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		Der Strafgefangene Willi Kufalt geht in seiner Zelle auf und ab.
Fünf Schritte hin, fünf Schritte her. Wieder fünf Schritte hin.

		Einen Augenblick bleibt er unter dem Fenster stehen. Es ist
schräg aufgestellt, soweit die eisernen Blenden das zulassen, und
herein dringt das Scharren vieler Füße, auch einmal der Ruf eines
Wachtmeisters: »Abstand halten! Fünf Schritte Abstand!«

		Station C hat Freistunde, eine halbe Stunde gehen sie dort im
Kreis, an der frischen Luft.

		»Nichts haben Sie zu reden! Verstanden?!« ruft der Wachtmeister
draußen, und die Füße scharren weiter.

		Der Gefangene geht gegen die Tür, nun bleibt er dort stehen und
lauscht in den Bau, der still ist.

		›Wenn Werner heute nicht schreibt‹ denkt er, ›muß ich zum
Pfaffen gehen und betteln, daß sie mich in das Heim aufnehmen.
Wohin soll ich sonst? Über dreihundert Mark macht mein
Arbeitsverdienst sicher nicht. Die sind bald alle.‹

		Er lauscht immer noch. ›In zwanzig Minuten ist die Freistunde
vorbei. Dann kommen wir runter. Sehen, daß ich vorher noch
was Tabak krampfe. Ich kann doch nicht die letzten zwei Tage ohne
Tabak sein.‹

		Er öffnet das Schränkchen. Sieht hinein. Aber natürlich ist kein
Tabak da.›Die Eßschüssel muß ich auch noch wienern, sonst kotzt
Rusch mich an. Putzpomade –? Besorgt mir Ernst.‹

		Auf den Tisch legt er Jacke, Mütze, Halstuch. Wenn draußen auch
ein strahlender, warmer Maitag ist, Halstuch und Mütze sind
Vorschrift.

		›In zwei Tagen ist es ja überstanden. Dann kann ich mich
anziehen, wie ich mag.‹

		Er versucht sich vorzustellen, wie sein Leben dann sein wird,
aber er kann es nicht.›Da gehe ich also die Straße lang und da ist
eine Kneipe und ich mache einfach die Tür auf und sage: Ober, ein
Glas Bier ...‹

		Draußen, in der Zentrale, der Hauptwachtmeister Rusch schlägt
mit dem Schlüssel gegen das Eisengitter. Es hallt durch den ganzen
Bau, in sechshundertvierzig Zellen ist es zu hören.

		›Schwein das, mit seiner ewigen Krachmacherei‹, murrt
Kufalt.›Stimmt wieder was nicht, Ruscheken? Wenn ich nur wüßte, was
ich anfange, wenn ich rauskomme! Die werden mich doch fragen, wohin
ich entlassen werden will ... Und wenn ich keine Arbeit weiß, wird
mein Verdienst von hier an die Wohlfahrt überwiesen, und ich darf
mir alle Wochen ein bißchen holen. Euch hust' ich was! Lieber dreh'
ich noch mit Batzke ein großes Ding –?‹

		Er schaut gedankenverloren auf seine Jacke, deren blauer Ärmel
[bookmark: page4] mit drei
weißen Streifen Wäscheband geziert ist. Was bedeutet, daß er
›dritte Stufe‹ ist, ein Gefangener also, dessen Führung auf
›nachhaltige Besserung und Wohlverhalten in der Freiheit‹ schließen
läßt.

		›Hab' ich kriechen müssen, um die zu kriegen! Und hat es
gelohnt? Das bißchen Tabak und eine halbe Freistunde mehr und Radio
einmal in der Woche abends und daß sie die Zelle nicht abschließen
tagsüber ...‹

		Das ist so: Kufalts Zellentür ist nicht abgeschlossen, die
Zellentüren der dritten Stufe werden nicht abgeschlossen, sondern
nur angelehnt. Aber es ist das eine seltsame Vergünstigung:
beileibe darf er die Tür nicht aufstoßen, auf den Gang treten und
auch nur zwei Schritt dort machen! Das ist verboten. Wenn er das
tut, wird ihm die dritte Stufe wieder entzogen. Sie ist eben offen,
die Tür, daß er das weiß, das ist Vorbereitung auf das Leben
draußen, wo ja auch die Türen nicht abgeschlossen sind ... eine
allmähliche Akklimatisierung, erdacht von einem Geheimratshirn.

		Der Gefangene steht wieder unter dem Fenster und überlegt einen
Augenblick, ob er hochklettern soll und hinaussehen. Vielleicht
sieht er jenseits der Mauern eine Frau –?

		›Nee, lieber nicht, sparen wir uns auf bis Mittwoch.‹

		Ruhelos nimmt er das Netz in die Hand und strickt sechs, acht,
zehn Maschen. Dabei fällt ihm ein, daß er sowohl Putzpomade wie
Tabak beim Netzekalfaktor schnorren kann – und er läßt die
Holznadel wieder fallen und geht gegen die Tür.

		Einen Augenblick steht er und überlegt, ob er es wagen soll.
Dann fällt ihm was ein, er knöpft schnell die Hosen ab, geht auf
den Kübel und legt sein Morgenei. Er kippt einen Schuß Wasser
darüber, schließt den Deckel, knöpft die Hosen wieder an und nimmt
den Kübel in beide Hände.

		›Wenn er mich schnappt, sag' ich, die haben heute früh
vergessen, bei mir zu kübeln‹, überlegt er und drückt mit dem
Ellbogen die angelehnte Tür auf.
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		Er wirft über die Schulter einen Blick gegen den Glaskasten der
Zentrale, wo, wie eine Spinne in ihrem Netz, sonst der
Hauptwachtmeister Rusch sitzt und alle Gänge, alle Zellentüren
überschaut. Aber Kufalt hat Dusel: der Hauptwachtmeister ist fort.
Statt seiner sitzt ein Oberwachtmeister da, den der ganze Krempel
langweilt: er liest Zeitung.

		Kufalt geht möglichst leise über den Gang zum Spülraum. Dabei
kommt er an der Zelle des Netzekalfaktors vorbei und zögert einen
Augenblick: da streiten zwei drin. Die eine Stimme kennt er, die
ist ölig: das ist der Netzemeister. Aber die andere ...

		Er steht und lauscht. Dann geht er weiter.

		In der Spülzelle ist Hochbetrieb. Die Kalfaktoren von C2 und C4
haben sich herauf geschlichen, eine stoßen.

		[bookmark: page5] Und
noch jemand ist hier:

		»Gott, Emil, Junge, Bruhn, sieht man dich wirklich mal wieder?!
Du mußt doch deinen Knast auch bald abgerissen haben?!«

		Dabei kippt Kufalt seinen Kübel in das Spülbecken.

		»Sauerei! Wo wir hier rauchen!« schimpft der Kalfaktor.

		Kufalt gibt an: »Du hältst dein Maul, Stubben! Seit wann bist du
denn überhaupt im Bunker? Ein halbes Jahr? Und so was reißt hier
die Fresse auf von wegen Sauerei?! Hättest ja draußen bleiben
können, wenn du Wasserspülung gewöhnt bist! Ach, halt die Klappe!
Ich bin dritte Stufe! – Hat einer von euch Tabak für mich?«

		»Hier, Willi«, sagt der kleine Emil Bruhn und gibt ihm ein
ganzes Paket Flaggenstolz und Blättchen. »Kannst du behalten. Ich
hab' bis Mittwoch stief.«

		»Mittwoch? Kommst du Mittwoch raus? Ich auch!«

		Bruhn fragt: »Sag mal, Willi, bleibst du eigentlich hier im
Kaff?«

		»Ausgeschlossen! Hier, wo lauter Wachtmeister rumlaufen! Ich
fahre nach Hamburg.«

		»Hast du denn da Arbeit?«

		»Nee, noch nicht. Aber ich krieg' sicher was. Ich denke, meine
Verwandten ... oder der Pfaffe ... Ich komme immer durch!«

		Und Kufalt lächelt, aber etwas kümmerlich.

		»Ich habe schon was. Ich fange hier in der Holzfabrik an.
Fallennester im Akkord. Ich komme mindestens auf fünfzig Mark die
Woche, hat mir der Meister gesagt.«

		»Das schaffst du«, bestätigte Kufalt. »Das kannst du. Das hast
du ja nun neun Jahre gemacht.«

		»Zehneinhalb«, sagt der kleine blonde Bruhn und blinzelt mit
seinen wasserblauen Augen. Er hat einen Seehundskopf, kuglig,
gutmütig. »Elf Jahre waren's. Ein halbes Jahr haben sie mir
geschenkt auf Bewährung.«

		»Mensch, Emil, das hätte ich doch nicht angenommen! Ein halbes
Jahr geschenkt – und wie lange sollst du dich bewähren?«

		»Drei Jahre.«

		»Schön dumm bist du. Und wenn du 'ne Kleinigkeit machst, wenn du
nur 'ne Scheibe einschmeißt in der Besoffenheit oder Krach schlägst
auf der Straße, schon mußt du dein halbes Jahr abreißen. Das hätte
ich doch gleich mit runtergerissen.«

		»Na, Willi, wenn man zehneinhalb Jahr Knast geschoben hat
...«

		»Mir haben sie ewig gesagt, der Direktor und der Lehrer und der
Pfaffe, alle: ich soll ein Gesuch auf Bewährung machen. Aber ich
bin nicht so dumm. Wenn ich Mittwoch rauskomme, dann hab' ich freie
Bahn ...«

		Ein Kalfaktor mischt sich ein: »Ich denke, dir haben sie dein
Gesuch abgelehnt?«

		»Abgelehnt? Gar keins gemacht habe ich, hast du Dreck in den
Ohren?«

		»Mir hat's aber der Hausvaterkalfaktor erzählt.«

		»Der? Was der weiß! Die dünken sich was, die vom Hausvater!
Weißt du, was das für einer ist? Kleine Kinder stößt der vor den
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und nimmt ihnen die Mark weg, die ihnen ihre Mutti für Besorgungen
gegeben hat. Von so einem läßt du dir Geschichten erzählen! – Hast
du Putzpomade?«

		»Der Kaliebe hat aber auch gesagt ...«

		»Quatsch! Ob du Putzpomade hast? Zeig mal her. Gut, die hab'
ich. Kriegst du nicht wieder. Ich muß noch wienern. Red hier bloß
keine Töne, Mensch. Außerdem hab' ich bei meinen Sachen ein großes
Stück Toilettenseife, das geb' ich dir dafür. Komm Mittwoch zur
Abgangszelle. Soll ich dir auch einen Brief mit rausnehmen? Gut,
gemacht. Mittwochmorgen Abgangszelle.«

		Der Kalfaktor von C3 läßt sich vernehmen: »Der gibt ja heute an,
noch und noch. Richtig durchgedreht, weil er übermorgen
rauskommt.«

		Aber Kufalt plötzlich stockwütend: »Ich und durchgedreht wegen
Rauskommen? Du spinnst ja. Mir ist das so scheiße, ob ich noch ein
paar Wochen hier bleibe oder nicht! 260 Wochen abgerissen – 1825
Tage – da staunste: – und ich soll angeben wegen Rauskommen?!«

		Dann wendet er sich ruhiger zum kleinen Bruhn: »Also, hör mal,
Emil – ach, willst du dich verdrücken? Freistunde muß gleich alle
sein. Sieh doch, daß du dich heute mittag in die dritte Stufe
mogelst ...«

		»Das kann angehen. Bei uns auf F hat Petrow Dienst. Der macht
es.«

		»Schön. Ich möcht' noch was mit dir reden. Also, hau jetzt
ab.«

		»Wiedersehen, Willi.«

		»Wiedersehen, Emil.«

		»Da will ich auch gleich ...«, sagt Kufalt und nimmt seinen
geleerten Kübel. »Ach so! Weiß einer, was mit dem Netzekalfaktor
los ist?«

		»Den hat wer in die Pfanne gehauen. Der schiebt Arrest.«

		»Ei wei! Wieso denn?«

		»Hat Briefe durchgeschmuggelt mit der schmutzigen Wäsche an eine
im Weibergefängnis.«

		»An welche?«

		»Weiß ich auch nicht. Eine kleine Schwarze soll es sein.«

		»Kenn ich«, sagt Kufalt. »Die ist aus Altona. Das ist die
Räuberbraut. Die hat ein halb Dutzend Jungens für sich auf Bruch
gehen lassen, und sie hat die Sore ... Wer ist denn jetzt
Kalfaktor?«

		»Den kenn' ich noch nicht. Der ist neu, der ist ne Schiebung vom
Netzemeister. So ein dicker Jude, eine faule Pleite soll er gemacht
haben ...«

		»Nee?« sagt Kufalt, und ihm fällt ein Wortfetzen ein, den er
vorhin hörte, als er mit seinem Kübel an der Zellentür vorbeikam.
»So ist das also. Na, den schleimigen Netzeonkel habe ich lange auf
dem Strich, den will ich jetzt mal in Salz legen. – Kneiste mal, du
Neuer, ob die Luft rein ist. – O Gott!« ruft er verzweifelt, »was
für Säuglinge schicken die uns hier in den Bau! Reißt die Tür auf,
daß der ganze Bunker zusammenfällt! Kneisten sollst du! – Ist der
Rusch in [bookmark: page7]
seinem Glaskasten? Nicht? Na, dann will ich mal die Netzeonkels
besuchen. Morgen.« Er nimmt seinen Kübel und tritt den Rückzug zur
Zelle an.
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		Auf dem Rückmarsch hat Kufalt einen Blick zum Glaskasten
geworfen: dort ist die Lage unverändert, Oberwachtmeister Suhr
studiert den Stadt- und Landboten.

		Vor der Zelle des Netzekalfaktors tritt Kufalt einen Schritt
seitlich, drückt sich fest in die flache Türnische und lauscht.

		Da steht er nun, in blauer Beiderwandhose und gestreiftem
Anstaltshemd, die Füße in Schlappen, mit spitzer, gelblicher Nase,
blaß, magere Glieder, aber ein Bauch. Etwa achtundzwanzig Jahre.
Eigentlich hat er freundliche braune Augen, nur spuken sie,
irrlichtelieren, verweilen nirgends. Sein Haar ist auch braun. Er
steht so da, horcht, versucht zu verstehen, was sie da reden. Den
Kübel hält er noch immer in beiden Händen vor dem Bauch.

		Einer sagt drinnen erregt: »Und Sie werden mir die zehn Mark
geben! Wozu schickt Ihnen meine Frau ständig Geld?«

		Und die ölige, sachte Stimme des Netzemeisters: »Ich tu' ja für
Sie, was ich kann. Daß ich Sie beim Arbeitsinspektor zum
Netzekalfaktor durchgedrückt habe, das können Sie mir nicht genug
danken!«

		»Ach was danken!« sagt der andere böse. »Viel lieber wäre ich zu
den Tüten gekommen. Hier an dem Bindfaden reißt man sich die ganzen
Hände blutig.«

		»Das ist nur die ersten Wochen«, tröstet der Netzemeister. »Das
werden Sie gewöhnt. Bei den Tüten ist es viel schlechter. Die
wollen alle zu mir, die Tüten kleben.«

		»Eine Hautschere müssen Sie mir auch besorgen, überall kriege
ich Reißnägel ...«

		»Da müssen Sie sich am Mittwoch zum Hausvater vormelden. Der hat
eine Hautschere. Da werden Sie vorgeführt und können sich die
Reißnägel abschneiden.«

		»Wann werde ich denn da vorgeführt?«

		»Wie der Hausvater Zeit hat Sonnabend oder Montag, vielleicht
auch schon Freitag.«

		»Meschugge sind Sie!« schreit der andere. »Nächsten Montag, und
meine Hände bluten schon jetzt! Das ganze Netz ist blutig, sehen
Sie!«

		Er schreit immer lauter.

		Kufalt vor der Tür grinst Er kennt das, wie es ist wenn die
Hände von dem scharfen Sisalgarn zu bluten anfangen, und morgens
ziehen sich die feinen, harten Fäserchen durch die Risse. Freilich,
ihm hat niemand gesagt daß der Hausvater eine Hautschere hat er hat
sich die Reißnägel mit zwei Scherben abgeklemmt

		›Ärgere dich nur, Freundchen‹, denkt er.›Hoffentlich schiebst du
einen langen Knast, daß du alles auch richtig lernst. – Mein Kübel
[bookmark: page8] stinkt
aber wieder mal gemein. Muß ich noch mit Salzsäure reinmachen. Wenn
ich heute vor den Arzt komme, muß mir der Lazarettkalfaktor welche
ausspucken ...‹

		»Und nun geben Sie mir endlich die zehn Mark. Ich lasse mich
nicht dummreden von Ihnen. Mein eigen Geld werde ich doch noch
kriegen können.«

		»Machen Sie sich und mich nicht unglücklich, Herr Rosenthal«,
sagt der Meister bittend. »Was wollen Sie mit Geld im Bau? Ich
besorge Ihnen doch alles, was Sie wollen. Ich kauf' Ihnen auch 'ne
Hautschere – aber bar Geld im Bau – das kann ja Kopp und Kragen
kosten.«

		»Stellen Sie sich nur nicht so an«, sagt der Gefangene
Rosenthal. »Sie sind ja gar kein Beamter, Sie sind doch nicht
vereidigt. Sie sind hier bloß von der Netzefirma, um die Arbeit
auszugeben. Gar nichts kann Ihnen passieren.«

		»Was wollen Sie bloß mit Bargeld? Das müssen Sie mir wenigstens
sagen!«

		»Tabak will ich mir kaufen.«

		»Das ist bestimmt nicht wahr, Herr Rosenthal. Tabak können Sie
doch von mir kriegen. Wozu wollen Sie das Geld?«

		Der andere schweigt.

		»Wenn Sie es mir sagen, so sollen Sie es kriegen. Aber ich will
wissen, wer es kriegt und wofür. Manche sind, die sind stiekum, da
kann man es machen.«

		»Stiekum?«

		»Die machen keine Lampen, Herr Rosenthal, die hauen uns nicht in
die Pfanne, die scheißen uns nicht an, die verpfeifen uns nicht –
die verraten uns nicht. So heißt das hier.«

		»Ich will Ihnen sagen«, flüsterte der andere – und Kufalt muß
sein Ohr ganz dicht an den Türspalt legen, um zu verstehen –, »aber
Sie dürfen nichts verraten. Da ist ein großer Schwarzer, ein
Gewalttätiger, sage ich Ihnen, der schlägt mich tot, wenn ich ihn
verrate, hat er mir gesagt. In der Heizung ist er, er hat sich an
mich herangemacht, in der Freistunde ...«

		»Der Batzke«, sagt der Meister. »Da haben Sie den richtigen
Ganoven gefaßt.«

		»Er hat mir versprochen, wenn ich ihm zehn Mark gebe – Meister,
Sie verraten uns nicht, nein? Gerade gegenüber von meinem Fenster,
auf der anderen Seite von der Straße, jenseits der Mauer, steht ein
Haus.« Der Rosenthal schluckt, holt tief Atem. Dann: »Ich kann
gerade in die Fenster reinsehen. Und zweimal habe ich dort 'ne Frau
gesehen. Und der Schwarze hat mir geschworen, wenn ich ihm die zehn
Mark gebe, so steht sie morgen früh um fünf am Fenster, ganz nackt,
und ich darf sie sehen. Ach, Meister, geben Sie die zehn Mark! Ich
komme hier um, ich bin schon halb verrückt! Meister, Sie
müssen!«

		»Diese Jungen«, sagt der Netzemeister bewundernd und stolz, »was
die für Dinger drehen! Aber wenn der Batzke es Ihnen sagt, der
macht es! Und der verpfeift uns auch nicht. Hier haben Sie ...«

		[bookmark: page9] Kufalt
zwängt den Fuß in den Spalt, drückt die Tür auf, ist mit einem
Schritt drin, sagt halblaut: »Kippe oder Lampen?« und steht
abwartend.

		Die starren verdonnert. Der Meister mit seinen vorquellenden
Fischaugen, dem runden Gesicht, dem Walroßbart, hat seine
Brieftasche in der Hand. Er glotzt. Unterm Fenster, bleich,
gedunsen, schwarz, etwas fett, steht der neue Netzekalfaktor
Rosenthal und hat Angst.

		Kufalt setzt mit einem Ruck den Kübel ab.

		»Keine langen Geschichten, Meister, oder ich verpfeif dich, daß
du selber Knast schiebst. Hier von wegen dem alten Netzekalfaktor
Arrest besorgen und den Speckjäger ins Fett setzen. – Hab doch
keine Angst, du dummes Schwein, es kostet ja bloß dein Geld! Ich
bin morgen früh um fünf selber am Fenster. Also raus, Meister, mit
der Marie! Kippe? Teilen können wir nicht, ich weiß ja nicht,
wieviel du gekriegt hast. Ich bin billig; hundert Mark!«

		»Da ist nichts zu machen, Rosenthal«, sagt der Meister
gottergeben. »Das Geld müssen wir ausspucken, wenn Sie nicht
mindestens acht Wochen Arrest schieben wollen. Der Kufalt ist
so.«

		»Kalt ist es da, Jungchen«, grinst Kufalt »Lieg du mal erst drei
Tage auf der Steinpritsche, da wird dir das Mark in den Knochen zu
Eis. Also wie wird's?«

		»Sagen Sie ja, Herr Rosenthal«, drängt der Meister.

		Zwei Glockenschläge hallen durchs Haus. Auf der ganzen Station
rührt es sich, Riegel knallen ...

		»Nu aber fix – oder ich bin in einer Minute beim
Hauptwachtmeister!«

		»Sagen Sie doch ja, Herr Rosenthal!«

		»Ich hetze den Batzke auf dich, du dickes Schwein, der ist mein
Kumpel. Der beißt dir die Nase ab.«

		»Bitte, sagen Sie ja, Herr Rosenthal!«

		»Also geben Sie ihm ... aber ich trage den Schaden nicht allein,
Meister!«

		»Handgeld«, sagt Kufalt und spuckt auf den Hunderter.
»Übermorgen bin ich draußen, Dicker, da denke ich bei den kleinen
Mädchen an dich. – Du, Meister, stell mir den Kübel auf die Zelle
während der Freistunde. Und Salzsäure stellst du daneben, sonst
donnert's! Morgen!«

		Kufalt huscht über den Gang in seine Zelle.
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		Lärmend, klappernd, schwatzend sind achtzig Gefangene die vier
Eisentreppen hinuntergeschusselt zum Erdgeschoß. Nun, am Tor zum
Freihof, stehen zwei Wachtmeister und wiederholen wie die
Automaten: »Abstand nehmen! Es wird nicht gesprochen. Nehmen Sie
Abstand! Wer spricht, kriegt eine Anzeige.«

		Die Gefangenen schwatzen doch. Nur in nächster Nähe der
Wachtmeister [bookmark: page10] werden sie stumm, aber kaum vorbei,
unterhalten sie sich schon wieder in jenem lauten Flüsterton, der
gerade über fünf Schritte Abstand reicht und bei dem nur der Mund
nicht bewegt werden darf, denn das ist Grund zu einer Anzeige.

		Kufalt ist hoch in Form. Er unterhält sich gleichzeitig mit
Vorder- und Hintermann, die von ihm, dem Drittstufler, Neues hören
wollen.

		»Das ist eine Scheißhausparole, daß die zweite Stufe jetzt auch
zum Radio darf. Glaub doch so was nicht, Mensch!«

		– – –

		»Ja, übermorgen komm' ich raus. – Weiß ich noch nicht.
Vielleicht dreh' ich ein Ding, vielleicht geh' ich auch zu meinem
Schwager aufs Büro.«

		– – –

		»Wie sollen die denn hundertfünfundzwanzig Mann aus der zweiten
Stufe in dem Schulzimmer unterbringen?! Da haben doch höchstens
fünfzig Platz! Du bist ja doof, Mensch. Jeden Dreck glaubst
du!«

		– – –

		»Mein Schwager? Möchtste wissen, glaub' ich. – Der hat ein
Filzlatschenbergwerk, wenn du's wissen willst. Da kannst du auch
'nen Posten kriegen.«

		»Halten Sie den Mund, Kufalt«, sagt der Wachtmeister. »Immer die
Herren von der dritten Stufe, die auffallen.«

		»Ich hab' nicht geredet, Herr Wachtmeister, ich hab' nur tief
geatmet.«

		»Den Mund sollen Sie halten, sonst ist 'ne Anzeige fällig.«

		»Meine Sachen hab' ich beim Hausvater. Alles tiptop, Frack auf
Seide, Lackstiefel – Mensch, wird das einem vorkommen, nach den
fünf Jahren!«

		»Ach, laß doch den Affen von Wachtmeister quatschen! Wenn der
was will, verpfeif ich ihn. Der hat sich heimlich von mir ein
Einholnetz und eine Hängematte stricken lassen.«

		– – –

		»Ich hab' ja nur eine Angst ... Wie lange bist du drin? Drei
Monate? Sag mal, tragen die Weiber noch so kurze Röcke? Mir ist
erzählt, sie tragen jetzt wieder lange Röcke ...«

		– – –

		»Das kann ich ihm nicht beweisen? Das kann ich ihm doch
beweisen! Ich sag' einfach zum Direktor: in der vierten Reihe vom
Einholnetz ist eine Masche doppelt gestrickt, und schon ist er
drin!«

		– – –

		»Na, Gott sei Dank! Ist das so, kann man die ganzen Schinken
sehen, wenn sie sich setzen? Und beim Radeln das bloße
Fleisch?«

		»Treten Sie raus, Kufalt, Sie sind ja heute rein verrückt!
Wollen Sie die letzten Tage noch Arrest schieben? Gehen Sie hier an
der Mauer, Sonderloge für die Herren von der dritten Stufe.«

		Kufalt geht solo. Die im Kreis verspotten ihn: »Natürlich die
[bookmark: page11] dritte
Gruppe! – Die Speckjäger! Die Radioherren! Biste stolz auf deine
drei Streifen, Arschlecker?«

		»Ihr könnt mir alle ...« Und er denkt: ›Hundert Mark. Fein! Nun
habe ich schon mindestens vierhundert Mark, und wenn Werner Pause
heute schreibt und Geld schickt ...‹ – »Sie, Herr Wachtmeister
Steinitz, was kostet eigentlich die Fahrt Dritter bis Hamburg?«

		»Wollen Sie sich jetzt mit mir unterhalten? Seien Sie ruhig,
oder ich lasse Sie auf die Zelle abführen.«

		»Herr Wachtmeister, Herr Wachtmeister! Ich hätte heute so schön
Zeit, Ihnen noch 'ne Einholtasche zu stricken.«

		»Frech willst du werden?! Warte, Jungchen, ich schlage dir die
Schlüssel über den Schädel! Machst du, daß du ...«

		»Ich hätte heute wirklich Zeit, Herr Wachtmeister! Und das Pfund
Margarine, das Sie mir für die Hängematte versprochen haben, ist
auch noch nicht übergekommen.«

		»Schweinekerl! Erpresser! Jetzt willst du Lampen machen, was?
Letzten Tag? Feiges Aas! – Ach was, tritt da rein. Werd' ich mich
noch mit dir ärgern! – Fünf Schritte Abstand – und daß Sie den Mund
halten, Kufalt!«

		»Ich bin stiekum, Herr Wachtmeister, ich rede keinen Ton!«

		Es ist Mai, der Himmel ist blau, jenseits der Mauer, über sie
hin, blühen die Kastanien. Das Rund, das die Gefangenen umkreisen,
hat der Gärtner mit Wruken bepflanzt, die gerade angegangen sind,
ein spärliches Gelbgrün in diesen traurigen, fahlen Farben von
Schlacke, pulvriger Erde, Zement.

		Sie gehen im Kreise und flüstern. Sie gehen und flüstern. Sie
gehen und flüstern.
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		Zurück in seiner Zelle, fällt Willi Kufalt zusammen. So geht's
ihm immer. Wenn er mit anderen zusammen ist, redet er, erzählt er,
gibt an, ist der große Ganove und allbefahrene Knastschieber, aber
allein mit sich ist er sehr allein, wird klein und verzagt.

		›Hätte nicht so sein sollen zu Wachtmeister Steinitz‹, denkt
er.›Gemein war das. Bloß damit die grünen Jungens, die Stubben,
sehen, daß ich ihn in der Tasche habe. Es lohnt nicht, alles mache
ich verkehrt – wie wird's draußen gehen?‹

		Wenn der Schwager doch erst schriebe –! Aber so ... da ist die
Welt draußen, alle diese Städte und die Zimmer, von denen man eines
mieten muß, und die Arbeitsstellen und das Geld, das viel zu
schnell alle wird – und was dann?

		Er starrt vor sich hin. Keine achtundvierzig Stunden trennen ihn
vom Entlassungstermin, den er sich so heiß herbeigesehnt hat seit
fünf Jahren. Nun ist ihm angst. Hier ist er gern gewesen, er hat
sich rasch gefunden in den Ton und die Art, er hat schnell gelernt
wo man demütig sein muß und wo man frech werden kann. Seine Zelle
ist immer blank gewienert gewesen, sein Kübeldeckel hat stets
geglänzt [bookmark: page12]
wie ein Spiegel, und den Zementboden seiner Zelle hat er zweimal
die Woche mit Graphit und Terpentin geputzt, daß er geschimmert hat
wie ein Affenarsch.

		Sein Pensum hat er immer gestrickt, oft zwei, manchmal sogar
drei, er hat sich Zusatzlebensmittel kaufen können und Tabak. Er
ist in die zweite Stufe gekommen und in die dritte, ein
vertrauenswürdiger Mustergefangener, in dessen Zelle die
Kommissionen geführt wurden und der stets angemessen und bescheiden
geantwortet hat.

		»Ja, ich fühle mich sehr wohl hier, Herr Geheimrat.«

		»Nein, ich merke, es tut mir gut, Herr Oberstaatsanwalt.«

		»Nein, ich habe über nichts zu klagen, Herr Präsident.«

		Aber manchmal – jetzt grinst er, er denkt daran, wie er den
kleinen Studentinnen, die Wohlfahrtsfürsorgerinnen werden wollten
und ihn so gierig nach seiner Straftat fragten, wie er denen
demütig statt Unterschlagung und Urkundenfälschung geantwortet hat:
»Blutschande. Hab' mit meiner Schwester geschlafen. Leider.«

		Er denkt an das entzückt über diesen Witz grinsende Gesicht des
Polizeiinspektors und an die eine Studentin, die ihm mit flammendem
Blick immer dichter auf den Leib rückte. Nettes Mädchen, hat ihm
guten Stoff für manches Einschlafen geliefert.

		Und die feine Zeit, als er beim katholischen Pfaffen immer den
Altar rüsten mußte, trotzdem der sich heftig gegen einen
›Evangelischen‹ gewehrt hatte. Aber es gab ›keine
vertrauenswürdigen Katholiken‹ im Bau, das war ein Hieb der
evangelischen Beamten gegen den katholischen Pfarrer.

		Wie er da hinter der Orgel gestanden und Luft in die Bälge
gepustet hatte, und der Kantor gab ihm jedesmal eine Zigarre und
einmal war der katholische Kirchenchor oben und die Mädels
schenkten ihm Schokolade und feine Toilettenseife. Hinterher nahm
sie ihm freilich der Hauptwachtmeister Rusch wieder ab. »Puff!
Puff!« hatte er in Kufalts Zelle geschnuppert, »riecht hier wie
Puff.« Und hatte so lange gesucht, bis er sie gefunden hatte und
die olle Sodaseife wieder Trumpf war.

		Nein, eine gute Zeit hatte er gehabt, alles in allem, eigentlich
kam die Entlassung etwas Hals über Kopf. So recht vorbereitet war
nichts, er würde ganz gerne noch so sechs oder acht Wochen bleiben,
sich auf die Entlassung rüsten. Oder war es, daß er auch schon
meschugge war, zu spinnen anfing –? Er hatte es ja hundertmal
erlebt, die Vernünftigsten, die Ruhigsten wurden kurz vor der
Entlassung durchgedreht, fingen an zu spinnen. War er auch so
weit?

		Vielleicht ja, das mit dem Netzemeister und dem dicken Juden, da
so einfach in die Zelle, das hätte er früher nicht riskiert, und
das mit Wachtmeister Steinitz auch nicht.

		Wenn nur erst der Schwager schriebe! Hatte der Hauptwachtmeister
heute schon die Post verteilt? Schwein das, auf den konnte man sich
auch nie verlassen, hatte er keine Lust, gab er drei Tage keine
Post aus!

		Kufalt macht ein paar Schritte und stutzt. Er hat doch die
Waschschüssel [bookmark: page13] stets so auf dem Schränkchen stehen, daß ihr
Rand millimetergenau mit der Schrankkante abschneidet? Und jetzt
steht sie mindestens einen Zentimeter zurück?

		Er öffnet die Schranktür.

		›Kieke da, der hat meine Zelle durchgefilzt, das olle Stielauge,
der Netzemeister! Hat die Hoffnung noch nicht aufgegeben auf seinen
Hunderter! Na, warte, mein Junge, wenn du dich da man nicht
schneidest!‹

		Kufalt wirft einen argwöhnischen Blick gegen den Spion und
greift dann rasch an sein Halstuch. Es knittert beruhigend darin.
Aber nun fällt ihm ein, daß in spätestens einer halben Stunde
Vorführung beim Arzt ist, und da muß er sich ausziehen und darf
also den Hunderter nicht bei sich haben. Das weiß der Netzemeister
auch, dann wird er die Zelle nochmal filzen ...

		Kufalt zieht grübelnd die Stirne in Falten. Er weiß natürlich,
daß es in der Zelle kein Versteck gibt, das die Beamten nicht
kennen. Die haben da vorne eine Liste, ein Wachtmeister hat es ihm
mal erzählt; zweihundertelf Möglichkeiten gibt es, in dem Dreckding
von Zelle was zu verstecken.

		Aber für ihn handelt es sich jetzt nur darum, ein Versteck zu
finden, das anderthalb Stunden vorhält. Länger dauert die
Vorführung beim Arzt nicht, und länger hat der also auch keine Zeit
zu suchen.

		Im Rücken vom Gesangbuch? Nein, das ist schlecht. In der
Kapokmatratze? Das wäre nicht dumm, aber dafür ist die Zeit jetzt
zu kurz, er kann nicht auftrennen und zunähen in der halben Stunde
bis zur Vorführung. Außerdem mußte er sich erst das passende Garn
von den Sattlern besorgen.

		Nun zeigt es sich, daß es dumm war, den Kübel zu leeren,
anderthalb Stunden in dem Dreck auf dem Boden zu liegen, das hätte
dem Hunderter nichts geschadet, das wäre wieder rauszukriegen
gewesen, aber nun war der Kübel leer.

		Unter den Tisch kleben?

		Am besten unter dem Tisch mit Brotkrumen festkleben!

		Er dreht schon an den Kügelchen, aber dann läßt er es wieder: es
ist zu bekannt und ein Blick genügt. Lieber nicht.

		Kufalt wird nervös. Es klingelt schon zum Schluß der letzten
Freistunde, in einer Viertelstunde geht die Vorführung los. Ob er
den Schein doch mit zum Arzt nimmt? Er könnte ihn ganz fest
zusammenrollen und sich hinten reinstecken. Aber vielleicht gibt
der Netzemeister dem Hauptbullen vom Lazarett einen Wink, und dann
wird er so gefilzt – die sind imstande und untersuchten ihn auf
Mastdarmkrebs!

		Er ist ratlos. Es ist genau, wie wenn er rauskommen wird. Da
sind auch so viele Möglichkeiten, und bei allen ist ein ›Aber‹
dabei. Man muß sich entscheiden können, aber das eben kann er
nicht. Wie soll er auch? Die haben ihm doch hier fünf Jahre lang
jede Entscheidung abgenommen. Die haben gesagt: ›Friß!‹ und da hat
er gefressen. Die haben gesagt: ›Geh durch die Tür!‹ und da ist er
durchgegangen, und ›Schreib heute!‹ und da hat er heute seinen
Brief geschrieben.

		[bookmark: page14] Die
Luftklappe ist auch nicht schlecht. Nur zu bekannt, viel zu
bekannt. In dem einen Bettbrett ist ein Riß – aber wenn einer
zufällig hinsieht, sieht er sofort den Schimmer vom Papier. Er
könnte den Schemel auf den Tisch stellen und das Dings auf den
Schirm der Deckenlampe legen, aber das machen alle, und außerdem
kann gerade einer durch den Spion linsen, wenn er auf dem Tisch
steht.

		Kufalt dreht sich rasch um und sieht nach dem Spion. Richtig, er
hat's gefühlt, da ist ein Glotzauge, das ist dem seines, das
Fischauge!

		Und in gespielter Wut springt er gegen die Tür, ballert daran
und brüllt: »Willst du weg vom Spion, Kalfaktor, verdammter!«

		Es geht knallbumms, die Tür fliegt auf, und in ihr steht der
Hauptwachtmeister Rusch.

		Nun heißt es theatern, denn Rusch liebt nur die eigenen Späße.
Bei Hauptwachtmeister Rusch muß man demütig sein, und so ist Kufalt
ganz hübsch betreten, als er stottert: »O Verzeihung, Herr
Hauptwachtmeister! Herr Hauptwachtmeister verzeihen, ich dachte, es
wäre das Biest von Kalfaktor, der kneistert immer, wo ich meinen
Tabak lasse.«

		»Wat denn? Wat denn! Krach gibt's nicht. Der Lack geht von der
Türe.«

		Kufalt schmeichelt: »Herr Hauptwachtmeister wissen doch, bei mir
ist immer alles in Butter, kein Ratzer im Lack.«

		Der Hauptwachtmeister, ein etwas stoppliger Napoleon, der wahre
Herrscher über das Gefängnis, wortkarg, stets voller
Überraschungen, erbitterter Feind jeder Neuerung, des
Stufenstrafvollzugs, des Direktors, der Beamten, jedes Gefangenen –
der Hauptwachtmeister Rusch antwortet nicht, sondern geht zum
Schränkchen, an dem Personalien- und Vergünstigungstafel hängt.

		»Was ist mit Vögeln?« fragt er.

		»Mit Vögeln?« fragt Kufalt, halb verwirrt, halb grinsend.

		»Vögeln! Vögeln!« knarrt der Despot ärgerlich und tippt mit dem
Finger auf die Vergünstigungstafel. »Hier steht: zwei
Kanarienvögel. Wo sind die? Verschoben, was?«

		»Aber Herr Hauptwachtmeister«, sagt Kufalt vorwurfsvoll und
denkt dabei voll Angst an den Hunderter, der immer noch in seinem
Halstuch steckt. »Die gelben Spatzen sind doch draufgegangen, als
im Winter die Zentralheizung kaputt war. Ich hab's Ihnen doch noch
gesagt!«

		»Gelogen. Gelogen. Erstunken. Gelogen. Der Schuster, der Maaß,
hat zweie zu viel. Das sind deine. Verschoben!«

		»Aber, Herr Hauptwachtmeister, ich habe es Ihnen doch gesagt,
daß sie krepiert sind! Ich bin im Glaskasten bei Ihnen gewesen und
habe es Ihnen gemeldet.«

		Der Hauptwachtmeister steht unterm Fenster. Er dreht dem
Gefangenen den Rücken, der sieht nur die dicken weißen Hände, die
mit den Schlüsseln spielen.

		›Wenn er doch ginge!‹ fleht Kufalt. ›Jeden Augenblick kommt die
Vorführung zum Arzt, und ich mit dem Schein im Halstuch! Ich bin ja
geplatzt! Ich komme gleich wieder in Untersuchungshaft!!‹

		[bookmark: page15] »Die
dritte Stufe!« knurrt das Haupt. »Immer die dritte Stufe. Alle
Unordnung im Bau. Ihr Geld, Ihre Arbeitsbelohnung ...«

		»Ja –?« fragt Kufalt, als nichts mehr kommt.

		»Aufs Wohlfahrtsamt. Da kannst du dir jede Woche fünf Mark
holen.«

		»Herr Hauptwachtmeister«, fleht Kufalt »das werden Sie doch
nicht tun, wo ich meine Zelle immer so fein gewienert habe!«

		»Wat denn! Tu' ich. Mach' ich. Mir ganz egal. Wienern –? Ordnung
mit Vögeln – hahaha!«

		»Haha«, lächelt auch Kufalt gehorsam.

		»Was ist«, fragt der Hauptwachtmeister und kann plötzlich
Deutsch, »mit dem Netzemeister und dem neuen Netzekalfaktor?«

		»Neuer Netzekalfaktor?« fragt Kufalt »Ist denn ein neuer da? Den
hab' ich noch gar nicht gesehen.«

		»Viole! Scheiß die andern an! Zehn Minuten warst du bei denen in
der Zelle!«

		»Aber nein, Herr Hauptwachtmeister, ich war heute überhaupt nur
zur Freistunde aus meiner Zelle!«

		Der Hauptwachtmeister streicht mit dem Finger nachdenklich über
das Schrankdach. Er besieht den Finger, nicht unbefriedigt, dann
beriecht er ihn. Nein: es hat auch nicht eine Spur von Staub auf
dem Schrank gelegen. Er besinnt sich und geht gegen die Tür. »Also
Arbeitsbelohnung durch Wohlfahrt.«

		Kufalt überlegt fieberhaft: ›Sag ich jetzt nichts, so geht er
und ich kann den Hunderter verstecken, aber hänge ewig bei der
Wohlfahrt. Hau' ich die aber in die Pfanne, bin ich zwar den
Hunderter los, kriege aber übermorgen meine Arbeitsbelohnung hier
bar ausbezahlt Aber auch nur vielleicht.‹

		»Herr Hauptwachtmeister ...«

		»He –?«

		»Ich war in der Zelle – bei denen.«

		Der wartet. Schließlich: »Was ist –«

		»Der kriegt für den dicken Juden Briefe. Das müssen Sie mal
filzen gehen.«

		»Nur Briefe?«

		»Er wird's ja nicht tun für die schöne Nase von dem.«

		»Weißt du was?«

		»Filzen müssen Sie, Herr Hauptwachtmeister. Heute noch, gleich –
da finden Sie was.«

		Die Tür geht auf: »Kufalt zum Arzt!«

		Kufalt sieht auf den Hauptwachtmeister.

		»Los!« sagt er gnädig. »Vögel krepieren hier alle im Bau.«

		»Dem Aas, dem Netzemeister, habe ich das fein besorgt«, denkt
Kufalt, als er die Treppe hinunterschlurrt. »Nun hat er keine Zeit
in meiner Zelle zu suchen. Ach Gott das wäre ja jetzt auch egal!
Nun habe ich den Schein doch noch bei mir, verdammt!«
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		[bookmark: page16] Der
Wachtmeister sieht Kufalt über das Geländer weg nach. »Ein bißchen
dalli, Kufalt! Tut, als wüßte er nicht Bescheid. Bist doch
wahrhaftig genug zum Arzt gelaufen!«

		›Ist ja gar nicht wahr‹, denkt Kufalt. ›Seit der mich damals
angezeigt hat wegen Simulieren, als ich den Daumen verknackst hatte
und nicht stricken konnte, bin ich keine dreimal mehr bei ihm
gewesen. Und ich hatte nicht Viole geschoben, ich hatte den Daumen
wirklich verknackst!‹

		Nein, es sind schlechte Aussichten, den Schein noch irgendwie
loszuwerden. Auf allen Gängen ist Hochbetrieb. Vorführung zum
Direktor, zum Polizeiinspektor, zum Arbeitsinspektor, zum Arzt, zum
Pastor, zum Lehrer – auf allen Stationen knallen die Riegel,
knacken die Schlösser, laufen Beamte mit Listen, schieben sich
Gefangene in ihren blauen Schlotterhosen lang.

		›Mir geht eben alles schief. Wenn ich mal wirklich keß bin und
schneide mir eine Scheibe ab – ein richtiger Ganove werde ich doch
nie ...‹

		Unten begrüßt ihn Oberwachtmeister Petrow, ein oller Posener,
schon in der Vorkriegszeit Kittchenhengst gewesen, Liebe aller
Gefangenen.

		»Na, Kufalt, olles Haus, is sich Zeit rum? Siehst du, is gewesen
ein Blitz! Warum hat Hauptwachtmeister dir Zelle gegeben? Hättest
du machen können auf der Treppe ab das kleine Endchen Knast! – Wie
lange? Fünf Jahre? Mensch, Kufalt, Zeit läuft sich wie Auto; was
sich kleines Mädchen freuen wird, daß du alles hast aufgespart für
sie.«

		Der dicke Petrow schnauft strahlend, und die Gefangenen grinsen
beifällig.

		»Nein, stell dich dort hin, Kufalt, Haus. Nich zu Batzke, denn
ihr schwatzt, und der Olle kuckt aus Glaskasten, kuckt, kuckt! –
Siehst du, hier, und drei Schritte Abstand. – Komm her, du Neuer
mit Brille, willst du zu Fuß gehen auf Hamburg –? Bleib hier, mein
Söhnchen, mach ein bißchen halt hier bei uns, Liebling ... Geh
nicht mehr weiter.«

		An die dreißig Gefangene stehen schon da, wartend auf die
Arztvisite, und noch kommen immer mehr von allen Stationen dazu.
Kufalt hat den kleinen Tischler, den Emil Bruhn, entdeckt und winkt
ihm aus der Ferne zu.

		»Das wird ja heute wieder endlos«, stöhnt er zu seinem
Vordermann, »todsicher ist der Fraß eiskalt, wenn wir auf die Zelle
kommen. Und heute gibt's Erbsen.«

		Der vor ihm dreht sich um. Er ist ein langes Reff in einer
unglaublichen Kledage, Röhren aus lauter hell- und dunkelblauen
Flicken, eine Weste, die so kurz ist, daß zwischen Hosen- und
Westenrand eine Handbreit Hemd hervorsieht, und eine Jacke mit
Ärmeln nur bis an die Ellbogen. Darüber ein kleiner, blasser, böser
Kopf.

		[bookmark: page17] »Dich
haben sie ja beim Hausvater fein in der Mache gehabt«, sagt Kufalt.
»Hast ihn wohl geärgert. – Wie lange reißt du ab?«

		»Sprechen Sie mit mir?« fragt das Reff. »Darf man denn hier
sprechen?«

		»Nee. Aber du darfst ruhig du zu mir sagen, unsre Kübel werden
doch alle zusammen ausgeschüttet. – Wieviel mußt du abreißen?«

		»Ich bin zu zwei Jahren Gefängnishaft verurteilt. Aber ich bin
unschuldig, zwei Zeugen haben einen Meineid geschworen. Ich habe
schon Anzeige bei der Staatsanwaltschaft erstattet.«

		»Das mit dem Meineid sagen wir alle, wenn wir reinkommen«,
tröstet Kufalt. »Das gibt sich. – Was hat auf deinem Schild über
der Zelle gestanden, vor der Verhandlung?«

		»Schild –? Wie meinen Sie das? Ach so! Untersuchungsgefangener,
als ein ›U‹.«

		»Quatsch, das ›U‹ heißt doch nicht Untersuchungsgefangener, das
heißt Unschuldiger. Und was hängt jetzt an deiner Zelle?«

		»Strafgefangener. ›S‹.«

		»Wieder Quatsch. Schuldiger! Das ist alles ganz einfach. Wenn du
verknackt bist, bist du auch schuldig, da hilft kein Reden. Urteil
ist Urteil. Rede hier bloß keinen Stuß von wegen Meineidsanzeigen,
auf die süße Tour fallen wir hier nicht rein. Da sind 'ne ganze
Menge, die nehmen das gewaltig sauer, wenn du so daherredest.«

		»Na, erlauben Sie mal, ich bin unschuldig, meine Frau und mein
Prokurist werden ein paar Jahre Zuchthaus wegen Meineid kriegen.
Hören Sie mal zu, ich werde Ihnen das erzählen ...«

		Aber es kommt nicht mehr zum Erzählen. Vom Glaskasten her klingt
heftiges Schlüsselgeklopfe. »Herr Petrow, passen Sie gefälligst
auf! Der Lange da, der Menzel, schwatzt immerzu mit dem
Kufalt.«

		Petrow stürzt sich wutenbrannt auf den ›Unschuldigen‹: »Soll ich
dir Giftzahn ausreißen, Laster, langes, geklebtes? Bist du in
Judenschule, denkst du? Glaubst du? Marsch, marsch, marsch, Linken,
Rechten, Linken, Rechten in Arrestzelle, kannst du reden mit Eisen,
bis Arzt kommt, Schwätziges, du!«

		Knack knack, die Zellentür fliegt zu, der ganz verstörte Lange
ist verschwunden, und im Vorbeigehen flüstert Petrow strahlend dem
Kufalt zu: »Hat er Schiß gekriegt, der Neue? Bin ich schrecklich
wütend? Söhnchen, mach mit dem nicht Kumpelage, immer ist das bei
Direktor und Inspektor und schwätzt alles, was es hört.«

		Und Petrow ist schon zehn Schritte weiter. Da stehen isoliert
zwei Braune, schmucke Zuchthaushusaren, sicher auf Transport hier.
Und die beiden Isolierten hatten drei Schritte vorwärts gemacht,
vom Linoleum herunter auf den gewachsten Zementboden, wohl um etwas
Anschluß zu finden bei den anderen Gefangenen, vielleicht wegen
Tabak ...

		»Bleibt sich hier, die Herren, auf dem braunen Linolei, immer
auf dem Linolei. Hier, die Herren!«

		Die Zuchthäusler sehen nicht auf, sie sehen starr vor sich in
die Luft, hören nichts, rühren sich nicht. Kufalt stellt wieder
fest, daß [bookmark: page18]
Zuchthäusler eine ganz andere Art haben, mit Beamten umzugehen.
Gefängnisgefangene schmusen sich an, suchen auf du und du zu
kommen, der Zuchthäusler hat nie einen Beamten gesehen, die sind
alle Luft für ihn.

		Petrow empört sich ernstlich: »Auf den Linolei! Auf den
Linolei!«

		Die beiden hören nichts, sehen nichts. Nur wie zufällig machen
sie gerade jetzt einen Schritt, zwei Schritte, drei Schritte – und
stehen wieder auf dem Linoleum. Den Beamten haben sie gar nicht
gesehen.

		Die Tür zum Lazarett tut sich auf. In seinem weißen Mantel
erscheint der Lazaretthauptwachtmeister: »Vorführung zum Arzt!«

		»Paarweise antreten!« schreit Petrow. »Einrücken ins
Lazarett!«

		Und im selben Augenblick bricht die sorgfältig bewahrte Ruhe und
Ordnung zusammen. An die fünfzig Gefangene rücken im Gelärm und
Geschwätz durch die enge Schlucht eines Ganges über eine Treppe ins
Lazarett. Petrow versucht, wenigstens die beiden Zuchthäusler im
Auge zu behalten, aber sofort sind die untergetaucht zwischen den
anderen, tauschen Worte, ihre Hände fassen zu.

		»Na, wartet! Werde ich filzen euch auf Tabak, Schweine,
miserablige! – Na, laß sie! – Stellt euch hierhin, ihr beide!«

		»Alles in zwei Gliedern aufstellen, die Gesichter zur Wand, die
Rücken gegeneinander. Schuhe und Pantoffeln ausziehen und vor sich
stellen!« kommandiert der Lazaretthauptwachtmeister.

		Es geschieht, ein Name wird aufgerufen, und der Gefangene
verschwindet im Arztzimmer, der Hauptwachtmeister hinterher.

		»Das wird heute wieder endlos dauern«, haucht Kufalt zum kleinen
Bruhn, der neben ihm steht.

		»Weiß man nicht, Willi«, flüstert Bruhn. »Manchmal macht er
sechzig in einer halben Stunde fertig. Siehst du, geht der Krach
schon los.«

		Aus dem Arztzimmer tönt Geschimpfe, Geschrei, der Gefangene
erscheint, wutrot: »Aber ich bin wirklich krank, ich beschwere mich
beim Strafvollzugsamt, das lasse ich mir nicht gefallen!«

		»Gehen Sie schon, gehen Sie«, drängt der Hauptwachtmeister.

		»Simulantengesindel«, hört man den Arzt schreien. »Ich besorg's
euch! Der Nächste!«

		»Riecht heute sauer«, sagt Batzke auf der anderen Seite von
Kufalt. »Wenn er schon beim ersten so anfängt ...«

		»Wenigstens kommen wir dann schneller dran. Ich will noch zum
Fußball. Du doch auch?«

		»Weiß noch nicht. Mein Affenfett ist alle, ich muß erst noch mal
auf die Anschaffe.«

		»Müssen wir uns eigentlich ganz ausziehen?« fragt Kufalt.

		Und Batzke: »In Fuhlsbüttel mußten wir's. Wie's hier bei den
Preußen ist, weiß ich nicht.«

		»Unsinn«, flüsterte Bruhn von der anderen Seite. »Gar nichts
wird gemacht. Der sieht uns gar nicht an.«

		»Glaub' ich nicht«, sagt wieder Kufalt. »In der
Strafvollzugsordnung steht doch, daß die Gefangenen vor ihrer
Entlassung gründlich auf Gesundheit und Arbeitsfähigkeit zu
untersuchen sind.«

		[bookmark: page19] »Da steht
viel.«

		»Also du meinst, wir brauchen uns nicht auszuziehen?«

		Batzke flüstert: »Na, was für heiße Sore hast du denn in deinen
Lumpen, Kufalt? Machen wir Kippe oder –?«

		»Stille seid ihr, Klatschtanten«, ruft Petrow. »Mit Schlüssel in
Genick schlag' ich!«

		»Ach, Herr Oberwachtmeister, darf ich nicht mal austreten? Herr
Oberwachtmeister, es zieht mir ja so durch den Bauch! Ich hab' ja
so 'ne Angst vor dem Arzt!« grinst Kufalt.

		»Na, geh scheißen, altes Haus. Drüben in Spülzelle. Daß du aber
keine drinnen stößt, sonst alles Qualm, und Doktor schimpft.«

		»Bestimmt nicht, Herr Oberwachtmeister.«

		Und Kufalt verschwindet in der Spülzelle, deren Tür er anlehnt.
Der Sicherheit halber zieht er die Hosen runter, aber dann stellt
er sich mit dem Rücken gegen den Spion, nimmt hastig den Schein aus
dem Halstuch, schiebt ihn tief in die Socken (›so, Batzke, Kippe is
nich‹), macht sich zurecht, läßt einen Augenblick die Wasserleitung
laufen und stellt sich wieder in Reih und Glied.

		Petrow steckt den Kopf prüfend in die Spülzelle und zieht ihn
befriedigt zurück. »Nicht geraucht, keine gestoßen, braver Kerl,
Kufalt.«

		Und Kufalt fühlt sich ob dieses Lobes richtig gerührt.

		Doch Batzke flüstert: »Na, Mensch, Kufalt, wie is –? Kommst du
rüber mit der Sore, oder soll ich?«

		Und Kufalt dagegen: »Und was ist mit dem dicken Juden und der
nackten Schickse? Mensch, hau bloß ab, bei mir immer
Fehlmeldung!«

		»Na also«, grinst Batzke. »Hast du den Stubben auch
hochgenommen? Sauber! Sauber!«

		Aus der Ecke grollt eine drohende Stimme: »Wie lange sollen wir
hier noch in Socken auf dem kalten Fußboden stehen? Eine
Schweinerei ist das! Beschweren werde ich mich!«

		Petrow grinst: »Die Herren aus dem Zuchthaus? Hat sich
Medizinalrat so angeordnet. Kann ich nichts machen, Herren.
Beschweren sich bei Medizinalrat.«

		»Möchte ich auch wissen«, sagt Kufalt leise zu Bruhn, »warum
diese Schweinerei ist. Zehnmal habe ich mir schon den Husten bei
dieser Steherei auf dem kalten Fußboden geholt.«

		»Daß wir den Herren Lazarettkalfaktoren ihr Linoleum nicht
zerkratzen«, meint Batzke.

		»I wo«, erklärt Bruhn, der alles weiß. »Das ist schon sechs,
acht Jahre her, da hat mal ein Gefangener dem Arzt die Latschen um
den Kopf gehauen. Seitdem darf kein Gefangener mehr in Latschen zu
ihm.«

		»Verdammte Schweinerei«, knurrt Kufalt. »Wir dürfen uns hier
erkälten, weil ...«

		»Wir sind eben Vieh«, sagt Batzke. »Aber ich will's denen
draußen auch zeigen, was ich für ein Vieh bin!«

		Die Gefangenen sind dahingeschmolzen wie Schnee an der Sonne,
[bookmark: page20] es hat mehr
Krach gegeben, mehr Geschrei, empörte Proteste oder weinerliches
Gewinsel, aber zum Schluß hat immer die dicke Schulter des
Lazaretthauptwachtmeisters die Leute aus der Tür gekantet, Petrow
hat sie weiterbefördert, hat mitfühlend ihre Klage angehört und ist
froh gewesen, wenn er sie aus dem Lazarett raus hatte.

		Nun kommen nur noch die beiden Zuchthäusler und die Entlassungen
dran.

		»Paß auf, jetzt gibt's Krach«, rät Kufalt.

		»Glaub' ich nicht«, zweifelt Bruhn. »Sollte mich wundern.«

		Und nach fünf Minuten erscheinen die beiden wieder aus dem
Arztzimmer, mit denselben ausdruckslosen Gesichtern, und diesmal
taucht der Herr Medizinalrat selbst hinter ihnen auf: »Der
Hauptwachtmeister bringt Ihnen gleich die Medizin rauf. Ja, auch
Watte. Jawohl.«

		»Die können's besser, die Jungen«, beneidet sie Kufalt.

		»Ach was«, sagt Bruhn, »feige ist er bloß, der Doktor. Das
können doch Lebenslängliche sein – und was riskieren die schon,
wenn sie ihm in die Fresse schlagen? Lebenslänglich bleibt immer
lebenslänglich. Das weiß der Doktor ganz gut.«

		»Kehrt! Den Arzt anschauen! Das sind die Leute, die diese Woche
zur Entlassung kommen, Herr Medizinalrat.«

		»Schön.« Der Medizinalrat sieht nicht hoch. »Die Leute können
abgeführt werden. Alle gesund, alle arbeitsfähig, Herr
Hauptwachtmeister.«

		»Dafür haben wir hier nun eine Stunde gewartet«, sagt Bruhn.

		»Aber ich schreibe eine dicke Beschwerde, wenn ich raus bin«,
erklärt Kufalt.

		»Vieh muß wie Vieh behandelt werden«, grinst Batzke. »Recht hat
er, der Pflasterkasten!«
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		Als Kufalt in seine Zelle kommt, hat er schon wieder Grund zum
Ärger. Da haben sie unterdessen Essen ausgegeben und ihm seinen
Eßnapf auf den Tisch gestellt, aber nur einen Schlag haben sie
hineingetan! Hunde, die verdammten! Soll er Kohldampf schieben noch
in den letzten Tagen? Und gerade Erbsen, die er so gerne ißt!

		Aber als Kufalt dann sitzt und hastig löffelt – er muß
schlingen, denn es kann jede Minute klingeln zur Freistunde der
dritten Stufe –, widersteht ihm das Essen plötzlich. Das hat er ein
paarmal gehabt in diesen Jahren: wochenlang, monatelang konnte er
den breiigen Fraß nicht runterbringen.

		So wühlt er nur appetitlos in der Schüssel, ob sich vielleicht
ein Stückchen Schweinefleisch hinein verirrt hat – aber nichts.

		Er kippt das Essen in den Kübel, macht die Schüssel sauber und
schmiert sich einen Kanten mit Schmalz. Sein Schmalz schmeckt
deftig, die Schneider braten es ihm unten auf dem Bügelofen mit
[bookmark: page21] Äpfeln und
Zwiebeln aus. Zu ihm sind sie anständig, bei ihm nehmen sie nicht
mehr als ein Viertel vom Pfund für ihre ›Arbeit‹, andere müssen die
Hälfte oder gar drei Viertel geben, und wer grün ist, der kriegt
überhaupt nichts zurück. Da hat es eben der Hauptwachtmeister
beschlagnahmt. Die Schneider sind noch anständig gewesen und haben
alle Schuld auf sich genommen. Erzählen die. Mach da schon was!

		Kufalt hockt auf seinem Schemel und gähnt. Am liebsten haute er
sich eine Weile aufs Bett, aber der Hauptwachtmeister kann jeden
Augenblick an die Glocke schlagen, es wäre schon längst Zeit.

		Wie sich die Zeit dehnt, diese letzten Tage und Wochen! Sie geht
nicht hin, sie geht nicht hin, sie bleibt, sie klebt, sie geht
nicht hin. Sonst hat er jede freie Minute gestrickt, aber er mag
nicht mehr, nicht eine Masche mehr wird er denen stricken! Nichts
mag er mehr. Auch nicht draußen sein. Sicher schreibt Werner
überhaupt nicht, und dann darf er beim Pfaffen um Unterkunft
betteln.

		Das Beste wäre ein gutes sicheres Einkommen, es braucht nur
klein zu sein, aber sicher. Nichts mehr von den Ganoven sehen,
irgendwo ganz unauffällig hausen, ein gewisser, gleichgültiger
Willi Kufalt, und man hat sein Zimmer und sitzt warm durch den
Winter. Vielleicht mal Kino. Und nette Büroarbeit, und so weiter
und so weiter. Er wünscht sich nichts Besseres. Amen.

		Die Glocke schlägt an.

		Er fährt hoch, greift nach Mütze und Halstuch, fühlt noch mal,
ob der Schein fest im Strumpf sitzt – da macht schon Steinmetz die
Tür auf: »Freistunde dritte Stufe!«

		Unterm Glaskasten sammeln sie sich, elf Männlein von
sechshundert.

		»Seid ihr alle?« fragt Petrow.

		»Nein, Batzke fehlt noch.«

		»Der pennt, muß extra geweckt werden.«

		»Nein, der will nicht kommen.«

		»Einen feinen Begriff kriegen die vorne. Die werden uns rasch
wieder die Extrafreistunde abknöpfen, wenn sie sehen, daß wir nicht
mal hingehen.«

		»Wer hat den Fußball?«

		»Einen neuen brauchen wir auch wieder. Den kann man nicht mehr
flicken.«

		»Halt's Maul, Schuster, gut ist der noch zu flicken, sei bloß
nicht so faul!«

		»Wenn die feinen Herren übermorgen rauskommen, können sie schon
mal zehn Mark schmeißen von ihrer Arbeitsbelohnung.«

		»Ich brauch' mein Geld für mich.«

		»Nanu, Herr Oberwachtmeister, warum gehen wir denn heute durch
den Keller?«

		»Is sich näher.«

		»Und verboten ist es auch.«

		»Wer verboten? Gar nicht verboten!«

		»Rusch!«

		[bookmark: page22] »Was der
verbietet, ich hust' in die Hosen.«

		»Da steht doch wer!«

		»Mensch, Bruhn, kommst du mit uns mit?«

		»Au fein, Emil, da können wir schön miteinander klöhnen.«

		»Petrow hat mich rausgeschmuggelt, Rusch ist jetzt nicht im Bau.
Fein, was, Willi?«

		»Das gibt es gar nicht! Der ist noch nicht mal zweite Stufe!
Herr Oberwachtmeister –!«

		»Ich nichts sehen. Nicht wissen, wie Bruhn rausgekommen.«

		»Hältst du den Sabbel, neidischer Hund! Gönnst das dem Bruhn
wohl nicht, daß er ein einziges Mal mit uns rauskommt?«

		»Stubben, dämlicher, wenn ich mal was will, gibst du an,
noch und noch.«

		»Bei Bruhn ist das anders, bei Bruhn sagt kein Wachtmeister
was.«

		»Anders – weil er dein Süßer ist, was? So was gibt's gar nicht,
ich werde dir Lampen machen!«

		»Tu's doch, wenn du's wagst! Ich weiß auch was von dir ...«

		Sie sind draußen. Es ist der Freihof vom Jugendgefängnis, auf
dem sie Fußball spielen und spazierengehen dürfen, ohne Aufsicht –
Petrow hat sich schleunigst gedrückt –, als Vorbereitung für die
Freiheit, allerdings von einer fünf Meter hohen Mauer umgeben.

		»Komm, Willi, laß ihn doch reden, ich bin ja jetzt draußen.«

		»Ja, komm. Wir gehen hier die Mauer lang, da stören wir sie
nicht beim Spiel.«

		»Dir muß man eine in die Fresse schlagen, du hochnäsiger Hund,
du!«

		»Schlag doch, schlag doch, wenn du Courage hast!«

		»Das will ich dir beweisen, du Priemmaul, du elendes –!«

		»Spielen wir nun Fußball oder nicht, Schuster –?«

		»Viel zu elend bist du mir, hau bloß ab mit deinem Puppenjungen.
Aber ich sag' es dem Rusch –!«

		»Also komm endlich, Willi!«

		»Dieser elende Schuster, Emil! Ich will dir auch sagen, warum er
so stänkert. Meine beiden gelben Spatzen hab' ich ihm verkauft für
vier Pakete Tabak. Und der Rusch hat es gerochen. Nun ist er die
Vögel und den Tabak los. Darum ist er so giftig, nicht
deinetwegen.«

		»Wann kommt er raus, der Schuster? Der spinnt ja schon.«

		»Und ob! Drei Jahre muß er noch abreißen. Aber er schmiert sich
ja an jeden ran, den Beamten besohlt er heimlich die Schuhe, noch
und noch, und jetzt will er ja auch wieder in die katholische
Kirche eintreten, da kriegt er sicher Bewährungsfrist!«

		»Ja, der kommt immer wieder raus, der versteht den Bogen.«

		Sie gehen in der warmen Maisonne immer unter der Mauer auf und
ab. Grün ist kein Gräserl, kein Zweig zu sehen, aber der Himmel ist
schön blau, und nach den trüben Zellen ist die Sonne doppelt hell
und warm. Sie wärmt bis in die Knochen, die Glieder werden schlaff
und lässig, die immer gespannte, sprungfertige, abwehrbereite
Stimmung entspannt sich, die beiden werden weich und ruhig.

		[bookmark: page23] »Du,
Willi«, sagt der kleine Bruhn.

		Er ist ein dicker, molliger Junge, erst achtundzwanzig, mit
siebzehn in den Bau gekommen. Mit seinen hellblauen Augen, dem
rosigen, vollen Gesicht, dem fast weißen Haar sieht er aus wie ein
großes Kind. Auf seinem Schild in der Zelle steht aber ›Raubmord‹,
und er hat auch die Höchststrafe für Jugendliche bekommen, damals
noch fünfzehn Jahre. Doch nach so was sieht er nicht aus, er ist
ein guter Junge, alle im Bau mögen ihn. Nie hat er sich
angeschmiert, und doch mögen sie ihn.

		Übrigens behauptet er, wenn er auf die Sache, sehr selten und
sehr hilflos, zu sprechen kommt, daß er zu Unrecht verurteilt ist.
Es war kein Raubmord, es war Totschlag, in Wut und Verzweiflung hat
er seinen Kahnschiffer, der den Schiffsjungen Bruhn bis aufs Blut
peinigte, erschlagen. Daß es ihm dann leid tat, mit dem toten
Schiffer die goldene Uhr ins Wasser zu werfen, das steht seiner
Ansicht nach auf einem anderen Blatt. Nicht um die Uhr hat er den
erschlagen.

		Da gehen die beiden jungen Leute, fünf Jahre und elf Jahre Knast
haben Sie hinter sich, jetzt sind sie in der Sonne, und in zwei
Tagen ist alles überstanden, und alles wird wieder gut.

		»Du, Willi?« fragt der kleine Bruhn.

		»Ja, Emil?«

		»Ich hab' dich schon in der Spülzelle gefragt: Willst du nicht
hier bleiben? Hier am Ort, meine ich. Nein, sag noch nichts, ich
denke mir, wir nehmen uns zusammen ein Zimmer, das wird billiger. –
Und wenn du nicht gleich Arbeit kriegst, kochst du und wäschst und
machst die Hausarbeit. Ich werd' gut verdienen. Und abends werfen
wir uns fein in Schale und gehen aus.«

		»Ich muß doch sehen, daß ich Arbeit kriege, Emil. Ich kann doch
nicht ewig deine Hausarbeit machen.«

		»Arbeit kriegst du. Nur so für den Anfang, dachte ich. Wenn du
kräftiger wärst, würde ich dich in der Holzfabrik unterbringen,
aber du mußt wohl Schreibkram machen oder so was ... Der Alte mag
dich doch gerne, der besorgt dir sicher was.«

		»Ach, der Direktor, der kann auch nicht, wie er möchte. Und
dann, Emil, hier das kleine Nest, überall laufen die Wachtmeister
rum und die blauen Jungens auf Außenarbeit und ewig hast du den
Bunker vor Augen und nach drei Tagen wissen die Krimschen, woher du
bist. Und dann schwatzt es sich rum und die Wirtin erfährt's und
dir wird gekündigt ...«

		»Wir gehen gleich zu einer, die's nicht stört.«

		»Ach, das sind doch auch wieder solche, die wollen uns dann
gleich hochnehmen.«

		»Braucht nicht zu sein, Willi, glaub mir, braucht nicht zu sein.
Es gibt auch andere. – Ich denk' immer, ich krieg' noch mal ein
anständiges Mädel, nicht solch Nuttenpack, und heirate und werde
Meister und hab' Kinder ...«

		»Würdest du's ihr denn sagen?«

		»Weiß nicht. Müßte man mal sehen. Aber besser nicht.«
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du mußt es ihr sagen, Emil! Sonst hast du ja immer Angst, es
kommt raus und sie läuft dir weg.«

		Sie stehen in der vollen Sonne, sie sehen sich nicht an, sie
sehen vor sich hin in den grauen Sand, Kufalt wühlt mit seinem
Pantoffel darin.

		Bruhn bittet noch einmal: »Also, Willi, mach, komm mit mir!«

		Und Kufalt: »Nein. Nein. Nein. Das mit dir, Emil, wäre doch auch
wieder Kittchen. Wir würden immer nur vom Bau reden und vom Knast.
Nee, nicht.«

		»Nein!« sagt nun auch Bruhn.

		»Man hat ja hier alles mitgemacht, und man hat schön
mitgeschoben und beschissen und hat andere in die Pfanne gehauen
und ist denen in den Arsch gekrochen, denen vorne, aber nun
Schluß!«

		»Ja«, sagt Bruhn.

		»Und dann, wegen des anderen auch ... Weißt du, als ich auf der
Penne war, auf der Schule, verstehst du, da habe ich 'ne Liebe
gehabt, ganz von weitem, wir haben höchstens zweimal miteinander
gesprochen, und einmal hab' ich gesehen, wie sie ihr Strumpfband
wieder festmachte in den Anlagen. Das war damals, als die Mädchen
noch lange Röcke trugen, weißt du ...«

		»Ja«, sagt Bruhn.

		»Aber das war nichts gegen das erste Jahr hier, als du mir
gegenüber auf der anderen Seite die Zelle hattest und ich sah dich
morgens. Du hattest nur Hemd und Hose an und setztest den Kübel
raus und den Wasserkrug. Und dein Hemd stand offen über der Brust.
Dann fingst du an, mir zuzulächeln, und ich hab' immer auf das
Schließen gewartet, ob ich dich zu sehen kriegte ... Und dann
schicktest du mir den ersten Kassiber ...«

		»Ja«, sagt Bruhn, »das war damals noch durch den langen
Kalfaktor, den Tietjen, der wegen Raub saß. Der war stiekum, der
machte es selber so.«

		»Und dann das erstemal, als du im Duschraum, wie der
Wachtmeister sich umdrehte, zu mir unter meine Dusche krochst und
wie du dich immer hinter dem Schirm verstecktest, wenn der linste
... Gott, es waren doch manchmal schöne Zeiten hier im alten Bau
...«

		»Ja«, sagt Bruhn, »aber ein Mädchen ist doch besser.«

		Kufalt besinnt sich: »Siehst du, darum hab' ich mich daran
erinnert: wenn wir beide zusammen wären, es ginge gleich wieder los
wie früher ...«

		»Nein«, sagt Bruhn. »Nicht, wenn Mädchen da sind.«

		»Doch«, sagt Kufalt. »Und es soll alles vorbei sein. So schön es
gewesen ist, es soll alles vorbei sein. Jetzt geht es ganz neu los,
und ich will genau so sein wie alle anderen.«

		»Also du gehst bestimmt nach Hamburg?«

		»Nach Hamburg, ja, da fragt keiner nach mir.«

		»Na schön, bleib bloß fest in Hamburg, Willi. – Gehen wir noch
ein Stück?«

		»Ja, gehen wir, die Sonne ist schon richtig heiß.«
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kleine Bruhn sagt: »Dann werde ich also mit Krüger zusammenziehen.
Der kommt am 16. Mai raus.«

		Kufalt fragt erschrocken: »Hast du den jetzt, Emil? Der ist aber
nicht gut.«

		»Nein, ich weiß. Er klaut uns noch immer unseren Tabak. Und er
hat drei Strafen, weil er Arbeitskollegen bemaust hat.«

		»Na also!«

		»Aber was soll ich machen? Einen muß ich haben, ganz allein
halt' ich's nicht aus. Und die meisten wollen draußen nichts von
mir wissen, von wegen Raubmord, weißt du.«

		»Aber nicht gerade mit Krüger!«

		»Wer kommt denn schon mit mir! Du hast doch auch nein
gesagt.«

		»Aber doch nicht darum, Emil!«

		»Und ich muß auch jemanden haben, der mir hilft, Willi. Ich bin
doch elf Jahre im Bunker, ich weiß doch von nichts, Mensch.
Manchmal habe ich direkt Angst, ich denke, ich mach' was falsch,
und es geht gleich wieder schief und ich sitz' mein' Lebtag
drin.«

		»Schon darum ginge ich nicht mit Krüger.«

		»Also zieh du zu mir.«

		»Nein. Ich kann nicht. Ich will nach Hamburg.«

		»Dann nehme ich Krüger.«

		Eine Weile gehen sie stumm nebeneinander. Dann sagt Bruhn: »Ich
muß dich auch noch was fragen, Willi. Du weißt doch mit solchen
Sachen Bescheid ...«

		»Mit was für Sachen?«

		»Mit Geld. Mit Sparkassenbüchern.«

		»Ein bißchen. Vielleicht.«

		»Wenn jemand – also einer hat ein Sparkassenbuch auf meinen
Namen und er hat auch die Marke dazu, kann er da Geld abheben
darauf? Nicht wahr, das kann er doch nicht?«

		»Meistens wird er's können, wenn das Sparbuch nicht gerade
gesperrt ist oder es ist Kündigung ausgemacht Meistens kann er's.
Hast du ein Sparbuch?«

		»Ja. Nein. Es ist eins angelegt worden für mich ...«

		»Vor deinem Knast?«

		»Nein, hier ...«

		»Quatsch dich rein aus, Emil, ich halt' schon den Sabbel.
Vielleicht kann ich dir was helfen?«

		»Ich hab' doch immer in Schuppen drei gearbeitet, erst bei den
Möbeltischlern und nachher für die Firma Steguweit die
Geflügelställe ...«

		»Ja?«

		»Und dann hat doch Steguweit auf der Großen Geflügelausstellung
die goldene Medaille gekriegt auf seine Fallennester und mußte
liefern, noch und noch. Und damit wir ordentlich was fertig
kriegten, haben seine Werkmeister uns heimlich Tabak zugesteckt.
Das war damals, als im Bau überhaupt noch nicht geraucht werden
durfte.«

		»Vor meiner Zeit ...«

		»Ja, und dann kam es raus, es gab einen Riesenkrach, und mit
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Tabak war es alle. Aber sie hatten sich was anderes ausgedacht. Wir
hatten ja nun keine Lust mehr, uns das Leder von den Händen zu
arbeiten, bloß damit Steguweit Geld verdiente, und schlugen so Nest
für Nest zusammen, gerade, daß der Tag hinging. Und da kamen dann
die Werkmeister und sagten: ›Jungens, für jedes Nest, das ihr über
fünfzehn abliefert pro Tag und Mann, kriegt ihr zwanzig Pfennig.
Und das Geld wird für jeden von euch eingezahlt auf ein
Sparkassenbuch mit seinem Namen. Und wenn ihr entlassen seid, dann
kommt ihr zu uns und holt euch das Geld ab.‹«

		»Saubere Sache das! Da wurden Nester fertig?«

		»Mensch, ich sage dir! Wir haben Tage gehabt, da haben wir
zweiunddreißig, ja, fünfunddreißig pro Nase extra abgeliefert. Na,
es war auch Schinderei, meine Pfoten hättest du sehen sollen, das
hat was gekostet!«

		»Und das Geld ist richtig für dich eingezahlt?«

		»Klar. Im ersten Jahre waren schon über zweihundert Mark da. Und
im nächsten machte es noch mehr. Jetzt müssen's schon weit über
tausend sein.«

		»Na, nun verlang doch das Sparbuch. Nimm's ihm einfach weg, wenn
er's dir zeigt.«

		»Ja, jetzt zeigt er es doch nicht mehr. Ist zu gefährlich, sagt
er, riecht sauer, sagt er. Da sind doch eine Masse Leute
rausgekommen in der Zeit, und manche haben Krach gemacht und sind
zum Direktor gelaufen, weil es zu wenig ist. Und Steguweit hat zum
Direktor gesagt, das alles ist Scheißhausparole, so was wie
Sparbücher gibt es natürlich überhaupt nicht, weil es nicht
zulässig ist vor dem Gesetz, daß Gefangene sich Geld extra
verdienen.«

		»Es sind doch sicher welche von den Entlassenen wieder
reingekommen in der Zeit in den Bau, was haben die denn
erzählt?«

		»Welche sind, die hat der Steguweit gefragt, wenn sie zu ihm
gekommen sind, ob sie träumen, er weiß von Sparbüchern nichts. Und
wenn sie gemein geworden sind, dann hat er mit der Polizei gedroht.
Manchen, die sehr gebettelt haben, hat er auch zwanzig Mark gegeben
und manchen fünfzig, aber was ist das gegen die vielen Hunderter,
die sie zu kriegen hatten? Ich hab' allerdings das meiste, ich bin
von Anfang an dabei.«

		»Und was sagen die Werkmeister?«

		»Daß die Kerls schwindeln. Daß die ihr Geld gekriegt haben und
daß sie es nur nicht wahrhaben wollen, weil sie es gleich versoffen
und verhurt haben.«

		»Möglich ist das ja. Das sind doch alles Scheißer, die wieder
reinkommen in den Bunker. Aber warum zeigen sie dir das Buch dann
nicht? Das ist doch Schwindel, daß sie Angst haben! Du müßtest den
Steguweit anzeigen. Aber nee, das ist auch nichts, das laß lieber.
Nachher kriegst du noch Knast wegen Erpressung wie der Sethe da an
der Mauer.«

		»Der hat doch was mit dem Küchenmeister gehabt?«

		»Ja. Laß schon, ich seh' rot, wenn ich daran denke. Der käme
auch übermorgen raus und muß noch drei Monate abreißen, weil ich
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Sabbel nicht gehalten habe. Der brächte mich am liebsten um. Na,
laß schon ...«

		»Ich hab' gedacht«, sagt der kleine Bruhn, »ich geh' am
schlausten zum Alten. Der ist doch ein netter Kerl und hilft uns,
wenn er kann.«

		»Freilich, wenn er kann. Er kann nur nicht, wie er will.«

		»Warum soll er nicht können? Er braucht nur jeden Gefangenen in
Schuppen drei zu fragen, dann hört er, daß ich die Wahrheit
sage.«

		»Und wenn er dir auch glaubt, er kann gar nichts machen, Das ist
doch was Verbotenes, das Spargeld, und er kann dir doch nicht zu
was Verbotenem verhelfen! – Sieh mal, da ist die Sache von dem
ollen Sethe drüben, die war ganz sauber, und doch schiebt der Olle
Knast dafür noch ein Vierteljahr.«

		Sie stehen in einem Winkel. Die Fußballspieler sind müde
geworden, liegen an der Mauer in der Sonne, schlafen und rauchen.
»Rauchen auch wieder, die Äster«, murrt Kufalt. »Wissen, daß es
verboten ist hier vorm Jugendgefängnis, Na, laß sie, übermorgen bin
ich in der vierten Stufe, da kann mir piepe sein, was aus der
dritten wird. – Also, der olle Sethe, der war Kartoffelschäler für
die Küche und saß seine sechs oder acht Jahre im Kartoffelkeller
und schälte Kartoffeln. Und jeden Monat einmal meldete er sich zum
Arbeitsinspektor, er bäte um andere Arbeit, er wäre nun lange genug
im Kartoffelkeller gewesen, möchte auch mal an die Luft. Und immer
wurde sein Gesuch abgelehnt. Schließlich kommt er dahinter, daß es
der Küchenmeister ist, der den Arbeitsinspektor aufputscht, er soll
ihn nicht aus dem Kartoffelkeller rauslassen. Weil Sethe nämlich so
viel schafft wie sonst zwei Kartoffelschäler. Das hast du vom
vielen Arbeiten hier im Bau.«

		»Richtig.«

		»Und er fleht den dicken, vollgefressenen Küchenbullen an, er
soll ihn doch rauslassen, er wird trübsinnig in dem nassen, dunklen
Keller, und der sagt: ja, ja, nur noch dies Vierteljahr, und im
Frühjahr soll er zu den Gärtnern kommen. Und dann wieder nicht und
wieder nicht, bis dem ollen Sethe die Geduld reißt.

		Der weiß doch eine ganze Menge aus der Küche, und so weiß er
auch, daß der Küchenmeister sich jeden Mittwoch und Sonnabend seine
fünf, sechs Pfund Fleisch unter die Weste steckt und nach Hause
schleppt. Und dann dürfen die Beamten sich doch Hobelspäne holen
aus der Tischlerei, in einem Sack auf dem Handwägelchen, zum Feuer
anmachen. Aber im Sack vom Küchenmeister sind oben Späne, und unten
drin sind Erbsen und Linsen und Graupen und Grieß. Aber das beste
ist: meistens muß ausgerechnet der olle Sethe dem Dicken das
Handwägelchen nach Hause ziehen.

		Na, der Sethe überlegt sich hin und her, wie er es machen soll,
daß er den Küchenmeister absägt und ein anderer kommt und er aus
dem Keller. Schließlich erzählt er mir den ganzen Quatsch und
fragt: ›Kufalt, was soll ich machen?‹ Und ich sage ihm: ›Sethe, die
Sache ist klar wie Kuhkäse, mit der Scheiße gehen wir zum
Direktor.‹ Und er sagt: ›Zum Alten! Auf keinen Fall! Da schussele
ich rein!‹ Und ich sage: ›Wie kannst du da reinschusseln, der
Quatsch ist klar, wir drehen [bookmark: page28] das Ding so, daß du nicht reinfallen
kannst.‹ Und er zu mir: ›Ich wollte Gott, ich hätte dir nichts
gesagt, ich falle rein, du bist ja grün.‹ Und ich zu ihm: ›Ich bin
nicht grün, aber du bist in einer Woche bei den Gärtnern.‹ Und
melde mich zum Direktor.

		Denn eine schöne Wut hatte ich im Bauch auf das fette Schwein
von Küchenmeister. Uns armen Gefangenen, die Kohldampf schieben,
frißt so ein Speckjäger noch das bißchen Fleisch weg!«

		»Und was sagt der Alte?«

		»Der Direktor hört sich also die Geschichte an und wiegt seinen
ollen Glatzkopf hin und her und sagt: ›So ist das also. Gehört habe
ich auch schon davon, aber wie es im einzelnen zuging, das wußte
ich noch nicht.‹ Und ich sagte ihm: ›Ja, nun darf aber der Sethe
nicht reinfallen. Wenn Herr Direktor sich vielleicht am nächsten
Mittwoch oder Sonnabend um sechs Uhr am Tor aufhalten wird? Da
kommt der Küchenmeister mit seinem Handwagen mit Spänen drauf und
Sethe vorneweg. Und kneift Sethe die Augen zu, so ist diesmal
wirklich nur Holzzeug im Sack, und läßt er die Augen offen, so
greifen Sie zu und haben den Speckjäger.‹ – ›Ja‹, sagt der
Direktor, ›das haben Sie sich gut ausgedacht, das machen wir. Und
ich danke Ihnen auch, Kufalt.‹

		›Na‹, sage ich zu Sethe, ›die Sache ist in Butter.‹ Und er freut
sich auch. Aber am nächsten Mittwoch sagt er: ›Der Direktor war
nicht da, und drei Büchsen Corned beef waren im Sack!‹ Und am
Sonnabend sagt er: ›Die haben dem Küchenmeister die Sache
verpfiffen, der ist ganz anders zu mir.‹

		Und wie der Kram zum Klappen kommt, kriegt der Sethe eine
Anklage wegen Beamtenbeleidigung in die Zelle. Und die Köche stehen
wie ein Mann da und schwören, daß sie nie gesehen haben, daß der
Küchenmeister sich Fleisch genommen hat oder Erbsen und daß das
auch gar nicht möglich ist, und ol Vadder Sethe hat drei Monate
Knast weg. Übermorgen wäre er sonst rausgekommen.«

		»Aber vielleicht hat er wirklich geschwindelt. Warum soll der
Direktor so was machen?«

		»Das hat doch nicht der Direktor gemacht, das hat doch die
Beamtenkonferenz gemacht. Das geht doch nicht, daß ein alter
Beamter von einem Gefangenen reingelegt wird! – Sei du vernünftig,
mach es, wie ich es dir gesagt habe, und geh nicht zum
Direktor.«

		»Ich weiß nicht, Willi. Bei mir ist das doch anders.«

		»Natürlich ist es anders bei dir. Aber das gleiche ist, daß der
ein Verbrecher ist und du auch, und uns wird schon von vornherein
gar nichts geglaubt. Mach es, wie ich es dir gesagt habe. Halt die
Klappe und sei froh, wenn du draußen bist und Arbeit hast!«

		»Wenn du wirklich meinst, Willi?«

		»Natürlich meine ich das. Ich mach' es auch nicht anders, Emil!«
[bookmark: page29]
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		Am Nachmittag wurde Kufalt plötzlich von einem jähen
Arbeitseifer ergriffen. Eigentlich hatte er bloß seine Zelle
wienern wollen, aber dann sah er, daß ihm am Netz nur noch gegen
zweitausend Knoten zu einem vollen Pensum fehlten, und wenn er sich
dranhielt, war das zu schaffen und er bekam achtzehn Pfennig mehr
ausbezahlt bei der Entlassung.

		So strickte er denn los auf Deubel komm raus. Ein bißchen
schluderig wurde es ja, und gerade bei einem Heringsbelli sah es
immer infam aus, wenn die Knoten nicht fest waren. Aber die
Hauptsache blieben die achtzehn Pfennige, und wenn der
Netzekalfaktor das Netz ordentlich reckte, war es noch zehnmal gut
für die ollen Fischdampfer.

		Dann ist er mit dem Stricken fertig, setzt sich auf den Fußboden
und reibt ihn ein. Auch das muß man weghaben, nur eine Spur
Terpentin mit Graphit, sonst bleibt die Erde stumpf und wird nicht
blank, soviel man auch mit der Bürste reibt. Zum Schluß macht er
›Muster‹, das ist augenblicklich die große Mode im
Zentralgefängnis: aus einem Pappdeckel schneidet man sich eine
Schablone und bürstet nun den Boden durch die Schablone ›gegen den
Strich‹, dann hat man hell und dunkel glänzende Muster auf der
Erde, Blumen und Sterne und kleine, galoppierende Tiere. Es ist das
kein Muß, aber es macht Spaß und gefällt dem Auge des
Hauptwachtmeisters Rusch und macht sein Herz geneigt für solche
Künstler.

		Als er auch das fertig hat, geht er ans Putzen des Metalls. Der
schwierigste Fall ist die Innenseite des Kübeldeckels, die direkt
mit dem Urin und Kot in Berührung kommt, da bildet sich immer ein
weißlicher, schleimiger Schimmel. Nun, er hat den Bogen raus, man
scheuert das erst mit einem möglichst hart gebrannten Backstein,
dann ...

		Zu Anfang hat es ihn gestört, daß unterdes der offene Kübel
dicke Gestankwolken in seine Zelle sendet, jetzt weiß er von so was
nichts mehr. Der Kübel stinkt eben, da kann man nichts machen, und
er stinkt auch noch lange nach, denn die Zellen sind klein und
lüften sich schlecht. Dann nimmt man etwas Putzpomade ...

		Aber da geht die Tür zu seiner Zelle auf, und der Netzemeister
kommt herein, mit seinem Netzekalfaktor. Doch das ist der Rosenthal
nicht mehr, das ist schon wieder ein neues Gesicht.

		»Nanu, Meister«, grinst Kufalt und putzt emsig weiter, »haben
Sie schon wieder 'nen neuen Kalfaktor? Das geht bei Ihnen ja wie's
Brezelbacken!«

		Der Meister antwortet nicht, sondern sagt zu seinem Gehilfen:
»Da, das Netz raus und alles Garn und die Eisenstange und – wo
haben Sie Ihr Messer, Kufalt?«

		»Liegt im Schrank bei der Bibel. Nee, auf dem Fenster. Habe eben
noch das Pensum fertiggestrickt, Meister.«

		»Welches Pensum? Wollen Sie nicht den Kübel solange zumachen?
Das stinkt hier wie die Pest.«

		[bookmark: page30] »Ihre
riecht wie Veilchen, was? – Welches Pensum? Das letzte Pensum
natürlich. Immer, was unten dranhängt!«

		»Sechzehn Pensum haben Sie seit dem Ersten! – Machen Sie jetzt
den Kübel zu, ich befehle es Ihnen!«

		»Geht nicht, muß den Deckel wienern. Trampeltier du da hinten,
heb das Netz gefälligst auf und verschramm mir nicht meinen Boden!
Siehste nich, daß ich frisch gewienert habe?«

		Der Gefangene, ein ›Studierter‹, wie Kufalt gleich gesehen hat,
sagt: »Schnauzen Sie mich nicht an, ich verbitte mir das! Und dann
sollen Sie den Kübel zumachen, haben Sie ja gehört, das stinkt hier
wirklich gemein.«

		»Mit dir red' ich überhaupt nicht, du hast doch sicher 'ne alte
Tante um ihre Spargroschen betrogen?! – Wieso sechzehn, Meister?
Jetzt sind's siebzehn, und die will ich morgen bezahlt haben, sonst
kracht's.«

		»Seien Sie nicht so frech, Kufalt«, bittet der Meister förmlich.
»Oder ich muß Herrn Hauptwachtmeister rufen.«

		Kufalt aber ist in Wut und sagt: »Den ruf du man, mit dem
erzähle ich mir gerne was. – Guck nicht so, du Dussel, raus mit dem
Netz, raus mit dir aus meiner Zelle! – Wollen Sie mich zum Tort um
ein Pensum betrügen?«

		Der Netzemeister ist ganz verzweifelt: »Sie sind ja reine wild,
Kufalt, Sie spinnen ja. Der Arbeitsinspektor hat doch heute früh
schon die Pensumlisten von den Entlassenen verlangt! Da kann ich
doch nichts mehr ändern, Kufalt. Nehmen Sie doch Vernunft an!«

		Kufalt schreit: »Dann mußten Sie's mir sagen!«

		»Sie waren doch beim Arzt.«

		»Ganz egal! Denkt ihr, ich schenke euch viertausendfünfhundert
Knoten! Bring das Netz rein, du, ich knot's wieder auf.«

		»Kufalt«, fleht der Meister, »seien Sie nur einmal vernünftig.
Sie brauchen doch sechs, acht Stunden, die Knoten wieder
aufzumachen.«

		»Ganz egal!« schreit Kufalt wieder. »Das ist Schikane von dir!
Das ist deine Rache, daß du mir das Pensum nicht zahlen willst, ich
kenn dich doch! Das Netz her, oder ich schmeiß' den Kübel mit dem
ganzen Scheißdreck ...«

		»Wat denn! Wat denn!« klingt es von der Tür, und der Herrscher
des Zentralgefängnisses, Hauptwachtmeister Rusch, schiebt sich
herein. »Mit Scheiße schmeißen? Feste, feste! Aber alles wieder
einsammeln, mit den Händen, selbst! Selbst!!«

		»Und der Mann will übermorgen rauskommen«, sagt der
Netzemeister, der sich plötzlich sicher fühlt.

		»Das geht Sie gar nichts an«, fährt Kufalt neu auf. »So was
haben Sie überhaupt nicht zu sagen! Sie sind hier kein Beamter,
verstehen Sie! Beim Direktor werd' ich Sie melden! Sie, Sie haben
mich erst so gemacht! Schikaniert haben Sie mich Tag für Tag! Ich
hab's Ihnen nicht vergessen, Meister, wie Sie mir immer das
schlechteste Garn gegeben haben und immer gesagt haben, die Knoten
sind nicht fest genug. Und ich hab' getreckt und getreckt, bis ich
mir den Daumen [bookmark: page31] verknackst habe, und Sie haben sich in den
Bart gelacht und immer gesagt: immer noch nicht fest genug.«

		»Warum schreien Sie denn so, Kufalt?« fragt der
Hauptwachtmeister. »Sind Sie krank?«

		»Gar nicht bin ich krank, aber siebzehn Pensum hab' ich
gestrickt und der Meister will mir nur sechzehn anrechnen. Ist das
Gerechtigkeit? Ich denke, wir werden hier nach Gerechtigkeit
behandelt?«

		»Wenn der Mann siebzehn gestrickt hat, muß er auch siebzehn
bezahlt kriegen«, erklärt Rusch.

		»Aber ich hab' dem Arbeitsinspektor ...«

		»Wat! Wat! Aber! Hat er siebzehn gestrickt –?«

		»Ja, aber ...«

		»Wat! Wat! Aber? Kriegt er siebzehn bezahlt! Alles klar!«

		»Aber ich hab' die Listen doch schon abgeliefert.«

		»Dann sagen Sie eben, Sie haben einen Fehler gemacht.«

		»Es ist nur, Herr Hauptwachtmeister«, sagt plötzlich grinsend
Kufalt, »weil er denkt, ich hab' ihn in die Pfanne gehauen mit
seinem Rosenthal. Darum soll ich ein Pensum weniger kriegen. Und
darum bin ich so wütend gewesen.«

		Der Hauptwachtmeister guckt und wartet. Dies ist seine Stunde.
In solchen Stunden erntet er, in diesen Stunden, wenn sich die
Kumpel verfeinden und die Genossen anschwärzen, da sammelt er sein
Material gegen Gefangene und Stufenstrafvollzug, da kommt der Stoff
her für seine Anzeigen. Alles weiß er, alles erfährt er, und vorne
in seinem Büro, der Direktor schlägt die Hände über dem Kopf
zusammen und verzweifelt: ist denn nicht ein Gerechter ...?

		Der Netzmeister läuft blaurot an und schluckt: »Herr Rusch, wenn
hier einer in die Pfanne gehauen werden muß ...«

		»Na, wat denn?« fragt Rusch breit und gemütlich. »Sie meinen
doch nicht unsern Musterknaben, den Willi Kufalt? Gucken Sie sich
die Zelle an, wissen Sie sonst noch so 'ne Zelle im ganzen Bau?
Gewienert, glänzt wie ein Affenarsch.«

		Und Kufalt ist seiner Sache so sicher, daß auch er noch den
Meister hetzt: »Freilich, ich muß in die Pfanne gehauen werden,
Meister, Sie haben's gerade nötig, mir Lampen zu machen, Meister.
Haben doch wohl auch als Hilfsbeamter einen Eid geschworen,
Meister?«

		Worauf nun wieder der Netzemeister wütend losbricht: »Der
Erpresser der, aber ich will Ihnen sagen, Hauptwachtmeister ...«
Und besinnt sich, dunkelrot, aber besinnt sich: »Also Sie kriegen
Ihre siebzehn Pensum bezahlt, Kufalt. Und wenn ich Ihnen die
achtzehn Pfennig übermorgen unterm Tor selber geben muß. Sie
kriegen Sie!«

		Der Netzemeister geht ab. Jetzt steht der Hauptwachtmeister
unzufrieden und wütend da.

		»Hab' ich keine Post, Herr Hauptwachtmeister?« fragt Kufalt.

		»Post. Post. Sie kriegen Ihre Post, wenn's Zeit ist. Und
überhaupt haben Sie nicht so frech zu sein. Der Netzemeister ist
Ihr Vorgesetzter. Ich schreib's in Ihren Entlassungsschein, Kufalt,
daß die [bookmark: page32]
Führung schlecht war. Dann kommen Sie bei keiner späteren Strafe
auch nur in die zweite Stufe.«

		Spricht's und schrammt die Tür zu, ehe Kufalt sich von neuem
entrüsten kann.
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		Abends um acht Uhr hat die dritte Stufe ihren allwöchentlichen
Radioabend. Es ist schön still im Bau, die paar Wachtmeister vom
Nachtdienst schlurren auf Filzlatschen herum und schließen die
schon für die Nacht versperrten Zellen der Leute von der dritten
Gruppe vorsichtig und leise noch einmal auf. Und sachte gehen die
runter zum Schulzimmer, denn nichts ist schlimmer als ein
Gefängnis, das nachts in Lärm gerät. Sind die Gefangenen erst
einmal in ihrer kostbaren Nachtruhe gestört, dann hört das Schreien
und Toben und Brüllen überhaupt nicht wieder auf.

		Im Schulzimmer sammeln sich die Zwölf, es ist noch ziemlich
taghell, der Schuster hantiert schon am Radio.

		»Was gibt's denn?« fragt Kufalt, aber der Schuster ist noch von
mittag her böse und antwortet nicht.

		Dafür sagt Batzke, der lange Batzke, der über nackte
Mädchenschönheiten gebietet und der die Heizkessel der Anstalt
versorgt: »'ne Oper, von Verdi. Willste zuhören?«

		»Nee, nur nicht. Warum die am Abend nie was Humoristisches
machen, versteh' ich nicht. Könnten doch auch mal an 'nen
Gefangenen denken.«

		Aber Batzke leiert seinen alten Vers: »Warum sollen die an uns
denken? Sind froh, daß sie nicht an uns zu denken brauchen.
Heilfroh, daß sie uns los sind, Vieh, das wir sind.«

		Das Radio hat eingesetzt, und die beiden gehen den langen Gang
neben den Schulbänken auf und ab.

		»Hast du Tabak? Au, Mensch, Batzke, wo kriegst du nur immer den
feinen Tabak her? Ich habe hier ja auch was gelernt von Schieben,
aber so wie du ...«

		»Wenn du erst vierzehn Jahre Knast abgerissen hast wie ich«,
sagt der sechsunddreißigjährige Batzke, »kennst du den Laden auch
schon besser.«

		»Nur nicht!« ruft Kufalt. »Lieber tot!«

		»Das sag man nicht«, tröstet Batzke. »Dafür ist die Zeit draußen
um so schöner.«

		»Nee, danke, ich werde jetzt solide.«

		»Mach bloß so was nicht«, warnt Batzke. »Du hältst es ja doch
nicht durch. Da strampelst du dich zwei Monate ab oder drei oder
fünf und schiebst Kohldampf und rennst dich um nach Arbeit. Und
vielleicht kriegst du wirklich Arbeit und schuftest dich tot, daß
sie dich nur behalten. Aber dann kommt's doch irgendwie raus, daß
du gesessen hast, und der Chef befördert dich an die Luft oder die
Kollegen – die sind immer die schlimmsten – wollen mit so 'nem
Verbrecher [bookmark: page33] nicht arbeiten. Hab' ich alles versucht.
Aber wenn du dann mürbe bist und hast drei Tage nichts gefressen
und faßt was an und gehst hoch dabei, gleich sagen sie: ›Das haben
wir uns doch gedacht. Gut, daß wir den damals gleich
rausgeschmissen haben.‹ So sind die, und wenn du schlau bist, dann
hörst du auf mich und fängst gar nicht erst so was an wie
Solidwerden. Dann machste mit mir mit.«

		»Aber man wird geschnappt und kommt wieder ins Kittchen.«

		»Nicht so leicht, wenn man ausgeruht ist und Geld hat. Immer
wenn man Kohldampf hat und Angst, und Geld kriegen muß. –
Irgendwann fassen sie einen natürlich doch, aber bei mir wird das
seine Weile haben.«

		»Aber es gibt doch welche, die kommen nicht wieder rein?«

		»Wer denn? Wer denn? Sag doch, wie lange schiebst du Knast?
Wieviel Leute hast du schon wiederkommen sehen in der Zeit? – Na
also! Und die nicht hierher wiedergekommen sind, die schieben jetzt
woanders Knast. Ich dreh' mein nächstes Ding auch nicht wieder in
Preußen, ich geh' mit 'nem Stadtplan brechen in Hamburg, daß ich
nur nicht über die Grenze nach Altona gerate. Knast in Fuhlsbüttel
ist viel besser als in Preußen, da kann schon die zweite Stufe
Fußball spielen.«

		»Ich mag aber nicht brechen gehen. Hab' keinen Mumm für so
was.«

		»Sollst du auch nicht, mein Junge. Weiß ich doch selber. Wie
wirst du mit solchen Ärmchen brechen gehen? Nee, auf so einen wie
dich habe ich schon lange gewartet. Du bist doch fein, kennst die
Fremdwörter

		und ein bißchen Englisch. Parlewuh, du ahnst ja nicht, wie einem
so was fehlt. Ich mach' auch lieber was anderes als auf Bruch
gehen.«

		Kufalt fühlt sich geschmeichelt.

		»Ich hab' gelernt und gelernt«, erzählt Batzke weiter, »aber den
richtigen Dreh krieg' ich doch nicht raus. Eine Weile lang hab' ich
mal in Heiratsschwindel gemacht, das Risiko ist nicht so groß und
du brauchst kein Geld auszugeben für die Nutten, aber glaubst du,
ein besseres Mädchen hab' ich gekriegt –? Ich hab' so
aufgepaßt wie's gemacht wird, auf der Rennbahn und in der Bar, und
die Fingernägel hab' ich mir manikürt – nichts. Die feinen
Kavaliere sind mit den großen Kallen abgezogen, und wenn ich meine
besah, dann waren 's immer ein Dienstbolzen oder höchstens 'ne
Stütze, mit ein paar hundert Erspartem, es lohnte nicht.«

		»Richtiges Benehmen könnte ich dir schon zeigen.«

		»Siehst du, das ist es, was einen wurmt. Ich versteh' alles, ich
kamt 'nen Geldschrank knacken mit 'nem Schneidbrenner wie nur
einer. Aber immer krieg' ich nur die kleinen Sachen, die andern
gehen mit den großen über den Harz. So was wurmt einen, wenn man
sein Fach versteht.«

		»Aber zum Einbrechen braucht man doch keine Bildung,
Walter!«

		»Du hast 'ne Ahnung! In einen feinen Klub kommen als Doktor
Batzke oder mit einem Luxuszug mitfahren, ohne daß gleich die
Schmiere den Braten riecht in einem hochherrschaftlichen Haus die
[bookmark: page34]
Vordertreppe raufgehen und der Portier hat nicht einmal die
Courage, dich zu fragen, wieso und zu wem – das, sage ich dir, das
mußt du mir beibringen.«

		»Ich glaub' immer, du kannst das alles schon. Du hast sicher in
deinem Leben mehr Sekt gesoffen als ich.«

		»Sicher ... aber eben gesoffen ... aber eben mit Huren. Sekt
trinken, weißt du, und dabei 'ne Unterhaltung führen mit 'ner
richtigen Dame und ihr nicht schon nach dem dritten Glas in den
Ausschnitt fassen – so was will ich lernen!«

		Sie gehen auf und ab. Alle unterhalten sich, rauchen, streiten,
ein paar im Winkel spielen Schach. Verdis Melodien gehen unter in
dem Gelärm.

		Walter Batzke fängt an zu schwärmen: »Mensch, ich sage dir, wir
wollen es fein haben! Wenn wir jetzt rauskommen, haben wir beide
Geld, da wird gelebt, sage ich dir. Was du in der ersten Nacht
tust, weißt du?«

		»Nee? was tue ich da?«

		»Nichts weißt du! Eine feine Nutte freist du dir auf der
Reeperbahn oder in der Freiheit und gehst mit ihr auf ihre Bude.
Und wenn sie anfängt von Marie und Abladen und so, dann haust du
deinen Entlassungsschein auf den Tisch und sagst: ›Mädchen, heute
blechst mal du! Fahr Sekt auf!›«

		»Die wird mir schön auf den Kopf spucken.«

		»Das weiß er nicht! Nicht mal das weiß er! Die erste Nacht nach
dem Knast ist bei allen Huren in Hamburg frei. Das ist so. Das
kannst du mir glauben. Da schließt sich keine aus.«

		»Wirklich?«

		»Ehrenwort! – Na, und am Sonntag komme ich dann ja nach.«

		»Soll ich dich von der Bahn abholen?« fragt Kufalt.

		»Nee, lieber nicht. Ich muß erst mal nach Haus und nach meiner
Ollen sehen.«

		»Verheiratet bist du plötzlich auch?«

		»Nee! Seh' ich so aus? Ne olle Witwe habe ich, so an die
Fünfzig, die sonst keinen mehr findet, die besorge ich und dafür
habe ich zwei feine Zimmer und Bad und fein Essen – Präpelchen,
Junge! Vielleicht kannst du auch bei mir wohnen, muß mal sehen,
Harvestehuder Weg, Witwe Antonie Hermann. Die ist von der großen
Reederei, davon hast du doch schon gehört?«

		»Glaubst du denn, daß die all die Jahre auf dich gewartet
hat?«

		»Du bist gut! Natürlich hat sie 'nen Jungen und natürlich hat
sie keine Ahnung, daß ich jetzt wieder rauskomme aus dem Knast.
Aber du weißt ja, wie ich bin, fromm bin ich nicht. Ich stell mich
einfach hin vor den Jungen und sag: ›Der Rabe ist da. Raus!‹ Und
wenn er seine Sachen packt, da steh' ich dabei, und was sie ihm zu
viel geschenkt hat, das wird meins!«

		Kufalt macht es Spaß, er grinst: »Und läßt sie sich das
gefallen?«

		»Die –? Ich weiß doch, wo die Reitpeitsche hängt, und wenn ich
sie erst einmal verdroschen habe, weiß sie von keinem andern
mehr.«

		Es geht Kufalt etwas durcheinander, der Rauch ist dick und der
[bookmark: page35] Abend
trüb geworden und die Musik der Oper klingt aus weiter Ferne. Witwe
vom Harvestehuder Weg, Reedereibesitzerin, Reitpeitsche, Rabe – es
ist ein bißchen viel. Aber wenn man fünf Jahre Knast geschoben hat,
scheint nichts unmöglich – Dinge hat man hier erlebt!

		Er läßt es auf sich beruhen und fragt: »Also wo treffen wir uns?
Und wann?«

		»Ich will dir sagen«, schlägt Batzke vor, »wir treffen uns auf
dem Hauptbahnhof – nee, da läuft immer so viel Schmiere rum, die
kennen mich alle. Wir treffen uns um acht auf dem Rathausmarkt
unterm Pferdeschwanz.«

		»Wo ist das?«

		»Unterm Pferdeschwanz? Warst noch nie in Hamburg?«

		»Nur ein paar Tage.«

		»Da ist ein Denkmal von Kaiser Wilhelm auf dem Rathausmarkt, da
reitet er. Unterm Pferdeschwanz weiß jeder in Hamburg.«

		»Gut. Das finde ich. Also um acht.«

		»Abgemacht. Und wirf dich fein in Schale. Wir machen einen
langen Zug.«

		»Schön. An mir soll's nicht liegen.«

		»An mir auch nicht.«
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		Durch den schlafenden, fast dunklen Bau schleicht hinter dem
Nachtbeamten Kufalt, auf Socken, die Pantoffeln in der Hand.

		Der Wachtmeister schließt die Zelle auf, er steht einen
Augenblick da, den Lichtschalter zögernd in der Hand. »Gehen Sie
einmal ohne Licht ins Bett, Kufalt. Ich muß sonst in zehn Minuten
die vier Treppen wieder rauf. Und ich hab' den ganzen Tag zu Haus
Holz gesägt und bin hundemüde.«

		»Selbstverständlich«, sagt Kufalt »Das macht mir nichts. Gute
Nacht, Herr Thiessen.«

		»Gute Nacht, Kufalt. Es ist ja wohl Ihre letzte Nacht?«

		»Vorletzte.«

		»Und wie lange haben Sie abgerissen bei uns?«

		»Fünf Jahre.«

		»Lange Zeit. Auf und ab eine lange Zeit«, sagt der alte Mann und
schüttelt den Kopf. »Sie werden sich wundern draußen. Fünf
Millionen Arbeitslose. Schwer ist das, Kufalt, schwer. Meine beiden
Söhne sind auch arbeitslos.«

		»Ich hab' ja warten gelernt.«

		»Haben Sie's gelernt? Hier doch nicht! Hier hat's noch keiner
gelernt. – Na, wenn ich Sie nicht mehr sehen sollte, Kufalt, alles
Gute. Sie werden's nicht leicht haben, schwer werden Sie's haben.
Ob Sie's aushalten werden? Wer einmal aus dem Blechnapf frißt
...«

		Der alte Mann steht wartend, denn Kufalt ist schon beinahe
fertig mit Ausziehen im Licht der Flurlampe.

		[bookmark: page36]
»Schlecht sind Sie nicht gewesen, nur zu leicht. Fleißig, ja. Und
höflich, wenn man höflich war. Aber immer gleich im Bruddel, wenn
was verquer ging, und hinter jeder Scheißhausparole hinterher. Fünf
Millionen Arbeitslose, Kufalt ...«

		»Sie machen mich nicht gerade munter, Herr Thiessen.«

		»Munter werden Sie schon genug sein, wenn Sie entlassen sind, da
sorgen die Mädchen schon für und der Suff – das Muntersein macht's
nicht. Denken Sie immer dran, Kufalt, wir haben hier im Bau an die
siebenhundert Zellen – denen ist's egal, wer sich drin sorgt. Uns
ist's egal, bei wem wir schließen, alles kennen wir schon, alles,
was es gibt.«

		»Jeder ist anders, Herr Thiessen.«

		»Draußen ja. Aber hier drinnen seid ihr alle gleich, das wissen
Sie doch selbst, Kufalt. Wie rasch lernt ihr's. – Na, gehen Sie
jetzt man schlafen. Ihr Bett haben Sie schon runtergeklappt. Sehen
Sie, das ist nett, so was mag' ich, das sind die wirklich
Gebildeten. Aber andere gibt's. Der Schlimmste ist der Batzke, der
macht sein Bett nachts um zwölf vom Haken und haut es mit aller
Gewalt auf den Steinfußboden, daß der ganze Bau rebellisch wird. –
Na, schlafen Sie denn also gut, die vorletzte Nacht. Gute
Nacht.«

		»Gute Nacht, Herr Thiessen. Und danke auch schön. Für
alles!«
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		Es ist dunkel in der Zelle. Durch das Fenster kommt Mondlicht.
Kufalt stellt sich auf sein Bett und zieht sich an der Blechblende
hoch. Nun kann er mit einem Knie auf dem schmalen Fenstersims ruhen
und sieht oben, unter der Decke, in die Nacht.

		Ja, es ist still. Wenn sich auch einmal ein Hund rührt und ein
Schritt laut wird auf dem Hof von der Nachtwache, darum ist die
Nacht nur noch stiller.

		Nein, keine Sterne. Auch den Mond kann er nicht sehen, nur seine
Helligkeit ist in der Luft. Die dunklen, schweren, langen Schatten
da, das sind die Mauern, und was sich kuglig über ihnen wölbt, das
sind die Kastanien. Die blühen jetzt, aber man kann sie nicht
riechen. Kastanien riechen nur von ganz nah und dann riechen sie
unangenehm, wie Samen.

		Aber sie werden noch blühen wenn er draußen ist. Er kann unter
ihnen gehen, wenn sie blühen, er kann hingehen, wenn sie voller
werden im Grün, wenn die ersten gelben Blätter kommen, wenn die
Früchte platzen, wenn sie kahl sind, wenn sie wieder blühen – immer
kann er zu ihnen gehen, überallhin kann er gehen, wie er will, wann
er will.

		Es ist nicht auszudenken. Fünf Jahre lang hat er viele hundert
Male hier unter der Decke gehangen, immer in Gefahr, mit der Blende
herunterzurasseln oder vom Wachtmeister erwischt zu werden, nun
braucht er das alles nicht mehr.

		›Der Thiessen hat gut quasseln‹, denkt er. ›Der versteht von
nichts [bookmark: page37]
mehr was, so ein Wachtmeister hat ja lebenslänglich. Und das mit
seinen zwei Söhnen. Ich weiß ganz gut, der Jüngste hat lange Finger
gemacht und säße auch hier, wenn der Vater nicht alles abbezahlte.
Viel Gehalt hat er auch nicht.‹

		Er hat Lust auf eine Zigarette und klettert hinunter. Während er
im Dunkeln der Zelle nach den Hosen und dem Tabak in ihnen tastet,
überkommt ihn plötzlich ein Gefühl ... er bleibt stehen ...

		›Ich will nicht mehr‹, denkt es in ihm. ›Ich will gewiß nicht
mehr. Ein guter alter Mann, er ist immer nett gewesen zu allen. Es
ist auch so wie draußen die Nacht, es wird dunkel, der Mond
scheint, dann wird es wieder hell, es ist alles ganz einfach
...‹

		Er bemüht sich, klar zu werden. ›Alle diese Schuftigkeiten, es
macht es nur schwerer, es war vorher alles viel leichter, als ich
noch ganz einfach in meiner Zelle saß, nichts von Schieben und
Angeben wußte. Ich muß sehen, daß es wieder leichter wird. Ich
komme sonst nicht durch, bin zu schwach, recht hat er. Es wird mir
immer gleich alles zuviel. Man müßte irgendeinen sauberen Anfang
haben, ganz gleich wie. Vielleicht gehe ich morgen doch zum
Pastor.‹

		Er dreht sich die Zigarette und zündet sie an. ›Ich muß sehen,
daß es geht. Ich will gleich morgen früh damit anfangen, nicht um
fünf am Fenster nach Batzkes Trulle zu sehen.‹

		Er sitzt im Hemd auf der Bettkante und starrt vor sich hin, sehr
hilflos. Die Asche fällt unbeachtet auf den herrlichen Fußboden.
Seiner hat ein Sternmuster, mit Mond und Sonne. [bookmark: page38]
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		Ob Kufalt, am Morgen um fünf erwacht, sich den Reizen eines
nackten Mädchenkörpers verweigert hätte, bleibt zweifelhaft. Denn
er wacht erst um dreiviertel sechs auf, als die Glocke mit zwei
scharfen Schlägen Signal zum Aufstehen und Waschen gibt. Er fährt
hoch, in die Hosen, besonders gut wird das Bett gemacht, denn heute
ist die große Zellenabschiedsrevision. Dann das Waschen im
Emailleeßnapf statt in der blinkenden Nickelwaschschüssel, die nun
zu putzen keine Zeit mehr ist.

		Als die Kalfaktoren um sechs nach den Kübeln und Wasser laufen,
die Zellenriegel zurückdonnern und die Schlösser knacken, ist
Kufalt schon längst beim Reinigen des Zementfußbodens. Noch einmal
muß das Muster drauf gewichst werden, alles ist von der Nacht
verdorben. Dann baut er das Inventar nach einem heiligen System
auf, damit der Hauptwachtmeister auf einen Blick überschaue: siehe!
alles ist da.

		Und bei all dieser Tätigkeit denkt er doch nur ununterbrochen an
den Traum, den er gehabt hat in der Nacht. Der Traum aus den ersten
Wochen seiner Untersuchungshaft ist wiedergekommen, jetzt in dieser
Nacht.

		Er läuft auf einen dunklen, tief verschneiten Wald zu. Er muß
sehr rasch laufen, die Polente ist auf seiner Spur. Es ist Nacht,
es ist bitterer Winter, der Wald vor ihm ist sehr groß, auf einer
Karte hat er gesehen, achtzehn Kilometer läuft die Chaussee durch
Wald. Aber er muß hinüber nach der anderen Seite, dort geht eine
andere Bahnlinie, dort vermuten sie ihn nicht, dort kann er
vielleicht noch entkommen.

		Ehe er in die ungeheure Waldung eintaucht, die ihn für vier
Nachtstunden umschließen wird, muß er durch ein Dorf. Und im
Gasthof des Dorfes sind die Fenster noch hell. Er geht hinein und
läßt sich einen Schnaps geben. Und noch einen. Und noch einen. Es
scheint, er kann nicht mehr warm werden. Er kauft sich eine Flasche
Kognak. Er verstaut sie in seine Aktentasche und zahlt.

		Dabei merkt er, daß ihn zwei Männer aufmerksam betrachten, ein
blasser, fuchsgesichtiger, junger, und ein alter, gedunsener mit
nur noch ein paar Haaren auf der schorfigen Platte. Zwei
Pennbrüder.

		»Viel Schnee auf den Wegen«, krächzt der Alte.

		»Ja«, antwortet Kufalt und sieht, wo das Wechselgeld auf seinen
Hunderter bleibt. Er hat die Geldtasche dabei in der Hand, und der
Blick des jungen Fuchses liegt auf ihr, haltlos gierig.

		»Gibt noch mehr Schnee, Nachbar«, brummt der Alte. »Keine Nacht
zum Spazierengehen.«

		»Nein«, sagt er kurz und steckt die Brieftasche ein. Er sagt
»guten [bookmark: page39]
Abend« gegen den Wirt und geht hinaus. Als er an dem Tisch der
beiden vorbeikommt, steht der Junge auf und sagt bittend: »Geben
Sie einen Schnaps aus für zwei Durchgefrorene. Wir wollen auch noch
auf Quanz.«

		Er geht rasch vorbei, als hätte er nichts gehört.

		Draußen empfängt ihn der Wind mit einem scharfen prasselnden
Trieb Schnee direkt ins Gesicht Er muß sich Schritt um Schritt
gegen ihn ankämpfen, der Wald steht dunkel über dem Feld, ein paar
hundert Meter ab.

		›Ich hätte ihnen einen Grog geben lassen sollen‹, macht er sich
Vorwürfe. ›Dann wären sie noch eine Viertelstunde sitzen geblieben
und ich hätte Vorsprung gehabt. Die sind scharf auf mein Geld.
Warum hat er gesagt, wir gehen auch auf Quanz? Woher weiß
er, wohin ich will?‹

		Er versucht, den Weg zurückzusehen, den er kam. Aber es ist
nichts zu erkennen, der Schnee treibt jagend schräg vorbei.

		›Im Wald wird es stiller sein. Aber der Schnee wird hoch liegen.
Noch achtzehn Kilometer! Ich bin wahnsinnig, wie gut saß ich in
Berlin! Sobald ich im Wald bin, nehme ich die Tausender aus der
Brieftasche und verstecke sie an mir. Dann finden sie nur das
Wechselgeld von dem Hunderter und das sollen sie gerne haben!‹

		Er läuft gegen den Wind und Schnee stürmend an. Der Alkohol
flammt in ihm hoch, er dampft von Wärme. Der Schnee kühlt das
Gesicht gut.

		Dann plötzlich ist es ganz still um ihn, er ist in die ›Geduld‹
gekommen, in den Windschatten des Waldes. Nur noch ein paar
Schritte. Da steht ein Tannenbusch gleich am Wege, er will hinter
ihm Deckung nehmen, bricht in die metertiefe Schneeverwehung des
Chausseegrabens ein und kämpft, immer wieder abrutschend und
einsinkend, um festen Boden.

		Als er den hat, nimmt er sich nicht erst die Zeit, den Schnee
abzuklopfen von den Kleidern. Er setzt einen Fuß auf den
Chausseestein und knüpft hastig die Schnürsenkel auf. Seine Schuhe
sind gut mit langen wasserdichten Schäften, der Fuß darin ist
trocken und warm. Vorsichtig schiebt er das flach gekniffte Paket
mit den Tausendern – es sind leider nur noch drei – zwischen
Strumpf und Haut, fühlt, ob alles gut und glatt sitzt und zieht den
Schuh wieder an.

		Dann richtet er sich auf. Er nimmt einen tüchtigen Schluck aus
der Flasche. Er ist ganz ruhig jetzt und seiner Sache sicher. Die
kriegen ihn nie, weder die noch die. Er ist der Schlauste. Er muß
nur forsch ausschreiten, die holen ihn nie ein.

		Und so beginnt seine Wanderung. Sie ist schwieriger, aber auch
leichter, als er dachte. Von den beiden sieht und hört er nichts
wieder, doch der Schnee liegt schrecklich hoch, bei den Schneisen
in breiten Wehen, in denen er bis zu den Armen versinkt. Und von
der Chaussee gleitet er so oft ab, daß er schließlich darin Routine
hat: sobald er den Boden unter den Füßen verliert und in den Graben
rutscht, wirft er sich mit aller Gewalt in die frühere Gehrichtung,
dann landet er meist noch auf fester Erde.

		[bookmark: page40] Von
Zeit zu Zeit macht er einen Chausseestein frei und leuchtet die
Zahl an. Er kommt langsam vorwärts. Mehr als drei Kilometer schafft
er nicht in der Stunde. Gut ist, daß er den Kognak hat, aber trotz
alledem: den Frühzug bekommt er nicht mehr in Quanz, und vor allem:
er muß dort erst in ein Hotel und schlafen und schlafen!

		Als er die geleerte Flasche in den Schnee wirft, hat er noch
vier Kilometer vor sich. Vor acht kann er nicht in Quanz sein. Die
letzten Kilometer fällt er nur vorwärts, von einem Fuß auf den
anderen, trotzdem zum Schluß die Chaussee fast schneefrei ist,
außerhalb des Waldes reingeweht vom Winde.

		Dann sitzt er im ›Deutschen Adler‹ in Quanz auf der Bettkante,
das Zimmer ist eisig, der eben angezündete Ofen qualmt. Er schläft
immer wieder, zur Seite fallend, ein, aber er muß sich ausziehen,
er kann nicht schlafen in dem nassen Zeug. Seine Glieder sind
starr, seine Knochen voll Eis.

		Er streift den Strumpf ab ...

		Er starrt, er sitzt da, verständnislos. Dann helfen die Finger
den Augen suchen. Sie finden – einen weichen zerriebenen
Papierbrei, fast farblos, Papier, das acht Stunden zwischen
feuchtem Fuß und Strumpf zerarbeitet wurde.

		Dreitausend – sein letztes Geld, der letzte Rest vom
Unterschlagenen! Er wirft sich aufs Bett und bleibt liegen, wie er
hinfällt, ohne Denken. Etwas später bestellt er sich Kognak aufs
Zimmer, auch heißen Rotwein und Nelken und Zucker.

		Drei Tage bleibt er in seinem Bett, immer trinkend, dann ist das
kleine Geld aus der Brieftasche alle. Er geht los und stellt sich
der Polizei, genauer dem Oberlandjäger von Quanz, einem Städtel mit
dreitausend Einwohnern. Es ist zu Ende.

		Dies hat er erlebt, es ist etwas über fünf Jahre her. Und dies
hat Kufalt geträumt, viele, viele Nächte lang, die ganzen ersten
Monate nach seiner Verhaftung: den Nachtmarsch durch den Wald und
den Augenblick, da er aus dem Strumpf die zermatschten Tausender
holte.

		Es hat ihm einen Stoß versetzt, es ist das Schlimmste, was er je
erlebt hat. Es hat seinen Stolz für immer geknickt, die Einbildung,
er wäre wer. Nicht einmal zum Ganoven taugt er. Nie wird er
jemandem dies Erlebnis erzählen, stets hat er erklärt, er habe
alles Geld verludert, auch diese drei.

		Später ist der Traum seltener gekommen, aber immer einmal kam er
wieder. Auch heute nacht. Auch diese Nacht. Da das neue Leben
beginnt, klirrt das alte Kettenglied.

		Aber seltsam, der Traum hat sich gewandelt, ein wenig nur, eine
geringe Kleinigkeit war anders.

		Er erinnert sich genau: auch heute nacht hat er den Fuß auf den
Chausseestein gesetzt, den Senkel gelöst, den Schuh abgestreift.
Nur ... es waren keine drei Tausender, die er in den Strumpf schob,
es war ein Hunderter ...

		Es war der Hunderter!
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Willi Kufalt sitzt in Gedanken verloren da. Zögernd bückt er sich
nach seinem Strumpf. ›Eigentlich müßte ich ihn dem Netzemeister
wiedergeben. Aber das kann ich nun doch nicht. Lieber zerreiß ich
ihn.‹

		Er hat ein deutliches Gefühl von dem neuen Leben, das nun
beginnen soll. Es ist etwas wie das Mondlicht heute nacht. ›Klar‹,
fühlte er. ›Nichts mitschleppen.‹

		Er faßt in den Strumpf ...

		Er läßt die Hand wieder vom Strumpf. Er steht mit einem Ruck auf
und stellt sich unter das Fenster, in aufmerksamer Haltung, denn
Hauptwachtmeister Rusch kommt in die Zelle.

		Der Stationswachtmeister bleibt an der Tür stehen.

		Der Hauptwachtmeister sieht die Gefangenen nicht an. Er
betrachtet erst den Kübel, dann die Inventaraufstellung auf dem
Tisch, dann das Arrangement aus Schüsseln, Bürsten, Dosen,
Putzkasten auf dem Fußboden. Irgend etwas mißfällt ihm, er klappert
erst mit den Schlüsseln, dann stößt er mit der Fußspitze die
Bürsten durcheinander.

		»Erst Wichse, dann Kleider«, befiehlt er.

		Kufalt geht hin, bückt sich und legt die Bürsten in die
geforderte Ordnung.

		»Was gelernt, was?« fragt Rusch gnädiger. »Kein Schwein
mehr?«

		»Nein«, sagt Kufalt und denkt daran daß er hier beispielsweise
gelernt hat, sich in der Eßschüssel zu waschen und mit dem
Netzemesser, einem schwärzlichen Stummel, zu essen, bloß um den
befohlenen Paradeglanz der Dinge nicht zu zerstören.

		Der Hauptwachtmeister geht gegen die Tür. Aber er hat noch
etwas, er bleibt stehen und betrachtet nachdenklich den
Wandschrank. Er faßt mit dem Finger hinauf und wischt die Kante
entlang.

		»Herr Suhm«, sagt er, »Briefbogen ausgeben. Ich mach' allein
weiter.«

		Der Stationswachtmeister verschwindet.

		»Der Sethe. Der Sethe«, sagt Rusch und betrachtet die Decke.

		»Nimmt er an?«

		Kufalt überlegt einen Augenblick. Er weiß es zwar nicht, ob der
alte Kartoffelschäler seine drei Monate Strafe wegen Beleidigung
des Küchenwachtmeisters annehmen oder ob er Berufung einlegen wird,
denn der spricht ja mit ihm nicht mehr. Aber davon erzählt er dem
Rusch lieber nichts.

		»Glaube nicht, Herr Hauptwachtmeister«, sagt er. »Wird wohl
Berufung einlegen.«

		»Soll er nicht. Soll nicht dumm sein. Mit ihm reden. Strafe
annehmen, dann Bewährungsfrist, morgen raus. Sonst – bleibt er
hier. Untersuchungshaft – Verdunkelungsgefahr.«

		›Kieke da‹, denkt Kufalt, ›das haben die ja wieder fein
hingedreht. Acht Jahre hat der olle Sethe abgerissen, da wissen die
ganz [bookmark: page42]
genau, daß ihm jetzt wieder jeder Tag zuviel wird. Damit wollen sie
ihn kriegen.‹

		Und laut: »Ich kann ja heute mittag mal mit ihm reden. Aber ich
glaub' nicht, Herr Hauptwachtmeister, daß da was zu machen ist. Der
hat einen Rochus im Leib.«

		»Soll nicht dumm sein, annehmen. Dann Bewährungsfrist. Sonst –
weiter Knastschieben!« Der Hauptwachtmeister macht eine Pause.
Darauf sagt er bedeutungsvoll: »Und dann ...«

		Er bricht ab. Sehr bedeutungsvoll.

		›Ja, und dann ...‹, denkt Kufalt. ›Ich weiß schon, was du
meinst. Es ist nämlich noch gar nicht sicher, daß der Sethe dann in
einem Vierteljahr rauskommt. Erst mal werden ihn wohl die
Küchenhengste ein bißchen erledigen in seinem dunklen Keller, und
ein Gefangener ist kein Zeuge. Bißchen in die Mache nehmen, daß er
sein eigenes Geschrei mal hört. Und dann werden ihn die Beamten ein
ganz kleines bißchen reizen – der ist ja jetzt schon wie so ein
Teekessel am Überkochen –, bis er wieder was Dummes sagt, und
wieder Beamtenbeleidigung. Und vielleicht ist er gar tätlich
geworden, ganz egal, ob er's wirklich geworden ist – dem können sie
Knast besorgen, bis er auf der Irrenabteilung ist ...‹

		»Schlauer ist, er nimmt an«, sagt also Kufalt auch.

		»Siehst du«, sagt der Hauptwachtmeister gnädig. »Ihm sagen. Soll
sich vormelden zum Gerichtsschreiber. Kommt heute her. Dann morgen
früh sieben raus.«

		»Jawohl, Herr Hauptwachtmeister«, sagt Kufalt und weiß, daß er
mit Sethe nicht ein Wort sprechen wird.

		Der Hauptwachtmeister nickt: »Vernünftig. Bist immer vernünftig
gewesen – bis auf die anderen Male. Fertigmachen. Hole dich gleich
zum Direktor. Maul halten.«

		Der Hauptwachtmeister ist weg und revidiert weiter die Zellen
auf Ordnung und Sauberkeit. Kufalt steht da.

		Jetzt vor acht Uhr zum Direktor! Schwager Werner hat
geschrieben! Vielleicht ist die Schwester selbst da, ihn abzuholen!
Aber dafür ist es doch noch einen Tag zu früh? Es ist natürlich
wegen etwas anderm, es ist wegen Sethe. Warum hat der
Hauptwachtmeister zum Schluß gesagt: ›Maul halten‹ –?

		Er wird dem Direktor sagen, was er will. Direktor Greve ist der
einzige Mensch im Bau, dem man alles sagen kann. Er kann ja nicht
viel machen, seine Beamten stimmen ihn immer nieder, aber er ist
anständig, er tut, was er kann. Und er will nur können, was
anständig ist.

		Kufalt denkt wieder an seinen Hunderter. Aber er nestelt nicht
mehr an seinem Strumpf. Er räumt das Inventar ein. ›Scheibe‹, denkt
er. ›Ja, Scheibe! Ausgerechnet hier fange ich mit Anständigkeit an.
So blau!‹

		Und dann: ›Eine schöne Dummheit hätte ich gemacht, hätte ich den
Hunderter zerrissen. Die sind doch alle so, die draußen sind auch
nicht anders. Sethe – den werden sie noch nach acht Jahren Knast
erledigen. Und ich soll anständig sein? So blau!‹

		[bookmark: page43] Der
Hauptwachtmeister steckt den Kopf durch die Tür: »Mitkommen«, sagt
er.
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		Kufalt kommt immer besonders gerne aus dem Zellengefängnis zu
denen ›vorne‹.

		Er geht einen halben Schritt vor dem Hauptwachtmeister her, am
Glaskasten der Zentrale vorbei. Hier wird es schon ganz anders,
hier sind die großen Zellen der Handwerker: der Schuster und
Schneider, der Steindrucker und des Bücherwarts. Hier stehen die
Zellentüren weit offen und die Handwerker laufen ein und aus, zur
Wasserleitung und zum Werkmeister, mit Bügeleisen und mit
Lederkupons.

		Dann aber kommt die große feste Eisentür.

		Der Hauptwachtmeister schließt zweimal, Kufalt tritt durch die
Tür und steht auf dem Büroflur. Ein kahler Flur, weiß getünchte
Wände, das Linoleum des Bodens fleckenlos spiegelnd, und eine
endlose Reihe Türen. Kufalt kennt sie alle: Sprechzimmer, Lehrer,
Pastor, zweites Sprechzimmer, zwei Obersekretäre von der
Arbeitsinspektion, das Vorzimmer zum Direktor, Direktorzimmer,
Oberwachtmeister vom Postdienst. Und auf der anderen Seite wieder
zurück: Telephonzentrale, Polizeiinspektor, Arbeitsinspektor,
Ökonomieinspektor, Kasse, Kasseninspektor, Arzt, Jugendfürsorger,
Konferenzzimmer, Untersuchungsrichter und die Aufnahme.

		In fast allen diesen Zimmern ist er gewesen mit Bitten und
Gesuchen, um getadelt zu werden, um Schriftstücke zu
unterschreiben. Von hier aus ist sein Schicksal geregelt worden,
sind Hoffnungen erweckt und enttäuscht worden.

		Der Polizeiinspektor hat ihm einmal drei Monate lang seinen
Besuch versprochen und ist nie gekommen. Seitdem haßt er ihn. Der
Lehrer hat ihm einmal zwanzig fast neue Zeitschriften auf die Zelle
gegeben, der war überhaupt immer anständig. Mit dem
Arbeitsinspektor hat er oft Krach gehabt, weil die Abrechnung nicht
stimmte. Einmal gab der Ökonomieinspektor acht Wochen zu flott
Lebensmittel aus, und am Schluß des Quartals bekam dann das ganze
Kittchen solchen Fraß, daß man nichts mehr denken konnte wie
Kohldampf, Kohldampf, Kohldampf ... Der Pastor, nun, über den war
überhaupt nicht zu reden. Der war nun schon über die Sechzig und
machte seit vierzig Jahren im Bunker Dienst – der kälteste
Pharisäer auf dieser pharisäischen Erde.

		Der Direktor andererseits, nun über den ließ sich auch nicht
reden. Ein herrlicher Mann ... zu gut vielleicht, zu gut sicher. Er
hat schon viel Böses durch seine Güte erfahren, darum hat er den
rechten Mumm nicht mehr, etwas gegen seine Beamten durchzudrücken,
die doch immer recht behalten. Aber immer noch gut.

		Der Hauptwachtmeister klopft an die Tür. »Der Strafgefangene
Kufalt«, meldet er.

		Der Direktor hinter seinem Schreibtisch sieht hoch: »Es ist gut,
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Hauptwachtmeister. Sie können gehen, ich schicke den Mann dann
zurück.«

		So eine Art Vorführung wurmt den Hauptwachtmeister, diesen
mächtigen Mann, das weiß Kufalt. Beim vorigen Direktor ist er bei
jeder Unterredung dabei gewesen und hat feste mitgeredet. Aber der
Hauptwachtmeister verzieht keine Miene, er macht kehrt und geht aus
dem Zimmer.

		Der Direktor sitzt hinter seinem Schreibtisch. Er hat frische
Farben, ein paar Durchzieher in der linken Backe und blaue Augen.
Außerdem hat er eine Platte, die von den frischen Farben auch was
abbekommen hat, gegen die Stirn ist sie rosa, gegen den Scheitel
wird sie immer röter.

		»Setzen Sie sich«, sagt der Direktor. »Sie nehmen eine
Zigarette, nicht wahr, Kufalt?«

		Er bietet ihm die Schachtel an, es ist eine Sorte zu sechs
Pfennig, Kufalt sieht es, etwas Fabelhaftes. Und nun gibt ihm der
Direktor auch noch Feuer.

		Er hat sehr gepflegte Hände und einen tadellos sitzenden
Sportanzug, seine Manschetten fallen so sauber über die
Handgelenke, Kufalt kommt sich wie ein Schwein vor.

		»Morgen ist es nun überstanden«, sagt der Direktor. »Ich will
Sie fragen, ob ich Ihnen noch irgend etwas helfen kann?«

		Kufalt möchte in seiner jetzigen Stimmung alles akzeptieren, was
Direktor Greve ihm etwa vorschlägt, aber er hat keine eigenen
Vorschläge – trotz seiner Hilflosigkeit. So sieht er den Direktor
nur abwartend an.

		»Was haben Sie für Pläne?« fragt der. »Sie haben doch
Pläne.«

		»Ich weiß nicht recht. Ich denke, meine Verwandten schreiben
noch.«

		»Sie stehen mit ihnen in Korrespondenz?« Und erläuternd: »Sie
wissen, ich lese die Post nicht. Die Zensur macht der Herr
Pastor.«

		»In Korrespondenz? Nein. Ich habe ihnen in den letzten drei
Monaten jedesmal einen Brief geschrieben, wenn Schreibtag war.«

		»Und sie haben nicht geantwortet?«

		»Nein. Noch nicht.«

		»Ihre Verwandten stehen gut da?«

		»Ja.«

		»Möchten Sie, wenn keine Antwort kommt – sie kann natürlich noch
kommen, wenn aber keine kommt –, möchten Sie einfach hinfahren zu
Ihren Verwandten?«

		»Nein«, sagt Kufalt ganz erschrocken. »Nein, keinesfalls.«

		»Gut. – Und Sie wollen ernstlich arbeiten?«

		»Am liebsten«, sagt Kufalt stockend, »möchte ich irgendwohin, wo
niemand etwas weiß. Ich habe an Hamburg gedacht.«

		Der Direktor wiegt den Kopf hin und her: »Hamburg ... Großstadt
...«

		»Ach Gott, Herr Direktor, ich habe die Nase wirklich voll. Das
lockt mich nicht mehr.«

		»Die Versuchungen der Großstadt? Ach nee, Kufalt, an die glaube
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nicht. Oder vielmehr, die in der Kleinstadt sind genauso. Aber die
Arbeitslosigkeit ist in Hamburg natürlich noch schlimmer. Sie haben
keinen, der Ihnen dort hilft? Hier könnte ich vielleicht ...«

		»Nein, bitte nicht hier. All die Gesichter ...«

		»Gut. Vielleicht haben Sie recht. Aber was dort? Was haben Sie
sich so gedacht?«

		»Ich weiß doch noch nicht! An Buch- und Kassenführung komme ich
natürlich nicht wieder ran. Und eine Stellung kriege ich auch nicht
so leicht, wo die fünf Jahre in meinen Papieren fehlen ...«

		»Nein«, bestätigt der Direktor. »Kaum.«

		»Aber ich kann doch Schreibmaschine. Wenn ich mir eine Maschine
kaufte und Adressen schriebe im Akkord? Und später eine richtige
Schreibstube einrichtete? Ich kann gut Maschine schreiben, Herr
Direktor.«

		»Sie besitzen keine Maschine? Haben Sie Geld?«

		»Nur die Arbeitsbelohnung.«

		»Und wieviel macht die?«

		»Ich denke, dreihundert Mark. – Ach, Herr Direktor, wenn Sie
veranlassen würden, daß die mir hier gleich ganz ausbezahlt werden?
Daß ich sie mir nicht alle Wochen vom Wohlfahrtsamt holen muß?«

		Der Direktor macht ein bedenkliches Gesicht.

		»Ich will so sparsam sein, Herr Direktor!« bittet Kufalt »Ich
will keinen Pfennig verludern. Aber nicht aufs Wohlfahrtsamt!«

		Und leise: »Ich möchte auch mit so was durch sein.«

		Der Direktor kann Bitten schlecht widerstehen. Er sagt: »Gut.
Das ist erledigt. Ich werde veranlassen, daß Sie Ihre
Arbeitsbelohnung voll ausbezahlt kriegen. Aber, Kufalt – von den
dreihundert Mark müssen Sie leben, vielleicht zwei Monate, drei
Monate leben, da können Sie sich keine Schreibmaschine kaufen.«

		»Auf Raten?«

		»Nein, nicht auf Raten. Sie können ja nicht mit festen Einnahmen
rechnen, das kann alles fehlgehen mit Ihren Adressen. Was also
–?»

		»Meine Verwandten ...«

		»Die lassen wir erst einmal ganz aus dem Spiel. Was machen Sie
also?«

		»Ich – weiß – doch – nicht.«

		Des Direktors Stimme wird immer frischer: »Und wie lange haben
Sie nicht Schreibmaschine geschrieben? Fünf Jahre nicht? Über fünf
Jahre nicht? Ja, das wird dann im Anfang nur mühsam gehen, viel
werden Sie nicht schaffen.«

		»Ich kann gut hundert Adressen in der Stunde tippen.«

		»Haben Sie gekonnt. Heute nicht mehr. Sie denken, Sie sind
gesund. Sie denken, Sie haben Ihre zwei Pensum gestrickt, das geht
auch draußen. Aber hier hat Sie nichts abgelenkt, Kufalt, draußen
kommen all die Sorgen und die Versuchungen. Sie sind doch den
Umgang mit Menschen nicht mehr gewohnt. Und dann die Kinos, in die
Sie nicht dürfen, und die Cafés, für die Sie kein Geld haben. Das
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sehr schwer für Sie sein, Kufalt. Das Schwere fängt erst an.«

		»Ja«, sagt Kufalt. »Ja.«

		»Sie waren lange genug hier im Bau, Kufalt. Wie viele haben Sie
wieder kommen sehen?«

		»Viele, viele.«

		»Sie müssen stärker sein als die alle. Sie werden oft denken,
das lohnt ja gar nicht die Mühe – für was denn? Ich komme ja doch
nicht wieder hoch. – Manche kommen aber doch wieder hoch. Nur
streng müssen Sie es angehen lassen, Kufalt, ganz streng.«

		»Ja, Herr Direktor«, sagt Kufalt gehorsam.

		Das Zimmer ist zart bräunlich getönt. Die Fenster sind keine
Löcher in der Wand, sondern haben Gardinen, weiße Mullgardinen mit
zartgrünen Streifen. Ein richtiger Teppich liegt auf dem Boden.

		»Sie sind wie ein Kranker, der lange im Bett gelegen hat, Sie
müssen erst wieder gehen lernen, Schritt für Schritt. Wer lange im
Bett lag, muß einen Stock zur Stütze haben oder jemanden, der ihn
führt. – Noch eine Zigarette? Gut.«

		Der Direktor wartet einen Augenblick. »Sie denken jetzt, laß den
man reden, ich find mich schon zurecht. Es – ist – aber – sehr –
schwer. Bis Sie sich reingefunden haben in das Leben draußen – Sie
haben doch früher nie gelebt ohne festes Einkommen? Sehen Sie! Bis
Sie sich eingelebt haben, ist Ihr Geld alle. Und was dann?«

		»Man möchte bitten«, sagt Kufalt mühsam lächelnd, »daß Sie einen
hierbehalten, Herr Direktor. Ich bin ja doch wie ein Mann, dem man
die Hände abgeschlagen hat.«

		»Nicht abgeschlagen«, sagt der Direktor. »Aber gelähmt sind sie,
steif sind sie. Ich will Ihnen was vorschlagen. Es gibt ein Haus in
Hamburg, da können Sie hingehen, da werden stellungslose Kaufleute
aufgenommen, auch strafentlassene Kaufleute. Da ist eine
Schreibstube dabei, Sie arbeiten dort tagsüber, genau wie auf einem
Büro, und dafür haben Sie Ihr Zimmer und Ihr Essen frei. Wenn Sie
mehr verdienen, wird Ihnen das gutgebracht. Sie brauchen Ihre
Arbeitsbelohnung nicht anzugreifen, die wird sogar mehr, wenn Sie
fleißig sind. Und sobald Sie sich sicher fühlen und irgendeine
Arbeit wissen, gehen Sie raus aus dem Heim. Sie können jeden Tag
rausgehen, Kufalt.«

		»Ja«, sagte Kufalt überlegend. »Es sind nicht nur
Strafentlassene da?«

		»Nein«, sagt der Direktor. »Soviel ich weiß, auch sonst
Stellungslose.«

		»Und ich kann da ohne weiteres hin?«

		»Ganz richtig. Sie lernen gehen, Kufalt, weiter nichts. Es wird
natürlich da so eine Art Hausordnung geben, und sehr luxuriös wird
es auch nicht grade sein, aber Sie sind ja nicht verwöhnt.«

		»Nein«, sagt Kufalt aufatmend. »Nein, das bin ich nicht. Das ist
sehr gut. Das will ich tun.«

		Er sieht vor sich hin. Der Hunderter im Strumpf brennt wie
Ausschlag. Er kämpft mit sich. Er möchte ihn dem Direktor geben:
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nehmen Sie, ich will klaren Weg haben.‹ Der Direktor würde schon
nichts fragen. Aber dann tut er es doch nicht, es sähe so
großsprecherisch aus, als wolle er seine Dankbarkeit abbezahlen,
aber oben in der Zelle wird er ihn gleich zerreißen. Bestimmt.

		»Ja«, sagt der Direktor. »Dann ist also alles klar. – Und wenn
irgend etwas nicht klappt, dann schreiben Sie mir.«

		»Ja. Und ich danke Ihnen auch, Herr Direktor. Ich danke Ihnen
für alles.«

		»Gut«, sagt der Direktor und steht auf. »Und nun bringe ich Sie
noch zum Pastor. Der besorgt die Anmeldung im Heim.«

		»Zum Pastor –?« fragt Kufalt. »Ist es ein frommes Heim?«

		Er bleibt sitzen.

		»Nein, nein. Wenn auch ein Pastor sein Leiter ist. Es ist ganz
interkonfessionell. Da sind Juden und Christen und Heiden.« Der
Direktor lacht beruhigend.

		»Aber ich möchte nicht gerne zum Pastor.«

		»Seien Sie kein Tor«, sagt der andere energisch. »Der Pastor
meldet Sie an, das ist eine Formalität, die ebensogut der
Polizeiinspektor oder der Postwachtmeister machen könnte. Zufällig
macht sie nun mal der Pastor.«

		»Ich gehe nicht gerne zum Pastor.«

		»Nun schön. Wollen Sie fünf Minuten Unannehmlichkeiten beim
Pastor in Kauf nehmen oder lieber versacken? Also! Kommen Sie!«

		Der Direktor ist schon halb auf dem Gang und geht Kufalt eilig
voraus.
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		Plötzlich ruft Kufalt den Direktor, der schon fast an der Tür
des Pastorenzimmers ist, an: »Herr Direktor, bitte noch was!«

		Der Direktor wendet sich um: »Ja?«

		»Der Bruhn, Herr Direktor, kommt doch auch übermorgen raus. Wenn
Sie einmal mit ihm reden könnten?«

		»Ja?«

		»Es ist da was im Busch. Ich glaube, es haben ihm welche
Versprechungen gemacht und nun soll er angeschissen werden.«

		Der Direktor überlegt eine Weile, er denkt scharf nach, dann
fragt er: »Werkmeister?«

		Kufalt sieht den Direktor an, aber er schweigt.

		»Sie wollen nicht mehr sagen?«

		Zögernd antwortet Kufalt: »Seit Sethe eigentlich nicht mehr sehr
gerne.«

		Sie stehen sich beide gegenüber auf dem Bürogang, Gefangener und
Gefängnisdirektor, sie denken beide an jene Unterredung, da der
Direktor dem Gefangenen Hilfe, Aufdeckung versprach. Die Stirn des
Direktors ist dunkelrot geworden. Er sagt behutsam: »Es ist alles
nicht so leicht Kufalt. Man muß schustern, ewig schustern ...«
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plötzlich rasch entschlossen: »Also, ich werde mit Bruhn reden, daß
er keine Dummheiten macht.«

		Und er geht Kufalt rasch ins Pastorenzimmer voran.

		»Hier, Herr Pastor, bringe ich Ihnen Kufalt. Er hat ein Anliegen
an Sie.« Und zu Kufalt: »Also, lassen Sie es sich gut gehen. Halten
Sie die Ohren steif und – alles Gute!«

		Er gibt ihm die Hand, leise murmelt Kufalt etwas, und der
Direktor ist fort.

		Der Pastor sagt: »Also, mein lieber junger Freund, Sie haben ein
Anliegen an mich. Sprechen Sie sich aus, sagen Sie mir alles, was
Sie auf dem Herzen haben.«

		›Das möchtest du wohl‹, denkt Kufalt und schaut mit kaum
verhohlenem Widerwillen in das glatte, wohlgenährte Gesicht.

		Pastor Zumpe ist schneeweiß von Haar, hat auch einen schönen,
weißen, glatten Teint, aber dunkle Augen, über denen sehr buschige
und rabenschwarze Brauen sitzen. Im Kittchen geht das Gerücht,
diese Brauen seien nicht echt. Jeden Sonntag vor der Predigt klebe
sie sich der Pastor neu an, mit Leim, und zum Beweise, daß dies
kein bloßes Gerücht sei, führen seine Anhänger an, daß manchmal
eine Braue höher sitze als die andere.

		Der Pastor sieht den Gefangenen freundlich an, es ist eine milde
Freundlichkeit, etwas kaninchenhaft, aber das hilft nichts: Kufalt
spürt genau, daß er diesem Mann völlig gleichgültig ist.

		Der Pastor fragt wieder: »Also wo fehlt es, Kufalt? Brauchen wir
noch etwas? Einen schönen Anzug zur Entlassung? Der kostet viel
Geld, aber bei Ihnen lohnt es vielleicht. Bei Ihnen ist ja noch
Hoffnung.«

		»Danke«, sagt Kufalt, »Ich will keinen Anzug. Aber Herr Direktor
hat mir gesagt, ich muß zu Ihnen wegen der Anmeldung für ein Heim
mit stellungslosen Kaufleuten. Darum bin ich hier.«

		»Also Sie wollen nach Friedensheim? Das ist erfreulich. Sehr
erfreulich. Es ist eine große Vergünstigung, wenn man dort
aufgenommen wird, mein lieber Kufalt. Sie leben dort – herrlich,
kann ich Ihnen versichern. So gutes Essen. Und reizende Zimmer. Und
ein entzückender Tagesraum mit einer vorzüglichen Bibliothek. Ich
bin selbst dort gewesen, alles habe ich mir angesehen.
Vorbildlich.«

		»Und die Arbeit?« fragt Kufalt argwöhnisch. »Wie ist denn
die?«

		»Ach ja«, sagt der Pastor überrascht, »richtig, die Herren
arbeiten. Das ist vorzüglich organisiert. Da ist ein großer Raum
und sehr viel Schreibmaschinen und da sitzen die Herren und
schreiben. Es sieht so – gemütlich aus.«

		»Was verdient man denn da?«

		»Ja, mein lieber junger Freund, wie soll ich Ihnen das sagen? Es
ist doch eine Wohltätigkeit, eine Hilfe, die Ihnen geleistet wird.
Aber natürlich werden Sie genau bezahlt. Den Betrag kann ich Ihnen
nicht sagen, aber Sie verdienen sicher sehr gut.«

		»Na schön«, sagt Kufalt, »wollen Sie dann mal die Anmeldung
ausschreiben?«
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Hier sind schon die Formulare. Wie heißen Sie? Also Kufalt. Und mit
Vornamen? Willi? Also Wilhelm.«

		»Nein, nicht Wilhelm. Willi. Ich bin auf den Namen Willi
getauft.«

		»Wirklich? Aber Willi ist eine Verstümmelung. Nun, lassen wir es
dann also. Willi ... hmmm ... Willi. Und wann geboren? – Da werden
Sie ja bald dreißig! Es wird Zeit, lieber Freund, hohe Zeit. – Und
weswegen bestraft? – Unterschlagung und Urkundenfälschung? Schwere?
Also Unterschlagung und schwere Urkundenfälschung. Wie lange?«

		»Wozu müssen die in dem Heim denn das eigentlich wissen? Ich
denke, damit ist es nun alle, hab's abgesessen.«

		»Aber die wollen Ihnen doch helfen, lieber Kufalt Und wenn man
Ihnen helfen will, muß man Sie kennen. Wie lange?«

		»Fünf Jahre.«

		Der Pastor wird immer freundlicher und sanfter, je brummiger
Kufalt antwortet. Fast gerührt fragt er: »Und die Ehrenrechte, mein
lieber Kufalt? Die bürgerlichen Ehrenrechte – die haben Sie doch
noch?«

		»Ja, habe ich noch.«

		»Und die lieben Eltern? Was ist denn der liebe Vater?«

		Kufalt verzweifelt wirklich. Heftig sagt er: »Um Gottes willen,
Herr Pastor, können Sie damit nicht aufhören? Das macht mich ...
Was haben denn meine Eltern mit dem Krempel zu tun?«

		»Lieber Kufalt, seien Sie doch ruhig ... Es ist bestimmt alles
zu Ihrem Besten. Sehen Sie, man muß doch wissen, aus welchen
Kreisen Sie stammen. Einen Arbeitersohn kann man natürlich nicht
für einen Privatsekretärposten in feinem Hause empfehlen. Nicht
wahr? Also, was ist der liebe Herr Vater?«

		»Tot.«

		Der Pastor ist immer noch nicht ganz zufrieden, aber er läßt es
auf sich beruhen: »Soso. – Aber die Mutter, die lebt noch, nicht
wahr? Die ist Ihnen noch geblieben?«

		»Herr Pastor«, sagt Kufalt und steht auf, »ich bitte, mir die
Fragen kurz und knapp, wie sie dort vorgedruckt sind,
vorzulesen!«

		»Aber, mein lieber, junger Freund, was haben wir denn? Ich
verstehe Sie nicht. Ja, doch, doch, ich weiß, es ist eine wunde
Stelle, wenn man mit seinen Nächsten auseinander ist. Daran darf
nicht gerührt werden. Aber sie schreibt Ihnen doch, Ihre Mutter,
sie schreibt doch?«

		»Nein, sie schreibt nicht!« schreit Kufalt »Und das wissen Sie
ganz gut. Sie lesen ja die Briefe, Sie haben ja die Zensur.«

		»Aber, mein lieber, junger Freund, dann müssen Sie hinfahren! Zu
Ihrer Mutter! Dann dürfen Sie nicht nach Friedensheim. Dann fahren
Sie hin zu Ihrer Mutter, sicher verzeiht sie Ihnen!«

		»Herr Pastor«, fragt Kufalt kalt entschlossen, »was ist es mit
dem Blumenstrauß?«

		Pastor Zumpe ist wirklich verblüfft. In einer ganz anderen
Tonart völlig ohne Sanftheit fragt er: »Mit dem Blumenstrauß? Mit
welchem Blumenstrauß?«

		[bookmark: page50] »Ja,
mit welchem Blumenstrauß wohl?!« höhnt Kufalt jetzt ganz offen.
»Was ist mit Ihrem Blumenstrauß, den Sie drei Wochen nach
Weihnachten dem schwindsüchtigen Siemsen in die Zelle gebracht
haben? Was ist mit der Anzeige von Siemsen geworden, die er gegen
Sie an den Strafvollzugspräsidenten geschrieben hat? Ist die in
Ihren Papierkorb gekommen?«

		Und Kufalt sieht sich wild im Zimmer nach dem Papierkorb um, als
könnte die Anzeige heute, ein Vierteljahr später, noch drin
liegen.

		Der Pastor ist erschüttert: »Aber mein lieber, junger Freund, so
beruhigen Sie sich doch! So etwas muß Ihnen ja schaden. Sie sind
einem Irrtum zum Opfer gefallen, einem jener häßlichen Gerüchte ...
Wenn ich dem kranken Gefangenen Siemsen einen Blumenstrauß gebracht
habe, so darum, um ihm eine Freude zu machen, aber doch nie
...«

		Überwältigt bricht der Pastor ab.

		»Sie haben, Herr Pastor Zumpe«, sagt Kufalt wild, »dem Siemsen
wie seiner Frau zu Weihnachten zehn Zentner Briketts und ein
Lebensmittelpaket versprochen für seine Familie. Das war von der
Gefangenenfürsorge bewilligt. Die Frau hat gewartet und gewartet
mit den Kindern. Sie haben es einfach vergessen. Und als die Frau
dann zu Ihnen gekommen ist, haben Sie sich verleugnen lassen. Und
als Sie von ihr auf der Straße angesprochen worden sind, haben Sie
gesagt, sie soll Sie zufrieden lassen, es sind keine Mittel mehr
da. – Das ist so, Herr Pastor, das wissen alle Gefangenen im Bau
und die Beamten wissen es auch.«

		»Hören Sie mal«, ruft der Pastor wütend, »das ist alles nicht
wahr, Entstellungen sind das, Verleumdungen. Wissen Sie, daß ich
Sie wegen Beamtenbeleidigung anzeigen kann? Die Siemsen ist eine
zweifelhafte Person, sie läßt sich mit anderen Männern ein, einer
Unterstützung ist sie gar nicht würdig!«

		»Wahrscheinlich soll sie ihre Gören verhungern lassen, statt auf
den Strich zu gehen! – Und wie ist es denn, Herr Pastor, sind Sie
nicht an dem Tage zu Siemsen mit Ihrem Blumenstrauß
gekommen, als er in seiner Wut an den Strafvollzugspräsidenten
geschrieben hatte?«

		»Aus Mitleid bin ich zu ihm gegangen. Die Anzeige war bloßer
Unsinn, denn der Fürsorgeverein ist ein privater Verein und für den
ist der Herr Präsident gar nicht zuständig!«

		»Darum haben Sie wohl dem Siemsen gute Worte gegeben, daß er die
Anzeige zurücknimmt? Und das dumme Schwein tut's wirklich! Aber ich
werde sie schreiben, wenn ich rauskomme, an die Zeitungen werde ich
den Fall geben ...«

		»Tun Sie das nur«, sagt der Pastor giftig. »Sie werden ja sehen,
wie weit Sie kommen. Ich bin vierzig Jahre Pastor hier, ich habe
andere Leute wie Sie ausgestanden. – Ist Ihre Mutter in der Lage,
Sie zu ernähren?«

		»Nein.«

		»Welcher Religion sind Sie?«

		[bookmark: page51]
»Noch evangelisch. Aber ich trete so rasch wie möglich aus.«

		»Also evangelisch. – Was können Sie?«

		»Büroarbeiten.«

		»Welche?«

		»Alle.«

		»Können Sie spanische Geschäftsbriefe schreiben?«

		»Nein.«

		»Also, welche Büroarbeiten können Sie?«

		»Schreibmaschine, Stenographie, doppelte amerikanische und
italienische Buchführung, bilanzsicher. Und so das Übliche.«

		»Also nicht spanisch. Können Sie Vervielfältigungsmaschinen
bedienen?«

		»Nein.«

		»Falzmaschinen?«

		»Nein.«

		»Adressiermaschinen?«

		»Nein.«

		»Sehr wenig. So – nun haben Sie hier zu unterschreiben.«

		Kufalt überfliegt den Fragebogen. Plötzlich stutzt er. »Hier
steht, daß ich die Hausordnung anerkenne. Wo ist denn die?«

		»Die Hausordnung ist die Hausordnung. Die müssen Sie natürlich
anerkennen.«

		»Aber ich muß doch wissen, was ich anerkenne. Darf ich die mal
sehen?«

		»Ich habe keine hier. Mein lieber Herr Kufalt, für Sie wird
keine extra gemacht. Der haben sich alle unterworfen, also werden
Sie' s auch müssen.«

		»Ich unterschreibe nicht, was ich nicht kenne.«

		»Ich dachte, Sie wünschten, in das Heim aufgenommen zu
werden.«

		»Ja, aber die Hausordnung muß ich erst sehen. Sie haben sicher
eine hier.«

		»Ich habe keine hier.«

		»Dann kann ich auch nicht unterschreiben.«

		»Und ich nicht Ihre Aufnahme empfehlen.«

		Kufalt steht einen Augenblick unschlüssig und betrachtet den
Pastor. Der sitzt am Schreibtisch und blättert in Briefen.

		»Sie sollten die Briefe rascher zensieren, Herr Pastor«, sagt
Kufalt. »Es ist eine Schweinerei, wenn die Briefe hier zwei Wochen
liegen.«

		Der Pastor sieht gar nicht erst hoch. »Also Sie unterschreiben
nicht?«

		»Nein«, sagt Kufalt und geht.
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		Kufalt sieht sich auf dem Gang um. Drüben, bei der Aufnahme,
stehen sechs, acht Mann, acht Mann in Zivil, neu eingelieferte
Gefangene. [bookmark: page52] Bei ihnen hat Oberwachtmeister Petrow
Aufsicht, der bläst nichts, was ihn nicht brennt. Sonst ist der
Gang leer.

		Kufalt geht in der anderen Richtung, vom Zellengefängnis fort,
von Petrow fort, an all den Bürotüren vorbei, bis er zur Treppe,
die ins Erdgeschoß führt, kommt. Dies ist eine Beamtentreppe, für
Gefangene nicht zu betreten, aber er wagt es.

		Keiner begegnet ihm, er steigt nach unten, bis in den Keller,
und hier stellt sich Kufalt an eine andere große Eisentür, die in
des Hausvaters Reich führt. Der Pastor hat ihn auf einen Gedanken
gebracht: in welchem Zustand wird sein Anzug sein?

		Fünf Jahre ist es her, seit er eingeliefert wurde, er versucht
vergeblich, sich zu erinnern, was er damals anhatte. Er besaß
damals nur, was er auf dem Leibe trug: Anzug und Wintermantel und
Hut, und dazu in einer Aktentasche ein Nachthemd und eine
Zahnbürste.

		Also wird er auch Wäsche kaufen müssen. Ehe er noch draußen ist,
schwindet sein Geld, schwindet. Und wie wird der Anzug aussehen,
jetzt nach fünf Jahren?

		Er steht da an der Eisentür und sieht kummervoll vor sich hin.
Sicher, es ist mit der Entlassung viel zu schnell gekommen, nichts
ist vorbereitet, vor allem ist er nicht vorbereitet. Nun ist es
auch wieder mit dem Heim nichts geworden, er wird ein Zimmer mieten
müssen ... Wenigstens bekommt er sein Geld gleich ganz ausbezahlt,
das hat er beim Direktor erreicht, ein, zwei Monate hat er zu
leben. Und kann sich auch ein bißchen was kaufen. Aber dann –?

		Wachtmeister Strehlow kommt. »Nanu, was stehen Sie denn hier? Wo
ist denn Ihr Wachtmeister?«

		»Ich war zur Vorführung bei Direktor und Pastor. Ich soll zum
Hausvater wegen meiner Sachen. – Weil ich doch morgen rauskomme«,
fügt er erläuternd zu.

		»Laßt euch doch gleich 'nen Schlüssel geben, ihr von der dritten
Stufe! Wir sind ja schon ganz überflüssig. Läuft allein rum im Bau!
Na, es geht so lange, bis einem von uns der Schädel eingeschlagen
wird, dann werden's die Herren am grünen Tisch ja kapiert haben,
was sie hier anrichten.«

		Aber Strehlow läßt Kufalt doch durch, schimpfend, aber er läßt
ihn durch, schließt hinter ihm wieder ab und geht die Beamtentreppe
hinauf.

		Kufalt ist auf einem langen Kellergang, rechts und links stehen
die Türen der Läger auf. Im Vorbeigehen sieht er Regimenter von
Eßschüsseln aufmarschiert, Armeen von Kübeln. Unter unendlichen
Wäschestößen haben sich die Regale durchgebogen. Immer näher kommt
er der Abfertigung, dorthin, wo der Hausvater sitzt. Sein Herz
klopft stark, nun kommt alles auf die Stimmung des Hausvaters
an.

		Der Hausvater ist nämlich ein feiner Kerl, er behandelt keinen
Gefangenen wie einen Gefangenen, sondern genauso wie alle anderen
Menschen: gut, wenn er guter Stimmung, hundemäßig, wenn er
schlechter ist. Und wenn er schlechter ist, schmeißt er Kufalt
einfach [bookmark: page53]
raus und womöglich gleich in Arrest, daß er hier allein angesackt
kommt.

		Weiter ist aber auch wichtig, wie man es mit der Anrede hält. Es
gibt zwei Parteien im Bunker: die eine behauptet, er will durchaus
›Hauptwachtmeister‹ genannt werden, die andere schwört auf die
Anrede ›Hausvater‹.

		Kufalt hat früher zur Hauptwachtmeisterpartei gehört, ist aber,
trotz dieser Anrede, zweimal rausgeflogen mit seinen Anliegen. Bei
›Hausvater‹ ist er erst einmal angeschnauzt worden, und das kann
nun wirklich gewesen sein, weil er Putzpomade verlangt hatte. So
was ist ein Ansinnen, eine Frechheit, nur den Kalfaktoren, die
Beamtengerät zu putzen haben, steht Putzpomade zu.

		Er nimmt einen Anlauf und landet vor dem Hausvater.

		»Herr Hausvater, ich komme von Herrn Pastor. Ich wollte mal
fragen, Herr Hausvater, ob meine Sache noch gut sind. Sonst kriege
ich vielleicht was von Herrn Pastor.«

		»Wo kommen Sie denn allein her?« fragt auch der Hausvater
zuerst. »Wo ist denn Ihr Wachtmeister?«

		»Ich bin so durchgelassen«, sagt Kufalt.

		»Wer hat Sie denn durchgelassen? Der Pastor?«

		Kufalt nickt.

		»Dieser elende Pfaffe!« schimpft der Hausvater. »Da sieht man's
wieder. Wenn wir mal eine Erleichterung für die Gefangenen wollen,
dann ist er immer dagegen, weil ›Strafe Strafe bleiben soll‹, aber
er ist zu faul, die zwanzig Schritt den Gang runterzugehen. Na
warte, in der nächsten Beamtenkonferenz bringe ich das aber
vor.«

		Kufalt hat andächtig zugehört Der Hausvater ist guter Laune, er
kann auf die Pfaffen schimpfen, das mag er gerne, der Hausvater ist
nämlich rot. Und die nächste Beamtenkonferenz ist erst am Dienstag,
dann ist Kufalt schon längst draußen.

		»Was wollen Sie denn nun eigentlich?« fragt der Hausvater
gnädig, »'nen Anzug schnorren? Ihrer ist noch ganz gut.«

		»Wenn ich ihn einmal anprobieren dürfte, Herr Hausvater«,
schmeichelt Kufalt. »Ich hab' hier so 'nen Bauch gekriegt von all
dem Brei!«

		»Nach Bauch sehen Sie aber nicht aus. Na, mir soll's recht sein,
trotzdem man dem Pfaffen wirklich den Gefallen nicht tun sollte. –
Bastel, holen Sie mal dem Kufalt seine Sachen.« Er blättert in dem
Register. »Fünfundsiebzig dreiundsechzig. – Ist der Anzug vom
Schneider schon zurück?«

		»Jawoll, Herr Hauptwachtmeister«, schallt es aus dem Gewölbe,
und der Hausvaterkalfaktor Bastel erscheint mit einem großen Sack,
in dem kunstvoll auf einem Bügel geordnet sämtliche Sachen des
Gefangenen Kufalt hängen.

		»Wart schon«, sagt Bastel zu Kufalt. »Ich nehm deine Kluft
lieber selbst raus. Du zerknautschst sie nur.«

		Es ist der dunkelblaue Anzug mit dem weißen Nadelstreifen,
Kufalts Herz jauchzt, den hat er höchstens fünf- oder sechsmal
angehabt.

		[bookmark: page54] »Ein
feiner Anzug«, sagt auch der Hausvater. »Was haben Sie dafür
bezahlt?«

		»Hundertsechsundsiebzig«, sagt Kufalt aufs Geratewohl.

		»Viel zu viel Geld«, sagt der Hausvater. »Höchstens neunzig
Mark.«

		»Das ist aber auch fast sechs Jahre her«, gibt Kufalt zu
bedenken.

		»Da haben Sie recht, damals waren Anzüge noch teuer. Heute
sechzig, siebzig Mark. Es gibt schon welche für zwölf und
fünfzehn.«

		»So was!« staunt Kufalt bereitwillig.

		»Nee, Ihre Wäsche behalten Sie an. Ihr Oberhemd ist überhaupt
noch nicht von der Plätterin zurück, bei der müssen wir heute abend
rangehen, Bastel. – Ja, fein kommt ihr raus, ihr Jungen. Die reinen
Kavaliere, an uns liegt's nicht.«

		Und dafür ist der Hausvater wirklich bekannt, die Sachen hält er
tipptopp, das ist sein Stolz, da darf kein Fäserchen fehlen. Seine
Kalfaktoren haben schweren Dienst.

		»Gut sieht das aus. Ein ganz anderer Mensch, Kufalt. – Bastel,
sehen Sie sich bloß mal den Kufalt an ...« Er unterbricht sich
ärgerlich: »Was will der Batzke hier? Herr Steinitz, ich will den
Kerl hier unten nicht haben, wenn es nicht unbedingt sein muß. Der
stänkert nur. Ja, Sie stänkern, Batzke, Sie sind auch jetzt nur zum
Stänkern gekommen.«

		»Ich hab' ja noch nicht den Mund aufgemacht«, sagt Batzke und
sucht Bastel mit den Augen. Kufalt beachtet er gar nicht.

		»Anordnung vom Direktor«, sagt Wachtmeister Steinitz. »Batzke
darf seine Sachen anprobieren. Ob sie noch passen.«

		»Hab' ich hier 'ne Ankleidestube? Nächstens kommt der ganze Bau
und probiert an. Der Direktor könnte auch was Schlaueres tun. Hauen
Sie wenigstens ab, Kufalt. Ihre Schuhe –? Ach was, Ihre Schuhe
werden schon passen.« Milder: »Na, meinethalben, probieren Sie Ihre
Schuhe noch an. Bastel, die Sachen von Batzke, Nummer
vierundzwanzig neunzehn!«

		Bastel kommt mit einem neuen Sack, und Batzke flüstert hastig
mit Bastel, der nickt, dann mit dem Kopfe wiegt. Aus der Mütze, die
Batzke in der Hand hielt, tauchen plötzlich vier Pakete Tabak,
eines nach dem anderen auf und verschwinden in Bastels Händen.

		Bastel zieht sich zurück, die beiden Beamten reden miteinander
am Fenster.

		Kufalt müht sich mit seinen Schuhen. Er kriegt und kriegt sie
nicht an, wahrscheinlich liegt es an den dicken wollenen Socken.
Und die zivilen Strümpfe sind noch in der Wäsche. Aber so eng waren
die Schuhe doch gar nicht! Kann man noch Ende Zwanzig größere Füße
kriegen?

		Plötzlich klingt Batzkes Stimme laut und vernehmlich durch den
Raum: »Hier ist ein Mottenloch!«

		Der Hausvater macht drei Schritte. Dann bleibt er stehen.
»Natürlich, der Batzke! Natürlich stänkern! Ein Mottenloch.
Siebzehn Jahr bin ich hier Hausvater und es hat noch nie ein
Mottenloch gegeben.«
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kehrt um und geht wieder ans Fenster.

		»Und hier ist noch ein Mottenloch. Und hier unterm Aufschlag
alles zerfressen.«

		»Zeigen Sie her! Verrückt sind Sie ... Nie hat eine Motte
...«

		»Und es sind doch Motten in meinen Sachen«, sagt Batzke
unerbittlich und sieht gleichmütig den wütenden Hausvater an.

		Der zerrt das Jackett ans Licht. »Es ist unmöglich ... oh,
gottverdammte Hurerei ... Bastel, verfluchter Hund, warum hast du
mir nicht gesagt, daß in Batzkes Sachen die Motten sind?«

		Bastei blickt dumm: »Hab' Schiß gehabt, Herr Hausvater.«

		»Und warum haben die Schneider nichts gesagt?«

		»Sind zu feige gewesen, Herr Hausvater, haben Schiß gehabt.«

		»Warum hast du's nicht zum Kunststopfen gegeben?«

		»Hab' gedacht, ich kriegte was auf den Deckel.«

		»Hier in der Hose sind auch Mottenlöcher«, läßt sich Batzke
ungerührt vernehmen.

		»Schweinerei, verfluchte –! Ich sage, dieser Batzke ... Nie habe
ich Motten gehabt ... Aber es geht nicht mit rechten Dingen zu,
Batzke, da ist ...«

		Eine Erleuchtung kommt ihm: »Die waren drin, als Sie kamen!
Mitgebracht haben Sie die, Batzke!«

		»Müßte im Protokoll stehen. Müßte ich unterschrieben haben, Herr
Hausvater.«

		»Und das haben Sie auch! Warten Sie!« Der Hausvater reißt Akten
aus dem Fach. »Wie lange sind Sie drin? Wann sind Sie
aufgenommen?«

		»Wie soll ich das noch wissen, Hausvater?« sagt Batzke
gemütlich. »So oft wie ich rein- und rauskomme. Das steht doch
alles in Ihren dicken Büchern.«

		Der Hausvater hat es schon gefunden. Er liest mit gerunzelter
Braue das Aufnahmeprotokoll. Er liest es noch einmal. Und zum
drittenmal. Dann sagt er mit erzwungener Ruhe: »Also ich laß Ihnen
den Anzug kunststopfen, Batzke.«

		»Ich hab' 'nen heilen Anzug mitgebracht Hausvater. Ich will mit
'nem heilen Anzug wieder raus. Ein gestopfter steht mir nicht
zu.«

		»Das sieht kein Mensch, wenn der gestopft wird, Batzke. Die
Stellen sind dann fester als die anderen.«

		»Brauch' keine festeren Stellen, Hausvater, ich will 'nen heilen
Anzug.«

		»Woher soll ich den denn jetzt noch nehmen, Batzke? Seien Sie
vernünftig. Bis Sonntag kriegen die Schneider doch keinen
fertig.«

		»Gehen wir in die Stadt, Herr Hauptwachmeister. Kaufen wir
einen. Ich trag auch Konfektion, Hausvater, ich bin gar nicht
so.«

		»Und das Geld ... Muß ich wahrhaftig Ihretwegen beim Pfaffen
betteln, daß die Gefangenenfürsorge Geld rausrückt –! – Was stehen
Sie hier noch rum, Kufalt? Wollen Sie machen, daß Sie türmen!«

		»Meine Schuhe, Herr Hausvater!«
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»Was ist mit Ihren Schuhen heh? In Ihren Schuhen sind wohl auch die
Motten? Gehen Sie, Herr Steinitz, lassen Sie den Kufalt durch.
Einfach durchlassen. Ist ja auch so gekommen, der große Herr!«

		»Aber ich kann die Schuhe nicht ...«

		»Ich kann sie auch nicht ...! Himmeldonnerwetter, Steinitz,
nehmen Sie den Kerl mit! Und Sie, Batzke, also hören Sie mal
...«

		Kufalt ist auf dem Gang. Oberwachtmeister Steinitz läßt ihn ins
Zellengefängnis. »Gehen Sie gleich auf Ihre Zelle, Kufalt. Nein,
vorher melden Sie im Glaskasten beim Hauptwachtmeister, daß Sie
zurück sind.«
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		Als Kufalt am Glaskasten steht, um seine Meldung zu machen, ist
der Kasten leer. Kein Hauptwachtmeister zu sehen. Kufalt hebt den
Kopf und späht in den Bau: Nichts. Natürlich sind da Kalfaktoren im
Gang, beim Schrubbern und Wachsen und Wichsen des Linoleums, und
natürlich sind da Beamte unterwegs, aber hierher sieht keiner.

		Kufalt schaut in den Glaskasten. Die Schiebetür steht halb
offen. Es muß gerade Post gekommen sein, ein ganzer Stoß Briefe
liegt dort und obenauf liegt ein länglicher, gelber Umschlag mit
einer weißen Einschreibequittung.

		Er sieht sich um. Niemand scheint auf ihn zu achten. Er späht
durch die Tür. Nun liest er, was er schon ahnte: »Herrn Willi
Kufalt, Zentralgefängnis.«

		Der lang ersehnte Brief von Schwager Werner Pause, der Brief mit
Geld oder einer Anstellung.

		Es ist nur ein Griff, und Brief nebst Einschreibzettel sind in
seiner Tasche geborgen. Langsam geht Kufalt über die Treppe zur
Zelle.

		Da steht er nun an seinem Tisch unter dem Fenster, den Rücken
sorgfältig gegen den Spion, damit niemand sehen kann, was er mit
den Händen tut.

		Vorsichtig befingert er den Umschlag. Ja, es ist etwas drin,
eine Einlage. Sie schicken ihm Geld! Es ist kein sehr umfangreicher
Brief, scheint es, aber eine dickere Einlage ist darin.

		Also hat Werner ihm doch geholfen. Eigentlich, ganz drinnen, hat
er nie daran geglaubt. Aber der Werner ist eben doch ein
anständiger Kerl, da kann man sagen, was man will. Daß er erst, als
die Sache passierte, so wütend war, nun, übelnehmen konnte man das
eigentlich nicht.

		Ach, das gute Leben jetzt draußen. Wie wird es schön sein! Keine
Entbehrungen, wenn er natürlich auch sehr, sehr sparsam sein wird.
Aber man kann in ein Café gehen und vielleicht mal in eine Bar
...

		Unter tausend Mark können sie nicht schicken, sonst ist es
überhaupt kein Start. Und in vier oder fünf Wochen kann man dann
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einmal um eine größere Summe bitten, drei- oder viertausend, um
sich ein nettes Geschäft einzurichten, vielleicht Zigaretten
...

		Nein. – Nein. –

		Die Einlage ist kein Geld, ein Schlüssel, ein flacher Schlüssel,
ein Kofferschlüssel. Schade ... Und der Brief:

		»Herrn Willi Kufalt,

		z. Z. Zentralgefängnis, Zelle 365.

		Wir beehren uns, Ihnen im Auftrage von Herrn
Werner Pause mitzuteilen, daß Herr Pause Ihren Brief vom 3.4. und
Ihre früheren Briefe erhalten hat. Herr Pause bedauert, Ihnen sagen
zu müssen, daß z. Z. in seinen Büros keine Stellung für Sie frei
ist, daß er aber auch, selbst wenn eine frei würde, sie aus
sozialen Gesichtspunkten einem der vielen nicht vorbestraften
Arbeitslosen geben müßte, die teilweise im tiefsten Elend leben.
Was die weiter von Ihnen erbetene geldliche Unterstützung angeht,
so bedauert Herr Pause, Sie auch in diesem Punkte abschlägig
bescheiden zu müssen. Nach unseren Erkundigungen haben Sie während
Ihrer Haftzeit eine nicht unbeträchtliche Summe für
Arbeitsbelohnung verdient, die Sie direkt nach Ihrer Entlassung vor
Entbehrungen schützen dürfte. Auch verweist Sie Herr Pause
nachdrücklich auf die zahlreichen Fürsorgevereine, in deren
Arbeitsgebiet Ihr Fall fällt und die sicher gerne etwas für Sie tun
werden.

		Herr Pause läßt Sie nachdrücklichst ersuchen,
weitere Zuschriften weder an ihn noch an seine Frau, Ihre
Schwester, oder an Ihre Mutter zu richten. Die gehabten Aufregungen
sind nur schwer und unvollkommen verwunden, ihre Wiederaufrührung
würde nur schärferes Abrücken von Ihnen zur Folge haben. Herr Pause
läßt Ihnen aber per Eilfracht einen Teil Ihrer Sachen zugehen, den
Rest werden Sie erhalten, wenn Sie sich mindestens ein Jahr
einwandfrei geführt haben. Den Kofferschlüssel fügen wir diesem
Briefe bei.

		Indem wir Ihnen dieses mitteilen, verbleiben
wir

		mit vorzüglicher Hochachtung

		Pause und Mahrholz

ppa. Reinhold Stekens.«

		Der Maitag ist noch immer hell und strahlend, die Zelle ganz
licht. Draußen ist Freistunde. Die Füße scharren und scharren.

		»Fünf Schritte Abstand! Abstand halten!« ruft ein Wachtmeister.
»Halten Sie den Mund, oder es gibt eine Anzeige!«

		Kufalt sitzt da, den Brief in der Hand. Er starrt vor sich
hin.
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		Kufalt erinnert sich genau, wie das war, als Tilburg vor drei
oder vier Jahren entlassen wurde. Tilburg war ein ganz gewöhnlicher
Gefangener [bookmark: page58] gewesen, er war nach keiner Richtung hin
aufgefallen. Er war auch kein besonders schwerer Junge gewesen,
hatte einen normalen Knast von zwei oder drei Jahren abgerissen.
Was er während dieses Knasts erlebt und gedacht hatte, das konnte
man ja nun nicht wissen. So was kann niemand im Kittchen wissen,
nicht einmal der Betroffene.

		Also Tilburg wurde eines Tages entlassen. Nun machte er nicht
das, was so Gefangene im allgemeinen machen, er besoff sich nicht
und ging auch nicht mit Weibern los in der ersten Nacht, er suchte
sich weder Arbeit noch Zimmer, Tilburg fuhr einfach nach Hamburg
und kaufte sich einen Revolver.

		Dann fuhr er wieder zurück, besah sich den Bunker von außen und
ging dann eine von den Straßen, die aus der Stadt hinausführen.

		Als er da nun ein Stück gegangen und aufs flache Land gekommen
war, begegnete ihm ein Mann. Es war irgendein beliebiger Mann,
Tilburg hatte ihn nie gesehen.

		Tilburg zog seinen Revolver und gab einen Schuß auf den Mann ab.
Er traf den Mann in die Schulter, zerschmetterte den
Schulterknochen, der Mann fiel um. Tilburg ging weiter.

		Dann begegnete er wieder einem Mann und auch auf den schoß er,
diesmal traf er den Mann in den Bauch.

		Eine halbe Stunde später sah Tilburg Landjäger auf Rädern. Er
sprang von der Chaussee, lief über Wiesen auf einen Hof. Er schoß
ein paarmal und schrie, daß alle im Haus zu bleiben hätten. Dann
verteidigte er den Hof gegen die Landjäger. Nun hatte er
Gelegenheit, sich als das zu fühlen, als was er sich die letzten
Jahre vielleicht ständig gefühlt hatte: als wildes, böses Tier.
Oder die einzige Erklärung, die er in der Verhandlung später abgab:
»Ich hatte so 'nen Rochus auf die Menschen.«

		Er schoß noch drei Landjäger um, bis sie ihn umschossen. Aber er
wurde dann wieder zurechtgeflickt, für die Verhandlung und für ein
hübsches neues Ende Knast, das er nicht mehr aufbrauchen
dürfte.

		›Eigentlich kann man Tilburg ganz gut verstehen‹, sagt Kufalt
über seinem Brief in der Zelle.

		Und etwas später: ›O ich Idiot, den Brief hätte ich
wahrhaftig im Glaskasten liegenlassen können! Was mach ich nun nur,
wenn er vermißt wird?‹
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		»Sie sollen zur Abrechnung kommen, Kufalt«, ruft ein
Wachtmeister in die Zelle.

		»Jawohl«, sagt Kufalt und steht langsam auf.

		»Nu mach schon voran, Mensch, ich hab' noch zwanzig
Vorführungen.«

		»Der Wachtmeister ist ein Renntier««, sagt Kufalt.

		»Also, los, lauf schon runter zur Zentrale. Ich will nur
...«
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Kufalt kommt wieder am Glaskasten vorbei. Hauptwachtmeister Rusch
schaut hoch und glotzt ihn durch die Brille an. Er bewegt die
Lippen, aber er ruft Kufalt nicht an.

		›Einen schönen Dreck hab' ich da gemacht. Der Koffer kommt und
kein Schlüssel ist da. Ich hab' ihn in der Tasche, aber ich darf
ihn nicht haben. Und ich darf nicht einmal wissen, daß einer kommt.
Oh, ich bin ja so alle! Das neue Leben fängt gut an. Wenn ich nur
meine Ruhe hätte in der Zelle, und dreißig Pensum Heringsbelli vor
mir!‹

		»O Mensch, o Manningmensch«, flüstert Batzke zu ihm auf der
Zentrale. »Hast du den Hausvater gesehen? Geplatzt ist der über die
Mottenlöcher!«

		»Kriegst du nun einen neuen Anzug?«

		»Klar, was denn! Heute nachmittag gehe ich mit ihm in die Stadt
einen kaufen. Die Fürsorge zahlt. Und mein alter wird
kunstgestopft, den krieg' ich auch noch mit.«

		»Wieso ist er denn so weich geworden?«

		»Damit ich nichts ausquatsche von den Mottenlöchern. Die würden
doch verrückt vorne, wenn sie hören, es sind Motten in der
Kleiderkammer. Die würden ihm schon Kattun geben, dem roten Hund,
dem!« Batzke grinst: »Und Motten findet er doch nicht.«

		»Findet er nicht?«

		»Mensch, hast du geglaubt, das sind Motten? So blau! Motten aus
der Flasche sind das!«

		»Motten aus der Flasche?«

		»Hast du denn nicht gesehen, wie ich dem Bastel den Tabak
gegeben habe?! Wir haben das Ding zusammen gedreht. Ausgedacht hab
ich's. Die Hose war schon beinahe durch und ich wollte doch in
anständiger Kluft rauskommen. Da hat Bastel aus der
Salzsäureflasche immer einen Tropfen auf den Anzug fallen lassen
und die Ränder von den Löchern hat er mit dem Messer ein bißchen
rauh gemacht und etwas Spinneweb hat er drüber gerieben, ganz fein
echt hat das ausgeschaut, da fliegt jeder drauf.«

		»Aber der Hausvater ...«

		»Der doch grade! Der ist doch so ein Kamel, der kocht doch
gleich über, wenn was schiefgeht. Das hab' ich mir doch alles genau
berechnet. Bei Rusch hätte ich das nicht machen dürfen, der hätte
die Lupe genommen und gedacht und gedacht, da hätt' ich Knast
schieben dürfen für. Aber beim Hausvater ...«

		»Wenn die Herren von der dritten Gruppe mit ihrer Unterhaltung
fertig sind, dann dürfen wir wohl abrücken zur Kasse, ja?« sagt der
Wachtmeister.
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		»Wohin wollen Sie entlassen werden, Kufalt?« fragt der
Inspektor.

		»Nach Hamburg.«

		»Haben Sie Arbeit?«
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»Nein.«

		»Zu wem ziehen Sie dort?«

		»Weiß ich noch nicht.«

		»Schreiben Sie also ›Auf Wanderschaft‹«, sagt der Inspektor zum
Sekretär.

		»Ich gehe doch nicht auf Wanderschaft. Ich will mir ein Zimmer
mieten.«

		»Das lassen Sie nur unsere Sache sein. Wir machen das so, wie
wir das hier gewöhnt sind.«

		»Aber es ist nicht richtig. Ich gehe nicht auf Wanderschaft. Ich
bin doch kein Handwerksbursche.«

		»Wahrscheinlich sollen wir schreiben ›Auf Reisen‹. Hören Sie,
Ellmers, Herr Kufalt begibt sich auf Reisen. Wahrscheinlich wartet
sein Auto morgen früh um sieben vor der Tür.«

		Kufalt schielt argwöhnisch über die Schranke: »Ich kriege doch
keine Abmeldung vom Gefängnis?«

		»I wo, wie werden Sie! Vom Hotel Vier Jahreszeiten kriegen Sie
eine!«

		»Eine Abmeldung vom Kittchen nehme ich nicht an. In der
Strafvollzugsordnung steht, aus der Abmeldung darf nicht
ersichtlich sein, daß der Entlassene aus einer Strafanstalt
kommt.«

		»Das machen wir, wie es hier Vorschrift ist.«

		»Ich lese es doch, da steht doch: ›Aus dem Zentralgefängnis‹.
Die nehme ich nicht an. Die soll ich wohl gleich meiner Wirtin in
die Hand geben? Ich verlange 'ne andere Abmeldung.«

		»Diese hier kriegen Sie und keine andere. Sie haben hier lange
genug 'ne Lippe riskiert, Kufalt.«

		»Aber in der Strafvollzugsordnung steht ...«

		»Das haben wir gehört. Halten Sie jetzt den Mund oder ich lasse
Sie abführen.«

		»Herr Wachtmeister, ich verlange Vorführung beim Direktor!«

		»Das Maul sollen Sie halten! – Übrigens ist der Direktor
verreist.«

		»Das ist nicht wahr! Ich bin ja erst vor einer Stunde bei ihm
gewesen.«

		»Und vor einer halben ist er abgereist. Wenn Sie jetzt nicht
ruhig sind ...«

		»Batzke, Bruhn, Lehnau – laßt ihr euch das gefallen?! Ihr wißt,
es steht im blauen Heft in der Zelle ...«

		Kufalt wird immer wilder.

		Der Inspektor kommt um die Schranke herum: »Kufalt, ich warne
Sie! Ich warne Sie! Was Sie da eben gemacht haben, Kufalt, war
Aufwiegelei! Morgen früh, wenn Ihre Strafe rum ist, lasse ich Sie
in Untersuchungshaft führen wegen Meuterei.«

		»Sie –? Sie?! Untersuchungshaft kann ein Richter verhängen, aber
doch nicht Sie! Das müssen Sie einem frisch Eingelieferten
erzählen, Herr Inspektor, mir doch nicht!«

		»Ellmers, sehen Sie sich das an! Das sind die Leute, die
entlassen werden wollen!«

		[bookmark: page61] »Kriege
ich eine Bescheinigung nach der Strafvollzugsordnung?«

		»Sie kriegen die Bescheinigung, die hier Vorschrift ist.«

		»Steht da drauf, daß ich aus dem Gefängnis komme?«

		»Natürlich. Wo kommen Sie denn sonst her?«

		»Dann verlange ich Vorführung beim Stellvertreter von Herrn
Direktor.«

		»Wachtmeister, führen Sie Kufalt bei Herrn Polizeiinspektor vor.
– Also jetzt Sie, Batzke. Sie legen ja wohl keinen besonderen Wert
auf eine Abmeldung aus dem nächsten Hotel?«

		»Wenn mein Geld stimmt, Herr Inspektor, können Sie meinetwegen
schreiben, ich bin Muttermörder.«

		»Hören Sie, Kufalt!« sagt der Inspektor triumphierend.
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		Der Polizeiinspektor ist ein milder, weißhaariger, sanfter Mann,
ein fetter Mann, ein leiser Mann, ein stiller Mann, kaum zu merken
eigentlich, so leise und still, so sanft. Und doch vielleicht der
unbeliebteste Mann im Bau. Die Gefangenen nennen ihn den Judas.

		Kufalt kann nicht vergessen, daß der Inspektor im ersten
Haftmonat einen Zellenbesuch bei ihm machte, da war er teilnehmend
und gut, am Schluß sagte er zu ihm: »Und wenn Sie einmal einen
Wunsch haben, Kufalt, so sagen Sie ihn mir mündlich. Ich komme
jeden Monat einmal auf Ihre Zelle.«

		Kufalt hatte Wünsche und wartete auf den Inspektor. Nun ist es
so bestimmt, daß Gefangene nur einmal im Monat an einem bestimmten
Tage zu einer bestimmten Stunde einen Wunsch äußern dürfen, ist die
Stunde verstrichen, müssen Sie wieder einen Monat warten.

		Kufalt wartete drei Monate auf den versprochenen Besuch des
Inspektors, um ihm seinen Wunsch mündlich vorzutragen. Der
Polizeiinspektor kam nicht. In den fünf Jahren kam er nicht einmal
wieder auf Kufalts Zelle. Er hatte das ›nur so‹ gesagt, einfach
hingesagt, um sich im Augenblick angenehm zu machen, er hatte dann
nie wieder an Kufalt gedacht. Aus Neugierde war er ein einziges Mal
bei dem frisch Eingelieferten gewesen.

		Kufalt hat ihm das nicht verziehen. Er hat es nie über sich
gebracht, an den Mann noch eine Bitte zu richten, und so sagt er
denn jetzt auch nur: »Herr Inspektor, es gibt eine Bestimmung in
der Vollzugsordnung, daß aus dem Abmeldeschein nicht hervorgehen
darf, daß der Entlassene aus einer Strafanstalt kommt. Die wollen
mir aber einen Schein aus dem Zentralgefängnis mit dem Stempel
Zentralgefängnis geben.«

		Der Polizeiinspektor sieht den Gefangenen lange an. Dabei wiegt
er den weißen, runden Kopf hin und her und schaut in eine Ecke, wo
nichts ist wie ein Schrank mit Akten. »Wieder«, sagt er bedauernd.
»Wieder.« Er wiegt den Kopf hin und her. »Ein Jammer ist das.«

		[bookmark: page62] Kufalt
steht vor ihm und wartet, worauf das Theater hinaus soll. Denn daß
der Polizeiinspektor über irgend etwas, was einen Gefangenen
angeht, Bedauern empfinden könnte, übersteigt seine
Glaubenskraft.

		Hinter Kufalt steht in dienstlicher Haltung der vorführende
Wachtmeister. Eine Uhr an der Wand, geschmückt mit Eichenlaub,
Schwertern und Adler, tickt sehr vernehmlich die Zeit fort. Der
Polizeiinspektor lenkt seinen Blick auf den Gefangenen zurück. »Und
was sollen wir tun?«

		»Mir eine vorschriftsmäßige Bescheinigung geben.«

		»Ja, natürlich!« sagt der Inspektor freudig. »Ja, natürlich!« Er
verfällt erneut in Bedauern: »Nur ...« ganz leise und vertraulich:
»... es gibt Hindernisse.«

		Er lehnt sich in seinen Schreitischsessel zurück und sagt: »Es
gibt Bestimmungen zweierlei: durchführbare – undurchführbare. Ich
will nichts gegen diese Bestimmung sagen, im Gegenteil, sie ist
sozial, sie ist human, sie entspricht dem Geiste heutiger
Volksvertretung, nur – durchführbar ist sie nicht. Überlegen Sie
sich, Kufalt, ich spreche jetzt nicht zu Ihnen als zu einem
Gefangenen, ich spreche zu Ihnen als zu einem Menschen von Verstand
und Bildung.«

		Der Inspektor hält inne. Er sieht Kufalt müde an. Er sagt
langsam und sanft: »Das Zentralgefängnis liegt in einer Stadt.
Diese Stadt hat ein Meldebüro. Dieses Meldebüro hat eine
Einwohnerkartei. Wir lassen uns, nach dem Buchstaben Ihrer
Bestimmung, eine Anzahl Meldeformulare geben. Wir füllen sie aus,
wir wollen sie den Entlassenen geben und – und –«

		Wieder schaut der Polizeiinspektor in die Ecke. Kufalt wartet
geduldig, er hat sich beruhigt, sein Plan ist fertig. Laß den
reden, er kriegt seine Abmeldung schon.

		»... Und«, sagt der Polizeiinspektor, »der Gefangene weist die
Abmeldung zurück. Sie lächeln, Kufalt« (er denkt nicht daran), »Sie
glauben mir nicht. Und doch weist der Gefangene die Abmeldung
zurück. Sie sind mir nicht gefolgt. Was fehlt der Abmeldung? Der
Stempel fehlt! Denn was können wir tun? Entweder drücken wir den
Stempel vom Zentralgefängnis darauf, dann ist der Bestimmung nicht
Genüge getan, oder wir lassen sie ungestempelt, dann ist die
Abmeldung ungültig.«

		»Und als drittes besorgen Sie sich einen Stempel des städtischen
Meldeamts.«

		»Kufalt! Kufalt! Sie, ein Mann von Verstand und Bildung! Wir
sind ein Zentralgefängnis, wie können wir einen Meldeamtsstempel
führen? Nein«, ganz traurig, »diese Bestimmung ist nicht
durchführbar, so ideal und sozial sie scheint. – Sie sehen es
ein?«

		»Ich bitte um eine Abmeldung nach Vorschrift der
Strafvollzugsordnung.«

		»Ich täte es gerne, Kufalt, so gerne! Es ist un–mög–lich!
Wachtmeister, führen Sie den Mann nach erteilter Belehrung ...«

		»Wenn ich eine Abmeldung mit dem Stempel des Zentralgefängnisses
bekomme, so schicke ich sie an meinem Entlassungstage an [bookmark: page63] den
Rechtsausschuß beim Landtage unter Wiederholung der mir erteilten
Belehrung ...«

		Stille.

		»Natürlich«, sagt der Polizeiinspektor, aber nicht mehr sanft,
sondern mit einer scharfen, kratzigen Stimme. »Na–tür–lich! Mit dem
Kopf durch die Wand. Ich habe es nie anders von Ihnen erwartet. Es
ist unklug, Kufalt, Sie denken jetzt nur daran, daß Sie entlassen
werden, Sie denken nicht daran, daß Sie auch einmal wieder ...«

		Er bricht ab. Und Kufalt fragt: »Was einmal wieder? Bitte, Herr
Inspektor?«

		»Es ist schon gut. Wachtmeister, führen Sie den Mann ab. Sagen
Sie, daß eine Abmeldebescheinigung für ihn vom Einwohnermeldeamt
geholt werden muß.«

		»Ich danke auch schön, Herr Polizeiinspektor.«

		Herr Polizeiinspektor hustet gerade, er kann nicht
antworten.
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		Kufalt steht wieder auf der Abfertigung. Der Wachtmeister hat
seine Meldung gemacht. Die anderen Abgänge sind schon fort,
erledigt.

		Nun sagt der Inspektor: »Ihre Strafzeit ist um 13 Uhr 20
vorbei.«

		Worauf Kufalt antwortet: »Ich bitte, wie üblich, morgens
entlassen zu werden.«

		Der Inspektor sagt grob: »Was heißt wie üblich? Sie kennen doch
die Strafvollzugsordnung so gut! Die Gefangenen sind so zu
entlassen, daß sie noch am Entlassungstage ihren Bestimmungsort
erreichen. Sie wollen nach Hamburg entlassen werden. Sie haben also
am Nachmittag überreichlich Zeit, Ihren Bestimmungsort zu
erreichen.«

		Kufalt sagt: »Aber sämtliche Gefangene werden morgens um sieben
Uhr entlassen.«

		»Das überlassen Sie uns. Wir riskieren womöglich noch eine
Beschwerde, wenn wir Ihnen was von Ihrer Haftzeit rauben.«

		Kufalt steht und schweigt. Nun natürlich, er kann froh sein,
wenn es damit noch abgeht. Es gibt viele Möglichkeiten, einem
Gefangenen vierundzwanzig Stunden zur Hölle zu machen.

		Der Inspektor fängt neu an: »Ihre Arbeitsbelohnung beträgt 315
Mark 87 Pfennige.«

		Kufalt sagt: »Darf ich einmal die Abrechnung sehen?«

		»Ellmers, geben Sie dem Herrn Kufalt seine Abrechnung zur
Prüfung und Genehmigung.«

		Kufalt sieht die Abrechnung an. Ihn interessiert nur die letzte
Pensumzahl, und siehe, es sind doch nur sechzehn Pensum
angeschrieben, nicht siebzehn!

		Er überlegt, ob er wieder meckern soll, aber er besinnt sich und
schweigt.

		»Ich bitte, daß ich mir heute noch von meiner Arbeitsbelohnung
[bookmark: page64] ein Paar
Schuhe kaufen darf. Meine alten Zivilschuhe sind mir durch das
Pantoffellaufen zu eng geworden.«

		»Abgelehnt«, sagt der Inspektor. »Ich werde den Hausvater
anweisen, daß er Ihnen ein Paar alte Arbeitsstiefel von den
Außenarbeitern gibt. Die tun vollkommen Dienst für Sie.«

		»Aber ich kann nicht ...«

		»Sie werden können müssen, Kufalt ... Für Reisegeld bis Hamburg
brauchen Sie fünf Mark, für die erste Woche zu leben zehn Mark.
Ihnen werden also bei der Entlassung fünfzehn Mark siebenundachtzig
ausbezahlt, der Rest wird an das Wohlfahrtsamt überwiesen.«

		»Herr Direktor hat aber ...« Kufalt überlegt.

		»Nun, was hat Herr Direktor ...? Quatschen Sie sich rein aus,
Kufalt. Ich habe heute nichts weiter mehr vor, als Sie
abzufertigen.«

		»Herr Direktor hat verfügt, daß mir meine Arbeitsbelohnung bei
der Entlassung voll ausbezahlt wird.«

		»Ach nee? Und warum weiß ich nichts von der Verfügung?«

		»Herr Direktor hat es heute früh genehmigt«, beharrt Kufalt.

		»Sie lügen, Kufalt. Herr Direktor kann das gar nicht verfügt
haben, das widerspricht allen Anordnungen des Strafvollzugsamtes.
Damit das Geld in einer Woche alle ist, und wir Steuerzahler dürfen
Sie ernähren? Das möchten Sie!«

		»Herr Direktor hat es verfügt.«

		»Dann müßte es in Ihren Akten stehen. Da steht nichts.«

		»Ich verlange mein Geld voll ausbezahlt!«

		»Jawohl. Fünfzehn Mark siebenundachtzig. Unterschreiben Sie
jetzt, daß Sie die Abrechnung anerkennen.«

		»Ich bitte um Vorführung bei ...«

		Kufalt hat eine Erleuchtung: »Bei Herrn Pastor!«

		»Beim Pastor –?«

		»Jawohl, bei Herrn Pastor!«

		»Wachtmeister – aber es ist das letztemal, daß ich Sie vorführen
lasse, Kufalt! Ihre Stänkereien habe ich satt! – Wachtmeister,
führen Sie den Mann zum Pastor!«

		»Was machen Säe für Sachen, Kufalt«, sagt der Wachtmeister
mißbilligend auf dem Gang. »Sie machen sich ja ganz zunichte. Wie
an die Wand gespuckt sehen Sie aus.«

		»Die sollen tun, was uns zusteht!« sagt Kufalt.

		»Dumm sind Sie«, sagt der Wachtmeister. »Wären Sie dem Inspektor
ein bißchen hinten reingekrochen wie der Batzke, hätten Sie Ihr
ganzes Geld ausbezahlt gekriegt. Aber wenn Sie ihn immerzu
ärgern!«

		»Ich verlang' mein Recht«, beharrt Kufalt.

		»Deswegen sind Sie eben dumm«, stellt der Wachtmeister fest.

		»Herr Pastor«, sagt Kufalt zu dem Geistlichen, der ihn ärgerlich
betrachtet, »ich habe es mir überlegt, ich will die Anmeldung für
Friedensheim doch unterschreiben.«

		»So? Wollen Sie das nun? Und wenn ich nun nicht glaube, daß Sie
dessen würdig sind? Es ist ein gemeinnütziges Institut.«

		[bookmark: page65] »Herr
Direktor hat gesagt, ich soll dorthin.«

		»Herr Direktor hat sich eben in Ihnen getäuscht. – Nun,
meinetwegen, unterschreiben Sie.«

		Kufalt schreibt.

		Und sagt stolz zum Inspektor: »Meine Arbeitsbelohnung ist nach
Friedensheim zu überweisen. Herr Pastor hat eben meine Aufnahme
genehmigt.«

		»Sie gehen nach Friedensheim? Mensch, Kufalt, Sie gehen nach
Friedensheim?! Oh, Manning, Manning, und so was riskiert 'ne
Lippe!« Der Inspektor schüttelt sich vor Vergnügen.

		Kufalt ist wütend.

		»Kriecht zu Kreuz, der liebe, kleine Kufalt! Na, Sie werden noch
an mich denken, wie ich hier gelacht habe!«

		Kufalt wird ängstlich, ihm ist sehr ungemütlich: »Fehlt was in
Friedensheim?«

		»I wo! Was soll da fehlen?! Gar nichts fehlt da. Im Gegenteil. –
Aber dann brauchen Sie natürlich keine fünfzehn Mark. Fünf Mark
Reisegeld sind voll genug. Schreiben Sie, Ellmers, fünf Mark
siebenundachtzig zur Auszahlung, dreihundertzehn Mark an
Friedensheim.«

		Kufalt denkt an seinen Hunderter im Strumpf und protestiert gar
nicht erst.

		»Na, Gott sei Dank, da steht ja nun der Name ›Kufalt‹. Wir sind
fertig mit dem Mann, Wachtmeister. Führen Sie den Mann auf seine
Zelle. Gott sei's getrommelt und gepfiffen. Drei solche wie Sie,
Kufalt ...«

		Als Kufalt am Glaskasten vorbeikommt, hebt der Hauptwachtmeister
wieder den Kopf und sieht Kufalt wieder scharf an. Sagt aber
nichts.

		Die Luft ist nicht sauber, findet Kufalt, und in der Zelle
bindet er sofort Brief und Einschreibezettel zu einem Röllchen
zusammen, klettert ans Fenster und bindet das Röhrchen seitlich so
an einen der Gitterstäbe, daß es weder von außen noch von innen zu
sehen ist.

		Dann holt er den Hunderter aus dem Strumpf und macht aus ihm ein
Röllchen, das er fest zwischen die Gesäßbacken drückt.

		»Irgendwas ist nicht im Lote. Rusch glotzt so.«

		Nun aber ist er alle, er klappt sein Bett runter und wirft sich
darauf, vollkommen erledigt.
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		Er muß sehr fest geschlafen haben. Als er aufwacht, sieht er,
daß – mit dem Rücken gegen ihn – eine kurze fette Gestalt an seinem
Schränkchen steht, in Uniform, mit einem dicken, kurzgeschorenen
Schädel darüber: der Hauptwachtmeister Rusch.

		Er hat das Gesangbuch in der Hand. Nun faßt er es bei beiden
Deckeln, schüttelt es – und nichts fällt zur Erde. Dann schaut
Rusch durch die Rückenhöhlung.

		[bookmark: page66] Er
legt das Gesangbuch in den Schrank zurück und kriegt die Bibel
vor.

		Kufalt denkt: ›Such du nur!‹ und bleibt liegen, mit offenen
Augen.

		Der Hauptwachtmeister schließt die Schranktür und geht an den
Tisch. Er macht eine tiefe Kniebeuge und sieht unter die
Tischplatte. Als er sich wieder aufrichten will, begegnet sein
Blick dem des Gefangenen. Aber der Hauptwachtmeister hat sich in
der Gewalt. Er geht gegen das Bett: »Schlafen! Schlafen! Heller
Tag! Arbeiten!«

		»Die haben mir ja die Arbeit fortgeholt«, sagt Kufalt.

		»Scheuern! Rein machen! Wienern! Tischplatte ist ganz schietig!
Drunter! Drunter!«

		»Mach' ich, Herr Hauptwachtmeister. Mach' ich, mach' den Tisch
auch von unten reine!« sagt Kufalt und eilt zum Tisch.

		»Halt! Wann haben Sie Post gehabt?«

		»Wann –? Ja, das ist lange her, Herr Hauptwachtmeister. Warten
Sie ...«

		»Heute keinen Brief bekommen?«

		»Nee. Ist ein Brief für mich da? Au fein, der ist von meinem
Schwager, der schickt Geld.«

		»So!!!« sagt der Hauptwachtmeister, betrachtet sich noch einmal
seinen Gefangenen und murrt: »Wienern! Scheuern! Rein machen! Bett
hoch machen!« Und geht aus der Zelle.

		»Und mein Brief?« ruft Kufalt, aber der Hauptwachtmeister ist
schon fort.

		So stürzt er sich wirklich über den Tisch, er hat noch nie daran
gedacht, daß man den auch von unten rein machen könnte. Und als er
damit fertig ist, hängt er sein Schränkchen ab und scheuert die
Rückwand.

		Er ist gerade dabei, als er merkt, daß ein ungewohnter Lärm
durchs Haus geht. In allen Stationen wird Zelle um Zelle
aufgeschlossen, etwas hineingerufen – Kufalt springt auf und
lauscht. Aber er versteht nicht, bis er das Wort ›Brief‹ hört, dann
›falscher‹, er grinst.

		Näher und näher kommt seiner Zelle das Gerassel, nun sind sie in
der Zelle nebenan, und nun ...

		Seine Tür geht auf, ein Wachtmeister steckt den Kopf rein: »Ist
hier ein falscher Brief ... ach so, Sie sind das Kufalt, nee, ist
schon alles in Ordnung.«

		»Was ist denn los, Herr Wachtmeister?«

		Der ist schon weiter.

		Als Kufalt aber seinen Schrank sauber hat, stellt sich die
Notwendigkeit heraus, den Zellenboden neu zu wienern. Er hat stramm
zu tun. Der Bau ist voll von den leisen, gedämpften Taggeräuschen,
die Eisenstange eines Netzestrickers klirrt, ein Kübeldeckel
klappert, einer fängt an zu pfeifen und bricht rasch ab, ein paar
Rollen Strickgarn werden vor einer Nachbarzelle abgeworfen. Von der
hochstehenden Sonne wird seine Zelle ganz hell.

		›Neugierig bin ich doch, was die tun werden.‹

		Es ist schon bald Abendessenszeit, also nach fünf, als seine
Zellentür [bookmark: page67]
sich wieder öffnet. Drei Mann hoch treten sie ein:
Polizeiinspektor, Pfarrer und Hauptwachtmeister. Die Tür wird
sorgsam angezogen. Kufalt stellt sich unter das Fenster mit dem
Gesicht gegen die Beamten und wartet.

		Der Pfarrer spricht zuerst: »Kufalt, hören Sie. Es ist da ein
Versehen vorgekommen, es wird sich noch aufklären. Heute ist ein
Brief eingegangen für Sie ...«

		»Ja, ich weiß. Herr Hauptwachtmeister hat mir schon gesagt. Von
meinem Schwager, mit Geld.«

		»Hab nichts gesagt«, grollt der Hauptwachtmeister. »Lügst. Gar
nichts. Sie haben's gesagt.«

		»Nein, nicht mit Geld, mein lieber, junger Freund. Es war – ein
Schlüssel darin.«

		»So?« fragt Kufalt gedehnt. »Darf ich den Brief haben –?«

		»Das ist es eben. Der Brief ist verlegt. Er wird sich wieder
anfinden. Aber Sie gehen morgen schon ab ...«

		»Verlegt?« fragt Kufalt. »Hier verschwindet doch nichts? Warum
soll ich das Geld nicht haben? Herr Polizeiinspektor, der Direktor
hat auch angeordnet, daß ich meine Arbeitsbelohnung voll ausbezahlt
bekomme, und die von der Abfertigung wollen mir nur sechs Mark
geben. Das ist doch ungerecht. Wenn Herr Direktor es anordnet
...«

		»Nun, nun, Kufalt, immer ruhig! Darüber ließe sich vielleicht
reden. Aber ...«

		»Aber das Geld von meinem Schwager, das ist mein Geld! Das
müssen Sie mir aushändigen. Warum wollen Sie mir den Brief nicht
geben –?«

		»Kufalt«, sagt der Hauptwachtmeister, »mach kein Quatsch! Es ist
kein Geld darin gewesen. Der Pastor weiß es bestimmt. Der Brief ist
mir weggekommen.«

		»Ich hatte Ihren Brief gerade gelesen«, sagt nun wieder der
Pastor. »Ihr Schwager schrieb Ihnen gar nicht selbst, er ließ Ihnen
durch seinen Prokuristen sagen, er könnte Ihnen nicht helfen. Und
Geld wollte er Ihnen auch nicht geben, Sie hätten ja Ihre
Arbeitsbelohnung ...«

		»Die soll ich ja auch nicht kriegen.«

		»Aber Ihr Schwager schickt Ihnen einen Teil Ihrer Sachen. Das
andere können Sie später haben.«

		»Ich hab' mich erkundigt, Kufalt. Ihr Koffer ist schon da. Sie
können ihn ausnahmsweise heute nach Einschluß einsehen, wir lassen
ihn in Ihrer Gegenwart aufmachen. Der Hausvater bleibt extra
Ihretwegen hier.« Der Polizeiinspektor ist so sanft ...

		»Kufalt«, sagt der Hauptwachtmeister, »der Brief ist wirklich
weg. Wenn Sie darauf bestehen, muß der Polizeiinspektor eine
Meldung schreiben und ich bin haftbar.«

		Der Polizeiinspektor sagt: »Sie sind doch ein Mann von Bildung
und Verstand, Kufalt. Warum wollen Sie dem Herrn Rusch
Schwierigkeiten machen? Versehen kommen überall vor.« Kufalt sieht
sich die drei an. Er sagt: »Und wie mir beim Baden meine Strümpfe
[bookmark: page68] geklaut
wurden, da kriegt ich drei Tage Entziehung der warmen Kost und
mußte sie von meiner Arbeitsbelohnung bezahlen, nicht? Das haben
Sie damals angeordnet, Herr Inspektor! Warum soll denn Rusch ohne
Strafe ausgehen, wenn er sich Briefe klauen läßt?«

		Alle drei sind bei dem nackten ›Rusch‹ zusammengezuckt.

		Dann sagt der Pastor: »Man muß auch verzeihen können, lieber
Kufalt. Sie werden auch Fehler machen und der Verzeihung
bedürfen.«

		Aber nun ist es bei Kufalt alle. Er schreit wütend: »Gehen Sie
raus aus meiner Zelle, Herr Pastor! Gehen Sie raus! Ich schlag'
alles in den Klump. Und Sie, Herr Inspektor, gehen Sie auch
raus!«

		»Ich finde, Sie werden unverschämt ...« bricht der Inspektor
los.

		Und der Pastor: »Schämen Sie sich, Kufalt ...«

		Aber Rusch ist energisch: »Bitte doch, bitte!«

		Sie gehen. Gehen mit bösen Blicken. Und sind weg.

		Kufalt steht da und sieht die Tür an. Er ist immer noch wütend,
er hat rot gesehen, er sagt hastig: »Warum bringen Sie die mit,
Herr Hauptwachtmeister? Solche Lügner wie die. Das macht mich wild,
wenn ich die Schleicher nur sehe! – Sie haben mir nie was
vorgemacht, Herr Hauptwachtmeister, versprechen Sie mir, daß ich
morgen meine Arbeitsbelohnung voll ausbezahlt kriege?«

		»Versprech' ich dir, Kufalt.«

		»Geben Sie den Zettel her, ich unterschreibe, daß ich den Brief
bekommen habe.«

		Der Hauptwachtmeister gibt den Zettel nicht her, er denkt
nach:

		»Woher wissen Sie denn, daß es ein Einschreibebrief war,
Kufalt?«

		»Na, mein Schwager wird doch einen Schlüssel nicht in einem
einfachen Brief schicken!«

		Rusch denkt immer noch nach.

		Kufalt setzt fort: »Wo sogar Einschreibebriefe verschwinden
–?«

		Der Hauptwachtmeister zieht den Zettel aus der Tasche: »Kufalt,
bist en Aas. Na, unterschreib schon. Kriegst dein Geld –
trotzdem.«
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		Es ist am Vormittag des anderen Tages, gegen elf Uhr.

		Kufalt steht in der Abgangszelle. Sein Handkoffer, der von
Schwager Pause nachgesandte große Handkoffer, neben ihm. Er steht
und wartet.

		Die Zeit kriecht, nichts kann er tun. Er hat Bücher im Koffer,
aber wer kann jetzt lesen? In zwei Stunden sind fünf Jahre herum,
in zwei Stunden ist er ein freier Mensch, kann hingehen, wohin er
will, kann sprechen, zu wem er mag, kann mit einem Mädchen
ausgehen, Wein trinken, sich ins Kino setzen ... nein, es ist immer
noch nicht vorstellbar ... er ist immer noch so gefangen ...

		Keine Glocke mehr morgens. Kein Pensum mehr zu stricken. Keine
Gehässigkeiten mehr mit anderen Gefangenen. Kein Papps des Mittags.
Kein Zellenwienern. Keine Sorge, ob der Tabak auch reicht. [bookmark: page69] Kein
Wachtmeister, kein stinkender Kübel, keine schlottrige Kluft ... es
ist nicht auszudenken.

		Wie fest der Anzug sitzt! Im Bauch sogar zu stramm, trotzdem er
Westen- und Hosenschnallen auf hat, er hat einen Bauch gekriegt von
der Wasserkost. Es hat Zeiten gegeben, wo er mittags zwei Liter
Essen und dann noch einen Schlag verdrückt hat. Auf dem Bauch hat
er eine Uhr, seine silberne Konfirmationsuhr. Sie zeigt die Zeit,
es ist elf Uhr achtzehn.

		Die anderen sind schon über vier Stunden draußen, schön dumm ist
er gewesen, daß er nicht auch das noch herausgepreßt hat aus Rusch.
Die sind weg – und der Bastel, der Hausvaterkalfaktor, hat ihm beim
Einkleiden erzählt, daß auch Sethe weg ist. Gleich früh haben sie
ihn gefragt, ob er die Strafe annimmt wegen Beamtenbeleidigung,
sonst muß er hierbleiben ... nun, er hat sie angenommen. Er wird
Bewährungsfrist kriegen. Immerhin ... Schweine sind das hier.
Schweine. Und alle werden Schweine. Ein Schwein ist auch er gewesen
mit dem Brief gestern abend, ein Schwein ist er gewesen mit dem
Hundertmarkschein, tausendmal ist er ein Schwein gewesen diese fünf
Jahre. Und was hat es für einen Zweck gehabt –? Anders herum wäre
er auch zur gleichen Stunde herausgekommen – aber mit anderen
Gefühlen.

		Nun ist es jedenfalls zu Ende. Er wird von nun an genau das tun,
was recht ist, er will ruhig schlafen können. Keine Sorgen mehr
haben, nur keine Sorgen mehr! Wenn er auch den Hunderter mit
rausnimmt. Das ist das letztemal, daß er so was tut.

		Kufalt läuft auf und ab, hin und her. Die Zelle ist wieder so
hell. Ein herrlicher Tag ist draußen. All diese letzten Tage ist
die Zelle immer so hell gewesen wie alle Jahre vorher nicht.
Hoffentlich bleibt das Wetter gut, wenn er draußen ist ...

		Nur dieses Friedensheim ... Der Inspektor hat zu gemein gegrinst
Jedenfalls kriegt er nachher im Torhaus sein ganzes Geld, und wurde
es ihm zu dumm im Friedensheim, schmiß er denen einfach den Kram
hin ...

		Es kratzt an der Tür. Kufalt ist mit einem Satz da: »Ja?«

		»Du! Du bist doch Willi?«

		»Na, natürlich, kannst du nicht linsen?«

		»Man erkennt dich gar nicht mehr in deiner feinen Schale! Ich
bin der Kalfaktor von deiner Station. Hast du die Toilettenseife in
deinem Koffer?«

		»Ja.«

		»Laß mir die da, Mensch. Leg sie unter den Kübel. Ich hol' sie
mir gleich aus der Zelle, wenn du raus bist.«

		»Meinethalben.«

		»Aber bestimmt, Willi!«

		»Kannst durch den Spion sehen. Ich hol' sie gleich raus, siehst
du ...«

		»Du, Willi, du hast doch auch Tabak? Kannst dir ja gleich wieder
welchen kaufen. Leg ihn hin.«

		»Ihr Räuber, ihr!«

		[bookmark: page70]
»Mensch, ich hab' noch drei Jahre Knast.«

		»Was ist denn das? Ich habe fünf Jahre gehabt und der Bruhn, der
heute rausgekommen ist, elf!«

		»Au wei! Au wei! Der Bruhn! Das weißt du noch nicht?! Mensch,
der ganze Bau ist voll davon!«

		»Was denn? Was ist denn mit Bruhn?«

		»Der ist schon wieder drin! Drei Stunden ist er gerade draußen
gewesen, ist schon wieder drin!«

		»Du spinnst wohl! Das ist 'ne Scheißhausparole!«

		»Wo's der Hausvater selber erzählt hat! Wie die rausgekommen
sind, heute früh, sind sie gleich saufen gegangen. Nur der Sethe
ist mit der Bahn abgefahren. Und einer hat gewußt, wo Mädchen sind.
Da sind sie zu denen ins Haus gegangen. Aber die Weiber haben noch
geschlafen und haben den besoffenen Kerls nicht aufmachen wollen.
Die haben Krach geschlagen, der Hauswirt ist gekommen und hat sie
aus dem Haus gewiesen. Da haben sie den Hauswirt die Treppe
runtergeschmissen, aus seinem eigenen Haus rausgeschmissen! Und wie
der Wirt wieder zurückgekommen ist mit Polizei, sind die Jungen
doch drin bei den Weibern gewesen! Haben die geschrien, wie die
Polente kam, die hätten's mit Gewalt gemacht, die Tür hätten sie
aufgebrochen – na, daß die Hunger gehabt haben, die Jungen, das ist
doch sicher! Und jetzt sitzen sie alle im Vater Philipp! Heute
nachmittag kommen sie ins Untersuchungsgefängnis, sagt der
Hausvater.«

		»Glaube ich nicht! Glaube ich nie im Leben! Wenn's alle machen,
verstehen kann man es ja, aber nicht der Emil Bruhn! Der
nicht!«

		»Dicke Luft! Rusch!!«

		Kufalt springt vom Spion fort, ans Fenster. Draußen hört er den
Hauptwachtmeister hinter dem Kalfaktor her schimpfen.

		›Ja, es ist doch möglich!‹ denkt Kufalt. ›Emil Bruhn, so ein
armes Aas! Immer solche muß es treffen. Immer still gewesen, nie
hat er 'ne Stange angegeben, all die elf Jahre nicht – dich haben
sie fein angeschissen mit deiner Freude aufs Rauskommen! Und wenn
du auch nur ein paar Wochen Knast kriegst, die Bewährungsfrist ist
doch verfallen und du fängst noch einmal von vorne an.‹

		Er hat Angst, der Willi Kufalt, er fühlt, ihm kann es auch so
gehen. Keiner kann so auf sich aufpassen, der rauskommt aus dem
Bau, irgendwie ist ihm ein Bein gestellt ...

		›Wer einmal aus dem Blechnapf frißt, frißt immer wieder
daraus!‹

		Kufalt besinnt sich. Er nimmt das Heft von der Wand, das blaue
Heft mit dem Auszug aus der Strafvollzugsordnung. Er blättert nur
einen Augenblick, dann liest er:

		›Bei dem Vollzuge der Strafen sind mit der
Zufügung des Strafübels und mit der Aufrechterhaltung von Zucht und
Ordnung geistige und sittliche Hebung, Erhaltung der Gesundheit und
Arbeitskraft anzustreben. Auf Erziehung zu einem geordneten,
gesetzmäßigen Leben nach der Entlassung ist besonders hinzuwirken.
Das Ehrgefühl ist zu schonen und zu stärken.‹

		[bookmark: page71]
Kufalt schlägt das Heft wieder zu: ›Na also‹, sagt er. ›Dann ist ja
alles in schönster Butter. Klappt der Laden. Alles richtig, wie es
ist. Was so 'ne Leute sich bei so was denken ...‹
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		Es ist dreizehn Uhr fünfzehn. Kufalt steht da mit der Uhr in der
Hand. Er wartet. Sein Herz klopft sehr. Schritte kommen, nähern
sich, gehen an seiner Zelle vorbei. ›Wenn die mich vergessen, die
Lumpen –. Wenn die mich aus Schikane drei Minuten länger warten
lassen –!‹

		Schritte kommen, nähern sich, machen vor seiner Zelle halt.
Papier raschelt. Dann wird der Schlüssel ins Schloß gestoßen, der
Riegel geht zurück und Oberwachtmeister Feder sagt gelangweilt:
»Na, denn kommen Sie man mit Ihren sieben Zwetschgen, Kufalt!«

		Er geht, er sieht noch einmal zurück, gegen den Glaskasten, die
Zentrale. Da ist der große Bau mit seinen siebenhundert Zellen, er
ist hier zu Haus gewesen, Jahr um Jahr, viele Jahre zu Hause. Um
die Ecke späht sein Stationskalfaktor, ob er schon in die Zelle
rein kann. Er nickt ihm zu.

		Dann durch den Kellergang beim Hausvater vorbei. Hier ist alles
still. Kufalt fällt etwas ein: »Ist das wahr, Herr
Oberwachtmeister, mit Bruhn? Daß er schon wieder sitzt?«

		»Weiß ich nicht habe was gehört, kann aber auch 'ne
Scheißhausparole sein.«

		»Hier ist er noch nicht wieder?«

		»Nee, kann er auch nicht. Muß doch erst zum Richter, der
Haftbefehl erläßt.«

		Sie kommen über den Vorhof. Im Torgebäude steht Oberwachtmeister
Petrow.

		»Na, komm, mein Sohn. Komm, viele Pinunse kriegst du.«

		In der Wachtstube quittiert Kufalt.

		»Steck sie gut weg, deine Pinunse, wirst du brauchen. Warte.
Scheine in Geldtasche. So. Hast du schöne Tasche. Daß sie immer
voll ist! Und hier in Porteh Silber und hier Messing und hier
Kupfer. Und nun komm, mein Jung.«

		Sie stehen unter dem Torbogen. Petrow schiebt Riegel um Riegel
zurück. Dann nimmt er den Schlüssel.

		»Mußt du jetzt loslaufen, ohne Umsehen. Mußt nicht wieder
rücksehen auf Kittchen. Spuck' ich dich dreimal in Rücken, mußt du
nicht abwischen, ist gut dafür, daß du nicht wiederkommst. – Hau
ab, mein Sohn!«

		Das Tor geht auf. Kufalt sieht vor sich einen großen besonnten
Platz in greller Sonne. Der Rasen ist grün. Die Kastanien blühen.
Menschen gehen drüben, Frauen in hellen Kleidern.

		Er geht langsam und vorsichtig hinaus ins Licht.

		Nein, er sieht sich nicht um. [bookmark: page72]
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		Erstens hatte Petrow viel zu doll auf den Mantel gespuckt,
Kufalt hatte das Gefühl, alle Leute lachten. So hing er den Mantel
über den Arm, die Placken verwischten sich nun zwar, aber das galt
nicht: er kam doch nicht wieder rein!

		Zweitens hatte er vom Zug auf die Stadt zurückgeschaut, da sah
er plötzlich zwischen den Häusern noch einmal die grauen, steilen
Zementwände mit ihren vielen Gitterlöchern – auch das galt nicht,
denn jetzt fuhr er dem Bunker fort: er kam doch nicht wieder
rein!

		Wenn er es aber recht überdachte, jetzt im Zug, so hatte er doch
schon verschiedenes ganz verkehrt gemacht. Einmal hatte er sich
eine Autodroschke genommen zum Bahnhof, weil ihn die Leute so
ansahen, er konnte es nicht vertragen, daß sie ihn so ansahen. Und
dann hatte er auf dem Bahnhof zu Mittag gegessen, wo er doch im
Kittchen sein Rumfutsch hatte stehenlassen. Und dann zehn
Zigaretten zu sechs, die Sorte vom Direktor. Und dann eine Zeitung.
Und dann, was das schlimmste war, zum Mittagessen auch noch ein
Glas Bier, trotzdem er dem Alkohol abgeschworen hatte. Fünf Mark
neunzig völlig überflüssig ausgegeben, die Arbeitsbelohnung für
dreiundsechzig Pensums. Dreiundsechzig Tage hatte er dafür stehen
müssen und stricken, und im Anfang hatte er zwölf, dreizehn Stunden
für ein Pensum gebraucht. In zwei Stunden weg, die Arbeit von
dreiundsechzig Tagen, es fing ganz niedlich wieder an!

		Eigentlich hatte er sie sich etwas anders gedacht, die Fahrt in
die Freiheit. Da ging es nun durch das sommerliche Land, gewiß, es
war ganz angenehm anzusehen, aber hatte er Zeit dafür? Er mußte
sich Sorgen machen, ebenso Sorgen wie in der Zelle. Und wie es mit
dem Heim wurde ...?

		»Kann einer von den Herren mir wohl sagen, wo ich in Hamburg
aussteigen muß, wenn ich zur Apfelstraße will?«

		Stille – schon fürchtete Kufalt, keiner wird antworten, schon
wird ihm zweifelhaft, ob er wirklich laut gefragt hat, da läßt der
Herr in der Ecke die Zeitung sinken und sagt: »Apfelstraße? Da
müssen Sie beim Hauptbahnhof umsteigen. Sie fahren dann noch bis
Berliner Tor weiter.«

		»Erlauben Sie mal«, widerspricht der Herr neben Kufalt, »das
stimmt doch nicht. Da ist doch keine Apfelstraße. Wo soll die denn
da sein?«

		»Natürlich ist sie da. Das ist die bei der Badeanstalt ...«

		»Der Herr hat Ihnen nicht richtig Bescheid gesagt«, bemerkt
Kufalts Nachbar, »Holstenstraße müssen Sie aussteigen. Die
Apfelstraße ist da gleich ...«

		Ein kleiner Dicker entscheidet: » Der Herr hat recht. Und
der [bookmark: page73] Herr hat auch recht. Es gibt nämlich eine
Apfelstraße in Altona und eine in Hamburg. Zu welcher wollen Sie
denn?«

		»Mir ist gesagt worden, Hamburg.«

		»Dann müssen Sie also bis Berliner Tor fahren, Hauptbahnhof
umsteigen.«

		Stille herrscht.

		Plötzlich fängt Kufalts Nachbar neu an: »Wo wollen Sie denn da
hin in der Apfelstraße? Man sagt das so hin, Hamburg, und nachher
ist doch Altona gemeint.«

		»Bitte, der Herr hat gesagt, Hamburg, also muß er auch Berliner
Tor raus.«

		»Ist Ihnen denn ausdrücklich gesagt worden: Hamburg? Oder nur so
hin?«

		»Ja, ich weiß doch nicht. Ich will zu Verwandten.«

		»Und wie haben Sie denn geschrieben an die Verwandten: Hamburg
oder Altona?«

		»Ja – ich habe nie selbst geschrieben. Das hat jemand für mich
gemacht – meine Mutter.«

		Der Nachbar hat ein pickliges Gesicht und blinzelnde Augen.
Außerdem riecht er schlecht, wenn er sich so nah zu Kufalt
beugt.

		»Du willst doch – dahin?« flüstert er.

		»Wieso? Wohin?« tut Kufalt.

		»Na, Mensch. Ich weiß doch. Und ich rate dir, steig
Holstenstraße aus, da ist es. Sonst tippelst du nachher mit deinem
Koffer durch die ganze Stadt.«

		»Ja, danke. Ich weiß ja nicht. Ich fahre zu Verwandten nach
Hamburg.«

		»Wenn du mit denen verwandt bist ...«

		Kufalt verflucht sich, daß er dies Gespräch entfesselt hat.
Sucht nach seiner Zeitung.

		»Wenn ich du wäre, ich führe ja lieber zu den Hallelujabrüdern
in der Steinstraße.«

		Kufalt entfaltet die Zeitung.

		»Da kostet es auch nur vier Groschen die Nacht.«

		Kufalt liest.

		»Wenn du willst, ich trag dir deinen Koffer.«

		Kufalt hört nicht.

		»Ich geh' dir damit nicht über den Harz, verstehste. Ich trag'
dir den Koffer, und wenn du bis Blankenese tippelst.«

		Kufalt steht auf und geht aufs Klo.
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		»Apfelstraße?« fragt der Schupo und sieht Kufalt an. »Na
natürlich. Da gehen Sie hier runter und die zweite Querstraße
rechts rein.«

		»Danke«, sagt Kufalt und marschiert los. ›Hat's mir auch
angesehen. Es muß an meiner gelben Farbe liegen. Ich wollte, ich
säh' erst anders aus, keinen kann man grade anschauen ...‹

		[bookmark: page74]
Apfelstraße. Nummer achtundzwanzig soll es sein. ›Vereinshaus der
Stadt-Mission. Schlafsäle über den Hof. Bett fünfzig Pfennig.‹

		›Das ist doch nicht das?‹

		In dem Torweg steht ein dicker Mann mit unfreundlichem Gesicht.
Kufalt geht ihm zögernd näher. Der Mann hat so eine besondere Mütze
auf. Noch ehe Kufalt bei ihm ist, schreit er los: »Was wollen Sie
denn jetzt schon? Um sieben werden die Schlafsäle aufgemacht!«

		›Was ist denn das mit mir?‹ fragt Kufalt sich angstvoll. ›Ich
bin doch genau so anständig gekleidet wie früher, und doch sehen es
mir alle gleich an.‹ Er sagt: »Ich will doch nicht in die
Schlafsäle. Ich will nur fragen, ob hier Friedensheim ist.«

		»Friedensheim? Meinetwegen können Sie's ja Friedensheim nennen.
Heute abend. Morgen früh werden Sie's wohl anders heißen.«

		»Friedensheim ist ein Heim für stellungslose Kaufleute. Ist das
auch hier?«

		»Nein, das ist nicht hier.«

		»Können Sie mir denn sagen, wo das ist?«

		»Nein, was weiß ich, wo ihr Brüder alle ab bleibt.«

		Der Mann geht in den Torweg und Kufalt tritt auf die Straße
zurück. Es ist zwecklos, hier weiter zu suchen. Nummer
achtundzwanzig stimmt. Es ist also doch in Hamburg. Er faßt seinen
Koffer fester und geht wieder gegen den Bahnhof. –

		Auf sein Klingeln öffnet dem Kufalt ein Mädchen in blauer
Schürze, jung, doch unerfreulich anzusehen. Sie fixierte ihn, er
fühlt das, wenn er es schon nicht sehen kann, so stark schielt sie.
›Wenn die nicht Fürsorge ist ...‹, denkt Kufalt. ›Aber hier bin ich
richtig.‹

		»Was wollen Sie denn?« fragt das Mädchen im Ton der Entrüstung.
»Wieso kommen Sie denn hierher am Abend?«

		»Ich soll in Friedensheim aufgenommen werden.«

		»Davon weiß ich nichts. Ihr Geld haben Sie versaubeutelt und
jetzt kommen Sie zu uns. Sind Sie nüchtern?« Sie geht gegen ihn an.
»Ein bißchen zurück, junger Mann, ein bißchen zurück ins Licht, daß
ich sehen kann, ob Sie nicht duhn sind.«

		Sie drängt ihn, Schritt um Schritt, bis er wieder draußen steht,
da aber schrammt sie die Tür vor seiner Nase zu.

		Kufalt steht wieder auf der Straße oder, genauer, im
eingegitterten, gepflasterten ›Vorgarten‹.

		›Was für 'ne Rübe!‹ denkt er interessiert und schielt zu den
gotischen Lettern ›Friedensheim‹ empor. ›Sehr friedlich kann es
nicht sein, wo die kommandiert.‹

		Durch die Haustür hört er ihre gellende Stimme: »Herr
Seidenzopf, es ist einer da. Besoffen ist er nicht. Hat 'nen
Handkoffer. Nee – kommen Sie selbst runter, er steht draußen im
Gärtchen.«

		Dann Stille.

		Es ist eine Vorstadtstraße, die Apfelstraße in Hamburg. Dreißig
kleine zweistöckige Häuschen wie das Friedensheim, manche noch mit
richtigen Gärten und Baum und Busch, und achtzig fünfstöckige
Mietskasernen.

		[bookmark: page75] Viele
Leute unterwegs. Kleine Leute. Kufalt hat das Gefühl, hier braucht
er sich nicht zu genieren, wenn sie auch alle erraten, wieso er
hier vor Friedensheim mit seinem Handkoffer steht. Die wissen
Bescheid, die regt das nicht mehr auf. Überhaupt hat ihm der
Empfang nicht mißfallen, es war der beste Empfang von der Welt, ein
vertrauter Ton klang: auch im Kittchen gab man gerne so an.

		Mittlerweile könnte der sogenannte Seidenzopf kommen.

		Wie gerufen erscheint er. Die Tür geht schnell auf, ein kleiner
Mann in schwarzem, sehr weitem Anzug schiebt sich geschwind durch,
und schon ist die Tür wieder zu.

		Herr Seidenzopf steht vor Willi Kufalt, etwa anzusehen wie ein
Schnauzhund, so dicht ist sein Gesicht mit wolligen schwarzen
Haaren bewachsen, aus denen nur eine bleiche große Nase und grelle
schwarze Augen leuchten. Das Kopfhaar aber ist glatt angeklatscht
und glänzt mit öligen Lichtern.

		Herr Seidenzopf betrachtet den jungen Mann lange und schweigend.
Die Betrachtung erstreckt sich nicht nur auf Gesicht und Hände,
nein, Mantel und Hosen, Schuhe und Handkoffer, Kragen und Hut –
alles wird genau besichtigt.

		Die Prüfung ist scheinbar beschlossen, der kleine Mann räuspert
sich. Sein Räuspern erfolgt sehr laut in überraschend tiefem
Baß.

		»Ich kann warten«, antwortet Kufalt bescheiden.

		»Können Sie es, so fragt sich, ob es Zweck hat. Angemeldet sind
Sie nicht«, sagt der Mann. Seine Stimme ist ein löwenhaft
brüllender Baß, ein paar Kinder, die ihre Kreisel schlugen, sammeln
sich am Gitter.

		»Angemeldet bin ich. Und die Anmeldung müßte hier sein. Ich habe
gestern früh schon unterschrieben.«

		»Gestern früh!« schreit der Kleine. »Und ›schon‹! Sie verstehn
nichts, Sie wissen nichts, aber hier stehen Sie und sagen, Sie
können warten.«

		»Kann ich auch«, sagt Kufalt, der immer leiser spricht, je mehr
der Kleine brüllt.

		»Anmeldungen gehen zuerst an unsern Herrn Vorsitzenden, Herrn
Diakonus Doktor Hermann Marcetus. In vier Tagen sind sie vielleicht
bei uns. – Können Sie so lange vor der Tür warten?«

		»Nein«, sagt Kufalt, der das Gefühl hat, ausgezeichnet
aufgenommen zu sein.

		›Hauptwachtmeister Rusch hat es auch immer auf die Tour
gemacht‹, sagt er zu sich. ›Soviel Theater macht man nur für
jemanden, an dem einem gelegen ist.‹

		»Wenn Sie also nicht so lange warten können, dann werden Sie
fein bitten müssen, mein junger Freund.« Mit gesteigerter Stimme:
»Bitten ist keine Schande, wie Sie vielleicht denken werden, auch
unser lieber Herr Jesus Christus hat sich nicht geschämt, zu
bitten, seine Jünger sowohl, wie seinen himmlischen Vater.«

		»Ich bitte also um Aufnahme am heutigen Abend in das
Friedensheim«, sagt Kufalt sanft.

		»Sehen Sie! Und wen bitten Sie –?«

		[bookmark: page76] »Herr
Seidenzopf, wenn ich recht verstanden habe.«

		»Auch. Aber sagen Sie Vater zu mir. Ich bin der Vater von euch
allen.« Mit ganz anderer Stimme, nicht mehr für das Publikum auf
der Straße berechnet: »Das andere erledigen wir drinnen. Nicht, daß
ich Sie schon aufgenommen hätte, aber ...« Wieder mit brüllender
Stimme, aber nur zur andern Straßenseite hinüber: »Es hat gar
keinen Zweck, daß Sie da umherschleichen und lauern, Berthold. Habe
Sie längst gesehen. Sie kriegen kein Bett bei mir, Sie kriegen kein
Essen bei mir, denn Sie sind wieder – besoffen! Gehen Sie
dahin!«

		Die schlotternde Gestalt drüben im Lodenmantel hebt beide Arme
und schreit in höchster Fistel über die Straße: »Erbarmen Sie sich,
Herr Seidenzopf! Wo soll ich denn schlafen, heute nacht? In den
Anlagen ist es noch so kalt.«

		Die Gestalt hastet über die Straße.

		»Kommen Sie rasch!« flüstert Seidenzopf. Die Tür öffnet sich,
Kufalt wird hindurchgedrängt, Seidenzopf nach – und rasch schlägt
sie vor dem nahenden Berthold zu. »Klingel abstellen, Minna!«
brüllt Seidenzopf. »Berthold ist an der Tür!«

		Der Vorplatz ist dunkel, aber nicht so dunkel, daß Kufalt nicht
auf einer ins obere Stockwerk führenden Treppe zwei Frauengestalten
sähe, die eine die Maid von vorhin, die andere voluminös,
zerfließend, drei Stufen höher.

		Von dieser kommt die klagende, weinerliche Stimme: »O Vater! Am
späten Abend bringst du noch einen Mann ins Heim. Sicher ist er
betrunken und hat sein Geld vertan bei den Weibern, Vater. So spät
kommt keiner aus dem Gefängnis, Vater!«

		Und die helle scharfe Stimme der Schielenden: »Betrunken ist er
nicht, Frau Seidenzopf. Aus dem Kittchen kommt er frisch, kann
keinen grade ansehen. Seine Hosen sind ganz frisch gebügelt, noch
nicht verknautscht, bei Weibern ist er also nicht gewesen ...«

		»Stille!« brüllt der Löwe. »An euer Geschäft, Frauen! Kein Wort
mehr!«

		Die beiden Gestalten entschwinden.

		Durch die Tür klingt eine weinerliche Stimme: »Vater Seidenzopf,
wo soll ich schlafen?! Vater Seidenzopf ...«

		»Husch! Husch!« macht Seidenzopf gegen die Tür. »Pflicht ist es,
daß auch manchmal die Stimme des Mitleids schweige ... Kommen Sie,
junger Freund.«

		Durch das Schlüsselloch jammert es: »Vater Seidenzopf, ach,
Vater Seidenzopf ...«

		Sie aber gehen vom Flur in ein noch einigermaßen helles Zimmer.
Auf einen Riesensessel mit Ohrenklappen hinter einem Schreibtisch
setzt sich der Kleine, wie Fittiche stehen die Ohrenklappen über
seinem Haupt. Auf die andere Seite des Schreibtisches darf sich
Kufalt setzen.

		»Meine Frau, junger Freund«, sagt der Kleine, »hat die Sache
getroffen. Wo kommen Sie so spät noch her?«

		»Aus dem Zentralgefängnis.«

		[bookmark: page77] »Aber
das Zentralgefängnis entläßt um sieben Uhr früh. Sie hätten um
zwölf Uhr hier sein können. Wo sind Sie so lange gewesen?«

		»Ich ...«, fängt Kufalt an.

		Der Kleine richtet sich steil auf: »Halt, halt, mein Lieber!
Reden Sie nicht unbedachtsam! Leicht entschlüpft uns eine Lüge.
Sagen Sie lieber: ich schäme mich, es Ihnen zu sagen, Vater. Dann
wollen wir eine Weile schweigen und bedenken, wie schwach wir sind,
allezumal.«

		»Ich bin doch erst um ein Uhr zwanzig entlassen, Herr
Seidenzopf.«

		»Vater«, verbessert der. »Vater. Ich glaube Ihnen, Freund, aber
besser ist es, Sie zeigen mir Ihren Entlassungsschein.«

		Kufalt nimmt seine Brieftasche, sucht, entnimmt ihr den
Entlassungsschein und reicht ihn Herrn Seidenzopf.

		Der kennt solche Dinge, er wirft nur einen Blick darauf. »Gut.
Sie haben die Wahrheit gesprochen. Aber immerhin ... Nein, lassen
Sie die Brieftasche auf dem Tisch liegen. Wir sprechen sofort
darüber. – Jetzt nur ...«

		Mit einem Ruck wendet sich der Kleine zum Fenster und trommelt
wild gegen die Scheiben: »Gehst du weg? Gehst du weg? Soll ich die
Polizei rufen? Gehst du weg!«

		Kufalt sieht gerade noch das bleiche, langnäsige Gesicht
Bertholds hinter der Scheibe verschwinden.

		Seidenzopf aber sagt strahlend: »Angst hat er vor mir! Haben Sie
gesehen, was er für Angst hat vor mir? Ja, wir machen keine
Wippchen. Wir sind streng. Streng muß man sein mit den Verlorenen,
streng und mild. – Nun aber zu uns. Auch noch mit ein Uhr zwanzig
hätten Sie eine Stunde früher hier sein können!«

		»Ich bin erst in Altona in die Apfelstraße gegangen, das war gut
eine Stunde hierher zu laufen mit dem schweren Handkoffer.«

		»Kommen Sie rum!« ruft Seidenzopf. »Kommen Sie rum! Sehen Sie
doch mal Ihre Brieftasche!« Er hat sie geöffnet und sieht staunend
in ein Fach, in dem nichts zu sein scheint.

		Kufalt blickt, ungewiß, abwartend, sieht nichts wie ein leeres
Fach.

		»Pusten Sie doch rein, Mensch. Sehen Sie da nicht die Spinne?«
Kufalt sieht keine, aber er pustet kräftig.

		Seidenzopf schnuppert. »Alkohol haben Sie getrunken, junger
Freund. Aber nicht viel. Ein Glas, nicht wahr? Na ja, aber Sie
sollten es ganz lassen. Sehen Sie den Berthold, so ein kluger
Mensch, ein Mann mit Gemüt und Religiosität, aber säuft. Dreimal
schon hat er das Gelübde im Blauen Kreuz abgelegt – ich bin da der
Leiter, ich kam vom Blauen Kreuz als Vater in dieses Friedensheim –
und immer gebrochen! Immer gebrochen!«

		»Ich hätt' Sie auch so angepustet ohne Theater.«

		»Glaub' ich, glaub' ich. Sie sind ein ehrlicher Mensch. Ich sehe
es Ihnen an. An Ihnen werden wir Freude haben, Sie sollen mal
sehen, wie Sie bei uns hochkommen. – Na, und Ihr Geld, das geben
Sie mir in Verwahrung ...«

		[bookmark: page78] »Nein.
Mein Geld will ich behalten.«

		»Aber, aber, Sie wollen doch nicht, daß es Ihnen abhanden kommt?
Sie wissen doch, was wir hier für Gäste haben! Wir haften nicht,
wenn Sie's bei sich behalten. Und natürlich bekommen Sie eine
Quittung, und wenn Sie was brauchen, gebe ich Ihnen was. So:
vierhundertneun Mark siebenundsiebzig. Gleich die Quittung.«

		Kufalt sieht sein Geld ärgerlich an: »Aber ich brauche Geld,
sofort. Ich muß Sockenhalter kaufen und Hausschuhe. Ich bin die
Lederschuhe nicht gewöhnt, meine Füße tun mir weh.«

		»Sie werden sich daran gewöhnen. Ich gebe Ihnen drei Mark. Aber
Sie gehen achtsam mit dem Geld um, nicht wahr? Drei Mark sind
schwer verdient.«

		»Ich brauche mindestens zehn Mark«, sagt Kufalt mürrisch.

		»O was! O was! Sind wir Millionäre? Sie können ja immer frisches
haben, wenn die drei Mark alle sind. Sie kriegen's, lieber Freund.
Aber wenn man erst zu Vater Seidenzopf gehen muß, überlegt man's
zweimal. Und wieder hat man Geld gespart.«

		Der Kleine ist schon am Schrank, die Brieftasche ist fort.

		›Hätt' ich das geahnt‹, denkt Kufalt verblüfft. ›Hätt' ich mir
was beiseite gesteckt. Immer wieder fällt man auf diese Brüder
rein.‹

		»Und nun unterschreiben wir noch schnell die Heimordnung und die
Schreibstubenordnung, und dann gehen Sie hinauf und packen aus und
rüsten Ihr Bett.«

		»Können wir nicht Licht machen?« fragt Kufalt, vor dem zwei eng
gedruckte Formulare liegen. »Ich möchte doch auch gerne wissen, was
ich unterschreibe.«

		»Das wollen Sie alles lesen? Lieber Freund, was hat denn das für
einen Sinn? Tausend Menschen haben das unterschrieben, da werden
Sie's doch auch unterschreiben.«

		»Aber wissen möcht' ich doch, was hier los ist. Lassen Sie mich
lieber lesen.«

		»Aber Sie ärgern sich unnütz, lieber Freund. Natürlich, wenn Sie
wollen. Am Fenster ist noch Licht genug.«

		Am Fenster ist nicht mehr Licht genug. Kufalt sieht nach dem
Schalter, auf die dämmrige Straße, in den Vorgarten. Da hockt eine
Gestalt, ein bleiches, weißnasiges Geschöpf und macht Grimassen zu
ihm hin. »Da sitzt doch der Berthold!« ruft er.

		»Wo –? Oh, dieser Unglückselige! Nun muß ich ihn wieder
wegschaffen lassen durch die Polizei. Lieber Herr Kufalt, tun Sie
mir die Liebe, unterschreiben Sie schnell. Ich muß zu dem
Unseligen, das Ärgernis muß weg. Unser Haus darf nicht auffallen,
ein wahres Friedensheim muß es sein. Sehen Sie, nun haben Sie
unterschrieben. Ich schüttele Ihre Hand. Mein Sohn sind Sie nun.
Gott segne Ihren Eingang.«

		»Interkonfessionell ist das Heim aber doch?« grinst Kufalt.

		»Aber natürlich! Ganz interkonfessionell! Minna, bringen Sie
Herrn Kufalt seine Bettwäsche und ein Handtuch. Minna, dies ist Ihr
Bruder Kufalt. Kufalt, dies ist Ihre Schwester Minna.«

		›Ohgottohgott‹, denkt Kufalt.

		[bookmark: page79] »Gebt
euch die Hand. Natürlich nennt ihr euch weiter Sie. Kufalt, einfach
die Treppe hinauf. Suchen Sie sich Ihr Bett aus. Sie sind jetzt
hier zu Haus. Sie werden einen Bruder oben finden ...«

		»Der spinnt ja, Vater«, sagt Minna, das Mädchen im
Friedensheim.

		»Ja, er ist krank. Er ist krank noch, der Bruder Beerboom, liebe
Minna. Die lange Haft ...«

		»Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm ausgehen will«, sagt Minna
mit den Schielaugen.

		»Oh! Oh! Oh! Aber es braucht nichts Unsittliches zu sein, wenn
er mit Ihnen ausgehen möchte, natürlich werde ich ihn aber
vermahnen. Gehen Sie jetzt, Kufalt, ich muß zu dem gefallenen
Bruder.«

		Ein Blick aus dem Fenster zeigt Kufalt, daß sein Bruder Berthold
wirklich gefallen ist: jetzt kriecht er auf allen Vieren durch den
Vorgarten und trägt seinen Hut in den Zähnen.

		»Ich muß wirklich die Wache anrufen«, sagt Seidenzopf angesichts
der Menge, die sich am Gitter des Vorgartens drängt. Er reißt das
Fenster auf und ruft: »Geht doch fort, ihr Neugierigen, ihr Gaffer!
Erbarmt sich euer Herz nicht ...«

		Eine grobe Stimme ruft aus der Menge: »Wolle-Teddy, mach dir
keinen Fleck ins Hemde ...«

		Kufalt tastet sich die fast dunkle Treppe hinauf.
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		Oben auf dem Flur ist es kaum noch hell. Mit Mühe unterscheidet
Kufalt eine Tür. Er drückt auf die Klinke und die Tür geht auf. Ein
dunkler Raum, der groß zu sein scheint. Kufalts Hände suchen nach
dem Schalter, finden ihn schließlich, das Licht brennt, eine
runzlige Sechzehn-Kerzen-Birne in einer langen Schlucht.

		Zwölf schnurgerade ausgerichtete Betten. Zwölf schmalbrüstige
schwarze Schränke. Dazu ein einziger eichener Tisch.

		›Üppig ist das nicht‹, denkt Kufalt, ›das trauliche
Friedensheim. Wenigstens sind die Fenster nicht vergittert. Sonst
ist es eigentlich Kittchen. Die Betten sind auch nicht besser.‹

		Erst jetzt sieht er, daß auch die Bettwäsche über seinem Arm
Gefängnisbettwäsche ist, blaugewürfelt. ›Haben sie geschnorrt von
der Justizverwaltung. – Hier wohnt jedenfalls keiner. Wollen mal
die nächste Tür versuchen.‹

		Die nächste Tür ist verschlossen.

		Die letzte Tür führt in einen erleuchteten Raum, wo auf einem
Bett ein Mann liegt. Der Mann hebt den Kopf, betrachtet Kufalt und
sagt: »Na, bist du endlich auch da, oller Knastschieber, Stubben,
elender? Wird Zeit. Wieviel abgerissen? Hat dir Wolle-Teddy Geld
gelassen? Hast du Schnaps im Koffer? Hast dich schon ausgeschlämmt
vom Knast bei den kleinen Mädchen –?«

		»Guten Abend«, sagt Kufalt.

		Der Mann steht auf und lacht verlegen. Es ist ein mittelgroßer,
breiter Kerl mit grauer, lederartiger Haut, dunklen, stumpfen,
[bookmark: page80] schwarzen
Augen, krausem, schwarzem Haar. »Entschuldigen Sie bloß. Diese
Begrüßung sollte nämlich ein Witz sein. Wir sind ja jetzt in der
sogenannten goldenen Freiheit. Mein Name ist Beerboom ...«

		»Kufalt«, sagt Kufalt.

		»Mein Vater ist Universitätsprofessor, kennt mich aber nicht
mehr. Elf Jahre Zeit abgerissen, wegen Raubmord. Ich hab' 'ne
kleine Schwester, die war süß, muß jetzt ein großes Mädel sein.
Haben Sie 'ne Schwester?«

		»Ja.«

		»So. Ich möchte meine gerne wiedersehen. Darf aber nicht. Mein
Vater meldet mich sofort bei der Polente, wenn ich in sein Kaff
komme und – Schluß mit der Bewährungsfrist! Wenn ich Sie übrigens
störe, dahinten ist noch ein Zimmer, da können Sie auch
schlafen.«

		»Ich will mal sehen«, sagt Kufalt. »Sind wir die beiden einzigen
hier?«

		»Ja. Ich bin zwei Tage hier. Dachte schon, ich bleibe der
einzige Idiot, der freiwillig in diese Besserungsanstalt geht. Ich
hau' mich wieder hin. Bis zum Abendessen ist noch 'ne halbe Stunde
Zeit.«

		»Ich will mal sehen«, sagt Kufalt zu dem Raum hin, der hinter
diesem liegt.

		»Genieren Sie sich nicht. Kann ich verstehen, ich verstehe
alles. Übrigens heule ich meistens abends vor dem Einschlafen 'ne
Stunde, würde Sie stören. Im Zet haben sie mich deswegen auf
Gemeinschaft immer vertrimmt, ich kann es aber nicht lassen. Ist
übrigens ein guter Name, Kufalt, ich denke an Einfalt und
Dreifaltigkeit. Was ist eigentlich Dreifaltigkeit?«

		»Irgend was mit dem Heiligen Geist. Ich weiß auch nicht. – Ich
will jetzt aber mal sehen ...«

		»Gehen Sie ruhig los, Mensch, Kufalt, Heiliger Geist. Genieren
Sie sich nicht. Ich rede immer weiter, wenn ich 'nen Menschen sehe.
Hab' ich mir so angewöhnt im Knast. Brauchen Sie nicht zuzuhören.
Ich hör' auch nicht zu ...«

		»Also dann gehe ich ...«

		»Haben Sie schon gesehen, das Affentheater mit den Fenstern?
Schlimmer als im Kittchen. Keine Gitter, nee, aber die schmalen
Scheiben gehen immer nur zehn Zentimeter weit um 'ne Stahlachse.
Und Rahmen und Leisten sind Eisen. Türmen, nachts auf die kleinen
Mädchen, mulle, mulle, oller Jenießer, is nich. Vater Seidenzopf,
der weiß Bescheid.«

		»Ich gehe also.«

		»Mensch, gehen Sie doch! Sie sind genau so ein Trottel wie ich.
Wenn ich abends heule, denk' ich immer, so 'nen Idioten wie mich
gibt's nicht wieder. Es gibt aber auch andere. Zum Beispiel Sie,
daß Sie hier immer noch stehen ...«

		»Bin schon drüben«, sagt Kufalt und lacht.

		Das Zimmer dahinter ist genau so ein Loch, vier kahle Wände,
vier schmale Schränke, vier unbezogene Betten. Kufalt wählt das
Bett an der Wand zuhinterst. Er wirft den Koffer auf das Bett und
[bookmark: page81] schließt
ihn auf. Die Schranktür steht offen, kein Schlüssel steckt darin.
Das Schloß ist auch nur Tinnef, Blech, eine Zuhalte, mit jedem
Draht aufzutändeln. Kufalt probiert daran herum.

		»Kleb den Schrank mit Spucke zu«, ruft der von drüben. »Hab bloß
keine Angst um dein Gelumpe. Wenn ich's dir schon klaute, ich käm'
ja nicht raus aus dem Haus, das Schielauge paßt uns auf, noch und
noch ...«

		»Und mit der wollten Sie ausgehen?« fragt Kufalt und legt seine
Oberhemden in den Schrank.

		»Warum nicht, Weib ist Weib. Hat sie's also dem Wolle-Teddy
erzählt. Na, warte Mariechen! Dir lackieren wir auch mal die
Fassade. Es paßt schon mal so ...«

		Kufalt packt aus. ›Der ist ja alle‹, denkt er. ›Der spinnt ja.
Elf Jahre Zet, der ist hübsch gründlich fertiggeworden, der wird
nicht wieder.‹

		Er packt weiter aus. Plötzlich steht der andere in der Tür,
lautlos auf Socken angeschlichen. »Ein richtiger Raubmord war es
gar nicht. Hab' meinen Leutnant alle gemacht, und als das Schwein
dalag, dacht' ich erst daran, daß ich kein Geld zum Türmen hatte. –
Saubere Sachen hast du, muß man sagen. Mir haben sie im Zet lauter
Pofel gegeben, meine Sachen waren ja alle hin vom langen Liegen.
Die Hemden nichts wie Baumwolle. Und der Anzug – was ist denn das
für ein Anzug? So ein Ding von der Stange – dreißig Mark. Aber der
Pfaffe, der schwarze Mann, hat mich nie ausstehen können. Verkaufen
Sie die Socken? Die mag' ich. Was wollen Sie haben für die
lilaen?«

		»Nein, verkaufen nicht«, antwortet Kufalt. »Aber ich schenke sie
Ihnen, ich mag' sie nicht besonders.«

		»Immer her damit, wenn einer so dumm ist. Erst war das Urteil:
Kohlrübe weg bei mir, dann lebenslänglich, dann fünfzehn Jahre. Und
jetzt mit elf haben sie mich rausgelassen. Und dabei keine gute
Führung, keine Fürsprache. Und doch raus? Weil mein Fall stinkt,
zum Himmel stinkt er. Zu den Roten müßte man gehen und denen
erzählen ...«

		»Jetzt sind Sie ja draußen.«

		»Aber Polizeiaufsicht. Verlust der Ehrenrechte auf Lebenszeit.
Ach was, ich scheiß' auf die Ehrenrechte, ich will gar keine Ehre
von denen haben. Aber dem Pfaffen möcht' ich es besorgen. In vier
Wochen kommt er hierher, unser Pfaffe aus dem Zuchthaus. Wissen
Sie, daß die hier dann fünfundzwanzigjähriges Jubiläum feiern, die
hier vom Friedensheim –?«

		»Ne.«

		»Räuber sind das hier. Der geölte Aal, der Seidenzopf, ist ein
Räuber, aber die kalte Wasserschlange, der Pfaffe, der Marcetus,
der ist noch zehnmal so schlimm, und am schlimmsten ist der
Bürovorsteher, der Eikopf, der Mergenthal. Von unserm Blut leben
die. Deswegen haben die doch den ganzen Apparat hier aufgemacht,
die Speckjäger, sogenannte Wohltätigkeit, daß die was zu fressen
haben durch unsere Arbeit. Ich könnte Ihnen was erzählen ...«

		[bookmark: page82] »Sie sind
doch erst zwei Tage hier –?«

		»Wieso denn? – Wollen wir rauchen? Es ist verboten, aber die
schmeißen uns nicht raus, solange sie so wenig Leute im Heim haben.
Eine stoßen, zum Fenster raus, genau wie im Zet ... Was das
Erzählen angeht, ich seh' was, wissen Sie, irgendwas, der Pfaffe
sagt: ›Gehen Sie da rauf‹, oder Seidenzopf: ›Sie sind ein Lügner!‹
Und wenn ich dann abends im Bett liege und heule, dann spinn' ich
das aus, dann mach' ich mir Geschichten dadraus, dann seh' ich
durch die Wände, darum weine ich ja auch, weil ich mir so leid tue
...«

		»Jetzt haben Sie es ja überstanden.«

		»Gar nicht überstanden. Mein Lieber, jetzt geht es los. Jetzt
fängt es erst richtig an. Wenn ich hier aus diesem Heim rauskomme,
dann in 'ne Klappsmühle oder wieder ins Zet, was anderes gibt es
nicht. – Hören Sie bloß, was für ein Krach! Kommen Sie, wollen mal
lauschen, oben an der Treppe. Schmeißen Sie die Kippe nicht zum
Fenster raus, draußen ist der Heimgarten, da findet sie morgen
sonst Schielebock ...«

		Ein toller Lärm brandet von unten herauf. Seidenzopfs Baß rollt
tief und sonor, spitz schreit die Minna, Frau Seidenzopf
protestiert weinerlich in den höchsten Tönen, dazwischen eine
flehende Stimme ...

		»Ich fordere Sie auf«, schreit Seidenzopf, »Verlassen Sie dieses
Haus, dessen Sie unwürdig ...«

		Die flehende Stimme schreit: »Erbarmen Sie sich, Vater!«

		Kufalt flüstert: »Das ist der Saufkopp, der Berthold ...«

		Und Beerboom: »Welcher Berthold –?«

		»Hausfriedensbruch«, grunzt Seidenzopf. »Zum ersten. Zum
zweiten. Zum dritten ...«

		Ein schwerer Fall.

		Die Weiber kreischen: »Ohgottohgottohgottohgottohgott!«

		Seidenzopf: »Mich täuschen Sie nicht ...«

		Frau Seidenzopf jammert: »Er blutet ...«

		Und Minna: »Mein schönes blankes Linoleum!«

		Seidenzopf brüllt: »Herr Beerboom! Herr Kufalt! Ich bitte Sie
...«

		In fünf Sprüngen sind sie die Treppe hinunter. Auf der Erde, in
seinem Lodenmantel, mit offenem Mund, bleich, bewußtlos, mit blutig
geschlagener Stirn, liegt Berthold.

		»Ich bitte Sie, meine Söhne, tragen Sie den Unglückseligen in
Ihr Gemach. Auf die Stirn genügt eine nasse Kompresse. Minna, geben
Sie Ihrem Bruder Kufalt ein Handtuch ...«

		Es ist nicht ganz leicht, einen Bewußtlosen, dessen Glieder
schwer wie Blei sind und wie Quecksilber die Tendenz fortzurollen
haben, eine steile, schlecht beleuchtete Treppe hinaufzutragen,
deren Linoleumbelag eisglatt ist.

		»Legen Sie ihn hier auf das Bett neben meinem«, sagt Beerboom.
»Dann kann ich ihm immer eins in die Fresse geben, wenn er heute
nacht aufwacht, so was macht mir Laune ...«

		»Ich will ihm gleich einen Umschlag machen.«

		»I was! Der brauch doch keinen Umschlag für das bißchen
Schrammen. [bookmark: page83]
Sollten Sie gesehen haben, wie die mich manchmal im Zet in der
Mache gehabt haben!«

		»Warum haben Sie denn so 'ne Wut auf den Berthold? Der hat Ihnen
doch nichts getan.«

		»Ich wollte, ich wäre so schön besoffen wie der! Das kann einen
doch neidisch machen. Das letztemal war ich's Weihnachten 28 im
Zet, da haben wir Möbelspiritus aus der Tischlerei getrunken
...«

		»Guten Abend, Kinder«, sagt der Betrunkene und richtet sich auf.
»Bin scheinbar ein bißchen doller gefallen als beabsichtigt. Na,
Wolle-Teddy hat klein beigegeben, hat mich doch wieder aufgenommen!
Was dem Morgen sein Pastor für 'nen Marsch blasen wird!«

		»Sie sind ja gar nicht besoffen«, sagt Beerboom mürrisch. »Dann
ist es eine Gemeinheit, sich so die Treppen raufschleppen zu
lassen.«

		»Natürlich bin ich besoffen. Nur so wie ihr Kindlein kann ich
nicht mehr besoffen sein. Ich bin frei, wenn ich trinke. Ihr seid
gefangen, wenn ihr trinkt. Ich kann alles, wenn ich trinke. Ihr gar
nichts. – Kinder, ich habe eine glänzende Idee. Einer von euch, du
da, du Dunkelblonder, du siehst so unverdorben aus, du sagst Teddy,
daß du noch mal auf die Straße mußt, und holst 'ne Flasche
Schnaps.«

		»Quatsch«, sagt Berboom. »Der läßt uns jetzt um acht doch nicht
mehr aus dem Haus. Und wer gibt Geld?«

		»Geld. Geld. Ihr habt doch Geld, ihr Kittchenjungfern. Ihr
arbeitet doch für Geld. Ich – seht meine Hände, nichts kann ich
mehr halten, so einen Tatterich.«

		»Bist noch stolz drauf, edles Saufloch!«

		»Nein«, schluchzt Berthold. »Eine Plage ist das. Und ich tu'
jetzt dem Teddy auch die Liebe. Ich tret' wieder dem Blauen Kreuz
bei. Ich schwör' den Schwur. Und ich halt' ihn auch. Ein Mann muß
können, was er will. Und wenn ich ihn nicht halte, fange ich nur
ganz, ganz langsam zu saufen an ...«

		»Sag mal«, fragt Beerboom, »bist du eigentlich vorbestraft?«

		Berthold grient schon wieder: »Nee, mein Junge, nichts zu
machen. Ich bin nur Säufer und arbeitsscheu.«

		»Und was willst du da hier?« fragt Beerboom wütend. »Das ist
hier für Vorbestrafte! Arbeiten willst du nicht, aber fressen
willst du. Sollen wir etwa für dich arbeiten –?«

		»Fang doch keinen Streit an«, jammert der Betrunkene. »Ich
vertrag' keinen Streit. Ich bin so glücklich, daß ich bei Ol Vadder
Teddy bin. – Hör zu, ich hab' 'ne glänzende Idee. Warte, hier in
der Tasche habe ich was.« Er kramt und bringt einen Block zum
Vorschein. »Rezepte. Rezeptformulare. Hab' ich heute früh einem
Arzt geklaut.«

		»Wie kommst denn du zu einem Arzt?«

		»Bin einfach in seine Sprechstunde gegangen, das kann man doch.
Wie ich drin bin in seinem Zimmer, bitte ich ihn um ein Darlehen
von fünf Mark. Er sagt, es ist eine Frechheit, ich soll machen, daß
ich rauskomme. Ich sag', ich geh' erst, wenn ich fünf Mark habe. Er
rennt rum wie ein Huhn ohne Kopf, ich bleib' ruhig sitzen. [bookmark: page84] Schließlich
läuft er nach Leuten zum Rausschmeißen. Unterdes hab' ich die
Rezepte geklaut und mich leise verdrückt.«

		»Und? Wozu? Was willst du denn mit den Rezepten?«

		»Das ist doch das Feine. Da schreiben wir Morphium drauf und
Koks und so'ne guten Sachen und verscheuern das nachher vor den
Nachtlokalen.«

		»Das ist nicht dumm. Weißt du denn, wie man das
raufschreibt?«

		»Ich hab' doch mal 'nen Mediziner gekannt! Ich soll das nicht
wissen. Fein geht das.«

		»Daher kriegst du dein Geld, oller Saufkopp! Na warte, wenn ich
...«

		Eine Kuhglocke bimmelt.

		»Abendessen! Kommen Sie mit –?«

		»Laßt mich nur liegen, Kinder. Wenn ich denke, ich soll was
essen, dreht sich alles in mir um. Mein Magen ist aus Glas.«

		»Also bleibst du liegen. Aber das sag' ich dir, wenn du unsere
Sachen auch nur anfaßt, du olles dreckiges Schwein du –!«

		»Ich träume, ihr Äffchen. Was brauch' ich Sachen? Ich brauch'
schon lange keine Sachen mehr.«
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		Am nächsten Morgen um halb neun sitzt Kufalt in der
Schreibstube. Er ist noch unbeschäftigt, die anderen arbeiten. Eine
ganze Menge sind gekommen, zehn, zwölf Herren, und haben sich an
ihre Tische gesetzt. Nun schreiben sie alle, nichts wie Adressen,
manche mit der Hand, manche mit der Maschine. Auch der fahle
Beerboom sitzt am Tisch neben Kufalt und schreibt emsig.

		»Tausend Stück vier Mark fünfzig«, hat er geflüstert. »Ich will
heute mindestens fünfzehnhundert schaffen. Zwei Mark fünfzig
Pension, da habe ich fünf Mark über. Fein, was?«

		»Kann man denn fünfzehnhundert schaffen?«

		»Klar. Gestern habe ich schon fast fünfhundert geschafft und
heute bin ich doch eingearbeitet.«

		Nun erscheint Vater Seidenzopf in einem Lüsterjackett, gefolgt
von einem Mann mit glattem Eikopf und grauem Spitzbart. Er geht
einen Gang hinauf, den anderen hinunter, sagt zweimal ›guten
Morgen‹ und verschwindet wieder. Der Eikopf stumm hinterher.

		Kufalt sitzt und sieht in den Garten. Schön grün ist es da, und
der Rasen sieht so frisch aus.

		»Gehört der zu uns?« fragt er Beerboom.

		»Das tut er, aber rein dürfen wir nicht. Der ist so da, zur
Parade, wenn Besichtigungen kommen ...«

		Kufalt grinst verständnisinnig.

		Ein langer sagt halblaut: »Wenn die Adressen fertig sind, soll
die Arbeit mal wieder alle sein.«

		»Wieviel sind denn noch nach?«

		»Dreißigtausend.«

		[bookmark: page85]
»Das reicht ja höchstens für zwei Tage. Dann sitzen wir wieder
da.«

		»Bis dahin kommt neue Arbeit.«

		»Darauf warten Sie man.«

		Der Eikopf erscheint von neuem und trägt einen Umschlag in der
Hand. »Herr Kufalt, schreiben Sie hier mal Ihre Adresse auf.
Einfach Ihre Adresse: Herrn Willi Kufalt, Hamburg, Apfelstraße,
Friedensheim. – Nanu, geht das nicht besser? – Schön, wollen wir
mal sehen.«

		Er verschwindet mit dem Umschlag, und Kufalt schaut wieder in
den Garten.

		Einer fragt: »Was machen Sie, wenn die Arbeit hier alle
ist?«

		»Ich weiß auch nicht, es bleibt nur die Wohlfahrt.«

		»Ich kann vielleicht 'ne Staubsaugervertretung kriegen.«

		»Dann hängen Sie sich lieber gleich auf, Staubsauger ist noch
schlechter als Margarine.«

		Eine neue Stimme: »Mit Fußbodenwachs und Zerstäubern ist noch
was zu machen.«

		»I wo, das war einmal. Alles längst abgegrast.«

		Wieder erscheint der Eikopf, maßlos erstaunt: »Es wird doch hier
nicht gesprochen? Ich müßte aber sehr bitten!«

		»Hier spricht keiner, Herr Mergenthal.«

		»Also, ich bitte sehr nachdrücklich. Sie wissen alle, was das
Übertreten der Schreibstubenordnung nach sich zieht. Wenn einer der
Herren die Straße vorzieht –?«

		Viele Federn kritzeln, die Maschinen schmettern.

		»Herr Kufalt, Herr Seidenzopf läßt Ihnen sagen, Sie hätten
Doktor werden sollen.«

		»Ich? Wieso?«

		»Ihre Handschrift – vollkommen unbrauchbar. Sind Sie schon mal
in Ihrem Leben auf einem Büro gewesen? So. Das muß ein komisches
Büro gewesen sein. – Aber Schreibmaschine können Sie doch
schreiben?«

		»Ja.«

		»Das sagen Sie. Ich glaub's deswegen aber noch lange nicht.«

		»Natürlich kann ich Schreibmaschine schreiben. Gut sogar.«

		»Zehnfingersystem?«

		Zögernd: »Nicht ganz. Aber sechs bestimmt.«

		»Sehen Sie. Zum Schluß nehmen Sie zwei Finger und sind
glücklich, wenn Sie die richtige Taste treffen. – Sie müssen sich
erst einmal eine Schreibmaschine in Ordnung bringen.
Auseinandernehmen und reinigen und ölen. Können Sie das?«

		»Es kommt auf das System an.«

		»Es ist 'ne Mercedes. Also denn machen Sie los.«

		»Da brauch' ich aber Benzin und Öl und Lappen.«

		»Gehen Sie zu Herrn Seidenzapf, der gibt Ihnen einen Groschen
für Benzin. Und Minna hat Lappen und Nähmaschinenöl.«

		Eine halbe Stunde später sitzt Kufalt vor einer Blechschüssel,
in der sämtliche Typenhebel der Maschine in Benzin baden, seine
[bookmark: page86] Finger
sind mit einem Überzug von violetter Farbbandfarbe und schwarzem
Öldreck bedeckt.

		Er fängt gerade an, die Typenhebel reinzubürsten, als Minna in
der Tür erscheint: »Der Neue soll bohnern kommen.«

		»Aber das ist doch!« protestiert Mergenthal. »Der sitzt jetzt
bei einer Arbeit, wo er nicht wegkann. Herr Beerboom kann
gehen.«

		»Frau Seidenzopf sagt, der Neue soll bohnern. Beerboom macht's
nicht ordentlich. Und wenn der Neue nicht kommt, sage ich ihr, daß
Sie es ihm verboten haben!«

		»Also gehen Sie bohnern«, sagt Mergenthal. »Wischen Sie Ihre
Hände an dem Lappen ab. Sie kommen ja gleich wieder.«

		Gleich dauert anderthalb Stunden. Kufalt hat sämtliche
Schlafsäle, den Vorplatz, die Treppen zu bohnern, streng
beaufsichtigt von dem Dienstmädchen Schwester Minna.

		»Warum machen Sie das eigentlich nicht?« erkundigt sich
Kufalt.

		»Ihnen Ihren Dreck nachräumen? Ich bin nur für Seidenzopfens
da!«

		Zum Schluß erscheint noch Frau Seidenzopf, in einem Schlafrock
zerfließend, von Kufalt begrüßt mit dem Rufe: »Guten Morgen,
gnädige Frau, wünsche wohl geruht zu haben.«

		Da Frau Seidenzopf keinen Sinn für Ironie hat, sagt sie ziemlich
gnädig: »Für den Anfang geht es. Aber der Mann muß noch besser in
die Ecken, Minna.«

		Dann sitzt Kufalt wieder vor seinen Typenhebeln und bürstet die
Gelenkstellen rein von Schmutz. Er ist ziemlich fertig mit dieser
Arbeit, als Mergenthal, der scheinbar ständig zwischen Chefbüro und
Schreibstube hin und her pendelt, auftaucht mit dem Ruf: »Herr
Kufalt und Herr Beerboom zu Herrn Seidenzopf.«

		Der Vater aller sitzt in seinem Lüsterjackett am großen
Schreibtisch. »So, meine jungen Freunde. In der Arbeit sind wir nun
und möge sie Ihnen gedeihen. – Wieviel Geld haben Sie, Kufalt?«

		Kufalt sagt mürrisch, denn dies ist ein sehr wunder Punkt: »Das
wissen Sie doch. Drei Mark.«

		»Zeigen Sie mal Ihr Portemonnaie. Richtig, sehen Sie, so ist es
recht. Klare Geldverhältnisse heißt reines Gewissen. – Und sie,
Beerboom? Zeigen Sie her, erzählen Sie nichts. Leer? Wo sind Ihre
drei Mark?«

		»Die sind mir heute früh ins Klosett gefallen.«

		»Beerboom! Herr Beerboom! Mein Sohn Beerboom, soll ich Ihnen das
glauben?«

		»Fressen tu' ich kein Geld,« sagt Beerboom. »Und überhaupt, ich
komm' ja gar nicht raus aus dem Stall hier, wo soll ich denn hin
mit dem Geld? Denken Sie, ich hab's Ihrer Minna gegeben?«

		»Nein, aber dem Berthold.«

		Einen Augenblick ist Beerboom verlegen: »Berthold? Welchem
Berthold? Ach, dem ollen Penner? Ich geb' doch Besoffenen nicht
mein einziges Geld! Reingefallen ist es mir, mit der Hand hab' ich
noch nachgefaßt. Sie können's selbst sehen, den ganzen Ellbogen
hab' ich mir zerschrammt im Rohr.«

		[bookmark: page87] Er
will sich ausziehen.

		»Lassen Sie«, sagt Seidenzopf ziemlich giftig. »Ich weiß
Bescheid. Sobald bekommen Sie kein Geld wieder von mir. – Also,
Kufalt und Beerboom, ich schicke euch jetzt beide allein in die
Stadt ...«

		»Ja?«

		»Wirklich?«

		»Es ist euer erster Ausflug in die Freiheit ...«

		Die Tür öffnet sich wieder und ein blonder, sehr junger Mensch
erscheint.

		»Ach, entschuldigen Sie, Herr Seidenzopf, ich störe wohl
...«

		»Nein, im Gegenteil, Herr Petersen, darf ich Ihnen unsere beiden
neuen Gäste vorstellen? Das ist Herr Beerboom, seit vorgestern
hier, und dies Herr Kufalt, seit gestern abend unser Gast. –
Berthold war auch wieder da, wieder habe ich mich erweichen lassen
und wieder hat er mich enttäuscht. Heute früh, ich lauere darauf,
daß er wie immer einen Pumpversuch bei mir macht, eher geht er doch
nie fort – und in einem Moment, wo ich gerade – wo ich eben – kurz,
wo ich einem natürlichen Bedürfnis Folge zu leisten gezwungen war –
diesen Augenblick hat er benutzt und ist entflohen. Und ich
fürchte, mit dem Geld unseres Schützlings Beerboom.«

		»Gestohlen –?«

		»Mein Geld ist ins Klosett gefallen!«

		»Lassen wir das. – Meine jungen Freunde, der Herr, den Sie hier
vor sich sehen, Petersen mit Namen, ist Ihr Freund und Bruder, Ihr
Beschützer und Berater. Er ist ...« Seidenzopf kommt in Fluß, als
sagte er sorgfältig Erlerntes auf: »Er ist ein sozial
interessierter, innerlich gefestigter und sittlich hochstehender
junger Mann, den Sie in Ihre Mitte aufnehmen wollen, der mit Ihnen
zusammen wohnt, die Mahlzeiten mit Ihnen einnimmt und Ihnen in
jeder Hinsicht Freund und Berater sein wird. Die Abende und die
freien Sonntage verbringt er in Ihrer Gesellschaft, er sucht, Sie
zu edler Geselligkeit anzuleiten und, soweit Sie es ihm gestatten,
erzieherisch auf Sie einzuwirken. Er hat seine Examina als
Volksschullehrer absolviert und studiert jetzt im vierten Semester
Nationalökonomie, wozu ihm neben seiner Tätigkeit im Heim
ausreichende Zeit zur Verfügung steht. – Reichen Sie ihm die Hand,
meine Herren.«

		Sie reichen sich die Hände.

		»Herr Petersen, ich stehe im Begriff, die beiden Herren allein
in die Großstadt zu schicken. Haben Sie Bedenken?«

		»Wenn ich fragen darf, zu welchem Zweck?«

		»Sie sollen sich auf dem zuständigen Polizeirevier
anmelden.«

		Der junge Petersen lächelt: »Nein, Herr Seidenzopf, ich sehe da
keine Bedenken.«

		»Und Sie meinen, Herr Pastor Marcetus wird mir keine Vorwürfe
machen? Daß ich etwa zu vertrauensselig bin –?«

		»Nein, sicher nicht. Lassen Sie die Herren ruhig allein gehen.
Sie werden Ihr Vertrauen nicht enttäuschen.« [bookmark: page88]
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		»Wissen Sie«, sagt Beerboom auf der Straße zu Kufalt, »das ist
doch wieder nur so ein Aufpasser, ein Spion, dieser Petersen oder
wie er heißt. Der soll bloß abhauen, der Lampenmacher, der!«

		»Ich fand ihn eigentlich ganz nett, er hat so hübsch mit den
Augen gelacht bei dem Vortrag von Vater Seidenzopf.«

		»Ach, der Wolle-Teddy, der kann auch abhauen. Nicht mal das mit
meinem Geld hat er mir geglaubt.«

		»Haben Sie's denn wirklich verloren?«

		»Gar nicht. Dem Berthold hab ich's gegeben. Glauben Sie, daß er
es mir wiedergibt?«

		»Wieso haben Sie es ihm denn gegeben?«

		»Als Betriebskapital. Er holt Morphium dafür und den Gewinn
teilen wir.«

		»Auf den Gewinn werden Sie wohl lange warten.«

		»Ich muß Geld haben, Kufalt, Geld muß ich in der Tasche haben.
Würden Sie mir 'ne Mark leihen?«

		»Wozu brauchen Sie denn jetzt Geld?«

		»Nur so. Ich muß Geld in der Tasche haben. Wir können ja auch
ein Glas Bier davon trinken, ich halte Sie frei.«

		»Sie müssen doch 'ne Masse Geld bei Seidenzopf stehen haben. Bei
Ihrem langen Knast.«

		»Ja, 'ne Menge ist es schon, neunzig Mark.«

		»Was! nur neunzig Mark bei elf Jahren Knast!«

		»Erst war doch die Inflation, da ging unser ganzer
Arbeitsverdienst flöten. Da haben wir nur dreißig Mark Aufwertung
für all die Jahre gekriegt. Und dann später habe ich keine Lust
mehr gehabt, ich hab' immer auf die Amnestie gewartet und nachher
war es nichts, und dann hatte ich erst recht keine Lust.«

		»Neunzig Mark sind schnell alle.«

		»Neunzig Mark sind 'ne Masse. Ich wollte, ich hätte sie, ich
ginge los. Haben Sie 'ne Ahnung, was hier die Mädchen nehmen? Nicht
für 'ne ganze Nacht, nur so mal schnell.«

		»Keine Ahnung.«

		Sie gehen weiter. Es weht ein ganz angenehmer Wind, die Bäume
sind gut hellgrün. Dann geht eine Straße schräg ab, die sie entlang
müssen, und es ist hübsch, über den Damm zu gehen und die lange
bunte Straße ganz weit hinunterzusehen. Gleich vorne ist eine
Tankstelle scharlachrot.

		»Das Mädchen hat mich angesehen.«

		»Warum soll sie nicht? Sie sehen doch sehr gut aus.«

		»Finden Sie? Meinen Sie, daß ich 'ne Nummer bei den Mädchen
habe? Ich bin doch dunkel, man sagt doch immer, dunkel mögen die
Weiber gerne. Nur mein Teint, meinen Sie, daß ich Wolle-Teddy um
Geld für Höhensonne bitte? Im Zet haben sie mir gesagt, davon
krieg' ich einen anderen Teint.«

		»Würde ich nicht tun. Sie leben doch jetzt ganz anders wie im
Zet, da kriegen Sie von selbst einen anderen Teint.«

		[bookmark: page89] »Sehen
Sie mal, Kufalt, das Café sieht nett aus. Das ist sicher mit
Weiberbedienung. Pumpen Sie mir zwei Mark, wir gehen rein, ich
halte Sie frei.«

		»Jetzt melden wir uns erst mal an«, sagt Kufalt, der sich weise
und abgeklärt wie ein Opa vorkommt. »Mit zwei Mark können wir in
einem Weibercafé auch nichts machen.«

		»Aber vielleicht verliebt sich eine in uns und wir brauchen
nichts zu zahlen.«

		»Um Gottes willen! Nur nicht!«

		»Haben Sie denn schon eine? Nehmen Sie mich mit, wenn Sie zu ihr
gehen?«

		»Ich hab' doch keine.«

		»Aber warum wollen Sie dann nicht, daß sich eine in Sie
verliebt?«

		»Keine aus solchem Café. Ich denk' mir was anderes.«

		»Ach denken! Haben will ich eine! Und möglichst rasch.«

		 

		In der Polizeiwache stehen zwei Beamte an zwei Stehpulten und
sehen einander an. Der eine hat etwas vogelartig Gesträubtes mit
seinem spitzen, borstigen Bart, der gekrümmten Nase, den grellen
Augen, der andere ist ein kleiner blasser Mann.

		»Ich kann nur sagen«, erklärt der Blasse, »ich hab' 'ne Parzelle
bei der Horner Rennbahn. Die ist mein halbes Leben. Da gärtnere ich
so rum.«

		»Gärtnern«, sagt der gesträubte Vogel mißbilligend, »wenn ich
schon so was höre! Sie sind doch kein Gärtner. Das ist doch alles
Pfuscherkram. Wenn Sie so weit sind und ernten Kohlrabi, dann wird
er Ihnen in den Gemüsehandlungen nachgeschmissen.«

		»Ich mach' es nicht um Geld«, sagt der Blasse. »Es macht mir –
so – Freude, wissen Sie.«

		»Pfusch«, sagt der Vogel. »Nichts wie Pfusch. Sehen Sie, ich
spiele Skat. Ich mache nichts wie Skatspielen. Manche Abende bring'
ich zwei, drei Mark nach Hause. Ich kann Skat. Keine halbe Sache.
Kein Pfusch.«

		»Ja, wer das Genie dafür hat«, bestätigt der Blasse.

		»Und wenn Wettskaten ist um Karpfen oder Wurst oder Gänse, dann
geh' ich rum, dann bin ich jeden Tag wo anders. Vorigen Winter habe
ich sechs Gänse gewonnen! Wenn die Wirte mich nur sehen, wird ihnen
das Bier schon sauer. ›Hau du ab‹, sagen sie, ›du nimmst ja unseren
Stammgästen nur die Groschen ab.‹ – ›Wie ist das hier?‹ frage ich.
›Ist das hier ein öffentliches Lokal? Kriegt hier ein
Polizeisekretär sein Helles ausgeschenkt? Ist das hier ein offenes
Wettskaten oder nur für den Stamm?‹ (Dann sind sie ja stille, aber
Blicke, sage ich Ihnen ...) Was wollen Sie denn?« schnauzt er
entrüstet Beerboom an, der sich durch Husten dringlich bemerkbar
macht.

		»Erlauben Sie bloß, Herr Oberwachtmeister«, sagt Beerboom, »wir
wollen uns ein bißchen anmelden.«

		»Sehen Sie da das Plakat nicht? Können Sie nicht lesen, daß Sie
erst die Formulare ausfüllen müssen?«

		[bookmark: page90] »Das
geht bei uns nicht so«, sagt Beerboom und grient zu Kufalt, denn
auf seine Zuchthausart, mit Subalternbeamten umzugehen, ist er sehr
stolz. »Bei uns gilt das Plakat nicht, Herr Leutnant. Wir sind
anders wie die anderen.«

		»Das sind ...«, vermittelt der Blasse, »sicher wieder zwei aus
dem ...«, er macht eine Kopfbewegung um die Ecke, »Sie wissen schon
...«

		»Na, dann gebt mal eure Zettel her, wir werden ja sehen, werden
ja sehen ...«

		»Ach, Herr Sekretär, ist denn das Vorschrift? Ist das Bestimmung
hier in Hamburg? Das hab' ich ja noch gar nicht gewußt!«

		»Was haben Sie nicht gewußt? Was ist hier Vorschrift? Was ist
hier Bestimmung?« Der Vogel wird immer wilder, gleich fängt er an
zu kreischen.

		»Daß solche, wie wir aus dem ...« Beerboom wiederholt die
Kopfbewegung des Blassen, »daß solche mit ›Ihr‹ angeredet werden
müssen. Da werde ich mal den Reviervorstand nach fragen. Da will
ich mal in sein Zimmer gehen.«

		Einen Augenblick Stille. Dann: »Geben Sie bitte Ihren
Entlassungsschein her.«

		Beerboom, ganz fröhlich: »Aber gewiß doch, Herr Sekretär. Mir
liegt nichts daran, hier lange zu stehen. Ich bin nicht gerne hier.
Sie doch auch nicht? Sie spielen doch auch lieber Skat?«

		»Ich hab' keine Zeit für private Unterhaltungen.«

		»Nein, gewiß doch. Es ist nur, was man so hört.«

		»Was sind Sie?«

		»Raubmörder. Es steht auf dem Schein, Herr Sekretär.
Raubmörder.«

		»Was Sie vorher waren, will ich wissen.«

		»Gar nichts. – Nee, Soldat war ich, richtig,
Vaterlandsverteidiger war ich, Herr Sekretär. Meinen Leutnant habe
ich umgelegt.«

		»Das interessiert hier nicht.«

		»Es ist nur, weil Sie fragten, Herr Sekretär. Ich dachte, es
interessierte Sie.«

		Der andere hat gewühlt in Papier, jetzt bringt er ein
Aktenstück. »Ich habe Ihnen zu eröffnen ... Vier Jahre Ihrer
Strafzeit sind Ihnen mit dreijähriger Bewährungsfrist erlassen ...
Sie stehen unter Polizeiaufsicht. Sie haben sich jeden Tag in der
Zeit zwischen sechs und sieben Uhr abends hier auf der Wache zu
melden. Wenn Sie verziehen, haben Sie es vorher anzumelden.
Unterlassen Sie die tägliche Meldung, so wird sofort Ihre
Inhaftnahme verfügt. – Haben Sie verstanden?«

		»Wenn ich nun krank werde, Herr Sekretär?«

		»Dann schicken Sie jemanden mit einer ärztlichen Bescheinigung
hierher.«

		»Von mir läßt sich keiner schicken.«

		»Nun, wir kümmern uns schon um Sie, wir sehen schon nach.«

		Beerboom scheint schwer zu grübeln: »Und es stimmt doch nicht,
Herr Sekretär!«

		[bookmark: page91] Der
Sekretär, sehr gereizt: »Was stimmt nicht?«

		»Was Sie mir da vorgelesen haben.«

		»Das stimmt, Sie werden sofort verhaftet, wenn Sie sich nicht
melden.«

		»Nee, werd ich nicht. Ich werde mich überhaupt nicht
melden.«

		Der Beamte ist direkt vor einem Ausbruch. »Ich hab' nämlich 'ne
Erlaubnis vom Polizeipräsidium, daß ich mich nicht zu melden
brauche, weil die nämlich im Heim die Schutzaufsicht über mich
haben.« Er kramt in den Taschen, gibt dem Sekretär einen
Schein.

		»Warum geben Sie mir den nicht gleich? Warum lassen Sie mich
hier reden und reden? Sie haben mir Ihre sämtlichen Papiere
gefälligst sofort zu geben.«

		»Alle habe ich nicht hier. Welche habe ich noch zu Haus.«

		»Was für welche?«

		»Impfschein. Und ein Schulzeugnis.«

		Nun kreischt der Vogel hoch: »Sie sind ...« Beerboom grinst
erwartungsvoll. »Ach was!« Zum Blassen gewendet: »Sind Sie mit
Ihrem fertig? Ja? Schön, Sie können gehen.«

		»Ich auch?«

		»Ja, Sie auch! Sie auch!«

		Sie stehen beide wieder auf der Straße, Beerboom und Kufalt.

		»Warum machen Sie so was? Was hat denn das für einen Zweck?«
schimpft Kufalt los. »Ich habe mich richtig geschämt für Sie.«

		»Solche muß man durch den Kakao ziehen. Die sind ja so doof. Das
ist meine Hauptfreude. Mein Stationswachtmeister im Zet, sage ich
Ihnen ...«

		»Ich sage ja nichts, wenn einer ein Aas ist. Aber bloß so ...
Nee, ich geh' mit Ihnen nicht wieder auf ein Revier.«

		»Ich will's nicht wieder tun, wenn Sie dabei sind und es stört
Sie. Was soll man denn tun, im Bunker, all die Jahre, und nie ist
was los –? Da muß man doch stänkern.«

		»Na ja, ich hab' auch gestänkert. Aber jetzt sind wir doch
draußen.«

		»Ich kapier' es noch immer nicht. Wissen Sie, innen kapier' ich
es nicht, daß ich draußen bin. Und es wird auch schon nicht
stimmen. Ich bin bald wieder drin.«

		»Keine Ahnung.«

		»Sehen Sie das Mädchen auf der Bank da mit dem Kinderwagen?
Nett, wie? Soll ich mal hingehen und die fragen: ›Fräulein, wollen
sie nicht auch ein Kind von mir?‹«

		»Warum? Was hat Ihnen die getan? Die ist doch selbst noch ein
halbes Kind.«

		»Ich weiß nicht. Ich habe solche Wut. Auf alles. Die hat es gut,
die weiß noch von nichts. Warum soll sie nichts wissen? Alle sind
doch gemein. Warum die denn nicht? Ach, Kufalt, ich hab' 'nen
schrecklichen Kater, ich wollte, ich läge auf meinem Bett und
könnte heulen.« [bookmark: page92]
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		Es ist der schönste Nachmittag von der Welt, das Mittagessen war
gut gewesen, für jeden Mann hatte es zwei Rouladen gegeben. Kufalt
sitzt vor seiner Emailleschüssel, die Typenhebel sind sauber, nun
trocknet er sie und reibt die Gelenkstellen mit dem Ölläppchen ab.
Er arbeitet ruhig und schläfrig, eigentlich fühlt er sich sehr
wohl.

		Beerboom hatte sich gleich nach dem Mittagessen verdrückt, war
ins Bett gegangen, wohl um zu heulen. Aber diese Flucht wurde rasch
entdeckt. Die Schreibstube hörte oben Seidenzopfs Baß grollen,
Beerboom protestierte gellend, dann aber erschien er, gejagt von
Seidenzopf.

		»Bürozeit ist Bürozeit! Sie haben das unterschrieben.«

		»Ich hab' ja gar nicht gelesen, was ich unterschrieben
habe.«

		»Hepphepphepp, nun setzen Sie sich fein an die Arbeit ...«

		»Meine Nerven halten das nicht aus, hier neun Stunden
stillesitzen.«

		»Sie wollen doch Geld verdienen. Schreiben Sie! Schreiben Sie!
Sehen Sie, wieviel der Maack schon fertig hat – und Sie ...«

		Ja, es sieht nicht so aus, als wenn Beerboom heute seine
fünfzehnhundert Adressen schaffte. Kufalt kalkuliert den Stoß, der
vor Beerboom liegt. Das sind vielleicht dreihundert Adressen.
Fünfundvierzig Pfennig das Hundert. Nein, Beerboom wird heute nicht
mal sein Kostgeld verdienen ...

		Der Maack dagegen, der Große, Lange, Blasse, schreibt wie eine
Maschine. Das ist nur ein flüchtiger Blick in die Adressenliste vor
ihm, dabei schreibt die Hand schon – und die Adresse ist fertig.
Hundert auf Hundert türmt sich dort, Stöße über Stöße. Aber er
sieht auch nie hoch, er ist eine Maschine, Adresse um Adresse, ein
unbewegtes Gesicht, er schreibt.

		Nur von Zeit zu Zeit, wie alle andern übrigens auch, steht er
auf, geht in den Vorraum, an dem eiköpfigen Wachthund Mergenthal
vorbei, taucht in den Keller. Mergenthal murrt dann immer etwas
wie: »Schon wieder!« – »Macht es nicht zu schlimm!« – »Sie können
auch noch warten!«

		Als Maack das nächstemal verschwindet, folgt ihm in kurzem
Abstand Kufalt. Mergenthal murmelt: »Jetzt ist einer unten«, aber
wie alle anderen beachtet Kufalt dieses Murmeln nicht und steigt in
den Keller.

		Wie nicht anders zu erwarten, ist dort unten ein Klo. Und wie
nicht anders zu erwarten, ist es besetzt. Und wie wieder nicht
anders zu erwarten, riecht es stark nach Zigaretten.

		Wartend dreht sich Kufalt auch eine und brennt sie an.

		Die Spülung rauscht, und Maack tritt heraus. Erst will er
wortlos an Kufalt vorbei, dann aber, als der ein bißchen lächelt,
sagt er leise: »Nur drinnen im Klo rauchen. Wenn Seidenzopf Sie
klappt, kostet es Strafe. Mergenthal brummt nur, für einen
Antreiber ist er ganz anständig.«

		»Danke«, sagt Kufalt und lächelt wieder. »Danke sehr.«

		[bookmark: page93] Maack
geht schon. Plötzlich dreht er sich um. »Wenn ich Sie wäre, würde
ich Seidenzopf das nächstemal, wenn er durch die Schreibstube geht,
fragen, was er für das Reinigen von der Maschine bezahlt. Sonst
sehen Sie in den Mond.«

		»Ja«, sagt Kufalt. »Gut, das werde ich tun.«

		»Die Stunde dreißig Pfennig, das ist hier Tarif.«

		»Danke schön. Dreißig Pfennig. – Sie wohnen nicht hier im
Heim?«

		»Ich muß jetzt wieder rauf«, sagt Maack und verschwindet.

		Kufalts Rückkunft beachtet niemand. Es ist ein Aufstand, eine
Art Tumult da oben. Beerboom hat den Federhalter hingeworfen und
geschrien, er könne nicht mehr weiter, er würde irrsinnig, das sei
schlimmer als Rohrstöcke spalten. Das sei schlimmer als Zet. Wozu
ihn die freigelassen hätten, wenn er hier doch wieder eingespunnt
sei?

		Mergenthal sucht ihn zu beruhigen: »Das ist nur die ersten Tage
so. Sie werden das gewöhnt, schließlich denken Sie sich gar nichts
mehr dabei.«

		»Ich kann das nicht, ich halte das nicht aus! Lassen Sie mich
eine halbe Stunde auf die Straße. Ich schwöre, ich komme wieder.
Aber ich muß raus ... Da ist die Stadt, ich kann doch hier nicht
sitzen, ich habe elf Jahre gesessen ...«

		Er fließt über, es geht immer weiter.

		Angelockt von dem Lärm naht Seidenzopf. »Was ist denn nun schon
wieder? Aber, mein lieber Sohn, mein guter Sohn, das geht nicht.
Die andern Herren wollen arbeiten.«

		»Lassen Sie mich raus. Ins Freie. Warum haben Sie mich nicht auf
meinem Bett gelassen, ich hätte mich so schön in Schlaf geheult ...
Lassen Sie mich raus!«

		»Aber, Herr Beerboom, Sie sind doch ein großer Mensch, Sie
wissen doch, was eine Bestimmung ist. Es ist hier Bestimmung, daß
jeder neun Stunden abarbeitet.«

		»Und ich will raus! Ich schlage alles ...«

		»Beerboom, soll ich die Polizei rufen, Sie wissen doch ...«

		Mergenthal hat etwas in Seidenzopfs Ohr geflüstert, der denkt
nach: »Nun gut. Ich will es verantworten. Beerboom, jetzt schreiben
Sie noch drei Stunden Adressen und dann fahren Sie die fertigen
Umschläge mit dem Handwagen zur Post. Herr Mergenthal begleitet
Sie. Da kommen Sie raus. Nein, jetzt keine Widerreden mehr. Erst
fleißig schreiben, sonst erlaube ich es nicht. Sie haben ja noch
nichts fertig. Die Schrift muß auch viel besser sein. Wer soll denn
das lesen? Einen gefälligen Eindruck müssen unsere Adressen machen,
den Empfänger muß es richtig freuen, wenn er so eine Drucksache
bekommt. Sehen Sie, Beerboom, wenn Sie jetzt schreiben: ›Herrn
Obersekretär‹, da legen Sie ein bißchen Schwung in das ›Ober‹, da
freut sich der Mann, daß er es so weit gebracht hat.
Adressenschreiben ist eine Kunst, das ist nichts Langweiliges. – So
ist es recht, lieber Maack, so einen Tisch sehe ich gerne. Nun
vermittele ich Ihnen auch bald eine schöne Stellung.«

		[bookmark: page94] »Die
haben Sie mir schon vor anderthalb Jahren versprochen, Herr
Seidenzopf.«

		»Und Sie, mein lieber Kufalt, ja, das ist recht, das ist hübsch,
wie das wieder glänzt und gleißt. Das freut Sie, nicht wahr, wenn
Unordnung und Unsauberkeit vertilgt werden? Das muß einen rechten
Mann freuen.«

		»Mach' ich das eigentlich im Akkord oder Tagelohn, Herr
Seidenzopf?«

		»Das ist eine Vorbereitung für Ihre morgige Arbeit, mein lieber
Kufalt. Davon haben Sie den Nutzen, da geht es morgen wie
geschmiert. – Hähä, es ist ja auch frisch geschmiert.«

		»Und wieviel verdiene ich? Meine Hände habe ich mir auch ganz
versaut.«

		»Wir sind eine Schreibstube, Herr Kufalt. Wir machen
Schreibarbeiten für Firmen in Lohn. Adressen bezahlen die uns, aber
nicht, wenn Sie eine Maschine reinigen.«

		»Ich kann doch nicht einen Tag umsonst arbeiten! Bekomme ich
denn heute auch Essen und Schlafen umsonst?«

		»Ich hoffe, mein lieber Freund, Sie sind nicht gierig, nicht
geldgierig, meine ich.«

		»Es hat doch geheißen, hier wird gut bezahlte Arbeit
gegeben?«

		Aber Seidenzopf ist schon weiter. »Und Sie, lieber Leuben,
langsam geht es. Langsam, was?«

		Der Lange, Blasse sieht zu Kufalt hinüber, er bewegt den Kopf
aufmunternd.

		Kufalt springt auf, er steht neben Seidenzopf: »Ich will wissen,
was ich für die Dreckarbeit kriege! Fünf Stunden sitze ich jetzt
dran. Dreißig Pfennig ist Ihr Stundenlohn.«

		Seidenzopf sieht ihn kalt und böse an: »Wir geben Ihnen eine
Mark. – Kein Wort mehr. Es ist vollkommen unzulässig, daß Sie hier
aufspringen und mich bedrängen. – Setzen Sie sich auf Ihren Platz.
Sie haben mich schwer enttäuscht.«

		Und mit einem Seufzer, weitergehend, fortgehend: »Es gibt so
viele Arbeitslose, nicht wahr?«

		Drüben, an seinem Tisch, der blasse Maack, nickt unmerklich.

		Kufalt ist mit sich zufrieden.
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		Das Abendessen ist erledigt. Es ist Feierabend für Willi Kufalt,
der zweite Abend seiner Freiheit, nach rund eintausendachthundert
Abenden in der Gefangenschaft.

		Er sitzt im Gemeinschaftszimmer des Heims und sieht durch die
Scheiben auf die dämmerige Straße. Das Fenster ist groß, hat
schöne, klare Scheiben, auf der Außenseite ist ein hübsches
Gitterwerk, Kunstschmiedearbeit, na ja.

		Leute gehen vorüber, der Abend ist lau, manche gehen nach Haus
und manche gehen von Haus fort. Auch Mädchen sind darunter. [bookmark: page95] Es ist kein
solcher Gewinn, wie man es sich im Kittchen geträumt, die Beine
dieser Mädchen in den kurzen Röcken zu sehen.

		Aber immerhin. Hier in der Nähe soll ein großer Park sein, es
wäre ganz hübsch, da umherzugehen. Aber man müßte von Seidenzopf
eine feierliche Erlaubnis zu diesem Ausgang erbitten, und Kufalt
hat das Gefühl, als hinge ihm dieser Seidenzopf allgemach zum Halse
heraus.

		Beerboom streicht wie ein ruheloser Geist durch das Haus, oben,
unten, an den Fenstern, an den Türen, aber alles ist gut gesichert.
Armer Beerboom, er wartet auf die erste Gewinnbeteiligung aus
seinen drei Mark. Wenig Wahrscheinlichkeit, daß Berthold damit
überkommt. Nun, wenn es ganz dunkel geworden und die Hoffnung
zergangen ist, wird er sich auf sein Bett legen und heulen. Das
erleichtert, das tränkt das Gehirn mit Müdigkeit und macht es doof
und schläfrig.

		Kufalt schaltet das Licht ein and geht an den Bücherschrank. Es
sieht unerfreulich in den Fächern aus, die Bücher liegen halb
schräg, manche stecken mit dem Schnitt nach vorn. Kufalt zieht ein
Buch heraus. ›Unsere U-Boot-Helden‹. Er zieht den dunklen Nachbarn
des Heldenbuchs heraus: ›Hamburgisches Gesangbuch‹. ›Nun will ich
noch ein drittes Mal ...‹

		In der Tür erscheint Minna: »Für einen Herrn brennen wir
hier aber kein Licht«, sagt sie spitz, schaltet das Licht aus und
verschwindet.

		»Gottverdammich!« brüllt Kufalt und schaltet das Licht wieder
ein.

		Er zieht ein neues Buch aus dem Schrank. ›Die Sünde wider den
Geist‹ von Artur Dinter. Er schlägt das Buch wahllos auf und
beginnt zu lesen.

		Von der Tür erklingt die weinerliche Stimme Frau
Seidenzopfs.

		»Hier darf aber nicht Licht gebrannt werden am frühen Abend. Es
ist ja noch ganz hell draußen. Einer brennt oben Licht, einer
brennt unten Licht. Was soll denn das für eine Lichtrechnung
werden?«

		Frau Seidenzopf schaltet das Licht aus und geht fort. Die Tür
läßt sie offen. Kufalt legt das Buch fein sachte in den Schrank
zurück, schließt die Tür und setzt sich auf einen Stuhl am
Fenster.

		Es ist fast ganz dunkel draußen.

		– – – – – – – – – – – – – – – – – –

		Plötzlich wird es hell im Zimmer. Der sittlich hochstehende und
innerlich gefestigte junge Mann ist eingetreten, der Student
Petersen, vielleicht sechsundzwanzig Jahre alt, der Berater der
Strafentlassenen.

		»Sitzen Sie hier im Dunkeln? Mögen Sie das?« fragt er.

		»Das mag' ich«, sagt Kufalt und sieht blinzelnd zu dem langen,
blonden jungen Menschen hinüber.

		Petersen zieht die Gardinen zu. Er setzt sich behaglich stöhnend
in einen Sessel und streckt die Beine von sich. »Gott, was bin ich
müde! Was bin ich herumgelaufen!«

		[bookmark: page96] »Ist
die Universität weit ab?«

		»Ja, auch. Aber ich war nicht auf der Uni. Ich bin bei einem
Herrn gewesen, der früher auf die Schreibstube kam.«

		Kufalt sieht fragend.

		Petersen erzählt bereitwillig: »Er wohnt mit einem Mädchen
zusammen. Und nun will sie weg von ihm.«

		»Nicht halten, was laufen will«, sagt Kufalt.

		»Sie erwartet aber.«

		»Und was haben Sie gemacht? Was haben Sie gesagt?«

		»Was soll man sagen? Ich habe mich hingesetzt. Erst haben sie
sich gefreut, daß ich kam. Ich hab' ihnen auch 'ne Unterstützung
gebracht von uns hier. Dann sind sie ins Streiten gekommen.«

		»Worüber haben sie denn gestritten?«

		»Über eine Eau-de-Cologne-Flasche, fast leer. Wissen Sie, er ist
so ein ordentlicher Mensch, es muß alles an seinem Platz liegen.
Und nun hat er die Eau-de-Cologne-Flasche im Küchenschrank
gefunden. Und sie gehört doch auf den Waschtisch. Darüber haben sie
gestritten.«

		»Blech.«

		»Ziemlich heftig haben sie gestritten. Schließlich schrien sie.
Als sie fertig waren, waren sie auch fertig. Dann haben sie
geweint.«

		»Es ist«, sagt Kufalt, »ja nicht die Eau-de-Cologne-Flasche, es
ist, weil es ihnen dreckig geht. Wenn es einem dreckig geht, wird
alles schwer. Ich hab' mich im Kittchen auch über jeden Dreck
aufgeregt.«

		»Ja«, sagt der Student. »Ja, das ist wohl so. Aber was soll man
machen?«

		»Wovon leben sie denn?«

		»Er war früher auf der Schreibstube. Er hat gut geschrieben.
Aber dann plötzlich hat er gesagt, er kann nicht mehr über die
Straße gehen. Das ist bei manchen so. Wenn sie rauskommen, merkt
man ihnen nichts an. Dann ist alles neu. Aber dann kriegen sie es
plötzlich ...«

		»Dann fangen sie an zu spinnen, ja. Der Beerboom spinnt auch
schon. Bei dem passen Sie bloß auf.«

		»Ja, man muß mal sehen«, sagt Petersen unsicher, »man kann so
wenig machen.«

		»Sie sollten mit Herrn Seidenzopf reden. Das ist ein Unsinn,
solchen Spinner neun Stunden aufs Büro zu setzen, da dreht er noch
ganz durch.«

		»Es ist Vorschrift, wissen Sie, Hausordnung, daß jeder neun
Stunden absitzen muß.«

		»Absitzen, ja.«

		Die Tür geht auf. Minna ruft giftig, die Hand am Schalter: »Frau
Seidenzopf läßt Ihnen sagen, Herr Kufalt, das Licht ...«

		»Was ist denn los, Minna?« fragt Petersen.

		»Ach, Sie sind auch hier«, sagt Minna. »Eine Stunde Licht wird
Ihnen von Ihrem Lohn abgezogen, Herr Kufalt«, verkündet Minna und
zieht sich zurück.

		Petersen und Kufalt sehen einander an.

		[bookmark: page97] »Ich
werde mit Herrn Seidenzopf sprechen«, sagt Petersen. »Das Licht
wird Ihnen nicht abgesetzt.«

		Kufalt macht eine Bewegung: »Es spielt keine Rolle. Jedenfalls
danke.« Dann: »Wie ist das hier eigentlich? Dürfen wir nur mit
Ihnen aus dem Haus?«

		»Nein, natürlich auch allein. Immerhin empfiehlt es sich,
namentlich abends ... wissen Sie, ich gehe überall mit Ihnen hin.«
Leise, mit Fältchen um die Augen: »Ich tanze auch gerne.«

		»Was machen wir am Sonntag?«

		»Wir können ja mal zum Hafen gehen. Und nachher in ein nettes
Lokal, wo es nicht so teuer ist. Zum Abendessen lassen wir uns
Brote mitgeben.«

		»Ich habe eine Verabredung am Sonntagabend. Sie müssen mich eine
Stunde weglassen. Ich verspreche Ihnen, ich bin pünktlich wieder
da.«

		Der Student sagt: »Sie können allein gehen. Es kann Ihnen keiner
verbieten.«

		»Nein«, sagt Kufalt. »Nicht allein. Ich will offiziell, für die
hier, bei Ihnen gewesen sein ...«

		Petersen steht auf und geht hin und her. Verlegen sagt er:
»Lieber Herr Kufalt, nein, das möchte ich lieber nicht. Ich könnte
Unannehmlichkeiten haben.«

		»Schön«, sagt Kufalt. »Es war keine wichtige Verabredung. Im
Grunde war es gar keine Verabredung. Ich wollte nur Bescheid wissen
über Sie. Gute Nacht, Herr Petersen.«
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		Kufalt sitzt an seiner Schreibmaschine und schreibt Adressen. Es
ist nun der zweite Tag, daß er das tut. Gestern hat er
siebenhundert geschafft, heute muß es besser werden. Es geht schon
einigermaßen, er vertippt sich noch ein bißchen viel, aber das
rutscht so durch unter den vielen hundert Adressen. Alle paar
Stunden kommt Herr Mergenthal, notiert, was fertig ist, bündelt es
und trägt es hinaus.

		Kufalt kann von seinem Platz aus Beerboom nicht sehen, aber in
den Pausen, in denen er die neue Adresse in der Liste sucht, hört
er ihn rascheln. Beerboom hat heute wieder einen schlimmen Tag,
dreimal schon ist er aufgesprungen und wollte aus der Schreibstube
fortlaufen. Er hört ständig Bertholds Stimme. Mergenthal hat ihn
dann abgefangen und ihn mit Zureden und Schieben auf seinen Platz
zurückgeführt. Aber auch heute wird Beerboom keine tausend Adressen
schreiben, seine Leistung wird von Tag zu Tag niedriger.

		Nun kommt Seidenzopf ins Büro und ruft Kufalt. Der erhebt sich
mit Wut. Sicher hat er nicht schön genug gebohnert, er hat es eilig
gehabt wieder an die Arbeit zu kommen.

		Aber diesmal ist es nicht das Bohnern. »Herr Pastor Marcetus
möchte Sie sprechen. Gehen Sie dort hinein.«

		[bookmark: page98] Kufalt
klopft, eine Stimme ruft ›Herein‹, und er tritt ein.

		Hinter dem Schreibtisch sitzt in vollem Licht ein großer,
schwerer Mann mit schönem, weißem Haar, einem blühenden Gesicht,
die Nase ist fleischig, die Mundpartie sehr ausgebildet, kein Bart.
Weiße, große Hände.

		An der Schmalseite des Schreibtisches sitzt eine Dame mit
Stenogrammblock, neben ihr die Schreibmaschine. Vor dem Tisch steht
einladend für die Besucher ein großer Stuhl, aber Kufalt wird nicht
aufgefordert, sich zu setzen.

		Der Pastor blättert in Papieren, Kufalt kennt dies Konvolut, er
erkennt es wieder, es ist ihm nachgereist, es ist sein Aktenstück
aus dem Zentralgefängnis.

		Der Pastor läßt sich Zeit. Kufalts ›Guten Morgen‹ hat er mit
einem kurzen Brummen erwidert.

		Nun schlägt er eine Seite in dem Aktenstück auf und sagt, ohne
hochzusehen: »Sie heißen Willi, das heißt Wilhelm Kufalt, von Beruf
Buchhalter, mit fünf Jahren Gefängnis wegen Unterschlagung und
schwerer Urkundenfälschung bestraft ...«

		»Ja«, sagt Kufalt.

		»Sie sind aus guter Familie. Wie kamen Sie dazu? Weiber? Suff?
Spiel?«

		Es ist ein kalter, geschäftsmäßiger Ton, in dem zu Kufalt
geredet wird. Kufalt kennt diesen Ton. Der Mann da am Schreibtisch
hat ihn nicht eine Sekunde angesehen, er braucht den Mann Kufalt
nicht anzusehen, er hat das Aktenstück Kufalt.

		Der kennt den Ton, der kennt das Echo auch, er zittert am ganzen
Leibe, es ist die alte Welt, sie sollte versunken sein, es sind die
Jahre, es sind fünf Jahre, es geht so weiter. Soll es immer so
weitergehen?

		Die Seidenzöpfe mögen mit ihm reden, wie sie wollen, die
Beerbooms, wie sie wollen – aber der hier, der müßte es besser
wissen, der darf nicht. Der darf nicht!

		Der Mann Kufalt zittert am ganzen Leibe, er fühlt, wie sein
Gesicht weiß und kalt geworden ist, aber er fragt im gleichen Ton
wie der Pastor: »Muß in Gegenwart der Dame verhandelt werden?«

		Pastor Marcetus sieht zum ersten Male hoch. Er hat einen
langsamen, gleichgültigen Blick, der sich festsetzt auf Kufalts
Gesicht.

		»Fräulein Matzke ist meine Sekretärin. Durch ihre Hände geht
alles. Sie weiß alles.«

		»Ist die Dame vereidigt?«

		»Was heißt das? Sind Sie hier, um zu fragen? Die Dame ist meine
Angestellte.«

		»Ich frage darum, weil ich nicht weiß, ob Privatpersonen meine
Strafakten lesen dürfen.«

		»Fräulein Matzke ist vollständig zuverlässig.«

		»Trotzdem. Ich weiß nicht, ob es gesetzlich zulässig ist.«

		»Sie sehen, Ihre Gefängnisverwaltung hat mir Ihre Akten
zugeschickt.«

		»Ja, Ihnen. – Die Dame ist vorbestraft?«

		[bookmark: page99] Der
Mann hinter dem Schreibtisch macht einen Ruck. »Bürschchen ...«,
sagt er.

		»Ich frage darum: wenn es eine Kollegin wäre, wäre es nicht so
schlimm. »

		Einen Augenblick ist Stille. Dann sagt der Pastor: »Also, bitte,
Fräulein Matzke, warten Sie draußen.«

		Die Dame entschwindet, Kufalt steht mit gesenktem Kopf vor dem
Schreibtisch.

		»Der Bericht Ihres Anstaltsgeistlichen lautet nicht günstig über
Sie.«

		»Nein«, antwortet Kufalt »Ich will nämlich aus der Kirche
austreten.«

		»Das hat damit gar nichts zu tun.«

		»Vielleicht doch.«

		Pastor Marcetus setzt von neuem an: »Auch was Herr Seidenzopf
mir über Ihre Führung und Leistung sagt, klingt nicht sehr
ermutigend.«

		»Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.«

		»Sie brauchen ständig Widerworte.«

		»Ständig? Ich habe einmal dagegen protestiert, einen ganzen Tag
ohne Lohn zu arbeiten.«

		»In Ihrer Lage ist man demütig.«

		»Bei Demütigungen ist es nicht schwer, demütig zu sein.«

		»Sie können nichts. Ihre Handschrift ist miserabel ...«

		»Ich war kein Schreiber.«

		»Auch auf der Schreibmaschine fehlt viel. Sie vertippen sich
ständig und schaffen nichts.«

		»Man muß sich nach der langen Haft auch wieder einarbeiten.«

		»Das sind Ausreden. Maschinenschreiben verlernt man nicht, man
ist in zwei Stunden wieder im Gang.«

		»Nicht, wenn man die Nachwirkungen von fünf Jahren Haft
verspürt.«

		»Die meisten Gefangenen sind Stümper in ihrem Beruf. Deswegen
sind sie in der Welt nicht vorwärtsgekommen und auf den falschen
Weg geraten.«

		»Vielleicht sehen sich Herr Pastor einmal meine Zeugnisse
an.«

		»Wozu? Ich sehe Ihre Leistungen. Wirkliche Qualitätsarbeit
findet man nur unter den Affektverbrechern. Wer wegen
Eigentumsvergehens bestraft ist, konnte nichts. Tüchtige Arbeit
findet in der Freiheit immer ihren Lohn.«

		»Fünf Millionen Arbeitslose beweisen das.«

		Rede und Gegenrede sind sich immer schneller gefolgt. Der
fleischige Pastor hat nicht mehr seine milden fröhlichen Farben, er
ist dunkelrot angelaufen. Kufalts Gesicht ist fahl, es zuckt und
zerrt. Nach einer Pause des Atemholens sagt der Pastor böse: »Ich
überlege eben, ob ich Sie nicht am besten sofort der Polizei
übergebe ...«

		Kufalt sagt wütend: »Bitte! Tun Sie es doch! Das Ganze nennt man
Entlassenenfürsorge.«

		[bookmark: page100] Aber
in ihm warnt etwas: das sagt der nicht nur so, der hat was auf dem
Kieker. Was hab' ich denn ausgefressen? Nichts. Aber – dumm ist der
nicht.

		Der Pastor sagt: »In den sechs Stunden von Ihrer Entlassung bis
zu Ihrem Eintreffen hier haben Sie sich bereits eines
Eigentumsvergehens schuldig gemacht.«

		»Ich hab' geklaut –? Nun, Herr Pastor werden ja nicht lügen.
Geistliche lügen nicht. Aber jedenfalls muß ich da geschlafen
haben, wie ich geklaut habe.«

		»Sie sind«, sagt der Pastor und hängt seine Augen ganz fest in
Kufalts Gesicht, »mit hundert Mark mehr hier eingetroffen, als
Ihnen im Zentralgefängnis ausgehändigt worden sind.«

		In Kufalt jagt es, dreizehn Möglichkeiten und zwölf schon
ausgeschieden, aber er hat längst gesagt: »Das stimmt. Und die hab'
ich natürlich geklaut. Fragt sich nur, wem?«

		»Sie wollen mir keine Angaben über die Herkunft des Geldes
machen?«

		»Warum? Wo Herr Pastor doch schon wissen, daß ich es geklaut
habe.«

		»Also ich rufe die Polizei.« Und der Geistliche faßte gegen das
Telephon, hebt aber den Hörer nicht, wie Kufalt befriedigt
feststellt.

		»Telephonieren Sie ruhig, Herr Pastor«, sagt Kufalt. »Mir macht
es nichts. Ihr Amtsbruder im Zentralgefängnis wird Ihnen gerne von
dem verlorenen Einschreibebrief meines Schwagers erzählen. Er oder
der Hauptwachtmeister haben ihn verschusselt. Das wird er vor
Gericht zugeben müssen.«

		»Was ist das?«

		»Das sind so Geschichten, Herr Pastor. Es ist nicht alles klar,
was in den Akten ist. Na, jedenfalls bestellen Sie, die sollen in
meiner Zelle sich mal das Gitter anschauen, da ist der Brief
angebunden.«

		»Ich denke, der Brief ist verschusselt?«

		»Und Ihr Herr Amtsbruder soll von jetzt an bei der
Briefkontrolle auch das Futter im Briefumschlag ansehen, darin
steckte das Geld. Meine Schwester hatte es reingesteckt.
Heimlich.«

		»Was ist das alles!« sagt der Pastor unwillig. »Märchen sind
das.«

		»Alles findet sich wieder an«, sagt Kufalt ungerührt. »Wenn
manche auch das Geld gerne beiseite brächten.«

		»Ich versteh' kein Wort. Ich denke, Herr Pastor Zumpe hat es
grade nicht im Briefumschlag gefunden? Die Sache scheint mir völlig
dunkel.«

		»Rufen Sie die Polizei, dann wird sie schon hell werden. Oder,
noch ein Vorschlag, schreiben Sie Herrn Zumpe. Der wird Ihnen
antworten: der Kufalt ist ein ekelhafter Kerl, aber diesmal funkt
der Laden.«

		»Funkt der Laden –?«

		»Hat er die Wahrheit gesagt, heißt das.«

		»Also gut, ich werde schreiben, und wehe Ihnen, wenn nicht jedes
Wort wahr ist! Ich rufe unnachsichtlich die Polizei.«

		»Und ich schiebe wieder Knast, gewiß doch, Herr Pastor.«

		[bookmark: page101] Der
Pastor macht eine mutlose Bewegung. »Also führen Sie sich
wenigstens so lange gut.«

		Kufalt beugt sich über den Schreibtisch. Jetzt ist er wirklich
böse. Und hat keine Angst mehr.

		Er flüstert dem erstaunten Geistlichen ins Gesicht: »Wenn Sie
das nächste Mal mit einem alten Knastschieber reden, dann sagen Sie
ihm guten Morgen. Dann fragen Sie ihn nicht in Gegenwart von
hübschen jungen Mädchen, ob er wegen Weibergeschichten ins Kittchen
kam. Dann bieten Sie ihm lieber noch einen Stuhl an. Dann kotzen
Sie ihn nicht an. Das Angekotztwerden, das sind wir gewöhnt, Herr
Pastor, das macht uns munter und scharf, das ist das Salz in
unserer Suppe, Herr Pastor. Das nächste Mal versuchen Sie es
vielleicht mal mit einer anderen Tonart, Moll statt Dur,
Freundschaft statt Feindschaft. Guten Morgen, Herr Pastor ...«

		»Halt!« brüllt der Pastor. »Sie können auf der Stelle ...«

		»Das Friedensheim verlassen –?« fragt Kufalt.

		»Ach was! Gehen Sie an Ihre Arbeit. Sie sind es alle nicht wert
...«

		»Natürlich sind wir alle die Arbeit von Herrn Pastor nicht wert.
Guten Morgen, Herr Pastor.«

		»Machen Sie, daß Sie wegkommen, Fräulein Matzke soll wieder
reinkommen.«

		»Guten Morgen, Herr Pastor!«

		»Na, meinethalben guten Morgen.«
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		An diesem Abend, es ist Sonnabend, sagt beim Essen der Student
plötzlich: »Ich geh noch ein bißchen spazieren. Wenn einer von den
Herren Lust hat –?«

		So weit sind sie doch schon, daß sie erst einmal unschlüssig zu
Seidenzopf hinsehen, der aber sehr friedlich sagt: »Aber gewiß
doch. So ein schöner, lieblicher Abend ...«

		Und Frau Seidenzopf: »Aber Punkt zehn wird das Haus geschlossen
und nicht wieder aufgemacht.«

		»Dann wollen wir also die Uhren vergleichen«, sagt Petersen. »Es
ist sieben Uhr zwanzig ...«

		Und Beerboom: »Ich gehe nur mit, wenn Herr Seidenzopf mir Geld
gibt. Ohne Geld gehe ich nicht auf die Straße, da kommt man ja an
keinem Hunde vorbei.«

		»Ich rechne also mit den Herren noch rasch ab, Herr
Petersen.«

		Aber es geht dann nicht so rasch. Kufalt steht am Gangfenster
und sieht in den langsam dämmrig werdenden Garten, während drüben
im Büro die Stimmen gegeneinander anschwellen und wieder leise
werden. Die Büsche verschwimmen sachte gegen die dunklen
Gartenmauern, die äußersten Spitzen der Baumkronen reichen noch in
die Sonne, Beerboom drinnen jammert flehend, Seidenzopfs Baß grollt
– und schließlich geht die Tür auf und Seidenzopf schreit: »Gehen
Sie raus, Sie Mensch Sie! Ein Ärgernis sind Sie! [bookmark: page102] Keinen Pfennig mehr
gebe ich. – Kommen Sie rein, mein lieber Kufalt.« Kufalt kommt
rein.

		»Na, Sie haben ja erst drei Arbeitstage. Für den Donnerstag
Maschinenreinigen – na, sagen wir, fünfzig Pfennig ...«

		»Eine Mark ist ausgemacht.«

		Langer Blick. »Meinethalben eine Mark. Freitag und Sonnabend je
siebenhundert Adressen – sehr wenig, Herr Kufalt, und recht
liederlich geschrieben –, fürs Tausend sechs Mark, macht acht
vierzig, alles in allem Arbeitsverdienst neun Mark vierzig. Sie
haben zu zahlen fünf Tage Kost und Logis je zwei Mark fünfzig,
macht zwölf Mark fünfzig, bleiben Sie uns schuldig drei Mark zehn,
die von Ihrem Depot gekürzt werden. Alles klar?«

		»Ach nee«, sagt Kufalt und holt tief Atem, »das ging ja
furchtbar einfach. Wieso erst mal fünf Tage Kost?«

		»Der Ankunftstag rechnet voll.«

		»Ich habe aber nur das Abendessen gehabt.«

		»Das macht nichts, das sind unsere Bestimmungen so, die haben
Sie unterschrieben.«

		»Und der fünfte Tag?«

		»Ist morgen der Sonntag.«

		»Den bezahle ich im voraus? Auch nach Ihren Bestimmungen?«

		»Dann geht er bei der nächsten Abrechnung nicht ab. Das ist doch
nur Ihr Vorteil.«

		»Ich verdiene hier also nicht so viel, wie ich ausgebe?«

		»Das kommt noch, mein junger Freund, das kommt alles noch.«

		»Viel mehr kann man nicht schaffen auf der Maschine.«

		»O doch, das kann man schon. Machen Sie das nur erst ein halbes
Jahr.«

		»Ich brauche auch noch Geld für die nächste Woche.«

		Seidenzopfs Stirn verdunkelt sich. »Ich habe Ihnen am Mittwoch
erst drei Mark gegeben. Wieviel wollen Sie schon wieder?«

		»Zehn Mark.«

		»Das ist ganz ausgeschlossen. Das gestattet Pastor Marcetus nie.
Zehn Mark Taschengeld in der Woche! Da erzögen wir Sie ja zum
Verschwender!«

		Kufalt sagt finster: »Ich will Ihnen mal was sagen, Herr
Seidenzopf. Das ist mein Geld, um das ich Sie bitte. Das ekelt mich
hier. Sie haben mir gesagt am Mittwoch, ich kann jederzeit Geld
haben. Sie lügen doch nicht, Herr Seidenzopf?«

		»Wozu brauchen Sie denn das Geld? Sagen Sie mir einen
vernünftigen Zweck!«

		»Erst mal brauche ich Porto.«

		»Porto? Wozu denn Porto? Ihre Verwandten wollen doch nichts mehr
von Ihnen wissen – wem wollen Sie denn schreiben?«

		»Stellenbewerbungen.«

		»Das ist nur rausgeworfenes Geld, das lassen Sie lieber. Wer
nimmt Sie denn? Da warten Sie, bis wir Sie kennen und empfehlen
können. – Wozu brauchen Sie noch Geld?«

		[bookmark: page103] »Ich
muß meine Wäsche waschen lassen.«

		»Für zehn Mark? Was müssen Sie denn waschen lassen? Ein Hemd und
einen Kragen! Die Unterwäsche können Sie ruhig vierzehn Tage
tragen, ich wechsle meine auch nicht öfter. Macht achtzig Pfennig.
Wozu brauchen Sie noch Geld?«

		Die Stimmen schwellen an und sinken dann wieder. Nach einer
Viertelstunde ist Kufalt besiegt, trotzdem er zweimal gebrüllt und
auf den Tisch geschlagen hat Er verläßt mit fünf Mark Anzahlung das
Büro.

		»Auf diese Weise werden Sie mit Ihrer Rücklage ja schnell alle
werden, mein lieber Kufalt«, schilt Seidenzopf hinter ihm her. – –
– Aber dann hängt in den Straßen eine fast leuchtende Dämmerung. Am
tiefen Nachthimmel glüht die Schnur der Bogenlampen sanft und hell.
Viele Menschen sind unterwegs. Sie schlendern. Man hört sie
sprechen, leise oder lauter, dann lacht einmal ein Mädchen.

		Nebenher die beiden reden eifrig, Petersen und Beerboom.
Beerboom ist voll Gift und Galle, neun Mark dreißig hat er
draufzahlen müssen. Petersen versucht ihn zu besänftigen.

		Kufalt bummelt langsam daneben her. In den Lauben vor den Cafés
sitzen die Leute, trinken und essen. Man hört Musik. Löffelchen
klappern gegen Teller. Die beiden anderen überlegen, ob man sich in
ein Café setzen soll. Aber es wird zu teuer. Besser, man geht in
den Hammer Park, wo gratis Musik zu hören ist.

		Beerboom beweist jetzt dem Petersen, daß sein Leben völlig
verpfuscht ist, daß es ebensogut wäre, gleich heute Schluß zu
machen, Petersen beweist dem Beerboom das Gegenteil.

		Nun taucht es dunkel und massig vor ihnen auf, die Luft wird
kühler und feuchter, Bäume, viele, hohe Bäume, der Hammer Park.

		Erst gehen sie einmal rundum durch die schwach beleuchteten Wege
voller Pärchen. Dann landen sie in der Mitte bei einem strahlend
beleuchteten Kaffeehaus. Dort musiziert in einem muschelförmigen
Pavillon eine Kapelle, Tische sind aufgestellt und viele Menschen
sitzen daran. Die nichts verzehren, sind abgesperrt durch
Seile.

		Auch die drei bleiben eine Weile unter dem Volk stehen und
lauschen. Das Hören hat man nicht absperren können, so gerne man es
wohl getan hätte. Es geht fröhlich zu bei den Zaungästen, ganze
Büschel junger Mädchen hängen dort herum, Jungens jagen sich mit
Mädchen, viele lachen. Kufalt wird von einer Kette junger Leute
beinahe umgelaufen.

		Er drängt in die dunklen Wege zurück, die anderen wollen im
Licht bleiben. So zeigt er auf einen Weg: »Da sitze ich irgendwo.
Holen Sie mich dann.«

		Er findet im Dunkeln eine Bank, auf der nur ein Paar sitzt.
Hockt sich auf eine Ecke, dreht sich eine Zigarette, lehnt sich
bequem zurück und sieht vor sich hin.

		Manchmal bewegt der Nachtwind ein wenig die Zweige, das rauscht
ferne an, kommt näher mit tausend einzelnen Geräuschen und verliert
sich wieder fern mit einem allgemeinen Rauschen.

		[bookmark: page104] Der
Mann und die Frau auf der Bank reden miteinander. Kufalt hört halb
hin. Es wird von einem Garten geredet, von einer alten Mutter, die
immer schwieriger wird ... ›Verliebte sind es nicht‹, denkt Kufalt.
Er hätte gerne ein Mädchen, mit dem er sitzen und schwatzen könnte.
Über was aber könnte er mit ihr schwatzen –?

		Es gehen viele Menschen vorüber, manche halten sich an den
Händen. Nein, nicht einmal im Gefängnis hat Willi Kufalt das Gefühl
gehabt, wie sehr er sich außerhalb von all dem gestellt hat. Er ist
draußen aus all diesem Leben – kommt er je wieder hinein? Von all
dem, was ihm in den letzten fünf Jahren geschehen ist, wird er nie
reden dürfen.

		Das Mädchen ist aufgestanden und macht ein paar Schritte auf und
ab. »Es ist doch kühl. Mir wird fröstelig«, sagt sie. Der Mann
antwortet nicht. Sie spricht das spitze ›S‹ der Hamburger, nun
kommt sie in den Lichtschein der Laterne – eine zierliche, rasche
Figur, ein Herzgesicht, blondes Haar. Wieder im Schatten.

		»Gehen wir«, sagt das Mädchen.

		Der Mann steht auf.

		Petersen und Beerboom kommen. »Gehen wir dort entlang«, sagt
Kufalt und folgt dem Paar. »War die Musik noch nett?«

		Die beiden erzählen, Kufalt behält sein Paar im Auge. »Nein, wir
wollen hier entlanggehen. Sie haben ja keine Ahnung, was ich für
einen Ortssinn habe. Ich führe Sie glatt nach Haus.«

		»Aber wir gehen in der falschen Richtung!«

		»Gar nicht. Wir gehen nachher rum. Wetten, daß ich Sie richtig
führe?«

		»Um was?«

		»Zehn Zigaretten.«

		»Abgemacht. Hauen Sie durch, Beerboom!«

		Es ist nicht ganz leicht, ohne Auffallen dem Paar zu folgen.
Kufalt hält sich auf der anderen Straßenseite und macht manchmal
Bemerkungen, die seinen suchenden Ortssinn beweisen sollen: »Nein,
nun gehen wir besser hier um die Ecke. – Jetzt wieder geradeaus –
nein, doch besser links.«

		»Ihr Ortssinn, Kufalt«, sagt Beerboom.

		Hinter einer Bahnunterführung biegt das Paar überraschend nach
links ab, und im Augenblick, da Kufalt seine beiden mit Mühe und
Not in diese unerwartete Kurve gebracht hat, ist es in irgendeinem
Hauseingang verschwunden.

		Kufalt bleibt aufatmend stehen. »Nun bin ich doch ganz wirr
geworden. Wo sind wir eigentlich? Wie heißt denn die Straße?«

		»Sie sind gut«, sagt der Student Petersen. »Jetzt, wo Sie
endlich die rechte Richtung gefaßt haben ... das ist die
Marienthaler Straße, in einer Viertelstunde sind wir im Heim.«

		Und nach einem Blick auf die Uhr: »O Gott, wir haben nur noch
neun Minuten. Nun aber trapp, so schnell es geht!«

		»So gefährlich wird es doch nicht sein«, sagt Kufalt im Laufen.
»Fünf Minuten werden die schon auf uns warten.«

		»Der wirft jeden raus, der nur drei Minuten zu spät kommt. Läßt
[bookmark: page105] ihn gar
nicht erst ins Haus, die Tür bleibt zu, und am nächsten Morgen
Sachen packen, weg!«

		»Wir sollen eben durchaus nicht an die Mädchen«, keucht
Beerboom. »O Gott, ich kann nicht mehr, laßt uns einen Augenblick
Schritt gehen.«

		»Öder Quatsch«, schilt Kufalt »Wenn Sie dabei sind, gilt es doch
nicht, Herr Petersen.«

		»Ich ändere auch nichts«, keucht Petersen. »Ich bin nach außen
gut, als Aushängeschild. Los, Beerboom, wieder traben! Nur noch
vier Minuten!«

		In der Haustür entspinnt sich eine heftige Debatte mit Minna, ob
es eine Minute nach oder Punkt zehn ist. Jedenfalls wird sie es
Herrn Seidenzopf melden.
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		Am Vormittag – es ist nun Sonntag geworden – haben sie zur
Kirche gemußt, denn nach der Hausordnung hat jeder Heiminsasse den
Gottesdienst seiner Konfession zu besuchen. Dann spielten Kufalt
und Petersen bis zum Mittagessen Schach, während Beerboom seine
Hosen über einer Stuhllehne mit einem flachen Brett ›bügelte‹. Als
sie dann am Nachmittag losgingen, hatte er zwei Bügelfalten
nebeneinander und wurde weinerlich. Alles ging ihm quer.

		Der Hafen ermunterte sie, und eine Weile stolperten sie an den
Bollwerken entlang. Aber dann wurden sie müde. Beerboom klagte über
Hunger und Durst. Das Essen hielte rein nichts vor, was das für
Portionen seien, im Zet ...

		Sie gerieten in die Anlagen beim Bismarck und setzten sich dort
unter Bäume. Eine Selterbude war dicht dabei, Beerboom trank
Zitronenlimonade, Himbeerlimonade, aß die Stullen, die fürs
Abendessen bestimmt waren, klagte eine Weile und schlief ein.

		Die beiden anderen, müde und zufrieden, sahen schläfrig auf den
Strom der Vorbeiziehenden und flüsterten ab und zu ein paar
Bemerkungen über Beerboom, mit dem es nicht gut ablaufen könne.
»Aber Seidenzopf hört nicht und Marcetus weiß alles über
Entlassenenfürsorge. Dem kann man nichts erzählen.«

		Sie sehen sich weiter die Vorübergehenden an. Von Zeit zu Zeit
setzen sie Beerboom zurecht, der von der Bank rutscht.

		Als der aufwacht, ist es schon gegen sechs. Er ist wütend, daß
sie ihn so lange haben schlafen lassen, um zehn müssen sie schon
wieder in Friedensheim sein, da kann er schlafen, aber doch nicht
hier!

		Dann kauft er sich eine Bockwurst mit Kartoffelsalat und zum
Abschluß einen kalten Kuß. Er steht auf und sagt: »Gehen wir.«

		Die Reeperbahn, die Kleine und die Große Freiheit helfen über
eine Stunde weg. Aber sie sind Leute ohne Geld, außerdem erklärt
Petersen, daß er unmöglich mit ihnen hier in ein Lokal gehen könne,
dann sei er seinen Posten los. Zur Not könne man in der Nähe [bookmark: page106] des
Hauptbahnhofs in ein Konzertcafé. Sie müßten aber den Mund
halten.

		Schließlich sitzen sie dort in einem halbleeren Café. Es ist die
unglückliche Stunde zwischen sieben und acht, in der die Kapelle
pausiert. Beerboom schimpft und trinkt Bier, Kufalt grübelt und
trinkt ein Kännchen Kaffee, Petersen sieht sich mit seinen
schnellen Augen unter den jungen Mädchen um. Er trinkt Tee.

		Als Kufalt sich eine Zigarette dreht, flüstert er: »Ich weiß
nicht, ob das hier üblich ist. Vielleicht kaufen Sie sich welche.
Wir fallen sonst auf. Ich würde Ihnen die fünfzig Pfennige unserer
Wette erlassen.«

		»Na schön«, sagt Kufalt und steht auf. »Ich hole sie mir dann
drüben im Hauptbahnhof. Hier deren Apothekerpreise bezahle ich
nicht.«

		Kufalt geht. Seinen Hut läßt er hängen. Es ist kurz vor acht.
Unten fragt er, wo der Rathausmarkt ist. – Dort die Ecke, die
Mönckebergstraße hinunter, kaum fünf Minuten.

		Kufalt läuft.

		Da ist schon der Rathausmarkt, die Uhr schlägt eben acht, er
sieht sich nach dem Denkmal, nach dem Pferdeschweif um.

		Nichts.

		Er fragt. »Ja, das war mal hier. Aber jetzt nicht mehr. Wie
lange waren Sie denn nicht hier?«

		Kufalt umrundet den Rathausmarkt. Er geht kreuz und quer. Immer
glaubt er, zwanzig Meter weiter Batzke zu sehen. Manchmal erreicht
er ihn, dann ist es jemand anders, manchmal entschwindet der
andere, dann war er es vielleicht doch. Außerdem kann er sich nicht
recht vorstellen, wie Batzke eigentlich aussieht, immer wieder
stellt er sich einen Menschen in blauer Kittchenkluft mit
Lederpantoffeln vor.

		Die Uhr am Rathaus zeigt Viertel, zeigt Halb. Kufalt sucht
verbissen weiter. Er muß kommen, Batzke muß kommen. Er will nicht
ins Heim zurück. Dieses kleine, mickrige Leben, dieses Kämpfen um
den Groschen, dieses Streiten mit Seidenzopf, dieses Quälen an der
Maschine, dieser Beerboom, dieser Petersen, dieser Marcetus – soll
das die Freiheit sein, auf die er fünf Jahre gewartet hat?

		O Gott! die Freiheit! Tun und lassen, was er mag ...

		Es ist nach neun, als er wieder ins Café kommt. Es soll also
wohl so sein, Friedensheim heißt die Losung. Nun gut, auch das wird
er ertragen, er muß eben noch ein wenig länger warten ...

		Aber wenn Petersen ihm jetzt ein Wort sagt –! Doch Petersen
tanzt mit Begeisterung, er hat wohl keine Ahnung, wie lange Kufalt
fort war. Als er mal an den Tisch kommt, schwärmt er von einer
Blauen, die sicher was Besseres ist.

		Beerboom trinkt sein zweites Glas Bier und erörtert die Frage,
ob er Seidenzopf morgen schon wieder um Geld angehen kann.

		Einerseits – andererseits.

		Zehn Minuten nach halb zehn: »Jetzt müssen wir aber unbedingt
los, sonst schaffen wir es nicht.«

		[bookmark: page107]
Unten sagt Petersen sorgenvoll: »Wir müssen eine Elektrische
nehmen.«

		Und Beerboom: »Die bezahlen Sie aber! Bloß wegen Ihrer blöden
Tanzerei.«

		Im Wagen wird Beerboom plötzlich gelb und weiß: »Mir wird so
schlecht.«

		Er wankt auf die Plattform. Und muß sich schon erbrechen.

		Der Schaffner tobt: »Nein, meine Herren, das geht nicht! Sofort
steigen Sie ab!«

		Petersen ist verzweifelt: »Es hilft alles nichts. Wir müssen ein
Auto nehmen. Herr Beerboom, nehmen Sie sich ein bißchen zusammen,
daß Sie das Auto nicht dreckig machen.«

		Beerboom röchelt.

		Und im Auto, in kurzen Abständen: »Ein Taschentuch, schnell,
ganz schnell – Ihr Taschentuch, doch nur schnell! Da! Wischen Sie's
ab!«

		Und plötzlich lauthals weinend: »Was ist das mit mir?! Ich habe
doch gar nichts getrunken! Was habe ich früher vertragen! O Gott, o
Gott, was haben die aus mir gemacht, die Schufte, die elenden ...
An nichts kann man sich mehr freuen ...«

		Sie kommen zwei Minuten nach zehn an. Vater Seidenzopf schließt
mit einem Begräbnisgesicht auf, beantwortet ihren Gruß nicht,
betrachtet scharf den Beerboom.

		»Herr Petersen, kommen Sie noch mal auf mein Zimmer. Wenn Sie
Ihren Schutzbefohlenen ins Bett gebracht haben. Ich habe mit Ihnen
zu sprechen.«
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		Es vergehen zwei und drei Wochen, Kufalt sitzt in der
Schreibstube und schreibt. Es geht nicht so schnell vorwärts, wie
er geglaubt hat, tausend Adressen erreicht er nie. Mal ist das
Adressenmaterial schlimm und mal ist ihm schlimm.

		Er wacht trübe auf. Dann irritiert ihn jedes Geräusch, das
Gebrumm und Gegreine von Beerboom in seinem Rücken macht ihn
wahnsinnig. Er sitzt an der Maschine, aber er schreibt nicht, er
überlegt: ›Soll ich aufstehen und dem Beerboom eins in die Fresse
hauen?‹ Das wird eine fixe Idee: er sitzt und horcht nur nach
Beerboom: Soll ich –? Und er müßte doch schreiben!

		Aber es scheint so zwecklos, ohne Atemholen Adressen zu
klappern, nur daß bei jeder Wochenabrechnung mit Seidenzopf die
Rücklage um fünf oder zehn Mark kleiner wird. Soll es ewig so
weitergehen? Es gibt Leute, die kommen schon Jahre auf die
Schreibstube.

		Bürovorsteher Mergenthal ist nicht schlimm. Zum Beispiel hilft
er manchmal, wenn eine Arbeit eilig ist. Dann verschenkt er seine
Adressen, meistens an Beerboom, aber auch Kufalt hat einmal hundert
bekommen. Und er kann es überhören, wenn sie ein Wort [bookmark: page108] sprechen, nur
darf Seidenzopf nicht im Lande sein. Mergenthal geht dann vor die
Tür. Vielleicht horcht er, aber jedenfalls klatscht er nicht.

		»Wieviel haben Sie?« fragt Maack den Kufalt.

		»Vierhundert. Nein, noch nicht. Dreihundertachtzig. O Gott, ist
das schwer! Es wird eigentlich jeden Tag weniger, statt mehr.«

		»Ja«, sagt Maack und nickt mit seinem energischen blassen
Gesicht. »Ja. So geht es den meisten zu Anfang. Es wird immer
schlechter.«

		»Sind Sie auch ...?« fragt Kufalt und bricht wieder ab.

		»Ich auch«, nickt Maack lächelnd. »Wohl die meisten hier.
Vielleicht sind ein paar dabei, die nur stellungslos sind. Aber das
weiß man nicht.«

		»Ist Mergenthal auch vorbestraft?« flüstert Kufalt.

		»Mergenthal?« Maack scheint nachzudenken. Aber vielleicht ist
ihm die Frage auch nur unangenehm. »Das weiß ich nicht
authentisch.«

		Und schreibt endgültig weiter.

		Beerboom erregt sich wieder einmal. Er hat am Abend vorher
Adressen mit dem Handwagen abgeliefert und bei der Firma gehorcht,
was die wohl zahlen fürs Tausend. »Zwölf Mark. Zwölf Mark! Und uns
geben sie fünf und sechs! Verbrecher sind das, Räuber, Ausbeuter
...«

		Aber nun öffnet sich die Tür, und Mergenthal kommt wieder.
»Beerboom, Sie müssen schreiben. Sie dürfen nicht sprechen! Sie
wissen, wenn Frau Seidenzopf das hört oder Fräulein Minna ...«

		»Fräulein Minna!« höhnt Beerboom. »Wenn ich das schon höre:
Fräulein Minna! Die Fürsorgegöre! Kriechen müssen wir, Papier
bekritzeln, damit die Weiber sich dicke tun können! Zwölf Mark
kriegen sie und uns geben sie sechs – wenn das Gerechtigkeit ist
–!«

		»Herr Beerboom, seien Sie jetzt still. Ich darf das nicht hören,
ich müßte es Herrn Seidenzopf melden ...«

		Nun, schließlich beruhigt sich Beerboom wieder und Mergenthal
meldet es nicht. Aber Minna hat mal wieder gelauscht und von Minna
erfährt es Seidenzopf.

		»Ich übergebe Sie der Polizei, Beerboom. Ihre Bewährungsfrist
verfällt. Entweder – oder. Es ist mein letztes Wort!«

		Und am nächsten Tag folgt dann das Strafgericht beim Pastor.
Beerboom wird zermalmt, zerquetscht, seine jammernden Proteste
werden niedergedonnert. Beerboom wird zu straffer Arbeit
angehalten.

		An diesem Tage liefert er als Tagesleistung achtundsechzig
Adressen ab.

		Aber auch Kufalt wird wieder einmal zu Pastor Marcetus gerufen.
»Wie ich höre, sind Sie noch immer hier.«

		»Herr Pastor Zumpe hat doch sicher wegen des Geldes
geschrieben?«

		»Pastor Zumpe?« Ablehnende Handbewegung. »Ich bin der Sache
nicht nachgegangen. – Sie haben an Ihren Schwager geschrieben?«

		[bookmark: page109]
»Ja.«

		»Ihr Schwager will wissen, wie wir mit Ihnen zufrieden
sind.«

		»Und wie sind Sie mit mir zufrieden?«

		»Sie kommen oft zu spät nach Haus.«

		»Immer unter der Obhut von Herrn Petersen.«

		Der Pastor überlegt. »Ihr Schwager ist begütert?«

		»Er hat eine Fabrik.«

		»So. Eine Fabrik. – Sie haben gebeten, daß Ihre sämtlichen
Sachen hierher geschickt werden. Das geht natürlich nicht, wir
wären verantwortlich, wenn etwas abhanden kommt.«

		»Werden Sie darum nicht mit mir zufrieden sein?«

		Der Pastor sieht wirklich nicht zufrieden aus. Er äußert sich
aber mehr allgemein: »Einen Ton haben die jungen Leute heutzutage.
Wir sind Ihnen doch behilflich.«

		»Sie werden also mit mir zufrieden sein?«

		»Ihre Arbeitsleistung ist ganz ungenügend.«

		»Lassen Sie mich rausziehen, Herr Pastor, aus dem Heim und
täglich auf die Schreibstube kommen wie die andern.«

		Der Pastor schüttelt mißbilligend den Kopf: »Zu früh. Viel zu
früh. Der Übergang soll sachte sein.«

		»In der Hausordnung steht, der Aufenthalt im Heim soll vier
Wochen nicht übersteigen.«

		»Im allgemeinen, heißt es dort, im allgemeinen.«

		»Bin ich ein besonderer Fall?«

		»Wovon wollen Sie denn draußen leben?«

		»Von meinem Arbeitslohn hier.«

		»Sie verdienen ja keine vier Mark den Tag. – Nein, nein, Sie
haben andere Dinge im Kopf.«

		»Was für andere Dinge?«

		Aber der Pastor will nicht mehr. Er ist müde oder verärgert oder
er langweilt sich auch. »Hier habe ich zu fragen, Herr Kufalt.
Nein, ich werde Ihrem Schwager schreiben, daß Sie für die nächste
Zeit noch bei uns bleiben. Vielleicht im Juli. Nein, gehen Sie
jetzt. Guten Morgen übrigens.«
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		An einem Freitag erklärt Seidenzopf beim Abendessen mit sanfter
Stimme: »Ich möchte gerne, daß meine jungen Freunde am Sonntag
einmal die schöne Gottesnatur um Hamburgs Mauern kennenlernen, Herr
Petersen. Ich habe vor, Sie für einen ganzen Tag zu beurlauben. Sie
dürfen morgens zeitig aufbrechen und Sie brauchen ausnahmsweise
erst um elf oder gar um zwölf Uhr nachts zurück zu sein. Was meinen
Sie dazu, meine Herren?«

		Und wie aus der Pistole geschossen, antwortet Petersen: »Ich
würde einen Ausflug nach Blankenese vorschlagen, Herr Seidenzopf.
Vielleicht kann man schon baden. Und am Abend vielleicht ein gutes
Theater.«
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hübsch. Sehr gut«, lächelt Seidenzopf. »Und ich würde jedem unserer
jungen Freunde aus der Heimkasse fünf Mark bewilligen, ein Geschenk
also, das nicht auf Arbeitslohn oder Rücklage angerechnet
wird.«

		»Au fein!« sagt Beerboom.

		»Und Sie, mein lieber Kufalt, Sie sind ja so still?«

		»Selbstverständlich würde das sehr schön sein. Aber wenn wir den
ganzen Tag draußen sind, Fahrgeld und Theater, da reichen fünf Mark
nicht.«

		»Man kann sich einrichten. Sie bekommen Butterbrote mit,
ausreichend Butterbrote.«

		»Fünf Mark sind gar nichts«, fängt nun auch Beerboom an. »Sie
müssen mindestens noch fünf Mark drauflegen, Herr Seidenzopf.«

		Der übliche Streit setzt ein. Kufalt grübelt.

		Am nächsten Tag warnt Maack: »Paß Achtung, Genosse. Es stinkt:
Morgen feiert das Heim Jubiläum.«

		Kufalt sagt: »Danke, Kumpel«, und grübelt tiefer.

		Am Sonntagvormittag sitzen die drei dann auf der hohen
Steilküste an der Elbe und betrachten Strom, Schiffe und Land. Es
ist drückend heiß, die Autos wirbeln dicke Staubwolken auf, Scharen
von Ausflüglern ziehen auf allen Wegen, schwitzend und über Hitze
jammernd.

		Kufalt sagt brummig: »Hier kann einem ja mies werden. Alles
stinkt nach Schweiß und Benzin. Gehen wir weiter.«

		Petersen protestiert: »Aber wohin? Heute ist es überall so.«

		»Ach, wir werden schon was finden.«

		Was sie schließlich finden, ist ein großer, verwilderter
Garten.

		»Halt, hier ist es richtig«, ruft Kufalt, »hier können wir durch
den Draht kriechen. Drinnen ist es sicher kühl und ruhig.«

		»Das ist sicher verboten«, sagt Petersen.

		»Natürlich ist das verboten«, lacht Kufalt. »Wenn Sie nicht
mitmachen wollen, warten Sie draußen, bis wir wiederkommen. Sie
machen doch mit, Beerboom?«

		Beerboom macht mit, und schon kriecht Kufalt zwischen den
Drähten durch. Beerboom folgt, bleibt aber an den Stacheln
hängen.

		»Mach schon rasch, Mensch«, drängt Kufalt, »da kommen Leute.«
Petersen, verlegen, verzweifelt, reißt den Draht los, es gibt einen
Ruck, einen Riß, Beerboom jammert, Petersen kriecht nach – und
schon drücken sie sich durch die Büsche.

		»Sicher ist meine Hose entzwei«, klagt Beerboom, »so was
passiert immer mir.«

		»Das läßt sich stopfen«, tröstet Kufalt. »Außerdem ist es im
Schritt, da sieht es keiner, und Sie haben bei der Hitze Luft.«

		»Und wer bezahlt es? O Gott, o Gott, wenn die Minna einem noch
was nähen würde! Immer habe ich im Zet gebeten, daß ich in die
Schneiderei käme!«

		»Wir hätten wirklich nicht durch den Zaun kriechen sollen,
Kufalt. Wenn das Pastor Marcetus erfährt ...«

		»Natürlich hätten wir nicht. Sehen Sie das ...«
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stehen hinter den letzen Büschen und sehen in einen großen
Obstgarten. Dort geht ein alter Mann mit einem gelben Strohhut von
Bienenkasten zu Kasten, er raucht aus einer urmächtigen Piep.
Massen von Bauernblumen blühen.

		»Ist das schön? Ist das still? Ist das hier kühl? Wartet, dort
ist die richtige Stelle, da hauen wir uns hin und pennen eine
Stunde. Gott, ist das hier schön still!«

		Sie lagern sich, Petersen legt gleich den Kopf auf den Arm,
Kufalt hockt wartend da und sieht Beerboom zu, der seine Hose
ausgezogen hat und leise vor sich hin jammert. Dann aber macht
Beerboom aus der Hose ein Kissen, legt den Kopf darauf und schläft
ein.

		Es ist ganz still, kein Windhauch bewegt die Äste der Bäume. Die
Luft scheint vor Hitze zu singen und das Summe der Bienen aus dem
Bienengarten schwillt auf und ab.

		Kufalt setzt sich vorsichtig hoch und späht nach den
Schläfern.

		Er steht leise auf und späht wieder, den Atem anhaltend. Dann
schleicht er sachte über den Grasboden davon, läuft einen Weg in
der Richtung des Zauns, und als er durch die Einsteigelücke
kriecht, taucht grade eine Horde von Ausflüglern auf.

		Sie stutzen und sehen ihn mißtrauisch an. Er grölt ein
übermütiges »Bäh«, rast in wilden Sprüngen den steilen Uferweg
hinunter nach dem Dampferkai.

		In einer Viertelstunde geht der nächste Dampfer nach Hamburg.
Nun kommt es darauf an, daß die ihn bis dahin nicht vermissen. Er
atmet tief auf, als der Dampfer von der Brücke ablegt.

		Drei Stunden später taucht Kufalt erhitzt und atemlos in der
Apfelstraße auf. Als er Friedensheim sieht, pfeift er leise und
gedankenvoll vor sich hin. Von den Flaggenmasten wehen die
Hamburgischen und die Reichsfahne. Über der Tür hängen Girlanden.
Vor der Tür halten zwei große Autobusse.

		»Die Äster«, murmelt er. »Diese schleimigen Äster. Haben uns nur
weghaben wollen!«

		Die Tür ist offen und über den Vorplatz hin, die von ihm so oft
gebohnerte Treppe hinauf, liegt ein schöner roter Läufer. Rechts in
der Schreibstube hört er das Gemurmel vieler Stimmen.

		Er schleicht leise die Treppen hinauf, öffnet die Tür zum
Schlafsaal. Nun sperrt er doch den Mund auf.

		Über den sonst so öden Fensterhöhlen hängen helle, freundliche
Mullgardinen. Ein roter Läufer auch hier auf dem Boden. Auf dem
Tisch eine Decke, eine schöne, bunte, freundliche Decke. Auf der
Fensterbank Blumentöpfe mit blühenden Pflanzen. An der Wand Bilder,
große und kleine, hübsche Steindrucke. Und die Betten ...

		›Gott, die Betten ...‹, flüstert Kufalt entzückt

		Sie sind schneeweiß bezogen, eines wie das andere, nichts mehr
von blaugewürfelter, baumwollener Gefängniswäsche. Schöne, weiße
Leinentücher.

		›Nein, so was!‹ sagt Kufalt.

		Das Gemurmel zieht näher, schwillt treppan.
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geht durch die Tür in sein Zimmer. Er sieht sich um, nach einem
Ausweg, aber es gibt keinen Ausweg, er liefe den Kommenden direkt
in die Arme.

		Jetzt sieht er: neben dem Tisch stehen zwei bequeme Stühle,
scheinbar über Morgen aus dem Linoleum aufgewachsen. Aber er wagt
es nicht, sich darauf zu setzen, er geht hilflos hin und her, in
diesem allzu feinen Raum. Dann, als schon die Tür des anstoßenden
Schlafraums (wo Beerboom sein Bett hat), sich öffnet, setzt er sich
entschlossen auf sein Bett.

		Drüben Gescharre, Gemurmel vieler.

		Räuspern, eine helle weibliche Stimme: »Nein, wie
entzückend!«

		Und eine tiefe männliche: »Das grenzt ja an Verwöhnung.«

		»Verwöhnung«, hört er die Stimme von Pastor Marcetus. »Nein,
meine sehr verehrten Damen und Herren, nicht Verwöhnung ist das,
sondern Eingewöhnung in ein geordnetes bürgerliches Leben. Der
Strafentlassene soll das Leben bei uns schön finden, wir wollen ihm
gewissermaßen noch nachträglich Grauen und Ekel vor dem
Gefängnisdasein einimpfen. Wenn er wieder in Versuchung gerät, dann
soll er an das freundliche Zimmer in Friedensheim denken – und die
kahle, trostlose Zelle wird ihm doppelt furchtbar erscheinen.«

		Der Strafentlassene auf seinem Bett, den Kopf in den Händen,
denkt an den Raum, den er heute früh verließ: die Betten nackt mit
den häßlichen, grauen Matratzen, keine Gardinen, keine Bilder,
keine Teppiche, keine bequemen Stühle, keine Blumen ...

		Drüben, der fünfundzwanzigjährige Jubilar, antwortet auf eine
Frage: »Nein, nein, wir haben immer zu tun, daß wir die Entlassenen
aus dem Heim loswerden. Sie, die Sie zu den Gönnern und Spendern
des Heims gehören, wissen, wie sehr es ein Zuschußbetrieb ist. Wir
müssen immer wieder an Ihre Mildtätigkeit appellieren. Und wir
dürfen Ihre Gabe nicht einigen wenigen zukommen lassen. Zu viele
klopfen an unsere Tür. Vier Wochen ist die höchste Zeit, die wir
den einzelnen behalten können. Dann ist er akklimatisiert, und wir
lassen ihm ein Zimmer durch unsern Fürsorger, Herrn Petersen,
mieten. Wir behalten ihn natürlich im Auge, er arbeitet weiter bei
uns ...«

		»Das Heim ist voll besetzt?« fragte eine Stimme.

		»Im Moment? Ich kann es nicht genau sagen. Jedenfalls nahezu.
Aber wir wollen nicht noch mehr Betten aufstellen. Es soll den
Charakter eines Familienheims bewahren. – Dort durch jene Tür
kommen wir in einen zweiten Schlafraum, genau wie diesen ...«

		Kufalt behält den Kopf in den Händen. Er hört das Gescharre
näherkommen. Er will sitzen bleiben, aber nun steht er doch auf.
Fünfzehn, zwanzig Menschen drängen sich da durch die Türöffnung,
alle sehen ihn an. Auch Pastor Marcetus, aber diesen Blick
vermeidet er. Er macht ein ernstes, demütiges Gesicht, er kann das
von den Zellenbesichtigungen her, und verbeugt sich.

		Ein paar von den Herren verbeugen sich wirklich auch.
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Kufalt«, sagt nach einem langen Schweigen Pastor Marcetus. Er
räuspert sich, setzt von neuem an, leichter im Ton: »Mein lieber
Kufalt, Sie sind nicht von der Partie?« Und zu den Hörern gewendet:
»Unsere Gäste machen, wie ich schon erzählte, zur Feier des
heutigen Tages einen Ausflug elbabwärts.«

		»Mir wurde schlecht«, murmelt Kufalt. »Es muß die Sonne gewesen
sein.«

		»Herr Petersen hat Sie zurückgeschickt?«

		»Nicht eigentlich.«

		»So. Ach so. Ich verste–he ...« Wieder zu den Hörern: »Sie
sehen, ein Schlafraum wie der eben. Hell ... friedlich ... also
eben ein Schlafraum wie nebenan.« Wieder zu Kufalt: »Wir werden Sie
leider noch drei- oder viermal stören müssen, mein lieber Herr
Kufalt. Herr Seidenzopf und Herr Mergenthal haben noch zwei
Führungen. Und ich weiß nicht, ob Fräulein Matzke schon durch ist.
Also gute Besserung.«

		Er wendet sich zum Gehen.

		Die Geführten sehen noch alle auf Kufalt, vielleicht finden sie,
daß der einzige Strafentlassene, der ihnen präsentiert ist, nicht
ausgiebig genug behandelt wurde. Ein großer Herr, mit starker
Mundpartie, mit einem glatten, fleischigen Pastorengesicht, sagt:
»Sie fühlen sich wohl hier? Es gefällt Ihnen?«

		»Es gefällt mir jetzt sehr gut«, sagt Kufalt artig. »Es ist
jetzt sehr schön hier.«

		»Und die Arbeit schmeckt?«

		»Auch die, jawohl«, sagt Kufalt und lächelt freundlich und
demütig.

		»Arbeiten müssen wir alle«, sagt der große starke Pfaff und
lacht. »Wir sind alle leider keine Lilien auf dem Felde, was? Nicht
wahr?« Viele lachten beifällig. »Und wie lange weilen Sie schon bei
unserm Bruder Marcetus?«

		»Über drei Wochen.«

		»Dann werden Sie ja bald das Heim verlassen?«

		»Ja, leider werde ich wohl bald gehen müssen.«

		Pastor Marcetus sieht Kufalt mit Bedeutung an: »Herr Kufalt wird
uns schon Anfang der kommenden Woche verlassen. Er hat den Wunsch,
nun in der Stadt zu wohnen. Wir erfüllen seinen Wunsch. Aber er
wird weiter hier bei uns arbeiten, bis wir eine schöne dauernde
Stellung für ihn gefunden haben.«

		Kufalt verbeugt sich.

		»Nun, dann ist ja alles schön«, sagt der große Pfaff. »Weiter
Mut, mein junger Freund. – Wissen Sie auch schon, daß heute Ihr
Beschützer, hier unser lieber Amtsbruder Marcetus, für seine
Verdienste um Sie alle zum Ehrendoktor ernannt ist? Doctor honoris
causa!«

		»Ich gratuliere Herrn Pastor Marcetus von Herzen!« sagt Kufalt
und verbeugt sich wieder.

		Pastor Marcetus macht drei Schritte und reicht Kufalt seine
Hand: »Ich danke Ihnen, mein lieber Kufalt. Und wie schon gesagt,
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hoffen, recht bald eine schöne Stellung für Sie zu finden, die
Ihren großen Fähigkeiten angemessen ist.«

		Kufalt verbeugt sich, die Besucher gehen. Kufalt stellt sich ans
Fenster und sieht in den verbotenen Friedensgarten.

		Er pfeift leise vor sich hin, er ist wieder einmal äußerst
zufrieden mit sich. [bookmark: page115]

	
		
		Viertes Kapitel. Der Weg ins Freie

		1

		Das Vertrauen, das Pastor Marcetus in die Klugheit seines
Schützlings gesetzt hatte, rechtfertigte Kufalt, kaum hatte der
letzte Besucher Friedensheim verlassen, vollkommen. Mit einem nicht
zu überbietenden Eifer half er Minna und der elegischen Frau
Seidenzopf, Gardinen abzunehmen, Bilder in eine Truhe zu verstauen,
Läufer einzurollen und auf den Boden zu bringen. Dann legte er mit
Minna die weiße Bettwäsche schön sauber in die alten Plättbrüche,
und als die baden zum Schluß noch eilig über die Straße zum Gärtner
gelaufen waren, um die entliehenen Topfpflanzen zurückzugeben, als
auf dem neu gebohnerten Boden die Spur der vielen geistlichen und
fürsorgerischen Gummiabsätze beseitigt war –: da lagen die Bäume
wieder in jenem Zustand öder Schlichtheit, die dem Entlassenen den
Übergang aus dem Gefängnis so unmerklich machte.

		Dann, als gegen halb sieben Petersen und Beerboom angeprescht
kamen, gab es natürlich eine hübsche kleine Auseinandersetzung mit
dem Studenten wegen Fortlaufens. Aber Kufalt war nicht gesonnen,
sich noch irgend etwas sagen zu lassen, nein.

		» Ich will Ihnen etwas sagen, Petersen«, äußerte
er. Was Sie da »zählen von Sorgen meinetwegen, das ist alles Kohl,
an mir liegt Ihnen gar nichts.«

		»O bitte!«

		»Reden Sie doch nicht. Gar nichts. Sie haben bloß Angst um Ihre
Stellung. Alles, was da gequatscht wird, daß Sie unser Freund sind
und Berater, das ist Scheibe. Denn warn Sie für uns sind, dann sind
Sie gegen Marcetus und Seidenzopf und dann werden Sie
entlassen.«

		»O bitte! So ist das doch nicht. Ich kann immer vermitteln.«

		»Jawohl, den Pflaumenweichen markieren. Sagen Sie doch mal,
wieso kriegen wir für die Adressen, wo die Schreibstube zwölf Mark
einsackt, nur sechs und manchmal sogar nur viereinhalb?«

		»Mit den Geldgeschichten habe ich nichts zu tun.«

		»Das wäre aber das erste, worum Sie sich kümmern müßten. Jede
Woche hören Sie den Krakeel bei der Abrechnung mit Seidenzopf und
sehen, wie sich alle dabei aufregen, und da sagen Sie, Sie haben
nichts damit zu tun. Und Sie wissen genausogut wie ich, daß es ein
Wahnsinn ist, den Beerboom neun und zehn Stunden Büro absitzen zu
lassen, der wird doch immer verrückter ...«

		Beerboom bestätigt es klagend: »Werde ich auch!«

		»... aber unser Fürsorger riskiert keinen Ton.«

		»Er muß sich eben allmählich an geregelte Tätigkeit
gewöhnen.«

		»Und gestern komme ich in den Zigarrenladen, hier, zehn Häuser
weiter, und kauf mir meine sechs Juno, und da sagt das Mädchen
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doch wirklich zu mir: ›Sie sind doch auch von da?‹ – ›Von wo bin
ich?‹ frage ich. ›Na, Sie wissen schon‹, sagt sie. ›Ist das wahr,
daß der dunkle Herr bei Ihnen Raubmörder ist? Der hat mich nämlich
gefragt, ob ich nicht mal mit ihm ausgehen möchte oder ob ich zu
stolz wäre, mit einem Raubmörder auszugehen. Ich wär ja gegangen‹,
sagt sie, ›aber meine Mutti hat es nicht erlaubt‹ ...«

		»O Gott«, jammert Beerboom, »ich hab' es ihr doch nur darum
gesagt ...«

		»Du hältst jetzt die Klappe, Beerboom! Du willst dich bloß
interessant machen. – Aber warum wissen Sie das alles nicht,
Petersen, Sie unser Freund und Berater –? Sie hätten längst mit dem
Marcetus sprechen müssen, von wegen weicher Birne und so. Im
Prospekt steht auch, Sie schlafen mit uns, Sie haben alles wie wir.
Warum haben Sie denn da ein Extrazimmer und weiße Bettwäsche und
warum bohnern Sie Ihre Bude nicht selbst, sondern wir müssen das
für Sie machen –?«

		»Und warum sagen Sie mir das alles?« fragt Petersen böse. »Wenn
Sie das alles wissen, dann wissen Sie doch auch, daß ich hier gar
nichts zu sagen habe!«

		»Weil Sie sich aufspielen! Weil Sie hier große Töne quatschen
von Sorgen meinetwegen! Weil Sie nichts sind wie ein Aufpasser!
Weil ich Sie zum Kotzen über habe! Weil Sie mich in Ruhe lassen
sollen!«

		»Herr Kufalt ...«

		»Ach was, lassen Sie mich zufrieden!«

		»Hören Sie doch, Herr Kufalt!«

		»Zufrieden sollen Sie mich lassen!«

		»Sie sind ungerecht.«

		»Gerecht soll ich auch noch sein! Ausgerechnet ich! Guten Abend,
meine Herren!« Und er geht in den Schlafraum, wütend die Türen
schmetternd.

		Aber in Wirklichkeit ist er gar nicht wütend, in Wirklichkeit
jubiliert und psalmodiert es in ihm: ›In die Freiheit! Ins Freie!
Geschafft!!‹ –

		Und dann wird es wieder Morgen, ein strahlend frischer Morgen in
der Junimitte. Kufalt hat es langsam dämmrig werden sehen, er hat
sich noch einen Augenblick umgedreht und die Augen zugemacht, und
als er wieder zum Fenster schaut, ist es schon ganz hell und die
Sonne scheint und die Vögel lärmen.

		Dann, wie am Vormittag Vater Seidenzopf bei seinem gewohnten
Rundgang eilig an seinem Tisch vorüberstreicht, sagt Kufalt
halblaut: »Ich möchte heute mal zwei Stunden früher Schluß machen,
Herr Seidenzopf.«

		»Ja, ja«, sagt Wolle-Teddy und will eilig weiter.

		»Ich will mir ein Zimmer mieten.«

		»Wie? Was? Zimmer mietet Herr Petersen für unsere Herren.«

		»Bei mir aber nicht«, sagt Kufalt und guckt.

		»Ähemm! Ähemm! – Also gehen Sie schon«, murmelt Seidenzopf und
rennt weiter.
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Nebentisch, der Maack sieht Kufalt einmal an, nickt und kliert
weiter. Kufalt hämmert auf seine Maschine: ›Frei‹, denkt er.
›Endlich frei ...‹

		Am Nachmittag geht er dann los. Er findet sich glatt hin nach
der Marienthaler Straße. Gut im Gedächtnis geblieben, ja, ja. Doch
in welchem Hauseingang verschwand sie? Er hat es schon in jener
Nacht nicht genau gesehen, und nun ist er ganz unsicher. Es wäre so
wichtig, wenn er das richtige Haus träfe, immer hat er an das
kleine, zierliche Herzgesicht gedacht.

		Schließlich geht er aufs Geratewohl, wenn's stimmen soll, wird's
schon stimmen!

		»Darf ich das Zimmer mal sehen?«

		Die kleine rundliche Frau mit den weißen Scheiteln zeigt es ihm.
(›Kann das ihre Mutter sein?‹)

		»Haben Sie sonst noch Mieter?«

		»Nein, niemanden. Nur meine Tochter lebt noch bei mir, ich bin
Witwe. Meine Tochter geht ins Geschäft.«

		»Was soll das Zimmer denn kosten?«

		»Dreißig Mark mit Morgenkaffee. Aber Schuhe putzen wir
nicht.«

		»Ist auch nicht nötig.« Kufalt tut einen Blick rundum. »Also
gut, ich miete das Zimmer. Ich zahle gleich zehn Mark an. Und hier
sind noch sechs Mark. Es ist möglich, daß meine Sachen in den
nächsten Tagen mit Fracht kommen. Die bezahlen Sie dann. Ich ziehe
am Ersten zu. Also gut ... schön ...«

		Er sieht sich wieder um und sagt plötzlich, ganz unerwartet
herzlich: »Also auf gute Freundschaft, Frau Wendland. Guten
Abend.«

		Es geht alles geradezu beängstigend glatt. Da ist die Abrechnung
mit Vater Seidenzopf, schön, abends im Einschlafen hat Kufalt mit
Wolle-Teddy Kämpfe bestanden: ›Sie haben kein Recht, mir mein Geld
länger vorzuenthalten, es ist mein Arbeitsverdienst ...‹

		Und nun zahlt ihm Seidenzopf das Geld glatt auf den Tisch. Er
knüpft nicht einmal eine Bemerkung daran, es scheint die
selbstverständlichste Sache, daß Kufalt Friedensheim verläßt. Der
letzte Heiminsasse, Beerboom, hilft ihm die Sachen tragen.

		Sie gehen durch das abendliche Hamburg, Kufalt sagt zu Beerboom:
»Nun sind Sie der Nächste.«

		Beerboom ist heute auch vergnügt: »Natürlich, die können mich
doch nicht ewig halten.«

		»Gespannt bin ich nur, ob meine Sachen schon da sind«, sagt
Kufalt.

		Ja, sie sind da, in dem hellen Zimmer stehen zwei Kisten und ein
großer Koffer.

		»Das Geld hat nicht gereicht«, klagt die alte Wendland. »Drei
Mark zehn habe ich noch ausgelegt.«

		»Kriegen Sie gleich wieder. – Wie ist es, haben Sie vielleicht
Zange und Brecheisen, daß ich die Kisten aufmachen kann –? Nein,
nicht –? Gar nichts? Aber Sie müssen doch so was im Haus haben!
Wirklich nicht? Wo ist denn die nächste Eisenhandlung? Schön.
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Minuten vor sieben, da muß ich laufen. Sie warten hier so lange,
Beerboom, ich bin gleich wieder da.«

		Er läuft. Seine Backen glühen. Guter Gott im Himmel, zwei
Kisten, ein großer Koffer, ein Handkoffer, zwei Kartons – und vor
sechs Wochen in der kahlen Zelle, mit nichts, ohne alles. ›Ich
komme mir‹, jubiliert er. ›Was in den Kisten wohl drin sein mag?
Ich bin ja sooo gespannt!‹

		Hammer und Zange in der einen, das Brecheisen in der andern
Hand, stürmt er die Treppen wieder hinauf. Er klingelt, hinter der
Tür tuschelt es, weinerlich die alte, spitz eine junge Stimme (›das
ist nicht die Stimme vom Herzgesicht!‹), er klingelt wieder,
heftigeres Tuscheln, noch einmal geklingelt, nun aber feste!!!

		»Das hat ja endlos gedauert! – Wo ist denn mein Freund? Schon
fortgegangen? Wieso fortgegangen? – Was haben Sie denn? Was ist
denn los?«

		Die Alte sagt zitternd, stammelnd: »Ach bitte, lieber Herr, tun
Sie mir die Liebe, ziehen Sie gleich wieder aus. Ich gebe Ihnen
auch all Ihr Geld wieder.«

		Kufalt versteht gar nichts: »Ausziehen? Aber wieso denn?«

		Sie stottert: »Was mein Sohn ist, mein Schwiegersohn – wir
brauchen das Zimmer, er kommt gleich.«

		»Sie brauchen das Zimmer? Sie haben mir das Zimmer
vermietet!«

		»Lieber Herr, machen Sie mich nicht unglücklich, ziehen Sie
aus!«

		»Ich denke ja gar nicht daran! Jetzt am späten Abend ...«

		Da ertönt eine spitze Mädchenstimme hinter der Tür: »Wenn der
Herr nicht gleich zieht, rufen wir die Schupo. An solche braucht
man nicht vermieten. Ihr Freund hat selbst gesagt, er ist ein
Raubmörder.« Pause, dann gesteigert, fast schreiend: »Und Sie sind
auch aus dem Zuchthaus!«

		Kufalt steht einen Augenblick da. Er macht einen raschen Schritt
gegen die Tür. Dann merkt er, daß er neben einem Spiegel steht. Nun
gut, das ist er also. Da steht er. Es ist schon Dämmerung, aber da
steht er. Komisch, der Hammer tanzt ein bißchen in der Hand, hebt
sich an, als wollte er schlagen. Er zittert, er ist aufgeregt,
natürlich, da kann man schon aufgeregt sein – oder etwa?

		Plötzlich sieht er – auch im Spiegel – die dunklen, angstvollen
Augen der Frau Wendland, ihr schneeweißes Gesicht.

		»Erledigt«, sagt Kufalt und faßt den Hammer wieder fester. »In
spätestens einer Stunde hole ich meine Sachen. Geben Sie das
Mietgeld her. Los!«

		 

		Es ist abends neun Uhr.

		Kufalt steht vor einer Kiste und überlegt, ob er sie noch
aufbrechen darf. Vielleicht stört er Nachbarn, die Wirtin. Er darf
nicht wieder Stunk haben, so was schwatzt sich herum. Nun gut, wenn
es herauskommt, wird er wieder ausziehen müssen, wahrscheinlich
[bookmark: page119] wird er
noch oft umziehen müssen, es wird immer irgendwie rauskommen.

		Schön. Er wüßte gerne, was in dieser Kiste ist, aber er wagt es
nicht. Er wagt es nicht. Er steht so da, die Fenster sind offen, es
ist angenehm viel Luft im Zimmer, auch Friedensheim war stets wie
Zelle. Jetzt hat er Luft genug und ein großes, offenes Fenster und
ein weißes Bett. Aber er wagt es nicht.

		Es ist eine große, hagere Frau, bei der er gemietet hat. Eine
Arbeiterfrau, auch Witwe, Frau Behn, Witwe Behn. Fünfundzwanzig
Mark, und das Zimmer blitzt nur so. Eine zerarbeitete Frau, das
Gesicht nicht sehr gut, etwas wüst und böse, magere gierige Hände,
gebogene Finger.

		›Hierbleiben‹, denkt er. ›Eine Weile in Ruhe hierbleiben. Sie
hat mir doch wahrhaftig in der kurzen Zeit, in der ich die Sachen
holte, einen Strauß Flieder aufs Zimmer gestellt. Hoffentlich halte
ich es immer aus. Es war schlecht, daß die Junge so eine spitze
Stimme hatte, und ich hielt grade den Hammer in der Hand. Na ja, es
ging noch mal.‹

		Es klopft.

		»Herein.«

		Die Tür geht auf. Ein junges Mädchen steht in der Tür.

		»Darf ich Ihnen noch eine Tasse Tee bringen?«

		Sie kommt schon herein, trägt ein Tablett, der Löffel klirrt
leise auf der Untertasse.

		Sie ist zierlich und rasch, sie hat blondes Haar, ein
Herzgesicht ...

		»Ich bin die Tochter von Frau Behn. Schön willkommen.« Sie gibt
ihm die Hand.

		»Ja, danke«, sagt er und sieht sie an.

		»Nun wissen wir nicht, nehmen Sie Zitrone oder Milch zum
Tee?«

		»Ja danke«, sagt er. »Sehr gut. Sehr gut.«

		Sie sieht ihn an, sie wird ein bißchen rot. Ihre Unterlippe
drückt sich fester gegen die Oberlippe. »Oder nehmen Sie gar
nichts?« lacht sie plötzlich.

		»Nein, natürlich gar nichts«, lacht auch er. Dabei sieht er sie
weiter an. »Sehr schön das Zimmer«, sagt er.

		Aber vielleicht war es nun zu viel. »Sonst haben Sie alles?«
fragt sie. »Mutter hat sich schon hingelegt. Gute Nacht.«

		»Gu–te – Nacht!«
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		Als Kufalt am nächsten Morgen auf die Schreibstube kommt, sitzt
Beerboom schon an seinem Platz und schmiert, die Schultern
hochgezogen.

		Von hinten faßt Kufalt ihn und zieht ihn hoch. Schon sieht er
wieder den weinerlichen, flehenden Blick: Beerboom ist unglücklich,
daß ihm alles verquer geht.

		»Beerboom, Idiot«, sagt Kufalt und nimmt nicht die geringste
Rücksicht [bookmark: page120] auf die geheiligte Ordnung der Schreibstube.
»Wenn's Ihnen noch einmal einfallen sollte, meiner Wirtin oder
irgendeinem Menschen im Hause zu erzählen, daß Sie ein Raubmörder
sind –: ich kriege Sie und ...«

		Er schüttelt ihn.

		Beerbooms Körper wird unter seinen Fäusten ganz weich, er wankt
hin und her, wie knochenlos.

		»Pssst!« macht Mergenthal. »Herr Kufalt, ich muß doch sehr
bitten ...«

		»Sie sind ein Idiot!« sagt Kufalt zu Beerboom. »Aber wenn Sie
zehnmal ein Idiot sind, ich verdresche Sie derartig –!«

		»Ich will's ja auch nicht wieder tun«, bereut Beerboom. »O Gott,
was bin ich unglücklich! Sie war so teilnahmsvoll, ich dachte, sie
hätte Mitleid mit uns. Sie hat gefragt, warum wir so 'ne gelbe
Farbe hätten, wir arbeiteten wohl in einer chemischen Fabrik, und
da habe ich ...«

		»Idiot!« sagt Kufalt, gibt Beerboom noch einen abschließenden
Stoß und setzt sich. »Noch mal vermasseln Sie mir nischt. Ich
schlag' Sie tot, verstehen Sie!«

		»Jetzt bitte ich aber endgültig um Ruhe«, sagt Mergenthal.
»Sonst rufe ich Herrn Seidenzopf.«

		Berboom seufzt schwer. Und schreibt. Auch Kufalt schreibt: Er
denkt: ›Der verquatscht mich nicht ein zweites Mal. Aber es gibt so
viele Möglichkeiten. Auf dem Revier kann man der Wirtin einen Wink
geben. Oder die schicken mir einen Brief vom Gefängnis nach. Oder
eine Anfrage kommt ...‹ Auch Kufalt seufzt schwer.

		Aber dann – in der von Seidenzopf großmütig verlängerten
Mittagspause, aber Herrn Petersen schickt er doch zur Begleitung
mit – aber dann, auf dieser Einkaufsfahrt in das Warenhaus, sein
Junggesellenheim auszustatten – da erweist es sich, daß er doch
guter Stimmung ist.

		»So. Teller, Tasse, Aufschnittschale haben wir. Was braucht man
sonst noch als Junggeselle, Fräulein?«

		»Eine Käseglocke?«

		»Käseglocke? Vielleicht. Was kostet eine Käseglocke? Nein. Aber
eine Butterdose, Fräulein, daß Sie daran nicht gedacht haben
–!«

		Kufalt, Petersen und Fräulein kaufen eine Butterdose. Aber:
solch möbliertes Zimmer ist keine Speisekammer, ist oft heiß, also
diese Tondose mit Wasserkühlung ...

		»Sehr teuer. Und ob es praktisch ist –?«

		Der Student erläutert: »Wissen Sie, Kufalt, es beruht auf dem
Prinzip der Verdunstung. Sie müssen es in den tollsten Sonnenschein
stellen, um so kälter wird es, verstehen Sie? Schon die alten
Ägypter ...«

		»Also schön, Fräulein, was braucht man noch für einen
Junggesellenhaushalt? Nichts? Fertig? Alles erledigt? Dann
schreiben Sie auf ... Ich finde das Porzellan ja wirklich hübsch
mit diesem roten Rand ...«

		»Ich an Ihrer Stelle«, sagt das Fräulein mit einem schrägen,
raschen, [bookmark: page121]
lächelnden Aufblick von ihrem Kassenblock, »ich an Ihrer Stelle
hätte mir ja alles gleich doppelt gekauft ...«

		»Doppelt?« fragt Kufalt. »Butterdose doppelt?«

		»Nein«, lacht sie, »Butterdose nicht. Aber Teller und Tassen.
Man bleibt ja doch nicht allein.«

		»Ach nee!« sagt Kufalt lachend. »Sie müssen's ja wissen.« Und
nachdenklich schaut er den weißen, sanften Brustausschnitt im
schwarzen Kleid an.

		»Weiß ich auch«, lacht sie halb verlegen. »Und nachher kriegt
man dasselbe Muster nicht wieder. Und es soll doch alles
zusammenpassen.«

		»Das soll es«, bestätigt Kufalt, angesichts der atmenden
Brust.

		In der Zelle, in den fünf Jahren, hatten sich die früheren
Mädchen verbraucht. Sie waren ihm zergangen, sie waren so oft
zurückgeführt auf die einfachsten körperlichen Dinge, sie waren
ineinander übergegangen. Erst glichen sie einander alle, dann
entschwanden sie in einem Nebel, Haar und Fleisch – nichts mehr
...

		Nun, an diesem herrlichen Juninachmittag, da Kufalt wieder
Umschlag nach Umschlag in die Maschine spannt, schmettert,
ausspannt – nun ist das buntere Leben wieder da: ein Herzgesicht
und ein weißer, atmender, milchfarbener Ausschnitt. Schon zwei
statt keiner.

		Alles hängt zusammen. Da war die Verabredung mit Batzke gewesen.
Es wäre trübe und gemein geworden, es kam aus der Zelle, es ging in
die Zelle.

		Das junge lebendige Grün im Garten, die strahlende Sonne, ein
Herzgesicht und: ›Man bleibt doch nicht allein‹ – kann eine
Schreibmaschine singen –? Er singt im Takt: ›Es gibt einen Weg ins
Freie – man bleibt ja doch nicht allein. – Es gibt einen Weg ins
Freie – am besten gehst du ihn zu zwein ...‹

		›Nette Welt‹, denkt er.

		 

		Die alte Behn ist im Zimmer und hilft ihrem neuen Mieter beim
Auspacken. Was die junge Behn ist ...

		»Die Liese«, sagt die alte Behn, »ich weiß nicht, was immer mit
der Liese ist. Ich kann es Ihnen so genau nicht sagen, aber jeden
Abend ist sie unterwegs. Sie sagt, sie hört im Hammer Park Musik –
was das wohl für 'ne Musik ist, die die hört.«

		›Oh, was für ein böser Drache!‹ denkt Kufalt und fragt laut:
»Ist es Ihre Einzige, Frau Behn?«

		»Nee, dreizehn. – Nun könnte sie Ihnen so fein helfen bei den
Sachen, aber nein, Musik. Wissen Sie, als ich jung war, ich habe
nichts gekannt wie Arbeit, von frühen viere bis nachts zehne. Ich
bin bei den Bauern gewesen seit meinem vierzehnten Jahr ...«

		»Dreizehn Kinder haben Sie?«

		»Zwei leben noch. – Nachher hab' ich in die Stadt gemacht. Aber
dumm bin ich gewesen. Die Frau sagt zu mir in der Stadt: ›Geh, hol
vier Pfund Roastbeef.‹ (Sie spricht es Roßbehf.) Ich steh' auf der
Straße, ich denke: ›Nein, Pferdefleisch essen, das fängst du gar
nicht [bookmark: page122]
erst an.‹ Ich sag' zur Frau: ›Roßbehf is alle.‹ Hat die nen Stunk
gemacht, wie sie dahinter kam, warum ich nie Roßbehf brachte.« Die
alte Frau lacht, Kufalt lacht mit.

		»Heute sind die Mädchen schlauer, aber die Liese könnte es ruhig
halbwegs ein bißchen sachter angehen lassen. Jeden Abend unterwegs
...«

		»Wenn man jung ist, Frau Behn.«

		»Ich sage ja nichts! Ich sage doch nichts! Die Liese ist so
schlecht noch nicht, sie gibt pünktlich ihr Kostgeld. Aber mein
Junge, der Willi, so viel Geld verdient er, Chauffeur ist er. Aber
ein Räuber. Ein Räuber. Kommt, sagt: ›Mutter, hast du was zu
essen?‹ Ißt mir mein Essen weg, fragt: ›Mutter, hast du zehn Mark?
Du kriegst sie heute abend wieder, ich muß nur schnell mal tanken.‹
– Geht, läßt sich vier Wochen nicht wieder sehen. – Man müßte keine
Kinder haben, junger Herr, wozu? Man rackert sich ab, füttert sie,
dann gehen sie weg, aber ewig ziehen sie von einem.«

		»Aber doch nicht alle, Frau Behn, Sie sagen doch selbst, Ihre
Tochter ...«

		»Was sage ich? Weil sie ihr Kostgeld bezahlt? Darum? Weil sie
mir, wenn's schiefgeht, ihren Balg andrehen will, junger Herr,
darum doch! Ich bin nicht dumm, ich bin vom Lande, ich weiß, wie's
kommt. Die Mädchen sind heute so schlau, sie lachen. Sie sagt:
›Mutter, was du denkst, is nich ...‹ Ich sage: ›Wieso is nich‹ –
›Na, laß man, Mutter,‹ lacht sie. ›Bei mir Fehlverbindung von wegen
dreizehn wie du – das is nich. ‹ Aber ich sage ...«

		Kufalt ist heiß geworden, er rückt mit den Schultern im Jackett
hin und her, er sieht nach dem Fenster hin. Nein, das Fenster steht
offen, ein guter Nachtwind bewegt die Gardinen.

		»Ja, die Bücher«, sagt er gedankenlos. »Wo bleiben wir mit den
Büchern? Vielleicht können Sie die Nippes vom Vertiko nehmen, Frau
Behn?«

		»Kann ich«, sagt die Alte. »Mir macht das nichts. Der eine
Mieter will die Bilder von den Wänden, der andere will keinen
Nachttopf – Sie wollen keine Nippes – mir ist es Wurst, wir werden
alle auf die Schippe genommen, wie wir gebacken sind. Aus Büchern
wird man auch nicht schlau.«

		»Nein«, bestätigt Kufalt.

		»Weiß ich«, sagt die Alte befriedigt. »Sie haben Ränder um die
Augen, und wenn ich von der Liese klöne, können Sie nicht
hergucken. Ich versteh' alles, lieber Herr, mir macht es nichts
mehr. Eins rat' ich Ihnen (aber Sie hören doch nicht), lassen Sie
sich mit der Liese nicht ein, die ist ein Aas, die kennt kein
Mitleid ...«

		»Wer ist ein Aas? Wer kennt kein Mitleid?« fragt es von der Tür,
und die beiden über der großen Kiste fahren zusammen wie ertappte
Sünder.

		Liese Behn steht in der Tür, klein: ja. Zierlich: ja.
Herzgesicht: ja. Aber eine senkrechte böse Falte zwischen den
Augenbrauen. Mit einem roten Mund, aber mit einem scharfen,
schmalen Mund.

		»Hast du wieder gequatscht, Mutter? Hast du wieder die Zunge
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laufenlassen, Mutter? Hat sie Ihnen wieder erzählt, daß ich eine
halbe Hure bin, Herr Kufalt? Daß ich es mit allen Männern habe? Leg
dich schlafen, geh raus, Mutter. Sollst dich was schämen.
Pfui!«

		Die Alte mit dem runden, verarbeiteten Buckel hat lautlos mit
leerem Gesicht neben der Kiste gehockt, ohne ein Widerwort, ohne
das Gesicht auch nur zu bewegen. Jetzt steht sie auf, schlurft ohne
ein Wort mit gesenktem Kopf gegen die Tür. Sie zögert, die Tochter
steht im Türrahmen, die macht kein bißchen Platz. Die Alte guckt
demütig, dann drückt sie sich vorbei, ohne ein Wort. Das Schlurfen
verklingt auf dem Gang, eine Tür fällt zu, Stille.

		Kufalt, auch beklommen (›jetzt komme ich dran‹), wirft einen
scheuen Blick auf das Mädchen. Sie steht noch genauso da, benagt
die Unterlippe, sieht ihn nicht an. Er hebt einen Stoß Bücher aus
der Kiste, geht zum Vertiko, sieht die Liese von der Seite an.

		Sie trägt ein Kleid mit roten Tupfen, weiß, ihr heller Hut ist
innen auch rot – nun ja, die Alte hat sicher gelogen, so sieht sie
nicht aus ...

		»Mutter ist krank«, sagt sie stockend. »Am besten, Sie reden gar
nicht mit ihr, sie erfindet von allen Menschen Geschichten, lauter
Schmutz ...«

		»Jaja«, sagt Kufalt. »Man braucht Sie nur anzusehen, Fräulein
Behn ...«

		»Sie sollen mich nicht ansehen!« ruft sie und stampft mit dem
Fuß auf. »Jetzt nicht. Jetzt danach nicht. Gestern abend, ja, heute
nein.«

		»Ich stelle die Bücher weg«, murmelt Kufalt. »Ich sehe gar nicht
hin.«

		Eine Weile ist Stille. Kufalts Herz klopft sehr, alles ist doch
anders, wie wachsen Menschen auf, Mädchen, was gibt es alles
...

		Sie räuspert sich. Sie nimmt ein Buch, sieht es an, stellt es
weg, sieht ein anderes an. Was sagt sie? Sie sagt:

		»Also gute Nacht.«

		Sie geht aus dem Zimmer, sieht ihn nicht wieder an, gibt ihm
nicht die Hand.
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		Es ist auf der Schreibstube immer davon gemunkelt worden, dieser
Betrieb in der Apfelstraße sei nicht der einzige Schreibsaal des
Pastors Marcetus, es gebe noch einen anderen drinnen in der Stadt,
neuzeitlich eingerichtet, wo es nicht nur Adressen zu schreiben
gäbe, sondern auch feinere Arbeit: Briefe, Manuskripte, Diktate.
Aber es war nicht mehr als Gemunkel, Bestimmtes wußte keiner.
Manchmal ging ein kleiner, dicker, rotpickliger Mann durch die
Schreibstube Apfelstraße, er hieß Jauch, und Herr Mergenthal wie
Herr Seidenzopf waren sehr höflich zu Herrn Jauch. Manchmal auch
verschwand der eine oder andere Schreibstubenarbeiter, Herr
Seidenzopf ging mit ihm fort, er kam nicht wieder.

		[bookmark: page124] Gab es
die sagenhafte Schreibstube wirklich?

		Ein paar Tage nach Kufalts Umzug in die Marienthaler Straße
erscheint Vater Seidenzopf auf der Schreibstube und sagt: »Herr
Maack! Herr Kufalt! Liefern Sie die fertige Arbeit ab. Geben Sie
die Adreßbücher zurück. Säubern Sie Ihre Arbeitsplätze. Ziehen Sie
Ihre Mäntel an und setzen Sie Ihre Hüte auf. Sie treffen mich auf
dem Vorplatz.«

		Die anderen sehen nur einmal hoch und schon schreiben sie
weiter, nur der ewige Beerboom stimmt seinen Klagegesang an: »O
Gott, o Gott, Sie kommen wohl weg? Und wann komme ich aus dieser
Bruchbude? Sie haben's fein. Wieso Sie eigentlich, Kufalt, versteh'
ich nicht. Sie schreiben doch höchstens siebenhundert
Adressen.«

		Kufalt schüttelt Mergenthal die Hand, sagt in die Luft hinein
unter der Tür ›guten Morgen‹ und trifft Vater Seidenzopf auf dem
Vorplatz.

		»Wo bleibt Herr Maack? – Schön, da sind Sie, mein lieber Maack.
Also gehen wir. Wir müssen schnell gehen, viele Dinge harren heute
noch meiner. Ein schöner Tag das, ein rechter Gottestag, überhaupt
ein recht erfreuender Sommer, dies Jahr.«

		Er zottelt zwischen den beiden großen, jungen Männern, der
kleine, ältliche Mann mit dem schwarzen, krausen Bart, er brabbelt
so vor sich hin.

		»Wohin gehen wir eigentlich, Vater Seidenzopf?« fragt
Kufalt.

		»Still, mein junger Freund, husch!« macht Vater Seidenzopf. »Man
muß warten können. Warten. Ausgezeichnet werden Sie vor vielen –
haben Sie einmal von der Schreibstube Presto gehört, dem modernsten
Betrieb Hamburgs? Nun, Sie werden sehen, Sie werden erleben.«

		Und am Schalter der Hochbahn: »Ja, wie ist es, meine Herren,
wollen Sie Ihre Fahrkarten nicht selbst lösen? – Nun gut, ich
verauslage den Betrag, er kann Ihnen von Ihrer nächsten
Arbeitsbelohnung abgezogen werden. Oder ...«, er kämpft sich zu
einem heroischen Entschluß durch ..., »wir können auch großzügig
sein –: es werden Spesen der Schreibstube werden.«

		Vater Seidenzopf findet einen Sitzplatz, Maack und Kufalt stehen
an der Tür und rauchen.

		Kufalt sagt: »Es freut mich, daß wir zusammen auf die neue
Schreibstube kommen.«

		»Ja? Jauch soll ein wahnsinniges Schwein sein.«

		»Jauch –?«

		»Der dicke Rotpicklige, der manchmal bei uns durchkam. Das ist
der Bürovorsteher von Presto.«

		»Sie wissen Bescheid? Ach, Maack, Sie reden auch nie ein Wort!
Ist es so eine Schreibstube wie bei uns? Verdienen wir mehr
da?«

		»Vielleicht, wenn Sie zu irgendeiner Firma zur Aushilfe
geschickt werden. Oder wenn Sie auf die Diktatstube kommen. Aber
das dauert noch lange. Erst geht es wieder mit den Adressen los.
Dann bekommen Sie Zeugnisabschriften und so was. Und wenn das alles
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gegangen ist, und, die Hauptsache, Ihre Nase gefällt dem Jauch,
dann bekommen Sie eine Aushilfe.«

		»Aber in den Satzungen heißt es doch, wir sollen nur möglichst
kurz auf den Schreibstuben arbeiten und möglichst rasch in die
Betriebe.«

		»Ich will dir was sagen, Kumpel«, erklärt Maack. »Das ist doch
alles Mist, das ist doch nur darum, damit sie uns immer gleich auf
die Straße setzen können, wenn ihnen was nicht paßt oder die Arbeit
wird knapp. Siehst du, ich arbeite seit anderthalb Jahren für die,
ich bin noch nicht mal arbeitslosenversichert. Wenn ich krank
werde, muß ich auf die Wohlfahrt und um einen Arzt betteln – und
die sparen sich die Krankenkassenbeiträge.«

		»Aber das ist doch Gesetz, daß jeder, der arbeitet, versichert
ist!«

		»So blau, die sind doch ein Wohltätigkeitsverein. Das ist doch
Gnade, das Geld, das wir am Sonnabend kriegen. Wir arbeiten doch
gar nicht richtig!«

		»Na, weißt du –«

		»Ich weiß schon, was man machen müßte. Drei, vier Kerls, die
stiekum sind, und ein paar Kröten. Ich spare schon wie wild, aber
der Pfaffe, der Marcetus, sagt ja, mehr als drei Mark soll man
möglichst nicht den Tag verdienen, mehr verführt zur
Liederlichkeit.«

		»Na, glaubst du, daß der nur drei Mark am Tage verdient?«

		»Eben! Verdienst du je mehr als zwanzig Mark die Woche? Mal
einundzwanzig, mal zweiundzwanzig, wenn du dir die Finger wund
schreibst, aber da ziehen sie schon Gesichter und möchten die Löhne
am liebsten wieder runtersetzen. Ich, ich wohne mit einer zusammen.
Verkäuferin, kriegt fünfundsechzig Mark im Monat – was kann man da
viel sparen?«

		»Glaubst du, daß man mit hundert Mark im Monat leben kann?«
fragt Kufalt ängstlich.

		»Aber sicher! Aber gut kannst du das! Was gibst du für's
Zimmer?«

		»Fünfundzwanzig.«

		»Viel zuviel. Ich besorg' dir eins mit fünfzehn. Mit zwölf. Was
brauchst du denn schon? Bett und Stuhl, alles andere ist doch nur
Quatsch, wenn man vorwärtskommen will. Machst die Bude selber
sauber, unterm Dach irgendwo. – Nun paß auf: Essen morgens und
abends zusammen fünfzig Pfennige, mittags noch mal fünfzig Pfennige
...«

		»Es gibt doch keinen Mittagstisch für fünfzig Pfennige!«

		»Mittagstisch? Willst du jeden Tag warm fressen? Wer tut denn so
was heute noch? Brot, Margarine, ein Bückling, ein halber Liter
Milch, damit kommst du fein durch, fällst nicht von Kräften und
der« – Handbewegung – »steigt dir nicht zu Kopfe. Sonntags kannst
du ja warm essen, neunzig Pfennige höchstens. Also fünfzehn Mark
Miete, fünfunddreißig Mark Essen höchstens, Wäsche vielleicht fünf
Mark, dann noch mal fünf Mark für Rauchen, Kino, und das alles
macht zusammen im Monat sechzig Mark. – Vielleicht kann ich dir
auch ein Mädchen besorgen, das ein bißchen was verdient. [bookmark: page126] Dann fällt noch
die Wäsche weg und die Miete geht auf Kippe.«

		»So machst du das«, sagt Kufalt bewundernd und fest
entschlossen, es nicht so zu machen.

		»Wie soll man es denn sonst machen? Überleg es dir und, wenn du
willst, sag mir Bescheid, ich such' dir dann ein Zimmer.«

		Der Zug hält, Leute steigen aus und ein. Der Zug fährt wieder
an.

		»Sag mal«, sagt Kufalt zögernd, »hast du nicht mal dran gedacht,
daß man ja viel leichter zu Geld kommen kann?«

		Stille.

		Dann sagt Maack zögernd: »Ja, Kumpel, da denken wir natürlich
immer daran. Und verreden will ich es nicht. Ich gehör' nicht zu
den Brüdern, die immer ›nie wieder‹ schreien. Was weiß ich, was
passiert? Wenn mein Mädel mir abhaut, weil so ein reicher Stubben
sie ködert, oder es schnappt mal. Das ist doch auch so ein Mist,
daß der Gummi viel zu teuer für unsereinen ist. Dann fasse ich
vielleicht wieder was an. Aber sonst – ausgeschlossen, den Laden
kenne ich nun.«

		»Aber was hast du denn von deinem Leben? Alles Nette kostet Geld
und du kriegst nie was.«

		»Ich verrede es ja nicht, ich sage, ich weiß auch nicht, ob ich
es durchhalte. Aber vielleicht kriecht man wirklich mal wieder
unter in einem Geschäft mit hundertvierzig oder hundertsechzig.
Vorläufig versuch' ich es weiter auf diese Tour ...«

		»Nun, meine lieben Freunde, haben Sie den Hafen im Sonnenschein
gesehen? Die Cap Arcona lag da, nicht wahr? Welch schönes Schiff!
Da ist man doch stolz, daß man ein Deutscher ist!«

		»Jawohl, Herr Seidenzopf.«

		»Und nun, meine Lieben, führe ich Sie in unsere Schreibstube
Presto. Machen Sie dem Friedensheim Ehre. Zeigen Sie sich würdig
der Wahl.«

		Die brummeln etwas vor sich hin.

		Dann geht es eine Treppe in einem Bürohaus hinauf.

		»Schreibstuben Presto – Erledigung sämtlicher Schreibarbeiten –
Unerreicht billig – Unerreicht schnell – Unerreicht genau.«

		»Mein lieber Herr Jauch, hier bringe ich Ihnen zwei neue
Schützlinge, die sich bereits bei mir bewährt haben. Herr Maack.
Herr Kufalt. – Nun, Sie haben die beiden schon bei mir
gesehen.«

		»Wieso zwei? Was soll ich mit zweien? Einen brauch' ich, hab'
ich Ihnen gesagt. Immer machen Sie solche Geschichten! Aber
natürlich, da heißt es, der Jauch, der Jauch wird das schon
richten.«

		Der kleine Dicke, mit dem kahlgeschorenen Kopf, ganz übersät von
Pickeln, Pusteln und Mitessern, stürmt auf und ab.

		»Können die überhaupt was? So sehen die nicht aus! Die haben Sie
wohl los sein wollen? Na, Sie da, Sie, Sie! – ja, Sie meine ich,
setzen Sie sich mal da an die Maschine! Haben Sie so 'ne Maschine
schon mal gesehen? Ist 'ne Schreibmaschine, wissen Sie! Zum
Schreiben, verstehen Sie! Mit Durchschlag, normalzeilig, ich
diktiere. Mein Gott, mein Gott, mein Gott, mein himmlischer
Heervater, wie [bookmark: page127] spannen Sie das denn ein?! Heißt das
Einspannen? Zwei Millimeter sitzt der Bogen mindestens schief und
die Verschiebung wächst proportional! Verstehen Sie das –?«

		»Ja –«, flüstert Kufalt.

		»Ja, sagt er, aber er hat keine Ahnung. Ich diktiere: Hamburg,
am 23. Juli ... Lieber Seidenzopf, was für ein Anschlag! Nehmen Sie
den Mann wieder mit, hier brauchen wir perfekte Kräfte. Ich
diktiere: Sehr geehrter Herr ... Wo ist dann das ›S‹? Das schwebt
ja, schlagen Sie die Taste gefälligst ordentlich an! Wie
Maschinengewehrfeuer muß das klingen, wenn Sie schreiben. Sind Sie
im Felde gewesen? Nein, natürlich nicht, wie sollen Sie da wissen,
was Maschinengewehrfeuer ist?! Lieber Herr Seidenzopf, nehmen Sie
den Mann wieder mit. Ich habe hier keine Schreibschule.
Ausgebildete Kräfte brauche ich. Ich diktiere: Bezugnehmend auf Ihr
Wertes vom 3. currentis ... O Gott, o Gott, o Gott ...«

		»Lieber Freund Jauch –! Meine Herren, ich bitte Sie, gehen Sie
erst einmal in die Schreibstube, sehen Sie sich da um. – Also hören
Sie, lieber Jauch, Herr Pastor Marcetus wünscht ...«

		»Was für ein Schwein!« flüsterte Kufalt atemlos.

		»Laß dich doch nur nicht aus der Ruhe bringen, du warst ja ganz
nervös.«

		»Wenn der Kerl ewig meckert!«

		»Laß ihn doch meckern, brauchst ja nicht hinzuhören!«

		Sie sehen sich um. Eigentlich ist es genau dasselbe wie in der
Apfelstraße. Nur etwas größer: nicht zehn, sondern zwanzig
Maschinen, nicht zehn, sondern zwanzig Schreiber.

		Die Tür zu einem Nebenzimmer öffnet sich. Ein Mädchenkopf
erscheint, dann noch einer. Sie betrachten ungeniert die beiden
Neulinge und verschwinden wieder.

		»Die Zibben sind neugierig«, flüstert Maack.

		»Sind die auch wie wir?«

		»I wo. Das sind ganz feine, mit unsereinem sprechen die
überhaupt kein Wort. Die sind fest engagiert, die Weiber, zum
Bedienen der Vervielfältigungsmaschinen. So was kann man
Vorbestraften ja doch nicht anvertrauen.«

		Die Tür zum Chefbüro öffnet sich.

		Seidenzopf geht hastig: »Also leben Sie wohl, meine jungen
Freunde.«

		Dann nach einer Weile kommt Herr Jauch, sehr mürrisch.

		»Das ist Ihre Maschine. Und das Ihre. Arbeit habe ich heute
nicht für Sie. Sehen Sie sich die Maschinen an. Sie, Sie können das
große ›S‹ üben. So was von Schreiberei habe ich noch nicht gesehen!
– Hören Sie mal, wenn ich mit Ihnen spreche, sehen Sie nicht die
Maschine an, dann sehen Sie mich an, ja? Was ist das für eine
Schrift auf dieser Karte?«

		»Vervielfältigte Schreibmaschinenschrift«, sagt Kufalt nach
einigem Überlegen.

		»O Gott, o Gott, himmlischer Herr, mit so was soll man nun
arbeiten! Violette Schrift ist das! Die Farbe ist violett, ja?«
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»Ja.«

		»Na, gottlob, ich dachte schon, Sie würden sagen, sie wäre
grün.« Herr Jauch meckert und im Saal an den Schreibmaschinen heben
sich da und dort Köpfe und meckern nach. Maack sieht umher und
merkt sich die Köpfe, die gesenkt bleiben.

		Jauch fährt fort: »Dort ist ein Kasten. Sehen Sie den schwarzen
Kasten dort?«

		»Ja.«

		»In dem sind Farbbänder. Sie suchen sich da für Ihre Maschine
ein violettes Farbband aus, nicht grün, werter Herr (würden Sie
auch kaum finden), violett, das genau zu dieser Schrift paßt. Aber
genau! Ganz genau! Dasselbe Violett! Auf einen zehntel Grad genau.
Verstanden?«

		»Ja.«

		»Also machen Sie das.«

		Jauch verschwindet, die beiden suchen im Kasten.

		»Haben Sie 'ne Ahnung, was ein zehntel Grad Farbe ist?«

		»Keinen Schimmer. Na, Sie kriegen es nicht gut hier. Der hat Sie
gefressen vom ersten Augenblick an. Ich werde es um so besser
haben. Nehmen Sie dieses Farbband. Das stimmt am besten. Ich nehme
das andere. So, nun wollen wir unsere Maschinen versuchen.«
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		Nein, Kufalt bekam es nicht übermäßig gut. Von dem Tage an, da
er aus dem Kittchen gekommen war, war es immer aufwärtsgegangen, er
hatte dies erreicht und jenes, er hatte gelernt, die Menschen
wieder anzuschauen auf der Straße, die Arbeitsleistung war
gestiegen, langsam, aber stetig, Kittchen dahinten mit deinen toten
Zotengesprächen – vorbei, vorbei! Im Leben hatte er sich
eingerichtet mit Zimmer und Sachen und bürgerlichem Auskommen und
nun ...

		Nun stand da einer hinter seinem Stuhl, ein dicker, pickliger
Knubben, stand, redete, ächzte: »O Gott, o Gott, womit habe ich das
verdient! Gleichmäßig sollen Sie anschlagen, Sie Mensch, Sie! Sehen
Sie denn nicht, daß das ›R‹ einen Schatten dunkler ist als das ›E‹?
Und so was lebt – ausgerechnet in meiner Schreibstube.«

		Kufalt sitzt da, mit einem weißen, verschlossenen Gesicht, die
Lippen fest aufeinander, und tippt.

		Und während er sitzt und weitertippt, denkt er viele Dinge ...:
›Zum Beispiel könnte ich aufstehen und weggehen für immer, ich
brauche die hier nicht, eine Weile habe ich noch zu leben, es gibt
viele Wege, und Batzke wird sich schon finden lassen. Hinten links
in der Ecke sitzt Jänsch, der hat mir gesagt: ›Wenn er's zu schlimm
treibt, lauern wir ihm mal auf und vertrimmen ihn gründlich.‹
Jänsch hat mir auch erzählt, daß Jauch genau so einer ist wie wir,
der hat auch mal gesessen, immer sind das die Schlimmsten. – Ach,
halt den Sabbel, dämliches Aas, sieben Uhr fünfzehn bin ich zu
Hause [bookmark: page129]
und vielleicht sehe ich die Liese Behn, Donnerstag abend stand die
Kuchentür offen, wie sie sich wusch, der helle, nackte Rücken und
die weißen, raschen Arme ...‹

		Er hört wirklich nichts mehr, es wird ihm jetzt immer
schwindlig, wenn er an eine bestimmte Frau denkt, das Herz geht
dann ganz zögernd, als wolle es nicht mehr, alles Blut drängt zum
Schoß.

		›Müßte zu einer Hure gehen‹, denkt er. ›Den Dreck mal loswerden,
macht mich noch verrückt, die Liese kriege ich doch nie ...‹ Und
wacht auf über dem Geschrei: »Verrückt sind Sie geworden, ich
schmeiß Sie raus, stehen Sie auf, packen Sie Ihre Sachen zusammen!
Schreibt man Doktor mit ›c‹ –?«

		Ja, richtig – Kufalt starrt auf den Briefbogen, säuberliche
Schreiben eines Laboratoriums an Ärzte, eine Patentmedizin
anzupreisen, Kufalt hat nur Adresse und Anrede einzusetzen ...

		»Sehr geehrter Herr Doctor Matthies« steht da.

		Sieht nicht ganz richtig aus. Während er träumte, weg war,
weiterschrieb, war das bißchen erste Schuljahr hochgekommen mit
Latein, docere, ja so – oder war es, weil er unter dem Geprassel
von Nörgeleien alle Fähigkeiten verlor, ein zweiter Beerboom, alle
Fähigkeiten verlor, von siebenhundert Adressen in die dreihundert
rutschte –?

		Kufalt steht etwas verloren neben seiner Schreibmaschine, es ist
ja jetzt Sommer, neun Stunden an der Maschine, die Abende durch
Straßen, in denen er niemanden kennt, und die Nächte bei offenem
Fenster, man kann nicht schlafen, was fünf Jahre half, hilft nun
nicht mehr, er ist unfähig ...

		Er steht da mit einem verlorenen Lächeln, er ist sich nur noch
nicht klar, wie er den Abgang zu bewerkstelligen hat, er kriegt
doch noch die Papiere und etwas Geld, an sich ginge er schon
...

		»Steht noch da und feixt! Doktor mit ›c‹! In meinem ganzen Leben
habe ich das noch nicht gehört! Ich soll Ihnen wohl Beine
machen!«

		In diesem Augenblick geschieht etwas.

		In der großen Schreibstube, in der an die zwanzig Leute sitzen,
erklingt aus einer Ecke eine Stimme: »Gemeinheit!«

		Jauch fährt herum, in einem Augenblick ist er graubleich, er
starrt in die Ecke, er murmelt fassungslos: »Wie?! Was?!«

		– Als in seinem Rücken, kaum zwei Meter ab, einer halblaut sagt:
»Vertrimmen den Schinder!«

		Jauch sieht Maack an, aber Maack ist viel zu beschäftigt, einen
neuen Bogen in die Maschine zu spannen, Maack merkt überhaupt
nichts.

		Und ehe Herr Jauch sich noch entschließen kann, klingt es wieder
von einer anderen Seite, nein, von zwei, drei Stellen: »Schnauze,
du Aas!« – »Dich kochen wir ab.« – »Hast lange dein eigenes
Geschrei nicht gehört, was?«

		Ach, es sind wohl nur vier oder fünf unter den zwanzig, die so
was riskieren, die sich nicht ewig schinden lassen, bei denen's mal
platzt ...
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Kufalt ist wach geworden, er begreift plötzlich, was er eben
beinahe kampflos preisgegeben hätte, er gibt sich einen Ruck, sitzt
schon wieder an der Schreibmaschine, schmettert los: ›Sehr geehrter
Herr Doktor Matthies ...‹

		Während Jauch, jetzt dunkelrot, mit zitternden Lippen, sich
umsieht. Aber die schreiben ja alle, kein Laut außer dem Getrommel
der Maschinen – und dann geht Jauch plötzlich hastig mit ganz
kleinen, trippelnden Schritten in sein Zimmer. Auf der Schwelle
aber ruft er: »Herr Patzig, bitte!«

		Patzig, ein langer, schlenkriger Jüngling mit einer Brille
(todsicher Portokasse), steht auf, sieht sich ängstlich um, geht
zum Büro von Herrn Jauch – und Jänsch sagt: »Wenn du Lampen machst
–! Jungchen –«

		Patzig murmelt etwas, ganz hilflos, und ist weg. Wird er die
Namen der Zwischenrufer ausquatschen?

		Nein, er tut es nicht. Es erfolgt nichts. Die haben alle Angst,
Jauch genau so wie seine Musterknaben. Weiter darf Kufalt an seiner
Maschine sitzen, aber – hilft das was –?

		Es hilft nicht einmal etwas, daß Jauch nun nicht mehr schimpft
und nörgelt. Jauch kennt ja seine Leute, mit ziemlicher Sicherheit
würde er die Richtigen treffen, wenn er fünf oder sechs auf die
Straße setzte, aber mit ziemlicher Sicherheit würde es ihn dann
auch treffen, harte Abreibung.

		Jauch nimmt sich in acht. Wortlos steht er nun halbstundenlang
hinter Kufalts Stuhl und – alle zwei Minuten etwa – fährt sein
Zeigefinger nach dem Getippten, wortlos zeigt Jauch einen
Tippfehler. Und weiter – und wieder der Zeigefinger mit den
häßlichen Reißnägeln, dem dicken, eingedrückten Nagel, gelb von
Nikotin ...

		»Kannst du dich denn nicht ein bißchen zusammenreißen, Kufalt?«
fragt Maack. »Im Grunde hat er ja recht: du vertippst dich viel
zuviel.«

		»Es wird immer schlimmer«, sagt Kufalt. »Ich will und ich will,
aber je mehr ich will, um so schlimmer wird es. Und plötzlich bin
ich weg, alles leer in mir, als wäre ich gar nicht mehr ...«

		»Richtig«, sagt Maack und nickt. »Alles richtig. Haben wir alle
gehabt, wir Langstrafigen. Kittchenkrankheit. Sieh, daß du schnell
davon loskommst. Hast du noch immer kein Mädchen? Ein bißchen hilft
das doch.«

		Nein, Kufalt hat noch immer keines und es sieht auch nicht aus,
als käme von dieser Seite bald die Erlösung. Am Steindamm gab's
zwar genug Mädchen, die billig zu haben gewesen wären. Aber war man
dafür fünf Jahre im Kittchen gewesen, um so wieder anzufangen? Es
ließ sich doch wirklich ein bißchen an wie ein ganz neues Leben –
sollte es so anfangen? Nein, nein, ganz abgesehen von Fräulein Behn
...

		Trotzdem Fräulein Behn – von jenem Abend im Hammer Park an, über
eine falsch gemietete Wohnung, die dann zur richtigen wurde, von
dem Gespräch mit der Mutter über die Tochter – hin [bookmark: page131] bis zum Blick in die
nächtliche Küche auf die, die sich wusch – eine gab es nur für ihn:
Fräulein Behn.

		Es war hoffnungslos, aussichtslos, sie hatte andere, sie war ein
kaltes Luder, er wagte nicht sie anzureden – aber lag er denn nicht
nachts im Bett und beschwor sie: ›Komm! Komm! Du mußt kommen! Ich
verrecke nach dir! Komm doch ein einziges Mal! O du!‹

		Man hätte das alles vielleicht besser ertragen, wenn man's für
sich allein zu ertragen gehabt hätte. Aber – und das war das
schlimmste – man wußte genau: sie fühlte es. Man spürte es durch
drei Wände, zwei Zimmer: sie lag da und fühlte es. Es war in ihr,
sie genoß es vielleicht, das war ihr Glück, aber sie kam nie.

		Das Fenster stand offen, guter Sommerwind, leise schleiften die
Gardinen, die Stadtbahnzüge kamen, klirrten hell unter dem Fenster
und waren schon ferner – lieber Kufalt, es war eine große, grausige
Sache, daß man so lag und war verrückt vor Sehnsucht und Begehren.
Fünf Jahre hatte man gelegen, die kleine Zelle mit dem schräg
gestellten Milchglasfenster –: ›Heraus, oh, laßt mich doch heraus,
ihr Schurken, nur eine Nacht, nur eine Stunde draußen sein, ich
werde ja verrückt hier ...!‹ Wer hatte ihm, Kufalt, gesagt: »Wenn
man erst wieder draußen ist, wird es erst richtig schlimm?«

		Egal wer, es war richtig schlimmer geworden.
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		Abends kam manchmal Beerboom zu Besuch. Beerboom war nun doch
nicht der einzige Heiminsasse in der Apfelstraße geblieben, neue
Strafentlassene waren gekommen, er hatte Gesellschaft genug. Aber
er kam doch immer wieder zum alten Kufalt, aus Anhänglichkeit
vielleicht, in Erinnerung an jene Zeit, da sie beide allein in
Friedensheim gehaust hatten.

		Beerboom ging es auch nicht besser, sah man ihn an, merkte man,
es ging ihm schlechter, noch viel schlechter. Gelb und zerknittert;
dicke, graublaue, körnige Tränensäcke; ein huschender, feiger,
schwarzer Blick, der stach, sah er einen an; törichtes, haltloses
Geschwätz ohne Sinn und Verstand ...

		»Ach die, der Seidenzopf und der Mergenthal und ihr schöner
Pfaffe, der Marcetus, den Buckel können sie mir runterrutschen,
alle! Ich mache überhaupt nichts mehr, gestern hab' ich vierzig
Adressen getippt – was die getobt haben!«

		Er grinst.

		»Da wird Ihr Geld aber rasch alle werden«, sagt Kufalt.

		»Mein Geld? Ist schon beinahe alle. Ist mir ja so egal. Ich
brauch' bald überhaupt kein Geld mehr.«

		Kufalt betrachtet aufmerksam das grüblerische, gelbe Gesicht.
»Denken Sie bloß nicht an so was, Berboom. Sie gehen todsicher
gleich beim erstenmal hoch.«

		»Das macht nichts«, grinst Beerboom wieder. »Egal, wenn ich
hochgehe. Was ich haben will, hab' ich dann gehabt.«
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Kufalt überlegt, dann fragt er weiter, aber in diesem Punkt hält
der schwatzhafte, ewig klagende Beerboom dicht: »Sie werden's ja
sehen. Und übrigens mach' ich es vielleicht überhaupt nicht.«

		Kufalt überlegt immer weiter: »Haben Sie den Berthold mal wieder
gesehen?«

		Beerboom macht eine wegwerfende Handbewegung: »Berthold? Ja, der
wohnt jetzt in der Langenreihe. Feine Bude, scheint ihm
gutzugehen.«

		»Lassen Sie sich bloß nicht mit dem Berthold ein!« warnt
Kufalt.

		»Ich mit dem? So blau! Meine drei Mark wollte ich wieder, aber
dann hat er mir noch fünf Mark abgeknöpft. Er hat mir ehrenwörtlich
versprochen, am Ersten kann ich mir dafür zwanzig Mark abholen von
ihm.« Und ganz im alten Tonfall, ganz der alte Beerboom: »Glauben
Sie, daß ich sie kriege? Glauben Sie, daß er sie mir gibt? Er muß
sie mir doch geben, nicht wahr? Ich kann ihn doch darauf verklagen,
was?«

		»Ich denke, Sie brauchen bald kein Geld mehr?« fragt Kufalt.

		»Ach was«, sagt Beerboom plötzlich wieder mürrisch. »Geld
braucht man immer. Denken Sie, ich schenk' dem Berthold Geld? So
doof!«

		Nein, die richtige Gesellschaft ist Beerboom nicht, aber Kufalt
findet ihn noch immer besser als das Warten allein, bis die Flurtür
klappt, der leichte, rasche Schritt über den Vorplatz geht, er die
halblaute Stimme dann hört mit zwei gleichgültigen Sätzen zu Mutter
Behn.

		»Seien Sie doch einen Augenblick still!« ruft Kufalt aufgeregt
und verbietet Beerboom das Wort. »Herein, bitte.«

		Ja, sie hatte geklopft, ausgerechnet, da Beerboom da war, kam
sie. Sie blieb auf der Türschwelle, Beerboom stand zögernd auf, sah
nach ihr hin.

		»Darf ich Ihrem Freund und Ihnen noch etwas Tee bringen?«

		Oh, sie war gnädig heute, irgendwas saß ihr im Kopf, vielleicht
war ihr etwas schiefgegangen am Tage, sie besann sich auf den
Mieter ihrer Mutter, sie bot ihm und seinem Freunde Tee an.

		Beerboom sagte rasch: »Für mich bitte nicht. Ich muß gleich weg.
Ich muß um zehn Uhr im Heim sein.«

		Und Kufalt wütend: »Beerboom, ich habe Ihnen doch gesagt, wenn
Sie je wieder ...«

		Liese Behn stand auf der Schwelle, sie sah von einem zum
andern.

		Beerboom wollte hastig wiedergutmachen: »Ich bin übrigens gar
nicht sein Freund. Herr Kufalt nimmt mich hier nur manchmal so
auf.« Beteuernd: »Er hat gar nichts mit mir zu tun.«

		Sie trug ein bläuliches, sehr helles Kleid, ohne Ärmel, mit
einem kleinen viereckigen Ausschnitt. Wohl wegen der Hitze hing ihr
Haar lose und leicht um ihr Gesicht, ihr Mund, halb geöffnet, sah
kindlich aus.

		»Also ich mache Ihnen dann Tee«, sagte sie. »Das Wasser kocht
gleich.«
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Aber sie ging nicht. Sie zog vielmehr die Tür hinter sich zu and
sagte: »Wollen Sie mir nicht Ihren Freund vorstellen?«

		»Beerboom«, sagte Kufalt. »Fräulein Behn.«

		»In was für einem Heim leben Sie denn, Herr Beerboom?« fragte
sie. Sie sah Kufalt nicht an.

		»Ja, wie soll ich sagen?« sagte Beerboom verwirrt. »Ich weiß
nicht ...« Und als habe er plötzlich eine Erleuchtung: »Ne richtige
Klappsmühle ist es nicht, aber ein bißchen meschugge bin ich
schon.« Er war sehr stolz auf diesen Ausweg, er setzte erklärend
hinzu: »Darum darf ich ja auch manchmal zu Herrn Kufalt
kommen.«

		Kufalt spürte – vor lauter Verzweiflung – einen fast
unwiderstehlichen Lachreiz, aber Liese lachte nicht. Sie hatte sich
auf den Rand eines Plüschsessels gesetzt und sah Beerboom
freundlich an: »Wieso sind Sie denn meschugge? Ein bißchen meine
ich.«

		»Ach, wissen Sie«, sagte Beerboom. »Das ist eine lange
Geschichte und ich muß wirklich gleich weg.« Er dachte nach, er gab
sich Mühe, Kufalt nicht zu schaden: »Wissen Sie, Fräulein, es ist
was mit Frauen. So was kann ich Ihnen nicht erzählen, nicht
wahr?«

		»So«, sagte Liese. »Ich glaube, ich weiß mehr davon, als Sie
denken.«

		Nachdenklich betrachtete sie Beerboom, dann Kufalt. Kufalt
zitterte, es war ja so leicht, alles zu kapieren, wenn man sie
beide so vor sich hatte. Sie hatte es in den Nächten gespürt, wie
er sie begehrte und sich verkroch, begehrte und verkroch. Gelähmte
Männer, beschädigte Männer, Männer mit einem Wurm im Hirn – leicht
zu kapieren.

		Sie sagte plötzlich lächelnd: »Also erzählen Sie schon, ein ganz
klein bißchen. Ich sage bestimmt halt, wenn es zu schlimm
wird.«

		›Quälerin‹, denkt Kufalt. Und dann laut: »Übrigens kocht das
Teewasser sicher längst, Fräulein Behn. Ich meine nur ... Sie
wollten doch Tee ...«

		Er verwirrt sich unter ihrem Blick, hält inne.

		»Ja, was ich noch sagen wollte, Herr Kufalt«, sagt sie. »Mutter
erzählt, neulich war einer da, einer in Zivil mit der Marke,
verstehen Sie, und hat sich nach Ihnen erkundigt. Ob Sie abends
lange ausgehen, ob Sie viel Geld haben, mit wem Sie verkehren und
all so was.«

		Sie macht eine Pause, sie sieht nicht mehr Kufalt, sie sieht
Beerboom an.

		»Ich versteh' nicht, wieso ...«, Kufalt ist wie vor den Kopf
geschlagen.

		»Nur, daß Sie Bescheid wissen«, sagt Liese. »Mutter und mich
stört's nicht – Also, was ist mit Ihnen, Herr Beerboom?«

		Kufalt steht da. Er ist zerschmettert und glücklich, er darf
wohnen bleiben und schämt sich, sie hat alles verstanden,
vielleicht lange schon – und was nun?

		Er sieht auf sie, aber sie ist längst nicht mehr bei ihm, sie
spricht [bookmark: page134]
mit Beerboom, sieh doch, ihre Wangen sind ganz rosig, ihre Augen
glänzen, so eifrig ist sie. Nun steht sie auf von ihrem Sessel, sie
geht zu Beerboom, sie setzt sich zu ihm auf das Sofa, die beiden
flüstern – wie alt ist sie? Einundzwanzig? Zweiundzwanzig? Mehr
sicher nicht.

		»Es ist«, sagt Beerboom, »ich kann keine einzige Frau ansehen,
ich muß immer daran denken. Verstehen Sie. Immer nur daran. Und
wenn ich mit einer sprechen möchte, mit einer ausgehen, muß ich
immer an alle andern denken. Ich entschließe mich nicht. Es ist so
lange her ...«

		»Wie lange her?«

		»Elf Jahre. Alle elf Jahre ist es immer nur das eine gewesen,
und nun ist es so vieles, so vielerlei, verstehen Sie ...«

		Er betrachtet sie hilflos.

		»Und nun ist es immer noch so wie ... wie im Gefängnis?«

		Sie hat die Unterlippe vorgeschoben, sie sieht ihn unverwandt
an. Wie der sachte Flügel eines Vogels steht weiches, loses Haar
über ihrer Stirn.

		»Gefängnis, nein«, verbessert Beerboom eifrig. »Ich bin Zet,
Zuchthaus, Kufalt ist Kittchen ...« Er sieht schuldbewußt auf: »Es
macht Ihnen doch nichts, Kufalt? Fräulein weiß doch alles.«

		Kufalt sieht zu, antwortet nicht.

		»Nein«, sagt Beerboom. »Oder doch. Bis ganz vor kurzem. Aber
jetzt ist alles anders geworden ...«

		Er hält inne. Sie sitzen, warten lautlos, alle zwei, ob er es
sagen wird. Es ist wie ein schwüler Dunst im Zimmer, eine heiße,
trockene Luft ... Sie sehen vor sich hin, keines sieht das andere
an.

		»Wissen Sie ...«, fängt Beerboom wieder an und stockt von
neuem.

		Kufalt wagt einen Blick. Das verkniffene, gelbe Gesicht ist hell
geworden, sieht glatt aus, es glänzt, strahlt. Wie eine Landschaft
ist es, Berge und Täler und weite Flächen ... Ist es Glück, kann so
etwas das Glück sein?

		»Ich hab' 'ne Schwester«, sagt Beerboom langsam. »Wie ich weg
kam von Haus – dahin, war sie noch ganz klein, zehn Jahre, zwölf
Jahre?«

		Er schweigt, fängt neu an: »Ich weiß alles von den Kindern,
wissen Sie, von den kleinen Mädchen, ich hab' doch die Schwester.
Ich hab' im Zet schon damit angefangen, daß ich immer an die denke.
– Und nun ...«

		Wieder Pause, Schweigen. Der Beerboom steht auf, geht hin und
her, schnell, setzt sich wieder, sagt: »Die Kinder, die kleinen
Mädchen, in den Anlagen, verstehen Sie ...«

		Pause, Vorsichhinsehen.

		Wenn man sich rühren könnte, das Fenster weiter aufstoßen, Luft,
Nachtwind, daß der Spuk verblasen wird. Es ist Spuk, Hexerei, aber
sie, sie sitzt da, sie ist eine Hexe, Quälerin ...

		»Ich steh' da so und sehe zu, immer, wenn ich fortkommen kann
aus dem Heim, sehe ich zu. Es ist schrecklich, was man da denken
[bookmark: page135] kann.
Im Zet war es nicht so schrecklich, man dachte, das ist nur hier
hinter den Gittern so, nachher wird alles anders.«

		Wieder lange Stille. Kufalt regt sich, zwingt sich dazu, setzt
an, räuspert sich: »Also ...«

		»Mit den Frauen und Mädchen«, sagt Beerboom. »Die wissen doch
alles. Oder ich weiß alles, wie es mit denen ist. Mit diesen ...
Sie verstehen, jede kann meine Schwester sein, es ist so neu
...«

		Er grübelt. Seine lange, gelbe Hand, schwarzbehaart, mit den
bläulichen, dicken Adern, kommt auf den Tisch gekrochen, streckt
sich, und plötzlich schließt sie sich mit einem Ruck, als zerdrücke
sie etwas, zerstöre sie etwas ...

		»Ich hab' gedacht«, flüstert er. »Sie haben mich fertiggemacht,
drin, für das ganze Leben, und nun fängt doch alles von neuem an
...«

		Er schluchzt beinahe vor Glück: »Die Kinder«, flüstert er. »Die
kleinen Mädels mit den nackten Beinen ... Es ist schlimm für mich,
man sieht so wenig, aber vielleicht, vielleicht ...«

		Er hält inne, sieht die beiden an. Sein Mund zittert.

		»Gehen Sie!« schreit Fräulein Behn. »Gehen Sie sofort!«

		Sie steht da, sie zittert am ganzen Leib. Sie hält sich am Stuhl
fest, sie murmelt: »Sie Mörder, Sie, gehen Sie ...«

		Weg alles bei Beerboom, weg aller Glanz, alles Glück, alles
Redenkönnen. »Ich«, stammelt er. »Sie hatten doch selbst ...«

		»Geh los, Mensch!« schreit Kufalt und schiebt ihn gegen die Tür.
»Verfluchte Quatscherei, perverse! Hier hast du meinen
Hausschlüssel, mach, daß du wegkommst. Ich hol' ihn morgen
wieder.«

		»Aber ich ... Fräulein, Sie haben doch selbst gewollt ...«

		»Gehen sollst du!« Kufalt schiebt ihn hinaus.

		Die Entreetür fällt hinter ihm zu, Kufalt geht zurück in sein
Zimmer, zögert an der Schwelle ...

		Ach, sie ist vielleicht doch nur eine Hure, kalt, etwas
Unnatürliches, verpfuscht von der Natur, vielleicht braucht sie
Kitzel und Dunst und Blutgeruch ...

		Sie hat sich über sein Bett geworfen, sie weint – und, da er
eintritt, hebt sie, mit verweintem Gesicht, die nackten Arme ihm
entgegen: »Ach, komm doch, komm doch nur schnell! Er ist
schrecklich, dein Freund. Komm nur schnell zu mir, du!«
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		War es Erlösung gewesen? Hatte es auch nur Erleichterung
gebracht?

		In den Nächten, in denen er sich um Liese gequält hatte, hatte
er sich alles leicht und erlöst gedacht, wenn sie nur einmal zu ihm
gekommen wäre. Nun war sie gekommen – und wo waren Leichtigkeit und
Glück? Wieder saß er an seiner Schreibmaschine – diese Nacht war
nun zwei Wochen vorbei – oder gar drei? – und alles war genauso
schwer. Oder noch schwerer –?

		Da sitzt er nun also und tippt. Ein paar Tage lang, direkt
danach, war es besser gegangen, ja, es war sogar so gut gegangen,
daß Jauch [bookmark: page136] es aufgegeben hatte, hinter seinem Stuhl zu
stehen – nichts mehr zu machen.

		Dann sackte er langsam wieder ab. Er riß sich zusammen, er
wollte nicht wieder der Prügelknabe werden, zwei- oder dreimal war
Maack schon in die Diktatstube geholt worden – sollte er ewig über
diesen Adressen sitzen bleiben?

		Aber es war, als sei seine Kraft von innen gelähmt: eben noch
war er wach gewesen und mitten in der Arbeit eigentlich fröhlich;
plötzlich war es, als versagte sein Gehirn, es war nur noch eine
Leere da, als gäbe es einen Kufalt nicht mehr. Kann in einem Hirn
eine Gefängniszelle stehen, enger Raum mit Gitter und Schloß, und
etwas Gestaltloses darin, auf und ab, auf und ab, etwas
Eingesperrtes, das nie heraus kann?

		»Paß Achtung, Mensch!« flüstert Maack.

		Schon ist Jauch da. »Ich habe hier fünf Originalzeugnisse, Herr
Kufalt. Abschrift mit vier Durchschlägen, normalzeilig, in einer
Stunde werden sie abgeholt. Aber fehlerlos, wenn ich bitten darf,
kein Übertippen, keine schwebenden ›S‹!«

		»Nein«, sagt Kufalt.

		»Sie sagen Nein, natürlich sagen Sie Nein, nun, ich werde ja
sehen. Es ist jedenfalls mein letzter Versuch.«

		Kufalt ging groß daran, es war seine erste qualifizierte Arbeit,
er würde zeigen, die würden sehen, Jauch würde staunen –! Aber
seltsam, es waren zwei Worte oder drei von diesem Jauch: fehlerlos,
kein Übertippen, keine schwebenden ›S‹ – jedes Wort wurde zum
Hindernis.

		Waren es nur zwei oder drei Hindernisse? Alles war
Hindernis!

		Vier Durchschläge – wie leicht konnte man sich verzählen! Lag
das Kohlepapier richtig? Originalzeugnisse – nur keinen Fleck
darauf machen, der Daumen hat etwas Schwärze vom Kohlepapier
abbekommen, zur Wasserleitung, drei Minuten Schreibzeit verloren –
ans Werk!

		›Lehrzeugnis. Elmshorn, den 1. Oktober 1925. Herr Walter
Puckereit, geboren den 21. Juli 1908 als Sohn des Bäckermeisters
Walter Puckereit, hierselbst, hat vom 1. Oktober 1922 bis heute in
meinem altrenommierten Eisenwarengeschäft seine Lehrzeit als
...‹

		Usw. Usw.

		»Bald fertig, Herr Kufalt?«

		»Ja, bald.«

		»Sieht nicht so aus. Sagen Sie lieber gleich, wenn Sie's nicht
können. Sie können's ja doch nicht.«

		»Doch, ich kann.«

		»Wir werden es ja sehen. Jedenfalls müssen Sie bei vier
Durchschlagen viel kräftiger anschlagen – lassen Sie mal sehen, na
ja, wie ich gedacht habe, blaß, grau. Noch einmal von vorne
...«

		Während Kufalt seine Bogen neu zurechtlegt, flüstert Maack:
»Immer Ruhe! Immer die Nerven behalten! Der will dich nur
einschüchtern!«

		Kufalt lächelt ängstlich und dankbar, beginnt zu tippen:
»Lehrzeugnis [bookmark: page137] – schreibt man Zeugnis nicht eigentlich mit
›ß‹? Egal, wie's hier steht, ist's richtig. – Puckereit, nicht
Packereit – o Gott! Übertippen? Darf ich nicht. Fünfmal radieren?
Neu anfangen? Also noch einmal neu anfangen! Aber diesmal muß es
werden!«

		Maack sieht nicht mehr hoch, Jauch ist in sein Zimmer gegangen,
keiner sieht hin zu ihm. Oder sehen sie doch verstohlen hin zu
ihm?

		Diesmal kommt er bis zur dritten Zeile des ersten Zeugnisses,
das schwebende ›S‹ (diesmal ist es ein schwebendes ›G‹) bricht ihm
den Hals. Während er das Durchschlagpapier mit dem Kohlepapier neu
zurechtlegt, schielt er nach Maack hinüber, aber Maack sieht
nichts, tippt wie wild.

		Ach, er reißt sich zusammen, es gelingt, Zeile auf Zeile,
fehlerlos, gleichmäßig, nun ist sofort die erste Seite fertig – und
eine Ahnung überkommt ihn, er sieht nach: Also doch! Er hat das
Kohlepapier falsch herum eingelegt, Spiegelschrift auf vier
Blättern, das fünfte, letzte Blatt ist weiß!

		Er sitzt da, es ist zwecklos, dagegen anzugehen, es ist ein
Teufel in ihm, der gegen ihn kämpft. Sie haben den in ihm groß
gezogen fünf Jahre durch, sie haben ihn unfähig gemacht. »Geh
dorthin«, haben sie gesagt, »tu das und jenes«, haben sie befohlen
– und nun draußen hat es geschnappt, die Feder ist schlaff geworden
–: zwecklos!

		Es war am dritten Abend danach, er war auf den Gang
hinausgelaufen, als die Flurtür ging, er hatte atemlos gesagt: »O
meine Süße, ich habe mich so nach dir gesehnt!« Er hatte sie um den
Hals gefaßt – »Was bilden Sie sich denn eigentlich ein?!« hatte sie
gefragt, hatte sich freigemacht, war schon fort gewesen in der
Küche bei ihrer Mutter ... Zwecklos ...

		»Gib's schnell rüber, Kufalt«, flüstert Maack. »Ich tipp's dir.
Rasch! Vorsichtig, daß es keiner sieht, die machen ja alle Lampen,
die Brüder! Danke! Tipp du weiter Adressen.«

		Wie die Maschine drüben schmetterte, hämmerte, klingling,
weiter, neue Zeile, klingling, weiter, neue Zeile, klingling
...

		Ging die verhaßte Tür da hinten nicht? Noch elf Minuten. Maack
hat gleich die dritte Seite fertig, nein, die Tür ging nicht,
höchstens noch eine halbe Seite ...

		»Also geben Sie her, Kufalt!« Und – höchstes Erstaunen: »Wieso
–? Wieso schreibt Herr Maack das? Habe ich ihm die Arbeit gegeben
oder Ihnen?«

		»Ich ...«, stammelt Kufalt. »Ich habe ihn gebeten, ich war so
nervös, ich habe mich ein paarmal vertippt ...«

		»Sooo«, sagt Herr Jauch. »So! Und warum wenden Sie sich da nicht
an mich? Bin ich Schreibstubenleiter oder sind Sie es? Jedenfalls
werde ich den Vorfall Herrn Pastor Dr. Marcetus melden.
Durchstechereien dulde ich nicht. Hier einen falschen Eindruck
erwecken ... Geben Sie her, Herr Maack.«

		Weiterschreiben, weiterschreiben, immer tüchtig weiter, es
bringt nur fünfzehn Mark die Woche, diesmal nur zwölf vielleicht,
aber heute ist Dienstag und am Freitag erst hält Marcetus seinen
allwöchentlichen [bookmark: page138] Gerichtstag ab in der Schreibstube Presto.
Man kann nicht tatenlos warten, man muß weitertippen –
Quälerin!

		»Mach' dir nichts draus, Kufalt. Mit dem Pfaffen werde ich schon
reden. Und wenn wir wirklich hopps gehen, ich hab' 'ne
ausgezeichnete Idee. Nicht, was du denkst, keine Spur, was ganz
Reelles. Nun, wir werden ja sehen ...« – – – »Und, Herr Pastor«,
sagt Maack zu dem weißhaarigen Doktor honoris causa, »ich bin
überhaupt der Ansicht, mit Einschüchtern ist es nicht zu schaffen.
Sehen Sie her, mein Freund, der Kufalt ...«

		»Einen Augenblick«, unterbricht Pastor Marcetus und hebt seine
weiße, volle Hand. »Einen Augenblick, bitte! Sie wissen, meine
Herren, sehr genau, daß ich diese Freundschaften unter Bestraften
nicht wünsche. Ihnen beiden ist grade darum erlaubt worden,
außerhalb des Heims zu wohnen, damit Sie wieder Anschluß an die
rechtsbewußte bürgerliche Welt finden. Und Sie sagen: mein Freund,
der Kufalt!« Er sieht die beiden streng an. »Überhaupt ist, wie Sie
wohl wissen, das Sprechen der in den Schreibstuben Beschäftigten
untereinander verboten. Woher kennen Sie sich da –?«

		Er betrachtet sie, die stumm sind.

		»Einschüchtern«, grollt der Pastor. »Ich kenne Herrn Jauch seit
zehn Jahren, ich habe ihn nie anders als freundlich, pflichteifrig,
seiner Aufgabe hingegeben gefunden. Aber vielleicht ist es grade
das, was Sie einschüchtern nennen, daß er pflichteifrige Arbeit von
Ihnen verlangt –?«

		»Aber ...«, setzt Maack ein.

		»Einen Augenblick bitte. Als Herr Kufalt zu uns kam, war er
alles andere als ein guter Arbeiter, aber – ich habe das verfolgt –
er hat achtzehn, zwanzig, auch ein- oder zweimal zweiundzwanzig
Mark die Woche verdient. Von einem gewissen Zeitpunkt ab sank seine
Arbeitsleistung ständig. Wie mir Herr Jauch mitteilt, wird er diese
Woche kaum zehn Mark verdienen. Also, Herr Kufalt ...«

		Kufalt setzt an. Es ist ja gar nicht so lange her, daß er groß
dastand vor Pastor Marcetus, er hatte ihn gewissermaßen in der
Tasche, aber auch vorher hatte er mit ihm reden können. Wo war das
hin?

		Zögernd sagt er: »Herr Pastor, Sie denken, es ist, weil ich aus
dem Heim rausgegangen bin, daß ich jetzt etwas anderes im Kopf
habe. Aber glauben Sie mir, Herr Pastor, ich geb' mir Mühe, ich
geb' mir alle Mühe von der Welt. Aber es ist plötzlich wie Schluß,
ich geb' mir alle Mühe von der Welt, und dann ist es, als wenn ich
krank wäre, nicht richtig krank, verstehen Sie, aber so von dem
langen Sitzen, als könnte man nichts mehr ...«

		»So«, sagt der Pastor. »So, sie behaupten also, Sie haben jetzt
noch nachträglich so etwas wie eine Haftpsychose gekriegt – es
klingt nicht sehr wahrscheinlich. Wir haben nun wieder durch Herrn
Petersen ermittelt, daß Ihre Zimmerwirtin eine besonders hübsche
Tochter hat, eine Tochter von nicht übermäßig gutem Ruf. Ja, Herr
Kufalt –?«

		[bookmark: page139]
Kufalt steht da. Wenn doch Maack ein Wort sagte! Aber Maack steht
da und schweigt, rückt an seiner Brille und schweigt. Natürlich ist
er wütend, weil Kufalt ihm nie etwas von dieser Tochter gesagt hat,
ihn hat Angebote machen lassen – und es ist doch alles ganz
anders!

		»Also«, sagt Marcetus nach langem Schweigen, »Wir versuchen es
noch eine Woche mit Ihnen. Wenn da Ihre Arbeit nicht klappt –
mindestens achtzehn Mark die Woche –, müssen wir von einer weiteren
Beschäftigung absehen, Herr Kufalt. Ich werde auch Herrn Jauch
sagen, daß er Sie völlig in Ruhe läßt, damit nicht wieder von
Einschüchtern die Rede ist. Guten Morgen, meine Herren. – Ach,
einen Augenblick, Herr Maack. – Nein, Sie können immer gehen, Herr
Kufalt«.
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		Erst nach Feierabend kann Kufalt wieder mit Maack sprechen: es
sitzen zu viel Aufpasser und Zwischenträger in der Schreibstube.
Sie gehen langsam im hellen Sonnenschein den Alsterdamm hinunter,
überqueren den Glockengießerwall und sind nun an der Außenalster,
die schön sommerlich von weißen Segeln und kleinen Dampfern belebt
ist.

		»Was wollte er eigentlich noch von dir?« fragt Kufalt

		»Ach«, sagt Maack, »so das Übliche, was die alle machen, die
Antreiber: uns gegenseitig aufhetzen, Neid ...«

		»Erzähl schon«, sagt Kufalt etwas betroffen, ihm wird plötzlich
klar, was die Schreibstube ohne Maack sein würde.

		»Ich soll morgen 'ne Aushilfe kriegen in einem Exportgeschäft.
Wenn ich mich da mache, werden die mich für immer behalten. Sagt
er.«

		»So«, sagt Kufalt wieder. »Und du?«

		»Dreh dich rasch um!« flüstert Maack. »Rasch, rasch.«

		Er faßt Kufalt unter dem Arm und zieht ihn hin zu einem Herrn,
der, einen Strohhut in der Hand, halb hinter einem Baum versteckt,
gedankenvoll das hamburgische Wasserleben betrachtet.

		»Guten Abend, Herr Patzig.«

		Der lange schlenkrige Jüngling sieht verlegen auf, er grüßt mit
der Kreissäge in der Hand, er sagt: »Ach, guten Abend ...«

		»Das war nämlich die Hauptbedingung, Kufalt, für die
Aushilfsstellung im Export: daß ich den Umgang mit dir aufgebe,
Kufalt. Schickt sich nicht, daß Verbrecher mit Verbrechern umgehen,
lernen nichts Gutes voneinander, weißt du.«

		Die beiden betrachten ernst den Jüngling, der immer röter
geworden ist.

		»Ich bin wirklich hier nur spazieren gegangen«, sagt Patzig von
der Portokasse.

		»Ja, nun wird der Herr Patzig wohl die Aushilfsstellung im
Export bekommen.«

		Maack schiebt mit einem Stoß des Zeigefingers die Brille auf dem
[bookmark: page140]
Nasenrücken zurecht und reibt dann gedankenvoll das Kinn. Wenn
Maack auch alte Sachen anhat, er sieht immer tadellos aus, gut
rasiert und mit gepflegten Händen und die Hosen in tadellosen
Brüchen.

		»Wird ihm vielleicht doch noch mal sauer aufstoßen, dem Jungen,
die Arschkriecherei, was meinst du?« sagt Maack.

		Kufalt sagt nichts, er betrachtet Patzig, der nicht mehr rot,
sondern sehr weiß ist.

		»Ich bin wirklich nur spazieren gegangen«, beteuert er noch
einmal, »wirklich und wahrhaftig!«

		»Natürlich«, höhnt Maack. »Immer fein hinter uns her, von der
Schreibstube an ...«

		»Paß auf!« schreit Kufalt.

		Aber Maack hat seinen Hieb schon weg, von unten her gegen das
Kinn, gar nicht so schlecht für so ein mickriges Geschöpf, wie es
der Patzig ist.

		»Ihr könnt mir doch alle ...!« sagt er und sieht befriedigt
Maack an, der sich energisch sein Kinn reibt. Dann setzt er sich
energisch den Strohhut auf, sagt nun seinerseits »guten Abend« und
will gehen.

		»Augenblick mal«, sagt Maack. »Augenblick, Patzig – sind Sie
wirklich nur spazieren gegangen?«

		»Wenn du noch eine haben willst?«

		»Hat dich nicht der Jauch uns nachgeschickt oder der Pfaffe, daß
du uns in die Pfanne haust?«

		»Ich will euch mal was sagen«, erklärt der Patzig und gibt
gewaltig an, »ich will euch mal was erzählen! Ihr denkt immer, ihr
seid was, ihr alten Ganoven. Ihr spuckt Bogen, noch und noch, weil
ihr fünf Jahre Knast geschoben habt oder zehn – und weil ich nur
ein halbes Jahr abgerissen habe ...«

		»Halt mal«, sagt Maack.

		»Nee, nicht halt mal. Aber ein halbes Jahr oder zehn Jahr: ich
hab's genauso schwer wie ihr, wieder reinzukommen, nee, ich hab's
noch viel schwerer, denn ihr habt einen Zusammenhalt und ich hab'
gar nichts ...«

		»Halt, halt du! Und wie ist es mit dem Verpfeifen?«

		»Hab' ich dich schon verpfiffen oder den anderen, deinen Freund,
den Pflaumenweichen? Paß man Achtung, daß der dich nicht mal
verpfeift, der sieht viel eher so aus ...«

		»Wenn du wieder keß wirst, Patzig ...«

		»Krieg ich noch eine wie eben?« fragt Patzig und grinst.
»Natürlich muß ich katzbuckeln und kriechen vor dem Jauch und dem
Pfaffen – aber deswegen Lampen machen – noch lange nicht! Ich habe
noch keine gemacht, im Kittchen nicht und hier draußen auch nicht.
Aber ihr, ihr denkt immer gleich, das ist ein Linker, ihr denkt,
ihr habt die Solidarität gepachtet. Ihr seid ja bloß 'ne Clique,
ihr Brüder, du denkst, du bist der Bulle und kannst alle – aber du
kannst nur die paar von deiner Clique, und Solidarität – davon hast
du überhaupt keine Ahnung, weißt du das!«

		[bookmark: page141] Im
Eifer seines Redens hat er sich wieder den Strohhut vom Kopf
gerissen und fuchtelt damit dem Maack vor dem Gesicht herum.

		»Säg mir bloß nicht die Glotzer aus der Kohlrübe«, sagt Maack
freundschaftlich. »Aber ich versteh' schon, du willst sie alle
beglücken und bist für Gerechtigkeit und so 'nen Quatsch. Ich geb'
mich nicht mit Politik ab, ich denk' an mich und meine Olle, und
vielleicht brauch' ich den Kufalt mal und ein paar Jungen, die
stiekum sind – danach lins' ich ...«

		»Ach, was du schon linst! Große Sache in Gang – und hast noch
nichts gerochen, was?«

		Er sieht erwartungsvoll die beiden an und fängt an zu lachen,
als er den Maack richtig verlegen gemacht hat.

		»Große Sache?« murrt der. »Ich fass' kein Ding mehr an, daß du's
nur weißt, kannst du ruhig deinem Jauch bestellen.«

		»Komm doch nicht wieder auf die Tour. Ganz reelle Geschichte,
großer Auftrag unterwegs, hast du noch nicht gemerkt, daß der Jauch
jeden Morgen telephoniert und läuft?«

		»Na und?« fragen die beiden und verstehen noch immer nichts.
»Zweihundertfünfzigtausend Adressen unterwegs, vielleicht sogar
dreihunderttausend. Textilversandfirma. Zur Herbst- und
Wintersaison ein bißchen Propaganda, nicht?«

		»Wäre fein, wenn das die Schreibstube kriegte. Mindestens ein
Monat Arbeit«, stimmt Maack zu.

		Aber Patzig lacht: »Wenn die ihn kriegte! Jauch verlangt zwölf
fürs Tausend einschließlich Kuvertieren und Markenkleben und die
Schreibstube Cito im Großen Burstah macht's vielleicht für elf.
Aber die schludern. Wenn da einer käme und täte es für zehn oder
vielleicht gar für neun ...«

		Er macht eine lange träumerische Pause. »Dreihunderttausend
Adressen«, sagt er dann.

		»Dreitausend Mark Arbeitsverdienst«, sagt Kufalt
hingerissen.

		»O Junge, Junge ...«

		»Für zehn Mann einen Monat Arbeit – macht auf die Nase
dreihundert Mark«, rechnet Maack. »O Mensch, Patzig!« bricht er
plötzlich aus. »Wenn wir's kriegen, ich nehm dich mit, du kannst
mitmachen. Du sollst nicht mehr auf Solidarität schimpfen, Geld
verdienen sollst du.«

		»Nee, nee«, sagt Patzig. »Ich hab's euch erzählt, damit ihr
seht, ich bin gar nicht so. Damit ihr kapiert, was für flaue Köppe
ihr seid, nichts merkt ihr. Aber ich geh' weiter zum Jauch, ich
denk' immer, mit den Pfaffen fährt man am sichersten.«

		»Na, schön«, sagt Maack. »Jeder muß wissen, wie dumm er verträgt
Wir geben dir dann was ab, wenn es soweit ist, kannst dich mal satt
futtern auf unsere Kosten.«

		»Ach, nee?« fragt Patzig. »Darf ich das? Und wißt noch nicht mal
den Namen von der Firma? Und habt keine Schreibmaschinen? Und den
Auftrag auch nicht? Will ich erst mal nach Hause gehen futtern,
wenn ich auf euch wartete –!«

		Und will wirklich gehen.

		[bookmark: page142] Nun,
sie kriegen ihn herum, ach, wie anders stehen sie nun vor dem
Portokassenjüngling. Sie bitten und beschwören ihn: »Nur die
Adresse, bist auch ein feiner Kerl, bloß Namen und Adresse. Hundert
Mark geben wir dir.«

		»Behaltet man eure hundert Mark, könnte ich schön lange darauf
warten. Klemmzig und Lange, Hamburger Straße in Barmbeck. Nummer
128.«

		So – endlich, uff! Schwein, miserables, uns so zu quälen! Der
kann seinen hundert Mark auch lange nachgucken, Stubben, der
dämliche, uns so hochzunehmen!
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		Sie müssen schnell handeln und sie müssen ganz im geheimen
handeln, soviel ist sicher. Sie müssen weiter brav auf die
Schreibstube gehen, denn vielleicht kriegen sie den Auftrag noch
nicht und dann bleibt die Schreibstube einzige Existenzmöglichkeit.
Sie müssen sich erkundigen, unter welchen Bedingungen
Schreibmaschinen zu kaufen sind, natürlich auf Raten, sie müssen
sich nach einem Geschäftslokal umsehen – aber den ganzen Tag müssen
sie auf Presto an der Maschine sitzen!

		Kufalt und Maack haben sich die Lunge aus dem Hals gerannt: es
ist ihnen gelungen, noch an diesem denkwürdigen Abend fünf Leute
von der Schreibstube zusammenzutrommeln, die stiekum sind: den
wilden Jänsch, Sager, Deutschmann, Fasse, Öser.

		Sie sitzen in Maacks Dachkammer auf Bett, Fensterbrett,
Waschkommode, dem einen Stuhl. Maacks Mädchen haben sie
hinausgeschmissen. »Geh ein bißchen auf die Straße, Lieschen. Tu
auch mal was für deinen Süßen«, haben sie gesagt.

		»Grade schön!« hat sie geantwortet und mit ihren blanken
Kirschaugen durch ihre gedrehten Pferdelocken gelacht.

		»Hier! Jeder gibt 'nen Groschen. Kannst ins Café gehen,
Lieschen.«

		»So dumm! Wenn ich endlich mal Ausgang habe! Wann soll ich denn
wiederkommen?«

		»Hau bloß ab. Du brauchst überhaupt nicht wiederzukommen. – Na,
sagen wir um zwölf«, sagt Maack.

		Zuerst sind sie alle geblendet von der Aussicht auf selbständige
Arbeit und so viel Geld! Alle reden sie durcheinander, sie beweisen
sich, daß es geht, daß sie vollkommen genug sind zu sieben, man
wird eben ganz anders reinhauen in die Maschinen, neun Stunden
Arbeit ist nicht, zwölf, vierzehn, Sonntag ist nicht, siehst mal
dein Lieschen vier Wochen gar nicht an, du reißt dich zusammen,
Kufalt, geht alles auf Kippe oder bezahlen wir wie auf Presto nach
dem Tausend?

		»Aber wir haben den Auftrag noch nicht!«

		»Ja, wer holt den Auftrag rein?«

		»Du mußt in der Schreibstube Schluß machen, Kufalt, du fliegst
ja doch!«

		[bookmark: page143]
»Wieso fliege ich? Ich schaff's schon. Ich hab's mindestens so
nötig wie ihr.«

		Es zeigt sich, daß keiner von den sieben gesonnen ist, den
Spatzen in der Hand fliegenzulassen für die Taube auf dem Dach.

		»Dann müssen wir eben jemanden nehmen, der sich von uns schicken
läßt.«

		»Aber er muß anständig aussehen.«

		»Natürlich kein Ganove, das wissen wir selbst.«

		»Und reden muß er können.«

		»Und fein in Schale muß er sein.«

		»Ja, wer weiß da einen?«

		Keiner keinen.

		»Die müssen doch auch Auskünfte einholen können über den!«

		»Ja – ha?«

		Sehr gedehnt, sehr gedehnt.

		Es war doch verrückt, hier saßen sie, sieben Mann, sie brauchten
nur jemanden, der einen oder zwei Wege für sie machte, jemanden mit
reiner Weste aus der anderen, der bürgerlichen Welt.

		Nein, keinen.

		Arbeitslose genug, Vorbestrafte genug – aber schickt man so
einen zu so was?

		»Wenn man es ganz telephonisch machte?«

		»Ausgeschlossen! Die müssen uns doch die Briefmarken anvertrauen
und die Drucksachen und die Umschläge – da müssen sie doch jemanden
Knorken zu sehen kriegen, was?«

		Ja, Vorschläge kamen schon, einer verdrehter als der andere.

		»Unsinn! Ich kenn' doch deinen Schwager! Der stottert ja schon,
wenn ihn ein Hund anbellt!«

		»Der Otsche? Der hat doch noch nie 'ne heile Hose auf dem Arsch
gehabt, den bringen sie doch gleich auf die Wache!« – – – Sie saßen
da und sahen sich stumm an. Schließlich stand Jänsch langsam auf:
»Also gehen wir nach Hause, Jungens. Mit uns wird es doch nie
nichts. Schreiben wir eben die Adressen für Jauch und den fetten
Pfaffen für fünf Mark. Die beiden fünf Mark, die ganze Schreibstube
die anderen fünf Mark – ist doch sauber Kippe gemacht, nicht?«

		Sie stehen alle da, noch etwas zögernd, es ist so schwer, aus
diesem Traum fortzugehen. Eigene Arbeit, eigene Unternehmer,
eigenes Geld, eigenes Geschäftslokal, eigene Maschinen – und die
Aussicht auf Vorwärtskommen, vielleicht einmal eine eigene große
Schreibstube.

		»Also, Atjüs ...«, sagt Jänsch.

		»Wißt ihr«, sagt Kufalt langsam, »Ich hab's ja nicht sagen
wollen, aber vielleicht weiß ich doch einen. Er ist zwar ein ganz
versoffenes Huhn ...«

		»Kommt gar nicht in Frage.«

		»Aber er ist ein richtiger, gebildeter Herr, hat mal studiert,
der würde es vielleicht fertigbringen ...«

		[bookmark: page144] »Wie
heißt er denn?«

		»Woher kennst du ihn denn?«

		»Kannst du ihn gleich holen?«

		Schwierigkeiten über Schwierigkeiten, Beerboom allein weiß die
Adresse vom Berthold, und, abgesehen davon, daß sich Kufalt
geschworen hat, nie wieder mit Beerboom zusammenzukommen –: Jetzt
ist es gleich neun, er müßte nach Friedensheim zu Beerboom, ob der
da ist, ob dann Berthold zu Hause ist, ob er mitkommen will, ob er
gerade einigermaßen nüchtern ist ...

		»Also lassen wir es«, sagt Kufalt, entmutigt von so viel
Hindernissen.

		»Wieso? Lassen wir es? Hau ab, Mensch, und in einer Stunde
zitterst du hier an mit deinem Berthold –!«

		»Wir schmeißen dich die Treppe runter.«

		»Los, angefaßt! Läufst du freiwillig oder sollen wir dich
koppheistern –?«

		Kufalt läuft schon, es ist verrückt, aber er läuft, es ist
aussichtslos, aber er läuft schon ...

		Friedensheim, altes, gutes Friedensheim, altes, sorgenloses
Friedensheim in der Apfelstraße –!

		»'n Abend, Minna! Wolle-Teddy zu Hause? Nee, will ihn gar nicht
sehen. Petersen da? Im Gesellschaftszimmer? Nee, will ihn gar nicht
sehen. Beerboom da? Nee, nee, ich hol' Sie nicht durch den Kakao,
hab' ich nie gemacht. – Beerboom da? Oben im Schlafsaal? Heult? Na
schön, lassen Sie mich mal rauf. Dürfen Sie nicht? Ach, Minna,
Goldminna, süßes Ekel, lassen Sie mich einmal rauf, mich, Ihren
Heimbruder! Ich frag' ihn nur was, Minna, ich geh' gleich wieder
weg, Sie kriegen auch einen ...«

		»Mit wem sprechen Sie denn da unter der Tür, Minna?« ertönt
klagend Frau Seidenzopfs Stimme. »Fangen Sie mir bloß das nicht an
in meinem Hause, mit fremden Herren!«

		»Ist bloß der Kufalt, Frau Seidenzopf. Will den Beerboom
besuchen, ich laß ihn schon nicht rein, Frau Seidenzopf ...«

		Und Minna schrammt die Tür zu.

		Kufalt steht draußen.

		›0 Gott, o Gott, was mach' ich? Lauf' ich zu denen zurück ohne
Berthold, schimpfen die bloß ... Und noch mal klingeln? Nachher
erzählt es Seidenzopf dem Marcetus und ich fliege gleich ...‹

		Er steht unschlüssig. Schließlich schleicht er durch den
Vorgarten, denselben Vorgarten, in dem einmal der heute sehnsüchtig
gesuchte Berthold – den Hut im Munde – kroch. Kufalt lugt durch das
Fenstergitter, klopft kräftig gegen die Scheibe des
Gesellschaftszimmers.

		Es ist richtig Petersen, der herausschaut, zwei oder drei Köpfe
hinter ihm.

		»Guten Abend, Herr Petersen. Würden Sie wohl so freundlich sein,
Herrn Beerboom ans Fenster zu rufen? Es handelt sich um etwas sehr
Wichtiges ...«

		Nun ist es doch so, daß Kufalt und Petersen sich nie wieder ganz
[bookmark: page145] richtig
ausgesöhnt haben, seit jenem Abend mit dem mißglückten Ausflug.
Also legt Petersen sein Gesicht in bedenkliche Falten:

		»Sie wissen, Kufalt, Herr Kufalt, die Hausordnung, ich müßte
erst mal Herrn Seidenzopf fragen.«

		»Ach, seien Sie doch nicht so, Herr Petersen. Sie wissen doch,
wie Vater Seidenzopf ist, der macht doch gleich wieder um das
bißchen einen Haufen Kokolores. Ich verspreche Ihnen, es dauert
keine zwei Minuten. Sie können alles mit anhören ...« Und als er
das Gesicht des anderen sieht: »Es ist wirklich sehr wichtig für
mich und mein Fortkommen ...«

		Petersen, Student Petersen, Berater und Freund der
Strafentlassenen, wiegt den Kopf: »Nein, lieber Herr Kufalt, die
Hausordnung ... natürlich gehe ich gerne zu Herrn Seidenzopf, wenn
Sie es wünschen ...«

		»Also läßt du es, du Dussel!« brüllt Kufalt plötzlich wütend, am
meisten wütend, weil er umsonst gebettelt hat – und geht los.

		Der hinter ihm ruft plötzlich mit ganz anderer Stimme: »Kufalt!
Herr Kufalt!! Hören Sie mal ...«

		›Ach was‹, denkt Kufalt erbittert, ›Hörensiemal ist genau so ein
Arschloch wie ich. Erst große Töne und nachher schlapp. Geh' ich
nun wieder zu denen, schmeißen sie mich die Treppe runter, Topf
voll Brei und kein Löffel zu kriegen. Geh' ich nach Hause, denk'
ich an die Liese, Topf voll Brei und so weiter – geh' ich aber
...‹

		Er hat plötzlich eine Idee, macht kehrt, rennt am Friedensheim
vorbei (das Fenster zum Gesellschaftsraum steht noch offen),
erwischt eine Elektrische und fährt hinunter zur Langen Reihe.

		Die Lange Reihe ist zwar nicht sehr lang, aber auch nicht
übermäßig kurz, von Haus zu Haus zu fragen, wäre ein wenig
schwierig. Aber wozu gibt es Kneipen, in denen Berthold sicher gut
Gast ist, zumal ein Berthold, dem es, wie Beerboom gesagt hat, gut
geht?

		»Berthold?« fragt der Mann hinter der Tonbank gleich in der
zweiten Kneipe, »Sie meinen wohl Herrn Doktor Berthold? Was wollen
Sie denn von dem? Geld?«

		»Ich bin doch auch Doktor der Nationalökonomie«, sagt Kufalt
vorwurfsvoll.

		»Ach so, ach so, entschuldigen Sie man, Herr Doktor! Herr Doktor
Berthold sitzt im Hinterzimmer. Da durch!«

		»Berthold! Herr Berthold!« beschwört Kufalt den langnasigen,
bleichen Mann: »Seien Sie doch einen Augenblick nüchtern! Sie
können doch Geld verdienen! Viel Geld. Es handelt sich um
dreitausend Mark.«

		»Spatzen«, sagt der Betrunkene. »Gar kein Geld. Oder willst du
Geld von mir? Dann schmeißt dich der Adi an der Tonbank gleich
raus.«

		»Hören Sie einmal zu, Herr Berthold ...« fängt Kufalt nochmals
an. »Es handelt sich darum ...«

		Er erzählt es noch einmal, langsam, Wort für Wort, der andere
scheint zuzuhören, nickt, sagt einmal Prost –: »Richtig mit
Kuvertieren [bookmark: page146] und Markenlecken, ja, pfui Deubel! Magst du
'nen Rum-Grog?«

		»Und Sie sehen doch ein, Herr Berthold, so was darf man sich
nicht entgehen lassen, wo so viel Geld zu verdienen ist.«

		»Gar kein Geld«, beharrt Berthold und trinkt.

		»Aber ich habe Ihnen doch alles erklärt, dreihunderttausend
Adressen, vielleicht zehn Mark das Tausend, macht dreitausend Mark.
Sie sollen auch gut abhaben, Herr Berthold.«

		»Angeschissene Hühner«, grinst Berthold. »Hamburger 128 gibt's
gar nicht in Barmbeck.«

		»Aber wenn ich es Ihnen doch sage! Jetzt brauchen Sie auch gar
nicht dahin, jetzt sollen Sie nur mit mir zu meinen Freunden, um
die Sache zu besprechen.«

		»Adi«, ruft Berthold. »Bring 'nen Stadtplan. Der glaubt hier
noch an Gedrucktes.« Und zu Kufalt: »Du Strohkopf, ihr Strohköpfe,
euch nimmt ja jeder Bauernfänger hoch. Ganoven seid ihr? Trottel
seid ihr, Idioten seid ihr, Flachköpfe seid ihr ...«

		Er steht da, ziemlich sicher noch auf den Beinen. »Firma heißt?«
»Klemmzig und Lange«, sagt Kufalt atemlos, während der Krüger Adi
mit einem Stadtplan grinsend im Hintergrund auftaucht.

		»Klemmzig«, sagt Berthold und macht einen Griff mit der Hand.
»Klemmt-sich-was, siehste, Strohkopf? – Lange ...«, sagte Berthold
und macht einen Griff mit der Hand, »Langt-sich-was, siehste,
Idiot? Barmbek – barmt-sich-was, hörste, Flachkopf? Grüß die
anderen Trottel von mir, grüß sie schön, grüß sie vom Berthold
...«

		Kufalt ist längst fortgeschossen, das Hirn erleuchtet von
zehntausend Kilowatt Kerzen.
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		Die sieben Reingelegten hatten einen einzigen Trost: die
Abrechnung mit Herrn Patzig am nächsten Tag. Umsonst! umsonst! kein
Patzig ließ sich sehen.

		»Hat deine Stelle im Export bekommen, todsicher«, flüstert
Kufalt zu Maack.

		»Darum hat er auch so angegeben, feiger Stubben der,
feiger.«

		»Den erwischen wir doch noch mal«, sagt Jänsch zu den beiden und
streicht an ihnen vorbei zum Farbbandkasten.

		»Mein Farbband wird auch so grau«, sagt Maack zu Kufalt und
streicht nach.

		»Ich muß doch auch mal ...«, sagt Kufalt zu niemandem als zu
sich selbst und stellt sich zu denen.

		»Vielleicht hat er doch bei Jauch gequatscht«, sagt Jänsch zu
Maack.

		»Mußt du auch hier stehen!« protestiert Maack gegen Kufalt. Und
zu Jänsch: »Hoffentlich nicht. O Gott, nun kommt auch noch
Deutschmann! Mensch, wenn Jauch uns hier zusammen sieht ...!«

		[bookmark: page147]
»Farbband ganz blaß«, knurrt Deutschmann. »Und Jauch telephoniert
endlos. Ich kann's von meinem Platz durch die Tür hören. Wegen
einem großen Auftrag. Ich denk immer ...«

		»Genau wie ich«, unterbricht ihn Maack. »Der Stubben, der
Patzig, hat uns zuerst gar nicht verkohlen wollen. Mit dem Auftrag
auf dreihunderttausend, das stimmt, das geht in Ordnung. Erst wie
wir ihn dann so angebettelt haben wegen der Adresse, da ist er auf
die Idee gekommen, uns reinzulegen.«

		»Das kann stimmen«, pflichtet Kufalt bei. »Vielleicht reist er
selber auf die Tour mit dem großen Auftrag?«

		»Aber er kann ihn doch nicht allein machen.«

		»Wer weiß, mit wem er die Sache schieben will?«

		»Wer will die Sache schieben –?!!« sagt direkt zwischen ihnen
Jauchs böse Stimme. Die vier, in ihrem Farbbandeifer, sie haben
nicht die plötzliche tiefe, nebengeräuschfreie, arbeitsam
schmetternde Stille der Schreibstube beachtet, auch nicht das
warnende Räuspern Sagers.

		Jauch steht unter ihnen, rot angelaufen, beinahe zitternd vor
Wut. »Hier wird wohl ein Verbrechen verabredet, ja, meine Herren?
Hier reißen ja Zustände ein. Zustände ...«

		Er steigert sich zum Schreien. Die Tür zum Nebenzimmer öffnet
sich, die Köpfe der beiden nicht vorbestraften Mitarbeiterinnen
erscheinen, die größere, die Zibbe, sagt: »Nicht so laut, Herr
Jauch. Es sitzt doch Kundschaft in der Diktatstube.«

		Und sie schauen ungeniert weiter der Szene zu.

		»Wir haben«, sagt Maack, »über Herrn Patzig gesprochen, wie der
das wohl geschoben hat –: die Aushilfsstelle im Export sollte
ich doch kriegen. – Wegen Verbrechen und so aber werde ich
mich bei Herrn Pastor Marcetus beschweren.«

		Maack ergreift sein Farbband und geht ruhevoll an seinen
Platz.

		»Ich dito!« sagt Jänsch. »So was haben Sie überhaupt nicht zu
sagen, in Gegenwart von denen ...«

		Kopfbewegung zur Tür mit den Mädchen, und mit einem Farbband
geht auch er.

		»Ich werde Strafantrag gegen Sie stellen, Herr Jauch«, sagt
Deutschmann empört und verschwindet an seinen Platz.

		»Meine Herren ...« sagt Jauch atemlos, hilflos. Die ganze
Schreibstube glotzt auf ihn. Kufalt will sich wortlos drücken.

		»Das ist alles, seit Sie hier sind, Herr Kufalt«, brüllt Jauch
in einem neuen Wutanfall. »Halt! Kommen Sie mit! Kommen Sie mit auf
mein Zimmer.«

		»Laß dir nichts gefallen von dem, Willi«, flüstert Maack
ziemlich deutlich.

		Und Kufalt verloren, zerfallen – ›warum habe ausgerechnet ich
immer das Pech?‹ –, und Kufalt zottelt brav hinter Jauch in seine
Stube, deren Tür er hinter dem Schreibstubenvorsteher höflich
schließt.

		Aber noch kommt nicht der gefürchtete Ausbruch. Jauch zwar rennt
auf und ab wie ein Stier, der stoßen möchte. Aber schon geht [bookmark: page148] er langsamer,
hebt den Kopf, betrachtet einmal die Gestalt an der Tür, geht
weiter, nimmt ein Blatt vom Schreibtisch.

		Und schließlich stellt er sich ans Fenster und sagt – zum
Fenster, nicht zu Kufalt: »Bankier Hoppensaß bekommt viele
Bettelbriefe von Vorbestraften. Das hat sich herumgesprochen, daß
es sein Steckenpferd ist, Vorbestraften zu helfen, ja.«

		Er macht eine lange Pause, Kufalt wartet.

		»Bankier Hoppensaß«, sagt Herr Schreibstubenvorsteher Jauch,
nicht mehr zum Fenster, sondern mehr gegen die Schreibtischlampe
hin, »Bankier Hoppensaß hat eine Idee gehabt, über die ich mir kein
Urteil erlaube. Er will jetzt die Recherchen, ob die sich an ihn
wendenden Strafentlassenen würdig oder unwürdig sind, durch einen
Strafentlassenen machen lassen. Er meint, der wüßte am ersten
Bescheid. Ja.«

		Kufalt hält den nachdenklich betrübten Blick der bösen
Schweinsäuglein drüben aus. ›Wär ein herrlicher Posten für mich‹,
ist sein erster Gedanke. ›Krieg ich doch nie. Mit Speck fängt man
Mäuse‹, sein zweiter.

		»Wir wollten ihm also jemand Vertrauenswürdiges empfehlen, ja,
Herr Kufalt –?«

		Stille.

		Lange Stille.

		Dann sagt Kufalt, schluckend, aber mit wilder Entschlossenheit:
»Wir haben wirklich nur darüber gesprochen, warum Patzig den
Aushilfsposten im Export bekommen hat. Patzig schreibt kaum besser
als ich.«

		»So«, sagt Herr Jauch. »Ihre Ansicht«, sagt Herr Jauch böse.
»Ich will Ihnen was sagen«, setzt Jauch an, kommt aber nicht zu
dem, was er Kufalt zu sagen hat, denn das Telephon klingelt.

		»Schreibstube Presto. – Ja, Herr Jauch ist selber am Apparat. –
Wie? Wir müssen endlich zum Abschluß kommen? Ich soll mich
entscheiden? – Aber natürlich! Elf Mark ist schon sehr niedrig. Nur
weil es dreihunderttausend sind, sonst immer zwölf. – Ihr
Adressenmaterial schreibt sich glatt runter? Ja, da müßte ich doch
Ihr Adressenmaterial erst mal sehen. – Schön, schön, wenn es sehr
gut ist, vielleicht noch eine halbe Mark weniger, ich würde dann
sofort mit Herrn Pastor Marcetus sprechen. – Nein, nein, Sie
bekämen heute nachmittag endgültige Nachricht. – Na also, ich komme
dann sofort, in einer Viertelstunde bin ich bei Ihnen.«

		Jauch hängt den Hörer an. Er hat Kufalt ganz vergessen. Jetzt
entdeckt er ihn neben der Tür, aufmerksam die Rückentitel von
Nienkammers Güteradreßbuch studierend.

		»Ich habe jetzt keine Zeit für Sie«, sagt er mürrisch. »Ich muß
sofort weg. Wir sprechen uns aber nachher.«

		»Darf ich noch um etwas bitten?« fragt Kufalt und ist von einer
ungewohnt schmeichlerischen Demut. »Ich habe so wahnsinnige
Zahnschmerzen. Darf ich nicht mal gleich zum Zahnarzt?«

		»Ich kann Ihnen jetzt keinen Schein fürs Wohlfahrtsamt
ausschreiben«, erklärt Jauch. »Heute mittag.«

		[bookmark: page149] »Ich
geh' von meinem Geld, Herr Jauch. Ich will Ihnen doch keine
Scherereien machen.« Und ängstlich: »Zahnziehen kostet doch sicher
nicht mehr als anderthalb Mark?«

		»Ich muß weg«, sagt Jauch.

		»Ich mach' auch ganz schnell«, erklärt Kufalt. »Ich halt's
wirklich nicht mehr aus.«

		»Also meinethalben«, sagt Jauch und rennt aus seinem Zimmer.
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		Kufalt huscht wie ein Wiesel durch die Schreibstube, im
Vorbeilaufen flüstert er Maack zu: »Hat doch nicht gelogen, der
Patzig«, und ist schon aus der Tür –: sicher hat Maack sein
hastiges Flüstern gar nicht verstanden.

		Mantel und Hut – was das alles dauert! Jauchs Schritt ist schon
nicht mehr auf der Treppe zu hören, ach, alles kommt darauf an, daß
Jauch nicht fährt, daß er zu Fuß geht. Kufalt kann nicht fahren, er
kennt seinen Kassenbestand in der Tasche genau: ein Groschen gleich
drei Juno. (›Lieber nicht mehr mitnehmen, man kommt doch nur in
Versuchung, es auszugeben.‹)

		Straße. Blick nach rechts, Blick nach links: kein Hauch mehr.
Unschlüssig stehen hilft nichts, nach dem Stadtinnern zu? Nach den
Vororten zu? Textilhaus – also ins Zentrum! Kufalt läuft.

		An der nächsten Straßenecke sind es schon drei Möglichkeiten,
Kufalt rennt blindlings um die Ecke. Die reine Wilde-Gänse-Jagd –
es ist sinnlos.

		Kein Jauch. Kein Jauch. So viele Menschen. Kein Jauch. Umkehren?
Umkehren?

		Kufalt läuft zurück, er kommt wieder an die Kreuzung, die
Verkehrsampel ist rot, aber hat er Zeit zu warten? Er hat keine
Zeit. Er stürzt zwischen Autos und Elektrische, ist plötzlich
eingekeilt, einer flucht, er drängt zurück, wieder auf das alte
Trottoir – und, als er sich umsieht, siehe, wer kommt aus dem
Eckzigarrengeschaft, eine Zigarre qualmend? Nu, nu, der Herr
Jauch!

		»Na, Kufalt, wo gehen Sie denn lang?«

		»Hier rauf.« Er deutet. Er weiß ja kaum in Hamburg Bescheid,
wenn der nach der Straße und dem Namen des Zahnarztes fragt –!

		Aber er fragt nicht.

		»Machen Sie nur schnell. Sie wissen, Sie haben diese Woche
achtzehn Mark zu schaffen. Mit oder ohne Zahnschmerzen. Sie
verstehen mich doch? Entschuldigungen gibt's nicht«

		»Ja«, sagt Kufalt demütig, zieht seinen Hut und bleibt
zurück.

		Dann schiebt er Jauch, gedeckt von einem Pärchen, nach. Der
wandelt dahin, mit dem federnden Zehenspitzenschritt der Dicken,
wohlgemut paffend, und wenn er sich einmal umdreht, so sicher nicht
nach Kufalt, sondern mehr nach den jungen Mädchen in ihren leichten
Blusen, mit ihren bloßen Armen, auf ihren raschen Beinen.

		[bookmark: page150]
»Pickelhengst, verdammter«, flüstert Kufalt und entert
sicherheitshalber die andere Straßenseite, um sich besser zu
verbergen.

		Jauch entert sie ebenfalls. Kufalt wechselt zurück und sieht
Jauch um eine Ecke drüben verschwinden. Kufalt nach – oh, welch
unangenehm leere Straße! Hier wird's schwer. Er muß ziemlich
zurückbleiben. Jauch um die Ecke, Kufalt Dauerlauf nach. Und Herr
Jauch ist weg, wie sagt man? vom Erdboden verschluckt!

		Kufalt steht keuchend. Also war es doch umsonst! Weg, endgültig
weg, in einem dieser Häuser. Schließlich besinnt sich Kufalt auf
seinen Verstand und bedenkt, daß eine Textilfirma einen Laden oder
mindestens ein Schild an der Haustür hat, daß höchstens zehn, zwölf
Häuser in Frage kommen – und er fängt an zu suchen.

		Laden? Nein, keiner. Und Firmen – an fünfzehn Häusern finden
sich zwei Schilder, die in Frage kommen: ›Lemcke & Michelsen,
Kinderkonfektion en gros‹ und ›Emil Gnutzmann, Stielings Nachf. –
Textil-Versand –‹.

		›Alles in Butter‹, denkt Kufalt erleichtert, faßt hinter einer
Anschlagsäule Posto und sieht richtig zwanzig Minuten später Herrn
Jauch aus dem Haus treten, stehenbleiben, gegen den Himmel schauen,
eine Zigarre aus der Tasche holen, sie abschneiden, anbrennen, zur
Straßenecke gehen, rumsteuern ...

		Und Herr Jauch macht kehrt, geht schlank auf Kufalts
Anschlagsäule zu, Kufalt zirkuliert angstvoll, immer rum um die
Säule: ›Von welcher Seite kommt er? Wenn ich ihm nun direkt vor den
Bauch renne?! Hat das Aas mich gesehen‹ – und schon verschwindet
Herr Jauch in einem hübschen, kleinen, verhängten Café, und Kufalt
begreift plötzlich: ›Jauch ist direkt vor dem Abschluß, er
telephoniert nur noch mit Marcetus!‹

		Kufalt steht da, immer noch hinter der Litfaßsäule, er denkt
ganz schnell. ›Es geht uns weg, es geht uns weg! So 'ne schöne
Chance, solch großer Auftrag kommt höchstens zweimal im Jahr ...
Ich müßte raufgehen. In einer Woche sitze ich doch auf der Straße,
achtzehn schaffe ich nicht, solange Liese ... Wenn er da hinter den
Gardinen sitzt, komme ich nicht mal ungesehen über die Straße. Es
ist Wahnsinn, ich gehe um die Ecke, ich gehe auf die Schreibstube,
Berthold müßte hier sein, vielleicht schaffe ich doch achtzehn
...

		Und wagt es und läuft schon und steht im Eingang von Emil
Gnutzmann, Stielings Nachfolger, und schielt nach dem Café, ob dort
die Tür sich öffnet, ob hinter den Gardinen Jauchs verfluchte Faust
erscheint ...

		Langsam steigt Kufalt die Treppe empor. Beruhigend ist es
wenigstens zu wissen, daß man einen tadellosen Anzug trägt, den
blauen, mit den weißen Nadelstreifen, daß man ein schickes Oberhemd
anhat, daß man überhaupt nicht nach Vorbestraftheit riecht (wenn
man sich nur richtig benimmt), sondern daß man so aussieht, wie ein
Kufalt eben in seinen besten Tagen aussehen kann.

		»Chef zu sprechen?« fragt Kufalt in dem gemacht munteren Ton,
den er vor manchem Jahr auf manchem Büro von manchem
Geschäftsreisenden gehört.
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was handelt es sich denn bitte?« fragt das nette blonde Fräulein in
der Anmeldung mit jenem gemacht höflichen Ton, der in jedem Büro
für jeden Unerwünschten von jedem Angestellten mühelos
bereitgehalten wird.

		»Um den Adressenauftrag«, sagt Kufalt und horcht nach dem
Treppenhaus, in dem ein Schritt hörbar wird.

		»Das bearbeitet Herr Bär«, sagt das Fräulein. »Aber ich glaub',
der Auftrag ist schon vergeben. Augenblick mal. Wenn Sie solange
Platz nehmen wollen?«

		Der Stritt ist vorbeigegangen, aber deswegen wagt Kufalt doch
nicht, sich hinzusetzen, jeden Augenblick kann Jauch eintreten. Er
geht auf und ab, sein Herz klopft gewissermaßen im Halse, der Mut
der Feigen ist mal wieder weg.

		»O Gott, in was habe ich mich da eingelassen?«

		»Herr Bär läßt bitten«, sagt das Fräulein und geht Kufalt voran.
Die Tür der fatalen Anmeldung schließt sich hinter ihm, erst einmal
ist Kufalt sicher.

		»Sie wünschen?« fragt Herr Bär kurz und schneidig.

		Kufalt verbeugt sich. Er hat sich Herrn Bär als einen ältlichen,
sorgenvollen, dicken Herrn vorgestellt und findet einen jungen, gut
gepflegten Sportsmann.

		»Wir haben gehört«, sagt Kufalt, aus seiner Verbeugung
auftauchend, »daß Sie einen größeren Adressenauftrag zu vergeben
haben. Meiner Firma würde sehr viel an diesem Auftrag liegen. Wir
sind eine ganz junge Firma, wir machen Ihnen daher Kampfpreise, die
von keiner Seite unterboten werden können.«

		»Und die Preise –?«

		»Wenn das Adressenmaterial einigermaßen glatt zu schreiben ist,
würden wir sagen: zehn Mark fürs Tausend.«

		Das Gesicht des jungen Herrn Bär verdüstert sich. »Der Auftrag
ist so gut wie vergeben. Ich bin gewissermaßen im Wort.«

		Er sieht Kufalt fragend an.

		»Nun«, sagt Kufalt hastig. »Wir würden es schließlich für neun
Mark fünfzig machen.«

		»Neun Mark«, sagt Herr Bär. »Und ich würde sehen, daß ich aus
meinem Wort komme.« Kufalt zögert, und Bär erklärt: »Wenn ich mir
die Unannehmlichkeiten schon mache, muß es sich wenigstens
lohnen.«

		»Neun Mark fünfundzwanzig«, setzt Kufalt an, als die Tür sich
öffnet, die hübsche Anmeldedame hereinschaut und sagt: »Herr Jauch
ist jetzt da, Herr Bär.«

		Kufalt sieht fassungslos zur Tür ... gleich wird sie sich öffnen
... sein Schreibstubenvorsteher ... und er in Konkurrenz mit ihm
... er ist doch bloß ein entlassener Strafgefangener ... und
außerdem ist er beim Zahnarzt ... Aber gesetzlich ist es verboten,
daß man jemandem öffentlich vorwirft, er ist vorbestraft ... oder
ist es in so einem Falle erlaubt–?

		»Soll warten«, knurrt Herr Bär. Und zu Kufalt: »Ihr Konkurrent,
wissen Sie, der macht es für acht ein halb.«
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»Nicht unter zehn ein halb«, sagt Kufalt. »Den kenn' ich doch.«

		»So«, sagt Herr Bär. »Wie heißt übrigens Ihre Schreibstube?«

		Kufalts Gehirn versagt ... schnell einen Namen! Nur schnell
einen Namen!

		»Cito ... Presto«, sagt er atemlos. Und ruhiger, es war
gewissermaßen ein Kurzschluß in seinem Hirn: »Schreibstube
Cito-Presto.«

		»Ach nee!« lacht Herr Bär. »Sie überbieten Ihre Konkurrenz
doppelt. Na ja. Und wann können Sie anfangen?«

		»Morgen früh«, sagt Kufalt und ihm schwindelt. (Keine
Schreibmaschinen – kein Geschäftslokal – und Telephon müßte
eigentlich auch sein.)

		»Und wieviel würden Sie täglich abliefern?«

		»Zehntausend.«

		»Schön. Macht einen Monat. Nee, noch fünf Tage drüber, wenn wir
die Sonntage abrechnen.«

		»Wir würden in einem Monat Dreihunderttausend liefern.«

		»Sch–ö–n«, sagt Herr Bär nachdenklich und betrachtet Kufalt,
denkt dabei aber sichtlich an etwas anderes. »Sie können dann
morgen früh Umschläge und Adressenmaterial abholen lassen. Wo
sagten Sie, ist Ihr Geschäftslokal?«

		»Wir sind gerade im Umzug«, sagt Kufalt hastig. »Wir sind noch
nicht dort und nicht mehr hier. Sobald wir übergesiedelt sind, gebe
ich Ihnen unsere Adresse.« Und denkt verzweifelt: ›Welch ein Stuß,
ich muß doch wissen, wohin wir ziehen!‹

		Aber Herr Bär ist noch immer mit seinen Gedanken anderswo: »Na
schön«, sagt er gedankenvoll. Und plötzlich lebhaft: »Wissen Sie,
hören Sie mal ...« Er unterbricht sich: »Ich weiß nicht mal Ihren
Namen, Herr ...«

		›Es kann ja irgendwie schiefgehen, wozu soll ich mir die Sache
ans Bein binden? Draußen sitzt Jauch ...‹, denkt Kufalt. Und sagt
hastig: »Meierbeer ist mein Name, Meierbeer!«

		»Mit dem Komponisten verwandt? Oder hinten mit mir? Haha!« Herr
Bär lacht. »Also, Herr Meierbeer, würde es Ihnen etwas ausmachen,
wenn ich Sie über den Lieferantenausgang hinausließe? Sie wissen,
Ihr Konkurrent, Herr Jauch ... ich bin da gewissermaßen im Wort ...
ich muß das irgendwie drehen – Sie verstehen?«

		»Aber gerne!« lacht Kufalt erleichtert, und sein Herz beginnt
ruhiger zu klopfen. Es begreift plötzlich, daß er heute seinen
Glückstag hat. »Wäre mir ja auch peinlich, wenn die Konkurrenz
sähe, ich habe ihr den Auftrag weggeschnappt.«

		»Na also!« sagt Bär. »Dann kommen Sie man.«

		»Wieviel Drucksachen legen Sie denn überhaupt ein?« fragt Kufalt
plötzlich.

		»Ach, nicht schlimm«, tröstet Herr Bär. »Einen achtseitigen
Prospekt falzen und eine Bestellkarte in den Falz.«

		»Bestellkarte einlegen macht auch wieder Extraarbeit.«

		»Ist ja nicht so schlimm«, tröstet Herr Bär.

		[bookmark: page153] »Na,
erlauben Sie mal, bei dreihunderttausend! Das sind mindestens vier,
fünf Arbeitstage extra!«

		»Also neun Mark«, sagt Herr Bär und hält die Hand hin.

		»Neun Mark fünfzig ist das Äußerste«, sagt Kufalt und versteckt
die seine.

		Herr Bär entrüstet sich: »Erlauben Sie mal, Sie haben schon neun
Mark fünfundzwanzig gesagt!«

		»Nicht mit einer Antwortpostkarte«, sagt Kufalt. Er steht auf
der obersten Treppenstufe, Herr Bär auf einem Absatz vor der
Tür.

		»Also lassen wir es«, sagt Herr Bär und nimmt seine Hand wieder
an sich. »Herr Jauch wartet.«

		»Sie müssen uns auch leben lassen«, sagt Kufalt, sicher, daß
Jauch es nie für den Preis tut. »Und Sie bekommen von uns Adressen
sauber wie von keiner Firma.«

		»Das sagen Sie alle!« grollt Herr Bär. »Nachher kommt die Hälfte
unbestellbar zurück.«

		»Dann kann es nur am Adressenmaterial liegen.«

		»Nicht bei uns, unsere Adressen stimmen alle.«

		»Das sagen nun wieder alle Adressen-Auftraggeber«, lächelt
Kufalt.

		»Also sagen Sie ein vernünftiges Wort, Herr Meierbeer«, sagt
Herr Bär und lächelt, von neuem bezwungen durch den Namen.
»Schreiben Sie sich mit a Umlaut wie ich?«

		»Nein, mit Doppel-E«, erklärt Kufalt, »Neun fünfzig.«

		»Also sagen wir neun fünfundzwanzig, hier ist meine Hand.«

		»Ich will ja auch nicht so sein«, besänftigt sich Kufalt. »Neun
vierzig.«

		»Herr Jauch sagt, er kann nicht länger warten«, erklärt die
Anmeldedame.

		»Herr Jauch kann mir ...!« schreit Herr Bär wütend. Und
einlenkend: »Nein, halt, nein, Fräulein, er kann nicht. Er soll nur
noch drei Minuten warten.« Bittend zu Kufalt: »Neun dreißig.«

		»Neun fünfunddreißig«, sagt Kufalt. »Meinethalben. Aber bar
Kasse alle Zehntausend bei Ablieferung.«

		»Abgemacht«, sagt Bär. »Bestätigen Sie mir das schriftlich. Ich
gegenbestätige es Ihnen dann.«

		»Gemacht«, sagt Kufalt. Und nun treffen sich die Hände. »Also
morgen früh ...«

		»Ich danke auch namens meiner Firma bestens für den Auftrag«,
sagt Kufalt plötzlich wieder sehr formell. Er schüttelt nochmals
die Hand des andern: »Auf weitere gedeihliche
Geschäftsverbindung!«

		Er steigt würdig treppab, während Herr Bär sich zögernd dem
Falle Jauch und seinem zu drehenden Worte zuwendet. [bookmark: page154]
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		Es ist kurz nach der halbstündigen Mittagspause, ein brennend
heißer Sommermittag. In der Schreibstube ist es stickig und schwül,
die weißen Scheiben lassen nicht einmal den Trost blauen Himmels
und heller Sonne ein – erstickende heiße Luft, nichts sonst.

		Die Finger tanzen schlaff auf den Tasten, ist der Wagen am Ende,
wird er langsam, träge zurückgezogen, eine Sekunde, zwei Sekunden
Pause, und die Finger beginnen neu.

		Heiße, feuchte Stirnen, verschlossene, verkrampfte Gesichter,
kein Geschwätz, kein Flüstern, nur Schlaffheit und
Verdrossenheit.

		Im Nebenzimmer, die Weiber von der Vervielfältigungsmaschine,
die schwatzen. Sie haben nichts zu tun, sie haben schon den dritten
oder vierten Tag keine Arbeit, nichts da zu vervielfältigen. Aber
ihr Gehalt bekommen sie darum doch, sie brauchen sich keine Sorgen
zu machen, manchem wächst das Fressen wirklich ins Maul, wer sich
aber nicht satt essen kann, kann sich auch nicht satt
schlecken.

		Jawohl, zwanzig Schreibmaschinen klappern, aber darum hört man
doch: Drüben, in Jauchs Büro, ist die Tür gegangen, und nun fliegt
sie zu, mit einem donnernden Getöse: bumm, bumm!

		Es schüttert.

		Kufalt wirft Maack einen Blick zu. Maack wirft Kufalt einen
Blick zu. Maack senkt die Lider über die Augen zum Zeichen, daß er
den Blick verstanden hat.

		Hinundhergelaufe drüben im Büro, ein Fenster wird aufgerissen,
nun fängt Jänsch an, unterdrückt vor sich hin zu lachen, denn der
Jauch da drinnen schimpft mit sich. Aber er wird sofort wieder
stille, denn die Tür geht auf, Jauch brüllt mit aller Kraft, nur
den blauroten Kopf durchsteckend: »Fräulein Merzig!! Fräulein
Merzig!!!!«

		»Ja, Herr Jauch?«

		Auf der anderen Seite der Schreibstube öffnet sich die Tür,
Fräulein Merzig (die Große, Zibbe) steckt ebenfalls den Kopf durch:
»Ja, bitte, Herr Jauch?«

		»Das Hamburger Adreßbuch, aber ein bißchen flott, ja?«

		»Sofort, Herr Jauch!«

		Jeder merkt: Sturm im Anzug, Gewitterböe am Himmel. Fräulein
Merzig läuft eilig in der Schreibstube von Platz zu Platz, zu
sehen, wo das Hamburger Adreßbuch liegt.

		Jauch, immer mit dunkelrotem Gesicht, folgt ihr mit seinem
Blick: »Wer, zum Donnerwetter, hat es denn? Kann der sich nicht
melden?!«

		Sie findet es bei Sager und nimmt es ihm fort.

		»Hören Sie mal, Fräulein, ich muß arbeiten«, protestiert Sager
matt.

		Sie läuft schon damit zu Herrn Jauch, der drohend verkündet: »In
Kürze werden sehr viel großkotzige Herren ohne Arbeit sitzen.«

		Er reißt das Adreßbuch an sich und verschwindet.

		»Sie können wenigstens Entschuldigung oder bitte sagen,
Fräulein«, grollt Sager.

		[bookmark: page155] »Mit
Ihnen rede ich überhaupt nicht«, erklärt Fräulein Merzig. und sie
meint nicht etwa nur Sager, sondern alle in diesem Zimmer. Sie geht
und verschwindet bei ihrer Kollegin, nicht ohne die Tür einen Spalt
offenzulassen –: »Denn heute gibt's was, so habe ich Jauch noch nie
gesehen, sicher wirft er einen von denen raus!«

		Vorläufig flucht er weiter in seinem Zimmer, raschelt mit dem
Adreßbuch und erscheint wieder in der Tür, diesmal in voller
Figur.

		»Kann ich mein Adreßbuch wiederhaben, Herr Jauch?« fragt Sager
hartnäckig.

		»Kennt jemand von Ihnen eine Schreibstube Cito-Presto?« fragt
Herr Jauch und kommt bis in die Mitte des Zimmers.

		Stille.

		Dann läßt sich eine Stimme vernehmen: »Schreibstube Cito, Herr
Jauch ...«

		»Cito-Presto habe ich gefragt, Sie Idiot«, brüllt Herr Jauch los
und ist beim Nebenzimmer, wo er seine Frage wiederholt

		»Schreibstube Cito ...«, sagt Fräulein Merzig.

		»Gänse!« brüllt Jauch, besinnt sich und sagt milder: »O pardon«,
schmettert aber immerhin die Türe zu.

		Er dreht sich um, nun hat er die ganze Schreibstube wie eine
Schulklasse vor sich, alle mit den Gesichtern zu ihm hin. Er lehnt
sich mit dem Rücken gegen die Tür, steckt die Hände in die Taschen,
spielt in der einen mit seinen Schlüsseln, in der anderen mit
Silbergeld und nagt dabei an der Unterlippe, die Stirn in
Querfalten.

		»Hol mal einer die Zigarre aus meinem Aschenbecher ...«

		Er überlegt, sieht die Reihe entlang, bleibt bei Maack hacken –
der tippt. Jauch überlegt wieder, springt dann zu Maacks Hintermann
und ruft: »Lammers!«

		Lammers steht ängstlich auf, geht beinahe laufend in das
Chefbüro, kommt wieder mit einem Zigarrenstummel, reicht ihn Herrn
Jauch.

		»Feuer!« sagt der.

		Lammers sucht in seinen Taschen, findet Streichhölzer, brennt
eins an, gibt Jauch Feuer, alles in angstvoller Haltung. Jauch
zieht, pafft, dann: »Sie wissen doch, daß das Rauchen hier verboten
ist? Wenn ich das noch einmal sehe, daß Sie Streichhölzer bei sich
haben –!«

		»Ich habe aber nicht geraucht, Herr Jauch«, stammelt
Lammers.

		»Hältst du den Mund?! Hältst du den Mund?! Soll ich dich
rausschmeißen oder hältst du den Mund?!!!« brüllt Jauch den
aschfahlen Lammers an.

		Der steht einen Augenblick, läuft dann torklig an seinen Platz,
setzt sich hastig, zieht den Kopf zwischen seine Schultern und
tippt los.

		Einen Augenblick Stille. Jauch schnauft. Jeder fühlt, es war
erst der Windstoß vor dem Losbruch, es soll erst losgehen. Jauch
sucht sein nächstes Opfer mit dem Auge, sein Blick fällt auf
Kufalt, der wie verzweifelt tippt. Jauch bewegt schon die Lippen,
da klingt ein kräftiger Baß aus dem Hintergrund: »Stinkt, der
Affenstall!«
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Jauch fährt herum, sein Mund steht töricht halboffen, er fragt
atemlos, als sei ihm von einem Magenschlag die Luft weggeblieben:
»Wie bitte?! Wer sagte da was?«

		Jänsch steht auf hinter seiner Schreibmaschine, wie ein kleiner
Junge zeigt er mit dem Finger hoch: »Ich, Herr Jauch.«

		Er steht einen Augenblick abwartend da, sieht zu, wie Jauch sich
aus seiner Fassungslosigkeit zu einem Ausbruch sammelt, dann
gerade, als der loslegen will: »Hab' gesagt, daß der Affenstall
hier stinkt, Herr Jauch. Und das tut er denn ja auch bei so ner
Affenhitze, nicht?«

		»Kommen Sie mit!« schreit Jauch. »Kommen Sie mit in mein Zimmer!
Ihre Papiere. Sie sind entlassen, Sie Mensch Sie, Sie undankbares
Geschöpf! Ihre Papiere!«

		»Und mein Geld«, sagt Jänsch unerschütterlich und geht
gleichzeitig mit Jauch auf dessen Zimmer los.

		Sie sind im Begriff, dort zu verschwinden, als in einer anderen
Ecke der Schreibstube einer aufsteht, Deutschmann diesmal, und
schreit: »Herr Jauch, ich finde auch, daß dieser Affenstall
stinkt.«

		Jauch steht fassungslos, er bewegt wortlos die Lippen, er sieht
von einem zum anderen, er fängt an nachzudenken, dann hebt er die
Hand: »Kommen Sie auch, Herr Deutschmann, Sie sind beide
entlassen.«

		»Schön«, sagt Deutschmann, »geht in Ordnung.«

		Aber sie kommen noch immer nicht in Jauchs Zimmer, denn nun
steht Sager auf und sagt höflich und bescheiden: »Darf ich mir wohl
mein Hamburger Adreßbuch holen, Herr Jauch? Ich muß arbeiten.«

		»Lassen Sie mich zufrieden!« brüllt Jauch den Höflichen an.

		»Dann bin auch ich der Ansicht, daß dieser Affenstall stinkt«,
sagt Sager mit derselben lächelnden Höflichkeit. Und etwas
schneller: »Ich stell' mich von selbst zu den anderen, Herr Jauch,
ich komme schon.«

		»Das ist Meuterei!« schreit Herr Jauch. »Das ist ...«

		»Meuterei gab's im Kittchen, Herr Jauch, da täuscht Sie Ihre
Erinnerung«, sagt Maack kühl und steht nun auch seinerseits auf.
»Hier sind wir doch nicht mehr im Kittchen, nicht wahr?«

		»Natürlich der Herr Maack«, sagt Jauch langsam, und nun ist
seine ganze Wut weg. Er sieht auch nicht mehr rot aus, er ist fahl.
Er ist sehr aufgeregt, aber er hat sich wieder am Bändel. Er sagt
langsam: »Darf ich zur Abkürzung des Verfahrens fragen, wer von
Ihnen noch der Ansicht ist, daß es in – diesem – Affenstall –
stinkt? Bitte, meine Herren, nicht genieren. Ja, bitte?!«

		Es stehen noch auf: Kufalt, Fasse, Oeser.

		»Ich übrigens auch«, sagt Maack.

		»Nun, natürlich. Herr Fasse, Herr Oeser. Und der Herr Kufalt.
Aber ich weiß Bescheid, meine Herren, so leicht ist es nun doch
nicht. Ich weiß Bescheid ...«

		Die Herzen der Verschwörer bleiben stehen: ›Wenn das Aas
wirklich Bescheid weiß, wenn er uns die Arbeit vermasselt ...!‹

		»Das ist eine Verschwörung und der liebe, gute, demütige Herr
[bookmark: page157] Kufalt
ist der Anführer. Ich habe wohl gehört, wie Sie sich heute am
Farbbandkasten verabredet haben, ein Ding zu schieben. Ich werde
die Kriminalpolizei benachrichtigen, ich werde ...«

		»Ich finde auch, es stinkt in diesem Affenstall«, sagt eine
helle, überschlagende Stimme. Siehe da, es erhebt sich noch einer,
Emil Monte, Hundertfünfundsiebziger, schlanker, blonder Puppenjunge
...

		»Mensch, bleib du doch bloß sitzen, du gehörst doch nicht zu
uns!« schreit unbedacht Jänsch.

		»Der Beweis ist erbracht«, sagt Jauch feierlich, »daß eine
planmäßige Verabredung vorliegt. Kommen Sie einer nach dem anderen
in mein Zimmer und holen Sie Papiere und – Geld. Das weitere werde
ich mit Herrn Pastor Marcetus besprechen. Sie werden schon sehen,
wie Ihnen das bekommt!« [bookmark: page158]
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		Es war die herrlichste Sache von der Welt –!

		Einer hatte gerufen: »Zuerst einmal gehen wir futtern! Ich habe
Kohldampf noch und noch.«

		»Ich auch!«

		»Und ich!«

		Die mahnende Stimme »Warmessen am Wochentag« verhallte ungehört,
und sie verschwanden acht Mann hoch in einem Bräukeller. Von dem
sparsam besonnenen Maack, der saure Linsen für fünfunddreißig
Pfennige aß, bis zum wildverfressenen Jänsch, der ein Gulasch und
noch ein Eisbein vertilgte, dazu zwei Helle (drei Mark sechzig),
waren alle Temperamente vertreten.

		Montes helle Stimme schrie überschnappend: »Ich zahl' euch allen
ein Bier! Gott sei Dank, daß ich da raus bin aus diesem
Affenstall!«

		»Dankend abgelehnt«, brummte Jänsch. »Ich zahl' mein Bier
alleine.«

		Und Maack: »Trinken dürfen Sie in einem Monat, wenn's geklappt
hat.«

		»Uch«, sagte Monte. »Seid doch nicht so ete. Ich bin ja sooo
froh, daß die verfluchte Adressenschmiererei vorbei ist. Angekotzt
hat mich das schon. Gearbeitet habe ich im Kittchen wahrhaftig
genug.«

		Die sieben anderen sitzen und sehen, Eßgerät in den Händen, den
Knaben Emil Monte, dann einander ernst an.

		»Also sagt schon, was ihr für eine Sache auf der Pfanne habt.
Quatscht euch rein aus, ich mach jeden Dreck mit.«

		»Aber wir nicht!« ruft Fasse und bekommt einen strengen Blick
von Jänsch.

		Schon zeigt sich, daß sich hier zwei die Führerrolle streitig
machen werden, denn statt Jänsch sagt Maack: »Was wir für ein Ding
auf der Pfanne haben, Monte? Adressenschreiben!«

		»Und zwar«, sagt Jänsch hastig, um auch ein Wort zu sagen, »und
zwar Adressenschreiben, wie du es noch nicht erlebt hast: fünfzehn
Stunden täglich, und wenn dir das nicht paßt, den Arsch voll!«

		Er hebt seine große, schaufelartige Pratze und zeigt sie drohend
dem Monte.

		»Ich bin allerdings der Ansicht«, sagt Maack eilig und leise,
»daß es noch sehr zweifelhaft ist, ob wir Monte überhaupt
mitnehmen. Er gehört nicht zu uns.«

		»Ogottogott«, flüstert der hübsche, blondlockige Monte, völlig
überwältigt, »ihr wollt richtige, solide Arbeit machen, ihr?!
Ogottogott, was bin ich für ein Dussel gewesen!«
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»Über all das werden wir zu sprechen haben«, sagt Jänsch. »Ich bin
satt. Ober, zahlen!«

		»Wir auch!«

		»Wir gehen zu dir, Kufalt, deine Bude liegt am bequemsten.«
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		Es war die herrlichste Sache von der Welt –!

		Zuerst wurde mit zwei Stimmen Mehrheit der ruhige Maack zum
Schreibstubenvorsteher gewählt.

		»Ich nehme die Wahl mit Dank an«, sagte Maack rasch und sicher
und gab seiner Brille auf dem Nasenrücken einen kleinen Schubs,
»und werde mich bemühen, immer eure Interessen wahrzunehmen. Aus
der Reihe tanzen«, sagte er noch rascher, denn Jänsch fing
eifersüchtig an zu brummen, »gibt es nicht. Ich werde möglichst
wenig anordnen, aber was ich anordne, muß unbedingt befolgt werden.
Wer sich widersetzt –«

		»Arsch voll«, brummte Jänsch.

		»Ungefähr, Jänsch, ungefähr so dachte ich es mir auch«, sagte
Maack lächelnd. »Dabei fällt mir Monte ein. Ich habe mir den Fall
noch einmal überlegt. Ich bin jetzt anderer Ansicht ...«

		»Ich auch ...«, brummte Jänsch.

		»Sie sind jetzt gegen Behalten?«

		»Ja, jetzt bin ich gegen Behalten.«

		»Ich bin«, sagt Maack, »anderer Ansicht. Wir haben in einem
Monat dreihunderttausend Adressen abzuliefern. Zwei Mann müssen
ständig falzen und kuvertieren. Bleiben, Monte eingerechnet, sechs
Mann zum Tippen. Sechs mal zehn ist sechzig, sechs mal sechs ist
sechsunddreißig, neuntausendsechshundert ...«

		»Was rechnest du für 'nen Mist?«

		»Muß, selbst wenn Monte bleibt, jeder Mann jeden Tag zwischen
sechzehn- bis siebzehnhundert Adressen schreiben.«

		»Au backe!«

		»Das zieht hin!«

		»Ich schreib zweitausend«, erklärt Jänsch.

		»Ich auch«, sagt Maack, »und Deutschmann bestimmt auch. Aber es
gibt genug unter uns, die weniger schreiben. Ich schlag' also vor:
wir setzen den Monte ans Falzen und Kuvertieren, mit Kufalt
zusammen. Sonst schaffen wir es nicht.«

		Verdrossenes Schweigen. Einer sagt ärgerlich: »Na ja. Und was
soll der verdienen?«

		Monte setzt ein: »Ich möchte aber gar nicht mitmachen. Ich habe
nicht deswegen ...«

		Jänsch steht auf und geht quer durch das Zimmer auf Monte los.
Er faßt ihn an den Schultern, drückt ihm die Arme an den Leib und
schüttelt ihn hin und her:»Puppenjunge«, sagte er dazu.
»Puppenjunge!«

		»Genug, Jänsch«, sagt Maack. »Also du weißt Bescheid, Monte. In
einem Monat kannst du machen, was du willst. Bis dahin ...«
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»So!« sagt Jänsch, hebt den Monte hoch und setzt ihn mit einem
Krach auf den nächsten Stuhl.

		Monte reißt sein Taschentuch heraus, trocknet sich die Stirn,
reibt sich den Oberarm, sieht albern-empört von einem zum anderen,
und plötzlich fängt er weibisch an zu kichern ...

		»Was der für Kräfte hat!« kichert er.

		»Ehe wir an die Arbeitsverteilung gehen«, sagt Maack, »müssen
wir feststellen, welche Geldmittel wir als Betriebskapital zur
Verfügung haben. Wir müssen sechs Schreibmaschinen auf Abzahlung
kaufen, ich rechne dreißig Mark pro Stück die erste Rate, ein
Zimmer mieten, dreißig Mark, Tische, Stühle, sechzig Mark ...«

		»Aber das können wir uns doch alles so ›– Handgriff –‹
besorgen.«

		»Tische und Stühle sechzig Mark! – Das wäre wohl alles.
Hundertachtzig die Maschinen, zweihundertzehn die Miete.
Zweihundertsiebzig alles in allem ... Wieviel kann jeder von euch
dazu geben?«

		Stille.

		Noch viel stiller. Jeder sieht krampfhaft vor sich hin.

		»Wir sind acht Mann«, sagt Maack. »Es würden auf jeden vierzig
Mark entfallen. Wer hat so viel?«

		Stille. Stille. Stille.

		»Ich zeichne also vierzig Mark«, sagt Maack. »Na, und du,
Kufalt?«

		»Ich habe doch den Auftrag gebracht«, sagt Kufalt hilflos. Er
fürchtet, gibt er jetzt vierzig Mark her und die anderen sehen, er
hat dann noch immer dreihundertvierzig in der Brieftasche – so muß
er alles zahlen.

		»Und Sie, Jänsch?«

		»Ich fress' all mein Geld immer gleich auf«, sagt Jänsch
mürrisch. »Sie sind doch der Schreibstubenvorsteher, Maack.«

		»Und Sie, Fasse? – Deutschmann? – Sager? – Oeser? – Monte?«

		»Geld soll ich auch noch geben«, schreit Monte. »Wo ich so
behandelt werde!«

		Langes, verdrossenes Schweigen.

		»Ja, wozu sind Sie denn der Schreibstubenvorsteher?« sagt Jänsch
noch einmal.

		»Der Kufalt hat uns überhaupt reingerissen«, sagt Oeser böse.
»Schön blöd sind wir gewesen. Siebzehnhundert Adressen den Tag, so
ein Quatsch!«

		»Scheiße!« schreit Sager und haut auf den Tisch.

		»Scheiße!« schreit auch Fasse.

		Und plötzlich schreien sie alle »Scheiße!« Sind wie wild,
trommeln auf den Tisch, geraten in einen Paroxysmus von
Verzweiflung: ach, die schöne, so leichtsinnig aufgegebene
Schreibstube da hinten.

		»Einen Augenblick«, sagt Maack, und langsam wird es still.

		Maack sagt – und er sieht ja wirklich tadellos aus, dieser Maack
mit dem weißen, selbstbeherrschten Gesicht, mit der schmalen
Goldbrille – also er sagt: »Unter der Voraussetzung, daß uns die
Geldbeschaffung gelingt ...«

		»Scheiße!«
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»Bitte! Ich bin überzeugt, ihr alle habt Geld – ausgenommen
vielleicht Monte.«

		»Hab auch keines«, sagt Monte. »Wenn ich hier mitarbeiten soll,
muß ich Vorschuß haben.«

		»Also – unter der Voraussetzung, daß das Geld zusammenkommt und
wir morgen mit Arbeiten anfangen, so bekommen wir übermorgen von
der Firma dreiundneunzig Mark fünfzig für die ersten Zehntausend
und jeden weiteren Tag weitere dreiundneunzig Mark fünfzig
Arbeitslohn ...«

		»Ja, wenn –!«

		»Ich schlage nun vor, daß wir vorläufig jedem nur einen
Wochenlohn von fünfundzwanzig Mark auszahlen, bis die Geldgeber
ihre Einlagen zurück haben. Und zwar bekommt jeder Geldgeber für
hergegebene zehn Mark fünfzehn Mark aus den Eingängen zurück, als
Belohnung für sein Risiko.«

		Höher atmendes Schweigen.

		»Wird dieser Vorschlag von mir«, sagte Maack hurtig,
»angenommen, so bin ich bereit, hundert Mark zu zeichnen.« Einen
Augenblick Stille – und Maack setzt träumerisch hinzu: »Ich würde
dann hundertfünfzig zurückbekommen.«

		»Wieso hundert Mark?« sagt Jansen brummig. »Wieso gerade Sie
hundert Mark? Dann zeichne ich auch hundert Mark!«

		»Ich auch!«

		»Ich auch!«

		»So viel brauchen wir doch gar nicht.«

		»Ich hundertfünfzig«, schreit Kufalt.

		»Und ich habe nicht mehr als vierzig Mark«, klagt Monte. »Wieso
soll gerade ich so wenig verdienen?«

		Brüllendes Gelächter.

		»Kiek, der Pupe, der wittert auch was!«

		»Will Vorschuß, der Goldjunge! Nachschuß, mein Süßer.«

		»Da also«, sagt Maack, »die Geldfrage in dem Sinne geregelt ist,
daß jeder von uns vierzig Mark zahlt ...«

		»Aber wir kriegen sechzig wieder!«

		»Natürlich! ... So bitte ich erst einmal alle, möglichst schnell
nach Hause zu gehen und das Geld zu holen. Wir haben heute noch
einen Haufen zu erledigen.«

		Alles eilt fort.

		»Junge, Monte – wenn du nicht wieder anzitterst – wir finden
dich!«

		»Ich komm' schon«, sagt Monte. »Wenn ich sechzig Mark für
vierzig kriege!«

		Kufalt und Maack bleiben zurück. Maack liniiert einen Bogen,
schreibt die Namen der acht untereinander, zu oberst den seinen,
neben jeden Namen die Zahl vierzig. Dann nimmt er aus einer
abgegriffenen roten Brieftasche zwei Zwanzigmarkscheine, legt sie
vorsichtig vor sich hin und quittiert sich selbst: »Erhalten Peter
Maack.«

		Dann empfängt er von Kufalt ebenfalls vierzig, quittiert wieder
und sieht lächelnd zu Kufalt auf: »Ein bißchen dumm seid ihr ja
[bookmark: page162] alle.
Denkt, ihr verdient zwanzig Mark, jeder, und merkt nicht, daß die
euch allen gleichmäßig vom Arbeitsverdienst abgezogen werden.«

		»Mensch«, sagt Kufalt atemlos. »Das hast du die ganze Zeit
gewußt! Wenn das die anderen wüßten!«

		»Ich erzähl's auch dir alleine«, sagt Maack. »Hoffentlich kommt
keiner von den anderen darauf, bis sie wieder hier sind mit ihrer
Marie.«
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		Und nun wurde es wirklich und wahrhaftig die herrlichste Sache
von der Welt.

		Es zeigte sich, daß von dem immer schmierig aussehenden Oeser
und von dem ewig puppenjungenhaft gekleideten Monte abgesehen – daß
alle anderen Würde und Ernst der Stunde begriffen hatten: nicht nur
das Geld brachten sie mit, nein, auch umgekleidet hatten sie sich.
Selbst der wilde Jänsch sah nahezu elegant und fast glatt rasiert
aus, und Deutschmann kam sogar, trotz des glühenden
Sommernachmittags, im Cut und mit einem schwarzen, steifen Hut.

		Sie umstanden ihn und stimmten einen Brummgesang an:

		»Die Melone ...«

		»Und der Judenhelm ...«

		»Ach, dein süßer, steifer Schwarzer ...« (Natürlich Monte.)

		»Mit dem Bibi, kleiner Schelm ...«

		Deutschmann ertrug diese etwas lärmende Bewunderung mit
lächelnder Gelassenheit. Maack belohnte ihn: »Du, Deutschmann,
gehst mit Fasse und mietest uns ein Geschäftslokal. Möglichst in
der Nähe von der Firma – wie heißt sie doch?«

		»Emil Gnutzmann, Stielings Nachfolger«, half Kufalt aus.

		»Also schön. Ein Zimmer genügt. Meinethalben unter'm Dach. Gutes
Licht. Nicht mehr als dreißig Mark ...«

		»Ob ich das schaffe!«

		»Keinesfalls mehr als dreißig Mark!!! Hier hast du Geld,
unterschreib die Quittung. Und lass dir eine von unserem neuen
Hauswirt geben ...«

		»In Ordnung«, sagt Deutschmann. »Mach' ich. Wer sorgt für
Lampen?«

		»Wart's ab. Sie, Herr Jänsch ...«

		»Hör bloß mit dem Getu auf! Hier nennen wir uns jetzt alle du,
wo wir schon unser Geld zusammengeschmissen haben.«

		Maack sagt höflich: »Danke schön, Jänsch. Also, ich bitte dich,
geh mit Sager und Monte los und besorg die Möbel. Vielleicht kriegt
ihr Leihmöbel, sonst kauft ihr einfach Böcke, über die man Bretter
nageln kann. Dazu drei, vier alte Ziehlampen. Hier ist Geld und
Quittung. Und bitte Belege mitbringen.«

		»Versteht sich alles. Sabbel bloß nicht so viel.«

		»Ich geh mit Kufalt und besorg die Maschinen. Um sieben Uhr
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treffen wir uns hier bei Kufalt wieder, und melden, wie alles
erledigt ist.« Mit ernster Besorgnis: »Aber, Jungens, ihr wißt, es
muß klappen, morgen müssen wir unbedingt sitzen und tippen.«

		»Besorg du nur die Maschinen, ich schaff die Möbel schon
an.«

		»Und ich die Wohnung.«

		»Und was mach' ich?« fragt Oeser.

		»Ja, du«, sagt Maack und wird von einer fast verlegenen
Feierlichkeit ergriffen. »Für dich hab' ich einen Spezialauftrag
...«

		»Quatsch dich rein aus. Daß ich die dreckigste Arbeit machen
soll, ist mir schon klar.«

		»Gar nicht. Nur, ich weiß nicht, ob es dir unangenehm ist. Ich
muß dich was fragen, ich habe mal so was gehört ...«

		»Nu aber los, Maack«, sagt Jansen.

		»Ich hör' zu«, sagt Oeser. »Zuhören kann man, man muß nicht
gleich hauen.«

		»Also ich hab' so was gehört, Oeser«, fängt Maack wieder an,
»aber es kann natürlich Gesabbel gewesen sein ...«

		»Jetzt hau' ich aber gleich!« erklärt Jänsch.

		»Falschmünzerei?« fragt Maack.

		Oeser ist ein langer, schlenkriger Mann, Mitte der Dreißiger,
mit einem kantigen, scharfen Gesicht, fuchsroten Haaren, langen
Händen mit komischen Fingern, die überall Buckel zu haben
scheinen.

		»Sabbel nur weiter«, sagt er. »Ich hör' schon zu ...«

		»Ihr wißt doch, der Kufalt soll morgen eine Bestätigung abgeben
über die Vereinbarung zwischen unserer und deren Firma. Nun haben
wir doch keine Briefbogen mit Firmeneindruck und kriegen so schnell
keine und wissen noch nicht einmal, wo wir wohnen. – Ob du das wohl
kannst, daß du uns einen oder zwei Briefbogen machst mit der Hand,
weißt du, daß sie genauso wie gedruckt aussehen? Hast du mal die
von Presto gesehen –?«

		»Red nur weiter, ich schlag' dir schon zur rechten Zeit hinter
die Löffel.« Aber Oeser grinst.

		Darum fährt Maack auch eifriger fort: »Briefbogen müssen wir
haben, es macht sonst einen zu schlechten Eindruck. Und, weißt du,
es müßte ein bißchen nett aussehen, so was Modernes, vielleicht ein
junges Mädchen an der Schreibmaschine, Schreibstube Cito-Presto,
modernster Betrieb des Kontinents, und dann noch: Unerhört rasch –
unerhört billig – unerhört genau, und ein Blitz vielleicht durch
alles. Weil wir so schnell arbeiten. Aber es müßte genau wie
Gedrucktes aussehen ...«

		»Arschloch!« brüllt Oeser los, aber begeistert. »Hund,
dämlicher! Ich habe Zwanzigmarkscheine gemacht mit den
Guillochelinien, das sind die ganz feinen verschlungenen Linien,
die kein Mensch nachmachen kann, und ich hab' sie nachgemacht und
kein Mensch hat's gemerkt und die Reichsbank hat sie in Zahlung
genommen – und ich soll nicht so 'nen
Pimpel-Pampel-Pumpel-Druck-Briefbogen nachmachen können?!!!
Kohlköppe, ihr, von wegen Blitz, weil wir so schnell arbeiten! Haut
bloß alle ab, laßt mich allein, und heute [bookmark: page164] abend um sieben Uhr dreißig
sollt ihr Bauklötzer husten! Gib mir fünf Mark her, ich
unterschreib', kriegst nachher die Belege ... Geht doch los, ihr,
glotzt nicht so – Kindersch, so 'ne Arbeit, das ist doch 'ne Arbeit
für 'nen Facharbeiter! Ich hab' immer gedacht (glotzt nicht so!),
wenn ich so 'ne Arbeit noch mal im Leben kriege, aber solide,
solide, denn bei mir stinkt's immer nach Zet – ach, haut bloß ab,
laßt 'nen Arbeiter seine Arbeit alleine arbeiten ... Haut bloß
ab!«

		»Der ist ja rein durchgedreht!«

		»Na, mach's gut, Oeser!«

		»Mach bloß keine Zwanzigmarkscheine auf die Bogen!«

		Und lachend ziehen sie los.
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		Sicher war die Aufgabe keiner Abteilung ganz leicht, aber ebenso
sicher – darüber waren sich Maack und Kufalt ganz einig –: ihre
Aufgabe war die schwerste. Sechs Schreibmaschinen für
hundertachtzig borgen, leihen, kaufen – das war schon so eine
Sache.

		Sie hatten ihre Hoffnung auf Herrn Louis Grünspohm gesetzt

		Louis Grünspohm inserierte regelmäßig in den Hamburger
Zeitungen, daß man auf seinem unerhört reichhaltigen Lager
gebrauchte und neue Maschinen, die modernsten Maschinen aller
Systeme, kaufen könne. In Monatsraten von zehn Mark an!

		Es erwies sich, daß das Geschäftslokal des Herrn Grünspohm in
einer etwas abgelegenen, dunklen Trödelgasse lag, daß Herr
Grünspohm ein langer, bleicher, strubbelbärtiger Mann war, der über
Schreibmaschinen aller Modelle seit Erfindung der Schreibmaschine
an befehligte, daß man aber mindestens einen Ministerpräsidenten
oder Bankdirektor als Referenz aufgeben mußte, um in den Genuß
einer Monatsrate von zehn Mark zu gelangen. Grünspohm sah die
beiden Kunden mit seinen eiligen, trüben, schwarzen Äuglein
unverwandt an und sagte dabei: »Nehmen Sie doch die! So eine schöne
Maschine! Neunzig Mark, zwei Drittel Anzahlung bar, der Rest auf
Vierteljahreswechsel mit einem guten, sicheren Giranten.«

		Die beiden sahen die schöne Maschine an: sie trug auf ihrer
Stirn eine Tabelle mit Buchstaben, eine Nadel tippte den
gewünschten Buchstaben, eine Walze kam ins Trudeln und wackelte
gegen das Papier, oho, oho, schon stand ein Buchstabe auf dem
Papier – Kufalt und Maack bewegten die Schultern.

		»So ein schönes Maschinchen«, versicherte Herr Grünspohm. »Wie
eine Puppe schreibt es, wie eine Puppe!« (Und das war nicht einmal
gelogen.)

		»Ich will Ihnen was sagen«, erklärte Maack. »Wir machen eine
Schreibstube auf, wir sind eine junge Firma, wir haben gute
Aufträge, wir haben sogar glänzende Aufträge. Aber wir brauchen
innerhalb drei Stunden sechs Maschinen, große, moderne
Büromaschinen, verstehen Sie! Wir zahlen Ihnen pro Maschine dreißig
Mark an und [bookmark: page165] den Rest in Monatsraten von dreißig – nun,
was meinst du? – von vierzig Mark.«

		Kufalt nickt beistimmend, Herr Grünspohm bewegt nachdenklich den
Kopf: »Von wem sind denn die großen, glänzenden Aufträge, wenn ich
die Herren fragen darf?«

		Kufalt und Maack wechseln einen Blick.

		Kufalt sagt: »Zum Beispiel von einer Textilfirma. Emil
Gnutzmann, Stielings Nachfolger.«

		Grünspohm nickt beistimmend: »Eine schöne Firma. Eine solide
Firma. Schreibt Adler, kauft direkt beim Vertreter. Ich hab' ihr
ein paar alte Maschinen abgekauft – handeln kann der Herr Bär –
grausig!«

		»Da haben Sie recht«, lacht Kufalt. »Mit mir hat er auch so
gehandelt. Hab' ich geschwitzt, bis ich den Auftrag hatte!«

		Herr Grünspohm ist fröhlicher geworden, ist nicht mehr so
bekümmert. »Und wie groß ist der Auftrag, wenn ich die Herren
fragen darf?«

		»Ungefähr dreitausend Mark reiner Arbeitsverdienst«, sagt Maack
feierlich.

		Herr Grünspohm denkt nach. Er geht hin und her, dann hat er
einen Entschluß gefaßt, er bleibt vor den beiden stehen.

		»Weil Sie jung sind und Sie wollen arbeiten und Sie sehen
ehrlich aus und anständig, will ich Ihnen ein Angebot machen: ich
liefere Ihnen morgen früh um zehn sechs Maschinen, so gut wie neu
...«

		»Nicht so gut wie neu, neu!« sagt Maack.

		»So gut wie neu«, sagt Herr Grünspohm unbeugsam. »Gute Ware:
Mercedes, Adler, Underwood, AEG ... Sie zahlen dreihundert Mark an
und bringen mir eine Bescheinigung von Herrn Bär, daß ich mir heut'
in einem Monat tausendfünfhundert Mark von Ihrem Arbeitsverdienst
abholen kann ...«

		»Ausgeschlossen!« schreit Kufalt. »Wovon sollen wir denn
leben?«

		»Das sind dreihundert Mark für 'ne alte Maschine! Sie sind ja
nicht ganz in Ordnung!« protestiert Maack.

		»Sie schneiden uns den Hals ab, weil Sie merken, wir haben den
Auftrag und keine Maschinen.«

		»Nunu«, sagt Grünspohm. »Es ist ein Angebot. Gehen Sie durch
ganz Hamburg und horchen Sie, ob Ihnen noch jemand so ein Angebot
macht.«

		»Das glaub' ich«, höhnt Kufalt. »So was riskiert keiner!«

		»Überlegen Sie sich's, die Herren«, sagt Grünspohm. »Eine
schöne, nette Bescheinigung von der Firma Gnutzmann, mit dem Namen
des Herrn Bär, und ich will ...«, er gibt sich einen Stoß, »... ich
will nicht so sein, ich will sagen, zweihundert Anzahlung.«

		»Das möchten Sie«, sagt Kufalt.

		Aber Maack, plötzlich sehr höflich: »Also guten Tag, Herr
Grünspohm, vielleicht überlegen wir es uns wirklich.«

		»Maack –!« sagt Kufalt.

		[bookmark: page166]
»Guten Tag, die Herren«, sagt Grünspohm. »Sie kommen.« Er geleitet
sie zur Tür. »Sie kommen wieder. Und ich gebe Ihnen auch wirklich
schöne Maschinchen ...«

		 

		Sie sitzen auf einer Bank und rauchen.

		»Ich versteh' dich nicht, Maack«, sagt Kufalt, »wenn wir
zwölfhundert Mark abtreten und ziehen dann noch die
dreihundertzwanzig Mark ab, die wir für die Unkosten aufgebracht
haben, dann bleiben kaum noch dreizehnhundert Mark Arbeitslohn für
uns, das macht auf die Nase ...«

		Er rechnet.

		»Hundertsechzig Mark und eine bezahlte Schreibmaschine«, sagt
Maack. »Das ist gar nicht schlecht, wenn man eine eigene
Schreibmaschine hat.«

		»Aber wir sind acht und es sind nur sechs Maschinen«, beharrt
Kufalt.

		»Der Monte guckt in den Mond, der Dussel – wozu drängt er sich
auf?«

		»Und ich –?«

		»Dir geben wir deinen Anteil in Geld.«

		»Da kann ich lang drauf warten, da seh' ich auch in den Mond«,
sagt Kufalt bitter.

		Eine Weile schweigen sie.

		»Und ich geh' nicht zu Bär«, ruft Kufalt plötzlich. »Und ich
hol' mir die Bescheinigung nicht. Der schmeißt mich einfach raus,
wenn er erfährt, ich hab' den Auftrag geholt und wir haben nicht
einmal Maschinen. Ich geh' nicht hin! Ich tu's und tu's nicht!«

		»Sollst du auch nicht«, sagt Maack langsam.

		»Wieso?«

		»Ich sag': sollst du auch nicht.«

		»Wieso –?!«

		»Oeser kriegt so 'ne Bestätigung schon hin.«

		Lange, lange Stille. Sie sehen sich nicht an.

		Da sitzen sie auf ihrer Bank, sie sind eigentlich sehr nett
gekleidet, sie sehen gar nicht übel aus, die beiden, an diesem
schönen Sommernachmittag. Sie rauchen Juno, sie sind Menschen mit
Arbeitskraft und Hirn, zu was zu brauchen, äußerlich sieht man
ihnen nichts an.

		»Oeser ...«, hat Maack gesagt.

		Nein, das sind gehandikapte Menschen, verkorkste Menschen, in
ihnen sitzt – mit einer Straftat fing es an, im Kittchen ging es
weiter, nach der Entlassung wurde es vollendet –, in ihnen sitzt
das Gefühl, daß sie es doch auf dem normalen Wege nicht schaffen,
daß sie nie, nie wieder in ein ruhiges, bürgerliches Leben
zurückkönnen. Sie leben am Rande des Daseins, jeder Klatsch bedroht
sie, jeder Schutzmann, jeder von der Kripo, Briefe bedrohen sie,
Kittchengenossen bedrohen sie, Reden im Schlaf bedroht sie, der
Beamte auf dem Wohlfahrtsamt bedroht sie – am schlimmsten bedroht
sie ihr eigenes Ich. Sie glauben nicht mehr an sich, sie trauen
sich nicht [bookmark: page167] mehr – es geht ja doch einmal schief, wer
einmal aus dem Blechnapf frißt, frißt immer wieder daraus.

		»Oeser«, hat Maack gesagt.

		Und nun setzt er eilig hinzu: »Versteh doch, wir wollen den
ollen Grünspohm ja gar nicht bescheißen. Der kriegt sein Geld am
Monatsende eben von uns. Das kann ihm doch egal sein, von wem er
sein Geld kriegt. Oder wir geben ihm die Maschinen zurück. Das
können wir dann alles sehen, ein Monat ist eine lange Zeit.«

		»Warum eigentlich?« fragt Kufalt »Wir können es doch in anderen
Geschäften noch mal versuchen.«

		»Nein«, sagt Maack hartnäckig. »So ist es sicher am besten. Man
weiß dann immer, man kann noch tun, was man will.«

		»Das sagst du!« sagt Kufalt »Maack, du hast gesagt, du willst
nichts anfassen, und jetzt, wo wir Arbeit kriegen, willst du doch
was anfassen? Ich versteh' dich nicht.«

		Maack brennt sich eine Zigarette an. Er blinzelt etwas, aber er
sagt ganz ruhig: »Dussel du, ich sag' dir doch, ich will nichts
anfassen. Ich will nur sehen, wie es am Monatsende ist.«

		»Ich will dir sagen, was du möchtest«, schreit Kufalt plötzlich
erleuchtet, »du willst die Maschinen verscheuern und willst stiften
gehen mit dem Gelde!«

		Maack ist keine Spur beleidigt. Er rückt die Brille zurecht,
spuckt etwas Tabak aus und sagt: »Und ich will dir sagen, was mit
dir ist: du hast hier eine und darum hast du keine Traute.«

		»Und du? Und deine Liese?« fragt Kufalt aufgeregt und denkt an
das nette Ding mit den grellen Kirschenaugen und den
Korkzieherlocken.

		»Ach, die Weiber!« sagt Maack. »Weiber gibt's überall.«

		Er ist still und setzt dann hinzu: »Übrigens hat's bei meiner
geschnappt.«

		Kufalt schweigt bestürzt still. Denn das ist schlimm für Maack,
da verliert das kleine Lieschen seine Stellung – und was machen die
beiden dann zu dreien? Aber – und er denkt immer hastiger – warum
hat dann der Maack gerade jetzt seine Stellung in der Schreibstube
aufgegeben – die war doch wenigstens was Sicheres, so glänzend, wie
der schrieb!

		Und plötzlich durchschießt ein Gedanke seinen Kopf, und er sagt
aufgeregt: »O Maack, ich weiß es jetzt: du hast uns alle bescheißen
wollen um das ganze Geld! Wie du es hast machen wollen, weiß ich
noch nicht. Aber du hast's gewollt und hast abhauen wollen
damit!«

		»Ein bißchen hätte ich euch schon gelassen«, sagt Maack und
grinst.

		»Und warum erzählst du es mir jetzt?« fragt Kufalt
verblüfft.

		»Weil ich es über habe!« schreit der stille, selbstbeherrschte
Maack plötzlich. »Weil ich es zum Kotzen über habe! Das ganze Leben
hier draußen stinkt mich an. Siehste, Kufalt, ich spiele immer den
großen Ganoven, aber ich hab' nur drei Monate abgerissen, noch
weniger als der Patzig – und vier Jahre ist das schon her und ich
strampele mich ab und arbeite wie ein Vieh und gönne mir nichts –
und [bookmark: page168]
komme nicht weiter und komme nicht weiter! Sorgen über Sorgen und
der Jauch, das Schwein, und der scheinheilige Marcetus – alle
treten sie rum auf einem, und zweimal hab' ich 'ne Stellung gehabt
und denke: nun geht's los mit Anständigkeit und aufwärts. Aber dann
erfährt's doch irgendeiner und dann geht das los mit den schiefen
Gesichtern und den Stichelreden, und dann sagt einer: sein Gummi
ist weg, kann nur der Maack haben, und dem andern fehlt Geld aus
der Manteltasche – natürlich, der Maack, der Maack, nur der Maack
–.«

		Er ist aufgestanden und schreit beinahe. Vorübergehende gucken,
Kufalt zieht ihn wieder auf die Bank und redet ihm zu.

		Der Maack reißt die Brille ab und trocknet sich die Stirn.

		»Und dann läßt einen der Chef kommen und sagt: ›Sie sehen
selbst, es geht nicht. Ich will Ihnen nichts vorwerfen, aber Sie
sehen selbst ein, nicht wahr?‹ Und nun, wo mein Mädchen den dicken
Bauch hat, und sie sagt, sie läßt es sich nicht wegmachen, sie
freut sich noch, das dämliche Aas, weil es von mir ist,
ausgerechnet von mir ...«

		Maack schluckt, Kufalt sagt gar nichts.

		»Und gestern früh, wo ich die Stellung im Export haben sollte,
freue ich mich noch wie ein Stint und denke: alles geht gut, und
ich kann mit Lieschen irgendwo unterkriechen, und wir können ein
Kind haben wie alle anderen ...«

		Er schluckt wieder. Und dann sagt er noch: »Und wie mir die
wieder aus der Nase gegangen ist, bloß weil die Arschkriecher
vorwärtskommen, da hab' ich gedacht: nun ist mir alles egal, jetzt
sehe ich, daß ich schnell ein bißchen Geld ranschaffe, ganz egal
wie. Da sorge ich noch ein bißchen fürs Lieschen, daß sie auch was
vom Sitzen hat.«

		Er hockt da, auf einer Bank im Grünen, zwischen den Bäumen des
Zoos leuchtet die Sonne.

		»Ich will dir was sagen, Peter«, sagt Kufalt, »jetzt sehen wir
im Branchentelephonbuch nach, was es alles für
Schreibmaschinenfirmen gibt. Und die klappere ich ganz allein ab,
und du sollst sehen: um sieben habe ich meine Schreibmaschinen
...«

		Maack schüttelt den Kopf.

		»Doch! Doch!« protestiert Kufalt eifrig. Er lächelt.

		»Ich glaube, es ist gar nicht so schwer. Wir haben bloß den
Fehler gemacht, daß wir gleich alle sechs auf einmal verlangt
haben. Du sollst sehen, wie schön es mit unserer Schreibstube
klappen wird, und wir werden neue Aufträge bekommen, und du wirst
noch mal ganz richtiger Schreibstubenvorsteher mit Gehalt bei uns
und kotzt uns alle an, genau wie der Jauch. Und dein Lieschen
kriegt ihr Kind, sollste sehen!« [bookmark: page169]
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		Es ist ein strahlender Sommermorgen, gegen neun Uhr, als die
ganze Schreibstube Cito-Presto auf das Gnutzmannsche
Textilwarenhaus anmarschiert. Die Herren Fasse und Monte ziehen
einen vom neuen Hauswirt entliehenen Handwagen, den Herr Oeser
nachschiebt.

		Auf dem Bürgersteig, etwas vor dem Wagen, gehen die Herren Maack
und Kufalt auf gleicher Höhe mit dem Gefährt. Herr Jänsch, der
Weisungen wegen Verhaltens im Straßenverkehr gibt, befindet sich
kurz vor den Herren Sager und Deutschmann.

		So ziehen sie dahin, kaum ein Wort wird gesprochen, höchstens,
daß Jänsch einmal ruft: »Steck den rechten Arm raus, wenn du um die
rechte Ecke willst, Mensch, Monte« – also, eine ruhige Sache ist
es, aber der Bedeutung dieser Stunde sind sich alle bewußt.

		»Knorke, was?« fragt Deutschmann.

		Und Herr Sager, dieser listige, überhöfliche Fuchs, sagt
uneingeschränkt begeistert über solchen Aufzug:
»Oberpiepenknorke!«

		Sie langen an vor dem Textilhaus, und kurz und knapp trifft Herr
Schreibstubenvorsteher Maack seine Anordnungen:

		»Fasse, Monte – jeder an eine Straßenecke. Kommt Jauch oder
jemand von Presto in Sicht, so pfeift ihr wie verabredet und geht
in Deckung!«

		»Sager, du hältst dich im Hausflur –: ertönt der Pfiff, so
stürmst du die Treppe hinauf und warnst uns.«

		»Jänsch, Deutschmann, Oeser, mit uns zum Verladen der Umschläge
und des Adressenmaterials –«

		»Kufalt, du stellst mich Herrn Bär vor. Wir übergeben ihm
gemeinsam die Bestätigung.«

		»Da will ich dabei sein«, bittet Oeser. »Nur zusehen,
Maack.«

		»In Ordnung«, sagt Maack. »Los!«

		Das Fräulein in der Anmeldung weiß schon Bescheid: »Da stehen
die Umschläge. Erst mal hunderttausend. Die Adressen sind auf den
Kartothekkarten in diesen Kästen – aber daß Sie uns keine Unordnung
machen!«

		»I wo, Fräulein«, sagt Jänsch. »Wir sind sooo genau!«

		»Paßt auf beim Runtertragen«, sagt Maack.

		»Kartothekadressen – schreibt sich prima«, sagt Deutschmann.

		»Konnten wir wohl Herrn Bär sprechen, Fräulein?« bittet
Kufalt.

		»Einen Augenblick, will mal nachsehen.« Und sie
verschwindet.

		»Nehmt mich mit«, fleht Oeser.

		»Wenn's geht«, sagt Maack.

		»Herr Bär läßt bitten«, verkündet das rückkehrende Fräulein.

		Kufalt voran. Maack hinterdrein, nach ihnen quetscht sich noch
Oeser durch.

		»Ich wollte mir erlauben, Ihnen unseren Schreibstubenvorsteher
Maack vorzustellen, Herr Bär. – Herr Maack, Herr Bär –«. Hinten
starkes Räuspern. »Ach ja, Herr Oeser, einer unserer Mitarbeiter
...«

		»Darf ich Ihnen die Bestätigung des uns gütigst erteilten
Auftrages [bookmark: page170] überreichen?« fragt Maack und entnimmt einer
Brieftasche einen blütenweißen Umschlag, den er Herrn Bär hinter
seinem Schreibtisch überreicht.

		Der nimmt ihn achtlos, hält ihn in der Hand und sagt dabei:
»Ihre Schreibstube kennt aber kein Aas, Herr Meierbeer.«

		»Wir sind ein ganz junges Unternehmen«, sagt Maack.

		»In einem halben Jahr wird ganz Hamburg unsere Schreibstube
kennen«, behauptet stolz Kufalt.

		»So«, sagt Herr Bär trocken und entfaltet den Brief.

		Oeser sagt gar nichts, aber aus brennenden Augen, mit Augen, die
ihm fast aus dem Kopfe treten, mit Stielaugen also, beobachtet er
Herrn Bär und das Briefblatt in seiner Hand.

		Aber Herr Bär sieht es noch nicht an. Er sagt lächelnd: »Euch
Jungens kenne ich doch.«

		Den dreien bleibt das Herz stehen. Schließlich rafft sich Kufalt
auf, er räuspert sich und sagt mit merkwürdig rauher Stimme: »Wieso
– Herr Bär?«

		Herr Bär sagt gemütlich: »Na, verzeihen Sie bloß. Sie sind ja
ganz entgeistert. Aber daß Sie Arbeitslose sind, die irgendwie Wind
von unserem Auftrag bekommen haben, und daß ich Sie für acht Mark
auch gekriegt hätte, das habe ich nun mittlerweile kapiert.«

		Drei Herzen schlagen wieder schneller.

		»Na«, sagt Herr Bär abschließend, »mir kann's jetzt egal sein.
Die Hauptsache, der Auftrag wird tadellos erledigt. Und das wird er
doch?«

		»Jawohl, Herr Bär«, sagen drei glückliche Stimmen.

		»Und daß ich keine Scherereien mit dem Arbeitsamt kriege, von
wegen Schwarzarbeit und widerrechtlich Stempeln«, sagt Herr Bär und
wendet sich dem Briefe zu.

		»Ausgeschlossen«, sagt Maack. »Wir beziehen alle nichts.«

		»Aber wirklich hübsch!« sagt Herr Bär und betrachtet den
Briefbogen. »Aber wirklich wunderhübsch.«

		Oeser läuft vor Glück dunkelrot an.

		Nein, er hat nichts gemacht von Blitz und so 'nem Quatsch (»als
wenn wir 'ne Blitzableiterfirma wären!«): oben steht hübsch in
Druckschrift ›Schreibstube Cito-Presto‹ – darunter kleiner:
›Erledigung aller Büroarbeiten‹ – darunter wieder größer:
›Unerreicht billig – unerreicht schnell – unerreicht exakt –
unerreicht diskret‹ – Ort und Datum, alles wie sonst, alles wie
üblich. Aber den ganzen linken Rand runter sind Zeichnungen: oben
sitzt ein Mädchen an der Schreibmaschine, sie hat getippt und
reicht ihren Brief einem jungen Mann, der etwas tiefer steht. Und
der reicht mit der anderen Hand ein ganzes Paket Briefe einem
großen, breiten, bärtigen Mann, der – wieder tiefer – hinter einer
Art Packtisch steht.

		»Hübsch«, sagt Herr Bär nochmal. »Den Briefbogen heb' ich mir
auf, wenn er mal erledigt ist.« Er kann sich noch nicht trennen. Er
grübelt: »Aber die Dame muß ich kennen, das Mädchen da an der
Maschine. – Und den jungen Mann auch! – Und den Kerl mit dem Bart
ja auch! Sagen Sie mal, wo haben Sie die her?«

		[bookmark: page171] »Ich
weiß wirklich nicht«, sagt Maack. »Das hat ein Herr für uns
gezeichnet.«

		»Komisch«, sagt Herr Bär, legt den Brief hin und drückt auf eine
Klingel. »Ich komm' noch dahinter. Gesehen habe ich die bestimmt
schon.«

		Und als das Fräulein eintritt: »Schreiben Sie die Bestätigung an
die Schreibstube Cito-Presto, hier ist der Vorgang dazu. – Vorsicht
damit! Nicht knittern, keine Flecke ...: ›Mit Ihrem Schreiben vom
15. d. M. gehen wir konform usw. Hochachtungsvoll. ‹ So, und nun
danke ich Ihnen, hoffentlich klappt alles.«

		Die Fuhre zieht zurück zur Schreibstube Cito-Presto:
hunderttausend Umschläge und Drucksachen, Kartothekkarten für
dreihunderttausend Adressen, acht Glückliche.

		»Du, Oeser, komm doch mal!« ruft Kufalt plötzlich.

		Oeser kommt. »Nu?«

		»Sag mal, Oeser, wir, der Maack und ich, grübeln und grübeln,
wir kennen die Leute auf deinem Briefbogen auch, und wir kommen und
kommen nicht darauf. Wer ist das Mädchen bloß?«

		Oeser erglänzt wieder vor Stolz, sagt aber nur: »Elisabeth
Holbein, geborene Schmidt, aus Basel.«

		»Wie –?« fragen die beiden langgezogen und verstehen vorerst gar
nichts. »War das 'ne Schönheitskönigin?«

		»Ich sage es doch«, erklärt Oeser unschuldig. »Und der junge
Mann ist Dietrich Born, Kaufmann, und der mit dem Bart ist Hermann
Hillebrandt Wedigh aus Köln!«

		»Nie gehört. Wieso kennen wir die?«

		»O ihr Ochsen«, bricht Oeser plötzlich triumphierend aus. »Ihr
Rindviecher! Das Mädchen, das ist das Mädchen aus dem
Zwanzigmarkschein. Und der Jüngling ist aus dem Zehnmarkschein! Und
der mit dem Bart ist aus dem Tausendmarkschein, und ich hab' ihnen
nur die Mützen und Hauben abgenommen und alle sind nach Gemälden
von Holbein – und keiner sieht's! Und keiner sieht's!!«

		Er knufft die beiden Verblüfften in die Seite. »O Kinder, Kinder
bin ich glücklich ... so was machen und alle damit durch den Kakao
ziehen ...«

		»Du bist ein schönes Schwein«, sagt Maack streng. »Du hast
überhaupt nicht durch den Kakao zu ziehen. Adressen hast du zu
schreiben!«

		»Aber die muß ich doch kennen, das Mädchen an der Maschine!«
ahmt Oeser in den höchsten Tönen Herrn Bär nach.

		Und alle drei brechen in ein tolles Gelächter aus.

		 

		6

		Es ist zehn Uhr vormittags.

		In der Schreibstube Cito-Presto stehen die sechs
Schreibmaschinen schreibbereit. Neben jeder sind aufgehäuft Stöße
von blauen Umschlägen; [bookmark: page172] Kästen mit blauen, grünen, roten, gelben
Kartothekkarten sind geöffnet, aus jedem ist eine Anzahl Blätter
herausgenommen und liegt da, sich in Adressen zu verwandeln. Vor
den Maschinen sitzen sechs Mann, die Hände ruhen noch tatenlos auf
dem Tisch oder im Schoß.

		An einem Ecktisch sitzen Kufalt und Monte, die Drucksachen sind
aufgestapelt, die Karten sind noch säuberlich gebündelt, die
Falzmesser liegen bereit.

		Erwartungsvolle Stille herrscht.

		Nun steht Maack auf, er schiebt die Brille zurecht, er setzt an:
»Meine Herren ...«

		Schon hält er inne, er wird ein wenig rot, als er sich
verbessert: »Kameraden!«

		Er sieht sie alle der Reihe nach an, und der Reihe nach erwidern
sie seinen Blick.

		»Kameraden«, sagt Maack und seine Stimme wird frischer, »gleich
werden wir anfangen zu schreiben, was wir seit Jahr und Tag
geschrieben haben: Adressen. Und doch gehen wir heute an eine neue
hoffnungsvolle Arbeit: wir arbeiten allein für uns selbst!«

		Er macht eine Pause.

		Er sagt: »Wenn wir erfüllen wollen, was wir übernommen haben,
muß jeder von uns bei der Stange bleiben. Jeder von uns kann in
diesem Monat viel Geld verdienen. Kameraden, spart es euch auf.
Keine Mädchen, kein Kino, keine Trinkerei, diesen einen Monat lang.
Vielleicht gelingt es uns dann.«

		Wieder eine Pause ...

		Maack hält inne, lächelt, er sagt: »Wir haben gewissermaßen
einen Monat Bewährungsfrist, es wird mit uns noch einmal versucht,
wir versuchen es mit uns noch einmal ...«

		Er steht da und lächelt noch immer. Dann vergeht das Lächeln
langsam, er sieht sich um, er sagt: »Ich denke, wir können mit
Arbeiten anfangen.«

		»Einen Augenblick bitte«, ruft Jänsch. »Ich will einen Antrag
stellen.«

		»Ja?«

		»Ich beantrage, daß wir für die eigentliche Arbeitszeit ein
Sprechverbot einführen. Jede Übertretung wird mit einem Groschen
Strafe zugunsten einer Gemeinschaftskasse belegt.«

		Maack sieht sich fragend um. »Ich denke, das ist ein
vernünftiger Vorschlag. Ist jemand dagegen?«

		»Aber ...«, sagt Monte.

		»Du hältst den Mund, Monte, du hast hier gar nichts mitzureden«,
sagt Jänsch.

		»Wenn ich hier mitarbeiten soll, will ich auch mitreden«, sagt
Monte trotzig.

		»Klappe! – sage ich dir«, sagt Jänsch drohend. »Oder ...«

		Er hebt seine Hände.

		»Ich stelle fest, daß der Antrag angenommen ist«, sagt
Maack.

		»Noch etwas?«

		[bookmark: page173] »Ja«,
sagt Deutschmann, »ich beantrage, daß unter denselben Bedingungen
ein Rauchverbot erlassen wird.«

		Betretenes Schweigen, denn fast alle sind leidenschaftliche
Raucher.

		»Rauchen kostet nur Geld«, sagt Deutschmann überredend, »hält in
der Arbeit auf, und so groß ist der Raum auch nicht, daß acht Mann
ununterbrochen qualmen können.«

		»Das wird ja hier das reine Kittchen«, sagt Oeser
unzufrieden.

		»Wenn ich nicht qualmen darf, macht mir der ganze Krempel keinen
Spaß«, erklärt Fasse.

		»Aber vernünftig ist es«, sagt Deutschmann.

		»Finde ich auch«, sagt Maack. »Schließlich kann jeder, der will,
eine auf dem Lokus stoßen.«

		»Dann geht's von der Arbeitszeit ab«, widerspricht Sager. »So
kann man während der Arbeit rauchen.«

		Verdrossenes Schweigen.

		»Soll ich abstimmen lassen?« fragt Maack zögernd.

		»Ich hab' einen andern Vorschlag«, sagt Kufalt eifrig, »alle
zwei Stunden oder meinetwegen alle anderthalb Stunden darf jeder
eine Zigarette rauchen. Maack gibt das Signal. Dann freut man sich
immer drauf und arbeitet um so schneller.«

		»Gut, der Mann! Sehr gut!« lobt einer.

		»Das ist vernünftig.«

		»Besser noch alle Stunde!«

		»Alle halbe Stunde!«

		»Warum nicht alle zehn Minuten, du Dussel?«

		»Ich denke also: alle anderthalb Stunden«, sagt Maack. »Wer
dagegen ist, hebe die Hand. – Keiner. Der Vorschlag
Deutschmann-Kufalt ist angenommen. Noch ein Vorschlag?«

		Einen Augenblick Stille, dann sagt Jänsch: »Ich schlag' vor, daß
wir endlich mit der Arbeit anfangen. Es ist schon zehn Uhr
zwanzig.«

		»Los!« sagt Maack scharf. »An die Arbeit, Kameraden, an unsere
Arbeit.«

		Und im gleichen Augenblick ist der Raum erfüllt von dem
scharfen, schmetternden Klappern der Maschinen, die Glöckchen
klingeln, die Wagen rasseln, Umschlag um Umschlag, das fliegt!

		Kufalt falzt und falzt. ›Beste deutsche Qualitätsware aus der
Firma Emil Gnutzmann – Stielings Nachfolger, Textil-Versand‹ liest
er auf dem Prospekt.

		›Ob ich je dazu kommen werde, den Inhalt zu lesen? – Der Monte
falzt nicht schlecht, er macht es mindestens ebenso schnell wie ich
– man muß eben erst warm werden und den Dreh heraushaben. – Fein
habe ich das hingekriegt, eigentlich ist alles mein Werk, der
Auftrag und die Maschinen. – Na, im schlimmsten Falle gebe ich die
in einem Monat zurück ...‹

		Monte neigt sich zu ihm und flüstert: »Der hat aber angegeben,
der Maack, für so 'ne Mistarbeit so 'ne Rede!«

		»Maack«, sagt Kufalt laut, »der Monte will dir einen Groschen
geben, wegen Flüstern ...«

		[bookmark: page174]
Monte will protestieren, aber Jänsch sagt: »Schnauze, du Aas!«

		Worauf Maack sagt: »Jänsch, bitte auch einen Groschen.«

		Gelächter. Weiter. Weiter. Die ersten Hundert sind fertig.
Kufalt holt sie, notiert sie für jeden (sie arbeiten jeder für sich
im Akkord), das Einstecken der gefalzten Druckbogen fängt an. Erst
liegt nur ein kleiner Haufen in der Zimmerecke, dann wächst er,
wächst, breitet sich aus, türmt sich höher ...

		»Elf Uhr fünfzig«, sagt Maack. »Eine Zigarette.«

		Und dann wieder Schmettern, Falzen, Schmettern, Einstecken.
Draußen ist der Himmel blau. Und so viel Sonne ... Sie sitzen in
einer großen Dachkammer, es wird heiß und heißer. Wortlos macht
Maack das Fenster auf, später öffnet Deutschmann die Tür. Jänsch
zieht zuerst die Jacke aus, dann folgen ihm die andern. Jänsch
zieht zuerst Kragen und Schlips ab, dann folgen ihm die andern.
Jänsch zieht zuerst die Jacke aus, dann folgen ihm die andern.
Jänsch zieht das Hemd aus und schreibt mit bloßem Oberkörper –:
brüllendes Gelächter. Dann folgen ihm die andern.

		Und Schmettern, Falzen, Schmettern, Einstecken.

		»Ein Uhr zwanzig«, sagt Maack. »Eine halbe Stunde Mittagspause.
Sprechpause.«

		Sie sind sehr aufgeregt, sie rechnen, wieviel sie geschafft
haben, wie lange sie werden arbeiten müssen, um heute zehntausend
zu schaffen.

		»Zwölf wird's wohl werden«, sagt Maack sorgenvoll.

		»I wo«, antwortet Jänsch. »Man muß nur erst richtig reinkommen.
Nicht später als elf.«

		»Feine Bude«, lacht Deutschmann. »Das sollte Jauch sehen, uns
nackte Männer.«

		»Bekommt aber der Arbeit gut.«

		»Kieks, Puppenjunge«, schreit Fasse.

		»Ich verbitte mir das«, kreischt Monte.

		»An die Arbeit«, ruft Maack. »Sprechsperre.« –

		Um neun Uhr zwanzig sagt Kufalt feierlich: »Zehntausend Stück,
meine Herren, die ersten Zehntausend.«

		»Hurra!«

		»Heil!«

		Und die kreischende Stimme Montes: »Kufalt zahlt einen
Groschen!«

		»Tu' ich, mach' ich«, sagt Kufalt. Und die Finger reckend: »O
Kinder, bin ich glücklich!«

		»Morgen früh um acht!« ruft Maack.

		»Alles all right«, schreit Sager.

		»Guten Abend, die Herren.«

		»... Oberpiepenknorke ...« [bookmark: page175]
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		»Sie werden wohl unsolide, Herr Kufalt?« fragt Liese.

		Sie steht auf dem dunklen Vorplatz, es ist zehn Uhr nachts, er
ahnt ihr Gesicht mehr, als daß er es sieht. Deutlich aber hört er
den Spott in ihrer Stimme.

		»Ja«, sagt er kurz und geht in sein Zimmer.

		»Sie sind wohl noch böse mit mir?« lacht sie und folgt ihm.

		Er tritt ein, knipst das Licht an, legt seine Mappe auf einen
Stuhl und zieht das Jackett aus.

		»Ich bin müde, Fräulein Behn«, sagt er. »Ich möchte gleich
schlafen gehen.«

		Er wagt nicht mehr als einen flüchtigen Blick auf sie, die unter
der Tür steht. Sicher hat sie schon im Bett gelegen, sie hat einen
Bademantel an, ein helles, fröhliches Ding aus Weiß und Gelb, ihre
Beine sind bloß, ihre Füße sind in kleinen, blauen Schuhchen.

		»Männer ...«, sagt sie, »sind komisch. Sie denken, wenn sie
einmal mit einer Frau geschlafen haben, haben sie das Recht auf
immer.«

		Ihm wird heiß. Er spürt es schon wieder, wie eine glühende Wolke
von ihr zu ihm. Aber er will nicht – was hat Maack gesagt? ›Und
einen Monat keine Mädchen. Einen Monat Bewährungsfrist.‹ Und
natürlich: heute kommt sie, am ersten Tag dieses neuen Monats –
Quälerin, die!

		»Ich denke gar nichts«, sagt er böse. »Ich bin müde, ich habe
den ganzen Tag schwer gearbeitet ich will schlafen gehen – allein.«
Er besinnt sich, will einhalten, und dann kommt doch wieder die
rote Welle über ihn, er sieht sie an: »Außerdem haben Sie nicht mit
mir geschlafen, sondern mit Beerboom.«

		»Ziehen Sie sich ruhig aus«, sagt sie. »Sie werden sich doch
nicht vor mir genieren?!«

		»Nein«, sagt er und setzt sich in einen Stuhl am Fenster, so daß
er sie nicht sieht.

		Ja, Stille. Ja, nichts.

		Draußen die Gleise glänzen im Licht, die Laternen sind da, bald
rot, bald grün, die große Scheibe eines Vorsignals fällt mit einem
leichten Klappen um, ein eiliger Zug fährt schlank, in seinen
Kuppelungen klappernd, mit erhellten Fenstern vorbei. Ja, es ist
Nacht, es ist weiche Sommernacht, da sind die Bäume unten, sie
bersten vor Wachsen, alles treibt, wird voller, strömt über, als
gäbe es nie Kälte, Verwelken, Ende – gibt es nicht ein Lied: ›Dies
ist die Nacht der Liebe ...‹ –?

		Nein, nein, nein, nein, sie ist die Böse. Sie ist die Quälerin.
Heute so und morgen anders. Und alle Zeit nicht zu halten ... Ja,
sie hat leise geraschelt, ein- oder zweimal, sicher ist sie weiter
ins Zimmer gegangen – hat das sachte zugezogene Türschloß nicht
geknackt? Vielleicht steht sie schon hinter ihm, vielleicht streckt
sie schon ihre Hand nach seinem Haar aus, seinen Kopf
zurückzubiegen zum Kuß, vielleicht kommt sie schon zu ihm – wo
bleibt sie?

		[bookmark: page176]
Diese Nacht, durch die immerzu Züge fahren, ist so still! Es ist,
als hielte alles den Atem an, in einer großen Erwartung. Armes,
irrendes, schwaches Herz – ein neues Leben? Warum auch war sie in
jener Nacht in den Hammer Park gegangen, hatte auf derselben Bank
mit ihm gesessen, bei einem andern Mann?

		Aber er war nicht zu ihr gegangen! Bei ganz jemand anders hatte
er gemietet. Und dann wieder, in überstürzter Hast, bei ganz jemand
anders. Und dort war sie gewesen – Zufall? Und entging man diesem
Zufall, der so gut Fallen stellte, nie? War alles Wehren
umsonst?

		Stille, ruhige Zelle, Pensum stricken, Zusatznahrung, ein Topf
mit Schmalz, ausgebraten von den Schneidern, zwei Bücher die Woche.
Man könnte hinausgehen aus dem Zimmer, auf die Mönckebergstraße zum
Beispiel, da ist immer Schupo, man könnte einen Schaukasten
einschlagen, irgend etwas herausnehmen, eine Handtasche, einen
Photoapparat, man wurde gekitscht, und die gute große Ruhe kam,
keine Probleme, keine Sorgen, kein Kampf mehr.

		Rief sie nicht eben: ›Komm‹?

		Nein, er kam nicht. Noch nicht, vielleicht nie.

		Das hatten die andern Menschen nicht, davon wußten sie nichts,
daß es solch einen Ausweg gab. Sie machten den Gashahn auf, hängten
sich in eine Seilschlinge, schluckten Gift und verreckten mit
aufgetriebenen Bäuchen, verdrehten Augen, im eigenen Dreck – er
ging einfach hin und klaute was, und schon war er in der Ruhe, in
der ewigen Geduld, in der Windstille, auf der andern Wetterseite
des Lebens.

		Maack wußte auch darum, Monte wußte darum, Jänsch, Oeser,
Deutschmann, Fasse – jeder von ihnen! Die andern verstanden es nie.
Die begriffen nicht, warum Bestrafte so waren, daß die
Gefängnisluft sie verändert hatte, etwas war zerfetzt in ihrem
Blut, das Gehirn verändert. All das Leben hier draußen war eine
Sache auf Widerruf – jede Sekunde konnte man widerrufen.

		Man konnte die Liese totschlagen oder auch ihre Mutter, für die
andern war so etwas unausdenkbar – aber wieso denn?! Aber warum
denn?! –: für ihn war es ganz in Ordnung. Er hatte fünf Jahre mit
solchen gelebt, mit Zuhältern, Mördern, Dieben – er wußte, sehr gut
war so etwas zu machen, es war nicht schwieriger als tausend andere
Dinge im Leben, sicher war es leichter als Aufhängen.

		Sie waren so komisch, diese Menschen draußen, irgendwie
kapierten sie etwas nicht, von dem jeder Bestrafte wußte.
Lebensuntüchtig, verkorkst, ein Schädling, Feind der Gesellschaft –
nun ja. Nun ja. Hier saß er, Willi Kufalt, um die Dreißig, aber
entschlossen wie ein Vierzehnjähriger in der Pubertät, vor jedem
Problem Reißaus zu nehmen. War er so gewesen? Nein, so war er
geworden, so war er gemacht worden! So hatten sie ihn
fertiggemacht! Du spinnst ja, die kommt aus dem Kittchen, die
Redensart, im Kittchen hatten sie wohl früher gesponnen. Sie hatten
weiter nichts gemacht als Spinnen, eine Arbeit, eine ganz normale
Handarbeit, wenn man sie nicht in der Kittchenluft macht, aber dort
eben wurde daraus: [bookmark: page177] du spinnst ja. Bei ihm, bei Kufalt, mußte es
heißen: du strickst ja. Er hatte fünf Jahre gestrickt. Nun strickte
er. Sein Leben lang. Sein – Leben – lang.

		Hatte sie nicht eben geflüstert: ›Nun komm doch endlich!‹ –? Ja,
schön, er würde kommen, oder er würde auch nicht kommen, aber
natürlich würde er kommen. Er tat, was ihm begegnete, was man von
ihm erwartete, er würde immer tun, was man von ihm verlangte. Das
hatte man ihn gelehrt, das saß fest: ›Geh durch die Tür ... Schreib
heute Brief ...‹

		Schönschön.

		Aber jetzt saß er erst einmal hier, ganz behaglich untergebracht
am Fenster. Mochte sie warten, auch er hatte warten müssen, erst
fünf Jahre, dann dreieinehalbe oder vier Wochen auf die junge Dame,
die ihn in seinem Bett besuchte.

		Rauch und Haar und Fleisch.

		Gut. Rauch und Haar und Fleisch.

		Es war Unsinn, das mit der eigenen Schreibstube, er hatte Maack
herumgeredet, er konnte sich einen Schwung geben, daß er sechs
Schreibmaschinenhändler nacheinander überredete, ihm je eine
Schreibmaschine auf die einzige Sicherheit immer des gleichen
polizeilichen Meldescheins auf Raten zu verkaufen – aber sich
selbst konnte er nichts vormachen. Es saß in ihm. Man schrieb
Doktor mit c, man müßte ein einfaches Mädchen haben, und man hängte
sich an eine Liese ...

		»Du, Liese ...« sagt er.

		Nichts.

		Sicher war sie – wie damals – in sein Bett gekrochen, vielleicht
schlief sie schon. Ach, der leichtgebogene Nacken, durch dessen
Haut kaum merklich die Halswirbelknochen traten ...

		»Liese – liebste Liese ...«

		Er sieht sich um.

		Natürlich, das Bett ist leer, das Zimmer ist leer, von außen
wurde die Tür zugemacht.

		Und er hat es gewußt, er hat es natürlich die ganze Zeit gewußt,
er hat sich ein Theater vorgespielt. War es nicht beinahe sehr gut,
daß sie gegangen war? Sehnsucht ist besser als Erfüllung – im
Kittchen gelernt; ein Weib zu begehren ist besser, als es zu
besitzen – im Kittchen gelernt; Erfüllung im Hirn ist besser als
Erfüllung im Fleisch – dito Kittchen.

		Einen Augenblick steht er entschlußlos in der Mitte des Zimmers,
dann fängt er langsam an, sich auszuziehen. Er legt seine Wäsche
säuberlich auf den Stuhl, hängt Jacke und Weste über den Bügel,
macht die Hosen im Spanner fest. Er wäscht sich Gesicht und Hände,
spült den Mund ...

		... Und er nimmt Decke und Kopfkissen aus dem Bett, mit nackten,
leisen Füßen schleicht er auf den Vorplatz vor die Tür ihres
Zimmers, dort legt er sein Bettzeug hin, geht noch einmal in sein
Zimmer zurück, um das Licht zu löschen. Dann packt er sich hin vor
ihre Tür, wickelt sich in seine Decke.

		[bookmark: page178] Es
ist schon dunkel in ihrem Zimmer, kein Lichtschein dringt durch die
Türritze, sie schläft wohl schon, kein Laut kommt aus dem Raum.

		Da liegt er, er schläft nicht, durch sein Hirn und Herz geht es:
›Da liege ich, bitte, komm nicht, hebe mich nicht auf. Es ist so
schön, vor dir zu liegen und verachtet zu sein ...‹

		Und schließlich schläft er dann wohl ein ...

		Er wacht auf von ihrem Blick. Sie kniet neben ihm, sie hat den
Arm unter seinen Hals geschoben, den Kopf an ihre Brust
gezogen.

		»O mein Lieber«, flüstert sie. »Mein Lieber – ist es so
schwer?«

		»Süß ist es«, flüstert er, noch halb in Traum und Schlaf. »Sehr
süß ist es.«

		»Es ist schon so spät, Lieber«, flüstert sie. »Du mußt gleich
aufstehen. Und ich muß auch fort aufs Büro. – Aber heute abend,
nicht wahr, heute abend –?«

		»Laß es so, Liese, laß es so, Quälerin.«

		»Schön soll es sein«, flüstert sie wieder. »So schön will ich es
für dich machen. Nicht wahr, du wirst früh hier sein. Ich warte auf
dich.«

		»Laß es so. Laß es so.«

		»Wirst du früh kommen? Ganz früh?«

		Oh, der gute Duft aus ihrer Brust!

		»Ich will sehen ... so früh es geht ... so früh ich immer kann
...«

		»Oh, du mein Liebster!«
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		»Na schön«, sagt Herr Bär, »na, ganz schön.«

		Er macht Stichproben in der ersten Zehntausender-Ablieferung,
nimmt hier, dort einen Umschlag aus den Stößen und prüft ihn.

		»Wenn Sie so dabeibleiben, werden wir keinen Streit
kriegen.«

		Kufalt verbeugt sich und erklärt: »Das wird noch viel besser.
Wir müssen uns nur erst richtig einschreiben.«

		»Na, schön, Herr Meierbeer«, sagt Herr Bär noch einmal und sieht
Kufalt freundlich an: »Dann also guten Morgen.«

		Aber Kufalt weicht nicht und auch Monte sieht ihn vorwurfsvoll
an.

		»Ein bißchen Geld, Herr Bär, nur 'ne Kleinigkeit.«

		»Schön, schön«, sagt Herr Bär. »Sie wollen also wirklich täglich
Ihr Geld haben? Meinethalben. Wieviel macht es doch!«

		»Dreiundneunzig fünfzig«, sagt Kufalt.

		»Gut. Hier haben Sie eine Anweisung auf die Kasse. Lassen Sie
sich das Geld geben. Guten Morgen.«

		»Schönen Dank. Und guten Morgen.«

		Sie wandern gemeinsam vergnügt aus dem Haus, macht pro Neese
beinah zwölf Mark, o Junge, Junge, für einen einzigen Tag Arbeit
...

		»Halt! Da guckt wer um die Anschlagsäule! Los, lauf doch los,
Monte!«

		[bookmark: page179] Sie
laufen, sie umrunden die Anschlagsäule von beiden Seiten:
nichts!

		»Wie man sich irren kann, Ich hätte geschworen, der Jablonski,
weißt du, der so ein bißchen hinkt, aus der Presto, linste nach
uns.«

		»Hast geträumt.«

		»Scheint so. Komisch, wenn man ein schlechtes Gewissen hat,
sieht man immer was. Und ich brauch' doch gar kein schlechtes
Gewissen zu haben, nicht wahr?«

		Latrinenparolen gibt's nicht nur beim Militär und im Kittchen;
als die beiden zurückkamen, war die Schreibstube voll davon, daß
die Firma Gnutzmann nicht zahlen könnte, nicht zahlen wollte, daß
der Kufalt ohne Geld, mit einem faulen Wechsel, einem ungedeckten
Scheck, mit Vertröstungen, nein, mit Arbeitsabbruch zurückkäme.

		Darüber hatten sie sich gestritten, ereifert, einander mies
gemacht, trotz des Protestes von zweien oder dreien war das
Sprechverbot aufgehoben gewesen. Es war geraucht worden, Jänsch
hatte sich drei Flaschen Bier geholt, Oeser eine saure Gurke, es
waren keine tausend Adressen in der Zeit von acht bis halb elf
geschrieben worden ...

		Und nun kam Kufalt mit der Kasse, bar Kasse, mit Marie.

		Es war beinahe eine Enttäuschung.

		»Na also – wer hat denn nun den Mist wieder aufgebracht?!«

		»Du doch selbst Mensch, gib hier bloß nicht 'ne Stange an, von
wegen Himmelblau!«

		»Du hast gesagt, wenn die Brüder nun nicht zahlen –?«

		»Ich ...«

		»Stille«, sagt Maack. »Jetzt wird losgeschrieben. Wir haben zwei
Stunden aufzuholen, sonst wird es wieder zehn. Jänsch, weg mit
deinem Bier. Sprechverbot!«

		»Wenn ich Bier trinke, spreche ich doch nicht«, knurrt Jänsch,
fängt aber an zu tippen.

		Sie fangen alle an, manche zögern noch, trödeln einen
Augenblick, aber der Rhythmus der andern, die ewige Routine, das
können sie ja nun, tippen und dabei denken, tippen und dabei sich
fortträumen in eine Wunschwelt ...

		Auch beim Falzen läßt sich's träumen, beim Kuvertieren, selbst
beim Abzählen der Adressen. Kufalt träumt sich weit fort:

		»Daß es nur heute abend nicht so spät wird! Sie wartet auf ihn –
wie hat sie gesagt? Lieber? Liebster? Vielleicht wird noch alles
gut, vielleicht ist es das, was seinem Leben in all den Jahren
gefehlt hat: etwas, auf das man sich ein bißchen freuen kann!

		Er freut sich auf den Abend, sie war so anders heute früh, ganz
sanft. Sicher sitzt sie und wartet schon in seinem Zimmer auf ihn
...«

		Wer aber auf ihn gewartet hat, wer sich im fast dunklen Zimmer
in die Sofaecke gesetzt hat, wer nicht einmal aufsteht, sondern ihn
nur ansieht, abends kurz vor zehn, das ist nicht Liese – Beerboom
ist es!

		Kufalt knipst das Licht an, er ist so wütend, daß er den Mann
kaum [bookmark: page180]
ansieht im Sofa, er sagt nur: »Was wollen Sie hier? Ich will Sie
hier nicht mehr haben!«

		Denn Beerboom ist der böse Geist, er war der schwarze, schlimme
Stern, der über der ersten Liebesnacht stand, kommt er nun auch –
Geheimnis! – zu der zweiten? Denn schon öffnet sich die Tür, Liese
tritt ein. Sie trägt ein weißes Kleid, über das kleine, bunte
Blümchen gestreut sind, sie sieht so fröhlich aus, sie bietet ihm
frank und frei die Hand, sie sagt: »Guten Abend.«

		»Guten Abend, Liese.«

		Er denkt nur daran, daß der andere gehen soll, wäre er nicht
hier, könnte er sie schon in seine Arme ziehen.

		»Herr Beerboom hat gebeten, daß er hier warten darf. Es ist sehr
wichtig, hat er gesagt.« Sie macht eine kleine Pause und setzt
vorsichtig hinzu: »Ich hab' ihn hier allein sitzen lassen. Sogar
Licht zu machen, habe ich vergessen.«

		»Also was ist denn, Beerboom?« fragt Kufalt.

		»Ach nichts«, sagt Beerboom. »Ich gehe schon.«

		Aber er bleibt sitzen.

		Der Klang von Beerbooms Stimme ist so verändert, daß Kufalt sich
seinen Klagebruder von dunnemals aufmerksam beschaut.

		Beerboom hat immer eine fahle, lederartige Haut gehabt, aber
heute scheint es, als brennte eine Glut hinter dieser Haut. Die
Haare sind verklebt wie von Schweiß, die Augen flackern und glänzen
...

		Er kann die Hände nicht ruhig halten, sie fliegen immerzu hin
und her, bald auf den Tisch, bald suchen sie in den Taschen herum,
bald befingert er sein Gesicht, sucht etwas, was er nicht
findet.

		»Also was ist?« fragt Kufalt. Und mit einem Blick auf die Uhr:
»Du wirst zu spät ins Heim kommen, es ist gleich zehn.«

		»Komme nicht zu spät ins Heim.«

		»Wieso? Hast du etwa Schluß gemacht, da?«

		»Schluß gemacht da? Rausgeschmissen bin ich!«

		»Ach so«, sagt Kufalt und fragt dann: »Deine Sachen?«

		»Sind noch da. Ich erzähl' dir doch, sie haben mich
rausgeschmissen, zehn, zwölf Mann über mich her und
rausgeschmissen.«

		»Aber warum denn?« fragt Kufalt. »Wieso denn das? So sind die
doch auch wieder nicht.«

		»Hab die Schreibmaschine zerschlagen«, sagt Beerboom. »Konnte es
nicht mehr sehen, das Dings, das mich anbleckt: hundert Adressen,
fünfhundert Adressen, tausend Adressen.« Er steht auf, sieht sich
einen Augenblick um, setzt sich wieder hin, sagt: »Is ja alles
egal. Was kommt, kommt.«

		»Du, hör mal«, sagt Kufalt entschieden, »das stimmt nicht, was
du erzählst. Das stimmt todsicher nicht, daß die anderen dich
deswegen rausgeschmissen haben, weil du 'ne Schreibmaschine
zerkloppt hast. Seidenzopf schon, aber die anderen nicht. – Womit
hast du sie denn zerkloppt?«

		»Mit 'nem Hammer.«

		»Wo hast du denn den Hammer her?«

		»Hab' ich mir geklaut. Nee, hab' ich mir gekauft.«

		[bookmark: page181]
»Stimmt nicht«, sagt Kufalt. »Stimmt alles nicht. Die anderen
freuen sich doch, wenn du den Speckjägern 'ne Schreibmaschine
zerhaust. Daß Wolle-Teddy dich darum rausschmeißt, verstehe ich
schon, aber die anderen dich darum verkeilen – ausgeschlossen!«

		»Ich hab' doch auch denen die Arbeit demoliert, mit 'nem
Minimax. Hab' alles vollgespritzt. Da haben sie mich
rausgeschmissen. Verdroschen und rausgeschmissen.«

		»Und Vater Seidenzopf?«

		»Den hab' ich in die Fresse geschlagen.«

		»Der läßt dich doch nicht so einfach gehen, nach so was. Der
ruft doch die Polente.«

		»Ruf man, da war ich schon weg.«

		»Ach, du bist also nicht rausgeschmissen, du bist getürmt?«

		»Is ja alles egal«, sagt Beerboom brummig, steht auf und geht
ans offene Fenster. Plötzlich fragt er sehr lebhaft: »Ob man wohl
tot ist, wenn man da runter hopst auf die Gleise?«

		Und er setzt einen Fuß aufs Fensterbrett.

		»Mach bloß keinen Quatsch«, sagt Kufalt. »Ich will keine
Scherereien haben deinetwegen.«

		Er hält Beerboom fest. Aber wenn der ernstlich wollte, nützte
Festhalten gar nichts. Liese ist es, die ihn zurückhält. Mit ihrer
leichten Hand.

		»Warum haben Sie denn das alles auf der Schreibstube gemacht,
Herr Beerboom?« fragt sie.

		»Hat den Wilden Mann markiert, kenn' ich aus dem Kittchen«,
erklärt Kufalt.

		»Hat mich alles angekotzt«, sagt Beerboom, sieht das junge
Mädchen an und tritt wieder so weit zurück in diese Welt, daß er
das Bein vom Fensterbrett nimmt. »Immer schreiben, schreiben,
schreiben, und da drinnen verdreht es sich immer mehr.«

		»Aber«, sagt Liese, »das hat Sie doch schon lange angekotzt?
Warum jetzt plötzlich?«

		»Weil es soweit ist, Fräulein«, erklärt Beerboom. »Einmal hat
man den Mumm, dann ist es soweit.«

		»Was ist soweit?«

		»Ach«, sagt Beerboom böse, »Sie wollen ja doch nicht davon
hören, Fräulein. Sie schreien ja doch bloß wieder: Mörder.«

		Ziemlich lange Stille.

		Dann sagt er: »Ich hab' gedacht, die bringen mich in 'ne
Klappsmühle, aber die haben bloß das Überfallkommando angerufen. Da
hab' ich gedacht: geh stiften.« Er lacht plötzlich schallend. »Der
Minna an der Tür hab' ich eine auf die Nase gesetzt, das Nasenbein
ist bestimmt hin.«

		Liese ist etwas von ihm weggegangen, sie steht unter der Tür,
wie fertig zur Flucht, aber sie nimmt keinen Blick von ihm.

		Kufalt steht ziemlich nahe bei ihm, der noch immer am
Fensterkreuz lehnt.

		»Und was machen wir nun mit dir?«

		»Ach –«, sagt Beerboom gedehnt, »vielleicht da runter?«

		[bookmark: page182] Er
beugt sich sehr weit hinaus.

		»Halt!« ruft Kufalt.

		Aber er braucht sich wirklich keine Sorgen zu machen. Beerboom
kommt mit dem Kopf zurück ins Zimmer. Er grinst. »Das könnte denen
so passen, allen denen, die mich fertiggemacht haben: meinen Eltern
und den Richtern und den Staatsanwälten und dem Pfaffen und den
Bullen im Kittchen, daß ich so bequem für die abhaue! Das glaub'
ich! Das möchten die. Nee –« Und er ereifert sich. »Einen
Riesenstunk will ich erst machen, ich will denen schon was weisen.
Fertigmachen, schön – aber dann will ich wenigstens 'ne große
Gerichtsverhandlung haben, mit zwei Spalten jeden Tag in jeder
Zeitung, und es denen zeigen ... Fliegen sollen sie alle, die
Speckjäger! Und der Wolle-Teddy zuerst!« Er fängt plötzlich wieder
an zu lachen, es schüttelt ihn dabei wie ein Krampf. »Dem hab' ich
den halben Bart ausgerissen, hat der geschrien, wie 'ne Katze
–!«

		Die beiden sehen den dritten ernst an, mißbilligend. Aber dem
ist aller Ernst und alle Mißbilligung gänzlich schnuppe. »Hast 'ne
Zigarette für mich, Willi?« fragt er. »Ich hab' nichts mehr. Keinen
Pfennig. Gar nichts.«

		Kufalt gibt ihm eine Zigarette. »Und was denkst du, was nun
wird?« fragt er.

		»Findet sich alles«, sagt Beerboom und raucht mit
Begeisterung.

		»Hören Sie einmal zu, Herr Beerboom«, sagt nach einer Weile
Liese.

		»Ja?« sagt Beerboom, sieht sie an und grinst böse. »Sie sind
auch nur ein Fetzen Fleisch, wenn Sie sich schon jeden Tag waschen,
Fräulein. Sie stinken auch.«

		Liese will nichts gehört haben. »Sie haben doch vorhin was
gesagt, Sie hätten gedacht, die würden Sie in 'ne Irrenanstalt
bringen? – Gehen Sie doch freiwillig dahin!«

		»Das ist nicht schlecht, Beerboom«, lobt Kufalt.

		Beerboom denkt nach, ziemlich lange. »Wenn mich die nun nicht
nehmen, wenn die mich einfach der Polizei übergeben?« Und
hartnäckig: »Wenn ich doch auf die Polizei soll, dann mache ich
vorher eine ganz große Sache. Drei Monate wegen Sachbeschädigung
und Körperverletzung ist nichts.«

		»Wir können's gut hindeichseln«, sagt der plänereiche Kufalt.
»Wir sagen, du wohnst bei uns, du hast 'nen Tobsuchtsanfall gehabt,
bist auf uns losgegangen. Jetzt bist du ruhig, aber du hast Angst,
es kann wieder losgehen. Sie sollen dich nur ein, zwei Tage
behalten.«

		»Und dann?«

		»Bis dahin hast du mit dem Obermuckermuck von den Ärzten
gesprochen, und das sieht ja wohl jeder Dümmste ein, daß du völlig
meschugge bist, wenn du ihm alles genau erzählst. Du mußt
namentlich das mit deiner Schwester erzählen.«

		Blick zu Liese.

		Auch ein Blick Beerbooms zu Liese.

		Sie steht da, hell, blond, so ein zartes, weiß und rosiges
Gesicht, ein Kind ...

		[bookmark: page183] »Das
soll ich auch erzählen?« fragt Beerboom.

		»Das gerade. Besonders das.«

		»Findest du denn das so meschugge?«

		»Also gehen wir schon«, drängt Kufalt. »Hier kannst du die Nacht
nicht bleiben. – Ich will auch keine Unannehmlichkeiten mit der
Polizei haben. – Welche ist die nächste, Liese?«

		»Friedrichsberg«, sagt sie halb flüsternd, »ihr habt gar nicht
weit zu gehen.«

		»Hören Sie, Fräulein«, sagt Beerboom, »Ich geh' nur in die
Klappsmühle, wenn Sie mich hinbringen.« Er schreit plötzlich: »So
wahr mir Gott helfe, ich bleibe hier sitzen, wenn Sie mich nicht
hinbringen.«

		Kufalt und Liese Behn sehen sich an.

		»Also schön«, sagt Liese. »Ich geh' mit. Aber Sie versprechen
mir, daß Sie auch bestimmt in die Anstalt gehen?«

		»Hör mal Kufalt«, sagt Beerboom, »pump mir zwanzig Mark und ich
hau' so ab. Haste keine Scherereien, kannste mit deiner gleich in
die Betten gehen.«

		»Erstens habe ich keine zwanzig Mark«, sagt Kufalt böse, »und
zweitens würde ich sie dir nie pumpen. Nachher besäufst du dich und
frißt was aus im Suff, und ich sitze drin, weil ich dir das Geld
gegeben habe.«

		»Also schön«, sagt Beerboom, »gehen wir. Wohin, weiß ich noch
nicht. Vielleicht sogar wirklich in die Klappsmühle.
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		»Hör mal, alter Junge ...«, fängt Beerboom in einem ganz anderen
Ton auf der Straße an.

		Also es ist wirklich gut, daß man nun mit ihm auf der Straße
ist. Hier weht ein Wind, Leute gehen, die Lampen brennen, es ist
alles plötzlich wirklicher geworden, normales, richtiges Leben, und
unwirklich ist geworden, was da oben geschah und besprochen wurde,
in jenem halbdunklen Zimmer, das nun immer weiter zurückbleibt.

		Liese hat sich bei Kufalt eingehängt. Sie gehen wie ein
richtiges Liebespaar, die Hände mit den Fingern ineinander
verschränkt.

		Beerboom zottelt nebenher. Da oben war Beerboom schlimm – was
ist hier unten Beerboom? Man kann ein Auto rufen und ihn
stehenlassen, man kann an einen Schupo herangehen, und er türmt –
Beerboom muß nicht sein, Beerboom ist ein Zufall, ein häßlicher,
verdrehter Mensch, dem die Haft nicht gut bekommen ist ... man wird
ihn schon loswerden. Und dann sind sie beide allein. Und Liebe und
Arbeit, und Arbeit und Liebe ...

		Auch Beerboom bekommt die Straße ganz gut. In einem ganz anderen
Ton hat er angefangen: »Hör mal, alter Junge, mit dir ist aber auch
was nicht in Ordnung. Dich haben sie auch auf dem Kieker. Heute
früh waren der Marcetus und der Jauch im Friedensheim [bookmark: page184] und haben
eine große Beratung mit Wolle-Teddy gehabt, und von dir war
hauptsächlich die Rede ...«

		»Woher weißt du denn das?« fragt Kufalt.

		»Weil ich gelauscht habe«, sagt Beerboom stolz. »Bin aufs Klo
gegangen und hab' dann an der Tür von Seidenzopfens Zimmer
gelauscht. Aber die haben ja so 'nen Argwohn, keine drei Minuten,
und sie haben mir die Tür an den Kopf geschlagen.«

		»Na, und dann –?«

		»Dann sind sie alle über mich hergefallen und haben mich
niedergebrüllt, einer nach dem anderen – darum habe ich ja heute
nachmittag auch solchen Rochus gehabt!«

		»Und was haben sie gesagt von mir?«

		Beerboom denkt nach. Dann ganz rasch: »Gibst du mir zwanzig
Mark, wenn ich dir das erzähle?«

		»Keine fünfzig Pfennige«, lacht Kufalt. »Geh du man lieber nach
Friedrichsberg, statt dich zu besaufen.«

		»Aber du gehst bestimmt hoch, wenn ich dir nicht erzähle, was
sie vorhaben. Sie haben auch von Polente gesprochen.«

		»Weiß ich alles«, lacht Kufalt. »Kann ich mir alles denken. Ich
habe nämlich auf Presto Schluß gemacht.«

		»Na und –?«

		»Du weißt doch alles, denke ich. Gar nichts können mir die
Brüder wollen, nicht einen Dreck.«

		»Na, denn nicht!« sagt Beerboom patzig und verfällt wieder in
sein altes, böses Schweigen.

		»Was machst du denn nun, wenn es auf der Schreibstube alle ist?«
fragt Liese.

		»Ich hab' schon wieder neue Arbeit, viel bessere Arbeit«,
flüstert Kufalt.

		»Bei Kutzmann oder so«, sagt Beerboom.

		»Wie?« fragt Kufalt und ist hellwach, »was weißt du denn von
Gnutzmann?«

		»Zwanzig Eier«, sagt Beerboom.

		»Ich tue es nicht und ich tue es nicht«, sagt Kufalt. »Nicht
nur, weil Zwanzig eine Masse Geld sind, sondern gerade weil du dann
Dummheiten machst, und ich hänge drin.«

		»Ich mache vielleicht auch so Dummheiten«, sagt Beerboom.

		»Aber dann können sie mich nicht kappen. – Bitte, Beerboom, tu
mir den Gefallen, erzähl, was die geredet haben!«

		»Sie brauchen doch unter Kollegen nicht so zu sein«, sagt auch
Liese. »Willi hilft Ihnen doch auch.«

		›Willi‹, denkt Kufalt frohlockend.

		»Schöne Hilfe, wenn mich einer in die Klappsmühle bringt.
Schöner Kollege so was. Nee, ich sage nichts.«

		»Dann läßt du es eben!« sagt Kufalt wütend.

		Und überlegt halblaut: »Und wenn sie's auch wissen, sie können
uns gar nichts wollen! Konkurrenz, da gibt es kein Gesetz dagegen,
und auch der Herr Bär ist nicht so. Wenn wir ihn sehr bitten, läßt
er uns die Arbeit auch, wenn wir vorbestraft sind.«

		[bookmark: page185] »Da
ist schon Friedrichsberg«, sagt Liese.

		Sie sind das längste Stück durch Anlagen gegangen, Gebüsch,
schöne Rasenflächen, Rosenbeete. Ein Wässerchen.

		Sie ist still und sanft, die Nacht, auf allen Bänken sitzen
Pärchen. Und es ist ein Flüstern zwischen den Zweigen, ein
Geräusch, ein Gesumm, mit klarglänzenden Tropfen von Fruchtbarkeit
weht es durch die Luft ...

		Aber drüben liegt niedrig und dunkel das Portalgebäude der
Irrenanstalt Friedrichsberg. Kein Licht.

		»Die schlafen ja alle«, sagt Beerboom und bleibt stehen. »Also
gib mir wenigstens fünf Mark.«

		»In einer Irrenanstalt ist immer eine Nachtwache, genau wie im
Kittchen. Komm schon«, sagt Kufalt.

		»Und drin ist's auch genau wie im Kittchen«, sagt Beerboom
höhnisch. »Fräulein, schenken Sie mir drei Mark. Geben Sie mir zwei
Mark, geben Sie mir wenigstens eine Mark.«

		Aber Kufalt wird plötzlich wütend: »Dämlicher Hund, du, immer
anderen Malesche machen! Mir den ganzen Abend verkorksen. Kommst du
mit oder kommst du nicht mit?!«

		Er faßt ihn am Arm und zerrt ihn gegen das Portal.

		»Doch nicht so!« warnt Liese erschrocken. »Doch nicht so!«

		Aber Beerboom ist plötzlich ganz friedfertig, er lacht sogar:
»Halt mich lieber nicht fest, Willi, wenn ich wirklich mal haue,
dann liegst du da ...« Er hat sich losgemacht, er steht mit dem
Rücken zum Portal von Friedrichsberg, er sieht in die Anlagen mit
den Bänken.

		»Da sitzen sie«, sagt er, »die knutschen sich ab und werden
satt, aber unsereiner ...« Er macht eine Bewegung auf Kufalt zu:
»Wird denn der satt, Fräulein? Er gibt immer so an, aber wird er
denn satt?«

		»Red keinen Unsinn«, sagt Kufalt. »Kommst du oder kommst du
nicht? Wir gehen sonst nach Haus.«

		»Natürlich komm' ich«, sagt Beerboom plötzlich weinerlich. »Was
soll ich denn machen? Wo ihr mir kein Geld gebt!«

		Aber er steht wieder still. Nur, daß er diesmal nicht in den
Park sieht, auch nicht in die Gesichter der beiden. Sondern er
sucht. Seine Hände fahren an seinem Körper herum, sie fühlen
vorsichtig, und sie bringen hervor – Liese schreit leise auf – sie
bringen hervor ein Messer, ein offenes Rasiermesser.

		Beerboom hält es in der Hand, er hält es etwas hoch, es klappt
nicht zusammen, er hat es wohl irgendwie umwickelt, und ... Und die
beiden sehen ihn an, dieses alte, böse, trotzige Kindergesicht, das
den Kuchen nicht bekommen soll, mit dem dunklen Haar, den buschigen
Brauen ...

		»Weg damit«, sagt Beerboom plötzlich und wirft das Messer weit
von sich in ein Gebüsch. Es blitzt auf, es ist wie ein silberner,
heller Streif durch die Nacht Dann hört man es fallen.

		»Schlapp«, sagt Beerboom aufatmend. »Hab' gedacht, ich könnte
es. Aber selbst dafür haben sie mich fertiggemacht Also kommt.«
[bookmark: page186] Sie
gehen schweigend gegen das Gebäude hin, Liese dicht eingehängt bei
Kufalt. Er spürt, wie schwer sie ist, wie sie innerlich bebt vor
Angst und Hingabe.

		Natürlich gibt es eine Nachtglocke. Sie klingeln. Es bleibt
dunkel. Sie klingeln noch einmal, es bleibt dunkel ...

		Aber Beerboom sagt nicht noch einmal, daß sie gehen wollen, daß
er Geld haben möchte, er wartet ganz geduldig.

		Nach dem dritten Klingeln wird es hell, ein verschlafener Wärter
schlurft heran und spricht durch's Türgitter: »Was ist denn?«

		»Entschuldigen Sie bitte«, sagt Kufalt hastig. »Mein Schwager
hier, der hat heute abend einen Tobsuchtsanfall bekommen. Alles hat
er zerschlagen und uns wollte er auch totschlagen. Jetzt ist er
ruhig, aber er hat so ein Gefühl, daß es wiederkommen kann – ob Sie
ihn nicht auf eine Nacht behalten wollen? Bitte schön?«

		Der Wärter hinter der Tür ist ein langer, schlenkriger, blasser
Mann, mit einem Kopf fast ohne Fleisch, Haut und Knochen –
eigentlich sieht er aus, als könnte er ganz gut ein Kranker der
Anstalt sein.

		»Geben Sie ihm nichts mehr zu trinken«, sagt er nach kurzem
Überlegen. »Lassen Sie ihn seinen Rausch ausschlafen.«

		»Er hat nichts getrunken«, sagt Kufalt. »Er hat so getobt, ganz
plötzlich.«

		Beerboom steht immer schweigend dabei.

		»Bei welchem Arzt war er denn in Behandlung?« fragt der Wärter
argwöhnisch.

		»Bei keinem noch«, erklärt Kufalt eifrig. »Ich erzähle Ihnen
doch, es hat ganz plötzlich angefangen.«

		»Das gibt es gar nicht«, sagt der Wärter. »Was ist denn der
Herr?«

		»Jetzt – arbeitslos«, sagt Kufalt.

		»Guten Abend«, sagt Beerboom ganz ruhig und gelassen und beginnt
zu gehen.

		Der Wärter sieht ihm nach, gespannt, durch die Gittertür.

		»Lieber Herr«, sagt er zu Kufalt, »ich glaub' ja, sie meinen's
gut mit dem Herrn, aber wenn Sie wüßten, wieviel Arbeitslose zu uns
kommen und denken, sie kriegen Essen und ein gutes Bett, wenn sie
den wilden Mann spielen ... Was macht der denn da? Was sucht der
denn da?«

		»O Gott«, sagt Kufalt und fährt herum. »Wärter, kommen Sie
schnell, helfen Sie, er sucht ein Messer, er hat's vorhin
weggeworfen ...«

		»Machen Sie doch schnell ...«, schreit Liese.

		Zögernd sagt der: »Ich darf doch nicht aus dem Tor, ich bin doch
Nachtwache ...«

		Und schließt schon. Die beiden andern laufen, Kufalt spricht, zu
wem spricht er? –: »Er hat elf Jahre Zet gehabt oder wieviel, was
weiß ich, er ist erst ein halbes Jahr raus ... er ist wahnsinnig
...«

		Der dunkle Schatten vor ihnen läuft schon über einen Rasen,
huscht um ein Gebüsch ...

		[bookmark: page187] »Lauf
doch schneller, Liese! Wo ist denn der Wärter? Der weiß doch mit
Verrückten umzugehen ...«

		»Rennen Sie, Herr, sehen Sie, daß Sie einen Schupo erwischen.
Ich darf doch nicht weg von der Pforte, die Pforte steht ja auf
...«

		Sie kommen auf einen Weg. Hier sitzt ein Paar ...

		»Ist hier einer langgelaufen?«

		Die fahren auseinander ... »Wie –? Was –?«

		In diesem Augenblick hören sie den Schrei. Es ist ein wahnsinnig
hoher, schriller Schrei, der plötzlich abbricht, und ein tiefes,
wie ersticktes Gurgeln ...

		»Dorthin! Dorthin! Dorthin!«

		Es ist ein Gebüsch – selbst in dieser Nacht, in dieser Sekunde
duftet der Garten ...

		Sie biegen die Zweige auseinander ...

		Es ist etwas Weißes, was da liegt, ein weißes Kleiderbündel, so
weiß, so weiß ... Und es wird dunkel darüber, vom Kopf her, vom
Hals her wird es dunkel, strömendes Dunkel, dickes, klebriges Blut,
großer Fleck, größerer Fleck, wird es dunkel, dunkel ... Und es
gurgelt so seltsam ...

		»Schupo! Hilfe! Polizei!« ruft grell eine Stimme.

		Und Kufalt sieht das Gesicht von Liese Behn, von der
Stenotypistin Liese Behn, den atmend geöffneten Mund, den
zurückgelehnten Kopf –.

		Fin Grauen erfaßt ihn, das Leben, o dieses Leben ...

		»Schnell weg«, flüsterte er. »Schnell weg! Wir dürfen keine
Zeugen werden in dieser Sache ...«

		»Laß mich sehen ... laß mich doch sehen ...«, flüstert sie
atemlos.

		Er reißt sie mit sich durch die Menschen, die von überall
heranlaufen.
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		Es gibt Glückstage und es gibt Unglückstage in jedem Leben –
jeder weiß es. Auch Kufalt wußte es. Er hatte das Gefühl, daß
dieser sechzehnte August ein schlimmer, düsterer Tag für ihn war –
was alles barg er in seinem Schoß –?

		Zuerst einmal hatte er sofort der Liese gesagt, daß er ausziehen
würde, spätestens zum Ersten –: er konnte nicht ihr Gesicht
vergessen, dieses holde Gesicht mit dem atmend geöffneten Mund, dem
zurückgelehnten Kopf – und so gierig!

		»So«, hatte Liese gesagt. Und noch einmal: »So.« Und dann nach
einer Pause: »Von mir aus! ...«

		Sie war aus seinem Zimmer gegangen, die Tür war zugefallen:
Schluß, Ende, nichts mehr von solcher Liebe! Sicher hatte sie mit
ihm schlafen wollen, unter dem Ehrenprotektorat von Herrn
Lustmörder Beerboom – danke schön.

		Vorbei ... Vorbei ...

		[bookmark: page188] Und
dann hatte Kufalt sich eine Zeitung gekauft, auf dem Wege zur
Schreibstube, ein Morgenblatt, und da hatte er allerdings den Fall
des Mannes Beerboom in aller Ausführlichkeit gefunden. Dazu
mancherlei Anlaß zum Lächeln, zum Beispiel den, daß Beerboom nun
wirklich in Friedrichsberg untergebracht war (› vorläufig,
da er auf raschestem Wege der empörten Bevölkerung, die ihn lynchen
wollte, entzogen werden mußte‹), in jenem Friedrichsberg also, in
das ihn aufzunehmen Kufalt so vergeblich gefleht hatte ...

		›Und da wird er ja nun auch wohl bleiben – für sein Leben‹,
stellte Kufalt fest.

		Weiter aber fand Kufalt die Notiz, daß das Opfer (›in der Nacht
noch gestorben‹) des Beerboom eine siebenunddreißigjährige Näherin
sei, ein altes Mädchen also, das vielleicht nur darum nächtlich in
die Anlagen von Friedrichsberg gegangen war, um im Anblick der
küssenden Paare jenen Anteil Liebe abzubekommen, um den auch
Beerboom sich so bemüht hatte ...

		Ach, der große, böse, wilde Lustmörder Beerboom!

		Nein, dieser Unglückselige, zu ewigem Scheitern verdammte
Beerboom, dieser aberwitzige Tölpel, der von der Morgenzeitung zu
einem bestialisch-dämonischen Mörder aufgeblasen wurde – dieser
ewige Mißwuchs auf der Schattenseite des Lebens –!

		Da hatten sie nun diesen Pubertätsnarren von seinem
Schwesterchen getrennt, da hatten sie ihn durch elf Jahre zu einem
Mönch wider Willen gemacht, in dem sich alle Triebe verkehrt
hatten, und in dem nur das Fleisch brannte, da war er nun
herausgekommen, unfähig, bei einer Frau zu schlafen und sich so zu
befreien, den Schädel voll von wilden Phantasien, da hatte er sich
eingesponnen in ein irres Verlangen nach Mädchen, Kindern, in
Träume von nackten Kinderleibern ... da war er willens gewesen zu
verzichten, wieder unterzukriechen mit seinen nie erfüllten
Phantasien in einer Klappsmühle, in einer Zelle, ohne Erfüllung,
ohne jede Aussicht auf Erfüllung in seinem ganzen Leben ...

		Und da war er zurückgewiesen worden und, gegen seinen Willen
beinahe, in der Aussichtslosigkeit eines Lebens, das kein
Nachtquartier, keine Arbeit, kein Essen, keinerlei
Glücksmöglichkeiten, kein gutes Wort und keinen guten Freund und
überhaupt keinen Platz für ihn hatte ...

		War er da losgerannt, mit dem Messer in der Hand, sich die eine,
eine übriggebliebene Erfüllung seines Lebens zu holen
...

		Und er war an sein Gegenstück geraten, an kein Mädelkind,
sondern an eine halbvertrocknete alte Jungfer, seinen Abklatsch ins
Weibliche ...

		Und Kufalt hatte sich vorgestellt, wie dieser Narr Beerboom,
dieser Flachkopf, den Rest seines langen oder kurzen Lebens in
einer Zelle mit Gittern und Steinwänden verbringen und immer wieder
um diesen Punkt kreisen würde: ›Hätte ich doch damals wenigstens
etwas Junges ... wäre in jener Nacht nur ein Kind ... hätte ich
doch einmal in meinem Leben Glück gehabt!‹

		Glück – und Kufalt hatte in der hellen Augustsonne, auf seinem
[bookmark: page189] Weg in
die Schreibstube Cito-Presto, geschaudert ... Glück, was so die
Menschen ihr Glück nennen, was wirklich so der Menschen Glück ist
...

		Glück: statt siebenunddreißig Jahren elf oder neun, ein kleines
Mädchen mit Wadenstrümpfen ...

		Wahrhaftig – Glück!
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		Auf Cito-Presto wußte jedenfalls noch keiner was von der
Geschichte. Sich Zeitungen zu halten, gehörte nicht zu den
Lebensbedürfnissen Entlassener, und selbst bei den verlockendsten
Schlagzeilen zehn Pfennig für ein Morgenblatt auszugeben, zehn
Pfennig, für die man schon drei Zigaretten bekam – also das kam gar
nicht in Frage!

		»Packt das Fertige zusammen und liefert ab«, sagte Maack zu
Kufalt und Monte.

		»Und bringt nicht wieder Zwanzigmarkscheine mit – wie soll man
denn das Geld teilen?!« verlangte Jänsch.

		»Nee, wir bringen es in Tausendmarkscheinen«, sagte Monte, und
dann zogen die beiden los, jeder kräftig schleppend an fünftausend
Adressen.

		»Also, Fräulein«, sagt Kufalt, »hier sind wieder die nächsten
Zehntausend. Herrn Bär brauchen wir wohl gar nicht zu stören, ist
alles tadellos in Ordnung. Nur 'ne kleine Anweisung, wenn wir
bitten dürften, für die Kasse.«

		»Nein, Herr Bär möchte Sie sprechen, Herr Meierbeer«, sagt das
Fräulein. »Die Adressen können Sie hierlassen, und der andere Herr
kann auch hierbleiben. Sie möchte Herr Bär sprechen. Sie
wissen ja den Weg.«

		Ja, Kufalt weiß ihn und er geht ihn etwas schweren Herzens.

		Jablonski gestern – vielleicht war es also wirklich Jablonski
gewesen, und das Geschwätz von Beerboom über das, was er erlauscht
hatte – vielleicht hätte man ihm doch die zwanzig Mark geben
sollen? Oh, oh, oh – soll man denn nie zur Ruhe kommen?!

		Herr Bär sitzt an seinem Tisch, raucht eine Zigarre und blättert
in Briefen, er sieht nicht auf, als Kufalt eintritt und höflich
guten Morgen sagt.

		Ja, er beantwortet diesen Gruß nicht einmal.

		Doch, schließlich beantwortet er ihn. »Guten Morgen, Herr
Meierbeer. Sie heißen doch Meierbeer?« fragt er.

		Kufalt steht stumm. (›Also doch, also doch!‹)

		Bär sieht einmal flüchtig seinen Besucher an: »Sie heißen doch
Meierbeer, nicht wahr?« sagt er und er sagt es beinahe drohend.

		»Ja«, antwortet Kufalt gehorsam.

		»Und mit Vornamen?«

		»Willi.«

		»Also, Willi Meierbeer, nicht Giacomo. Also – schön.«

		[bookmark: page190] Herr
Bär betrachtet gedankenvoll seine Zigarre, streicht etwas Asche ab,
fragt: »Und wenn ich Sie recht verstanden habe, sind Sie
erwerbslos.« Er verbessert sich: »Waren Sie erwerbslos, ehe Sie
hier die Arbeit bei uns bekamen?«

		»Jawohl.«

		Diesmal eine ganz lange, gedankenvolle Pause.

		»Und sonst nichts? – Weiter nichts als erwerbslos?« fragt Herr
Bär plötzlich.

		»Weiter nichts«, antwortet Kufalt gehorsam.

		Es ist eine treffliche Einrichtung, daß Menschen hinter
Schreibtischen sitzen und fragen dürfen, Menschen vor
Schreibtischen zu stehen und zu antworten haben. Der Gedanke ist
vollständig sinnlos, daß Kufalt nun etwa mit Fragen anfinge, wieso
der Herr Bär dazu käme und warum und weshalb – sinnlos!

		Er hat zu stehen und zu warten, bis Herr Bär sich den Kufalt von
oben bis unten angesehen hat und weiterfragt: »Es stimmt doch auch
alles, was Sie mir erzählt haben, Herr Meierbeer?«

		Kufalt steht einen Augenblick stumm. Er überlegt – aber was
hätten Geständnisse für einen Sinn? Geständnisse haben nie einen
Sinn, das weiß ein alter Ganove von jeder Vernehmung vor den
Krimschen ganz gut.

		»Alles stimmt, Herr Bär«, sagt also Kufalt.

		»Schön, schön«, antwortet Herr Bär und nimmt die Beschäftigung
mit seinen Briefen wieder auf. »Es stimmt also alles. Es ist alles,
wie Sie mir gesagt haben. Und sonst ist nichts, weiß ich von
nichts.«

		»Nein«, sagt Kufalt. »Sonst ist gar nichts.«

		»Also gut. Ich danke Ihnen schön. Das Geld kriegen Sie an der
Kasse, Fräulein Becker hat die Anweisung. Guten Morgen, Herr
Kufalt.«

		Erst als die Tür längst zu, Kufalt zehn Schritte weiter ist,
merkt er, daß Herr Bär zu Herrn Meierbeer ›Herr Kufalt‹ gesagt hat.
Aber – was soll man dabei machen? Vielleicht hat es sogar Herr Bär
sehr nett gemeint, eine Warnung gewissermaßen. Jetzt heißt es die
Ohren steif halten, die Bombe ist am Platzen, aber wollen, wollen
können die uns gar nichts!

		Das schlimmste ist nur, daß man mit Monte kein Wort über diese
Dinge sprechen kann. Da zottelt er nebenher, eigentlich ein
hübscher Mensch mit seinem gewellten, blonden Haar, aber nichts im
Schädel als seine Schweinereien. Er nimmt an nichts Anteil, er haßt
regelmäßige Arbeit, er sucht immer nach irgendeinem Grunde,
abzuhauen ... Kufalt schlottert neben ihm her: Unglückstag,
finsterer Tag – was bringt er noch?

		Und er ist doch verblüfft, als er die Tür zur Schreibstube
öffnet – und wer steht da, in der Mitte des Raumes, umtost von
schmetternden Maschinen? –

		Wer anders als Herr Hausvater Seidenzopf, unser lieber
Wolle-Teddy –?!!

		Der fährt herum, als die beiden hereinkommen. »Ah, sieh da, mein
lieber Kufalt, Sie hatte ich doch längst vermißt.«

		[bookmark: page191] Er
stürzt auf Kufalt zu, die Hand herzlich ausgestreckt.

		Aber: »Gib dem Mann keine Hand, Willi!« ruft Jansen.

		»Sprechverbot«, mahnt Maack.

		Kufalt kann gerade noch seine Hand, die fast schon die
Fingerspitzen Seidenzopfs streifte, zurückziehen. Er geht mit Monte
an seinen Platz, er setzt sich, ohne hochzusehen, und fängt an zu
packen.

		Los – los – los – weiter ...

		»Meine lieben, jungen Freunde«, fängt Wolle-Teddy an und steht
gar nicht entmutigt in der Mitte des Raumes ...

		Und die Schreibmaschinen klappern und klingeln, und Jänsch hat
mal wieder weder Rock noch Weste, noch Hemd an ...

		»Meine lieben, jungen Freunde, ich finde es ja aller Ehren wert,
daß Sie sich mit solchem Eifer achtbarer Arbeit widmen – es war da
ein böser Verdacht ausgesprochen, gerade gegen Sie, mein lieber
Kufalt ... Aber damit ist es ja nun nichts, Gott sei gelobt, dieser
Verdacht ist nicht eingetroffen, damit ist es nun nichts ...« Vater
Seidenzopf steht in der Mitte des Raumes und reibt sich langsam und
genießerisch die Hände. Er schaut dabei um sich, ob ihn vielleicht
einer ansieht, aber das tut keiner. Sie tippen und packen.

		Der Herr von Haus Friedensheim macht ein paar Schritte und kommt
hinter einen der Schreiber zu stehen. Er sieht über dessen Schulter
auf die Maschine, die Typenhebel machen: ›Klapp-Klapp-Klapp‹,
Seidenzopf sagt gedankenvoll: »Alles neue Maschinen. Schöne, neue
Maschinen ... Mercedes ... Adler ... Underwood ... AEG ...
Remington ... Smith Premier ... Damit läßt es sich schon schreiben.
– Ein Wunder, ein Wunder –«

		Die Blicke von Kufalt und Maack begegnen sich einen Augenblick.
Schon spricht Seidenzopf weiter: »Dreihunderttausend Adressen – ein
schöner Posten Arbeit – lange Arbeit, anderthalb Monate schätze ich
– und was dann?«

		Keiner antwortet.

		»In Hamburg gibt es solch einen Posten Arbeit zweimal, dreimal
im Jahre – und die andere Zeit? Oh, meine jungen Freunde ...« Seine
Stimme schwillt an, läutet wie eine Glocke, sein schwarzer Bart ist
in lauter Löckchen gesträubt ... »Oh, meine jungen Freunde, wir von
Friedensheim, wir von Presto haben Sie aufgenommen, als Sie aus den
Strafanstalten kamen, als Sie ratlos und verzweifelt und fast ohne
Geld waren. Wir haben Ihnen zu essen gegeben, eine gute, reichliche
Hausmannskost, ein Dach über den Kopf, ein geregeltes Leben.«

		Gesteigert: »Wir von Friedensheim haben Sie erst arbeiten
gelehrt, wir haben Ihnen mit unermüdlicher Geduld regelmäßige
Arbeit beigebracht – und nun danken Sie es uns so?« Er ist sehr
kummervoll, aufgeregt und kummervoll, weiß Gott, vielleicht glaubt
dieses pharisäische Schwein in dieser Minute wirklich an das, was
er sagt.

		Seidenzopf macht eine Pause. Und als er neu zu sprechen beginnt
erfüllt tiefe, ehrliche Empörung sein Herz: »Und zu welchem [bookmark: page192] Preis werden
Sie diese Arbeit übernommen haben, ich frage Sie, zu welchem
Preis?! Sie werden ganze zehn Mark bekommen haben, vielleicht nur
neun fünfzig, vielleicht nur ...«

		Er beobachtet die Gesichter: »... vielleicht nur neun Mark – und
wir hätten zwei Mark mehr erzielt. Sechshundert Mark mehr
Arbeitsverdienst: weggeworfen, von unkundigen Menschen
abgeschlossen. Ich werfe es Ihnen nicht vor, aber welch ein Jammer,
die Preise werden auf Jahre hinaus gedrückt sein!«

		Die Schreibstube ist unruhig, aber Seidenzopf fährt unbeirrbar
fort: »Und was wird aus Ihnen selbst nach diesen anderthalb
Monaten? Keine Arbeit – und die Fürsorge-Verbände, nun, die
Wohlfahrtsämter und Heime, das sind wir ja, mit den
Herren arbeiten wir ja, mit denen sprechen wir ja zuerst.
Auskünfte, Recherchen, Nachfragen ...«

		Er schüttelt den Kopf, plötzlich brüllt er los wie ein wütender
Löwe: »Angewinselt werden Sie zu uns kommen, auf den Knien werden
Sie gerutscht kommen zu uns: geben Sie uns doch ein Dach, Vater
Seidenzopf, geben Sie uns ein warmes Essen! Um Gottes willen,
helfen Sie uns, Vater Seidenzopf, wir können doch nicht verrecken!
– Aber dann werden wir ...«

		Was wir tun werden, geht in einem allgemeinen Tumult unter. Fast
alle sind aufgesprungen von ihrer Arbeit, sie schreien mit
zuckenden Lippen, sie werfen ihm ihre Beschuldigungen ins
Gesicht:

		»Speckjäger, dich mästen an uns!«

		»Vier Mark fünfzig zahlst du uns fürs Tausend!«

		»Wenn es euch nicht paßt, schmeiß' ich euch raus, es gibt ja so
viele Arbeitslose!«

		»Schlagt dem Schleicher doch in die Fresse!« (Jänsch.)

		»Hängt ihn an den Beinen zum Dachfenster hinaus!« (Oeser.)

		»Richtig, da wird er schon winseln!« (Kufalt.)

		»Ruhe!« schreit Maack. Und dann noch ein paarmal: »Ruhe!« Er
durchdringt die Gruppe, die wild gestikulierend sich um den
bleichen, aber nicht sehr verängstigten Seidenzopf geballt hat, und
sagt: »Herr Seidenzopf, jetzt gehen Sie!«

		»Aber gar nicht gehe ich!« brüllt Wolle-Teddy. »Euch muß man ins
Gewissen reden! Ihr müßt es einsehen: kehrt zurück zu uns und alles
ist vergeben ...«

		»Los!« sagt Maack zu Jänsch.

		Und sie fassen Vater Seidenzopf jeder an einem Arm und führen
ihn gegen die Tür. Seidenzopf aber schreit weiter: »Wer innerhalb
drei Stunden zu uns zurückkehrt, wird ohne weiteres wieder
aufgenommen. Wer als erster kommt, wird Schreibstubenhilfsvorsteher
bei Herrn Jauch!«

		Die Tür fällt zu, man hört nur noch Geschrei auf der Treppe.
Dann kommen Maack und Jänsch zurück.

		»So«, sagt Maack und sein weißes Gesicht zuckt. »So.« Er sieht
sich um, er sagt: »An die Arbeit. Wir müssen unsere Zehntausend
schaffen. Jetzt gerade! Sprechverbot.«

		Er sieht alle noch einmal an. Er sieht Jänsch an und nickt ihm
zu. [bookmark: page193] Er
sagt leise, aber drohend: »Oder will jemand das Angebot von Herrn
Seidenzopf annehmen? Bitte schön! Dann aber gleich.«

		Alle gehen an ihre Arbeit
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		Natürlich aber ist es unvermeidlich, daß in der Mittagspause
alle von diesem großen Ereignis reden. Sie sind sehr stolz darauf,
daß sie den hohen Herrn Seidenzopf, noch vor kurzem Gebieter über
Gedeih und Verderb, so haben abfahren lassen ...

		»Das hätte ihm so gepaßt, wenn wir uns in 'ne Streiterei
eingelassen hätten!«

		»Wenn der sich einbildet, er kann uns alles sagen –!«

		»Der kann warten, bis wir kommen.«

		»Angewinselt – wer wohl zuerst winselt!«

		»Fein, wie ihr ihn rausgebracht habt, richtiger Polizeigriff.
Wolle-Teddy – ab dafür!«

		»Der kommt nicht wieder!«

		»Das mach dir bloß ab! Natürlich kommt der wieder.
Dreihunderttausend – dafür läuft der sich die Absätze schief.«

		»Vielleicht kommt als nächster Jauch.«

		»Au, schnafte, wenn der losbullert, lach' ich mir 'nen Ast.«

		»Den Jauch wird der Marcetus schon nicht schicken, der weiß doch
auch, daß der bloß ein Bulle ist!«

		»Wenn nun Marcetus selber kommt –?«

		Lange betretene Pause.

		Eine etwas unsichere Stimme: »Ausgeschlossen, viel zu fein
dafür.«

		»Möglich ist es doch!«

		»Möglich ist alles, aber ich glaub's nicht.«

		»Halten wir eben auch den Rand, der wird schon gehen, wenn ihm
keiner antwortet.«

		Aber doch sind die Gesichter etwas bedenklich: »Marcetus – nee,
hoffentlich nicht, er ist ein schlaues Aas.«

		»An die Arbeit, die Herren«, sagt Maack. »Höchste Zeit, wir
müssen reinhauen wie die Wilden.«

		Das Geschmetter der Maschinen will einsetzen, hebt an, stolpert
und – Stille!

		Alle sehen auf einen Platz, auf einen Platz an einer
Schreibmaschine, und der Platz ist leer!

		Alle sehen sich um im Zimmer, aber im Zimmer blieb keiner übrig
für diesen leeren Platz.

		Einer pfeift lang, gedehnt.

		»Ahoi! Ahoi! Mann über Bord!«

		»Wo ist Sager?«

		»Wollte Bier holen!«

		»Hilfsstubenvorsteherschreiber!«

		»Stubenvorsteherhilfsschreiber!«

		»So ein Schwein, na warte!«

		[bookmark: page194]
»Ahoi! Ahoi! Mann über Bord! Ahoi! Ahoi!«

		»Kameraden –«, fängt Maack an und schluckt mühsam.

		»Ach scheiß, Kameraden«, schreit das wilde Tier Jänsch wütend.
»Ich scheiß auf die Kameradschaft. Lumpen!« schreit er, »Ganoven!
Da ist die Tür! Kufalt, mach die Tür auf, laß sie offen, breit
offen: so, stellt euch alle mit dem Rücken zur Tür an die Wand!
Schön weit auseinander, daß ihr euch nicht berührt! Arm gewinkelt
vor die Augen! Wer guckt, kriegt eine von mir geschallert. – Nun
–!« Er brüllt. »Raus mit euch Ganoven, mit euch Lumpenmännerchen,
mit euch Feiglingen – haut ab, keiner sieht euch in eure
Verräterfresse, gut könntet ihr jetzt abhauen, keiner sieht hin,
geht auf Zehenspitzen! Ab!«

		Pause, lange Pause, sie stehen blind und dunkel an der Wand.
Knackt eine Diele? Ging einer? Schlich einer? Oh, verlorene
Kindheit, verlorener Glaube an den Mitmenschen! Jänsch schnauft, er
ruft: »Bist du schon weg, Monte? Du kriegst auch einen feinen
Druckposten bei denen!«

		»Stubben, dämlicher!« piepst Monte.

		Der ist also jedenfalls noch da.

		Und Jänsch, in seinem tiefsten Baß, doch schon erlöster: »Mich
möchste woll, Puppenjunge?!«

		Schallendes Gelächter – und die Augen sehen wieder, sehen wieder
neu ins Sonnenlicht, erkennen einander: nein, es ist keiner mehr
fortgeschlichen, sie blieben beieinander.

		»Na«, brummt Jänsch, »werden wir ja morgen früh sehen, wer sich
die Sache noch mal beschlafen hat. Ich trau' keinem mehr.«

		»Trauen – hab' ich nie getan.«

		»Alle Menschen sind Schweine.«

		»Hör zu«, sagt Maack zu Jänsch. »Es ist doch besser, du
übernimmst von jetzt an das Schreibstubenkommando. Du machst das
besser als ich, Jänsch.«

		»Bist zu fein, Maack«, sagt Jänsch mißbilligend. »Ich denk'
immer: fein kommt von dünn. Alles Scheiße. Also nun los. Kufalt, du
mußt mittippen, nimm dich ein bißchen zusammen, verstehste?!«

		»Ja«, sagt Kufalt.

		»Und ich?« jammert Monte. »Ich kann doch nicht zehntausend
alleine packen!«

		»Wärst du vorhin aus der Tür getrudelt«, sagt Jänsch. »Na, laß
man, reg dich bloß nicht künstlich auf. Wir helfen dir alle heute
abend. Los!«

		Und nun geht es wirklich los.

		Kufalt, wieder einmal an der Maschine, an einer schönen, neuen
Maschine, ist glücklich. Glücklich und unruhig.

		Glücklich, denn die Finger tanzen los, kaum hat das Auge die
Adresse auf der Kartothekkarte erwischt, tanzen, fehlerlos, und
weiter, weiter. Wo ist die letzte Nacht? Versunken, vergessen, er
wird einfach umziehen, aus, Liese, aus! Das ist das Gute im Leben:
immer wieder kommt etwas anderes, man braucht sich nicht an das
Vergangene zu hängen, vorbei, vorbei!

		[bookmark: page195] Wie
die andern hat er die Umschläge zu Hunderten gebündelt neben sich
liegen. Er reißt eine Schlaufe durch, sein Nachbar, der Fasse, hat
vor drei oder vier Umschlägen seine Schlaufe zerrissen – und als
Kufalt mit seinen hundert durch ist, hat Fasse noch ein paar
Umschläge nach. Ach, Kufalt ist hoch in Form, es sind seltsame
Dinge, aber so ist es, man weiß nichts voraus, heute hätte es
schlecht gehen müssen und heute geht es gut. Er ist glücklich.

		Aber unruhig. Und unruhig sind alle andern auch. So viel
Geräusper, Stocken, nachdenkliches Pfeifen, Summen hat es noch
nicht gegeben bei ihnen. Gut, Seidenzopf ist dagewesen, er hat
gedonnert und gedonnert, aber darum ist das Gewitter noch nicht
vorbei – der Blitz ist nicht niedergefahren. Sager war kein Blitz.
Seidenzopf war kein Blitz ... Immer noch steht das Gewitter am
Himmel – wann kommt der Blitz?

		Punkt fünf Uhr fünfunddreißig fuhr der Blitz aus dem Himmel.
Punkt fünf Uhr fünfunddreißig klopfte es hart gegen die Tür. Maack
(natürlich Maack, als ob er noch Schreibstubenvorsteher wäre!) rief
›Herein‹, die Gesichter drehten sich zur Tür, ein trat Pastor
Marcetus.

		»Guten Abend«, sagte er und ging drei, vier Schritte bis in die
Mitte des Raumes.

		»Guten Abend«, sagten ein paar, gehorsam, halblaut, und
verschluckten sich dabei.

		Vier (Maack, Kufalt, Jänsch, Deutschmann) wandten sich wieder an
ihre Arbeit, die Maschinen fingen wieder an zu tippen und ...

		Und »Ruhe!« sagte Marcetus. »Ruhe!!!«

		Drei (Maack, Kufalt, Jänsch) tippten doch weiter.

		»Ruhe!« sagte der Pastor ein drittes Mal. »Sie werden doch
soviel Anstand besitzen, Ruhe zu halten, wenn ich fünf Minuten zu
Ihnen sprechen möchte. Ja?«

		Einer (Einer! nämlich Jänsch) tippt weiter, vertippt sich, tippt
wieder los, es klingt so dünn, so verloren in dem großen Raum, der
eben noch so laut war – Jänsch sagt wütend: »Ach scheiß!« Und auch
seine Maschine verstummt.

		»Richtig!« sagt der Pastor scharf zu Jänsch. »Außerordentlich
richtig. Sie haben sich schön hineingeritten.«

		Er schweigt wieder, Jänsch brummt böse, der Pastor sieht sich um
und sagt sehr höflich: »Herr Monte, überlassen Sie mir bitte für
fünf Minuten Ihren Stuhl – ich bin ein alter Mann.«

		Monte springt gehorsam und ein bißchen rot auf, Jänsch brummt
noch böser, aber er hindert Monte nicht, den Stuhl in die Mitte des
Zimmers zu setzen.

		»Danke schön«, sagt Marcetus freundlich und setzt sich. Er setzt
sich ruhig hin und sieht sich im Kreis um. Kufalt kommt es vor, als
werde er besonders eindringlich und mit einem besonderen
Stirnrunzeln angesehen.

		»Nun ...«, sagt der Pastor langgedehnt.

		Aber nichts erfolgt.

		Der Geistliche hat seinen schönen, schwarzen, steifen Haarhut
[bookmark: page196] in der
einen Hand, ein gutes, großes, weißes Leinentuch in der anderen. Er
fährt sich damit manchmal leicht über das Gesicht. Ein rosiges,
volles Gesicht mit einem ausdrucksvollen Mund und einem starken
Kinn. (Die um ihn sitzen, haben alle ein schwaches Kinn, bis auf
Jänsch, der nun wieder eine andere Art starkes Kinn hat, mehr ein
Boxerkinn.)

		Und Jänsch ist es also auch, der da schließlich sagt, brummig
und böse: »Bitte, Herr Pastor, wir müssen arbeiten, wir haben nicht
so viel freie Zeit wie Sie.«

		Der Pastor geht darauf nicht ein, er sagt vielmehr zu Jänsch:
»Sie sind hier der Obmann, ja? Der Schreibstubenleiter? Oder ist es
nicht vielmehr Herr Maack?«

		»Sager hat Sie angelogen«, grinst Jänsch. »Ich bin hier der
Vorsteher.«

		»So«, sagt der Pastor und denkt nach. Noch einmal: »So.« Er
überlegt gründlich. Dann fragt er: »Dann erledigen Sie hier also
alles: Auszahlen. Verrechnen und so weiter?«

		Auch Jänsch überlegt. Er sieht einmal rasch zu Maack hinüber,
aber der Pastor folgt so aufmerksam diesem Blick, daß die beiden
sich nicht verständigen können.

		So sagt Jänsch mürrisch: »Ja, tu' ich.«

		Der Pastor sagt sanft: »Dann nehme ich an, daß dieser
Gewerbebetrieb von Ihnen korrekt bei der Gewerbepolizei angemeldet
worden ist.«

		Stille.

		»Und daß der Lohnabzug für Einkommensteuer von Ihnen richtig
verrechnet worden ist, ja?«

		Stille.

		»Und daß die Anmeldungen zur Krankenkasse erstattet sind? Und
die Marken geklebt?«

		Ziemlich lange Stille.

		Der Pastor sieht nicht mehr die Gesichter seiner Leute an, er
schaut nachdenklich und gütig in den blauen Sommerhimmel, der ganz
durchgoldet ist.

		Dafür sehen sich die sieben untereinander an, sehr flüchtig nur,
es liegt so was in der Luft ...

		»Wir danken Ihnen verbindlichst, Herr Pastor«, sagt Maack
höflich, »das kann alles noch erledigt werden. Heute ist ja erst
der dritte Tag.«

		»So«, sagt der Pastor.

		»Man hat nämlich drei Tage Frist«, sagt höflich Jänsch. »Und
ohne Ihren Wink hätte ich es vielleicht vergessen.«

		»So«, sagt der Pastor noch einmal. Und es ist ihm anzumerken,
daß er nicht mehr ganz so zufrieden ist.

		»Mein Geschäft«, fängt der Pastor neu an, »ist ein undankbares
Geschäft. Jeder von Ihnen kommt sich ständig von mir übervorteilt
vor. Sie sehen nur, wir nehmen elf ein und geben Ihnen bloß sechs
...«

		»Vier fünfzig«, sagt Jänsch.

		»Vier fünfzig«, bestätigt auch der Pastor. »Sie denken nie
daran, [bookmark: page197]
daß wir die Miete für die Büros bezahlen müssen und die Heizung und
Licht und daß die Schreibmaschinen sich verbrauchen, und daß wir
Sie durch arbeitsarme Zeiten durchschleppen – Ihr Arbeitsverdienst,
oh, mein guter Herr und Gott!« Er lacht bitter. »Sie denken immer,
ich tu' nichts als Sie alle Wochen ein-, zweimal anbellen. Und
dabei sitze ich den ganzen Tag und schreibe Bettelbriefe für Sie,
ich sammle Gönner, Stifter und Mitglieder. Der gibt fünf Mark, der
gibt zehn Mark, achthundert solche Beiträge, tausend solche
Beiträge im Jahre – davon lebt das Werk ...«

		»Und sein Pastor«, ergänzt Jänsch.

		»Und sein Pastor«, bestätigt Marcetus. »Sie, die Sie so sehr
dafür sind, daß jede Arbeit nach ihrem Wert bezahlt wird, Sie
werden doch nicht wollen, daß ich ohne Entgelt arbeite?«

		»Hören Sie zu, Herr Pastor«, sagt Maack langsam. Er ist sehr
weiß, seine Brille rutscht wieder einmal, er schiebt sie mit einem
Ruck auf den Nasensattel zurück. »Das mag alles gut und schön sein,
was Sie da erzählen, wir wollen uns nicht mit Ihnen streiten, aber
...« und Maack erhitzt sich, »aber warum lassen Sie uns nicht
allein unsern Weg gehen? Wir haben 'ne eigene Arbeit gekriegt, wir
tragen doch das Risiko, wenn's uns dreckig geht, zu Ihnen kommen
wir sicher nicht wieder gelaufen – also lassen Sie uns. Jetzt macht
es uns Freude, bei Ihnen hat es uns nie Freude gemacht. Kommen Sie
doch nicht her mit Drohungen, Kippe oder Lampen kennen wir alle.
Lassen Sie uns nur laufen, wir tun Ihnen ja auch nichts.«

		»Richtig«, sagt Jänsch, und ein paar andere murmeln
beifällig.

		»Ich will nicht davon reden«, sagt der Pastor, »daß wir Sie erst
zu flotten Maschinenschreibern ausgebildet haben. Ich will nicht
davon reden, wie unfair ich das finde, daß Sie unsere
Kundenadressen ausspionieren. Ich will nicht davon reden, wie
verwerflich das ist, daß Sie unsere tarifmäßigen Preise
unterbieten. Ich will Ihnen nur sagen, daß keiner von Ihnen an das
erhoffte Ziel kommen wird, daß für Sie alle dieser Akt der
Undankbarkeit der Anfang zu Verderben und neuen Straftaten sein
wird ...«

		»Als wie woher?« höhnt Jänsch ganz ungerührt.

		»Weil Sie ...« Aber der Pastor bricht ab und steht auf: »Da sind
diese neuen Schreibmaschinen, sie glänzen, sie blitzen, sie sind
hübsch sauber, sehr schön ... Wie sind die gekauft, heh, wie sind
die gekauft?«

		Einen Augenblick Stille.

		Dann sagt Jänsch: »Auf Stottern, denke ich.«

		Sie wollen losbrechen mit Lachen, da bricht der Pastor los mit
Wut: »Auf Betrug sind die gekauft, auf gemeinen strafwürdigen
Betrug!«

		Kufalt steht da, ja, er wird angesehen, flammend, böse,
angstvoll, verderbend wird er angesehen ...

		Und dann fährt der Pastor fort: »Als Herr Seidenzopf von Ihnen
zurückkam und die Mär von den funkelnagelneuen Schreibmaschinen
berichtete, haben wir natürlich die Sache sofort der Polizei
übergeben. Die Erhebungen sind noch nicht abgeschlossen, aber es
[bookmark: page198] ist
schon festgestellt, daß sämtliche Schreibmaschinen von dem gleichen
mittellosen Burschen gekauft worden sind, und drei Geschädigte
haben bereits Strafantrag gestellt ...«

		Lange, lange Stille.

		Der Pastor sieht Kufalt flammend an: »Ja, da wird Ihnen angst,
da möchten Sie weg, aber nun ist es zu spät. Ich habe Sie gewarnt,
Kufalt, immer wieder habe ich Sie gewarnt.« Er ruft laut: »Herr
Specht, bitte, Herr Specht!«

		Und die Tür geht auf und durch die Tür kommt ein Mann, ein
breiter, untersetzter Mann, mit einem grauweißen
Wachtmeister-Schnurrbart, dicken, buschigen, weißen Brauen und
einer Glatze über den ganzen Kopf.

		»Das ist der Kufalt, Herr Kriminalsekretär Specht«, sagt Pastor
Marcetus.

		»Also kommen Sie mal mit, Herr Kufalt«, sagt der Sekretär
gemütlich. »Kommen Sie ruhig und ohne Zicken mal mit.«

		Er faßt Kufalt leicht am Oberarm, die Gesichter der anderen
sehen sehr weiß auf ihn hin, dann sind sie weg, und die Tür kommt
näher und näher (›sagt denn kein einziger ein Wort zu mir?!‹) – und
die Tür geht auf und die Tür geht zu, und das Treppenhaus – und da
tönt von innen eine starke, feste Stimme: »Und nun, meine jungen
Freunde, können wir ...«

		Vorbei, verloren.

		Verloren, vorbei.
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		Als Kufalt erwacht, glaubt er zuerst noch zu träumen. Es war ein
widriger, böser Traum, der ihn heimgesucht hatte. Diese Nacht:
immerzu war er verfolgt und floh und versteckte sich sinnlos, wo
ihn alle sahen. Oder er wurde angeklagt und mußte sich
rechtfertigen, und während er immer beschwörender sprach, kniffen
sie die Augen ein und feixten einander an und hörten nicht zu
...

		Kufalt hatte das Gefühl, als hätte er geweint, als sei sein
Kopfkeil naß noch von Tränen, und ... und hatte er nicht geschrien?
›Laßt mich gehen, laßt mich gehen allein!‹ –? Ja. Ja. Ja und Ja.
Aber nun ist er erwacht, ein fahles, graues Licht liegt in der
engen Zelle, und direkt vor ihm, fast über seinem Gesicht, sieht er
zwei Ungeheuer, Urwelttiere, bewehrt, wie bereit zum Angriff auf
ihn.

		Braunrot mit flachem, gepanzertem Körper, die Fühler gegen ihn
gerichtet, den gierigen Schnabel auf ihn zu, hocken sie über ihm
wie Gespenster, wie drohende Dämonen – und sein Geist, der aus den
düsteren Schluchten des Traumes kommt, müht sich zu verstehen:
wieso ...?

		Aber dann spürt er das brennende Jucken an Armen und Beinen, er
bewegt ein wenig den Kopf, die Bettdecke verrutscht, und die Tiere
auf ihr verschwinden eilig ...

		›Wanzen‹, denkt er. ›Natürlich wieder mal Wanzen, die haben noch
[bookmark: page199]
gefehlt. Alles kommt wieder zusammen – wo gibt es ein
Polizeigefängnis ohne Wanzen?‹

		Er springt auf und wäscht sich. Er betrachtet seinen Körper, der
nun schon wieder gezeichnet ist wie vor –? Er fängt an zu rechnen:
wie lange ist er draußen gewesen? Einhundertundzwei Tage!
Einhundertzwei Tage und nun wieder drin! Recht so. Wozu hat er sich
abgestrampelt –?

		Er läuft auf und ab in der schmierigen Polizeigefangenenzelle,
mit den braunen Flecken an den Wänden von zerdrückten Wanzen. Er
könnte ja jetzt auf die Wanzenjagd gehen, damit wenigstens die
nächste Nacht etwas ruhiger wird – aber was hat Wanzenjagd für
einen Zweck? Was hat eine ruhige Nacht für einen Zweck?

		Gar keinen, Dussel!

		Der Herr Specht, der Herr Krimmalsekretär Specht hat gestern
abend nur so ein kleines Protoköllchen aufgenommen und dabei
gegrinst: »Na, natürlich, alter Junge, betrügerische Absicht haben
Sie nicht gehabt – nee, nee, wie denn? Wieso denn? Sechs
Schreibmaschinen – hundertachtzig Emm haben Sie von Ihrem
Arbeitsverdienst abzahlen wollen, jeden Monat ... Glaub' ich Ihnen,
glaub' ich Ihnen alles! – 'ne Zigarette möchten Sie? Aber doch
nicht, wenn Sie mir solchen Stuß erzählen, da muß man schon ein
bißchen auspacken, alter Junge, wenn man 'ne Zigarette geschenkt
haben will! Das wissen Sie doch von früher, wo Sie fünf Jahre Knast
geschoben haben. Zigarette? Von nichts kommt nichts.«

		Ja so, ja so, der alte Ton, die alte Melodei – es fangt alles
wieder von vorne an, und vielleicht sitzt Beerboom im selben Haus,
zehn Zellen weiter, und wird auch vorgeführt und auch von Wanzen
geplagt und Rübe ab oder Zet lebenslänglich – und freut sich, der
Affe ...

		Und Liese. Da haben Sie sicher längst Haussuchung gemacht und
seine schönen Sachen durcheinandergeworfen, und sie hat womöglich
gedacht, sie kommen deswegen. Und sie hat alles verquatscht,
und sie kommen gar nicht deswegen, sondern seinetwegen, und sie
erzählt den ganzen Kohl wegen Beerboom. Und dann geht noch
das Trara los, und die halten ihn ewig in Untersuchung
...

		›Und, o Gott, mein himmlischer Vater, an den Wänden möchte man
hochgehen, am Bettbein möchte man sich aufhängen, und soviel Sorgen
gibt's gar nicht, wie ich in den letzten vier Monaten gehabt habe,
und wenn einer einen Löffelstiel verschluckt, damit er ins
Krankenhaus kommt und 'ne nette Operation hat, die aasig weh tut –
ich verstehe das, ich versteh' alles! Wenn der Bauch so weh tut,
daß man immerzu brüllt, kann man keine Sorgen im Kopf haben
...‹

		O Augen, die trocken brennen.

		Ratsch, bumm und der Riegel. Knack, knack, knack und das
Schloß.

		Habacht – Stellung unterm Fenster.

		Eine graue Wachtmeister-Visage.

		[bookmark: page200] »Sie
heißen?«

		»Willi Kufalt.«

		»Wilhelm Kufalt.«

		»Nee, Willi Kufalt.«

		»Mitkommen!«

		Die Gänge und die Eisentreppen und die Eisentüren mit ihren ewig
knackenden Schlössern und die Wachtmeister, die laufen (›der
Wachtmeister ist ein Renntier!‹), und die Kalfaktoren, die scheuern
und wienern –: alles wie einst!

		Ein großes, düsteres Zimmer mit blinden Fenstern, mit häßlichen,
gelben Aktenregalen. Und an einem Schreibtisch sitzt ein großer,
starker Mann mit frischen Farben, ein paar Durchzieher in der
Backe, eine blonde, steile Haarbürste über dem Schädel, und raucht
eine ungeheure, schwarze Zigarre.

		›Gott sei Dank, kein Specht, keine Kriminalerfresse‹, denkt
Kufalt. ›Gott sei Dank, schon der Richter.‹

		»Polizeigefangener Wilhelm Kufalt«, meldet der Wachtmeister.
»Gut«, sagt der große Mann. »Ich klingele dann, Wachtmeister.
Setzen Sie sich, Kufalt.«

		Kufalt tut es.

		Der Mann blättert: »Was Ihnen vorgeworfen wird, Herr Kufalt, das
wissen Sie ja. Nun erzählen Sie mir mal, wie Sie, der Sie fast
mittellos sind, dazu gekommen sind, in sechs Geschäften auf Ihren
Meldeschein sechs Schreibmaschinen zu kaufen. Wozu brauchen Sie
sechs Schreibmaschinen?«

		Und Kufalt fängt an zu erzählen. Er erzählt erst schwer und
stockend, er muß immer wieder zurück, er sieht, er muß ganz am
Anfang anfangen, eigentlich bei der Entlassung, eigentlich noch vor
der Entlassung, damit man alles versteht.

		Aber diesem Mann da kann man schon erzählen. Zum ersten macht er
keine Notizen, sondern hört zu. Und zum zweiten kann er richtig
zuhören, Kufalt merkt, er hat noch keine feste Meinung von der
Sache. Der Specht war gleich überzeugt, Kufalt sei ein Betrüger,
dieser noch nicht.

		Er erzählt und wird immer wärmer, siehe da, es ist ganz gut
sogar, hier einmal zu sitzen und einem Menschen alles erzählen zu
können. Aber dann ist er fertig, plötzlich ist er fertig, wie
leergelaufen, und etwas hilflos und etwas abwartend sieht er den
Richter an.

		»Na ja«, sagt der und betrachtet nachdenklich den Aschenkegel
seiner Zigarre. »Na ja, so rum kann man es auch erzählen. Herr
Pastor Marcetus und seine Herren erzählen es ein bißchen anders
herum.«

		»Ach die!« sagt Kufalt verächtlich und fühlt sich plötzlich sehr
überlegen. »Die haben ja nur eine Wut im Bauch, weil ich ihnen die
Arbeit weggeschnappt habe!«

		»Das wollen wir nun doch lieber nicht behaupten«, sagt der
Richter streng, »daß diese Herren aus Konkurrenzgründen wissentlich
falsch über Sie aussagen. Nein, so etwas wollen wir lieber nicht
sagen.«

		Und der Richter sieht Kufalt tadelnd an.
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Kufalt ist plötzlich wieder ganz klein. Natürlich hat er eine
Dummheit gemacht, der Richter und der Pastor, das sind beides
Studierte. Und Studierte glauben zuerst einmal nur das Beste
voneinander. Namentlich, wenn da so ein kleiner Vorbestrafter
sitzt. »Hören Sie einmal zu, Herr Kufalt«, sagt der große Mann.
»Sie wissen doch Bescheid. Sie sind doch lange genug in Strafhaft
gewesen, um zu wissen, wie leicht ein Mensch in was reingerät.«

		»Ja!« sagt Kufalt mit Überzeugung.

		»Und Sie wissen ebensogut, daß ein Mensch wie Sie doppelt
vorsichtig sein muß. Doppelt –? Hundertfach!«

		»Ja, das weiß ich.«

		»Wenn ich nun selbst voraussetze, daß alles, was Sie mir
erzählen, wahr ist – sind Sie dann nicht unendlich leichtsinnig
gewesen? Sie hafteten doch für das Geld, Sie allein laut Ihrer
Unterschrift für alle sechs Maschinen – und Sie hatten doch nicht
annähernd so viel Mittel und auch nicht so viel Einnahmen zu
erwarten, um für solch eine Summe grade zu stehen.«

		»Aber wir hatten doch ausgemacht, daß es allen andern auch
gleichmäßig vom Verdienst abgezogen werden sollte!«

		»So! Und heute, wo Ihre Schreibstube aufgeflogen ist und kein
Verdienst kommt mehr, von dem man abziehen könnte, wie bezahlen Sie
da nun?«

		Kufalt windet sich. »Wenn Herr Pastor so gemein ist und macht
uns die Arbeit unmöglich ...«

		»Seien Sie kein Narr«, sagt der Richter streng. »Gebrauchen Sie
Ihren Verstand. Was geht das die Verkäufer an? Sie haben zwölf
Monate lang hundertachtzig Mark im Monat zu zahlen, wie wollen Sie
das jetzt machen?«

		Kufalt hat eine Erleuchtung: »Dann gebe ich die Maschinen
einfach zurück. Es steht drin im Kaufvertrag, daß die Maschinen
zurückgegeben werden müssen, wenn ich nicht pünktlich zahle.«

		Der Richter lehnt sich vor: »Und wenn die Maschinen nun weg
sind? Verstehen Sie, wenn die geklaut sind?«

		Kufalt sagt ungläubig: »Unsere Maschinen werden doch nicht
geklaut!«

		»Heute nacht«, sagt der Richter mit Bedeutung, »heute nacht ist
in Ihre Bodenstube eingebrochen worden. Die Diebe haben sich vier
Maschinen eingepackt ...«

		Kufalt hockt da, er denkt angestrengt nach. ›Die Lumpen, es kann
nur einer von uns gewesen sein – wer kann es bloß gewesen sein?
Fasse? Oeser? Monte? O Gott, oder etwa der
Schreibstubenhilfsvorsteher Sager?! Und die hier denken womöglich,
ich steck' mit ihnen unter einer Decke! Verloren ...verloren
...!‹

		Er sieht den Richter verwirrt an.

		»Und was machen Sie nun, Herr Kufalt?«

		»Ich ...«, sagt Kufalt und reckt sich, »ich geh' wieder ins
Gefängnis. Es hat alles keinen Zweck, ich seh' es schon ein, ich
geh' wieder rein ... Meinethalben ... mir macht es nichts, mir
kommt es nicht mehr darauf an ...«
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Richter beobachtet ihn scharf: »Und warum haben Sie sich bei der
Firma Gnutzmann ›Meierbeer‹ genannt, Herr Kufalt? Ist eine Sache
sauber, legt man sich doch keinen falschen Namen bei.«

		»Damit die auf der Schreibstube nicht merkten, ich hatte den
Auftrag gekriegt«, sagt Kufalt und steht auf. »Aber es hat keinen
Zweck, Herr Richter. Lassen Sie mich wieder in die Zelle. Ich hab'
eben immer Pech.«

		»Pech haben Sie?!« fragte der Richter bissig. »Unverdientes
Glück haben Sie. Wenn man in so 'ner Lage ist wie Sie, dann macht
man nicht solche Geschichten. Dumm sind Sie, leichtsinnig sind Sie,
unüberlegt sind Sie. Damit kommt man nicht weiter. Immer
unzufrieden, immer meckern, immer was anderes. Sie saßen da ganz
gut und sicher auf Ihrer Schreibstube, das ist nun doch wohl
wahrhaftig nicht so schlimm, wenn man mal angeschnauzt wird ...
Aber natürlich: Abenteuer, einen Haufen Geld verdienen ...« Er ist
sehr ungnädig: »Ausbimsen und Abenteuer, solch ein grüner Bengel
–!«

		Kufalt steht da, ein unruhiges Gefühl ist in ihm – er wird
ausgeschimpft, schön, aber er spürt, hinter diesem Schelten steht
etwas anderes, etwas Gutes ...

		»Den Herrn Sekretär Specht haben Sie wohl nicht verknusen
können?« fragt der Richter. »Er hat mir erzählt, Sie haben sich bei
der Vernehmung ganz wie ein großschnäuziger alter Ganove
benommen.«

		»Der Herr Specht hat aber auch wie ein richtiger Kriminaler zu
einem richtigen Ganoven mit mir gesprochen. Nicht so wie Sie, Herr
Richter«, sagt Kufalt listig.

		»Ach was! Der Specht hat Sie gerettet, nur der Specht. Der hat
gestern abend noch die Kaufverträge gesucht, und weil er sie in
Ihrer Wohnung nicht fand, ist er noch nachts in Ihre Bodenkammer
gelaufen, und da hat er wohl die Kaufverträge gefunden, aber erst
später. Vorher hat er noch was anderes gefunden – was wohl?«

		»Die Einbrecher ...«

		»Und wer sind wohl die Einbrecher gewesen?«

		»Ich weiß doch nicht ...« stammelt Kufalt.

		»Sie wissen schon. Na, zeigen Sie mal, ob Sie wenigstens eine
Ahnung haben, wer Ihre Freunde und wer Ihre Feinde sind ...«

		»Ich ...« fängt Kufalt an und schweigt wieder.

		»Na bitte«, sagt der Richter.

		»Fasse«, sagt Kufalt.

		»Oeser«, sagt Kufalt.

		»Monte«, sagt Kufalt.

		»Sager«, sagt Kufalt gesteigert.

		»Maack«, sagt der Richter.

		»Jänsch«, sagt der Richter.

		»So, und nun wissen Sie Bescheid. Ihr Glück war es, daß der
Specht darüber zukam. Und Ihr Glück war es, daß die Kaufverträge da
bei Ihnen aufbewahrt waren auf dem Büro, und daß der saubere Herr
Maack so eine Art Tilgungsplan dazu geschrieben hatte, was jeder
von Ihnen abzubezahlen hatte ... Daß er sich's nachher anders
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überlegt hat – ein Lump, Ihr Freund, Kufalt, ein erbärmlicher
Lump.«

		»Sein Mädchen erwartet ein Kind«, sagt Kufalt.

		»Ich will Ihnen etwas sagen«, antwortet der Richter und ist nun
wirklich wütend. »Das ist Duselei von Ihnen, das ist Schwäche, das
ist blanke Dummheit von Ihnen. Entweder wollen Sie raus aus dem
Dreck oder nicht. Ja?«

		»Ja«, sagt Kufalt.

		»Also!« sagt der Richter. »Die Schreibmaschinen werden heute
durch die Polizei den Verkäufern zurückgegeben und dann werden ja
auch die Strafanträge zurückgezogen werden. So lange müssen Sie
noch warten. Aber ich denke, heute abend oder morgen früh können
wir Sie entlassen.« [bookmark: page204]

	
		
		Sechstes Kapitel. Selbst ist der Mann
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		Ein junger Mann geht die Mönckebergstraße entlang. Unter jedem
Arm einen großen Karton, drängt er sich eilig durch die Leute, die
hier an diesem schönen Herbstmorgen bummeln, stehenbleiben,
Schaufenster ansehen, in Läden eintreten und weitergehen – drängt
er sich eilig, mit gesenktem Kopf.

		Am Warenhaus Karstadt erfaßt sein Blick von der Seite den
Schimmer eines großen Schaufensters voll strahlender Toiletten,
seidiger Glanz von Frauen, sanfte Helle.

		Der junge Mann geht hastiger, er sieht nicht noch einmal zur
Seite, steuert vorbei an dieser Klippe. Drei Häuser weiter steht
das große Bürohaus, das sein Ziel ist. Zum Portier murmelt er:
»China-Export«, verschmäht Aufzug und Paternoster und klimmt eilig
die Treppe hinauf.

		Im Ausstellungssaal, voll von Kristall, Stoffen, Buddhas,
Porzellan, ist es um die Morgenstunde noch still. Ein einziger
Lehrling, ein kleiner, untersetzter Bengel mit abstehenden Ohren,
so glührot, als habe ihn eben erst sein Chef daran gerissen, wedelt
dort mit einem Federwisch herum.

		»Bitte?« fragt der Lehrling.

		»Zu Herrn Brammer«, sagt Kufalt. Und: »Danke, ich weiß schon den
Weg.«

		Er geht durch zwei Büros, in denen Mädchen an ihren
Schreibmaschinen sitzen, und kommt in ein drittes. Dort waltet Herr
Brammer hinter einer langen, knatternden, klingelnden
Buchungsmaschine, zwischen vielen bunten Karten und Avisen.

		»Die letzten zweitausend, Herr Brammer«, sagt Kufalt.

		Herr Brammer ist auch noch ein junger Mensch, mit einem frischen
Gesicht, blonden Haaren und der zu kurz geratenen Oberlippe der
Hamburger.

		Herr Brammer drückt ein paar Tasten, der Wagen ruckt, knattert,
klingelt, spuckt eine Karte aus. Herr Brammer liest sie
stirnrunzelnd und sagt: »Legen Sie immer hin.«

		Kufalt tut es.

		»Die Zahl wird ja stimmen, was?«

		»Die stimmt«, sagt Kufalt.

		»Na schön«, sagt Herr Brammer, legt die Karte aus der Hand,
fischt irgendwo aus dem Hintergrund ein Quittungsformular, schreibt
es aus, gibt es Kufalt nebst einem Kopierstift, und schon hat
Kufalt einen Zehnmarkschein in der Hand.

		»Danke schön«, sagt Kufalt.

		»Wir danken auch«, sagt Herr Brammer mit Nachdruck. Er sieht
sich nach seiner Maschine um, dann Kufalt an und sagt höflich
lächelnd: »Also guten Morgen, Herr Kufalt.«

		[bookmark: page205] »Guten
Morgen, Herr Brammer«, sagt Kufalt auch höflich. Aber er geht noch
nicht ganz, trotzdem dies sichtlich von ihm erwartet wird, er fragt
zögernd: »Sonst wäre weiter nichts?«

		»Nichts«, sagt Herr Brammer.

		»Nein, nein«, sagt Kufalt hastig.

		»Der Chef will vorläufig weiter keine Propaganda machen, Sie
verstehen: bei diesen Zeiten!«

		»Ich verstehe«, sagt Kufalt. Er hat im Hintergrund die
Geldkassette entdeckt, es scheint eine ganze Menge Geld darin zu
sein, unwahrscheinlich viel Geld nicht zum direkten Ausgeben,
einfach so für alle Fälle liegen gelassen.

		»Ja ...«, sagt Herr Brammer und betrachtet Kufalt sehr
aufmerksam.

		Kufalt wird unter diesem Blick langsam rot. Er merkt, wie er
immer röter wird, er sagt verlegen: »Und daß Sie mich vielleicht
einmal einer anderen Firma empfehlen könnten?«

		»Gerne, gerne«, sagt Herr Brammer. »Nur ... Sie wissen ja
...«

		»Ja«, sagt Kufalt hastig. »Natürlich.«

		Er versucht, von Brammers Blick los und wieder zur Kassette
hinzukommen. Sie ist ein so lieblicher Anblick, aber nein, es läßt
sich nicht machen, der Blick gibt ihn nicht frei.

		Übrigens scheint sich Herr Brammer über irgend etwas geärgert zu
haben: »Und dann, Herr Kufalt, Sie sind zu teuer. Fünf Mark fürs
Tausend Adressen! Jeden zweiten Tag kommt hier einer, der es für
vier oder drei machen will. Ich kann das vorm Chef gar nicht
verantworten.«

		»Nein«, sagt Kufalt plötzlich – er hat die Geldkassette nicht
wiedergesehen und er weiß, er wird sie nie wiedersehen. »Nein«,
sagt er. »Billiger kann ich es nun nicht machen, Herr Brammer.«

		»So«, sagt der. »Also guten Morgen.«

		»Guten Morgen«, sagt auch Kufalt und geht.
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		Der direkte Weg von der Mönckebergstraße zu den Raboisen dauert
kaum fünf Minuten. Aber Kufalt geht nicht den direkten Weg. Er hat
zwei Tage, und die halben Nächte auch noch, getippt ohne
aufzusehen. Nun hat er alle Zeit, die Gott werden läßt, er ist mal
wieder ohne Arbeit, er kann ruhig spazierengehen. Wenn er aber auch
keine Arbeit hat, so hat er dafür Geld, zehn Mark frisch
eingenommen und eins zwanzig war noch Kassenbestand, elf zwanzig
also. Ganz schönes Geld. Dicke Mauer zwischen ihm und dem Nichts,
nicht wahr? Übrigens müßte er der Wirtin, der Dübel, mindestens
drei Mark auf Abschlag geben, sonst würde sie ihn wohl
rausschmeißen.

		Schöner Morgen heute morgen zum Spazierengehen, o Gott!

		Nein, Kufalt wohnte nicht mehr in der Marienthaler Straße, jetzt
wohnt er auf den Raboisen, in einem Loch, nach einem dunklen [bookmark: page206] Hinterhof
hinaus, außerdem ging er jetzt nicht dahin, sondern er ging
spazieren an der Alster, am schönen Vormittag, wie ein Großkotz
...

		›Übrigens sind Sie zu teuer, Herr Kufalt. Andere machen das für
drei Mark ...‹

		So ein Affe! So ein langschwänziger Affe! Also diese Arbeit war
er nun auch los, bloß weil er so nach der Kasse geschielt hatte,
alle Arbeit war er los. Hatte man deswegen weniger Kohldampf?
Schlecht konnte es einem immer noch werden von den schlechten
Zeiten, lieber jetzt erst ein bißchen Lebeschön machen.

		Und Kufalt kaufte sich vier Rundstücke und ein Viertel
Leberwurst, fünfundzwanzig Pfennig, Rest zehnfünfundneunzig.

		Na, was denn? So zum Picknick? Was denn?

		Also, das schöne Zimmer in der Marienthaler war vorbei. Nichts
mehr von wehenden Vorhängen, klirrenden Bahnen, obszönen Müttern,
perversen Liesen, nichts mehr. Ein schlichter Abschied, ein
englischer Abschied. Als Kufalt damals zurückkam aus der
Untersuchungshaft, da war niemand von denen zu Hause. Und da
niemand von ihnen zu Haus war, packte Kufalt still und stumm seine
Sachen und verzog. Unbekannt wohin.

		Ja, die Wahrheit zu reden, es hätte da vielleicht noch eine
Chance gegeben, es war da ein Augenblick des Wartens vorgekommen,
genauer gesagt, eine ganze reichliche halbe Stunde, Kufalt war auf
und ab gegangen. Er hätte ja nun die Taxe holen können, Umzug ins
Blaue, auf den Rat eines Chauffeurs hin – aber nein, er war auf und
ab gelaufen und hatte gewartet.

		Kam sie nicht?

		Nein, sie kam nicht.

		Es hat einmal eine schmähliche Nacht gegeben, wo wir vor der Tür
ihres Zimmers lagen – also jetzt gehen wir mal rein. Ja, wir sind
verrückt, wir sind rot im Hirn, Feuersbrunst, wir riechen an ihren
Kleidern, wir schnuppern an ihrem Bett ...

		Aber dann geht eine Tür, und schon fliehen wir, schon stehen wir
auf dem Vorplatz, unser Herz zittert vor Angst, daß sie es sein
könnte. Dann war es nur die Tür bei den Nachbarn.

		Damit war es aber auch genug, allzuviel halten wir nicht mehr
aus, die letzten Tage kam es ein wenig dicke, mit Beerboom, mit
Cito-Presto, mit Polizeihaft, mit den getreuen Freunden Maack und
Jänsch – also her mit der Taxe und ab dafür!

		Es genügt nicht, schließlich ein Zimmer in einem Hinterhof der
Raboisen gefunden zu haben, ein dunkles, schmieriges, stinkendes
Loch mit trüben Fenstern neben einer schwarzen Küche, so groß wie
ein Handtuch, mit hunderttausend Schaben und einem verrückten alten
Weib von Wirtin, das Dübel heißt – ach ja, es ist schon die rechte
Wohnung für den geschlagenen, entmutigten, verzweifelten Kufalt,
die dunkle Höhle, in deren knolligem Federbett man liegen und vor
sich hindösen kann, Stunden und Stunden – aber es genügt nicht.

		Denn zwischendurch immer wieder blitzt es in ihm auf, die
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wie Tatendurst, es kann noch werden, o Gott, alles kann vielleicht
noch wieder gut werden.

		Und da rennt er denn hin, er hat eine Idee, hat er nicht die
Schreibmaschine anbezahlt, hat er nicht Geld dafür gegeben, soll
das Geld alles verloren sein –?

		Ach, in seinen Träumen ist ein Blümlein aufgeblüht, eine eigene
Schreibmaschine ist etwas Großes, nicht nur ein Ding aus Stahl und
Eisen mit Bädern, Federn, Walzen, Gummi – eine Schreibmaschine ist
eine Hoffnung, mit einer Schreibmaschine kann man sich durchs Leben
schlagen, sie ist ein Wechsel auf die Zukunft. Nichts mehr von
Dreihunderttausend-Stück-Aufträgen, aber, wie er da so auf seinem
Bette lag, scheinbar betäubt von der Tiefe seines Sturzes, da ist
er losgelaufen, zwischendurch, in Gedanken, zwischen der blöden,
ewig gleich knarrenden Kaffeemühle der ewig gleichen Verwürfe:
›Hätt' ich – hätt' ich nicht – hätt' ich doch –!‹, – da ist er
losgelaufen in Gedanken, von Bürohaus zu Bürohaus, von Geschäft zu
Geschäft: »Hätten Sie vielleicht irgendeine Schreibarbeit für
mich?«

		So viel mußte sich doch zusammenbringen lassen im großen
Hamburg, daß ein einzelner Mensch nicht darüber verhungerte?!

		Nun, er hat es erreicht: er hat sich auf den netten
Untersuchungsrichter berufen dürfen, eine ebenso nette Firma hat
ein Einsehen gehabt, und er hat eine Schreibmaschine bekommen.
Keine neue zwar, aber eine tadellose gebrauchte, Kostenpunkt
hundertfünfzig, dreißig Mark Anzahlung von damals ab, Rest
hundertzwanzig Mark in bar. –

		O Gott, wie glücklich ist er in der ersten Zeit über seine olle
Mercedes gewesen! Wie hat er an ihr gewischt und poliert, Stäubchen
und Faserchen entfernt, immer wieder den Anschlag probiert und dem
Klingling am Schluß der Zeile gelauscht!

		Aber seltsam – er wohnt eben nicht in einem Zimmer, er haust in
einer Höhle, einem Loch, worein man sich verkriecht Da steht der
Wechsel auf die Zukunft unter seiner Wachstuchhaube – müßte er
nicht aufstehen und Aufträge sammeln?

		Gut, gut, gut. Er steht schon auf, er geht schon los, anderthalb
Stunden ist eine Fernsprechzelle auf dem Hauptpostamt blockiert,
weil einer da das halbe Branchentelephonbuch ausschreibt ...

		Dann marschiert er ab, klingelt zweimal, spricht zweimal, erhält
zwei Körbe – und heim ins Loch, auf das häßliche Bett Zieh gar
nicht erst die Schuhe aus, es lohnt nicht, du hast keine Ahnung, ob
du heute noch einmal Lust haben wirst, sie wieder anzuziehen ...
also rein mit den Stiefeln in die Betten und losgegrübelt ...

		Ich war ein Strafgefangener, ich bin ein Strafgefangener, ich
werde ein Strafgefangener sein. Alle.

		Ein Ganove werde ich sein – aber auch das nicht einmal richtig,
gut, schön, ich werde ein paar Aufträge zusammenkriegen, aber davon
leben? –

		Und das Geld rinnt fort, wenn wir auch schmale Kost machen, es
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rinnt, zehn Mark fünfundneunzig zwischen uns und dem Nichts – und
was dann?

		Die Sachen kann man noch verscheuern, die Maschine noch
verscheuern – und was dann? Die Höhle kann man noch aufgeben, eine
Schlafstelle nehmen, selbst bei den Halleluja-Brüdern kann man
pennen – und was dann?

		Ein Entschluß, Kufalt, nur ein Entschluß!

		Und was nach dem Entschluß –?
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		Also nun sitzt Willi Kufalt auf einer Bank an der Außenalster
und ringt um einen Entschluß. Er verzehrt dabei seine vier
Rundstücke und sein Viertel Leberwurst, das schmeckt, um seinen
Appetit braucht ihm überhaupt nicht bange zu sein, wenn es um alles
so gut stände wie um den!

		Seltsam –: in den letzten belämmerten Wochen ist die Erinnerung
an das Zentralgefängnis in jener kleinen Stadt wie eine selige
Insel aus dem graunebligen Meer seines Lebens aufgetaucht. War es
nicht eine herrliche, ruhige Zeit, als er dort in seiner Zelle
lebte und nichts wußte von Geld, Kohldampf, Arbeit, Bleibe –?

		Er stand morgens auf und wienerte seine Zelle, er ging zur
Freistunde und schwätzte mit Schicksalsgefährten, er stand am Netz
und strickte – die Stunden rannen dahin, mittags gab es Erbsen und
man freute sich, oder Rumfutsch und man ärgerte sich, freute sich
aber auf die Linsen morgen – eine selige Insel also, wie
gesagt.

		Was Wunder, daß bei der Insel auch der kugelige weißblonde
Seehundskopf des kleinen Emil Bruhn mit seinen wasserblauen Augen
auftauchte! Emil hatte recht gehabt, es wäre schlauer gewesen, er
wäre mit ihm gegangen, statt nach Hamburg zu ziehen.

		Es hatte ja nun zwei Richtungen damals gegeben: die Richtung
Batzke (ich bin Ganove und ich bleibe Ganove) und die Richtung
Bruhn (einmal und nie wieder): Ich, Kufalts-Willi, Dussel, das ich
bin, ich habe es darauf ankommen lassen, ich habe nicht ja gesagt,
ich habe nicht nein gesagt – und hier sitze ich mit meinem
Talent!

		Natürlich gab es immer noch die Möglichkeit, sich für das eine
oder für das andere zu entscheiden, man konnte Bruhn einen Brief
schreiben, daß man doch käme, oder man konnte mit Hilfe des
Einwohnermeldeamtes auf die Suche nach Batzke gehen. Aber das war
es ja gerade, wovor Batzke gewarnt hatte: es war zu spät. Nun war
das Geld alle, man hatte kein Betriebskapital mehr, um ein rechtes
Ding auszubaldowern, zu sichern, zu finanzieren, man mußte etwas
Überstürztes machen, das immer mißlang. Und das Geld, hier seine
Zelte abzubrechen und zu Bruhn zu fahren, das hatte man eben auch
nicht mehr, mit all den Sachen – und sich jetzt bereits von ihnen
zu trennen, stand es denn wirklich schon so schlimm?

		Diese Oktobersonne meinte es noch recht gut, in ihrem Schein,
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Wärme sah die Welt wirklich nicht so verzweifelt aus, es würde sich
schon etwas finden, nur ein Entschluß mußte erst einmal kommen.

		Nur ein Entschluß.

		Einen Entschluß, der hier gewöhnlich um diese Stunde an
regenfreien Tagen entlang stöckelte, den kannte Kufalt schon. Es
war ein Parallel-Entschluß zu Batzke, dieser Entschluß hieß Emil
Monte.

		Ja, die beiden Prospekt-Packer aus der seligen Cito-Presto
hatten sich hier wiedergetroffen. Aber in letzter Zeit kannten sie
sich nicht mehr, sie zogen den Hut nicht mehr voreinander, sie
verachteten einer den andern.

		Zuerst, das erstenmal, war es ja ein freudiges Wiedersehen
zwischen den beiden gewesen, sie hatten so viel zu erzählen, Kufalt
von seinen Erlebnissen in der Polizeihaft und dem endlichen Triumph
der Unschuld, Monte von der Auflösung der Schreibstube, wie sie
gejammert, wie sie gefleht hatten, vor Marcetus, vor Seidenzopf,
vor Jauch – man möchte sie wieder in Gnaden aufnehmen nach Presto,
ins Friedensheim, zum halben Lohn ihrethalben – was in aller Welt
sollten sie in dieser Welt anfangen, diese armen, von Kufalt und
Maack verführten Herren Deutschmann, Oeser, Fasse oder wie sie alle
hießen –?!

		Und nach langem Zögern, nach strengen Zurückweisungen, nach
fürchterlichen Anschnauzern hatte sich der Herr Pastor Marcetus
schließlich doch wieder ihrer erbarmt – konnte man sie denn so
verkommen lassen, im Pfuhle der Großstadt? Und schon seufzten sie,
trafen sich noch einmal mit Monte, von neuem unter dem harten Joch
Jauchs, der nicht mit Stichelreden, Tadeln, Strafen sparte –: »Noch
ein Wort, und Sie sitzen auf der Straße! Sie wissen doch, nicht
wahr –«

		Was aber wieder die Herren Jänsch und Maack anging, so saßen sie
immer noch in Untersuchungshaft. Dieser Diebstahl, der kein
Einbruchsdiebstahl gewesen war, hatte sich als eine recht
komplizierte Geschichte erwiesen – denn hatte nicht jeder von den
beiden einen Anteil an diesen, von ihnen zusammengepackten
Schreibmaschinen bezahlt? Kühnlich behaupteten sie, die Absicht
gehabt zu haben, die Raten weiter abzutragen, und da sie im Besitz
nicht unerheblicher Geldmittel waren, konnte man ihnen nicht einmal
die Unmöglichkeit solcher Ratenzahlungen vorhalten.

		Woher Monte das wußte? Monte wußte alles!

		Denn Monte war nicht zu Kreuze gekrochen, Monte hatte, wie er
schon öfter gesagt hatte, für eine längere Zeit seines Lebens genug
gearbeitet, Monte hatte seinen alten Beruf wieder aufgenommen.

		Und dieser alte Beruf war es ja eben, der ihn fast an jedem
schönen Morgen durch die belebteren Straßen, die von Fremden
bevorzugten Anlagen Hamburgs führte: Monte war auf Jagd nach
Kundschaft, nach würdigen, älteren Herren, die so verschämt und
zimperlich taten wie junge Bürgermädchen, und nach Engländern mit
Raffzähnen, die nach abgewickeltem Geschäft mit einer
Bullenbeißerwut um jede Mark feilschten.

		[bookmark: page210] Darum
eben war es ja gekommen, daß diese beiden letzten Säulen der
glücklichen Cito-Presto sich entzweien konnten, so daß sie sich
heute nicht einmal mehr grüßten: Monte hatte jemanden, also
Kufalten, haben wollen, der für ihn die Marie ziepte.

		Oder genauer gesagt: eigentlich kam die Differenz aus einem
Streit her, um das Rauchbare, diese Quelle aller Differenzen, im
Kittchen und draußen. Über alles andere hätte sich eine Einigung
erzielen lassen, aber in der Tabakfrage hatte Monte eine gewisse
Engherzigkeit, eine große Kleinzügigkeit bewiesen: daher die
Verstimmung.

		Beim ersten Wiedersehen war natürlich alles in schönster Butter
gewesen. Die beiden hatten angeregt miteinander geplaudert, Monte
hatte häufig dem Kufalt sein dickes, silbernes Zigarettenetui
hingereicht, und dabei hatte er natürlich gemerkt, daß Kufalt klamm
war. Denn erstens hatte der nur Juno zu dreieindrittel bei sich
gehabt, während Monte Ariston zu sechs rauchte, und zweitens hatte
Kufalt von dieser Juno nur drei Stück gehabt, während Monte
gleichgültig sagen konnte: »Wenn die alle sind, gibt's im nächsten
Laden mehr.«

		Nun gut, alles war in den angenehmsten Formen verlaufen, Kufalt
hatte sich was zugute getan mit Rauchen, und für den nächsten Tag
hatten sie sich wieder verabredet, an dieselbe Stelle.

		Aber am nächsten Tage fing nun eben Monte an zu erzählen, was
für Malesche er mit seinen Kunden wegen der Marie hatte. Er
brauchte gerade einen, der für ihn das Geld ziepte, wie er es
nannte, das heißt, sein Kompagnon sollte gegen fünfundzwanzig
Prozent der Einkünfte sich in der Nähe aufhalten und, hatten die
Herren sich erst ihrer Oberkleider entledigt, eine kleine
Brieftaschenrevision vornehmen.

		O Gott, nein, beleibe nein, etwa die Brieftasche klauen? Nicht
in die Hand, nicht in die la main, nein, nur zur Erleichterung des
Zahlungsverkehrs, nicht wahr, etwa einen Zehnmarkschein? Natürlich
auch mal einen Fünfzigmarkschein, war die Tasche sehr bespickt.

		Bis hierher war alles recht gut gegangen, Kufalt hatte sich im
Bewußtsein des großmütigen Monte gar nicht erst mit Rauchware
versehen, fleißig hatte er aus der Silberdose mitgeschmökt. Aber
hier war nun der Punkt gekommen, der entscheidende, die Vorschläge
waren gemacht, die Antwort wurde erwartet – und da hatte Monte ein
gewisses Zögern, den Vorboten einer Abweisung gewissermaßen, auf
Kufalts Zügen zu bemerken geglaubt.

		So hatte er denn auseinandergesetzt, daß man bei solcher
Zieperei überhaupt nichts riskierte, es gab einen Paragraphen
hundertfünfundsiebzig, und Montes Kunden hatten einen großmächtigen
Respekt vor diesem Paragraphen. Außerdem würde er seinen Kufalt
schon anlernen, der würde bald wissen, wo es zu riskieren war und
wo nicht.

		Und während er dies alles auseinandersetzte, hatte er
träumerisch in seine Zigarettendose geblickt, sich eine genommen,
Kufalt angeblickt, [bookmark: page211] sie sich angesteckt, Kufalt wieder angeblickt,
weiter gesprochen, gepafft, weiter gesprochen.

		Kufalt aber gehörte zu den Menschen, die andere nur rauchen
sehen können, wenn sie selbst eine zwischen den Lippen haben. Er
hatte den lieblichen Duft der Ariston gerochen, er hatte gut
verstanden, warum ihn Monte so angeblickt hatte.

		Jawohl, das Angebot war vielleicht nicht einmal so schlecht
gewesen, trotzdem es Kufalt nicht ganz lag, jedenfalls hätte man es
sich gründlich überlegen können – aber wenn dieser Bengel, dieser
Pupe, da so saß und einem was vorrauchte und dachte, damit hätte er
ihn, so hatte er sich geschnitten!

		Eine kurze Auseinandersetzung war gefolgt, Kufalt hatte Montes
Lebenswandel gemein, Monte Kufalts Verhalten dusselig gefunden,
schließlich gingen sie auseinander, der eine hierhin, der andere
dorthin – und kannten sich fürder nicht mehr.

		Das war im August gewesen und jetzt war es Oktober, zwei Monate
gleichen viel aus. Wenn Kufalt jetzt über seinen
Leberwurst-Rundstücken die Vorübergehenden musterte, so vielleicht
darum, weil Monte ihm nicht ungelegen gekommen wäre. Hätte Monte
damals nur ein bißchen mehr Verstand in seinem Lockenschädel gehabt
und begriffen, daß es mit Rauchwarenerpressung nicht zu machen war,
so hätte man ein Geschäft tätigen, eine Kumpelage begründen
können.

		Aber kein Monte ließ sich sehen, kein Monte kam.

		Wer statt dessen kam, war ein großer, dunkelhaariger Mann, mit
einer lederartigen, grauen Haut, mit sehr eindringlichen, starken,
schwarzen Augen, in einem äußerst auffallenden großkarierten
Anzug.

		»Mein Gott, Batzke!« rief Kufalt fassungslos aus.

		»Hallo, Willi!« sagte Batzke und setzte sich neben ihn auf die
Bank.
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		»Habe eben an dich gedacht, Batzke«, berichtete Kufalt.

		»Dann geht's dir mies«, stellte Batzke fest.

		»Und dir?« fragte Kufalt

		»Dito, danke, dito«, antwortete Batzke.

		Eine kleine Pause entstand, dann rückte Batzke so auf der Bank
hin und her, als wollte er aufstehen. Und darum fragte Kufalt
hastig: »Ist denn gar nichts zu machen, Batzke?«

		»Zu machen ist immer was«, erklärte der große Batzke.

		»Aber was?«

		»Ach, du denkst, ich baldowere für dich?«

		Ziemlich lange Stille.

		»Warum bist du denn damals nicht unter den Pferdeschwanz
gekommen?« fing Kufalt wieder an.

		»Ach, quatsch bloß nicht, Mensch«, antwortete Batzke.

		[bookmark: page212] »Du
warst wohl bei deiner Schiffsreederwitwe in Harvestehude?«
erkundigte sich Kufalt weiter.

		»Ach, hör' bloß auf, Willi«, sagte Batzke. »Hast du was zu
rauchen?«

		»Nee.«

		»Ich auch nicht.«

		Sie grinsten sich beide an.

		»Haste Geld?« fragte Batzke wieder.

		»Nee.«

		»Und was zu verscheuern?«

		»Auch nicht.«

		»Also fahren wir nach Ohlsdorf.«

		Und Batzke stand auf und dehnte seine pferdestarken Knochen, daß
sie knackten.

		Kufalt blieb sitzen. »Was tu ich denn in Ohlsdorf?«

		»In Ohlsdorf«, erklärte Batzke, »ist der modernste Kirchhof von
der Welt.«

		»Was geht der mich an?« fragte Kufalt. »Begraben laß' ich mich
noch lange nicht.«

		Beide grinsten wieder.

		»Also, komm schon, Mensch«, drängte Batzke.

		»Aber was soll ich da?«

		»Ich denke, du willst ein Ding drehen mit mir?«

		»Aber wieso auf dem modernsten Kirchhof von der Welt?«

		»Das wirst du schon alles sehen.«

		»Fahrgeld zahl' ich jedenfalls nicht für dich«, sagte Kufalt
unschlüssig.

		»Wer hat dich darum gebeten, du Penner? Die paar Groschen habe
ich noch.«

		Und sie gingen los, zum Hauptbahnhof.

		Hier, am Schalter, trotzdem das ganze Fahrgeld mit ein paar
Nickeln abgetan war, sah Kufalt, daß Batzkes ganze Brieftasche
vollgepfropft war mit Zwanzig- und Fünfzigmarkscheinen. Aber wenn
Batzke auch daran gelegen zu sein schien, daß sein neuer Kumpel von
dieser Tatsache Kenntnis nahm, so hütete er sich doch, für Kufalt
zu zahlen, er begnügte sich mit dem fassungslosen Ausdruck auf
dessen Gesicht.

		Der Zug war zu voll, da konnte man nicht darüber reden. Aber
kaum waren sie aus dem Ohlsdorfer Bahnhof heraus, da sagte Kufalt:
»Mensch, Batzke, du hast aber einen Haufen Kies!«

		»Na ja«, sagte Batzke. »Das muß auch so sein. – Da drüben liegt
der Kirchhof.«

		»Ja«, sagte Kufalt. Der Kirchhof interessierte ihn nicht. Er
fühlte sich geborgener. Zwanzig Mark mußte sich Batzke abpumpen
lassen. Das waren viertausend Adressen. Und ein gutes Stück weiter
in der Sicherheit. Bereit also, sich Batzke völlig unterzuordnen,
fragte er: »Gehen wir jetzt rauf auf den Kirchhof?«

		»Willst du?«

		»Wenn du meinst?«

		[bookmark: page213] »Ob du
willst, frage ich.«

		»Ich kann mir den Kirchhof ja mal ansehen.«

		»Ach«, sagte der große Ganove Batzke, »mir liegt eigentlich an
Kirchhöfen nichts.«

		»Also gehen wir woanders hin.«

		Und Batzke schlug einen Weg ein, der vom Kirchhof
fortführte.

		»Wo gehen wir denn nun hin?«

		»Du mußt auch nicht alles wissen.«

		»Hör mal, Batzke«, bat Kufalt »Kauf ein paar Zigaretten,
was?«

		»I wo ...«, fing Batzke an und besann sich. Dann: »Ich hab' kein
Kleingeld.«

		»Aber du hast doch genug Zwanzigmarkscheine«, sagte Kufalt.

		»Ich mag jetzt nicht wechseln. Hol du sie. Ich geb' dir das Geld
heute abend wieder.«

		»Schön«, sagte Kufalt und sah sich nach einem Laden um. Er
entdeckte einen und wollte rein.

		»Halt«, rief Batzke und nahm einen Schein aus der Brieftasche.
»Hier hast du zwanzig Mark, hol gleich fünfzig Stück. Juno. Ich
geh' langsam voraus. Da runter.«

		»Schön«, sagte Kufalt wieder.

		Die Ladenbimmel in diesem Vorstadtgeschäftchen klingelte
ziemlich lange, aber keiner kam. Kufalt hätte sich aus den
aufgebauten Packungen ganz hübsch Zigaretten in die Taschen stecken
können, aber so was tat er nun wieder nicht. Es lohnte nicht das
Risiko.

		Kufalt ging von neuem zur Ladentür, öffnete und schloß sie noch
einmal, wobei er die Klingel lange lärmen ließ. Als noch niemand
kam, rief er mehrmals laut ›Halloh‹.

		Schließlich kam ein verschrumpeltes Weiblein mit aufgekrempelten
Ärmeln in einer blauen Schürze aus dem Hinterzimmer.

		»Entschuldigen Sie bloß, lieber Herr«, sagte sie mit ihrer
hellen Altweiberstimme. »Ich hab' gescheuert, da hört man die
Klingel schlecht.«

		»Ja«, sagte Kufalt. »Ich möchte fünfzig Ariston.«

		»Ariston?« fragte die Alte. »Ich weiß nicht, ob wir die
haben.«

		Sie sah zweifelnd die Regale an. »Wissen Sie, lieber Herr, was
meine Tochter ist, die hat gerade ein Kind gekriegt, heute nacht,
ich mach' es nur zur Aushilfe hier im Laden.«

		»Also geben Sie mir eine zu fünf«, sagte Kufalt gottergeben.
»Machen Sie ein bißchen schnell. Ich muß weiter.«

		»Ja, ja, lieber Herr, ich verstehe ja.«

		Und sie fischte eine Zigarette aus einer Packung und hielt sie
ihm hin.

		»Fünfzig hab' ich gesagt«, sagte Kufalt wütend.

		»Sie haben doch eine zu fünf gesagt«, sagte das alte Weib.

		»Also geben Sie mir schon fünfzig. Ja, lieber Gott, von
denen!«

		»So bedienen ist schwer«, seufzte die alte Frau. »Und die Leute
sind immer so ungeduldig. Hier!« und sie reichte ihm die fünfzig
Stück.

		[bookmark: page214] »Hier«,
sagte Kufalt und reichte ihr das Geld.

		Sie besah sich weitsichtig den Schein. »Zwanzig Mark?« fragte
die Alte. »Haben Sie's nicht kleiner?«

		»Nein«, sagte Kufalt dickköpfig.

		»Ich weiß nicht, ob wir so viel da haben.« Und sie ging in das
Hinterzimmer.

		»Machen Sie bloß schnell!« rief Kufalt ihr nach und wartete
weiter.

		Aber dann kam sie doch. Drei Fünfmarkstücke, ein Zweimarkstück,
ein Fünfziger –: »Ist es recht so, lieber Herr?«

		»Ja, ja«, sagte Kufalt und rannte eilig los.

		Von Batzke war nichts mehr auf der Straße zu sehen, soweit
Kufalt auch den ihm bezeichneten Weg hinauflief. Nichts war zu
merken von Batzke – dann kam er ganz überraschend aus einer
Nebenstraße.

		»Gehen wir hier weiter«, sagte er. »Na, hast du die
Zigaretten?«

		»Hier«, antwortete Kufalt. »Und hier ist auch das Geld.«

		»Geht in Ordnung«, sagte Batzke. »Hier hast du zehn Zigaretten
für dich.«

		»Danke schön«, sagte Kufalt.

		»Wer war denn im Laden?« fragte Batzke im Weitergehen.

		»'ne alte Frau«, sagte Kufalt, »wieso?«

		»Weil's so lange gedauert hat.«

		»Ach so«, sagte Kufalt. »Ja, lange hat's gedauert, sie wußte mit
nichts Bescheid.«

		»Nein«, bestätigte Batzke.

		»Wieso?« fragte wieder Kufalt.

		»Weil's so lange gedauert hat«, lachte Batzke.

		»Ich finde, du bist komisch, Batzke«, sagte Kufalt argwöhnisch.
»Ist was?«

		»Was soll denn sein?« lachte Batzke weiter. »Weißt du auch,
wohin wir gehen?«

		»Nein«, sagte Kufalt, »keine Ahnung.«

		»Dann wirst du's ja gleich sehen«, sagte Batzke.

		Und so gingen sie denn beide weiter, schweigend und
rauchend.

		Der Platz, an den Kufalt von Batzke geführt wurde, war mit einem
großen Haus bebaut, mit einem ganzen Komplex aus Backstein-Zinnen,
Zementwänden, hohen Mauern, kleinen rechteckigen Fensterlöchern,
mit Gittern davor –.

		»Das ist ja ein Bunker«, sagte Kufalt enttäuscht.

		»Das ist Fuhlsbüttel«, erklärte Batzke fast feierlich, mit einer
ganz andern Stimme. »Da drin habe ich sieben Jahre abgerissen.«

		»Und darum sind wir hier rausgefahren, daß du dir dein Kittchen
ansiehst?« fragte Kufalt halb empört und halb enttäuscht.

		»Wollte den alten Bau mal wieder sehen«, sagte Batzke ungerührt.
»War 'ne schöne Zeit drin, nich so mies wie heute ...«

		»Na, weißt du, du magst es aber tun: soviel Marie und denn noch
stöhnen ...«

		»Komm auf die andere Seite rum. Ich zeig' dir die Tischlerei, wo
ich damals drin gearbeitet habe.«

		[bookmark: page215] Kufalt
ging mit.

		»Siehst du da hinten? Das ist sie! Aber eine feine Tischlerei,
sage ich dir, einfach Klasse, nicht solche Bruchdinger wie bei den
Preußen.«

		Kufalt hörte zu.

		»Rolljalousieschränke habe ich gemacht«, sagte Batzke
träumerisch und betrachtete seine Pranken, jetzt gepflegt, jetzt
manikürt, »weißt du, das gibt Spaß, Willi, wenn man das so
hinkriegt, daß die Stäbe nicht klemmen, rumplumplum und auf ist der
Laden, ratschbumm und zu ist er!«

		Kufalt lauscht. Batzke ist in seine Erinnerungen verloren: »Und
dann haben wir mal für den Direktor eingebaute Schränke gemacht –
ich hab' immer in seine Villa kommen dürfen. Warte, wir gehen rum,
ich zeige sie dir.«

		Sie gehen rum.

		»Na ja«, sagt Batzke unzufrieden. »Von außen kannst du die
Schränke nicht sehen, aber schnafte, sage ich dir, wie das so ging.
Und alte Möbel hat er sich gekauft, der Direktor, da hatte er einen
Narren daran gefressen, weißt du. – ›Kommen Sie mal wieder rüber,
Batzke‹, hat er zu mir gesagt. ›Sehen Sie sich mal an, was ich da
wieder für einen Bruch gekauft habe, ob Sie den zurecht
kriegen.‹«

		Und mit einem tiefen Aufatmen: »Ich hab's immer wieder zurecht
gekriegt. Einlegearbeiten, die kaputt waren, uralte Dinger, ich
hab' sie hingekriegt, Junge, einfach großartig!«

		»Na – und?« fragt Kufalt mißbilligend. »Da kannst du doch immer
wieder rein, wenn's so schön war. Die fahren dich von der
Davidswache gratis raus, da hätten wir kein Fahrgeld auszugeben
brauchen.«

		»So?« sagt Batzke und sieht Kufalt böse funkelnd an. »So? Meinst
du das? Ich will dir was sagen, Kufalt, du bist einfach doof!«

		Und damit dreht sich Batzke um und fängt an, eilig
auszuschreiten. Er umrundet den ganzen Bau, einmal, zweimal, und
schweigend läuft Kufalt neben ihm her, zitternd, daß er sich die
Gunst eines so mächtigen Geldgebers verscherzt hat.

		»Du kannst ja schließlich machen, was du willst«, sagt plötzlich
Batzke. »Ich hab' heute weiter nichts vor. Ich latsche nach
Haus.«

		»Ich auch«, sagt Kufalt eifrig. »Ich auch.«

		Uns so wandern sie denn den langen Weg nebeneinander her, und so
war Batzke ja nun auch wieder nicht, daß er den ganzen Weg
gemuckscht hätte, nein, eine ganz vernünftige Unterhaltung kam
zustande. Sie hatten ja so einige gemeinsame Erinnerungen, und man
konnte herrlich lachen, wenn man all die Doofen ins Gedächtnis
zurückrief, die man reingelegt hatte, Wachtmeister wie
Strafgefangene.

		Und als die zehn Zigaretten von Kufalt alle waren, spendierte
ihm Batzke noch einmal fünf: »Damit mußt du nun aber
auskommen.«

		Als sie dann in der Stadt waren, stand Batzke einen Augenblick
zögernd vor einem Lokal und sagte schließlich: »Na, komm mal mit
rein, ich zahle dir ein Abendbrot.«

		[bookmark: page216] »Ich
danke dir auch schön, Batzke«, sagte Kufalt.

		Es war kein sehr berühmtes Lokal, in dem sie dann saßen, eher
eine verräucherte, verschmutzte Stampe. Das Gängeviertel dichte
bei. Aber das Essen schmeckte, das Bier schmeckte, und schließlich
fragte Batzke: »Willst du wirklich was anfassen, Willi?«

		»Kommt drauf an«, sagte Kufalt, der erst einmal satt war.

		»Ich hab' was ausbaldowert«, sagte Batzke.

		»Ja?« fragte Kufalt.

		»Auf dem Postscheckamt«, sagte Batzke.

		»Da ist ohne Kanone nichts zu machen«, sagte Kufalt
sachverständig.

		»Du bist wohl blöd? Überfall!« empört sich Batzke.

		»Was denn sonst?« fragte Kufalt.

		»Da kommt«, flüsterte Batzke und sah sich um, »jeden Mittwoch
und Sonnabend so 'ne olle Schachtel und holt immer sechs-,
achthundert ab. Damit rennt sie durch die halbe Stadt, bis in ein
Geschäft an der Wandsbeker Chaussee.« – Pause. »Na, was meinst
du?«

		Kufalt zog ein Gesicht: »Das ist nicht so einfach.«

		»Ganz einfach ist das«, erklärte Batzke. »Beim Lübecker Tor gibt
ihr einer von uns beiden was über die Rübe, der andere reißt ihr
die Tasche weg, einer rechts, der andere links ...«

		›Das ist doch nichts‹, denkt Kufalt. ›Der haut mit der Marie ab
und mich nehmen sie hops.‹

		Und laut: »Ich verstehe dich nicht, Batzke, wo du die ganze
Tasche voll Marie hast.«

		»Ach, höre doch bloß auf mit meinem Geld!« schreit Batzke
wütend. Und ruhiger: »Also willst du oder willst du nicht? Es gibt
ja noch mehr, die mitmachen.«

		»Das muß man sich überlegen«, erklärt Kufalt.

		»Morgen ist Sonnabend«, sagt Batzke.

		»Ja, ja«, sagt Kufalt nachdenklich.

		»Also nein?« fragt Batzke.

		»Ich weiß nicht«, sagt Kufalt zögernd. »Ein bißchen doof kommt
es mir vor.«

		»Wieso doof? Ohne Risiko is nichts.«

		»Aber nicht so viel Risiko für so wenig Geld. Ich will nicht
schon wieder Knast schieben.«

		»Den schiebst du so und so«, sagt Batzke nachdenklich. Er
pausiert und setzt dazu: »Wenn ich nämlich will.«

		»Wieso?« fragt Kufalt verblüfft.

		»Findest du nicht, der Kellner sieht mächtig blöd aus?« fragt
Batzke ablenkend.

		»Wieso muß ich Knast schieben, wenn du willst?« fragt Kufalt
hartnäckig.

		»Willst du dem Kellner nicht die Zeche bezahlen?« lacht Batzke
plötzlich. »Ich geb' dir auch einen von meinen Scheinen.«

		»Von – deinen – Scheinen –?« Kufalt glotzt.

		»O Mensch, hast du's noch immer nicht kapiert?!« platzt Batzke
[bookmark: page217] los.
»Linke Marie ist das, Inflationsgeld ist das! Und geht hin und
kauft fünfzig Zigaretten damit!«

		Plötzlich steht vor Kufalts Auge die Szene vom Vormittag: die
runzlige, verwirrte Alte mit der hellen Stimme, im Hinterzimmer die
Frau, die grade ein Kind bekommen hat, vielleicht deren letztes
Geld – und in welcher Gefahr war er gewesen! Der Batzke hatte sich
schön in eine Seitenstraße gedrückt, der Lump, der elende! Und wenn
nun ein Verkäufer im Laden gewesen wäre, irgendeiner, der nur ein
bißchen wacher war, dann hätte Kufalt um diese Stunde schon wieder
auf der Polizei gesessen, mit einem hübschen, langen Knast vor sich
...

		Aber der Batzke lacht ihm ins Gesicht, der elende Kerl, der
steckt das Wechselgeld ein und macht nicht einmal Kippe ...

		»Batzke!« schreit Kufalt. »Ich will jetzt sofort ...«

		»Ober, mein Freund zahlt!« schreit Batzke, greift seinen Hut,
und Kufalt zahlte drei Mark achtzig.

		Blieb Rest sieben Mark fünfzehn.
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		An diesem ereignisreichen, schicksalsvollen Sonnabend wachte
Kufalt früh auf, ganz früh. Er lag in seinem Bett und grübelte.
Dachte nach in dem schmutzigen, verkommenen Zimmer mit dem
knolligen Federbett, das Hunderte vor ihm beschlafen haben mochten,
mit oder ohne ihre Mädchen, denn die olle Dübel war nicht so –
nein, so was machte ihr Laune. Er sah gegen die Fenster, es mußte
nun hell werden, aber in diesen kleinen Hof von ein paar
Geviertmetern drang kaum Licht. Plötzlich hatte er das Gefühl,
draußen schien die Sonne. Es sah sie nicht, aber er ahnte sie.

		Er stand langsam auf, wusch sich viel und mit Gründlichkeit,
rasierte sich sorgfältig, zog frische Wäsche an, seinen besten
Anzug – und mit der geliebten Mercedes unter der Wachstuchkappe
ging er los. Draußen schien wirklich die Sonne.

		Die erste Enttäuschung war die, daß die Leihhäuser erst um neun
aufmachten. Kein Mensch konnte ahnen, wann diese alte Ziege aufs
Postscheckamt ging. Er stand unter der Reihe der Wartenden, manche
trugen Federbetten, einer hatte einen Regulator unter dem Arm. Die
Leute standen still, ohne zu sprechen, sie sahen alle vor sich hin,
jeder war mit sich allein, gewissermaßen häuslich in seinen Sorgen
eingerichtet. Nur, wenn jemand Frisches sich an die Reihe der
andern anstellte, warfen sie einen raschen Blick auf ihn, um zu
sehen, was er wohl zum Versatz brächte. Dann sahen sie wieder vor
sich hin.

		Als die Tür geöffnet wurde – endlich, endlich! – ging alles ganz
schnell.

		»Dreiundzwanzig Mark«, sagte der Beamte und, als Kufalt in
Gedanken an seine hundertfünfzig zögerte, sagte er auch schon:
»Bitte weitergehen!«
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»Nein, nein«, sagte Kufalt, »geben Sie schon her.«

		Eine Weile mußte er noch an der Kasse warten, dann hatte er das
Geld und lief mehr, als er ging, zu einem Fahrradverleiher, den er
sich schon am Abend vorher ausgesucht. Auch hier gab es
Schwierigkeiten. Zwanzig Mark schienen dem Verleiher zu wenig als
Sicherheit für ein nagelneues Rennrad. Kufalt redete endlos auf ihn
ein. Schließlich hinterlegte er noch seinen Meldeschein,
hinterlegte er noch den Pfandschein, und dann fuhr er los.

		Es war gar nicht so einfach, so gut er früher geradelt hatte,
nach netto sechs Jahren im modernen Straßenverkehr zurecht zu
kommen. Und er mußte gut zurecht kommen. Heute kam alles auf
Schnelligkeit, raschen Entschluß, Geistesgegenwart an.

		Das Lübecker Tor (das kein Tor mehr ist, sondern ein Platz) ist
eine unübersichtliche Geschichte. Viele Straßen münden dort ein,
die Fußgänger laufen von hier und nach dort, man mußte immer den
Kopf drehen. Und dann sind da Buden, die den Überblick erschweren,
die Elektrischen fahren vorbei und verdecken die Passanten auf der
andern Seite.

		Plötzlich aber sah Kufalt – und er ging blitzschnell in Deckung
mit seinem Rad – aus der Bedürfnisanstalt drüben auf der andern
Seite ein Gesicht herausschauen, ein bekanntes Gesicht. Und nun
wußte er, daß er, trotzdem die Uhr elf Uhr fünfzehn zeigte, nicht
zu spät gekommen war.

		Hier stand er. Vielleicht dachte er an alles mögliche,
vielleicht sogar an die Zeit, da er ein Kind gewesen war, und seine
Mutter war nach dem Abendessen in sein dunkles Schlafzimmer
gekommen, hatte sich über sein Bett gebeugt und gesagt: ›Träume
gut. Aber gleich einschlafen!‹

		Hier stand er, und die Leute liefen, und sicher war in ihm das
ganze Gefängnis wach, er hatte die Brücken abgebrochen, er wußte:
›Einmal bin ich wieder dort. Wann? Heute mittag schon? Oder erst in
fünf Jahren?‹

		Batzkes Kopf tauchte immer wieder auf, spähend wie ein Fuchs sah
das harte, böse Gesicht, die blinzelnden Augen über die Straße,
dann war es wieder fort, und man hatte von neuem die Möglichkeit,
sich auf das Rad zu setzen und heimzufahren. Wozu heimfahren?
Ehrlich und anständig unterkriechen, sich demütigen, betteln und
doch verrecken!

		Kufalt faßte die Lenkstange fester – wie sollte er wissen, wie
diese ältliche Buchhalterin aussah?

		Er wußte es. Da kam sie, mit einem trockenen Schritt, der braune
Rock war ziemlich lang, die Füße setzte sie einwärts, ihr Gesicht
war ältlich, sehr weiß, von dem kranken Weiß der Bürostuben. Unter
einem kleinen Filzhut hervor hing graues, zum Bubikopf
geschnittenes Haar.

		Sie kam, und sein Herz klopfte immer schneller, und es flehte in
ihm: »Wenn er es doch nicht wagt, ich könnte heimfahren, wenn er
doch den Mut verlöre!«

		Es fiel überhaupt nicht auf im ersten Augenblick, Batzke war
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ihr, er schien sie zu streifen, als er rasch vorbei ging, so wie
sich eben Passanten auf der Straße streifen, dann kam es ganz leise
wie ein unterdrückter, verblüffter Schrei herüber zu Kufalt. Die
braune Aktentasche in der Hand lief Batzke in eine Querstraße
hinein, und plötzlich schrie sie ganz laut drüben, Leute liefen
zusammen. Schon sah Kufalt nur den Auflauf, er sah Batzke nicht
mehr, und dann – wie schwer wurde der Entschluß, saß er auf seinem
Rad, die Pfeife eines Schupos trillerte, Autos hielten an, eine
Elektrische stockte so jäh, daß die Schienen aufschrien, er
trampelte an ihr vorüber, in die Querstraße hinein, kein Batzke, in
die nächste Querstraße, geradeaus, kein Batzke – alles umsonst?
Alles vergeblich?

		Es war sinnlos, so weiterzufahren. Er müßte Batzke längst
gesehen haben! Verloren! Und doch fuhr er weiter.

		Es durfte nicht verloren sein, es durfte nicht umsonst sein.
Plötzlich wußte Kufalt, das, was er heute früh gewollt hatte, war
nicht der Anfang zu einer Ganovenlaufbahn gewesen, es war der
Anfang gewesen zu einem ehrlichen, stillen, kleinen Dasein,
untergekrochen in der winzigen Stadt dort hinten, vielleicht mit
einem guten Mädchen, mit dem man Kinder haben würde. Nur das
bißchen Betriebskapital für den Anfang – dafür hatte es der Anfang
sein sollen! Es durfte nicht umsonst gewesen sein.

		Hier stehen Villen und Mietshäuser durcheinander, der Lärm vom
Lübecker Tor ist längst verklungen. Hier heißt es Maxstraße,
Eilbecker Riede. Und nun kommt er wieder hinaus auf eine große,
breite Straße. Es ist die Wandsbeker Chaussee, es ist eine
Viertelstunde später. Kaum fünf Minuten ist er entfernt vom
Lübecker Tor. Und dort, wo sich die Wandsbeker Chaussee und
Eilbecker Weg gabeln, dort, wo eine kleine Verkehrsinsel ist, ein
Häuschen mit einer Polizeiwache steht darauf, es ist ruhig dort,
still, dort sieht er den Batzke, sieht er ihn wirklich und bremst
und steigt ab und sieht ihn von fern an und sagt sich: ›Alles
Unsinn. Ich habe ja Angst vor ihm.‹

		Ein Schupo geht in die Wache hinein, sein Blick fällt flüchtig
auf Batzke, aber Batzke stört das nicht: darf man hier etwa nicht
stehen und auf sein Mädchen warten, eine Aktentasche in der
Hand?

		Kufalt lehnt sein Rad langsam und gedankenvoll an einen Baum, er
läßt es da stehen, verloren ist doch verloren, und geht es gut,
kommt es darauf nicht an.

		Der Batzke sieht nach einer andern Richtung. Kufalt kommt bis
auf einige Schritte an ihn heran, dann wendet der Große, Schwarze
den Kopf und sieht den Kumpel von gestern. Ohlsdorfer Friedhof, die
linke Marie, die Zeche von gestern abend.

		Batzke zieht die Brauen zusammen, sein Gesicht sieht sehr
finster aus, zum Fürchten. Und Kufalt fürchtet sich auch.

		Trotzdem weiß er, jetzt hängt alles vom Ton seiner Stimme ab,
von seinem Auftreten, von dem, was Batzke über ihn denkt.

		Er sagt, er wirft dabei einen Blick auf das Fenster der Wache,
hinter dem man einen Schupo sieht: »Kippe oder Lampen!«

		Batzke sieht Kufalt an. Er sagt kein Wort. Kufalt merkt, wie
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rechte freie, ungeheure Tischlerpranke sich anhebt – und dann sieht
er etwas in Batzkes Gesicht, was ihm ein bißchen Mut macht:
Unschlüssigkeit.

		»Alter Junge«, sagt er. Er sagt es ganz freundschaftlich.
Plötzlich fühlt er, sie beide stehen auf gleichem Fuß. Endlich
einmal nach Jahren der Bekanntschaft wirklich auf du und du. Er hat
den Batzke angeschissen. Der Batzke ist natürlich wütend, aber
Ganoven fressen einander auf, es gehört zum Geschäft. Es ist ein
Naturereignis: was kannst du da schon machen!

		Batzke sagt, und auch er sieht dabei nach dem Fenster von der
Polizeiwache: »Aber doch nicht hier!«

		»Gerade hier«, sagt Kufalt.

		Batzke steht unentschlossen.

		Ein Polizeiflitzer kommt die Wandsbeker Chaussee vom Lübecker
Tor her angerast, hält vor der Wache, ein Beamter springt heraus,
er sieht die beiden gar nicht an: welcher Ganove stellt sich denn
gerade unter den Schutz einer Polizeiwache?! Der Batzke ist eben
doch ein schlaues Aas!

		Das beweist er auch dadurch, daß er jetzt ohne weiteres die
Tasche öffnet, hineingreift, blind kramt seine Hand darin herum,
knüllt was zusammen, gibt es Kufalt.

		Aber Kufalt geniert sich nicht mehr. Er macht die Scheine wieder
glatt, zählt sie, sechs Fünfziger, und er sagt mit milder
Gelassenheit: »Kippe habe ich gesagt! Laß mich mal in die Mappe
sehen.«

		Batzke zögert wieder. Dann aber greift seine Hand noch einmal in
die Tasche. Noch einmal bringt sie ein Paketchen hervor, diesmal
sind es acht Fünfziger. Er gibt sie Kufalt und sagt: »Nun aber
Schluß, Willi, sonst schmeiß' ich den ganzen Kram hin, hier vor der
Wache. Aber vorher richte ich dich noch so zu, daß dich deine
eigene Mutter nicht wiedererkennt.«

		Jetzt ist es mit der Unentschlossenheit an Kufalt. Einen
Augenblick steht er so da, sieht Batzke an, der die Tasche wieder
schließt, sieht Batzke an, steckt die Scheine in sein Jackett, er
sagt und lacht dabei: »Die drei Mark achtzig Zeche von gestern
abend bleibst du mir aber noch schuldig, Batzke!«

		»Tjüs«, sagt Batzke.

		»Tjüs«, sagt Willi Kufalt.

		Und sie gehen auseinander. Jeder in anderer Richtung über den
Damm, Kufalt seinem Rade zu, das wahrhaftig noch dasteht.

		»Hallo«, ruft es plötzlich, »hallo, Willi.«

		Sie gehen wieder aufeinander zu.

		Batzke faßt den Kufalt bei der Schulter, faßt ihn schmerzhaft
fest und sagt: »Läufst du mir aber in nächster Zeit über den Weg
...«

		Kufalt macht seine Schulter frei: »Also auf Wiedersehen im
Bunker, Batzke«, sagt er und lacht.

		Dann geht er zu seinem Rad, setzt sich darauf und fährt los. Er
hat es sehr eilig. In spätestens zwei Stunden muß er mit all seinem
Kram aus Hamburg sein: Batzke könnte sich den Fall doch noch einmal
überlegen. Kufalt ist polizeilich gemeldet, und die [bookmark: page221] Hinterhäuser in den
Raboisen kümmern sich nicht viel darum, ob gerade mal einer
schreit. Er tritt mit aller Wucht auf die Pedale.
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		Die kleine schleswig-holsteinische Industriestadt,
D-Zug-Haltepunkt und mit einem Kanalhafen, liegt inmitten einer
flachen, baumlosen Ebene, Äcker über Äcker und ihren einzigen Reiz
könnten vielleicht die Knicks ausmachen, die um die Felder laufen.
Buschbestandene Feldraine also.

		Es ist eine betriebsame Stadt, diese Stadt, über der als
einziges Wahrzeichen, bedeutender noch als die Kirchen, die
Fabriken, der Bau des Zentralgefängnisses in Zement und roten
Steinen aufragt.

		Kufalt hebt diesen Anblick, dieses Wahrzeichen der kleinen
Stadt, nicht sehr. Er ist eine Art Gefangener, der freiwillig an
den Ort seines Gefängnisses zurückgekommen ist – immer wenn er um
eine Ecke kommt, läuft ihm ein Wachtmeister entgegen und sagt
grinsend: »Tag, Herr Kufalt.« Oder aber die Mauern sind da. Die
Backsteinzinnen, die kleinen Gitter in den großen Wänden.

		Wir kehren alle wieder heim zu uns. Immer wieder. Nichts blöder
als das Geschwätz von dem neuen Leben, das einer anfangen könnte,
in uns sitzt es. In uns bleibt es. Da hockt er nun in seiner Stube
in der Königstraße, an der Peripherie der Stadt. Wenn er aus der
Tür heraustritt und sich von der Stadt fortwendet, ist der
Novemberwind da, mit dem Blättergetriebe, mit den öden, endlosen
Landstraßen, die irgendwohin führen, wo es auch nicht anders ist.
Ist der faulige Geruch da aus den Chausseegräben, von Sterben und
Vergehen, ist die Einsamkeit da, mit der man nichts anfangen kann,
ist alles, alles wieder da, ein verfehltes Leben ohne Aussicht,
ohne Mut, ohne Geduld.

		Er sitzt da in seinem Zimmer in der Königstraße, es ist ein gut
bürgerliches Zimmer, Bruhn hat ein schlechteres. Bruhn hat ein
Arbeitszimmer, eine Schlafgelegenheit gewissermaßen nur. Aber
Kufalt sitzt zwischen Mahagoni und Plüsch und Nippes und Bildern,
er hat eine Adressenliste neben seiner Maschine, er tippt Briefe.
Es sind viel Briefe für einen Mann, der kaum mit einem Menschen
Umgang hat, zehn oder zwölf etwa, er tippt den letzten fertig,
unterschreibt ihn, kuvertiert ihn, frankiert sie alle, alle
Stadtporto zu acht Pfennig, und dann zieht er seinen Mantel an und
setzt seinen Hut auf. Er nimmt die Briefe in die Hand und steht an
der Schwelle.

		Es ist elf Uhr vormittags. Er hat sein Tagewerk gewissermaßen
vollbracht. Das Bettlertagwerk der Aussichtslosigkeit, und man kann
nicht immer schlafen und man kann nicht immer grübeln. Man hat so
seine Sorgen, wenn man auch ein Rentier ist mit vierhundert Mark,
mit über vierhundert Mark noch in der Brieftasche.

		Er steht an der Schwelle und zaudert. Es ist ganz egal, ob die
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heute mittag in den Kasten kommen oder heute abend, wenn es schon
dunkel geworden ist, es erfolgt doch nichts darauf. Es ist ganz
egal – aber da ist der kleine Emil Bruhn, der grübelt für seinen
Freund Kufalt, der hat gestern abend gesagt: »Die Pfaffen, Mensch,
denk doch bloß an die Pfaffen, die müssen etwas für dich tun.« Er
hat das ›müssen‹ so betont – und Kufalt wird heute abend den Bruhn
treffen, und Bruhn wird fragen, ob er auch an die Pfaffen gedacht
hat und zu ihnen gegangen ist. Bruhn ist ein Bohrer, Bruhn wird
nicht nachlassen, bis Kufalt das getan hat, was er für richtig
hält. Also muß Kufalt jetzt um elf aus seinem Zimmer in die Stadt
gehen und sich die Adressen von den fünf oder sechs Pfaffen, die es
in diesem Städtchen gibt, besorgen.

		Kufalt steht immer noch zaudernd an der Tür. Plötzlich
entschließt er sich. Er geht an seinen Koffer, er schließt den
Koffer auf, in dem Koffer liegt die eine Antwort, die er auf
alle seine Bewerbungsbriefe bekommen hat. Ein Mann hat sie
geschrieben, der sich Malte Scialoja nennt. Er ist Chefredakteur
einer hiesigen Zeitung, der größeren. Der Chefredakteur der anderen
Zeitung hat gar nicht geantwortet. Nun gut, aber auch diese Antwort
sieht nicht sehr hoffnungsvoll aus. Und doch müßte man eigentlich
mal zu dem Mann hingehen. Kufalt liest den Brief. Er ist nicht
lang, ein paar Zeilen nur, er lautet:

		»Sehr geehrter Herr! Wenn mich auch Ihr
trauriges Schicksal bekümmert, so glaube ich doch nicht, etwas für
Sie tun zu können. Zwar ist die Auskunft, die Herr
Strafanstaltsdirektor über Sie gab, ausgezeichnet, aber Sie wissen
wohl selbst, welche Verantwortung für den leitenden Redakteur damit
verbunden ist, einen vorbestraften Mann in seinen Betrieb zu
bringen. Immerhin würde es mich freuen, wenn Sie mich einmal
zwischen elf und eins aufsuchen würden. – Hochachtungsvoll
usw.«

		Kufalt seufzt, als er diesen Brief liest. ›Aussichtslos‹,
flüstert er, ›völlig aussichtslos. Aber wenn ich mir doch die
Adressen besorge, kann ich ja auch mal bei dem Manne vorgehen.‹

		Er hat in der einen Hand zwölf Bewerbungsschreiben. Mit der
anderen steckt er das Schreiben des Chefredakteurs Malte Scialoja
in seine Tasche. Und nun geht er wirklich aus seinem Zimmer auf die
Straße. – – – Malte ist ein niederdeutscher Vorname. Scialoja ist
ein italienischer Nachname. Der Mann, der diese beiden Namen trägt,
ist der berühmte Heimatschriftsteller Holsteins, der an der Scholle
hängt und der Bücher von Bauern schreibt, deren Sprache das Platt
ist, das auch er am liebsten spricht. Die Sache ist nicht so
kompliziert, wie man denkt. Vor hundert Jahren einmal hat ein
italienischer Matrose in einer der kleinen Hafenstädte an der Küste
Wurzel geschlagen. Er hat ein friesisches Mädchen geheiratet und
sein Urenkel ist es nun, der dort hinter seinem Schreibtisch auf
dem Chefbüro sitzt, zwischen Papieren wühlt, auf das Radio horcht
und eigentlich nichts tut. Er ist nicht mehr als ein Aushängeschild
für die Zeitung, klüglich [bookmark: page223] vom Besitzer zu diesem Zweck engagiert.
Einmal in der Woche, am Sonntag, erscheint ein sinniger Artikel von
ihm im Blatt, in der ›Heimatsprak‹.

		Aber er ist ein wichtiger Mann. Er ist das rohe Ei in der
Redaktion, das alle sorgfältig behandeln müssen, die Leute glauben
an ihren versonnenen, schwärmerischen Dichter. Das Publikum will
ihn haben. Da sitzt er zwischen seinen Papieren, eigentlich könnte
er ebensogut zu Haus sitzen. Er hört unten die große
Rotationsmaschine gehen, um halb eins ist die Abendausgabe fertig,
das geht ihn nichts an. Dafür haben die kleinen Reporter ihre
Sächelchen geschrieben, das geht ihn nichts an.

		Scialoja ist ein blasser Mann mit einem untadeligen, dunklen
Scheitel, in einem Lüsterjackett. Er hört auf die Tanzmelodien, er
liest auch mal ein paar Zeilen aus den Manuskripten, und dann sieht
er sich seine Nägel an. Er ist ein großer Mann, er weiß das sehr
genau. Es ist nicht einfach, das Leben eines großen Mannes zu
führen. Man hat seine Verpflichtungen. Das hat er immer
verstanden.

		Es klopft an seiner Bürotür. Er ruft unwirsch: »Herein.« Er ruft
immer unwirsch ›herein‹. Denn er darf nicht zu viel gestört werden.
Er ist ein Mann von großer Tätigkeit mit einem regen
Innenleben.

		Der Bürobote steht an der Tür. Er meldet: »Ein Herr Kufalt
möchte Sie sprechen. Sie wüßten Bescheid.«

		Scialoja hat einen Bleistift in der Hand und schreibt. Er sieht
kaum auf, als er sagt: »Ich habe zu arbeiten. Ich kenne keinen
Herrn Kufalt. Ich weiß nicht Bescheid.«

		Die Tür schließt sich wieder. Herr Scialoja ist wieder allein.
Er hat den Bleistift wieder hingelegt. Er horcht auf die
Radiomusik. Die spielen Tänze. Es sind jene bösen falschen Tänze,
die dem Volk so schaden. Es gibt so hübsche Bauerntänze, all das
ist verdrängt von diesem Asphaltkitsch. Aber er horcht darauf. Es
hört sich nicht schlecht an, aber es ist schlecht.

		Schon klopft es wieder an die Tür. Da ist noch einmal dieser
unausstehliche Bote. Er sagt vorsichtig: »Der Herr sagt, er ist
zwischen elf und eins zu Ihnen bestellt.«

		Der Chefredakteur antwortet: »Ich habe so viele Dinge im Kopf,
ich muß arbeiten, verstehen Sie das doch! Ich bestelle keine
Besucher. Schicken Sie den Herrn weg.«

		Die Tür fällt wieder zu. Und wieder die Musik und das Papier,
und all die langweiligen Mannskripte, die nicht von ihm geschrieben
sind.

		Kommt der Bote wirklich noch einmal wieder? Wagt er es? Ja, er
wagt es! Er hat ein Stück Papier in der Hand, einen Brief also:
»Der Herr will nicht gehen, Sie hätten ihm diesen Brief
geschrieben.«

		Der Bote bleibt unter der Tür stehen mit dem Brief in der Hand.
Scialoja schreibt. Er sagt scharf: »Einen Augenblick bitte, ich
habe zu arbeiten.«

		Und er schreibt eine lange Zeit weiter.

		[bookmark: page224] Dann
legt er den Bleistift hin. Er seufzt dabei. Er sagt: »Zeigen Sie
mir also mal den Brief.«

		Er liest ihn, einmal, zweimal, er betrachtet die Unterschrift
genau. Unterschriften von großen Leuten können gefälscht werden: so
betrachtet er die Unterschrift. Dann sagt er: »Führen Sie den Herrn
herein. Aber sagen Sie ihm gleich, daß ich nur eine Minute Zeit
habe. Ich habe zu arbeiten.«

		Nun steht Kufalt in dem Chefredakteurbüro, vor dem
weißgesichtigen Mann mit dem dunklen Scheitel, der schreibt und ihn
nicht ansieht.

		Vor einer halben Stunde in seinem Zimmer schien es Kufalt noch
zweifelhaft, ob er den Brief überhaupt benutzen würde. Aber mit dem
Widerstand wächst der Widerstand: was du geschrieben hast,
Freundchen, das tu'.

		»Also – Sie wollen?« fragt Scialoja und schreibt weiter.

		»Ich habe Ihnen das ausführlich in meinem ersten Brief
auseinandergesetzt«, antwortet Kufalt zögernd.

		Der Chefredakteur sieht hoch. Er lächelt. »Ich habe so viele
Dinge in meinem Kopf«, sagt er. »Hunderte kommen um Hilfe zu mir.
Ich bin bekannt im ganzen Land. Was wollen Sie nun also?«

		»Eine Stellung«, sagt Kufalt. »Irgend etwas zu arbeiten.
Gleichviel was.«

		Und er setzt leiser hinzu: »Ich habe Ihnen doch geschrieben, ich
bin vorbestraft. Ich finde nichts. Ich dachte, daß gerade Sie
...«

		Das ist eigentlich der richtige Appell an den großen Mann:
›gerade Sie‹; aber andererseits kann er wieder nicht zugeben, daß
es Fälle gibt, die er noch nicht erlebt hat. Und so sagt er:

		»Dutzende von Vorbestraften kommen zu mir um Hilfe, ich sage
Ihnen, Dutzende.«

		Er hat mit Schreiben aufgehört und sieht Kufalt freundlichkühl
an.

		Kufalt steht abwartend.

		»Ja«, sagt der große Mann und noch einmal »ja«.

		Kufalt weiß immer noch nicht, was er reden soll. Und so wartet
er weiter.

		»Sehen Sie«, sagt der große Mann, »ich habe zu arbeiten, ich
vertrete das Volk, das einfache Volk, verstehen Sie. Blut und
Scholle, verstehen Sie?«

		»Ja«, antwortet Kufalt geduldig.

		»Ich darf mich nicht zersplittern«, sagt der andere weiter. »Ich
habe einen Beruf. Verstehen Sie, was Berufung heißt?«

		»Ja«, sagt Kufalt wieder.

		Der Chefredakteur betrachtet den Bittsteller, als sei nun alles
erledigt. Aber Kufalt findet, es ist nichts erledigt, man hätte ihn
nicht zwischen elf und eins zu bestellen brauchen, damit er sich
anhört, ein anderer hat einen Beruf, er hat keinen.

		So steht er weiter da.

		»Wissen Sie«, sagt Herr Scialoja, »Sie können ja vielleicht
später mal wieder vorfragen. Wie gesagt, ich bedaure Ihr
unglückliches [bookmark: page225] Schicksal. Der Strafanstaltsdirektor hat mir
eine ausgezeichnete Auskunft gegeben.«

		Das Erinnern scheint ihm also wiedergekommen zu sein, trotz der
tausend Dinge, die durch seinen Kopf gehen. Und so versucht Kufalt
es noch einmal.

		»Nur ein bißchen Arbeit«, sagt er. »Ein, zwei Stunden täglich.«
Und er setzt lockend hinzu: »Ich hab' eine eigene
Schreibmaschine.«

		Sein Gegenpart sieht bekümmert aus.

		»Ja, ich weiß wirklich nicht«, sagt er zögernd, »ich lebe ja nur
meiner Arbeit. Vielleicht sprechen Sie einmal mit unserem
Geschäftsführer.«

		»Würden Sie mich Ihrem Geschäftsführer empfehlen?« fragt
Kufalt.

		»Aber mein Heber Herr«, sagt der andere, »ich kenne Sie ja gar
nicht.«

		»Aber Sie haben doch mit Herrn Strafanstaltsdirektor
gesprochen!«

		»Der Strafanstaltsdirektor«, sagt der Chefredakteur und ist
plötzlich ganz von dieser Welt, »empfiehlt natürlich alle seine
entlassenen Gefangenen, damit er die Laufereien nicht mehr
hat.«

		»Aber warum haben Sie mich hierher bestellt?« fragt Kufalt.

		»Wissen Sie was«, sagt der große Mann und hat eine Erleuchtung.
»Wir haben da so einen Fonds, ich gebe Ihnen eine Anweisung an die
Kasse auf drei Mark, und Sie versprechen mir, nicht
wiederzukommen.«

		Kufalt steht einen Augenblick still. Er besinnt sich. Dann sagt
er plötzlich, und ist gar nicht mehr schüchtern:

		»Sie wohnen doch in der Dottistraße, Herr Scialoja, in einer
Villa?«

		»Ja«, antwortet der Chefredakteur verwirrt.

		»Na also«, sagt Kufalt. »Dann klappt es ja. Redaktionsschluß ist
doch um sechs?«

		»Wieso?« fragt der andere.

		»Weil's da dunkel ist«, sagt Kufalt und lacht. Und lachend geht
er aus dem Chefbüro.

		Er läßt einen ziemlich aufgeregten Mann hinter sich.
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		Das Lachen, mit dem Kufalt das Büro verlassen hatte, hielt nicht
lange vor. Gewiß war die Dottistraße abends um sechs dunkel, und
gewiß war es höchst angenehm zu wissen, daß Herr Scialoja in der
nächsten Zeit mit Angstgefühlen nach Hause gehen würde,
wahrscheinlich eskortiert von irgendeinem Redakteur oder Setzer –
aber was half das alles!

		Vierhundertdreißig Mark sind nicht so sehr viel Geld, und das
Ende war leichthin auszurechnen. Nun gut, er würde zu den sechs
Pastoren gehen, deren Adressen er am Schalter der Zeitung
eingesehen hatte, aber auch dabei würde nicht viel herauskommen.
Unter [bookmark: page226]
den sechs Geistlichen war einer, den Kufalt kannte. Das war der
katholische Pfarrer, dem Kufalt im Gefängnis den Altar hatte
zurecht machen müssen, ein alter, strenger Mann. Kufalt hatte
manchen Streit mit ihm gehabt, der Pfarrer hatte es ihn wohl auch
entgelten lassen, daß ihm von der Beamtenschaft ein »Evangelischer«
für diese Arbeit aufgezwungen worden war.

		Aber trotzdem: jetzt, als Kufalt auf der Straße geht und den
Fall bedenkt, scheint ihm der Mann nicht übel. Er ist eifrig
gewesen für seine Gefangenen, er hat sie wohl angeschnauzt und
gescholten, aber er war immer da für sie. Vielleicht ist er auch
für Kufalt da?

		Kufalt entschließt sich ganz schnell: jetzt sofort, nach diesem
verfluchten Scialoja, wird er zum Pfarrer gehen.

		Da empfängt ihn eine Nonne oder was das ist, man sieht fast
nichts von ihrem weißen Gesicht unter der großen Haube. Kufalt muß
lange warten, er steht da im Vorplatz, das Haus ist totenstill. Er
steht lange da, aber er hat nichts zu versäumen, wirklich gar
nichts.

		Schließlich kommt auch der Pfarrer. Langsam geht der große,
starke Mann auf ihn zu, langsam und leise fragt er ihn, was er wohl
möchte. Er hat Kufalt nicht wiedererkannt, und Kufalt muß ihn erst
wieder ans Kittchen erinnern.

		»Ja so«, sagt der Pfarrer und erinnert sich noch immer nicht
recht. »Sie sehen jetzt aber anders aus. Sehr ordentlich.«

		»Die andere Kleidung«, erinnert Kufalt.

		»Ja, gewiß«, sagt der Pfarrer. »Andere Kleidung, ja.«

		Er spricht immer langsam und leise, sicher ist er ein Bauernsohn
von der Wasserkante, da sind sie so leise und stark.

		»Und was kann ich jetzt für Sie tun?«

		Kufalt erzählt es und der Pfarrer hört zu, fragt auch einmal
dazwischen, Kufalt merkt, er versteht, wie einem Menschen zumute
sein kann.

		Schließlich sagt der Pfarrer ganz kurz: »Ich gebe Ihnen ein
Schreiben an den Prokuristen einer Lederfabrik. Ich sage nicht, daß
das Schreiben Ihnen was nützt. Aber ich gebe es Ihnen.«

		Er setzt sich hin und schreibt, einmal sieht er hoch und fragt:
»Aber von meiner Konfession sind Sie nicht?«

		Kufalt möchte lügen, aber dann sagt er doch leise: »Nein.«

		»Gut«, sagt der Pfarrer und schreibt weiter.

		»Also gehen Sie gleich«, sagt er dann. »Jetzt wird der Herr zum
Essen zu Haus sein.« Er wiegt den Kopf: »Machen Sie sich keine
Hoffnung«, sagt er. »Es gibt noch viel schlimmeres Elend. Geld
haben Sie noch?«

		»Ja«, sagt Kufalt.

		»Und Kleidung?«

		»Ja«, sagt Kufalt.

		»Nun, vielleicht kommen Sie, wenn dies nichts ist, noch einmal
wieder. Ich will sehen, ich will sehen ...«

		Er reicht Kufalt die Hand.

		Der gibt den Brief in der Wohnung des Prokuristen ab und wartet
[bookmark: page227] vor der
Tür. Sein Herz klopft ein wenig, ein guter, alter Mann, hat ihm
keine Hoffnungen gemacht – aber es kann doch sein?

		Das Dienstmädchen kommt zurück, es drückt ihm Geld in die Hand,
es sagt: »Es ist nicht nötig, daß Sie wiederkommen.« Dann schließt
sie die Tür.

		Er steht ziemlich traurig auf dem Treppenabsatz, zählt das Geld,
es sind dreißig Pfennig. Er hört das Mädchen in der Küche
hantieren, steckt die dreißig Pfennige durch den Briefkastenschlitz
und läuft eilig die Treppe hinunter, als die Groschen im Kasten
klappern.

		Dann zottelt er ziemlich trübselig und mißvergnügt nach Haus. In
einem Geschäft in der Königstraße kaufte er sich noch zwei
Bücklinge, Brot war zu Haus, Milch war zu Haus, und so war das
Alltagsmittagsessen à la Maack komplett. Dann konnte man nach dem
Essen schlafen oder nicht schlafen, wie der Kopf es wollte, und
dann kam der Lichtpunkt des Abends: der Besuch bei Emil Bruhn. Und
vielleicht würde man sogar, wenn Emil Bruhn in seiner
Holzwarenfabrik diese Woche gut verdient hatte, auf einen Tanzboden
gehen. So phantastische Pläne hegte man. Die Bücklinge mit dem
fettigen Pergamentpapier in der Hand, trat Kufalt in seine Stube
ein und blieb unter der Tür stehen.

		Am Fenster hatte ein schlanker, rötlicher Mann mit einer langen
Nase gesessen, in einer Zeitung gelesen, die er jetzt
zusammenfaltete.

		»Herr Kufalt wahrscheinlich?« sagte der Mann. »Entschuldigen
Sie, daß ich es mir bei Ihnen gemütlich gemacht habe. Ihre Wirtin
hatte keine Bedenken.«

		»O bitte«, sagte Kufalt verwirrt.

		»Mein Name ist nämlich Dietrich«, sagte der Herr und sah Kufalt
freundlich mit seinen geschwinden Mauseaugen an, die seltsam nah am
Nasenrücken saßen.

		»Kufalt«, stellte sich Kufalt ganz unnötig vor. Er wußte noch
immer nicht, wer sein Besucher war.

		Das kapierte der sofort.

		»Ach so«, sagte er. »Sie erinnern sich nicht mehr. Sie haben
doch an den ›Stadt- und Landboten‹ geschrieben wegen Arbeit. Wegen
Ihrer unglücklichen Lage. Man hat da hin und her geredet auf der
Redaktion wegen Ihres Briefes, aber natürlich tut keiner von den
großen Leuten was, und so bin ich hier!«

		Er lächelte einladend und schien den Fall für geklärt
anzusehen.

		Der ›Stadt- und Landbote‹ war die kleinere Konkurrenz jener
größeren Zeitung, deren Herrn Scialoja Kufalt eben besucht
hatte.

		»Ja«, sagte Kufalt zögernd und legte die Bücklinge auf den
Waschtisch. »Und Sie haben also Arbeit für mich?«

		»Vielleicht«, sagte Herr Dietrich. »Wer lebt, wird erleben.«

		»Und was müßte ich tun, um vielleicht Arbeit zu bekommen?«

		Sie hatten sich beide gesetzt und sahen einander freundlich
an.

		»Wissen Sie«, sagte Herr Dietrich und neigte sich so nahe zu
Kufalt, daß der feststellen konnte, Herr Dietrich hatte heute schon
Kognak [bookmark: page228]
getrunken. »Wissen Sie, ich bin nämlich auch nicht angestellt beim
›Stadt- und Landboten‹. Ich bin ein freier Mann.«

		Kufalt zog sich ein wenig zurück. Sowohl vor dem Atem wie vor
der Eröffnung.

		»Aber«, sagte Herr Dietrich – und dieses Aber hatte mindestens
sieben a–, »ich habe vielerlei zu tun. Ich habe viele Dinge in
meinem Kopf.«

		Kufalt glaubte, das schon einmal heute gehört zu haben, und saß
still abwartend da.

		»Erstens«, erklärte Herr Dietrich und legte seine Hand sachte
auf Kufalts Hand, »erstens bin ich Abonnentenwerber für den ›Stadt-
und Landboten‹.«

		Er hob seine Hand hoch, betrachtete sie nachdenklich. Daß die
Nägel, so kurz sie auch abgebissen waren, ziemlich dreckig
aussahen, schien er nicht zu bemerken. Nach der Betrachtung der
Hand legte er sie ein zweites Mal auf Kufalt.

		»Zweitens«, sagte Herr Dietrich, »bin ich Annoncenakquisiteur
für dieselbe Zeitung.«

		Wieder dasselbe Manöver mit der Hand. Und wieder kam die Hand zu
Kufalts Hand zurück.

		»Drittens«, sagte Herr Dietrich, »werbe ich für eine freiwillige
Krankenkasse Versicherte und erhebe die Beiträge.«

		Die Hand flog wieder in die Luft und kehrte wieder zu Kufalt
zurück.

		»Viertens kassiere ich für die hiesige Gastwirtsinnung die
Innungsbeiträge.«

		Kufalt war überzeugt, daß Herr Dietrich gerade an diesem Morgen
bei den Gastwirten Innungsbeiträge kassiert hatte. Er wußte nicht,
wie lange Herr Dietrich schon in seinem Zimmer gesessen hatte. Aber
jedenfalls roch das Zimmer entschieden spirituös.

		»Fünftens«, erklärte Herr Dietrich feierlich, »erhebe ich auch
die Mitgliedsbeiträge beim Turnverein ›Alte Eiche‹.«

		»Sechstens bin ich aber auch der Geschäftsführer des hiesigen
›Wirtschafts- und Verkehrsvereins‹ und gebe alle Auskünfte, die
sonst von dem ganzen Stab eines Mitteleuropäischen Reisebüros
erteilt werden.«

		Kufalt wartete, ob noch Weiteres käme, aber die Hand blieb in
der Luft und wanderte dann in die Tasche von Herrn Dietrich, wo sie
mit Silbergeld klimperte.

		»Jedenfalls will er mich nicht anpumpen«, dachte Kufalt.

		»Ihr Schicksal hat mich direkt erschüttert«, sagte Herr Dietrich
überleitend. »Ich versichere Ihnen: direkt erschüttert.«

		Pause.

		Eigentlich müßte Kufalt nun etwas sagen. Aber er sagte nichts.
Herr Dietrich wandte sein Gesicht plötzlich scharf seinem
Gesprächspartner zu: »Und was denken Sie nun, was ich für Sie tun
kann?« fragte er.

		»Ja, ich weiß doch nicht«, sagte Kufalt zögernd.

		»Gehalt kann ich Ihnen nicht zahlen«, erklärte Dietrich mit
Entschiedenheit. »Aber Sie haben Aussichten bei mir.«
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»So«, sagte Kufalt nur.

		»Ich will Ihnen mal was sagen«, erklärte Herr Dietrich, »ich
will ganz offen mit Ihnen reden. Ich bin überhaupt ein sehr offener
Mensch. Meine Offenheit hat mir schon tausendmal geschadet ...«

		Er sah Kufalt freundlich lächelnd an, wußte aber entschieden
nicht weiter.

		Dann hatte er eine Idee.

		»Wissen Sie was«, sagte er, »hier gleich an der Ecke hat der
Gastwirt Lemcke eine Wirtschaft. Darf ich Sie zu einem Glas Bier
und einen Korn einladen? Da spricht es sich viel besser.«

		Kufalt zögerte einen Augenblick. Dann sagte er: »Ich trink' nie
was am Vormittag. Ich vertrag' das nicht.«

		»Ich auch nicht«, sagte Herr Dietrich, »aber Sie verstehen, wenn
man Kassierer der Gastwirtsinnung ist ...«

		Kufalt hüllte sich in Schweigen. Herr Dietrich rückte hin und
her, sah unzufrieden seine Zigarre an und sagte dann, gewissermaßen
zu dieser Zigarre:

		»Zu einem Entschluß müssen wir kommen.«

		»Ja«, sagte Kufalt höflich.

		Plötzlich war Herr Dietrich in Fahrt.

		»Wissen Sie was, mein lieber Herr Kufalt«, sagte er,
»schließlich kennen Sie mich nicht, und Kognak habe ich heute auch
schon ein bißchen getrunken. Gehen Sie morgen früh um zwölf auf die
Redaktion. Da sitzt unser Obermuckermuck, der Freese, der wird
Ihnen sagen, was ich für ein Mann bin. Und dann übertrage ich Ihnen
gegen prozentuale Beteiligung das Inkasso bei allen Vereinen und
der Innung. Und Sie können auch Annoncen und Abonnenten werben, und
wenn Sie sonst eine Arbeit für mich machen, dann bezahle ich Sie
extra. Was meinen Sie dazu?«

		»Was könnte man denn da so verdienen im Monat?« fragte Kufalt
vorsichtig.

		»Das hängt ganz von Ihnen ab«, sagte Herr Dietrich. »Wenn Sie
zum Beispiel hundert Abonnenten im Monat werben, pro Abonnent eine
Mark fünfundzwanzig, macht hundertfünfundzwanzig Mark, ein Viertel
an mich – das ist gewissermaßen so nebenbei verdientes Geld.«

		»So«, sagte Kufalt, »und das Kassieren bei den Leuten? Die
zahlen doch heute alle nicht gerne ihre Beiträge.«

		»Na ja«, sagte Herr Dietrich. »Millionär werden Sie nicht
werden. Aber Ihr Leben haben Sie. Wollen Sie oder wollen Sie
nicht?«

		»Zu Herrn Freese will ich schon mal gehen«, sagte Kufalt.

		»Und noch eins, lieber Herr Kufalt«, sagte Herr Dietrich und
neigte sich ganz dicht zu Kufalt hin, so daß er das ganze Aroma von
einem halben Dutzend Kognaks zu spüren bekam. »Wissen Sie, das mit
dem Inkasso, da kriegen Sie doch Hunderte von Mark in die Hände,
und ich muß dafür geradestehen.«

		Er sah Kufalt ernst besorgt an.

		»Ich muß dafür geradestehen«, wiederholte er noch einmal.
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»Ja«, sagte Kufalt und wartete. Er wußte schon, was da kommen
würde, aber er wollte es dem andern nicht gar zu leicht machen.

		»Sie wissen doch, lieber Herr Kufalt«, sagte Herr Dietrich. »Sie
haben es mir doch selbst geschrieben. Das war doch dieselbe
Geschichte, weswegen Sie ins Kittchen kamen, ich meine, weswegen
Sie Ihr unglückliches Schicksal erlitten.«

		»Also kann ich eben nicht kassieren«, sagte Kufalt.

		»Doch, doch«, versicherte der andere. »Man kann da doch sicher
irgendwas einrichten. Sie sind doch aus guter Familie. Eine Kaution
...«

		»Also ich werde morgen mal zu Herrn Freese gehen«, sagte Kufalt
und stand auf.

		»Sie meinen, eine Kaution käme nicht in Frage? Ich würde sie
natürlich in jeder Hinsicht sicherstellen.«

		»Was glauben Sie denn eigentlich?« rief Kufalt. »Glauben Sie,
ich hätte es nötig, Bettelbriefe zu schreiben, wenn ich große
Kautionen stellen könnte?«

		»Und eine kleinere?« fragte Herr Dietrich. »Sie können ja jeden
Tag mit mir abrechnen.«

		»Auch eine kleine nicht«, entschied Kufalt. »Jedenfalls werde
ich aber mal Herrn Freese besuchen.«

		»Das hat gar keinen Sinn«, sagte Herr Dietrich und pirschte sich
gegen die Tür. »Freese ist das gröbste Schwein von der Welt. Im
übrigen«, sagte er und bekam die Türklinke zu fassen, »im übrigen
bin ich doch nur zu Ihnen gekommen, weil ich von Ihrem Schicksal
erschüttert war, direkt erschüttert.«

		»Ja, ja«, sagte Kufalt gedankenlos und betrachtete nachdenklich
sein Gegenüber mit der langen Nase. Und plötzlich hatte er eine
Idee.

		»Können Sie mir nicht vielleicht mit zwanzig Mark aushelfen«,
sagte er. »Ich bin nämlich ziemlich abgebrannt.« Er lachte.

		Und nun geschah das Wunderbare. Dieser Dietrich, dieser halb
betrunkene Kerl, der mit dem Silbergeld der Gastwirtsinnung in
seiner Tasche klapperte, dieser Dietrich faßte einfach in die
Tasche, holte eine Handvoll Geld heraus, zählte vier Fünfmarkstücke
ab, drückte sie Kufalt in die Hand, sagte:

		»Quittung ist unnötig. Wir arbeiten doch noch miteinander.«

		Und verschwand mit dem sachten und vorsichtigen Schritt der
regelmäßig Betrunkenen, die wissen, daß sie auf sich aufzupassen
haben, treppab.
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		Emil Bruhn wohnte in der Lerchenstraße, auch weit draußen vor
der Stadt, in der Nähe seiner Holzwarenfabrik, in der er, genau wie
im Kittchen, Fallennester für Hühner im Akkord nagelte.

		Er hatte seine grünlich getünchte Kammer nicht für sich
allein.

		Er teilte sie mit dem Wächter einer Lederwarenfabrik, der abends
um acht fortging und erst morgens um acht wiederkam, anderthalb
[bookmark: page231] Stunden
später, als Bruhn das Haus verließ. Sie schliefen im gleichen Bett.
Sie teilten so ziemlich alles miteinander, und wenn es Differenzen
gab, und es gab oft Differenzen, so wurden sie am Sonntag
ausgetragen, wenn der Wärter der Lederfabrik seine freie Nacht
hatte.

		Kufalt, erst seit zwei Wochen im Städtchen, wußte alles über
diese Differenzen. Daß der Lump, der andere, nie die eigene,
sondern immer die fremde Seife benutzte, daß er nie sein Zeug
weghängte, und daß er jeden Sonntagabend betrunken mit einem
Mädchen auf die Bude kam und verlangte, Bruhn solle auf dem
Fußboden schlafen: »Nur ein kleines Weilchen, Emil. Gleich sind wir
fertig ...«

		Ja, von diesen Differenzen erzählte Bruhn viel und ausgiebig.
Aber davon zu hören, war Kufalt immer noch lieber, als wenn der
Krüger im gleichen Zimmer mit Bruhn gewohnt hätte.

		Der Krüger war gottlob längst wieder verschütt gegangen, hatte
seine Arbeitskollegen bemaust. Kleine, klägliche, widerliche,
sinnlose Diebstähle von Tabak und Manschettenknöpfen. Der saß schon
wieder drin, und Bruhn trauerte ihm nicht nach.

		Wenn sich der Emil Bruhn in einem geändert hatte, so darin, daß
die Jungen keine Rolle mehr in seinem Leben spielten. Jetzt war er
hinter den Mädchen her, aber irgendwie klappte es immer nicht
damit. Entweder war er zu schüchtern, oder er war zu frech. Oder
sie witterten an ihm, daß etwas nicht ganz in Ordnung war, und es
kam zu nichts. Und er lief herum und glotzte sich seine gutmütigen,
blauen Seehundsaugen nach ihnen aus und rannte auf die Tanzböden
und schwitzte sich ab und zahlte von seinen paar Groschen zwei,
drei Glas Bier für sie, und dann versetzten sie ihn. Verschluckt
von der Nacht, oder sie zogen ganz offen mit anderen Kavalieren
los, und Bruhn hatte das Nachsehen.

		Vielleicht war es darum, daß er die Rückkehr Kufalts so freudig
begrüßt hatte. So ein schicker Junge, so fein in Schale, da mußte
es klappen. Die Mädels gingen immer zu zweien. Nun gut, Kufalt
sollte die Hübsche nehmen, es gingen doch immer eine hübsche und
eine schieche miteinander, aber so schiech konnte keine sein, sie
hatte, was Emil Bruhn wollte.

		Er stand vor seinem Spiegel und mühte sich mit seinem weißen
Kragen ab, mit jenem Ding, das sie da oben ein Quäder nennen, mühte
sich ab und erzählte, was für feine Mädels heute zum Tanz kommen
würden, in den Rendsburger Hof. Und hoffte so treu auf seinen
Kufalt und hatte keine Ahnung, daß es dem mit den Mädels auch nicht
anders ging.

		»Wenn es nur nicht zu teuer wird«, sagte Kufalt.

		»Teuer?« fragte Emil »Ich sitze mit einem Bier den ganzen Abend.
Aber natürlich, wenn man die Mädels erst besoffen machen muß
...«

		»Kommt gar nicht in Frage«, sagte Kufalt.

		»Na also«, sagte Emil. »Ich hab' doch immer gesagt, bei dir wird
es was.«

		»Und was hast du diese Woche verdient?« fragte Kufalt.

		»Einundzwanzig Mark sechzig«, sagte Bruhn. »Die ziehen einem
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mehr ab, die Räuber, die wissen, sie können mit mir machen, was sie
wollen. Jetzt haben sie schon dem Werkmeister erzählt, daß ich ein
Raubmörder bin. Und der braucht nur die Fresse aufzutun und es den
Kollegen zu sagen, und ich sitze draußen. Die arbeiten doch nicht
mit so einem, wie ich bin, wenn sie's erst wissen.«

		Er steht da vor seinem Spiegel, das Quäder und der Schlips
sitzen nun richtig. Er sieht Kufalt an.

		Auch Kufalt sieht seinen Emil Bruhn an.

		Siehe, da ist ein bißchen Wärme. Verlorenste Erinnerung an
damals, als sie sich Kassiber schickten, durch den Kalfaktor, als
sie im Duschraum unter dieselbe Brause krochen, als sie sich
liebten.

		Sie sind da, wieder sind sie beieinander. Sie sehen einander an.
Das Leben ist weitergegangen, vieles hat sich verändert, und sie
vor allem sind anders geworden. Aber das ist der Duft von damals,
und die Erinnerung an die nahe Berührung, und an die so heiß
begehrte, so selten geschehene Erfüllung.

		Nein, sie reichen sich heute nicht einmal mehr die Hand. Es ist
eben weitergegangen, das Leben. Es ist ein anderer Leib als damals
der zwischen den Mauern, ein anderes Begehren als früher. Über die
Straßen laufen die Mädchen, und die Röcke wehen um ihre Beine, und
sie haben eine Brust. Ach, es ist so schön, es könnte so schön sein
...

		»Und mit deinem Sparkassenbuch ist auch nichts?«

		»Nichts«, sagt Emil Bruhn. »Die haben mich schön angeschissen,
die Lumpen. Aber wenn ich je wieder ins Kittchen komme ...!«

		»Wenn du fertig bist, gehen wir also«, antwortete Kufalt.

		Nein, es ist vorbei. Andere Welt, andere Gefährten, du hältst es
nicht, du rufst es nicht zurück, aber immer, dort in der
Königstraße, hier in der Lerchenstraße, steht das einsame Bett, mit
den Grübeleien, den Sorgen, den selbstischen Erfüllungen.

		Kann es denn gar nicht anders werden?
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		An der einen Seite des verräucherten Tanzbodens, unter dessen
Decke noch die Papierkränze und Lampions der Venezianischen Nacht
vom letzten Karneval hingen – an der einen Seite standen die
Mädchen, auf der andern Seite standen die Burschen.

		Die Mädchen trugen die kleinen Fähnchen der Fabrikarbeiterinnen,
viele Burschen hatten die Mützen auf dem Kopf. Manche waren ohne
Jacketts. Wenn sie tanzen wollten, winkten sie dem Mädel zu, und
das Mädel kam herüber und trat vor seinen Herrn, der ruhig die
Unterhaltung zu Ende führte, ehe er den Arm um seiner Tänzerin
Rücken legte und mit ihr losschob.

		An einem Tisch saßen Kufalt und Bruhn und tranken ihr Bier. Die
andern Burschen gingen zwischen den Tänzen zur Theke und tranken im
Stehen einen Schnaps oder ein Bier. Oder sie tranken [bookmark: page233] auch nichts –
wozu hatte man dreißig Pfennig Eintritt bezahlt?! Die Musik lärmte
sehr, und die Mädchen sangen alle Schlager mit. Und wenn der Tanz
zu Ende war, ließen die Bengels ihre Mädels stehen, wo es gerade
war, und gingen von ihnen fort, zu den andern Bengels.

		»Wollen wir nicht irgendwo anders hingehen, wo es netter ist?«
fragte Kufalt.

		»Aber wo es netter ist, kostet es viel Geld«, sagte Bruhn. »Und
Weib ist Weib.«

		Kufalt wollte etwas antworten, da sah er sie. Sie war ziemlich
groß, mit einem fröhlichen, offenen Gesicht, einem lebendigen Mund
und einer Stupsnase.

		Vielleicht war ihr Kleid wirklich eine Kleinigkeit hübscher als
das der andern. Aber vielleicht kam es auch Kufalt nur so vor.

		»Wer ist die?« fragte er Bruhn plötzlich eifrig und hatte alles
Fortgehen vergessen.

		Bruhn fand natürlich zuerst nicht die, die Willi meinte, aber
dann sagte er:

		»Ach die, die mach dir bloß ab. Die hat nämlich schon ein
Kind.«

		»Wieso?« fragte Kufalt verständnislos.

		»Na, weil keiner für das Kind zahlen will«, erklärte Bruhn.

		»Aber dann gerade«, fing Kufalt an.

		»Nein, nein«, sagte Bruhn, »die läßt sich mit keinem Mann mehr
ein. Die hat die Neese voll. Die hat so viel Dresche gekriegt von
ihrem Vater, dem Glasermeister Harder in der Lütjenstraße, die
sieht keinen wieder an.«

		»Wenn es so ist«, sagte Kufalt langsam.

		Und dann saß er still da und sah sie an. Die Musik schien immer
lauter zu werden, und manchmal tanzte sie auch und lachte. Und sie
war die Hildegard von dem Glasermeister Harder in der Lütjenstraße.
Dem sie heute nacht wohl ausgebimst war. Und er war der Kufalt aus
der Königstraße mit gar keinen Aussichten. Aber mit noch etwas
Geld, einem heilen Anzug – und manchmal sah sie ihn auch an.

		Wenn die Mädchen weggehen, so kann man hinterher gehen. Und man
braucht sich nicht zu genieren, wenn man sich auch lächerlich
gemacht hat, weil sie gar nicht richtig weggegangen sind, sondern
nur auf die Toilette. Man kann ruhig davor stehen, sich auslachen
lassen, die haben es doch alle im Saal kapiert: der Neue in dem
guten, blauen Anzug, der mit dem kleinen Seehund aus der
Holzwarenfabrik geht, der hat Feuer gefangen. Was schadet es schon?
Einmal, einmal muß man tun dürfen, wozu das Herz einen treibt. Fort
sind die andern, und er sieht sie, und sie hat eine Art, sich ins
Haar zu fassen, wenn sie tanzt, ihren Kopf gewissermaßen zu stützen
beim Tanzen. Und sie hat ein Kind, sie hat schon mit andern Männern
geschlafen. Alles wird leichter sein bei ihr ...

		Und dann der Kopf, wenn sie ihn senkt über das Glas, und die
Haare fallen alle über ihr Gesicht. O geh, flüstert es in ihm, o
geh doch schon, daß ich mit dir sprechen kann ...
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sie tanzt weiter und lacht weiter und schwatzt weiter und sie sieht
ihn gar nicht an, denn nun weiß sie, daß er sie sieht.

		O geh doch!

		Geliebte, einsame Nächte, ihr habt dies möglich gemacht, daß es
so sein kann, daß es so kommen kann wie ein Glück, wie das eine,
ganz große Glück. Und sie kann nicht nein sagen, und sie wird nicht
nein sagen. Und sie mögen lachen über ihn. Nächsten Sonnabend wird
er doch mit ihr tanzen, und er wird Arbeit bekommen, und er wird
sie heiraten, er wird einen Jungen haben.

		Ach, Liese von vor kurzem, wie anders ist diese Welt!

		Das sind die kleinen, schlecht beleuchteten, schmalen Straßen
der Stadt, mit den niedrigen Häusern. Und man fühlt tief den
Himmel, fühlt ihn tief und ganz nahe. Und der Wind jagt um die
Ecken, und die beiden Mädels da vorn kuscheln sich eng aneinander.
Und er geht hinter ihnen her. Einen Schritt hinter ihnen her und
hat noch immer nicht ein Wort gesagt. Die Lütjenstraße kommt, und
sie schließt die Haustür auf und schwatzt noch einmal mit der
Freundin, und er steht dabei, dicht dabei und fleht: O komm doch,
komm.

		Und die Haustür fällt zu, und das andere Mädchen geht an ihm
vorbei und lacht und sagt: »Stiesel« und geht weiter. Und er steht
da allein. Und es ist sehr dunkel, und er fürchtet sich vor seinem
Zimmer.

		Es ist viel später, als er entdeckt, daß ein Hof hinter dem Haus
ist, und daß die Hoftür nicht verschlossen ist, und daß man auf den
Hof gehen kann, und daß hinter einem Fenster im Erdgeschoß noch
Licht brannte.

		Und wie es kam, nun gut, einmal hat man Mut. Er kratzte mit dem
Fingernagel an der Scheibe, leise, er klopfte lauter. Das Fenster
ging auf. Und sie war am Fenster. Und fragte ganz sacht: »Ja?«

		»O bitte du!« sagte Kufalt.

		Und das Fenster ging wieder zu, und es wurde dunkel. Und er
stand da, in dem fremden Hof, und plötzlich sah er nach oben, in
seiner Einsamkeit sah er nach oben. Und er sah die Sterne, und sie
gingen so seltsam nahe und bedeutend hervor. Und eine Hand war in
der seinen. Und es flüsterte: »Komm.«

		Es ist wieder Licht in dem Zimmer, aber es ist nicht ihr Bett,
das er sieht. Es ist das Bett des Kindes, und das Kind schläft. Es
hat sich zusammengerollt, die Knie hoch hinaufgezogen bis unters
Kinn, wie es wohl früher in dem Mutterleib gehockt hat. Und die
Wangen sind rosig und die Haare sind verwuselt über der Stirn
...

		Beide sehen sie herunter auf das Kind.

		Und dann sehen sie einander an.

		›0 liebes, liebstes Gesicht du!‹

		Und er nimmt seine beiden Hände und legt die Fingerspitzen gegen
ihre Wangen und führt ihren Kopf seinem Kopf entgegen. Und er
meint, ihr Blut raunen zu hören. Und sie sehen sich nahe an, und
ihre Lider wehen über die Augen, die braun sind. Und das Gesicht
kommt näher und wird ganz groß.

		Eben waren noch die Sterne da und die Nacht und das einsame
[bookmark: page235] Stehen
auf dem Hof. Und nun kann solch ein Mädchengesicht die ganze Welt
sein. Mit Bergen und Tälern und den ertrunkenen Seen der Augen ...
›0 du, liebes, liebstes Gesicht!‹

		Und ihr Mund ist da. Er ist fest geschlossen. Er gibt nicht nach
unter dem Druck seiner Lippen.

		Plötzlich entgleitet ihm erst ihre Schulter, dann ihr Gesicht.
Das Kind schläft noch immer. Sie stehen da: fremde Welt.

		»Geh«, sagt sie bittend und führt ihn an der Hand über den Hof
auf die Straße.

		Und er geht nach Hause.

		So fing es an.
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		Es gab viele Dinge, über die man mit Emil Bruhn nicht sprechen
konnte. Im Kittchen schien Gemeinsamkeit geherrscht zu haben – nun,
nein, viele Dinge, über die man schweigen mußte.

		»Wo bist du denn gestern nacht abgeblieben?«

		»Ich war so müde und es wurde so langweilig ...«

		»Wohl, weil die Hildegard Harder wegging?«

		»Ach die!«

		»Und läßt sich von einer, wie der Wronka Kowalska aus der
Lederwarenfabrik ›Stiesel‹ sagen?«

		»Quatsch«, sagt Kufalt nur. »Alles Quatsch.«

		Und als Bruhn weiter schwieg: »Mit den Pfaffen war es auch
nichts. Sie können alle nichts wollen. Da ist das Wohlfahrtsamt,
sagen sie. Als wenn ich das nicht wüßte!«

		»Nicht einmal bei ihr reingekommen bist du!«

		»Ich habe mir was überlegt deinetwegen, Emil«, sagt Kufalt und
tut eifrig. »Mit deiner Holzwarenfabrik ist es auf die Dauer
nichts. Und ein perfekter Tischler bist du doch ...«

		»Das bin ich«, muß Emil zugeben. »Wenn man elf Jahre im Kittchen
getischlert hat ...«

		»Wenn du nun deine Gesellenprüfung nachmachtest und gingest zu
einem richtigen Meister, nach Kiel oder Hamburg, wo niemand was von
dir weiß?«

		Bruhn ist wieder mürrisch: »Und das Geld, mein Junge, das Geld
für die Prüfung und all die Zeit, wo ich nichts verdiene?! Nein, du
hast dich gestern schön blamiert vor der ganzen Stadt. Mit dir geh'
ich so leicht nicht wieder aus!«

		Kann man erzählen? Ja, man könnte erzählen, man ist doch
schließlich in ihrem Zimmer gewesen, nachts, nach zwölf ... Aber
das Kinderbett und das nahe liebe Gesicht ...

		»Wenn ich nun einmal für dich zum Direktor ginge und für dich
redete?« fragt Kufalt. »Es ist doch ein Fonds da für die
Entlassenen. Und bei dir hat es doch Sinn, du kriegst doch
vernünftige Arbeit dadurch.«
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drückst es nicht durch«, sagt Emil versöhnter. »Die ganze
Beamtenkonferenz wird dagegen sein.«

		»Also gehe ich hin«, sagt Kufalt. »Ich hab' immer beim Alten 'ne
Nummer gehabt. Du wirst schon sehen –!«

		Die Nacht ist vergessen und der Freund, mit dem man paradieren
wollte, und der sich Stiesel nennen ließ, ohne so 'nem Polenweib
eine zu kleben, wie sich das gehörte ...

		»Wenn ich Tischlergesell würde«, sagt Emil träumerisch. »Du hast
ja gar keine Ahnung, wie mich diese Arbeit anstinkt. Über acht
Jahre bau' ich nun schon Fallennester. Jeden Hammerschlag weiß ich.
Aber wenn man wieder mal einen Schrank bauen könnte oder einen
richtigen Tisch, die Beine anständig verzargt ...«

		»Werd' ich dem Direktor sagen«, erklärt Kufalt. »Aber dauern
wird es wohl noch 'ne Weile, bis es bewilligt ist.«

		»Ich hab' Zeit. Ich kann warten«, sagt Emil.

		»Na schön! Also morgen«, sagt Kufalt. »Ich muß sehen, daß ich es
mir so einrichte. Ich hab' morgen viel zu tun ...«

		»Was hast du denn zu tun?« fragt Emil. »Du hast doch gar nichts
zu tun.«

		»Gerade habe ich viel zu tun. Laufen muß ich den ganzen Tag.« Er
macht eine Pause und hustet. Er sieht die Straße entlang, es ist
Herbstwetter, kalt, windig, näßlich, gegen sechs – immerhin ist es
nicht ausgeschlossen, daß die Hildegard Harder einmal auf die
Straße kommt.

		Nein, sie kommt nicht. Er sagt so nebenbei: »Ich werde wohl von
jetzt an meine zehn, zwölf Mark den Tag verdienen.«

		»Anschiß«, sagt Bruhn bloß.

		»Wieso Anschiß? Gar nicht Anschiß«, sagt Kufalt empört. »Ich bin
heute mittag bei Freese gewesen ...«

		»Kenn' ich nicht«, sagt Bruhn. »Einen Freese kenn' ich nicht.
Was sollst du ihm denn im voraus für die pikfeine Stellung
geben?«

		»Gar nichts«, bricht Kufalt aus. »Nicht 'nen Pfennig! Erst war
so ein Blasser bei mir, Dietrich hieß er. Der wollte 'ne Kaution
haben. Na, den habe ich schön reingelegt, ein Viertel von all
meinen Einnahmen hat er auch haben wollen. Nachher hat er mir
zwanzig Mark gepumpt!«

		Kufalt bricht in ein Gelächter aus und auch Emil lacht mit,
trotzdem ihm all das nicht ganz klar vorkommt. Dann muß Kufalt von
Dietrich erzählen: »Eine Molle und einen Korn an der Ecke, so dumm,
daß er mir mein letztes Geld abnimmt, so doof ...«

		Und nun lacht auch Emil: »Dem ist das recht, dem Bruder, dem!
Und dann bist du hinter seinem Rücken zu dem Herrn Freese
gegangen?«

		»Bin ich«, sagt Kufalt und ist merkwürdig kurz. »Und ich darf
Abonnenten und Anzeigen werben und von allem kriege ich Geld.«

		»O Mensch, o Manning, Manning, Mensch!« jubelt Bruhn. »Und wenn
du nun noch zum Direktor gehst und der Laden klappt auch – dann
verdienen wir beide so viel Geld, daß wir in die richtig [bookmark: page237] feinen Lokale
zu den richtigen Weibern gehen können, und alle Wrunkas und
Hildegards können uns ...«

		Es war in diesem Augenblick, daß eine Stimme neben ihnen sagte:
»Darf ich Sie mal einen Augenblick sprechen?«

		Verlegenheit, Stille, Verlegenheit.

		Dann sagte zuerst Kufalt: »Vielleicht komme ich heute abend noch
mal bei dir vor, Emil!«

		»Schön«, sagte Emil. »Und denk' an den Direktor!«

		»Wird gemacht!« sagte Kufalt »Geht in Ordnung, alter Junge!«

		Und seine Stimme klang unnatürlich frisch.

		Dann aber gingen die beiden, Hildegard Harder und Willi Kufalt,
gegen den dunklen Stadtpark, aus der Stadt hinaus.
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		Kufalt war nicht umsonst so schweigsam über die Unterredung mit
Herrn Chefredakteur Freese gewesen. Der ›Stadt- und Landbote‹
mochte ein kleineres Blatt sein als ›Der Vaterlandsfreund‹ – aber
ein ebenso großer Mann wie der Herr Scialoja war der Herr Freese
sicherlich.

		Freilich nichts von Schwierigkeiten, durchgelassen zu werden,
nichts von Warten ...: »Gehen Sie da durch«, sagte ein langer,
knochiger, pferdegesichtiger Mann und zeigte auf eine Tür. »Aber
gute Stimmung hat er heute nicht.«

		Also ging Kufalt durch.

		Da saß ein dicker, schwerer, schmuddliger Mann hinter seinem
Schreibtisch, einen weißgrauen Walroßbart hatte er, und einen
Kneifer, dessen Gläser herabhingen.

		Auf der einen Seite vom Schreibtisch sitzt Herr Freese, auf der
anderen steht Kufalt. Zwischen beiden auf dem Schreibtisch ist ein
Gewusel von Papieren, aber auch Bierflaschen, eine Kognakbuddel,
Gläser. Herr Freese sieht grau aus, nur seine Augen sind gerötet
und böse.

		Er blinzelt nach Kufalt, er macht den Mund auf, als wollte er
reden, dann macht er den Mund wieder zu.

		»Guten Morgen«, sagt Kufalt, »ich komme auf Veranlassung von
Herrn Dietrich.«

		Freese krächzt einmal, krächzt zweimal, dann hat er die Kehle so
frei, daß man deutlich verstehen kann: »Raus!«

		Kufalt überlegt einen Augenblick, er ist ja nicht mehr der
Kufalt von damals, als er aus dem Kittchen kam mit der Hoffnung,
alles würde schon glatt gehen; er weiß, man muß ein bißchen zähe
sein, schlucken, eigentlich genau wie im Kittchen – er überlegt
also und sagt dann: »Oder eigentlich komme ich gerade gegen den Rat
von Herrn Dietrich!«

		Er steht und wartet ab, wie das wirkt.

		Herr Freese sieht ihn mit seinen kleinen geröteten Augen böse
an. Er krächzt wieder, er macht die Kehle frei – dann sieht er nach
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Kognakflasche, und schüttelt trübe den Kopf, er krächzt noch einmal
und sagt langsam: »Junger Mann, Sie sind schlau. Sie sind nicht
schlau genug für einen alten Mann.« Plötzlich unterbricht er sich:
»Stört der Ofen Sie nicht?!«

		Kufalt ist verwirrt, er sieht sich um nach dem großen, weißen
Kachelofen, der Hitze strahlt, er kann nicht raten, was der andere
hören möchte (denn am liebsten sagte er das), so sagt er denn:
»Nein, stört mich nicht.«

		»Aber mich«, sagt Herr Freese mühsam. »Zu kalt, viel zu kalt.
Werfen Sie drei Briketts auf, nein, halt, fünf!«

		Eine Kiste steht da mit Briketts, aber nichts, womit die
schwarzen Dinger anzufassen – Kufalt sieht sich um, er hat eine
Erleuchtung, er nimmt vom Schreibtisch einen Fetzen Papier, ein
Manuskript also wohl, damit faßte er die Briketts an, feuert sie in
die Glut, hinterher das Papier ... Er dreht sich um nach
Freese.

		»Fuchsschlau«, murmelt der, »fuchsschlau. Doch nicht schlau
genug.«

		Er sitzt zusammengesunken da und sieht trübe aus, ein alter
Mann. Durch das Fenster kommt etwas wie ein Herbstsonnenstrahl,
über das graue, verwüstete Gesicht, die gerötete Stirn, das
schändliche Gewusel aus weißen und grauen Haaren.

		›Schläft er ein?‹ fragt sich Kufalt.

		Der andere denkt nicht daran. »Aus dem Kittchen kommen Sie«,
sagt er. »Die Gesichtsfarbe kenne ich. Pflegt sich noch die Hände,
das Schwein, hofft noch auf anständige Arbeit.«

		Er hebt trübe seine eigene Pranke und betrachtet sie, die seit
Wochen nicht gewaschen scheint, so grau sieht sie aus.

		Freese schüttelt den Kopf, er betrachtet wieder Kufalt, er sagt:
»Es hat alles keinen Sinn, Jüngling, alles keinen Sinn. Durch den
Stadtpark fließt die Trehne, bei den Lederwerken ist ein guter
Hafen, überall ist das Wasser kühl und naß – bei Ihnen hat es noch
einen Sinn.«

		»Und bei Ihnen?« fragt Kufalt atemlos das Gespenst aus Alkohol
und Trübsinn.

		»Zu alt«, sagt Freese, »viel zu alt. Wenn man nichts mehr zu
erwarten hat, lebt man immer weiter – Sie haben noch was zu
erwarten, also Schluß!«

		Die beiden sind still.

		»Kalt«, sagt der alte Mann und schaudert mit einem Blick auf den
Ofen. »Lassen Sie nur, es hilft doch nichts mehr. – Wie kommen Sie
zu Dietrich?«

		»Er ist bei mir gewesen auf der Wohnung.«

		»Und was hat er Ihnen geboten?«

		»Alle mögliche Arbeit, ein Viertel der Erträge an ihn.«

		»Hat er Sie angepumpt?« fragt Freese.

		»Nein«, sagt Kufalt stolz. »Ich hab' ihn angepumpt.«

		»Wieviel?«

		»Zwanzig Emm.«

		»Kraft!« schreit der Mann laut. »Kraft!!!«
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Tür zum Vorderzimmer tut sich auf, und das Pferdegesicht steckt den
Kopf herein. »Na?« fragt es.

		»Der junge Mann fängt morgen früh bei uns an, Annoncen- und
Abonnentenwerben. Der gewöhnliche Satz. Wenn er nicht sechs am Tage
schafft, fliegt er. Vorläufig fliegt erst einmal der Dietrich.«

		»Aaaber ...«, fängt der Kraft an.

		»Fliegt, der Dietrich, läßt sich anpumpen!« sagt Herr Freese mit
Nachdruck. Und dann: »Raus!«

		Und Herr Kraft geht wirklich raus.

		»Also morgen früh um neun«, sagt Herr Freese. »Aber ich sage
Ihnen gleich, es hat keinen Zweck. Sie schaffen nie Sechse und ich
schmeiß' Sie raus und dann kommt doch das Wasser ...«

		Er sitzt da, sicher sieht er es, er sieht es. »Das Wasser«, sagt
er. »Grau, kalt, naß. Wasser ...«, sagt er. »Naß«, sagt er und
schüttelt sich.

		Diesmal schenkt er sich einen Kognak ein.

		Er schaudert auch beim Trinken.

		Dann sagt er klarer: »Und wie ist es mit den zwanzig Mark von
Dietrich? Der hat noch Schulden hier. Zahlen Sie die gleich
ab.«

		»Aaaber ...«, fängt Kufalt an.

		»Na also«, sagt der alte Mann. »Sie haben noch Angst, wovon Sie
die nächsten Tage leben werden – und Sie wollen Abonnenten
werben?!!! Guten Morgen.«

		»Guten Morgen!« sagt Kufalt und ist schon beinahe bei der Tür.
Dann hört er es noch einmal: »Das Wasser«, und sieht das graue,
aufgeschwemmte Gesicht, das grauweiße Haar, diesen Nickelmann der
Schnapsflasche ...

		»Das Wasser ...«, sagt der.
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		»Wie gefällt dir der Junge?« fragte sie.

		»Gut. Sehr gut«, sagte er hastig.

		»Er heißt Willi. Wilhelm«, sagte sie.

		»So heiße ich auch«, sagte er.

		»Ja, ich weiß«, sagte sie.

		Die Nacht war sehr dunkel. Über dem blattlosen Geäst der
Stadtwaldbäume war der Himmel – ohne Sterne – mehr zu ahnen als zu
sehen. Sie waren – erst getrennt nebeneinander durch die
beleuchteten Straßen, dann eingehängt über die Chaussee, dann sich
umfassend im verödeten Stadtwald –, so waren sie bis zu dieser Bank
gekommen, um die junge Fichten standen. Der Wind war über ihnen, an
den Seiten ferner, sie saßen dicht beieinander, warm.

		Er sah ihr Gesicht wie einen hellen Schimmer, die Augenhöhlen
ganz dunkel – und es leuchtete aus dieser samtigen Dunkelheit.

		»Kinder müssen einen Vater haben«, sagte sie.

		»Ich bin auch zu lange allein gewesen«, sagt er und lehnte den
Kopf gegen ihre Schulter. Es war weich.

		[bookmark: page240] Sie
zog ihn näher, mit einer Hand gegen die Brust. »Und ich erst!«
sagte sie. »Wie das mit dem Kind passierte und alle sahen mich an
und plötzlich war ich ein Dreck und Vater schlug mich immer und
Mutter heulte ewig bloß ...«

		Sie versank in Gedanken.

		»Ich habe keinen Vater mehr«, sagte er.

		»Ach, das wäre viel besser!« rief sie. »Dann könnte ich mir ein
Zimmer mieten und für den Jungen arbeiten ... Aber so ...«

		»Warum gehst du denn nicht weg?« fragte er. »Du bist doch
mündig.«

		»Aber das geht doch nicht«, widersprach sie eifrig. »Wo Vater
hier Meister ist, und bis das passierte, war er Obermeister von der
Glaserinnung. Wo mich hier alle kennen! Nein, nein, ich muß schon
zu Haus bleiben, bis mich mal einer heiratet.«

		Eine Weile Stille. Die Hand, die den Kopf an der warmen weichen
Brust hält, ist lockerer geworden im Zugriff. Aber dann kommt die
andere dazu, beide heben sie den Kopf, nun berühren sich die Lippen
und diesesmal bleiben die des Mädchens nicht geschlossen. Halb
geöffnet ist ihr Mund, die Lippen sind weich, es ist, als
schwellten sie unter dem Kuß, als blühten sie auf.

		Der Mund von Hilde löst sich einen Augenblick, sie stößt einen
Laut aus: Befriedigung, Wasser nach langem Durst – und dann stürzt
er gleichsam aus dem Nachthimmel auf den seinen herab, saugt,
verlangt, wird immer voller, glühender, zärtlicher ...

		Nein, kein Wort, keine Anrede, kein Kosename. Zwei Verdurstende,
die endlich, endlich trinken. Stilles, endloses Küssen – und
dazwischen hinein hört Kufalt den Nachtwind im Walde, ein Ast
schabt knarrend an einem anderen, das plötzliche Aufwirbeln von
Herbstlaub, eine Autohupe, fern, fern ...

		Und während Kufalt atemlos trinkt, erfüllt eine grenzenlose
Traurigkeit sein Herz: ›Vorbei, während ich küsse, schon vorbei ...
Im Anfang Ende.‹ Und: ›Kinder müssen einen Vater haben ... er heißt
Willi ... bis mich mal einer heiratet ... vorbei, im Küssen schon
vorbei ...‹

		Arme, düstere Erde, die mit der Erfüllung schon die Trauer
bringt, Planet, kaum von Sonnenstrahlen durchwärmt, schon von
Eiseskälten versteinert ... kalte Glut, armer Kufalt ...

		Und – ach, wie sie sich küssen, nun haben sie schon umeinander
die Arme geschlungen, sie atmen hastiger, das Hirn beginnt zu
tanzen, das Herz flattert, vor den Augen glimmt es wie aus Asche
entflammte Glut – und während sie sich immer verzehrender,
begieriger, einwühlender küssen, geht durch Kufalts Kopf böses
Denken: ›Wenn du schlau bist, vielleicht bin ich noch schlauer ...
wenn du mich fangen willst, vielleicht fange ich dich ...‹

		Und seine eine Hand gleitet von der Schulter unter den Mantel,
über die Bluse, an die Brust, umfaßt sie. Und sein Bein bedrängt
sie.

		Mit einem Ruck reißt sie sich los, sie reißt ihren Leib von
seinem los, wie man ein Eisen vom Magnet losreißt.

		Einen Augenblick stehen beide taumelnd. Sie faßt – er ahnt es
sogar [bookmark: page241]
in der Nacht – nach ihren Haaren, wie sie es gestern auf dem
Tanzboden tat.

		»Nein«, hörte er sie flüstern. »Nie, nie wieder.«

		»Ich wollte ja nur ...«, sagte er hastig.

		»Wenn du das willst«, sagt sie, »dann können wir gleich gehen.
Von einem Male habe ich genug.«

		Sie schaudert. Sie faßt nach seinem Arm. »Komm. Es wird kalt
Gehen wir noch ein Stück.«

		Sie gehen. Nein, übelgenommen hat sie es nicht, aber ... ›Das
wird man nie überwinden‹, denkt Kufalt. ›Sie hat wirklich genug.
Sie hat Angst.‹

		Und laut: »Du muß noch nicht nach Haus? Was sagt denn dein
Vater?«

		»Vater hat Kegelabend«, sagt sie.

		Sie findet im Dunkeln jeden Weg. Der Stadtwald ist nicht klein,
aber sie weiß jeden Weg. »Links müssen wir hinein, dort wo es ganz
schwarz aussieht. Dann kommen wir zum Rindenhäuschen.«

		›Wie oft muß sie hier‹, denkt Kufalt, ›mit dem andern gegangen
sein. Oder mit den andern. Denn es gibt keinen Vater, keinen, der
für das Kind zahlt. Und ich muß ausgerechnet kommen, wenn sie nicht
mehr will. Immer habe ich Pech.‹

		»Der kleine Dicke, mit dem du warst, im Rendsburger Hof – ist
das dein Freund?«

		»Der Bruhn? Ja«, sagt Kufalt, »das ist mein Freund.«

		»Vor dem nimm dich man in acht, ich hab' gehört, das soll ein
Raubmörder sein.«

		»Raubmörder ...«, sagt Kufalt böse. »Was weißt du von
Raubmörder? Ein feiner Junge ist das.«

		»Aber im Kittchen hat er schon gesessen«, sagt sie. »Ich weiß
das sicher.«

		»Na, und wenn schon«, versucht Kufalt. »Findest du das
schlimm?«

		»Das ist Geschmackssache«, erklärt sie. »Ich möchte keinen
solchen. Auch keinen Arbeitslosen. Denke, vom Stempelgeld leben und
den ganzen Tag den Mann im Haus! Solche könnt' ich einen Haufen
haben. Ich könnt' immer noch eine Menge haben.«

		»Ja«, sagt Kufalt.

		Ihm ist, als wiche sie immer weiter von ihm zurück; es war so
gut mit ihr, da sie noch schwiegen, jetzt, da sie reden, entfernen
sie sich voneinander.

		»Ja«, sagt er bloß.

		»Wo arbeitest du?« fragt sie. »Bist du auf einem Büro oder bist
du Verkäufer?«

		»Nein, auf der Zeitung«, sagt er.

		»O fein!« ruft sie. »Da kriegst du sicher viel Kinobilletts.
Können wir bald mal ins Kino?«

		»Ich weiß nicht«, sagte er unschlüssig. »Ich muß erst mal sehen,
wie es paßt. Da sind noch mehr bei uns auf dem ›Stadt- und
Landboten‹.«

		»So, du bist auf dem ›Boten‹«, sagt sie etwas enttäuscht. »Ich
[bookmark: page242] dachte,
du wärst auf dem ›Freund‹. Wir lesen immer den ›Freund‹. Der
›Freund‹ ist doch viel besser!«

		»Wo ihr den ›Boten‹ gar nicht lest?«

		»Doch, lesen tun wir ihn schon. Aber wir sind eben an den
›Freund‹ gewöhnt. – Vielleicht ist auch der ›Bote‹ besser
geworden«, sagt sie einlenkend. »Ich weiß es ja nicht, wir sehen
den ›Boten‹ immer nur flüchtig. – Komm, da ist das Rindenhäuschen.
Drin ist es vielleicht wärmer.«

		»Nein«, sagt er. »Ich möchte jetzt nach Haus.«

		»O Gott, nun bist du böse!« ruft sie bestürzt. »Weil ich das vom
›Boten‹ gesagt habe? Ich will nie wieder was gegen den ›Boten‹
sagen, bestimmt nicht!«

		»Nein, ich bin müde. Ich will jetzt nach Haus«, sagt er.

		Sie stehen einander gegenüber. Auf der Lichtung, die der schmale
Rindentempel ziert, ist es etwas heller. Er sieht ihr Gesicht, die
Hände heben sich bittend auf die Höhe der Brust.

		»O Willi«, sagt sie und nennt ihn zum erstenmal beim Vornamen.
»Sei mir doch nicht bös. Bitte, komm.«

		»Ich bin gar nicht bös«, sagt er, und seine Stimme klingt sehr
verärgert. »Aber ich bin wirklich müde und muß schnell ins Bett.
Ich habe morgen viel zu tun.«

		Ihre Hände sinken herunter, sie schweigt einen Augenblick.

		»Also geh«, sagt sie dann tonlos. »Geh.«

		Er wendet sich zögernd, er murmelt ein ›gute Nacht‹.

		»Gute Nacht«, sagt auch sie leise.

		Und dann: »Gib mir noch einen Kuß, Willi, bitte.«

		Er dreht sich um nach ihr. Er geht einen Schritt auf sie zu.

		Und plötzlich umfaßt er sie. ›O Gott, es ist ja die Frau, die
Frau, die Frau, nach der ich seit Jahren mich gesehnt, es ist das
vermißte Glück, die ewig ausgebliebene Erfüllung ... Frau, Weib,
Brust ... es ist das Glück, es ist das Glück, es ist das große,
große Glück ... Müde zurück ins Zimmer, ins einsame Bett ...‹

		Und er fällt hinab auf sie mit dem Sturm aller seiner Küsse. Er
betäubt sie mit dem Sturzbach seiner Berührungen, er ist hier, da,
dort. Er stammelt Worte dazwischen, abgerissene, sinnlose Worte: »O
du, daß ich dich wiederhabe ... ach, du bist mein ... wie ich dich
liebhabe! ...«

		Sie taumeln. Das Rindenhäuschen kommt näher, eine Tür knarrt. Es
ist sehr dunkel darin und eine modrige Kälte, voll des Geruchs von
faulendem Holz ...

		Es ist stiller. Das hastige Atmen ist ruhiger geworden und
ruhig. Hilde weint leise vor sich hin. Er liegt mit dem Kopf auf
ihrem Schoß, sie streichelt sein Haar, aber ein anderes Haar ist es
wohl, an das sie denkt: seidigeres, helleres, jüngeres.

		In seinem Bettchen, anderthalb Kilometer ab, schläft der kleine
Willi. Sie kann zu ihm, aber wird sie bei ihm bleiben können? ›Nie,
nie wieder‹, hat sie gesagt, und so ist es auch jetzt noch.

		»Weine doch nicht mehr«, bittet er. »Es ist bestimmt nichts
passiert.«

		[bookmark: page243] Sie
weint.

		Und dann flüstert sie: »Hast du mich denn wenigstens ein bißchen
gerne, Willi? Sage es doch, bitte!«
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		Er hat es gesagt und hat gedacht: sagen kann man viel. Und sie
hat es geglaubt oder hat es nicht geglaubt. Und dann haben sie sich
getrennt. Im Licht einer Laterne, ihr Gesicht war verweint.

		Sagen kann man viel.

		Aber nun liegt er allein in seinem Bett; siehst du, es ist gut,
allein in seinem Bett zu liegen zwischen den kühlen, glatten Laken,
ohne fremde Wärme. Er liegt allein im Bett, das Zimmer ist nicht
ganz dunkel, eine Straßenlampe wirft Licht gegen die Wand, dahin
sieht er.

		Sagen kann man viel. Und: sie hat mich reinlegen wollen, nun
habe ich sie reingelegt.

		Er macht die Augen zu, jetzt ist es dunkel. Aber in der endlosen
Tiefe der Dunkelheit erscheint ein kleines, helles Bild: Hildegard
von gestern nacht am Bett des Kindes. Sie hat sich darüber gebeugt
– und auch heute nacht im Rindenhaus hat sie eine Bewegung gehabt
... Nein, sie ist nicht nur Abwehr, nicht nur Verzweiflung und
Weinen gewesen, sie war auch bei ihm, einen kurzen Moment hat sie
ihn in ihre Arme genommen, ihn, ihn, Willi Kufalt, auch sie hat ihn
gewollt – einen kurzen Moment

		Eine schnelle Sekunde voll Zärtlichkeit, ein hastigerer,
seligerer Atem, ein Seufzer vom Glück ...

		›Ich muß sie wiedersehen und ich muß anders zu ihr sein. Viel
netter. Sie hat es doch nicht schlimm gemeint, Und das Kind? Grade
wegen des Kindes! Sie hat recht, Kinder müssen einen Vater haben
(wie er da schlief, so verwuselt und zusammengekrochen!), und sie
hat grade recht, wenn sie versucht, einen Vater zu kriegen. Warum
soll ich sie nicht heiraten? Vielleicht wird es wirklich was mit
der Zeitung, vielleicht verdiene ich richtig Geld ... Und wenn wir
später einmal verheiratet sind, erzähle ich ihr, daß ich
vorbestraft bin ... Alles kann noch gut werden ...‹

		Und er lächelt ein wenig. Er denkt an ihre Bewegung, als sie ihn
im Glück fester in die Arme zog. Wann war ihm das geschehen?

		Nein, er war nicht ganz schlecht, Reste waren noch da von
früher, er kam aus einer Umwelt der Eigensucht, rücksichtslosen
Selbstbehauptens, von Schmutz – ... Aber nur ein wenig
Zärtlichkeit, ein wenig Vertrauen und Liebe, und es regte sich
unter dem Geröll, nicht alles war verschüttet ...

		»Liebe Hilde«, flüstert er. »Liebste Hilde.«

		Es stimmt noch nicht ganz, aber beinahe konnte es schon stimmen.
–

		Am nächsten Morgen dann stört er im Goldwarengeschäft von
Linsing kurz nach acht Uhr morgens beim Reinmachen: er kauft eine
goldene Damenarmbanduhr für siebenundsechzig Mark. [bookmark: page244]
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		Punkt neun Uhr betritt Kufalt die Redaktion des ›Stadt- und
Landboten‹. Er trägt seinen besten Anzug – den blauen mit den
weißen Nadelstreifen –, einen noch sehr anständigen, schwarzen
Ulster, einen schwarzen, steifen Hut. In der Hand hat er eine
braune Aktentasche, und in der Aktentasche liegt ein Paketchen,
Inhalt goldene Damenuhr: man kann nie wissen, wem man unterwegs
begegnet.

		Hinter der Barre im Expeditionsraum sitzt der große, knochige
Mann mit dem Pferdegesicht, dem gegenüber ein Fräulein an seiner
Maschine.

		»Kufalt«, stellt sich Kufalt vor.

		»Das weiß ich nun«, knurrt der andere los. »Davon habe ich die
Nase schon voll.« Und als Kufalt etwas bestürzt dreinblickt, setzt
er wesentlich milder zu: »Was denken Sie, was ich für einen Stunk
Ihretwegen mit dem Dietrich gehabt habe!«

		»Aber ich hab' das doch nicht gewollt«, protestiert Kufalt.
»Herr Freese hat's gesagt und ich weiß überhaupt nicht, wieso.«

		Kraft sieht ihn mit einem langen Blick an.

		»Kommen Sie mit«, sagt er dann. »Ich will Ihnen Bescheid
sagen.«

		Kufalt wird in ein kleines Loch geführt, in eine Art
Rumpelkammer mit Eimern, Besen, Regalen voll vergilbten
Zeitungsstößen. Auf dem Tisch steht eine zerbrochene
Petroleumlampe, in der Ecke ein verknautschtes, verludertes Sofa,
in der andern Ecke Flaschen, leere Flaschen, sogar Sektflaschen
sind darunter.

		»Na, Sie müssen sehen, daß Sie das hier gelegentlich
zurechtkriegen. Hier können Sie arbeiten.« Mit einem Blick auf Sofa
und Flaschen: »Das war früher das Paschazimmer, als der Olle« –
Blick nach dem Nebenraum – »als der Olle noch mochte.«

		Kufalt schaudert bei dem Gedanken an das grau versoffene
Alkoholgespenst und Frauen.

		»Hier haben Sie Listen«, sagt der Herr Kraft. »Da stehen alle
Handwerksmeister drauf. Sie müssen sich nur noch die einzelnen
Berufe geordnet rausziehen. Nehmen Sie immer eine Innung alleine
vor, erst mal die Fleischer oder Bäcker, und dann immer weiter,
systematisch jeden Beruf durch. Mitarbeiter unsres Blattes ist
nämlich der Syndikus sämtlicher Handwerkerinnungen. Jede Woche
schreibt der einen langen Riemen über Handwerkerfragen. Damit
müssen Sie bohren: wir unterstützen euch, also müßt ihr uns auch
unterstützen. Den ersten Abonnementsbeitrag kassieren Sie gleich
gegen Quittung aus diesem Block. Das ist Ihr Werbelohn. Abends
melden Sie mir die Neuabonnenten, damit die schon am nächsten
Morgen ihre Zeitung bekommen. So ...«

		Kraft geht gegen die Tür. Dann sagt er gelangweilt: »Es wird
aber doch nichts mit Ihnen, wenn Sie den Dietrich auch rausgebissen
haben.«

		Und schiebt ab, ehe Kufalt noch antworten konnte.

		Der macht sich den Tisch frei, reißt von dem Sofa – nach
Umhersuchen – die Schmierdecke, wischt den Tisch ab und beginnt
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Tagewerk. Er stellt die Meister nach Berufskategorien zusammen, die
Versuchung ist groß, mit den Glasern anzufangen, aber er widersteht
und beginnt mit den Malern.

		Nein, er wird nicht mit Bäckern und Fleischern anfangen, er hat
sich überlegt, da muß man in einen Laden gehen, und er hat sich
erinnert, wenn er früher mal in einen Laden kam, und da stand grade
ein Reisender, wie der mitten im Satz abschnappte und mit einem
höflich ernsten Lächeln zurücktreten mußte, dem Kunden freie Bahn
zu lassen. Die Maler sind schon schwierig genug für den Anfang.

		Er hat sie beisammen, und nun sucht er sich auf dem Stadtplan,
wo sie alle wohnen, entwirft eine Tour – der Weg geht hin und her
durch die ganze Stadt – wie wird er die Stadt kennenlernen in den
nächsten Wochen!

		Er ist noch bei dieser Arbeit, als sich die Tür auftut und der
Herr Chefredakteur Freese hereinkommt: grau, zerknittert, mit
roten, blinzelnden Augen. Er trägt ein paar Zeitungsblätter in der
Hand. »Da«, krächzt er. Er räuspert sich, mehrmals, viele Male:
»Von unserm Syndikus. Bockmist! Aber daß Sie wenigstens das kennen,
was Sie empfehlen.«

		»Ja«, sagt Kufalt gehorsam und greift nach den Blättern.

		»Schön«, sagt der andere. Er sieht Kufalt an, o welch böses,
bitteres Gesicht, welch fischiger, kalter Blick!

		»Jung«, murmelt er. »Zu jung«, murmelt er. Und plötzlich wie
ernstlich besorgt: »Glauben Sie, Sie werden es schaffen?«

		»Was schaffen?«

		»Abonnenten, jeden Tag sechs.«

		»Ich weiß es ja noch nicht, hab es noch nie gemacht.«

		»Weiß er nicht, hat's noch nie gemacht, schafft es nicht, und
die andern werden größer und größer ...« Er steht da, der alte
Freese, mit hängendem Kopf, seine dicken, blauen Lippen zittern
unter dem Walroßschnurrbart.

		Dann besinnt er sich. »Wo sind übrigens die zwanzig Mark von dem
Dietrich?« fragt er. »Sie haben mir das Geld doch mitgebracht?«

		»Ich habe keine zwanzig Mark mehr«, erklärt Kufalt.

		Der Freese sieht ihn lange an. Ein Funke Spott erwacht in seinem
Auge. »Traut mir keine zwanzig Mark mehr zu und geht für mich
werben ... Wie sie sich abstrampeln! Wie sie strampeln!« flüstert
er entzückt.

		Der Funke erlischt. Ein böser, galliger Mann bleibt. »Die Decke
gehört aufs Sofa, verstehen Sie, junger Mann«, sagt er grob. »Das
ist 'ne wichtige Decke, verstehen Sie, von der kann ich träumen,
he!«

		Er kreischt das »he« unnatürlich laut heraus, als schreie ein
Vogel, dann schrammt er die Tür zu.

		Und Kufalt macht sich an einen Artikel über die Folgen des
Nachtbackverbotes für den mittelständischen Bäcker. Dann irrt er in
den Roman ab. [bookmark: page246]
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		Es ist elf Uhr geworden und nun ist es so weit: Kufalt hat
keinen Grund mehr, länger zu zögern. Er nimmt seine Aktentasche,
sagt zu Herrn Kraft ganz geschäftsmäßig: »Also, ich geh' jetzt auf
die Tour«, und marschiert los.

		Die ursprüngliche Tour fing eigentlich zehn Häuser vom ›Stadt-
und Landboten‹ an, beim Malermeister Retzlaff; aber das hat Kufalt
eben im letzten Augenblick noch umgestoßen: seinen ersten Besuch
wird er bei Malermeister Benzin machen, in der Ulmenstraße,
ziemlich an der Peripherie der Stadt. Hinausgeschoben ist Schonzeit
und auf dem Wege kann er außerdem noch seine Rede memorieren.

		Unterwegs kann er seine Rede nicht mehr memorieren, denn Herr
Dietrich stößt zu ihm. Drei Häuser vom ›Boten‹ tritt er an Kufalt
heran und sagt: »Guten Tag, Herr Kufalt.«

		»Guten Tag, Herr Dietrich«, sagt Kufalt, lüftet den Hut und
marschiert weiter. Dietrich marschiert mit. Dietrich sieht heute
nicht so gesund rotbraun aus wie am gestrigen Mittag. Dietrich ist
fleckig und übernächtig, die Spitze seiner langen Nase ist ganz
weiß.

		»Ihr blaues Wunder werden Sie erleben«, sagt Dietrich, »beim
Abonnentenwerben.«

		Kufalt antwortet nicht und geht weiter. Es ist dumm, der Mann
hat ihm nichts getan, nein, der Mann hat ihm noch zwanzig Mark
geborgt, aber eine Wut hat er doch auf ihn.

		»Ich würde nicht mit so 'ner Aktentasche gehen«, sagt Herr
Dietrich mißbilligend. »Das sieht immer so nach Reisende aus. Den
Quittungsblock stecken Sie einfach in die Manteltasche und jeder
Dienstbolzen läßt Sie glückstrahlend als neuen Kunden ein.«

		»Danke schön«, sagt Kufalt höflich und geht weiter. Aber dann
kann er seine Neugier doch nicht bezähmen und fragt: »Wieso hat der
Freese Sie eigentlich rausgeschmissen? Wegen der fünfundzwanzig
Prozent, die Sie von mir abhaben wollten?«

		»Wissen Sie was«, schlägt Dietrich vor, »ich gebe Ihnen alle
Tips, namentlich für die Inseratenwerbung, und dafür geben Sie mir
doch die fünfundzwanzig Prozent. Wegen der Abrechnung vertraue ich
Ihnen vollkommen.«

		»Ohne Kaution?« fragt Kufalt.

		»Ohne Kaution«, bestätigt Dietrich.

		»Ich brauch' keine Tips«, erklärt Kufalt.

		»Auch schön«, sagt Dietrich gleichmütig. »Man weiß nie, manchmal
sind die Menschen noch dußliger, als man denkt. Dem Freese tränk'
ich es aber ein. Ich gehe jetzt auf den ›Freund‹.«

		»Hier geht es aber nicht zum ›Freund‹«, sagt Kufalt.

		»Wissen Sie was, Herr Kufalt«, sagt Dietrich. »Sie brauchen mir
meine zwanzig Mark noch nicht wiederzugeben. Ich habe Ihnen gesagt:
wir arbeiten zusammen, und wir arbeiten noch zusammen. Aber dem
Freese geben Sie die auch nicht, verstanden? Sagen Sie dem Freese
ruhig, Sie haben die mir gegeben.«
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Pause.

		»Der kauft sich nämlich doch bloß Kognak dafür.«

		Pause.

		Dietrich lacht, aber etwas kümmerlich. »Ich kauf mir allerdings
auch bloß Kognak dafür.« Er lächelt beglückt: »Hier ist ›Der
Tannenbaum‹ von meinem Freunde Schmidt. Wollen wir uns Mut
antrinken, ich für den ›Freund‹, Sie für den ersten Kunden?«

		»Ich trinke nicht ...«

		»Ach nee, ach ja, Sie trinken nicht am Vormittag«, sagt der
andere hastig. »Weiß ich, goldene Grundsätze, aber ich geh' rein
...«

		Er bleibt stehen, sieht nach dem Fenster der Kneipe: »Sagen Sie,
haben Sie das auch, wenn Sie zu viel gesoffen haben, daß Sie es am
nächsten Tage gar nicht abwarten können, daß Sie wieder saufen?
Davon wird der Magen so gelinde ...« Er lächelt. Dann trübe: »Aber
es hält nicht vor, immer rascher wird er wieder böse ...«
Abbrechend: »Also, ich hebe einen. Oder kippe.« Nachdenkend: »Mal
sehen, ob das Bier schon gelaufen ist, bei meinem Freunde Schmidt.
Sonst kippe ich.«

		Er streckt die Hand aus: »Dann: Hals- und Beinbruch.«

		»Danke, danke«, sagt Kufalt und schüttelt die Hand. Der Zorn ist
weg, er ist sogar ein bißchen gerührt. »Wenn Sie heute mal gar
nicht tränken, Herr Dietrich –?«

		»Wissen Sie was«, sagt Herr Dietrich, »wenn Sie mich da auch
rausgefunkt haben, den ollen ›Boten‹ muß ich doch weiterlesen.
Schreiben Sie 'ne Quittung aus: Dietrich, Wollenweberstraße 37
III.«

		Kufalt faßt zögernd Block und Bleistift.

		»Ach, Geld?« lacht Dietrich. »Geld! Natürlich kriegen Sie Ihre
Mark fünfundzwanzig. Hier ...« Er fischt in den Taschen. »Eine Mark
fünfundzwanzig. Stimmt gerade.«

		Kufalt schreibt. »Ich danke auch schön«, sagt er und gibt die
Quittung an Herrn Dietrich.

		»Keine Ursache«, sagt der. »Keine Ursache. Wir arbeiten noch
zusammen, ich habe es Ihnen gesagt.«

		Und er verschwindet in der Kneipe, den Quittungszettel hat er
sich unters Hutband gesteckt
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		Das Herz klopfte dem Kufalt doch, als er vor der Tür seines
ersten richtigen Kunden stand. Er wartete eine Weile, ehe er die
Klingel zog: es sollte erst ruhiger gehen, aber es ging immer
stärker.

		Schließlich entschloß er sich zum Klingeln, Schritte kamen auf
dem Flur, die Tür ging auf und ein junges Mädchen stand da.

		»Bitte?« fragte sie.

		»Kann ich wohl Herrn Malermeister Benzin sprechen?« fragte
Kufalt.

		»Bitte schön«, sagte sie.
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ging voran über den Flur, sie machte eine Tür auf. »Vater, da ist
ein Herr.«

		Im Zimmer saß eine ältere, nette Frau am Tisch und schnitt Kohl
in eine Schüssel. Der Meister, ein bärtiger Mann, stand am Fenster
mit einem anderen Herrn.

		»Was steht zu Diensten?« fragte der Meister.

		Kufalt, in der Mitte des Zimmers, machte eine Verbeugung. Das
Herz zog sich krampfhaft zusammen: ›Werde ich denn überhaupt reden
können –?‹ fragte er sich erschrocken.

		Aber schon hörte er sich reden. Guten Tag, ja, er käme von der
Redaktion des ›Stadt- und Landboten‹. Man erlaubte sich die
Anfrage, ob Herr Malermeister Benzin sich nicht entschließen
könnte, das Blatt, vielleicht erst einmal probeweise, zu
beziehen.

		»Wir«, sagt Kufalt gesteigert, »wir sind ja in erster Linie das
Blatt des gewerblichen Mittelstandes, und ganz speziell treten wir
für die Interessen des Handwerks ein. Ihr Syndikus, Herr Benzin,
ist unser ständiger Mitarbeiter. Wir haben in den letzten Wochen
Artikel über Handwerkerfragen von ihm gebracht, die bis zur
Handwerkskammer Aufsehen erregt haben. In diesen schweren Zeiten
müssen Freunde zusammenhalten, und da wir speziell fürs Handwerk
kämpfen ...«

		Er verhedderte sich. Aber er kam gleich wieder frei. Er warf
einen Seitenblick auf die Frau, er sagte: »Und was unsere Romane
angeht, so werden unsere Romane erster Autoren gerade in
Familienkreisen besonders gerne gelesen. Wir haben jetzt einen
Roman, dessen hundertsiebenundsechzigste Fortsetzung läuft. Es
handelt sich da um den Gegensatz zwischen Förstern und Wilderern
...«

		Plötzlich war er alle. Er war ausgepumpt, er hatte zum Schluß
noch einen Schwung machen wollen, einen dringenden Apell, aber
nein, nichts, alle. Er stand da und sah sich etwas verwirrt im
Zimmer um.

		Alle sahen ihn an, der Regulator an der Wand tickte unerhört
laut, dann hörte er Kinder auf der Straße rufen.

		»Man kann es vielleicht mal versuchen, Vater?« sagte die Frau
schließlich. »Was kostet denn der Bote?«

		Nun kam Kufalt wieder in Fahrt, der Quittungsblock erschien,
Geld wechselte seinen Besitzer, ein höfliches ›Danke auch. Guten
Tag.‹

		Und Kufalt stand wieder auf der Straße, fünf Viertel Mark
reicher. Fünf Viertel Mark in fünf Minuten. Zweihundertfünfzig
Adressen!! Mindestens drei Stunden tippen!

		Kufalt ging beschwingt weiter zum Malermeister Herzog.
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		»Wieviel haben Sie?« rief das Fräulein an der Maschine, als
Kufalt gegen vier durch die Expedition stürmte.

		»Wieviel?« fragte Herr Kraft, der im Redaktionszimmer neben
Freeses Stuhl stand, und sah aufmerksam in Kufalts Gesicht.
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»Na?« fragte Freese und zwinkerte mit den Augen.

		»Raten Sie!« rief Kufalt, warf den Hut auf den Tisch, die
Aktentasche auf einen Stuhl, als sei er hier schon zu Haus.

		Aber er wartete es nicht ab. »Ich hab' heute die Maler genommen.
Ich hab' mir das überlegt, Herr Kraft, die Maler sind der beste
Anfang, morgen nehme ich die Tapezierer, Sattler, Dekorateure
...«

		»Und wieviel?« fragt Kraft.

		Freese guckte bloß.

		»Ja, wieviel – neunundzwanzig Maler gibt es hier, fünf waren
nicht zu Haus – klappere ich beim nächsten Male mit ab. Mit
vierundzwanzig gesprochen ...«

		»Und wieviel?«

		»Übrigens sind vierundzwanzig viel zu viel an einem Tag. Von
morgen an nehme ich höchstens fünfzehn. Bei den letzten war ich
viel zu müde, habe ich bloß geleiert. Überzeugen muß man die Leute
...«

		»Von was –?« fragte Freese.

		»Na, daß es richtig für sie ist, den ›Boten‹ zu abonnieren.«

		»Haben Sie denn den ›Boten‹ schon gelesen? Heute haben Sie nur
die Leute davon überzeugt, daß Sie nötig Geld brauchen.«

		»Auch schön«, lachte Kufalt. »Also raten Sie doch bloß, meine
Herren, von vierundzwanzig habe ich ...«

		»Also sechs«, sagte Kraft, der zum Schluß kommen wollte. »Zeigen
Sie mal Ihren Block!«

		»Gar nicht sechs!« rief Kufalt. »Neun!! Bitte, neun! Von
vierundzwanzig neun, beinahe vierzig Prozent!«

		Er strahlte.

		»Neun«, sagt Kraft, »neun – na ja, das ist tüchtig ...«

		»Neun«, krächzte Freese. »An einem Tag neun neue Abonnenten
...«

		Seine Hand tastete über den Tisch nach der Kognakflasche, er
sagte: »Darauf wollen wir alle drei mal einen ...« Er unterbrach
sich, die Hand landete nicht bei der Flasche, beim Federhalter
hielt sie an. »Gar nicht wollen wir darauf. Kraft, ich glaube, ich
nehme meine Aufsatzreihe über die Geschichte der Stadt wieder auf
... Es ist doch Interesse bei den Leuten. Neun, sagen wir, fünfzig
neue Abonnenten in der Woche ... Der ›Freund‹ wird spucken ...«

		»Dietrich geht an den ›Freund‹«, meldete Kufalt. »Will jetzt für
den werben.«

		Die lachten bloß.

		»Den werden sie da gerade nehmen! Den Windhund, der nie
abrechnet und immer nur losläuft, wenn er keinen Pfennig mehr
hat.«

		»Ihm habe ich auch noch ein Abonnement angedreht«, prahlt Kufalt
»Hat sogar bar bezahlt ... Dietrich ... Wollenweberstraße ...«

		»Raus!« sagt Freese. »Ich will jetzt arbeiten. – Kraft, nehmen
Sie die Kognakbuddel mit, gießen Sie sie ins Klo.«

		Kraft grinste, er klemmte die Flasche achtsam und zärtlich unter
den Arm.

		[bookmark: page250] »Nee,
recht haben Sie. Schließen Sie die Buddel in Ihren Schreibtisch
ein, vielleicht wirbt der aufgeblasene Kaffer morgen nur zweie.
Oder keinen.«

		Freese seufzte. Über die Klemmergläser schielt er skeptisch auf
Kufalt.

		»Außerdem habe ich heute Skatabend. Ich kann auch morgen mit
arbeiten anfangen. Man muß erst sehen, wie der Hase läuft. Eine
Schwalbe macht noch keinen Sommer. Stellen Sie die Flasche wieder
auf meinen Tisch, Kraft, mehr wird sie auch nicht in Ihrem
Schreibtisch. Guten Abend, die Herren.«
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		Manche Strafentlassene kommen gerne wieder in ihr Kittchen – zu
Besuch. Es ist wirklich wie ein Stück Heimat, als Kufalt an der
Gefängnistür klingelt, zumal Oberwachtmeister Petrow, der Posener,
öffnet.

		»Tachchen, Kufalt, olles Haus. Is sich recht, daß du
wiederkommst zu uns, jetzt, wo Winter ist. Willst du Untersuchung
oder hast du schon Knast ...?«

		»Nee, nee, Herr Oberwachtmeister, vorläufig möcht ich nur zum
Direktor.«

		»Ah – is sich Hose kaputt auf dem Arsch? Brauchst du Pinunse von
Fürsorge? Direktor gibt, Direktor gibt immer. Beamte schimpfen, ich
sage: laß Direktor machen, wird sich Geld alle so oder so, ob
versoffen, ob sich angeschafft Mädchen oder Hose – Gefangener
behält kein Geld ...«

		»Ist der Direktor da?«

		»Geh zu, altes Haus. Weißt du den Weg, was soll ich
klingeln?«

		Es ist nur das Verwaltungsgebäude vom Bunker, nicht der Bunker
selbst, aber es ist schon der altvertraute Geruch nach Kalk, einer
etwas staubigen Sauberkeit. Das Linoleum spiegelt, man grault sich
ordentlich, mit Gummiabsätzen darauf zu gehen.

		Jetzt ist die stille Stunde, Kufalt hat sie sich ausgesucht,
keine Vorführungen, kein Gerenne. Die Herren Beamten frühstücken.
Einen Augenblick lauscht er an der Tür vom Alten, aber es scheint
kein Besuch drin zu sein. So klopft er, hört das frische Herein,
tritt ein ...

		Es ist nun Spätherbst geworden, beinahe Winter, der Dezember
steht vor der Tür, aber der Direktor trägt noch immer einen hellen
Sportanzug mit untadeligen Oberhemden. Kufalt kann sie gut sehen,
denn der Direktor geht in Hemdsärmeln im Zimmer auf und ab.

		Er bleibt einen Augenblick stehen und betrachtet den Kufalt.
Drei-, vierhundert Gefangene hat der Direktor seit jenem Maitage
sicher entlassen, aber er ist sofort im Bilde: »Tag, Kufalt. Ich
hab' schon gehört, daß Sie wieder im Städtchen sind. Was arbeiten
Sie hier? Oder arbeiten Sie nichts?«

		Dabei schüttelt er ihm die Hand. Wie damals fragt er gleich:
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»Zigarette?«, und wie damals ist es eine Sechserzigarette. Nur, daß
dieses Mal Kufalt eine solche Zigarette nicht so imponiert wie
damals.

		»In Hamburg haben Sie also Schluß gemacht, nicht wahr? Wir
hatten da mal eine Anfrage von der Polizei nach Ihnen, ich hab'
aber nichts mehr davon gehört. Haben Sie was abgekriegt oder mögen
Sie nicht davon sprechen?«

		Doch, Kufalt mag und er erzählt die Geschichte von
Cito-Presto.

		Der Direktor wiegt den Kopf. »Schade, ja, aber auch nicht
schade, es hätte immer schief gehen müssen, all ihr Vorbestraften
zusammen, es wäre nie etwas Rechtes geworden. – Und was machen Sie
nun?«

		»Werbe Abonnenten für die hiesige Zeitung. Den ›Landboten‹, Herr
Direktor.«

		»Und davon können Sie leben?«

		»Auf zweihundert im Monat komme ich sicher, Herr Direktor«, sagt
Kufalt stolz.

		»Soso! Ich hatte mal gehört, die Zeitung wär' so gut wie pleite.
Hab' sie nie gesehen. Und nun wollen Sie mir ein Abonnement
andrehen?«

		»Nein, nein, Herr Direktor«, sagt Kufalt hastig und ein bißchen
gekränkt. »Das habe ich wirklich nicht nötig, ich kriege meine
Abonnenten schon so zusammen.«

		»Und –?« fragt der Direktor. »Alte Schulden –? Ein Wintermantel?
Ihrer ist übrigens noch sehr gut. Wo fehlt's also?«

		Kufalt ist wirklich ein wenig beleidigt. Kann man denn nicht zum
Direktor kommen, ohne etwas für sich zu wollen, bloß mal, um ihm
guten Tag zu sagen, aus Dankbarkeit also, aus Freundschaft –?!

		Aber nein, ihm fällt ein, auch er will ja was vom Direktor, hier
kommt wohl keiner, der nicht was will.

		»Also, Kufalt ...?« fragte der Direktor wieder.

		»Bruhn«, sagt Kufalt. »Herr Direktor kennen doch noch
Bruhn?«

		»Bruhn?« sucht Direktor Greve. »Ich weiß nicht recht, wir haben
hier öfter Bruhns. Welcher war das zu Ihrer Zeit?«

		»Der Emil, Herr Direktor, der Kleine mit dem runden Kopf, wegen
Raubmord. Herr Direktor, aber es war kein Raubmord ...«

		»Ach ja«, sagt der Direktor, »ich erinnere mich jetzt, elf Jahre
oder so was. Etwas Bewährungsfrist.« Seine Stirn zieht sich
zusammen. »Das war doch der Bengel der sich gleich am
Entlassungstag sinnlos betrunken hat und mit 'ner Schlägerei und
Weibern anfing? Leben Sie jetzt mit dem zusammen, Kufalt –?«

		»Nein, nein, ich lebe allein, ich habe mein möbliertes Zimmer.
Aber ich sehe ihn manchmal, Herr Direktor, er ist wirklich ein
guter Junge und ein fleißiger Kerl ...«

		Und dabei denkt Kufalt: ›Der Direktor hat ein besseres
Gedächtnis als du. Du hast den Emil nie danach gefragt, was das war
am Entlassungstag, hast es ganz vergessen.‹

		»Die Sache«, sagt der Direktor, »die der Bruhn am
Entlassungstage [bookmark: page252] gemacht hat, war jedenfalls nicht gut. Die
haben da den Hauswirt die Treppe hinuntergeworfen, der Pastor hat
sechs-, siebenmal laufen müssen, bis der Strafantrag zurückgenommen
wurde. Sonst wäre Ihr Freund Bruhn seine Bewährungsfrist los
gewesen ...«

		»Ich hab' nichts davon gewußt, Herr Direktor«, sagte Kufalt
bestürzt.

		»Na ja, es ist gut – und nun erzählen Sie, was ist mit
Bruhn?«

		Und Kufalt erzählt, was für ein geschickter, begabter Tischler
der Bruhn ist, wie er all die Jahre im Gefängnis nichts gemacht hat
wie tischlern, und wie er es nun draußen nicht weitermachen darf,
weil er die Gesellenprüfung nicht hat. Und daß er, der Kufalt, sich
ausgedacht hat, vielleicht könnte man den Bruhn noch einmal zu
einem Meister schicken in die Lehre, der Meister stünde sich doch
nur gut dabei, einen perfekten Gesellen als Lehrling ohne Lohn, und
daß dann der Bruhn einen richtigen Beruf hätte, in dem er vorwärts
kommen könnte ...

		Kufalt erzählt das alles sehr eifrig, und aufmerksam hört der
Direktor zu. Er wandert dabei in der Stube auf und ab, sagt einmal
›Ja‹, seufzt auch einmal und gibt dem Kufalt zwischendurch die
zweite Zigarette.

		Als der aber fertig ist, bleibt er stehen und sagt: »Also
erstens einmal müßte man einen vorurteilslosen Meister finden, der
sich nicht an dem Raubmord stößt. Sehr, sehr schwierig. – Ja, ja,
ich weiß schon, Sie sagen, es war keiner, aber in den Akten steht
Raubmord und gebrummt hat er auch dafür und Wiederaufnahme hat er
auch nicht beantragt ...

		Und dann müßte man für die lange Lehrzeit, wo er kaum was
verdient, seinen Lebensunterhalt sicherstellen. Der Fürsorgefonds
müßte herhalten, auf drei, vier Jahre, fünfzig Mark monatlich
mindestens. Das wird noch viel schwieriger, denn wir wissen ja
nicht, über wieviel Geld wir im nächsten Jahre verfügen können, und
ob nicht viel, viel Bedürftigere da sind ...«

		Kufalt möchte etwas einwenden, aber der Direktor sagt: »Nein,
noch nicht. Und dann müßte ich die Sache vor die Beamtenkonferenz
bringen, und, von allen andern Schwierigkeiten abgesehen, müßte man
da nun erreichen, daß alle Beamten den Bruhn solcher Auszeichnung
und Hilfe für würdig halten. Und da, lieber Kufalt, sehe ich sehr
schwarz, denn allein die Sache an seinem Entlassungstage ...«

		»Aber, Herr Direktor!« sagt Kufalt, »Herr Direktor wissen doch
selbst, am Entlassungstage ist doch keiner normal. Jeder ist doch
durchgedreht, wenn er rauskommt. Ich war's auch.«

		»Na ja«, sagt der Direktor. »Das wissen wir schon. Und darum
haben wir uns ja auch für ihn eingesetzt, daß der Strafantrag
zurückgenommen wurde. Aber eine Empfehlung ist es nicht, das müssen
Sie schon zugeben, Kufalt.«

		»Und im Hause hat Bruhn nie 'ne Hausstrafe gehabt! Und der
fleißigste Arbeiter von allen ist er immer gewesen.«

		»Man müßte das mal nachsehen«, sagt der Direktor. »Wenn er
[bookmark: page253] wirklich
so tüchtig ist ... Vielleicht ... aber nein, Kufalt, es ist
eigentlich kaum zu verantworten, an einen Mann so viel Geld
...«

		»Aber er verdient es wirklich, Herr Direktor, er ist ein so
netter Junge!«

		»Jaaa –?« fragt der Direktor plötzlich sehr gedehnt und sehr
laut und sieht Kufalt dabei scharf an. »Jaaa –? Ist er ein so
netter Junge? – Haben Sie eigentlich ein Mädchen, Kufalt –?«

		Kufalt läuft langsam, aber sicher sehr rot an. »Ja, ich habe ein
Mädchen, Herr Direktor. Und wie Sie das denken, Herr Direktor, so
ist das nicht. Ich will ja nicht lügen, vor vier oder beinahe fünf
Jahren, da war es mal, aber seitdem nie wieder. Ganz bestimmt
nicht, Herr Direktor. Deswegen bitte ich nicht für ihn, weil er so
mein Freund ist.«

		»Ist schon gut«, sagt der Direktor. »Und weswegen bitten Sie für
ihn, Kufalt?«

		Ja, warum bittet er für ihn? Kufalt fragt es sich hastig, er
weiß es nicht. Was ist es denn –?

		Doch da sagt es der Direktor schon: »Sie sind nicht mehr der
Vertrauensmann der dritten Stufe, Kufalt«, sagt der Direktor.
»Lassen Sie ruhig nur jeden für sich selbst reden, Bruhn kann gut
alleine zu mir kommen, ich versteh' schon, was er will, wenn er
auch nicht so fließend spricht wie Sie, Kufalt.«

		Aber als er Kufalt so beschämt dastehen sieht, sagt er noch: »Na
ja, ich glaub's Ihnen ja, es ist nicht nur Wichtigtuerei gewesen,
auch Freundschaft war dabei. Und nun bestellen Sie dem Bruhn, er
soll in den nächsten Tagen mal zu mir kommen, Mittwoch oder
Donnerstag um zwölf. Auf Wiedersehen, Kufalt. Noch eine Zigarette?
Auf Wiedersehen.«
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		In seiner Schlafhöhle, diesem miesen Loch, saß am ungestrichenen
Holztisch der Bruhn, den Kopf auf den Armen, und heulte. Ja, er hob
den Kopf, antwortete ›'n Abend‹, und ließ dabei ohne Scham seine
blanken Tränen, das rot verheulte Gesicht sehen – und weinte
weiter.

		»Nanu!« sagt Kufalt leichthin. »Wo brennt's?«

		Aber in seines Herzens tiefstem Grunde war er ehrlich
erschrocken, denn er dachte daran, daß er in fünf Jahren Knast den
Emil nie hatte heulen sehen, im Gegenteil, immer lustig, immer
munter – und Knast, das sagte schon der Name, war doch wirklich ein
harter Ast im Lebensbaume.

		Nun heulte er also ganz still vor sich hin, ließ die Tränen
laufen, die Ärmel der feldgrauen Arbeitsjacke waren schon ganz naß.
Weinte ganz kindlich, ließ sie laufen, ihm war so, ›uah!‹, weinte
er, ›ach Gott, uah!‹

		»Was ist denn los, Emil?« fragte Kufalt.

		Keine Antwort, uah und nichts weiter.

		»Haben Sie dich aus der Fabrik gestenzt?«
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Nichts. Heulerei.

		»Ist was mit 'nem Mädchen?«

		Nichts. Uah.

		Kufalt überlegte, er setzte sich auf die Bettkante neben den
Tisch, legte seinen Arm auf Bruhns Arm und sagte: »Ich hab' heute
schönes Geld verdient, wollen wir ins Kino?«

		Einen Augenblick schien das Heulen zu stocken, aber dann ging es
doch weiter.

		Kufalt bekam Angst.

		»Bruhn, Emil, bist du krank?«

		Nein, nichts, keine Äußerung.

		Kufalt stand auf, würdig: »Also, wenn du mit mir nicht reden
willst, kann ich ja gehen ...«

		Pause, nichts erfolgte, kein Protest.

		»– – Und ich hatte dir gerade von meiner Unterredung mit dem
Alten erzählen wollen ...«

		Das wirkte!

		Mit einem plötzlichen Schnüffeln brach das Weinen ab, pielgerade
saß Bruhn da, zwinkerte mit den Lidern, über denen die weißblonden
Brauen knallrot angelaufen waren, und fragte atemlos: »Bist du bei
ihm gewesen? Tut er's?«

		»Sachte! Sachte!« erklärte Kufalt. »Glaubst du, so was geht in
einer halben Stunde? Der Mann muß sich das doch erst einmal
überlegen.«

		»Also Neese«, sagte Bruhn, wieder trostlos, »wenn der Direktor
sich was überlegen will, wird es immer nein – das weiß ich von den
Vorführungen.«

		Und er war schon dabei, den Kopf wieder auf die Arme sinken zu
lassen.

		Kufalt bekam gerade noch den Ärmel zu fassen. »Halt, Emil, fang
doch nicht wieder an. Du sollst Mittwoch oder Donnerstag um zwölf
zu ihm kommen, er will mit dir selbst reden.«

		»Da ist doch gar nichts mehr zu reden!« bockte Bruhn. »Entweder
tut er's oder er tut's nicht. Reden ist immer Scheiße.«

		»Sei kein Dussel, Emil«, sagte Kufalt streng. »Natürlich muß er
erst mit dir reden. Vor allem muß er doch einen Meister für dich
finden. – Das ist schon nicht so einfach, da kannst du ihm
vielleicht helfen.«

		»Ja«, sagte Bruhn, schnüffelte, ging an die Waschkommode, zog
das Schubfach auf, sah rein, murmelte: »Hat das Schwein von
Nachtwächter doch mein Taschentuch genommen!« und nahm den
Ärmel.

		»Siehst du!« sagte Kufalt. »Und dann muß er doch sehen, wie's
mit dem Gelde wird. Es hat doch keinen Zweck, er fängt die Sache
an, und nach einem halben Jahre kann er dir kein Geld mehr
geben.«

		»Och«, sagte Bruhn ungläubig, »der hat doch immer Geld, wenn er
will.«

		»Nein, das hat er nicht«, entschied Kufalt. »Du weißt doch, wie
[bookmark: page255] die Brüder
sind, mal wollen sie 'nen neuen Anzug von der Hilfe und mal Schuhe
oder sie brauchen Handwerkszeug oder ein Koffer mit Sachen muß
eingelöst werden – nein, Geld hat er nicht immer, da muß vorgesorgt
werden.«

		»Und wenn er's Geld und den Meister hat – fehlt dann noch
was?«

		»Dann muß die ganze Beamtenkonferenz zustimmen, daß du würdig
bist.«

		Bruhn atmete erleichtert auf: »Wenn's weiter nichts ist. Das ist
das wenigste! Da ist keiner gegen mich, nicht einmal der
Pfaffe.«

		»Ach nee ...«, sagte Kufalt gedehnt »Denkst du das?! Aber du
hast doch ...« Und besann sich. Warum sollte er es Bruhn erzählen?
Womöglich fing der wieder mit Heulen an.

		»Was habe ich?« fragte Bruhn.

		»Nee, nichts. Ich dachte nur ... Bist du denn auch immer zur
Kirche gegangen?«

		»Selbstredend – und zum Abendmahl auch immer.«

		»Dann klappt es ja«, sagte Kufalt befriedigt. »Geh man morgen
gleich um zwölf zu ihm.«

		»Um zwölf muß ich in der Fabrik sein.«

		»Du wirst dir doch mal 'ne Stunde frei nehmen können?«

		Bruhn antwortete nicht, einen Augenblick sah es so aus, als
wollte er wieder losweinen. Aber dann wurde nichts daraus, die
traurige Stimmung war verflogen, Wut kam statt dessen.

		»Frei nehmen –? Am liebsten schmissen die mich ganz raus. Bloß,
ich hab' gesagt, so hintenrum, daß Holzfabriken wunderschön
brennen.«

		»Bruhn!«

		»Na, Mensch, was denn –?! Wie die mit mir Schindluder spielen!
Erst haben sie mich um mein Sparkassenbuch gebracht! Und dann
sollte ich Vorarbeiter werden mit Vorarbeiterlohn und bin
Vorarbeiter geworden mit Ungelerntenlohn. Und immer neue Abzüge
haben sie mir gemacht, bloß weil sie denken, der Bruhn kriegt keine
andere Arbeit, der Bruhn ist vorbestraft, der muß – bei dem machen
wir's.«

		Er sieht Kufalt an, bitterböse, als sei sein Freund der Herr
Steguweit von der Holzwarenfabrik, ja, in seine wasserblauen,
freundlichen Augen kommt ein richtiger Ausdruck von Wut, von
besinnungsloser Wut ...

		»Na und –?« fragt Kufalt. »Das bist du doch alles längst
gewöhnt, Emil!«

		»Aber ich will nicht!« schreit der plötzlich. »Wo ich mir die
Schwarte von den Händen arbeite und soll weniger kriegen als jeder
grüne Stiesel, der keinen Nagel richtig einschlagen kann! Und bloß,
weil ich vorbestraft bin, weil das nie aufhören soll, und ich habe
doch meinen Knast abgerissen –!«

		»Arbeite doch auch langsam«, rät Kufalt.

		»Hab's versucht«, sagt Bruhn ruhiger. »Kann's nicht, liegt mir
nicht. Wühler bleibt eben Wühler, ich muß drauf wie Blücher,
richtig robotten.« Er holt Atem. Dann: »Nein, ich hab' mich hinter
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Jungens gesteckt, und wir haben so gearbeitet, daß immer
Reklamationen kamen, da ein Nagel gespießt, da ein Brett lose, da
eine Klappe nicht in Ordnung. Und wie sie gekommen sind und
gemeckert haben, was wir bloß arbeiten, und alle Ware kommt wieder
zurück, da haben wir gesagt, für solchen Lohn kann man nicht anders
arbeiten, da laufen eben Fehler mit unter, wenn man sich so hetzen
muß ...«

		»Na und –?«

		»Die Brüder!« sagt Bruhn verächtlich. »Speckjäger, die! Einen
Aufpasser haben sie neu eingestellt zur Kontrolle, wo wir mit dem
Gelde, was der verdient, heile zufrieden gewesen wären. Der
revidiert jetzt die Ware, und immer sagt er ›Ausschuß‹, ›Zurück,
Ausschuß‹.«

		Bruhn schnauft wütend.

		»Weiter! Weiter!« drängt Kufalt.

		»Na, da habe ich wieder gesorgt, daß alles tadellos abgeliefert
wird. Zurück, Ausschuß? habe ich gedacht; warte, Anschiß! habe ich
gedacht. Und wenn alles abgeliefert war und stand unten fertig zum
Versand, da bin ich nachts eingestiegen, jede dritte, vierte Nacht,
mit zwei, drei andern von den Jungen – und wir haben die Ware
wieder schön fertig gemacht für Reklamationen.«

		»Dinger drehst du!« sagt Kufalt.

		»Wo sie mir mein Geld, das mir zukommt, nicht geben? Was würdest
du denn tun, Willi?!«

		»Weiß ich nicht«, sagt Kufalt. »Erzähl fertig. Deswegen hast du
doch vorhin nicht geheult?«

		»Nein, aber die Brüder haben natürlich Lunte gerochen, daß ich
dahinter stecke, und die Jungens, mit denen ich's gemacht habe, das
sind natürlich Achtgroschenjungens –: es hat mich einer in die
Pfanne gehauen. Und weil sie das wissen von mir, daß ich das mal
gesagt habe, Holzwarenfabriken brennen so gut, da haben sie's
gedreht, daß ich von selber die Arbeit hinhauen soll ...

		Und wie ich da heute morgen hinkomme und zeige dem Stachu, daß
er die Deckel immer zu lose annagelt, schlägt er mit dem Hammer
nach mir und schreit, Pierunna, dreckiger Raubmörder hat nichts zu
sagen, hat er kein Blut an den Händen – der lausige Pollacke, der!
Und wie ich still werde und arbeite für mich, fragt einer, was die
Zeit ist, ob die Mörder nicht die goldene Zwiebel zeigen wollen.
Und in der Mittagspause haben sie mir mein ganzes Handwerkszeug
gestohlen und ich steh' den ganzen Nachmittag da und muß es suchen
und ich kann keinen Handschlag tun und muß die Reden hören, mit
einem Raubmörder haben sie es nicht nötig zu arbeiten. Und der
Werkmeister sagt noch, jeder soll auf seine Sachen sehen, die Firma
kommt für nichts auf ...«

		Bruhn schweigt, er starrt vor sich hin.

		»Mach doch Schluß da, Emil«, sagt Kufalt, »das hat doch keinen
Zweck. Eine Weile wirst du ja zu leben haben und vielleicht klappt
mit dem Direktor der Laden, und dann können die dir alle im
Mondschein begegnen.«
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Willi, nee«, sagt Bruhn langsam, »das verstehst du nicht. Sollen
die immer recht behalten und ich immer unrecht? Wenn ich gehe, dann
–!«

		Er schweigt.

		»Aber wenn es was wird mit dem Direktor, gehst du doch
auch?«

		»Ich denk' oft«, sagt Bruhn, »mit uns wird es sowieso nichts
mehr. Manchmal denkt man, es geht, aber es geht doch nie.« Leiser:
»Und dann denkt man an den Bunker, da hat niemand einem was
vorzuwerfen und sein Fressen hat man und arbeiten tu' ich gerne
...«

		»Mach doch keine Geschichten, Bruhn«, warnt Kufalt. »Vielleicht
bist du in ein paar Wochen schon bei einem Tischler und lachst über
die lausigen Fallennester.«

		»Und wenn es nun beim Tischler auch nicht anders geht –?« fragt
Bruhn langsam. »Die riechen doch auch den Braten, wenn einer mit
neunundzwanzig Jahren in die Lehre geht, nicht?«
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		Die Lütjenstraße liegt im Zentrum der Stadt, Kufalt muß sie
jeden Tag auf seinen Werbegängen vier-, fünfmal durchqueren. Er
durchquert sie zehn-, zwölfmal.

		Oben im ersten und einzigen Stock des Hauses, sechs Fenster
Front, ist ein Spion angebracht. Kufalt denkt bei jedem
Vorübergehen: ›Vielleicht schaut sie gerade hinein und sieht
dich!‹

		Dann bleibt er vor dem Schaufenster des Glasermeisters stehen,
zum dreißigstenmal betrachtet er das dem Herbst angemessene
Prunkstück ›Kämpfende Hirsche‹ – könnte sie ihm nicht einen Wink
geben? Nein, sie bleibt verschwunden.

		Die Damenuhr in der Aktentasche, jeden Morgen aufgezogen und
wieder sorgfältig eingepackt, tickt umsonst. Keine Gelegenheit ...
Aber er kommt immer wieder, es wird Dezember und die Hirsche
weichen dem Bild ‹ Schwesterchens Weihnachtstraum‹, und immer noch
läuft er umsonst. Diese Uhr wäre so ein schönes Geschenk gewesen am
Tage danach, jetzt, anderthalb Wochen später, sieht sie wie ein
Anbandelversuch aus, auch nach Reue, nach Bestechen, nach
Kleinbeigeben.

		Und doch mußte sie ihr gegeben werden!

		Am Tage danach, ja, am Tage danach war die Versuchung groß
gewesen, die Glaser auf die Liste zu setzen – jetzt wurde es immer
wieder hinausgeschoben. Kraft hatte schon gefragt: »Die Glaser
vergessen Sie wohl ganz?« Aber womöglich in ihrer Gegenwart dem
Vater sein Sprüchlein betreffs Abonnement aufsagen, und dieser
Grobsack gab ihm ein derbes ›Nein‹ –?

		»Wollen Sie denn nie zu den Glasern gehen?«

		»Doch, ja, morgen.«

		Morgen kamen dann die restlichen Bäcker ... Es gab da einen
Bäcker, Süßmilch hieß er, einen jungen, glatt- und mehlgesichtigen
Kerl mit dicken, schwarzen Brauen, der bestellte sich öfters den
Kufalt. [bookmark: page258] »Ich möchte ja gerne Ihren ›Boten‹
abonnieren, aber ganz bin ich noch nicht überzeugt. Vielleicht
überlegen Sie sich noch einen Grund, der völlig durchschlägt, und
kommen damit am Freitag –?«

		Kufalt wußte gut, er wurde einfach durch den Kakao geholt, aber
als Abschluß seiner Tour ging er doch immer wieder mal gerne zu
Süßmilch. Dann kam der Meister schläfrig aus dem Backraum
gelatscht, mehlbestäubt, die nackten Füße in mehlbestäubten
Pantoffeln, und fragte: »Na, junger Mann, wie ist es mit einem
kräftigen Grund?«

		»Der beste Grund ist mein Block«, sagte Kufalt. »Sehen Sie, was
für Meister heute wieder alle unser Blatt bestellt haben!«

		Und Süßmilch sah an und rieb sich das Gesicht, und Kufalt
dachte: ›Jetzt könnte ich eigentlich in Harders Laden stehen.‹

		Nein, dieses Mal bestellte Süßmilch auch noch nicht, an sich war
alles in Ordnung, aber er mußte heute noch Mehl bezahlen, bis
Dienstag war dann vielleicht wieder soviel Geld zusammen, um die
Zeitung zu bestellen –. »Also am Dienstag, junger Mann!«

		Und damit latschte der Meister wieder schläfrig in seinen
Backraum, und Kufalt trabte zur Redaktion, die Lütjenstraße ließ er
links liegen.

		Geld wäre jetzt schließlich genug dagewesen für zwei Kinokarten,
und übrigens hatte Freese auch mal gesagt, ins Kino könne er immer
›so‹, auch mit Braut. Er solle nur sagen, er käme vom ›Boten‹ ...
Wieso übrigens Braut? Er dächte, Kufalt hätte die Trehne
vornotiert? Mit weiblicher Braut wäre die auch nicht wärmer ...

		Also wieder mal besoffen, mit der Arbeit hatte er auch immer
noch nicht angefangen, trotzdem die gegebenen Sechs fast jeden Tag
überschritten wurden – aber Geld für zwei Kinobillets wäre
jedenfalls dagewesen.

		›Schwesterchens Weihnachtstraum‹ – und besonders schön ist der
Hampelmann auf der Bettkante. Er hat ein richtiges
Nußknackergesicht wie Kraft, aber die Tür zum Laden ist mit einer
Milchglasscheibe versehen, in der Mitte. Drum herum sind bunte
Butzenscheiben, mit roten, blauen und gelben Glasknöpfen ...

		›Ach Gott, es ist ja ganz egal, in so viel Läden und Wohnungen
bist du nun schon gewesen – und in diesen traust du dich
nicht?‹

		Das ist nun schon wieder die nächste Ecke, der Laden vom
Konsumverein, und umsonst hat er sich Ruck um Ruck gegeben ... Soll
er diese verdammte Siebenundsechzig-Mark-Uhr denn ewig spazieren
tragen oder soll er sich wegen so einer Butterglock ein anderes
Mädchen anschaffen –?

		Sie war doch süß!

		Kehrt! Marsch, marsch! Besinnungslos in die Kugeln, Bomben und
Granaten, Geschwindschritt, im Spion kann sie dich vielleicht
sehen, nicht so mit der Tasche schlenkern, das ist der Uhr nicht
gut ...

		Was du auch rennst, am Laden wirst du abbremsen und beim
Weihnachtstraum enden, oder durchgaloppieren bis zur Redaktion
...

		›Feierabend! Heute nur fünf, Herr Kraft. Übrigens gehe ich
morgen zu den Glasern, bestimmt!‹
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Vorbei! Nicht vorbei! Vorbei! Nicht vorbei!

		Was die Klingel scheppert! Wie ein Komet funkt er in den Laden!
O Gott, wie sieht der Töchterverklopper Harder anders aus! Ein
kleiner Mann mit einem dicken Bauch und einem schwarzen Bart, fast
wie ein Bruder von Wolle-Teddy ...

		»Und Sie wünschen –?«

		»Ich komme im Auftrage ...«

		In diesem Augenblick sah er sie, seitlich hinten im Laden, Sie
ordnete was, sah nicht her, ihr Gesicht war sehr bleich.

		Er riß sich zusammen, der Satz wurde nie zu Ende gesprochen.

		Bleich? Tränen? ›Nie, nie wieder!‹ Wir wissen nicht, was wir
tun. Nie wissen wir, was wir tun werden.

		Er riß sich zusammen.

		»Herr Glasermeister Harder?«

		»Ja – und für welche Finna?«

		»Könnte ich Sie vielleicht einen Moment unter vier Augen
sprechen?«

		»Meine Tochter stört nicht.«

		»Doch! In diesem Falle doch!«

		»Also, Hilde, geh mal rauf.«

		»Könnten wir nicht raufgehen? Was ich zu sagen habe, läßt sich
schlecht im Laden abmachen.«

		»Aber um was handelt es sich denn? Ich kauf doch nichts.«

		»Es ist ganz privat.«

		Der kleine Mann sagt: »Hilde, paß auf den Laden. Du kannst mich
aber jederzeit rufen.«

		Er betont jederzeit!

		Kufalt sieht sie an beim Hinausgehen, ihre Lippen bewegen sich,
er versteht nicht, was sie sagen will, aber ihr Gesicht, ihre ganze
Gestalt sind ein Flehen: ›Oh, bitte nicht!‹

		Sie gehen die Treppe hinauf, die Scheiben sind schön verglast.
Parterre: Trompeter von Säckingen, Erster Stock: Die Lorelei. Höher
geht es nicht.

		Das Zimmer mit dem Spion ist das Wohn-Eßzimmer. Am Spion sitzt
eine dürre Frau, beinahe blaugesichtig, so durchscheinend ...

		»Also!« sagt der Glasermeister Harder fast drohend. Plötzlich
versteht Kufalt, daß der kleine Mann schlagen kann.

		Die Frau, ihre Mutter, hat sich für den Gast halb erhoben und
wieder rasch auf den Stuhl gesetzt, als sie das böse ›Also‹ gehört
hat.

		Nein, zum Sitzen wird er nicht aufgefordert Sie stehen einander
gegenüber, der Glaser hat ›Also‹ gesagt und nun antwortet Kufalt
(seltsam, hier ist er ganz ruhig, aber beim Abonnentenwerben noch
lange nicht jedesmal), sagt er also ruhig: »Mein Name ist Kufalt,
Wilhelm Kufalt Ich bin zur Zeit als Annoncen- und Abonnentenwerber
beim ›Stadt- und Landboten‹ beschäftigt. Mein Einkommen beträgt
zwei- bis dreihundert Mark im Monat ...«

		»Und –?! Und –?!« schreit der kleine Bärtige und fährt mit
rechten Wutaugen auf ihn los. »Was geht mich das alles an! Ich
abonniere Ihr Käseblatt doch nicht!!!«
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Kufalt holt tief Atem. »Ich bitte um die Hand Ihrer Tochter!« sagt
er.

		»Wie –???«

		Dann ist es lange still.

		Die erfrorene Frau im Fenster hat sich umgedreht und starrt den
jungen Mann fassungslos an.

		Der wiederholt: »Ich bitte um die Hand Ihrer Tochter.«

		»Stuhl!« sagt der Bart, sieht die Stühle an um den Eßtisch, den
Mann vor sich. Er entscheidet sich: »Also setzen Sie sich.« Und
springt gleich wieder auf: »Wenn Sie mich aber veräppeln –!«

		»Eugen!« ruft die Frau warnend.

		»Wie hießen Sie?« fragt der Glaser und setzt sich wieder.

		»Kufalt«, sagt Kufalt, »aber ohne Ha, einfach U Eff.« Und er
lächelt beruhigend.

		»Kufalt, ja. Und was sagten Sie, verdienten Sie?«

		»Zwei- bis dreihundert Mark im Monat. Aber das ist leicht
steigerungsfähig.«

		»Steigerungsfähig«, murmelt der Mann. Und plötzlich: »Woher
kennen Sie denn die Hilde?«

		»Eugen!« ruft die Frau wieder warnend.

		»Das ist unsere Sache«, lächelt Kufalt.

		Der reibt sich den Bart, steht auf, setzt sich wieder, wirft
einen raschen Blick zur Frau, zur Tür, flüstert (und es ist, als
kröche sein Kopf dabei in die Schultern): »Und Sie wissen auch
–?«

		»Von Willi? Weiß ich. Übrigens heiße ich auch Willi.«

		Die Hand im Bart stockt. Der kleine Mann steht auf, baut sich
vor Kufalt hin, er scheint immer größer zu werden, drohender vor
Kufalt emporzuwachsen: »Dann sind Sie also der Lump –«

		»Kommt gar nicht in Frage«, antwortet Kufalt rasch. »Ich bin
erst seit sechs Wochen hier in der Stadt. – Aber es stört mich auch
nicht.«

		»Es stört ihn auch nicht«, sagt der Glaser verständnislos,
hilfeflehend zum Fenster.

		»Und wenn wir jetzt einmal die Hilde fragten, ob sie
einverstanden ist?«

		»Ob sie einverstanden ist –?!« schreit der kleine Mann. »Das
will ich Ihnen zeigen!«

		Er stürzt zu einem Sekretär, wühlt in einem Fach, holt ein Blatt
weißesten Bilderkartons, malt darauf, hebt es triumphierend:
»Da!«

		›Wegen Familienfestlichkeit geschlossen‹, liest Kufalt.

		»Ich mache es gleich an die Ladentür«, flüstert der Kleine
feierlich. »Die Hilde bringe ich dann auch mit.«
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		Er hatte nichts erwartet, denn er hatte nicht gewußt, daß er
sich dazu entschließen würde.

		Nun hatte sie da am Tisch gestanden, sehr bleich, und als ihr
Vater [bookmark: page261] zu
reden begonnen und sie zu begreifen angefangen hatte, hatte sie
geschrien: »Nein! Nein! Nein!«

		Und dann war sie hingefallen auf einen Stuhl wie ein Klotz aus
Blei und den Kopf auf den Tisch und geweint, so geweint –!

		Da kannst du dabeistehen. Du hast es nicht gewollt, und daß du
einmal verheiratet sein wirst mit ihr, du glaubst es noch jetzt
nicht. Nein, an dir soll es nicht liegen, wer so fassungslos weint
vor Erlösung, den kann man nicht willentlich kränken. Aber es wird
doch nichts, immer wird alles anders. Die Sache mit Batzke kommt
ans Tageslicht, wie lange kann ihrem Vater verborgen bleiben, wer
du warst, hier im Städte! – ach, daß sie sich nicht so
freute! Daß sie nicht so glücklich wäre!

		»Was haben wir heute zum Essen, Mutter?«

		Und dann geht die Mutter selbst und holt noch frische Blutwurst
zur Linsensuppe, denn Hilde darf bei ihrem Bräutigam bleiben. Und
der zweijährige Willi wird gebracht und soll ›Pappa‹ sagen, und es
gibt einen Süßwein, einen Malaga, achtundachtzig Pfennig die
Flasche, etwas wirklich Gutes, Reines ...

		Aber immer, bei allem Essen und Trinken und Reden und Lachen,
hat Kufalt ein Gefühl, als träumte er: wenn sie unter dem Tisch
nach seiner Hand tastet, ist ihm, als müßte der Hauptwachtmeister
mit dem Schlüssel gegen die Glocke schlagen ...

		Doch er schlägt nicht, und Kufalt träumt weiter, und in seinem
Traum sagt er, daß er noch auf die Redaktion müsse, damit die neuen
Besteller auch morgen früh ihre Zeitungen hätten, und zum ersten
Male brächte er nur fünf ...

		Und in tiefem Baß lachend, abonniert Glasermeister Harder,
Lütjenstraße siebzehn, das Käseblatt und bricht damit sein Wort und
bleibt seinem Schwiegersohn die eine Mark fünfundzwanzig schuldig:
»Ich zieh's dir von der Aussteuer ab, Willi« ... und Hilde darf ihn
zur Redaktion begleiten ...

		Aber drinnen, als Kufalt aufgeregt erzählt, was er getan hat und
die Herren bittet, ja doch dichtzuhalten und eine gute Auskunft
über ihn zu geben, er würde es selbst mal erzählen, in einem
passenden Augenblick ... Drinnen also ist er einmal dicht vor dem
Aufwachen aus seinem Traum, denn die beiden sehen ihn so seltsam an
und Freese sagt ganz unmotiviert als Antwort: »Stört Sie der Ofen
nicht? Ist er Ihnen nicht zu heiß –?«

		Aber schon geht der Traum weiter, denn Hilde hängt sich bei ihm
ein, und es ist ihr unterdes wohl eingefallen, daß auch sie etwas
zu sagen hat, und sie sagt es: »Du bist so gut! Nicht wahr, du hast
verstanden, warum ich damals so geweint habe –?«

		Und die Uhr wird übergeben und im Goldwarengeschäft von Linsing
werden Ringe gekauft. Und dann kommt der Abend, und die Verwandten
sind da und es ist eine sehr diskrete, gefühlvolle Verlobung mit
manchem Seitenblick von Tante Emma zu Tante Bertha ...

		Und schließlich geht er nach Haus in sein Bett und der Traum ist
aus und er wacht auf und weint: ›Was habe ich getan!‹ [bookmark: page262]
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		Aber doch – trotz allen Weinens – wurde dieser Dezember der
glücklichste, verzaubertste Monat in Willi Kufalts ganzem
Leben.

		Eines Tages sagte Herr Kraft zu ihm: »Ich weiß nicht, in diesem
Jahre trudeln die Weihnachtsinserate nicht so ein wie früher, Sie
müssen mal auf Inserate losgehen, Kufalt!«

		Und Kufalt ging los auf Inserate.

		Morgens von acht Uhr an klapperte er die größeren Läden ab, die
Konfektionshäuser, die Goldwarengeschäfte, Wäsche, Leinen, Betten,
Besteckvertretungen, Delikatessen, Weine – er verkaufte
Sechzehntel- und Zweiunddreißigstelseiten. Er verkaufte auch drei-
oder viermal eine ganze Seite, nicht selten eine halbe – und am
Sonnabend rechnete er mit Herrn Kraft ab und erhielt seine
hundertachtzig, seine zweihundert Mark Werbelohn: »Sie verdienen ja
das Doppelte von Freese, Kufalt! Von mir ganz zu schweigen.«

		Ja, Kufalt war in eine Erfolgsserie geraten, nun erwies es sich,
daß der Knast doch zu was gut war. Dort hatte er eine gewisse
Hartnäckigkeit im Bitten und Betteln erlangt, eine Abweisung
entmutigte ihn nicht so leicht, in der Bestürmung von Wachtmeistern
mit Sonderwünschen hatte er sich als ein überzeugender Kämpe im
Wort erprobt – das kam ihm nun zugute!

		Wenn er Herrn Lewandowski, dem Inhaber eines kleinen
›Kaufhauses‹ in der nördlichen Vorstadt, klarmachte, er dürfte
keinesfalls hinter der Konkurrenz zurückstehen und eine Achtelseite
sei einfach eine Schande für ein so gut geleitetes Geschäft,
während eine Sechstel- oder gar eine Viertelseite einen
verdoppelten Weihnachtsumsatz bedeuten würde –

		Wenn er weitertrabte, jede Fassade musternd, jedes Schild
lesend, und überraschend bei einem blinden Stuhlflechter einfiel,
dem er ein Sechzehntel versetzte, da doch alle Menschen den Wunsch
hätten, zu Weihnachten ihre Stühle in Ordnung zu bringen –

		Wenn er um halb elf keuchend in der Setzerei erschien und gegen
den schreienden Protest aller Setzer durchdrückte, daß noch
dreiviertel Seiten neue Inserate mitgenommen wurden (und die
Zeitung kam doch schon um halb eins raus) –

		Und wenn er dann mit Kraft und Freese zappelig vor Spannung auf
Fräulein Utnehmer wartete, die die Zeitung der Konkurrenz brachte,
und sie stürzten sich alle drei über den Inseratenteil, und Kraft
sagte vorwurfsvoll: »Die haben doch eine Viertelseite von Haase und
wir nicht!« und er unwirsch antwortete: »Bin heute früh dagewesen,
hat mir gesagt, er will noch nicht inserieren, der alte Kaffer,
rücke ihm heute nachmittag wieder auf die Bude – aber den Löhne
haben wir allein und den Wilms auch ...« –

		Dann war er besessen von einem übersteigerten Kraftgefühl und
Selbstvertrauen. Jetzt war der Bunker endgültig überwunden, Kufalt
taugte was, Kufalt konnte was, und kein Alkoholgespenst Freese
vermochte mit Hinweisen auf die kühle Trehne irgend was bei ihm zu
erreichen ...
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seinen Taschen klimperte das Geld, und war das Weihnachtsgeschäft
vorüber, kam Silvester mit Inseraten von Pfannkuchenbäckern,
Weinhandlungen und Gastwirten mit Schwof. Und im Januar kamen die
Inventurausverkäufe, und so ging es weiter durch ein langes,
nahrhaftes, mit Geldverdienen verbrachtes Jahr.

		Schlug es aber sechs, so stürmte er nach Haus, warf sich fein in
Schale, rasierte sich und ging dann beschwingt durch die Straßen
der Stadt, ein freier Mann. Dann kaufte er noch beim Schlächter
Godenschweger eine Sardellenleberwurst für die Schwiegermutter oder
beim Zigarrenfritzen zehn Brasil für den alten Harder oder ein
Blechspielzeug für den Jungen, und alle Geschäftsleute waren
überaus höflich zu ihm und sagten: »Guten Abend, Herr Kufalt. Danke
auch schön, Herr Kufalt.«

		Ja, nie kam er ohne ein Geschenk zu seinen Schwiegereltern, und
der alte Harder hatte vollkommen recht, zu seiner Frau zu sagen,
die heutige Welt stünde auf dem Kopf, und daß ein Mädchen wie die
Hilde, die sich mit allen Kerls herumgetrieben habe, einen so gut
verdienenden, so gut aussehenden Mann abkriege, das sei im Grunde
doch eine Sünde und Schande und direkt gegen Gottes Gebot.

		Aber seinen Schwiegersohn mochte er gern, der alte Harder, den
ganzen Abend über schwatzten die beiden eigentlich alleine zusammen
– die Frauen saßen still, die Aussteuer nähend, dabei. Harder aber
berichtete von den einzelnen Geschäftsleuten, daß Kufalt sich bei
Thomsen nach seinem Zucker erkundigen und bei Lorenz die Kakteen im
Straßenfenster bewundern müsse.

		Er führte ihn ein in das Leben der Stadt, er wußte alle
Skandalgeschichten seit hundert Jahren, sorgfältig überliefert von
Mund zu Mund. Darum konnte er genau begründen, warum die jungen
Lävens ein schwachsinniges Kind hatten, denn der Großvater Läven
hatte mit der Mutter von Frau Läven, die nämlich eine geborene
Schranz war ...

		Ja, Kufalt war ein glänzender Zuhörer für all diese Hinweise und
Geschichten, gierig faßte sein Kopf sie auf und hielt sie fest,
während Harders Freude über den Schwiegersohn ständig wuchs. Nein,
trotzdem Hilde es wahrhaftig nicht verdient hatte, sollte
seinetwegen nichts an der Aussteuer fehlen, obwohl ... obwohl ...
Ein dunkler Schatten blieb beim alten Harder. Etwas war nicht in
Ordnung bei diesem tüchtigen, jungen Geschäftsmann, Es wollte nicht
in seinen alten, menschenerfahrenen Schädel, daß ein Mann wie
dieser Kufalt ausgerechnet ein Mädchen mit Kind heiratete, ein
Mädchen, das noch nicht einmal sonderlich hübsch war. Die große
Verliebtheit – ah bah, sie waren ja nicht einmal so verliebt!

		In der Dämmerstunde saß er und sah zu, wie der kleine und der
große Willi miteinander spielten auf dem Teppich, wie sie
übereinanderkugelten, lachten, alberten, ritten, sangen – zwei
Kinder, zwei unvernünftige, übermütige Kinder. Der Junge aber rief
›Pappa‹ und Kufalt horchte darauf und stieß sich nicht daran und
verzog keine Miene – es war nicht in Ordnung, etwas stimmte
nicht.
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alte Harder lag nachts manche Stunde sorgenvoll in seinem Bett und
grübelte, und am liebsten wäre er aufgestanden und in das
Wohnzimmer hinübergegangen und hätte wütend auf den Tisch hauen und
schreien mögen: »Zum Donnerwetter sagt endlich, was los ist mit
euch!«

		Aber das tat er denn doch nicht, und er lag so lange wach, bis
er die Tür leise einklinken hörte, und die beiden gingen hinunter
und die Haustür fiel ins Schloß. Vielleicht hatte sie ihn wirklich
fortgeschickt, aber vielleicht war die Haustür auch nur so ins
Schloß geworfen worden, und sie hatte ihn mit in ihr kleines,
dunkles Hofzimmer genommen, das sie seit ihrem Fall mit dem Balg
bewohnen mußte. Ihm, dem alten Harder, war das ja nun egal, sie
würde ja aufpassen gelernt haben, und verlobt war verlobt – aber
das schlimmste war eigentlich, daß er ganz fest der Überzeugung
war, der Schwiegersohn ging wirklich nach Haus und nicht auf ihr
Zimmer, und daß ihn das eigentlich am unheimlichsten dünkte.

		Recht hatte er, sie nahm ihn nicht mit auf ihr Zimmer, und wenn
doch einmal, so nur, daß sie wieder einmal an des Kindes Bett
standen, wie damals in der ersten Nacht, und auf das Kind
hinabsahen. Hand in Hand, ihr Kopf an seiner Schulter, ein Bild wie
eine kolorierte Photographie – aber vor dem Fenster hing die Nacht,
und die Stadt war still geworden, wie das Leben still geworden war
– in der Geduld! In der Geduld! Herz um Herz ruhig, sachte Nacht,
Aufatmen, Stille.

		»Komm, jetzt will ich nach Haus.«

		»Schlaf auch schön, Willi.«

		»Danke, dito.«

		Ein rascher Kuß und der Heimmarsch durch die verödeten
Dezemberstraßen, in denen unter dem Wind die Glasscheiben der
Laternen klapperten, vielleicht noch drei, vier Stehschnäpse an
einer Theke, damit man schneller, ohne sich Gedanken zu machen,
einschlafen konnte.

		Dann aber am nächsten Morgen frisch los auf die Inserate,
fröhliche Jagd auf das Geld, Schwätzen und Überreden und
Herumstehen in Läden und schließlich wieder der Abendweg zu ihr
...

		Es war unsinnig, wenn Vater sich da ausmalte, was sie wohl
redeten und trieben im Wohnzimmer: sie trieben gar nichts.

		Einmal hatte Harder seine Tochter gefragt, warum sie denn noch
so laut gewesen seien, und Hilde hatte erklärt: »Willi hat mir
Gedichte aufgesagt.«

		»Gedichte –?!!« hatte Harder zurückgefragt und sich wieder
einmal gewundert, wie ein solcher Ausbund und Abgrund von
Verlogenheit seine Tochter sein konnte.

		Und doch hatte Hilde die Wahrheit gesprochen und Kufalt hatte
wirklich Gedichte rezitiert.

		Das Rindenhäuschen in jener durchwehten Novembernacht lag weit
dahinten, daran durfte man nicht mehr denken, sonst mußte man sich
nur schämen. Jetzt saßen die beiden in einem richtigen
bürgerlichen, gut durchwärmten Zimmer auf dem Sofa nebeneinander
[bookmark: page265] als ein
richtiges Brautpaar, er erzählte von seinem Tag, erzählte von
Freese und Kraft und der Stenotypistin Utnehmer, die er schon
wieder mit einem andern Herrn auf dem Bummel gesehen harte. Aber
der Stoff war bald alle, das meiste hatte er ja schon seinem
Schwiegervater erzählt.

		Und wenn sie dann von ihrer künftigen Wohnung gesprochen hatten
und von der Einrichtung, anderthalb Zimmer mit Küche – dann war es
aber gänzlich vorbei.

		Sie saßen stumm nebeneinander auf dem Samtsofa, Hand in Hand, er
sehr gerade, mit den Augen auf die Lampe zu; sie mit der Neigung,
gegen seine Schulter zu sinken und zärtlich zu werden.

		Dann küßte er sie ein- oder zweimal und sagte beruhigend: »Ja,
meine Liebste, es ist ja gut, Hilde, ich weiß ja.« Und dabei dachte
er nach, worüber sie sprechen könnten, und ihre Brust war ihm so
nah, und jetzt hätte er alles mit ihr tun können – aber nein,
Rindenhäuschen vorbei. Jetzt hieß es Ordnung, Geldverdienen,
Bürgerlichkeit. Ein klares Leben – und er wollte sich doch auch
nicht schämen müssen vor den Harder, Freese und Kraft. Er hatte
aufgeatmet, als sie ihm andeutete, damals – nein, es war nichts
passiert, und vor Ostern wollten sie keinesfalls heiraten, und kam
etwas, so würden sie doch alle mit den Fingern parat stehen und
neun abzählen und sagen: »Aha, darum!!!«

		Nein, gerade nicht: Aha, darum!

		Sie war sehr blaß, mit dunklen Ringen unter den Augen, sicher
war: sie verstand nichts.

		Einmal brach sie aus: »Willi! Willi!! Warum willst du mich
heiraten!! Bloß, weil ich damals nicht mehr gekommen bin?! Du
liebst mich ja gar nicht!«

		Aber er beruhigte sie, er wiegte sie in seinen Armen, er sagte,
es sei alles richtig, wie er es machte, und eines Tages würde sie
alles verstehen.

		Und dann saßen sie wieder stumm da, die Lampe brannte still
weiter und sie wußten wieder nicht, wovon reden. Und da eben geriet
er auf seine Kindheit.

		Sie gehörte hierher, in dieses gutbürgerliche Zimmer, diese
geordnete Brautzeit. Sie gehörte genau an diese Stelle seines
Lebens – Straftat, Gericht, Gefängnis wurden ausgemerzt; wo das
bürgerliche Leben aufgehört hatte, da setzte er wieder an.

		Gedichte, jawohl, aber nicht nur Gedichte. Manchmal saßen sie
zusammen und summten ein Lied, leise, daß es die Eltern im
Schlafzimmer nicht hörten: ›O Täler weit, o Höhen ...‹ – ›Ännchen
von Tharau ...‹ – ›Wer hat dich, du schöner Wald ...‹ –

		Und beider Gesichter wurden heller, eilig trat ihr kleiner Fuß
im durchbrochenen Halbschuh den Takt, die Gardinen hingen weiß und
friedlich vor den Fenstern – er aber sagte: »Jetzt laß mich mal
allein ...« Und er sang: ›Beatus ille homo ...‹ und ›Gaudeamus
igitur ...‹

		Seine paar Gymnasialjahre waren wieder da, und ihre Augen hingen
an ihm.

		[bookmark: page266] Dann
kam das Weihnachtsfest, und die beiden Verlobten standen richtig
unter dem Lichterbaum, und richtig spielte der kleine Willi zu
ihren Füßen mit einer Puffbahn. Herr Harder aber schenkte seinem
Schwiegersohn eine kalblederne Brieftasche mit einem dreimal
angespuckten blanken Pfennig darin: »Daß euch das Geld nicht
ausgeht« – und Frau Harder schenkte ihm einen Schal.

		Von Hilde war nichts da, aber Hilde lächelte, ihre Backen waren
rot, sie war sehr glücklich, und alles war so unwahrscheinlich
friedlich und geborgen mit dem weißgezuckerten Stollen und dem
Karpfen in Bier, als gäbe es gar keine Welt voller Gefahren, gäbe
es nicht Verbrechen, Not, Kittchen, Vorbestraftheit.
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		War es da bei solch glücklichen Zeiten ein Wunder, daß Kufalt
sich kaum noch um den kleinen Emil Bruhn kümmerte, ja, daß er ihm
eigentlich aus dem Wege ging?

		Er besuchte ihn nicht mehr, und wenn Bruhn zu Kufalt kam, so war
der entweder nicht zu Haus oder in großer Hast, sich umzuziehen und
wieder wegzukommen.

		Einmal aber, kurz vor Weihnachten, hatte sich Bruhn bei solchem
Umziehen in den großen Plüschsessel gehockt und zugesehen. Er hatte
noch kleiner und rundlicher als sonst ausgeschaut, aber sehr
sorgenvoll – ›Gehört zu den Leuten, die Kummerspeck ansetzen‹,
dachte Kufalt flüchtig.

		»Stimmt es, daß du mit der Hilde von Harders gehst?«

		»Ja, Emil.«

		»Daß du dich richtiggehend mit ihr verlobt hast?«

		»Ja, Emil.«

		»Viole oder ernsthaft?«

		»Ernsthaft, Emil.«

		»Und der Junge?«

		»Ein netter Junge, Emil, mag ihn furchtbar gerne.«

		»Wissen die das eigentlich von dir?«

		»Nein, Emil.«

		»Willst du's ihnen erzählen?«

		»Noch nicht, Emil.«

		»Mir hast du damals gesagt, man muß es gleich erzählen.«

		»Man weiß nie, wie was kommt.«

		»Also doch Viole!«

		»Nein, ernsthaft.«

		»Warum sagst du's denen dann nicht?«

		»Sage es ihnen schon noch.«

		»Wann?«

		»Bald.«

		Kufalt rasiert sich sehr sorgfältig, deswegen wohl antwortet er
auch so kurz. Nun aber ist er mit dem Rasieren fertig, macht
Oberhemd zurecht, Kragen und Schlips, und so kann er
fragen.

		[bookmark: page267] »Bist
du eigentlich immer noch in der Fabrik, Emil?«

		»Wie –?« fährt Bruhn zusammen.

		Kufalt lacht. »Wo bist du denn mit deinen Gedanken, Emil? – Ob
du noch in der Fabrik bist, frage ich.«

		»Ja«, sagt Bruhn auch kurz und ist weiter gedankenvoll. Dann
fragt er: »Wie ist das, Willi, wenn nun einer den Harders erzählt,
daß du vorbestraft bist?«

		»Wer soll denen denn das erzählen?«

		»Nun irgendeiner – ein Wachtmeister zum Beispiel.«

		»Wachtmeister dürfen doch nichts erzählen, so was ist
Dienstgeheimnis.«

		»Oder ein Ganove?«

		»Warum soll ein Ganove denn das erzählen? Der hat doch nichts
davon.«

		»Vielleicht kriegt er ein Trinkgeld vom ollen Harder, daß er ihn
gewarnt hat?«

		Kufalt denkt angestrengt nach, er schiebt die Unterlippe vor,
besieht sich in seinem Rasierspiegel, probiert, ob die Haut am Kinn
auch glatt ist, und denkt immerzu nach.

		Ziemlich lange kriegt Emil Bruhn keine Antwort.

		Und als Kufalt spricht, ist die Antwort auch keine Antwort,
sondern eine Frage: »Warst du eigentlich beim Alten, Emil?«

		»Ja«, sagt Emil.

		»Na – und?«

		»Schieterkram.«

		»Wieso Schieterkram? Ja oder nein?«

		»Kostet sehr viel Geld.«

		»Ob er ja gesagt hat?«

		»Ich hab' ihm erzählt, ich hab' fünfhundert Mark erspart, die
schustere ich zu.«

		»Und was hat er gesagt?«

		»Dann will er's versuchen.«

		»Also ist ja alles in Butter.«

		»Nein.«

		»Wieso ist nicht alles in Butter?«

		»Weil ich keine fünfhundert Mark zuzuschustern habe.«

		»Wieviel hast du denn gespart?«

		»Gar nichts.«

		»Warum sagst du denn, du hast sie?«

		»Weil ich denke, ich kriege sie, Willi.«

		Kufalt zieht sich bedächtig seinen Mantel an, dann betrachtet er
sich im Spiegel und zieht das Jackett hinten etwas herunter. Er
nimmt seinen Hut.

		»Also komm noch ein Stück mit längs, Willi.«

		»Schön, Emil.«

		So gehen sie, beide drucksen. Bruhn weiß nicht recht und möchte
gern, aber Kufalt ist komisch, er müßte es doch eigentlich gewohnt
sein aus dem Bunker, Kippe oder Lampen ist Satz, Kippe oder Lampen
ist ein klares Geschäft.

		[bookmark: page268] Kufalt
aber ist wütend und todestraurig. Hat er ihn wirklich gerne
gemocht, den kleinen Bruhn? Ja, nun scheint es so, er hat ihn
wirklich gerne gemocht und nie, nie hätte er gedacht ...

		»Weißt du, Willi«, versucht Bruhn zu erklären, »ich muß aus der
Fabrik, das hält keiner aus, verstehst du?«

		»Ja, ja«, sagt Kufalt.

		»Sonst passiert nämlich was.«

		»Ja, ja«, sagt Kufalt wieder gedankenvoll. »Sicher hast du es
falsch angefaßt mit dem Direktor.«

		»Du kannst ja selber mal mit ihm reden, Willi?«

		»Nein, nein«, sagt Kufalt mit Bedeutung. »Weißt du, mit den
Ganovengeschichten möcht' ich nichts mehr zu tun haben, verstehst
du, Bruhn?«

		Er bleibt stehen.

		»Ich geh' jetzt hier rein in die Lütjenstraße, Emil.
Lütjenstraße siebzehn wohnt mein Schwiegervater. Na, du kennst ja
den Laden, Emil.«

		Er steht aber immer noch und betrachtet den kleinen Bruhn mit
dem Seehundskopf.

		»Und übrigens ist mir alles scheißegal, Emil. Die Hilde ist
mündig, und dafür, Emil –«, Kufalt beugt sich vor und flüstert
geheimnisvoll in Bruhns Gesicht hinein – »dafür, Emil, hab' ich
schon gesorgt, daß sie wieder ›Fest‹ ist, verstanden?«

		Er starrt, plötzlich grinsend, den Bruhn an, lacht schallend los
und geht die paar Häuser bis zu Harders weiter, ohne sich
umzusehen.

		›Mann über Bord, kann man da nur sagen‹, denkt er.
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		Nach Weihnachten war das Annoncengeschäft sehr still geworden
und Kufalt hatte sich wieder auf Abonnenten legen müssen, um etwas
Geld in die Kasse zu bekommen. Bitter war das. Bei einer Annonce
blieben fast mühelos fünf oder acht oder zehn Mark Prozente hängen,
und nun mußte er wieder endlos für ganze fünfviertel Mark reden und
unter fünf Malen auch noch vier erfolglos.

		Denn mit den Handwerkern, die verhältnismäßig bequeme Kunden
gewesen waren, war er nun durch. Jetzt mußte er Haus für Haus
abklappern, straßenweise. Nie wußte er genau, was da für Menschen
hinter den Türen wohnten, an denen er klingelte, was er sagen
mußte, um ihnen angenehm zu sein. Schließlich kam da so eine
mißtrauische Frau raus, bei der die feinsten Formen nicht
verfingen, die gar nicht erst die Kette losmachte, sondern, ohne
ihn anzuhören, die Tür zuschlug: »Wir brauchen nichts.«

		Aber es konnte auch vorkommen – und das war vorgekommen –, daß
er einmal an ganz unverhoffter Stelle, bei irgendeiner roten
Arbeiterfrau, Erfolg hatte, ihr ein Abonnement aufschnackte. Kam er
dann aber abends auf den ›Boten‹, so war der Mann schon dagewesen,
[bookmark: page269] hatte
Krakeel gemacht und sein Geld zurückverlangt: sie läsen ihr
Soziblatt und nicht solchen Bourgeoisdreck, und wenn er den
windigen Kerl von Anreißer erwischte, würde er ihm alle Knochen im
Leibe zerschlagen. Arme Frauen dumm zu reden, verdammter Hund,
der!

		Kraft aber hatte milde bemerkt, zu schlimm sollte es Kufalt auch
nicht mit dem Zureden machen, und Kufalt hatte gereizt gefragt, ob
Herr Kraft glaube, die Leute jauchzten gleich, daß sie den ›Boten‹
lesen dürften –?

		Dann aber waren die letzten Dezembertage gekommen, und richtig
hatte sich das Geschäft in Annoncen wieder lebhafter angelassen,
und gar zum Silvestertag hatte Kufalt zweieinhalb Seiten
zusammenbekommen. Er hatte aber auch gegrübelt und zu allem andern
noch die Spielzeugläden mit ihrem Feuerwerk und die
Porzellangeschäfte mit Neujahrstellern mobil gemacht. Und
schließlich waren noch all die guten Wünsche an die werte p.t.
Kundschaft zum Neujahrsfeste dazugekommen.

		Süßsauer lächelnd hatte Kraft wieder einmal zweihundertfünfzehn
Mark an Kufalt ausbezahlt, nicht ohne die Bemerkung zu machen: »Wie
gewonnen, so zerronnen.«

		Das kümmerte Kufalt aber einen Dreck, erstens kamen bald die
Inventurausverkäufe, und zweitens hatte er jetzt ein richtiges
Sparbuch und auf dem Sparbuch standen trotz aller Geschenke über
tausend Mark. Nein, nichts von zerronnen!

		So ging Kufalt denn, abgeseift von Kopf bis zu Fuß, sauber
eingepuppt und mit glänzenden Nägeln, festlich zu den Harders,
trank seine paar Gläschen sanften Punsch und hörte befriedigt, wie
Frau Harder um halb zehn sagte: »Na, Eugen, für uns wird es jetzt
wohl Zeit, wir warten doch nicht bis zum Läuten?«

		Der Alte brummte verneinend und sagte: »Aber, Kinder, ihr könnt
gerne noch ein bißchen ausgehen. Immer zu Haus hocken, ist auch
nichts, und übers Jahr seid ihr ja schon verheiratet, und wer weiß,
ob ihr da noch ausgehen könnt.«

		Wobei er wieder mal die Gestalt seiner Tochter betrachtete.

		Hilde verschwand und dann kam sie in einem entzückenden, hellen,
ganz blaß geblümten Kleid wieder, und einen schönen, geflochtenen
Goldzopf hatte sie um den Hals ... »Wirklich nett sieht das Mädchen
aus«, hatte Harder ganz verwundert gesagt. Und das Rosa in ihren
Backen war beinahe rot geworden, und übermütig hatte sie Vater und
Mutter einen Kuß gegeben und: »Alles Gute und schlaft schön rüber
ins neue Jahr!«

		Dann aber waren die beiden Jungen losgezogen, und vom Fenster
hatten die beiden Alten ihnen nachgeschaut.

		Es schneite leicht, viele Leute waren unterwegs, und in den
meisten Schaufenstern am Bummel brannte Licht. Sie schleuderten
zuerst ein wenig umher, und Hilde hatte die eine Gardine schön
gefunden, er aber eine andere, bis sie sich schließlich auf eine
dritte geeinigt hatten. Sie hatten Möbel angesehen, und ihm war
eingefallen, daß in der Helmstedter Straße solch entzückendes
Schlafzimmer [bookmark: page270] ausstand, das er ihr schon immer hatte zeigen
wollen. So waren sie denn den langen Weg bis dahin gegangen, um zu
finden, daß Tischlers Schneeweiß sein Schaufenster nicht beleuchtet
hatte.

		Hier aber waren sie in der Nähe vom Rendsburger Hof, und Hilde
bat ihren Willi, doch einen Augenblick da hineinzugehen; sicher
wollte sie sich ihren ehemaligen Freundinnen mit Bräutigam
präsentieren.

		»Und da haben wir uns doch zum ersten Male gesehen und ich habe
dich auch gleich gesehen. Aber wie du mich so anstarrtest, durfte
ich es ja nicht merken lassen. Und weißt du noch, wie du der Wrunka
und mir beinahe bis auf die Toilette nachgelaufen bist? Der geht
ran, hat die Wrunka gleich gesagt. Komm, wir sehen nur einen
Augenblick rein, wenn es auch nicht so fein ist da ...«

		Er aber schlug es ihr rundweg ab, denn sicher würden sie
angepöbelt. Ihm war so was nicht piepe, und daß man ihr
ausgerechnet in seiner Gegenwart die Jungfer mit Kind vorhalten
sollte, und womöglich warfen die ihm noch das Kittchen vor, und
sicher war der kleine Emil Bruhn da –: »Also, unter allen
Umständen, nein!«

		Er dagegen hatte ein kleines Kellerlokal am Markt für sie beide
in Aussicht genommen, ein Café Zentrum, das ihn schon immer durch
irgendwas Verstaubtes, Verludertes gelockt hatte, in das er aber
bisher durch irgendeinen Zufall noch nicht gekommen war. Doch kaum
sprach er Hilde davon, als sie nun wieder dies Lokal entschieden
ablehnte.

		»Nein, unter keinen Umständen! Nein.«

		»Was hast du denn dagegen? Ich wollte es mir doch nur mal
ansehen.«

		»In solch' Lokal geh' ich nicht!«

		»Aber du mußt doch sagen können, warum!«

		»In solch ein Ding – was die Leute davon erzählen!«

		»Bist du denn einmal drin gewesen?«

		»Ich –? Nein, nein, und ich geh' auch nicht rein. Auch mit dir
nicht.«

		Sie standen noch immer an der Ecke beim Tischlermeister
Schneeweiß, es war dunkel und zugig, sie froren.

		Ein Mann kam vorüber, er hatte gemerkt, daß sie sich stritten,
er rief: »Na, Lottchen, will he nich? Schall ick em en beten an de
Büx?«

		»Komm!« sagte Kufalt hastig und ging mit ihr los. Der betrunkene
Silvesterschwärmer rief ihnen eine Schweinerei nach.

		Sie gingen eilig, lose ineinander eingehängt, dem Stadtinnern
zu.

		»Ich möchte wohl wissen«, sagte Kufalt aus tiefem Nachsinnen,
»warum du nicht in das Café Zentrum willst.«

		»Weil ein anständiges Mädchen nicht in solch ein Café geht.«

		»Ach nee?! Und auf den Rendsburger Hof geht solch Mädchen zum
Schwof?«

		Sie machte sich mit einem Ruck von ihm los, sie rief
verzweifelt, und sie war wirklich verzweifelt: »O Willi, Willi,
mußt du mich denn immer quälen?!«
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»Quälen –?!« fragte er verblüfft, »immer quälen –?! Weil ich mit
dir in ein Café gehen will?«

		Sie sah ihn einen Augenblick an, ihr Gesicht zuckte, ihre Lippen
bewegten sich, sie wollte etwas sagen. Aber dann nahm sie nur
seinen Arm und bat leise: »Komm, bring mich nach Haus.«

		»Wir gehen doch jetzt nicht nach Haus!« rief er verblüfft. »Wenn
du eben durchaus nicht ins Zentrum willst, gehen wir woanders hin.
Ist dir Café Berlin recht?«

		Sie antwortete nicht, und nach einem Augenblick merkte er, daß
sie leise vor sich hin weinte.

		»Nicht, Hilde«, sagte er und sah nach den Leuten. »Nicht
doch.«

		»Es ist gleich wieder gut«, sagte sie schluckend. »Komm, wir
stellen uns einen Augenblick an das Schaufenster.«

		»Aber warum weinst du denn? Wieso quäle ich dich denn? Sag doch,
Hildeken, ich versteh' ja nichts.«

		»Nichts, nichts«, sagte sie, schon wieder lächelnd. »Jetzt reib'
ich mich nur ein bißchen ab und schnaub' die Nase –«

		»Aber ich möchte doch gerne –«, fing er hartnäckig wieder
an.

		»Bitte nicht«, sagte sie. »Wir wollen heute doch lustig
sein.«

		Und sie waren es dann auch. Denn im Café Berlin gab es einen
herrlichen sächsischen Komiker, der so gut sächsisch sprach, daß
man ihn sogar verstand, und der sie ununterbrochen lachen ließ, und
eine Spitzentänzerin mit rasierten Achselhöhlen und weißgepuderter
Brust – und eine ältere Dame sang ungemein freche Lieder.

		Sie saßen im Trubel, alles lachte, schrie, trank, jubelte,
Konfetti hagelte, Papierschlangen hüllten sie ein und sie saßen
stocksteif, diese Zier nicht zu zerreißen. Dann spielte die Kapelle
einen Tusch und es war Mitternacht. Sie gaben sich feierlich die
Hände.

		»Auf ein recht gutes Jahr, Hilde, für uns beide!«

		»Dir auch, mein Willi! Dir auch! Ach, mein Willi!«

		Sie tranken noch einen kleinen Grog und Hildes Backen fingen zu
glühen an. Sie erzählte, kleines Geschwätz, Getratsch, was die eine
ausgefressen und wie verrufen die andere war und was die dritte
sich alles einbildete ...

		»Aber ich bin auf keine neidisch. Wo ich meinen süßen Willi
habe. Und jetzt noch einen süßen Willi–zwei süße Willis ...« Sie
lachte laut. Und wenn auch dies Geschwätz und Lachen im allgemeinen
Trubel untergingen und kaum einer den Kopf nach den beiden an der
Wand drehte – Kufalt war es doch peinlich und doppelsinnig war es
auch, das Gerede von den beiden süßen Willis, und nett war ihr
Lachen auch nicht gewesen ...

		»Komm, Hilde, wir gehen.«

		»Aber du kannst doch morgen ausschlafen!«

		»Wir gehen noch wohin, wo wir tanzen können.«

		»Fein«, sagte sie. Sie lachte. »In den Rendsburger Hof.« Ihre
Augen funkelten wagemutig: »Da hast du wohl deine andere Braut, die
du nicht zeigen willst?«

		Er fragte böse: »Und wen hast du im Café Zentrum?«

		[bookmark: page272] Einen
Augenblick war sie verlegen, dann lachte sie los: »Bist du
eifersüchtig, armer Willi? Nein, du brauchst nicht eifersüchtig zu
sein, ich bleib' dir treu und laß mich nicht verführen ...«

		Sie sang es nach einer Schlagermelodie.

		Leute umher lachten beifällig: »Das Mädchen ist richtig.«

		»Komm doch, Hilde«, bat er. Und dachte: ›Und hat sich doch von
mir verführen lassen, und wenn von mir, ist auch jeder andere
möglich ...‹

		Eine tiefe Traurigkeit erfüllte ihn. ›Was hat das denn alles für
einen Sinn!‹ dachte er. ›Ich hab' ja nichts mit ihr zu tun, ich mag
sie nicht einmal gerne. Und weswegen denn alles? Wirklich nur, weil
sie sich damals nicht mehr sehen ließ und weil ich ein bißchen
Mitleid mit ihr hatte? Ach, nur das Fleisch, nur das Fleisch, bei
jeder andern wäre es auch noch einfacher und ich brauch's nicht
einmal, das Fleisch ... Wenn man doch rauskäme, fortkäme, wegkäme
... Dies geht im Leben nicht gut. Wenn man doch einmal ganz von
frischem anfangen könnte –!‹

		»Woran denkst du?« fragte sie.

		»An nichts Besonderes«, antwortete er.

		Dann aber kamen sie doch nicht mehr zum Tanzen, sondern
irgendwie landeten sie in einer kleinen Weinstube und tranken noch
eine Flasche Süßwein. Hilde war traurig gewesen und gereizt,
übermütig, lustig und geschwätzig – jetzt, von der Flasche Wein,
wurde sie einfach müde, todmüde, die Augen klappten ihr zu –:
»Bitte, bring mich nach Haus, Willi, bitte!«

		Vor der Haustür stand sie, beinahe wankend vor Schläfrigkeit, in
seinem Arm.

		»Noch einen Kuß, Willi. Oh, ich bin müde!«

		»Ich aber auch«, sagte er.

		Es war, als ermuntere sie sich etwas: »Nicht wahr, du gehst
gleich nach Haus, du gehst nicht mehr irgendwo hin.«

		»Wohin soll ich denn jetzt noch gehen um vier? Ich hau' mich
sofort hin.«

		»Ganz bestimmt?«

		»Aber todsicher«, sagte er und versuchte zu lachen.

		»Gibst du mir dein Ehrenwort?«

		»Aber natürlich geb' ich dir mein Ehrenwort. Ich geh' gleich
nach Haus.«

		Sie schwieg, irgendwie schien sie unzufrieden zu sein und
nachzudenken.

		»Also, Hildeken«, sagte er und reichte ihr die Hand.

		Sie nahm ihn ganz fest in ihre Arme. »Mein Willi, mein lieber,
süßer Willi ...« Sie küßte ihn, sie flüsterte: »Komm doch mit, mein
süßer Willi, die Eltern gehen nie in mein Zimmer ...«

		»Nein, nein«, sagte er erschrocken.

		»Aber warum denn nicht? Ich sehn' mich so nach dir. – Willi, ich
halt' das nicht aus! Was hast du gegen mich? Bis Ostern halt' ich
das nicht mehr aus.«

		»Denk' doch an den Jungen, Hilde. Das geht doch nicht.«

		[bookmark: page273] »Ach,
der Junge wird nie vor acht wach. Ich weiß das doch. Komm schon.
Einmal, nur einmal, Willi.«

		»Nein«, widerstand er. »Nein, ich will das nicht. Nachher
passiert was, und alle reden über uns.«

		»Das tun sie doch schon so. Das kann uns doch egal sein.«

		»Nein, ich tu' es nicht. Sei vernünftig, Hilde, denk' doch, die
paar Wochen bis Ostern!« Er nahm sie in seinen Ann, er tröstete sie
(und wußte dabei: jedes Wort war unwahr. Etwas anderes würde
geschehen. Was aber das andere war, das geschehen würde, das wußte
er nicht.)

		»Denk doch daran, wie schön wir es dann haben werden, ganz
allein in unserer eigenen Wohnung für uns, ein helles freundliches
Zimmer. Und ich glaub' bestimmt, ich schaff es mit den blauseidenen
Steppdecken statt der Federbetten. Dann können wir alle auslachen,
und niemand kann uns noch etwas wollen, und es ist alles viel
sauberer als so in der Heimlichkeit, und vor deinen Eltern müßte
ich mich auch schämen. Jetzt kann ich die doch grade ansehen
...«

		»Aber du hast doch –!« rief sie verständnislos und erschrocken
aus. »Du hast doch schon einmal, Willi –«

		Sie sahen sich an.

		»Also, ich geh' jetzt nach Haus«, sagte er böse. »Ich glaub', du
hast einen sitzen, gute Nacht.«

		Er wartete ihr Gute Nacht nicht ab, er wartete nicht ab, bis sie
über den Hof verschwand.

		Im Fortgehen hatte er, obwohl er sich nicht umdrehte, das ganz
genaue Bild von ihr vor Augen, wie sie dastand, ihm nachstarrend,
Todesangst im Blick.
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		An den Rest dieser Nacht hatte Kufalt nur eine verwirrte
Erinnerung, von dem Moment an, da er die Kellertreppe zum Café
Zentrum hinunterpolterte und mit einem Krach im Lokal landete, bis
zu dem Augenblick, da er, Arm in Arm mit Herrn Chefredakteur
Freese, auf einem wüsten Fabrikhof stand und wie gebannt in ein
graues, öliges, langsam ziehendes Wasser starrte, während Freese
geheimnisvoll flüsterte: »Die Trehne entspringt bei Rutendorf,
unterhalb des Galgenberges, nimmt in unserer Vaterstadt die
Abwässer von sechsunddreißig Lederfabriken mit Gerbereien auf,
berühmt als Verbreiterin des Milzbranderregers ... Die Trehne
...«

		Eine gespensterhafte Nacht Unwahrscheinlich schon, wie er in che
Gaststube polterte, eine ganz kommune Gaststube, ohne jede Luderei
und Verworfenheit, wie er sich suchend umsah und in den dicken
Schwaden von Zigarrenrauch doch nichts erkennen konnte, und eine
Stimme schrie aus dem Winkel: »Heh, Kufalt! Bräutjamm Kufalt!!«

		Er folgte der Stimme und fand an einem Ecktisch in trauter
Gemeinsamkeit erstens den Freese, zweitens den Dietrich – über Grog
[bookmark: page274] hockend,
Freese glühend rot, die wüsten Haarzotteln wüst ins schändliche
Gesicht, und Dietrich gelblich-bleich, mit stumpfen, dummen
Mauseaugen.

		»Setz dich, Kufalt«, sagte Freese. »Das ist der Dietrich, den
ich deinetwegen rausgeschmissen habe.«

		»Sehr angenehm«, murmelte Dietrich und machte eine halbe
Verbeugung.

		»Besoffen!« sagte Freese. »Setz dich, Kufalt. Besoffen wie ein
Besenstiel. Wo hast 'en deine Braut?«

		»Versteh' immer Braut«, murmelte Dietrich.

		»Halt die Schnauze, du!« rüffelte ihn Freese. »Hier wird nicht
angespielt. Hier wird überhaupt nicht gespielt. Was trinkst
'en?«

		»Ein Helles«, sagte Kufalt.

		»Minna, ein Helles und einen dreistöckigen Kognak für den Herrn.
– Minna, das is en Bräutjamm, reell, kiek ihn dir an.«

		Kufalt sah das dicke Weib mit dem groben, gemeinen, roten
Gesicht, das ihm seine Getränke hinstellte, böse an.

		»Ach so, Sie sind der junge Mann, der sich mit Harders Hilde
verlobt hat? Hab' davon gehört, jaja, man hört allerlei ...«

		»Abschwirren!« befahl Freese, und sie wackelte gehorsam hinter
das Büfett.

		»Is 'ne Perle, was, die Minna?« fragte Freese, der Kufalt nicht
aus den Augen gelassen hatte. »Gefällt sie dir nicht? So werden sie
alle, äußerlich oder innerlich oder äußerlich und innerlich, Speck
oder kein Speck, so werden sie alle, die Weiber.«

		»Ja – hupp«, machte Dietrich.

		»Hältste die Schnauze!« brüllte Freese. »Ich engagier' dich, ich
engagier' dich mit fünf Mark Vorschuß auf der Stelle, bloß daß ich
dich auf der Stelle wieder rausschmeißen kann!«

		Und Freese suchte in seinen Taschen nach Geld.

		Er fand nichts.

		»Gib die zwanzig Mark, die du mir schuldig bist, Kufalt.«

		Kufalt sah Dietrich an, der verneinend mit den Augen
blinzelte.

		»Na, mach schon, Mensch, ich bestell' auch 'ne Lage.«

		»Geben – Sie – sie – nicht – wieder«, sagte Dietrich mühsam, als
buchstabierte er. »Ich – hab' – gesagt – wir – arbeiten – zusammen
– arbeiten wir zusammen.«

		Freese brach in ein brüllendes Gelächter aus. Er lachte, daß es
ihn schüttelte.

		»Zusammen arbeiten, feste, ihr beiden Bohrer, was? Im selben
Loch arbeiten, was?!«

		Und er lachte mit zusammengekniffenen Augen, daß das schwammige
Fett seiner Backen zitterte.

		Kufalt sah ihn an, angstvoll, etwas in ihm erbebte, seine Hand
tastete nach dem Bierseidel.

		»Also engagierst du uns beide?« fragte plötzlich Dietrich und
konnte richtig sprechen. »Können wir jetzt beide arbeiten in deinem
Loch, in deinem pleiten ›Boten‹?«

		Dietrichs Stimme klang streng und böse.
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hatte zu lachen aufgehört, er starrte Dietrich an.

		»Du kannst ganz gut zwei Werber brauchen«, beharrte
Dietrich.

		In Kufalts Schädel drehte es sich. ›Habe zuviel getrunken‹,
dachte er. ›Von was reden sie eigentlich? Reden sie von dem, wovon
sie reden, oder reden sie nicht davon?‹

		Er horchte wieder auf die beiden.

		»1848«, sagte Freese gerade feierlich, »war Herr van der Smissen
Bürgermeister unserer Stadt. Herr van der Smissen war ein echter
Aristokrat, ein aufrechter Herr ohne Scharniere, mit blütenweiße
Wäsche ...

		Der Mob zog vor sein Haus und fing an, alle Arten Kot und Dreck
durch die Fensterscheiben des Herrn van der Smissen zu werfen. Der
Stadtpolizei gelang es an diesem Tage noch, die Menge zu
zerstreuen. Der Herr Bürgermeister, der gar nicht anwesend gewesen
war, kam erst am späten Abend von einer Reise zurück. Schweigend
ging er, von einem Stadtsoldaten begleitet, durch die verwüsteten
Räume ...

		Im Speisesaal hing an der Schmalwand ein sehr großes Ölgemälde
seiner früh verstorbenen Gemahlin, einer geborenen Freiin von
Putkammer. Ein besonders widerlicher, stinkender Dreckbatzen hatte
das Bild der schönen Frau grade auf dem schneeigen Busen getroffen
...

		Der Stadtsoldat, ein gewisser Wilms, hat angegeben, der Herr
Bürgermeister habe ungefähr fünf Minuten regungslos, aber ohne eine
Miene zu verziehen, vor dem geschändeten Porträt gestanden. Dann
sei er an einen Schrank gegangen, habe eine Flasche Wein und ein
schön geschliffenes Glas geholt und beides vor ihn, den Wilms,
hingesetzt, mit der strikten Anweisung, sich die Zeit mit Trinken
zu vertreiben. Er, nämlich der Herr van der Smissen, werde unterdes
das notwendige Reinigungsgerät zusammensuchen. Darauf sei der
Bürgermeister festen Schrittes aus dem Speisesaal gegangen ...

		Am nächsten Morgen zog man ihn, aufs Säuischste beschmutzt, aus
der Trehne, die am Bürgermeistergarten vorüberfließt.«

		Dietrichs Kopf war längst auf die Brust gesunken, er schnarchte.
Die Zigarre im Mundwinkel war erloschen, nachdem sie ein
kreisrundes Loch in seine Hemdbrust gebrannt hatte.

		Freese hatte mit der falschen, leiernden Stimme eines
Fremdenführers gesprochen, nun, als er fertig war, rief er ganz
anders: »Na prost, Kufalt, soweit ist es mit uns noch nicht,
was?!«

		»Warum erzählen Sie mir das?!« fragte Kufalt erbittert. Er
verwünschte sich, daß er hierher gegangen war, er verwünschte sich,
daß er nicht wegfinden konnte, er verwünschte sich, daß er
weitertrank, er verwünschte sich, daß er überhaupt mit Freese
sprach.

		»Das ist«, sagte der, »ein Abschnitt aus der Chronik dieser
Stadt, an der ich seit vierzig Jahren arbeite. Dieser Abschnitt
wird den Namen führen ›Opfer der Trehne‹.«

		»Aber ich werde nicht darin stehen, Sie Lump Sie!« schrie
Kufalt, plötzlich todwütend. »Denken Sie, ich kapier' nicht, Sie
Schwein, daß Sie mich dahin treiben wollen?! Aber ich geh' nicht,
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Gefallen gehe ich noch lange nicht, wenn Sie auch auf meine Braut
Dreckklumpen schmeißen –!«

		Er hielt tief erschrocken inne. Es hätte gar nicht des Fingers
von Freese bedurft, den er warnend, auf Dietrich deutend, an den
Mund legte.

		Denn jetzt stand plötzlich deutlich vor Kufalts Augen das
schöne, großfenstrige Bürgermeisterhaus unter den Lindenbäumen, an
dem er so oft vorbeigetrabt war. Er meinte, die zerbrochenen
Scheiben zu sehen, den Sternenfall der Glassplitter ins Gras, den
düsteren Speisesaal, von einer einzigen Kerze erhellt – und eine
lange schmale Hand mit dicken blauen Adern und rundlichen gelben
Altersflecken hebt den Leuchter, in dem die Kerze steckt. Aus dem
Schatten der Wand tritt strahlend das Gesicht der schönen jungen
Frau, ihr schlanker weißer Hals, die herrlichen Schultern und nun
... und nun ...

		»Sehen Sie es –?!« schreit Freese. »Sehen Sie es –?!«

		Es ist ein anderes Gesicht, komm doch mit, komm doch nur ein
einziges Mal mit, bittet, bettelt ein Mund.

		Oh, verloren, verpaßt, vergeudet. Oh, alles falsch getan.
Zerronnen, vertan, vorüber die Frist ...

		Keine Hand hält einen Leuchter mehr, es ist sehr dunkel, eine
Dunkelheit, die sich nur allmählich aufhellt ...

		»Na, ein Nickerchen gemacht?« fragt Freese. »Sie haben geschrien
im Schlaf. Der da pennt fester.«

		Und er zeigt auf Dietrich.

		»Ich gehe«, sagt Kufalt, taumelnd vor Müdigkeit.

		»Warte, ich komm' mit«, sagt Freese. »So findest du doch nie
nach Haus.«

		Er sah zweifelnd auf den Schläfer Dietrich. »Wer' ich der Minna
sagen, kann ihn zu sich ins Bett nehmen«, murmelte er.

		Plötzlich fing er an zu grinsen. »Warte noch einen Augenblick,
Kufalt, sollst mal sehen, was ich mit ihm tue.«

		Kufalt wollte fort. Er hielt sich an seiner Stuhllehne, tastete
mit der andern Hand nach dem nächsten Tisch, erreichte ihn nicht,
versuchte es von neuem.

		Schon tauchte Freese wieder auf, eine Pappe, durch die er eine
Schnur gezogen hatte, in der Hand. Er blinzelte Kufalt listig und
aufmunternd zu, als verspräche er ihm einen glänzenden Witz, und
ging an Dietrich heran.

		Er setzte ihn grade.

		»Sitz ordentlich, versoffenes Schwein«, schrie er. »Grade sollst
du sitzen!«

		Dietrich riß die Augen auf, sie fielen sofort wieder zu, er
röchelte einmal und schlief weiter. Aber schon hatte Freese ihm das
Schild um den Hals gehängt –: »Da, kannst du noch lesen?«

		Mit Kohle in Druckbuchstaben hingeschmiert, stand es da
deutlich: »Mädchenschänder« ...

		Alles wurde erst schwarz vor Kufalts Augen, dann rot. Er hatte
das Gefühl, als stürze seine Hand förmlich auf ein Bierseidel zu,
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schon in der Luft herumwirbelte ... Er hörte noch deutlich die
Stimme der dicken Minna kreischen: »Achtung, Freese, er schmeißt
...!« Er hörte Freese hämisch kichern ...

		Und dann machte es: ›Gluckgluck! Gluckgluck! Gluckgluck!‹

		Arm in Arm mit Freese stand er am Ufer der Trehne, grau und
neblig war der Morgen heraufgedämmert, grau und ölig gluckste das
Wasser gegen die Bohlen des Fabrikhofes, und er hörte Freese sagen:
»Die Trehne entspringt bei Rutendorf, unterhalb des Galgenberges,
nimmt in unserer Vaterstadt die Abwässer von sechsunddreißig
Lederfabriken mit Gerbereien auf. Berühmt als Verbreiterin des
Milzbranderregers ... Die Trehne ...«

		Aber alles war nur verwirrte, gespensterhafte Erinnerung, als er
am Nachmittag erwachte.

		Er hatte geträumt, er hatte sicher alles nur geträumt – aber
jedenfalls fing das neue Jahr mit solch bösem Traum an. [bookmark: page278]
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		Der Dezember mit seinem leichten klaren Frost war gegangen, und
der Januar war an seiner Stelle mit Regen und Schlackerwetter
gekommen. Seufzend holte Kufalt aus dem Kleiderschrank statt des
schönen schwarzen Ulsters den gelben sackartigen Gummimantel.

		Der Dezember war der größte Erfolgsmonat in Kufalts Leben
gewesen. Der Januar setzte ein mit einer Serie widrigster
Mißerfolge. Weitab lagen noch die Inventur-Ausverkäufe, erst am 21.
Januar begannen sie – und kein Mensch wollte abonnieren.

		Kufalt stand da und redete, wenn man ihn überhaupt reden ließ,
heißt das. Man hörte zu, aber dann sagte man, er wisse doch, wie
knapp das Geld jetzt nach dem Fest sei, oder man erklärte auch
geradezu, der ›Freund‹ sei eben doch besser als der ›Bote‹. Der
›Bote‹ brächte ja nicht ein Viertel der Familienanzeigen des
›Freund‹ und die müßte man doch mindestens haben.

		An manchen Tagen gab es sechs, sieben, ach, es gab zehn, zwölf
Mißerfolge nacheinander, und mit den Mißerfolgen kam die
Mutlosigkeit. Da stand dann Kufalt geschlagene zehn Minuten vor so
einem Mietskasten mit zwölf Parteien und traute sich nicht rein, er
ging die Straße rauf und ging sie wieder runter, der Nieselregen
durchkältete ihn bis auf die Knochen. Am schlausten war es, nach
Haus zu gehen, sich an den warmen Ofen zu setzen und zu dösen
...

		Aber da war der leere Quittungsblock, und Herr Kraft erwartete
um vier seine sechs Neuabonnements, und der hatte so eine
hundsgemeine Art zu sagen: »So, heute nur zwei? – Heute nur zwei. –
Heute nur zwei!«

		Und dabei nuschelte er mit seinen Papieren.

		»Übrigens haben von Ihren Neuabonnenten aus dem Dezember
siebenunddreißig den ›Boten‹ wieder abbestellt. Da hat Werbung
eigentlich wenig Sinn ...«

		»Ist das etwa meine Schuld?« fragte Kufalt gereizt.

		»Kein Mensch hat ein Wort von Schuld gesagt«, antwortete Kraft
gleichmütig und nuschelte weiter mit seinen Papieren. »Sie sind
nervös, Kufalt.« –

		Wenn nun aber auch ungewiß blieb, was eigentlich in der
Silvesternacht wirklich vorgefallen war, Freese jedenfalls war die
Freundlichkeit selbst. Ja, er wurde noch freundlicher.

		»Friert Sie?« konnte er fragen. »Ja, stellen Sie sich man ran an
meinen getreuen Knecht Fridolin, dem habe ich heute was
eingekachelt! Ich hab' übrigens auch 'ne Arbeit für Sie!«

		Er kramte rum.

		»Da ist so'n Waschzettel vom Kino. Ich hab' mir den Mist nicht
angesehen. Streichen Sie zwanzig Zeilen und den dicksten Schmus
raus. – Hier ist ein Fuffziger.«
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Kufalt protestieren wollte: »Nee, nee, Kufalt, umsonst ist nur der
Tod, und auch der nur für die Verstorbenen. Stecken Sie den
Fuffziger ruhig ein: einst wird kommen der Tag ...«

		Unverändert ... unverändert mit seinen Anspielungen, seiner
Versoffenheit, der rauhen Schale um den fraglichen Kern.

		Unverändert blieb auch Vater Harder in seiner Bewunderung der
Kufaltschen Qualitäten, aber verändert, sehr verändert war
Hilde.

		Kein freiwilliger Kuß mehr, kaum ein Ja, kaum ein Nein, nichts
mehr von Gedichten, kein gemejnschaftlicher Singsang.

		Es war halb zehn. Frau Harder gab das Abschiedssignal, gute
Nacht wurde gesagt, das Brautpaar war allein, und nun mußte er
anstandshalber mindestens noch eine halbe Stunde bleiben.

		Er steht auf, er brennt sich eine Zigarette an, er geht auf und
ab.

		»Wie es stürmt«, sagt er, bleibt stehen und lauscht nach dem
Fenster.

		»Ja«, sagt sie und stickt weiter, ohne Aufsehen, an dem
Monogramm.

		»Man möchte am liebsten hierbleiben, die Nacht«, sagte er und
lacht ein bißchen verlegen.

		Sie sagt nichts.

		Er wartet einen Augenblick, dann nimmt er seine Wanderung wieder
auf. Er zergrübelt sein Hirn, endlich fragt er: »Hat der Junge
heute besser gegessen, Hilde?«

		»Nein«, sagt sie und stickt weiter.

		Weiter auf und ab gehen, weiter grübeln, und der Regulator macht
Ping-Pang, Ping-Pang, und schließlich wieder eine spärliche Frage,
ein dürftiges Nein oder Ja.

		Aber – die Lampe brennt so düster –, wenn er auf den geneigten
dunklen Scheitel starrt, auf das Stückchen weißen Nacken, das
zwischen Haaransatz und dem roten Krägelchen des Jumpers leuchtet,
wenn er hinsieht und bedenkt, was er ihr alles tat, und vielleicht,
vielleicht noch tun wird, dann überkommt es ihn, den Mund aufzutun,
das Herz aufzutun, zu sprechen:

		»Du, Hilde ...«

		Sie stickt.

		»Hör mal zu, Hilde ...«

		Er kommt ganz dicht an sie heran.

		Sie stickt dabei weiter, sieht nicht auf.

		Sie rückt ein wenig auf dem Sofa. »Ja?«

		Er macht noch einen Ansatz: »Bist du mir böse, Hilde?«

		»Ich –? Wieso?«

		Nein, nichts. Aber doch ist es nicht ihre Kühle, ihre Abweisung,
die ihm die Lippen verschließen – das spürt er nun doch, daß nur
beleidigter Stolz hinter dieser Abweisung steckt –, es ist etwas
anderes.

		Jene Nacht und der weiße Pappkarton mit der Druckschrift – die
haben gespukt.

		›Soll ich beichten und sie hat mir nichts zu sagen? Beleidigter
Stolz, jawohl, aber auch ich habe ein Recht ...‹
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etwas später: ›Habe ich es denn nicht gewußt? Kind ohne Vater, hat
es von der ersten Minute an geheißen. Natürlich ist sie im Recht,
aber sie könnte doch ...‹

		Nein, nichts, nichts wie Quackelei. Alles zerrinnt. Es geschieht
nichts. Er wandert weiter auf und ab mit seiner Zigarette. Eine
lange Zeit verrinnt und er fragt schließlich: »Sind die Kopfkissen
eigentlich schon gesäumt, Hilde?«

		»Noch nicht«, antwortet Hilde.

		Nein, nichts geschieht – oder kann man das Geschehen nennen, daß
er sich irgendeines Tages nach der Wollenweberstraße 37 auf den Weg
macht, die drei Treppen hinaufklettert und nach Herrn Dietrich
fragt –?

		Jawohl, Herr Dietrich ist zu Haus, und Kufalt wird ohne jede
Förmlichkeit in sein Zimmer gelassen.

		Herr Dietrich liegt angekleidet, aber ohne Schlips und Kragen,
auf einer Chaiselongue und schläft mit weit offenem Munde. Es ist
gegen zwölf Uhr mittags.

		»Herr Dietrich«, sagt Kufalt von der Tür her.

		»Hallo, Kufalt«, sagt Dietrich hellwach und setzt sich mit einem
Ruck auf. »Trinken Sie'n Kognak mit mir.«

		»Ich wollte Ihnen nur die zwanzig Mark zurückbringen«, sagt
Kufalt und legt den braunen Schein auf den Sofatisch.

		»Aber das hätte doch keine solche Eile gehabt! – Quittung ist
wohl unnötig –?« Herr Dietrich hat den Schein zu einem Röllchen
gedreht und in seine Westentasche gesteckt. »Also, setzen Sie sich.
Gott, Mensch, sehen Sie verfroren aus. Gehen Sie bei dem Wetter
auch werben? Wo gehen Sie denn jetzt werben?«

		»Im Norden«, sagt Kufalt. »So die Arbeiterstraßen von den
Lederfabriken.«

		Dietrich pfeift durch die Zähne. »Faul was? Oberfaul wie? Ich an
Ihrer Stelle bliebe zu Haus und wartete auf die Inventur. Sie
verrungenieren ja mehr Zeug, als der Kram einbringt.«

		»Ach, so'n Gummimantel hält was ab.«

		»Aber die Hosen!« ruft Dietrich. »Und die Schuhe! Doch jetzt
müssen Sie erst mal Ihren Kognak haben. Oder wollen Sie lieber
einen Grog? Es geht ganz schnell, meine Wirtin hat Gas.«

		»Nein«, sagt Kufalt und tut, als wenn er sich schüttelte. »Von
Grog habe ich erst mal genug. Ich mein' immer, ich rieche noch Ihre
Grogs aus der Nacht.«

		Und Kufalt kommt sich wie ein sehr kluger Diplomat vor.

		»Also prost«, sagt Dietrich. »Daß unsere Kinder lange Hälse
kriegen. Noch einen? Richtig! So wie Sie verfroren sind.«

		»Sind Sie eigentlich damals gut nach Haus gekommen?« bohrt
Kufalt beharrlich weiter.

		»Wann – damals?«

		»In der Silvesternacht doch, Herr Dietrich, aus dem Café
Zentrum.«

		»Ach, haben Sie davon gehört?« lacht Dietrich. »Ja, den Abend
war ich hinüber.«
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war auch da, Herr Dietrich«, sagt Kufalt mit sanftem Nachdruck.
»Wir beide haben uns sogar unterhalten.«

		»Sie waren auch da!« wundert sich Dietrich. »Kiek einer an! Ja,
den Abend war ich völlig plemm.«

		Kufalt überlegt fieberhaft. ›Ist das nun Frechheit von dem oder
weiß er wirklich nichts? Er muß doch zum mindesten beim Aufwachen
das Schild gefunden haben. Oder hat es die Minna abgemacht?‹

		Und, als hätte er dem andern ein Stichwort gegeben, sagt der:
»Ja, wenn Sie aber auch da waren, lieber Kufalt, dann finde ich es
nicht nett, daß Sie mich da so hilflos haben sitzenlassen.«

		»Wie haben sitzenlassen –?«

		»So molum. Hätte mich mein Freund, der Fleischer Kutzbach, nicht
gefunden, ich hätte ja wahrhaftig bei der Minna im Bett schlafen
können!«

		Zu schlau. Viel zu schlau. Kufalt gab es auf. »Na, ich muß wohl
wieder los. Hab' noch niemanden auf meinem Block.«

		»Aber trinken Sie doch noch einen! Wie sehen Sie denn aus?! So
blaugefroren können Sie doch nicht zur Kundschaft, – Also, Sie
wollen wirklich –? Na, dann schnell noch einen im Stehen.
Prost!«

		»Übrigens«, sagte er plötzlich ernst – zwei Finger verschwanden
in der Westentasche und brachten das braune Röllchen zum Vorschein.
»Übrigens – können Sie das wirklich entbehren?«

		»Aber ja«, sagte Kufalt verwirrt »Ich habe doch ganz gut
verdient.«

		»Denn wenn nicht ...«, sagte Herr Dietrich. »Ich stehe Ihnen
jedenfalls immer gerne zur Verfügung. Vergessen Sie nie, ich habe
stets das tiefste Mitleid mit Ihrem schweren – aussichtslosen
Schicksal.«

		Plötzlich strahlte Herr Dietrich über das ganze Gesicht. »Also,
es hat mich sehr gefreut Herr Kufalt. Wenn Ihnen mal wieder so ist
– ich freue mich immer, wenn Sie zu mir kommen.«

		Händedruck. Adieu.

		Nein, nichts ist geklärt. Nichts ist geschehen. Es lauert wie
eine dunkle Wolke, es kann losbrechen von allen Seiten: Hilde,
Harder, Freese, Stark, Dietrich, Bruhn, Batzke ...?

		Und dann bricht es von einer ganz anderen Seite her los.
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		An diesem verhängnisvollen Donnerstag, dreizehnten Januar,
schlich gegen halb fünf Uhr nachmittags Kufalt besonders unlustig
auf den ›Boten‹. Sieben Stunden war er unterwegs gewesen, und der
Fang war jämmerlich: zwei Abonnenten. Oder eigentlich nur
anderthalb, denn die Witwe Maschke, die seinem beharrlichen Reden
nicht hatte widerstehen können, hatte nur sechzig Pfennig
angezahlt, den Rest sollte er sich am Ersten holen, wenn es Renten
gab.

		Kufalt graute es vor der groben Stimme des Kraft: »Zwei, soso,
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nur zwei ... zwei!« Er ging in die Schenke von Lindemann und setzte
das Scherflein der Witwe in Kognak um. Dann ließ er das
Abonnementsgeld des Lederarbeiters Pachulke denselben Weg
gehen.

		So kam er kurz nach fünf etwas aufgeräumt in die Expedition, wo
Kraft schon wartete.

		»Nur zwei, Herr Kraft«, sagte er leichthin und wunderte sich,
warum ihn die kleine Stenotypistin Utnehmer so entsetzt anstarrte.
»Es wird immer schlechter.«

		»Zwei ...«, sagte Kraft und setzte ihn in Erstaunen. »Zwei sind
ja auch ganz schön, besser als nichts. – Gehen Sie mal rein zu
Herrn Freese, er möchte Sie sprechen.«

		Kufalt sah fragend von Kraft zur Utnehmer. Das Mädchen bewegte
wie verneinend den Kopf.

		»Warum schütteln Sie denn den Kopf?« fragte Kufalt erstaunt.

		»Ich hab' doch nicht den Kopf geschüttelt«, log sie und lief rot
an.

		»Also machen Sie schon, Herr Freese wartet doch«, rief Kraft
plötzlich sehr gereizt.

		»Schönschön«, sagte Kufalt und ging gegen das Redaktionszimmer.
Noch hatte ihn keine Ahnung des drohenden Unheils überkommen, schön
warm und ermunternd hatte sich der Schnaps in ihm ausgebreitet,
aber verwunderlich war es doch, wie sich die beiden heute
benahmen.

		»Warum sind Sie eigentlich heute so, Herr Kraft?«

		»Ich bin gar nicht so – machen Sie doch bloß los, Mensch.«

		Herr Freese war nicht allein. Neben ihm im Lehnstuhl saß ein
Mann, der Kufalt auf den ersten Blick mißfiel. Es war ein dürrer,
länglicher Mann mit einem lächerlichen Bauch, mit einem trockenen,
vogelartigen Kopf, der ganz gelb war. Hinter einer Nickelbrille
saßen scharfe, schwarze Augen.

		Beide hatten ein Glas Kognak vor sich stehen.

		»Herr Kufalt – Herr Brödchen«, machte Freese bekannt. Kufalt
verbeugte sich, aber Brödchen nickte nur einmal, kurz und scharf.
Er sah Kufalt unverwandt an, Kufalt sah ihn wieder an.

		»Sie stellen sich wohl am liebsten an den Ofen«, sagte Freese
gemütlich. »Sicher sind Sie wieder ganz durchgefroren. – Wieviel
haben Sie denn ergattert?«

		»Zwei«, antwortete Kufalt.

		»Zwei«, seufzte Freese. »Fünf halbe Mark. Davon kann man
eigentlich auch nicht leben, was?«

		»Doch«, sagte Kufalt aufmerksam.

		Der Dürre mit dem Bauch sagte gar nichts, er sah immer nur
Kufalt an.

		»Wo waren Sie denn heute eigentlich?« fragte Freese voller
Interesse, aber Kufalt merkte wohl, daß dies Interesse erheuchelt
war.

		»Im Norden«, sagte er kurz.

		»Im Norden, so?« fragte Freese. »Bei den Lederfabriken?
Fabrikstraße? Weberstraße? Linsingenstraße? Töpferstraße?
Talstraße?«
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Lange hatte eine Bewegung gemacht, als wollte er abwehren, saß aber
schon wieder still.

		»Ja«, sagte Kufalt.

		Unheil war in der Luft, so viel war klar. Aber so viel war auch
klar, daß man, mochte dies Unheil heißen, wie es wollte, solch
ungewöhnliches Verhör nicht ohne weiteres hinnehmen konnte, für den
Fall eines Falles mußte man vorsorgen ...

		»Wieso fragen Sie übrigens, Herr Freese?« erkundigte er sich und
sah Herrn Freese an.

		Der sah ihn mit seinen geröteten fischigen Augen wieder an. Die
Zunge erschien im Mundwinkel, leckte die Lippen ab – ›jetzt denkt
er: Trehne‹ –, die Zunge verschwand wieder.

		Freese hatte nichts geantwortet, dafür ließ sich plötzlich,
eilig und böse, die Stimme des Dürren vernehmen: »Heller
Gummimantel – stimmt! Dunkle Hornbrille – stimmt! Käsiges Gesicht –
stimmt! Grauer Filz stimmt nicht, aber sicher hat er doch einen
grünen im Haus. Wir werden das nachsehen.«

		›Kriminalerfresse! Hätte ich doch längst sehen müssen, ich
Idiot!‹ denkt Kufalt erschauernd. ›Aber ich hab' den Gummimantel ja
gar nicht am Lübecker Tor angehabt!‹

		Er fühlt – und ärgert sich darüber wütend –, wie er rot wird und
wieder blaß, plötzlich werden seine Knie weich, er muß sich fest an
den Ofen lehnen.

		Die beiden sehen ihn unverwandt an. Er versucht zu lächeln – es
geht nicht. Er möchte etwas sagen – es wird nichts. Sein Mund ist
plötzlich ganz trocken.

		»Kriminalassistent Brödchen«, sagt der Dürre schließlich, als
dies Schauspiel lange genug gedauert hat. »Mit Rücksicht auf meinen
Freund Freese führe ich die Sache ohne Aufhebens.«

		Er sieht sinnend das Kognakglas an.

		»Sie haben also in der Töpferstraße geworben?«

		Kufalt will antworten, Brödchen hebt die Hand.

		»Ich mache Sie übrigens der Form halber darauf aufmerksam, daß
alles, was Sie zu mir aussagen, gegen Sie verwandt werden kann. Sie
brauchen nicht auszusagen.« Er unterbricht sich unzufrieden. »Aber,
Sie kennen den Rummel ja schon. Sie sind vorbestraft?«

		»Ja«, sagt Kufalt.

		»Wieviel?«

		»Fünf Jahre Gefängnis.«

		Der nickt, sicher weiß er das längst.

		»Wegen was?«

		»Unterschlagung.«

		»Verbüßt wo?«

		»Hier am Ort.«

		Der Dürre mit dem Bauch nickt wieder und sagt gemütlicher:

		»Also, Sie kennen den Rummel, und ich denke, Sie machen keine
unnötigen Scherereien. Wir haben Sie nun mal geklappt, Kufalt
...«

		»Wieso?« fragt Kufalt aufgeregt. »Ich verstehe überhaupt nichts.
Ich bestreite alles.«
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Kriminal nickt, sieht Freese, dessen Augen vor Spannung und
Vergnügen funkeln, bedeutungsvoll an und sagt zu ihm gottergeben:
»Du siehst, er kennt den Rummel! Bestreitet von vornherein alles! –
In der Töpferstraße haben Sie aber doch geworben? – Übrigens haben
Sie das schon zugegeben.«

		»Das gebe ich auch wieder zu«, sagt Kufalt ganz verblüfft. (›Was
will er bloß mit seiner dämlichen Töpferstraße?!‹)

		»So, das geben Sie also zu. Schön. – Und bei einer Frau
Zwietusch, sind Sie auch gewesen?«

		Kufalt überlegt. Die beiden lauern so. Das scheint eine wichtige
Frage. Es muß also doch etwas mit der Töpferstraße sein, trotzdem
er nicht die Bohne versteht, wieso.

		»Das kann ich nun nicht so einfach sagen«, erklärt er
vorsichtig. »Ich geh' jeden Tag in dreißig, vierzig Wohnungen. Da
behält man nicht jeden Namen.«

		»Sie bestreiten also, bei Frau Zwietusch gewesen zu sein?«

		»Das habe ich nicht gesagt, Ich habe gesagt, ich wüßte es nicht.
Ich müßte erst mal das Haus sehen. Und die Etagentür. Vielleicht
auch die Frau.«

		»Nummer 97«, sagt Herr Brödchen.

		»Keine Ahnung, ich seh' nicht auf die Nummern.«

		Eine Weile herrscht Schweigen.

		»Was ist denn überhaupt mit der Frau Zwietusch los?« fragt
Kufalt. Er hat das sehr gut rausgebracht, findet er.

		Die antworten ihm aber nicht, sondern der Dürre fragt statt
dessen: »Besitzen Sie einen grünen Filzhut?«

		»Nein«, sagt Kufalt.

		»Was besitzen Sie denn noch für einen Hut?«

		»Einen steifen schwarzen und einen bläulichen Filzhut.«

		»Bläulich und grün sind leicht zu verwechseln«, erklärt Herr
Brödchen dem Herrn Freese. »Jedenfalls ist es am besten, ich geh'
mit dem Kufalt erst mal auf seine Bude und revidier' den
Kleiderschrank.«

		»Vorläufig immer Herr Kufalt«, protestiert Kufalt.

		»Geben Sie bloß nicht an, Mensch«, sagt der Kriminalassistent
ohne Aufregung. »Also denn gehen wir, Freese. Schönen Dank.«

		»Trink doch erst deinen Kognak aus, Brödchen«, sagte Freese.
»Komm, Kufalt, trink auch einen. Auf den Schreck.«

		Kufalt voran, Brödchen hinterher, gehen sie los. Das Fräulein
Utnehmer macht erschrockene, teilnehmende Augen, Herr Kraft aber
hat sich in sein Hauptbuch versenkt und antwortet nicht einmal, als
Kufalt ziemlich vergnügt ›guten Abend‹ sagt.

		Ja, er ist ziemlich vergnügt: wenn die Kriminaler diesmal nicht
einen Bummel gemacht haben, frißt er einen Besen! [bookmark: page285]
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		Vor der Tür vom ›Boten‹ bleibt Herr Brödchen überlegend
stehen.

		»Sie brauchen nicht neben mir zu gehen, Herr Kufalt«, sagt er
schließlich. »Freese sagt, Sie haben sich verlobt. Ich gehe hinter
Ihnen. Aber wenn Sie Geschichtchen machen –!«

		»Knallt's!« bestätigt Kufalt. »Weiß schon. Ich mach' keine
Geschichten. Wenn Sie mir nur sagen wollten, was los ist mit der
Frau Zwietusch, Herr Kriminalassistent.«

		»Also ab nach Ihrer Wohnung!« kommandiert er.

		»Schön«, sagt Kufalt und marschiert los.

		Auf der Treppe vereinigen sie sich wieder. Brödchen scheint
schlechter Stimmung, daß Kufalt hierher ohne Wippchen marschiert
ist.

		»Fein wohnen Sie für zwei Mark fünfzig den Tag.«

		»Ich hab' auch schon mehr verdient«, erklärt Kufalt.
»Zweihundertvierzig Mark die Woche.«

		»Davon hat mir Freese nichts gesagt«, bemerkt Brödchen
unzufrieden.

		»Dafür gibt's Zeugen, Herr Assistent. Nach so was müssen Sie
Herrn Kraft fragen«, entgegnet Kufalt fröhlich. »Das steht alles in
den dicken Büchern. Und Quittungen sind auch da.«

		Er knipst das Licht im Zimmer an.

		»Und nun ist das Geld wieder alle?« fragt der Kriminaler.

		»Wieso denn?« wundert sich Kufalt. »Wer hat Ihnen denn den
Quatsch erzählt?! Elfhundertdreiundsiebzig Mark habe ich auf der
Sparkasse.«

		»So«, sagt der andere und wird immer unzufriedener. »Darüber
sprechen wir noch. Schließen Sie erst mal den Kleiderschrank
auf.«

		»Der ist offen, Herr Assistent«, sagt Kufalt höflich.

		»Feine Klamotten haben Sie«, bemerkt der Assistent. »Alles vom
Werbelohn bezahlt?«

		»Die Sachen hat mir mein Schwager geschickt. Auch dafür gibt's
Zeugen, Herr Sekretär.«

		»So! – Setzen Sie mal diesen Hut auf«, sagt der Beamte
triumphierend. »Der sieht entschieden grünlich aus. Das müssen Sie
doch wenigstens zugeben, Herr Kufalt.«

		»Bläulich-grau finde ich«, entscheidet Kufalt vor dem
Spiegel.

		»Ach was, grün ist der! Das hat doch gar keinen Zweck, alles zu
leugnen. – Zeigen Sie mal Ihr Sparkassenbuch.«

		Kufalt holt es aus dem verschlossenen Schreibtisch.

		»Seit dem 2. Januar haben Sie nichts mehr eingezahlt? Wieviel
Bargeld haben Sie noch hier?«

		Kufalt sucht es zusammen, es sind sechsundvierzig Mark.

		»Und wo sind die dreihundert Mark?« fragt der Beamte.

		»Welche dreihundert Mark?«

		»Die Sie der Zwietusch aus der Kommode genommen haben. – Tun Sie
doch nicht so, Kufalt, es hat gar keinen Zweck. Ich mach' heut
abend noch Haussuchung in Ihrer Bude, und wenn Sie's beiseite
geschafft haben, finde ich es auch.«
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Kufalt ist ganz fröhlich. Sein Herz hat einen erleichterten frohen
Schlag getan.

		»Also der Frau Zwietusch hat einer dreihundert Eier aus der
Kommode geklaut? Na, Herr Assistent, dann ist es das einfachste,
wir gehen gleich zu ihr. Und dann wird sie Ihnen bestätigen, daß
ich es nicht war.«

		Der Beamte sieht ihn aufmerksam an. »Warum freuen Sie sich denn
so?« fragt er.

		»Weil ich nun weiß, was es ist, und weil ich nun weiß, es wird
sich gleich aufklären. – Gehen wir also los.«

		Aber Herr Brödchen setzt sich. »Und warum haben Sie vorhin
solche Angst gehabt am Ofen?«

		Kufalt wird verwirrt. »Gar keine Angst habe ich gehabt«,
bestreitet er.

		»Natürlich hat er Angst gehabt«, sagt der Beamte wie zu sich.
»Freese wird's bestätigen können. – Nein, nein, Kufalt, etwas haben
Sie auf dem Kerbholz – wenn Sie es auch bei der Zwietusch nicht
gewesen sein sollten ... was ich bezweifle ...«

		»Ich hab keine Angst gehabt«, sagt Kufalt und hat sich wieder
gefaßt. »Aber wenn einer vorbestraft ist wie ich, dann ist es ihm
ungemütlich, wenn er mit 'nem Kriminaler redet. Man weiß ja nie,
kann man seine Unschuld auch beweisen, unsereiner ist doch immer
gleich im Verdacht ...«

		»Nee, nee, Kufalt«, sagte der andere. »Mich reden Sie nicht
dumm. Ich kenn' euch Brüder doch. Irgendwo stinkt's bei Ihnen.« Er
versinkt wieder in Grübeln. »Na, gehen wir also erst einmal zur
Zwietusch.«

		»Ja, gehen wir«, sagt Kufalt trotzig. »Verdächtigen, das kann
jeder ... Sehen Sie, Herr Assistent, wo ich so schön Geld verdient
habe, und es liegt auf der Kasse und ich will zu Ostern heiraten –
ich wär' doch saudumm, wenn ich wegen dreihundert Mark mir alles
vermasseln wollte.«

		»Mancher ist dumm und weiß es nicht«, sagt der Assistent
melancholisch. »So klauen ist überhaupt dumm.«

		»Ja, und darum tu' ich's auch nicht. Ich hab' mal unterschlagen;
das wissen Sie doch selbst, Herr Assistent, daß Unterschlagung und
Klauen was ganz Verschiedenes ist.« Er macht ein Geständnis: »Ich
wär' viel zu feige, zum Klauen, Herr Assistent.«

		»So, so«, sagt der. »Trinken Sie jeden Tag so viel Kognak?«

		»Ich hab' doch nicht viel Kognak getrunken!«

		»Jedenfalls mehr, als Ihnen gut ist, und auch mehr, als Ihnen
Freese gegeben hat. – Haben Sie auch Kognak getrunken, als Sie in
der Töpferstraße geworben haben?«

		»Nein, ich trinke fast nie Kognak.«

		»Aber heute haben Sie getrunken?«

		»Ja ... ich war schlechter Laune, weil's Geschäft schlecht
ging.«

		»Wo?«

		»Bei Lindemann.«

		»Und wieviel?«
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»Vier.«

		»Und dazu den von Freese. Macht fünf. Mit fünf Kognaks kann 'ne
Hand schon mal ausrutschen.«

		»Ich hab' aber nicht getrunken, wie ich in der Töpferstraße
werben gegangen bin.«

		»Das werden wir sehen.« Der Beamte gähnt. »Gehen wir also zu
Frau Zwietusch.«
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		»Ich glaube, in dem Haus bin ich nicht gewesen«, sagt Kufalt und
sieht an dem Mietskasten Töpferstraße 97 hoch, der im ungewissen
Licht einer Gaslaterne daliegt.

		»Glauben ist Religionssache«, antwortet Kriminalassistent
Brödchen. »Warum sollten Sie grade in diesem Haus nicht gewesen
sein, wo Sie die ganze Töpferstraße abgeklappert haben –?«

		»I wo, ich geh' doch nicht in alle Häuser! Manche sehen mir von
vornherein nicht so aus, da gehe ich erst gar nicht herein!«

		»So!« sagt Herr Bröckben. »Vorsicht ist die Mutter der
Porzellankiste, aber man kann auch zu vorsichtig sein, Kufalt. –
Kennen Sie das Treppenhaus?«

		»Ist ein Arbeitertreppenhaus«, sagt Kufalt prüfend. »Direkt
kennen, mich erinnern –? Die sehen sich doch alle ähnlich!«

		Und er bückt sich, um die Schilder an den drei Etagentüren im
Parterre zu lesen.

		»Nee! Zweiten Stock doch!« ruft Brödchen ungeduldig, und Kufalt
ersteigt gehorsam die erste Treppe, die zweite Treppe, Brödchen
hinterher.

		»Also kommen Sie wieder runter«, sagt Brödchen unzufrieden.
»Wenn Sie es gewesen sind, sind Sie ein ganz ausgekochter Hund. Es
ist natürlich im Parterre.«

		»Ach Gott, Herr Assistent«, sagt Kufalt fröhlich, »seit ich
weiß, worum es sich dreht, habe ich gar keine Bange mehr.«

		Aber das war ein Fehler, denn der Kriminal sagt mit Bedeutung:
»Seit Sie wissen, daß es sich nicht darum dreht! – Klopfen
Sie an und gehen Sie zuerst rein ... Ich möchte mal sehen ...«

		Also Kufalt klopft und eine fette Weiberstimme ruft ›Herein!‹.
Es ist eine kleine Arbeiterwohnung, zuerst kommt man in die Küche,
die Tür zur Stube dahinter steht offen. Kufalt sieht zwei Betten
mit einer großen Waffeldecke.

		Am Herd steht eine dicke, schwammige Frau, schmierig-dunkel
gekleidet, mit einem weißen, vollen Gesicht mit hängenden Backen,
dunklen, unruhigen Augen.

		Kufalt sieht die Frau prüfend an, er ist ganz sicher, er hat sie
nie gesehen. Dann nimmt er seinen (doch bläulich-grauen!) Filz ab
und sagt höflich: »Guten Abend.«

		»N' Abend«, sagt die Frau. »Was soll's denn sein?«

		Kufalt antwortet ihr nicht.

		»Na?« ruft er triumphierend zum Kriminalbeamten, der im [bookmark: page288] Schatten
geblieben war. »Hat sie mich erkannt oder hat sie mich nicht
erkannt?«

		Ihm nun wieder antwortet Herr Brödchen nicht. Er tritt aus dem
Schatten: »N' Abend, Frau Zwietusch. Das ist also der junge Mann
...«

		»Ich protestiere!« schreit Kufalt wütend. »Wenn Sie der Frau
erzählen, ich bin das, so glaubt sie es auch. Ich bin es nicht,
Frau Zwietusch, Sie haben mich überhaupt noch nicht gesehen, nicht
wahr?«

		»Halten Sie den Mund, Kufalt«, sagt Brödchen grob. »Sie haben
hier gar nichts zu fragen! – Frau Zwietusch, das ist also der junge
Mann, der hier in der Straße für den ›Boten‹ geworben hat. Ist er
bei Ihnen gewesen?«

		»Sehen Sie mich an!« beschwört Kufalt. »Sehen Sie mich bitte
genau an.«

		»Den Mund sollen Sie halten, Kufalt!«

		Die Frau sieht hilflos von einem Mann zum andern.

		»Ich weiß ja nicht ...«, sagt sie. »Man sieht sich die Leute
doch nicht so an. – War er so groß?« fragt sie hilfesuchend den
Beamten.

		»Das frage ich Sie! – Heller Gummimantel, dunkle Hornbrille,
fahles Gesicht – Sie sehen, das stimmt, Mutter Zwietusch.«

		»Ja ...«, sagt sie zögernd.

		»Hab' ich denn so 'nen Hut aufgehabt?« fragt Kufalt dringend.
»Ich meine, hat der solchen Hut aufgehabt? Sie haben doch gesagt,
er hat einen grünen Hut aufgehabt! Mein Hut ist doch nicht grün
–?«

		»Nee ...«, sagt sie mißtrauisch. »Grün ist der wohl nicht
...«

		»Hat der Mann denn solchen Hut aufgehabt, solche Fasson, Mutter
Zwietusch?« fragt auch der Beamte.

		»Ich weiß doch nicht«, sagt sie. »Er hat ihn doch gleich
abgenommen. Hab' ich grün gesagt?«

		»Grün haben Sie gesagt.«

		»Vielleicht hat er auch so ausgesehen?«

		»Ja, Sie müssen es wissen, Frau Zwietusch«, sagt der Beamte
streng. »Sie haben übrigens ausgesagt, er hat den Hut auch drüben,
im Zimmer, aufbehalten, erst beim Schreiben hat er ihn neben sich
auf den Tisch gelegt.«

		»Hab' ich das? Dann wird es wohl stimmen. Dann wird es wohl der
Hut sein, Herr Kommissar.«

		»So!« sagt Herr Brödchen. Aber er ist sichtlich sehr
unzufrieden. »Und ist das der junge Mann?«

		»Erst hab' ich gedacht, er ist es nicht, der andere ist größer
gewesen und hat auch 'ne rauhere Stimme gehabt. Aber jetzt glaube
ich beinahe, er ist es doch gewesen.«

		»So«, sagt Brödchen, immer unzufriedener.

		»Hat er denn das Geld noch, Herr Kommissar?« fragt sie
zutraulich und deutet mit dem Daumen auf Kufalt.

		Der Kriminalassistent antwortet nicht.

		Kufalt steht da. Nichts mehr von Fröhlichkeit, nur Furcht,
grenzenlose Furcht. Dafür hat er sich abgestrampelt, dafür hat er
sich [bookmark: page289]
gequält, daß ihn solch ein altes, dummes Weib grundlos reinsenkt.
Brödchen braucht es nur ein bißchen leichtzunehmen: ›Hat ihn
erkannt, also gut, ist er's auch gewesen, hab' ich die Sache
geklärt‹ – und er sitzt drin. Denn nur noch fünf Minuten – und sie
erkennt ihn bestimmt wieder. Ja, sie glaubt sogar felsenfest daran,
beschwört es besten Glaubens vor jedem Richter der Welt! Und er hat
gar keine Möglichkeit, sich zu wehren, er ist vorbestraft, jeder
traut es ihm zu, sinnlos ist alles. Was soll werden? Was in aller
Welt soll werden mit Hilde und Harder und Freese und Kraft? Und mit
ihm? Und mit ihm!

		»Frau Zwietusch!« beschwört er sie. »Sehen Sie mich doch genau
an! Hat der solch dunkelblondes Haar gehabt? Hat er so den Scheitel
getragen? Hat er hochdeutsch gesprochen wie ich? Oder hat er platt
geschnackt? Überlegen Sie doch mal ...«

		Brödchen sitzt auf einem Küchenstuhl und sieht musternd von
Kufalt zur Frau, von der Frau zu Kufalt.

		»Nee, nee, junger Herr«, sagt die alte Frau weinerlich. »Sie
wollen mich bloß verwirrt machen. Der Herr Kommissar hat auch
gesagt, Sie sollen den Mund halten. Und eine Schande ist es von
Ihnen, einer alten Frau ihr ganzes Erspartes aus der Kommode zu
klauen, und ganz scheinheilig haben Sie noch gesagt: ›Machen Sie
nur erst am Herd, daß Ihr Essen nicht anbrennt, ich kann warten‹
...«

		Plötzlich erzittert Kufalt, eine Erinnerung kommt ihm, als hätte
er wirklich irgendwo gesessen, hätte wirklich so was gesagt ...

		Da erklärt Herr Brödchen streng: »Nee, Zwietuschen, so einfach
ist das nun auch nicht. Jetzt dürfen Sie sich nun auch keine
Geschichten einbilden! Viel spricht bisher nicht dafür, daß Sie ihn
wiedererkannt haben.«

		»Aber wo ich es doch sage, Herr Kommissar«, klagt sie.
»Natürlich habe ich ihn erkannt. Der ist es gewesen!«

		»Nie, nie bin ich bei Ihnen gewesen!« ruft Kufalt erbittert.

		»Und so 'nen goldenen Ring hat er auch an der linken Hand
getragen, genau hab' ich's gesehen, als er das Buch beim Schreiben
festhielt!«

		»Davon haben Sie aber bisher nichts angegeben, Frau
Zwietusch!«

		»Weil' s mir eben erst eingefallen ist, Herr Kommissar. Bestimmt
hat er solchen Ring gehabt!«

		In diesem Augenblick wird sie unterbrochen.

		Ein großer, untersetzter Mann in gelblichweißer Maurerkleidung
stürzt herein, eine blaue Emaillekanne wie ein Wurfgeschoß in der
Hand schwingend. In das von Kalkspritzern befleckte Gesicht hängen
lange, schwarze Haarsträhnen.

		»Wo ist der Lump, der meiner Frau ihr Erspartes geklaut hat?«
schreit er wütend. »Komm her, du Aas, ich schlage dir alle Knochen
im Leibe zu Brei –!«

		Und er springt auf Kufalt zu, faßt ihn an der Brust ...

		»Sachte, Zwietusch ...«, sagt Brödchen. »Sachte ...«, sagt der
Herr Brödchen und beeilt sich nicht sehr, dazwischen zu treten.
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»Lassen Sie mich gefälligst los!« schreit auch Kufalt. »Nichts habe
ich Ihnen geklaut!«

		Und er versetzt dem Riesen einen Stoß.

		In der offenen Tür drängen sich die Nachbarinnen.

		Der Stoß ist nicht sehr kräftig gewesen, denn Kufalt ist nicht
sehr kräftig. Aber doch verliert der große Mann sofort jeden Halt,
er taumelt zurück, rutscht aus und setzt sich auf den Fußboden.

		An der Küchentür wird bedauerndes Tuscheln hörbar.

		In die schwarzen, eben noch wutfunkelnden Augen des Maurers
tritt ein Ausdruck blöden Erstaunens, dann lacht er schallend
auf.

		»Betrunken! Schon wieder betrunken!« ruft Frau Zwietusch
klagend. »Jeden Abend jetzt betrunken –!«

		»Das ist der Kummer wegen dem Geld!« ruft eine spitze
Frauenstimme von der Küchentür her.

		»Totschlagen müßte man solche jungen Kerls!«

		»Arbeitergroschen mit ihren Weibern veraasen –!«

		Brödchen hat die Szene aufmerksam betrachtet. »Sie dürfen
aufstehen, Zwietusch. Seit wann trinken Sie denn wieder?«

		»Das geht keinen was an«, sagt der starke Mann mürrisch, mühsam
mit Hilfe eines Küchenstuhls hochkommend. »Aber wenn ich dich
Bürschchen mal wieder erwische –!«

		»Dürfen Sie nicht wieder besoffen sein«, ergänzt Brödchen
trocken. »Kommen Sie, Kufalt. Vielleicht sprechen wir morgen früh
noch mal vor, Frau Zwietusch, daß Sie sich den Herrn bei Tageslicht
ansehen. Guten Abend!«

		Und durch das schimpfende Spalier der Weiber geht er ab mit
seinem Beschuldigten.
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		Ein Weilchen gehen sie auf der Straße stillschweigend
nebeneinander.

		Dann sagt Kufalt: »Wenn Sie mich der morgen noch mal vorführen,
Herr Kriminalassistent, bin ich hopps. Dann erkennt sie mich
bestimmt wieder.«

		Und, da der andere nicht antwortet: »Wo sie mich heute den
ganzen Abend beglotzt hat.«

		»So«, sagt Herr Brödchen nur.

		Dann, nach einer Weile: »Sie haben schöne Begriffe von unserer
Arbeit. Sie denken auch, Sie sind allein schlau.«

		»Und was denken Sie?«

		»Jetzt denk' ich, Sie sind gar nicht ausgekocht, jetzt denk'
ich, Sie sind dumm. Und Dumme machen immer die meiste Arbeit.«

		Pause. Sie gehen wieder schweigend nebeneinander.

		»Wo gehen wir eigentlich hin?« fragt Kufalt.

		Brödchen brummt nur.

		»Sie lassen mich doch wieder laufen? Die Olle heute beweist doch
gar nichts.«

		Aber auch darauf antwortet Herr Brödchen nicht.
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gehen in das Zentrum der Stadt, über den Marktplatz, in das
Rathaus, durch die Polizeiwache, in der auf Pritschen ein paar
Stadtsoldaten liegen, eine halbdunkle Treppe hinauf – und Brödchen
stößt die Tür zu einem schmalen, kleinen Büro auf. Hier sitzt
hinter einer Schreibmaschine ein Polizist, ein Oberwachtmeister,
Kufalt kennt die Abzeichen.

		»Setzen Sie sich!« sagt Brödchen zu Kufalt. Und ungeduldig:
»Also setzen Sie sich schon! – Wrede, dieser Herr darf nicht
...«

		»Weiß Bescheid«, sagt der Oberwachtmeister Wrede gleichmütig und
tippt weiter.

		»Ich geh' mal 'nen Augenblick zum Chef rein«, erklärt Brödchen
und verschwindet durch eine Polstertür im Nebenbüro.

		Eine Weile sitzt Kufalt dösend da. Er möchte gerne auf die
Stimmen im Büro nebenan lauschen, aber die Polstertür ist zu dick
und die Maschine klappert zu sehr – so bleibt ihm nichts als das
Dösen: ›Lassen sie dich raus? Natürlich lassen sie dich raus, ist
ja gar kein Beweis da!‹

		Es dauert lange Zeit, schließlich steht Kufalt auf und fängt an,
hin und her zu gehen.

		»Von der Tür weg! Setzen!« ruft der Mann an der Schreibmaschine
scharf, und Kufalt setzt sich und döst weiter: ›Natürlich lassen
sie dich raus. Da komm' ich grade noch recht zu Hilde.‹

		Wieder vergeht eine endlose Zeit, dann tut sich die Polstertür
auf und mit Herrn Brödchen erscheint ein großer, gewichtiger Mann
in Polizeiuniform.

		Kufalt springt auf und nimmt seine Habachtstellung ein, die er
im Kittchen gelernt hat.

		Aber der Polizeioffizier betrachtet ihn nur flüchtig.

		»Also vorläufig in Polizeigewahrsam«, sagt er.

		»Aber ...«, fängt Kufalt fast schreiend an.

		»Abführen!« sagt der Offizier scharf und verschwindet durch die
Polstertüre.

		Der Oberwachtmeister ist von seiner Maschine aufgestanden und
nimmt von einem Brett Schlüssel.

		»Herr Assistent!« schreit Kufalt. »Sie wissen doch selbst, ich
bin's nicht gewesen. Lassen Sie mich doch raus, ich lauf Ihnen
bestimmt nicht weg. Sie wissen doch, ich muß heute noch ...« sehr
leise »...zu meiner Braut. Machen Sie mir doch nicht alles
kaputt!«

		»Aber was sind denn das für Zicken, Kufalt«, sagt Brödchen. »Was
macht Ihnen eine Nacht im Kittchen schon aus! Wenn Sie wirklich
unschuldig sind, kommen Sie morgen wieder raus. Und für die
Aufklärung ist es besser, Sie sind uns erst einmal aus dem
Wege.«

		Er verstummt, dann sagt er geschäftsmäßig: »Außerdem besteht
Verdunkelungsgefahr und Fluchtverdacht – Abführen, Wrede!«

		»Mitkommen!« sagt Wrede. »Na, ein bißchen dalli! Ich habe heute
abend noch mehr zu tun.«

		Sie gehen über einen dunklen Hof, eine Eisentür klirrt, der
Wachtmeister knipst Licht an, ein Steinflur, die geliebten
Gitterstäbe, eine Zellentür ...
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»Geheizt ist nicht«, sagt Wrede zögernd. »Na, die eine Nacht geht
es schon mal. Ich gebe Ihnen eine Decke mehr. Wollen Sie noch was
essen? Einen Kanten Brot kann ich Ihnen geben. Suppe ist schon
verteilt. Legen Sie alles aus den Taschen raus. So. In fünf Minuten
hole ich Hosenträger und Schlips und mache das Licht aus. Ein
bißchen dalli also!« – – – Es ist nicht ganz dunkel in der Zelle,
dieser Eisgruft. Die Hoflampe wirft einen fahlen Schein gegen die
Decke. Kufalt hockt, vor Kälte am ganzen Leibe zitternd, auf seinem
Lager und starrt gegen die graue Wand.

		›Was macht Ihnen eine Nacht im Kittchen aus! – Was macht
Ihnen schon eine Nacht im Kittchen aus! – Was macht
Ihnen eine Nacht im Kittchen schon aus!‹

		Eine unsägliche Wut erfüllt ihn. Nein, es ist nicht nur die
Kälte, die ihn so zittern macht.

		›Wartet nur, wenn ich wieder raus bin, ihr sollt sehen –!‹

		Und immer wieder: ›Was macht Ihnen eine Nacht im Kittchen
schon aus!‹

		Später hört er die Feuerwehr klingeln.

		›Ja, das wäre schon das Richtige, Bruhn hat ganz recht: alles
abbrennen ... totschlagen muß man euch alle, ihr Speckjäger! Was
macht Ihnen eine Nacht im Kittchen schon aus ...‹
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		Die Feuerwehr, die Kufalt hatte klingeln hören, fuhr zur
Holzwarenfabrik. Es brannte. Ja, nun brannte es – und einen langen,
bitteren Weg hatte der kleine, seehundsköpfige, gutmütige Emil
Bruhn gehen müssen, bis es zu diesem Brande kam, seinetwegen, aber
nicht durch ihn. –

		Allerdings hatte er sich geirrt, damals, als er erzählte, die
Werkleitung hielte ihn wegen seiner Äußerung über leicht brennbare
Holzwarenfabriken. Nein, so etwas und ähnliches hörte man dort
nicht allzu selten, Hunde, die bellen, beißen nicht, und für den
schlimmsten Fall war man ausreichend versichert.

		Nein, man hielt ihn allein darum, weil er wirklich ein
außergewöhnlich tüchtiger Arbeiter war, dazu noch ein Wühler,
Roboter, wie er sich selbst genannt hatte. Einen Antreiber wie ihn
– noch dazu einen so billigen – fand man in zehn Jahren nicht
wieder!

		Bedenklich wurde die Sache erst, als sein Saal wirklich anfing,
schlecht abzuliefern, als man auf die von Bruhn organisierte
Sabotage der Arbeit stieß.

		Damals hatte Bruhn wirklich direkt vor einem Hinauswurf
gestanden. Aber immer wieder hemmte der Gedanke an den wirklich
unersetzbaren Arbeiter. Es mußte doch möglich sein, diesen Kerl
klein zu kriegen!

		Es war ein Buchhalter, ein galliger, gelber, älterer
Lohnbuchhalter, [bookmark: page293] der den Vorschlag machte, Bruhns Lebenslauf
seinen Arbeitskollegen bekanntzugeben, ihn dadurch zu isolieren und
auf die Werkleitung als seinen einzigen Schutz zu verweisen. Zur
Ehre der Firma Steguweit muß gesagt werden, daß dieser Vorschlag
abgelehnt wurde. Man kannte den Buchhalter, der, niedrig bezahlt,
von einem grimmigen Haß gegen jeden gut verdienenden Arbeiter,
dessen Lohn er auch noch errechnen mußte, erfüllt war. Man
amüsierte sich über ihn und behielt ihn, weil man bei ihm
vollkommen sicher war, es wurde kein Pfennig zuviel ausbezahlt.
Aber so etwas wollte man nun doch nicht.

		Statt dessen besann man sich auf einen gewissen polnischen
Wanderarbeiter Kania, der an der Hobelmaschine ein nicht völlig
ausgenutztes Dasein führte, Kania, gegen Vorgesetzte
schmeichlerisch, devot, zu jedem Dienst und jeder unbezahlten
Überstunde bereit, haßte niemanden so sehr wie seine eigenen
Arbeitskollegen, die er als dumm, nicht strebsam und untüchtig
verachtete. Immer bereit, sie zu denunzieren, ihnen Schaden
zuzufügen, war er der geborene Vorarbeiter, der an nichts als an
seine Fabrik und damit an sein Vorwärtskommen denkt, bis er
dermaleinst sein Ideal einer Zweizimmerwohnung mit Radio und Plüsch
erreicht hat.

		Ihn dem Bruhn vor die Nase zu setzen und die beiden zu einem
irren Wettstreit anzutreiben, würde im Interesse der Arbeit das
Bekömmlichste sein.

		Leider kamen beide Pläne zur Ausführung, und zwar der des
galligen Lohnbuchhalters noch eher als der der Werkleitung. Dem
Zahlenknecht hatte es keine Ruhe gelassen, daß sein ausgezeichneter
Vorschlag abgelehnt worden war. Heimlich hetzte er die Arbeiter
gegen Bruhn. Der aber ergab sich nicht. Ja, es glückte ihm sogar,
eine kleine Gruppe in der Werkstatt zu bilden, die auf seiner Seite
stand und der größeren Partei der Lästerer alles zuleide tat, was
nur möglich war. Die Stunden, die früher dem emsigen
Zusammenschlagen von Fallennestern gewidmet waren, galten jetzt nur
dann dieser Beschäftigung, wenn gerade das Auge eines Werkmeisters
auf der Belegschaft ruhte. Kaum kehrte der Mann den Rücken,
begannen die Feindseligkeiten neu, die bis zum Aufbrechen von
Kleiderschränken und zum Verwüsten ihres Inhaltes gingen, bis zum
Beschädigen der Transmissionsleitungen, damit der Gegner von einem
schlagenden Riemen erwischt und ins Getriebe gezogen wurde. Hämmer
flogen unversehens durch die Luft, und das Schimpfwort
»Raubmörder«, halblaut gesagt, genügte, um eine Schlacht zu
entfesseln.

		Dazu kamen ständige Petitionen der stärkeren Gruppe an die
Werkleitung, den ›Raubmörder‹ sofort zu entlassen. Blessuren wurden
gezeigt – er hatte sie hervorgerufen. Geld fehlte – er hatte es
gestohlen. Anzüge waren von Säure zerfressen – er allein besaß eine
Säureflasche.

		Da erschien Kania in der Werkstatt. Kania war kein beliebiger
Arbeiter, der bei den Fallennestern beschäftigt wurde, mit Kania
hatte die Werkleitung etwas vor, das wußte der ganze Nestersaal
[bookmark: page294] sofort.
Was – darüber gingen die Ansichten auseinander, aber daß es sich um
Bruhn handelt, darüber waren sich alle klar.

		Kania trat auf, und damit kam es vorerst einmal zu der von der
Werkleitung lange ersehnten Beruhigung. Beide Parteien warteten ab.
War Kania einfach ein Aufpasser, der alles, was gesagt und getan
wurde, der Leitung melden würde? Oder war er mehr? Er war
jedenfalls ein bescheidener Mensch. Er kam von der Hobelmaschine,
er verstand nichts von Fallennestern, die Kunst, Nägel im Akkord in
Bretter zu treiben, war ihm fremd. Er püttjerte so herum, schielte
rechts, schielte links – »Der macht pro Tag ein Fallennest«, schrie
einer und alle lachten. Kania lachte auch. Zur Mittagspause hatte
Kania sein erstes Fallennest fertig. »Ausschuß, zurück!« sagte der
Werkmeister, und Kania lächelte bescheiden.

		Sofort war man sich einig, mit Kania war nichts los, und am
nächsten Tage schon war er eine gewohnte Sache. Beim Regal für die
Nägel gerieten Willi Blunck und Ernst Holtmann aneinander.

		»Brauchst mir auch nicht auf die Zehen zu pedden!«

		»Wer peddet auf die Zehen? Du oder ich?«

		Und trat ihm auf die Zehen.

		»Dreckiger Raubmörder!«

		»Dreckiger Ehebrecher!« Denn Blunck war in einen
Ehescheidungsprozeß verwickelt, von dem er gerne und nicht sauber
erzählte.

		»Hallo, Bruhn!«

		»Hallo, Stachu!«

		»Läßt du den Willi los, ich schmeiß mit dem Hammer!«

		»Wenn du meinen Hammer an deine Birne haben willst –!«

		»Dreckiger Raubmörder!«

		Etwas wie ein tierisches Gebrüll ertönte. In das Knäuel
Streitender, schon sich Schlagender, sprang Kania mit nackten
Armen, nacktem Hals.

		»Hach!! Wer hier Raubmörder?! Du! Du auch! Da hast du! Willst du
noch! Da hast du auch! Gehst du, dreckiger Pollacke!« (Das galt
Stachu und sprach für die Überparteilichkeit des kommenden
Vorarbeiters.) »Wer will noch schlagen? Ich mich immer schlagen.
Komm her du, wie heißt du?«

		In drei Minuten hatte er das Knäuel von zwanzig Balgenden
aufgelöst. Blutige Gesichter, zugeschwollene Augen gab es genug.
Stachu hatte einen Riß wie von einem Schlagring über die ganze
Backe, Bruhn war unverletzt weggekommen.

		Kania schrie wie ein Berserker: »Wenn einer schlagen, immer zu
mir kommen! Hach! Ich immer schlagen! Wenn einer Raubmörder, zu mir
kommen, ich ihn raubmorden! Wie heißt du, wie du kommst, Brustkind,
ich dich zerschlagen.«

		Und ruhiger: »Mach, Bruhn. Was du arbeiten, mir zeigen. Was ich
arbeiten – Scheiße! Du mir zeigen! Rrrichtje Arbeit,
verstehen?!«

		Das gab es einmal und nicht wieder. Es kam zu keiner neuen
Massenschlägerei. Es brauchte nur eine kleine Reiberei, ein kurzer
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Wortwechsel zu sein, schon ertönte das fürchterliche ›Hach!‹ Kanias
und sein Ruf erscholl: »Wie du heißen, Hundeblut? Zu mir kommen,
ich dich schlagen!« und es war ruhig. Das Wort ›Raubmörder‹
verschwand aus dem Sprachschatz der Nestleute; die Sympathien
zwischen Kania und Bruhn waren zu offensichtlich.

		Kania war ein gelehriger Schüler Bruhns, und solange er das war,
herrschte Friede. Vielleicht hatte Kania gehofft, Bruhn zu
schlagen, wenn er erst einmal eingearbeitet war, und so glatt zum
Vorarbeiter aufzurücken. Darin aber hatte er sich getäuscht. Hier
entschied eben nicht nur Körperkraft, darin war Kania dem Bruhn
sicher zwei-, dreimal überlegen, vor allem gehörten eine angeborene
Geschicklichkeit, ein unfehlbares Auge, eine kluge Hand dazu.

		Solange Bruhn den Kania anlernte, hatten sie ihre Arbeitsplätze
nebeneinander gehabt, dann, als Kania merkte, es gab nichts mehr zu
lernen, verlegte er seinen Arbeitsplatz ans andere Ende des Saales,
er sagte, es sei ihm zu kalt am Fenster. Noch nannten sich die
beiden weiter Josef und Emil und redeten miteinander während der
Mittagspause, aber der Ton war kühler geworden. Bruhn spürte, daß
ihn Kania nie aus den Augen ließ, er spürte, wie jedes Nest, das er
zusammenschlug, ihm nachgezählt wurde, wie Kania mit Aufbietung
aller Kraft arbeitete – und mit lächelnder Leichtigkeit schlug er
Nagel um Nagel ein, half noch andern, und doch kam Kania nie auch
nur in die Nähe seines Pensums. Saß Bruhn noch beim Essen oder
stieß er noch schnell eine auf der Toilette, so stand Kania längst
wieder verbissen arbeitend an seinem Tisch. Schließlich kam Bruhn,
quatschte noch was, sah dem Kania womöglich noch zu, griff endlich
zum Hammer, und keine halbe Stunde und Kania war eingeholt und
hinten.

		Nein, es gab nun nichts mehr von Schimpfworten und Schlägereien,
aber eigentlich spürte jeder im Saal, daß etwas viel Schlimmeres im
Gange war. Bruhn fühlte den Haß auch, aber er nahm ihn nicht
wichtig. Er vertraute da auf Kania. Aber er hatte nicht begriffen,
Haß Kania die Angriffe gegen ihn nur darum gestoppt hatte, um der
Werkleitung seine Autorität und damit seine Eignung zum Vorarbeiter
zu beweisen. Für Kania war es eine Lebensfrage, Bruhn zu schlagen,
er verstand ganz gut die Taktik der Vorgesetzten, sie beide
gegeneinander auszuspielen. Er war sich klar darüber, daß er sich
selbst helfen mußte und das nicht auf den früheren Wegen.

		An einem Mittag ging Bruhn, kaum hatte er seine Brote verdrückt,
wie gewohnt auf die Toilette, um eine Zigarette zu rauchen. Er
hatte sich eingeriegelt und war im schönsten Rauchen, da hörte er
Wispern an der Tür. Dann erschollen dröhnende Hammerschläge, und es
war zu spät, als er sich gegen die Tür warf: sie war vernagelt.

		Zwei oder drei Stunden schrie er aus Leibeskräften, er hörte,
holte er Atem, die Maschinen surren, die Treibriemen schlagen und
das Süt-Süt der Sägemaschinen, ihn aber schien niemand zu hören.
Schließlich verlor er die Geduld und warf sich mit seinem kurzen,
[bookmark: page296] stämmigen
Körper gegen die Türfüllung, die er auch zerbrach.

		Er kam in den Saal, niemand schien ihn zu beachten, er ging an
seinen Arbeitsplatz. Natürlich war sein Handwerkszeug verschwunden,
der Werkmeister nicht aufzufinden, und als er ihn nach einer Stunde
Suchen im Kesselhaus aufgetrieben hatte und mit ihm in den Saal
zurückkam, lag das Werkzeug schön ordentlich an seinem Platz.
Unterdessen war aber die Meldung eingelaufen, die Toilettentür sei
zerbrochen, Bruhns Beteuerungen wurden nicht beachtet: er hatte mit
einem Wochenlohn die zerbrochene Füllung zu bezahlen.

		Wenige Tage darauf hatte Bruhn etwas länger auf der Werkstatt
gearbeitet als die andern, sie waren alle längst fort. Als er durch
den ziemlich dunklen Gang zwischen Maschinenhaus und Pförtnerei
ging, fiel plötzlich von oben aus einem dunklen Fenster ein
Holzklotz mit aller Wucht, die ihm ein kräftig schleudernder
Männerarm geben kann, auf seinen rechten Arm: er hätte einen
schwächeren Knochen wie den Bruhns glatt zerbrochen. Drei oder vier
Tage konnte er den Arm nicht bewegen, und auch als er wieder in die
Fabrik kam, brauchte er noch zwei Wochen, ehe er seine alte
Arbeitsleistung wieder erreichte.

		In diesen zwei Wochen triumphierte Kania, fing wieder an, mit
Bruhn zu reden, alles schien in Ordnung.

		Aber dann begann es von frischem. Es war sicher längst nicht
mehr nur einer, der ihm nachstellte. Es mußten viele sein,
vielleicht alle. Es war eine Hetzjagd, der Instinkt dieser Leute,
zu jagen, war erwacht, von allen Ecken hetzten sie ihn.

		Nirgends war er mehr sicher. Ob zu Haus, ob in der Werkstatt, im
Kino, auf der Straße – überall geschahen ihm Dinge. Seine
Fensterscheiben zerbrachen, ein Passant, den er sicher nie vorher
gesehen hatte, schlug ihm den Hut in die Gosse. Nadeln stachen ihn
im Dunkeln, seine Hemden verschwanden, der Hammerkopf war immer
lose, Glatteis lag auf den Stufen, kam er nachts zurück. Er konnte
in kein Lokal mehr gehen, eine dumpfe Mauer von Feindschaft umstand
ihn. Jetzt hätte er Kufalt gebraucht, aber den hatte er sich
verscherzt. Er erwog den Gedanken zu fliehen, nach Hamburg, nach
Berlin, wo man nichts von ihm wußte, wo er untertauchen konnte,
aber da war die Chance beim Direktor, die er nicht preisgeben
mochte, da war der Ehrgeiz, diesen Kerlen nicht zu weichen.

		Aber er war immer verzweifelt. Er wußte längst nicht mehr, wie
er dies ertragen konnte. Er ging zusammengefallen, gelb, durch den
Tag, er schlief nachts nicht, ohne an seinem eigenen Geschrei
schreckvoll zu erwachen. Die ganze Welt war sein Feind, und
aufatmen konnte er nur, sicher war er nur die kargen Minuten, da er
durch die Pforte der Gefangenenanstalt zum Besuch beim Direktor
eingelassen worden war.

		Dort wurde er vertröstet.

		In der letzten Zeit hatte es damit angefangen, daß jeden Morgen,
wenn Bruhn zur Arbeit kam, sein Werktisch mit Kot beschmutzt war.
[bookmark: page297] Er war
richtig bestrichen damit, Bruhn hatte unter dem schreienden Protest
der andern jeden Morgen eine halbe Stunde Wasser zu tragen, zu
wischen, zu scheuern, ehe er mit der Arbeit anfangen konnte.

		Bruhn mochte so früh kommen, wie er wollte: sein Werktisch war
verdreckt.

		Bruhn beschwerte sich bei der Leitung, man ließ ihm sagen, der
Nachtwächter habe noch um halb sieben seinen Tisch sauber gefunden,
er möge gefälligst pünktlich zur Arbeit kommen und im übrigen sich
so führen, daß zu solchen Bubenstreichen gegen ihn keine
Veranlassung bestehe.

		Bruhn war es klar, hier bestand ein Komplott, und es war nur
möglich, es aufzudecken, wenn er nachts in der Fabrik den Täter
selbst erwischte.

		Eines Nachts stieg er ein in die Fabrik.

		 

		7

		Das Einsteigen war leicht. Die Fabrik stieß mit ihrer
Hinterfront an eine kleine, nachts kaum belebte Gasse. Löschte man
dort die einzige Gaslaterne, so konnte man in aller Ruhe über die
nicht sehr hohe Mauer klettern und war auf dem Hof.

		Bruhn löschte die Gaslaterne und stieg über. Die Hunde, die auf
den Nachtwächter warteten – es war noch nicht neun Uhr –, schlugen
einmal an und kamen dann winselnd zu ihm: sie kannten ihn gut aus
den Nächten, da er regelmäßig übergestiegen war, um die Ablieferung
zu verderben.

		Er gab ihnen etwas Brot, warf einen Blick auf die vierstöckige
Front der Fabrik, die sich über ihm dunkel, in den sternenlosen
Nachthimmel tauchend, aufbaute. Er stutzte: im Lohnbüro brannte
noch eine Lampe.

		Einen Augenblick stand er und überlegte. Aber dann kam er
darauf, daß man sicher vergessen hatte, das Licht auszumachen – wer
sollte um diese Zeit noch auf dem Lohnbüro sein? Er holte die
Nachschlüssel hervor, die er auch noch von damals besaß, schloß die
Tür sachte auf, scheuchte die Hunde fort und schloß drinnen sofort
wieder ab.

		Wieder stand er einen Augenblick lauschend, dann zog er seine
Schuhe aus, versteckte sie hinter einem Bretterstoß und ging
langsam den Gang zu den Werkstätten. Es war ziemlich dunkel hier
und Bruhn wagte nicht, Licht anzumachen, der Wächter kam immer um
neun herum und konnte den Lichtschimmer immer an irgendeinem
Fenster entdecken. Aber er tastete sich an der Wand entlang, bekam
richtig die Stiegenstufen nach oben unter die Füße und stieg
langsam und vorsichtig empor.

		Die Treppenstufen knarrten, aber das bedeutete nichts, in der
Fabrik war so viel Holz verbaut, das sich in den Winternächten,
wenn die Heizung ausging, knackend zusammenzog: niemand konnte über
Knarren und Knacken unruhig werden.

		[bookmark: page298] Bruhn
stand an der Tür zum Fallennestersaal. Er holte den zweiten
Schlüssel hervor, suchte mit dem Finger, fand das Schlüsselloch,
stieß den Schlüssel ein und schloß. Die Zuhalte sprang zurück,
Bruhn hörte sie knacken, er legte die Hand auf den Türgriff, er gab
nach, aber die Tür ging nicht auf.

		Er drückte noch einmal, und wieder ging die Tür nicht auf.

		Einen Augenblick stand er überlegend da, dann fingen seine Hände
an, die Tür abzutasten: es mußte etwas sein, was sie noch immer
zuhielt.

		Plötzlich hielt er inne. Ihm war der Gedanke gekommen, der
andere, jener verfluchte andere hielte die Tür von innen zu. Er
stand lautlos, er lauschte. Nichts, nur sein Herz ging langsam und
wie träge, dazu das eilige, feine Ticken der Taschenuhr.

		Die Welle von Angst war vorüber: wie konnte der zuhalten, da der
Türgriff nachgab? Bruhn suchte von neuem. Er wurde im Dunkeln nicht
schlau, da war etwas wie ein ganz kleines Loch über der Klinke,
während das eigentliche Schlüsselloch unter der Klinke saß – was
war das? Er mußte schnell einmal den Lichtschein seiner
Taschenlampe darüber werfen.

		Er tat es. Ja, es war wie er gefürchtet hatte. Man war wohl der
ewigen Schmiereien, des widerlichen Gestankes müde geworden, man
hatte ein zweites Schloß, ein Sicherheitsschloß über der Klinke
angebracht. Er konnte nach Haus gehen, Kania kam nicht, Kania wußte
das sicher, er erwischte ihn nicht, die Auseinandersetzung war
wieder vertagt.

		Eine grenzenlose, erbitterte Wut erfüllte ihn. Morgen würde es
sicher wieder etwas Neues geben, eine andere Gemeinheit, von Kania
erdacht, unter dem Beifall der ganzen Arbeiterschaft durchgeführt –
und er hätte so schön heute mit dem Kerl abrechnen können! Hätten
die nicht noch einen Tag mit ihrem dämlichen Yaleschloß warten
können?

		Er hielt inne. Wer sagte denn, daß das Schloß heute erst
drangekommen war? Am Tage war es nicht zu sehen, da stand die Tür
immer weit auf, damit die Karren mit dem Holz durchfahren konnten,
das Schloß mochte schon länger daran sitzen. Und Kania kam doch
herein, das war ja Schwindel, daß der Wächter um halb sieben seine
Bank revidiert und sauber gefunden hatte! Kania hatte Helfer –
vielleicht gab der Wärter ihm selbst den Schlüssel? Bruhn hatte vor
Kanias Bude am frühen Morgen aufgepaßt, nein, Kania war so früh
nicht in der Fabrik gewesen, um drei Viertel sieben erst kam er aus
seiner Wohnung, es war gelogen, daß die Bank noch um halb sieben
sauber gewesen war! Aber was half ihm das alles? Er konnte hier
nicht stehen und auf Kania warten. Der Wärter fand ihn, Kania sah
ihn schon von weitem, Bruhn konnte sich auf eine offene Prügelei
mit ihnen nicht einlassen, er mußte Kania überfallen bei seinem
Tun, er mußte sich verstecken!

		Eine Weile stand er da und dachte nach.

		Nein, es war zu ungewiß, auf welchem Wege Kania bis hierher kam.
Bruhn konnte sich weder unten im Gang noch auf der Bühne [bookmark: page299] des
Maschinenraums verstecken. Kania hatte drei Möglichkeiten, bis
hierher zu kommen, es wäre unsinnig gewesen, sich auf eine
festzulegen, wahrscheinlich saß er dann die ganze Nacht umsonst.
Bruhn mußte in den Saal kommen, wenn nicht durch die Tür, dann
...

		Er stieß den Schlüssel ins Schloß und schloß die Tür wieder ab.
Dem Wächter brauchte nichts aufzufallen.

		Es gab natürlich die Möglichkeit vom Dach her, aber Bruhn war
kein guter Kletterer; sein schwerer, kurzer Körper war während der
Gefängniszeit steif geworden. Außerdem hätte man sich den
Kletterweg erst einmal bei Tage ansehen müssen. Eine Wand von
irgendeinem anstoßenden Raum durchzubrechen, jetzt in der Nacht
ohne das nötige Handwerkszeug, und der Wächter wahrscheinlich schon
im Haus – das ging auch nicht.

		Bruhn wandte sich langsam zum Gehen. Es war nichts zu machen, er
hatte nun eben immer Pech. Ach, wäre es schön gewesen, den Kania
aus dem Hinterhalt anzufallen und ihn mal zu verwackeln, daß er
drei Wochen krank lag und doch nie auf Bruhn mit den Fingern zeigen
konnte! Aber Pech ist Pech.

		Er stieg die ersten Treppenstufen hinunter.

		Und blieb stehen.

		Er sah einen Lichtschein ganz unten, das konnte der Wächter
sein, aber er hörte auch sprechen. Diesen Rückweg gab es also nicht
mehr.

		›Ich kann‹, dachte er, ›durch die Leimküche in den Sägemehlraum,
das Gebläse ist weit genug, ich rutsche durch in das Kesselhaus
...‹ Er ging schon zurück, da hörte er deutlich eine Stimme.

		Er ging wieder an die Treppe, er lauschte.

		Ja, es war die Stimme, er hörte sie laut rufen: »Komm,
herr, Hunnndeblut verdammtes! Weiß ich, du bis obben, habbe ich
dich über Mauer gehen gesehen!«

		Bruhn hatte nichts bei sich, nur die beiden Schlüssel, sie waren
schön groß und stark, er faßte sie und schleuderte sie durch den
Treppenschacht nach dem Lichtschein.

		Er hörte jemanden aufschreien, nein, es war nicht Kanias Stimme,
es war auch nicht des Wächters Stimme, die rauh und tief war, es
war eine helle, dünne, schreiende Stimme, die er kannte ... Es
waren mehr da, eine Jagd ...

		»Zeigen Sie doch, Herr Kesser ... Das ist nicht schlimm, ein
Ratzer ...«

		Ein Gesicht kam in den Lichtkreis der Laterne, ach, es war der
Lohntütenmann, dem schadete es auch nichts, mit dem hatte er genug
Krakeel gehabt!

		»Nicht, nur ein Ratzer«, sagte der Wächter zu dem immer noch
Klagenden. »Dann müssen Sie nicht mitkommen, denken Sie, das Aas
läßt sich sooo fangen?!«

		Plötzlich war das Treppenhaus hell, jemand, natürlich Kania,
hatte die Lampen eingeschaltet, und grade noch sah Bruhn: er war
[bookmark: page300] schon in
Gefahr: lautlos, mit langen Sätzen, auch in Strümpfen, sprang Kania
die Treppe hinauf.

		Bruhn lief, er lief aus dem Licht ins Dunkel, das machte alles
schwerer, er kam in die Leimküche, es war sehr dunkel, die Luke
würde schwer aufgehen.

		Er hörte den andern an der Tür zum Fallensaal rütteln, an der er
eben noch gestanden hatte – wo war der Ring an der Luke? Hier in
der Ecke mußte es sein, seine Hände tasteten, dabei sah er gegen
die Tür, die offengeblieben war, die sich, vom Lichtschein des
Treppenhauses erhellt, deutlich in der schwarzen Wand
abzeichnete.

		Er hatte den Ring noch nicht gefunden, mit dem er die Luke
anheben mußte, da sah er einen Schatten in der Tür. Der andere
schnaufte, horchte, Bruhn hielt sich geduckt, seine Hand tastete,
kriegte einen eisernen Leimtopf zu fassen, er richtete seinen Blick
zur Decke ...

		Richtig, das Licht ging an, Kania brüllte freudig: »Bist du da,
komm, Emil, ich dich totschlagen, Verbrecher verdammtes!«, da
klirrte es, es war wieder Dunkel, die Splitter fielen, Bruhn hatte
die Glühbirne zerschmissen ...

		Und leise war er weggeglitten, stand jetzt in der andern Ecke
hinter dem Leimofen, sah auf den Gegner, der fluchend in der
Türöffnung stand ...

		Dann war es ganz still ... Er sah auf die Gestalt, die Gestalt
stand reglos, lauschte wohl ...

		Kania sagte: »Komm doch herr, Emil. Hast du Schiß? Brauchst
nicht Schiß habben, ich dich gleich schlag tot, ich habb
Tottschläger, geht schnell, tutt sich nich weh.«

		Und er schwang wirklich einen Knüppel in der Hand.

		Bruhn hatte lautlos auf dem Leimofen vor sich gesucht, hatte
gefunden und mit einem Schwung warf er einen eisernen Leimtopf
gegen die Gestalt.

		Kania stieß einen fürchterlichen Fluch aus, halb Schmerzbrüllen,
Bruhn hatte getroffen. Kania war fort, er hörte ihn auf dem Flur
rufen: »Kommt doch her mit Taschenlampe, Schweine, soll ich
kaputtgehen im Dunkeln?«

		Die Stufen knarrten.

		Es war die höchste Zeit. Er faßte den Ring zur Luke, stemmte sie
hoch, unten war alles schwarz, er ließ sich fallen in die Schwärze,
und mit einem Donnergetöse schlug die schwere eichene Luke wieder
über ihm zu.

		Er war weich gefallen, auf Sägemehl. Ungewiß wie weitab hörte er
über sich rufen oder reden. Er mußte eilig weiter, er kroch über
das Sägemehl. Die Tür zu versuchen, war unsinnig, sicher war sie
verschlossen, er mußte die Gebläseöffnung finden.

		Er glaubte sich zu erinnern, sie mußte in der andern Ecke sein,
er fand sie, das Gebläse war sehr eng, aber vielleicht ging es. Er
riß sich die Jacke vom Leib, die Hosen ab, streckte die Anne vor
und stieg, mit den Beinen zuerst, ein. Dann fing er langsam an,
sich [bookmark: page301]
zurückzuschieben, wobei er mit aller Gewalt sich durch den engen
Blechschlauch pressen mußte.

		Er war noch nicht weit ab vom Eingang, zwei oder drei Meter, da
wurde der hell, die waren jetzt auch im Sägemehlraum. Er hörte sie
aufgeregt reden, aber er verstand nichts, die Luft war so schlecht
in dem engen Schlauch, es ging so mühsam zurück, sein Kopf schien
zu dröhnen, es wurde ihm rot vor den Augen.

		Sicher suchten sie ihn unter dem Sägemehl. Es würde eine Weile
dauern, bis sie begriffen hatten, da war er nicht, und auf das
Gebläse gerieten. Er schob sich zurück, beharrlich, Zentimeter um
Zentimeter. Bis sie es gemerkt hatten, wo er steckte, mußte er bis
zum Knick des Gebläses gekommen sein, das senkrecht in das
Kesselhaus im Erdgeschoß abfiel, da würde er glatt durchrutschen,
fallen und konnte weg, bis sie über die Treppen unten waren ...

		Der runde Lichtkreis verdunkelte sich, etwas hatte sich davor
geschoben, nun hörte er eine Stimme: »Gebt die Lampe, vielleicht
ist er hier.«

		Der Lichtschein blendete ihn unsäglich, eine triumphierende
Stimme schrie: »Da ist er! Da ist er! Gib Pistole, daß ich ihm
schießen kann, ins Gesicht, in dämliche Fresse! Gib Pistole,
Wächter!«

		Einen Augenblick war er wie gelähmt von unsinniger Angst, dann
schob er sich mit einem Ruck zurück, daß die Muskeln und Knochen
knackten, wieder, wieder ...

		Der Eingang zum Gebläse war einen Augenblick frei, sicher
stritten sie sich um die Pistole ...

		›Die dürfen doch nicht so ohne weiteres schießen‹, dachte er.
›Ich leiste ja keinen Widerstand ...‹

		Und schob sich zurück, schob sich zurück ...

		Da war der Lichtschein wieder, er konnte nichts sehen, die Lampe
blendete direkt in sein Gesicht: ›Kam denn der Knick noch immer
nicht? O Gott, er knallt mir einfach ins Gesicht ...‹

		Seine Beine hatten jeden Halt verloren, baumelten. Er gab sich
noch einen fürchterlichen Stoß, rutschte, es war, als sei alle Luft
weg, die Lunge riß in der Brust, er fiel, er fiel, er konnte nichts
mehr denken, es war vorbei ... vorbei ...

		Dann kam er wieder zu sich, in einem Haufen Sägemehl neben der
großen Kreissäge. Er sah um sich, lauschte: still. Er stand
taumelnd auf, ihn fror in der dünnen Unterkleidung, er zitterte. Er
lauschte wieder, nichts. Vielleicht war er nur eine Sekunde
ohnmächtig gewesen, aber nun mußten sie doch kommen? Nein,
nichts.

		Dann fiel ihm ein, daß sie ihn sicher im Kesselhaus suchten.
Auch er hatte gedacht, er käme ins Kesselhaus, aber das war
natürlich Unsinn, jetzt sah er es ein, die Luftsaugvorrichtung war
sicher kein so weiter Schacht, er war glatt in den Maschinensaal
gefallen. Dunkel war es, aber er tastete weiter, stieß gegen die
Tür, natürlich war die Tür zu. Er Ochse, daß er die Schlüssel
fortgeworfen hatte, vielleicht hätte einer gepaßt. Sicher kamen sie
nun gleich, sicher schlugen sie ihn tot.

		Was sollte er tun?

		[bookmark: page302] Er war
ganz verwirrt, der Sturz in dem Schacht hatte seinen Kopf schlimmer
mitgenommen, als er geglaubt, er konnte sich kaum bewegen.

		Erst jetzt fielen ihm die Fenster ein. Er war ja hier im
Parterre, drei Etagen war er hinabgestürzt, die Fenster gingen auf
den Hof, er mußte oben nur durch die Lüftungsklappe steigen.

		Mühsam humpelte er zum Fenster. Es war nicht zu begreifen, daß
sie noch immer nicht kamen. Sie sollten ihn ruhig festnehmen, er
war so müde. Bei Vater Philipp gab's schöne Betten, es war alles
gleich, und die Hauptsache war, daß der Mensch auf seinem Arsch
liegen konnte.

		Dieser Satz gefiel ihm. ›Der Mensch muß auf seinem Arsch lang
liegen‹, dachte er, ging aber weiter zum Fenster, zog die
Lüftungsklappe auf und sah hoch. Es waren drei Meter bis dahin,
unten waren die Fenster kleine Drahtglasscheiben in festen
Eisenrahmen, oben mußte er durch.

		Er war so müde, er müßte sich an einem Transmissionsriemen
hochangeln, besser wäre es eigentlich, sie kämen.

		Er faßte den Riemen und fing an, sich mit den Händen an ihm
hochzuziehen. Seine Arme schmerzten unsinnig, es war, als hätte er
in ihnen nicht mehr die geringste Kraft. Aber das schlimmste waren
seine Beine, er wollte sich mit ihnen gegen die Wand stemmen, um
seinen Armen das Gewicht des Körpers zu erleichtern, aber sie
verweigerten den Dienst. Trotzdem kam er langsam, Hand um Hand,
höher, er war schon nahe daran, den Rand der Lüftungsklappe zu
fassen, als der Riemen auf seiner Scheibe zu rutschen anfing und
Bruhn abstürzte.

		Er schlug mit dem Körper gegen die Kante eines Sägetisches und
verlor ein zweites Mal die Besinnung.

		Als er die Augen wieder aufschlug, stand Kania vor ihm. Im
Maschinensaal war es hell, Kania stand vor ihm, sah ihn mit seinen
kleinen, schwarzen, funkelnden Augen an, wippte mit einem
Gummiknüppel und sagte nichts.

		Bruhn sagte auch nichts, er blieb liegen, er war eisesstarr und
totenmüde. Seine blauen Lippen bewegten sich, es wurde aber nur
etwas wie ein kümmerliches Lächeln daraus. Er fürchtete sich nicht
mehr.

		»Marrsch! Los, Schwein!« schrie Kania plötzlich und stieß Bruhn
mit dem Fuß in die Seite.

		Bruhn rollte träge, dem Druck nachgebend, etwas weiter und
schloß wieder die Augen.

		»Willst du auf, Verbrecher!« schrie Kania und riß Bruhn am
Rockkragen.

		Sobald er ihn losließ, fiel Bruhn wieder zusammen.

		»Soll dich traggen, möchtste?« schrie Kania und schlug Bruhn den
Gummiknüttel mit aller Wucht über den Kopf. Bruhn hob den Kopf
etwas an, sein Körper straffte sich, als wollte er aufstehen, dann
sank er mit einem kleinen leisen Seufzer in sich zusammen, seine
Augen verdrehten sich, aus ihren Winkeln traf ein blauer Blick
Kania ...
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»Verstell dich, du Schwein!« schrie der und schlug noch einmal
zu.

		Bruhn lag da, die feste, breite, verarbeitete Hand hatte sich
geöffnet, die fleißigen Finger hingen schlaff.

		Kania sah verständnislos auf ihn. Dann überkam ihn eine Ahnung,
sein Mund zuckte, er beugte sich zu dem Liegenden und rief leise,
mit einem Blick zur offenen Tür: »Emil! Emil!«

		Der antwortete nicht mehr.

		Der Mörder sah scheu zur Tür, nein, sie kamen noch nicht, er
konnte noch fort. Er sprang hin, lauschte auf den Gang, knipste das
Licht aus – und machte es wieder an.

		Er ging schnell in den Raum, er sah nicht nach der stillen
Gestalt des Schläfers auf dem Fußboden, er lief zu den
Hobelmaschinen, raffte Späne zusammen, Holzabfälle, warf sie an
einen Bretterstoß, nahm Streichhölzer ... eine kleine blaue Flamme
züngelte auf, er blies ...

		Dann lief er schon. Er vergaß das Licht auszulöschen, warf die
Tür ins Schloß, lief weiter, den Gang hinunter nach dem Hof, lief
auf den Hof ...

		Der Wächter kam mit dem Lohnbuchhalter aus dem
Maschinenhaus.

		»Na, hast du ihn gefunden?«

		»Nichts«, sagte Kania.

		»Er muß durch irgendein Fenster sein. Oder er ist bei den
Brettern versteckt?«

		»Wir müssen ihn kriegen!«

		»Schwein, verfluchtes!« sagte Kania mühsam.

		Er stand mit dem Rücken zum Maschinensaal, er beobachtete die
Gesichter der beiden.

		»Ich geh' noch mal mit den Hunden die ganze Fabrik durch«, sagte
der Wächter.

		»O Gott!« schrie der Lohnbuchhalter plötzlich. »Da!!!«

		Hinter den Scheiben des Maschinensaales erhob sich eine
ungeheure Flamme, stieg höher, höher, sie hörten es prasseln
...

		»Hat err angesteckt!« schrie Kania. »Seht, Lüftungsklappe ist
auf!«

		»Hat er doch getan, was er gedroht hat«, sagte der
Lohnbuchhalter.

		»Was quasselt ihr«, schrie der Wärter. »Lauft zum Feuermelder. –
Telephonieren Sie nach der Polizei – Mensch, Kania, lauf ins
Kesselhaus, mach die Klappe zum Elevator zu, das Feuer schlägt
sonst durch das ganze Haus!«

		»Zu spät!« sagte der Kania. »Da sieh!«

		Im dritten Stock war es plötzlich taghell, sie hörten ein
Brüllen, ein Fauchen, hinter der Hofmauer wurden schreiende Stimmen
laut ...

		»Kapott! Alles kapott!« sagte Kania. »Is sich Fabrik hin. Kann
ich wieder stempeln gehen, Schwein verdammtes!« [bookmark: page304]
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		»Heißen –?!«

		»Kufalt.«

		»Vorname auch!«

		»Willi Kufalt.«

		»Wilhelm! Mitkommen!«

		Es ist der alte Ton, so klingt die alte Melodei.

		Kufalt geht vor dem Wachtmeister her, in einer Zelle lärmt ein
Stromer und bettelt um Schnaps: »Eenen lütten Köm! Blot en
Lütten!!«

		Dann klirrt die Eisenpforte, sie gehen über den Hof, im Rathaus
laufen viele Menschen, alle sehen Kufalt neugierig oder betreten
an.

		Es ist beinahe Mittag des nächsten Tages, aber Kufalt, der ja
den Rummel kennt, ist erstaunt, daß er schon wieder zur Vernehmung
kommt. Oder wird daraus doch noch eine zweite
Gegenüberstellung?

		Er ist jetzt ruhig, von einer bösen, gehässigen Ruhe: ›Die
können machen mit mir, was sie wollen. Nachzuweisen ist mir nichts,
sie müssen mich laufenlassen. Und dann –! Und dann –!‹

		Herr Brödchen sitzt im Zimmer bei seinem Chef, dem großen,
kräftigen Polizeioffizier, der sich hinter seinem Schreibtisch
aufgebaut hat und irgendwelche Akte liest. Er tut so, als hörte er
gar nicht hin nach der Vernehmung, die sein Untergebener mit Kufalt
anstellt, aber Kufalt kapiert, nachdem er einen Seitenblick
aufgefangen hat, daß der eben nur so tut.

		»Setzen Sie sich, Herr Kufalt«, sagt Brödchen merkwürdig
friedlich.

		Kufalt sagt guten Tag und setzt sich.

		Brödchen legt den Kopf auf eine Seite und schaut Kufalt prüfend
an. »Haben Sie sich die Sache nun überlegt, Herr Kufalt?« fragt
er.

		»Ich hab' nichts zu überlegen«, sagt Kufalt. »Sie haben mich
widerrechtlich eingesperrt: die Frau hat mich nicht gekannt.«

		»Wohl hat die Frau Zwietusch Sie gekannt«, widerspricht der
andere. »Nur das künstliche Licht hat sie verwirrt.«

		»Ich bin nie in der Wohnung gewesen«, sagt Kufalt.

		»Sie sind doch in der Wohnung gewesen!«

		»Das muß einem erst bewiesen werden!«

		»Frau Zwietusch wird es beschwören.«

		»Die –? ›Habe ich grün gesagt, Herr Kommissar, war er nicht
größer?‹ Sie haben ja selbst nicht daran geglaubt.«

		»Warum lügen Sie eigentlich so nutzlos, Herr Kufalt? Sie waren
ja in der Wohnung.«

		»Ich war nicht in der Wohnung!«

		»Und was ist dies?«

		Kufalt sieht und erstarrt. Sieht und erstarrt.

		Das ist eine Abonnementsquittung des ›Boten‹ für Frau Emma
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Zwietusch, Töpferstraße 97, auf den Monat Januar, ›eine Mark und 25
Pfg. erhalten – Kufalt‹.

		Sieht und erstarrt.

		Und sogleich kommt eine Erinnerung in ihm hoch aus dem Zimmer,
eine Erinnerung von gestern abend, als die dicke Frau weinerlich zu
ihm sagte: »Und Sie haben mir noch zugeredet, ich sollte mich um
mein Essen kümmern, Sie könnten warten ...«

		So oder ähnlich ...

		Damals regte es sich in ihm, er war auf der Spur, dann kam der
Maurer dazwischen und er vergaß es wieder ... Also doch dagewesen,
verschwitzt unter den Hunderten von Gesichtern der letzten Wochen
...

		Sein Kopf senkt sich auf die Brust er sieht keinen an.
›Erschossen wie Robert Blum‹, denkt er.

		Die lassen ihm Zeit.

		Erst nach einer langen Weile fragt Herr Brödchen ganz
friedfertig: »Nun, Herr Kufalt –?«

		Kufalt reißt sich zusammen. Also schön, er ist reingeschliddert.
Er wird nicht so schnell rauskommen, wie er gedacht hat. Er muß
sich damit abfinden. Vorbestrafte kommen eben leicht wieder rein,
so oder so.

		Wird er also gestehen, wird er ein pikfeines Geständnis
machen.

		Wenn er das jetzt vor der Polizei schon macht, kommt er
vielleicht billiger weg. Was kann die Geschichte kosten –? Es ist
einfacher Diebstahl, aber er ist vorbestraft – ein Jahr? Anderthalb
Jahre? Wie schön, daß er keine Bewährungsfrist nachzubrummen hat,
es ist doch immer ein Trost da ...

		Es schwirrt nur so durch seinen Kopf, da kann man schon mal die
beiden von der Polente vergessen. Dann fühlt er wieder ihre Blicke
und hört Brödchen schon ungeduldiger fragen: »Also bitte, Herr
Kufalt?!«

		(›Warum sagt er eigentlich noch immer Herr zu mir?!‹)

		»Na schön.« Kufalt gibt sich einen Ruck. »Ja, ich bin in der
Wohnung gewesen.«

		»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«

		»Hab' gedacht, ich käme so durch.«

		»Sie haben gedacht, wir ließen Sie laufen und Sie könnten
türmen?«

		»Auch.«

		»Was noch?«

		»Hab' gedacht, ich könnte die Olle verwirren.«

		»So – und Sie haben also die dreihundert Mark genommen?«

		»Ja. Selbstredend.«

		»Sie haben sie genommen?!! Gestohlen –?«

		»Natürlich.«

		Zu seiner Verwunderung merkt Kufalt, daß Brödchen keineswegs mit
ihm zufrieden ist. Nein, Herr Brödchen starrt ihn nachdenklich an
und kaut mit den Zähnen an der Unterlippe herum.
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der Polizeioffizier hat mit Blättern aufgehört und sieht sich
seinen geständigen Verbrecher an.

		»Hab's geklaut«, hat Kufalt das Bedürfnis, seine Aussage zu
ergänzen. »Ich brauchte Geld, wollte heiraten.«

		»Sie haben doch aber sehr viel Geld verdient?«

		»Das war eben nicht genug.«

		Es wird still.

		Nun sehen sich Chef und Untergebener an. Kufalt wieder
betrachtet die beiden. Etwas ist nicht im Lote, soviel ist klar.
Nun neigt der Polizeichef seinen Kopf zum Kriminalassistenten und
flüstert dem was zu. Brödchen sieht Kufalt wieder nachdenklich an
und nickt langsam mit dem Kopf.

		»Herr Kufalt«, sagt er. »Sie wissen also bestimmt, Sie haben das
Geld gestohlen?«

		»Aber natürlich!«

		»Und was haben Sie sonst noch ausgefressen –?!!«

		Die Frage fährt auf Kufalt zu, messerscharf. Sein Herz krampft
sich für einen Augenblick zusammen, dann sagt er mit einem dummen
Lächeln: »Aber gar nichts, Herr Sekretär, das war mein erster
Versuch.«

		»Doch! Leugnen Sie nicht! Wir haben uns erkundigt. Sie – haben
–«

		Brödchen neigt sich vor und starrt Kufalt durchdringend an.

		Vieles jagt durch Kufalts Hirn: ›Haben sie Batzke gekitscht? –
Erkundigt, seit wann sagt denn Polente erkundigt –? Bluff ist es,
Maske muß man haben, ich starr' wieder, Ochsenkopf – Ossenkopp met
Hürn, mecklenburgisches Wappen ...‹

		Wirklich, er starrt wacker wieder zurück.

		Und richtig: Herr Brödchen kann seinen so tüchtig mit ›Sie –
haben‹ begonnenen Satz nicht beenden.

		»Wenn Sie auf längere Polizeihaft Wert legen, Kufalt«, sagt er
statt dessen.

		»Was machen mir schon ein paar Nächte im Kittchen aus?« fragt
Kufalt böse zurück.

		Herr Brödchen geht darüber hin, kapiert sichtlich nichts von
Kufalts Wut.

		»Aus welcher Schublade haben Sie denn das Geld genommen?«

		»Aus der Kommodenschublade!«

		»Aus der ersten, zweiten oder dritten?«

		»Aus der obersten – nein, ich weiß es nicht mehr genau, ich war
ziemlich aufgeregt.«

		»Wo lag es denn da?«

		»Ich glaube, unter Wäsche.«

		»Wie sind Sie denn darauf gekommen? Hat Ihnen jemand erzählt,
daß da Geld drin lag?«

		»I wo. Hab's eben mal versucht, weil sie so lange am Herd
blieb.«

		»So. So.« Herr Brödchen reibt nachdenklich seine schlecht
rasierten Backen. »So. So. Und das Protokoll können wir
dementsprechend aufsetzen?«
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»Ja.«

		»Und Sie unterschreiben?«

		»Ja.«

		»Und gehen dafür ins Kittchen?«

		»Ja.«

		»Ich taxiere so ein bis zwei Jahre.«

		»Habe ich auch gedacht, Herr Assistent«, sagte Kufalt frech und
schaut Brödchen gemacht demütig an. Er ist sich klargeworden, die
bluffen nur, das Protokoll wird nie geschrieben.

		»Schmeißen Sie den Kerl raus, Brödchen!« sagt der Offizier
plötzlich. »Ich kann ihn nicht mehr riechen, das verlogene
Aas.«

		»Jawohl, Herr Major.«

		Brödchen steht stramm, auch Kufalt ist aufgefahren bei dem
Ausbruch.

		Brödchen sagt halblaut: »Und die andere Sache?«

		»Rausschmeißen! Rausschmeißen! Sie sehen doch! So was henkt sich
immer von alleine, warum sollen wir uns damit quälen?! Du kommst
uns schon, Bürschchen!« schreit der Offizier Kufalt direkt ins
Gesicht und schüttelt die Faust gegen ihn.

		»Guten Tag«, sagt Kufalt höflich, als er von Brödchen geführt
aus dem Büro geht.

		»Was ist denn bloß los, Herr Assistent?« fragt er draußen.
»Warum ist denn der so wütend? Habe ich das Geld nicht
geklaut?«

		»Hauen Sie bloß ab, Mensch. Lassen Sie sich drüben Ihre Sachen
geben und verduften Sie. Ich klingele gleich rüber.«

		»Aber habe ich Ihnen was vermasselt? Ich versteh' nichts, sagen
Sie mir bloß ...«

		»Komm du mir einmal richtig in die Finger, Jungchen, dann sollt
du was erleben –!«

		Kufalt sieht in das gelbe, wutzitternde Gesicht.

		›Habe ich fein auf Touren gebracht‹, denkt er.

		»Was macht mir schon eine Nacht im Kittchen aus, Herr
Assistent«, sagt er, und diesmal kapiert Herr Brödchen.

		»Hören Sie mal!« ruft er.

		Aber Kufalt ist schon auf dem Wege zu Vater Philipp, sich seine
Sachen geben zu lassen.
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		Zwei Stunden später sitzt Kufalt im Zuge nach Hamburg.

		Es ist wie am Entlassungstage im Mai: er muß wieder von vorne
anfangen, alles ist ungewiß.

		Es ist nicht ganz wie im Mai: er weiß, so wie damals fängt er
nicht wieder an.

		Diesmal geht es auf die andere Tour. Er hat keine Lust mehr,
sich Mühe zu geben, es geht doch schief. Lebeschön, denkt er.

		»Sehen Sie mal«, hat Herr Kraft gesagt, »das hatten wir ja nun
auch schon von Brödchen gehört, daß Sie das Geld nicht genommen
haben, aber trotzdem ...«

		[bookmark: page308]
»Wissen Sie eigentlich, wer es genommen hat?« hat Kufalt neugierig
gefragt.

		»Das weiß Er noch nicht einmal! Der Maurer Zwietusch doch
selbst! Ja, da staunt Er!«

		»Und der wollte mir alle Knochen zu Brei schlagen«, wundert sich
Kufalt wirklich. »Wieso hat er's denn genommen?«

		»Weil er ein oller Süffel ist. Anderthalb Jahre ging's, da war
er bei den Guttemplern, aber jetzt ist er wieder auf Touren. Jetzt
holt er alles auf einmal nach.«

		»So ein Aas!« sagt Kufalt mit Nachdruck. »Und ich hätte Knast
schieben dürfen für den! Hat das Brödchen rausgekriegt?«

		»Nee, nee. Der Gastwirt, bei dem Zwietusch das Geld deponiert
hat, damit er immer saufen kann und die Alte findet es nicht bei
ihm – der Gastwirt hat sich von selbst gemeldet, als er von Ihrer
Geschichte gehört hat.«

		»Dann ist die also rum im Städtchen, meine Geschichte?« fragt
Kufalt.

		»Ja!« sagt Herr Kraft mit Nachdruck. Und setzt hastig dazu: »Und
sehen Sie, Kufalt, darum können wir Sie auch nicht weiter
beschäftigen. Solange es nicht bekannt war, Sie verstehen –? Aber
jetzt, wo es rum ist, Sie verstehen! So in die Wohnungen, uns macht
man womöglich haftbar!«

		Kufalt sieht ihn einen Augenblick stumm an. »Bisher ist nichts
weggekommen!« sagt er.

		»Nein, nein, neinnein, das sage ich auch nicht. Aber es kann
doch viel behauptet werden, es ist doch auch für Sie
unangenehm.«

		»Ich hab' gut geworben.«

		»Haben Sie! Darüber kein Streit, haben Sie! Unser bester Werber!
Aber wie die Verhältnisse nun einmal liegen ... wir wollen Ihnen
auch gerne einen Abstand zahlen, dreißig Mark, nein, fünfzig Mark,
nicht wahr, Herr Freese –? Trotzdem Sie ja ein schönes Geld bei uns
verdient haben. Aber Sie verstehen ...«

		Es konnte gar nicht eilig genug gehen, daß er Abschied nahm.

		»Mein Zimmer hier müssen Sie mir aber auch noch bezahlen«, sagt
Kufalt mürrisch. »Ich bleibe nicht hier, ich fahr' wieder nach
Hamburg.«

		»Aber ...«, fängt Herr Kraft an.

		»Mach schon, Mensch«, sagt Freese. »Gib ihm. Und, Kufalt, zu
Harders würde ich nicht gehen, mich verabschieden ...«

		Kufalt sieht ihn mit großen Augen an.

		»Brödchen ist auch bei Harders gewesen.«

		Aus. Ab dafür. Ende. Auch gut.

		»Nehmen Sie sich unsere neue Ausgabe mit«, eilt Freese ihm nach.
»Gerade fertig. Riesenschadenfeuer; auch von einem Ihrer ...«
Bricht ab. Sagt dann: »Also, alles Gute, Kufalt.«

		»Trehne ist nicht«, sagt Kufalt und versucht zu lachen.

		»Ach, die Trehne, die Trehne«, sagt Freese. »Die fließt Ihnen
nicht weg, die bleibt Ihnen immer noch. Und in Hamburg haben Sie
übrigens auch die Fleete ...«
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»Neenee«, sagt Kufalt. »In Hamburg steigt nun ein anderer Laden,
vielleicht hören Sie mal von mir ...«

		Und lachend geht er los, hebt auf der Sparkasse sein Guthaben
ab, soweit es ohne Kündigung geht, packt die Sachen, die knurrende,
aber angstvolle Wirtin streicht immer im Gelände herum – ›Daß man
so was frei herumlaufen läßt!‹ – und endlich in den Zug!

		Adieu.

		Hilde, Harder, Bruhn, Bunker, ›Bote‹ – Adieu!

		Nun kommt ein anderer Film.

		Und er entfaltet die neueste Ausgabe des ›Boten‹.

		›Dreckblatt‹, murmelt er.

		Ja, aber nun findet er etwas, über anderthalb Seiten lang, in
dem Dreckblatt, das ihn die Bahnfahrt vergessen macht.

		Die Holzwarenfabrik ist abgebrannt!

		»Von dem Brandstifter, dem mit elf Jahren Gefängnis
vorbestraften ungelernten Arbeiter Emil Bruhn, hat man trotz
eifrigster Fahndung der gesamten städtischen Polizei und der
Landjägerei noch keine Spur. Man nimmt an, daß er sich noch in der
Nacht nach Hamburg gewandt hat. Vermutlich ist ihm auch der
Diebstahl eines während des Brandes vor der Wirtschaft von Kühn
gestohlenen Herrenrades zuzuschreiben, mit dem er sich ...«

		›Nun, oller Emil, wenn ich dich in Hamburg treffen sollte, ich
mach' nicht Kippe oder Lampen, ich verpfeif dich nicht!‹ [bookmark: page310]

	
		
		Achtes Kapitel. Das Ding wird gedreht
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		Es ist erstes Februardrittel, Hamburg liegt in Regen und Nebel,
nasser Kälte und schnell zergehendem Schnee.

		Wenn der Wind nächtlich über die Außen- und Innenalster pfeift,
schlagen die Leute den Mantelkragen hoch und machen, daß sie
schneller nach Haus kommen. Umsonst strahlen die Luxusgeschäfte am
Jungfernstieg im schönsten Glanz, kaum je, daß ein junges Paar,
noch warm und belebt vom Theater oder Kino, musternd vor einer
Auslage stehenbleibt: »Sieh doch, wie schön der große Aquamarin
ist! Nein, da, der in Altsilber gefaßte.«

		»Ja, herrlich! – Komm, wir wollen sehen, daß wir nach Haus
kommen, diese nasse Kälte kriecht durch die Schuhsohlen!«

		Zehn Minuten und der Strom der Theater- und Kinobesucher hat
sich verlaufen, die Lichter in den Auslagen erlöschen,
Scherengitter schieben sich rasselnd vor, Stahlgitter senken sich
auf der Innenseite der Scheiben herab – die Straße verödet, und nur
noch die frierenden Mädchen stehen an den Ecken und warten auf
Freier.

		»Na, Schatzi, was wird mit uns?«

		»Keine Zeit, Mädi, keine Zeit«, sagt der junge Mann in Ulster
und Melone eilig. »Ein andermal.«

		Er geht rasch weiter, auch er hat den Mantelkragen
hochgeschlagen, aber Nässe und schneidender Wind scheinen ihm
nichts auszumachen. Er pfeift vergnügt vor sich hin und tritt fest
mit den Hacken auf, daß der Schneematsch zerknallt.

		›Wird sich morgen früh freuen über meine Büxen, die Fleege‹,
denkt er flüchtig.

		Vor dem Alsterpavillon steht ein Schupo. Er steht dort dunkel
und drohend und hat die Straße streng auf dem Kieker, aber der
junge Mann pfeift nur um so lauter ...

		›Steh' du nur. Du stehst um zweihundert Meter zu weit!‹

		Und er biegt ab in die Großen Bleichen.

		Nun hat er es nicht mehr so eilig. Er schlendert ganz vergnügt
dahin, pfeift auch mal wieder, bleibt vor dem Schaufenster eines
Herrenausstatters stehen und läßt sich mit einem Mädchen in ein
Gespräch ein. Zum Schluß schenkt er ihr eine Zigarette und
verspricht, nächsten Abend um acht am gleichen Laden zu sein. Jetzt
hat er leider eine Verabredung.

		Nach den Großen Bleichen kommt die Wexstraße.

		Es ist, als brennten die Straßenlaternen düsterer hier, es ist
auch kaum noch ein Mensch zu sehen. Vom Michel her schlägt es
Mitternacht.

		Der junge Mann hat zu pfeifen aufgehört, er geht sachter. Düster
ragen über ihm die Häuser, unbeleuchtet, ein Dampfer heult vom
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her mit dem Nebelhorn: es hallt in der feuchten Luft, als führe der
Dampfer an der nächsten Straßenecke.

		Als der Mann beim Großen Neumarkt ankommt, bleibt er unschlüssig
stehen. Er brennt sich wieder eine Zigarette an, dann geht er rasch
in ein Speiselokal, stellt sich an die Theke und läßt sich einen
Grog mit doppelter Rumportion geben.

		Als er den intus hat, ist die Uhr zwölf Uhr zwanzig geworden. Er
zahlt und geht wieder auf die Straße. Er geht nicht weiter, er geht
zurück, wieder sucht er die Wexstraße auf.

		An der Ecke vom Trampgang steht auch so ein einsames Mädchen.
Aber diesmal wartet er nicht ab, daß er angesprochen wird, er
spricht sie gleich selber an.

		Lang ist seine Ansprache nicht. »Na?« fragt er bloß.

		»Er sitzt bei Lütt«, flüstert sie hastig.

		»Bestimmt?«

		»Heilig und bestimmt! – Krieg' ich meine fünf Mark?«

		»Zwei«, sagt der Mann nach kurzem Überlegen. »Hier. – Die andern
drei, wenn er wirklich da sitzt.«

		»Pass' bloß auf, Ernst«, sagt sie warnend. »Das ist ein Rabe!
Die Emma hat er gestern halb tot geschlagen und ihrem Stenz die
ganze Marie aus der Tasche geprügelt!«

		»Dann hat er also Geld?«

		Der Mann ist enttäuscht.

		»Ja, zwanzig Mark sicher.«

		»Hmmm! Hmmm!« macht er. »Also dann auf nachher.«

		»Bestimmt?«

		»Heilig und bestimmt!« äfft er ihr nach, lacht und geht
weiter.
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		Er geht nicht in den Trampgang, er geht geradeaus weiter, beim
Rademachergang hält er an, sieht in die dunkle Schlucht, in der
eine trübe Gaslaterne brennt, sieht nach rechts, sieht nach links –
und taucht ein ins Gängeviertel.

		Er geht rechts, noch einmal rechts, überquert wieder die
Wexstraße, verschwindet im Langen Gang, geht ein Stück die
Düsternstraße und verschwindet wieder im Schulgang.

		Er geht immer in der Mitte der schmalen Gänge, manchmal streckt
er die Arme aus und versucht, ob er die Hauswände rechts und links
fassen kann. Manchmal kann er es, manchmal ist der Gang zu
breit.

		Bisher ist ihm kein Mensch begegnet. Die alten Fachwerkhäuser
stehen still und unbeleuchtet, als seien sie längst ausgestorben,
sie neigen ihre Giebel einander zu, als wollten sie vornüberfallen,
vom Himmel ist nichts zu sehen.

		Manchmal fällt aus einer Kneipe Lichtschein auf die Steine, über
die er geht, ein Orchestrion lärmt mit Zimbeln und Schellen, ein
Grammophon kreischt. Die Fenster der Kneipen sind gelb oder rot
verhängt.

		[bookmark: page312] Dem
Mann ist nicht mehr nach Pfeifen zumut, so langsam er geht, er
schwitzt leicht, einmal faßt er nach seiner Gesäßtasche. Alles in
Ordnung, aber – der Entschluß ist doch nicht leicht, wenn man auch
noch so sehr vor den Mädels angibt.

		Man könnte immer noch nach Haus gehen?

		Er ist direkt vor Kugels Ort, er sieht schon den rötlichen
Schein aus Lütts Kneipe.

		Also nun los!

		Zwei Schupos, baumstarke Kerls, den Sturmriemen des Tschakos
unterm Kinn, gehen gerade auf ihn zu, feste umgeschnallt, und die
Polizeiknüppel am Riemen wippen im gleichen Takt.

		Sie mustern den späten Spaziergänger scharf.

		»Guten Abend«, sagt der und lüftet höflich seinen schwarzen
Steifen.

		»Schlechte Nacht«, sagt der eine Schupo überraschend sanft und
leise. »Schlechtes Wetter. Schlechte Gegend.«

		Der Mann, der an ihm vorüber auf Kugels Ort wollte, muß
stehenbleiben. Die beiden Riesen halten vor ihm und sehen auf ihn
hinunter wie auf eine Puppe.

		»Kann man da rein?« fragt der Mann leicht und deutet mit dem
Kopf auf den Lichtschein der Lüttchen Wirtschaft.

		»Warum wollen Sie denn da rein?« fragt der Schupo mit der
sachten holsteinischen Aussprache freundlich.

		»Es würde mich interessieren«, sagt der Mann. »Ich habe so viel
vom Gängeviertel gehört.«

		»Da gehen Sie man lieber nicht rein«, flüstert der Schupo sacht,
aber mit Nachdruck. »Die könnten Ihren Brägen – verkleistern!«

		Er lacht sich selbst Beifall.

		»Ach!« macht der Mann enttäuscht, »wo kann man denn noch
hingehen?«

		»Nach Haus!« brüllt überraschend der andere Schupo. »Schleunigst
nach Haus. Uns hier noch extra Schwierigkeiten machen –!«

		Er will weiterreden, aber der Mann sagt hastig gute Nacht,
lüftet wieder den Hut, überquert schnell Kugels Ort, läuft durch
den Ebraergang, biegt sofort in den Amidammachergang, taucht zum
drittenmal auf der Wexstraße auf. Das Mädchen ist nicht mehr da, er
geht rasch die Wexstraße hinunter und ist nur vier Minuten später
schon wieder auf Kugels Ort, jetzt von der anderen Seite
kommend.

		Kugels Ort ist leer, der Schein von Lütts Wirtschaft liegt ruhig
und rötlich auf den Kopfsteinen.

		Einen Augenblick verpustet der Mann, wischt sich sein
schwitzendes Gesicht mit einem Taschentuch ab, faßt noch einmal
nach dem Stahlklotz in der Gesäßtasche, steckt ihn in die
Manteltasche und drückt dann entschlossen auf die dünngegriffene
Messingklinge zu Lütts Wirtschaft. [bookmark: page313]
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		Eine Stimme rief schrill: »Achtung Schmiere!«

		Tiefe Stille trat ein.

		Der Mann hatte die Tür hinter sich zugezogen und sah mit
blinzelnden Augen in den Dampf. Alle Blicke waren auf ihn
gerichtet.

		Er nahm den Hut ab und sagte: »N'Abend!«

		Der breite Wirt mit dem dicken, bläulichen Gesicht, das von
einer tollen, blauroten, formlosen Nase entstellt war, sagte breit:
»N' Abend, Heidepriem«, und deutete kaum merklich in einen hinteren
Winkel seiner Wirtschaft.

		»N'Abend, Herr Kriminaler«, sagte ein Bursche. »Schenken Sie mir
Ihre Kippe.«

		»Selber Rabe!« sagte der Mann forsch und versuchte zu
lächeln.

		Hinter ihm – er stand nun an der Theke – waren zwei Burschen
aufgestanden und schoben sich gegen ihn.

		»Hände weg von der Mutter!« befahl der Mann.

		»Laßt den Jungen in Ruh', ihr«, kommandiert auch der Wirt »Der
ist stiekum.«

		Die Burschen standen zögernd.

		»Du Seelenverkäufer«, sagte der eine. »Brauchen wir 'ne neue
Fresse? Es gibt für die andern schon nichts zu tun.«

		»Halt den Rand, setz dich! Sollst dich setzen oder ich schmeiß
dich raus. Bin ich Wärmehalle?«

		Die Burschen setzten sich, böse miteinander flüsternd.

		Der Mann an der Theke hat einen großen Kognak getrunken. Und
noch einen.

		Die jungen Burschen sahen ihm neidisch zu: der hat's!

		Aus dem Hintergrund des Lokals kam jetzt langsam ein großer,
düsterer Mann mit schweren Knochen, mit Händen wie Waschhölzer.

		Er ging langsam auf den Mann an der Theke los, pflanzte sich vor
ihm auf und sah ihn an. Es war ein böser, haßerfüllter Blick, die
niedrige Stirn unter dem schwarzen Haar bucklig und faltig, der
dicklippige Mund stand halb offen und ließ die schwarzen,
verdorbenen Zähne sehen.

		»N'Abend, Batzke«, sagte der Mann an der Theke und tippte an
seinen Steifen.

		Batzke sah den Mann an, sein Mund bewegte sich. Dann hob er
langsam die ungeheure Hand ...

		»Zwecklos«, sagte der Mann leichthin, aber seine Stimme zitterte
etwas. »Kanone!«

		Und die Hand in der Manteltasche hob sich an, daß der Lauf durch
den Stoff trat.

		Batzke lachte auf: »Jungeken – und mit 'ner Kanone! Eh' du
schießt, biste bin.«

		Seine Hand hob sich wieder.

		»Ich habe die vierhundert für dich«, sagte der Mann rasch.

		[bookmark: page314] Das
Gesicht des andern veränderte sich, die Hand sank herunter. Noch
einmal sah Batzke den Mann an.

		Dann ging er, die Hände fest in die Jackettaschen gebohrt,
wortlos in seine Ecke zurück.

		Der Mann sah ihm nach. Dann wischte er sich über die Stirn, die
schweißnaß war, und sagte zum Wirt: »Noch 'nen Kognak, ja?«

		Er fühlte, daß die Blicke aller vorne im Lokal auf ihm lagen,
jetzt mit anderm Ausdruck. Er trank seinen Kognak und sah dabei den
Wirt fragend an.

		Der bewegte verneinend den Kopf.

		»Jetzt nicht«, flüsterte er. »Er hat jemanden da.«

		Der Mann trank seinen Kognak aus, bezahlte, tippte an seinen
schwarzen Hut und sagte wieder »N'Abend«.

		»N'Abend, Heidepriem«, sagte der Wirt, und der Mann schob
ab.
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		Draußen stand das Mädchen.

		»War er da?« fragte sie.

		»Hier hast du deine drei Mark«, sagte der Mann. »Du wartest, bis
er rauskommt. Sag' ihm keinen Namen, sag' ihm, der Vierhunderter
wartet auf ihn. Verstehst du das?«

		»Ja«, sagte das Mädchen. »Der Vierhunderter wartet auf
dich.«

		»Dann bring' ihn zu mir.«

		»Und was krieg' ich?« fragte das Mädchen. »Es ist kalt und meine
Sohlen sind kaputt.«

		»Noch mal drei Mark«, sagte der Mann. »Oder du läßt es.«

		»Gemacht«, sagte das Mädchen.

		Der Mann trat rasch in die Wexstraße, spähte nach beiden Seiten
(er wäre ungerne jetzt den Schupos begegnet) und ging dann rasch
die Wexstraße hinunter nach der Fuhlentwiete.

		Er ging ein Stück hinein, sah sich aufmerksam um, sie war leer,
er schloß rasch eine Haustür auf und trat in das Haus. Sorgfältig
schloß er wieder ab. Ohne Licht tastete er sich eine Treppe hinauf,
öffnete eine Etagentür, knipste Licht an und sagte halblaut: »Alles
in Ordnung, Frau Pastorin. Schlafen Sie weiter.«

		Er hörte die Frau im Bett rascheln, dann sagte eine alte, helle
Frauenstimme: »Ist gut, Herr Lederer – wie war's im Theater?«

		»Schönschön«, sagte der Mann und hängte Ulster und Hut in einen
Schrank. »Es ist übrigens möglich, daß ein Kollege mit seiner Frau
noch kommt – lassen Sie sich nicht stören, Grogwasser kriege ich
allein warm.«

		»Danke schön«, sagte die alte Frau. »Schlafen Sie auch gut.
Frühstück wie immer?«

		»Frühstück wie immer«, sagte der Mann. »Gute Nacht.«

		Er knipste das Licht aus auf dem Flur und ging in sein Zimmer.
Dort stand er einen Augenblick nachdenklich im Dunkeln.

		[bookmark: page315] Der
Wind brauste ums Haus, heulte an den Scheiben, dann strich es
dagegen wie scharfer Schnee.

		»Schlechte Nacht. Schlechtes Wetter. Schlechte Gegend«,
wiederholte er und seufzte.

		Er steht eine Weile da im Dunkeln, lauscht auf den Wind und
Schnee. ›Vielleicht kommt er gar nicht‹, denkt er.

		›Auch gut‹, denkt er. ›Kommt er morgen. Kommen tut er. Zwanzig
Mark hat er – dann ziehen vierhundert immer.‹

		Er macht Licht an.

		Es ist ein nettes, anständiges Zimmer, dunkle Eiche, dunkle,
große Klubsessel, ein richtiger Gewehrschrank, eine Krone aus
Abwurfstangen mit einem Leuchterweibchen. Das Bett steht hinter
einem großen grünseidenen Schirm.

		Der Mann nimmt aus dem Bibliothekschrank eine Schachtel
Zigaretten, ein Kistchen Zigarren und stellt das auf den
Rauchtisch. Er holt eine Flasche Kognak, noch eine Flasche Rum aus
dem Büfett, stellt sie auch hin. Dann drei Schnapsschalen, drei
Teegläser, eine Dose mit Zucker.

		Er steht einen Augenblick nachdenkend da, er lauscht ›diese
alten Häuser sind zu still‹, denkt er. Dann holt er noch drei
Teelöffel.

		Er denkt wieder nach und geht langsam gegen die Tür.

		Macht wieder kehrt, nimmt seine Brieftasche aus dem Jackett und
zählt acht Fünfzigmarkscheine ab. Er knifft sie zusammen, legt sie
auf den Rauchtisch und setzt darüber einen großen schweren,
marmornen Aschenbecher. Er überzeugt sich genau, daß die Scheine
nirgendwo unter dem Aschenbecher hervorsehen.

		Wieder denkt er nach. Er verschwindet hinter dem Schirm und
taucht auf mit Hausschuhen und in einem Rauchjackett. Die Pistole
trägt er offen in der Hand.

		Er sieht sich die beiden Klubsessel an, ist aber nicht
zufrieden, er rückt noch einen Stuhl aus Rohrgeflecht an den Tisch.
Der Stuhl hat Armlehne und im Rücken und auf dem Sitz Kissen, auf
das Sitzkissen legt er seitlich die Pistole und deckt ein
Taschentuch darüber.

		Er nimmt zwei Schritte Abstand und sieht das an. Es sieht
richtig aus: von der Pistole ist nichts zu sehen und das
Taschentuch liegt da, als sei es vergessen.

		Er seufzt leicht auf, schaut nach der Uhr (ein Uhr fünfzehn) und
geht in die Küche, wo er auf ganz kleine Gasflamme einen Topf mit
Wasser aufsetzt.

		Wieder im Zimmer, nimmt er ein Buch und fängt an zu lesen.

		Es vergeht eine sehr lange Zeit, es ist totenstill im Haus, der
Wind aber scheint stärker zu werden. Er sitzt da und liest, sein
blasses, verzogenes Gesicht mit dem schwachen Kinn, dem sinnlichen
Mund, ist müde, aber er liest weiter.

		Dann sieht er wieder auf die Uhr (zwei Uhr siebenundfünfzig),
betrachtet unschlüssig die Anrichtung auf dem Rauchtisch, steht
auf, lauscht auf den Flur. Nichts. Er geht leise über den Flur,
sieht [bookmark: page316]
in die Küche, gießt Wasser in den halb leer gekochten Topf nach,
öffnet die Etagentür und lauscht ins Treppenhaus.

		Nichts.

		Als er ins Zimmer zurückkommt, schaudert er vor Kälte, gießt
sich einen Kognak ein, einen zweiten, einen dritten ...

		Auch das Buch wird über die Pistole gelegt, der Mann fängt an,
hin und her zu gehen. Er geht leise und rastlos, eine Diele knackt,
wenn er darauf tritt, und so tief er in Gedanken ist, nach dem
dritten Knack weiß sein Fuß Bescheid und vermeidet die Diele.

		Draußen auf dem Flur ist ein leises Geräusch, er öffnet die Tür
zu seinem Zimmer und sagt halblaut: »Hierher. Bitte recht
leise!«

		Batzke kommt vor dem Mädchen herein, er scheint aufgeräumter als
vorhin.

		»Na, altes Haus, Kufalt ...«

		»Nicht, keine Namen!« sagt der Mann rasch. »Ilse, hol' das
Grogwasser, es muß längst kochen.«

		Und als sie draußen ist: »Ich heiße übrigens Ernst Lederer
...«

		»Scheibe«, sagt Batzke. »Also gieß' mir 'nen Kognak ein,
Lederer. Oder darf ich die Flasche nehmen?«
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		Die verwitwete Frau Pastorin Fleege hatte noch nie einen so
netten Mieter gehabt, wie den Herrn Schauspieler Ernst Lederer, der
seit Ende Januar bei ihr wohnte. Nicht nur, daß er ein großzügiger
Mieter war und von selbst erklärt hatte, fünfzig Mark seien viel zu
wenig für solch schönes Zimmer, auch noch mit Heizung, auch noch
mit Frühstück, er gäbe fünfundsiebzig, nein, er war auch der
freigebigste Mann in Blumensträußen, Konfektschachteln,
Theaterbillets. Und das alles für eine alte, siebzigjährige
Frau!

		Aber das schönste war doch, daß er gerne bei ihr saß und mit ihr
plauderte. Sie war alt, ihr lieber Mann war nun schon über zwanzig
Jahre tot, ihre Tochter oben im nun dänischen Flensburger Land mit
einem Gutsbesitzer verheiratet. Sie kam so selten, und die alte
Dame hatte keine Freunde mehr, oder die Freunde waren ebenso alt
und gebrechlich wie sie und konnten keine Besuchswege mehr
machen.

		Sie hatte schon so lange allein gesessen in ihrem Zimmerchen und
dazu noch hatte sie sich vor ihren jeweiligen Mietern oder
Mieterinnen geängstigt. Sie waren laut und roh, zahlten schlecht,
verdarben die Sachen, stellten immer neue Anforderungen ... aber
nun der Herr Schauspieler Lederer –!

		Zuerst hatte er ihr nicht so übermäßig gefallen. Er war laut
gewesen und zu vertraulich, als er mietete, er hatte grundlos viel
gelacht, hatte sie frech angesehen und war dann plötzlich still und
wortkarg geworden ...

		Aber dann hatte sie ihn besser kennengelernt. Frau Pastorin
Fleege hatte eine kleine, grauschwarze Katze ›Pussi‹, eine ganz
gewöhnliche [bookmark: page317] Hauskatze, die ihr einmal als junges Tier
halbverhungert zugelaufen war. Sie hatte sich an Pussi gewöhnt, es
war ein liebes, zutrauliches Tier, man konnte im Schummern mit ihr
sprechen, und sie schnurrte dann so nett, wie zur Antwort ...

		Doch was einmal eine Straßenkatze gewesen ist, behält leider
diese Neigung, sie war eine Herumstrolcherin, davon konnte sie
nicht lassen! Frau Fleege mochte noch so sehr aufpassen, irgendwann
entwischte Pussi doch einmal durch ein offenes Fenster, schob sich
unten bei ihren Beinen an der Entreetür durch, während sie oben mit
dem Milchmann redete – und fort war sie!

		Da kamen dann Stunden, oft Tage des Kummers für Frau Pastorin.
Soweit es ihr ihre alten Beine erlaubten, lief sie in den
Nachbarhäusern umher und erkundigte sich. Aber so viele Leute waren
roh, sie lachten sie aus und nannten sie ›verdreihte Olsch‹ oder
›Katzenmadam‹! Sie begriffen nicht, wie sehr sie sich ängstete, es
gab so viele böse, große Hunde in der Nachbarschaft. Sie wußte
wohl, man sollte sein Herz nicht an die unvernünftige Kreatur
hängen, aber wo ihr lieber Mann schon so lange tot war und die
Tochter Hete so weit weg wohnte –!

		An solchen Tagen weinte sie viel, die klaren, großen Tränen
liefen ihr lautlos über das Gesicht, sie schluchzte nicht dabei.
Aber das Leben war schwer so allein, und der liebe Gott hätte sich
ihrer doch längst erbarmen können.

		Herr Lederer wohnte erst drei oder vier Tage bei ihr, als Pussi
wieder einmal ausriß. Erst wollte sie ihm gar nichts erzählen,
Pussi war ja noch immer wiedergekommen, aber dann, als sie –
erschöpft van den ersten Nachfragen – auf ihrem Fenstertritt saß,
und ein Auto schrie so schrill draußen und sie war
zusammengefahren, weil sie dachte, es sei Pussi gewesen, die so
schrie – also dann war sie doch zu ihm gegangen.

		Erst hatte er wohl gar nicht recht begriffen, er hatte mit dem
Kopf in den beiden Händen, am Schreibtisch gesessen, daß sie
dachte, es sei ihm nicht gut ... Aber dann, als er den Kopf hob,
hatte sie gesehen, er hatte Kummer. Sie hätte nun gerne gar nichts
gesagt, aber er hatte schon genickt und zugestimmt: »Machen wir
...«

		Nun wollte sie ihn zurückhalten und hatte gesagt, so sei es doch
nicht gemeint gewesen, und der Herr Lederer müsse sich doch sicher
noch seine Rolle für den Abend aufsagen ...

		Sie trug so ein komisches schwarzes Häubchen auf dem Kopf, ein
flaches Ding aus schwarzen Glasperlen, wie es kein Mensch heute
mehr trug, darauf mußte Herr Lederer immer sehen. Es war auch
verrutscht ...

		Also, er ging jetzt sofort suchen!

		Er kam wieder zu ihr, alle viertel oder halbe Stunde machte er
Bericht. Da hatte er Pussi gesehen, aber nicht gekriegt; jetzt
hatte er einen Bückling gekauft, um sie zu locken, traf er sie noch
einmal; und nun hatte Frau Lehmann, die Gemüsehändlerin, gesagt,
sie habe Pussi bei den Abfalltonnen auf dem Hof gesehen ...

		Nun gut, sie, die Frau Pastorin Fleege, hatte ihn daran erinnern
[bookmark: page318] müssen,
daß es höchste Zeit für ihn war, ins Theater zu gehen. Er war ein
komischer Mensch, übereifrig, er hatte die Achseln gezuckt und
gesagt: »Ach was, Theater!« – dann aber hatte er sich besonnen und
war doch gegangen.

		Und war um halb zwölf – sonst war er nie so früh zu Haus –
wieder dagewesen und hatte gegen ihre Tür geklopft – sie schlief
noch nicht – und hatte nur gesagt: »Ich hab' Pussi!«

		Sie war herausgekommen, auf dem kleinen, dünnen, weißen Scheitel
saß nun eine Nachthaube aus Spitze, in einer weißen Nachtjacke und
in einem Unterrock, so hatte sie zum letzten Male ihr lieber Mann
gesehen, aber sie hatte sich nicht geniert, nur die Tränen liefen
wieder.

		»Nicht, nicht, Frau Pastorin«, hatte er gesagt. »Da ist ja die
Pussi. Sie hat übrigens unter der Haustür gesessen. Ich hab' nichts
dazu getan.«

		Nein, von Dank wollte er nichts wissen, nie. Er nahm ihr den Weg
zur Polizeiwache ab und meldete sich selbst an (›die sind oft so
grob zu 'ner alten Frau‹), er bestellte Briketts für sie und stand
morgens um acht auf, als sie abgeliefert wurden, und zum erstenmal
bekam sie ihr volles Quantum und lauter heile, er steckte die
Gardinen an und trug den Abfalleimer auf den Hof ...

		Und nie etwas von Dank. Nein, wenn sie ihm danken wollte und
griff nach seiner Hand, dann wurde er richtig verlegen und ging
ohne ein Wort in sein Zimmer. Oder er wurde auch böse und konnte
sagen: »Nichts zu danken, Frau Pastorin, danken soll man immer erst
am Ende ...«

		Und sie überlegte sich lange, ob das bedeuten sollte, daß er
bald wieder auszog?

		Ja, er war ein gefälliger, stiller, friedlicher Mensch, aber am
schönsten war es doch, daß er nachmittags, während es dunkel wurde,
bei ihr saß und zuhörte, wenn sie von ihrem Mann erzählte und von
der schönen Pfarre in der Wilstermarsch, wo die Hete geboren wurde,
wo sie ihre glücklichste Zeit verlebt hatte.

		Er saß so still da oder ging auch ganz leise auf und ab und
rauchte eine Zigarette. (Sonst mochte sie keine Zigaretten, aber
seine Zigaretten, fand sie, rochen gut.) Er konnte' zuhören, es
wurde ihm nie zuviel, er fragte auch so verständig zwischen hinein,
und in allem waren sie einer Ansicht.

		Sie erzählte mit ihrer hellen, hohen Altweiberstimme, die
manchmal wie Singen klang, von der Pfarre, zu der auch Land gehört
hatte, sechzig Morgen. Wohl hatte ihr lieber Mann nichts von der
Landwirtschaft verstanden, aber das hatte ihn doch so glücklich
gemacht, den Boden selbst zu bewirtschaften, natürlich mit einem
Knecht. Er hatte es sich nicht nehmen lassen, selbst zu pflügen,
und hinterher hatte er, ganz erschlagen aber unendlich glücklich,
gesagt: »Hete (sie wurde auch Hete genannt, genau wie die Tochter),
Hete, jetzt kann ich ganz anders am Erntedankfest predigen wie
früher.«

		»Hatten Sie auch Wasser da?« hatte Herr Lederer gefragt.

		»Aber natürlich! Wir hatten alles da.«

		[bookmark: page319] Und
sie erzählte, wie die kleine Hete einmal im Januar, sie war damals
grade fünf Jahre alt, in den Teich gefallen war. Und ganz allein
und ohne zu weinen, war sie heraus und in den Wagenschuppen
gekrochen, hatte sich in den alten, staubigen Landauer gesetzt,
sich splitterfasernackt ausgezogen und ihre Sachen Stück für Stück
sorgfältig zum Trocknen aufgehängt. Sie hatte nicht eher ins Haus
gehen wollen, bis alles trocken war:

		»Und sie hatte doch ihr schwarzes Samtkleidchen an, daß so in
drei Wochen noch nicht trocken gewesen wäre. Und kein Schnupfen,
kein Garnichts. – Jetzt freut sich Hete an ihren eigenen Kindern,
sie müssen schon ganz groß sein ... Da ist die Älteste, Ingrid –
wie finden Sie den Namen Ingrid? Es sind jetzt Dänen, die Kinder
leben in Kopenhagen, verstehen Sie, Herr Lederer?«

		Ja, aber manchmal besann sich Frau Pastorin Fleege, daß sie
immer nur von sich selbst redete, und sie wurde rot und
entschuldigte sich, und nun sollte Herr Lederer berichten.

		Aber das wurde nicht viel, er hatte nicht viel zu berichten. Er
war eben Schauspieler, jeden Abend ging er ins Theater, und
hinterher probten sie noch die halbe Nacht. Nein, er war keine
große Nummer, so grade noch in der Mitte, sie hatte ihn ja auf der
Bühne gesehen ...

		Ja, das hatte sie, er schenkte ihr öfter Karten. Sie hatte ihn
zuerst gar nicht erkannt, aber das erklärte er ihr, daß das grade
die Kunst sei, sich vollkommen unkenntlich zu machen. Einmal war er
ein General gewesen und einmal, in einem Märchenstück, ein
Wassermann, ein Nickelmann – da war es ja klar, daß er ganz
verschieden aussehen mußte und daß sie ihn nicht erkannte, ihre
Augen waren ja auch nicht mehr gut. Sein Name, Ernst Lederer, hatte
richtig auf dem Theaterzettel gestanden, und sie war sehr stolz auf
ihren Mieter und schloß jedes Programm sorgsam weg.

		Kufalt aber ...

		Kufalt war nicht gleich, als er in Hamburg angekommen war, zu
der verwitweten Frau Pastorin Hete Fleege gezogen: das war erst
einige Tage später gewesen, als er schon einen festen Plan hatte,
und die weltfremde Frau Pastorin war eben auch ein Teil dieses
Plans gewesen.

		Nein, zuerst war er in einem kleinen, ziemlich unsauberen Hotel
abgestiegen und hatte da ein paar Nächte geschlafen. Am Tage aber
war er weit umhergelaufen und hatte gegrübelt und sich überlegt,
was er nun eigentlich mit seinem Leben anfangen sollte.

		Er hatte das letzte Dreivierteljahr, seit er frei geworden war,
Revue passieren lassen, und gut waren sie nicht gewesen, diese neun
Monate. Keine Stunde gut, keine Stunde! Er hatte sich Mühe gegeben,
er hatte sich geduckt, er war feige gewesen und schmeichlerisch,
aber er war auch fleißig gewesen – zu nichts nutze!

		Nein, das sah er ein, es hatte nicht nur an den andern gelegen,
an den Teddy, Jauch, Marcetus, Hilde und so weiter – es hatte auch
an ihm gelegen. Eine Weile schien immer alles glattzugehen, aber
regelmäßig kam dann etwas dazwischen. Er konnte keinen [bookmark: page320] ruhigen Weg
gehen, er spielte sich selbst Streiche, er duckte sich dutzendmal
und war feige, wo es gar nicht nötig gewesen wäre, aber plötzlich
begehrte er unsinnig auf und gab an und zerschlug alles, wo es
wieder gar nicht nötig war.

		Warum war er so? War er früher schon so gewesen?

		Nein, sagte er, es ist nicht nur, weil ich etwas zu verbergen
habe, das ist das wenigste. Nein, weil ich mit etwas noch nicht
fertig bin, eigentlich bin ich immer noch im Kittchen. Und immer
fühle ich, wie leicht es ist, wieder hineinzukommen.

		Er hatte mal gesagt zum Direktor, damals war er noch in Haft, er
sei doch jetzt wie ein Mann ohne Hände. Der Direktor hatte das
bestritten, aber es war doch so. Fünf Jahre war ihm alles
abgenommen, nicht einmal selbständig denken durfte er, er hatte nur
zu tun, was ihm befohlen wurde, und nun sollte er alles allein tun
... nein, es wurde nichts, ohne Hände!

		Was hatte Arbeiten, Demütigsein, Entbehren für einen Sinn, wenn
man doch scheiterte?!

		Er dachte an den langen Zug bekannter Gesichter, die er ins
Gefängnis hatte zurückkehren sehen während seiner fünfjährigen
Haft. Sie kamen wieder, alle kamen sie wieder. Oder sie saßen in
andern Gefängnissen oder sie taten grade das, was sie eines Tages
wieder ins Gefängnis bringen würde. Batzke hatte tausendmal recht,
man mußte etwas anfassen, aber zur rechten Zeit, irgend etwas
Großes, daß es sich dann auch wirklich gelohnt hatte, wenn man
wieder Knast schob.

		Da war der Fall Emil Bruhn. Kufalt wußte jetzt aus den
Zeitungen, er würde seinen alten Emil nie wiedertreffen in Hamburg
oder sonstwo, nie würde er in die Versuchung kommen, ihn in die
Pfanne zu hauen. Emil war mit eingeklopftem Schädel unter dem
Brandschutt gefunden und irgendein polnischer Wanderarbeiter war
geständig, ihn totgeschlagen und die Fabrik angesteckt zu
haben.

		Also Emil Bruhn: elf Jahre ducken, immer freundlich, roboten wie
ein Tier, kleine, spärliche Ansprüche ans Leben: Kino, ein Mädel,
eine Gesellenstelle. Schiefgegangen, wurde nichts draus.
Vorbestraft bleibt vorbestraft. Die humanste Strafe war: man
richtete alle gleich hin.

		Wann hat er sich so recht in seinem Fahrwasser gefühlt, wann ist
er in diesen Monaten obenauf gewesen und hat genau gewußt, was er
zu tun und zu sagen hatte? Wo war Heimat?

		Jawohl, der Herr Kriminalsekretär Specht hat sich über ihn beim
Untersuchungsrichter beschwert, der Polizeioffizier hat ihn
rausgepfeffert, der Kriminalassistent Brödchen ist vor Wut über ihn
zerplatzt.

		Als sie ihn wie einen richtigen Ganoven nahmen, da war er wieder
zu Haus, da konnte er reden und frech tun, das lag ihm, das hatte
er nun gelernt.

		Wenn es aber so war, wenn er wirklich ein Ganove geworden war
während seiner Strafzeit, wenn er doch wieder hineinkam, dann hatte
er sich zusammenzureißen für drei, vier Wochen, bis der große
[bookmark: page321] Coup
gelandet war. Dann hatte er nicht mehr rumzuzittern an den Grenzen
der Anständigkeit, dann hatte er einen großen Coup mit aller
Bedachtsamkeit vorzubereiten, solange er noch Geld hatte. Und das
hatte er nun noch. Schwer war das auch, seine Feigheit, seine
Unentschlossenheit waren ihm auch da hinderlich, von Natur aus war
er kein Verbrecher, er war es nur geworden, er hatte Verbrechen
gelernt.

		Und Kufalt ging dahin, er ging bis in die Walddörfer, er ging in
die Vierlande, er stieg auf den Süllberg, er sah Elbe, Schiffe,
Dörfer, winterliches Land, er war ein Mensch wie alle,
unterschiedlich vom Äußern aus nicht, er war kein Verbrechertyp,
aber – mitgefangen, mitgehangen. Nun schmiedete er also seinen
Plan.

		Da aber wurde er der Schauspieler Ernst Lederer, mietete sich
bei dem armen Haubenhühnchen Frau Pastorin Fleege ein, ging
nächtlich regelmäßig über den Jungfernstieg und schickte das
Strichmädchen Ilse auf die Suche nach Batzke.
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		»Schick die Nutte weg, Willi«, sagte Batzke.

		»Ist ein nettes Mädchen, heißt Ilse«, antwortete Kufalt.

		»Sie vermasselt uns hier alles«, sagte Batzke.

		»Habe nichts zu vermasseln«, antwortete Kufalt.

		Eine kurze Pause entstand. Batzke musterte eindringlich das
Zimmer, dann genehmigte er sich noch einen Kognak.

		»Schnafte wohnst du«, erklärte er.

		»Geht«, antwortete Kufalt.

		»Wie wir damals zum Bunker nach Fuhlsbüttel fuhren, warst du
mächtig abgebrannt«, erinnerte sich Batzke.

		»Stimmt«, sagte Kufalt.

		»Hättest du dir solches Zimmer nicht mieten können.«

		»Mieten kann man immer.«

		»Aber?«

		»Aber die Miete bezahlen!«

		»Und der Kognak? Und der Rum? Und die Zigaretten?«

		»Kann Sore sein, Batzke.«

		»Aber die Vierhundert hast du doch für mich?«

		»Vielleicht, Batzke.«

		Eine kurze Pause, dann beugte sich Batzke vor und sagte wütend:
»Du hast mich kommen lassen, Jungeken, wegen der Vierhundert. Hast
du sie oder hast du sie nicht?«

		Ihre Gesichter, einander zugeneigt waren nur einen Meter
auseinander. Batzkes Augen funkelten in besinnungsloser Wut,
Kufalts Gesicht war bleich und zuckte, aber sein Blick hielt
Batzkes Blick stand.

		»Sieh mal, Batzke!« sagte er.

		Er deutete kaum merklich mit der Schläfe auf die Pistole
hinunter, in der rechten Hand.
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Batzke sah, dann stand er auf, schüttelte die breiten
Tischlerschultern, von denen die eine durch das Hobeln stärker
entwickelt war. Er ging im Zimmer hin und her, er sagte: »Mit dir
ist was los, Kufalt. Du hast dich mächtig verändert.«

		Kufalt sagte: »Nimm das Zimmer hier, schnafte, sagst du. Und die
Sachen. Und Geld hab' ich auch noch. Und die Vierhundert für dich
vielleicht auch – vielleicht, weil ich mir das alles verschafft
habe –« Kufalt machte rundum eine Handbewegung – »vielleicht bin
ich darum anders.«

		Batzke ging wieder auf und ab.

		»Also sag' schon, was du von mir willst, denn umsonst wirst du
mich schon nicht von der Schneppe haben suchen lassen.«

		Das Mädchen kam herein, mit dem Grogwasser.

		Kufalt sah sie gedankenvoll an, sah zu Batzke, wieder zum
Mädchen und erklärte:

		»Nur zwei Gläser. Du kannst nach Haus gehen, Ilse. Hier sind
fünf Mark.«

		Batzke schielte nach dem Geld, es kam aber nicht mehr zum
Vorschein als eben dieses Fünfmarkstück, das entschieden schon in
Bereitschaft gehalten worden war.

		Unzufrieden sagte er: »'nen warmen Grog könntest du ihr
wenigstens geben, wo sie wieder auf die Straße muß. Übertreiben
braucht man es auch nicht, Kufalt.«

		Kufalt sah ihn an und grinste: »Ach nee! Nicht mehr so eilig?
Trink einen Kognak, Ilse, und ab!«

		»Wieso Kufalt?« fragte das Mädchen zögernd über dem Trinken.
»Ich denke Lederer.«

		»Habe ich Kufalt gesagt?« höhnte Batzke. »Wasch deine Ohren.
Einfalt heißt er. Und so ist er auch.«

		Das Mädchen sah argwöhnisch mit ihren eiligen, huschenden Augen
von einem zum andern und erklärte: »Also, dann geh' ich.«

		»Trink man noch einen, Mariechen«, sagte Batzke und zwinkerte
Kufalt zu.

		Aber das Mädchen wollte nicht mehr. Es sprach eilig und
beleidigt davon, daß es sich nicht so behandeln lasse, und sie gehe
nicht für fünf Mark und einen Kognak ins Kittchen, und außerdem
hieße sie nicht Mariechen.

		Batzke grinste.

		Kufalt sagte: »Also hör' zu, Ilse, wir sehen uns morgen wie
immer.«

		»Du kannst auch wegbleiben«, sagte sie, »du mit deinem falschen
Freund und deinen zwei Namen.«

		Dabei blieb sie im Zimmer stehen und sah die beiden immer
herausfordernder an.

		»Also nun mach' schon«, sagte Kufalt ungeduldig.

		»Ich gehe, wenn es mir paßt«, sagte sie immer wütender. »Von
solchen wie dir lasse ich mir noch lange nichts sagen. Und wenn ich
jetzt zur Polizei gehe ... Ich habe gut gehört, was du von Mieten
und Sore gesagt hast ...«
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sie kam nicht weiter.

		Mit einem Satz war Batzke auf, umfaßte sie mit seinen beiden
Armen, sagte wütend: »Mariechen«, und drückte sie so fest, daß sie
vor Schmerz aufschrie.

		»Hau ab«, sagte er. »Du kennst mich doch, was?!«

		Er ließ sie los. Sie stand noch einen Augenblick da, ungewiß, ob
sie noch hier zu weinen anfangen sollte, und ging weg.

		»Und wenn der Laden klappen soll«, sagte Kufalt, »kann ich mir
jetzt eine neue Wohnung suchen. Bloß weil du nicht aufpassen
kannst.«

		»Welcher Laden klappen soll?« fragte Batzke. »Ich weiß noch von
nichts.«

		Wie hatte sich die Lage verändert! Kufalt war so schön obenauf
gewesen, Batzke hatte nur Fehler gemacht. Und doch war Kufalt,
rätselhaft wie, plötzlich der Schwächere. (Bloß, weil der das Mädel
angefaßt hatte?)

		»Ich habe eine Annonce, Batzke«, sagt er.

		»Wird schon eine feine Annonce sein«, höhnte Batzke. »Du kannst
doch nicht baldowern.«

		»Also hier«, sagte Kufalt wütend, riß den Aschenbecher weg und
legte das Häuflein Fünfzigmarkscheine bloß. »Nimm dein Geld und
schieb' ab. Mach' ich es eben mit jemand anders.«

		Batzke sah das Geld, nahm es, zählte es gemütlich, steckte es in
die Tasche und sagte hochzufrieden: »Also, Willi, trink deinen
Grog, ehe er warm wird. Und dann erzähl', was du rausgekriegt hast.
Wir alten Knastschieber ...«
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		Wieder stürmte es, wieder schneite es, wieder war es in der
Nacht kurz nach elf.

		Batzke und Kufalt kamen Arm in Arm den Jungfernstieg
entlanggeschlendert, blieben vor dem und jenem Laden stehen,
musterten gemütlich die Schaufenster und hielten schließlich auch
vor dem Juweliergeschäft, in dessen Fenster am Abend zuvor das
junge Paar den Aquamarinring bewundert hatte.

		Kufalt hatte aber keinen Sinn für Aquamarine. Er hatte Sinn für
Preise.

		»Das Tablett meine ich«, sagte er.

		Es war ein ziemlich großes, blausamtenes Tablett, das in der
Mitte des Schaukastens dicht hinter der Scheibe stand. Auf ihm war
ein Glitzern, Funkeln und Strahlen von vielen Brillantringen.

		Batzke pfiff durch die Zähne: »Na ja«, meinte er, »das sind ganz
hübsche Steinchen.«

		»Es wird Zeit«, sagte Kufalt »Komm.« Er ging mit Batzke bis zum
Reesendamm, machte kehrt, und nun gingen sie ein Stückchen auf der
andern Seite des Jungfernstieges. Dann blieben die beiden, an das
Geländer zur Binnenalster gelehnt, etwa schräg gegenüber dem Laden
stehen.

		[bookmark: page324] »Elf
Uhr dreißig«, sagte Kufalt. »Jetzt kommen sie gleich.«

		Er unterbrach sich und sagte hastig: »Sieh, das ist der
Wächter.«

		Ein dicker Mann in Zivil, mit einem hängenden Schnauzbart,
tauchte aus den Alsterarkaden auf, ging mit prüfendem Blick auf die
Schaufenster an dem Geschäft vorüber, machte kehrt, passierte
wieder den Laden und verschwand von neuem in den Arkaden.

		»Läßt den Laden nicht aus den Augen«, sagte Kufalt.

		»Nicht sehr kräftig«, taxierte Batzke. »Ich denke, ein
Tiefschlag und er schnappt nach Luft.«

		»Nee, nee«, sagte Kufalt eifrig, »du wirst schon sehen, es kommt
noch viel besser.«

		Der Jungfernstieg hatte sich belebt. Aus den Kinos, aus den
Theatern kamen die Gäste in Abendmänteln, eilig oder langsam,
bummelten noch ein paar Schritte, sahen auch in die Läden und
verschwanden rasch im Alsterpavillon oder in der Richtung auf Hotel
Esplanade oder die Vier Jahreszeiten.

		Das Wetter war eben schlecht. Alles verlief sich rasch, wie
gestern, und nach zehn Minuten lag der Jungfernstieg kaum belebt
da.

		»Nun wirst du sehen«, sagte Kufalt.

		Er hatte die Uhr gezogen, sagte: »Elf Uhr zweiundvierzig. Da
kommt er!«

		Aus den Arkaden kam der dicke Wächter, sah die Straße auf und
ab, holte langsam aus der Tasche ein Schlüsselbund, schloß die
Ladentür auf und verschwand im Laden. Er schloß die Ladentür von
innen ab.

		Kufalt stand noch immer mit der Uhr in der Hand im fast
Dunklen.

		»Jetzt ist er im Laden«, sagte er. »elf Uhr vierundvierzig – elf
Uhr fünfundvierzig – warte, wir haben noch Zeit, elf Uhr
sechsundvierzig – zehn Sekunden, zwanzig Sekunden, dreißig Sekunden
– jetzt gleich – vierzig Sekunden – zum Donnerwetter – fünfzig
Sekunden – da! Jetzt gehen die Gitter runter. Komm, Batzke!«

		Er nahm Batzke unter den Arm und ging mit ihm rasch in der
Richtung auf seine Wohnung zu.

		»Hast du kapiert«, sagte er eifrig. »Die lassen das Geschäft mit
so 'ner Bombenauslage natürlich Tag und Nacht bewachen. Aber an
eins haben sie nicht gedacht. An die zweieinhalb Minuten, die der
Wächter im Laden ist, um die Gitter herunterzulassen. Die Zeit kann
er nicht auf die Auslage aufpassen. In zweieinhalb Minuten kann man
schon eine Scheibe einschlagen, das Tablett nehmen und abhauen.
Stimmt es nicht, ist das nicht eine glänzende Annonce?«

		»Na ja«, sagte Batzke nachdenklich. »Und wo stehen die nächsten
Schupos?«

		»Weiß ich alles«, prahlte Kufalt. »Einer am Alsterpavillon und
einer am Eingang zur Bergstraße. Das ist aber ein
Verkehrspolizist.«

		»Na schön«, sagte Batzke. »Man kann ja mal über die Sache
reden.«

		»Wieso reden«, empörte sich Kufalt. »Was ist da noch zu reden?
[bookmark: page325] Es sind
mindestens für hundertzwanzigtausend Mark Ringe auf dem
Tablett.«

		»Da denk man vorläufig lieber nich dran«, sagte Batzke.
»Vorläufig liegen sie noch im Schaufenster. Und es wird eine Masse
Arbeit kosten, eh' wir sie da raus haben.«
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		Batzke und Kufalt saßen diese Nacht lange in der Fuhlentwiete
beisammen.

		Wieder war Batzke der große Mann, und Kufalt mußte einsehen, daß
er nichts verstand. Er hatte sich eingebildet, er hätte eine ganz
große Entdeckung gemacht, Diese zweieinhalb Minuten schienen ihm
ein glänzender Tip zu sein. Nun saß Batzke da und lachte ihn
einfach aus.

		»Ja, du denkst dir das so. Einfach loslaufen, mit einem
Backstein die Scheibe einschlagen, das Tablett nehmen, rum um die
Ecke und weg! Als wenn das alles so einfach wäre.«

		»Was ist denn daran noch schwierig?« fragte Kufalt ärgerlich.
»Natürlich müssen wir ordentlich laufen, aber für
hundertzwanzigtausend Mark kann man das auch.«

		»Sag' mal, Kufalt«, meinte Batzke gedankenvoll, »du sitzt ja
hier so im Fett, das kommt wohl von einer eingeschlagenen
Schaufensterscheibe?«

		»Nee, das nun grade nich«, wehrte Kufalt ab.

		»So. Es müßte ein ziemlich großes Loch werden«, sagte Batzke
gedankenvoll, »damit man das Tablett glatt und schnell durchkriegt.
Und diese ollen Scheiben – ich weiß nicht, vielleicht kriegt man
nur ein kleines Loch mit einem Backstein rein – nur so groß wie der
Backstein – und man müßte mit der Hand durchlangen und kriegte
höchstens zwanzig, dreißig Ringe zu fassen, nee, das müßte zuerst
einmal ausprobiert werden.«

		»Wieso ausprobieren«, fragte Kufalt »Willst du erst probeweise
die Fensterscheibe einbauen?«

		»Dussel«, sagte Batzke. »Es gibt doch genug Neubauten in den
Vororten, wo die Läden noch leerstehen. Zwei, drei Nächte losgehen
und sich mal 'n bißchen üben, daß der Kram auch klappt.«

		»Na, weißt du«, sagte Kufalt, »da ist doch ein ziemliches Risiko
bei. Ich möchte nicht wegen 'ner Scheibe von einem leeren Laden
gekitscht werden.«

		»Ohne Risiko hundertzwanzigtausend Mark gibt es nicht«, sagte
Batzke. »Aber nun mal weiter. Woher weißt du denn eigentlich, daß
man das Tablett so einfach rausnehmen kann? Vielleicht ist das von
unten angeschlossen?«

		Kufalt schwieg unzufrieden. Er hatte gedacht, morgen ginge es
los. Und nun erfand Batzke Schwierigkeiten über
Schwierigkeiten.

		»Und dann weiter«, sagte Batzke. »Ohne Auto ist das nicht zu
machen. Wie stellst du dir das überhaupt vor, mit einem Tablett,
das [bookmark: page326] gut
einen halben Quadratmeter groß ist, durch die Straßen zu laufen,
nachts um halb zwölf, wo doch noch Menschen genug unterwegs sind?
Wenn die Bullen hinter dir her sind und knallen, dann pflückst du
womöglich in aller Seelenruhe im Laufen die Brillantringe vom
Tablett und steckst sie in die Tasche? So ungefähr hattest du dir
das vorgestellt, nicht wahr?«

		»Ach, wenn du nur Schwierigkeiten siehst«, sagte Kufalt immer
unzufriedener.

		»Na, Mensch«, sagte Batzke, »willst du die Ringe haben oder
willst du sie nicht haben? Wie du dir das denkst, so macht es ein
Amateur, aber kein alter Ganove. Es kann ja auch mal bei Amateuren
klappen, aber wahrscheinlich ist es nicht. – Nein, ein Auto müssen
wir haben, und das muß denselben Nachmittag erst geklaut werden,
damit die auf der Polizei noch nicht die Nummer kennen. Kannst du
wenigstens Auto fahren?«

		»Nein«, sagte Kufalt und kam sich immer kleiner vor mit seiner
schönen Annonce.

		»Und dann kommt das Schwierigste«, sagte Batzke. »Wie denkst du
dir den Verkauf von der Sore?«

		»Na, ich denke«, sagte Kufalt ärgerlich, »es gibt Schwärzer für
so was.«

		»Gibt es«, bestätigte Batzke. »Aber wenn du dich darum erst
kümmern willst, wenn du die Ringe hast, dann gibt er dir höchstens
tausend Mark für den ganzen Kitsch, weil er dich in der Hand hat.
Und außerdem gibt er dir gar nichts, weil mindestens zehntausend
Mark Belohnung ausgesetzt werden, und er nicht so leicht wieder
solche Chance hat, sich der Polizei beliebt zu machen.«

		»Also lassen wir die Sache«, sagte Kufalt wütend. »Ich sehe
schon, du willst nicht.«

		»Wieso will ich nicht?« protestierte Batzke erstaunt. »Die
zweieinhalb Minuten sind eine feine Sache, die kann man nicht so
laufenlassen. So eine Annonce kriegt man nicht alle Jahre. Nein,
keinen Kognak mehr. Ich gehe jetzt ein bißchen spazieren und
überlege mir die Sache. Morgen früh um zehn bin ich wieder bei
dir.«
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		Es wurde zehn, es wurde elf, es wurde zwölf, kein Batzke
kam.

		Kufalt schraubte den Ofen zu und schraubte ihn wieder auf, er
goß sich einen Kognak ein und schüttete ihn wieder in die Flasche
zurück (›Ich muß einen klaren Kopf behalten‹) – kein Batzke
kam.

		Schließlich trank er doch seinen Kognak, er trank auch noch
einen zweiten und einen dritten, er war wütend.

		»Hat mich angeschissen, der Kerl, mit meinen vierhundert Mark
über den Harz und versetzt mich! Ich kann es doch nicht allein
machen. Oder doch?«

		Er kam sich sehr stark vor, einen Augenblick lang. Er würde es
[bookmark: page327] allein
machen. Batzke würde sehen, mit all seinen lächerlichen
Schwierigkeiten, mit dem Gerede von Amateuren, was er, Kufalt,
leistete.

		Die Ringe erglänzten in einem sanften, verführerischen Schein,
er sah sich unterwegs mit ihnen, dunkel und etwas verschwommen
tauchten abseitige Lokale auf, in denen er mit Hehlern flüstern
würde. Die Polizei war auf seinen Fersen. Er sprang durch ein
Fenster und entrann ihr in die Nacht hinaus ...

		›Is ja alles Quatsch‹, dachte er. ›Ich werde es nie tun.
Vielleicht hätte ich es auch mit Batzke nicht tun können. Ich bin
viel zu – ungeeignet dazu, aber ...‹

		Plötzlich hatte er die Idee, nein, er wußte ganz klar, daß
Batzke seinen Tip ausführen würde, daß er ausgeschaltet sein
sollte, daß Batzke mit den hundertzwanzigtausend Mark losgehen
würde, und er blieb allein zurück, ohne Geld, ohne Tip, ohne
Aussichten auf ein Leben, das sich wenigstens lohnen würde, bei der
Frau Pastorin Fleege, wie lange noch ...

		Er trank noch mehr Kognak, er warf sich auf sein Bett, er
dämmerte ein.

		Es war ihm im Halbschlaf, als käme Batzke in sein Zimmer. Er
stand einfach plötzlich mitten drin, er sah sich nicht um, mit
seinem bösen, finsteren Gesicht setzte er sich, wie der Herr dieses
Zimmers, in einen Sessel, griff nach der Flasche und trank, nahm
die Zigarrenkiste, eine Zigarre daraus, sah sie ärgerlich an und
zerbrach sie, entzündete eine Zigarette.

		Kufalt wollte aufstehen von seinem Bett, er wollte sich das
verbitten. Eine namenlose Wut und Erbitterung erfüllten ihn, aber
er konnte die Müdigkeit nicht abschütteln ...

		›Ich träume ja nur‹, sagte er, sich beruhigend.

		Batzke war aufgestanden. Er war im Zimmer hin und her gegangen.
Dann schob er den grünen Bettschirm, hinter dem hervor ihn Kufalt
beobachtet hatte, beiseite und stellte sich schweigend vor Kufalts
Bett. Er sah hinunter auf den Schläfer.

		Langsam schlug Kufalt die Augen auf. Batzke sah ihn unverwandt
an.

		»Bist du doch noch gekommen?« fragte Kufalt schwerfällig.

		»Bist du etwa besoffen«, fragte Batzke. »So etwas gibt es nicht,
hinterher kannst du dich besaufen.«

		»Ich denke«, sagte Kufalt und setzte sich auf die Bettkante, »es
ist noch nicht soweit.«

		»Höre einmal zu«, sagte Batzke. »Ich habe mir die Sache
überlegt. Das Ding läßt sich machen. Aber ich möchte es ohne dich
machen. Du taugst nicht zu so was.«

		»Wieso ohne mich?« sagte Kufalt »Ich habe dir die Annonce
gebracht und ich will meinen Teil daran haben. Du hast selbst
gesagt, so eine Annonce kriegt man nicht jedes Jahr.«

		»Wer redet von der Annonce, du Flachkopf«, sagte Batzke böse.
»Davon reden wir später. Ich rede von der Ausführung.«

		»Und was ist mit der Ausführung?« sagte Kufalt.

		»Das ist mit der Ausführung, daß ich dich nicht dabei haben
will. [bookmark: page328]
Wenn ich die Sache anfasse, wird es eine ganz große Geschichte.
Alle Zeitungen werden davon schreiben. Ich werde 'ne große Nummer
werden. Und ich denke nicht daran, mir die Sache von dir vermasseln
zu lassen.«

		»Aber ich vermassele dir nichts, Batzke«, sagte Kufalt
bittend.

		»Du vermasselst mir alles«, sagte Batzke. »Ich kenn' dich doch
aus dem Kittchen. Immer hintenrum, immer mit dem Direktor
zusammenhocken, schmusen – das kannst du. Ich will nicht sagen«,
setzte er milder hinzu, »irgend 'ne hübsche Urkundenfälschung oder
'ne Hochstapelei bei Weibern oder hier bei deiner ollen Wirtin, wo
man keinen Mut zu braucht und keine Geistesgegenwart, darin bist du
vielleicht tüchtig. Sicher bist du jetzt auch so zu Geld gekommen
...«

		Kufalt schwieg beschämt. Er wagte nicht zu sagen, daß auch dies
Kompliment noch übertrieben war, er konnte nicht gestehen, auf
welche ehrliche Weise er zu seinem Geld gekommen war.

		»... Aber«, fuhr Batzke unerbittlich fort, »von dieser Sache
mußt du die Finger lassen. Ich geb' zu, du hast 'nen feinen Tipp
gepfiffen. Ich will dir was sagen: ich geb' dir für deine Annonce
die vierhundert Mark wieder, trotzdem ich grade jetzt für die Sache
Geld brauche.«

		»Ausgeschlossen«, sagte Kufalt.

		»Ich will nicht so sein«, sagte Batzke und seine Stimme nahm
einen ganz rührenden Klang an. »Schließlich haben wir ja im
Kittchen lange genug zusammen gesessen. Klappt die Sache, sollst du
noch mal vierhundert Mark von mir kriegen.«

		»Du bist ja verrückt«, sagt Kufalt wütend.
»Hundertzwanzigtausend Mark und achthundert Mark für mich, der ich
dir die Annonce gebracht habe! Das meinst du doch nicht im
Ernst!«

		»Wer ist verrückt?« fragte Batzke, nun auch aufgebracht. »Wer
quatscht hier von hundertzwanzigtausend Mark? Glaubst du im Ernst,
irgendein Schwärzer zahlt uns den Ladenverkaufspreis?!«

		»Aber doch mindestens die Hälfte«, sagte Kufalt
eindringlich.

		»Ich glaube, du hast von gar nichts 'ne Ahnung«, sagte Batzke
verächtlich. »Ich habe heute morgen schon rumgehorcht. Brillanten
sind sehr schwer zu verkaufen, und noch dazu solch ein Posten auf
einmal. Man wird sie ins Ausland bringen müssen. Nach Amsterdam
oder London. Die Fassungen sind überhaupt nichts wert. Wenn wir
fünftausend Mark im ganzen kriegen, wird das viel sein, und ich
brauche mindestens vier Mann zur Hilfe.«

		»Und mich brauchst du nicht?«

		»Wozu dich? Willst du die Scheibe einschlagen? Willst du das
Tablett rauslangen? Willst du in den Laden gehen und erreichen, daß
dir das ganze Tablett mit den Ringen vorgelegt wird, ohne daß sie
gleich auf den Gedanken kommen, der Käse stinkt? Willst du im
Hundertkilometer-Tempo abhauen? Was willst du nun eigentlich?«

		»Ich will unter allen Umständen mitmachen«, sagte Kufalt
erbittert. »Red nicht, Batzke, ich kenn' dich doch, du willst mich
versetzen, [bookmark: page329] an deine fünftausend Mark glaube ich nie im
Leben, fünfzigtausend hättest du sagen sollen.«

		»Ach was«, sagte Batzke verächtlich, »mit Dummen ist eben nichts
zu machen.«

		Er wandte sich zum Gehen.

		»Lasse ich die Sache also sausen.« Er stand unter der Tür. »Es
gibt bessere Tips, das kannst du mir glauben.«

		»Schön«, sagte Kufalt, »aber das schwöre ich dir, ich stehe
jeden Abend am Laden, und wenn du das Ding drehst, haue ich dich in
die Pfanne.«

		Batzke drehte sich rasch um. Er sah Kufalt erbittert an und ging
rasch mit erhobener Faust auf ihn zu.

		»Ja, schlag nur«, schrie der wütend, »schlag mich zusammen.
Deswegen kannst du das Ding doch nicht drehen. Oder du mußt mich
gleich ganz totschlagen.«

		»Also, Willi«, sagte Batzke plötzlich, »wir machen das Ding
zusammen. Du gehst heute nachmittag los und besorgst dir erst
einmal einen hartgebrannten Ziegelstein. Und dann kannst du noch
einen Pflasterstein beschaffen. Überleg dir schon, wie du die
Dinger am besten unauffällig verpackst, daß du sie doch immer
griffbereit hast. Heute abend um elf treffen wir uns an der
Hochbahnhaltestelle Lattenkamp. Da in der Gegend müssen nette neue
Siedlungen sein. Da kannst du tüchtig üben.«

		Es war nicht so, daß Kufalt von diesem Auftrag entzückt war. Ihm
hatte es vorgeschwebt, daß er der Mann sein würde, der durch das
Loch ins Schaufenster langte und das Tablett mit den Ringen
ergreifen würde. Aber er war müde jetzt, abgekämpft von seinem
Streit mit Batzke, froh, daß er wenigstens dies erreicht hatte.

		›Hat mich reinlegen wollen‹, dachte er. ›Hat kein Schwein
gehabt. Fünftausend Mark. Lächerlich! Zehntausend müssen mindestens
allein auf meinen Anteil fallen. Wo kriegt man nur Pflastersteine
her? Man kann doch nicht so einfach Pflastersteine von der Straße
mitnehmen! Und hartgebrannte Ziegelsteine – gibt es denn auch
weiche? Wie soll ich die Dinger denn unterbringen? Das wird doch
eine Last ...‹

		»Also denn um elf auf Wiedersehen, Kufalt«, sagte Batzke, der
ihn die ganze Zeit prüfend angesehen hatte, und grinste über sein
ganzes Gesicht.
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		In der Baumaterialienhandlung Tiedemann sitzt Herr Priebatsch
vor dem großen Verkaufsjournal und macht eifrig Buchungen. Von Zeit
zu Zeit hebt er den Blick und sieht auf den großen Stapelplatz
hinaus, wo Zehntausende von Mauersteinen, Tausende von Dachziegeln,
Hunderte von Kubikmetern Bausand, endlose Stapel von Bauholz,
Schuppen voller Zement auf Käufer warten.

		Er stellt fest, daß die Gespanne von Maurermeister Gadebusch
noch immer aufladen, daß der Kutscher von Zimmermann Lange [bookmark: page330] gleich am
Fenster des Verkaufsbüros halten wird, sieht dann gewohnheitsmäßig
in den Hintergrund seines Büros und sagt ebenso gewohnheitsmäßig
zum Lehrling: »Sie sollen Rechnungen ausschreiben und nicht
träumen, Herr Preisach.«

		Die Tür zum Verkaufsbüro tut sich auf, aber es ist noch nicht
der Kutscher von Lange, sondern ein junger, gut angezogener, etwas
blasser Mann, der eintritt, ein Handköfferchen in der Hand.

		»Entschuldigen Sie«, sagt der junge Mann etwas verwirrt.

		»Bitte, bitte«, sagt Herr Priebatsch. »Was steht zu
Diensten?«

		»Ich wollte fragen«, sagt der junge Mann, »ob Sie hartgebrannte
Mauersteine haben.«

		»Aber gewiß doch«, sagt Herr Priebatsch. »Sehen Sie doch nur zum
Fenster hinaus. Das Tausend vierundfünfzig Mark.«

		»Und haben Sie auch Pflastersteine?« fragt der junge Mann.

		»Basalt? Granit? Gegossene? Schlackensteine? Viereckig? Rund?«
fragt Herr Priebatsch dagegen.

		»Ja, ich weiß nicht genau«, sagt der junge Mann zögernd.
»Vielleicht Basalt, viereckig, oder nein, doch besser rund.«

		»Wieviel sollten es denn sein? Wir müßten da erst die Preise
einholen«, erklärt Priebatsch.

		»Ach, vorläufig nicht so viel«, sagt der junge Mann verwirrt und
sieht Herrn Priebatsch an.

		»Also, wieviel?« fragt der.

		»Ja«, sagt der junge Mann zögernd und sieht Herrn Priebatsch
verwirrt höflich an.

		»Die Mauersteine können sofort geliefert werden«, hilft der
Prokurist. »Wegen der Pflastersteine brauchen wir mindestens eine
Woche Lieferfrist.«

		»Ich müßte aber einen sofort haben«, sagt der junge Mann.

		Herr Priebatsch traut seinen Ohren nicht. »Einen?« fragt er
gedehnt, und er wiederholt noch einmal ungläubig: »Einen?«

		Es ist so still im Büro, daß sogar der Lehrling Preisach aus
seinen Träumereien erwacht und den Kunden ansieht.

		Der faßt sich.

		»Als Muster«, sagt er hastig. Und plötzlich sehr beredt: »Wissen
Sie, das ist nämlich so, mein Vater will sich ein Haus bauen, und
da möchte er erst Muster von den Steinen haben.«

		»Von den Mauersteinen?« fragt Herr Priebatsch sehr gedehnt.

		»Auch von den Pflastersteinen«, sagt der junge Mann.

		Herr Priebatsch hat plötzlich eine Idee, und infolge dieser Idee
wird er zuerst sehr rot.

		»Herr«, fängt er ganz sachte an.

		»Wir wollen nämlich auch einen Hof pflastern«, sagt der junge
Mann eilig.

		»Herr«, schreit Herr Priebatsch, »wenn Sie mich hier auf meinem
eigenen Büro durch den Kakao ziehen wollen ...«

		»Aber ich versichere Ihnen: Muster«, sagt der junge Mann
hilflos.

		Herr Priebatsch fängt an zu schreien.

		[bookmark: page331]
»Machen Sie, daß Sie aus meinem Büro kommen! Entweder sind Sie ein
Idiot, oder ...«

		Der junge Mann ist schon aus dem Büro entflohen.
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		Kurz vor sieben sprang Kufalt noch einmal von seinem Sofa auf,
auf dem er in einer Mischung von Verdrossenheit und bänglicher
Erwartung gelegen hatte, sah in den Bibliotheksschrank, goß sich
den Rest des Kognaks in ein Wasserglas, trank ihn herunter und lief
zum nächsten Delikatessengeschäft. Mit einer neuen Flasche Kognak
in der Manteltasche kam er zurück.

		Er wußte, er trank zuviel in diesen letzten Tagen. Aber das war
wie eine Krankheit, wie eine Schwäche. Als er eben nach seiner
Steinbesorgung auf dem Sofa gelegen hatte, war das Gefühl stark in
ihm geworden, von all dem loszukommen, wieder ein sauberes,
ordentliches Leben zu führen. Wie gut war das Tippen von Adressen
in Friedensheim gewesen, saubere Arbeit, zu der man frisch
gewaschen am Morgen ging. Und jetzt –?

		Es war geradezu lächerlich. Er sollte in vier Stunden losgehen,
um probeweise Scheiben einzuschlagen, probeweise! Alles war
sinnlos. Man mußte doch irgendwie herauskommen aus dem. Es wäre
denn doch noch tausendmal schlauer, sich allein auf den
Jungfernstieg zu begeben und nicht probeweise, sondern endgültig
Mut zu haben. Aber heute nacht zur Probe – vielleicht nächste Nacht
wieder zur Probe – ganz wie es dieses Schwein Batzke befahl, und
dann viele Nächte noch? Und Verhandlungen und Verrätereien, und was
kam am Ende?

		Er wußte es, aber er wollte es nicht wissen, und so trank er
noch einmal und legte sich wieder auf das Sofa.

		Kaum war er eingedämmert, kaum hatte er vergessen, so klopfte es
an seine Tür, und der alte freundliche Vogelkopf von Frau Pastorin
Fleege sah herein und rief: »Höchste Zeit fürs Theater, Herr
Lederer!«

		Er fuhr hoch aus dem Schlaf, er schrie wütend: »Ach, lassen Sie
mich zufrieden mit Ihrem dämlichen Theater!«

		Der Kopf zog sich zurück, Kufalt schämte sich für einen
Augenblick und trank noch einmal. Er versuchte wieder
einzuschlafen, aber es wurde nichts mehr daraus.

		So stand er denn auf und ging hin und her in seinem Zimmer,
viele Stunden lang. Er hörte die alte Frau auf dem Gang rascheln,
er hörte, wie sie an seine Zimmertür schlich, um zu lauschen, er
wußte, sie hatte ein Herz, zutraulich wie das eines Kindes, tief
erschreckt, aber was war das alles –?

		Nein, es war weder Reue noch Bedauern, noch Entschluß, es war
gar nichts. Es war Hinundherlaufen von einer Wand zur anderen, das
konnte er, das hatte er gelernt. Fünf Schritt in der Zelle, nun
gut, hier waren es acht. Hier gab es Gardinen und dort Gitter. Aber
[bookmark: page332] das war
auch der ganze Unterschied. Zehn Uhr dreißig würde er aus dem Hause
gehen. Es war ihm gesagt worden, er hätte um elf da und da zu sein.
Also ging er zehn Uhr dreißig aus dem Haus. War es etwa anders, als
wenn er zur Freistunde im Kittchen ging? Es war genau dasselbe.

		Trinken, jawohl, einen feinen Nebel in sich erzeugen, der die
Dinge unklarer machte. Weitertrinken, bis irgendeine strahlend rote
Sonne in ihm aufging und alles umlog, es würde gut ausgehen, und er
würde zehntausend Mark bekommen, und es würde das letztemal sein,
und er würde sich einen kleinen Laden kaufen, irgendwo fern in
Süddeutschland, wo ihn keiner kannte, wo ihm nie einer begegnete
von jetzt. Er würde eine ordentliche Frau haben und Kinder, und es
würde nie einen Streit geben ...

		Da läuft er hin! Siehe, er hat ein Ende erwischt, er rollt den
ganzen Faden auf, er braucht nicht mehr an das zu denken, was er zu
bedenken hat. Er grübelt darüber, wie er sich seine zehntausend
Mark einteilt, er überlegt, wie er seine Zigarren am besten lagern
wird, er berechnet die Rentabilität von Zigarrengeschäften – das
ist es, worauf es ankommt!

		Und als die Uhr zehn Uhr dreißig ist, fährt er prompt in seinen
Mantel, nimmt sein Köfferchen mit der lächerlichen Last und trabt
los.

		Heute läßt auch Batzke nicht auf sich warten. Kufalt betrachtet
ihn von der Seite, es muß Batzke nicht sehr gut gehen. In einem
hellen, viel zu dünnen Sommermantel geht er durch die Kälte neben
Kufalt her.

		Er redet nichts, er hat nur gesagt: »So, da bist du, machen wir
schnell.«

		Und ist losmarschiert.

		Sie gehen sehr schnell und sehr lange. Die Straßen, in
Schneeschmutz ertrinkend, spärlich beleuchtet, sind so gut wie
verlassen. Sie sehen auf ihrem ganzen Weg nicht einen Schupo, kaum
je einen eilig Vorübergehenden.

		Manchmal kommen sie durch Felder, gehen an Laubenkolonien
vorüber, dann wird Kufalts Herz leichter und geht ruhiger.

		Aber, wenn die Häuserblocks näherrücken, wenn er die Fassaden
unterscheiden kann, die Läden, dann klopft das Herz hastiger, jeden
Augenblick kann Batzke stehenbleiben und sagen: »Los!«

		Und dann wünscht er sich, daß sie noch immer weitergehen, so
durch die Nacht, oder daß es vorüber wäre, und sie jetzt schon auf
dem Wege nach Haus.

		Er wechselt häufig den Koffer von der Rechten zur Linken. Eine
Zeitlang redet er sich in Wut, daß Batzke sich nicht erbietet, den
Koffer auch einmal zu tragen. Aber dann denkt er wieder an andere
Dinge. Es fällt ihm plötzlich ein, daß Batzke recht hatte, an einem
tatenlosen Vormittag nach Fuhlsbüttel zu fahren, um sich den Bunker
anzusehen. Wenn man dagegen nimmt, wie man jetzt in der Nacht durch
Kälte und Nässe läuft, war das doch eigentlich keine schlechte
Zeit. Licht aus und Zelle warm, man kroch unter die Decken.

		[bookmark: page333] »Ich
hab' mir das überlegt«, sagt Batzke. »In so 'nem Ding, so 'ner
großen Scheibe muß 'ne ziemliche Spannung stecken. Du mußt zuerst
mal sehen, daß du den Stein nicht wirfst, sonst fliegt er einfach
in die Auslage und kann uns grade das Tablett runterschlagen. Oder
es gibt vielleicht nur ein kleines Loch. Du mußt den Stein
möglichst kurz anfassen und von oben schlagen, möglichst weit nach
unten durch. Verstehst du das?«

		»Ja«, sagt Kufalt gehorsam, aber es ist ihm nicht gut
zumute.

		»Natürlich mußt du aufpassen, daß du nicht mit deinen Fingern in
die Nähe von Glas kommst, sonst gibt's Blut und Fingerspuren und du
hast die Schmiere gleich auf dem Hals. Vielleicht kann es auch
sein, daß die ganze Scheibe runterrasselt. Ich weiß das nicht, habe
keine Erfahrung darin. Man weiß immer zu wenig.«

		Er ist unzufrieden und brummelt dumpf vor sich hin. Schließlich
sagt er: »Na, wir werden ja gleich sehen.«

		Kufalt wird es sehr übel. ›Habe zu viel getrunken‹, denkt er,
wie sein Magen so weich zu werden anfängt und sich langsam
dreht.

		Sie gehen immer weiter. Eine Weile sind sie auf so etwas wie
einer richtigen Landstraße, mit Bäumen rechts und Bäumen links.
Aber nun kommen sie wieder zu Häuserblocks, langen, weißen Blocks
mit flachen Dächern. Kufalt weiß: jetzt gleich ist es soweit.

		Und wirklich sind sie kaum zwanzig Schritt weiter, da kommen sie
an eine Straßenecke, da ist dort ein Laden. In der einen Straße
zwei Scheiben, in der andern Straße eine Scheibe, und Batzke sieht
die Straßen auf und ab, und plötzlich schreit er: »Also los!«

		Es ist wie Zwang, nein, es ist Zwang. Blitzschnell setzt Kufalt
sein Köfferchen in den Schnee, hat es schon offen, nimmt den
Ziegelstein (›Kurz fassen, ganz kurz fassen, daß ich mir die Finger
nicht schneide!‹) und schlägt zu.

		Den Bruchteil einer Sekunde war es, als seufzte die Scheibe auf.
Dann klirrt es unerträglich hell, seine Hand scheint von ihm sich
loszulösen, der Schlag wird immer schwerer, reißt die Hand, die den
Mauerstein hält, mit sich ...

		Und dann steht er da, starrt auf die Scheibe, in der ein großes,
sicher halbmetergroßes Loch klafft

		»Nicht schlecht, Jungeken«, sagt Batzke, »für den Anfang und für
ein so verdammt feiges Aas wie dich wirklich nicht schlecht. Aber
etwas tiefer hättest du schlagen können. Das Tablett steht nicht so
hoch – los die nächste!«

		»Aber Batzke«, will Kufalt protestieren, denn ihm klingt noch
das helle Klirren in den Ohren und ihm ist, als hätte dort und dort
und dort eben noch kein Licht gebrannt.

		»Willst du losmachen!« schreit Batzke. »Nimm den Pflasterstein,
schmeiß, aber so, daß er durch die Auslage in den Laden
fliegt!«

		Und schon tut es Kufalt.

		Es klirrt wieder, es prasselt, man hört, wie der Stein dumpf
hinten im Dunkel des Ladens irgendwo aufschlägt, noch einmal
kollert, und es ist still.

		»Dacht' ich mir«, sagt Batzke. »Zu klein das Loch.«

		[bookmark: page334]
Plötzlich schreit eine Frauenstimme über ihnen: »Hilfe! Diebe!
Hilfe!«

		»Los, Mensch«, sagt Batzke, »nimm deinen Koffer. Ab! Willst du
mal nicht laufen. Wir haben alle Zeit, die Gott werden läßt, bis
die aus ihren Betten auf der Straße sind.«

		Sie gehen wieder nebeneinander. Nun ist der Koffer leicht, nun
ist es auch Kufalt leicht. Der Häuserblock liegt hinter ihnen,
Batzke führt. Es scheint immer noch weiter von Hamburg wegzugehen,
in die Felder hinaus.

		Jetzt sind sie nicht mehr still. Jetzt reden sie miteinander.
Ja, Batzke ist zufrieden. Der große Batzke hat zugegeben, er hätte
das nicht von Kufalt gedacht. Kufalt wäre am Ende doch ganz
brauchbar. Man könnte das Ding vielleicht zusammen drehen.

		Kufalt ist glücklich. Sicher auch über Batzkes Lob. Aber vor
allem darum, weil es hinter ihm liegt. Weit ab noch ist jene Nacht,
in der er das, was er heute tat, am Jungfernstieg wird wiederholen
müssen. Bis dahin ist er noch frei, bis dahin kann er unbesorgt
sein, Batzke wird alles regeln, Batzke wird sich um alles
kümmern.

		Und er lädt in überströmender Freude Batzke zu einem Glas Grog
ein.
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		Am nächsten Vormittag gab der Frau Pastorin Fleege ihr Mieter
keinen neuen Anlaß zu Besorgnis. Diesmal schlief Herr Lederer brav
wie sonst immer bis zwölf Uhr, erschien dann vergnügt und munter,
bat um sein Frühstück und plauderte während des Frühstücks
freundlich mit ihr, wie sie es sonst auch gewohnt war.

		Kurz danach ging er fort. Und nun hatte Frau Fleege doch wieder
Kummer oder mindestens erfuhr sie den Grund, warum er sie gestern
so angefahren hatte. Die eine Kognakflasche stand leer in der Ecke,
und eine neue im Schrank war schon wieder zu einem Drittel
geleert.

		Es war sicher, ihr Mieter hatte Sorgen. Darum trank er. Darum
hatte er sie angefahren. Darum saß er plötzlich in der Unterhaltung
da, als hörte er nichts mehr.

		Die Frau Pastorin Fleege war vielleicht das weltfremdeste
Hühnchen im großen Vogelhaus Hamburg, aber das wußte sie, daß
dieser grobknochige dunkle Kollege mit dem bösen Blick ihrem Mieter
nichts Gutes brachte. Und sie beschloß, heute nachmittag ganz
vorsichtig und zart das Gespräch auf diesen Kollegen zu bringen und
Herrn Lederer vor der Bank zu warnen, auf der die bösen Buben
sitzen.

		Aber leider blieb der Mieter am Nachmittag aus. Er kam nicht wie
sonst wieder, zu seinem gewohnten Nachmittagsschlaf, und Frau
Pastorin hätte ein Grauen bekommen, wenn sie ihn in dem schäbig
eleganten Zimmer am Steindamm hätte hocken sehen, am Bett des
Mädchens Ilse.

		[bookmark: page335] Ja,
nachdem Kufalt geschlafen hatte, nachdem er sich gefreut hatte, daß
die Probenacht vorüber war und gut vorüber war, war ihm plötzlich
eingefallen, daß er doch noch Grund hatte, sich zu fürchten.

		Er hatte sich erinnert, daß das Mädchen Ilse im bösen von ihm
gegangen war, daß sie Drohungen ausgestoßen hatte und, wenn sie
auch nichts Richtiges wußte, gefährlich konnte jetzt alles werden.
Gefährlich konnte ihm immer alles werden.

		So saß er denn neben ihrem Bett, und das Mädchen Ilse war
jedenfalls nicht so dumm, daß sie nicht gewußt hätte, was ihn
hierherführte. Und weil sie das wußte, vermied sie ständig, auf
das, was ihm am Herzen lag, einzugehen. Sie hatte so viel zu
erzählen, vom Café Steinmarder und von der mangelnden Marie und von
den Kolleginnen, die alle mehr Geld einnahmen als sie und weniger
verdienten, und: »Nicht wahr, Ernstel, heute schenkst du mir zehn
Mark? Ich habe bei Klockmann so eine schöne Tasche gesehen.«

		Kufalt war nicht für zehn Mark ohne Äquivalent.

		»Du könntest aber versuchen«, meinte er vorsichtig,
»rauszukriegen, wo der Batzke eigentlich wohnt.«

		»Gibst du mir zehn Mark, wenn ich dir sage, wo er wohnt?«

		»Weißt du es denn?«

		»Sonst könntest du mir doch keine zehn Mark geben.«

		»Also schön. Aber nur fünf.«

		»Für fünf Mark kriege ich die Tasche nicht.«

		»Sagst du mir auch seine richtige Adresse?«

		»Wenn ich es dir doch sage!«

		»Also meinethalben. Hier hast du. Und wo wohnt er?«

		Sie lehnte sich zurück und lachte. »Gar nicht wohnt er.«

		»Wieso wohnt er gar nicht?« fragte Kufalt und fing an, böse zu
werden.

		»Sei doch nicht so dumm«, lachte sie ihn aus. »Er hat eben gar
keine Bleibe. Jede Nacht muß ihn eine andere mitnehmen. Und wenn
sie Geld verlangen, schlägt er los.«

		»Gib mir meine zehn Mark wieder«, sagt Kufalt wütend. »Du hast
gesagt, du weißt seine Adresse.«

		»Ich hab' gesagt, ich weiß, wo er wohnt. Und das hab' ich dir
erzählt.«

		»Mein Geld sollst du wiedergeben.«

		Nun, es gab natürlich neuen Streit. Nichts von Versöhnung,
nichts davon, daß die Furcht aus dem Weg geräumt war. Zehn Mark los
und neuen Zank. Damit ging er nach Haus.

		Und als er nach Haus kam, sprach ihn die alte Fleege auf dem
Flur an und flüsterte: »Ihr Kollege sitzt wieder drin, er trinkt
Ihren guten Kognak – ach, Herr Lederer ...«

		Sie sah ihn flehend an.

		»Gut, gut, Frau Pastorin«, sagte Kufalt eilig. »Wir sehen uns
noch nachher.«

		Und er ging in sein Zimmer. Da saß Batzke, finster wie die
Nacht, [bookmark: page336]
daß einem das Wort im Halse steckenblieb und man alle Mühe hatte,
harmlos zu sagen: »Na, Batzke, was Neues?«

		»Ja, was Neues«, sagte Batzke. »Da, lies.«

		Und er reichte ihm ein Zeitungsblatt und deutete mit dem Finger.
Kufalt las:

		»Im Stadtteil Lokstedt wurden in der letzten Nacht von zwei
Männern die beiden großen Schaufensterscheiben eines Neubauladens
mit einem Ziegelstein und einem Pflasterstein eingeschlagen. Die
Täter sind unerkannt entkommen. Interessant ist bei diesem Fall die
Bekundung des Prokuristen einer Baustoffgesellschaft, daß am
Nachmittag des gestrigen Tages ein junger Mann bei ihm erschienen
sei, der unter dem Vorgeben, er wolle Muster haben, einen
Ziegelstein und einen Pflasterstein verlangte. Die Polizei weiß
noch nicht, ob diese beiden Vorfälle in Zusammenhang stehen,
verfolgt aber eine bestimmte Spur.«

		Kufalt hatte längst zu Ende gelesen, sah aber immer noch auf das
Zeitungsblatt.

		»Na«, hörte er Batzke fragen, und es klang wie der nahende
Donner eines sehr kräftigen Gewitters.

		»Ja?« fragte Kufalt dagegen und versuchte, Batzke anzusehen. Es
gelang ihm aber nicht ganz.

		»Erzähl mir doch mal«, sagte Batzke, »erzähl mir doch mal,
Kumpel, wo hast du denn die Steine für gestern nacht besorgt?«

		»Am Hafen«, sagte Kufalt schnell. »Bei den Schuten.«

		»So«, sagte Batzke, »und du bist nicht der berühmte junge Mann,
der sich Muster holen will?«

		Jetzt war dem Blick nicht mehr auszuweichen. Sie sahen sich an,
einen Augenblick, noch einen Augenblick. Trotz kam in Kufalt hoch,
Widerstand, und verging. Der andere starrte, ohne zu blinzeln,
Kufalt wich dem Blick aus, lachte töricht und sagte:

		»Ich werd' doch nicht so dumm sein ...«

		»So«, sagte Batzke langsam. »Wirst du nicht so dumm sein?«

		Eine lange Pause entstand.

		Dann sagte Batzke ganz ruhig: »Ich werde nämlich auch nicht so
dumm sein. Schluß, Kufalt!«

		Er stand auf, nahm ruhig, und ohne Kufalt anzusehen, noch eine
Zigarette aus der Schachtel auf dem Tisch, brannte sie an – Kufalt
folgte ihm gespannt mit dem Blick. Ihm war, als müßte er
aufspringen und etwas sagen – aber schon ging Batzke zur Tür, faßte
die Klinke – und drehte sich noch einmal um.

		»Scheiße«, sagt er, spuckte aus und ging.

		Kufalt sah die Tür an.
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		›Die Polizei verfolgt eine bestimmte Spur.‹

		Man kann sich überlegen, was man will, es bleibt ein
hartnäckiger Satz. Man kann sich hundertmal sagen, daß es für die
Polizei ausgeschlossen ist, in der Millionenstadt Hamburg einen
jungen Mann [bookmark: page337] zu finden, der einmal drei Minuten in einem
Baubüro gestanden und ein paar dumme Fragen gestellt hat. Man kann
sich immer wieder sagen, daß man nicht daran denkt, aus dem
gemütlichen Quartier bei der Fleege fortzuziehen, und wacht doch
nachts auf und horcht auf den Wind vor dem Fenster und horcht nach
der Tür und glaubt, Wispern zu hören und Rascheln, und der Satz ist
wieder da: ›Die Polizei verfolgt eine bestimmte Spur.‹

		Ja, man wohnt noch immer bei der Fleege, aber man müßte irgend
etwas Vernünftiges zu tun haben, damit man über einen solchen Satz
fortkommt. Man hat zuviel Zeit zu grübeln, unbeschäftigt zu sitzen,
sich Sorgen zu machen und zu trinken.

		Ein paar Tage hat man es noch aufrechtgehalten vor der Wirtin
und ist abends fortgegangen, als ginge man zum Theater. Man hat in
irgendeinem Kino gesessen, und dann ist man wieder den
Jungfernstieg entlanggegangen und hat vor den Ringen haltgemacht
und hat sie angesehen. Und sie waren, als seien sie ein Stück von
einem selbst. Sie waren da mit ihrem Schimmer und ihrem starken
Licht, als hätte man ein Recht auf sie erworben, in all den vielen
Nächten, in denen die Gedanken um sie kreisten, doch dann verblaßte
auch das. Und man wurde müde.

		Das war vorbei. Selbst Batzke würde es nicht wagen. Da stand der
Satz: ›Die Polizei verfolgt eine bestimmte Spur.‹ Und wenn es der
eine doch wagte, war der andere parat zum Verrat – nein, das
war vorbei.

		Man war müde geworden und man sagte der alten Pastorin eines
Tages etwas zögernd, man habe sein Engagement im Theater verloren
und müsse nun sehen, was würde. Aber: »Um Ihr Geld brauchen Sie
deswegen noch keine Angst zu haben. Ich habe noch Geld genug.«

		»Aber Herr Lederer«, hatte die alte Frau gesagt »Ich habe gar
nicht an Geld gedacht Es tut mir leid, daß Sie arbeitslos sind, und
wenn Sie mal in Verlegenheit kommen, ein bißchen Erspartes habe ich
auch noch. Ich helfe gern einem so ordentlichen Menschen.«

		Und sie hatte ihn in ihr Zimmer mitgenommen und hatte ihm von
ihrem dünnen Pfefferminztee gegeben und von den komischen
Aniskuchen, die es nirgendwo mehr gab, die immer irgendwie nach
Kinderzeit schmeckten, und hatte ihm erzählt, wie ihr Mann als
junger Vikar auch allen Mut verloren hatte, weil er bei drei
Probepredigten hintereinander steckengeblieben war. Und wie es dann
doch ganz anders gekommen war, und er diese schöne Pfarre in der
Wilstermarsch bekommen hatte. Sicher würde es ihm auch so gehen,
und er würde ein viel besseres Engagement bekommen und er sollte
doch nur Geduld haben.

		Ja, die alte Fleege, sie war so rührend und so leicht
verängstigt, er mußte sich direkt in acht nehmen, am Tage zu viel
zu trinken, damit er sie nicht erschreckte.

		So gewöhnte er sich daran, den ganzen Tag über lange Wege zu
machen. Für jeden Tag nahm er sich etwas anderes vor. Den einen Tag
ging er in die Apfelstraße und sah das Friedensheim an. Er [bookmark: page338] ging oft
daran vorüber, aber er sah niemand hinter den Scheiben. Er spielte
mit dem Gedanken, zu Wolle-Teddy zu gehen und sich vor ihm zu
demütigen, um wieder in Gnaden angenommen zu werden und ewig
Adressen zu schreiben.

		Sicher würde irgendein Beerboom im Haus wohnen, ein noch
Schwächerer, noch Beschädigterer als er. Und er würde nicht mehr
der Letzte aller Menschen sein, in der äußersten, ausweglosesten
Einsamkeit.

		Aber am nächsten Tage ging er dann doch nicht zum Friedensheim,
sondern vor die Schreibstube des Herrn Jauch und schwankte wieder,
ob er nicht da hinaufgehen sollte, patzig und ein großer Mann, und
dann jemand zum Stenogramm nehmen, die Stunde für vier Mark. Er
hatte sich in der Nacht die fabelhaftesten Geschäftsbriefe
ausgesucht. Er würde Verfügungen und Überweisungen und
Bestätigungen und Reklamationen diktieren und sie sollten alle
staunen auf der Schreibstube, wie weit er es gebracht hatte.

		Aber er ging nicht hinauf. Mit seinen schmerzenden, müden Füßen
tappte er durch den Schneeschlamm, in irgendein kleines Lokal, in
eine Fischbraterei, eine Kartoffelpufferküche und aß hastig etwas
für sechzig, achtzig Pfennig und rechnete sich dabei aus, daß er
noch mindestens drei oder vier Monate zu leben hatte, bis er etwas
anfassen mußte.

		Aber auch dies billige Essen war nur noch Spielerei. Das Rechnen
war Spielerei, es saß keine richtige Lebensangst mehr in ihm. Alles
war gleichgültig geworden, alles war grau, trübe, trostlos und
alles war zu Ende. Oh, du mein lieber Herrgott, jawohl, man konnte
noch mal in die kleine Stadt fahren und der Hilde Harder aufpassen
und ihr alles, alles sagen, aber wozu –?

		Es gab ja nichts mehr zu sagen. Es gab für ihn nichts mehr zu
tun, und eine heisere, versoffene Stimme flüsterte: ›Die Trehne
entspringt bei Rutendorf, unterhalb des Galgenberges ...‹

		Eine Zeitlang ging es dann wieder besser. Kufalt entdeckte eine
Leihbibliothek und las und trank die Nächte durch in seinem Bett
und verschlief fast den ganzen Tag. Und stand erst gegen Abend kurz
vor sieben auf, raste in die Bibliothek, um noch vor Ladenschluß
seine zwei, drei neuen Bände zu bekommen.

		Aber dann entzündete sich sein Hirn nicht mehr an diesen
Geschichten. Er nickte über ihnen ein. Er konnte sich nicht mehr
als ihr Held träumen, und er ging wieder ziellos durch die Straßen,
immer durch Straßen und Anlagen, und ließ es Nacht werden und trank
eilige Schnäpse in kleinen Kaschemmen, eilig, als hätte er wirklich
Eile, und rannte los: ›Heute nacht gehe ich noch um die Binnen- und
Außenalster, damit ich richtig müde werde.‹ Aber er wurde nicht
richtig müde.

		Und doch war es nicht bei solch einem Spaziergang durch
verlassene, nächtliche Anlagen, daß er zum erstenmal wieder in
diesen unheilvollen Wochen etwas tat. Nein. Es war in den
richtigen Straßen, wo man jede Sekunde einem Menschen, einem Schupo
gar, begegnen konnte.

		[bookmark: page339] Es
kam ganz überraschend. Er war sich hinterher ganz sicher, daß er
nie vorher daran gedacht hatte. Vielleicht hatte er ein bißchen
viel getrunken. Vielleicht lag es daran. Er war irgendwo in Eilbek
gewesen oder in Hamm. Er erinnerte sich später nicht mehr genau, wo
es das erstemal gewesen war.

		Es war spät in der Nacht. Vor ihm ging irgendeine Frau oder ein
Mädchen und die Straße war einsam. (Aber darauf hatte er nicht
einmal sehr geachtet.)

		Plötzlich war er neben dem Mädchen gewesen und hatte flüsternd
zu ihr gesagt: »Na, Fräulein, wie ist es denn mit uns?«

		Sie hatte ihn wütend von der Seite angesehen und irgend etwas
Albernes gesagt wie: »Lassen Sie mich zufrieden oder ich
schreie.«

		So etwas.

		»Na, schrei doch«, hatte er gesagt und sie plötzlich mit der
Faust ins Gesicht geschlagen. Und mit einem Ruck hatte er die
Handtasche an sich gerissen und war um die Ecke.

		Wie sie schrie.

		Ach was, sie schrie eben! Aber das hatte ihn wenig zu kümmern.
Er hatte im Bunker schon ganz anders schreien gehört. Da hatte er
auch nicht helfen können.

		Jeder helfe sich selbst. Darum war er auch längst gemütlich um
die nächste Ecke. Es war ihm warm und wohl, als er in einen Autobus
stieg und nach Haus fuhr. Er hatte endlich wieder etwas getan, und
in dieser Nacht schlief er ausgezeichnet.

		Zweifellos, eine ärmliche Tasche, diese erste Tasche. Aber war
es ihm denn um die Tasche zu tun gewesen? Sieben Mark zwanzig, zwei
Schlüssel, ein zerknülltes Taschentuch, ein gesprungener Spiegel.
Er aber hatte noch fünfhundert Mark im Haus. Was gingen ihn Taschen
an!

		Ihn ging an: der angstvolle Blick, die fliehende Gestalt, das
schmerzliche Schreien; ihn ging an, daß er nicht mehr der Letzte,
der Getretenste von allen war, sondern daß auch er noch treten und
Schmerzen bereiten konnte.

		Ja, sieh einmal, du brauchst wahrhaftig nicht jeden Abend
loszugehen und eine Tasche zu klauen und einem Mädchen ins Gesicht
zu schlagen. Das hast du nicht nötig. Aber wenn dir so ist, dann
wirst du es tun. Und wenn die Welt grau vorher war und zerschlagen,
so ist sie hell von neuem, wenn du den Schlag führst und heil, weil
auch andere Schmerzen leiden.

		Du kannst jetzt sitzen. Willi Kufalt, im Zimmer deiner Frau
Pastorin, du kannst mit ihr plaudern über den Kuhstall, und wie es
war, als Pastor Fleeges ihr erstes Kalb kriegten und keiner wußte
recht Bescheid, und dann war's doch da und taumelte auf seinen
Beinchen und zog ganz richtig am Euter. Aber wenn es während
solcher Erzählung draußen klingelt und der Gasmann kommt und die
alte Frau muß bezahlen, so siehst du zu, wie sie einen Schlüssel
aus ihrem Schlüsselkorb nimmt, und es ist ein kleiner, einzelner,
glatter Schlüssel mit einem gezackten Bart, das merkst du dir. Und
sie schließt damit das Vertiko auf und holt daraus einen Nähkasten
[bookmark: page340] hervor.
Den Einsatz aus dem Nähkasten nimmt sie hoch. Merke dir weiter,
darunter liegt das Bargeld, das sie im Haus hat, und daneben ein
Sparkassenbuch.

		Während sie aber draußen mit dem Gasmann spricht, stehst du
ruhig und leise auf, und dein Herz klopft nicht schneller und du
siehst nach: es ist nicht viel Bargeld, an die hundert Mark nur,
aber auf dem Sparkassenbuch stehen vierzehnhundert Mark. Und die
Kontrollmarke zum Sparkassenbuch liegt hübsch darin.

		Ja, dann kommt die Alte wieder herein und packt ein und schließt
ab, und du plauderst weiter mit ihr und du denkst ruhig daran, daß
du irgendwann einmal, nächste Woche etwa, oder in zwei Monaten,
dies Geld und das Sparkassenbuch nehmen wirst.

		Und wenn du das hast und bist weg, und sie findet die leere
Wohnung und sie entdeckt das Fehlen des Geldes, dann wirst du dich,
fünfzig Straßen weiter in deinem neuen Zimmer, bei einer andern
Wirtin, freuen und finden, daß die Welt wieder einmal in Ordnung
ist.
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		Die Stadt ist dunkel und trübe. Es war nicht hell am Tage, es
wird nicht dunkel in der Nacht. Immer schleicht irgendwie der Mond
dazwischen und die Büsche haben Zweige, die wie Arme deuten, und du
bist nicht allein, so einsam du auch gehst, und jeder Zweig deutet
hin auf das Handwerk, das du auszuüben hast.

		Hinter deinem Bett steht ein Handkoffer. Er ist nicht
Vulkanfiber, er könnte aber beinahe Vulkanfiber sein. Und in diesem
Handkoffer liegen vierzehn Handtaschen. Du nimmst sie manchmal in
die Hand und versuchst, dich zu erinnern. Aber was hat Erinnern für
einen Sinn? Es ist immer dasselbe gewesen und es ist umsonst, daß
du am frühen Morgen, wenn du alt und müde bist, in deinem Bett
liegst und du nimmst die Taschen zur Hand und du versuchst: das war
dieses Gesicht und das jener fein gemalte Mund und du hast
zugeschlagen mit aller Kraft und die feine Nase zerplatzte und
wurde dumm, roh. Umsonst, umsonst, du mußt heute abend noch einmal
gehen. Verschollen, verblichen. Noch einmal und noch einmal und dir
ist doch schon, als tauchte immer die gleiche Schiebermütze auf
über irgendeinem Dummen-Jungengesicht, dummen Achtgroschengesicht,
wenn du das Haus verläßt.

		Und das Gesicht latscht dir nach unter der Schirmmütze, und du
gehst listige Wege. Aber du weißt ganz gut, du hast immer denselben
Überzieher an und immer den gleichen Hut auf, und es gibt vierzehn
Beschreibungen von dir auf der Polizei, und heute abend und morgen
abend und übermorgen abend und vierzehn Tage Abend wirst du eine
Pause einlegen müssen, weil sie dir auf der Spur sind. Schirmmütze
mit einem Achtgroschengesicht darunter ...

		Da sitzt du in deinem Bett. Da ist dein offener Handkoffer. Und
die alte Pastorin Fleege mit ihren süßlichen Aniskuchen
wirtschaftet auf dem Flur. Du hast den Koffer aufgemacht. Du
hantierst mit [bookmark: page341] deinen Handtaschen. Die meisten sind aus
Kunstleder, aber eine Krokodilledertasche ist doch dabei und auch
eine aus grauweißem Eidechsenleder. An denen riechst du gern, Sie
haben dir eigentlich nicht viel eingebracht, diese vierzehn
Taschen. Hundertsiebenundachtzig Mark sechzig in summa. Aber was
will das heißen? Man kann sich für dies Geld einen neuen Mantel und
einen neuen Hut kaufen und die Schirmmütze wird abhauen. Und was
will das nun wieder sagen?

		Da sind die Mädchen und die Frauen, und sie gehen ihren Weg nach
Haus. Und sie stammen aus den gesicherten Heimen, wo man die
Zeitungen liest wie aus Welten, wo fern die Völker die Waffen
zusammenschlagen. Und nun kommst du und schlägst ihnen ins Gesicht.
Und nimmst die Handtasche. Und die fernen Welten kommen
rübergerutscht nach Hamburg und sind hart und heiß und
trostlos.

		Eine Klingel geht – warum geht immer eine Klingel? Er hört sie
schusseln auf dem Flur, die alte Pastorin. Eine Stimme fragt, eine
Stimme antwortet, und dann kommen leichte Schritte über den Gang,
und er stopft die Taschen weg. Aber nicht ganz schnell genug, eine
Tasche bleibt zurück, und dann tut die Tür sich auf.

		Und wer ist es, der eintritt –?

		Ilse. Niemand weiter als Ilse.

		»Na, Ilse«, sagte Kufalt.

		»Guten Tag, Willi«, sagte Ilse.

		»Wieso Willi?« sagte Kufalt. »Ich heiße Ernst.«

		»Meinethalben auch Ernst«, sagte Ilse fügsam und setzte sich in
einen Sessel. »Hast du Kognak da?«

		»Nein, ich habe keinen Kognak da.«

		Pause. Sehr lange Pause.

		»Du bringst mir sicher meine zehn Mark vom letztenmal?« fragte
Kufalt schließlich.

		»Welche zehn Mark?« fragte sie dagegen.

		»Die von der falschen Adresse«, sagte er.

		»Ich hab' dir nie eine falsche Adresse gegeben«, sagte sie.

		Und die beiden versanken wieder in Stillschweigen.

		»Was willst du eigentlich?« fragte er schließlich.

		»Du hast da eine hübsche Handtasche«, sagte sie.

		»Willst du sie haben?« fragte er.

		»Du bist reizend, Schatz«, sagte sie und versuchte, ihn zu
küssen. Aber er wollte nicht und so wurde nichts daraus.

		»Warum bist du eigentlich hier?« fragte er wieder.

		»Ich wollte mal wissen, ob du überhaupt noch lebst.«

		»Du hast dir Zeit gelassen«, sagte Kufalt.

		»Man traut sich ja gar nicht«, sagte sie. »Wo du so böse von mir
fortgegangen bist.«

		»Und jetzt bin ich nicht mehr böse?« fragte er.

		Wieder eine lange Stille.

		»Zigaretten hast du auch nicht?« fragte sie schließlich.

		»Ich glaube nein«, sagte er und brannte sich eine an.

		[bookmark: page342] »Na
ja«, sagte sie. »Jeder muß wissen, wie er's treibt.«

		»Wie bitte?« sagte er, eine Spur gereizt.

		»Jeder muß wissen, wo er bleibt«, sagte sie schließlich und
schlug ihre langen Beine übereinander, so daß er über den Strümpfen
einen Finger Fleisch und dann den Ansatz der fraisefarbenen
Schlüpfer sah.

		»Ich verstehe immer Bahnhof«, sagte er.

		»Bahnhof ist gar nicht so schlecht«, sagte sie, »wenn einer
türmen muß.«

		»Wer muß türmen?« fragte er.

		»Wenn einer«, sagte sie.

		Kufalt sah gedankenvoll auf die Bettdecke vor sich, auf der noch
immer die Handtasche lag.

		»'ne ganz hübsche Handtasche«, sagte er einladend.

		»Was macht eigentlich dein Freund?« fragte sie.

		»Welcher Freund?« fragte er.

		»Na, der schwarze, lange, finstere«, sagte sie.

		»Wieso?« fragte er.

		»Ich frag' ja bloß«, sagte sie.

		»Ach so«, sagte er.

		»Na also?« fragte sie.

		»Ja«, sagte er.

		»Also, dann kann ich ja gehen«, sagte sie sehr beleidigt.

		»Wieso?« fragte er und tat sehr erstaunt. »Habe ich dich
beleidigt?«

		»Beleidigt?« fragte sie. »Mich kann so leicht keiner
beleidigen.«

		»Warum bist du denn so komisch?« fragte er.

		»Ich bin doch nicht komisch«, sagte sie, »du bist komisch!«

		»Ist denn Batzke nicht komisch?« fragte er.

		»Wer Batzke?« fragte sie.

		»Ach, den kennst du nicht?« fragte er. »Schickt er jetzt
Achtgroschenjungens aus?«

		»Ich verstehe nicht, von was du redest«, sagte sie.

		»Das schadet auch nichts«, sagte er. »Wenn ich nur meine eigenen
Worte verstehe.«

		»Na, also, denn gehe ich«, sagte sie.

		Aber sie ging nicht.

		»Guten Abend«, sagte er.

		»Guten Abend«, sagte sie. »Und wie ist es mit den
Brillantringen?« Sie lachte.

		Es war, als hätte er einen Stoß vor den Magen bekommen.

		»Mit welchen Brillantringen?« fragte er.

		»Als wenn es viele solcher Dinger gäbe!«

		»Ohne Interesse«, sagte er. »Flau«, sagte er. »Dein Batzke hatte
ja Angst«, sagte er. »Zittre bloß ab«, sagte er. »Wenn du denkst,
ich drehe für euch den Kram«, sagte er. »So blau«, sagte er.
»Ausverkauft, Mariechen«, sagte er. »Andere Tour«, sagte er. »Grüß
den Stenz«, sagte er. »Sein Stubben wär' ich nicht«, sagte er.
»Würde ich auch nicht«, sagte er. »Guten Abend, Ilse«, sagte er.
»Gib mir auch [bookmark: page343] einen Kuß«, meinte er. »Nein, die Tasche ist
viel zu mies für dich«, erklärte er. »Also denn auf Wiedersehen«,
meinte er. »Schluß«, meinte er.

		Und war sauwütend und trank vielen scharfen Kognak aus
Deutschland.
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		Im Jahre 1904 hatte der landwirtschaftliche Bauernverein in
Wilster eine Ausstellung veranstaltet, auf der mehr als dreihundert
Haupt Rindvieh vorgeführt worden waren. Durch irgendeinen Zufall
hatte Herr Pastor Fleege, damals noch im blühenden Leben
befindlich, einen ersten Preis für sein Bullenkalb Jaromir aus der
Thekla vom Eldoradosucher bekommen.

		Dieser erste Preis stellte sich in Bronze in Gestalt eines
aufbäumenden Bullen dar.

		Frau Pastorin Fleege hatte ein sehr ausgesprochenes Gefühl
dafür, eine wie große Ehrung die Verleihung dieses Kunstwerks
darstellte. Trotzdem war ihr in all den vielen Jahren seitdem der
auf seinen Hinterbeinen sich aufbäumende, den Kopf mit den klobigen
Hörnern in ein unsichtbares Hindernis bohrende Bulle nicht
sympathischer geworden.

		Unter allen Dingen in ihrer Wohnung – und es waren viele Dinge
in ihrer Wohnung – behandelte sie diesen Bullen ausgesucht
stiefmütterlich. So penibel sie war, hier wurde erst abgestaubt,
wenn die Not am höchsten war. So sanft der Flederwisch über alle
Dinge in diesem Haushalt ging, hier klopfte und schlug er ein
wenig. So ein Tier und sich aufbäumen ...

		Manchmal erinnerte sie sich erst spät abends um neun oder zehn
Uhr daran, unter welcher Staubschicht er seufzte.

		Jedenfalls war es an diesem Abend, sie erinnerte sich später
genau daran. Herr Lederer hatte Besuch von der Frau seines
unsympathischen Kollegen gehabt und hatte dann noch ungewöhnlich
lange geschlafen. Er war erst um acht oder halb neun abends aus dem
Bett aufgestanden, als die Frau des Freundes längst weggegangen
war, und eigentlich hatte sie gehofft, Herr Lederer würde nach
einem so stummen Tage wenigstens noch für zehn Minuten zu ihr
hereinkommen.

		Aber er war über den Flur gegangen und wortlos verschwunden. Und
da hatte sie entdeckt, daß der Bulle mit dem Silberschild ganz
voller Staub lag und hatte sich an ein Klopfen und Abstäuben
gemacht ...

		Unterdessen war Lederer in die Straßen heruntergestiegen, ein
wenig müde, ein wenig hungrig, ein wenig sehr durstig nach
Alkohol.

		Na also schön, na also gut. Die Ilse war mal wieder bei ihm
gewesen. Sie hatte zärtlich werden wollen. Fünf oder zehn Mark
hatten ihr sicherlich gefehlt – wie hatte sie übrigens gefragt?
›Was macht dein Freund Batzke?‹

		[bookmark: page344] Nein,
nicht so. Sie hatte ganz anders gefragt. Was interessierte sie
übrigens Batzke?

		Übrigens sind die Nachtstunden eine unübersichtliche
Einrichtung. Es kann um acht in den Alsteranlagen dunkler und
verlassener sein als um Mitternacht. Aber immerhin müssen trotzdem
Mantel und Hut umgehend gewechselt werden. Warum sie eigentlich
noch nicht gewechselt sind, kann niemand verstehen. Nicht einmal
Kufalt.

		Das Geld liegt doch zu Haus! – – – Es ist ein Motorradfahrer mit
Beiwagen, der von einer kurzen Fahrt mit seiner Frau nach Haus
kommt. Unten im Haus, in dem er wohnt, ist eine Kneipe. Diese
Februarnachtfahrt war ziemlich frisch. Sie trinken beide einen Grog
in der Wirtschaft, ehe sie das Motorrad mit Beiwagen durch die noch
verschlossene Torfahrt auf den dritten Hof in die Garage vom
Taxifahrer Scholtheiß schieben.

		Nein, dazu kommt es dann doch nicht. Als sie wieder nach ihrem
Grog aus der Wirtschaft auf die Straße kommen, ist das Motorrad
mitsamt dem Beiwagen verschwunden. Es gibt nun natürlich einiges
Gerenne. – – – Frau Pastorin Fleege freilich stört solches Gerenne
nicht. Pussi ist zu Haus. Die Tür ist gesichert. Herr Lederer
schwatzt gern mit seinen ehemaligen Berufskollegen und kommt selten
vor zwei, drei nach Haus. So zieht sie unter der eng mit Haken
versehenen Taille das Korsett schon aus und die Nachtjacke an. Und
dann nimmt sie die Bibel vor. Sie liest ihren Tagesabschnitt und
versucht, wie es ihr lieber Mann vor vielen, vielen Jahren tat,
darüber Gedanken zu haben. Aber das ist nicht ganz einfach. Viel
leichter ist es zu entdecken, daß dem vor anderthalb Stunden
abgestäubten Bullen das linke Hinterbein noch immer nicht
ordentlich abgestäubt ist.

		›Verstehest du auch, was du liesest‹, liest sie und überlegt, ob
sie den Flederwisch noch im Zimmer oder schon in der Küche hat. – –
– Wenn man eine Stunde geht, kann man in einer Stadt schon eine
weite Strecke gegangen sein. Viele Gesichter, auch
Mädchengesichter. Auch zärtliche Mädchengesichter, auch
alleingehende zärtliche Mädchengesichter haben indessen Kufalt
angeschaut. Was geht ihn das an? Ist er ein Handtaschenmarder? Er
geht hier, damit er schlafen kann, wenn er müde ist. Es ist doch
nicht so, daß er etwa darauf angewiesen wäre. Er kann sie laufen
lassen, alle, alle, die besten Bürgerstöchter, und kann die letzte
Nutte nehmen, mit nichts in der Tasche als einem Lippenstift. Ist
er etwa zu irgendwas verpflichtet?

		Es ist neun Uhr zehn – gibt es etwa Leute, die an solchem
Zeitticker sitzen und zählen die Zeit? Zeit ist bedeutungslos. Es
gibt viele Zeit, die verrinnt, und für kaum einen hat sie Wert.

		Der Wächter vom Goldwarengeschäft steht meistens hinter einer
Säule an den Alsterarkaden. Er hat sehr viel Zeit. Er hat zwölf
Stunden [bookmark: page345]
Dienst. Er hat seit zweiundzwanzigeinhalb Jahren zwölf Stunden
Dienst und nie ist irgend etwas geschehen. Er hat kaum noch ein
Gefühl dafür, daß er unaussprechliche Kostbarkeiten bewacht. Er
steht eben da, zwölf Stunden von vierundzwanzig. Jeden Tag, den
Gott werden läßt, und dafür darf er die anderen zwölf Stunden zu
Haus sein und Kinder ziehen und sich mit seiner Frau zanken. Er
steht da, hinter einer Säule, und kiekt. Aber er kiekt nicht die
Spur, denn er hat nichts zu kieken, denn es passiert nichts. Denn
es ist alles bestens organisiert.

		Wenn man nun auf der anderen Seite wieder Ilse nimmt, so ist
Ilseken nichts wie eine Strunze. Sie nimmt mit den geringsten
Beträgen vorlieb und sie versteht nichts, als daß sie irgend etwas
haben möchte. Eine neue Tasche etwa oder drei Paar Seidenstrümpfe
oder das schicke Straßenkleid von Robinson. Aber von diesen
Wünschen erfüllt, von diesen Wünschen getrieben, geht sie dahin und
erzählt dem Batzke dies und das und jenes. Und Willi weiß von
nichts und ein Bengel mit einer Schirmmütze taucht auf, und der
sagt auch, Kufalt weiß von nichts, und dann knattert es vor der
Haustür – aber wie bringt man in einem Beiwagen zwei Mann unter?
Und wie lange fährt man bis zum Jungfernstieg? Wenn alle
Verkehrsampeln rot brennen, fünfunddreißig Minuten, aber wenn alle
Verkehrsampeln grün brennen, zwanzig Minuten. Und elf Uhr
zweiundvierzig ist die Zeit, und auffallen darf man um keinen
Preis.

		Die Zeit macht tick und tick und tick, und das ist aller Schade.
Und das ist aller Vorteil. Sie halten die Köpfe gesenkt und sie
halten die Köpfe erhoben und zwischen der Binnen- und Außenalster
geht eine Brücke. Sie heißt die Lombardsbrücke. Und die Bahn fährt
dort lang. Und es ist eigentlich eine recht belebte Straße. Und
keine drei Minuten Luftweg vom Jungfernstieg. Und ein junger Mann
sagt dort:

		»Fräulein, wie ist es denn mit uns?«

		Und ehe der Schlag fällt und ehe sich das zage, zärtliche
Gesicht entstellt, hat längst ein Motorrad geklappert und eine
Scheibe ist zerklirrt und ein alter Mann mit einem Seehundsbart ist
verzweifelt und die uralte, hühnchenhafte, sagenhafte Fleege ist in
ihre Federbetten zwischen Unterbett und Oberbett gestiegen und ein
Sternenfall von hunderteinundfünfzig Brillantringen im
Verkaufswerte von einhundertdreiundfünfzigtausend Mark hat über die
Straße geglänzt – aber das zarte, zärtliche Gesicht hat sich
verändert, alle Lampen haben trüber gebrannt ...

		War nicht einer, war nicht eine, die sich aufgesetzt hat in
ihrem Bett? Und die Zeit ging hervor, und der Regulator an der
stummen, dunklen Wand machte so laut und eindringlich tick-tack,
tick-tack?

		War nicht einer, war nicht eine? Es sind viele Wohnungen, es
sind unzählige Betten, aber wer denkt an die, die draußen sind, die
nicht schlafen können, die es umtreibt in der Nacht?

		Wieder ein Mädchen zerschlagen: sie wird nie wieder so schlafen
können wie dermaleinst, als sie noch glaubte, sie sei geborgen. Geh
[bookmark: page346] heim mit
deiner Tasche du, du wirst doch nicht schlafen können wie
dermaleinst, als du noch zu Haus warst und hattest eine Mutter.

		Das Motorrad geht und geht und geht. Es knattert wie das Herz
der Stadt. Es trägt fort. Es trägt fort und dann ist es plötzlich,
als sei sein Geräusch ausgelöscht. Von dem Wind, der von irgendwo
kommt. Vom Lande etwa, wo die Seen sind und die Wälder. Es ist so
still.

		Nun ruhen alle. [bookmark: page347]
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		»Jetzt will ich Ihnen mal was sagen«, erklärte Herr
Wossidlo und sah die beiden Kriminalbeamten böse an. »Sie haben
mich, meinen Geschäftsführer, meine sämtlichen Angestellten seit
Stunden vernommen. Sie haben mit einem sehr schlecht verborgenen
Mißtrauen meine Angaben über den Wert der gestohlenen Brillantringe
aufgenommen. Sie haben der Reihe nach eigentlich jeden Angestellten
meines Geschäfts im Verdacht der Teilhaberschaft an diesem Überfall
gehabt, bis auf meinen armen Wächter hinunter, der seit über
zwanzig Jahren bei meiner Firma arbeitet. Dann haben Sie wieder
stundenlang auf der Straße und im Geschäft Untersuchungen
angestellt, wie der Raub zustande gekommen ist. Sie haben diesen
lächerlichen Pflasterstein, der aussieht wie jeder andere
Pflasterstein, mit einer Sorgfalt untersucht, als wäre er ein nur
einmal vorhandenes Einbruchswerkzeug.

		All das mag ja Ihren kriminalistischen Gepflogenheiten
entsprechen. Ich als Laie in diesen Dingen gewissermaßen möchte
aber meinen, daß es etwas wichtiger wäre, sich um die Ergreifung
der ausgerissenen Diebe zu bemühen. Die sechs oder sieben Stunden,
die Sie jetzt in meinem Geschäft mit Untersuchungen und
Vernehmungen zugebracht haben, sind sechs oder sieben Stunden
Vorsprung für die Verbrecher. Ich möchte mir doch die Frage
erlauben, ob wenigstens Kollegen von Ihnen sich mittlerweile mit
der Ergreifung dieser Leute beschäftigt haben?«

		»Darüber darf ich Ihnen keine Auskunft geben«, sagte der eine
Kriminalbeamte mürrisch.

		»Und darf ich weiter fragen«, sagte Herr Wossidlo kopfnickend,
als sei das eben genau die Antwort gewesen, die er erwartet hatte,
»darf ich weiter fragen, ob Sie schon eine gewisse Spur
verfolgen?«

		»Auch darüber darf ich im Interesse unserer Arbeit nichts
sagen«, erklärte derselbe Beamte.

		»Schön«, sagte Herr Wossidlo. »Und was denken Sie, was nun
geschehen wird?«

		»Darüber werden Sie Bescheid bekommen.«

		»Ich will Ihnen noch etwas sagen«, rief Herr Wossidlo mit
lauterer Stimme. »Was Sie hier bei mir getan haben, ist nur getan,
um überhaupt irgend etwas zu tun –, damit ich gewissermaßen
beruhigt bin.

		Ich bin nicht beruhigt, meine Herren. Ich habe mich nie mit
kriminalistischen Methoden beschäftigt. Aber das sehe ich doch, daß
Sie hier genauso wie ich im Dunkeln tappen und auf irgendeinen
Zufall warten. Ich denke aber gar nicht daran, auf die Polizei und
ihren Zufall zu warten. Ich erkläre Ihnen hiermit, ich werde
selbständig [bookmark: page348] vorgehen und ich werde selbständig versuchen,
die Räuber zu ermitteln, um meine Ringe wiederzubekommen.«

		»Detektiv?« fragte der zweite Beamte.

		»Darüber kann ich Ihnen im Interesse meiner Ermittlungen leider
nichts sagen«, erklärte Herr Wossidlo. »Jedenfalls werden Sie bald
Neueres von mir aus den Tageszeitungen hören.«

		»Was wollen Sie denn machen?« sagte der erste Beamte rasch und
besorgt. »Wir müssen doch Hand in Hand arbeiten.«

		»Jetzt plötzlich?«

		»Und wenn Sie eine Belohnung aussetzen wollen, zweifellos wird
auch von uns eine Belohnung ausgesetzt werden.«

		»Also ich kann nichts sagen«, erklärte Herr Wossidlo mit
Nachdruck.

		»Es können Berufsverbrecher in Frage kommen«, sagte sinnend,
jetzt plötzlich mitteilsamer, der zweite Beamte. »Es können aber
auch Leute sein, die durch irgendeinen Zufall von diesen drei
Minuten erfahren haben, die der Laden praktisch unbewacht ist.
Gerade darum mußten wir ja unsere Ermittlungen auch auf Ihre
Angestellten erstrecken. Denn es gehört schon ein ganz gerissener
Beobachter dazu, um ohne Wink hinter diese drei Minuten zu
kommen.«

		»Ich glaube an all diese Geschichten nicht«, sagte Herr
Wossidlo. »Ich habe auch Kriminalromane gelesen, aber ich glaube
nicht daran, daß Verbrechen so komplizierte Geschichten sind. Was
braucht es Berufsverbrecher und lange Beobachtungen, um einen Stein
in ein Ladenfenster zu werfen!«

		Die Beamten wiegten die Köpfe, sichtlich nicht derselben
Ansicht.

		»Also, wir bitten Sie dann«, sagte der eine abschließend, »uns
eine möglichst genaue Beschreibung der gestohlenen Ringe mit allen
näheren Angaben noch heute aufs Stadthaus zu schicken. Das geht
dann sofort heraus.«

		»Schön, schön, das werde ich tun«, sagte Herr Wossidlo. »Guten
Morgen, die Herren.«
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		»Eine verdammte Geschichte«, sagte der eine Beamte.

		»Ein hochnäsiges Aas«, stimmte der andere zu.

		»Er wird uns noch Streiche spielen«, sagte der erste düster.

		»Und was für welche!« stimmte der zweite zu.

		»Man kann im Moment nichts tun«, sagte der erste.

		»Nein«, bestätigte der zweite, »man muß abwarten, bis die Sore
irgendwo auftaucht.«

		»Bis dahin hat der Wossidlo ganz Hamburg mit seinem Geschwätz
über die Polizei wild gemacht.«

		»Ich glaub' nicht, daß es einer aus der Branche war. Außerdem
ist keiner von denen jetzt in Hamburg.«

		»Daß man auch nichts von einem Gerede vorher gehört hat! Es
[bookmark: page349] müssen
doch mindestens vier Mann gewesen sein. Vier Ganoven, die dicht
halten, gibt es doch nicht.«

		»Es muß verdammt schnell gegangen sein.«

		»Aber der Tip!« rief der andere. »Diese Annonce mit den drei
Minuten! Da muß einer mindestens zwei Wochen lang baldowert
haben.«

		»Und der Wächter hat natürlich niemanden gesehen«, sagte der
erste wütend.

		»Was willst du dem Chef sagen?«

		»Ich werd' 'ne Razzia vorschlagen. Man kann zwanzig oder dreißig
von den Halbseidenen einstecken und vernehmen. Vielleicht, daß
einer was läuten gehört hat und Laut gibt, um wieder
rauszukommen.«

		»Das ist noch das beste.«

		»Die Leute«, sagte der erste wütend, »machen sich einen Begriff
von der Polizei! Als wenn wir gleich alles wüßten! Natürlich wird
man die Kerle einmal kappen. Aber wann?«

		»Hoffen wir auf den Zufall«, sagte der zweite. »Meistens hilft
der.«

		»Ja, wenn wir den Zufall nicht hätten!« bestätigte der
erste.
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		Der Zufall hieß Kufalt, und während die beiden Kriminalbeamten
in ihren breiten, vertretenen Schuhen durch die winterlichen
Straßen Hamburgs wandelten, saß er schon auf einer Bank im
Stadthaus und wartete auf sie.

		Als er in der Zeitung gelesen hatte, daß der Raub doch
vonstatten gegangen war, daß Freund Batzke unerkannt mit so großer
Beute entkommen war, da hatte ihn zuerst Angst, dann Wut
erfüllt.

		Plötzlich hatte er begriffen, warum ihm der Achtgroschenjunge
mit der Schirmmütze nachgelaufen war. Nicht die Polizei hatte den
Handtaschenräuber verfolgt, sondern Batzke hatte wissen wollen, ob
Kufalt noch immer die Auslage am Jungfernstieg unter Augen hatte.
Und darum hatte ihm Ilse ihren gestrigen Abendbesuch gemacht, auch
sie hatte bloß baldowern wollen – für Batzke!

		Angst hatte er zuerst. Er hatte den Tip gegeben, er hing mit
drin. Er hatte sich um das Geschäft wochenlang herumgedrückt,
vielleicht kannte man dort sein Gesicht, erinnerte sich jetzt
seiner. Schon ging vielleicht seine Beschreibung an die
Blätter.

		Und es war nicht nur das, er konnte sich ja kaum rühren, er, der
Handtaschenräuber, dessen Beschreibung von Mal zu Mal deutlicher in
den Zeitungen beschrieben war.

		Aber stärker als die Angst wurde die Wut in ihm. Batzke war es,
der ihn in diese Lage gebracht hatte. Wieder hatte ihn Batzke
verraten. Vom Stelldichein an unter dem Pferdeschwanz über den
Zigarettenladen mit dem falschen Zwanziger über die nutzlos
zurückgegebenen vierhundert Mark –: immer hatte ihn Batzke
verraten.

		[bookmark: page350] Er
lief hin und her in seiner Stube, er grübelte. Ja, er würde sich
hinsetzen, er würde jetzt einen anonymen Brief tippen. Er würde
Batzke in die Pfanne hauen.

		Und er setzte sich hin und tippte los und – hielt an.
Fünftausend Mark vom Schwärzer, im ganzen, hatte Batzke gesagt.
Aber es wurden Belohnungen bei solchen Einbrüchen ausgesetzt. Zehn
Prozent war das mindeste, fünfzehntausend Mark und rechtlich
erworben. Rechtlich erworben!

		Da war in seiner hintersten Hirnkammer der Traum von dem kleinen
Zigarrenladen mit Frau und Kindern. Man würde ihn ganz rechtens in
Wahrheit und Wirklichkeit umsetzen können.

		Er war aufgestanden. Er zerriß das Getippte in kleine Fetzchen.
Er machte die Ofentür auf und schloß sie erst wieder, als er sich
davon überzeugt hatte, daß auch das letzte Papierstückchen
verbrannt war.

		Nein, er mußte warten, bis die Belohnung ausgesetzt war. Gewiß,
es war das Risiko dabei, daß die Bullen ihm auf die Spur kamen,
aber ohne jedes Risiko war überhaupt nichts. Und sie würden nicht
dahinterkommen. Gerade darum nicht, weil er zu ihnen kam.

		Er geht weiter auf und ab. Nun kann er es schon nicht mehr
erwarten, daß die Abendzeitungen erschienen. In den Abendzeitungen
wird sicher die Belohnung stehen. Dann wird er noch heute nacht ins
Stadthaus gehen, und Batzke wird erwischt werden. Vielleicht
bekommt Kufalt bereits am Ende der Woche die Belohnung, und er ist
raus aus allem.

		Plötzlich ist Furcht wieder da. Aber Furcht einer andern Art.
Polizei ist tüchtig und Ganoven sind schlimm. Alle sind Verräter.
Vielleicht wissen noch andere von dem, was Batzke vorhatte.
Vielleicht warten die andern nicht so lange, vielleicht sitzen die
schon auf dem Stadthaus und nehmen Kufalt seine fünfzehntausend
Mark fort.

		Was hat er denn zu verraten? Einen einzigen Namen – den Namen
Batzke. Er weiß die Helfershelfer nicht, er weiß die Schwärzer
nicht. Er weiß nicht einmal, wo Batzke gewohnt hat, nur den einen
Namen weiß er. Der Name ist sein Kapital, der Name ist sein
Zigarrenladen, seine Zukunft. Den Namen darf er sich nicht
wegnehmen lassen. Er muß unbedingt sofort gehen.

		Er zieht den Mantel an, er setzt den Hut auf, er steht zögernd
inmitten des Zimmers.

		Der Rausch der Geldgier läßt einen Augenblick nach, die
Rachsucht ebbt für eine Sekunde ab – ›dies kann schiefgehen‹, denkt
er. ›Dies kann sehr schiefgehen.‹

		Und doch geht er, zögert wieder auf dem Flur, hört Frau Fleege
in der Küche wirtschaften, und plötzlich erfüllt ihn etwas wie eine
leise Rührung bei dem Gedanken an das alte, verrunzelte
Frauengesicht.

		›Sie ist doch die einzige‹, denkt er, ›die es mit mir gut
meint.‹

		Er geht in eine Welt von Feinden. Nur Schlauheit und Kampf
können helfen. Hier braucht er sie nicht.

		[bookmark: page351] Er
öffnet die Tür zur Küche.

		»Frau Pastorin«, sagt er. »Ich gehe für ein paar Stunden weg. Es
kann aber auch länger dauern.«

		Sie lächelt ihm freundlich zu unter ihrer Perlenhaube. »Ist es
wegen eines Engagements?« fragt sie vorsichtig.

		»Nein – doch – vielleicht – vielleicht komme ich heute gar nicht
mehr wieder. Nun, meine Sachen sind ja gut bei Ihnen
aufgehoben.«

		»Herr Lederer«, sagt die alte Frau und nimmt seine Hand zwischen
ihre beiden alten, zittrigen Hände. »Ich wünsche Ihnen ja so viel
Glück! So viel Glück!«

		 

		4

		»Sie kommen wegen des Juwelenraubs bei Wossidlo?« fragt der eine
Beamte und sieht Kufalt musternd an. »Was soll's denn sein?«

		»Ich wollt' mal fragen«, sagt Kufalt, »ob schon Belohnung
ausgesetzt ist.«

		»Nein«, sagt der Beamte kurz.

		»Und es wird auch keine?« fragt Kufalt wieder.

		»Das kommt darauf an«, sagt der Beamte.

		Kufalt sind die musternden Blicke der beiden Kriminaler sehr
unangenehm. Jeden Augenblick kann sich einer von ihnen an die
Beschreibung erinnern. Wenn er sich doch wenigstens noch vorher
einen andern Mantel und einen andern Hut besorgt hätte! Aber an
nichts hat er gedacht. Wie blind ist er losgelaufen, hinter dem
Geld her, das es nun vielleicht nicht einmal geben wird.

		»Also denn«, sagt er, »vielleicht komme ich noch mal
wieder.«

		Und steht auf.

		»Halt, halt«, sagt der Beamte aufgeräumter, »nicht so eilig!
Nehmen Sie sich doch eine Zigarette.«

		Er ist mit seiner Prüfung Kufalts fertig geworden, ungefähr zu
dem richtigen Ergebnis gekommen und hält den Fall weiterer
Rücksprache für wert.

		»Wenn nun also eine Belohnung ausgesetzt wäre, könnten Sie uns
da etwas über den Juwelenraub bei Wossidlo erzählen?«

		»Ich weiß noch nicht«, sagt Kufalt kühl. »Das kommt ja auch auf
die Belohnung an.«

		»Hören Sie mal«, greift der zweite Beamte ein. »Das ist Ihnen ja
wohl bekannt, junger Mann, daß Sie, wenn Sie von einem Verbrechen
Kenntnis haben, aussagen müssen. Sonst machen Sie sich
strafbar.«

		»Das weiß ich«, sagt Kufalt. »Ich weiß aber auch nichts anderes,
als was in den Zeitungen steht. Ich könnte nur vielleicht was
erfahren, weil ich nämlich in den Kreisen Verbindungen habe.«

		»Hören Sie nicht auf den«, sagt der erste Beamte vermittelnd,
»der bullert immer gleich los. Ja, mit der Belohnung ist das so,
die Versicherungsgesellschaft setzt ja todsicher was aus. Aber
vielleicht [bookmark: page352] haben wir bis dahin die Kerle schon. Da ist es
besser, Sie haben Vertrauen zu uns und erzählen uns jetzt schon
was. Wir hauen Sie sicher nicht übers Ohr.«

		Und er sieht Kufalt bieder an.

		»Nein, nein«, sagt Kufalt entschieden. »Ich weiß noch gar
nichts. Ich wollte nur mal rumhorchen, ob es sich lohnt für
mich.«

		Die Beamten sitzen sinnend da und betrachten sich ihren
Kufalt.

		»Würden Sie was dagegen haben«, sagt der erste Beamte wieder,
»wenn Sie uns Ihren Namen und Ihre Adresse hierließen? Es könnte
doch sein, daß wir Sie mal dringend brauchten. Wir würden uns auch
nicht lumpen lassen.«

		»Lieber nicht«, sagt Kufalt. »Ich melde mich schon wieder.«

		»Ach so«, sagt der zweite Beamte bissig, »wenn das so ist
...«

		»Hören Sie nicht auf den«, sagt der erste rasch, »wir können
auch großzügig sein, wenn die Sache es wert ist. Wir können auch
mal ein Auge zudrücken, wenn Sie uns einen guten Dienst leisten –
so schlimm wird es ja nicht sein, nicht wahr?«

		»Es ist überhaupt nichts«, sagt Kufalt aufgeregt. »Aber ich will
in meiner Wohnung nichts mit der Polizei zu tun haben.«

		Er setzt ruhiger hinzu: »Wirtinnen sind in so was komisch.« Aber
er denkt an seine Handtaschen im Koffer und verflucht sich, daß er
nicht einmal die beseitigt hat. Er muß wie verhext sein in der
letzten Zeit.

		»Also mit der Adresse ist es auch nichts«, sagt der Beamte
betrübt. »Viel haben wir ja heute nicht von Ihnen erfahren.«

		Er sitzt da und denkt nach. Plötzlich hat er entschieden eine
Idee.

		Er steht auf und sagt rasch: »Einen Augenblick mal, ich komme
gleich wieder.«

		Er verschwindet aus dem Zimmer.

		»Aber ich habe keine Zeit mehr«, ruft Kufalt ihm hastig
nach.

		Doch der andere ist schon weg, und er muß hier sitzen mit dem
Rüpel von zweitem Beamten, der ihn unverwandt anstarrt.

		»Ich möchte gehen«, sagte er hilflos. Er hat nur Angst, daß der
andere mit einem Haftbefehl wiederkommt. Er verflucht sich, daß er
hierhergegangen ist. Er sieht ein, daß er es ganz dumm angefangen
hat.

		»Ich möchte gehen«, sagt er noch einmal.

		Der andere sagt gar nichts, sondern sieht ihn nur immer weiter
an. Unter dem dünnen, rötlichen Schnurrbart erscheint ein Lächeln
...

		›Vielleicht hat er jetzt raus, wer ich bin‹, denkt Kufalt.

		»Also ich gehe denn jetzt«, sagt er noch einmal und steht
auf.

		»Wo haben wir uns denn eigentlich schon mal kennengelernt?«
fragt der Beamte.

		»Das bestimmt nicht, Sie verwechseln mich«, sagt Kufalt sehr
erleichtert. Denn das weiß er genau, daß er außer Herrn Specht
keinen Hamburger Kriminaler kennt.

		»Mein Lieber«, sagt der Beamte sehr überlegen, »ich komme doch
gleich dahinter. Bleiben Sie noch einen Augenblick so stehen.«

		[bookmark: page353] »Darum
noch eine Stunde!« erklärt Kufalt. »Aber ich will jetzt nach
Haus.«

		Doch es wird nichts daraus. Denn der andere Beamte kommt wieder
herein, strahlend vergnügt.

		»Hören Sie mal, mein Lieber«, sagt er. »Ich hab' mich erkundigt.
Es sind noch ein paar Formalitäten zu erledigen. Aber zehntausend
Mark werden auf die Erlangung der Beute ausgesetzt.«

		Er nimmt sich einen Stuhl.

		»Wissen Sie«, sagt er gemütlich, »da müssen wir nun ein bißchen
fix arbeiten, daß die Bengels nicht dazu kommen, die Sore erst in
aller Welt zu verscheuern. Jetzt werden sie wohl noch beim Teilen
sein, und wir kriegen den ganzen Klumpatsch auf einmal. Das wären
zehntausend Mark für Sie, wir Beamten sind ja immer Neese. Wie ist
das also?«

		»Ich müßte mal horchen gehen«, sagt Kufalt zögernd.

		»Nee, nee, mein Lieber«, sagt der andere energisch, »so lasse
ich Sie nun doch nicht wieder raus. Aber ich will Ihnen einen
Vorschlag machen, ich bin gar nicht so. Sie sollen nichts sagen
müssen, keine Namen, nicht, wer Sie sind, nicht, wo Sie wohnen. Und
ich gebe Ihnen mein Ehrenwort als Beamter, ich lasse Sie
unbeobachtet wieder gehen. Aber ...«

		Er holt tief Atem. Kufalt sieht ihn gespannt an.

		»... Aber, Sie kucken sich jetzt mal in unserer Gegenwart unser
nettes Bilderalbum an. Sie wissen schon, was ich meine. Und wenn
Sie den Mann drin sehen, der das Ding gedreht hat, dann schlagen
Sie das Album zu und sagen ›Er ist drin‹. Weiter nichts. Weiter
wollen wir nichts von Ihnen. Dann lass' ich Sie geben und
zweihundert Mark kriegen sie auch noch. A conto ...«

		»Aber ich kenn' den Mann ja gar nicht«, protestiert Kufalt.

		»Lassen Sie das man unsere Sorge sein«, sagt der Beamte. »Sie
werden sich doch gern mal so ein paar Photographien ansehen? Das
ist hochinteressant.«

		»Aber es hat keinen Zweck«, sagt Kufalt hilflos.

		»Zweck oder nicht«, sagt der Beamte plötzlich streng, »ohne das
bleiben Sie hier.«

		Aber er lächelt schon wieder und legt säuberlich zwei
Hundertmarkscheine auf den Tisch. Kufalt betrachtet sie
zögernd.

		»Na, nun man los«, sagt der Beamte. »Überlegen Sie sich doch die
Geschichte nicht so lange. Das ist doch ein klares und gutes
Geschäft. Welchen Band soll ich denn holen lassen?«

		»Ich weiß nichts«, sagt Kufalt störrisch.

		»Und die Brüder verscheuern unterdes die Sore«, sagt der Beamte
empört. »Wo Sie so schönes Geld verdienen können. Sie brauchen gar
nichts zu sagen. Soll ich A holen lassen? Soll ich B holen
lassen?«

		»Hmhm.«

		»Aha! B sind nun aber mehrere Bände. Na, sehen Sie sich mehrere
Bände an. Sie brauchen ja überhaupt nichts zu reden.«

		Kufalt sitzt mürrisch da. Er hat das Gefühl, er ist
reingefallen. [bookmark: page354] Er sitzt in einer Sackgasse ohne Ausweg. Er
ist eben immer nicht schlau genug. Für keinen. Weder für Batzke
noch für diese hier.

		Was helfen ihm zweihundert Mark?! Aber er muß, sonst lassen sie
ihn nicht laufen.

		»Bringen Sie also B«, sagt er und schwört sich zu, nichts zu
verraten. Den Band zuklappen, ob nun Batzke darin ist oder nicht,
sagen: ›Er ist drin‹, und an irgendeiner beliebigen Stelle
zuklappen. Dann wenigstens die zweihundert Mark nehmen, damit er
was hat, und fort. Und mit allen Verkehrsmitteln nach Haus, durch
alle Warenhäuser hindurch. Im Chinahaus an der Mönckebergstraße mit
dem Paternoster rauf und runter, daß sie jede Spur von ihm
verlieren, und dann nie wieder!

		Mit Bedacht wählt er den Band, der mit Bi anfängt, blättert,
prüft lange, sieht alle diese Gesichter an, die teilweise verzerrt
grinsen, mit heraufgezogenen Mundwinkeln, mit Grimassen, alle
gezwungen photographiert.

		Und während er die Hunderte von Gesichtern betrachtet,
durchschnittliche, böse und nette, überkommt ihn die Neugierde, ob
Batzke wirklich der große Ganove ist, als der er sich immer wieder
aufgespielt hat. Und er nimmt den Band Ba zur Hand und blättert und
auf der dritten Seite sieht er den Herrn Freund, im Profil und en
face, von rechts und von links, in Gemeinschaft einiger anderer
Ba's.

		»Danke schön«, sagt der Beamte freundlich. »Hier sind auch Ihre
zweihundert Mark. Sie sehen, wir sind immer anständig. Also, denn
auf Wiedersehen. Sie können ungehindert nach Haus.«

		Kufalt sieht die beiden zufrieden grinsenden Gesichter der
Krimschen. Er möchte noch etwas sagen, schreien vor Wut, daß er
sich so dämlich hat übertölpeln lassen. Aber dann reißt er nur
seine Scheine vom Tisch und rennt aus dem Zimmer, indes er hinter
sich die Beamten lachen hört, aber derartig blödsinnig lachen hört
...!
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		Hundert Mark von dem neu erworbenen Gelde legte Kufalt sofort in
Mantel und Hut an. Er besaß einen schwarzen Paletot. So kaufte er
sich nun einen hellbraunen, weiten Raglan. Er besaß einen kleinen,
blaugrauen Filzhut und erwarb sich nun einen großen, schwarzen
Schlapphut. Das ließ er einpacken und in seine Wohnung
schicken.

		Als er weiterging – es war nun schon später Nachmittag geworden
–, kam er erst darauf, wie unüberlegt er wieder gehandelt hatte.
Jetzt kannte ihn die Polizei doch schon in seinem schwarzen Ulster
und seinem Filzhütchen. Die würden sich gleich überlegen, was das
wohl für eine Bewandtnis mit dem neuen Mantel hätte.

		Und noch dümmer war es gewesen, im Warenhaus Namen und Adresse
anzugeben. War ihm einer nachgegangen, so wußten die [bookmark: page355] nun Bescheid.
Die Handtaschen aber steckten immer noch im Koffer.

		Trotzdem ging er noch nicht nach Haus. Es war nun einmal so,
alles ging verquer, und alles Aufpassen nützte nichts. Entweder kam
er gut heraus oder er kam schlecht heraus. Er mußte beides
hinnehmen. Viel dazu tun konnte er nicht.

		Eigentlich hätte er Mittag essen müssen. Aber er hatte keine
Lust dazu. Der Appetit war weg. Er würde lieber ein paar Schnäpse
trinken.

		Er trank sie. Gleich sah die Welt wieder anders aus. Er hatte
reichlich Geld bei sich, ganz unerwartetes Geld, und er würde immer
wieder neues Geld bekommen, wenn er es brauchte. Es kam schon nicht
darauf an. Er konnte nun endlich einmal mit seinem Gelde tun, was
ihm Spaß machte. So lange war er nicht mit Mädchen zusammen
gewesen, überhaupt nicht seit seiner Haft. Nein, überhaupt nicht
seit seiner Verhaftung vor nun beinahe sechs Jahren – er würde
einmal richtig mit einem Mädchen ausgehen.

		Und er schlug den Weg zur Reeperbahn ein.

		Während des Weges fiel ihm ein, daß er doch mit Mädchen zusammen
gewesen war, mit der Liese, mit der Hilde, mit der Ilse. Aber
irgendwie schien das nichts zu bedeuten, oder vielmehr etwas ganz
anderes zu bedeuten. Er verstand es nicht recht, aber wenn er an
die Mädchen dachte, mußte er auch an die Handtaschen denken. Und
das hatte doch wirklich nichts miteinander zu tun.

		Auf der Reeperbahn waren die richtigen Lokale nicht. Sie sahen
alle nach Fremdenfang und Nepp aus, oder sie schienen ihm zu
umständlich. Und dann war es komisch, daß die Mädchen, die sich auf
der Straße herumtrieben und ihn anquatschten, plötzlich auch nichts
bedeuteten. Es war, als härten auch hier seine nächtlichen Wege
Hindernisse geschaffen. Er wurde wütend, wenn er angesprochen
wurde. Hätte nicht mindestens er sie ansprechen müssen?

		Schließlich saß er im ersten Stock eines Cafés auf der Großen
Freiheit. Es war gerade die richtige Sorte Lokal, mit Nischen, in
denen verhängte Lampen leuchteten, mit kleinen Mädchen, die nicht
zu groß aufgemacht waren.

		Er konnte ja jetzt gut mit ihnen schwatzen. Er erkundigte sich
nach dem Geschäftsgang. Er fragte nach Stubben und Stenzen. Und
dann sprachen sie über das schlechte Wetter, und ob sie heute abend
noch weitergehen wollten, ob sie überhaupt zusammenbleiben wollten.
Und er entwarf ein Programm mit Abendessen und Kino danach.

		Dazwischen tranken sie viele Liköre, und das Mädchen taute auf
und küßte ihn ab, was gar nicht angenehm war, und sie rief mit
heller, alberner Stimme: »Ach, bist du süß! Nein, bist du
komisch!«

		Er redete und sprach und gab an und erzählte Witzchen und
lachte, aber dazwischen dachte er immer wieder, wie dumm und
langweilig doch alles war und wie seine nächtlichen Gänge zehnmal
schöner seien, und daß er sie nicht wollte und daß er keine wollte.
Einmal stand er dazwischen auf und ging an seinen Mantel. [bookmark: page356] Er nahm
Zigaretten heraus, die noch darin waren, auch das Taschentuch, auch
die Schlüssel. Und nun hing der schwarze Paletot leer an seinem
Garderobenständer.

		Kurze Zeit darauf wollte das Mädchen für einen Augenblick raus,
und er fing einen neckischen Streit mit ihr an, ob sie auch
wiederkäme. Er tat so, als traute er ihrer Treue nicht ganz, als
glaubte er, sie wolle sich nun verdrücken, nachdem er zehn oder
zwölf Liköre ausgegeben hatte. Und er erreichte schließlich, daß
sie ihm lachend ihre Tasche als Pfand daließ: »Reich wirst du aber
nicht damit!«

		Er hatte beim Herausgehen gesehen, die Toiletten lagen auf der
halben Treppe. Und kaum war sie aus dem Lokal, so stand auch er auf
(die Handtasche hatte er unter das Jackett geschoben), sagte zu dem
Ober: »Sehen Sie ein bißchen auf meinen Mantel«, und stieg die
Treppe hinunter.

		Aber er ging an den Toiletten vorbei, rasch nach der Straße,
drängte sich eilig das kurze Stück bis zur Reichenstraße durch,
nahm ein Auto und fuhr nach Haus.

		Mochten die sich an Mantel und Hut des Handtaschenräubers
freuen. Mochten die noch eine Beschreibung von ihm bekommen!
Entweder war er Ende dieser Woche aus Hamburg fort, oder es war
doch alles vorbei.
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		Die Handtasche ist ein ärmliches, abgegriffenes Ding aus
irgendeinem schwarzen Stoff, ohne jeden Geldinhalt. Aber sie riecht
stark nach irgendeinem Parfüm. Sie hat ihm die Träume und Begierden
eingegraben, die das Mädchen nicht hatte hervorrufen können.

		Er ist sehr zeitig ins Bett gegangen. Nein, er will nicht mehr
ausgehen. Es wird alles zu gefährlich. Er muß nun bald irgendwelche
Beschlüsse fassen, aber nicht heute abend mehr. Vielleicht morgen
früh. Heute abend hat er zu viel getrunken. Es dreht sich angenehm
langsam in seinem Kopf. Er legt ihn auf die Handtasche, und nun ist
ihm ganz so, als führe er in einer Schiffskajüte nach fernen
Landen. Das Schiff schwankt leise, er meint, die Wellen sanft gegen
die Bullaugen klatschen zu hören, und nun riecht er auch den Duft
von jenen fernen, blühenden Kokosinseln, denen er zufährt.

		Darüber schläft er fest ein.

		Dann ist es ihm, als sprächen Männer draußen. Er weiß nicht
genau, ist es auf dem Schiff oder wo er ist – ach, richtig, er ist
im Kittchen, und die Nachtwache quasselt vor seiner Zelle. Aber er
kann auch weiterschlafen.

		Dann kann er es doch nicht. Denn eine Stimme, die ihn völlig
wach macht, sagt neben ihm: »Wachen Sie gefälligst auf!«

		Er möchte das Öffnen der Augen hinausschieben, aber ganz
rücksichtslos wird ihm die Bettdecke fortgezogen, und wie er
auffährt, steht der Kriminalbeamte von gestern vor ihm. Der nettere
von beiden. Aber heute sieht er nicht nett aus.

		[bookmark: page357] »Los,
los! Werden Sie wach, Mensch! Wir haben noch viel vor.«

		Kufalt sieht ihn an. »Wie kommen Sie denn hierher?« fragt er.
»Sie haben mir doch Ihr Ehrenwort gegeben.«

		»Ach was, Ehrenwort«, sagt der andere. »Lesen Sie das mal.«

		Und er hält ihm ein Zeitungsblatt unter die Nase.

		Zuerst denkt Kufalt, es ist sein neuester Handtaschendiebstahl
Aber dann ist es ein großes Inserat, mit der Schlagzeile. ›An die
geehrten Herren Einbrecher‹. Und Herr Wossidlo kündigt darin seinen
Wunsch an, sich direkt mit den Herren Einbrechern in Verbindung zu
setzen. Er gibt ihnen sein Ehrenwort, sie nicht bei der Polizei
anzuzeigen, und erklärt sich bereit, ihnen zehn Prozent vom Wert
der gestohlenen Ware zu bezahlen. ›Mehr als Ihnen jeder Hehler
bezahlt. Mit der nochmaligen Zusicherung meiner unverbrüchlichen
Verschwiegenheit, für die ich mit meinem Namen als ehrlicher
Hamburger Kaufmann einstehe, Hermann Wossidlo.‹

		»Und nu los«, sagt der Kriminalbeamte. »Wo wohnt der
Batzke?«

		»Batzke?« fragt Kufalt gedehnt.

		»Fangen Sie nicht noch einmal mit Ihren Geschichten an«, sagt
der Beamte ärgerlich. »Jetzt kommt es auf Minuten an. Vielleicht
treffen sich die noch heute früh. Wir lassen zwar Telephon, Post
und Laden überwachen. Und der Wossidlo kommt uns auch nicht aus den
Augen. Aber wer weiß, was die für Wege finden, sich in Verbindung
zu setzen.«

		»Glauben Sie denn«, sagt Kufalt ganz erstaunt, »daß der Batzke
darauf eingehen wird?«

		»Aber natürlich«, ruft der Beamte. »Kein Schwärzer gibt ihm mehr
als drei- oder viertausend Mark. Der geht hin – es ist eine
Gemeinheit von diesem Wossidlo! Uns Polizei will er vor ganz
Hamburg lächerlich machen. Daß er in vierundzwanzig Stunden sich
seine Ringe wiederverschafft. Also los, wo wohnt Batzke?«

		»Ich weiß es nicht«, sagt Kufalt schüchtern. »Er wohnt jede
Nacht bei anderen Mädchen.«

		»Aber Sie kennen ihn?«

		»Ja, das schon.«

		»Wie stehen Sie mit ihm? Los, Menschenskind, ziehen Sie sich
doch an, während wir reden!«

		»Nicht gut«, sagt Kufalt und fängt mit Anziehen an.

		»Hat Sie ausgeschifft bei der Sache? Na, ich will Sie nichts
fragen. Gehen Sie sofort los. Sie wissen doch, wo er verkehrt,
nicht wahr?«

		»Ja«, sagt Kufalt leise.

		»Also in drei Stunden müssen Sie spätestens seine Adresse haben.
Rufen Sie mich sofort an. Apparat 174. Lassen Sie ihn nicht aus dem
Auge. Ich finde Sie dann schon, Mensch!«

		Der Beamte ist ganz aufgeregt. »Denken Sie doch bloß die
Blamage, wenn heute in den Abendzeitungen steht, der Wossidlo ist
mit den Einbrechern zusammengekommen und hat seinen Schmuck wieder.
Geben Sie sich Mühe. Sie sollen eine Nummer bei uns haben! [bookmark: page358] Und ich schinde
Ihnen bestimmt Geld raus. Sie sollen nicht zu klagen haben. Wie
heißen Sie übrigens?«

		»Lederer«, sagt Kufalt, »Ernst Lederer.«

		»Hauen Sie ab, Mensch«, sagt der Beamte wütend. »Denken Sie, Sie
können mir den Unsinn vom Schauspieler aufbinden, den Sie Ihrer
Pastorin erzählt haben? Wie Sie heißen, will ich wissen.«

		»Bruhn«, sagt Kufalt, »Emil Bruhn.«

		»Und weswegen waren Sie drin?«

		»Raubmord«, sagt Kufalt leise.

		»Sie?« sagt der Beamte. »Sie?«

		»Es war eigentlich auch Totschlag«, sagt Kufalt zögernd.

		»So, klingt auch nicht sehr wahrscheinlich, wenn man Sie
ansieht. Aber wenn Sie wieder gelogen haben! – Sind Sie übrigens
Fetischist?«

		»Was?« sagt Kufalt.

		»Ob Sie Fetischist sind, frage ich! – Warum schlafen Sie denn
mit 'ner Damenhandtasche?« Er deutet auf die schwarze Tasche, die
auf dem Kopfkissen liegt.

		»Nein, nein«, sagt Kufalt verwirrt. »Die ist von meiner Braut.
Die hat sie liegen lassen, gestern abend.«

		»Hier bei der Pastorin 'ne Braut im Bett?« sagt der
Kriminalbeamte. »Ich glaube, Bruhn, oder wie Sie heißen, Sie werden
sich die nächsten Stunden mächtig Mühe geben müssen, daß wir Sie
nicht ein bißchen sehr nahe angucken. Jetzt aber weg mit Ihnen.
Rufen Sie mich mindestens alle Stunden einmal an. Wo gehen Sie
hin?«

		»Ins Gängeviertel«, sagt Kufalt.

		»Zu wem da?«

		»Zu Lütt. Kugels Ort.«

		»Na schön«, sagt der Beamte etwas milder. »Das klingt doch, als
ob's wahr sein könnte. Also jetzt weg mit Ihnen. Und glauben Sie
nicht, daß Sie türmen können. Sie greife ich unter allen
Umständen.«

		Kufalt geht. Und weiß, der zurückbleibende Beamte wird nicht
zögern, den Handkoffer zu öffnen.

		Er geht sozusagen auf immer.
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		Kufalt geht wirklich direkt ins Gängeviertel.

		Es hat keinen Sinn, jetzt schon zu versuchen, fortzukommen, denn
sicher wird er beschattet. Es hat auch keinen Sinn, sich umzudrehen
und herauszubekommen, wer ihn beschattet. Er macht die Leute nur
mißtrauisch und geht erst recht hopps.

		Er muß sie in Sicherheit wiegen. Er muß ihnen wirkliche Dienste
leisten. Dann lassen sie ihm noch Schonzeit. Das weiß er, wenn er
erst den Batzke oder die Beute oder beides für die erwischt hat,
dann lassen sie ihn hochgehen, von wegen der Handtaschen. Dann ist
von Dank keine Rede mehr. Ja, in Kleinigkeiten sind sie groß. Aber
sobald es sich wirklich um etwas Größeres handelt ...

		[bookmark: page359]
Jedenfalls hat er seinen besten Anzug, seinen neuen Mantel und Hut,
und dazu beinahe siebenhundert Mark in der Tasche. Damit kann man
fortkommen. Nur erst fortkommen!

		Es ist komisch. Während er so läuft, ist alles weg, was ihn die
letzten Wochen beherrscht hat. Niedergedrücktsein, Rachegefühl,
Gier auf Geld. Weg! Nur das Gefühl beherrscht ihn, noch einmal
loszukommen, noch einmal den Greifern zu entgehen, noch einmal
Wochen in Freiheit zu verbringen.

		Und wenn gar nichts geschieht in diesen Wochen, wenn er
spazieren laufen kann und irgendwo essen und ein Glas Bier trinken
und sich in ein sauber bezogenes weißes Bett legen – nur nicht der
Bunker – nur jetzt noch nicht der Bunker!

		Er kommt ins Gängeviertel und läuft sofort nach Kugels Ort, in
die Lüttsche Wirtschaft. Die ist noch leer an diesem Morgen. Es ist
ja erst zehn Uhr. Auch Lütt schläft noch. Kufalt macht die Frau des
Wirtes mobil. Er erreicht, daß er in die Schlafkammer geführt wird,
wo Lütt unter einem rotgewürfelten Deckbett schnauft.

		Aber Lütt ist heute morgen ungnädig. Er hat natürlich keine
Ahnung, wo Batzke sein könnte. Er will auch keine Ahnung haben.

		»Lassen Sie mich nur zufrieden mit Ihren halbseidenen
Geschichten. – Ich will nichts mit dir zu tun haben. – Hau du bloß
ab, Heidepriem! – Du bist jetzt wohl angestellt bei der
Polente?«

		Verdrossen klettert Kufalt die Treppe hinunter. Unten geht er
noch an die Theke und trinkt zwei, drei Schnäpse mit der Wirtin,
die ihn mißtrauisch mustert. Sicher hat sie oben an der Tür
belauscht, was er mit Vater Lütt gesprochen hat.

		Eigentlich weiß er schon nicht mehr weiter. Wo in aller Welt
soll er Batzke suchen? Flüchtig fällt ihm die Reederswitwe in
Harvestehude ein. Aber an die glaubt er nun doch nicht mehr.

		Er verläßt die Wirtschaft, pilgert zum Großen Neumarkt, trinkt
wieder einen Schnaps und telephoniert mit dem Apparat
zweihundertvierundsiebzig. Nein, er weiß noch nichts Bestimmtes.
Aber er verfolgt eine Spur. Er muß erst einmal zu einem Mädchen.
Emma heißt sie.

		Und während er telephoniert, überlegt er krampfhaft, wie er die
Adresse dieses Mädchens Emma erfahren soll, mit der Batzke in
letzter Zeit öfters zusammen gewesen ist. Man müßte die anderen
Huren in der Gegend fragen. Aber er weiß nicht, wo sie wohnen, und
um diese Morgenstunde ist nicht eine auf der Straße zu treffen.

		Er taucht wieder im Gängeviertel unter. Er geht ziellos hin und
her. Dann quatscht er einen jungen Briten an, der ihm nur dumm
kommt.

		Schon ist er im Begriff, es aufzugeben und es mit türmen zu
versuchen, da fällt ihm das Mädchen Ilse ein. An sie hätte er
zuerst denken müssen. Sie steht mit Batzke in Verbindung. Von ihr
ist noch am ehesten etwas zu erfahren.

		Er nimmt sich ein Auto und fährt nach dem Steindamm hinaus. Er
klingelt. Aber die Wirtin bedauert, Fräulein Ilse ist weggegangen.
[bookmark: page360] (›Sicher
hat sie einen Mann auf der Bude.‹)

		»Aber Sie kennen mich doch, Frau Maschioll. Ich bin doch Ilses
Bräutigam. Rufen Sie sie nur einen Augenblick auf den Flur. Ich
schenke Ihnen auch zehn Mark.«

		So etwas zieht. Aber wo nichts ist, ist doch nichts. »Sie können
sich gerne selber überzeugen, mein Herr. Gehen Sie doch in das
Zimmer von Fräulein Ilse. Sie ist wirklich weg. Sehen Sie
doch.«

		Und sie stößt die Tür auf.

		Ja, sie ist fort. Kufalt sagt verzweifelt: »Aber sie geht doch
nie morgens so früh weg. Ich hatte mich doch mit ihr
verabredet.«

		»Ach, da waren Sie es«, sagt die Wirtin, »der so früh schon
angerufen hat.«

		»Natürlich habe ich angerufen«, sagt er. »Sie sollte doch hier
auf mich warten.«

		»Nein«, sagt Frau Maschioll, »mir hat sie gesagt, sie muß in den
Stadtpark. Sie hatte da ganz was Wichtiges. Und sie wollte mir auch
hundert Mark schenken, wenn alles gut geht.«

		»Richtig, im Stadtpark«, sagt Kufalt gedankenvoll. »Wie man das
so verquatschen kann.«

		Und ist schon fort.

		Das Bezahlen der zehn Mark schiebt er fürs nächste Mal auf,
trotzdem ihn die Wirtin die ganze Treppe hinunter mit ihrem
Geschrei verfolgt.

		Eigentlich müßte er jetzt wieder telephonieren und die Polizei
in den Stadtpark bestellen. Aber einmal hat er keine Zeit zu
verlieren, und dann dämmert eine neue, kleine Hoffnung in ihm auf,
er könnte die Beute allein fassen. Allen Ruhm für sich ernten und
freikommen.

		Oder aber vielleicht viel Geld erben. Kippe oder Lampen zieht in
solcher Lage immer.

		Er ist großzügig. Er nimmt sich wieder ein Auto und fährt die
lange Strecke bis zum Stadtpark. Dabei sieht er immer wieder hinten
aus dem Fenster, ob er nicht verfolgt wird, aber es kommt ihm nicht
so vor. Vielleicht haben die seine Geldmittel unterschätzt und ihm
jemand auf die Fersen gesetzt, der kein Geld fürs Auto hat. Oder
sie haben seine Spur im Gängeviertel verloren. Oder aber sie trauen
ihm einfach.

		Er überlegt sich fieberhaft, wo es sein könnte, daß die sich im
Stadtpark treffen. Der Stadtpark ist groß, und wenn Batzke auch
mutig ist, unvorsichtig ist er keinesfalls. Da mag solch ein Herr
Wossidlo zehnmal sein Hamburger-Großkaufmanns-Ehrenwort ins
Blättchen setzen. Das zieht bei dem noch lange nicht. Der wird sich
schön in acht nehmen, an irgendeinen Platz zu gehen, wo die Polizei
ihn überrumpeln kann.

		Nein, Batzke hat es sicher nicht umsonst so eilig gehabt. Selbst
wenn die Polizei benachrichtigt wird, hat sie keine Zeit mehr, den
ganzen Stadtpark abzusperren. Er wird sich eine schöne, große,
weite Fläche aussuchen, wo er immer weg kann, selbst wenn zwei,
drei Greifer im Hintergrund stehen.

		[bookmark: page361] Kufalt
steigt bei der Stadthalle aus und bezahlt das Auto. Dann geht er
los. Erst durch das Parkcafé, in dem kaum Gäste sitzen, dann um den
Parksee herum, und nun hat er die große Fläche der Festwiese vor
sich. Hier ist es einsam. Er geht immer hinter den Büschen, am
Rande des Weges, und sieht auf die Wiesenfläche, die mit einem
leichten Neuschnee bedeckt ist.

		Plötzlich bleibt er stehen, und sein Herz fängt an, schnell und
freudig zu klopfen. Nein, er ist nicht zu spät gekommen. Dort auf
der Wiesenfläche steht ein großer Mann in hellem Überzieher und –
Kufalt fängt an zu grinsen – Batzke ist doch immer ein schlaues
Aas!

		Da hat er sich einen Photoapparat mit Stativ mitgebracht. Er ist
dabei, ihn hübsch aufzubauen und seine Braut (ist das nicht Ilse?
Natürlich ist das Ilse!) steht an einem schneebeladenen Baum, in
einer hübschen Photographierpose.

		›Ausgezeichnet‹, denkt Kufalt, ›so unverdächtig wie nur
möglich.‹

		Und etwas wie Stolz und Rührung über den tüchtigen Kollegen
kommen ihn an. ›Den haben die Bullen noch lange nicht und wenn sie
hinter jedem Busch stehen. Der läßt sich so leicht nicht
greifen!‹

		Drüben von der andern Seite kommt ein großer Mann mit einer
Aktentasche über die Wiese gegangen, auf das Pärchen zu. Er trägt
eine Hornbrille und einen graumelierten Spitzbart. Er geht harmlos
und schlendernd durch den leichten Neuschnee auf die Gruppe zu,
bleibt ein paar Schritte davon halten, damit er nicht ins Bild
kommt, und scheint etwas zu fragen.

		Was er fragt, kann Kufalt nicht hören, dazu ist es zu weit. Er
steht gut hinter seinem Busch. Aber scheinbar ist es denen da auch
ganz egal, ob Leute hinter Büschen stehen. Sie sehen sich nicht
einmal um.

		Die Ilse bleibt ruhig weiter bei ihrem Baum. Aber nein,
leichtsinnig ist Batzke nicht. Kufalt sieht, daß sie die eine Hand
in die Tasche gesteckt hat, etwas gezwungen, mit gewinkelten
Ellbogen. Diese Bewegung kennt er. Sicher hat Batzke seine Braut
für diesen Weg mit einer Kanone ausgerüstet

		Unterdes sind die beiden Herren ins Gespräch gekommen. Sie
stehen immer artig in drei Schritt Abstand voneinander. Einigen
Respekt scheint doch jeder vor seinem Partner zu haben. Batzke hat
das Hantieren am Apparat aufgegeben. Er hat sich in den Schnee
gebückt und ist nun dabei, ein rundes Paket auszuwickeln. Keine
übermäßig glänzende Verpackung für hundertfünfzigtausend Mark Wert,
scheint es Kufalt. Es wird eine richtige alte Konservendose in
Zeitungspapier sein, soviel er erkennt.

		Batzke ist verflucht wenig ängstlich, Kufalt hätte sich denken
können, daß ihm der Austausch der Waren: hier Ringe – dort Geld,
einige Schwierigkeiten bereitet hätte. Aber Batzke reicht ruhig
seine Konservenbüchse dem Herrn in Spitzbart hinüber. Dann freilich
greift auch er in seine Manteltasche.

		Doch der Herr sagt lächelnd etwas und Batzke nimmt die Hand
[bookmark: page362] wieder
aus der Tasche und sieht gemütlich zu, wie der Herr Stück für Stück
aus der Konservendose nimmt, betrachtet und in seine Aktentasche
wirft.

		Ja, eine Minute später sind die beiden Geschäftsleute nun schon
so weit, daß der Ganove Batzke dem Großkaufmann Wossidlo die
Aktentasche hält. Es macht sich besser so, und es geht auch
schneller.

		Dann wirft der Herr die Konservenbüchse in den Schnee, greift in
seine Manteltasche, holt ein Bündel Papier heraus und gibt es
Batzke. Batzke klemmt die Aktentasche unter den Arm und fängt an zu
zählen. Dieser Großkaufmann Wossidlo scheint ein anständiger Kerl
zu sein. Er hat sogar daran gedacht, nicht Tausendmarkscheine
mitzubringen, mit deren Wechseln Ganoven immer Schwierigkeiten
haben, sondern kleinere Scheine, denn Batzke zählt ziemlich
lange.

		Dann wechselt die Aktentasche endgültig ihren Besitzer. Ilse
verläßt ihren Baum und tritt zu den beiden. Siehe da, der Herr
Wossidlo lüftet richtig seinen steifen Schwarzen, und jetzt trennen
sich die Parteien wirklich. Herr Wossidlo wandelt zurück zum andern
Rand der Festwiese, Batzke aber, Arm in Arm mit seiner Braut, auf
den Kufaltschen Gebüschsaum zu.

		Einsam und verlassen, ein schwarzer Fleck in der Schneewüste,
bleibt der Photoapparat auf der Wiese stehen, einziges Zeichen
dafür, daß Herr Batzke es vielleicht doch etwas eilig hat.

		Die Möglichkeit, Herrn Wossidlo auf einem Umweg zu erreichen und
ihn nochmals durch einen kühnen Griff nach der Aktentasche um die
Brillantringe zu erleichtern, verwirft Kufalt sofort. Der Absatz
solcher Dinge scheint schwieriger, als er geglaubt. Und Bargeld
lacht immer. Besonders, wenn man nicht mehr in seine Wohnung zurück
kann.

		Also Batzke. Batzke ist sicher kein leichter Bissen, aber so
etwas hat Kufalt ja nun schon einmal bei ihm versucht, und er ist
überzeugt davon, daß es auch diesmal glatt gehen wird. Er will auch
keine übermäßigen Ansprüche stellen. Er will von den fünfzehn nicht
mehr als drei- oder viertausend haben. Eine Summe, auf die Batzke
glatt eingehen wird.

		Das Paar kommt, mehr zur Stadthalle hin, auf Kufalts Weg. Kufalt
muß rasch gehen, um ihm nachzukommen. Ganz gleichgültig sind die
beiden, ganz sicher fühlen sie sich, sie sehen nicht einmal um die
kleine Wegbiegung, die Kufalt ihren Blicken entzieht. So kann er
denn wirklich ganz überraschend neben ihnen auftauchen und
sagen:

		»Morgen, Batzke, Morgen, Ilse. Schöner Morgen heute morgen.«

		Batzke ist nicht die Spur überrascht, während Ilse leise
aufschreit.

		»Na, also«, sagt Batzke bester Laune. »Bist du auch da, Willi?
Wieviel? Ich hab's nämlich sehr eilig.«

		»Versteh' ich«, bestätigt Kufalt. »Ich dito.« Und da er Batzke
in so glänzender Stimmung sieht, sagt er leichthin:
»Fünftausend.«

		»Achthundert, wie ausgemacht«, sagt Batzke.

		»Achthundert waren bei fünftausend ausgemacht«, sagt Kufalt,
»und die Sache liegt jetzt etwas anders.«

		[bookmark: page363] »Also
zwei«, sagt Batzke, »damit ich meine Ruhe habe.«

		»Vier«, sagt Kufalt hartnäckig.

		»Drei«, sagt Batzke abschließend.

		»Du wirst doch nicht so dämlich sein!« protestiert Ilse
wütend.

		»Halt die Klappe«, sagt Batzke, nimmt das dicke Geldpaket aus
der Tasche, sieht sich um, sagt befriedigt: »Die Luft ist rein« und
versetzt im selben Augenblick Kufalt einen Faustschlag von unten
her gegen das Kinn, daß der zurücktaumelt, die Hände hochhebt
...

		Aber schon fallen andere Hiebe wie Hammerschläge auf seinen
Kopf, alles wird vor seinen Augen erst rot, dann schwarz, und er
stürzt zusammen.
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		Es war mühsam für Kufalt, wirklich wach zu werden, sich zu
erinnern, was geschehen war und wo er lag.

		Noch ehe er die Augen öffnete, während das Bewußtsein langsam in
ihn zurückkehrte, hatte er von außen ein Gefühl von Kälte, von
Nässe. Er zog die Knie an, seine Hände tasteten umher, als suchten
sie eine Decke. Dann war eine Weile wieder alles fort, aber wieder
kam die Kälte, wieder griffen die Hände vergeblich nach der
Decke.

		Diesmal öffnete er ein wenig die Augen und schloß sie sofort
wieder: eine trübe, graue Luft stand um ihn, durch die
Schneeteilchen trieben. Er mußte sich geirrt haben.

		Aber die Kälte wurde schlimmer, er setzte sich langsam auf, sein
Kopf war seltsam dumpf und benommen. Er sah verständnislos um sich.
Dann unterschied er im dicken, diesigen Grau der späten Dämmerung
Büsche um sich, einen Baumstumpf, halb verschneit. Er schloß wieder
die Augen. Er mußte doch noch träumen.

		Die Kälte drang immer mahnender auf ihn ein, und als er die
Augen zum zweitenmal öffnete, zum zweitenmal dieselben kahlen
Büsche, denselben verschneiten Baumstumpf sah, versuchte er, sich
zu erinnern, wie er hierhergekommen war.

		Sein Kopf schmerzte unsinnig, es war ihm, als müßte er springen.
Er faßte mit den Händen danach, spürte Schwellungen und Beulen –
und langsam kehrte die Erinnerung zurück an Batzke, an die Schläge,
die er bekommen hatte.

		Er stand taumelnd auf. Er sah um sich. Nein, er lag nicht auf
dem Weg, wo er seine Auseinandersetzung mit Batzke gehabt hatte, er
lag irgendwo in einem Gebüsch, in das ihn der andere geschleppt
haben mußte.

		Er entdeckte im Schnee etwas Schwärzliches, hob es auf. Es war
sein Hut. Er behielt ihn in der Hand und ging langsam los.

		Er hatte nicht weit zu gehen. Nur sechs oder acht Schritte. Da
stand er auf jenem Weg, auf dem er von Batzke überrumpelt war. Viel
Mühe hatte der sich nicht mit ihm gegeben. Und trotzdem hatte er
nicht nur Minuten, sondern Stunden unentdeckt gelegen. Es war fast
schon dunkel. [bookmark: page364] Nur, daß er gerade für die ersten Minuten
außer Sicht war.

		Das Gehen wurde ihm sehr schwer, alle paar Schritte überkamen
ihn Schwindelanfälle, dann warf er sich rasch gegen irgendeinen
Baum, um nicht zu fallen. Nur nicht auf die Erde! Es würde zu
schwer sein, wieder hochzukommen.

		Und während er die fünf oder zehn Minuten Weg, die er vor ein
paar Stunden leicht gegangen war, mühsam entlangstolperte, dachte
er ununterbrochen an sein gemütliches Zimmer bei der Fleege, an
sein Bett, an die angebrochene Flasche mit Kognak, die noch im
Schrank stand, wie gut ihm das tun würde! An Batzke, an die Ringe,
an das Geld dachte er gar nicht mehr. Er war nichts als ein
verwundetes Tier, das nur den einen Trieb hat, sich in seiner Höhle
zu verkriechen.

		Aber allmählich, während er weiterging, während die
Schwindelanfälle seltener wurden, der Schritt fester, wurde auch
das Erinnern stärker. Erst war es wie bei einem Menschen, der etwas
sagen will, und gerade im Moment, wo er es aussprechen möchte, hat
er vergessen, was eigentlich. Es war doch noch etwas zu bedenken,
es war doch noch etwas nicht in Ordnung! Was war eigentlich los mit
der Wohnung?

		Dann kam es: Er sitzt auf der Bettkante, jemand spricht mit ihm.
Er steht auf, fängt an sich anzuziehen. ›Sind Sie eigentlich
Fetischist?‹ fragt der andere.

		Er sieht ihn, oh, er sieht ihn, als stünde er jetzt hier, im
winterlich verlassenen Stadtpark, der Bulle, der die Heimkehr zur
Wohnung unmöglich macht.

		Der Schwindel kreist wieder in ihm. Er hält sich an einem Baum
fest. Plötzlich packt ihn Schüttelfrost. Er klappert mit den Zähnen
und muß sich erbrechen.

		›Habe Schiß‹, denkt er.

		Dann läßt der Anfall nach, aber er bleibt noch sehr lange fast
bewegungslos dort stehen, an seinem Baum. Der Abend rückt weiter
vor. Es ist ihm, als peitschte ihn der Schnee immer kälter und
böser, als heulte der Wind immer stärker.

		Geräusche werden laut um ihn, Laub raschelt, ein Ast reibt sich
knarrend an einem andern – eine dunkle Erinnerung überkommt ihn an
eine andere solche Nacht. Damals war ein Mädchen bei ihm, wie hieß
sie doch? Und damals ging es auch nicht gut aus. – Vorbei,
verloren.

		Schließlich geht er wieder weiter. Er geht nur weiter, weil er
eben einfach nicht ewig dort stehenbleiben kann. Ginge das, bliebe
er dort stehen. Aber nun geht er langsam weiter. Die Lichter des
Parkcafés kommen in Sicht. Nun gut. Er kann sich nicht an die
Menschen um Hilfe wenden. Aber er kann einen oder zwei Schnäpse
trinken. Das wird ihn aufmuntern.

		Flüchtig denkt er daran, wie er wohl aussehen mag. Ob er so ohne
aufzufallen ins Café gehen kann. Er klopft den Schnee vom Mantel,
so gut es geht, setzt den Hut zurecht und wartet den Schein einer
Laterne ab, um sich in seinem Taschenspiegel zu mustern.

		[bookmark: page365] Es ist
ein geisterhaft bleiches Gesicht, das ihn aus dem kleinen Scherben
anschaut, Aber das kann die Beleuchtung machen. Das ist nicht so
schlimm. Am Kinn ist eine dicke, rote Schwellung. Batzke hat nicht
sanft zugeschlagen. Auf der Mitte der Schwellung ist die Haut
geplatzt und Blut herausgetreten. Er sucht in seiner Brusttasche
nach dem Taschentuch und reibt das Blut ab. So, nun kann er ins
Café gehen.

		Nein, er kann nicht gehen. Schon als er den Taschenspiegel aus
der Westentasche nahm, dann, als er aus der Brusttasche das
Taschentuch holte, hatte er ein deutliches Gefühl gehabt, daß nicht
alles an ihm in Ordnung war. Er griff in seine Brusttasche, in die
andere, auf der linken Seite, und siehe, es ist richtig, der Laden
stimmt, die Brieftasche mit seinen Papieren und seinen
siebenhundert Mark ist fort!

		Einen Augenblick denkt er daran, zurückzugehen an die Stelle, wo
er lag, ob sie ihm nicht etwa herausgerutscht ist. Aber es lohnt
sich nicht Die Brieftasche war etwas zu groß gewesen. Sie hatte
immer zu stramm in der Tasche gesessen, sie konnte nicht von selbst
herausrutschen. Das hatte Freund Batzke getan. Nicht Kippe gemacht,
ihn halbtot geschlagen und dann noch um sein letztes Geld
erleichtert. Es war alles richtig. Es paßte alles haargenau in
diese letzten Wochen, in denen es immer tiefer bergab ging, einem
Ende zu, vor dem man wohl die Augen schließen konnte, aber das
deswegen nicht weniger sicher herankam.

		Nein. Jetzt, wo er allen Grund dazu gehabt hätte, war keine Rede
von Wut oder Verzweiflung. Im Gegenteil. Es war gerade so, als
hätte sich an diesem letzten, schlimmsten Schlag seine schon fast
verbrauchte Widerstandskraft von neuem entzündet. Auf diesem
schmerzvollen Weg, mit dem immer wieder versagenden Kopf hatte er
zuerst den Gedanken aufgeben müssen an die Hilfe der Menschen: er
war allein. Dann den Gedanken an sein Heim bei der alten,
herzensguten Frau: er hatte kein Heim mehr. Dann den Gedanken an
Geld: sein bißchen mühsam zusammengekratztes, gefahrvoll
zusammengestohlenes Geld hatte ihn auch verlassen.

		Es gab auch nicht mehr die Hilfe Alkohol für ihn. Was es an
Hilfe gab, mußte aus ihm selbst kommen. Früher, in Wochen, da es
ihm noch verhältnismäßig gut gegangen war, hatte er vielleicht
einmal daran denken können, sich freiwillig auf einer Polizeiwache
zu stellen, oder etwas auszufressen, bei dem er gekitscht wurde,
daß er nur wieder in die Heimat, das Kittchen, kam – jetzt dachte
er nicht einmal an so etwas.

		Jetzt stand er unter seinem Baum, halb erfroren, halbtot
geschlagen, und grübelte über einen Plan, wie er noch einmal zu
Geld kommen und noch einmal sich die Freiheit erwerben könnte, mit
der er doch nichts anzufangen wußte. [bookmark: page366]
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		Das Gemüsegeschäft von Frau Lehmann liegt nicht in der
Fuhlentwiete selbst, sondern um die Ecke herum, in der Neustädter
Straße. Kufalt ist dort bekannt als Herr Lederer. Er hat sich da
nach der Katze Pussi von Frau Pastor Fleege erkundigt. Auch hat er
manchmal bei Frau Lehmann für sich oder seine Wirtin
eingekauft.

		So wird er dort freundlich begrüßt, als er wenige Minuten nach
sieben auftaucht und noch zehn Eier und zwei Flaschen Bier
verlangt. Er bekommt sie. Aber während sie noch zusammengepackt
werden und ehe er noch bezahlen kann, wird dem armen Herrn Lederer
schlecht. Frau Lehmann muß ihm schnell einen Stuhl hinschieben und
läßt das letzte Dienstmädchen, das noch im Laden steht, schnell in
die Kneipe an der Ecke laufen, um ein Achtel Kognak für den Herrn
zu holen.

		Es muß ihm sehr schlecht gehen. Er ist auf der Straße gefallen,
erzählt er zwischendurch. Gerade auf einen Kantstein mit dem Kinn,
und in seinem Kopf dreht es sich noch immer, sagt er.

		Als das Mädchen mit dem Kognak kommt, will Frau Lehmann es noch
zu der Frau Pastorin Fleege schicken, aber dem widersetzt sich Herr
Lederer energisch. Die alte, siebzigjährige Frau könnte von einem
solchen Schrecken den Tod haben, und es ginge doch gleich vorüber.
Wenn er sich nur fünf Minuten in das warme Zimmer hinter dem Laden
setzen dürfe?

		Das darf er natürlich. Er nimmt sein Achtel Kognak mit und dann,
während Frau Lehmann den Laden aufräumt, bittet er noch einmal,
schon etwas munterer, um zwanzig Zigaretten. Er bekommt sie und
verschwindet wieder im Hinterzimmer. Die Tür macht er zu.

		Als er in der Hinterstube ist, trinkt er zuerst rasch den Kognak
aus, brennt sich dann eine Zigarette an, öffnet das Fenster und
springt auf den Hof.

		Er kennt den Hof gut. Da stehen die Müllkästen, in denen Pussi
so gern nach Bücklingsresten stöberte. Er steigt auf einen
Müllkasten und zieht sich an der Mauer hoch. Nun ist er in einem
Garten, der um diese Jahreszeit ganz verlassen ist. Er geht rasch
hindurch, zieht sich auf der anderen Seite wieder hoch und steht
auf dem Hofe des Fleegeschen Hauses.

		Jetzt kommt das Schwerste. Er muß vom Hof in das beleuchtete
Treppenhaus gehen, und vielleicht steht der Greifer, den er vorhin
in der Fuhlentwiete gesehen hat, gerade vor der Haustür. Oder kommt
gerade an die Haustür und entdeckt ihn im Treppenhaus, wenn er,
offen jedem Blick, die Treppe zur Fleegeschen Wohnung
hinaufsteigt.

		Aber es muß gewagt werden, und Zögern ist sinnlos. So geht er
rasch ins Treppenhaus, steigt die Treppe hinauf und schließt die
Tür auf. Erst beim Aufschließen kann er einen Blick hinunter wagen:
die Luft ist rein. Nun kommt es nur noch darauf an, daß auch der
Rückweg glatt gelingt.

		[bookmark: page367] Er
hat ganz leise aufgeschlossen, er ist ganz leise eingetreten. Dann
zieht er lautlos die Entreetür hinter sich zu und bleibt lauschend
stehen. In der Küche gleich neben ihm ist Licht und Geklapper von
Töpfen. Die alte Frau macht ihr Abendessen. Er täte ihr ungern was.
Gut so.

		Er geht gar nicht erst in sein Zimmer. Er geht sofort in ihr
Wohnzimmer und schließt die Tür leise hinter sich. Es ist dunkel
darin. Aber nicht sehr dunkel. Die Straßenlampen werfen einen
Lichtschein gegen die Decke, und er kann deutlich auf dem
Fenstertritt den kleinen Nähtisch stehen sehen. Er braucht nur
einen Augenblick mit den Händen zu tasten und hat schon den
Schlüsselkorb gefunden. Es ist ein ganzes Schlüsselbund darin, aber
das will er nicht. Seine Finger suchen weiter und finden unter
einem Taschentuch den glatten Einzelschlüssel mit dem gezackten
Bart.

		Auf Zehenspitzen geht er rasch an das Vertiko, sucht mit der
einen Hand im Dunkeln das Schlüsselloch, führt den Schlüssel ein,
öffnet die Tür, die ein wenig knarrt, und steht einen Augenblick
lauschend: nichts. Seine Finger tasten im obersten Fach, fassen den
glatten, hohen Nähkasten aus Holz, heben ihn heraus. Er trägt ihn
an den Sofatisch, schlägt ihn auf, nimmt den Einsatz heraus, setzt
ihn neben den Kasten – und in diesem Augenblick knackt es an der
Tür, das Licht geht an, die alte Frau Pastorin Fleege steht in der
Tür.

		Er steht wie erstarrt. Sie blickt ihn fassungslos an. Er sieht
das Entsetzen in ihrem Gesicht, ihr Unterkiefer fängt an zu
zittern, über das alte, faltige Frauengesicht laufen Tränen ...

		Er weiß nicht, was er tun soll. Da steht sie und weint. Er sieht
verwirrt in den Kasten. Er macht die Schachtel auf, sieht das Geld,
das Sparbuch, seine Hand greift danach ...

		»Oh, Herr Lederer ...«, flüstert sie.

		Plötzlich hört er sich sprechen. Hört sich selbst sprechen,
während er das Geld wegstopft, das Sparbuch, hört sich flüstern:
»Setzen Sie sich hin, schnell, keinen Laut. Ich tu' Ihnen
nichts.«

		Sie flüstert noch einmal, noch entsetzter, noch fassungsloser:
»Herr Lederer ...«

		Dann macht sie eine Bewegung, als wollte sie hinaus auf den
Flur.

		Er ist in drei Sprüngen bei ihr. Er umfaßt die kleine,
gebrechliche, wehrlose, zitternde Gestalt. Er legt die Hand über
den Mund der Schluchzenden, zerrt die Frau durch das Wohnzimmer in
das Schlafzimmer, legt sie auf das Bett und flüstert noch einmal:
»Liegen Sie nur drei Minuten ruhig! Dann dürfen Sie schreien.«

		Er läuft aus dem Schlafzimmer, wieder in das Wohnzimmer, sieht
sich einen Augenblick verwirrt um: wo hat er seinen Hut? Ach, er
ist wahnsinnig, er hat seinen Hut auf dem Kopf. Gleich wird sie
schreien.

		Er ist schon auf dem Gang, läuft auf die Entreetür zu und steht
einen Augenblick lauschend still.

		Nichts, alles totenstill. Kein Laut. Er faßt die Klinke. Er
drückt sie [bookmark: page368] behutsam herunter, Zentimeter um Zentimeter
öffnet er lautlos die Tür, späht in den Flur, sieht nichts, tritt
rasch heraus – und steht vor seinem Kriminalbeamten.

		»Na also, Kufalt, habe ich Ihnen nicht versprochen, daß ich Sie
wiederfinde?!« Und zu einem andern von der Schmiere, der dahinter
steht: »Sehen Sie gleich nach in der Wohnung, ob er nicht auch da
noch Geschichten gemacht hat.« Und wieder zu Kufalt: »Na, wie ist
Ihnen denn so? Nicht sehr erfreut, was?« [bookmark: page369]

	
		
		Zehntes Kapitel. Nord, Ost, Süd, West – To Hus best

		1

		Das Haus lag am obersten Punkt einer Berggasse, gleich unterhalb
des Burgberges. Die Stube des Schülers lag vier immer enger und
steiler werdende Treppen hoch, in der obersten Spitze des
Hausgiebels.

		Trat der Schüler an sein Fenster und der Tag war klar, so sah er
über die Dächer der kleinen Stadt fort, über das mäßig weite
Flußtal fort, über die sanften Laubhügel, die die andere Seite des
Tals begrenzten, fort bis zu jenen schroffen Basaltfelsen mit ihren
dunklen Tannen und Fichten, die ›der Uhu‹ hießen.

		Er sah oft dahin, denn unterhalb des Uhus, eine schwache Stunde
nur zu gehen, lag seine Heimat, Rittergut Triebkendorf.

		Der Schüler steht am Fenster, er geht in Gedanken den steilen
Fußpfad den Uhu abwärts. Abfließender Regen hat den Lehm vom Wege
gewaschen, er klettert vorsichtig über Felsblock auf Felsblock.
Manche Steine sind fest eingesponnen von den zähen Stricken
losgespülter Wurzeln, andere schwanken leise, als wollten sie unter
seinem Fuß abstürzen.

		Allmählich wird der Pfad weniger steil, die Bäume treten dichter
an ihn heran, er geht nun wie in einer kühlen, grünen Halle. Dann
wird es heller vor ihm, er tritt hinaus aus dem Wald, der Bergzug
ist über Hügel in eine fruchtbare Ebene ausgelaufen.

		Noch ein paar Schritte, der Fahrweg geht um eine Heckenecke, und
vor dem Jungen liegt das Darf. Kaum Dorf, mehr Gut, mit den langen,
öden Leutehäusern der Deputanten, um die es immer feucht nach
faulen Kartoffeln riecht.

		Nun taucht am Ende des Weges die große Torfahrt zum
Rittergutshof in der schwarzgrauen Feldsteinmauer auf. Geradezu, am
andern Ende des Hofes, der von Scheunen, Stallungen und Schuppen
begrenzt ist, liegt das Herrenhaus. Aber nicht das ist wichtig.
Wichtiger ist gleich rechts vorn das kleine, rote Backsteinhaus,
mit den sechs Fenstern unter dem tiefen Dach, das die Heimat des
Jungen ist. Es ist nichts, gar nichts. Ein roter Kasten, ein
Inspektorenhaus, wie es auf tausend Rittergütern steht, innen mit
getünchten Wänden, abgetretenen Dielen, verräucherter Küche – aber
hier ist er zu Haus.

		Zwei Linden stehen vor der Tür, sie sind hoch und stark, weit
reichen sie über Dachfirst und Schornstein hinaus. Sie sind immer
dagewesen, seit er ganz klein war, er kann sich nicht erinnern, daß
sie je weniger stolz und schirmend waren. Wenn das Wetter nur
einigermaßen war, so hatte die Mutter den Wagen mit dem Kind
hinausgeschoben. Es hatte hinaufgesehen in die grün verwunschene,
durchgoldete Blätterwildnis, die sich sachte verschob, wenn der
Wind ging, es hatte auch danach gegriffen.

		[bookmark: page370] Es
lernte die Bäume kennen, wenn sie noch hell und schütter waren, und
überall der Himmel durch die knorrigen, schwarzen Schlangen der
Äste hindurchschaute. Später dann, wenn sie voller wurden, und man
sah nichts mehr als Grün, Grün, Grün. Bald blühten sie, und die
Bäume erklangen wie große Glocken von dem unablässigen Gesumm der
Bienen. Am Ende wurden die Blätter schlaff und gelblich, sie lösten
sich erst einzeln, dann wurden es ihrer mehr und mehr. Jeder
Windstoß trieb sie über den Hof, sie häuften sich in den
Tränksteinen der Pferde, an den Feldsteinmauern der Stallungen und
erfüllten alles mit ihrem scharfen und trüben Geruch.

		Als der Schüler, größer geworden, aus dem Schlafzimmer der
Eltern in die Giebelstube umzog, allein schlafen lernte, da waren
es die Linden, die ihn trösteten, wenn er sich in der einsamen
Leere der Nacht ängstigen wollte – er kannte jeden Laut von ihnen,
er war ja an ihnen groß geworden.

		Der Schüler steht am Fenster des Pastorenhauses in der Berggasse
und starrt auf den Uhu. Er meint, den glatten, über eine Näharbeit
gesenkten Scheitel der Mutter am Fenster zu sehen. Aus dem
Pferdestall kommt der Vater, die Reitpeitsche in der Hand. Er
bleibt stehen unter dem Holzgestell in der Hofmitte, an dem eine
ausgediente Pflugschar hängt.

		Der Vater zieht die Uhr, er wartet noch einen Augenblick, dann
sagt er zum Leutevogt: »Eins!« und der Leutevogt schlägt mit dem
Hammer gegen die Pflugschar, daß es hell und stählern über den Hof
erklingt.

		Aus der Stalltür taucht das erste Gespann Pferde auf. Gegenüber
dem Inspektorenhaus stellen sich die Leute in Reihen an. Vorne die
Hofgänger, erst die Jungen, dann die Mädels. Dahinter die
Deputanten, erst die Frauen, dann die Männer ...

		Er sieht es, er hat es hundertmal gesehen, tausendmal! Darum
kann er es auch jetzt sehen, vom Fenster im Pastorenhaus über
sieben Bergrücken, sieben Täler hin.

		Nun beginnen die Glocken im Tal eilfertig zu klingeln, es ist
Sonnabendnachmittag, Feierabend. Der Schüler seufzt. Er sieht nicht
mehr den Uhu, er sieht über das Städtchen hin, drüben am Fluß liegt
das Gymnasium, um dessentwillen er hier sein muß. Dann sieht er
näher, in die Berggasse, in das Haus schräg gegenüber, in dem eine
Schneiderstube ist. Dort packen sie auch zusammen, es ist ja
Feierabend. Ein Geschwirr von jungen Mädchen ist beim Aufräumen. Es
sind die höheren Bürgertöchter, die Nähstunde gehabt haben.

		Wie schon oft, fällt ihm wieder eine lustige, schlanke Blonde
auf, und als sie hersieht, nickt er hin.

		Sie nickt wieder. So stehen sie eine Weile sich gegenüber an den
Fenstern. Der Fünfzehnjährige und die kleine Blondine. Sie nicken
einander zu und lachen.

		Plötzlich hat er einen Gedanken. Er macht ihr ein Zeichen, läuft
ins Zimmer, sieht sich auf seinem Tisch um, ergreift den leeren
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Briefumschlag, der vom heutigen Brief der Mutter noch dort liegt,
und stürzt wieder ans Fenster.

		Sie sieht ihm entgegen, er hebt den Briefumschlag hoch und nickt
voller Bedeutung. Sie sieht zögernd zurück, nickt dann aber auch
langsam ...

		Er stürzt fort vom Fenster, die Treppe hinunter.

		Auf dem ersten Absatz bleibt er stehen, sie ist auch eine Treppe
hinuntergelaufen, sie ist auch stehengeblieben. Er hebt den Brief
wieder, und sie nicken beide.

		Nächste Treppe, nächstes Nicken.

		Letzte Treppe, letztes Nicken.

		Auf mit der schweren, ächzenden, eichenen Haustür! Hinaus auf
die holprige Kopfsteingasse.

		In der Mitte, zwischen den beiden Häusern, auf der Gasse treffen
sie sich.

		»Guten Tag«, sagt er befangen.

		»Guten Tag«, antwortet sie verlegen.

		Damit ist es erst einmal alle.

		Sie sieht zögernd auf den Brief in seinen Händen. Ein komischer
Umschlag, aufgerissen, mit einer Marke und einem Stempel
darauf.

		Er sieht auch auf den Umschlag.

		»Geben Sie mir doch den Brief«, sagt sie schnell.

		»Ich habe ja gar keinen«, sagt er. »Ich wollte nur, daß Sie
runterkämen.«

		Pause.

		»Ich muß rauf«, sagt sie.

		»Heute abend um acht Uhr am Stadtwall«, schlägt er vor.

		»Das geht nicht«, sagt sie. »Meine Mutti ...«, sagt sie.

		»Bitte!« sagt er.

		Sie verzieht den Mund und sieht ihn an. »Ich will es versuchen«,
sagt sie.

		»Bitte!« sagt er.

		»Acht Stadtwall«, sagt er.

		»Gut«, sagt sie.

		Sie sehen sich an. Plötzlich müssen sie alle beide lachen.

		»Sind Sie komisch mit Ihrem Brief!« lacht sie.

		»Nicht wahr?« fragt er stolz. »Hab ich Sie doch endlich
erwischt.«

		»Also um acht!«

		»Pünktlich!«

		»Bis dahin!«

		»Tjüs!«

		Zurück in die Häuser. Zurück hinauf im Sturm die Treppen. Es
sind nur noch ein paar Stunden bis acht, bis acht sind's nur ein
paar Stunden – man kann das singen, entdeckt er.

		Man kann es aber nicht lange singen.

		Schon als er sieht, daß die dicke Schneiderin Gubalke mit dem
weißen, kurzgeschnittenen Haar über die Gasse kommt, bei ihnen
unten am Haus klingelt, hereingeht – schon da will er den Gesang
abbrechen. Der Schüler zwingt sich, er singt weiter, aber es [bookmark: page372] klingt jetzt
spärlich, und zu oft setzt er aus, wenn er sich aus dem Fenster
lehnt, um zu sehen, ob die Schneidermeisterin noch immer nicht
zurückkommt.

		Nein, sie kommt noch nicht, und die leere Schneiderstube drüben
grinst ihn öde und häßlich an. Ein paar Stunden bis acht –? Eine
endlose Zeit bis acht!

		Da kommt sie. Sie geht über die Gasse zurück zu ihrem Haus, aber
in der Tür dreht sie sich um und entdeckt den Schüler in seinem
Fenster, sie blickt ihn böse an, sie schüttelt die Faust gegen ihn.
Dann knallt die Tür drüben zu.

		›Es kann so schlimm nicht werden. Ich habe ja eigentlich gar
nichts getan‹, beruhigt er sich.

		Doch schon klopft es an seiner Tür, und Mädchen Minna, ein
älteres, bitteres Reibeisen, sagt: »Sie sollen zu Herrn Pastor
kommen! Gleich!!«

		»Schön«, sagt der Schüler und glättet vor dem Spiegel sein Haar
mit dem Kamm.

		»Gleich! Sofort!!«

		»Komme ja schon.«

		»Sie werden was erleben! Na!!«

		»Zitrone ...«, sagt der Schüler und geht die beiden Treppen
hinunter in das Arbeitszimmer des Pastors.

		Er klopft an, es wird ›Herein‹ gerufen, ölig – sanft, und vor
seinem Pastor steht der Schüler.

		Sanft, viel zu sanft. Immerhin doch: Betrübnis und Enttäuschung.
Leichtfertige Liebschaft, Entweihung des geistlichen Heimes,
unerlaubte Korrespondenz, überhaupt viel zu jung.

		»Was soll denn später aus dir werden, wenn du so anfängst?«

		»Ich habe doch gar keinen Brief geschrieben.«

		»Dies Leugnen ergänzt dein Bild. Minna hat es auch gesehen,
nicht nur Frau Gubalke. Die ganze Gasse wird es gesehen haben.
Morgen weiß die Stadt, welch ein Mensch in meinem Heim wohnt
...«

		»Ich habe aber wirklich nicht ...«

		»Ich habe nicht die Absicht, mich mit dir zu unterhalten. Geh
hinauf und pack deine Sachen. Dein Vater ist bereits telephonisch
von mir benachrichtigt. Schon diese Nacht darfst du nicht mehr
unter meinem Dach schlafen.«

		Des Schülers Mund verzieht sich weinerlich ...

		»Bitte, Herr Pastor, ich bitte Sie ...«

		»Nichts. Erst fünfzehn und schon mit Mädchen. Pfui! Pfui! Ich
sage Pfui!«

		Der geistliche Zeigefinger droht. Dann weist er gegen die Tür,
und der Schüler hat nur noch zu gehen.

		Oben ist er allein. Er versucht zu packen, muß aber weinen,
Minna bringt noch seine Wäsche: »Ja, jetzt können Sie heulen!
Pfui!«

		»Raus, Zitrone!« brüllt er und kann nun auch nicht mehr
heulen.

		Und indes der Tag mit all seinen fröhlichen, eiligen
Sonnabend-Geräuschen in den Abend übergeht, sitzt er da auf seinem
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Wachstuch-Sofa, auf einem Stuhl den halb gepackten Koffer, den er
doch nicht ganz füllen mag, weil er immer noch nicht glauben kann,
daß es wirklich ganz zu Ende ist ...

		Kurz nach sieben hört er die Fahrradklingel vom Vater. Er stürzt
ans Fenster, er ruft: »Vati, komm doch erst rauf zu mir!«

		Aber wenn der Vater auch nickt, so kommt er doch nicht. Sicher
hat ihn der Pastor abgefangen. Vater hält sonst immer Wort.

		Noch fünf Minuten Warten, dann knackt die Treppe unter Vaters
festen Reitstiefeln, und er tritt ein.

		»Na, mein Sohn? An den Wassern Babylons saßen sie und weinten?
Zu spät! Zu spät! Erzähle schon deine Sünden.«

		Vater ist immer herrlich. Wie da der große, starke Mann am Tisch
auf einem Stühlchen sitzt, in den Reithosen mit dem grauen
Ledereinsatz, der grünen Joppe, mit dem gesunden, rotbraun
gebrannten Gesicht und der schneeweißen Stirn darüber – weiß und
rotbraun grenzen scharf aneinander, das macht der Mützenrand – ja,
wie er das schon sagt: ›Erzähl deine Sünden‹ –, da ist alles gleich
leichter.

		Er hört zu, gut hört er zu. »Schön«, sagt er schließlich. »Und
weiter war nichts? – Schön. Geh' ich noch mal runter zu deinem
Pastor.«

		Aber er war sehr schnell wieder da, mit etwas gerötetem Gesicht.
»Nichts zu machen, mein Sohn, du bist und bleibst ein
Sündenschippel. Also kommst du zuerst mal mit mir nach Haus. Mutter
wird sich bestimmt freuen.«

		 

		»Den Koffer lassen wir hier. Den kann morgen der Eli holen. Der
muß sowieso in die Stadt. Soweit die Straße glatt ist, kannst du
hinten auf dem Rad stehen. Nachher in den Bergen schieben wir
beide. Um elf sind wir zu Haus.«

		»Aber die Schule?«

		»Fürchte, Söhnchen, mit dem Gymnasium ist es auch alle. Der wird
dich bei deinem Direktor hübsch verklatschen. Das sehen wir morgen.
Ich reite noch mal rüber.«

		Und so gehen sie los. Der Vater links vom Rad, der Sohn
rechts.

		Minna lacht aus dem Küchenfenster.

		»Sie Pute!« schreit der Vater plötzlich hochrot.

		»Ich nenne sie immer die Zitrone«, erklärt der Sohn.

		»Zitrone ist auch viel besser«, bestätigt der Vater.

		»Du, Vater«, fängt der Sohn vorsichtig an.

		»Na?«

		»Es ist doch gleich acht ...«

		»Stimmt, der Zebedäus wird gleich schlagen.«

		»Und wir kommen am Stadtwall vorbei ...«

		Der Vater pfiff langgedehnt: »Nachtigall, ich hör' dir trapsen
...«

		»Es ist doch, weil ich sie bestellt habe. Ich kann sie doch
nicht einfach versetzen. Adieu sagen möchte ich ihr doch.«

		»Glaubst du, es ist richtig, wenn ich es dir erlaube –?«

		»Ach, tu's doch, Vater, bitte!«

		[bookmark: page374] »Na
schön. Richtig wird's schon nicht sein. Aber meinethalben. Und
nicht länger als fünf Minuten!«

		»Bestimmt nicht.«

		»Ich will's lieber nicht so offiziell machen«, überlegt der
Vater. »Ich stell' mich hier mit dem Rade hin. Wenn die fünf
Minuten um sind, pfeif ich meinen Pfiff. Und dann heißt's
angeschwirrt wie Ziethen aus dem Busch.«

		»Bestimmt, Vater.« – – – Sie wartet wirklich schon.

		»Guten Abend. Sie sind aber pünktlich!«

		»Das muß man auch sein. Guten Abend.«

		»Jetzt schlägt's gerade acht.«

		»Ja, ich höre es.«

		Die Unterhaltung hat schön lebhaft eingesetzt und ist plötzlich
alle.

		Schließlich fragt er: »Sind Sie gut weggekommen?«

		»Ich habe einen kleinen Schwindel gemacht! Und Sie?«

		»Ach ja, es ging.«

		»Haben Sie was?« fragt sie plötzlich.

		»Nein, nichts. Was soll ich haben? Es ist schön heute abend,
nicht?«

		»Ja. Ein bißchen schwül, nicht?«

		»Das kann sein – ich muß nämlich gleich wieder weg ...«

		»Ach ...«

		»Da hinten steht mein Vater ...«

		»Wo?«

		»Da. Der Mann mit dem Rad. Hier am Busch müssen Sie vorbeigucken
...«

		»Und er weiß –? Und er hat Ihnen erlaubt?«

		»Ja, mein Vater ist so.«

		Sie sieht ihn einen Augenblick an.

		»Aber ich bin nicht so, ich finde es nicht nett von Ihnen.«

		Er wird langsam rot.

		»Ich hätte es nicht von Ihnen gedacht.«

		»Ich ...«, fängt er an.

		»Nein«, sagt sie. »Jetzt gehe ich nach Haus.«

		»Fräulein«, sagt er. »Fräulein, ich muß nämlich fort. Der Pastor
hat mich nämlich rausgesetzt, weil ... Sie verstehen ... Frau
Gubalke hat sich beschwert.«

		»O Gott!« ruft sie. »Und meine Mutti ...«

		»Ich werde wohl auch auf dem Gymnasium das Consilium
kriegen.«

		»Wenn mein Vater das erfährt –«

		»Meiner hat nicht geschimpft.«

		»Und auf dem Lyzeum ...«

		»Schieben Sie doch alle Schuld auf mich!«

		»Ach, Sie – und nicht einmal was drin war in dem Brief.«

		»Aber ich kann Ihnen ja gerne schreiben!«

		[bookmark: page375] Der
Vater pfeift: ›Liebst – du – mich – denn – gar – nicht – mehr?‹

		»O Gott, die fünf Minuten sind schon um. Ich muß ...«

		»Aber gehn Sie doch schon. Sie haben mich schön reingesenkt.«
›Liebst – du – mich – denn – gar – nicht – mehr?‹

		»Und ich weiß nicht mal, wie Sie heißen, Fräulein!?«

		›Liebst – du – mich – denn – gar – nicht – mehr?‹

		»Daß Sie mir noch mehr Schwierigkeiten machen!«

		»Aber Fräulein, ich kann doch wirklich nichts dafür!«

		»Was soll ich bloß zu Haus sagen?«

		›Liebst – du – mich – denn – gar – nicht – mehr?‹

		»Fräulein, ich muß ...«

		»Ja, Sie gehen nach Haus zu Ihrem Vater, der nicht schimpft.
Aber ich –?«

		»Bitte, geben Sie mir wenigstens die Hand.«

		»Auch noch!«

		»Aber wir sehen uns vielleicht nie wieder!«

		»Das ist auch viel besser. Und ich hatte gedacht, es würde so
nett! – O Gott, da kommt Ihr Vater!«

		»Na, Söhnchen, wie ist das mit Worthalten? Guten Abend, kleine
Fee. Habt ihr euch gezankt?«

		»Ich ...«

		»Wir ...«

		»Hände geben! Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen!«

		»Und jetzt los!«

		Sie sehen sich noch einmal an.

		»Ich bin an allem schuld«, sagt der Junge beteuernd, und seine
Lippen zittern.

		»Ja«, sagt sie, »es ist doch schon gut. Es war nur der erste
Schreck. Ich schwindle mich schon durch.«

		»Auseinander mit euch! Viel zu jung. Viel zu grün.«

		»Also, alles Gute!«

		»Ja. Ja. Alles, alles Gute Ihnen!«

		»Auf Wiedersehen!«

		»Ja, vielleicht sehen wir uns wieder.«

		»Gute Nacht, kleines Fräulein. Komm, Willi.« – – – Hinter der
Brücke fing der Weg an zu steigen. Der Vater rief: »Spring ab, mein
Sohn.«

		Und als sie miteinander neben dem Bad gingen: »Wir haben keine
Eile. Wir kommen noch immer früh genug nach Haus.«

		»Wann stehst du jetzt auf, Vater?«

		»Wie stets im Sommer. Um vier. Man muß immer selbst nach dem
Füttern und Melken sehen. Auf die Eleven ist kein Verlaß.«

		Und nach einer Pause fragt er leichthin: »Zur Landwirtschaft
hättest du keine Lust?«

		Er antwortet zögernd: »Ich glaube nicht, Vater.«

		[bookmark: page376] »Und
sonst –?«

		»Ja ...«

		»Ja ist gar nichts. Was kommt dahinter?«

		»Am liebsten ginge ich weiter aufs Gymnasium.«

		»Wird sich schlecht machen lassen. Pastor und Direktor sind zu
gut Freund.«

		»Und wenn du mich auf ein anderes Gymnasium schicken würdest
–?«

		Sie gehen eine Weile schweigend.

		»Ich will dir was sagen, Willi. Es ist mir jetzt schon sauer
geworden. Du weißt, ich verdiene nicht viel. Und da ist noch deine
Schwester. Nun, ich hätte es durchgehalten, wie es jetzt war, aber
das ist nun vorbei. Eigentlich ist es mir recht, wie es gekommen
ist. Gesagt hätte ich nichts. Aber wo du dich selbst darum gebracht
hast, denke ich, lassen wir es dabei.«

		»Aber ich habe doch gar nichts gemacht!«

		»Eine Dummheit hast du zum mindesten gemacht. Unüberlegt bist du
jedenfalls gewesen, Willi. Du mußt lernen, daß im Leben Dummheiten
oft ebensoviel schaden wie Schlechtigkeiten. Und daß hinter der
Dummheit nicht alles so ist wie vor ihr. Man kriegt nicht alles
wieder heil. Jetzt bist du noch gut weggekommen, du gehst mit
deinem Vater nach Haus, und der Sturm ist vorüber. Später kannst du
vielleicht einmal hinterher nicht so nach Haus gehen.«

		Der Vater seufzte ein wenig und schob langsamer bergan. Der Sohn
ging schweigend daneben. In ihm wogte es unklar: der Vater hatte
unrecht, denn der Sohn hatte nichts Schlechtes getan. Und doch nahm
es der Vater zum Anlaß, Geld zu sparen und ihn nicht mehr aufs
Gymnasium zu schicken. War es so lange gegangen, hätte es auch
weiter gehen können. Bloß weil der Sohn auf die Straße gelaufen war
mit einem leeren Briefumschlag und zu einem Mädel zehn Worte
gesprochen hatte, wollte der Vater nun Schul- und Kolleggelder
sparen –? Es schien keinesfalls richtig.

		Die Straße stieg und stieg, zwischen hohen Böschungen, die von
Wald bestanden waren. Oben über ihnen, schnurgerade in der Richtung
des Weges, war der Nachthimmel wie ein heller, sanft aus sich
herausleuchtender Streif.

		»Wie wäre es mit Kaufmann?« fragte der Vater schließlich.

		»Ach nein!« rief der Junge enttäuscht.

		»Kein Laden«, sagte der Vater beruhigend. »Ich hatte an eine
Bank gedacht.«

		»Ach so«, sagte der Junge.

		»Nun«, ermunterte der Vater.

		»Ich weiß doch nicht«, sagte der Sohn zögernd.

		»Wenn man«, sagte der Vater, »was auf den Deckel gekriegt hat,
soll man nicht lange brummen, man überlegt sich den Fall, erkennt,
was falsch war, und macht's nun richtig. – Übrigens kannst du ruhig
zwei, drei Wochen zu Haus sitzen. Du kannst mir schön beim
Lohnausrechnen helfen. Jetzt in der Ernte habe ich nie Zeit dafür.
[bookmark: page377] – So, nun
steig wieder auf, jetzt können wir einen langen Zug machen.«

		Der Schüler stand hinten auf dem Rad, die Hände auf den
Schultern des Vaters. Das Rad surrte eilig bergab, der Luftzug
stieß kühl und erfrischend ins Gesicht.

		»Ich weiß nicht einmal, wie sie heißt«, rief der Sohn
plötzlich.

		»Wie?« schrie der Vater, der bei der raschen Fahrt nicht recht
verstanden hatte.

		»Ich weiß nicht einmal ihren Namen!«

		»Wessen Namen?«

		»Von dem Mädchen!«

		Der Vater trat so scharf auf die Rücktrittbremse, daß der Sohn
mit einem Ruck gegen seine Schultern flog. Das Rad hielt fast ganz
an.

		»Ich möchte dich«, sagte der Vater langsam fahrend, »beinahe
bitten, abzusteigen und zu Fuß allein nach Haus zu gehen. Damit du
nachdenken kannst. Denkst du jetzt rückwärts? Möchtest du
fortsetzen, was eine Dummheit gewesen ist, die dir nur Schaden
gebracht hat? O Willi, Willi, ich fürchte, ich mache es dir wieder
einmal zu leicht. Wenn es dir nur nicht eines Tages zu schwer
werden wird.«

		Das Rad fuhr schneller, der Sohn antwortete nichts.

		Dann ging es über eine Brücke, einen Augenblick hörte man Wasser
plätschern, die Straße drehte sich, der Lichtschein der
Fahrradlampe leuchtete eine Waldwand ab, dann tauchte etwas
Schwarzes, Hohes, Massiges auf.

		Der Vater klingelte.

		»Jetzt kann uns Mutter schon hören.«

		Es ging durch das Tor der massigen Mauer, die beiden Fenster im
Inspektorenhaus rechts waren hell. Nun, während sie darauf
zufuhren, ging die Tür auf, ein Lichtschein fiel heraus, die Mutter
stand in ihm ...

		Knirschend hielt das Rad an.

		»Da bist du ja, Willi«, sagte die Mutter. »Komm schnell rein.
Sicher hast du schrecklichen Hunger. Ich habe dir Erbensuppe vom
Mittag aufbewahrt.«
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		Eines schönen Frühjahrsmorgens sagt Staatsanwaltschaftsrat
Gröschke zu seinem Assessor: »Ich habe da am Freitag den Fall
Kufalt. Sehen Sie doch mal die Akten ein und arbeiten Sie mir einen
Boden aus. Nehmen Sie jede Straftat genau unter die Lupe. Und
zeichnen Sie mir den Strafrahmen auf, der für jede Tat ausgeworfen
ist. Ich möchte für die Strafanträge ganz klar sehen.«

		»Wird tadellos gemacht«, sagt der Staatsanwaltschaftsassessor
Söhnlein und kniet sich in die Akten.

		Söhnlein hat zwei Leidenschaften: Kakteenzucht und Strafrecht.
Aber die zweite ist die größere. Er ist gewissermaßen ein
Arithmetiker [bookmark: page378] des Gesetzes: die Menschen verflüchtigen sich
unter seinen Händen, die Paragraphen bleiben. Dann lösen sich auch
die Paragraphen auf und werden zu Zahlen. Dinge sind geschehen,
Leidenschaften waren los, Wünsche, Begierden, Kämpfe – nun werden
Zahlen daraus, nur Zahlen. Und am Freitag wird Herr
Staatsanwaltschaftsrat Gröschke diese Zahlen benutzen.

		Da ist nun der Fall Wilhelm (nicht Willi) Kufalt.

		Söhnlein schreibt:

		»Vorbestraft 1924 mit 5 Jahren Gefängnis wegen

		
	Unterschlagung aus § 246 StGB.

	Schwerer Urkundenfälschung in verschiedenen Fällen aus § 268
StGB.«



		»Schön, schön, sehen wir weiter, was er diesmal auf der Schippe
hat.«

		Der Assessor schreibt:

		›1. 14–15 ›selbständige‹ Handtaschendiebstähle, da der Täter
jedesmal neu den Entschluß zu einer Wegnahme faßt ...‹

		»Kommt hier unzweifelhaft in Frage.«

		›§ 249 StGB. (Raub) und gleichzeitig § 223 StGB.
(Körperverletzung), und zwar § 223 a StGB., da die Körperverletzung
mittels eines hinterlistigen Überfalls begangen wurde. Der in Frage
kommende Strafrahmen ist nach § 73 StGB, nur aus § 249 StGB. zu
entnehmen. Es liegt bei Raub und Körperverletzung nur eine Handlung
vor, die nur nach einem Deliktbestand zu bestrafen ist:

		1 – 15 Jahre Zuchthaus, bei mildernden Umständen 6 Monate bis 5
Jahre Gefängnis.‹

		»Aber der Raub ist ja auf öffentlichem Wege begangen!«

		Er schreibt:

		›Also nicht § 249 StGB., sondern § 250 Ziffer 3 StGB.:

		5 – 15 Jahre Zuchthaus, bei mildernden Umständen 1 – 5 Jahre
Gefängnis.‹

		»Kommt Nummer 2. Also ...«

		Er schreibt:

		2. ›Diebstahl‹ des Sparkassenbuchs und von 37,56 RM Bargeld ist
ein ›räuberischer Diebstahl‹. Der Täter ist nach § 252 StGB. wie
ein Räuber zu bestrafen. (S. o. § 249 StGB.)

		3. Tip für Schaufenstereinbruch gleich Beihilfe zu
Einbruchsdiebstahl: §§ 243 Abs. 1 Ziffer 2, 49 StGB.

		4 Monate 15 Tage bis 1 Jahr 4 Monate 15 Tage Gefängnis. Oder: 1
Jahr bis 9 Jahre 11 Monate Gefängnis, bei mildernden Umständen 22
Tage Gefängnis bis 4 Jahre 11 Monate 29/30 Tage Gefängnis.

		Auch wenn das Verbrechen gegen den Willen des Gehilfen zustande
kommt, ist es zu bestrafen. Ein von Strafe befreiender Rücktritt
des Gehilfen liegt nicht vor, da er nicht die Förderlichkeit seiner
Tätigkeit für die Haupttat beseitigt hat.

		4. Erpressungsversuch beim Führer der Einbrecherbande §§ 253, 43
ff. StGB.

		7 Tage bis 4 Jahre 11 Monate 29/30 Tage Gefängnis.‹

		[bookmark: page379] »Na
also«, sagt Herr Assessor Söhnlein vergnügt zu sich. »Das ist ja
fein fix gegangen. Wollen wir also die Zusammenstellung für die
Strafabmessung machen. Strafschärfende Voraussetzungen liegen kaum
vor. Also«: Er schreibt eifrig, er rechnet:

		

	1. Raub in Idealkonkurrenz mit Körperverletzung,

15 verschiedene Handlungen, mildernde Umstände:
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	2. Räuberischer Diebstahl
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	3. Beihilfe zum Einbruchsdiebstahl
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	4. Erpressungsversuch
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	Zusammen:
	18
	Jahre
	1
	Monat
	Gefängnis



	davon als Gesamtstrafe: 10 Jahre Gefängnis.‹
	 
	 
	 
	 
	 





		»So«, sagt der Assessor Söhnlein und betrachtet liebevoll sein
Werk, »das wird ungefähr stimmen. Ein bißchen hoch gerechnet, aber
es kommt ja doch immer was runter.«
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		Das große, geschlossene, grüne Auto hupte einmal gellend vor dem
Anstaltstor, am Fenster des Torhauses erschien ein
Wachtmeistergesicht, nickte dem Schupochauffeur zu, und kurz darauf
öffnete sich langsam das große, zweiflüglige Tor.

		Das Transportauto fuhr durch den Torweg, über einen Platz und
hielt vor dem Verwaltungsgebäude.

		Vorne kletterte der Chauffeur heraus, dann kamen hinten aus dem
Wagen zwei Schupos, und aus dem Verwaltungsgebäude traten fast
gleichzeitig vier Beamte, davon einer in Zivil.

		»Die Einlieferung«, sagte der Schupo.

		»Wieviele?« fragte der Zivilist.

		»Fünf Mann«, sagte der Schupo.

		»Schön«, sagte der Zivilist. »Was Längeres dabei?«

		[bookmark: page380] »Weiß
ich nicht, habe ich mir nicht so genau angesehen. Einen haben wir
fesseln müssen, hat rote Papiere.«

		»Heißt?«

		»Warten Sie mal. Hier. Kufalt. Sieben Jahre hat er. Raub,
Einbruchsdiebstahl, hat das ganze Strafgesetzbuch.«

		»Hat wohl mal türmen wollen?«

		»Möglich. Keine Ahnung. Im Wagen war er friedlich.«

		»Also los.«

		Die beiden Schupos gehen in den Wagen und schließen die Zellen
auf. Eine Wolke von grauem, stinkendem Tabaksqualm dringt
heraus.

		»Schweine«, sagt der Schupo. »Ich hab' euch das Rauchen doch
extra verboten.«

		Dann kommen die Gefangenen.

		Erst ein kleiner, alter Mann mit einem weißen Totenkopf, der
sich angstvoll umsieht. Dann ein junger Mensch, mit schwarzem,
krausem Haar, sehr schick gekleidet, tadellose Bügelfalte, der
überlegen die Beamten mustert und dann leise pfeifend die Hände in
die Taschen steckt.

		»Nehmen Sie die Hände aus den Taschen, sofort!«

		Der Mann tut es, absichtlich langsam.

		»Frisch heute morgen, Herr Inspektor«, sagt er. »Ich glaub', der
alte Wackelkopf hat vor Angst in die Hosen geschissen.«

		»Wie –?!«

		»Er stinkt jedenfalls wie 'ne ganze Latrine.«

		»Hören Sie mal«, sagt der Beamte drohend zu dem zitternden alten
Mann, »ist das wahr, was der sagt –? Haben Sie in die Hosen –?«

		»Ogottogott«, wimmert der Alte, »tun Sie mir bloß nichts, Herr
... Ich kann nichts dafür ...«

		»Stellen Sie sich da drüben hin. Na, der Hausvater wird sich
über Sie freuen, da können Sie was erleben ...«

		Unterdes sind Nummer drei und vier aus dem Wagen geklettert.
Drei ist ein langer, schlottriger Mann, in ganz verbrauchtem Anzug:
»Morrgen, Panje Inspektor!« sagt er.

		»Halts Maul. Polski, was? Brauche von dir keinen guten
Morgen!«

		Aber der vierte, ein dicker, behäbiger Mann, wie ein friedlicher
Stammtischsitzer: »Tag, Herr Oberinspektor Fröschlein. Tag, Herr
Fritze. Tag, Herr Haubold. Tag, Herr Wenk. Sie sind
Oberwachtmeister geworden? Fein, ich gratuliere schön.«

		Dann mit einem entschuldigenden Lächeln: »Ich bin auch mal
wieder da, aber nur eine Kleinigkeit diesmal. Neun Monate. Kleiner
Betriebsunfall.«

		Die Beamten grinsen alle erfreut.

		»Na, Häberlein, was war's denn diesmal?«

		»Och, och, reden wir nicht davon, die Menschen sind ja saudumm.
Verstehen keinen Spaß mehr.« Plötzlich sehr besorgt: »Ob ich meinen
Posten in der Küche wiederkriege? Sie wissen doch, Herr
Oberinspektor, keiner kocht so gut wie ich.«

		[bookmark: page381] »Und
keiner frißt so viel wie Sie, Häberlein. Na, ich werde mal mit dem
Arbeitsinspektor reden. – Los, der letzte Mann. O Gott, sieht der
aus!«

		»Das kann man wohl sagen«, brummt ein Wachtmeister.

		Mühsam klettert Kufalt aus dem Wagen. Sein Anzug hängt in
Fetzen, sein halber Kopf steckt in einem weißen Verband, der von
Blut durchtränkt ist, sein einer Arm ist in einer Binde.

		»Was haben Sie denn gemacht, Menschenskind?«

		»Ich hab' mich geprügelt mit einem«, sagt Kufalt.

		»Sieht mehr so aus, als wenn der Sie geprügelt hätte«, stellt
der Beamte fest. »Na, Wachtmeister, nehmen Sie ihm die Kette ab, er
wird schon nicht türmen.«

		»Will überhaupt nicht türmen«, sagt Kufalt. »Bin froh, daß ich
hier bin.«

		»Jemanden in die Pfanne gehauen, was?« fragt der Beamte. »Kommt
Ihr Freund nicht auch hierher?«

		»Glaube ich nicht. Hat Zet gekriegt. »

		»Seien Sie froh, der schreibt eine kräftige Handschrift –
Abrücken!«
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		»Was mache ich nun mit Ihnen«, sagt der Hausvater gedankenvoll.
»Baden bei der Aufnahme ist Vorschrift Aber es geht doch nicht, so
verbunden wie Sie sind.«

		»Oh, das geht schon, Herr Hauptwachtmeister«, schmeichelt
Kufalt. »Das sieht nur so schlimm aus. Ein Bad möchte ich gerne
haben. Im Untersuchungsgefängnis verdreckt man immer.«

		»Na, meinethalben. Peter, bade ihn. Aber nicht unter der Brause.
Diesmal können wir schon die Wanne nehmen.«

		»Jawohl«, sagt der Hausvater-Kalfaktor, ein alter Glatzkopf,
»komm, Neuer.«

		»Ist ein Wachtmeister beim Baden bei?« flüstert Kufalt.

		»Kuckt höchstens mal rein. Hast was?«

		»Vielleicht. Biste stiekum?«

		»Ich geh' in Ordnung«, prahlt der Glatzkopf. »Ich habe noch nie
einen in die Pfanne gehauen. Mir kannste alles anvertrauen. Ich
liefere dir alles ab. Hast wohl schon mehr abgerissen?«

		»Doch, doch«, sagt Kufalt. »Fünf Jahre.«

		»Und jetzt?«

		»Sieben.«

		»Au Backe, das zieht hin.«

		»Wat denn, wat denn«, sagt Kufalt. »Sieben Jährchen und Backe.
Da brauche ich keine Zelle für, die reiß' ich auf der Treppe im
Stehen ab.«

		»Du hast 'nen Nerv.«

		»Wat denn? Wieso Nerv? – Wie ist hier der Arbeitsinspektor?
Kriegt man hier leicht einen Druckposten?«

		[bookmark: page382] »Kommt
darauf an«, sagt der Kalfaktor, die Hähne aufdrehend. Wasser stürzt
in die Wanne. »Badste gerne heiß?«

		»Mittel. Nu wollen wir mal sehen. Hilf mir ein bißchen beim
Ausziehen. Mit dem Arm geht das noch gar nicht.«

		»Wer hat dich denn so durch den Wolf gedreht?«

		»Mein Kumpel. Wollte mich in der U-Haft vom dritten Stockwerk
runterschmeißen.«

		»Au Backe.«

		»Na, was denkst du, was ich den in die Hand gebissen habe, der
hat geschrien! – Wie ist denn hier der Alte?«

		»So lila, wie so'n Alter eben ist. Zu sagen hat er nicht viel. –
Hat sich's denn gelohnt?«

		Kufalt sagt feierlich: »Hundertfünfzigtausend!«

		»Wie? Was? Du sohlst ja!«

		»Hast du nicht in der Zeitung gelesen vom Juweleneinbruch in
Hamburg bei Wossidlo?«

		»Natürlich! – Und?«

		»Habe ich gedreht!«

		»Du Mensch?« Der Kalfaktor starrt bewundernd. Dann flüstert er:
»Haste was beiseite gekriegt?«

		Kufalt lächelt vielsagend: »Davon redet man nicht. Vielleicht
erlebst du noch mal was mit mir. Kneiste mal, ob die Luft sauber
ist?«

		»Alles in Ordnung«, meldet der Kalfaktor gehorsam.

		»Schön. Dann wickle die Binde von meinem Arm ab. So. Langsam,
daß nichts ins Wasser fällt. Siehst du, da ist das erste Päckchen
Tabak. So. Leg's erst mal unter die Wanne. In der Blechschachtel
habe ich Priem. Nochmal Tabak. Und auf ein drittes! Blättchen habe
ich auch. Streichhölzer auch. Gott sei Dank, daß ich den Arm wieder
rühren kann. Er war schon ganz eingeschlafen.«

		Und er bewegt feste den Arm.

		Der Kalfaktor ist nur Bewunderung: »Du hast den Bogen aber raus.
Ist denn gar nichts mit deinem Arm?«

		»Quatsch, was soll mit dem sein? Hat mir der Lazarettkalfaktor
gemacht. Für ein Paket Tabak. Hör zu, Mensch. Hältste dicht und
verpfeifst mich nicht, dann kriegst du ein halbes Paket Tabak.«

		»Ein ganzes«, fordert der Kalfaktor.

		»Hau ab«, sagt Kufalt und steigt in die Wanne, »wo ich selbst
nur drei habe.«

		»Na, du kriegst doch immer frischen.«

		»Weiß man nicht, muß man erst Bescheid wissen im Bau, mit wem
man schieben kann. – Wann kommt der Arzt?«

		»Der Arzt? Morgen!«

		»Au weh. Muß ich ja meinen Verband abmachen. Werden die Zellen
hier sehr gefilzt?«

		»Nee. Du tust deinen Tabak am besten in die Matratze. Da wird
nie nachgesehen. Nach Einschluß kannst du schön rauchen. Die
Nachtwache sagt nichts.«

		»Schön, schön. Also, ich will dir ein Paket Tabak geben. Ich
[bookmark: page383] krieg'
schon wieder frischen. Aber du gibst mir nachher auf der Kammer
einen tadellosen neuen Anzug.«

		»Ist gemacht. Suchen wir dir gleich nachher raus.«

		Wohlig aufseufzend, reckt sich Kufalt in der Wanne: »Eigentlich
ist es großartig, wenn man wieder drin ist. Hat man doch wieder
seine Ordnung.«

		»Versteht sich«, sagt der Kalfaktor. »Aber sieben Jahre – na, du
wirst noch an mich denken.«

		»Mensch, wo ich schon fünf Jahre abgerissen habe! Sieben ist
auch nicht viel mehr. Und vielleicht kommt 'ne Amnestie.
Hauptsache, daß man immer zu rauchen hat und kriegt einen
Druckposten. Aber keine Bange. Ich werde schon für mich
sorgen.«
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		Der erste aufregende Tag mit seinem Hin und Her, mit Vorführung,
Einkleidung, Zuteilung ist vorüber, Einschluß ist gewesen und
Kufalt sitzt allein in seiner Zelle 207 auf dem Bett.

		Durch das Gefängnis gehen noch die üblichen, altgewohnten
Abendgeräusche: ein Bett schlägt polternd auf den Fußboden, jemand
pfeift in seiner Zelle selbstvergessen vor sich hin und der Nachbar
protestiert mit Gebrüll, zwei unterhalten sich ein Stockwerk tiefer
von Fenster zu Fenster, ein Kübeldeckel klappert, ein Wachhund
jault auf dem Hof.

		Kufalt ist in Ordnung, Kufalt ist zufrieden. Er hat eine schöne
Zelle gekriegt, Material alles tadellos, die Bürsten noch so gut
wie neu. Hinter dem Kübel hat er Lunte, Stein und Schnurrädchen
gefunden, braucht er also keine Streichhölzer, hat er gleich was
zum Verscheuern. Einen fleckenlosen Anzug hat er gefaßt, auch gute
Schuhe, seine Wäsche ist auch gut, das grobe Hemd kratzt noch ein
bißchen, aber daran gewöhnt man sich in drei Tagen.

		Mit dem Arbeitsinspektor hat er auch schon gesprochen, scheint
ein netter Mann, sobald er gesund geschrieben ist, kommt Kufalt zu
den Aluminiumarbeiten. Hat die Gußnähte von den Griffen abzufeilen,
die Arbeit kennt er noch nicht, das wird Spaß machen. Mal was
anderes, Netze stricken gibt's in diesem Kittchen nicht.

		Es dämmert rasch, er sitzt da auf seinem Bett, in der
Fußmatratze ist der Tabak untergebracht. Nun wartet er, daß er die
Nachtwache vorbeilatschen hört. Sind die vorbei, kann er in aller
Ruhe eine stoßen. Zu Anfang darf man nicht zu pampig sein im Bau,
mit der Zeit lernt man dann schon, wo man was riskieren kann.

		Morgen wird er erst einmal den Kübeldeckel wienern, der ist noch
nicht so, wie er sein soll. Für ein paar Streichhölzer kriegt er
sicher Putzpomade und hat gleich einen Stein beim Hauptwachtmeister
im Brett, wenn alles glänzt. Als nächstes wird er dann die Fenster
waschen, es eilt nicht, er hat alle Zeit und wird seinen Kram schon
in Schuß kriegen.

		Nur muß er bald arbeitsfähig geschrieben werden, sonst wird es
[bookmark: page384] zu
langweilig auf der Zelle. Übermorgen werden erst Bibliotheksbücher
ausgegeben, bis dahin muß er sich mit Bibel und Gesangbuch
behelfen. Mit dem Bücherkalfaktor muß er schmusen, daß er immer
ganz dicke Wälzer kriegt. Vorläufig bekommt er ja nur ein Buch, das
die ganze Woche vorhalten muß, aber er rechnet bestimmt darauf, daß
er in einem halben Jahr schon in die zweite Stufe, in der zwei
Bücher die Woche erlaubt sind, kommt.

		Wenn er auch vorbestraft ist, er wird schon seinen Schmus
überall anlegen, das kann er. Das hat er gelernt. Er hat sich auch
schon zum Pastor vormelden lassen, diesmal wird er nicht so dumm
sein und es mit dem Pastor verderben. Das hat in seinem ganzen
Leben noch nie getaugt, man muß aus seinen Dummheiten auch was
lernen.

		Jetzt könnten die übrigens gut kommen, die Filzlatscher, er hat
strammen Hunger auf ein Stäbchen!

		Aber besser ist es hier doch als draußen. Draußen hat man die
Dinger so weggeraucht, sich gar nichts mehr dabei gedacht, hier –
laß mal sehen, seit er aus dem Vater Philipp geklettert ist, das
sind nun netto acht Stunden, hat er nicht mehr geraucht. So was
hat's draußen nicht gegeben. Und ordentlich Ruhe zum Bücherlesen
hat man draußen auch nicht. Er wird sehen, daß er erst mal 'ne
Reisebeschreibung kriegt. Hedin ist immer so schön dick, und
manchmal ist auf den Photos eine nackte Frauenbrust oder auch ein
Bein – klappt der Laden wieder.

		›Knips‹, geht es, und seine Zelle wird hell.

		Er springt auf und stellt sich stramm. Der Schieber am Spion hat
geklappert, aber die Scheibe blendet. Er kann das Auge nicht
sehen.

		»Legen Sie sich hin, Mensch, Sie warten wohl noch aufs
Kindermädchen?«

		»Wäre nett, Herr Hauptwachtmeister«, grinst Kufalt die Eisentür
an und macht sich sofort ans Ausziehen.

		»Na, denn gute Nacht.«

		»Gute Nacht, Herr Hauptwachtmeister. Danke auch schön.«

		›Knips‹, geht es, und die Zelle ist wieder dunkel.

		Kufalt drückt sich an die Tür und lauscht.

		Er hört den Schritt weiter fort, dann drüben auf der andern
Seite, und nun knarrt die Treppe, die Luft ist rein.

		Er nimmt die schon gedrehte Zigarette, auch ein Streichholz –
heute noch mal ein Streichholz, geht bequemer – rückt den Tisch
unters Fenster, stellt den Schemel darauf und klettert vorsichtig
im Dunkeln hoch.

		Dann hält er sich mit einem Arm an der Lüftungsklappe fest,
brennt die Zigarette an und pafft zum Fenster hinaus.

		Wie das schmeckt, o Gott, man kann sich die ganzen Lungen
vollpumpen, Zigarette im Bunker ist was Herrliches, das Beste von
der Welt!

		»Du, Neuer«, flüstert eine halblaute Stimme.

		»Ja?« fragt er dagegen.
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»Rauchst du?«

		»Das riechst du wohl!«

		»Bring mir morgen ein bißchen Tabak zur Freistunde mit. Ich bin
dein Nachbar links.«

		»Mal sehen.«

		»Nee, bestimmt. Ich erzähl' dir auch was von unserm
Stationsbullen. Dann kriegst du bald einen Druckposten.«

		»Warum hast du denn keinen?«

		»Och, ich komm' in fünf Tagen raus.«

		»Haste Schwein. Wie lange haste denn abgerissen?«

		»Ganze Ecke – anderthalb Jahre.«

		»Anderthalb Jahre sagst du ganze Ecke?! Ich hab' sieben!«

		»Na, ich weiß ja nicht ... Was hast du denn ausgefressen?«

		»Hab' den Juwelenraub bei Wossidlo am Jungfernstieg gemacht.
Wirst du ja von gehört haben.«

		»Donnerwetter! Dann sind sieben Jahre billig. Hast du was gehabt
vom Kies?«

		»Fein, sage ich dir.«

		»Du, Kumpel ...«, fängt der andre an.

		»Was denn?«

		»Wenn ich dir 'nen Brief rausbesorgen soll, und du möchtest
vielleicht Geld haben, hierher ins Kittchen, auf mich kannst du
dich verlassen. Ich halte dicht. Ich verrate den Bullen nicht, wo
du den Zaster hast ...«

		»Will ich mir mal überlegen.«

		»Ich habe aber nur noch fünf Tage.«

		»Ich gebe dir schon noch Bescheid. Weswegen bist du denn
drin?«

		»Unterschlagung ...«

		»Na, Mensch, ob ich dich da grade an meine Marie ranlasse
...«

		»Ich werd' doch 'nen Kumpel nicht bestehlen, was denkst du denn
von mir! Die Speckjäger, ja, immer. Aber einen Kumpel – wo du noch
sieben Jahre hast! Nicht wahr, da gibst mir einen Brief mit? Hat es
deine Braut?«

		»Vielleicht ...«

		»Hör mal zu, Genosse«, sagt der andere eifrig, »ich kann dir ja
auch kaufen, was du brauchst. Ich krieg's schon rein zu dir ins
Kittchen, da hab bloß keine Angst. Und Tabak brauchst du mir morgen
auch nicht mitzubringen. Ich hab' Tabak stief. Ich hab's nur
gesagt, weil ich gedacht habe, du bist grün. Ich kann dir 'nen
Schwung Tabak abgeben, auch Blättchen. Und dann habe ich ein feines
Stück Toilettenseife. Sollst du auch haben ...«

		»Na, denn gute Nacht, Kumpel«, sagt Kufalt. »Ich hau' mich in
die Falle. Mit dem Brief, das beschlaf' ich mir noch.«

		»Tu das man und laß dich bloß nicht mit den Kalfaktoren ein, die
Brüder hauen dich glatt in die Pfanne. – Du, psst, Kumpel, bist du
noch da?«

		»Ja, ich gehe jetzt aber.«

		»Wieviel sind's denn?«

		»Na, es waren so fünfzehntausend. Zwei oder drei sind weg
...«
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»Mensch, Kumpel, und das hat deine Braut?! Dafür reiß' ich zehn
Jahre ab. Zwölf meinethalben ...«

		»Nacht, Kumpel.«

		»Nacht, Genosse. Ich vergess' deinen Tabak morgen nicht.«

		Kufalt ist sachte von seinem Thron runtergestiegen, hat alles
schön fortgeräumt und sich hingehauen.

		Der sabbelt ihn ja tot. Aber nützlich, eine richtige doofe Nuß,
die man hochnehmen kann. Der wird glotzen, wenn man ihm einen Brief
mitgibt, er soll sich tausend Mark abholen, etwa bei dem feinen
Maschinenfräulein auf der Schreibstube von Jauch, oder noch besser
bei der Liese. Die würde ihn feste durch den Kakao ziehen.

		Kufalt hat die Decke schön hoch über die Schultern gezogen, im
Kittchen ist es angenehm still, er wird großartig schlafen.

		Fein, wenn man wieder so zu Hause ist. Keine Sorgen mehr. Fast,
wie man früher nach Haus kam, mit Vater zur Mutter.

		Fast?

		Eigentlich noch besser. Hier hat man ganz seine Ruhe. Hier
quatscht keiner auf einen los. Hier braucht man nichts zu
beschließen, hier hat man sich nicht so zusammenzunehmen.

		»Schön, so 'ne Ordnung. Wirklich ganz zu Haus.«

		Und Willi Kufalt schläft sachte, friedlich lächelnd ein.

	