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		Erstes Kapitel.

Man erwacht in Berlin und anderswo

		1

		Auf einem schmalen Eisenbett schliefen ein Mädchen und ein
Mann.

		Der Kopf des Mädchens lag in der Ellbogenbeuge des rechten Arms;
der Mund, sachte atmend, war halb geöffnet; das Gesicht trug einen
schmollenden und besorgten Ausdruck – wie von einem Kind, das nicht
ausmachen kann, was ihm das Herz bedrückt.

		Das Mädchen lag abgekehrt vom Mann, der auf dem Rücken schlief,
mit schlaffen Armen, in einem Zustand äußerster Erschöpfung. Auf
der Stirn, bis in das krause, blonde Kopfhaar hinein, standen
kleine Schweißtropfen. Das schöne und trotzige Gesicht sah ein
wenig leer aus.

		Es war – trotz des geöffneten Fensters – sehr heiß in dem
Zimmer. Ohne Decke und Nachtkleid schliefen die beiden.

		Es ist Berlin, Georgenkirchstraße, dritter Hinterhof, vier
Treppen, Juli 1923, der Dollar steht jetzt – um 6 Uhr morgens –
vorläufig noch auf 414 Tausend Mark.
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		In den Schlaf der beiden sandte der dunkle Schacht des
Hinterhofs die flauen Gerüche aus hundert Wohnungen. Hundert
Geräusche, sachte noch, drangen durch das offene Fenster, vor dem
reglos eine gelblichgraue Gardine hing. Plötzlich schrie, auf der
andern Seite des Hofes, keine acht Meter entfernt, ein
Flüchtlingskind von der Ruhr angstvoll auf.

		Die Lider des schlafenden Mädchens zuckten. Der Kopf hob sich
ein wenig. Die Glieder spannten sich. Nun weinte das Kind leiser,
eine Frauenstimme schalt schrill, ein Mann brummte – und der Kopf
sank zurück, die Glieder entspannten sich neu, das Mädchen schlief
weiter.

		Im Haus rührte es sich. Türen schlugen, Schritte schlürften über
den Hof. Auf den Treppen polterte es, Emaillekannen schlugen gegen
eiserne Geländer. In der Küche nebenan lief die Wasserleitung. Im
Erdgeschoß, in der Blechstanzerei, schrillte eine Glocke, Räder
surrten, Riemen schleiften ...

		Die beiden schliefen ...
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		Über der Stadt lag – trotz früher Stunde und klaren Himmels –
ein trüber Dunst. Der Brodem eines verelendeten Volkes stieg nicht
gen Himmel, er haftete träg an den Häusern, kroch durch alle
Straßen, sickerte durch die Fenster, in jeden atmenden Mund. Die
Bäume in den verwahrlosten Anlagen ließen fahl die Blätter
hängen.

		Dem Schlesischen Bahnhof näherte sich, aus dem Osten des Reiches
kommend, ein früher Fernzug, mit klappernden Fenstern, zerbrochenen
Scheiben, zerschnittenen Polstern – die Ruine eines Zuges.
Schlagend, klirrend, stoßend fuhren die Wagen über die Weichen und
Kreuzungen von Stralau-Rummelsburg. [bookmark: page8]

		Ein Herr, Rittmeister a. D. und Rittergutspächter, Joachim von
Prackwitz-Neulohe, weißhaarig und schlank, doch mit dunkel
glühenden Augen, beugte sich hinaus, zu sehen, wo man wäre. Er fuhr
zurück – ein glühendes Rußteilchen war ihm ins Auge geflogen. Mit
dem Taschentuch wischte er, er schalt zornig: Elende
Dreckstadt!

		4

		Im Herd war Feuer entzündet mit lappigem gelbem Papier und
Streichhölzern, die stanken oder deren Kuppe abflog. Feuchtes,
schwammiges Holz oder minderwertige Kohle schwelten. Das
verfälschte Gas brannte puffend, ohne zu hitzen. Langsam wurde
wäßrige blaue Milch warm, das Brot war klitschig oder zu trocken.
In der Hitze der Wohnung weich gewordene Margarine roch ranzig.

		Eilig aßen die Leute das lieblose Essen, eilig, wie sie eilig in
die zu oft entfleckten, gewaschenen, ausgebeutelten Kleider
gefahren waren. Eilig überflogen ihre Augen die Zeitungen. Es hatte
Teuerungskrawalle, Unruhen und Plünderungen in Gleiwitz und
Breslau, in Frankfurt am Main und Neuruppin, in Eisleben und
Dramburg gegeben, 6 Tote und 1000 Verhaftete. Daraufhin hat die
Regierung Versammlungen unter freiem Himmel verboten. Der
Staatsgerichtshof verurteilt eine Prinzessin wegen Begünstigung des
Hochverrats und Meineids zu 6 Monaten Gefängnis – aber der Dollar
steht auf 414 Tausend Mark gegen 350 Tausend am 23. Am Ultimo, in
einer Woche, gibt es Gehalt – wie wird der Dollar dann stehen?
Werden wir uns zu essen kaufen können? Für vierzehn Tage? Für zehn
Tage? Für drei Tage? Werden wir Schuhsohlen kaufen, das Gas
bezahlen können, das Fahrgeld –? Schnell, Frau, hier sind noch 10
000 Mark, kauf was dafür. Was, ist gleichgültig, ein Pfund
Mohrrüben, Manschettenknöpfe, die Schallplatte ›Bananen verlangt
sie von mir‹ – oder einen Strick, uns aufzuhängen ... Nur schnell,
lauf, rasch –!

		5

		Auch über Rittergut Neulohe leuchtete die frühe Sonne. Auf den
Feldern stand der Roggen in Stiegen, der Weizen war reif, der Hafer
auch. Ein paar Maschinen klapperten verloren in der Felderweite,
über der die Lerchen unermüdlich ihre Wirbel und Triller
schlugen.

		Förster Kniebusch, rotbraunes, faltiges Altersgesicht, mit
kahlem Kopf, aber weißgelblichem, rundem Vollbart, tritt aus der
Hitze des offenen Feldes in den Wald. Er geht langsam, mit der
einen Hand rückt er den Flintenriemen auf der Schulter zurecht, mit
der andern wischt er den Schweiß von der Stirn. Er geht nicht
fröhlich, nicht eilig, nicht kraftvoll; er geht in seinen eigenen,
also wenigstens in den von ihm betreuten Forst sachtfüßig, mit
weichen Knien, vorsichtig. Sein Auge sieht auf dem Wege jeden Ast,
er vermeidet, auf ihn zu treten, er will leise gehen.

		Und doch trifft er trotz aller Vorsicht bei einer Wegbiegung,
hinter einem Gebüsch vorkommend, auf eine kleine Prozession von
Handwagen. Männer und Frauen. Auf den Wagen liegt frisch
geschlagenes Holz, nur schiere Stämme – die Äste sind denen zu
schlecht. Förster Kniebusch steigt die Zornröte [bookmark: page9] in die Wangen, seine Lippen
bewegen sich, in die vom Alter ausgeblaßten Augen kommt ein
tieferer Glanz, ein wenig Feuer, aus der Jugend her.

		Der Mann am vordersten Wagen – natürlich der Bäumer – hat
gestutzt. Nun geht er schon weiter. Nahe, in kaum einem Meter
Abstand, klappern die Wägelchen mit dem gestohlenen Holz am Förster
vorüber. Die Leute starren in die Luft oder zur Seite, als sei er
nicht da, der da schwer atmend steht ... Dann verschwinden sie um
die Gebüschecke.

		›Sie werden alt, Kniebusch‹, hört der Förster des Rittmeisters
von Prackwitz Stimme.

		›Ja‹, denkt er trübe. ›Ich bin so alt geworden, daß ich gerne in
meinem Bette sterben möchte.‹

		Denkt es und geht weiter.

		Er wird nicht in seinem Bette sterben.
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		Im Zuchthaus Meienburg schrillen die Alarmglocken, die
Wachtmeister rennen von Zelle zu Zelle, der Direktor telefoniert
mit der Reichswehr um Verstärkung, die Verwaltungsbeamten schnallen
sich Gürtel mit Pistolen um die Bäuche und greifen nach
Gummiknüppeln. Vor zehn Minuten hat Gefangener 367 dem Wachtmeister
sein Brot vor die Füße geworfen: Ich verlange Brot,
vorgeschriebenes Gewicht, und keinen verdammten Gipsbrei! hat er
geschrien.

		In der gleichen Sekunde war der Tumult, der Aufruhr
losgebrochen. Aus zwölfhundert Zellen hatte es geschrien, gebrüllt,
gejammert, gesungen, geheult: Kohldampf! Hunger! Kohldampf!
Hunger!

		Unter den strahlend weißen Mauern des hochgelegenen Zuchthauses
lag geduckt das Städtchen Meienburg – in jedes Haus, in jedes
Fenster drang das Gebrüll: Kohldampf! Hunger! Nun krachte es,
tausend Gefangene waren mit ihren Schemeln gegen die Eisentüren
gerannt.

		Durch die Gänge liefen die Wachtmeister und Kalfaktoren,
flüsterten beschwörend an den Türen der Aufrührerischen. Die Zellen
der Gutgesinnten wurden aufgeschlossen: Seid vernünftig, niemand in
Deutschland bekommt anderes Essen ... der Dollar ... das Ruhrrevier
... Es werden sofort Erntekommandos zusammengestellt, die auf die
großen Güter geschickt werden. Jede Woche ein Paket Tabak, täglich
Fleisch ... für die mit guter Führung ...

		Mählich schwillt der Lärm ab. Erntekommandos ... Fleisch ...
Tabak ... gute Führung ... Es sickert durch die Mauern, es
besänftigt die knurrenden Mägen, eine Aussicht, eine Hoffnung auf
Sättigung, freien Himmel, vielleicht Flucht ... Die letzten
Lärmschläger, die von der eigenen Wut Wütenden schleppen die
Wachtmeister in die Arrestzellen: Da, versucht, wie es sich ohne
den Gipsbrei lebt!

		Die Eisentüren fliegen krachend zu.
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		Trotz der frühen Morgenstunde ist im Bayerischen Viertel zu
Berlin in der Wohnung der Gräfin Mutzbauer die Zofe Sophie schon
wach. Ihre Kammer, die sie mit der noch tief schlafenden Köchin
teilt, ist so schmal, daß außer [bookmark: page10] für die zwei Eisenbetten nur noch Platz für
zwei Stühle ist – so schreibt sie auf dem Brett des geöffneten
Fensters ihren Brief.

		Sophie Kowalewski hat schön gepflegte Hände, doch führen sie den
Bleistift nur ungeschickt. Grundstrich, Haarstrich, Häkchen, Komma,
Haarstrich, Grundstrich ... Ach, sie möchte so vieles sagen ...:
wie er ihr fehlt, wie die Zeit nicht vergehen will, fast noch drei
Jahre und kaum erst ein halbes herum ... Aber es wird nichts;
Gefühle in Geschriebenes umzusetzen, hat Sophie Kowalewski, Tochter
des Leutevogts Kowalewski in Neulohe, nicht gelernt. Ja, wenn er
hier wäre, wenn es sich um Sprechen handelte, um eine Berührung –!
Sie könnte alles ausdrücken, sie könnte ihn mit einem Kuß wild
machen, mit einem leisen Anfassen glücklich ... Aber so!

		Sie starrt vor sich hin. Ach, sie möchte es ihn spüren lassen in
diesem Brief! Aus der Fensterscheibe sieht sie mattfarbig eine
zweite Sophie an. Unwillkürlich lächelt sie ihr rasch zu. Ein paar
Löckchen haben sich gelöst, hängen dunkel in die Stirn. Die
Schatten unter den Augen sind auch dunkel. Sie müßte sich wieder
einmal die Zeit nehmen, gründlich auszuschlafen – aber gibt es denn
Schlafenszeit in dieser Zeit, wo alles so merklich verrinnt, kaum
da es deutlich wurde –? Alles zerfällt, nutze die Minute, heute
lebst du noch, Sophie!

		Sie mag morgens noch so müde sein, die Füße brennen, der Mund
schmeckt schal nach all den Likören, dem Wein, den Küssen – am
Abend zieht es sie doch wieder in eine der Bars. Tanzen, trinken
und toben! Kavaliere genug, lappig wie ihr Geld, Hunderttausende,
fünfzigfacher Zofenlohn, lose in einer Jackettasche. Sie ist auch
letzte Nacht mit einem von den Kavalieren mitgegangen – was kommt
es darauf an? Die Zeit rinnt, läuft, jagt. Vielleicht sucht sie
auch Hans, den für dreiundeinviertel Jahr verlorenen Hans
(Hochstapelei) in all den immer wiederholten Umarmungen, in all den
Gesichtern, die sich über das ihre neigen, so gierig-ruhelos wie
das ihre ... Aber den Hans, strahlend, rasch, allen überlegen, gibt
es kein zweites Mal!

		Sophie Kowalewski, der harten Arbeit auf dem Rittergut
entflohen, sucht in der Stadt – sie weiß nicht was, irgend etwas,
das sie noch härter anfassen wird. Einmalig ist dieses Leben,
vergänglich; wenn wir tot sind, sind wir so lange tot; und wenn wir
alt sind, schon, wenn wir über fünfundzwanzig sind, sieht uns
keiner mehr an. Hans, ach Hans ... Sie trägt das Abendkleid der
Gnädigen, es ist schnurz, ob die Köchin es sieht. Was die bei den
Lieferanten schmuh macht, klaut sie an Seidenstrümpfen und
Seidenwäsche. Keiner hat der andern etwas vorzuwerfen. Es ist
gleich sieben, schnell noch den Schluß ... Und verbleibe ich mit
heißen Küssen Deine Dich ewig liebende Braut Sophie ...

		Sie legt keinen Wert auf das Wort Braut, sie weiß auch gar
nicht, ob sie das möchte, ihn heiraten, aber sie muß es schreiben,
damit sie ihm im Zuchthaus den Brief auch aushändigen.

		Und der Zuchthausgefangene Hans Liebschner wird den Brief seiner
Braut erhalten, er gehörte nicht zu denen, die wegen zu wilden
Gebrülls in eine Arrestzelle gebracht worden waren. Nein, trotzdem
er kaum erst ein halbes Jahr im Zuchthaus Meienburg wohnte, war er
ganz gegen alle Hausordnung schon zum Kalfaktor aufgerückt und
hatte es verstanden, mit besonderer Überzeugung von Erntekommandos
zu reden. Das konnte er, er wußte: Neulohe lag nicht weit ab von
Meienburg, und Neulohe war die Heimat einer süßen Puppe namens
Sophie ...

		›Ich werde das Kind schon schaukeln‹, dachte er. [bookmark: page11]

		Das Mädchen war erwacht.

		Den Kopf in die Hand gestützt, lag es und sah nach dem Fenster
hinüber. Die gelblichgraue Gardine bewegte sich nicht. Das Mädchen
glaubte, die riechende Hitze vom Hof her zu spüren. Es schauderte
leicht.

		Dabei sah es an sich herunter. Nicht daß es vor Kälte
geschaudert hatte – es hatte wegen der häßlichen Hitze, wegen des
üblen Geruches geschaudert. Es sah seinen Leib an; der Leib war
weiß und fehlerlos; man mußte sich wundern, daß in einer Luft, die
wie zersetzt, wie faulig war, etwas so fehlerlos bleiben
konnte!

		Das Mädchen hatte keinen genauen Begriff, welche Zeit es war,
nach den Geräuschen konnte es neun oder zehn oder auch elf sein –
die Vormittagsgeräusche blieben sich nach acht ziemlich gleich. Es
war möglich, daß die Wirtin, Frau Thumann, gleich mit dem
Morgenkaffee hereinkam. Nach Wolfgangs Wünschen hätte sie aufstehen
und sich anständig bekleiden, auch ihn zudecken müssen. Nun gut,
sie würde es gleich tun. Wolfgang hatte so überraschende Anfälle
von Anstand ...

		Es ist doch gleich, sagte sie etwa zu ihm. Die Thumann ist es so
und noch ganz anders gewöhnt. Wenn sie nur ihr Geld bekommt, stört
sie gar nichts ...

		Stören –? hatte Wolfgang zärtlich gelacht. Stören, wenn sie dich
so sieht –?!!

		Er hatte sie angesehen. Immer wurde ihr unter solchen Blicken
von ihm schwach und zärtlich. Sie hätte ihn an sich ziehen mögen,
aber da sagte er schon ernster: Es ist doch unsertwegen, Peter,
unsertwegen! Wenn wir jetzt auch drinsitzen im Dreck; richtig im
Dreck sind wir erst, wenn wir nicht mehr auf uns aufpassen ...

		Ein Kleid macht doch nicht anständig, kein Kleid nicht
unanständig, fing sie an.

		Und wenn es nur ein Kleid ist! Darauf kommt es nicht an! hatte
er fast heftig gesagt. Wenn es nur irgend etwas ist, was uns
erinnert. Wir sind kein Dreck, ich nicht und du auch nicht. Und
habe ich es erst einmal geschafft, wird uns alles viel leichter
sein, wenn wir uns hier nicht wohlgefühlt haben, in diesem
Dreckloch. Wir dürfen bloß nicht mitmachen mit denen hier!

		Er murmelte nur noch, seine Worte verloren sich im
Unverständlichen. Er dachte wieder daran, wie er es ›schaffen‹
würde, er war weg von ihr. (Er war viel weg von ihr, seinem
Peter.)

		Wenn du es geschafft hast, werde ich nicht mehr bei dir sein,
hatte sie einmal gesagt.

		Ein Weilchen war Stille gewesen, dann hatte ihn doch in seinem
Grübeln erreicht, was sie gesagt hatte.

		Du wirst bei mir sein, Peter! hatte er heftig geantwortet. Immer
und immer. Glaubst du denn, ich vergesse das, wie du Nacht für
Nacht auf mich wartest?! Ich vergesse das, wie du hier sitzt – in
dem Loch – ohne alles?! Ich vergesse, daß du mich nie fragst und
nie drängst, wie ich auch komme?! O Peter!! hatte er gerufen, und
seine Augen leuchteten mit jenem Glanz, den sie nicht mochte, denn
es war ein Glanz, den nicht sie entzündet. Letzte Nacht war es fast
soweit! Es war ein Augenblick, wie ein Berg lag das Geld vor mir
... Ich fühlte, es war beinahe soweit, nur noch ein-, zweimal ...
Nein, ich mache dir nichts vor. Ich habe an nichts Bestimmtes
gedacht, an [bookmark: page12]
kein Haus, keinen Garten, kein Auto, nicht an dich ... Es war wie
eine plötzliche Helle vor mir, nein, eine strahlende Helle in mir,
das Leben war so weit und klar, wie der Himmel, wenn die Sonne
aufgeht, es war alles rein ...

		Dann ... er senkte die Stirne ... sprach mich eine Nutte an, und
von da an ging alles verquer ...

		Er hatte mit gesenkter Stirn am Fenster gestanden. Sie fühlte,
als sie seine zuckende Hand zwischen die ihren nahm, wie jung er
war, wie jung seine Begeisterung, wie jung seine Verzweiflung, wie
jung und ohne alle Verpflichtung, was er ihr sagte ...

		Du wirst es schaffen! sagte sie leise. Aber wenn du es geschafft
haben wirst, werde ich nicht mehr bei dir sein.

		Er zog seine Hand zwischen den ihren hervor.

		Du wirst bei mir bleiben, sagte er kalt. Ich vergesse
nichts.

		Sie wußte, er hatte eben an seine Mutter gedacht, die ihr einmal
ins Gesicht geschlagen. Sie wollte nicht darum bei ihm bleiben,
weil seine Mutter sie einmal geschlagen hatte.

		Und nun, von heute an, würde sie doch bei ihm bleiben, für
immer. Noch hatte er es zwar nicht geschafft, und sie wußte längst,
auf dem bisherigen Wege würde nie etwas draus werden. Aber was tat
das? Weiter dieses schmierige Zimmer, weiter nicht wissen, wovon
morgen leben, sich kleiden, weiter alles unklar – aber an ihn
gebunden von heute mittag ein Uhr an!

		Sie griff auf den Stuhl neben ihrem Bett, faßte die Strümpfe und
fing an, sie überzustreifen. –

		Plötzlich überfiel sie eine schreckliche Angst, es könne nichts
daraus werden, es sei gestern alles fehlgegangen, völlig
fehl, bis auf den letzten Tausendmarkschein. Sie wagte nicht
aufzustehen, um sich zu überzeugen, sie sah mit brennenden Augen
auf Wolfgangs Kleider, die über dem Stuhl neben der Tür hingen. Sie
versuchte, die Dicke der rechten Jackettasche, in der er sein Geld
aufbewahrte, richtig abzuschätzen.

		›Gebühren müssen bezahlt werden‹, dachte sie angstvoll. ›Wenn
die Gebühren nicht bezahlt werden können, wird nichts daraus.‹

		Es war ein vergebliches Bemühen. Manchmal hatte er auch sein
Taschentuch in dieser Tasche. Was konnte es jetzt wieder für neue
Scheine geben –? Fünfhunderttausendmarkscheine –? Millionenscheine?
Was wußte sie –? Was würde eine Trauung kosten – eine Million? Zwei
Millionen? Fünf Millionen – was wußte sie –?! Selbst wenn sie den
Mut gehabt hätte, in die Tasche zu fassen, nachzuzählen, sie wußte
immer noch nichts! Sie wußte nie etwas.

		Die Tasche war nicht dick genug.

		Langsam, daß die Bettfedern nicht knarrten, langsam, behutsam,
angstvoll drehte sie sich nach ihm um.

		Guten Morgen, Peter, sagte er mit fröhlicher Stimme. Sein Arm
zog sie gegen seine Brust. Sie legte ihren Mund auf seinen Mund.
Sie wollte es nicht hören, jetzt wollte sie es nicht hören, was er
sagte:

		Ich bin vollkommen blank, Peter. Wir haben keine Mark mehr! Und
die Flamme stieg und stieg, lautlos. Ihre reine, weißbläuliche
Hitze brannte die verbrauchte Luft des Zimmers rein. Immer noch
hoben barmherzige Arme die Liebenden von jedem Liebeslager aus
Dunst und Unruhe, aus Kampf, Hunger und Verzweiflung, aus Sünde und
Schamlosigkeit hoch in den reinen, kühlen Himmel der Erfüllung.
[bookmark: page13]

	
		
		Zweites Kapitel.

Berlin macht sich schwach

		1

		Viele Straßen um den Schlesischen Bahnhof sind schlimm; damals,
1923, kam zu der Trostlosigkeit, den üblen Gerüchen, dem Elend der
öden, dürren Steinwüste eine wilde, verzweifelte Schamlosigkeit,
Feilheit aus Elend oder Gleichgültigkeit. Geilheit aus der Gier,
sich einmal selbst zu fühlen, selbst etwas zu sein in einer Welt,
die in sausender, irrer Fahrt jeden mitriß, unbekannten
Dunkelheiten zu.

		Der Rittmeister von Prackwitz, viel zu elegant in einen
hellgrauen Anzug gekleidet, den ihm ein Londoner Schneider nach
gesandten Maßen gefertigt, viel zu auffallend aussehend mit seiner
schlanken Figur, dem schlohweißen Haupthaar über dem braun
verbrannten Gesicht, mit den dunklen, buschigen Brauen und den
dunkel glühenden Augen – der Rittmeister von Prackwitz geht
achtsam, sehr grade aufgerichtet, den Bürgersteig entlang, besorgt,
niemanden zu streifen. Er sieht gradeaus vor sich hin, auf einen
imaginären Fleck, der in Augenhöhe fern von ihm die Straße hinunter
liegt, um niemanden und nichts sehen zu müssen. Er möchte auch
gerne mit seinen Ohren weghorchen können, etwa in das schwere
Rauschen seiner immer noch kaum angemähten, erntereifen Neuloher
Kornfelder hinein, er bemüht sich, wegzuhorchen von dem, was ihm
Hohn und Neid und Gier nachrufen.

		Plötzlich ist es ihm wie in den unseligen Novembertagen des
Jahres 1918, als er mit zwanzig Kameraden – dem Rest seiner
Schwadron – auch eine Berliner Straße langmarschierte, in der
Reichstagsnähe – und plötzlich prasselte aus Fenstern, von Dächern,
aus dunklen Torgängen eine wüste Schießerei auf den kleinen Zug
herab, ein regelloses, wildes, feiges Geknalle. Auch damals waren
sie so weitermarschiert, das Kinn vorgestoßen, den Mund fest
geschlossen, mit den Augen einen imaginären Punkt am Ende der
Straße fixierend, den sie wohl nie erreichen würden. Und dem
Rittmeister ist, als sei er in den fünf Wahnsinnsjahren seitdem
eigentlich immer so weitermarschiert, einen imaginären Punkt
fixierend, wachend wie schlafend – denn es gab in diesen Jahren
keinen Schlaf ohne Traum. Immer eine trostlose Straße voller
Feinde, Haß, Gemeinheit, Würdelosigkeit hinunter, und kam, wider
alles Erwarten, doch die Ecke, so tat sich nur eine neue, ganz
gleiche Straße auf, mit demselben Haß und derselben Gemeinheit.
Aber wieder war der Punkt da, auf den man losmarschieren mußte,
dieser Punkt, den es gar nicht gab, eine bloße Einbildung – .

		Oder war der Punkt etwas, das gar nicht draußen, außerhalb von
ihm lag, sondern in ihm, in seiner eigenen Brust – sage ich es
denn: in meinem Herzen? Marschierte er, weil ein Mann marschieren
muß, ohne auf Haß und Gemeinheit zu horchen, sehen auch aus tausend
Fenstern zehntausend böse Augen auf ihn, sei er auch ganz allein –
denn wo sind die Kameraden?! Marschierte er, weil man nur so sich
näher kommt, das wird, was man auf dieser Erde zu sein hat, nämlich
nicht das, was die andern von einem erwarten, sondern man selbst –?
Mann selbst!

		Und plötzlich ist dem Rittmeister von Prackwitz, hier auf der
Langen Straße [bookmark: page14] am Schlesischen Bahnhof in Berlin, einer
verfluchten Stadt, ist dem Rittmeister und Rittergutspächter,
angesichts von zehn schreienden Kaffeehausschildern, die nichts
anzeigen als Bordelle – ist dem Rittmeister und Rittergutspächter
und Mann Joachim von Prackwitz-Neulohe, der hierherkam, sehr gegen
seinen Willen hierherkam, um mindestens sechzig Leute für die Ernte
aufzutreiben, ist ihm, als wenn nun wirklich das Ende seines
Marschierens ganz nahe wäre. Als könne er nun wirklich bald einmal
das Kinn zurücknehmen, den Blick senken, den Fuß ruhen und sagen
wie der Herrgott: siehe da, es war alles sehr gut!

		Jawohl, eine gute, fast eine Bombenernte stand auf den Feldern,
eine Ernte, die diese Verhungerten in der Stadt sehr wohl hätten
gebrauchen können, und er mußte alles stehenlassen, einem jungen,
etwas verlotterten Bengel von Inspektor übergeben und in die Stadt
fahren und um Leute flehen. Denn es war seltsam und völlig
unverständlich: je größer das Elend in der Stadt wurde, je knapper
dort das Brot und je mehr nur noch das Land wenigstens die
auskömmliche Nahrung bot, um so mehr drängten die Leute in die
Stadt. Es war wirklich wie mit den Motten, die von der tötenden
Flamme gelockt werden!

		Der Rittmeister lachte auf. Ja wahrhaftig, es sah wirklich so
aus, als winkte ihm ganz nahebei die himmlische Herrgottsruhe vom
sechsten Schöpfungstage! Eine Fata Morgana, ein Oasen-Vorgespiegel,
wenn der Durst ganz schlimm wird!

		Das Weibsbild, dem er gedankenvoll ins Gesicht gelacht, gießt
hinter ihm her einen ganzen Kübel, ein Jauchefaß, ach was, eine
ganze Jauchegrube unflätiger Schimpfereien aus. Der Rittmeister
aber tritt in einen Laden, über dem, verdreckt und schief, ein
Schild hängt ›Berliner Schnitter-Vermittlung‹.
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		Die Flamme steigt empor und sinkt, das Feuer, das eben noch
brannte, ist erloschen – glücklich der Herd, der die Glut lange
bewahrt! Funken laufen über die Asche, die Flamme sank zusammen,
die Glut verglomm, aber noch ist Wärme da.

		Wolfgang Pagel sitzt in seinem feldgrauen, schon arg
verbrauchten Waffenrock am Tisch. Er hat die Hände auf die leere
Wachstuchplatte gelegt. Nun deutet er mit dem Kopf zur Tür. Sein
eines Auge zwinkert, er flüstert: Pottmadamm hat's auch schon
gewittert.

		Was? fragt Petra, und: Du sollst doch nicht zu Frau Thumann
Pottmadamm sagen! Sie setzt uns noch raus.

		Bestimmt! sagt er. Heute gibt's schon kein Frühstück mehr. Sie
hat's schon gewittert.

		Soll ich fragen, Wolf –?

		I wo. Wer viel fragt, kriegt keinen Kaffee. Warten wir.

		Er kippt den Stuhl zurück, wippt und fängt an zu pfeifen: Erhebt
euch von der Erde, ihr Schläfer allzumal ...

		Er ist ganz unbekümmert, ganz ohne Sorgen. Durch das Fenster –
der Vorhang ist nun zurückgezogen – kommt etwas Sonne in die graue,
öde Höhle, was man so in Berlin Sonne nennt, was die Dunstschicht
dem Sonnenlicht noch gelassen ... Wie er hin- und herschaukelt,
leuchten einmal [bookmark: page15] die breiten, leicht welligen Haarsträhnen auf,
einmal das Gesicht mit den hellen, jetzt lustig funkelnden Augen,
graugrünen.

		Petra, die sich nur seinen abgeschabten Sommermantel übergezogen
hat, einen noch aus der Vorkriegszeit – Petra sieht ihn an, sie
wird es nie müde, ihn anzusehen, sie bewundert ihn. Sie fragt sich,
wie er es fertigbringt, sich in einem Schüsselchen mit einem halben
Liter Wasser zu waschen und doch auszusehen, als habe er sich eine
Stunde lang in einer Wanne geschrubbt. Sie kommt sich alt und
verbraucht gegen ihn vor, obwohl sie ein Jahr jünger ist als
er.

		Plötzlich hält er mit dem Pfeifen inne, er lauscht zur Tür: Der
Feind naht. Gibt es Kaffee? Ich habe Kohldampf noch und noch.

		(Sie möchte sagen, daß sie auch Kohldampf hat, schon seit Tagen,
denn das bißchen Frühstück mit den zwei Semmeln ist seit vielen
Tagen ihre einzige Nahrung – nein, sie möchte es nicht sagen!) Der
Schlurfeschritt auf dem Flur ist verhallt, die Etagentür klappte
zu. Siehst du, Peter! Pottmadamm ist bloß wieder mit dem Pott aufs
Klo gegangen. Auch ein Zug der Zeit: alle Geschäfte werden auf
Umwegen erledigt. Pottmadamm läuft mit ihrem Pott.

		Er hat den Stuhl wieder zurückgekippt, er fängt wieder an zu
pfeifen, unbekümmert, lustig.

		Er täuscht sie nicht. Sie versteht lange nicht alles, was er
erzählt, sie hört nicht einmal so genau darauf hin. Es ist der
Klang seiner Stimme, die leiseste Schwingung, kaum ihm selbst
bewußt, sie hört's doch: er ist nicht so lustig, wie er tut, nicht
so unbekümmert, wie er sein möchte. Wenn er sich doch ausspräche –
mit wem soll er sich denn aussprechen, wenn nicht mit ihr?! Vor ihr
braucht er sich doch nicht zu schämen, sie braucht er doch nicht zu
belügen, sie versteht alles von ihm – nein, nicht! Aber sie billigt
alles, von vornherein und blindlings! Verzeiht es. Verzeiht?
Unsinn! Es ist alles recht, und wenn es ihn jetzt überkäme, zu
toben, sie zu schlagen – es wäre schon notwendig gewesen.

		Petra Ledig (es gibt solche Namen, die ein Schicksal zu sein
scheinen) war ein lediges Kind gewesen, ohne einen Vater. Später
eine kleine Verkäuferin, von der nun verheirateten Mutter grade
noch gelitten, solange sie ihr Monatsgehalt bis auf den letzten
Pfennig als Kostgeld ablieferte. Aber es kam der Tag, da die Mutter
sagte: Mit dem Dreck beköstige dich selbst! und nachrief: und wo du
schlafen kannst, wirst du auch wissen!

		Petra Ledig (es ist anzunehmen, daß der anspruchsvolle Name
Petra der einzige Beitrag ihres unbekannten Vaters für ihre
Lebensausrüstung war) – Petra Ledig war kein unbeschriebenes Blatt
mehr mit ihren zweiundzwanzig Jahren. Ihre Reife war in keine
geruhsame Zeit gefallen, Krieg, Nachkrieg, Inflation. Sie wußte
schon, was es hieß, wenn die Herren im Schuhgeschäft der
Verkäuferin den Schuh so bedeutungsvoll gegen den Schoß drückten.
Manchmal nickte sie, traf den und jenen am Abend, nach
Geschäftsschluß; und sie steuerte ihr Schifflein ein ganzes Jahr
recht mutig durch, ohne völlig zu sinken. Sie brachte es sogar
fertig, eine gewisse Auswahl zu treffen, eine Auswahl, die nicht so
sehr von ihrem Geschmack als von der Furcht vor Krankheit bestimmt
war. Stieg der Dollar einmal ganz schlimm, und entwertete sich
alles für die Miete Zurückgelegte zu einem Nichts, so bummelte sie
auch einmal durch die Straßen, immer in Angst vor der ›Sitte‹. Bei
einem solchen Bummel hatte sie Wolfgang Pagel kennengelernt. [bookmark: page16]

		Wolfgang hatte seinen guten Abend gehabt. Er hatte ein wenig
Geld, er hatte ein wenig getrunken. Dann war er immer vergnügt, zu
tausenderlei Dingen aufgelegt. Komm mit, kleine Dunkle, komm mit!
hatte er über die ganze Straße gerufen, und es hatte so etwas wie
ein Wettrennen zwischen einem schnurrbärtigen Sittenpolizisten und
ihr gegeben. Aber die Autotaxe, eine fürchterliche Karre, hatte sie
doch entführt zu einem Abend, nett, aber doch eigentlich einem
Abend wie alle solche Abende.

		Dann war der Morgen gekommen, dieser graue, trostlose Morgen in
dem Zimmer eines Absteigehotels, der immer so mutlos machte. Wo es
einem wirklich einmal in den Kopf kommt zu fragen: Was soll das
alles? Wozu lebst du?

		Wie es sich gehörte, hatte sie sich noch schlafend gestellt, als
der Herr sich eilig anzog, auch er recht leise, um sie nicht zu
wecken. Denn Morgengespräche danach waren unbeliebt, unerquicklich,
weil man entdeckte, daß man sich plötzlich nicht das geringste mehr
zu sagen hatte, ja, meistens, daß man sich unausstehlich war. Sie
hatte nur durch die Lider zu blinzeln, ob er ihr auch das Geld auf
das Nachtkästchen legte. Nun, er hatte das Geld hingelegt. Es nahm
alles seinen ordnungsmäßigen Verlauf, es war kein Wort von
Wiedersehen gesagt worden, er war schon an der Tür.

		Sie weiß nicht, wie es geschehen ist, was über sie gekommen ist,
sie hat sich aufgesetzt im Bett und mit stockender Stimme leise
gefragt: Würdest du – würden Sie – ach, darf ich nicht
mitkommen?

		Er hatte erst nicht verstanden, ganz verblüfft hatte er sich
umgedreht. Wie bitte –?!

		Dann hatte er gemeint, daß sie sich, neu in solcher Lage,
vielleicht schämte, an Pensionsmutter und Portier vorbeizugehen. Er
hatte sich bereit erklärt zu warten, wenn sie schnell machte. Aber
während sie sich hastig anzog, hatte es sich herausgestellt, daß es
sich nicht um etwas so Einfaches, wie unbelästigt auf die Straße zu
kommen, handelte. Das sei sie gewöhnt. (Sie war von der ersten
Minute an völlig ehrlich zu ihm.) Nein, sie wollte ganz mit ihm
mitkommen, überhaupt. Ob es denn nicht ginge? Oh, bitte, bitte! Wer
weiß, was er sich dachte. Plötzlich hatte er keine Eile mehr. Er
stand in dem grauen Zimmer – es war grade die schreckliche
Morgenstunde kurz vor fünf, die die Herren immer zum Weggehen
wählen, weil sie dann die erste Elektrische in ihre Wohnung
bekommen. Sie können sich dann noch vor dem Büro frisch machen, und
viele tun auch so, als hätten sie in ihren Betten gelegen, drehen
sich schnell noch einmal darin um.

		Er tippte mit den Fingern nachdenklich auf einen Tisch. Mit
seinen hellen, grünlichen Augen sah er sie überlegend unter der
gesenkten Stirn hervor an. Sie erwarte doch wohl nicht, daß er Geld
habe?

		Nein. Sie habe nicht darüber nachgedacht. Es sei ihr auch
gleich.

		Er sei Fahnenjunker a. D., also ohne alle Bezüge. Ohne Stellung.
Ohne festes Einkommen. Ja, eigentlich ohne Einkommen.

		Ja, es sei recht, nicht darum habe sie gefragt.

		Er erkundigte sich nicht, warum sie gefragt habe. Er fragte
überhaupt nichts weiter. Später erst fiel ihr ein, daß er sehr
viele Fragen hätte stellen können, sehr unangenehme. Etwa, ob sie
mehr Männer schon so gebeten habe, ob sie ein Kind erwarte –
tausend ekelhafte Dinge. Aber er stand nur da und sah sie an. Schon
da war sie überzeugt, daß er Ja sagen würde. Müßte. Es war etwas zu
Geheimnisvolles, daß sie ihn hatte fragen müssen. Sie hatte [bookmark: page17] nie vorher daran
gedacht. Sie war auch – damals – nicht die Spur verliebt in ihn. Es
war eine ganz gewöhnliche Nacht gewesen.

		Finden Sie, daß Konstanze sich richtig verhält? hatte er den
Titel eines damals viel gespielten Stückes zitiert. Zum erstenmal
sah sie sein Zwinkern mit dem einen Auge, wenn er scherzte, und die
Fältchen im Augenwinkel.

		Doch! sagte sie.

		Na schön, sagte er gedehnt, wo einer nicht satt wird, können
zwei kaum verhungern. Also los! Bist du fertig?

		Es war ein seltsames Gefühl gewesen, neben ihm die Treppe
hinabzusteigen, in einem ekligen Mietshaus, neben einem Mann, zu
dem man nun gehörte. Einmal, als sie über einen schlecht gelegten
Läufer stolperte, hatte er Hoppla! gesagt, aber ganz gedankenlos,
wahrscheinlich war er sich ihrer Nähe gar nicht recht bewußt.

		Plötzlich blieb er dann stehen. Sie erinnerte sich genau. Sie
waren unten angelangt, es war in der falschen Marmorpracht und dem
gipsernen Stuck des Eingangs. Übrigens heiße ich Wolfgang Pagel,
sagte er mit einer leise angedeuteten Verbeugung.

		Sehr angenehm, antwortete sie, ganz wie es sich gehörte. Petra
Ledig.

		Ob es angenehm ist, wird sich weisen, hatte er gelacht. Komm,
Kleines. Ich werde dich Peter nennen. Petra ist mir einesteils zu
biblisch, anderenteils zu steinig. Aber Ledig ist gut und kann so
bleiben.
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		Als Wolfgang Pagel so zu ihr geredet hatte, war Petra noch viel
zu erfüllt von dem Geschehenen gewesen, um groß auf seine Worte zu
achten. Später lernte sie von ihm, daß der Name Petra so viel wie
Fels bedeute und daß ihn zuerst jener Jünger Petrus getragen hatte,
auf dem Christus wie auf einem Felsen seine Kirche bauen
wollte.

		Sie lernte überhaupt in dem einen Jahr gemeinsamen
Zusammenlebens viel von Wolfgang. Nicht daß er etwas Lehrhaftes
gehabt hätte. Aber es war unvermeidlich, daß er in den langen
Stunden ihres Beisammenseins – denn er war ja ohne rechte
Beschäftigung – viel mit ihr sprach, bloß weil sie nicht immer
schweigend in ihrer Höhle beieinander hocken konnten. Und als Petra
erst Zutrauen gewonnen hatte, fragte sie ihn oft etwas, bloß, um
ihn vom Grübeln abzuhalten, oder weil es ihr Spaß machte, ihn reden
zu hören. So etwa: Wolf, wie wird eigentlich Käse gemacht? Oder:
Wolf, ist es wirklich wahr, daß ein Mann im Monde wohnt?

		Er lachte sie nie aus, auch wies er ihre Fragen nie zurück. Er
antwortete ihr langsam, überlegend, ernst – denn auch mit seiner
Wissenschaft aus der Kadettenanstalt sah es nicht berühmt aus. Und
wußte er nicht Bescheid, so nahm er sie mit und ging mit ihr in
eine der großen Bibliotheken und schlug und las nach. Sie saß dann
ganz stille da, irgendein Büchlein vor sich, in dem sie doch nicht
las, und sah feierlich-beklommen in den großen Raum, in dem die
Leute so still saßen und sachte die Blätter umwandten, so still,
als rührten sie sich im Schlaf. Es kam ihr immer wie ein Märchen
vor, daß sie, eine kleine Verkäuferin, ein uneheliches Kind, das
grade am Versacken gewesen war, nun in solche Häuser gehen durfte,
in denen die gebildeten Menschen saßen, die sicher nie etwas
erfahren hatten von all dem Schmutz, den sie [bookmark: page18] so genau hatte kennenlernen
müssen. Allein hätte sie sich nie hierher gewagt, obwohl ihr die –
stumm geduldeten – Elendsgestalten an den Wänden bewiesen, daß hier
nicht nur Weisheit gesucht wurde, sondern auch Wärme, Licht,
Sauberkeit und eben das, was auch ihr aus den Büchern aufstieg:
feierliche Ruhe.

		Wußte dann Wolfgang genug, so gingen sie wieder hinaus, und er
erzählte ihr, was er erkundet. Sie hörte ihm zu und vergaß es
wieder oder behielt es auch, aber nicht das Richtige – doch darauf
kam es auch gar nicht an. Worauf es ankam, das war, daß er sie so
ernst nahm, daß sie für ihn noch etwas anderes war als ein Leib,
den er gern mochte und der ihm guttat.

		Manchmal, wenn sie irgend etwas ganz gedankenlos hingesagt
hatte, konnte sie, von sich selbst überwältigt, ausrufen: Ach,
Wolf, ich bin so schrecklich dumm! Ich lerne und ich lerne auch gar
nichts! Ich werde ewig dumm bleiben!

		Aber auch dann wieder lachte er nicht über solchen Ausruf,
sondern ging freundlich ernst darauf ein und meinte, im Grunde sei
es natürlich ganz egal, ob man wisse, wie Käse gemacht werde. Denn
so gut wie der Käsemacher werde man es doch nie wissen. Dummheit
sei, wie er glaube, etwas ganz anderes. Wenn man sich nämlich sein
Leben nicht einzurichten wisse, wenn man nichts aus seinen Fehlern
lerne, wenn man sich immer wieder unnötig über jeden Dreck ärgere
und wisse doch ganz genau, in zwei Wochen sei er schon vergessen,
wenn man mit seinen Mitmenschen nicht umgehen könne – ja, all dies,
das scheine ihm rechte Dummheit. Ein wahres Musterbeispiel sei da
seine Mutter, die, so viel sie auch gelesen und erfahren habe und
so klug sie auch sei, ihn nun glücklich mit lauter Liebe und
Besserwissen und Gängelei aus dem Haus getrieben habe, und er sei
doch wirklich ein geduldiger, umgänglicher Mensch. (Sagte er.) Sie,
Petra, dumm –? Nun, sie hätten sich noch nicht einmal gestritten,
und wenn sie auch oft kein Geld gehabt hätten, schlechte Tage
hätten sie darum doch nicht gehabt und grimmige Zornesmienen auch
nicht. Dumm –?! Was Peter denn meine –?

		Natürlich genau das, was Wolf auch meinte! Schlechte Tage?
Grimmige Mienen? Sie hatten die allerherrlichste Zeit von der Welt
miteinander gehabt, die schönste Zeit ihres ganzen Lebens – schöner
konnte es nun überhaupt nicht mehr werden! Im Grunde war es ihr ja
auch ganz egal, ob sie dumm oder ob sie nicht dumm war (klug kam
trotz all seiner Erklärungen nicht in Frage), so lange er sie nur
gerne hatte und ernst nahm.

		Schlechte Tage – wahrhaftig! Sie hatte es in ihrem Leben und
vornehmlich im letzten Jahr gut genug gelernt, daß Tage ohne Geld
wahrhaftig keine schlechten Tage zu sein brauchten. Genau in dieser
Zeit, da alles täglich dem Dollarkurs entgegen fieberte, da fast
aller Gedanken sich um Geld, Geld drehten, um Zahlen, um bedrucktes
Papier, um mit immer mehr Nullen bedrucktes Papier – genau in
dieser Zeit hatte dieses kleine, törichte Mädchen die Entdeckung
gemacht, daß Geld gar nichts ist. Daß es unsinnig ist, sich um Geld
– nämlich um das fehlende – auch nur eine Minute Gedanken zu machen
– es war ganz gleichgültig!

		(Nur heute morgen nicht, weil sie solch übel machenden Hunger
hatte, und weil doch um 1 Uhr 30 die Gebühren bezahlt werden
mußten.)

		Wie hätte sie zitternd um das Auskommen des nächsten Tages auch
nur eine ruhige Glücksminute an der Seite des Fahnenjunkers a. D.
Wolfgang Pagel leben können, der es nun schon ein reichliches Jahr
fertiggebracht hatte, ihren ganzen Lebensunterhalt – bei dem
kleinsten Betriebskapital von [bookmark: page19] der Welt – Abend für Abend vom Spieltisch zu
holen –? Abend für Abend, um elf Uhr herum – gab er ihr einen Kuß
und sagte: Also denn, Kleines! und ging, während sie ihm nur
lächelnd zunickte. Denn sie durfte kein Wort sagen, weil jedes Wort
eine Unglück bringende Bedeutung haben konnte.

		In der ersten Zeit, nachdem sie erfahren hatte, daß diese ewigen
nächtlichen Wege kein ›Fremdgehen‹ bedeuteten, sondern ›Arbeit‹ für
ihrer beider Auskommen, hatte sie aufgesessen bis drei, vier ... Um
ihn dann ankommen zu sehen: bleich, mit nervösen Bewegungen, die
Schläfen eingefallen, das Haar noch feucht, der Blick flackernd.
Sie hatte seine fieberischen Berichte angehört, sein Triumphieren,
wenn es gut gegangen war, seine Verzweiflung, wenn er verloren.
Stumm hatte sie sein Schelten über die und jene Frau angehört, die
ihm seinen Einsatz weggenommen, oder seine grübelnde Verwunderung,
warum an diesem Abend grade die Schwarz siebzehnmal hintereinander
gekommen war und sie, die schon an der Schwelle des Reichtums
gestanden, in die völlige Armut zurückgeschleudert hatte.

		Sie verstand nichts vom Spiel, seinem Spiel, dem Roulette, so
viel er ihr auch davon erzählte (er hatte ihr rundweg abgeschlagen,
sie einmal ›dorthin‹ mitzunehmen). Aber sie verstand sehr wohl, daß
dies sein Zoll war, den er an ihr Leben zahlte, daß er darum so
freundlich, so unbekümmert, so ruhig mit ihr sein konnte, weil er
in den Stunden am Spieltisch all seine Kraft, all seine
Verzweiflung über dies sein verblasenes, zielloses und doch so
einmaliges Leben verströmen konnte.

		Oh, sie verstand noch weit mehr! Sie verstand, daß er sich
selbst täuschte, zum mindesten sich dann selbst täuschte, wenn er
immer wieder leidenschaftlich versicherte, er sei kein Spieler
...

		Sage doch selbst, was kann ich Besseres tun!?! Soll ich als
Buchhalter Zahlen in ein Buch kritzeln, um zu Ultimo ein Gehalt zu
kriegen, mit dem wir verhungern? Soll ich Schuhe verkaufen,
Artikelchen schreiben, Chauffeur werden? Peter, das Geheimnis ist:
habe wenig Bedürfnisse und du hast Zeit für dein Leben. Drei, vier,
ach, oft nur eine halbe Stunde am Roulette, und wir können eine
Woche, einen Monat lang leben! Ich ein Spieler? Aber es ist eine
Hundearbeit, ich würde lieber Mauersteine tragen, statt dazustehen
und zu warten und mich nicht fortreißen zu lassen, lockt das Glück
einmal. Ich bin eiskalt und berechnend, du weißt, sie nennen mich
den Pari-Panther. Sie hassen mich, sie ziehen schon saure Mienen,
wenn sie mich nur sehen. Weil ich eben kein Spieler bin, weil sie
wissen, es ist nichts bei mir zu holen, weil ich mir jeden Tag
meinen kleinen Gewinn abhole, und habe ich ihn, Schluß mache, mich
nie verleiten lasse, weiterzuspielen ...

		Und mit einer wunderbaren Inkonsequenz, indem er völlig vergaß,
was er eben erst gesagt: Warte nur – laß mich erst einmal den
großen Schlag tun! Eine wirkliche Summe, die sich lohnt! Dann
sollst du sehen, was wir anfangen! Dann sollst du sehen, daß ich
kein Spieler bin! Nie wieder gehe ich denen auf den Leim! Warum
denn auch – es ist die gemeinste Viecherei, die es gibt – wer wird
denn freiwillig zu so was hingehen, wenn er kein Spieler ist
–?!

		Derweilen sah sie ihn heimkommen, nachtaus, nachtein, mit hohlen
Schläfen, feuchtem Haar, glänzenden Augen.

		Beinahe war es soweit, Peter! rief er.

		Aber seine Taschen waren leer. Dann versetzte er alles, was sie
hatten, [bookmark: page20]
behielt nur, was er auf dem Leibe trug (sie war in solchen Tagen zu
Bettruhe verurteilt), ging fort, grade genug Geld in der Tasche, um
das Minimum an Spielmarken kaufen zu können. Kam wieder, mit einem
ganz kleinen Gewinn oder auch einmal – sehr selten – die Taschen
gestopft voll Geld. Wenn alles zu Ende schien, das mußte sie
zugeben, brachte er immer Geld, wenig oder viel, aber er brachte
Geld.

		Er hatte da irgendein ›System‹ über das Rollen der
Roulettekugel, ein System der Systemlosigkeit, ein System, das
darauf aufgebaut war, daß die Kugel oft nicht das tat, was sie
aller Wahrscheinlichkeit nach hätte tun müssen. Er hatte ihr dies
System hundertmal erklärt, aber da sie nie ein Roulette gesehen
hatte, konnte sie sich von all dem, was er erzählte, kein rechtes
Bild machen. Sie bezweifelte auch, daß er sich immer an sein
eigenes System hielt.

		Aber wie dem auch war, er hatte es noch stets geschafft. Längst
brachte sie es – im Vertrauen darauf – fertig, sich ruhig schlafen
zu legen, nicht auf sein Kommen zu warten. Ja, es war sogar besser,
sich schlafend zu stellen, wenn sie zufällig einmal wach war. Denn
kam er, heimkehrend vom Spiel, heiß vom Spiel, erst einmal ins
Reden, gab es die Nacht keinen Schlaf.

		Wie de det nur aushältst, Mächen, konnte manchmal die Thumann,
die Pottmadamm, kopfschütteln. Imma alle Nächte wech und imma alle
eure Pinke in de Tasche! Und es soll ja da von Edelnutten nur so
wimmeln! Ick ließe meinen nich!

		Aber Sie lassen Ihren doch auch auf den Bau, Frau Thumann! Eine
Leiter kann auch mal abrutschen oder ein Brett durchknacken. Und
Nutten gibt es überall.

		Gott, verred es nur mit meinem Willem, wo se jrade in't fünfte
Stock mauern! Wo ick mir so schon so ängstje! Aba es is doch ein
Schiedunta, Mächen! Bauen muß sein, aber Spielen muß nich sein.

		Wenn er's doch aber braucht, Frau Thumann!

		Braucht, braucht! Ick hör imma braucht! Meiner erzählt mir ooch
imma ville, wat er braucht. Skat und 'ne Zigarre und Molle kräftig
und womöglich noch kleene Mächen (aber det erzählt er mir nich!).
Aber ick sare ihm: wat du brauchen tust, is 'en festet Kommando und
freitags die Lohntüte vor'm Baubüro in meine Hand! Det brauchste! –
Du bist ebent zu jut, Mächen. Aber jut kommt von schwach, und wenn
ick dir so ansehe, morjens, wenn ick euch den Kaffe hinserviere,
und ick sehe, wie du ihm die Oogen zurollst, bloß, er merkt es
jarnich, denn weeß ick ooch, wie dies ausjeht. Spielen als Arbeit –
wenn ick det bloß höre! Spielen is nich arbeeten und Arbeeten is
nich spielen. Und wenn du es wirklich jut mit ihm meinst, Mächen,
nimmst de ihm det Jeld wech, und er jeht mit Willem uffn Bau.
Steinetragen wird er ja wohl noch können.

		Gott, Frau Thumann, nun reden Sie ja schon genau wie seine
Mutter! Die meinte auch, ich sei zu gut und unterstütze ihn noch in
seinem Laster, und hat mir deswegen sogar eine Knallschote
gegeben.

		Knallschote is ooch wieda nich richtig! Denn bist du die
Schwiejatochta? Nee, du machst es gewissermaßen nur zu deinem
Vajniejen, und wenn es dir zu dumm wird, denn türmste. Nee,
Knallschote war ooch nich fein, auf Knallschote kannste sojar
klagen!

		Aber es hat ja gar nicht weh getan, Frau Thumann. Solche
Fingerchen, wie seine Mutter hat. Da war meine Mutter anders. Und
überhaupt ... [bookmark: page21]
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		Es teilt eine Holzbarriere den Raum der Berliner
Schnitter-Vermittlung in zwei Hälften, zwei sehr ungleiche Hälften.
Der vordere Teil, in dem jetzt der Rittmeister von Prackwitz steht,
ist ganz klein, und die Eingangstür schlägt auch noch hinein.
Prackwitz kann sich kaum rühren.

		Die hintere, größere Hälfte hat ein kleiner, fetter,
schwärzlicher Mann inne – der Rittmeister kann nicht genau sagen,
wirkt der Mann so schwärzlich wegen seines dunklen Haarwuchses oder
wegen Unsauberkeit? Der schwärzliche Fette im dunklen Tuchanzug
redet heftig, wild gestikulierend, mit drei Männern in
Manchesteranzügen, die graue Hüte auf dem Kopf und Zigarren im
Mundwinkel haben. Die Männer antworten ebenso heftig, und obwohl
sie nicht laut reden, wirkt es doch wie Geschrei.

		Der Rittmeister versteht kein Wort, natürlich sprechen sie
Polnisch. Wenn der Neuloher Gutspächter auch jedes Jahr ein halbes
Hundert Polen beschäftigt, Polnisch hat er darum doch, von ein paar
Kommandos abgesehen, nicht gelernt.

		Ich gebe dir zu, konnte er zu Eva, seiner Frau, sagen, die
Polnisch radebrechte, ich gebe dir zu, daß ich es schon aus
praktischen Erwägungen lernen müßte. Trotzdem, ich weigere mich,
für heute und immer, diese Sprache zu lernen. Ich lehne das ab. Wir
sitzen hier zu nahe der Grenze. Polnisch lernen – ah bah!

		Aber die Leute machen die unverschämtesten Bemerkungen dir grade
ins Gesicht, Achim!

		Nun – und? Soll ich Polnisch lernen, damit ich ihre
Unverschämtheiten auch noch verstehe –?! Ich denke gar nicht daran!
Was also diese vier da im Winkel so heftig verhandelten, verstand
der Rittmeister nicht, es interessierte ihn auch nicht. Aber er war
kein sehr geduldiger Warter; was getan werden mußte, sollte rasch
getan werden. Er wollte mittags nach Neulohe zurück, mit fünfzig
oder sechzig Leuten, eine Bombenernte stand draußen auf den
Feldern, und die Sonne schien, daß er das Prasseln des Weizens im
Ohr zu hören meinte – Kundschaft! Wirtschaft! rief der
Rittmeister.

		Die redeten weiter, es sah genau so aus, als stritten sie auf
Leben und Tod, gleich würden sie sich wohl an die Hälse gehen.

		Heh! Sie da! rief der Rittmeister scharf. Guten Tag habe ich
gesagt. (Er hatte nicht Guten Tag gesagt.) Grade die richtige
Gesellschaft! Vor acht Jahren noch, ach, vor fünf Jahren noch hatte
das vor ihm gewinselt und sklavisch versucht, ihm die Hand zu
küssen –! Verdammte Zeiten, verfluchte Stadt – wartet nur! Wenn ich
euch erst draußen habe!

		Herhören, ihr da! schrie er mit seiner schärfsten Kommandostimme
und schlug mit der Faust auf die Barre.

		Jawohl – und wie sie herhörten! Diese Art Stimme kannten sie!
Für diese Generation bedeutete solche Stimme noch etwas, der Klang
rief Erinnerungen wach. Sofort hatten sie aufgehört mit reden.
Innerlich lächelte der Rittmeister. Jawohl, das alte Ruck-Zuck, es
tat doch und noch immer seine Wirkung – bei solchen Verlotterten am
meisten. Fuhr ihnen vermutlich wie eine Vorposaune des Jüngsten
Gerichts ins liederliche Gebein! Hatten eben immer ein schlechtes
Gewissen.

		Ich brauche Schnitter! sagte er zu dem dicken Schwärzlichen.
Fünfzig bis sechzig. Zwanzig Männer, zwanzig Frauen, der Rest
Mädchen und Burschen. [bookmark: page22]

		Jawohl, Panje, verbeugte sich der Dicke, höflich grinsend.

		Ein tüchtiger Vorschnitter – muß Kaution im Werte von zwanzig
Zentnern Roggen stellen können. Die Frau hat für Frauenlohn die
Leute zu bekochen.

		Jawohl, Panje, grinste der andere.

		Hinreisegeld und Ihre Provision zahle ich; bleiben die Leute bis
nach der Rübenernte, wird ihnen das Reisegeld nicht abgezogen.
Sonst ...

		Jawohl, jawohl, Panje ...

		So – und nun ein bißchen dalli! Um 12 Uhr 30 geht der Zug.
Dalli! Printgo! Verstehen? Der Rittmeister nickte, eine Last vom
Herzen, sogar den drei Gestalten im Hintergrund zu. Machen Sie
jetzt die Verträge fertig. In einer halben Stunde bin ich wieder
hier. Will nur mal frühstücken.

		Jawohl, Panje!

		Dann wäre also alles in Ordnung? sagte der Rittmeister
abschließend. Irgend etwas in der Haltung des andern machte ihn
doch stutzig, das ergebene Lächeln erschien ihm plötzlich nicht so
ergeben, mehr hinterhältig. Alles in Ordnung – oder –?

		Alles in Ordnung! beruhigte der Dicke, mit einem raschen
Aufleuchten des Blicks zu den andern. Alles nach den Befehlen vom
Panje. Fünfzig Leut – gut, sind sie da! Eisenbahn – 12 Uhr 30 –
gut, fährt sie ab! Ordentlich, pünktlich, nach Befehl – aber ohne
Leut! Er grinste.

		Was?! schrie der Rittmeister fast und verzog sein Gesicht zu
tausend Falten. Was sagen Sie da?! Reden Sie deutsch, Mann! Wieso
ohne Leute –?!

		Und der Herr, der doch so gut kann befehlen, wird er auch
befehlen, woher ich nehme die Leut? Fünfzig Mann – gutt, gutt, find
sie, mach sie, schnell, fix, printgo, was?!

		Jetzt sah der Rittmeister sich den Mann doch genauer an. Seine
erste Verblüffung war vorüber, auch schon der erste Zorn, da er
merkte, er sollte gereizt werden. ›Der kann ganz gut Deutsche‹
dachte er, da der andere immer grotesker, überstürzter redete. ›Der
will bloß nicht.‹

		Und die da hinten? fragte er und zeigte auf die drei im
Manchester, denen die Zigarre noch immer wie erloschen im
Mundwinkel hing. Sie sind doch Vorschnitter? Kommen Sie doch zu
mir! Neue Schnitterkaserne, anständige Betten, keine
Wanzenfallen.

		Einen Augenblick lang kam es ihm jämmerlich vor, daß er sich so
anpries. Aber es ging um die Ernte, eines Tages, eines sehr nahen
Tages konnte es Regen geben. Ja, es war heute eigentlich schon hier
in Berlin wie Gewitter in der Luft. Auf den dicken Schwärzlichen
war nicht mehr zu rechnen, mit dem hatte er es verdorben, wohl
durch seine Befehlsstimme. Nun, wie ist es? fragte er
ermunternd.

		Die drei standen bewegungslos, als hätten sie kein Wort gehört.
Es waren Vorschnitter, der Rittmeister war seiner Sache sicher. Er
kannte diese vorgestoßenen Kinnladen, diese entschlossenen, etwas
wilden und doch trüben Blicke der Antreiber von Beruf.

		Der Schwärzliche stand grinsend da, er sah den Rittmeister von
der Seite an, sah überhaupt nicht nach den Leuten hin, so sicher
war er seiner Sache. (Da ist die Straße und der Punkt, auf den ich
sehe. Ich muß entlang!) Laut: Gute Arbeit – guter Lohn, guter
Akkord – gutes Deputat! Wie ist es –? Sie hörten nichts. Und für
den Vorschnitter dreißig, ich sage, dreißig gute echte Papierdollar
in die Hand! [bookmark: page23]

		Ich vermittle die Leute! schrie der Schwärzliche.

		Aber schon zu spät. Die Vorschnitter standen an der
Barriere.

		Nimm meine, Panje! Leute wie Ochsen, stark, fromm ...

		Nein, nicht die vom Josef. Alles faule Gauner, früh nicht aus
den Betten, bei Maruschka stark, bei Arbeit schlapp ...

		Was redest du, Panje, mit Jablonski?! Ist grade gekommen aus
Kittchen, hat mit Messer gestochen Panje Inspektor ...

		Psia krew, pierunna –!

		Der eine auf den andern, polnischer Wortsturz – soll es auch
hier eine Messerstecherei geben? Der Dicke dazwischen,
ununterbrochen redend, gestikulierend, schreiend, zurückdrängend,
auch den Rittmeister anfunkelnd – während sich der dritte
unvermerkt an den Rittmeister heranpirscht.

		Gute Papierdollar, wie, was? Dreißig? Bei Abfahrt in die Hand?
Sei der Herr um zwölf auf dem Schlesischen, ich auch da, mit Leute.
Nichts sagen! Schnell weggehen! Schlechte Leute hier!

		Und schon ist er wieder bei den andern, die Stimmen schreien,
vier Gestalten wanken hin und her, sich zerrend ...

		Der Rittmeister ist froh, die Tür nah und unverstellt zu finden.
Er tritt erlöst zurück auf die Straße.
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		Wolfgang Pagel sitzt noch immer am Wachstuchtisch seiner Höhle,
wippt mit dem Stuhl, flötet gedankenlos sein ganzes Repertoire an
Soldatenliedern und wartet auf den Thumannschen
Emaille-Kaffeepott.

		Seine Mutter unterdessen, in der wohl eingerichteten Wohnung an
der Tannenstraße, sitzt vor einem schönen, dunklen
Renaissancetisch. Auf einer gelblichen Klöppelspitzendecke steht
ein silbernes Kaffeegeschirr, frische Butter, Honig, echt englische
Jams – es ist alles da. Nur vor dem zweiten Gedeck sitzt noch
niemand. Frau Pagel sieht auf den Platz, die Uhr. Dann greift sie
zur Serviette, zieht sie aus dem Silberring und sagt: Minna, ich
fange an. Minna, das ältliche, gelbliche, verstaubte Wesen an der
Tür, seit über zwanzig Jahren bei Frau Pagel, nickt mit dem Kopf,
sieht auch auf die Uhr und sagt: Gewiß doch. Wer nicht kommt zur
rechten Zeit ...

		Er weiß, wann unsere Frühstückszeit ist ...

		Gewiß doch – das kann der junge Herr ja gar nicht vergessen!

		Die alte Dame, mit dem energischen Gesicht, dem klaren blauen
Auge, der das Alter nichts von ihrer straffen Haltung, nichts von
ihren festen Grundsätzen hat nehmen können, sagt nach einer Pause:
Ich dachte eigentlich, ich würde ihn heute zum Frühstück sehen.

		Minna hat seit jenem Streit, an dessen Ende die am wenigsten
beteiligte Petra eine Ohrfeige bekam, tagtäglich das Gedeck für den
einzigen Sohn auflegen müssen, tagtäglich hat sie es unbenutzt
wieder forträumen müssen und tagtäglich hat die Gnädige diese
Erwartung ausgesprochen. Aber Minna hat auch gesehen, daß die
tägliche Enttäuschung der alten Dame nichts von der Sicherheit
genommen hat, mit der sie den Sohn immer neu erwartet (ohne ihm
einen Schritt entgegen zu tun). Minna weiß längst, alles Reden
hilft nichts, also schweigt Minna.

		Frau Pagel schlägt ihr Ei an. Nun, er kann noch im Laufe des
Tages kommen, Minna. Was haben wir heute zum Essen? [bookmark: page24]

		Minna berichtet, und die gnädige Frau ist zufrieden: alles
Dinge, die er mag.

		Jedenfalls wird er nun sehr bald kommen. Einmal muß er mit
dieser verdammten Spielerei scheitern. Ein Ende mit Schrecken ...
Nun, von mir soll er kein Wort des Vorwurfs hören ...

		Minna weiß es besser, aber das muß sie ja nicht sagen, also
schweigt sie. Doch Frau Pagel ist auch nicht ohne Verstand und
nicht ohne Witterung. Sie dreht den Kopf scharf zu der alten
Getreuen unter der Tür und fragt: Sie hatten ja gestern Ihren
freien Nachmittag, Minna. Sie waren wohl wieder – da –?

		Wohin soll ein alter Mensch gehen? versetzt Minna mürrisch. Er
ist doch auch wie mein Junge!

		Die gnädige Frau schlägt ärgerlich mit dem Löffel gegen die
Tasse. Er ist ein ganz dummer Junge, Minna! sagt sie scharf.

		Jugend hat keine Tugend, antwortet Minna völlig ungerührt. Wenn
ich bedenke, gnädige Frau, was ich für Dummheiten in meiner Jugend
gemacht habe –!

		Was haben Sie denn für Dummheiten gemacht, Minna?! ruft die
Gnädige empört. Gar keine haben Sie gemacht! Nein, wenn Sie von
Dummheiten reden, dann meinen Sie natürlich bloß mich – und das
verbitte ich mir, Minna!

		Minna schweigt darauf. Aber ist man mit sich unzufrieden, kann
auch das Schweigen des andern Öl ins Feuer sein – grade das
Schweigen.

		Natürlich hätte ich ihr keine Ohrfeige geben sollen, fährt Frau
Pagel noch hitziger fort. Sie ist nur ein kleines, dummes Mädchen,
und sie liebt ihn. Ich will nicht sagen, wie ein Hund seinen Herrn
liebt, trotzdem sie genau das tut, jawohl, Minna, schütteln Sie
nicht mit dem Kopf, genau das ... (Frau Pagel hat sich nicht nach
Minna umgedreht, aber Minna hat wirklich mit dem Kopf geschüttelt.)
... sie liebt ihn, wie Frauen einen Mann eben nicht lieben
sollten!

		Frau Pagel starrt wütend ihr Brot mit Jam an. Aus einer
naheliegenden Erwägung heraus steckt sie den Löffel in die Jamdose
und macht den Aufstrich fingerdick. Sich opfern! sagt sie empört.
Das glaub ich! Das möchten alle! Weil's bequem ist, weil's dann
keinen Ärger gibt! Aber Unangenehmes sagen: Wolfgang, mein Sohn,
mit der Spielerei ist es aus, keinen Pfennig kriegst du mehr von
mir, ihm so was zu sagen, das wäre rechte Liebe ... Aber, gnädige
Frau, sagt Minna recht nölig, die Kleine hat ja gar kein Geld, das
sie ihm geben kann, und ihr Sohn ist er doch auch nicht
...

		Da!! ruft Frau Pagel zornentbrannt. Da!! Machen Sie, daß Sie
rauskommen, Sie undankbare Person, Sie! Mein ganzes Frühstück haben
Sie mir verdorben mit Ihrem ewigen Besserwissen und Widersprechen!
– Minna! Wo laufen Sie denn hin? Decken Sie auf der Stelle ab!
Denken Sie, ich kann noch essen, wenn Sie mich so ärgern?! Sie
wissen doch, wie empfindlich ich mit meiner Galle bin! – Ja, den
Kaffee auch weg. Ich werde jetzt noch Kaffee trinken – ich bin
schon aufgeregt genug! Für Sie mag dies Mädchen meinethalben auch
sein wie eine Tochter; ich bin altmodisch, ich glaube nicht daran,
daß man seelisch sauber sein kann, wenn man vor der Ehe ...

		Sie haben grad gesagt, meint Minna ganz ungerührt von dem
Ausbruch, denn solche Ausbrüche sind tägliche Kost für sie, und die
Gnädige ist ebenso schnell friedlich, wie sie wütend wird ... Sie
haben grade gesagt, wenn man [bookmark: page25] jemanden gerne hat, sagt man ihm auch mal was
Unangenehmes. Da durfte ich Ihnen auch sagen, daß der Wolf nicht
der Sohn von der Petra ist?

		Und damit entschreitet Minna, das klirrende Tablett in den
Händen, und zum Zeichen, daß sie nun erst einmal Ruhe ›in ihrer
Küche‹ haben will, schlägt sie die Tür fest zu.

		Frau Pagel versteht das auch und sie respektiert dies
altgewohnte Zeichen der Getreuen. Sie ruft nur noch schnell
hinterdrein: Schafskopf! Immer gleich beleidigt! Immer gleich
wütend! Sie lacht vor sich hin, ihr Zorn ist verflogen. ›So eine
alte Eule, bildet sich jetzt ein, Liebe besteht darin, dem andern
Unangenehmes zu sagen!‹ Sie geht einmal im Zimmer hin und her, sie
ist satt, denn der Zornausbruch kam erst, als sie schon genug
gegessen hatte, und sie ist bester Stimmung, denn der kleine Streit
hat sie erfrischt. Jetzt bleibt sie vor einem Schränkchen stehen,
wählt bedachtsam eine lange schwarze Brasil, brennt sie lange und
sorgfältig an und geht dann hinüber in ihres Mannes Zimmer.
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		An der Wohnungstür über dem bronzenen Klingelring (Löwenmaul)
hängt ein angeschlagenes Namensschild aus Porzellan ›Edmund Pagel –
Gesandtschaftsattaché‹. Frau Pagel marschiert bereits auf die
Siebzig zu, es sieht danach nicht so aus, als hätte es ihr Mann im
Leben sehr weit gebracht. Betagte Gesandtschaftsattachés sind ein
rarer Artikel.

		Übrigens hatte es Edmund Pagel so weit gebracht, wie es der
tüchtigste Botschaftsrat und bevollmächtigte Gesandte nur bringen
kann – nämlich auf den Friedhof. Wenn Frau Pagel in ihres Mannes
Zimmer geht, so besucht sie nicht ihn, sondern was von ihm auf
dieser Welt zurückblieb – und das hat seinen Ruf in der Welt, weit
über die Wände des kleinen Heims hinaus.

		Frau Pagel stößt die Fenster des Zimmers weit auf: Licht und
Luft dringen aus den Gärten herein. Hier in dieser kleinen Straße,
so nahe dem Verkehr, daß man abends die Hochbahn in den Bahnhof
Nollendorfplatz einfahren und tags wie nachts die Autobusse rumpeln
hört – hier ist ein weitläufiges Ineinandergeschiebe alter Gärten
mit hohen Bäumen, verschollener Gärten, die sich seit den
achtziger, neunziger Jahren kaum geändert haben. Es ist gut hier zu
wohnen – für alternde Leute. Die Hochbahn mag donnern und der
Dollar klettern – geruhig schaut die verwitwete Frau Pagel in die
Gärten. Das Weinlaub ist emporgestiegen bis zu ihren Fenstern,
drunten wächst alles immer weiter, blüht weiter, sät sich aus – die
Rasenden, Hastigen, Ruhelosen drüben mit ihrem Gepolter und Betrieb
wissen es nur nicht. Sie kann zuschauen und sich erinnern, sie
braucht nicht zu hetzen, der Garten darf sie erinnern. Aber daß sie
hier immer noch wohnen kann, daß sie nicht mit zu hasten braucht –
das hat er gemacht, dessen Werk hier in diesem Zimmer ist.

		Vor fünfundvierzig Jahren sahen sie sich zum erstenmal, liebten
sich, heirateten sich später. Es gab nichts Strahlenderes,
Fröhlicheres, Rascheres als ihn. Wenn sie zurückdenkt, ist ihr
immer, als sei sie mit ihm bei hellem Wind durch Blütenstraßen
gelaufen. Von den Mauern senkten sich die Zweige auf sie. Sie
liefen schneller. Über der Spitze des häuserbestandenen Hügels
wehte – zwischen zwei Zypressen – der Himmel wie ein Zelt ...

		Wenn sie nur liefen, gleich würde sich der blauseidene Vorhang
vor ihnen öffnen. [bookmark: page26]

		Ja, was so recht seines Wesens Zeichen war, das war seine
Schnelle, die nichts von Hast hatte, die aus der Kraft kam, dem
Wohlgefühl der völligen Gesundheit.

		Sie kamen zu einer Wiese mit Herbstzeitlosen. Einen Augenblick
hielten sie still auf dem festlichen grünen, lilagestirnten
Teppich. Dann bückte sie sich zum Pflücken – doch sie hatte kaum
zwanzig Blüten in der Hand, da kam er mit dem Strauß, leicht,
rasch, ohne Eile, mit dem großen, fröhlichen Strauß.

		Wie machst du das? fragte sie atemlos.

		Ich weiß nicht, sagte er. Es ist mir immer, als sei ich ganz
leicht, wehe mit dem Wind.

		Der Vorhang rauscht. Ein halbes Jahr ist vorbei, sie sind nun
schon eine Weile verheiratet, die junge Frau hört in ihrem Schlaf
einen klagenden Ruf. Sie wacht auf. Ihr junger Mann sitzt im Bett,
er sieht völlig verändert aus, dies Gesicht kennt sie noch
nicht.

		Bist du es –? fragt sie so leise, als fürchte sie, durch ihre
Worte könne der Traum Wahrheit werden.

		Der fremdvertraute Mann neben ihr versucht zu lächeln, ein
verlegenes, um Verzeihung bittendes Lächeln. Entschuldige, wenn ich
dich gestört habe. Es ist so seltsam, ich verstehe es nicht. Mir
ist wirklich angst. Und nach einer langen Pause, während er sie
zweifelnd ansieht: Ich kann nicht aufstehen ...

		Du kannst nicht aufstehen? fragt sie ungläubig. Es ist so
unwirklich, ein Scherz, Unsinn von ihm, schlechter Unsinn
natürlich. So etwas gibt es ja gar nicht, daß man plötzlich nicht
aufstehen kann.

		Ja, sagt er langsam und scheint es auch nicht zu glauben. Mir
ist so, als hätte ich keine Beine mehr. Jedenfalls fühle ich sie
nicht mehr.

		Unsinn! ruft sie und springt auf. Du hast dich erkältet, oder
sie sind dir eingeschlafen. Warte nur, ich helfe dir ...

		Aber noch während sie dies sagt, noch während sie um die Betten
zu ihm geht, dringt ein eisiges Gefühl in sie ... Noch während sie
spricht, fühlt sie: Es ist wahr, es ist wahr, es ist wahr ...

		Fühlt sie –? Noch die alte Frau am Fenster macht eine wütende
Schulterbewegung. Wie kann sie das Unmögliche fühlen?! Der
Schnellste, der Fröhlichste, der Lebendigste – und nicht gehen
können, nicht einmal stehen können! Unmöglich, das zu fühlen.

		Aber die Eiseskälte bleibt in ihr, es ist, als atme sie die
Kälte mit der Lebensluft immer tiefer in sich ein. Das Herz will
sich wehren, aber es wird auch schon kalt, der Eispanzer legt sich
enger darum.

		Edmund! ruft sie beschwörend. Wach auf! Steh auf!

		Ich kann nicht, murmelt er.

		Er konnte es wirklich nicht. So wie er an jenem Morgen im Bett
gesessen, so saß er nun tagaus, tagein, Jahr um Jahr, da – im Bett,
im Rollstuhl, in einem Liegestuhl ... saß da, völlig gesund, ganz
ohne Schmerzen, nur: er konnte nicht gehen. Das Leben, das so
flammend begonnen, das hurtige, rasche, leuchtende Leben, das
lachende Glücksleben, blaue Seidenzelte und Blüten – vorbei!
Vorbei! Einmal und nicht wieder. Warum nicht wieder –? Keine
Antwort. Ach, Herre, Herre, warum denn –? Wenn es aber sein mußte,
warum dann so plötzlich –? Warum ohne alle Warnung, ohne Übergang
–? Glücklich in den Schlaf geglitten – und elend erwacht,
unermeßlich elend!

		Oh, sie fand sich nicht damit ab, keinesfalls fand sie sich
damit ab! Alle zwanzig Jahre, die dies dauerte, fand sie sich nicht
darein. Als er schon längst [bookmark: page27] jede Hoffnung aufgegeben hatte, schleppte
sie ihn immer noch von Arzt zu Arzt. An Meldungen von einer
Wunderheilung, an einer Zeitungsnotiz entzündete sich ihr Hoffen.
Nacheinander glaubte sie an Bäder, Bestrahlungen, Packungen,
Massagen, Medikamente – wundertätige Heilige. Sie wollte daran
glauben, sie tat es.

		Laß es doch, lächelte er. Vielleicht ist es gerade gut so.

		Das möchtest du! rief sie zornig. Dich darein finden – demütig,
was?! Das wäre bequem! Demut mag für die Übermütigen, die
Glücklichen gut sein, die einen Zügel brauchen. Ich halte es mit
den Alten, die um ihr Glück mit den Göttern kämpften.

		Aber ich bin glücklich, sagte er freundlich.

		Doch sie wollte dies Glück nicht. Sie verachtete es, es erfüllte
sie mit Zorn. Sie hatte einen Gesandtschaftsattaché geheiratet,
einen tätigen Mann, Mensch im Umgang mit Menschen, einen künftigen
Botschafter. An der Tür aber hing ein Schild ›Edmund Pagel –
Gesandtschaftsattaché‹ und dabei blieb es! Sie ließ kein neues
machen: ›Pagel – Kunstmaler‹? Nein, sie hatte keinen Farbenreiber
und Kleckser geheiratet.

		Ja, da saß er nun und malte. Er saß in seinem Rollstuhl und
lächelte und pfiff und malte. Eine zornige Ungeduld erfüllte sie.
Begriff er denn nicht, daß er sein Leben vertat mit diesen
komischen Schildereien, über die alle nur lächelten –?

		Laß ihn doch, Mathilde, sagte die Verwandtschaft. Für einen
Kranken ist das sehr gut. Er hat doch seine Beschäftigung und
Ablenkung.

		Nein, sie ließ ihn nicht. Als sie ihn heiratete, war nicht von
Malen die Rede gewesen. Ihr war nichts davon bekannt, daß er je
einen Pinsel in der Hand gehabt hatte. Sie haßte das alles, schon
den Geruch der Ölfarben. Sie stieß ständig gegen die Keilrahmen,
die Staffelei war ihr immer im Wege. Sie fand sich nie mit ihr ab.
In den Gastzimmern der Badeorte, auf den Böden der Mietswohnungen
vergaß sie seine Bilder, die Kohlezeichnungen lagen herum,
verkamen.

		Manchmal, mitten aus einer Arbeit heraus, aus den Sorgen heraus,
aus dem sehr engen Gefängnis ihres eigenen Ich heraus, konnte sie
hochsehen und solch Bild an der Wand betrachten, als sähe sie es
zum erstenmal. Irgend etwas wollte sie dann leise anrühren, als
rege sich etwas im Schlaf – dem Erwachen zu. Halte ein! Halte doch
ein! Es war sehr hell, ein Baum etwa, in der Sonne, in der Luft,
gegen einen klaren Sommerhimmel. Halte doch ein! Aber der Baum
schien sich zu heben, Wind wehte sachte, der Baum bewegte sich –
flog er? Doch, die ganze Erde flog, die Sonne, Spiele von Licht und
Luft, leise, eilig, zart – halte doch ein, grimmige, dunkle
Erde!

		Sie trat näher heran. Der Vorhang vor dem Geheimnisvollen wehte.
Es war Leinwand, riechende Ölfarbe, Erdenstoff, fester, fester
Erdenstoff. Aber Wirbel erklangen, Wind wehte, der Baum bewegte die
Äste, das Leben floß, wehte – fliege, halte nicht ein, fliehe und
fliege, wie wir armen Irdischen fliehen und fliegen. Umsonst hängen
wir die Bleigewichte der Sorgen, der Hoffnungen, der Entwürfe an
unsere Sohlen, uns der Stunde zu verhaften. Wir fliehen dahin, wir
rinnen ins Meer ...

		Von einem Gelähmten gemalt, erschaffen aus dem Nichts. Freilich
von einem Manne, der Bewegung kannte und liebte, der jetzt nichts
mehr ist als ein schwerfälliger Leib, den man aus dem Bett in den
Stuhl wälzt – nein, halte nicht ein, wir fliehen, wir fliegen.
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		Ja, es rührt sich sachte in der betrachtenden Frau. Eine Ahnung
will sie überkommen, als hätte sie ihren Mann unvergänglicher,
strahlender, rascher als je zuvor – doch sie schüttelt es ab, sie
sinkt wieder in Schlaf. Leinwand und Farbe, eine plane Fläche nach
bestimmten Regeln bunt gemacht, nichts von Bewegung, nichts von dem
Manne!

		Weiter in die Bäder! Zu noch mehr Ärzten! Was sagt denn die
Welt? Es hat zwei oder drei kleine Ausstellungen gegeben – man
hörte nichts darüber, man sah nichts davon –, nie wurde ein Bild
verkauft. Gottlob, daß man das wenigstens nicht nötig hatte! Und
wer sie dann und wann auf den ruhelosen Reisen durch die
Heilstätten der Erde doch zu finden wußte: irgendein junger Mensch,
schweigsam, ungelenk, düster oder ein anderer, plötzlich in einen
Wortstrom ausbrechend, mit fahrigen Bewegungen, eine neue Zeit
kündend – der machte ihr nicht grade Mut, seine Schildereien
wichtig zu nehmen!

		Komm, der Tag ist so schön, laß uns ausfahren!

		Das Licht ist gut. Laß mich noch malen, eine Stunde.

		Ich weiß gar nicht mehr, wie es draußen ist. Ich komme um vor
Lufthunger!

		Gut, setze dich ans Fenster, mach es auf – ich wollte schon
lange dich einmal malen ...

		So war er, freundlich, heiter, nie böse – aber nicht zu
erschüttern. Sie redete, sie bat, wurde zornig, wieder gut,
hinterhältig, um Verzeihung bittend – er war wie ein Feld, über das
Wind, Gewitter, Sonnenschein, Nachtfrost, Regen dahingehen. Es
nimmt alles auf, es scheint sich nicht zu ändern, am Ende ist eine
Ernte da.

		Ja, eine Ernte war da. Aber bis sie reifte, geschah noch etwas
anderes, etwas, um das sie zwanzig Jahre gekämpft, gehadert,
gerungen, gefleht hatte: eines Tages stand er da! Er ging ein paar
Schritte, zögernd zuerst, mit demselben ein wenig beklommenen, um
Verzeihung bittenden Gesicht wie vor zwanzig Jahren: Ich glaube
wirklich, es geht!

		Wie sie gekommen, war die Krankheit geschwunden, unbegreiflich
warum. All ihr Eifer, all ihr Sorgen hatten diesem Fortgang nichts
dazu tun können; menschlichem Einwirken, ihrem Einwirken war dies
alles entrückt – es war zum Verzweifeln!

		Inzwischen war ein halbes Leben – und der bessere Lebensteil –
verronnen. Sie stand Anfang der Vierzig, einen
fünfundvierzigjährigen Gesandtschaftsattaché neben sich –
verronnen, verwelkt, vorbei! Ein tätiges Leben, ein eiferndes
Leben, ohne Rast, voller Pläne, voller Hoffnungen ... Nun sind die
Hoffnungen erfüllt, und es bleibt nichts mehr zu hoffen. Alle
Pläne, alle Sorgen sind gestaltlos geworden. Ein ganzes Leben
zerrann zu Staub in dem Augenblick, da Edmund aufstand und
ging!

		Unbegreifliches Frauenherz:

		Da steht dein Bild, Edmund. Du hast nur noch ein paar Striche zu
tun – willst du nicht –?

		Bilder, ja, Bilder ... sagte er gedankenlos, sah es flüchtig an
und ging hinaus, schon ganz draußen.

		Nein, er hatte keine Zeit, eine halbe Stunde zu malen. Er hatte
zwanzig Jahre Zeit gehabt, geduldig, ohne Klage krank zu sein, nun
hatte er nicht eine Minute mehr Zeit! Das ganze Leben wartete
draußen auf ihn, mit einem Wirbel von Festlichkeiten, eine
strahlender als die andere, mit Hunderten von Menschen, mit denen
es herrlich war, zu reden – mit schönen Frauen, [bookmark: page29] mit jungen Mädchen, die so
betörend jung waren, daß es einem über den Rücken rieselte, sah man
sie nur an ...

		Und war er selber etwa nicht jung –? Er war fünfundzwanzig; was
dann gekommen war, zählte nicht, es war nur Warten gewesen. Er war
jung, das Leben war jung, fasse, halte, koste die Frucht – halte
ein, halte doch ein! Weiter ...

		Malen? Jawohl, ja, es hatte ihm geholfen, es war ein angenehmer
Zeitvertreib gewesen. Jetzt brauchte nichts mehr die zähe, lastende
Zeit zu vertreiben – funkelnd, aus tausend Augen strahlend,
Millionen Lieder jauchzend, jagte der Strom dahin – mit ihm, noch
mit ihm, endlich wieder mit ihm!

		Manchmal, nachts fuhr er auf, todmüde, kaum in den ersten,
fieberischen Schlaf der Überwachen gesunken. Er stützte die
glühende Schläfe in die heiße Hand. Er meinte, die Zeit rauschen zu
hören. Sie entrauschte. Er durfte nicht schlafen; wer durfte
schlafen, da Zeit so rasch floß –? Schlaf hieß Versäumnis. Und
leise, leise, sie nicht zu wecken, stand er auf, ging in die Stadt,
ging noch einmal in die Stadt, wo die Lichter brannten. Er saß an
einem Tisch, er sah atemlos in die Gesichter. Dieses dort –? Oder
du –? Oh, enttäusche nicht – halte doch ein!

		Sie ließ ihn gehen. Sie hörte ihn, aber sie ließ ihn gehen, tags
wie nachts. Zu Anfang war sie mitgegangen, sie, deren Hoffnung nun
erfüllt, deren Kampf noch siegreich geworden war. Sie sah ihn auf
dem Gartenfest einer befreundeten Familie, auf einem Diner –
untadelig gekleidet, schlank, rasch, fröhlich – mit grauem Haar,
zwei messerscharfen, tiefen Falten von den Nasenflügeln, über die
Mundwinkel bis zum Kinn. Er tanzte, untadelig, mit einer
Sicherheit, einer spielenden Vollendung –›fünfundvierzig‹ sprach es
in ihr. Er scherzte, plauderte, sprach – immer mit den Jüngsten,
sah sie. Fast kam sie ein Schaudern an. War es nicht beinahe, als
sei ein Toter lebendig geworden, als fordere ein Abgeschiedener
Lebensspeise, in dessen Mund der Staub schon knirscht –? Halte doch
ein! Das, was ihr eifersüchtiges, zorniges Herz am innigsten
festgehalten, das, was ihr zwanzig Jahre hindurch Glücksbrot und
Lebensspeise gewesen: die Erinnerung an ihre erste, festliche Zeit
– zerging ihr nun. Sie konnte es nicht mehr halten.

		Die Nacht steht wie eine Wand um sie, ein enges Gefängnis, ohne
Ausweg. Die Uhr auf dem Nachttisch tickt nutzlose Zeit weg, die
durchwartet werden muß. Die zitternde Hand läßt das Licht
aufleuchten – und von den Wänden grüßen sie seine hellen, eiligen
Bilder.

		Sie blickt sie an, als sähe sie diese Bilder zum erstenmal. Sie
ist wie die Welt draußen, die in dieser Zeit auch anfängt, vor
seinen Bildern stille zu stehen, sie zu sehen. Plötzlich ist die
Zeit dieser Bilder gekommen – aber für ihren Schöpfer ist die Zeit
vorüber. Widerspiel, Widerpart, Unsinn der Zeit, Widersinn – da er
sein Werk schuf, zwanzig Jahre, unablässig, geduldig, milde, war er
der einzige, der es sah. Nun kommt die Welt, mit Briefen und
Abbildungen, mit Kunsthändlern und Ausstellungen, mit Geld, mit
goldenem Lorbeer aber seine Zeit verrann, er hat sie ausgeschöpft,
der Brunnen ist leer ...

		Ja, Bilder ... sagt er und geht.

		Die Frau, die sein Kind erwartet, liegt im Bett, und nun ist sie
es, die auf die Bilder starrt. Nun ist sie es, die sein wahres
Abbild in ihnen sieht. Seine Schnelle, seine Fröhlichkeit, sein
milder Ernst – dahin! Dahin! Dahin –? Hier sind sie, gesteigert,
mit einem Strahlenglanz, den die Ewigkeit dem Leben leiht. [bookmark: page30]

		Da ist eines, kurz vor seiner ›Genesung‹ gemalt, das letzte
fertiggestellte, ehe er den Pinsel fortlegte. Er ließ sie sich an
ein Fenster setzen, das Fenster war offen, sie saß starr und still
da wie kaum je in ihrem tätigen Leben. Es ist ihr Bild, sie ist es,
da sie noch bei ihm war, von ihm gemalt, als sie ihm noch etwas
galt. Nichts weiter: eine junge Frau am Fenster, wartend,
vielleicht wartend, draußen rauscht die Welt. Junge Frau am
Fenster, sie – sein schönstes Bild!

		Von ihm gemalt, da er noch bei dir war. Wo ist er jetzt? Der
Morgen ist in der rauschenden Welt, strahlend, voller Sonnenglanz
(aber dir wird die Sonne fahl), da sie den Mann heimtragen,
beschmutzt, die klugen Hände gekrümmt, das Kinn schlaff, an der
Schläfe ein Blutgerinnsel. Oh, sie sind sehr achtsam mit ihr, die
Herren Polizisten und die Herren Kriminalisten, es ist in einer
Straße geschehen, deren Namen ihr natürlich nichts sagt. Ein
Unglücksfall – ja, ein Fall. Schweig!

		Fliehe dahin, Zeit, eile dich doch! Hier kommt der Sohn. Der
Vater stieg auf als ein strahlendes Gestirn, leuchtete dann lange
mild und erlosch jäh. Er ist erloschen, wir warten auf den Sohn!
Ein kleines Licht in der Nacht, ein Nichts, wärmeloses Feuer. Aber
wir sind nicht so allein.

		Die Frau im Fenster, die alte Frau, wendet sich um. Da ist das
Bild. Jawohl, es ist alles richtig: Junge Frau am Fenster,
wartend.

		Die alte Frau legt den Rest ihrer Zigarre in den
Aschenbecher.

		Mir ist wirklich so, als könnte der dumme Junge heute kommen.
Zeit wird's!
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		Die Thumannsche, Eheliebste des Maurers Wilhelm Thumann,
schwammig, wabblig, in fließenden Gewändern, mit einem schwammig
wabbligen Gesicht, in dem doch ein Zug säuerlicher Strenge
vorherrscht – die Thumannsche schlurrt mit dem unvermeidlichen Pott
über den Gang, zum Klo, abwärts, eine halbe Treppe tiefer, Klo von
drei Parteien. Die Thumannsche, völlig bedenkenlos in der
Beherbergung übelst beleumdeter Mädchen mit Anhang (zur Zeit
bewohnt die rassige Ida vom Alex das Zimmer vis-à-vis von Pagels),
ist voller sanitärer Bedenken, was das Klo anlangt: Da hamm se ja
nu diese Baktzillen entdeckt, Liebecken. Sie hätten es können ja
ooch sein lassen, aber wo se's nu mal jetan haben, und die feinsten
Leute haben wir hier ooch nich, und manchmal, wenn ick uff den
Klosett komme, ick denke doch, mir jeht die Puste wech, und wer
weeß, wat dat allens drin rumwirbelt, und eenmal war ooch een
schwarzer Käfer da, und er sah mir soo jefährlich an ... Nee, wie
denn, wat denn, ick wer keene Wanzen kennen, keene Hausbienen! Mir
dürfen Se doch so wat nich erzählen, Liebecken, wo ick und de
Wanzen, wir sind doch zusammen jroß jeworden. Aber seitdem se die
entdeckt haben, sare ick zu meinem Willem: Pott bleibt Pott, und:
Gesundheit ist das halbe Leben! Willem, sare ick zu ihm, paß uff,
wo de dir hinstellst. Die Biester springen dir an wie die Tiger,
und eh de dir umsiehst, bringst de eene janze Mikrokosmetik int
Haus! Aber wat soll ick Sie sagen, Liebecken, komisch is der Mensch
ja doch injerichtet, seit ick mit dem Pott jehe, loof ick immerzu.
Nich daß ick mir beklage, nur: es ist wunderbar! Ick weeß, unser
junger Herr, der de kleene, blasse Dunkle hat, sie is aber nich
seine Frau, bloß, sie bildt sich ein, sie wird's, und manchen
schmeckt ja so 'ne Inbildung wie uns [bookmark: page31] Kuchen von Hilbrichen, der nennt mich
imma Pottmadamm. Nur, sie verbietet's ihm, was ich wieder hochreell
finde. Aber soll er's ruhig saren, von meinswejen! Denn warum sagt
er es? Weil er seinen Jokus haben will! Und warum will er seinen
Jokus haben? Weil er jung is! Denn wenn man jung is, jloobt man jar
nischt, nich an de Pfaffen, was ich ooch nich tue, un nich an de
Baktzillen. Aber wie kommt es? Wie ich mit'em Pott, so loofen die
nachher uff die Beratungsstelle, aber mit wat, det sare ick nich,
weil wir's nämlich beede wissen, Liebecken, un manche nennen's ja
ooch bloß 'en Schnuppen. Und da sind se, so dumm se sind, plötzlich
klug geworden, und wat den Schnuppen anjeht, so möchten se
plötzlich niesen können und einen haben, der ihnen Jesundheit sagt.
Aber die is perdü und darum loofe ick lieba mit 'em Pott ...

		Also diese Sorte Thumannsche, wabblig-schwabbelig, aber von
zuviel Magensäure im Gesicht gezeichnet, schlurrt mit ihrem Pott
den Gang entlang.

		Die Tür zum Pagelschen Zimmer geht auf, und in ihr steht der
junge Wolfgang Pagel, groß, mit breiten Schultern und schmalen
Hüften, dem hellen, fröhlichen Gesicht, in seiner feldgrauen
Litewka mit den schmalen roten Streifen – es ist ein Stoff, der
selbst jetzt, nach fünfjährigem Gebrauch noch gut aussieht,
sanftsilbrig glänzend wie manche Lindenblätter ...

		Guten Morgen, Frau Thumann, sagt er ganz vergnügt. Wie ist es
denn mit einem kleinen Palaver wegen Kaffee?

		Sie! Sie! sagt die Thumann entrüstet und schiebt mit halb
abgewandtem Gesicht vorbei. Sie sehen doch, ich bin
beschäftigt!

		Aber selbstverständlich, entschuldigen Sie bloß, Frau Thumann.
Es war ja nur 'ne eilige Anfrage wegen Kohldampf. Wir warten gerne.
Es geht ja erst auf elfe.

		Verwarten Sie man nich bloß noch de Zwölfe, sagt die Thumann wie
eine warnende Schicksalsgöttin in der Eingangstür, und der Topf
schwankt in ihrer Hand. Um zwölf kommt der neue Dollar, und wie der
Olle im Jemüsekeller jesacht hat, wird er kräftig kommen und Berlin
macht sich wieder mal schwach. Denn können Se mir ohne
Wimpernklimpern so an 'ne Million Mark mehr auf den Tisch des
Hauses lejen. Und Kaffe ohne Jeld is überhaupt nich!

		Damit fällt die Tür hinter ihr zu, das Urteil ist gesprochen,
und Wolfgang wendet sich zum Zimmer zurück und sagt
nachdenklich-unentschlossen: Eigentlich hat sie ja recht, Peter.
Ehe ich sie wegen des Kaffees rumgeschmust habe, ist es sicher
zwölf, und wenn der Dollar wirklich steigt – was meinst du?!

		Er wartet aber ihre Antwort nicht ab, sondern sagt halb
verlegen: Leg dich gemütlich ins Bett, ich trag die Sachen gleich
zum Onkel. Und in zwanzig Minuten, spätestens in einer halben
Stunde bin ich wieder hier und wir frühstücken gemütlich Schrippen
und Leberwurst – du im Bett und ich auf der Bettkante, was meinst
du, Peter?

		Ach, Wolfi, sagt sie schwach, und ihre Augen werden sehr groß.
Grade heute ...

		Obwohl sie heute morgen noch nicht einen Ton von dieser Sache
gesprochen hatten, tat er doch nicht einen Augenblick so, als ob er
sie nicht verstünde. Ein wenig schuldbewußt sagte er: Ja, ich weiß,
es ist dumm. Aber es ist wahrhaftig nicht meine Schuld. Oder fast
nicht meine Schuld. Alles ging verquer heute nacht. Ich hatte schon
ganz schön gewonnen, aber dann hatte ich plötzlich die wahnsinnige
Idee, Null müsse gewinnen. Ich verstehe mich selbst nicht mehr ...
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		Er hielt inne. Er sah den Spieltisch vor sich, weiter nichts als
ein abgegriffenes grünes Tuch, über den Eßzimmertisch eines gut
bürgerlichen Zimmers gebreitet. In der Ecke stand klobig, mit
Türmen, geschnitzten Rittern und Edeldamen, Knäufen und
Löwenmäulern das Büfett. Denn die Spielklubs, Spielhöllen jener
Tage führten – auf der ständigen Flucht vor dem Spielerdezernat der
Krimpo – ein unstetes Dasein. Von einer Nacht zur andern – roch es
sauer am alten Ort – mieteten sie bei irgendeinem verarmten
Angestellten das Eßzimmer, den Salon. Nur für die paar Nachtstunden
– da brauchen Sie es ja doch nicht. Und Sie liegen im Bett und
schlafen; was wir tun, geht Sie nichts an!

		So kam es, daß bei jenem Oberbuchhalter, bei diesem
Abteilungsvorsteher das Vorkriegszimmer, das Schwiegermutter noch
ausgesucht hatte, Versammlungsort von Smokings und Jackettanzügen,
Blusen und Abendkleidern wurde – ab nachts elf Uhr. In der stillen,
geruhig-anständigen Straße trieben Schlepper und Spanner ihr
Unwesen, sie holten das Publikum zusammen, auf das es ankam:
Provinzonkels, angesäuselte Herren, unentschlossen, wohin nun;
Börsenjobber, die von dem täglichen Valutataumel noch nicht genug
hatten. Der Portier hatte sein Geld und schlief fest, die Haustür
mochte gehen, so oft sie wollte. In der nüchternen Flurgarderobe
mit den angegrünten Messinghaken stand ein Tischchen mit dem großen
Spielmarkenkasten, den ein bärtiger, traurig aussehender Hüne von
Wachtmeistertyp verwaltete. An der Tür des W. C. hing ein
Pappschild ›Hier!‹ Es wurde nur geflüstert, jeder hatte ein
Interesse, daß niemand im Haus ›etwas‹ merkte. Es gab auch nichts
zu trinken. Betrunkene konnte man wegen etwaigen Lärms nicht
gebrauchen. Es gab nur das Spiel, Rausch genug.

		So still war es, daß man schon vom Vorplatz das Schnurren der
Kugel hörte. Hinter dem Croupier standen zwei Männer in
Jackettanzügen, jederzeit bereit, einzugreifen und jeden Streit
durch die gefürchtete Verweisung auf die Straße, durch Ausschluß
vom Spiel, zu schlichten. Der Croupier trägt Frack. Aber sie sehen
sich alle drei ähnlich, er und seine beiden hinter ihm stehenden
Helfershelfer, diese drei Männer, ob mager oder fett, dunkel oder
hell. Alle haben kalte, rasche Augen, krumme, böse Nasen wie
Habichtschnäbel, dünne Lippen. Sie sprechen kaum miteinander, sie
verständigen sich durch Blicke, allenfalls ein Deuten mit der
Schulter. Sie sind böse, gierig, kalt – Abenteurer, Raubritter,
Beutelschneider, Zuchthäusler – wer weiß das! Man kann sich
unmöglich vorstellen, daß sie ein Privatleben haben, eine Frau,
Kinder, die ihnen die Hand geben und ›Guten Morgen‹ sagen. Man kann
sich nicht ausmalen, wie sie sind, wenn sie mit sich allein sind,
aus dem Bett aufstehen, sich beim Rasieren im Spiegel anschauen.
Sie scheinen dafür bestimmt, hinter dem Spieltisch zu stehen, böse,
gierig, kalt. Vor drei Jahren gab es sie noch nicht, und in einem
Jahr wird es sie nicht mehr geben. Das Leben hat sie emporgespült,
da sie gebraucht wurden; es trägt sie wieder mit sich fort,
unfaßlich, wohin, wenn ihre Zeit vorüber ist, aber das Leben hat
sie, das Leben hat alles, was gebraucht wird.

		Um den Tisch sitzt eine Reihe Spieler, die Reichen, die Leute
mit der dicken, schwellenden Brieftasche, die ausgenommen werden
sollen, die Neulinge, die grünen Heringe. Daß sie stets einen
Sitzplatz finden, dafür sorgen die drei schweigsamen, gesträubten
Raubvögel schon. Hinter ihnen stehen in zwei, drei Reihen die
andern Spieler, dicht aneinandergedrängt. Sie nahm ihre Einsätze
über die Schultern der Vordermänner weg, unter den Armen durch,
[bookmark: page33] auf ein
Fleckchen Spielfeld, das sie grade erspähen können. Oder sie
reichen die Spielmarken hoch über die Köpfe der andern fort, einem
der drei Männer, mit einer gemurmelten Weisung.

		Aber trotz dieser Unübersichtlichkeit, dieses Gedränges gibt es
kaum je Streit, denn die Spieler sind viel zu versunken in das
eigene Spiel, in das Rollen der Kugel, um auf die andern groß zu
achten. Und zudem gibt es so viele Sorten verschiedenfarbiger
Spielmarken, daß selbst bei stärkstem Andrang höchstens zwei, drei
Spieler dieselbe Farbe spielen. Eng aneinandergedrängt stehen sie:
schöne Frauen, gut aussehende Männer sind dabei. Sie lehnen sich
aneinander, Hand berührt Brust, Hand streift seidige Hüfte: sie
spüren nichts. Wie eine große Glut den Glanz des kleinen Feuers
bleich macht und dunkel, hören die eng Gedrängten nur noch das
Schnurren der Kugel, das Klappern der beinernen Jetons. Still steht
die Welt, die Brust kann nicht atmen, die Zeit steht, während die
Kugel läuft, in ein Loch lenkt, sich besinnt, weiterspringt,
klappert ...

		Da! Rot! Ungleich! Einundzwanzig! Und plötzlich atmet die Brust
wieder, das Gesicht entspannt sich – ja, dies Mädchen ist schön ...
Der Einsatz, meine Damen und Herren! Der Einsatz! Der Einsatz! –
Nichts mehr! Und die Kugel läuft, schnurrt, klappert ... still
steht die Welt ...

		Wolfgang Pagel hat sich in die zweite Reihe der stehenden
Spieler gedrängt. Weiter nach vorn kommt er nie, darauf achten die
drei Raubvögel schon, die unzufriedene Blicke miteinander tauschen,
sehen sie ihn nur eintreten. Er ist der allerunerwünschteste
Spieler, er ist der Pari-Panther, der Mann, der vorsichtig spielend
sich nicht hinreißen läßt; der Mann mit dem kleinsten
Betriebskapital in der Tasche, das nicht einmal das Ansehen lohnt,
geschweige denn das Wegnehmen; der Mann, der Abend für Abend mit
dem festen Vorsatz kommt, der Bank grade so viel abzunehmen, daß er
den nächsten Tag das Leben hat – und dem das meistens gelingt.

		Es ist ganz unnütz für Pagel, den Klub zu wechseln (denn es gibt
in diesen Tagen Spielklubs wie Sand am Meer, wie es überall Heroin
und Koks gibt, Schnee; wie es überall Nackttänze, französischen
Sekt und amerikanische Zigaretten gibt; wie es überall Grippe,
Hunger, Verzweiflung, Unzucht, Verbrechen gibt). Nein, die
Raubvögel am Kopfende des Tisches erkennen ihn immer gleich. Sie
erkennen ihn an der Art seines Eintretens, dem prüfenden Blick, der
fremd alle Gesichter streift, um an dem Spielfeld haften zu
bleiben. Sie erkennen ihn an seiner übertriebenen Ruhe, seiner
gespielten Gleichgültigkeit, der Art seines Setzens, an den langen
Pausen, die er macht, die Sprünge der Chancen auszulassen, um eine
Serie zu fassen: sie erkennen den gleichen Vogel im andern
Gefieder!

		An diesem Abend war Wolfgang nervös. Zweimal hatten ihm die
Schlepper die Haustür vor der Nase zugeschlossen, um den
unerwünschten Spieler zu verscheuchen, bis es ihm gelang, sich mit
einer Gesellschaft einzuschmuggeln. Der Mann mit dem traurigen
Wachtmeistergesicht hatte getan, als höre er seine Bitte um
Spielmarken nicht; Wolfgang hatte sich sehr zusammennehmen müssen,
um nicht laut zu werden. Schließlich hatte er seine Jetons doch
bekommen.

		Im Spielraum hatte er sofort gesehen, daß eine gewisse
Halbweltdame, von Kennern der Devisenvamp genannt, anwesend war. Er
hatte schon einige Male an verschiedenen Orten mit diesem
anspruchsvollen, lauten Mädchen Zusammenstöße gehabt, weil sie, in
einer Pechsträhne und dem Ende ihrer [bookmark: page34] Mittel nahe, unbedenklich über die
Einsätze ihrer Mitspieler zu verfügen pflegte. Am liebsten wäre er
umgekehrt. Eine Spielmarke war ihm auf die Erde gefallen, was von
unheilvoller Bedeutung war, denn es besagte, daß dieser Raum sein
Geld zu behalten wünschte. (Es gab viele Vorzeichen solcher Art –
bis auf eines oder zwei alle von schlimmer Vorbedeutung.)

		Dann war er doch an den Tisch getreten, um zu spielen. Er konnte
es immerhin – im Rahmen seiner Gewohnheiten – versuchen, da er nun
einmal hier war. Wie alle Spieler war auch Wolfgang Pagel der
unerschütterlichen Überzeugung, daß das, was er tat, gar kein
richtiges Spiel war, daß es ›nicht galt‹. Er glaubte fest daran,
daß irgendwann einmal, blitzartig, in einer Sekunde, ihn das Gefühl
überkommen würde: jetzt ist deine Stunde! In dieser Stunde würde er
wirklich Spieler sein, der Liebling des blinden Glücks. Die Kugel
im Rade würde schnurren, wie er setzte, das Geld würde
herbeiströmen –: Alles, alles werde ich gewinnen! – Wenn er an
diese Stunde dachte, manchmal, nicht sehr häufig, wie man den Genuß
eines großen Glückes nicht wertlos machen will dadurch, daß man es
zu oft vorkostet – wenn Wolfgang daran dachte, fühlte er, wie sein
Mund trocken, die Haut über seinen Schläfen pergamenten wurde.

		Er meinte, sich zu sehen, leicht vorgeneigt, mit glänzenden
Augen – und zwischen die ein wenig auseinandergespreizten Hände
glitt ihm das Papier, wie von einem Winde hineingeweht, all dies
verschiedenartige Papier mit den ungeheuren Zahlen, Nullen über
Nullen, ein betäubender, nie völlig zu verstehender Reichtum –
astronomisch!

		Bis diese Stunde kam, war er ein kleiner Freitischgänger des
Glücks, ein Hungerleider, der mit den mageren Gewinnchancen des
Parispiels vorlieb nehmen mußte. Gerne vorlieb nahm, denn ihm
winkte die Aussicht auf Großes!

		An diesem Abend war er für seine Verhältnisse nicht schlecht bei
Kasse. Spielte er ein wenig vorsichtig, mußte sich ein
ausreichender Gewinn nach Haus tragen lassen. Wolfgang Pagel hatte
sein bestimmtes, auf Grund sorgfältiger Beobachtungen erdachtes
System beim Spiel. Von den sechsunddreißig Zahlen des Roulette
waren achtzehn rot, achtzehn schwarz. Zog man die
siebenunddreißigste Chance, das Null, bei dem alle die Einsätze der
Bank verfielen, nicht in Betracht, so stand die Chance für Rot und
für Schwarz gleich. In einem unendlich weitergespielten Roulette
mußte nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung gleich oft Rot wie
Schwarz kommen. Das tat es auch sicher. Aber wie sich im Laufe des
Spieles Rot und Schwarz ablösten, darüber schien eine viel
geheimnisvollere Regel zu walten, die man halb beobachten, halb im
Gefühl haben mußte.

		Stand Wolfgang – wie stets, ehe er zum erstenmal setzte –
beobachtend am Spieltisch, so sah er etwa, daß Rot kam, und noch
einmal Rot, und wieder Rot. Ein viertes, fünftes, sechstes Mal Rot,
es konnte bis zum zehntenmal gehen, bis zum fünfzehntenmal, ja, in
ganz seltenen Fällen noch höher: Rot, immer Rot. Es war gegen jeden
Sinn und Verstand, es widersprach aller
Wahrscheinlichkeitsrechnung, es war die Verzweiflung aller ›Spieler
mit System‹.

		Dann kam auf einmal Schwarz, nach sechs-, achtmal Rot kam
Schwarz! Kam zwei-, dreimal; nun kam wieder Rot, und nun ging es
mit einem ermüdenden, immerwährenden Wechsel hin und her: Rot und
Schwarz, Schwarz und Rot. [bookmark: page35]

		Wolfgang aber wartete noch immer. Nichts war zu sagen, kein
Einsatz mit einiger Aussicht auf Gewinn zu wagen.

		Aber plötzlich fühlte er, wie sich irgend etwas in ihm spannte.
Er schaut auf das Fleckchen Spieltisch, das seinem Blicke frei ist.
Ihm ist, als sei er eine Weile mit seinen Gedanken fortgewesen,
ohne doch zu wissen, wo, als habe er das Spiel nicht verfolgt.
Trotzdem weiß er, daß jetzt dreimal hintereinander Schwarz kam, er
weiß, daß er nun setzen muß, daß jetzt eine Serie Schwarz begonnen
hat – er setzt.

		Er setzt drei-, viermal. Öfter getraut er sich nicht. Ach,
zwölf-, fünfzehnmal Rot sind eine Ausnahme, da liegen die großen
Gewinnchancen: Stehenlassen den Einsatz und Gewinn – verdoppelt!
Stehenlassen – verdoppelt ... immer weiter, in märchenhafte Zahlen
hinein. Aber sein Kapital ist zu klein, er kann keinen Fehlschlag
riskieren, er muß mit der hausbackenen Sicherheit vorlieb nehmen.
Aber einmal – einmal bestimmt wird die Nacht kommen, und er wird
setzen, weitersetzen, immer weiter ... Er wird wissen, daß
siebzehnmal Rot kommt, er wird es siebzehnmal setzen und keinmal
mehr.

		Und dann wird er nie wieder spielen. Dann werden sie mit dem
Gelde etwas Geruhiges anfangen, ein Antiquitätengeschäft zum
Beispiel. Er hat Sinn für so etwas, er geht gerne mit diesen Dingen
um. Das Leben wird dann sanft und ruhig strömen, keine äußerste
Anspannung mehr, nichts von tiefster Verzweiflung, keine
Raubvogelgesichter mehr, die ihn gesträubt mustern, keine ganz
unzweifelhaften Halbweltdamen mehr, die ihm seinen Einsatz stehlen
...

		Er hat seinen Platz am andern Ende des Spieltischs gesucht, um
nicht in der Nähe des Valutenvamps zu sein, aber es hilft ihm
nichts. Er setzt grade, da hört er schon ihre Stimme: Machen Sie
doch Platz! Stehen Sie doch nicht so breit da! Andere möchten auch
spielen.

		Er macht eine Verbeugung, sieht sie nicht an und räumt ihr das
Feld. Er findet einen andern Platz und fängt wieder an zu setzen.
Er denkt daran, daß er heute besonders vorsichtig spielen, etwas
mehr als sonst nach Haus bringen muß: morgen um halb eins wollen
sie heiraten.

		Nun gut. Nun gut. Sie ist ein ausgezeichnetes Mädel, es wird nie
eine geben, die ihn selbstloser liebt, so wie er ist, ohne ihn mit
einem lästigen Ideal zu vergleichen. Sie werden also morgen
heiraten, warum eigentlich, ist im Augenblick nicht feststellbar.
Es kommt nicht darauf an, es wird schon richtig sein. Aber er
wünschte, er würde ein bißchen aufmerksamer spielen, eben hätte er
keinesfalls Schwarz setzen dürfen. Dahin! Dahin! Also jetzt ...

		Plötzlich hört er wieder die böse, gereizte Stimme hinter sich.
Sie streitet jetzt mit einem andern Herrn, spricht sehr hoch und
empört. Natürlich: ihre Nase ist ganz weiß, die schnupft Schnee,
das Luder, kokst. Keinen Zweck, mit ihr anzubinden, die weiß schon
nüchtern nicht, was sie will oder tut. Und jetzt erst recht –!

		Er sucht sich wiederum einen andern Platz und fängt von neuem zu
spielen an.

		Diesmal geht alles gut. Er setzt vorsichtig, und holt wieder
auf, was er bisher zugesetzt, ja, er kann schon sein ganzes
Betriebskapital zurückziehen und mit dem Gewinn operieren. Neben
ihm steht ein Jüngling mit flackernden Augen und fahrigen
Bewegungen, der todsicher sein Jungfernspiel macht. Solche bringen
Glück. Es gelingt ihm, dem Jüngling, ohne daß er es merkt, über den
Rücken zu streichen, mit der linken Hand, der linken Hand – so
[bookmark: page36] etwas
steigert die Gewinnaussichten! Daraufhin läßt er den Einsatz einmal
länger stehen, als er sonst gewagt hätte. Er gewinnt wieder. Der
Raubvogel schießt ihm einen kurzen, bösen Blick zu. Gut.

		Er hat jetzt genug für morgen, für ein paar Tage länger noch
(wenn der Dollar nicht gar zu sehr steigt), er könnte nach Haus
gehen. Aber es ist noch ganz früh; er weiß, er würde nur Stunden
wach im Bett liegen und über das Spiel nachdenken, er weiß, er
würde von Reue gepackt sein, daß er diese Glückssträhne nicht
ausgenützt hat ...

		Er steht ruhig da, seine gewonnenen Jetons in der Hand, hört auf
die Kugel, die Rufe des Croupiers, das leise, kratzige Scharren der
Harken auf diesem Spielsaal, aber vielleicht ist er ganz woanders.
Das Klappern der Kugel erinnert an ein klapperndes Mühlrad. Ja, es
ist einschläfernd; das Leben, wenn man es spürt, erinnert immer an
Wasser, fließendes Wasser; panta rhei, alles fließt, hieß es auf
der Penne, noch vor der Kadettenanstalt. Auch weggeflossen.

		Er fühlt, daß er sehr müde ist, außerdem ist seine Mundhöhle
ledrig vor Trockenheit. Eine Schweinerei, daß es hier nichts zu
trinken gibt. Er müßte an den Wasserhahn auf der Toilette gehen.
Aber dann weiß er nicht, wie das Spiel weitergeht. Rot – Schwarz –
Schwarz – Rot – Rot – Rot – Schwarz ... Natürlich, etwas anderes
gibt es nicht: rotes Leben und schwarzer Tod. Etwas anderes wird
nicht gereicht und erfunden, sie mögen erfinden, soviel sie wollen,
Leben und Tod, darüber hinaus gibt es nichts ...

		Null!

		Natürlich – Null hatte er vergessen, das gab es natürlich auch
noch. Die Parispieler vergaßen immer Null, und plötzlich war ihr
Geld fort. Aber wenn es Null gab, so war Null der Tod, und das war
auch ganz richtig. Dann war Rot die Liebe, eine etwas übertriebene
Sache, aber nun gut: angenehm, wenn man es hatte. Aber Schwarz –
was war Schwarz dann? Nun, für Schwarz blieb noch das Leben, auch
wieder übertrieben, aber nach der andern Seite hin. Nicht völlig
schwarz, grau hätte auch gereicht. Oft ein lichtes, fast silbriges
Grau. Gewiß, Peter ist ein gutes Mädchen.

		Ich habe ja Fieber, dachte er plötzlich. Aber ich habe, glaube
ich, jeden Abend Fieber. Ich müßte wirklich Wasser trinken. Jetzt
gehe ich sofort.

		Statt dessen schüttelte er die Spielmarken in der Hand, tat
eilig die aus der Tasche dazu und setzte alles, grade als der
Croupier rief: Nichts mehr! auf Null. Auf Null.

		Das Herz blieb ihm stehen. ›Was tue ich da?‹ fragte er sich
verwirrt. Das Gefühl der Trockenheit in seinem Munde verstärkte
sich zum Unerträglichen. Die Augen brannten, über den Schläfen
spannte pergamenten die Haut. Unfaßbar lange schnurrte die Kugel,
ihm war, als sähen ihn alle an.

		›Alle sehen mich an. Ich habe auf Null gesetzt. Alles, was wir
haben, habe ich auf Null gesetzt – und Null bedeutet Tod. Morgen
ist Trauung ...‹

		Die Kugel schnurrte noch immer; unmöglich war es, den Atem noch
länger wartend anzuhalten. Er atmete tief auf – die Spannung ließ
nach ...

		Sechsundzwanzig! rief der Croupier. Schwarz, ungleich, passe ...
Pagel stieß durch die Nase die Luft, beinahe erleichtert. Es war
richtig gewesen: der Spielsaal hatte sein Geld behalten. Der
Valutenvamp hatte ihn nicht umsonst verwirrt. Grade sagte das Mädel
halblaut: Diese kleinen Nebbichs! Spielen wollen sie – in der
Sandkiste sollten sie spielen! Der raubvogelhafte Croupier schoß
einen scharfen, triumphierenden Blick auf ihn ab. [bookmark: page37]

		Einen Augenblick stand Wolfgang noch wartend. Das Gefühl der
Befreiung aus quälender Spannung verging. ›Hätte ich noch eine
Spielmarke‹, dachte er. ›Nun, es ist egal. Einmal wird der Tag
kommen.‹

		Die Kugel schnurrte schon wieder. Langsam ging er hinaus, an dem
traurigen Wachtmeister vorüber, die dunkle Treppe hinab. Lange
stand er in dem Hauseingang, bis ihn ein Schlepper hinausließ.
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		Was konnte er von allen diesen Dingen seinem kleinen, guten
Peter erzählen? Fast nichts. Es ließ sich auf den Satz
zusammendrängen: Erst habe ich gewonnen, dann habe ich Pech gehabt.
Es war also nichts Besonderes zu berichten, in letzter Zeit hatte
er dies öfter sagen müssen. Natürlich konnte sie sich darunter kaum
etwas vorstellen. Sie dachte vielleicht, es sei etwas Ähnliches,
wie wenn jemand beim Skat verliert oder bei der Lotterie mit einer
Niete herauskommt. Von dem Auf und Ab, dem Glück und der
Verzweiflung war ihr nichts begreiflich zu machen. Nur das Ergebnis
war mitzuteilen: eine leere Tasche – und das war dürftig.

		Sie aber wußte von allen diesen Dingen viel mehr, als er
glaubte. Zu oft hatte sie sein Gesicht gesehen, nachts, wenn er
heimkam, noch halb erhitzt. Und das erschöpfte Gesicht im Schlaf.
Und das böse, bewegliche Gesicht, wenn er vom Spiel träumte. (Wußte
er eigentlich gar nicht, daß er fast jede Nacht davon träumte, er,
der sich und ihr einreden wollte, er sei kein Spieler –?) Und das
ferne, dünne Gesicht, wenn er auf ihr Reden nicht hörte,
gedankenlos ›Wie?‹ fragte und doch nicht hörte, das Gesicht, auf
dem seine Vision einen so starken Ausdruck fand, daß man meinte,
sie abheben zu können wie etwas, das Gestalt gewonnen hat. Und das
Gesicht beim Haarekämmen vor dem Spiegel, wenn er plötzlich sah,
was er für ein Gesicht hatte.

		Nein, sie wußte genug, er brauchte nichts zu sagen, sich nicht
mit Erklärungen und Entschuldigungen zu quälen.

		Es ist ja ganz egal, Wolf, sagte sie rasch. Uns ist doch Geld
immer egal gewesen.

		Er sah sie nur an, dankbar, daß sie ihm diese Erklärung
abgenommen. Natürlich, sagte er dann. Das hole ich schon wieder
nach. Vielleicht heute abend schon.

		Nur, sagte sie und war zum erstenmal beharrlich, daß wir heute
um halb eins aufs Standesamt müssen.

		Und ich, sagte er rasch, will deine Kleider zum Onkel bringen. –
Kann der Standesbeamte dich nicht als eine Schwerkranke im Bett
trauen?

		Auch für Schwerkranke wirst du zahlen müssen! lachte sie. Du
weißt doch, nicht einmal der Tod ist umsonst.

		Aber vielleicht muß man bei Kranken erst nachher zahlen, sagte
er, halb lachend, halb nachdenklich. Und wenn dann nichts da ist:
getraut ist getraut.

		Eine Weile schwiegen sie beide. Die verbrauchte, mit dem Steigen
der Sonne immer überhitztere Luft stand fast greifbar im Zimmer,
machte sich trocken auf der Haut bemerkbar. In der Stille hörte man
den Lärm der Blechstanzerei lauter, dann plötzlich die plärrende,
weinerliche Stimme der Frau Thumann, die vor der Tür mit einer
Nachbarin ratschte. Die überfüllte Menschenwabe [bookmark: page38] des Hauses summte, schrie,
sang, klapperte, rief, weinte mit vielen Stimmen darein.

		Du weißt, du mußt mich nicht heiraten, sagte das Mädchen mit
einem plötzlichen Entschluß. Und nach einer Pause: Kein Mensch hat
so viel für mich getan wie du.

		Er sah ein wenig verlegen zur Seite. Das in der Sonne glitzernde
Fenster glühte in weißlicher Glut. ›Was habe ich denn eigentlich
für sie getan?‹ dachte er betreten. ›Ihr beigebracht, wie man
Messer und Gabel hält – und richtiges Deutsch.‹

		Er wandte den Kopf und sah sie an. Sie wollte noch etwas sagen,
aber ihre Lippen zuckten, als kämpfe sie mit einem Schluchzen. Er
fühlte in dem dunklen Blick, der ihn ansah, solche Intensität, daß
er lieber weggesehen hätte.

		Da sprach sie schon. Sie sagte: Wenn ich wüßte, du fühltest dich
bloß verpflichtet, mich zu heiraten, nie wollte ich es.

		Er schüttelte, langsam, verneinend, den Kopf.

		Oder aus Trotz gegen deine Mutter, fuhr sie fort. Oder weil du
denkst, es macht mir Freude.

		Er verneinte weiter.

		(›Aber weiß sie es denn, warum wir heiraten?‹ dachte er
verwundert, verloren.)

		... Aber ich glaube immer, du willst es auch, weil du spürst,
wir beide gehören zusammen, sagte sie plötzlich. Sie stieß es
hervor, nun standen in ihren Augen Tränen. Sie konnte freier
sprechen, als sei das Schwerste gesagt. Ach, Wolf, Lieber, wenn es
nicht so ist, wenn du aus irgendeinem andern Grunde heiratest, laß
es, ich bitte dich, laß es. Damit tust du mir nicht weh. Nicht so
weh, sagte sie eilig, wie wenn du mich heiratest, und wir gehören
gar nicht zusammen.

		Sie sah ihn an, plötzlich fing sie an zu lächeln, in ihren Augen
standen noch Tränen. Du weißt doch, ich heiße ›Ledig‹, ich habe von
je Ledig geheißen – du warst immer mit dem Namen einverstanden, nur
Petra war dir zu steinig.

		Ach, Petra, Peter, Peter Ledig! rief er, irgendwie überwältigt
in seiner einsamen, eigensüchtigen Höhle von ihrer demütigen
Lieblichkeit. Wovon redest du denn?! Er nahm sie, schloß sie in
seine Arme, schaukelte sie wie ein Kind und sagte lachend: Wir
haben nicht das Geld für die Standesamtsgebühren, und du redest von
den tiefsten Dingen?!

		Und muß ich nicht davon reden? sagte sie leiser und hielt den
Kopf an seiner Brust geborgen, muß ich nicht davon reden, da du
selbst davon schweigst – immer und alle Tage, alle Stunden –?! Ich
denke so oft, selbst wenn du mich in deinen Armen hältst wie jetzt
und küßt wie jetzt, daß du ganz weit fort bist von mir – von allem
–

		Jetzt redest du aber vom Spiel, sagte er und hielt sie
loser.

		Nein, ich rede nicht vom Spiel, widersprach sie eilig und lehnte
sich fester an ihn. Oder vielleicht rede ich auch davon. Das mußt
du wissen, ich weiß ja nicht, wo du bist und was du denkst. Spiele,
soviel du willst – aber wenn du nicht spielst, könntest du dann
nicht ein bißchen hier sein –? Ach, Wolfi, sagte sie, und jetzt war
sie von ihm fortgeglitten, hielt aber seine beiden Arme über den
Ellbogen gefaßt und sah ihn fest an. Du denkst immer, du müßtest
dich wegen des Geldes entschuldigen oder mir etwas erklären –
nichts hast du zu erklären und nichts mußt du entschuldigen. Wenn
wir zusammengehören, [bookmark: page39] ist alles richtig, und gehören wir nicht
zusammen, ist doch alles falsch – mit und ohne Geld, mit und ohne
Trauung.

		Sie sah ihn erwartungsvoll an, sie hoffte auf ein Wort, ach,
hätte er sie nur auf die rechte Art in seine Arme gezogen, sie
hätte es schon gespürt –!

		›Was will sie eigentlich von mir?‹ hatte er über ihrem Reden
gedacht. Aber er wußte wohl, was sie wollte. Sie hatte sich ganz in
seine Hand gegeben, von eh und je, von jenem ersten Morgen an, als
sie ihn gefragt hatte, ob sie nicht mit ihm kommen dürfe. Ihr war
nichts geblieben. Nun bat sie ihn, ihr einmal, doch nur einmal sein
dunkles, fernes Herz zu öffnen ...

		›Aber wie soll ich das denn tun?‹ fragte er sich. ›Wie mache ich
das?‹ Und blitzartig, erleichtert: ›Daß ich das nicht weiß, zeigt
ja, sie hat recht: ich liebe sie nicht. Ich will sie bloß so
heiraten. Hätte ich gestern‹, dachte er eilig weiter, ›nur nicht
auf Null gesetzt. Dann wäre das Geld dagewesen fürs Standesamt. Es
hätte keine solche Auseinandersetzung gegeben. Natürlich wäre es
jetzt, da ich dies weiß, richtiger, wir heirateten nicht. Aber wie
soll ich ihr das sagen? Ich kann nicht mehr zurück. Sie sieht mich
noch immer an. Was soll ich ihr sagen –?‹

		Die Stille war schwer und drückend zwischen ihnen geworden, sie
hielt noch seinen Arm, aber nur lose, als hätte sie vergessen, daß
sie ihn hielt. Er räusperte sich. Peter ... fing er an.

		Da ging die Flurtür, und das Schlurren der Thumannschen wurde
hörbar.

		Schnell, Wolf, mach die Tür zu! sagte Petra eilig. Frau Thumann
kommt, wir können sie jetzt nicht brauchen.

		Sie hatte ihn losgelassen. Er ging gegen den Flur, aber ehe er
noch die Zimmertür gefaßt hatte, kam die Vermieterin schon in
Sicht.

		Warten Se noch imma? fragte sie. Ick hab doch schon gesacht:
Kaffe is nich ohne Jeld.

		Hören Sie, Frau Thumann, sagte Wolfgang eilig. Ich will gar
keinen Kaffee. Ich gehe jetzt sofort mit unsern Sachen zum Onkel.
Und unterdes geben Sie der Petra Schrippen und Kaffee, sie ist ja
halb verhungert.

		Kein Laut in seinem Rücken.

		Und mit dem Gelde komme ich dann auf der Stelle zu Ihnen und
bezahle alles, behalte nur so viel für mich, daß ich in den
Grunewald fahren kann. Da habe ich einen Freund, vom Militär her,
Zecke heißt er, von Zecke, der pumpt mir sicher was ...

		Er wagte jetzt einen Blick ins Zimmer. Geräuschlos hatte sich
Petra aufs Bett gesetzt, saß dort mit gesenktem Kopf, er sah ihr
Gesicht nicht.

		So?! antwortete die Thumann, halb fragend, halb drohend. An det
Frühstück for det Mächen soll es nich fehlen – heute nich un morgen
ooch noch nich – aba wie is es denn mit de Trauung –? Sie stand da,
in fließendem Gewande, mit zerfließenden Formen, den Pott in der
hängenden Hand – und wie sie so dastand, konnte sie nun freilich
einem jeden die Lust an aller Trauung und Bürgerlichkeit für ein
langes Leben austreiben.

		Oh! sagte Wolfgang leichthin und war im Augenblick wieder
obenauf. Wenn es mit dem Frühstück für Peter in Ordnung ist, ist es
auch mit der Trauung in Ordnung.

		Er sah rasch nach dem Mädchen, aber Peter saß noch wie vorher.
In der Pfandleihe werden Se anstehen müssen und Jrunewald is weit,
sagte die Thumannsche. Ick hör imma Trauung, aber ick trau
nich!

		Doch, doch! sagte Petra plötzlich und stand auf. Sie dürfen
schon trauen, [bookmark: page40] Frau Thumann, wegen des Geldes und wegen der
Trauung, beides. – Komm, Wolf, ich helfe dir die Sachen einpacken.
Wir nehmen wieder den Handkoffer, dann braucht er nur einen Blick
hineinzutun, und sieht, es ist alles wieder beisammen. Er kennt es
ja nun schon. Und sie lächelt ihm zu.

		Frau Thumann wandte den Kopf beobachtend von einem zum andern,
langsam, wie ein alter, weiser Vogel. Wolfgang rief unendlich
erleichtert: Ach, Peter, du bist doch immer die Allerbeste, und
vielleicht schaffe ich es wirklich noch bis halb eins. Wenn ich
Zecke nun treffe, pumpt er mir sicher genug, daß ich mir ein Auto
nehmen kann ...

		Jewiß doch! sagte statt Petra die Thumannsche. Und denn raus mit
det Mächen aus de Betten und rin mit ihr aufs Standesamt, wie sie
jeht und steht, mit 'em Herrenpaletot, ohne alles drunter. Wir sind
ja janz jroß!!! Sie funkelte giftig. Wenn ick so wat bloß höre! Und
det Schlimme is, die Jänse wer'n nich alle, die euch Männern so
'nen Schmus jlooben tun, un wie ick det Mächen kenne, sitzt se de
janze Zeit nachher bei mir in de Küche rum und tut, wie wenn se mir
helfen will. Aber se will mir jar nich helfen, nich die Bohne, se
will bloß een Oje uff de Küchenuhr haben, un halb eens pünktlich
sagt se: Ick fühle, er kommt, Frau Thumann! – Aba er kommt jar
nich, und wahrscheinlich sitzt er denn jrade bei seinem
hochjeborenen Freunde und se kümmeln eenen in aller Jemütsruhe und
paffen eene, und wenn er wirklich wat denkt, denkt er: die trauen
ja alle Tage! Und wat heute nich is, braucht morgen noch lange nich
kommen ...

		Und damit schoß die Thumann einen vernichtenden Blick auf
Wolfgang, einen verächtlich-mitleidigen auf Petra ab, machte mit
dem Pott eine kleine Bewegung als Schlußpunkt, Ausrufe- und
Fragezeichen in einem, und zog die Tür zu. Die beiden aber standen
in ziemlicher Verlegenheit und wagten kaum sich anzusehen, denn man
mochte von dem Erguß der Zimmerwirtin denken, was man wollte:
angenehm war er nicht.

		Schließlich aber sagte Petra: Mach dir nichts draus, Wolfgang.
Die und alle andern können sagen, was sie wollen, das ändert doch
gar nichts. Und wenn ich vorhin so weinerlich war, vergiß das.
Manchmal hat man so eine Stimmung, als wäre man ganz allein, und
dann fürchtet man sich und möchte gerne einen Trost hören.

		Und jetzt bist du nicht mehr allein, Peter? fragte Wolfgang
seltsam bewegt. Jetzt brauchst du keinen Trost mehr?

		Ach, sagte sie und sah ihn verloren-verlegen an. Du bist doch da
...

		Aber, drängte er plötzlich, vielleicht hat Pottmadamm ganz
recht, daß ich um halb eins sitze und denke: trauen tun sie alle
Tage – was meinst du?

		Daß ich trau! rief sie, hob den Kopf und sah ihn mutig an. Und
wenn ich dir auch nicht trauen würde, ändert das denn was? Ich kann
dich nicht binden. Trauung oder nicht – wenn du mich magst, ist
alles gut, und wenn du mich nicht magst ... Sie brach ab und
lächelte ihn an. Und nun lauf, Wolf. Der Onkel macht um zwölf
Mittagspause, und vielleicht stehen wirklich viele an. Sie gab ihm
den Koffer in die Hand, sie gab ihm noch einen Kuß. Mach's gut,
Wolf!

		Er hätte ihr gerne noch etwas gesagt, aber es fiel ihm nichts
ein. So nahm er den Koffer und ging. [bookmark: page41]

	
		
		Drittes Kapitel.

Jäger und Gejagte

		1

		Auf Rittergut Neulohe ist der kleine Feldinspektor Meier,
genannt Negermeier, zwischen der elften und zwölften
Vormittagsstunde schon wieder so müde, daß er, wie er ist, in Joppe
und Gamaschen, ins Bett fallen und bis zum andern Morgen schlafen
könnte. Er sitzt aber nur am Rande eines Roggenschlages, durch ein
paar Kiefernkuscheln gut gegen Sicht gedeckt, im langen und
trockenen Waldgras und döst so vor sich hin.

		Um drei Uhr aufgestanden, in den warmen Dunst des Stalles (so
müde, ach, so müde!), Futter ausgegeben, Füttern überwacht, Melken
beaufsichtigt, nach dem Putzen gesehen. Ab vier Uhr Raps
eingefahren, der im Morgentau eingefahren werden muß, damit er
nicht ausfällt. Um dreiviertelsieben eine Tasse Kaffee im Stehen
getrunken, hastig was runtergeschlungen (immer noch müde). Und ab
sieben das gewohnte Tagewerk.

		Dann kam vom Roggenschlag die Nachricht, daß beide
Bindemaschinen kaputt seien. Hingejagt mit dem Schmied, rumgeflickt
an den Dingern. Nun klappern sie wieder, klappern sie noch – ach,
was ist er müde, nun ist er nicht nur noch müde von gestern, nun
ist er auch schon müde von heute! Ach, wie gerne würde er jetzt
hier, in der Sonne bratend, einschlafen –! Aber er muß vor zwölf
noch einmal auf den Zuckerrübenschlag, nachsehen, ob der Leutevogt,
der Kowalewski, mit seiner Kolonne auch ordentlich hackt, nicht
pfuscht ...

		Meiers Rad liegt ein paar Schritte um die Kiefernschonung herum
im Straßengraben. Aber er ist jetzt zu faul, weiterzufahren, er
kann einfach nicht. Wie eine dicke, wollige, ein wenig schmerzende
Masse sitzt die Müdigkeit in all seinen Gliedern, besonders aber in
der Kehle. Wenn er ganz still liegt, schläft sie gewissermaßen ein.
Aber bewegt er nur ein Bein, kratzt und reibt es gleich wie mit
Borsten.

		Er brennt sich langsam eine Zigarette an, tut wohlig ein paar
Züge und starrt dabei auf seine verstaubten, verbrauchten Schuhe.
Neue täten auch nötig, jedoch der Rittmeister ist ein großer Mann,
fünfhunderttausend Mark sind ein unerhörtes Gehalt für einen
Feldinspektor. Warten wir aber nur ab, wie der Dollar zum ersten
kommt, dann können wir uns vielleicht nicht einmal die Schuhe
besohlen! Es täte vieles not auf Rittergut Neulohe – zwei Beamte
müßten mindestens noch her. Aber der Rittmeister ist ein großer
Mann und hat entdeckt, daß er alles alleine machen kann – einen
Dreck kann er! Heute ist er nach Berlin, Schnitter holen. So kann
er jedenfalls einen armen Inspektor nicht aus seiner
Vormittagsdöserei hochjagen –›Aber gespannt bin ich doch, was er
für Leute anbringt. Wenn er überhaupt welche bringt. Ach, Scheiße
–!‹

		Meier legt sich zurück, die Zigarette rutscht ganz in den
Mundwinkel, der Trillerbibi wird gegen den Sonnenbrand über die
Augen geschoben ... Die Weiber in den Zuckerrüben können sich mit
ihrem Kowalewski für seinswegen sauer kochen lassen, eine freche
Bande ist das! Aber eine schicke Tochter hat der Kowalewski, traut
man ihm gar nicht zu. Die kann ruhig mal [bookmark: page42] wieder auf Urlaub kommen aus
Berlin, er würde das Kind schon schaukeln! Warm ist das, heiß ist
das, ein Backofen ist das. Wenn bloß kein Gewitter kommt, dann wird
das ganze Getreide naß, und er hat die Schweinerei –! Natürlich
hätte man heute einfahren müssen, aber der Rittmeister ist ein
großer Mann und nebenbei Wetterprophet: es regnet nicht, wir fahren
nicht ein, Sela!

		Gottlob, die Bindemaschinen klappern noch, so kann man weiter
hier liegen. Bloß nicht einschlafen, dann wird man vor Abend nicht
wieder wach. Der Rittmeister erführe es gleich, und morgen säße man
draußen. Es wäre auch noch so, wenigstens könnte man sich mal
ausschlafen –!

		Jawohl, die kleine Kowalewski ist nicht schlecht, die wird in
Berlin auch keine schlechten Zicken machen – aber die Amanda,
Amanda Backs ist erst recht nicht ohne! Der kleine Meier,
Negermeier, wirft sich auf die Seite, er verdrängt endgültig den
bohrenden Gedanken, daß der Rittmeister eigentlich nicht gesagt
hat, man solle nicht einfahren, sondern vielmehr, der Meier solle
das halten, wie es das Wetter eben treibe.

		Nein, daran will Meier jetzt nicht denken, er denkt lieber an
Amanda. Etwas Leben kommt in ihn, er zieht die Knie an und stößt
vor Vergnügen einen grunzenden Laut aus. Dabei fällt die Zigarette
aus seinem Mund, aber das ist egal – was braucht er 'ne Zigarette,
er hat Amanda! Jawohl, sie nennen ihn den kleinen Meier, den
Negermeier – und wenn er sich im Spiegel ansieht, muß er ihnen
recht geben. Hinter den runden, großen, gewölbten Brillengläsern
sitzen runde, große, gelbliche Eulenaugen, er hat eine eingedrückte
Nase und Wulstlippen, eine Stirn, kaum zwei Finger hoch, die Ohren
stehen ihm ab – und dazu ist der ganze Mann Meier einen Meter
vierundfünfzig hoch!

		Aber das ist es eben: er sieht so toll und verboten aus, so
grotesk in seiner Häßlichkeit, und er hat dazu eine so freche süße
Schnauze, daß die Mädels alle auf ihn fliegen. Als sie mit ihrer
Freundin damals an ihm vorüberging – er war noch ganz frisch auf
Neulohe –, da sagte die Freundin: Amanda, da brauchst du ja 'nen
Tritt, um anzulangen! Doch Amanda sagte: Das macht nischt, er hat
so 'ne süße Kerbe! – Das war ihre Art von Liebeserklärung, so waren
die Mädchen hier: frech und von himmlischer Unbekümmertheit. Sie
hatten Appetit auf einen oder nicht, aber jedenfalls machten sie
kein Geschmus darum. Gut waren sie!

		Wie die Amanda gestern abend zu ihm ins Fenster stieg –
eigentlich hatte er keine Lust, er war zu müde – und die Gnädige
fuhr aus den Büschen. (Nicht die junge Gnädige vom Rittmeister, die
hätte bloß gelacht, die war selber nicht ohne. Nein, die alte
Gnädige, die Schwiegermutter, vom Schloß.) Jede andere hätte
gekreischt oder sich versteckt oder seine Hilfe angerufen, nicht so
die Amanda. Er konnte ganz unbeteiligt bleiben und sich amüsieren.
Ja, gnädige Frau, hatte die Amanda ganz unschuldig gesagt. Ich gehe
mit dem Inspektor bloß noch die Geflügelrechnungen durch, am Tag
hat er doch nie Zeit.

		Und da steigen Sie durchs Fenster?! hatte die alte Gnädige
gekreischt, die sehr fromm war. Sie schamlose Person!

		Wenn's Haus doch schon zu ist, antwortete die Amanda.

		Und als die Gnädige noch immer nicht die Nase voll hatte und
nicht einsehen wollte, daß sie gegen die jungen Dinger von heute
nicht mehr aufkam, nicht mit Frömmigkeit und nicht mit Strenge, da
hatte sie gesagt: Und jetzt [bookmark: page43] ist übrigens Feierabend, gnädige Frau. Und was
ich nach Feierabend tue, das ist meine Sache. Und wenn Sie 'ne
bessere Geflügelmamsell finden als mich (für solchen Schandlohn) –
aber Sie finden keine –, dann kann ich ja auch gehen, aber erst
morgen!

		Und partout hatte sie gewollt, daß er das Fenster nicht zumache.
Wenn sie stehen will und lauschen, laß sie doch stehen, Hänsecken!
Uns ist's egal, und ihr macht's vielleicht Spaß – vom Beten hat sie
ihre Tochter ooch nicht!

		Der kleine Meier gniggerte höchst vergnügt vor sich hin und
drückte die Backe fester gegen den Arm, als fühle er den weichen
und doch festen Leib seiner Amanda. Solche war grade richtig für
einen Habenichts und Junggesellen wie ihn! Kein Schmus von Liebe,
Treue, Heirat, aber immer obenauf, fix bei der Arbeit und fix mit
dem Maule. Und keß! Keß, daß einen manchmal das Schaudern ankam!
Aber am Ende auch kein Wunder, wie sie aufgewachsen war, mit vier
Jahren Krieg und fünf Jahren Nachkrieg und:

		Wenn ich mir nischt zu fressen nehme, kriege ich nischt. Und
wenn ich dir keine latsche, latschst du mir eine. Immer die Zähne
zeigen, junger Mann, auch gegen 'ne olle Frau, spielt gar keine
Rolle. Sie hat ihr Gutes gehabt – und ich soll mein Gutes nicht
haben, bloß weil sie 'nen dußligen Krieg und 'ne Inflation machen
–?! Daß ich nicht lache! Ich bin ich, und wenn ich nicht mehr bin,
ist keiner mehr da! Und für die Tränen, die sie mir als braves
Mädchen ins Grab weint (es sind aber bloß Drücketränen) und für den
Blechkranz, den sie mir auf meine Madenkiste packt, kann ich mir
ooch nischt koofen, und darum wollen wir lieber heute vergnügt
sein, was, Hänsecken? Mitleid mit der ollen Frau und ein bißchen
sachte –? Na, weißte, wer hat denn mit mir Mitleid gehabt? Immer
über'n Kopp, und wenn die Neese blutete, war's grade schön. Und
wenn ich bloß mal ein bißken heulen wollte, hieß es gleich: Halt
den Rand, oder es gibt noch mehr aus derselben Tüte! Nee,
Hänsecken, ich sagte nischt, wenn es einen Sinn hätte. Aber es hat
keinen Sinn, und so doof wie meine Hühner, die die Eier zu unserm
Vergnügen legen, und denn zum Schluß noch rin in den Kochpott – ich
nicht, nee, danke! Wenn du magst, bitte, ich nich!

		Richtig, das Mädchen! lacht der kleine Meier noch einmal und ist
schon im tiefen Schlaf und hätte nun wohl wirklich bis in den
Abendtau – Wirtschaft hin, Rittmeister her – weitergeschlafen, wenn
es ihm nicht plötzlich doch zu heiß und vor allem zu stickig
geworden wäre.

		Auffahrend – aber mit einem gar nicht mehr ermüdeten Ruck und
gleich auf beide Beine – sah er, daß er mitten im schönsten,
beginnenden Waldbrand lag. Er sah durch den weißlichen, tief
ziehenden, beißenden Qualm eine Gestalt springen und trampeln und
schlagen, und schon sprang er selbst mit, trampelte auch in die
Flammen und schlug mit einem Fichtenast hinein und schrie dem
andern zu: Das brennt ja lieblich!

		Zigarette! sagte der bloß und löschte weiter.

		Fast wär ich mitverbrannt, lachte Meier.

		Auch nicht schade! sagte der andere.

		Sagen Sie! rief Meier, vor Qualm hustend.

		Halte den Rand, Mensch, befahl der andere. Rauchvergiftung ist
auch nicht ohne.

		Und nun löschten sie beide aus Leibeskräften weiter und
Negermeier lauschte dabei gespannt nach seinen beiden
Bindemaschinen hinüber, ob die auch [bookmark: page44] weiterklapperten. Denn es wäre ihm doch
gar nicht angenehm gewesen, wenn die Leute was gemerkt und dem
Rittmeister erzählt hätten.

		Aber die schnitten ganz wider Erwarten geruhig weiter ihre Bahn
runter, und eigentlich hätte das den Inspektor wieder ärgern
müssen, denn es bewies, daß die Kerls auf ihren Sitzen dösten und
den Pferden nicht nur die Arbeit, sondern auch den Verstand
überließen, und daß ihretwegen ganz Rittergut Neulohe mit allen
Gebäuden und achttausend Morgen Forst hätte wegbrennen können – sie
hätten ihre eingeäscherten Pferdeställe bei der Heimkunft von der
Arbeit angestarrt, als wäre Hexerei im Spiele. Doch für dieses Mal
ärgerte sich Meier nicht, sondern war über das Weiterklappern froh
und auch über den abnehmenden Qualm. Schließlich standen er und
sein Retter sich auf einem zimmergroßen schwarzen Fleck gegenüber,
ein wenig atemlos und angerußt, und schauten einander an. Der
Retter aber sah ein bißchen wild aus, jung zwar noch, aber mit
einem Geflatter und Geweh von rötlichen Haaren um Nase und Kinn,
recht stark blickenden blauen Augen, einem alten grauen Waffenrock
und ebensolchen Hosen, aber mit einem schönen gelben Ledergurt um
den Bauch und einer ebenso schönen gelbledernen Pistolentasche. Es
mußte auch etwas darin sein, in der Pistolentasche nämlich, und
nicht nur Zuckerbonbons, so schwer hing sie herunter.

		Zigarette gefällig? fragte der unverbesserliche Windhund Meier
den andern und hielt ihm sein Etui hin, denn er fand, er müsse für
seinen Retter auch etwas tun.

		Gib schon her, Kamerad, sagte der andere. Meine Flossen sind
schwarz.

		Meine auch! lachte Meier. Aber er griff doch zu mit zwei spitzen
Fingern, und sofort brannten auch die Zigaretten, und die beiden
setzten sich ein wenig entfernt von der verkohlten Stelle in den
spärlichen Kiefernschatten, schön hinein in das trockene Gras. So
viel hatten sie aber doch aus dem Erlebnis eben gelernt, daß der
eine einen alten Kiefernstubben, der andere einen flachen Stein zum
Aschenbecher nahm.

		Der Feldgraue tat ein paar tiefe Lungenzüge, dehnte und reckte
sich, gähnte ungeniert mit ein paar tiefen A-Lauten und sprach
tiefsinnig: Ja ... ja ...

		Bescheiden, was? stimmte Inspektor Meier zu.

		Bescheiden –? Beschissen! sprach der andere, musterte mit
zusammengekniffenen Augen noch einmal die hitzeglühende Landschaft
und ließ sich rücklings ins Gras fallen, scheinbar grenzenlos
gelangweilt.

		Eigentlich hatte Meier weder Zeit noch Lust, Partner einer
weiteren Vormittagsdöserei zu werden, aber er fühlte sich doch
verpflichtet, neben diesem Mann ein Weilchen auszuhalten. So
bemerkte er, um die Unterhaltung nicht ganz versickern zu lassen:
Heiß, was?

		Der grunzte bloß.

		Meier sah ihn prüfend von der Seite an und riet: Baltikumer,
was?

		Aber diesmal bekam er nicht einmal ein Grunzen zur Antwort.
Dafür rauschte es in den Kiefern. Es erschien, das Meiersche Rad
führend, der Förster Kniebusch, weißbärtig, aber kahlköpfig, warf
Meier das Rad vor die Füße und sprach schweißtrocknend: Mensch,
Meier, läßt du dein Rad wieder an der offenen Straße liegen?! Und
dabei ist es nicht mal deines, sondern Dienstrad – und wenn es
reisen geht, tobt der Rittmeister und du –

		Darüber aber hatte der Förster den schwarzgebrannten Fleck
gesehen, entzündete sich auf der Stelle zornrot (denn bei einem
Beamtenkollegen konnte [bookmark: page45] er sich leisten, was er bei Holzdieben wegen
Lebensgefahr nicht wagen durfte) und fing an zu schimpfen: Hast du
verdammter Lauselümmel wieder deine verfluchten Stinkadores
geraucht und mir meinen Wald angekokelt?! Na, warte, Freundchen, da
kann von Freundschaft und abendlichem Skatkloppen keine Rede mehr
sein – Dienst ist Dienst und heute abend noch erfährt der
Rittmeister ...

		Aber es stand geschrieben, daß für dieses Mal der Förster
Kniebusch keinen Satz zu Ende bringen sollte. Denn nun entdeckte er
das scheinbar schlafende, höchst verdächtige, liederlich feldgraue
Subjekt im Grase und sprach: Hast du einen Penner und
Waldbrandstifter erwischt, Meier? Großartig, das gibt ein Lob vom
Rittmeister; und eine Weile muß er die Klappe halten von wegen
Schlappheit und Nicht-Durchgreifen und Angst vor den Leuten. – Wach
auf, du Schwein! schrie der Förster und stieß dem Kerl den Fuß
kräftig in die Rippen. Los! Hoch und ab zu Vater Philipp –!

		Doch der Getretene schob nur die Feldmütze aus dem Gesicht,
schoß einen scharfen Blick auf den Wütenden und sprach mit noch
schärferer Stimme: Förster Kniebusch –!

		Es war für Negermeier sehr überraschend und noch mehr
vergnüglich anzusehen, welche Wirkung dieser bloße Namensruf auf
seinen Skatbruder, den Sachtegänger und Angsthasen Kniebusch hatte.
Der fuhr förmlich zusammen, wie vom Donner gerührt, alles
Geschimpfe verging ihm und er sagte ersterbend im Strammstehen:
Herr Leutnant –!

		Der andere rekelte sich langsam hoch, strich die trockenen Halme
und Zweiglein von Rock und Hose und sagte: Heute abend um zehn beim
Schulzen Versammlung. Sie benachrichtigen die Leute. Den kleinen
Kerl da kannst du mitbringen. Er stand, rückte an seinem Koppel und
sagte noch: Sie können auch melden, wieviel Waffen auf Neulohe
greifbar sind, brauchbare Waffen und Munition, verstanden –?!

		Zu Befehl, Herr Leutnant! stammelte der alte Rauschebart, aber
Meier merkte, wie es ihm einen Puff versetzt hatte.

		Das unbestimmte Individuum aber nickte Meier kurz zu, sprach:
Geht in Ordnung, Kamerad! und verschwand in den Büschen,
Kiefernkuscheln, Kiefernstangen, Wald – weg war er wie ein
Traum!

		Donnerwetter! sprach Meier ein wenig atemlos und starrte ins
Grüne. Aber das war schon wieder regungslos und flimmerte im
Mittagsglast.

		Ja, Donnerwetter sagst du, Meier, schimpfte der Förster los.
Aber ich habe die Rennerei heute nachmittag durchs Dorf. Und ob es
allen recht ist, ist noch lange nicht raus. Manche ziehen so
komische Gesichter und sagen, es ist alles Quatsch, und sie haben
von Kapp genug. -ä Aber ... fuhr der Förster womöglich noch
kläglicher fort ... du hast ihn ja gesehen, wie er ist, ins Gesicht
zu sagen, wagt es ihm keiner, und wenn er pfeift, kommen sie alle.
Nur ich höre immer die Widerreden.

		Wer ist er denn? fragte Meier neugierig. So großmächtig sieht er
doch gar nicht aus!

		Wer soll er sein? rief der Förster ärgerlich dagegen. Es ist
doch ganz egal, wie er sich nennt, seinen richtigen Namen wird er
uns schon nicht sagen. Er ist eben der Leutnant ...

		Na, Leutnant ist heutzutage nun nicht mehr so besonders viel,
meinte Meier, aber imponiert hatte es ihm doch, wie der den Förster
gestaucht hatte.

		Weiß ich, ob Leutnant viel oder wenig ist! murrte der Förster.
Jedenfalls [bookmark: page46]
parieren ihm die Leute. Und ... fuhr er geheimnisvoll fort,
bestimmt haben sie eine große Sache vor, und wenn es gelingt, ist
es mit Ebert und der ganzen roten Blase alle!

		Na, na! sagte Meier. Das hat schon mancher gedacht. Rot scheint
'ne waschechte Farbe, die kratzt ihr nicht so leicht ab!

		Diesmal doch! flüsterte der Förster. Sie sollen doch die
Reichswehr hinter sich haben, und sie nennen sich selbst die
Schwarze Reichswehr. Die ganze Gegend liegt ja voll mit ihnen, aus
dem Baltikum und aus Oberschlesien und von der Ruhr auch.
Arbeitskommandos werden sie genannt und entwaffnet sind sie auch.
Aber du hast ja selbst gesehen und gehört ...

		Also ein Putsch! sagte Meier. Und ich soll mitmachen? Das muß
ich mir erst noch mal gewaltig überlegen. Bloß weil einer sagt:
›Geht in Ordnung, Kamerad!‹ – nee, darum noch lange nicht!

		Der Förster war schon weiter. Er grübelte sorgenvoll: Vier
Jagdflinten hat der alte Herr und zwei Drillinge. Dann die Büchse.
Der Rittmeister ...

		Richtig! sagte Meier, plötzlich erleichtert. Wie steht denn der
Rittmeister dazu? Oder weiß er etwa gar nichts davon –?

		Ja, wenn ich das wüßte! sprach der Förster klagend. Aber ich
weiß es eben nicht! Ich habe schon überall rumgefragt. Nach Ostade
fährt der Rittmeister und pichelt manchmal mit den
Reichswehroffizieren. Vielleicht setzen wir uns böse in die
Nesseln, und ich verliere, geht die Sache schief, womöglich meine
Stellung und ende auf meine alten Tage im Kittchen ...

		Na, nu weine bloß nicht, altes Walroß! lachte Meier. Die Sache
ist doch ganz einfach: warum sollen wir denn den Rittmeister nicht
einfach fragen, ob er wünscht, daß wir mitmachen oder nicht?

		O Gott! O Gott! rief der Förster und schlug nun wirklich die
Hände verzweifelt über dem Kopf zusammen. Du bist doch wirklich der
größte Windhund von der Welt, Meier! Nachher weiß der Rittmeister
von der ganzen Sache nichts, und wir haben sie ihm verraten. Und
das müßtest du doch aus den Zeitungen wissen: Verräter verfallen
der Feme! – Und ich – fiel ihm plötzlich ein, und der Himmel wurde
ganz schwarz, alle Felle schwammen rauschend davon, der Arm ging
ihm mit Grundeis ... Und ich Schafskopf habe dir alles verraten!
Ach, Meier, tu mir den Gefallen, gib mir auf der Stelle dein
Ehrenwort, daß du keinem Menschen was verrätst! Ich werde auch dem
Rittmeister nicht sagen, daß du den Wald angebrannt hast ...

		Erstens einmal, sagte Meier, habe ich den Wald nicht angekokelt,
sondern das hat dein Leutnant getan – und wenn du den verrätst,
weißt du ja Bescheid. Und wenn ich zweitens den Wald wirklich
angezündet hätte, ich gehe heute abend um zehn auch zum Schulzen
und gehöre also auch zur Schwarzen Reichswehr. Und wenn du mich
dann verrätst, Kniebusch, du weißt doch: Verräter verfallen der
Feme ...

		Da stand Meier, grinsend, mitten auf der Waldschneise, und sah
die Klatschbase und den Angsthasen Kniebusch frech und
herausfordernd an. ›Und wenn diese ganze Putschgeschichte zu gar
nichts weiter gut ist‹, dachte er, ›diesen elenden Ohrwurm erledigt
sie – der soll mir nicht noch einmal beim alten Herrn oder beim
Rittmeister einen Ton über mich riskieren –!‹

		Ihm gegenüber aber stand der alte Förster Kniebusch, und Röte
und Blässe stiegen abwechselnd in sein Gesicht. ›Da hat man sich
nun‹, dachte er etwa, ›durch vierzig Dienstjahre mit Hangen und
Würgen hindurchgewunden und denkt: es wird ruhiger. Aber nein, es
wird immer schlimmer, und wie ich jetzt [bookmark: page47] nachts aus dem Schlaf hochfahre
vor Angst, es ist was passiert, so ist es noch nie gewesen. Früher
waren es nur die Holzrechnungen und die Angst, ob ich auch richtig
addiert hatte, und mal ein Bock, ob er auch auf seinem Wechsel
ging, wenn der alte Herr auf Anstand saß.

		Aber jetzt liegt man die Nacht im Dunkeln und das Herz klopft
immer schlimmer, und es sind Holzdiebe und Leutnants und dies
freche Aas wird jetzt auch noch frech, und es soll geputscht werden
... Und schließlich sitze ich drin, wo ich doch gar nichts gegen
den Herrn Reichspräsidenten habe ...‹

		Laut aber sagte er: Wir sind doch Kollegen, Meier, und haben
manchen schönen Skat gekloppt. Ich hab noch nie ein Wort gegen dich
beim Herrn Rittmeister gesagt, und das mit dem Waldbrand, das ist
mir auch nur so im Zorn herausgefahren. Ich hätte dich nie
verraten, natürlich nicht!

		Natürlich nicht! sagte Meier und grinste frech. Jetzt ist es
bald zwölf und zu den Zuckerrüben komme ich doch nicht mehr. Aber
zum Füttern muß ich, und darum setze ich mich aufs Rad. Du kannst
ja hinterherlaufen, Kniebusch, dir macht das nichts aus, was?! Und
dabei saß Meier schon auf dem Rade und trat an. Im Losfahren aber
schrie er noch einmal: Geht in Ordnung, Kamerad! und weg war
er!

		Der Förster aber starrte ihm nach, schüttelte trübsinnig den
Kopf und bedachte, daß er lieber den Schleichpfad statt der großen
Straße zur Försterei nehmen wollte. Auf der Straße hätte er
vielleicht noch Holzdiebe getroffen, und das wäre doch peinlich
gewesen – für den Förster!

		2

		Der Pfandleiher, der Onkel, saß auf einem hohen Kontorbock und
schrieb in seinen Büchern. Ein Angestellter verhandelte halblaut
mit zwei Frauen, von denen die eine ein Bündel Betten, in ein Laken
geschlagen, hielt. Die andere aber hatte eine schwarze Modellpuppe,
wie sie die Schneiderinnen benutzen, umgefaßt. Beide Frauen hatten
scharfe Gesichter und den betont unbekümmerten Blick seltener
Pfandhausbesucherinnen.

		Die Leihe selbst, im Hochparterre eines übergeschäftigen Hauses
gelegen, sah wie immer schmierig, staubig, unordentlich aus, obwohl
sie peinlich aufgeräumt war. Das durch die weißen Milchglasscheiben
der Fenster gefilterte Licht war grau und tot. Wie immer stand der
riesige Geldschrank weit offen und eröffnete den Ausblick auf
kleine Haufen in weißes Papier geschlagener Päckchen, bei deren
Anblick man von kostbaren Juwelen träumen konnte. Wie immer
steckten die Schlüssel in dem kleinen eingemauerten Safe, das den
Barbestand der Leihe enthielt.

		Wolf sah das alles mit einem Blick. Aus Dutzenden von Gängen war
es ihm so vertraut, daß er es sah, ohne es recht zu sehen. Es war
auch das übliche, daß der Onkel über seine schmale Goldbrille fort
einen raschen Blick auf ihn schoß und dann weiterschrieb.

		Wolfgang Pagel wandte sich an den Angestellten, der anscheinend
mit der Frau, die ihre Modellpuppe versetzen wollte, nicht einig
werden konnte, hob den Koffer auf den Tisch und sagte halblaut –
leicht: Ich bringe mal wieder das übliche. Bitte, wenn Sie
nachsehen wollen ...

		Und er knipste die Schlösser des Handkoffers auf.

		Es war wirklich alles da wie sonst; alles, was sie besaßen: eine
zweite, im [bookmark: page48]
Boden schon dünne Hose von ihm; zwei weiße Herrenhemden; drei
Kleider von ihr; ihre Wäsche (spärlich genug) und – das Glanzstück
– ein echtes Silbertäschchen, wohl das Geschenk eines Verehrers an
Petra, er hatte nie danach gefragt.

		Nicht wahr, drei Dollar wie üblich? sagte er noch, nur um etwas
zu sagen, da der Angestellte, wie ihm schien, etwas zögernd auf die
Sachen blickte.

		Da sagte der aber auch schon: Jawohl, Herr Leutnant!

		Und nun, da alles geordnet schien, rief ganz überraschend die
hohe Stimme vom Kontorbock: Nein!

		Wolfgang, der hier nur der Leutnant hieß, und der Angestellte
sahen überrascht hoch.

		Nein! sagte der Onkel noch einmal und schüttelte energisch den
Kopf. Tut mir leid, Herr Leutnant, aber wir können Ihnen diesmal
nicht gefällig sein. Es lohnt sich nicht für uns. Sie holen es
immer schon den nächsten Tag wieder, all die Schererei – und,
wissen Sie, diese Kleider kommen ja auch aus der Mode! – Vielleicht
ein anderes Mal wieder, wenn Sie etwas – Modischeres haben.

		Der Onkel sah Pagel noch einmal an, hob die Feder, mit der
Spitze gegen ihn, so kam es Wolf vor, und schrieb schon weiter. Der
Angestellte schloß langsam, ohne hochzusehen, den Kofferdeckel und
ließ die Schlösser einschnappen. Die beiden Frauen blickten
Wolfgang verlegen und doch ein wenig schadenfroh an, wie Schüler
den Mitschüler von der Seite ansehen, wenn er vom Lehrer wegen
eines Fehlers getadelt wird.

		Hören Sie einmal, Herr Feld, sagte Pagel lebhaft und ging quer
durch die Leihe auf den ruhig Weiterschreibenden zu. Ich habe da
einen reichen Freund im Westen, der mir bestimmt aushilft. Geben
Sie mir das Fahrgeld. Ich lasse die Sachen hier, komme heute abend
noch vor Geschäftsschluß vorbei, gebe Ihnen das Geld wieder,
meinethalben das Fünffache. Oder das Zehnfache.

		Der Onkel sah Wolfgang durch die Brille nachdenklich an,
runzelte die Stirn und sagte: Tut mir leid, Herr Leutnant. Wir
geben hier keine Darlehen, wir leihen nur auf Pfänder.

		Aber es sind ja nur die lumpigen paar Tausend Fahrgeld, beharrte
Wolf. Und ich lasse Ihnen die Sachen hier.

		Ohne Pfandschein darf ich die Sachen nicht behalten, sagte der
Verleiher. Und ich will sie nicht in Pfand. Tut mir leid, Herr
Leutnant.

		Er sah Wolfgang noch einmal mit gerunzelter Stirn aufmerksam an,
als wolle er die Wirkung seiner Worte ihm vom Gesicht ablesen, dann
nickte er leicht und kehrte zu seinen Büchern zurück. Auch Wolfgang
hatte die Stirn gerunzelt, auch er nickte dem Schreibenden leicht
zu, wie zum Zeichen, daß er die Weigerung nicht übel aufnehme, und
wandte sich zur Tür. Plötzlich fiel ihm etwas ein. Er drehte sich
rasch um, ging noch einmal auf Herrn Feld zu und sagte: Wissen Sie
was, Herr Feld?! Kaufen Sie mir den ganzen Kitt ab. Für drei
Dollar. Dann hat die liebe Seele Ruh. Ihm war eingefallen, daß der
reiche Zecke ihm sicher mit einer größeren Summe aushelfen würde.
Es würde ein Riesenspaß sein, Peter mit einer völlig neuen
Ausstattung zu überraschen. Was sollte sie da noch mit dem alten
Plunder? Nein, weg mit dem Kram!

		Herr Feld schrieb noch eine Weile weiter. Dann steckte er die
Feder ins Faß, lehnte sich etwas zurück und sagte: Ein Dollar, mit
dem Koffer, Herr Leutnant. Wie gesagt, die Sachen sind – nicht
modern. Sein Blick fiel auf [bookmark: page49] die Wanduhr. Es war zehn Minuten vor zwölf. Und
zum gestrigen Dollarkurs.

		Einen Augenblick wollte sich Wolfgang ärgern. Es war die
frechste Beutelschneiderei von der Welt! Einen Augenblick überkam
es Wolfgang leise, leise, als müsse er auch an den Peter denken –
Waschzeug und sein uralter Sommerpaletot waren zur Zeit ihr
einziger Besitz, aber ebenso rasch kam der Gedanke: ›Zecke gibt
Geld. Und wenn nicht er, ich habe noch immer Geld geschafft!‹ – Und
er sagte mit einer raschen Handbewegung, die zeigen sollte, wie
wenig es darauf ankam: Also, in Ordnung! Her mit dem Zaster!
Vierhundertvierzehntausend!

		Es war wirklich ein Dreck, wenn er bedachte, daß er gestern
abend nahezu dreißig Millionen auf Null verspielt hatte. Und man
mußte lachen über solche Mikrobe wie den Feld, der sich um diesen
Dreck abmühte, um diese lächerlichen Beträge!

		Der Onkel, der böse, zähe Onkel, die Mikrobe, kletterte langsam
von seinem Kontorbock herunter, ging zum Safe, wühlte eine Weile
darin und zählte Wolfgang dann vierhunderttausend Mark auf.

		Fehlen noch vierzehn, sagte Wolfgang.

		Vier Prozent Skonto gehen wie handelsüblich für Barzahlung ab,
sagte Herr Feld. Macht eigentlich dreihundertachtundneunzigtausend.
Zweitausend schenke ich Ihnen, weil Sie alter Kunde sind.

		Wolfgang lachte: Tüchtig sind Sie nun einmal, Onkelchen! Sie
kommen zu was, passen Sie auf! Ich werde dann Chauffeur bei Ihnen,
ja?

		Herr Feld nahm es ernst. Er protestierte: Von Ihnen mich fahren
lassen, Herr Leutnant! Nein, nicht einmal umsonst! Wo es Ihnen doch
auf gar nichts ankommt, nicht einmal auf Ihre Sachen. Nein, nein
... Und wieder ganz der Pfandleiher: Also wenn wieder einmal etwas
ist, Herr Leutnant. Bis dahin!

		Pagel ließ die Scheine mit dem schönen Holbeinischen Bild des
Kaufmanns Georg Giße – der sich auch nicht gegen den Mißbrauch
seiner Person wehren konnte – in der Hand knistern und sagte
lachend: Wer weiß, vielleicht verhilft mir dies zu einem eigenen
Auto!

		Die Miene des Pfandleihers blieb sorgenvoll, er schrieb. Lachend
trat Wolfgang auf die Straße.
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		Nach der ekelhaften Verhandlung in der Schnitter-Vermittlung,
fand Rittmeister von Prackwitz, hatte er ein wenig Ausspannung
verdient. Aber wo ging man hin, so am frühen Vormittag? Dies war
eine Zeit, um die der Rittmeister bisher noch nicht oft unterwegs
gewesen war in Berlin. Schließlich fiel ihm ein Hotel-Café in der
Friedrichstadt ein, wo man angenehm sitzen und vielleicht ein paar
gut angezogene Frauen sehen konnte.

		Der erste Mensch, den der Rittmeister in der Hotelhalle sah, war
natürlich ein Bekannter. (Prackwitz traf in ›seiner‹ Gegend –
natürlich nicht am Schlesischen Bahnhof – immer Bekannte. Oder
Bekannte von Bekannten. Oder Verwandte. Oder Bekannte von
Verwandten. Oder Kameraden vom Regiment. Oder Kameraden aus dem
Krieg. Oder Baltikumer. Oder ›Schnöffels‹, wie man im Rrrr'ment die
Muschkoten früher genannt hatte. Er kannte in aller Welt alle
Welt.)

		Diesmal war es sogar ein Regimentskamerad, Oberleutnant von
Studmann. [bookmark: page50]

		Herr von Studmann stand in der Halle, tadelloser Gehrock,
spiegelnde Schuhe (zu so früher Stunde!), und schien einen
Augenblick über das Wiedersehen etwas verlegen. Aber der
Rittmeister merkte in seiner Freude, einen Gefährten für die zwei
Stunden Wartezeit gefunden zu haben, nichts davon.

		Studmann, Alter – großartig, daß ich dich mal wiedersehe! Ich
habe zwei Stunden Zeit für dich. Hast du schon Kaffee getrunken –?
Ich will grade – zum zweitenmal, heißt das. Aber der erste auf dem
Schlesischen rechnet nicht, er war schauerlich. Wann haben wir uns
eigentlich das letzte Mal gesehen? In Frankfurt – zum
Offizierstreffen? Na, egal, jedenfalls bin ich froh, dich mal
wiederzusehen. Aber komm doch, da drinnen sitzt man ganz gemütlich,
wenn ich mich recht erinnere ...

		Oberleutnant von Studmann sagte sehr leise und deutlich, aber
etwas mühsam: Gerne, Prackwitz – sobald es meine Zeit erlaubt. Ich
bin nämlich – äh – Empfangschef in diesem Laden. Ich will nur erst
mal die Gäste vom Neun-Uhr-vierzig-Zug ...

		Au verdammt! sagte der Rittmeister plötzlich ebenso leise und
ganz verdüstert. Die Inflation, was –? Diese Gauner! Na, ich kann
auch ein Lied singen!

		Von Studmann nickte trübe, als sei ihm selbst das Liedsingen
schon längst vergangen. Angesichts des langen, glatten, energischen
Gesichts wollte Prackwitz sich eines gewissen Abends erinnern, da
man das E. K. Erster dieses selben Studmann gefeiert hatte – es war
Anfang fünfzehn gewesen, tatsächlich das erste E. K. Erster, das an
das Regiment gefallen war ... Er wollte sich an das lachende,
frohe, übermütige, allerdings rund acht Jahre jüngere Gesicht
dieses selben Studmann erinnern, aber da sagte der grade: Jawohl,
Portier, sofort ... Er wendete sich mit einer bedauernden,
vertröstenden Bewegung an von Prackwitz und ging dann auf eine
ziemlich umfangreiche Dame im staubgrauen Seidenmantel zu: Bitte
sehr, gnädige Frau –?

		Einen Augenblick sah der Rittmeister zu, wie der Freund dort
stand, leicht vorgeneigt, und mit ernstem, doch freundlichem
Gesicht den heftig vorgebrachten Wünschen oder Beschwerden der Dame
lauschte. Dabei stieg ein Gefühl tiefer Trauer in ihm auf,
gestaltloser, alles durchdringender Trauer: ›Zu nichts Besserem
gut?‹ fragte es in ihm. Etwas wie Scham überkam ihn, als habe er
den Kameraden bei etwas Entwürdigendem, Entehrendem beobachtet. Er
wandte sich rasch ab und trat in das Café.

		Im Hotel-Café war die frühe, vormittägliche Stille, die dort
immer herrscht, wenn nur erst die Hausgäste da sind, das
Straßenpublikum noch nicht seinen Einzug gehalten hat. Wenige Gäste
saßen paarweise oder einzeln an weit voneinander gelegenen Tischen.
Eine Zeitung raschelte, ein Paar sprach halblaut, die
Kaffeekännchen aus Neusilber glänzten matt, ein Löffel klirrte an
einer Tasse. Die wenig beschäftigten Kellner standen still an ihren
Plätzen; einer zählte behutsam Bestecke, wobei er jeden unnötigen
Lärm vermied.

		Der Rittmeister hatte rasch einen zusagenden Platz gefunden. Der
sofort auf die Bestellung folgende Kaffee war so gut, daß er sich
vornahm, Studmann ein paar anerkennende Worte zu sagen.

		Aber er verwarf den Gedanken sofort wieder: ›Das könnte ihn ja
beschämen‹, dachte er. ›Oberleutnant von Studmann und ein wirklich
frisch gebrühter Hotelkaffee!‹

		Der Rittmeister versuchte zu ergründen, warum ihn denn schon
wieder dieses [bookmark: page51]
Gefühl der Beschämung überkam, als tue Studmann etwas Verbotenes,
ja, Unanständiges.

		›Es ist doch Arbeit wie jede andere‹, dachte er verwundert. ›So
beschränkt sind wir doch alle nicht mehr, daß wir eine Arbeit
geringer achten als die andere. Schließlich sitze ich ja auch nur
von Schwiegervaters Gnaden auf Neulohe und kratze ihm seine Pacht
zusammen – mit vielen Sorgen. Woran liegt es also –?‹

		Plötzlich überkam es ihn, daß es vielleicht daran liegen mochte,
daß Studmann diese Arbeit nur gezwungen tat. Ein Mann muß arbeiten,
gewiß, wenn er vor sich ein Recht haben will, zu sein. Aber es gibt
einen freien Willen in der Wahl der Arbeit; verhaßte Arbeit, nur um
des Geldes willen, schändet. – ›Er würde sich ja nie diese Arbeit
gewählt haben‹, dachte er. ›Es gab keine Wahl für ihn.‹

		Und ein Gefühl hilflosen Hasses überfiel den Rittmeister Joachim
von Prackwitz. Irgendwo in dieser Stadt stand eine Maschine –
natürlich eine Maschine, Menschen würden sich nie zu so etwas
mißbrauchen lassen! – und erbrach Tag und Nacht Papier über die
Stadt, das Volk. ›Geld‹ nannten sie es, sie druckten Zahlen darauf,
wunderbare, glatte Zahlen mit vielen Nullen, die immer runder
wurden. Und wenn du gearbeitet hast, wenn du dich geschunden hast,
wenn du dir etwas erspart hast auf deine alten Tage – es ist schon
alles wertlos geworden, Papier, Papier – Dreck!

		Und um dieses Drecks willen stand Kamerad Studmann in der
Hotelhalle und machte Dienerchen. Gut, sollte er dort stehen,
sollte er Dienerchen machen – aber nicht wegen Dreck. Schmerzhaft
deutlich sah der Rittmeister wieder das freundlich-ernste Gesicht
des Freundes, wie er es eben gesehen.

		Plötzlich wurde es dunkel, langsam dann heller. Eine kleine
Rüböllaterne baumelte von dem rohen, nicht zugehauenen Deckbalken.
Sie warf ihren warmen, rötlichen Schein direkt in das Studmannsche
Gesicht – und dieses Gesicht lachte, lachte! Die Augen funkelten
vor Freude, hundert Fältchen sprangen und zuckten in ihren
Winkeln.

		›Auch das wiedergeschenkte Leben ist in diesem Lachen‹, sprach
eine Stimme im Rittmeister.

		Es war nichts, nur eine Erinnerung an eine Nacht in einem
Unterstand – wo war es gewesen –? Irgendwo in der Ukraine. Es war
ein reiches Land, Kürbisse und Melonen wuchsen zu Hunderten auf den
Feldern. Sie hatten sich von dem Überfluß in den Unterstand geholt,
auf Wandbretter gelegt. Sie schliefen, eine Ratte (es gab Tausende
von Ratten), eine Ratte stieß einen Kürbis vom Brett. Er fiel einem
Schläfer auf den Kopf, in das schlafende Gesicht. Der Schläfer
schrie gräßlich auf, der weiterrollende Kürbis tat Schlag um
Schlag. Sie lagen, alle erwacht, atemlos, flach in ihre Decken
gedrückt, in Erwartung der Sprengstücke des Einschlages. Sekunden
der Todesangst – das Leben verrauscht, jetzt lebe ich noch, ich
will etwas denken, was sich lohnt, die Frau, das Kind, das Mädchen
Weio, ich habe noch hundertfünfzig Mark in der Tasche, besser hätte
ich meine Weinrechnung bezahlt, die sind nun auch futsch ...

		Und nun das Lachen von Studmann: Kürbis! Kürbis!

		Sie lachen, lachen. ›Auch das wiedergeschenkte Leben ist in
diesem Lachen.‹ Der kleine Geyer wischt sich die blutende Nase und
lacht auch. Richtig, Geyer hieß er. Er fiel wenig später, Kürbisse
waren im Kriege Ausnahmen.

		Aber das war es gewesen: echte Furcht und echte Gefahr und
echter Mut! [bookmark: page52]
Zittern – aber dann aufspringen, entdecken, daß es nur ein Kürbis
war, und wieder lachen! Über sich, über die Furcht, über dies
närrische Leben – weitergehen, die Straße hinunter, auf den nicht
existenten Punkt zu. Aber von etwas bedroht zu werden, das Papier
kotzte, von etwas gezwungen zu werden, das die Welt um Nullen
bereicherte – das war schändlich! Es schmerzte den Mann, der es
tat; es schmerzte den Mann, der es den andern tun sah.

		Prackwitz sieht aufmerksam den Freund an. Von Studmann ist schon
vor einer Weile eingetreten und hört dem Kellner zu, der vor einer
Weile so achtsam die Bestecke zählte und der jetzt aufgeregt irgend
etwas vorbringt. Sicher eine Beschwerde über irgendeinen Kollegen.
Prackwitz kennt aus eigener Erfahrung dieses zänkische, hitzige
Reden. (Mit seinen Beamten auf Neulohe ist es ihm nicht anders
ergangen. Ewige Zänkerei, ewiger Klatsch. Am liebsten würde er ja
weiter mit nur einem Beamten wirtschaften, damit ihm wenigstens
dieser Ärger erspart bleibt. Aber er muß wirklich sehen, daß er
noch jemanden kriegt. Die Diebstähle nehmen überhand, Meier schafft
es nicht, und Kniebusch ist alt und verbraucht. Nun, das nächste
Mal. Dieses Mal ist keine Zeit mehr, um zwölf muß er auf dem
Schlesischen Bahnhof sein.)

		Der Kellner redet noch immer, redet sich in Brand und Flammen.
Von Studmann hört ihm zu, freundlich, aufmerksam, ab und an sagt er
ein spärliches Wort, nickt auch mal, schüttelt mit dem Kopfe. ›Es
ist kein Leben mehr in ihm‹, entscheidet der Rittmeister.
›Ausgebrannt. Erloschen. – Aber‹, denkt er mit plötzlichem
Erschrecken, ›vielleicht bin auch ich ausgebrannt und erloschen –
merke es bloß nicht?‹

		Dann plötzlich – ganz überraschend – sagt Studmann einen
einzigen Satz. Der Kellner, völlig aus dem Konzept gebracht, bricht
jäh ab. Studmann nickt ihm noch einmal zu und geht an den Tisch des
Freundes.

		So, sagt er und setzt sich – und sofort wird sein Gesicht
lebendiger. Nun, denke ich, habe ich eine halbe Stunde Zeit. Wenn
nichts dazwischenkommt. Er lächelt Prackwitz aufmunternd zu. Aber
es kommt eigentlich immer was dazwischen.

		Du hast viel zu tun? fragt Prackwitz, ein wenig verlegen. Gott,
zu tun! Studmann lacht kurz. Wenn du die andern fragst, hier die
Liftboys oder die Kellner oder die Portiers, die werden dir
erzählen, daß ich gar nichts zu tun habe, nur so rumstehe. Und doch
bin ich abends so hundemüde wie nur damals, wenn wir
Schwadronsexerzieren hatten und der Alte schliff uns.

		So etwas wie einen Alten gibt es hier vermutlich auch?

		Einen –? Zehn, zwölf! Generaldirektor, drei Direktoren, vier
Subdirektoren, drei Geschäftsführer, zwei Prokuristen –

		Bitte, höre auf!

		Aber am Ende ist es nicht so schlimm. Es hat viel Ähnlichkeit
mit dem Militär. Befehlen, gehorchen – tadellose Organisation
...

		Aber doch immerhin Zivilisten ... meinte von Prackwitz
bedenklich und dachte dabei an Neulohe, wo Gehorchen lange nicht
immer auf Befehlen folgte.

		Natürlich, bestätigte Studmann auch. Es ist etwas loser als
damals, zwangloser. Darum schwieriger für den einzelnen, möchte ich
sagen. Der ordnet etwas an, und du weißt nicht genau, ob er ein
Recht hat, es anzuordnen. Keine ganz klar abgegrenzten Befugnisse,
verstehst du?

		Das gab es aber auch bei uns, meinte Prackwitz. Irgendein
Offizier mit einem Sonderauftrag, weißt du? [bookmark: page53]

		Gewiß, gewiß. Aber im ganzen kann man sagen, es ist eine
staunenswerte Organisation, ein musterhafter Riesenbetrieb. So
etwas wie unsere Wäscheschränke solltest du einmal sehen. Oder die
Küche. Oder die Einkaufskontrolle. Staunenswert, sage ich dir!

		Es macht dir also ein bißchen Spaß? fragte der Rittmeister
vorsichtig.

		Die Lebhaftigkeit von Studmanns erlosch. Gott, Spaß! Nun ja,
vielleicht. Aber darauf kommt es doch nicht an, nicht wahr? Wir
müssen leben – wie? – weiterleben, nach alldem. Ganz einfach
weiterleben. Trotzdem man es sich mal anders dachte.

		Prackwitz sah prüfend in das umschattete Gesicht des andern.
›Ja, wieso müssen?‹ dachte er flüchtig, ein wenig verärgert. Und er
fand die einzig mögliche Erklärung, fragte laut: Du bist
verheiratet? Hast Kinder?

		Ich? fragte Studmann sehr erstaunt. Aber nein! Kein Gedanke!

		Nein, nein, natürlich nicht, sagte der Rittmeister, ein wenig
schuldbewußt.

		Schließlich, warum nicht? Aber es hat sich nicht so gemacht,
sagte von Studmann nachdenklich. Und heute? Nein! Wo die Mark
täglich wertloser wird, wo man zu tun hat, das bißchen Geld für
sich zusammenzukratzen ...

		Geld –? Dreck! sagte der Rittmeister scharf.

		Ja, natürlich, antwortete Studmann leise. Dreck, ich verstehe
dich schon. Ich habe deine Frage vorhin auch ganz richtig
verstanden, oder vielmehr deine Gedanken. Warum ich für solchen
›Dreck‹ dies hier tue, ungern tue, meinst du ... Prackwitz wollte
bestürzt protestieren. Ach, red nicht, Prackwitz! sagte von
Studmann zum erstenmal wärmer. Ich kenne dich doch! Geld – Dreck,
das ist keine bloße Inflationsweisheit von dir, ein bißchen
dachtest du früher schon so. Du –? Wir alle! Geld war jedenfalls
etwas, was sich von selbst verstand. Man hatte seinen Wechsel von
Haus und seine paar Groschen vom Rrrr'ment, man sprach nicht davon.
Und wenn man einmal etwas nicht gleich bezahlen konnte, mußte der
Mann eben warten. So war es doch? Geld war etwas, das Nachdenken
nicht verlohnte ... Prackwitz wiegte zweiflerisch den Kopf und
wollte etwas einwenden. Aber Studmann sagte eiliger: Ich bitte
dich, Prackwitz, so ungefähr war es. Aber heute frage ich
mich – nicht doch, ich bin meiner Sache ganz sicher, daß wir alle
ganz falsch davor waren, keine Ahnung von der Welt hatten. Geld,
das habe ich mittlerweile entdeckt, ist etwas sehr Wichtiges,
etwas, das alles Nachdenken verlohnt ...

		Geld! sagte von Prackwitz empört. Wenn es wenigstens noch
richtiges Geld wäre! Aber dieses Papierzeug ...

		Prackwitz! sagte Studmann vorwurfsvoll. Was heißt denn richtiges
Geld?! So etwas gibt es ja gar nicht, wie es auch kein unrichtiges
Geld gibt. Geld, das ist einfach das, was man zum Leben braucht,
die Basis des Da-Seins, das Brot, das wir jeden Tag essen müssen,
um da zu sein, der Anzug, den wir tragen müssen, um nicht zu
erfrieren ...

		Aber das ist ja Mystik! rief von Prackwitz ärgerlich. Geld ist
doch eine sehr einfache Sache! Geld ist eben – früher jedenfalls,
meine ich – wenn du da einen Goldfuchs hattest, aber Papier ging
auch, Papier war damals was anderes, weil man Gold dafür bekam ...
Also Geld, ich meine ganz egal welches Geld – du verstehst doch ...
Nun wurde er über sich selbst wütend, über dieses blödsinnige
Gestammel. Sollte man denn das nicht richtig und klar sagen können,
was man so richtig und klar empfand –? Also, schloß er, wenn ich
Geld habe, will ich wissen, was ich mir dafür kaufen kann. [bookmark: page54]

		Ja, natürlich, sagte Studmann und hatte nichts von der
Verwirrung des Freundes gemerkt, sondern spann munter seinen
eigenen Gedankenfaden fort. Natürlich waren wir falsch davor. Ich
habe entdeckt, daß neunundneunzig Prozent der Menschen sich sehr um
das Geld quälen müssen, daß sie Tag und Nacht daran denken, davon
reden, es einteilen, sparen, wieder anfangen – kurz, daß Geld das
ist, worum sich die Welt dreht. Daß es einfach lächerlich
lebensfremd ist, nicht an das Geld zu denken, nicht davon reden zu
wollen – das wichtigste, was es gibt!

		Aber ist das denn richtig?! rief Prackwitz aus, verzweifelt über
den neuen Geisteszustand des Freundes. Ist das denn etwa schön –?
Bloß leben, um das bißchen Hunger satt zu kriegen?!

		Gewiß ist es nicht richtig. Gewiß ist es nicht schön, stimmte
Studmann zu. Aber danach wird nicht gefragt, vorläufig ist es so.
Und wenn es so ist, darf man nicht die Augen zukneifen, sondern muß
sich damit beschäftigen. Und wenn man es nicht schön findet, muß
man sich fragen, wie ändert man es?

		Studmann, fragte von Prackwitz ganz bestürzt und verzweifelt,
Studmann, du bist doch nicht etwa Sozi geworden –?

		Der ehemalige Oberleutnant sah einen Augenblick so bestürzt und
verblüfft aus, als habe man ihn eines Meuchelmordes verdächtigt.
Prackwitz, sagte er, alter Kriegsgenosse, die Sozis denken doch
über das Geld genauso wie du! Nur möchten sie es dir wegnehmen,
damit sie es haben. Nein, Prackwitz, ein Sozi bin ich gewiß nicht.
Und werde es auch nicht.

		Aber was bist du denn? fragte von Prackwitz. Zu irgendeiner
Gruppe oder Partei mußt du doch schließlich gehören.

		Wieso? fragte von Studmann. Warum muß ich das eigentlich?

		Ja, ich weiß nicht, sagte von Prackwitz, ein wenig verblüfft. Zu
irgendetwas gehört doch schließlich jeder von uns, das ist doch
schon wegen der Wahlen. Irgendwie muß man sich doch einordnen, ins
Glied treten. Es ist gewissermaßen – ordentlich!

		Wenn es für mich aber noch keine Ordnung gibt? fragte von
Studmann.

		Ja ... sagte Prackwitz nachdenklich. Ich weiß noch, erinnerte er
sich, ich hatte da mal so einen Kerl in der Schwadron, einen
Schnöffel sagten wir ja immer, einen Sektierer, wie hieß er doch?
Grigoleit, jawohl, Grigoleit! Ein ganz proprer, ordentlicher Mann.
Aber er weigerte sich, einen Karabiner oder ein Seitengewehr
anzufassen. Bitten half nichts, Stauchen half nichts, Strafen half
nichts. ›Zu Befehl, Herr Leutnant‹, sagte er – ich war Leutnant, es
war noch im Frieden. ›Aber ich darf es nicht. Sie haben Ihre
Ordnung und ich habe meine Ordnung. Und weil ich meine Ordnung
habe, darf ich mich nicht an ihr versündigen. Einmal wird ja doch
meine Ordnung Ihre Ordnung sein ...‹ Und solches Zeug, irgendein
Sektierer, Pazifist, aber von der anständigen Sorte, nicht diese
Drückeberger, die ›Nie wieder Krieg!‹ schreien, weil sie feige sind
... Nun, man hätte ihm natürlich das Leben zur Hölle machen können.
Aber der Alte war auch vernünftig und sagte:

		›Er ist ja bloß ein armer Idiot!‹ Und so wurde er D. U. 15
geschrieben, weißt du, wegen bestehender Geisteskrankheit ...

		Der Rittmeister schwieg nachdenklich, vielleicht sah er den
dicken, rundköpfigen Grigoleit mit dem weißblonden Haar vor sich,
der so gar nicht nach einem Märtyrer aussah.

		Studmann aber lachte hell heraus. O Prackwitz! rief er. Du bist
doch noch immer der Alte! Und wie du mir hier eben in aller
Unschuld Idiotie und bestehende [bookmark: page55] Geisteskrankheit bescheinigt hast – ohne es
auch nur zu merken –, das erinnert mich doch sehr lebhaft daran,
wie du damals nach dem Manöver unserm Alten, der wahnsinnig
schlecht abgeschnitten hatte, zum Trost von einem Major erzähltest,
der sogar bei der Manöverkritik vor der versammelten Generalität
vom Gaul gefallen war, und doch nicht den blauen Brief bekommen
hatte! Und weißt du noch –?

		Damit verloren sich die beiden Freunde in gemeinsame
Erinnerungen, ihre Stimmen wurden lebhafter. Aber das machte
nichts. Jetzt fing das Café an, sich zu füllen. Geschäftig liefen
die Kellner, trugen schon die ersten Biergläser, Stimmen
schwirrten. Das Gespräch der beiden war nur eines von vielen.

		Nach einer Weile aber, als sie sich genug erinnert und genug
gelacht hatten, sagte der Rittmeister: Ich möchte dich auch noch
was fragen, Studmann. Ich sitze da so allein auf meiner Klitsche
und höre und sehe immer nur dieselben Leute. Aber du bist hier in
der Großstadt und noch dazu in solchem Betriebe, und sicher hörst
und weißt du mehr als wir alle.

		Ach, wer weiß denn heute was?! fragte Studmann und lächelte.
Glaub mir, selbst Herr Ministerpräsident Cuno hat keine Ahnung, was
morgen wird.

		Aber Prackwitz ließ sich nicht beirren. Er saß ein wenig
zurückgelehnt, die langen Beine übereinandergeschlagen, rauchte mit
Wohlbehagen und sprach: Du denkst vielleicht, der Prackwitz ist
fein raus, er hat ein Rittergut und ist ein großer Mann. Aber ich
sitze nicht fest, ich muß sehr vorsichtig sein. Neulohe gehört
nicht mir, es gehört meinem Schwiegervater, dem alten Herrn von
Teschow – ich habe ja schon lange vor dem Kriege die kleine Eva
Teschow geheiratet – ach, verzeih, du kennst ja meine Frau! Nun,
ich habe Neulohe gepachtet von meinem Schwiegervater – und der alte
Knabe hat den Pachtzins nicht billig gemacht, das kann ich dir
sagen. Manchmal habe ich ekelhafte Sorgen. – Jedenfalls muß ich
sehr vorsichtig sein. Neulohe ist unsere einzige Existenz, und wenn
mir was passiert – der alte Mann liebt mich nicht, der nimmt mir
die Klitsche bei dem kleinsten Anlaß sofort wieder ab.

		Und was kann dir passieren? fragte Studmann.

		Ja, sieh mal, ich bin ja kein Einsiedler und die Eva erst recht
nicht, und so haben wir unser bißchen Verkehr in der Gegend, und
natürlich auch mit den Kameraden von der Reichswehr. Und da hört
man denn so allerlei. Und geflüstert wird auch, direkt und
indirekt.

		Und was hört man und was sieht man?

		Daß etwas losgehen soll, Studmann, wieder einmal. Man ist ja
auch nicht blind. Das ganze Land steckt voll bei uns von Leuten,
Arbeitskommandos nennen sie sich, aber du mußt sie nur sehen.
›Schwarze Reichswehr‹ wird geflüstert.

		Das kann wegen Entente und Kontrollkommission sein,
Schnüffelkommission, sagte von Studmann.

		Natürlich – und daß sie Waffen vergraben und wieder ausgraben
und wegholen, das kann auch darum sein. Aber es ist nicht nur
darum, Studmann, es wird mehr geflüstert, es ist mehr zu sehen.
Kein Zweifel: es wird auch in der Zivilbevölkerung geworben,
vielleicht schon in meinem eigenen Dorf. Der Besitzer erfährt ja
immer zuletzt davon, daß der Hof brennt. An Neulohe grenzt Altlohe,
und da sind viele Industriearbeiter, und das bedeutet natürlich
Feindschaft bis aufs Messer mit uns vom Hof und mit den [bookmark: page56] Bauern in Neulohe. Denn
wo die einen zu essen haben, und die andern haben Hunger, da ist es
wie in einem Pulverfaß – und geht es in die Luft, fliege ich
mit.

		Ich sehe noch nicht recht, wie du da etwas hindern kannst, sagte
von Studmann.

		Hindern ... Aber vielleicht werde ich mich entscheiden müssen,
ob ich mitmache oder nicht? Man will doch nicht unkameradschaftlich
sein. Es sind doch die alten Kameraden bei der Reichswehr,
Studmann, und wenn die was riskieren wollen und die Karre aus dem
Dreck holen, und man wäre dann nicht dabei gewesen – man müßte sich
ja zu Tode schämen! Ja, und vielleicht ist doch alles nur
Gequatsche, Gemache von ein paar Abenteurern, aussichtsloser Putsch
– und darum Hof und Auskommen und Familie riskieren ...

		Der Rittmeister sah Studmann fragend an. Der meinte: Hast du
denn niemanden bei der Reichswehr, den du beiseite nehmen und auf
Ehre und Gewissen fragen kannst –?

		Gott, fragen, Studmann! Natürlich kann ich fragen, aber wer weiß
denn was? Bei so was wissen doch nur drei, vier wirklich Bescheid,
und die antworten dir bestimmt nicht. – Hast du mal von einem Major
Rückert gehört?

		Nein, sagte Studmann. Von der Reichswehr?

		Ja, siehst du, Studmann, das ist es ja gerade! Dieser Rückert
soll der Mann sein, welcher ... Aber ich kann nicht einmal
rausbringen, ob er zur Reichswehr gehört oder nicht. Die einen
sagen ja, die andern sagen nein, und die ganz Schlauen zucken die
Achseln und sagen: ›Das weiß er vielleicht selber nicht!‹ Und das
klingt dann wieder so, als stünden andere hinter ihm – es ist
wirklich zum Verzweifeln, Studmann!

		Ja, sagte Studmann. Ich verstehe schon. Wenn es nötig ist,
sofort, aber für irre Abenteuer – danke!

		Richtig! sagte Prackwitz.

		Dann schwiegen beide. Aber Prackwitz sah weiter erwartungsvoll
auf Studmann, den gewesenen Oberleutnant und jetzigen
Hotelempfangschef. (Trug beim Rrrr'ment den Spitznamen ›das
Kindermädchen‹.) Schließlich ein Mann mit neuerdings sehr
merkwürdigen, eigentlich schon verdächtigen Ansichten über Geld und
gottgewollte Armut. Sah auf ihn, als erwarte er von seiner Antwort
Befreiung aus allen Zweifeln.

		Und schließlich sagte dieser Studmann auch langsam: Ich glaube,
du solltest dir nicht solche Sorgen machen, Prackwitz. Du solltest
einfach warten. Wir kennen das doch eigentlich aus dem Felde. Sorge
und auch mal Angst hatte man nur, wenn man in Ruhe oder still im
Graben lag. Aber wenn es dann hieß: Raus und vorwärts! – dann war
man da und ging los und alles war vergessen. Du wirst das Signal
schon nicht überhören, Prackwitz. Wir haben es im Felde doch
schließlich gelernt, das ruhige Warten ohne Grübeln – warum soll
man es jetzt nicht können?

		Recht hast du! sagte der Rittmeister dankbar, und ich will auch
daran denken! Es ist komisch, daß man jetzt nicht mehr warten kann!
Ich glaube, es macht dieser blöde Dollar. Laufe, renne, schnell
noch was einkaufen, hetze, jage ...

		Ja, sagte Studmann. Jagen und gejagt werden, Jäger und Wild
zugleich, das macht so böse und ungeduldig. Aber man braucht beides
nicht. Ja ... lächelte er, aber nun muß ich wieder los, ganz bin
ich ja auch nicht frei davon. [bookmark: page57] Ich sehe da den Portier winken. Vielleicht jagt
schon ein Direktor nach mir, wieso und warum ich denn eigentlich
nirgendwo zu sehen bin. Und ich werde die Stubenmädchen wieder ein
wenig jagen, damit die Zimmer der Abreisen um zwölf fertig sind.
Also Weidmannsheil, Prackwitz! Und wenn du heute um sieben noch in
der Stadt sein solltest und hast nichts vor ...

		Dann bin ich schon längst wieder in Neulohe, Studmann, sagte von
Prackwitz. Aber ich habe mich wirklich unsinnig gefreut, direkt
unsinnig gefreut, dich wiederzusehen, Studmann, und wenn ich mal
wieder in die Stadt komme ...
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		Das Mädchen saß allein, unbeweglich, beschäftigungslos, immer
noch auf dem Bett in der Stube. Der Kopf war ein wenig gesenkt, die
Linie, die aus dem Rücken über den Nacken zum Kopf führte, war
nachgiebig, weich. Das kleine, klare, reinlinige Gesicht stand
weich in der Luft, die Lippen waren halb geöffnet, der auf die
verschabten Dielen gerichtete Blick sah nichts. Unter dem
auseinander geglittenen Mantel schimmerte das nackte Fleisch,
leicht bräunlich, sehr fest. Die Luft war stickig, voller Gerüche
... Das voll erwachte Haus marschierte schreiend, rufend, weinend,
Türen schlagend und Treppen polternd durch seinen Tag. Das Leben
äußerte sich hier vor allem durch Geräusche, und weiter noch durch
Zersetzung, durch Gestank. In der Blechstanzerei im Erdgeschoß
schrie zerschnittenes Blech auf, es klang, als schrien Katzen oder
gequälte Kinder. Dann war es wieder fast still, nur die Treibriemen
schnurrten und surrten auf den Transmissionen. Das Mädchen hörte
eine Uhr zwölf schlagen.

		Unwillkürlich hob es den Kopf und sah nach der Tür. Wenn er nach
dem ›Onkel‹ noch einmal zu ihr hereinsah, etwa, um ihr etwas zu
essen zu bringen, mußte er jetzt kommen. Er hatte so etwas von
gemeinsamen Frühstück gesagt. Aber er kam nicht, sie hatte das
bestimmte Gefühl, er kam nicht. Er fuhr sicher direkt zu seinem
Freund. Wenn er dort Geld bekam, ging er vielleicht noch zu ihr,
vielleicht auch direkt zum Spielen, und sie sah ihn erst gegen
Morgen wieder, ausgebeutelt oder mit Geld in den Taschen.
Gleichviel, sie sah ihn wieder.

		Ja, überfiel es sie plötzlich, war es denn so sicher, daß sie
ihn wiedersah –? Sie hatte sich daran gewöhnt: er war immer
fortgegangen, und er war immer wiedergekommen. Was er auch
getrieben hatte, wo er auch gewesen war, stets hatte sein Weg hier
bei ihr in der Georgenkirchstraße geendet. Er war über den Hof
gegangen, die Treppen hinaufgestiegen – und er war bei ihr
angelangt, freudig erregt oder völlig erschöpft.

		Aber, dachte sie zum erstenmal, zutiefst erschreckt: aber ist es
denn sicher, daß er immer wiederkommt –?! Es war doch möglich, daß
er einmal nicht wiederkam, vielleicht heute schon. Nein, heute kam
er natürlich noch wieder, er wußte doch, wie sie dasaß, sehr
hungrig, nackt in seinem schäbigen Sommerpaletotchen, ohne die
einfachsten Lebensbedürfnisse, mit Schulden bei der Wirtin. Heute
kam er bestimmt noch wieder – aber morgen vielleicht schon –?

		›Ich habe nie etwas von ihm verlangt‹, denkt sie. ›Warum soll er
nicht wiederkommen? Ich war nie eine Last für ihn!‹

		Dann fällt ihr ein, daß sie doch etwas von ihm verlangt hat, daß
sie es [bookmark: page58] immer
weiterverlangt, nicht mit Worten, aber sie verlangt es darum nicht
weniger: daß er nämlich zurückkommt zu ihr.

		›Auch das kann einmal eine Last für ihn sein‹, denkt sie, von
einer grenzenlosen Traurigkeit erfüllt. ›Auch meine Liebe kann
einmal eine Last für ihn sein, und dann kehrt er nicht heim.‹

		Es wird heiß und heißer. Sie steht mit einem Ruck von der
Bettkante auf, geht zum Spiegel und bleibt vor ihm stehen. Ja, das
ist sie – Petra Ledig –, aber auch das kann ihn nicht halten. Haar
und Fleisch, ein eiliger Ruch, Begehren, Erfüllen – aber die Welt
ist voll davon. Flüchtig fallen ihr die tausend Zimmer ein, in die
um diese Stunde wieder das Vormittagsbegehren einkehrt: Küsse
werden getauscht, Frauen langsam entkleidet, Bettstätten knarren,
der flüchtige Seufzer der Lust wird laut und entflieht. Es wird
angeknüpft und vollendet, man trennt sich – zu jeder Stunde, in
jeder Minute – in tausend Zimmern.

		Hat sie geglaubt, sie sei sicher davor? Es könne so weitergehen?
Zutiefst weiß sie, hat sie immer gewußt, es würde nicht dauern.

		Sie rannten so auf den Straßen, sie hatten alle Eile, liefen,
den Zug noch zu fassen, das Mädchen zu treffen, diesen Schein noch
vor seiner völligen Entwertung auszugeben. Was dauerte denn –? Und
Liebe sollte dauern –?!

		Plötzlich begreift sie, daß alles Unsinn ist, woran sie ihr Herz
gehängt. Diese standesamtliche Trauung, die ihr heute früh noch so
wichtig erschien, daß sie ihm darum eine Szene machte – was änderte
die schon? Vorbei! Dahin! Und daß sie hier ohne alles, halbnackt
sitzt, überhungrig, mit Schulden – deswegen sollte er heute
wiederkommen?! Aber wenn er nicht wiederkommt, ist es doch ganz
gleich, wie sie sitzen bleibt – meinethalben mit einem Auto und
einer Villa im Grunewald –, er kommt nicht wieder, das ist das
einzig Wichtige! Und was sie dann anfängt, ob sie aus dem Fenster
springt oder wieder Schuhe verkauft oder auf den Strich geht – das
ist dann auch gleich, er kommt nicht wieder!

		Sie steht noch immer vor dem Spiegel und sieht sich an, als
stehe dort eine gefährliche Fremde, auf die man gut aufpassen muß.
Die dort im Spiegel ist sehr blaß, ein von innen verzehrtes,
bräunliches Blaß, die dunklen Augen brennen, das Haar hängt mit ein
paar losen Strähnen in die Stirn, seufzt noch einmal schläfrig auf
und verstummt. Sie atmet noch. Sie schließt die Augen, ein fast
schmerzender Glücksschauer überrieselt sie. Sie fühlt, wie Wärme
ihr in die Wangen steigt, sie wird heiß. Eine gute Wärme, eine
schöne Hitze! O Leben, Lust zu leben! Es hat mich geführt, von da
über dort hierher. Häuser, Gesichter, Schläge, Gezänk, Schmutz,
Geld, Angst. Hier stehe ich – süßes, süßes Leben! Er kann nie
wieder von mir gehen. Ich habe ihn in mir.

		Es schnurrt, es saust. Es läuft unermüdlich treppauf, treppab.
Es regt sich in jedem Steinwürfel. Es quillt aus den Fenstern. Es
schielt und es schilt. Es lacht, ja, es lacht auch. Leben, süßes,
herrliches, unvergängliches Leben! Er kann nicht wieder von mir
gehen. Ich habe ihn in mir. Nie gedacht, nie gehofft, nie
gewünscht. Ich habe ihn in mir. In der hohlen Hand lagen wir, und
das Leben lief, lief mit uns. Nie kamen wir irgend an. Alles
entglitt. Alles vorbei. Alles dahin. Aber es blieb etwas. Nicht
über alle Fußstapfen wächst Gras, nicht jeder Seufzer verweht. Ich
bleibe. Und er bleibt. Wir.

		Sie sieht sich an. Sie hat die Augen wieder geöffnet und sieht
sich an. Das bin ich! denkt sie zum erstenmal in ihrem Leben, ja,
sie zeigt mit dem [bookmark: page59]
Finger auf sich. Sie ist ohne jede Angst. Er wird schon
wiederkommen. Auch er wird eines Tages begreifen, daß sie ›Ich‹
ist, wie sie es begriff. Sie begriff es, seit sie nicht mehr ›Ich‹,
sondern ›Wir‹ ist.
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		Sooft der Rittmeister von Prackwitz auch nach Berlin kam, zu
seinen Hauptvergnügungen gehörte es, einmal die Friedrichstraße und
ein Stück Leipziger entlangzuschlendern und in die Läden zu
schauen. Nicht etwa, daß er große Einkäufe machte oder auch nur
beabsichtigte, nein, die Schaufenster freuten ihn. Sie waren so
herrlich für einen Provinzler zurechtgemacht. In manchen gab es
entzückende Sächelchen zu sehen, Dinge, die einen reizten, einfach
in den Laden zu gehen, mit den Fingern auf sie zu zeigen, zu sagen:
Dies! Und in andern standen wieder so schauerliche Greuel und
Scheuel, daß man womöglich noch länger davor stehenblieb, immer von
neuem zum Lachen gereizt. Und wiederum kam man in Versuchung, solch
Stück nach Haus zu bringen, nur um einmal zu sehen, wie Eva und
Weio sich über diesen gläsernen Mannskopf, dessen Mund als
Aschenbecher diente, amüsieren würden. (Man konnte den Kopf auch an
die Lichtleitung anschließen, dann glühte er schaurig rot und
grün.)

		Aber die Erfahrung, daß diese Dinge schon nach einem Tage ganz
unbeachtet im Hause herumstanden, hatte den Rittmeister vorsichtig
gemacht – er begnügte sich mit dem eigenen Lachen. Wenn etwas
mitgebracht werden sollte, und man mag ein noch so verabschiedeter,
weiß gewordener Reiteroffizier sein, man bringt den Frauen eine
Kleinigkeit mit, so blieb er lieber vor einem Wäschegeschäft stehen
und suchte etwas Seidenes oder eine Bagatelle mit Spitzen aus. Es
war eine Wonne, so etwas zu kaufen. Jedesmal, wenn er in einen
solchen Laden trat, war alles noch leichter und duftiger geworden,
noch zarter in der Farbe. Man konnte solch Höschen in einer Hand zu
einem leichten, winzigen Ball zusammenpressen, und dann breitete es
sich, leicht knisternd, wieder aus. Das Leben mochte noch so grau
und trostlos geworden sein, Frauenschönheit schien immer leichter,
zärtlicher, unirdischer zu werden. Solch ein Büstenhalter nur aus
Spitzen – der Rittmeister konnte sich noch sehr gut an die grauen
Drillichkorsetts der Vorkriegszeit erinnern, in die der Gatte die
Gattin einzuschnüren hatte, als zügle er ein widerspenstiges
Pferd!

		Oder aber der Rittmeister ging in ein Delikatessengeschäft – und
das Geld mochte noch so wertlos geworden sein, hier standen alle
Fächer brechend voll: grüner Spargel aus Italien, Artischocken aus
Frankreich, Mastgänschen aus Polen, Helgoländer Hummer, Kukuruz aus
Ungarn, englische Jams – die ganze Welt gab sich hier ein
Stelldichein. Selbst der Kaviar aus Rußland war wieder da – und die
seltenen, knappen Devisen, die man nur aus ›Freundschaft‹ und
sinnlos teuer bekam, hier konnte man sie zentnerweise aufessen –
vollkommen rätselhaft!

		Der Rittmeister hatte nach seiner Aussprache mit Studmann noch
reichlich Zeit, so bummelte er wieder einmal den alten Weg. Aber
die Freude wurde ihm diesmal vergällt: es ging auf der
Friedrichstraße zu, wie man sich etwa einen morgenländischen Basar
vorstellte. Fast Mann an Mann standen sie an den Hauswänden und auf
dem Rande des Gehsteigs: Händler, Bettler, [bookmark: page60] Dirnen. Junge Leute klappten
Handkoffer auf, in denen geschliffene Parfumflaschen sanft
glänzten. Hosenträger schwenkte ein anderer, johlend, schreiend.
Eine Frau, zottig und schmierig, hantierte mit endlos langen,
schimmernden Seidenstrümpfen, die sie den Herren mit einem frechen
Lächeln anbot: Wat for de Kleene, Herr Jraf. Ziehen Sie se ihr bloß
an, und Sie werden schon sehen, wat Sie for Spaß haben for dat
lumpije bißken Papier, Herr Jraf –!

		Ein Schupo kam in Sicht, verdrossen ausschauend unter seinem
lackierten Landwehrtschako. Pro forma wurden die Koffer zugeklappt
und waren schon wieder offen, kaum war er zwei Schritte weiter. An
den Hauswänden saßen, hockten, lagen Bettler, alles
Kriegsverletzte, glaubte man den Schildern, die sie trugen. Doch
waren so junge darunter, daß sie im Kriege noch zur Schule gegangen
sein mußten, und Greise, die sicher schon vor dem Kriege invalide
gewesen waren. Blinde plärrten trostlos monoton, Schüttler
schüttelten Kopf oder Arme, Wunden waren zur Schau gestellt,
schreckliche Narben leuchteten feurig aus einem grauen, schuppigen
Fleisch.

		Aber am schlimmsten waren die Mädchen. Überall strichen sie
herum, riefen, flüsterten, hängten sich bei jedem ein, liefen mit,
lachten. Manche waren weit entblößt, daß es kaum erträglich war.
Ein Markt von Fleisch – fettem, weißem, von Likören aufgeschwemmt;
und hagerem, dunklem, das die scharfen Schnäpse verbrannt zu haben
schienen. Aber am schlimmsten waren die völlig Schamlosen, die fast
Geschlechtslosen: die Morphinistinnen mit dem scharfen
Stecknadelkopf der Pupille, die Schnupferinnen mit der weißen Nase,
und die Kokainspritzerinnen mit den Schreistimmen aus hemmungslos
zuckenden Gesichtern. Sie wippten umher, sie schlenkerten ihr
Fleisch in den weit ausgeschnittenen oder raffiniert durchbrochenen
Blusen. Wenn sie auswichen oder um eine Ecke gingen, rafften sie
die Röcke, die an sich nicht bis zum Knie reichten, und zeigten den
Streifen fahlweißen Fleisches zwischen Strumpf und Hose, unter dem
das grüne oder rosa Strumpfband lief. Sie tauschten ungeniert ihre
Bemerkungen über die vorübergehenden Männer, warfen sich Zoten über
die Straße zu, und ihre gierigen Augen suchten in der langsam an
ihnen vorübertreibenden Menge die Ausländer, in deren Taschen
Devisen zu erhoffen waren.

		Und zwischen Laster, Elend und Bettelei, zwischen Hunger, Betrug
und Gift liefen die jungen, kaum schulentlassenen Mädchen aus den
Geschäften mit ihren Kartons und Briefstapeln. Ihren raschen,
sicheren Blicken entging nichts, und ihr Ehrgeiz war es, ebenso
frech zu sein wie jene, sich von nichts imponieren zu lassen, vor
nichts sich zu scheuen, ebenso kurze Röcke zu tragen, ebensoviel
Devisen zu raffen.

		›Uns imponiert nichts!‹ sagten ihre Blicke. ›Uns macht ihr Alten
nichts mehr vor. Jawohl‹, sagten sie und schwenkten Mappen oder
Schachteln, ›jetzt sind wir noch Ladenmädchen, Verkäuferinnen,
Kontoristinnen. Aber es braucht nur einer ein Auge auf uns zu
werfen, der kleine Japs da oder dieser Dicke mit den Koteletten,
der seinen Bauch in einer karierten Flanellhose schwenkt – und wir
lassen unsern Karton fallen, hier auf der Straße, jawohl, und heute
abend sitzen wir schon in einer Bar und morgen haben wir ein
Auto!‹

		Dem Rittmeister war es, als höre er sie alle rufen, schreien,
jagen: nichts gilt außer Geld! Geld!! Aber auch das Geld galt
nichts, in jeder Minute mußte der größtmögliche Genuß aus ihm
herausgepreßt werden! Für was sich bewahren – [bookmark: page61] für morgen? Wer weiß, wie morgen der
Dollar steht, wer weiß, ob wir morgen noch leben, morgen drängen
schon wieder Jüngere, Frischere an den Start – komm schon, alter
Herr, du hast zwar schon weißes Haar – um so mehr mußt du dich
daran halten! Komm, Süßer!

		Der Rittmeister erspähte den Eingang der Passage von den Linden
zur Friedrichstraße. Er hatte sich immer gerne einmal das
Panoptikum angesehen, er floh in den Ladengang. Aber es war, als
sei er aus der Vorhölle in die Hölle geraten. Eine dicht gedrängte
Menge schob sich unendlich langsam durch den strahlend erleuchteten
Tunnel. In den Läden prangten riesige Ölschinken mit nackten
Frauen, widerlich nackt, mit widerlich süßen, rosigen Brüsten.
Unanständige Postkarten hingen in langen Wimpelketten überall. Es
gab Scherzartikel, die einen alten Lüstling hätten erröten lassen,
und die Schamlosigkeit der Aktfotos, die einem feucht flüsternde
Männer in die Hand drückten, war nicht mehr zu überbieten.

		Aber am schlimmsten waren die Jungens. In ihren Matrosenanzügen
mit der glatten, bloßen Brust, die Zigarette frei im Munde, glitten
sie überall herum, sprachen nicht, aber sie sahen an oder
berührten.

		Eine große, hellblonde Frau in tief ausgeschnittenem Kleid, sehr
elegant, drängte sich, von einer ganzen Schar solcher Kerle
geleitet, durch die Menge. Sie lachte überlaut, sprach heftig. Der
Rittmeister sah sie ganz nahe, sein Blick fiel auf die schamlos
entblößte, dick gepuderte Brust. Die Dame sah ihn lachend mit ihren
unnatürlich erweiterten Pupillen an, die Augen waren blau-schwarz
untermalt – und plötzlich überfiel ihn ein körperschüttelnder Ekel
bei der Erkenntnis, daß dieses aufgedonnerte Weib ein Mann war, das
Weib all dieser widerlichen Bengels und doch ein Mann –!

		Der Rittmeister drängte sich rücksichtslos durch die Menge. Eine
Hure schrie: Bei dem Alten piept's ja! Emil, lang ihm mal eine! Er
hat mich jebufft! Aber der Rittmeister war schon draußen, erwischte
eine Taxe, Schlesischer Bahnhof! sagte er und lehnte sich völlig
erschöpft in die Kissen zurück. Dann zog er ein weißes, noch ganz
unbenutztes Taschentuch aus dem Rock und wischte sich langsam
Gesicht und Hände ab.

		›Jawohl‹, zwang er sich, intensiv an anderes zu denken – und an
was denn intensiver als an seine Sorgen? ›Jawohl, es ist wirklich
nicht leicht, in dieser Zeit Neulohe zu bewirtschaften.‹

		Ganz abgesehen davon, daß der Schwiegervater ein Aas war (und
erst die Schwiegermutter mit ihrer Frömmigkeit!), war die Pacht
wirklich zu hoch. Entweder wuchs nichts, wie im vorigen Jahr, oder
wenn etwas wuchs, hatte man keine Leute wie in diesem Sommer!

		Aber nach der Unterredung mit dem armen Studmann, den es auch
schon angesteckt hatte und der sich wirklich reichlich verdrehte
Ideen zurechtmachte, und nach diesem kleinen Spaziergang durch
Friedrichstraße und Passage dachte der Rittmeister an Neulohe wie
an eine reine, unberührte Insel. Gewiß, es gab ewig Ärger:
Leuteärger, Steuerärger, Geldärger, Handwerkerärger (und der
schlimmste von allen war der Schwiegerärger!), aber da waren nun
Eva und Violet, die seit ihren Kindertagen nur Weio hieß.

		Gewiß, Eva war ein bißchen sehr lebenslustig, die Art, wie sie
tanzte und mit den Offizieren in Ostade flirtete, wäre früher ganz
unschicklich gewesen, und Weio hatte sich auch einen reichlich
rüden Ton angewöhnt (ihre Großmutter kam wohl manchmal eine
Ohnmacht an!) – aber was war das gegen dieses Elend, diese
Schamlosigkeit, diese Sittenverderbnis, die sich am hellerlichten
[bookmark: page62] Tage in
Berlin breit machten?! Der Rittmeister Joachim von Prackwitz war so
und er blieb auch so, er hatte gar nicht die Absicht, in dieser
Hinsicht sich zu ändern: eine Frau war aus feinerem Stoff gemacht
als ein Mann, etwas Zartes, zu Verwöhnendes. Diese Mädchen da auf
der Friedrichstraße – ach, das waren doch keine Frauen mehr. Ein
wirklicher Mann konnte nur mit Schaudern an sie denken!

		In Neulohe hatten sie einen Garten, sie saßen abends in diesem
Garten. Der Diener Hubert brachte Windlichter und eine Flasche
Mosel, allenfalls sandte noch das Grammophon mit ›Bananen,
ausgerechnet Bananen!‹ eine großstädtische Welle in das
Blättergeriesel und Blütengedufte. Aber die Frauen waren bewahrt.
Rein, sauber.

		Man konnte doch wahrhaftig nicht mehr mit einer Dame über die
Friedrichstraße gehen, besonders dann nicht, wenn die Dame die
eigene Tochter war! Und zu denken, daß ein herrlicher Kerl wie
Studmann dieses Pack da von der Straße irgendwie beglücken wollte,
sich irgendwie mit ihnen gleichstellen, und sei es nur, weil er wie
die Geld verdienen mußte! Nein, danke schön. Daheim in Neulohe
konnte man es vielleicht übertrieben finden, wenn die Deutsche
Tageszeitung Berlin ein Sündenbabel, einen Asphaltsumpf, ein
Sodom und Gomorra nannte. Aber roch man nur einmal hinein, fand
man, alles war noch viel zu schwach. Nein, danke! –

		Und der Rittmeister hatte sich so weit beruhigt, daß er sich
eine Zigarette ansteckte und zufrieden über das vollbrachte
Geschäft und die baldige Heimkehr dem Bahnhof zufuhr.

		Freilich trank er dort erst einmal im Wartesaal ein paar
kräftige Cognacs, denn er hatte das ziemlich sichere Gefühl, daß
die Besichtigung seiner neugeworbenen Schnitter kein reines
Vergnügen sein werde. Aber dann war es gar nicht so schlimm.
Eigentlich das übliche, die Gesichter vielleicht noch ein bißchen
frecher, roher, schamloser als sonst – aber was hieß das? Wenn sie
nur arbeiteten, die Ernte reinbrachten! Sie sollten es nicht
schlecht bei ihm haben, anständiges Deputat, alle Woche einen
Schlachthammel, einmal im Monat ein Fettschwein!

		Nur der Vorschnitter war genau die Sorte Mensch, die dem
Rittmeister völlig verhaßt war – Marke Radler: unten treten, oben
buckeln. Er schwänzelte um den Rittmeister, sprudelte einen Schwall
halb deutscher, halb polnischer Worte heraus, die Kraft und
Tüchtigkeit seiner Leute priesen, und trat dabei unversehens ein
Mädchen in den Hintern, das nicht schnell genug mit seinem Packen
durch die Tür kam.

		Übrigens stellte es sich, als der Rittmeister den
Sammelfahrschein lösen wollte, heraus, daß der Vorschnitter nicht
fünfzig, sondern nur siebenunddreißig Leute gebracht hatte. Aber
auf eine Frage des Rittmeisters schüttete er wieder eimerweise
wirre Redensarten aus, die immer polnischer und unverständlicher
wurden (›Natürlich hat Eva ganz recht, ich hätte Polnisch lernen
sollen, aber ich denke nicht daran –!‹). Der Vorschnitter schien
etwas zu beteuern, er spannte den Oberarmmuskel und funkelte den
Rittmeister lachend, schmeichlerisch mit kleinen, mäuseflinken
schwarzen Augen an. Schließlich zuckte Prackwitz die Achseln und
löste den Schein. Siebenunddreißig waren besser als nichts, und
jedenfalls waren es gelernte Landarbeiter.

		Dann kam der lärmende, schreiende Auszug auf den Bahnsteig; die
Verfrachtung in den schon bereitstehenden Zug; der schimpfende
Schaffner, der [bookmark: page63] ein die Tür sperrendes Bündel in den Wagen
stopfen wollte, während es samt seiner Trägerin von drinnen wieder
herausgeschoben wurde; der Streit zweier Burschen; die wilden
Gestikulationen und Rufe des Vorschnitters, der dazwischen
ununterbrochen auf den Rittmeister einredete, um seine dreißig
Dollar bat, forderte, bettelte ...

		Der Rittmeister meinte zuerst, zwanzig genügten, da ja ein
Viertel der Leute fehle. Sie fingen an, hitzig zu rechnen, und
schließlich zählte, müde der Streiterei, der Rittmeister dem
Vorschnitter drei Zehndollarscheine in die Hand, nachdem auch der
letzte Mann seinen Platz gefunden hatte. Jetzt floß der
Vorschnitter über vor Dank, verbeugte sich, trat hin und her und
brachte es schließlich wirklich fertig, die Hand des Rittmeisters
zu erhaschen und inbrünstig zu küssen: Marjosef! Heiliger
Wohltäter!

		Etwas angeekelt suchte sich der Rittmeister einen Platz ganz
vorne im Zug in einem Raucherabteil Zweiter, er setzte sich bequem
in eine Ecke und brannte sich eine neue Zigarette an. Alles in
allem: es war ein gutes Tagewerk, das er vollbracht hatte. Morgen
konnte die Ernte richtig anfangen.

		Rumpelnd und pustend kam der Zug endlich in Gang, fuhr aus der
traurigen, verrußten, verlotterten Halle mit ihren zerschlagenen
Scheiben. Der Rittmeister wartete nur, daß der Schaffner vorbei
war, dann wollte er ein Schläfchen machen.

		Schließlich kam der Schaffner, knipste die Karte und gab sie dem
Rittmeister zurück. Aber er ging noch nicht, wie wartend blieb er
stehen.

		Nun? fragte der Rittmeister schläfrig. Ein bißchen heiß draußen,
was?

		Sind Sie nicht der Herr? fragte der Schaffner, mit den
polnischen Schnittern?

		Jawohl! sagte der Rittmeister und richtete sich grader auf.

		Dann wollte ich Ihnen nur melden, sagte der Schaffner (eine Spur
schadenfroh), daß die Leute alle gleich wieder auf dem Schlesischen
Bahnhof ausgestiegen sind. Ganz klammheimlich.

		Was? schrie der Rittmeister und sprang an die Abteiltür.
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		Der Zug fuhr schneller und schneller. Er tauchte in den Tunnel,
der erleuchtete Bahnsteig blieb hinten.

		Wolf Pagel saß auf dem Löschkasten des überfüllten
Raucherwagens, brannte sich eine Lucky Strike aus dem Päckchen an,
das er eben aus dem Erlös für ihr ganzes Hab und Gut erstanden. Er
tat einen tiefen Zug.

		Oh, schön, schön! Die letzte Zigarette hatte er in der
vergangenen Nacht auf dem Heimweg vom Spiel geraucht, um so besser
schmeckte diese, fast zwölf Stunden später. Lucky Strike hieß ja
wohl, wenn ihn sein Schulenglisch nicht ganz im Stich ließ, soviel
wie Glücksschlag, Glückstreffer – diese glückverheißende Zigarette
sollte für den ganzen Tag von prophetischer Bedeutung sein!

		Der Dicke da schnauft cholerisch, raschelt mit der Zeitung,
schießt unruhige Blicke – das hilft dir alles nichts, wir wissen es
allbereits auch schon: der Dollar kommt heute mit 760 Tausend, über
fünfzig Prozent Aufschlag. Der Zigarettenonkel wußte es gottlob
noch nicht, sonst hätten wir uns diese Zigarette nicht leisten
können. Du hast auch falsch gelegen, Dicker, dein [bookmark: page64] Schnaufen verrät dich, du
bist empört! Aber das hilft dir nichts. Dies ist eine ganz
großartige, völlig moderne Nachkriegserfindung: man stiehlt dir die
Hälfte des Geldes, das du in der Tasche hast – und rührt die Tasche
und das Geld doch nicht an – ja, Köpfchen! Köpfchen! Nun fragte
sich, ob Freund Zecke richtig oder falsch gelegen hatte. Hatte er
falsch gelegen, würde er etwas schwer hören (obwohl nicht einmal
das sicher war); kam ihm die neue Entwertung aber zupaß, würde es
ihm auf eine Handvoll Millionenscheine nicht ankommen. Seit ein
paar Tagen gab es sogar Zweimillionenscheine – Pagel hatte sie im
Spielklub gesehen. Sie waren mal wieder richtig auf beiden Seiten
bedruckt, sahen aus wie Geld, nicht diese einseitig bedruckten,
weißen Fetzen – die Leute sagten schon, das solle nun für ewig der
höchste Schein bleiben. Sagten – wegen solcher Sage schnauft der
Dicke, hatte an Sagen geglaubt.

		Es war kaum anzunehmen, daß Zecke falsch gelegen hatte. So lange
Pagel denken konnte, hatte Zecke stets richtig gelegen. Nie hatte
er sich in der Beurteilung eines Lehrers geirrt. Er hatte gradezu
eine Vorahnung dafür gehabt, was für Fragen gestellt werden würden,
welche Themen bei der Examenarbeit ›dran‹ kamen. Im Kriege war er
der erste gewesen, der ein großartiges Urlaubersystem zur
Verteilung von Salvarsan auf dem Balkan, in der Türkei eingerichtet
hatte. Und als dies Geschäft faul zu werden anfing, war er wiederum
der erste gewesen, der, ehe er es ganz aufgab, die
Salvarsanpackungen mit irgendeinem Dreckzeug füllte, einer Mischung
aus Sand und Scheibenhonig vermutlich. Dann hatte er Chanteusen und
Diseusen achter Güte an den Bosporus exportiert. Eine liebliche
Pflanze also, alles in allem, einerseits horndumm, andrerseits von
einer messerscharfen Schlauheit. Nach dem Kriege hatte er sich auf
Garn gelegt – weiß der Himmel, was er jetzt handelte! Es kam ihm
nicht darauf an – er würde mit Elefantenbullen schieben, wenn damit
Geld zu verdienen war!

		Eigentlich, dachte man über diesen Mann und sogenannten guten
Freund Zecke genau nach, war nicht einzusehen, warum er einem Geld
geben sollte – Pagel gab es sich plötzlich zu. Er hatte bisher auch
noch nie den Versuch gemacht, ihn anzupumpen. Aber da war nun eben
das andere Gefühl in der Wolfgang Pagelschen Brust, das Gefühl, daß
Zecke jetzt ›reif‹ war, daß er es unbedingt tun würde. Ein
Spielerkompaß gewissermaßen, ein Signal, das plötzlich gezogen
wurde, der Henker wußte warum. Unbedingt würde er Geld geben. Es
gab solche Augenblicke im Leben. Plötzlich tat man, was man gestern
noch um keinen Preis getan hätte. Und aus dem, was man getan hatte,
folgte ganz von selbst wieder etwas anderes, zum Beispiel gewann
man heute abend eine Riesensumme – und nun veränderte sich
plötzlich alles! Das Leben lief in einem Winkel zu der bisherigen
Bahn weiter. Man konnte sich zwanzig Mietshäuser in der City kaufen
(die Buden waren für einen Dreck zu haben) oder eine Riesenbar
aufmachen (achtzig Mädchen hinter dem Bartisch) – noch gar keine
schlechte Idee! – oder man brauchte auch einmal gar nichts zu tun,
konnte sich auch einmal hinsetzen und die Daumen drehen, sich
richtig ausruhen, gut essen und trinken und sich an Peter freuen.
Oder besser noch, ein Auto kaufen und mit Peter durch die Welt
fahren! Ihr alles zeigen, Kirchen, Bilder, eben alles, das Mädchen
hatte Entwicklungsmöglichkeiten – aber selbstverständlich. Bestritt
das etwa jemand –?! Er jedenfalls nicht, ein großartiges Mädchen,
nie unbequem. (Oder fast nie.)

		Fahnenjunker a. D. Wolfgang Pagel ist an der Podbielskiallee
ausgestiegen [bookmark: page65]
und die paar Straßen bis zur Zeckeschen Villa hinuntergeschlendert.
So richtig faul und gemächlich in der Hitze. Nun steht er vor dem
Haus, das heißt vor dem Vorgarten natürlich, dem Garten, der
Anlage, dem Park. Und nicht direkt davor, natürlich ist ein
geschmiedetes Gitter da und irgendwelcher behauene Stein, in
Säulenform aufgesetzt, sagen wir Muschelkalk. Ein ganz kleines
Messingschild ist auch da, auf dem nichts weiter steht als ›von
Zecke‹ und ein messingner Klingelknopf. Gut geputzt. Von dem Haus
sieht man nicht viel, es steckt hinter Büschen und Bäumen, man hat
nur so eine Ahnung von großen, spiegelnden Scheiben und einer nicht
zu hohen, leicht gegliederten Fassade.

		Pagel sieht sich die Bescherung an, er hat Zeit. Dann dreht er
sich um und sieht die Villen auf der andern Straßenseite an. Pompös
– hier also wohnen die Herrschaften, die um keinen Preis an einem
Hinterhof beim Alexanderplatz wohnen könnten. Wolfgang Pagel hält
sich für befähigt, beides zu tun, mal Dahlem, mal Alex, es kommt
ihm nicht darauf an. Aber vielleicht, weil es ihm nicht darauf
ankommt, wohnt er nicht in Dahlem, sondern in der
Georgenkirchstraße.

		Er macht wieder kehrt und betrachtet Schild, Knopf, Blumenbeete,
Grün, Fassade. Rätselhaft bleibt, warum Zecke sich mit solchem Kram
belastet. Denn so was ist eine Last. Ein Haus haben, eine
Riesenvilla, einen halben Palast, der ewig was von einem verlangt:
Steuern zahlen, reinmachen lassen; elektrische Lichtleitung
versagt, Koks muß gekauft werden – jedenfalls muß Zecke sich
geändert haben. Früher hätte er auch gedacht: es ist eine Last. Als
er ihn zum letztenmal sah, hatte Zecke zwei höchst elegante
Junggesellenzimmer am Kurfürstendamm (mit Freundin, Telefonanschluß
und Bad) – das paßte zu Zecke.

		Dies nicht. Aber wahrscheinlich war er verheiratet. Jeder
Quatsch, den man mit einem Mann erlebte, erklärte sich dadurch, daß
er verheiratet war. Daß eine Frau da war. Nun ja, man würde sie ja
wahrscheinlich zu sehen kriegen, und sie würde natürlich sofort
erraten, daß dieser alte Freund ihres Mannes Geld pumpen wollte.
Daraufhin würde sie ihn halb gereizt, halb verächtlich behandeln.
Aber das konnte sie seinetwegen gerne tun, wer abends als
Pari-Panther auf Raub ausging, war gegen Weiberlaunen völlig
gefeit.

		Pagel ist schon im Begriff, auf den Klingelknopf zu drücken –
einmal muß man es ja tun, so angenehm es auch ist, hier faul in der
Sonne zu stehen und an das viele schöne Geld zu denken, das er dem
Zecke gleich abnehmen wird. Aber er erinnert sich grade
rechtzeitig, daß er noch fast 100 000 Mark in der Tasche trägt. Nun
gibt es zwar den Satz, daß Geld zum Gelde will, aber in dieser Form
ist der Satz nicht richtig. Er müßte heißen: viel Geld will zu viel
Geld. Dafür aber kommt das, was Pagel in der Tasche trägt, nicht in
Frage. Unter diesen Umständen ist es viel besser, er steht völlig
blank vor Zecke. Unbedingt vertritt man ein Darlehensgesuch
überzeugender, wenn man nicht einmal das Fahrgeld nach Haus in der
Tasche hat. Für diese hunderttausend wird man etwa zwei Cognacs
kriegen, und diese zwei Cognacs werden seinem Darlehensgesuch
weiteres Gewicht verleihen!

		Pagel hat umgedreht und schlendert wieder die Straße hinunter.
Er geht rechts, dann links, wieder rechts, hin und her – aber es
erweist sich als schwierig, das Geld in Alkohol umzusetzen. In
dieser pikfeinen Villengegend scheint es weder Läden noch Kneipen
zu geben. Natürlich, solchen Leuten wird alles ins Haus gebracht,
Wein und Schnaps halten sie kellerweise. [bookmark: page66]

		Pagel findet nur einen Zeitungsmann, aber in Zeitungen mag er
das Geld nicht anlegen. Nein, danke, mit so was hat er nichts zu
tun. Wenn er schon die Schlagzeile liest ›Aufhebung der Grenzsperre
zum besetzten Gebiet‹ – geht ihn nichts an, macht, was ihr wollt,
Scheibe ist es doch!

		Als nächstes trifft er eine Blumenfrau, sie steht an einer
Autobushaltestelle und hökert mit Rosen. Der Gedanke, Herrn von
Zecke, der einen ganzen Garten voller Rosen hat, mit einem Pofel
von Rosenstrauß unter die Nase zu gehen, ist so schön, daß Pagel
beinahe kauft. Aber dann zuckt er die Achseln und geht weiter. Er
ist nicht ganz sicher, daß Zecke seinen Pumpversuch nur leicht und
humoristisch nimmt.

		Aber raus aus der Tasche muß das Geld – so viel ist sicher. Am
liebsten würde Pagel es einem Bettler schenken, das bringt immer
Glück. Aber es gibt hier in Dahlem nicht einmal Bettler. Die setzen
sich lieber an den Alexanderplatz zu den armen Leuten. Die haben
immer noch eher mal ein bißchen Geld über.

		Eine Weile ging Wolfgang dann hinter einer älteren, dürren Dame
her, die in ihrem grau aussehenden Jäckchen mit verschossenem lila
Aufschlag und irgendeinem Gebammel von schwarzen Schmelzperlen ihm
den Eindruck einer ›verschämten Armen‹ machte. Aber dann
verzichtete er darauf, ihr das Geld in die Hand zu drücken. Denn
von allerschlechtester Vorbedeutung wäre es gewesen, das Geld nicht
gleich auf Anhieb loszuwerden, sondern es erst einmal wieder
zurückzubekommen.

		Schließlich geriet Pagel auf den Hund. Stillvergnügt saß er auf
einer Bank und pfiff und schmeichelte einen stromernden, weißen,
braungefleckten Fox an sich heran. Das Tier war von einer
phantastischen Lebenslust erfüllt, es bellte den Schmeichler
trotzig, herausfordernd an, war dann plötzlich liebevoll, legte den
Kopf prüfend auf die Seite und wackelte mit dem Schwanzstummel.
Beinahe hatte Wolf ihn fest, da jagte er schon wieder, fröhlich
aufbellend, drüben in den Anlagen, während man ein Dienstmädchen
mit geschwungener Leine, verzweifelt Schnaps! Schnaps! rufend, ihm
nacheilen sah.

		Vor die Wahl zwischen dem geruhig rauchenden Mann und dem
aufgeregten Mädchen gestellt, entschied sich der Fox für den Mann.
Er stieß mit der Schnauze auffordernd gegen Pagels Bein, und in
seinen Augen stand die klare Bitte, ein neues Spiel zu beginnen.
Grade hatte Wolf ihm die Scheine fest unter das Halsband geschoben,
da kam schon das Mädchen, erhitzt und empört, und stieß atemlos
hervor: Lassen Sie unsern Hund los!

		Ach, Fräulein, sagte Wolfgang. Für Schnaps sind wir Männer nun
mal alle. – Und ... setzte er hinzu, denn in dem frisch gewaschenen
Kleid steckte ein erfreuliches Mädchen, und für die Liebe.

		Ach Sie! sagte das Mädchen, und ihr verärgertes Gesicht
verwandelte sich so plötzlich, daß auch Wolfgang lächeln mußte. Sie
ahnen ja nicht, sagte sie und versuchte, den tänzelnden und
jaulenden Fox an die Leine zu hängen, was ich für Ärger mit dem
Hund habe. Und immer sprechen einen Herren an. – Was ist denn das?
fragte sie erstaunt, denn sie hatte das Papier unter dem Halsband
gefühlt.

		Ein Brief, sagte Pagel im Abgehen. Ein Brief für Sie. Sie müssen
ja gemerkt haben, ich gehe Ihnen schon eine Woche lang jeden Morgen
nach. Aber lesen Sie ihn erst nachher, wenn Sie allein sind, es
steht alles drin. Auf Wiedersehen!

		Und er ging eilig um die Ecke, denn ihr Gesicht glänzte ihm zu
hell, als [bookmark: page67]
daß er die Entdeckung der Wahrheit noch hätte miterleben mögen.
Wieder um eine Ecke, und jetzt konnte er wohl langsamer gehen,
jetzt war er vor ihr sicher. Auch schwitzte er schon wieder;
eigentlich hatte er die ganze Zeit geschwitzt, seit er auf der
Podbielskiallee ausgestiegen war. So langsam er auch gegangen war.
Und plötzlich überkam es ihn, daß es nicht der Sonnenbrand war, der
ihm so warm machte, nicht nur der Sonnenbrand. Nein, nein, es war
etwas anderes, noch etwas anderes: er war aufgeregt, er hatte
Angst!

		Mit einem Ruck blieb er stehen und sah um sich. Schweigend
standen in der Mittagsglut die Villen zwischen den Schirmen der
Kiefern. Irgendwo summte ein Staubsauger. Alles, was er bis jetzt
getan hatte, um das Drücken auf den Klingelknopf zu verzögern, war
ihm von der Angst eingegeben worden. Und es hatte noch viel früher
angefangen: er hätte keine Lucky Strike gekauft, sondern ein
Frühstück für sie beide – hätte er keine Angst gehabt. Ohne die
Angst hätte er auch die Sachen dem Onkel nicht gelassen.

		Ja, sagte er und ging langsam weiter, es treibt auf das Ende zu.
Er sah ihrer beider Lage plötzlich, wie sie wirklich war: in
Schulden, ohne jede Aussicht für den nächsten Tag, Petra fast nackt
in der stinkenden Höhle, ihn hier im Viertel der Reichen mit seinem
abgeschabten, feldgrauen Rock, nicht einmal das Fahrgeld in der
Tasche.

		›Ich muß ihn überreden, uns Geld zu geben‹, dachte er.
›Und wenn es auch nur ganz wenig ist.‹

		Aber es war Idiotie, es war völliger Wahnsinn, von Zecke ein
Darlehen zu erwarten! Nichts von dem, was ihm über Zecke bekannt
war, berechtigte zu der Erwartung, daß er Geld verlieh – mit einem
Minimum an Aussicht, es wiederzubekommen. Aber was dann, wenn er
›Nein‹ sagte –? (Und er würde natürlich ›Nein‹ sagen, Wolfgang
konnte sich jede Frage ruhig sparen.)

		Die lange, ziemlich breite Allee, an deren Ende Zeckes Villa
liegt, tut sich vor Pagel auf. Er beginnt, sie hinunterzugehen,
ziemlich langsam zuerst. Dann schneller und schneller, als treibe
es ihn einen Berghang hinunter, seinem Schicksal entgegen.

		›Er muß Ja sagen‹, denkt Wolfgang Pagel wieder einmal,
›und wenn er auch noch so wenig gibt. Dann mache ich Schluß mit dem
Spielen. Ich kann immer noch Taxichauffeur werden – Gottschalk hat
mir seinen zweiten Wagen fest zugesagt. Dann bekommt Petra es auch
leichter.‹

		Nun ist er der Villa schon ganz nahe. Er sieht schon wieder
Muschelkalk und Eisengitter, Messingschild und Klingelknopf. Von
neuem zögernd überquert er die Straße.

		›Aber er sagt natürlich Nein. – Oh, verdammt, verdammt!!!‹ Denn
beim Umsehen sieht er am Straßenende ein Mädchen kommen; der an der
Leine zerrende, kläffende Fox verrät schon, was das für ein Mädchen
ist. Und zwischen Auseinandersetzung hier und Bitte dort, gejagt
und Jäger, drückt er auf den Klingelknopf, und atmet erst
erleichtert auf, als der Türverschluß leise surrt. Ohne einen Blick
auf die Heraneilende tritt er ein, zieht sorgfältig die Tür zu und
atmet auf, als eine Biegung des Weges ihn zwischen deckende Büsche
führt.

		Zecke kann schließlich bloß ›Nein‹ sagen, dieser Dienstbolzen da
aber unmenschlichen Krach schlagen – Wolfgang haßt Krach mit
Frauen. Das wird immer gleich so uferlos. [bookmark: page68]
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		Also da bist du wirklich, Pagel, sagte Herr von Zecke. Halb und
halb hatte ich dich erwartet. Und als Wolfgang eine Bewegung
machte: Nicht grade heute – aber du warst fällig, nicht wahr?

		Und Zecke lächelt überlegen, Wolfgang Pagel aber ärgert sich.
Ihm fällt ein, daß Zecke schon immer diese wichtigtuerische
Geheimniskrämerei liebte, daß er schon immer dieses überlegene
Lächeln gehabt hat, und daß er, Pagel, sich schon immer darüber
geärgert hat. Zecke lächelte so, wenn er sich besonders schlau
vorkam.

		Na, ich meine ja bloß, grinste Zecke also. Schließlich sitzt du
ja wirklich hier bei mir – das wirst du wohl nicht bestreiten
wollen. Na, laß man. Ich weiß, was ich weiß. Trinken wir einen
Schnabus, nimm 'ne Zigarette und schauen wir uns meine Bilder an,
was?

		Pagel hat die Bilder längst gesehen. Sie sitzen in einem großen,
sehr anständig eingerichteten Gartenzimmer. Ein paar Türen zu der
sonnenüberglühten Terrasse stehen offen, man sieht Sonne und Grün,
aber es ist doch angenehm kühl hier drinnen. Ein schönes Licht, das
durch die grünlichen Jalousien vor den Fenstern kommt, hell und
dunkel zugleich und vor allem kühl.

		Sie sitzen in schönen Sesseln, nicht in diesen schrecklichen,
glatten, kalten Ledersesseln, die man jetzt überall sieht, sondern
in tiefen, geräumigen Gehäusen, die mit irgendeinem blumigen,
englischen Stoff bespannt sind – Chintz vermutlich. Bücher bis zu
einem Drittel Höhe der Wand, darüber Bilder, gute moderne Bilder,
Pagel hat es gleich gesehen. Aber er reagiert nicht auf Zeckes
Frage, er hat schon gemerkt, daß die Atmosphäre ihm gar nicht
ungünstig ist, daß dem Herrn von Zecke sein Besuch irgendwie zupaß
kommt. Natürlich will Zecke was von ihm, und so kann man geruhig
abwarten und ein bißchen pampig sein. (›Mein Geld kriege ich
schon!‹)

		Pagel zeigt auf die Bücher: Feine Bücher. Du liest viel –?

		Aber so dumm ist von Zecke nun auch wieder nicht. Er lacht
herzhaft. Ich und lesen –?! Immer noch der kleine Schäker? Das
möchtest du wohl, daß ich ›Ja‹ sage, und du ödest mich dann an, was
in dem Nietzsche da steht! Plötzlich ändert sich sein Gesicht, es
wird nachdenklich. Ich glaube, das ist 'ne ganz gute
Kapitalsanlage. Volleder-Einband. Man muß ja sehen, daß man sein
Geld irgendwie wertbeständig anlegt. Ich verstehe nichts von
Büchern – Salvarsan ist einfacher. Aber ich habe da so einen
kleinen Studenten, der berät mich ... Er denkt einen Augenblick
nach, wahrscheinlich darüber, ob der kleine Student das Geld wert
ist, was er ihm zahlt. Dann fragt er wieder: Na – und die
Bilder?

		Aber Pagel will einfach nicht. Er zeigt auf ein paar Plastiken,
die da stehen: Apostelfiguren, eine Madonna mit dem Kind, ein
Kruzifix, zwei Beweinungen. Mittelalterliche Holzplastik sammelst
du auch?

		Zecke macht ein kummervolles Gesicht. Nicht sammeln, nein. Geld
anlegen. Aber ich weiß nicht, wie es kommt, es macht mir plötzlich
auch Spaß. Guck mal hier, den Burschen hier mit dem Schlüssel,
Petrus, richtig. Den hab ich aus Würzburg. Ich weiß nicht, ich
verstehe nichts davon, es macht ja wirklich nicht viel her, gar
nicht pompös und so – aber es gefällt mir. Und dieser Leuchterengel
– der Arm ist ja sicher ergänzt, glaubst du, daß ich angeschwindelt
bin –?

		Wolfgang Pagel sieht von Zecke prüfend an. Zecke ist ein kleiner
Mann, [bookmark: page69] trotz
seiner vier- oder fünfundzwanzig Jahre wird er schon rundlich und
die Stirn infolge Haarschwund hoch. Auch ist er dunkel – und all
dies mißfällt Wolfgang. Es mißfällt ihm auch, daß von Zecke an
Holzplastiken Gefallen findet und daß ihm seine Bilder anscheinend
wirklich anteilvolle Sorge bereiten. Zecke ist ein roher Schieber,
weiter nichts, und so hat er zu bleiben. Interesse an Kunst bei ihm
wirkt lächerlich und empörend. Am meisten aber empört es Wolf, daß
er diesen verwandelten Zecke um Geld angehen soll. Der ist imstande
und gibt es aus Anstand –! Nein, Zecke hat ein Schieber zu sein und
zu bleiben, und wenn er Geld verleiht, hat er Wucherzinsen zu
nehmen, sonst mag Wolfgang nichts mit ihm zu tun haben. Von einem
Zecke will er kein Geld geschenkt!

		So sagt denn Pagel, und sieht den Leuchterengel mißbilligend an:
Also jetzt sind es Leuchterengel – mit Varieténutten handelst du
nicht mehr –?

		Pagel sieht sofort aus der Reaktion Zeckes, daß er es zu weit
getrieben, daß er einen entscheidenden Fehler gemacht hat. Sie sind
nicht mehr auf der Schule, wo man plumpe Vertraulichkeiten ertragen
mußte, wo sie gradezu Sport waren. Zeckes Nase wird weiß, das kennt
Pagel noch von früher, während das Gesicht stark gerötet
bleibt.

		Aber wenn von Zecke auch immer noch nicht gelernt hat, Bücher zu
lesen, sich zu beherrschen hat er gelernt (und ist in diesem Punkt
Pagel weit voraus). Er scheint nichts gehört zu haben. Langsam
setzt er den Leuchterengel wieder hin, streichelt noch einmal
nachdenklich über den wohl ergänzten Arm und sagt: Jaja, die
Bilder. Ihr müßt auch noch ganz schöne zu Haus haben – von deinem
Vater.

		›Aha! Das möchtest du also!‹ denkt Pagel tief befriedigt. Und
laut sagt er: Ja, doch einiges sehr Gutes ist noch da.

		Weiß ich, sagt Zecke, gießt noch einen Schnaps ein, erst in
Pagels Glas, dann in sein Glas. Er setzt sich gemütlich. Wenn du
also einmal Geld brauchst – du siehst, ich kaufe Bilder ...

		Das war ein Hieb, erste Antwort auf die Frechheit eben, aber
Pagel läßt sich nichts anmerken. Ich glaube nicht, daß wir jetzt
verkaufen.

		Da bist du nicht ganz unterrichtet, lächelt Zecke ihm
liebenswürdig zu. Letzten Monat erst hat deine Mutter Bäume im
Herbst nach England an die Galerie in Glasgow verkauft. Na,
denn Prost! Er trinkt, lehnt sich dann zufrieden zurück und sagt
harmlos: Naja, wovon soll denn die alte Frau schließlich leben? Was
sie an Papieren hatte, ist heute doch nur Dreck.

		Zecke grinst zwar nicht, aber Pagel hat doch sehr stark das
Gefühl, daß die Bezeichnung ›guter Freund‹, die er heute früh noch
für ihn gebraucht hat, reichlich übertrieben ist. Zwei Hiebe hat
Pagel weg, und der dritte wird kaum auf sich warten lassen.
Richtig, eine Giftkröte war von Zecke immer gewesen, ein schlimmer
Feind. Also ist es schon besser, ihm auf halbem Wege
entgegenzukommen – dann ist die Sache wenigstens erledigt und
vorbei. Er sagt und versucht, es so leicht wie nur möglich zu
sagen: Ich bin ein bißchen in der Klemme, Zecke. Könntest du mir
mit ein wenig Geld aushelfen?

		Was nennst du ein wenig Geld? fragt Zecke und betrachtet sich
seinen Pagel.

		Nun, wirklich nicht viel, eine Kleinigkeit für dich, sagt Pagel.
Was meinst du zu hundert Millionen?

		Hundert Millionen, sagt Zecke, träumerisch. So viel habe ich an
den ganzen Varieténutten nicht verdient ... [bookmark: page70]

		Dritter Schlag, und diesmal scheint es Knockout gewesen zu sein.
Aber so leicht läßt sich Wolfgang Pagel nicht niederschlagen. Er
fängt an zu lachen, ganz herzhaft und unbekümmert zu lachen. Dann
sagt er: Recht hast du, Zecke! Großartig! Und ich bin das Kamel.
Quatsche große Töne, und will mir doch Geld von dir pumpen. Werde
pampig. Aber weißt du, irgendwie hat es mich gleich geärgert, wie
ich hier reinkam ... Ich weiß nicht, ob du das verstehst ... Ich
hause da in so 'ner Höhle am Alex ... Zecke nickt, als wisse er es
... Habe gar nichts ... und dann hier so rin in die Pracht! Gar
nicht wie bei Neureichs und Raffkes, wirklich schön – und ich
glaube auch nicht einmal, daß der Arm ergänzt ist ...

		Er bricht ab und sieht prüfend auf Zecke. Mehr kann er nicht
tun, mehr bringt er einfach nicht über sich. Aber als sich Zecke
auch jetzt nicht rührt, sagt er: Na schön, gib mir auch kein Geld,
Zecke. Verdient hab ich das, blöd, wie ich war.

		Ich sage ja nicht nein, erklärt Zecke. Ich möchte bloß mal so
hören. Geld ist Geld, und du willst es doch nicht geschenkt –?

		Nein, sobald ich kann, kriegst du es wieder.

		Und wann kannst du?

		Unter Umständen, wenn es gut geht, schon morgen.

		So, sagt Zecke, nicht sonderlich begeistert. So. – Na, trinken
wir noch einen Schnabus. – Und wozu brauchst du das Geld –?

		Ach, sagt Pagel, wird verlegen und fängt an, sich zu ärgern. Ich
habe da so ein paar Schulden bei meiner Wirtin, Kleinigkeiten
eigentlich – weißt du, hundert Millionen klingt gewaltig viel, aber
am Ende ist es doch nicht viel mehr als hundert Dollar, nichts so
Überragendes ...

		Also Schulden bei der Wirtin, sagt Zecke ganz ungerührt und
sieht den Freund aus dunklen Augen aufmerksam an. Und was sonst
noch?

		Ja, sagt Pagel verdrießlich, ich habe auch noch was versetzt
beim Onkel ...

		Im gleichen Augenblick fällt ihm ein, daß dies nun wirklich
nicht wahr ist. Aber er hat im Moment nicht daran gedacht, daß
verkauft nicht versetzt ist, und so läßt er es dabei. Es kommt ja
wirklich nicht so genau darauf an ...

		So, versetzt beim Onkel, sagt von Zecke und sieht weiter dunkel
und prüfend aus. Weißt du, Pagel, sagt er dann. Ich muß dich noch
was fragen – entschuldige bitte. Geld ist ja schließlich Geld, und
selbst sehr wenig Geld (hundert Dollar zum Beispiel) sind für
manchen sehr viel Geld – zum Beispiel für dich.

		Pagel hat beschlossen, diese Stiche nicht mehr zu beachten,
schließlich ist ja die Hauptsache, daß er sein Geld bekommt. Er
sagt mürrisch: Also frag schon.

		Und was tust du? fragt Zecke. Ich meine, wovon lebst du? Hast du
'ne Stellung, die dir was einbringt? Vertreter gegen Provision?
Angestellter mit Gehalt?

		Im Moment habe ich nichts, sagt Pagel. Aber ich kann jeden
Augenblick als Taxichauffeur eintreten.

		Ja so, dann natürlich! sagt Zecke und scheint ganz befriedigt.
Wenn du noch einen Schnabus magst, bitte! Ich habe für den
Vormittag genug. – Also Taxichauffeur ... fängt er wieder an zu
bohren, dieses Aas, dieser Schieber, dieser Menschenschinder,
dieser Verbrecher. (Sand statt Salvarsan!) Taxichauffeur – sicher
ein schönes Brot, auskömmlicher Verdienst ... (Wie er höhnt, dieser
bösartige Affe!) ... Aber doch sicher nicht so auskömmlich, daß du
mir morgen [bookmark: page71]
mein Geld zurückgeben könntest. Du erinnerst dich doch, du sagtest,
wenn es gut geht, schon morgen?! So gut geht Taxifahren doch
nicht?

		Mein lieber Zecke, sagt Wolfgang und steht auf. Du möchtest mich
ein bißchen quälen, was? Aber so wichtig ist mir das Geld nun doch
wieder nicht –

		Er zittert beinahe vor Zorn.

		Aber Pagel! – ruft Zecke und ist ganz erschrocken. Ich dich
quälen –?! Wie komme ich denn dazu? Sieh mal, du hast mich doch
ausdrücklich nicht um ein Geschenk gebeten – dann hättest du die
paar Scheine längst. Du willst doch ein Darlehen, hast Angaben
wegen der Rückzahlung gemacht – ich frage also danach, erkundige
mich, wie du dir das denkst – und du schimpfst?!! Ich verstehe das
nicht.

		Ich kann, sagt Pagel, das vorhin nur so hingesagt haben. In
Wirklichkeit könnte ich dir das Geld nur in Wochenraten
zurückzahlen, etwa zwei Millionen wöchentlich ...

		Spielt keine Rolle, alter Junge! ruft von Zecke fröhlich. Spielt
gar keine Rolle unter uns alten Freunden, nicht wahr? Die
Hauptsache ist doch, daß du das Geld nicht wieder verspielst, nicht
wahr, Pagel?

		Die beiden sehen sich an.

		Es hat keinen Zweck, Pagel, sagt Zecke dann eilig und leise, daß
du schreist. Ich werde so oft angeschrien, es stört mich gar nicht.
Wenn du tätlich werden willst, mußt du es sehr schnell tun – Sieh
mal, jetzt habe ich schon auf den Klingelknopf gedrückt – Ach ja,
Reimers, dieser Herr wünscht zu gehen. Sie zeigen ihm den Weg, ja?
Auf Wiedersehen, Pagel, alter Freund, und wenn du einmal ein Bild
von deinem Herrn Vater verkaufen möchtest, ich bin für dich immer
zu sprechen, immer ... Nanu, bist du verrückt geworden?!
unterbricht Zecke sich plötzlich.

		Denn Pagel hat zu lachen angefangen, leicht und völlig vergnügt
lacht er.

		Gott, was bist du für ein wunderbares Schwein geworden, Zecke!
ruft Pagel lachend. Das muß dich doch verdammt geschmerzt haben,
was ich von den Varieténutten gesagt habe, daß du daraufhin all
deinen Dreck von dir gibst. – Er hat nämlich früher mit
Varieténutten gehandelt, Ihr Chef, sagt er zu dem Manne hinter
sich. (Eine Kreuzung von Mann und Herr.) Er will's nicht mehr
wissen, aber es tut ihm noch weh, wenn man davon spricht. Aber,
Zecke, sagt Pagel plötzlich ganz fachmännisch ernst, ich neige doch
dazu, daß der Arm von diesem Leuchterengel ergänzt ist, und zwar
schlecht. Ich würde es so machen ...

		Und ehe Zecke und sein Mann ihn noch haben hindern können, ist
der Engel ohne Arm. Von Zecke schreit, als fühle er den Schmerz der
Amputation. Der Mann Reimers will auf Pagel eindringen, aber der
ist, trotz mangelhafter Ernährung, noch ein kräftiger junger Mann.
Mit einer Hand wehrt er den Mann ab, in der andern hält er den
amputierten Arm mit der Lichttülle. Diese grobe Fälschung möchte
ich zum Andenken an dich behalten, alter Freund Zecke, sagt
Wolfgang vergnügt. Weißt du: das Licht erlosch – und so. Auf
Wiedersehen und ein gedeihliches Mittagessen allerseits. Pagel geht
ab, vergnügt und zufrieden, denn wenn von Zecke sich wirklich
einmal freuen will, daß er ihm kein Geld gegeben hat, wird er an
den Arm des Leuchterengels denken müssen, der in der Pagelschen
Tasche steckt. Und der Schmerz wird überwiegen. [bookmark: page72]
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		Unangefochten erreicht Pagel das Tor der Zeckeschen Villa. Als
er es aufzieht, steht ein Mädchen davor, ein Mädchen mit einem
drängenden Fox an der Leine, mit sehr rotem Gesicht.

		Gott, stehen Sie noch immer da, Fräulein?! ruft er entsetzt. An
Sie hatte ich gar nicht mehr gedacht.

		Hören Sie! sagt sie, und ihr Zorn hat durch das Warten in der
Sonne nichts von seiner Hitze verloren. Hören Sie! sagt sie und
hält ihm die Scheine hin. Wenn Sie denken, daß ich so eine bin,
danke, pfui Deibel! Nehmen Sie Ihr Geld!

		Und noch dazu so wenig! sagt Pagel, völlig unbekümmert. Nicht
einmal ein Paar Seidenstrümpfe können Sie sich dafür kaufen ...
Nein, sagt er rasch. Ich will Sie nicht mehr auf den Arm nehmen,
hören Sie mal zu, ich möchte Sie sogar um Rat fragen ...

		Sie steht da und starrt ihn an, die Scheine in der einen, die
Leine mit dem zerrenden Fox in der andern Hand, völlig verblüfft
über seinen veränderten Ton. Hören Sie –! sagt sie noch einmal,
aber die Drohung ist nur schwach.

		Gehen wir hier lang? schlägt Pagel vor. Also los! Seien Sie
nicht albern, kommen Sie ein Stück mit, Lina, Trina, Stina. Ich
kann Ihnen hier auf offener Straße doch nichts tun, und verrückt
bin ich auch nicht ...

		Ich habe keine Zeit, sagt sie. Ich müßte längst zu Hause sein.
Die gnädige Frau ...

		Erzählen Sie der Gnädigen, Schnaps ist ausgerissen, und hören
Sie jetzt zu. Ich war da eben drin bei dem feinen Kerl in der
Villa, Schulkamerad von mir, wollte mir Geld pumpen ...

		Und da stecken Sie Ihr Geld meinem Hund ...

		Seien Sie keine Gans, Miezi!

		Liesbeth!

		Hören Sie zu, Liesbeth! Natürlich habe ich nichts gekriegt –
weil Sie mit meinem Geld vor der Tür standen! Man kriegt nämlich
kein Geld, so lange man noch was hat, und darum hatte ich es Ihrem
Hund in das Halsband gesteckt. Kapiert –?

		Aber bei ihr geht es erheblich langsamer. Da sind Sie mir also
gar nicht schon eine Woche lang nachgelaufen und einen Brief haben
Sie auch nicht reingesteckt? Ich dachte, der Hund hätte ihn
verloren ...

		Nee, nee, Liesbeth, grinst Pagel zwar frech, aber jämmerlich ist
ihm doch zumute. Kein Brief – und mit dem Geld wollte ich Ihnen
auch nicht Ihre Reinheit abkaufen. Aber die Frage, die Sie mir nun
beantworten sollen, ist die: was soll ich jetzt tun? Keinen Pfennig
mehr. Eine Bude am Alex, für die die Miete nicht bezahlt ist. Meine
Kleine sitzt als Pfand drin, nur mit meinem Sommerpaletot
bekleidet. Alle Sachen habe ich verkauft, um hierher zu kommen.

		Ernst? fragt das Mädchen Liesbeth. Kein Quatsch mehr?

		Kein Quatsch mehr! Völliger Ernst!

		Sie sieht ihn an. Sie wirkt unglaublich frisch gewaschen und
sauber – trotz der Hitze –, es riecht gewissermaßen nach
Sunlichtseife um sie. Vielleicht ist sie nicht mehr ganz so jung,
wie er zuerst dachte, außerdem hat sie ein recht energisches
Kinn.

		Sie weiß jetzt, daß es wirklich ernst ist. Sie sieht ihn an,
dann auf das Geld in der Hand. [bookmark: page73]

		›Gibt sie es mir jetzt wieder?‹ überlegt er. ›Dann muß ich zu
Peter und muß etwas tun. Aber was ich tun soll, weiß ich wirklich
nicht. Ich habe zu nichts mehr Lust. Nein, sie soll mir sagen, was
ich tun soll ...‹

		Sie hat das Geld glattgestrichen und in die Tasche gesteckt.

		So, sagt sie, nun kommen Sie erst mal mit mir. Nach Haus muß ich
jetzt – und Sie sehen mir auch so aus, als könnten Sie ein
Mittagessen in unserer Küche gebrauchen. Ganz grün und gelb sehen
Sie aus. Die Köchin sagt nichts und die gnädige Frau ist auch
einverstanden. Aber zu denken, daß Ihre Freundin in Ihrem
Sommerüberzieher auf Ihrer Bude sitzt, und 'ne knuffige Wirtin
womöglich dazu, und vielleicht nichts im Magen – und so was steckt
Hunden Geld in das Halsband und möchte gleich wieder von frischem
anbändeln – Scheißkerle seid ihr Männer doch!

		Sie hat immer rascher geredet, den Hund gezerrt, ist eiliger
gegangen, aber keinen Augenblick war sie unsicher, ob er auch mit
ihr ging.

		Und er ging wirklich mit, Wolfgang Pagel, Sohn eines nicht
unbekannten Malers, Fahnenjunker a. D. und Spieler am Ende.
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		Mit dem zweiten Bestellgang um elf hatte der Postbote schon den
Brief gebracht. Aber um diese Zeit war Frau Pagel noch unterwegs,
machte Besorgungen. So hatte Minna ihn auf den Konsoltisch unter
dem Spiegel im Vorplatz gelegt. Da lag er nun, ein grauer Umschlag,
irgendein gehämmertes, ziemlich pompöses Büttenpapier, die Adresse
mit einer recht ausgeschriebenen Hand steil und sehr groß
aufgemalt, und jeder freie Raum vorne wie hinten war vollgeklebt
mit den Tausenderwerten der Briefmarken, obwohl es nur ein
Stadtbrief war.

		Als Frau Pagel etwas verspätet und recht erhitzt aus der Stadt
zurückkam, warf sie nur einen flüchtigen Blick auf den Brief. ›Ach,
von Kusine Betty!‹ dachte sie. ›Jetzt muß ich mich erst um mein
Essen kümmern. Was die alte Klatsche will, höre ich noch früh
genug.‹

		Erst als sie bei Tisch saß, fiel ihr der Brief wieder ein. Sie
schickte Minna danach, Minna, die wie stets hinter ihr in der Tür
stand, während wie stets das Gedeck für Wolfgang am andern
Tischende unbenutzt dalag. Von Frau von Anklam, sagte sie über die
Schulter zu Minna, indem sie den Brief aufriß.

		Gott, das wäre auch nicht so eilig gewesen, gnädige Frau, daß
Ihr Essen deswegen kalt werden muß.

		Aber aus der Stille, der starren Haltung der gnädigen Frau, aus
der Reglosigkeit, mit der sie auf den Brief starrte, erriet sie,
daß es doch wichtig gewesen war.

		Minna wartete lange, still, ohne Bewegung. Dann räusperte sie
sich, schließlich sagte sie mahnend: Das Essen wird kalt, gnädige
Frau!

		Wie –?! schrie Frau Pagel fast, fuhr herum und starrte Minna an,
als sei die ihr völlig unbekannt. Ach so ... besann sie sich. Es
ist nur ... Minna, Frau von Anklam schreibt es mir ... Es ist nur –
unser junger Herr heiratet heute!

		Und da war es vorbei. Der Kopf mit den weißen Haaren lag auf der
Tischkante; der grade Rücken, den der Wille immer wieder gestrafft
hatte, war krumm – die alte Frau weinte.

		Gott! sagte Minna. Gott! [bookmark: page74]

		Sie trat näher. Zwar fand sie in dieser Heirat gar nicht so viel
Schlimmes, aber sie verstand doch Kränkung, Schmerz, Verlassenheit
der Herrin. Vorsichtig legte sie ihr die verarbeitete Hand auf den
Rücken und sagte: Es braucht ja noch nicht wahr zu sein, gnädige
Frau. Es ist noch lange nicht alles wahr gewesen, was Frau von
Anklam erzählt hat.

		Diesmal ist es wahr, flüsterte Frau Pagel. Irgend jemand hat das
Aufgebot gelesen, als es aushing, und hat ihr davon erzählt. Heute
um halb eins.

		Sie hob den Kopf, sah suchend die Wände entlang. Dann besann sie
sich, und der Blick fand die Uhr, die sie suchte, an ihrem Arm.
Schon halb zwei! rief sie. Und der Brief hat so lange draußen
gelegen, ich hätte es rechtzeitig wissen können ...

		Wahres Leid findet in allem Nahrung, selbst im Widersinnigen.
Daß sie es nicht rechtzeitig gewußt hatte, daß sie nicht um halb
eins hatte denken können: ›Jetzt werden sie getraut‹ – das
verstärkte Frau Pagels Kummer noch. Mit rinnenden Tränen, bebender
Lippe saß sie da, sah ihre Minna an und sprach: Jetzt brauchen wir
kein Gedeck mehr aufzulegen, jetzt ist Wolf ganz fort, Minna. Ach,
dieses schreckliche Frauenzimmer – und nun heißt sie Frau Pagel,
ganz wie ich!

		Sie bedachte den Weg, den sie gegangen war unter diesem Namen;
den stürmenden, eiligen Blütenweg zuerst. Dann die langen, die
endlos langen Jahre an der Seite des gelähmten Mannes, der, immer
fremder werdend, ruhig und freundlich Bilderchen pinselte, indes
sie für ihn nach einer Gesundheit jagte, nach der er doch nichts
mehr zu fragen schien. Schließlich erinnerte sie sich an das
Erwachen, an den wieder Auferstandenen mit den weißen Schläfen,
der, in die albernsten Geckereien verstrickt, ihr schändlich
gestorben ins Haus getragen wurde ...

		Jeder Schritt dieses weiten Weges war so mühsam gegangen worden
von ihr, kein Jahr ohne Sorge; Leid war ihr Bettgenoß gewesen, und
ihr Schatten hieß Kummer. Aber darüber war sie eine Pagel geworden,
aus den holden Täuschungen jungen Fleisches war die feste Frau
erstanden, die nun und für ewig Frau Pagel hieß. Noch im Himmel
würde sie eine Pagel sein; es war völlig unmöglich, daß Gott sie je
etwas anderes sein ließ als eine Pagel. Aber all dies schwer
Erkämpfte, diese Verwandlung, die ein schmerzliches Wachsen gewesen
war in ihre Bestimmung hinein, das fiel diesem jungen Ding in den
Schoß, als sei es nichts. Liederlich, wie sie zusammengekommen
waren, banden sie sich aneinander. ›Wo du hingehst, da will ich
auch hingehen; wo du bleibst, da bleibe ich auch. Dein Volk ist
mein Volk, und dein Gott ist mein Gott. Wo du stirbst, da sterbe
ich auch; da will ich auch begraben sein. Der Herr tue mir dies und
das; der Tod muß mich und dich scheiden!‹ – Ja, so hieß es, aber
davon wußten sie nichts. Frau Pagel, das war kein Name, das war ein
Schicksal! Sie aber machten einen Aushang, ließen halb eins
hineinschreiben – und damit war es gut!

		Minna sagte es auch grade, ihr zum Trost, aber es war richtig:
Es wird bloß Standesamt sein, gnädige Frau, keine Kirche.

		Die Gnädige richtete sich ein wenig auf, sie fragte eifriger:
Nicht wahr, Minna, Sie denken das auch? Wolfgang hat es sich nicht
recht überlegt, er macht es nur, weil ihn dies Mädchen zwingt.
Standesamt sieht er auch nicht für voll an. Den Kummer macht er mir
nicht.

		Es ist wohl, erklärte die unbestechliche Minna, weil Standesamt
sein muß, Kirche nicht. Er wird mit Geld knapp sein, der junge
Herr. [bookmark: page75]

		Ja, sagte Frau Pagel und hörte nur, was ihr recht war. Und was
so zusammengelaufen ist, läuft auch ebenso leicht wieder
auseinander.

		Der junge Herr, meinte Minna, hat es immer zu leicht gehabt. Er
hat keine Ahnung, wie ein armer Mensch Geld verdient. Erst haben
Sie ihm alles leicht gemacht, gnädige Frau – und jetzt tut es das
Mädchen. Manche Männer sind so – das ganze Leben brauchen sie ein
Kindermädchen –, und es ist komisch, sie finden auch immer
eins.

		Geld, wiederholte die alte Frau. Sie werden kaum Geld haben. Ein
junges Ding ist eitel, zieht sich gerne hübsch an – wenn wir ihr
Geld gäben, Minna?

		Sie würde es doch nur ihm geben, gnädige Frau. Und er würde es
verspielen.

		Minna! rief Frau Pagel entsetzt. Was Sie bloß denken! Er wird
doch nicht mehr spielen, jetzt, wo er verheiratet ist! Es können
doch Kinder kommen –

		Die konnten vorher auch kommen, gnädige Frau, das hat doch mit
dem Spielen nichts zu tun.

		Die gnädige Frau wollte es nicht hören, sie starrte über den
Tisch nach dem leeren Platz hinüber. Decken Sie bloß ab, Minna!
rief sie. Ich kann das Zeugs nicht mehr sehen. Ich esse hier
Täubchen – und er hat geheiratet! Das Schluchzen kam wieder. Ach,
Minna, was tun wir bloß?! Ich kann doch hier nicht weitersitzen, in
meinen Zimmern, als sei nichts geschehen! Wir müssen doch irgend
etwas tun!

		Wenn wir einmal hingingen? fragte Minna vorsichtig.

		Hingehen? Wir? Und er kommt nicht zu uns?! Und er schreibt mir
nicht einmal, daß er heiratet?! Nein, das ist ganz unmöglich!

		Man muß ja nicht tun, als wenn man etwas wüßte!

		Ich den Wolf belügen –?! Nein, Minna, damit fange ich nun nicht
mehr an! Es ist schon schlimm genug, daß ich merke, ihm kommt es
nicht darauf an, mich zu belügen – nein!

		Und wenn ich nun allein hinginge? fragt Minna wieder behutsam.
Mich sind sie gewöhnt, und mit ein bißchen Schwindeln nehme ich es
auch nicht so genau!

		Schlimm genug, Minna, sagt Frau Pagel scharf. Sehr häßlich von
Ihnen! – Nun, ich lege mich jetzt ein wenig hin, ich habe gräßliche
Kopfschmerzen. Bringen Sie mir doch ein Glas Wasser für die
Tabletten.

		Und sie ging in das Zimmer ihres Mannes. Eine Weile stand sie
still vor dem Bilde der jungen Frau, sie dachte vielleicht: ›So wie
ich den Edmund kann sie ihn nie lieben. Sie können auch wieder
auseinandergehen, sehr, sehr rasch.‹

		Sie hört Minna drüben beim Abräumen hin und her gehen, sie
überlegt ärgerlich: ›Sie ist ein alter Querkopf. Sie sollte mir
doch ein Glas Wasser bringen, nein, sie muß erst abräumen. Ich
denke gar nicht daran, ihr den Willen zu tun! Übermorgen hat sie
ihren freien Nachmittag, da kann sie machen, was sie will. Geht sie
heute, merkt das junge Ding gleich, sie kommt nur darum. Man weiß
doch, wie berechnend diese jungen Mädchen sind! Wolf ist ein Schaf,
das werde ich ihm auch sagen. Er denkt, sie nimmt ihn seinetwegen.
Aber sie hat die Wohnung und die Bilder gesehen, über die Preise
weiß sie natürlich längst Bescheid. Auch daß dies Bild eigentlich
ihm gehört. Komisch, daß er es noch nie von mir verlangt hat, aber
so ist Wolf eben, nie berechnend ...‹

		Sie hört die Wasserleitung in der Küche laufen. Minna will ihr
wohl recht kaltes Wasser bringen. Rasch geht sie zum Sofa und legt
sich hin. Sie zieht eine Decke über sich. [bookmark: page76]

		Das Wasser hätten Sie mir auch schon vor fünf Minuten bringen
können, Minna! Sie wissen doch, ich liege hier mit meinen
gräßlichen Kopfschmerzen ...

		Sie sieht Minna böse an. Aber Minna hat ihr altes, faltiges
Holzgesicht, ihr ist nichts anzusehen, wenn sie nicht will.

		Also dann gut, Minna! Und seien Sie recht leise in der Küche –
ich will ein bißchen schlafen. Wenn Sie alles abgewaschen haben,
können Sie gehen. Nehmen Sie heute Ihren freien Nachmittag. Das
Fensterputzen lassen Sie für morgen, Sie können sich doch nicht
zusammennehmen und leise sein! Sie rumpeln dann immer so mit den
Eimern, dann wird doch nichts aus meinem Schlaf. Also adieu,
Minna.

		Adieu, gnädige Frau, sagt Minna und geht. Sie macht die Tür sehr
sachte, gar nicht rumpelig zu.

		›Dämliches Frauenzimmer!‹ denkt Frau Pagel. ›Wie sie mich bloß
wieder angestarrt hat – wie 'ne alte Eule! Ich will aufpassen, wenn
sie geht. Dann laufe ich rasch zu Betty. Vielleicht war sie auf dem
Standesamt oder hat jemanden geschickt – keiner ist neugieriger als
Betty. Und ich bin noch vor Minna wieder zurück – alles braucht sie
nun auch nicht zu wissen!‹

		Frau Pagel sieht noch einmal das Bild an der Wand an. Die Frau
im Fenster sieht von ihr fort. Von hier aus gesehen, schieben sich
die dunklen Schatten hinter dem Frauenkopf auseinander, lichten
sich auf – es sieht beinahe so aus, als nähere ein Männerkopf
seinen Mund dem Frauennacken. Frau Pagel hat es schon oft gesehen,
diesmal ärgert es sie.

		›Diese verdammte Sinnlichkeit!‹ denkt sie. ›alles verdirbt sie
den jungen Leuten. Ewig fallen sie darauf rein.‹

		Dann überlegt sie, daß nun, wo die beiden geheiratet haben, das
Bild der jungen Frau eigentlich zur Hälfte mit gehört. So ist das
doch?

		›Aber sie soll mir nur kommen! Sie soll nur kommen! Einen Backs
hat sie schon weg – aber ich habe noch mehr ...‹

		Fast lächelnd dreht sie sich um und ist in einer Minute
eingeschlafen.

	
		
		Viertes Kapitel.
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		Hören Sie zu, sagte Direktor Dr. Klotzsche zu dem Reporter
Kastner, der ausgerechnet heute auf seiner Fahrt durch Preußens
feste Häuser in das Zuchthaus Meienburg gekommen war. Hören Sie zu!
Man muß nichts darauf geben, was die im Städtchen unten über uns
klatschen. Wenn zehn Gefangene ein wenig laut sind, schallt es in
diesem Haus aus Zement und Eisen, als brüllten tausend.

		Immerhin haben Sie nach Reichswehr telefoniert, stellte Reporter
Kastner fest.

		Es ist unerhört ... wollte Direktor Klotzsche losbrechen und
sich über Pressespionage, [bookmark: page77] die sich bis auf seine Ferngespräche
erstreckte, ereifern. Aber zur rechten Zeit fiel ihm noch ein, daß
dieser Herr Kastner eine Empfehlung des Herrn Justizministers in
der Tasche trug. Zudem hieß der Herr Reichskanzler wohl Cuno, aber
er sollte ja schon wieder wackeln, und mit der SPD, deren Presse
Herr Kastner vertrat, durfte man es also nicht verderben. Es ist
unerhört, fuhr er darum wesentlich gemäßigter fort, wie in diesem
Klatschnest aus der einfachen Erfüllung einer dienstlichen
Vorschrift eine große Sache gemacht wird. Droht Unruhe im
Zuchthaus, habe ich vorsorglich Polizei und Reichswehr zu
benachrichtigen. Nach fünf Minuten konnte ich den Alarm schon
wieder rückgängig machen. Sie sehen, Herr Doktor –!

		Aber auch der Doktor zog bei diesem Manne nicht. Er fragte:
Immerhin drohte auch Ihrer Ansicht nach Unruhe. Warum –?

		Der Direktor ärgerte sich schändlich – aber was half es? – Es
war wegen des Brotes, sagte er langsam. Es war einem nicht gut
genug, er schrie. Und als sie das Schreien hörten, schrien gleich
zwanzig mit ...

		Zwanzig, nicht zehn, sagte der Reporter.

		Meinethalben hundert, rief der Direktor, dem die Galle überlief.
Meinethalben, mein Herr, tausend, alle –! Ich kann es nicht ändern,
das Brot ist nicht gut – aber was soll ich machen? Unsere
Verpflegungssätze hinken um vier Wochen hinter der Geldentwertung
drein. Ich kann kein vollwertiges Mehl kaufen – was soll ich
tun?!

		Anständiges Brot liefern. Schlagen Sie doch Krach im
Ministerium. Machen Sie Schulden für die Justizverwaltung, alles
gleich – die Leute sind nach Vorschrift ausreichend zu
beköstigen.

		Jawohl, sagte der Direktor bitter: Ich riskiere Kopp und Kragen,
damit meine Herren nur gut zu essen haben. Und draußen hungert das
unbestrafte Volk, was?!

		Aber Herr Kastner war für Ironie und Bitterkeit nicht
zugänglich. Er hatte einen Mann in Zuchthauskleidung gesehen, der
den Gang bohnerte; er rief, plötzlich recht freundlich: Sie, hören
Sie mal, Sie da! Ihr Name bitte?

		Liebschner.

		Hören Sie mal, Herr Liebschner, sagen Sie mir mal ganz ehrlich:
wie ist das Essen? Besonders das Brot?

		Der Gefangene sah mit raschen Augen von dem Direktor zu dem
dunklen Herrn in Zivil, noch unsicher, was man hören wollte. Man
konnte nicht wissen, der Fremde konnte von der Staatsanwaltschaft
sein, und wenn man die Klappe aufriß, saß man drin. Er entschied
sich für Vorsicht: Das Essen? Mir schmeckt es. Ach, Herr
Liebschner, sagte der Reporter, der nicht zum erstenmal mit einem
Gefangenen sprach, ich bin Presse, vor mir brauchen Sie sich nicht
zu genieren. Sie werden keine Nachteile haben, wenn Sie offen
sprechen. Wir werden ein Auge auf Sie haben. Also was war das heute
früh mit dem Brot?

		Ich bitte doch sehr! rief der Direktor, bleich vor Wut. Das
grenzt an Aufwiegelei ...

		Machen Sie sich doch nicht lächerlich! bellte Herr Kastner. Wenn
ich den Mann auffordere, die Wahrheit zu sagen, heißt das
Aufwiegeln? Reden Sie ruhig frei von der Leber weg – ich bin
Kastner vom Sozialdemokratischen Pressekonzern. Sie können mir
immer schreiben ...

		Doch der Gefangene hatte sich schon entschieden. Manche müssen
immer meckern, sagte er und sah dem Reporter treu ins Auge. Das
Brot ist, wie es [bookmark: page78] ist, und ich mag's essen. Die hier drinnen am
lautesten schreien, schieben draußen meistens Kohldampf und haben
keine heile Hose auf dem Hintern.

		So, sagte der Reporter Kastner mit gerunzelter Braue, sichtlich
unzufrieden, indes der Direktor leichter atmete. So! – Wegen was
sind Sie denn bestraft?

		Hochstapelei, antwortete Herr Liebschner. Und dann sollen ja
jetzt Erntekommandos rausgehen, Tabak und Fleisch, soviel man will
...

		Danke! sagte der Reporter kurz, und zum Direktor gewandt: Gehen
wir weiter? Ich hätte gerne noch eine Zelle gesehen. Man weiß auch,
was man vom Geschwätz der Kalfaktoren zu halten hat, die haben alle
Angst um ihren Posten. Und dann Hochstapelei – Hochstapler und
Zuhälter, das ist das unglaubwürdigste Gesindel von der Welt!

		Zuerst schien Ihnen an der Aussage dieses Hochstaplers aber viel
zu liegen, Herr Kastner. – Der Direktor lächelte hinter seinem
blonden Bart.

		Der Reporter sah und hörte nicht. Und dann Erntekommandos! Den
Großagrariern ihre Dreckarbeit machen, für die sich sogar die
Pollacken zu schade sind! Und für Schandlöhne! Ist das eine
Erfindung von Ihnen?

		Nicht doch, sagte der Direktor freundlich. Nicht doch. Eine
Verfügung Ihres Parteigenossen im Preußischen Justizministerium,
Herr Kastner ...
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		Frau Thumann, sagte Petra in der Küche ihrer Wirtin, hatte den
schäbigen Sommerpaletot fest von oben bis unten zugeknöpft und
kümmerte sich gar nicht um ihr Zimmer-Visavis, die rassige, aber
versoffene Ida vom Alex, die am Küchentisch saß und schöne,
glasierte Schnecken in Milchkaffee tauchte – Frau Thumann, haben
Sie nicht ein bißchen was zu tun für mich?

		Jotte doch, Mächen! ächzte die Pottmadamm am Spülstein. Was
meenst du nu wieder mit wat zu tun? Willste uff de Uhr kieken, ob
er kommt, oder haste Kohldampf?

		Allet beedet, sagte die Ida mit ihrer tiefen, vom Schnaps
kratzigen Stimme und zog schlürfend über ein Stück Zucker im Munde
ihren Kaffee.

		De jrünen Heringe ha'ck schon ausjenommen und jeschuppt, und den
Kartoffelsalat machste doch nich, wie Willem ihn will – und
sonst?

		Sie sah sich um, aber es fiel ihr nichts ein.

		Da ha'ck nu jespannt und jejachtert, dat ick noch rechtzeitig zu
de pikfeine Trauung unter de Kirchentür stehe, und nu is es ein Uhr
vierzig, und wat de Braut is, die läuft noch in 'nem Herrenpaletot
mit nackje Beene. Imma wird man belämmert!

		Petra setzte sich auf einen Stuhl. Ihr war wirklich ein wenig
sehr schwach im Magen, ein ziehendes Gefühl mit einer leisen
Andeutung von kommendem Schmerz, Schwäche in den Knien und immer
wieder ein Schweißausbruch, der nicht allein von der stickenden
Schwüle kommen konnte. Aber ihre Stimmung war trotzdem recht gut.
Eine große, glücklichmachende Gewißheit war in ihr. Sie konnte die
beiden ruhig reden lassen, es gab den Stolz nicht mehr und nicht
mehr die Scham von früher. Sie wußte, wohin der Weg ging. Daß er
ans Ziel führte, darauf kam es an, nicht darauf, daß er
beschwerlich war.

		Setzen Se sich bloß langsam uff den Stuhl nieda, meine Dame!
höhnte die rassige Ida wieder: Sonst hält er nich, bis der
Bräutjamm kommt, Sie holen zur Trauung. [bookmark: page79]

		Mach es nicht zu schlimm mit ihr in meine Küche, Ida, mahnte die
Pottmadamm am Spültisch. Bislang hat er ja noch imma allens
bezahlt, und mit zahlende Jäste soll man lieblich sind.

		Eenmal is es aba alle, Thumann, sagte die Ida weise. Ich hab en
Blick for die Männers, ick weeß, wenn die Marie dünne wird, und er
möchte rücken – ihrer is heute jerückt.

		Saren Se det bloß nich, Ida! klagte Frau Thumann weinerlich. Wat
soll mir denn det Mächen mit nischt als 'en Paletot und nackje
Beene?! – O Jott? schrie sie laut und warf mit einem Topf, daß es
schepperte, mir jeht doch allens schief, ick kann ihr womöchlich
noch ein Kleid koofen, bloß, det ick ihr loswerde!

		Ein Kleed koofen! sagte die Ida verächtlich. Zu dumm kleid't
ooch nich hübsch, Thumann! Da saren Se dem nächsten Sipo soundso –
et wohnt ja jleich eener ind Vorderhaus – und vastehnse und Betrug
und ab mit ihr zur Wache und uff den Alex. Die ziehen Ihnen da
schon wat an, Fräulein, wat Sie denken, blauer Husar und Kopftuch,
vastehn Se?!

		Mir müssen Sie nicht Angst machen, sagte Petra friedlich und ein
wenig schwach. Sie hat wohl auch schon einmal einer sitzen lassen.
Sie hatte es nicht sagen wollen, aber wes das Herz voll ist, des
geht der Mund über – und so hatte sie es gesagt!

		Der Ida blieb die Luft fort, als habe sie einer derb vor die
Brust gestoßen.

		Den haste wech, Mächen! kicherte die Thumann.

		Eener, Fräulein?! sagte da die Ida mit erhobener Stimme. Eener –
saren Se?! Hundert sollten Se saren! Da reichen keene hundert Male,
det ick mir Eisbeene und dicke Knie stehe, und der Seejer uff de
Normaluhr jeht und jeht, bis ich dußlijet Aas endlich merke: mir
hat wieda eena vasetzt! Aber, ging sie aus den wehmütigen
Erinnerungen zum Angriff über, desderwejen brauch mir so eene, die
nich mal am Hochzeitstag was uff 'en Leib zu ziehen hat, det noch
lange nich vorzuhalten! Eene, die mir nur mit Jieroojen die
Schnecken ins Maul kiekt und de Kaffeeschlucker zählt. So eene wie
...

		Feste, feste! freute sich die Thumann.

		Und überhaupt! Is det denn 'ne Sache für 'n anständijet Mächen,
det sie in so 'ne bedrängte Laje hochnäsig in 'ne fremde Küche
kommt und fracht wie Jräfin Hochkotz: Hamm Se wat for mir zu tun?!
Wer nicht hat, muß betteln jehn, det hat mein Vata mir schon mit
'em Scheit auf 'en Buckel jeschrieben, und hätten Se jesacht: Ida,
ick schiebe Kohldampf, jib mir 'ne Schnecke, du hätt'st längst eene
jehabt! Und überhaupt, Frau Thumann! Ick zahle Sie einen Doller
täglich für Ihren Wanzenstall und nich mal Nachtlicht uff de
Treppe, wo die Herren imma üba meckern – da hamm Se jarnischt zu
lachen und zu schreien: den haste wech, Mächen! Da hamm Se mir
jefälligst in Schutz zu nehmen, und wenn so eene keß wird, die janz
for umsonst mit ihrem Louis schläft, zum Vajniejen, und de Thumann
kann ja sehn, wo se de Pinke herkriegt, wir arbeeten nich, wir jehn
doch nich uff den Strich und schaffen nich an – dafor sind wir doch
zu fein – nee, Thumann, ich muß mir doch sehr über Sie wundern, und
wenn Se det freche Aas, det mir vorwirft, det ick nich imma Jlück
mit die Herren habe, wenn Se die nich uff de Stelle rausschmeißen –
denn zieh ick!

		Die rassige Ida stand zornrot da, eine Schnecke hatte sie noch
in der Hand, hochrot war sie und immer röter wurde sie noch, je
mehr ihr klarwurde, wie schwer sie beleidigt worden war. Die
Thumannsche und Petra sahen ganz fassungslos auf diesen Sturm, der
entstanden war; kein Mensch wußte woher [bookmark: page80] und warum. (Und die rassige Ida,
hätte sie nur nachdenken können, war sicher über den Schluß ihrer
Rede genauso überrascht wie die beiden andern.)

		Petra wäre ja am liebsten aufgestanden und in ihr Zimmer
geschlüpft, hätte abgeschlossen und sich aufs Bett geworfen – oh,
das gute Bett! Aber es wurde ihr immer schwächer und schwächer, es
brauste manchmal in ihren Ohren und vor ihren Augen drehte es sich,
dann sprach die zornige Stimme ganz ferne. Aber plötzlich kam sie
wieder nahe, sie schrie direkt in ihre Ohren, und vor ihren Augen
drehte es sich von neuem. Dann lief Feuer über ihren Nacken, den
Rücken hinab, schwächender Schweiß brach aus ... Wenn sie es
genauer rechnete, hatte sie ja lange Tage nichts Rechtes mehr
gegessen; immer nur, wenn Wolf grade Geld hatte, eine Bockwurst mit
Salat, oder Schrippen und Leberwurst auf der Bettkante. Und seit
gestern früh überhaupt nichts mehr, wo es so darauf ankam, daß sie
sich gut nährte –! Sie mußte versuchen, schnell in ihr Zimmer zu
kommen, und dann abschließen, vor allem fest zuschließen; selbst
wenn sie mit Polizei anklopften, nicht öffnen; erst wieder
aufmachen, wenn Wolfgang kam ...

		Jotte doch! hörte sie ganz in der Ferne die Thumann jammern, wat
machste mir doch for Stunk mit deine freche Schnauze, Mächen!
Solche, die nischt haben, müssen andern ooch nicht det Brot vom
Tische quasseln, und de Ida is eene prima Dame, die jeden Tach mit
ihrem Doller kommt – so eener haste gar nischt vorzuwerfen,
vastanden?! Und nu mach, daß de aus meine Küche kommst, und een
bißken dalli, sonst wackelt was ...

		Nee! schrie die Ida unerträglich scharf. Det jilt nich, Thumann!
Entweder jeht die oder entweder ick! Beleidijen lasse ick mir nich
von so einer – raus mit ihr aus de Wohnung oder ick ziehe noch
diese Minute.

		Aber, Mächen, Ida, Herzenskindting! jammerte die Thumann. Du
siehst doch, wie se is: Spucke an 'ne Kalkwand, und nischt uff 'en
Leib und nischt im Leib – so kann ick se doch nich türmen lassen
...

		Können Se nich, Thumann? Nee, det können Se nich? So – det
wollen wir sehen – da können Se mir jleich in Ihre Entreetüre
sehen, Frau Thumann –!

		Mächen, Ida, bat die Thumann, warte doch bloß, bis ihr Kerl
wiedakommt, tu mir die Liebe! – Dann sollen se ooch jleich beide
dieselbe Minute noch jehn müssen! – Mache doch, dat de ihr aus de
Oojen kommst, du dußlije Jans, du! flüsterte sie aufgeregt zu
Petra. Wenn se dir bloß nich mehr sieht, wird se schon ruhich!

		Ich gehe ja schon, flüsterte Petra und stand auf. Plötzlich
konnte sie stehen und sie sah auch gut das schwarze Loch der
offenstehenden Küchentür in den dunklen Flur hinein, aber die
Gesichter der Frauen sah sie nicht. Sie ging langsam, die sagten
noch etwas, immer schneller, immer lauter, aber sie hörte es nicht
genau, konnte es darum auch nicht verstehen ...

		Dafür konnte sie aber gehen, und sie ging langsam aus der
hellen, heißen Schwüle auf das schwarze Loch zu. Dahinter kam der
fast dunkle Flur mit ›ihrer‹ Tür; sie brauchte nur einzutreten,
zuzuschließen – und dann das Bett ...

		Aber sie ging vorüber, es war wie in einem Traum, ihre Glieder
gingen anders, als der Kopf es ausdachte. Sie warf im Vorübergehen
noch einen Blick in das Zimmer –›das Bett hätte ich doch noch
machen müssen‹, dachte sie, und schon war sie vorüber. Schon war
die Eingangstür da, und sie machte sie auf, tat einen Schritt über
die Schwelle und zog sie hinter sich wieder zu. [bookmark: page81]

		Das Helle rechts und links waren Gesichter von Nachbarinnen.

		Wat is denn det for Krach bei Ihnen? fragte die eine.

		Die haben Sie woll rausjeschmissen, Fräulein?

		Jotte doch! Wie 'ne aufjewärmte Leiche!

		Aber Petra bewegte nur leise verneinend den Kopf. Sie durfte
nicht sprechen, sonst wachte sie auf und saß wieder in der Küche,
und die stritten und schrien sie an ... Leise, nur leise, sonst
schwindet der Traum ... Sie faßte vorsichtig das Geländer, sie trat
eine Stufe tiefer – und sie kam wirklich tiefer. Es war eine
richtige Traumtreppe, man kam auf ihr tiefer, nicht höher.

		Dann stieg sie weiter hinab.

		Sie mußte sich eilen. Oben hatten sie die Tür wieder aufgemacht,
sie riefen irgend etwas hinter ihr her: Mächen, mach doch keene
Zicken! Wo willste denn hin, so nackig? Komm wieda ruff, die Ida
vazeiht dir ooch ...

		Petra machte eine verneinende Bewegung mit der Hand und stieg
tiefer. Sie stieg und stieg – auf den Grund eines Brunnens. Aber
unten war ein helles Tor – wie im Märchen. Es gab so ein Märchen,
Wolfgang hatte es ihr erzählt. Und nun ging sie durch das helle Tor
in die Sonne hinaus, durch Gänge, über sonnige Höfe ... und nun war
da die Straße, eine fast leere, sehr sonnige Straße –

		Petra sah sie hinauf und hinunter – wo war Wolf?
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		Feldinspektor Meier – Negermeier – ist nun doch gleich nach dem
Arbeitsanfang um eins draußen auf dem Zuckerrübenschlag gewesen. Es
war genau, wie er es sich gedacht hatte: der Vogt Kowalewski hatte
in seiner Schlappheit die Weiber nur so obenhin kratzen lassen, die
Hälfte des Unkrauts saß noch fest in der Erde.

		Sofort hatte sich der kleine Meier aufgepustet, war rot
angelaufen und hatte zu schimpfen angefangen: verfluchte
Schweinerei, rumstehen und mit den Weibern poussieren, statt die
Augen aufzumachen, elender Schlappschwanz – und so weiter, die
ganze schon bekannte und bei jeder Unregelmäßigkeit wiederholte
Tonleiter rauf und runter.

		Leutevogt Kowalewski hatte den wütenden Sturzbach ohne ein
Widerwort über sich ergehen lassen, den grauen, schon fast weißen
Kopf gesenkt, und hatte dabei das eine oder andere jämmerliche
Unkraut mit den eigenen Pfoten aus der staubigen, festen Erde
gepuhlt.

		Nicht grabbeln sollen Sie, sondern aufpassen! hatte Meier
geschrien. Aber Sie grabbeln natürlich lieber!

		Eine völlig grundlose Verdächtigung des alten Mannes. Aber Meier
hatte seinen Lacherfolg bei den Leuten und schlug sich in die
Fichten. Dort änderte sich seine Truthahnröte sofort in die
gewöhnliche Gesichtsfarbe – ein gesundes Rotbraun – und er lachte,
daß ihm der Bauch wackelte. Dem hatte er es gegeben, dem alten
Trottel! Mindestens die drei nächsten Tage würde diese Abreibung
mal wieder vorhalten! Das mußte man gelernt haben, vor Wut zu
brüllen, ohne auch nur die Spur wütend zu sein, sonst machte man
sich tot mit den Leuten.

		Der Rittmeister, obwohl alter Offizier und Rekrutenabrichter,
konnte das nicht. Der ärgerte sich, daß er schneeweiß wurde, daß er
puterrot anlief, und [bookmark: page82] war nach jedem solchen Ausbruch für
vierundzwanzig Stunden völlig erledigt. Komische Nuß, großer Mann,
wirklich!

		Man durfte gespannt sein, mit was für Leuten er heute wiederkam,
wenn er überhaupt welche brachte. Brachte er welche, waren sie
natürlich ausgezeichnet, weil er, der Herr Rittmeister, sie
verpflichtet hatte – und er, Meier, mußte sehen, wie er mit ihnen
zurechtkam. Klagen ausgeschlossen.

		Nun, es würde schon gehen. Er, der kleine Meier, war noch immer
mit allen großen Männern zurechtgekommen, die Hauptsache blieb, daß
ein paar nette Mädchen dabei waren. Amanda war ja soweit ganz gut,
aber so 'ne Polenmadka hatte doch noch immer ganz andere Rasse und
Feuer, und – vor allem – sie setzte sich nie was in den Kopf.
Negermeier sang selbstvergessen vor sich hin: Denn die Rose und das
Mädchen will beschissen sein!

		Junger Mann – Sie sind nicht allein! sprach eine dröhnende
Stimme – und zusammenfahrend sah Feldinspektor Meier unter einer
Fichte am Wege den Schwiegervater seines Brötchengebers, den
Geheimen Ökonomierat von Teschow, stehen.

		Unterwärts war der alte Herr, zumal für solch drückend heißen
Sommertag, völlig ausreichend bekleidet, nämlich mit hohen
Stulpenstiefeln und grünlodener Büx. Von der Taille an aber, die
jedoch ein ungeheurer Schmerbauch war, trug er nur ein Jägerhemd
mit farbigem Pikee-Einsatz, das weit offen stand und die
grauzottige, mit Schweißperlen bedeckte Brust sehen ließ. Dann kam
weiter nach oben wieder Wolle, nämlich ein rötlich-, gräulich-,
weißlich-, gelblicher, wolliger Vollbart. Eine rote Knollennase,
zwei listig und vergnügt funkelnde kleine Augen, und obenauf ein
grüner Lodenhut mit einem Gamsbart. Das Ganze der Geheime
Ökonomierat Horst-Heinz von Teschow, Besitzer von zwei Rittergütern
und achttausend Morgen Wald, kurz genannt ›der alte Herr‹.

		Und natürlich hatte der alte Herr wieder ein paar kräftige
Knüppel in der Pfote – sein Jagdwagen hielt sicher irgendwo um die
Ecke. Feldinspektor Meier wußte, der alte Herr war dem Beamten
seines Schwiegersohnes nicht abgeneigt, denn er haßte alle
Duckmäuserei und Feinheit. Darum sagte Meier recht unverzagt: Nach
ein bißchen Feuerholz gesehen, Herr Geheimrat?

		Herr von Teschow hatte auf seine alten Tage die beiden Güter
verpachtet – Neulohe an den Schwiegersohn, Birnbaum an den Sohn.
Für sich hatte er nur die ›paar Fichten‹ behalten, wie er seine
achttausend Morgen Wald nannte. Und wie er Sohn und Schwiegersohn
die höchste nur mögliche Pacht abknöpfte (›dämliche Bande, wenn sie
sich von mir übers Ohr hauen läßt‹), so war er auch, wie der Teufel
hinter der armen Seele, hinter der Nutzung seines Waldes her.
Nichts durfte umkommen; bei jeder Ausfahrt packte er seinen
Jagdwagen eigenhändig mit abgestorbenem Brennholz voll. ›Bin kein
so feiner Knochen wie mein Herr Schwiegersohn. Kaufe mir kein
Brennholz, nich mal aus den eigenen Fichten, such es mir,
Armeleuterecht – häh-häh-häh!‹

		Für dieses Mal aber war er nicht geneigt, seine Ansichten über
Brennholzerwerb kundzutun. Die Knüppel in der Hand, betrachtete er
nachdenklich den jungen Mann, der dem bärtigen Greis bis zur
Achselhöhle reichte. Fast besorgt fragte er: Wieder Zicken jemacht,
was, Jüngling? Meine Gnädige ist auf Touren! Ist die beschissene
Rose nun wenigstens die Backs –?

		Artig und höflich wie ein braver Sohn antwortete der kleine
Meier: Herr Geheimrat, wir sind wirklich nur die Geflügelrechnungen
durchgegangen. [bookmark: page83]

		Urplötzlich lief der alte Herr violett an: Was geht Sie meine
Geflügelrechnung an, Herr?!! Was geht Sie meine Mamsell an, was?!!
Sie sind bei meinem Schwiegersohn Beamter, nicht bei meiner
Mamsell, verstanden? Auch nicht bei mir!!

		Jawohl, Herr Geheimrat! sagt der kleine Meier gehorsam und
friedlich.

		Muß es denn grade die Mamsell von meiner Frau sein, Meier,
Jüngling, Apoll!! klagte der alte Herr wieder. Es gibt doch so
viele Mädchen –!! Nehmen Sie Rücksicht auf einen alten Mann! Und
wenn's denn sein muß – müssen Sie es denn grade so machen, daß
sie es sieht?! Ich versteh alles, ich bin auch mal jung
gewesen, ich hab mir's auch nicht durch die Rippen geschwitzt –
aber muß ich denn nun den Ärger haben, weil Sie so ein Casanova
sind?! Ich soll Sie rausschmeißen! Geht nicht, sage ich ihr, ist
nicht mein Beamter, ich kann ihn nicht rausschmeißen. Schmeiß du
deine Mamsell raus. – Nein, geht nicht, die ist bloß verführt, sagt
sie, und außerdem ist sie so tüchtig. Gute Geflügelmamsells sind
knapp, Feldbeamte gibt's wie Sand am Meer. – Nun muckscht sie mit
mir, und sobald mein Schwiegersohn zurück ist, wird sie ihm die
Ohren volltuten – da sehen Sie!

		Wir sind nur Geflügelrechnungen durchgegangen, beharrt der
kleine Meier für alle Fälle, denn ›Bloß nichts gestehen‹ ist die
Losung aller kleinen Verbrecher. Fräulein Backs kann so schlecht
zusammenzählen – da hab ich ihr geholfen.

		Na ja, lachte der Greis, sie wird es ja schon lernen von dir,
mein Sohn, die Rechnerei, was? Und er lachte schallend. Übrigens,
mein Schwiegersohn hat angerufen, er hat Leute gekriegt.

		Gott sei Dank! sagte Meier hoffnungsvoll.

		Bloß, sie sind ihm schon wieder durch die Lappen gegangen, wird
wohl wieder mal ein bißchen zuviel kommandiert haben! Weiß ich
nicht, versteh ich auch nicht, meine Enkelin, die Violet, war am
Apparat. Er sitzt in Fürstenwalde fest – verstehen Sie das!?! Seit
wann ist denn Fürstenwalde Berlin geworden?

		Dürfte ich mir die Frage erlauben, Herr Geheimrat, sagte der
kleine Meier mit all der Höflichkeit, die er für Vorgesetzte und
Höhergestellte stets bereithielt, soll ich nun heute abend Wagen
zur Bahn schicken oder nicht?

		Keine Ahnung! sagte der Alte. Ich werde euch in eure Wirtschaft
reinreden, das möchtest du wohl, mein Sohn. Daß ihr nachher bei
euern Fehlern sagt, ich hab das angeordnet! Nee – fragen Sie man
die Violet! Die weiß es. Oder weiß es auch nicht. Bei eurer
Wirtschaft weiß man das nie!

		Jawohl, Herr Geheimrat! sagte der artige Meier.

		(›Mit dem Alten muß man sich gut stellen. Wer weiß, wie lange es
der Rittmeister bei der Pacht noch macht – und vielleicht übernimmt
mich der Alte dann als Beamter.‹)

		Der alte Herr pfiff gellend auf zwei Fingern nach seinem Wagen.
Sie können mir noch die Knüppel auf die Karre geben, sagte er
gnädig. Und wie stehen eigentlich eure Zuckerrüben? Ihr hackt wohl
jetzt erst? Wachsen nicht, wie? Da habt ihr Helden wohl das
schwefelsaure Ammoniak ganz vergessen, wie, was? Ich wart und wart,
keiner streut Dünger, ich denk, na laß sie, ein kluges Kind weiß
alles von allein. Und lach mir einen Ast. Morgen, mein Herr! [bookmark: page84]
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		Die schwüle Hitze im Polizeipräsidium Alexanderplatz konnte
einen umwerfen. In den Gängen stank es nach gegorenem Urin,
fauligem Obst, ungelüfteten, feuchten Kleidern. Überall standen
Leute herum, graue Gestalten mit grauen, faltigen Gesichtern,
erloschenen oder wild flackernden Augen. Die ermüdeten Polizisten
waren stumpf oder gereizt. Rittmeister von Prackwitz, flammend vor
Wut, hatte zwanzig Menschen fragen, Dutzende von Gängen laufen,
endlose Treppen hinauf- und wieder hinuntersteigen müssen, bis er
nun endlich, eine halbe Stunde später, in einem großen, unsauberen,
riechenden Amtszimmer saß. Drüben, kaum ein paar Meter entfernt,
rasselte die Stadtbahn vor dem Fenster, man hörte es mehr, als daß
man es durch die grau verstaubten Scheiben sah.

		Von Prackwitz war nicht allein mit dem Beamten. An einem
Nebentisch wurde von einem andern Beamten in Zivil ein
bleichgesichtiger, großnasiger Bengel wegen irgendeines
Taschendiebstahls gefragt. An einem andern Tisch, im Hintergrund,
steckten vier Männer die Köpfe zusammen und murmelten pausenlos
miteinander. Es war nicht auszumachen, ob auch darunter
›Verbrecher‹ waren, denn alle waren in Hemdsärmeln.

		Der Rittmeister hatte seinen Bericht gemacht, zuerst kurz,
präzis, unter Zurückdrängung seines Ärgers, dann recht lebhaft und
fast laut, als die Wut über seinen Hereinfall ihn doch wieder
überwältigt hatte. Der Beamte, ein blasser, abgespannt aussehender
Zivilist, hatte mit gesenkten Augen, ohne eine Zwischenfrage
zugehört. Oder auch nicht zugehört, jedenfalls war er die ganze
Zeit eifrig bemüht gewesen, drei Streichhölzer so aneinander zu
stellen, daß sie nicht umfielen.

		Nun, da der Rittmeister fertig war, sah der Mann hoch. Farblose
Augen, farbloses Gesicht, kurzer Schnurrbart, alles ein bißchen
traurig, fast verstaubt, aber nicht unsympathisch.

		Und was sollen wir dabei tun? fragte er.

		Dem Rittmeister gab es einen Stoß. Die Kerle fassen! rief
er.

		Weswegen?

		Weil er seinen Vertrag nicht eingehalten hat.

		Aber Sie hatten ja keinen Vertrag mit ihm geschlossen, nicht
wahr?

		Doch! Mündlich!

		Das wird er leugnen. Haben Sie Zeugen? Der Herr aus der
Vermittlungsstelle wird Ihre Behauptungen kaum bestätigen, nicht
wahr?

		Nein. Aber der Kerl, der Vorschnitter hat mich um dreißig Dollar
betrogen!

		Das höre ich lieber nicht, sagte der Beamte leise.

		Wie –?!

		Haben Sie eine Bankbescheinigung über den rechtmäßigen Erwerb
der Devisen? Durften Sie sie kaufen? Durften Sie sie
weitergeben?

		Der Rittmeister saß da, ziemlich weiß, kaute an den Lippen. Dies
war also die Hilfe, die ihm der Staat angedeihen ließ! Er war
betrogen worden – und ihn bedrohte man! Alle hatten sie Devisen
statt des Dreckgeldes – er hätte wetten mögen, der graue Mann da
vor ihm trug auch welche in seiner Tasche!

		Lassen Sie den Mann laufen, Herr von Prackwitz, sagte der Beamte
begütigend. Was ist Ihnen denn damit gedient, daß wir den Mann
kriegen [bookmark: page85] und
einstecken? Das Geld ist dann längst nicht mehr da und Leute
kriegen Sie dadurch auch nicht! Fälle über Fälle, Tag für Tag,
Stunde um Stunde. Ein Fahndungsblatt täglich sooo lang – es hat
keinen Sinn, glauben Sie mir! Plötzlich aber ganz dienstlich:
Natürlich, wenn Sie es wünschen, da ist die Sache mit dem Fahrgeld
... Sie stellen Strafantrag – ich lege dann einen Akt an ...

		Von Prackwitz zuckte die Achseln, er sagte schließlich: Und ich
habe meine Ernte draußen stehen. Verstehen Sie, Brot über Brot!
Ausreichend Brot für Hunderte! Ich habe ihm die Devisen ja nicht zu
meinem Vergnügen gegeben, einfach, weil keine Leute zu kriegen sind
...

		Ja, natürlich, sagte der andere. Ich verstehe schon. Also lassen
wir die Sache fallen. Um den Schlesischen Bahnhof herum gibt es
genug Vermittler – sicher kriegen Sie Leute. Und nichts im voraus
zahlen. Auch dem Vermittler nicht.

		Schön, sagte der Rittmeister. Ich will's also noch mal
versuchen.

		Am Nebentisch, der großnasige Dieb weinte jetzt. Er sah
abstoßend aus, er weinte bestimmt nur, weil er keine Lügen mehr
wußte.

		Also, danke schön, sagte von Prackwitz, fast gegen seinen
Willen. Und plötzlich halblaut zu dem andern, fast
kameradschaftlich, wie zu einem Leidensgefährten: Finden Sie noch
durch – hier – so mit allem? Er machte eine vage Handbewegung.

		Der andere hob die Achseln und ließ sie hoffnungslos wieder
fallen. Er setzte an, zögerte, schließlich sagte er: Seit Mittag
steht der Dollar 760 Tausend. Was sollen die Leute da machen?
Hunger tut weh.

		Der Rittmeister ließ ebenfalls hoffnungslos die Achseln fallen
und ging wortlos zur Tür.
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		In einer oder der andern Stunde seines Lebens läßt auch der
tätige Mensch, an einer Daseinswende angelangt, vom Gefühl seiner
Ohnmacht überwältigt, die Hände sinken. Wehrlos, ohne den Gedanken
auch nur an Gegenwehr, läßt er sich treiben und schieben – nicht
einmal den Nacken zieht er ein vor dem Schlag, der ihm droht.
Treibe hin, Mensch, Blatt auf dem Strome des Lebens! Auf eiligen
Wellen trägt es dich unter einer Uferböschung stilleres Wasser;
aber schon faßt dich ein neuer Wirbel, und dir bleibt nichts, als
dich wirbeln zu lassen, zu Untergang oder neuem Verweilen – weißt
du es?

		Petra Ledig, die halbnackt Ausgetriebene, hätte mit ein paar
Worten den Sturm der beiden Frauen in der Küche beschworen – es war
alles gar nicht so schlimm, hätte sie nur gesprochen. Worte
verändern alles, sie schleifen die scharfen Ränder ab – schon ist
alles ganz anders; wie war es eben? Nur nicht dieses starre
Schweigen, das Hochmut wie Verzweiflung, Hunger wie Verachtung
verbergen konnte.

		Nichts zwang Petra Ledig, an der offenen Tür ihres Zimmers
vorüberzugehen. Eintreten und den Schlüssel umdrehen, sie konnte
es, doch sie tat es nicht. Die Lebenswoge hob das Blatt, hob es,
hob es. Zu lange schon hatte es in dem stillen Uferwasserwinkel
gelegen, nur manchmal leise zitternd unter den letzten Ausläufern
von Wirbeln. Nun schwemmte die Woge das Willenlose hinaus, in die
völlige Ungewißheit hinein – auf die Straße hinaus. [bookmark: page86]

		Es war Nachmittag, vielleicht drei, vielleicht schon halb vier –
die Arbeiter waren noch nicht zurück aus den Fabriken, die Frauen
gingen noch nicht zu ihren Besorgungen. Hinter den Ladenfenstern,
auch in den dunklen, muffig riechenden Hinterstuben der Läden saßen
die Ladenbesitzer, nickten und dösten. Kein Kunde in Sicht. Es war
so heiß –!

		Eine Katze lag blinzelnd auf einem Treppenstein; von gegenüber,
von der andern Straßenseite her, spähte ein Hund. Aber dann lohnte
es sich ihm nicht, er öffnete weit den sanft rosenfarbenen Rachen
und gähnte.

		Die Sonne, deren Licht wohl noch blendete, war nur hinter Dunst
zu sehen wie ein rötlich über seine Ränder kochender Glutball. Was
es auch sein mochte, Hauswände oder Baumrinde, Schaufensterscheibe
oder Pflaster, Wäschestück auf dem Balkongitter oder Uringerinnsel
eines Pferdes auf dem Fahrdamm – alles atmete, ächzte, schwitzte,
roch. Heiß. Glutheiß. Dem stille stehenden Mädchen war es, als höre
es ein Summen durch die Stadt, ein leises, eintöniges, immer vor
sich hin summendes Geräusch – als koche die ganze Stadt.

		Petra Ledig wartete, mit den Augen müde gegen das Licht
blinzelnd, wartete auf irgendeinen Anstoß, der das Blatt
weitertreiben sollte, gleichviel wohin, irgendwohin. Die Stadt
summte vor Hitze. Eine Weile starrte sie angestrengt zu dem Hund
hinüber, als könne von ihm irgendein Anstoß ausgehen. Der Hund
starrte zurück – dann ließ er sich hinfallen, streckte, vor Hitze
ächzend, alle viere von sich und schlief ein. Petra Ledig stand,
stand; nein, sie zog nicht den Nacken ein, auch ein Schlag wäre
jetzt Erlösung gewesen – aber nichts geschah. Die Stadt summte vor
Hitze. –

		Und wie sie wartend auf irgend etwas an der überhitzten
Georgenkirchstraße stand, saß ihr Liebster, Wolfgang Pagel, wartend
in einem fremden Haus, in einer fremden Küche – wartend auf was?
Seine Führerin, die so frisch gewaschene Liesbeth, war im Innern
des Hauses verschwunden. An dem schneeweißen Herd mit den
verchromten Beschlägen hantierte ein anderes junges Mädchen, dem
Liesbeth mit einigen Flüsterworten Bescheid gesagt hatte. Ein Topf
klapperte auf der Platte, emsig kochend. Wolfgang saß, wartend,
kaum noch wartend, den Ellbogen auf ein Knie gestützt, das Kinn in
der Hand.

		Solche Küche hatte er noch nicht gesehen. Groß wie ein Tanzsaal,
weiß, silbern, kupferrot, das matte, körnige Schwarz der
Elektrotöpfe – und mitten durch sie lief ein Geländer, hüfthoch,
aus weißem Holz, eine Art Podium begrenzend, und trennte den
Arbeits- von dem Aufenthaltsraum. Zwei Stufen gab es; unten waren
Herd, Küchentisch, Töpfe, Schränke. Oben aber, wo Pagel saß, stand
ein langer Eßtisch, schneeweiß, bequeme weiße Stühle. Ja, sogar ein
Kamin war hier, aus schönen, rotgebrannten Steinen mit sauberen
weißen Fugen.

		Oben saß Wolfgang, unten wirtschaftete am Herd das fremde
Mädchen.

		Er sah gleichmütig, stumpf durch die hohen, hellen Scheiben, vor
denen Weinlaub hing, in den sonnenglänzenden Garten – freilich
waren Gitter vor den Scheiben. ›Und‹, mußte er zerfahren denken,
›wie man das Verbrechen hinter Gittern verwahrt, so flüchtet sich
auch der Reichtum hinter Gitter, fühlt sich dort erst sicher –
hinter den Gittern der Banken, den Stahlwänden der Safes, den
schmiedeeisernen Zieraten, die doch auch Gitter sind, den
stählernen Rolljalousien und Alarmvorrichtungen seiner Villen.
Seltsame Ähnlichkeit – nicht so seltsam eigentlich, aber ich bin so
müde ...‹ [bookmark: page87]

		Er gähnte. Grade sah das Mädchen vom Herd zu ihm hin. Er nickte,
leise lächelnd, nicht ohne betonten Ernst. Also noch ein Mädchen
mehr, auch nicht unsympathisch – ach, Mädchen genug, und überall
Nicken, Mitgefühl! –›Aber was in aller Welt soll ich tun?! Ich kann
doch nicht hier so sitzen ... Worauf warte ich eigentlich? Doch
nicht auf diese Liesbeth, was soll die mir sagen?! Bete und
arbeite, Morgenstunde hat Gold im Munde, Arbeit und Fleiß, das sind
die Flügel, Arbeit ist des Bürgers Zierde, Arbeit macht das Leben
süß. Aber Arbeit schändet auch nicht, und jeder Arbeiter ist seines
Lohnes wert, darum soll er auch ein Arbeiter im Weinberg sein,
arbeiten und nicht verzweifeln ...‹

		›Ach‹, dachte Wolfgang wieder und lächelte sehr schwach, fast
als sei er ein wenig angeekelt, ›was haben sich die Menschen doch
alles für Sprüche zurechtgemacht, bloß um sich einzureden, daß sie
arbeiten müssen und daß Arbeit etwas Gutes ist. Am liebsten säßen
sie doch alle hier wie ich, nichts tuend, und warteten auf irgend
etwas, ich weiß ja selbst nicht was. Nur abends am Spieltisch weiß
ich es, wenn die Kugel schnurrt und klappert und gleich ins Loch
fallen wird – da weiß ich, auf was ich warte. Aber wenn sie dann in
das Loch gefallen ist, ob nun in das erwünschte oder ein anderes,
gleichviel – dann weiß ich es schon wieder nicht mehr.‹

		Er starrt vor sich hin, er hat keinen schlechten Kopf, nein, es
regen sich Gedanken darin. Aber er ist verlottert und faul, er mag
nichts zu Ende denken. Warum auch –? So bin ich und so bleibe ich.
Wolfgang Pagel for ever! Er hat ganz sinnlos ihr letztes Hab und
Gut verkauft, bloß um Zecke zu besuchen, Geld zu borgen. Aber bei
Zecke angelangt hat er ebenso sinnlos, nur um eines boshaften
Wortes willen, alle Aussichten auf Geld zerstört. Und wiederum
sinnlos ist er mit dem ersten Menschen, der ihm dann über den Weg
lief, mitgegangen und sitzt nun da – im trüben, seichten, toten
Wasser, das willenlose Blatt, Inbegriff aller willenlosen Blätter.
Schlapp, nicht ohne Gaben, nicht einmal ohne Güte, auch nicht
lieblos – aber wirklich so, wie es die alte Minna gesagt hat: jetzt
müßte nun wieder ein Kindermädchen kommen, ihn bei der Hand nehmen
und ihm sagen, was er zu tun hat. Wirklich weiter nichts als ein
Fahnenjunker a. D. seit nunmehr etwa fünf Jahren.

		Die Kunde seines Hierseins ist wohl durch Liesbeth im Haus
verbreitet. Jetzt kommt eine dickliche Frau herein, keine Dame,
eine Frau. Sie wirft einen raschen, fast verlegenen Blick auf Wolf
und sagt dann laut am Küchenherd: Der Herr hat eben angerufen. Wir
essen pünktlich um halb vier.

		Gut! sagt das Mädchen am Herd, und die Frau geht wieder, nicht
ohne einen zweiten prüfenden Blick auf Wolfgang geworfen zu
haben.

		›Alberne Gafferei! Ich haue gleich ab!‹

		Von neuem geht die Tür. Ein Diener in Livree kommt herein, der
Diener. Er braucht nicht wie die dicke Frau irgendeinen Vorwand, er
geht quer durch die Küche, steigt die beiden Stufen hinauf und
tritt zu Wolfgang an den Tisch. Der Diener ist schon ein älterer
Mann, aber mit einem frischfarbigen, freundlichen Gesicht.

		Er reicht Wolfgang die Hand, ohne jede Verlegenheit, und sagt:
Ich heiße Hoffmann.

		Pagel, sagt Wolfgang, nach kurzem Zögern.

		Es ist sehr schwül heute, sagt der Diener freundlich, mit einer
leisen, aber sehr deutlichen, geschulten Stimme. Darf ich Ihnen
vielleicht etwas Kühles bringen – eine Flasche Bier? [bookmark: page88]

		Wolfgang überlegt einen Augenblick, dann: Wenn ich um ein Glas
Wasser bitten dürfte?

		Bier macht schlaff, sagt der andere beistimmend. Und holt ein
Glas Wasser. Das Glas steht auf einem Teller, und in dem Wasser
schwimmt sogar Eis, alles, wie es sich gehört.

		Ja, das tut gut, sagt Wolfgang, gierig trinkend.

		Lassen Sie sich Zeit, sagt der andere, immer mit dem gleichen
freundlichen Ernst. Sie trinken uns das Wasser nicht alle. –

		Auch nicht das Eis, setzt er nach einer Pause hinzu, und in
seinen Augenwinkeln entstehen Fältchen. Er holt aber noch ein
zweites Glas.

		Danke sehr, sagt Wolfgang.

		Fräulein Liesbeth hat im Augenblick zu tun, sagt der Diener.
Aber sie kommt bald.

		Ja, sagt Wolfgang langsam. Und, indem er sich einen Ruck gibt:
Ich gehe jetzt lieber, ich bin wieder ganz frisch.

		Fräulein Liesbeth, sagt der andere freundlich, ist ein sehr
gutes Mädchen, sehr gut und sehr tüchtig.

		Sicher, stimmt Wolfgang höflich zu. Nur der Gedanke an sein Geld
in der Kleidertasche dieses Fräulein Liesbeth hält ihn noch hier.
Diese paar eben noch so verachteten Scheine brächten ihn rasch zum
Alexanderplatz. Es gibt viele gute Mädchen, sagt er
beistimmend.

		Nein, sagt der andere entschieden. Verzeihen Sie, daß ich Ihnen
widerspreche: die Art gute Mädchen, die ich meine, ist selten.

		Ja? fragt Wolfgang.

		Ja, sagt der andere. Man muß das Gute nämlich nicht grade mal
tun, weil es einem Spaß macht, sondern immer, weil man das Gute
liebt. Er sieht Wolfgang noch einmal an, nicht mehr ganz so
freundlich wie bisher. (›Putzige Kruke‹, denkt Wolfgang.) Der
Diener sagt abschließend: Also es dauert nicht mehr lange.

		Er geht wieder aus der Küche, ebenso sachte, ebenso besonnen wie
vorher. Wolfgang hat das Gefühl, dieser Diener nimmt keinen guten
Eindruck von ihm mit, obwohl er kaum etwas gesagt hat.

		Jetzt muß er etwas rücken: das Mädchen vom Herd kommt mit einem
Tischtuch, dann mit einem Tablett und fängt an, den Tisch zu
decken. Bleiben Sie ruhig sitzen, sagt sie. Sie stören nicht.

		Auch sie hat eine angenehme Stimme, die Leute in diesem Haus
haben eine gute Art zu sprechen, es fällt Wolfgang auf. Sie
sprechen sehr rein, sehr deutlich.

		Das ist Ihr Gedeck, sagt das Mädchen, als Wolfgang gedankenlos
auf die Papierserviette vor sich starrt. Heute mittag essen Sie
hier.

		Wolfgang macht eine gedankenlose, aber abwehrende Bewegung.
Irgend etwas fängt an, ihn zu stören. Es ist ein Haus gar nicht
weit ab von Zeckes Palazzo, doch sehr weit entfernt. Aber sie
sollten nicht mit ihm reden, als sei er ein Kranker, nein, als sei
er jemand, der im Wahn eine schlimme Tat getan hat, mit dem man
noch behutsam spricht, um ihn nicht rasch aufzuwecken.

		Das Mädchen sagt: Sie werden doch Liesbeth nicht enttäuschen.
Und nach einer Pause: Die gnädige Frau ist einverstanden.

		Sie deckt, klimpert ein wenig mit den Bestecken – sehr wenig, es
geht ihr alles rasch und leise von der Hand. Wolfgang sitzt
regungslos, es muß eine [bookmark: page89] Art Lähmung sein, das macht natürlich die
Hitze. Also eine Art Bettler, von der Straße hereingekommen, hat
Hunger, mit Bewilligung der Herrschaft wird eine Mittagsmahlzeit
gereicht. Seine Mutter ließ durch Minna ein paar Stullen schmieren,
der Bettler durfte nicht in die Küche. Im höchsten Fall wurde ein
Teller Suppe durch die Tür gereicht, der auf dem Treppenabsatz
ausgelöffelt werden mußte.

		Nun, hier in Dahlem war man feiner, aber für den Bettler machte
es wenig aus, Bettler war Bettler, vor der Tür wie in der Küche,
von nun an bis in alle Ewigkeit. Amen!

		Er haßte sich, daß er nicht ging. Er wollte kein Essen, was lag
ihm am Essen? Er konnte bei seiner Mutter essen, Minna hatte
erzählt, immer lag ein Gedeck für ihn auf. Nicht daß er sich
geschämt hätte, aber sie sollten nicht zu ihm reden, als sei er ein
Kranker, den man schonen muß – er war nicht krank! Nur dieses
verfluchte Geld! Warum hatte er ihr vorhin diese jämmerlichen
Lappen nicht aus der Hand genommen?! Er säße jetzt schon in der
Untergrundbahn ...

		In seiner Nervosität hat er eine Zigarette vorgezogen, er ist
schon im Begriff, sie anzubrennen, als das Mädchen sagt: Bitte,
wenn Sie es irgend aushalten, jetzt nicht. Sofort, wenn ich das
Essen raufgeschickt habe. Der Herr schmeckt so empfindlich ...

		Die Tür geht auf und herein kommt ein kleines Mädchen, Tochter
des Hauses, zehn Jahre oder zwölf, hell, fröhlich, leicht. Die weiß
von der bösen grauen, riechenden Stadt draußen bestimmt nichts!
Will sich den Bettler mal anschauen, Bettler scheinen in Dahlem
wirklich ein rarer Artikel!

		Papa ist schon unterwegs, Trudchen, sagt das Kind zu dem Mädchen
am Herd. In einer Viertelstunde können wir essen. – Was gibt es,
Trudchen?

		Topfriecher! lacht das Mädchen und hebt einen Deckel. Dampf
steigt auf, das Kind schnuppert eifrig. Dann sagt es: Och, bloß
olle Schoten! Nein, sag wirklich, Trudchen.

		Suppe, Fleisch und Schoten, sagt Trudchen scheinheilig.

		Und –? fragt das Kind drängend.

		Und, sagte Herr Rund – da biß ihn der Hund! lacht das Mädchen
halb singend.

		›Das gibt es noch‹, denkt Wolfgang halb lächelnd, halb
verzweifelt. ›All das gibt es also noch. Ich habe es bloß nicht
mehr zu sehen bekommen, in meiner Höhle Georgenkirchstraße, habe es
darum vergessen. Aber richtige Kinder, Unschuld, unverdorbene,
unwissende Unschuld gibt es auch noch. Die Frage nach der süßen
Speise eine Wichtigkeit, da hunderttausend die Frage nach dem
täglichen Brot überhaupt nicht mehr stellen mögen! Plünderungen in
Gleiwitz und Breslau, Lebensmittelkrawalle in Frankfurt am Main und
Neuruppin, Eisleben und Dramburg ...‹

		Er betrachtet das Kind ablehnend. ›Es ist ja Schwindel‹, denkt
er weiter, ›eine künstliche Unschuld, eine ängstlich geschützte
Unschuld – genau wie sie Gitter vor ihren Fenstern haben. Das Leben
kommt doch – was wird in zwei, drei Jahren von dieser Unschuld noch
da sein?‹

		Guten Tag! sagt das Kind zu ihm. Es hat ihn erst jetzt bemerkt,
vielleicht weil er mit dem Stuhl rückte, um aufzustehen und
fortzugehen. Er nimmt die Hand, die das Kind ihm hinhält. Es hat
dunkle Augen unter einer klaren, schönen Stirn, es sieht ihn ernst
an. Sie sind der Herr, der mit unserer Liesbeth gekommen ist? fragt
es eindringlich. [bookmark: page90]

		Ja, sagt er und versucht, gegen soviel Ernst anzulächeln. Wie
alt bist du denn?

		Elf Jahre, sagt sie höflich. Und Ihre Frau hat nichts als einen
Paletot?

		Richtig, sagt er und versucht noch immer zu lächeln und leicht
zu tun. Aber es ist eine verfluchte Sache, seinen Taten im Munde
anderer, und nun gar schon von Kindern, zu begegnen. Und gegessen
hat sie auch nichts – und wird wohl kaum etwas kriegen, nicht
einmal Speise mit Makronen.

		Aber sie merkt gar nicht, daß er ihr weh tun wollte. Mama hat so
viele Sachen, sagt sie nachdenklich. Das meiste zieht sie gar nicht
an.

		Richtig, vollkommen in Ordnung, sagt er wiederum, und kommt sich
doch so schäbig vor mit seiner billigen Schnoddrigkeit. So ist eben
das Leben. Das hast du noch nicht in der Schule gehabt? Wie?!

		Immer jämmerlicher, immer kläglicher, vor allem vor diesen
ernsten Augen, die ihn ansehen – fast traurig.

		Ich gehe nicht in die Schule, sagt das Kind mit einem kleinen,
ein wenig wichtigtuerischen Ernst. Ich bin nämlich blind. Wieder
der Blick, dann: Papa ist auch blind. Aber Papa hat früher noch
sehen können. Ich habe nie sehen können.

		Sie steht vor ihm – und der für seinen billigen Spott so rasch
Gestrafte hat immer stärker das Gefühl, als sähe sie ihn an. Nein,
nicht mit den Augen, aber vielleicht mit der klaren Stirn, dem kühn
geschwungenen, ein wenig blassen Mund. Als sähe dies blinde Kind
mehr von ihm als seine sehende Petra.

		Da erzählt sie: Mama kann sehen. Aber sie sagt, sie möchte
lieber auch nicht sehen, sie weiß nie, wie Papa und mir zumute ist.
Aber wir erlauben es ihr nicht.

		Nein, stimmt Wolfgang zu. Das wollt ihr wohl nicht.

		Fräulein und Liesbeth und Trudchen und Herr Hoffmann können uns
auch erzählen, was sie sehen. Aber wenn Mama es erzählt, ist es
doch anders.

		Weil es eben die Mama ist, nicht wahr? fragt Wolfgang
vorsichtig.

		Ja, sagte das Kind. Papa und ich, wir sind beide Mamas Kinder.
Papa auch.

		Er schweigt, aber das Kind erwartet keine Antwort, diese Dinge,
von denen es spricht, sind ihm wohl selbstverständlich, es ist auch
nichts dazu zu sagen. Nun meint es: Hat Ihre Frau auch noch eine
Mama – oder hat sie niemanden?

		Wolfgang steht da, ein sehr dünnes Lächeln um seinen Mund. Nein,
niemanden, sagt er entschlossen. Und denkt: ›Fort! Nur fort!‹
Knockout geschlagen in seiner Lieblosigkeit, in seiner Halbheit von
einem Kind.

		Papa gibt Ihnen bestimmt Geld, meint das Kind. Und Mama will
heute nachmittag zu Ihrer Frau fahren. Wo ist es denn?

		Georgenkirchstraße 17, sagt er. Zweiter Hof, sagt er. Bei Frau
Thumann, sagt er.

		Etwas wallt in ihm auf: wenn nur ihr geholfen wird! Ihr soll
geholfen werden! Sie ist jeder Hilfe wert!

		Entgleitende Welt, in der du triebest, Armer, verstrickt und
verstrickend. Plötzlich, da du fühlst, wie sie sich von dir löst,
merkst du, wie wert sie dir war. Ausgetrieben ins Dunkel, in der
Ferne noch das klare Licht – und nun erlischt es. Du bist allein –
und ob du zurückkehren kannst und wirst – du weißt es nicht! Wir
hatten gute Stunden, aber sie sind in den Sand geronnen. [bookmark: page91] Manchmal noch ein
Geschmack auf der Lippe, flüchtig, süß – und vorbei! Und dahin!
Arme Petra ...! Bettler wahrhaftig, da jetzt die Wendung kommt,
vielleicht Hilfe, da spürt er, daß Hilfe ihm nichts helfen kann,
weil er hohl, ausgebrannt, leer ist. Vorbei! Vorbei!

		Ich gehe jetzt, sagte er durch die Küche. Er gab dem Kind die
Hand, nickte, fragte: Die Adresse weißt du? und ging. Ging hinein
in die Schwüle, hinein in die enge, tobende, jagende Stadt, wieder
einmal den Streit um Geld und Brot zu bestehen, für was, für wen
–?

		Er wußte es nicht, noch immer nicht, noch lange nicht.
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		Das, was die Leute ›das Schloß‹ in Neulohe nannten, war das Haus
des alten Herrn. Der Rittmeister von Prackwitz wohnte gut
fünfhundert Meter weiter, schon zwischen den Feldern, außerhalb des
Gutshofes, in einer kleinen Villa. Sechs Zimmer, moderner
Maurermeisterstil, ein schlampiger, schon abblätternder Bau aus der
ersten Inflationszeit. Das Schloß, aus dem der alte Herr nicht
hatte wegziehen mögen, schon, um in der Nähe seiner geliebten
Fichten zu bleiben und – nebenbei – dem Schwiegersohn ein wenig auf
die Finger zu sehen – das Schloß war auch nur gelber Kasten, aber
mit dreimal soviel Zimmern wie bei den jungen Leuten, und immerhin
mit einer richtigen Freitreppe, einem Gartenzimmer mit Türen aus
Glas bis an die Erde, der ›Saal‹ genannt, und einem Park.

		Am Schloß ging Negermeier vorüber. Dort hatte er nichts zu
suchen und wollte er für dieses Mal auch nichts suchen – der
erbosten Gnädigen wegen. Gleich kam, unbequem nahe, da zu sehr
unter Aufsicht gelegen, das Beamtenhaus, in dem das Büro war und
sein Zimmer (alles andere stand wegen der rittmeisterlichen
Sparmethoden leer – aber der Rittmeister ist ein großer Mann). Da
Meier sich beim gnädigen Fräulein wegen des Telefongesprächs mit
dem Vater erkundigen wollte, ging er erst einmal auf sein Zimmer
und wusch sich Hände und Gesicht. Dann goß er sich ein Parfüm
›Russisch Juchten‹ ausgiebig auf die Brust – es war unbedingt das
richtige Parfüm fürs Land. Wie die Annonce gesagt hatte: ›herb,
männlich, rassig‹.

		Hinterher besah er sich im Spiegel. Die Zeit, da er seine
Kleinheit, die Wulstlippen, die eingedrückte Nase, die vorstehenden
Augen als Schmach empfunden hatte, war natürlich längst vorbei.
Seine Erfolge bei den Weibern hatten ihn gelehrt, daß es auf
Schönheit nicht ankam. Im Gegenteil, ein bißchen apartes Aussehen
lockte die Mädchen wie die Salzlecke das Wild.

		Freilich war es mit der Violet natürlich nicht so einfach wie
mit irgendeiner Amanda Backs oder Sophie Kowalewski. Für sicher
aber hielt es der kleine Meier – wieder einmal abweichend von
seinem Arbeitgeber, dem Rittmeister –, daß die kleine Weio trotz
ihrer fünfzehn Jahre schon ein Luder war. Diese Blicke, diese
junge, eifrig markierte Brust, diese Redensarten, frech, und die
Sekunde darauf blaueste Unschuld – das war für einen so erfahrenen
Frauenjäger wie ihn nicht zu verkennen! Es war ja auch klar: schon
aus dem Schlafzimmer der damals noch unverheirateten Mutter sollte
der alte Herr von Teschow einen Liebhaber hinausgesetzt haben, mit
der Peitsche, die nachher auch die Mama zu kosten bekam. Erzählten
die Leute – na ja, die Welt war groß und möglich war in ihr alles.
Der Apfel fällt [bookmark: page92] nicht weit vom Stamm. Es wäre etwas
übertrieben, den kleinen Feldinspektor Meier wegen seiner Gedanken
vor dem Spiegel einen Intriganten und schurkischen Verführer zu
nennen. Dies waren keine Pläne, es war jugendliches Gefasel,
Eitelkeit – Wunschträume. Wie ein junger Hund hatte er ungeheuren
Appetit, am liebsten hätte er alles benagt – und die Violet war
wirklich sehr hübsch!

		Aber genau wie bei einem jungen Hund war seine Angst mindestens
ebenso groß wie sein Appetit – bloß keine Prügel bekommen! So frech
wie zu der Amanda ohne Anhang würde er zu dieser Weio nie sein
können, hinter der ein jähzorniger Vater stand. Wenn er in seinen
Träumen alles bis zur Entführung und heimlichen Trauung bestens
erledigt hatte – vor der Heimkehr zum Schwiegervater graulte ihm
doch. Nicht einmal die Heimkehrunterhaltung mit ihm konnte er sich
ausdenken, am besten erledigte das die junge Frau. Vor ihr brauchte
man weder Angst noch Respekt zu haben: wer einmal mit einem
geschlafen hat, ist nichts Besseres mehr als der, mit dem sie
schlief, und selbst die adlige Abstammung – geheimnisvoll, doch
Ehrfurcht heischend – war dann abgegangen wie die Politur von einem
Fabrikmöbelstück – alles bloß gemeines Fichtenholz!

		Negermeier grinst sich im Spiegel an. ›Dolle Marke bist du
doch!‹ heißt das etwa, und wie zur Bestätigung seiner
Eigenbewertung fällt ihm ein, daß der ›Leutnant‹ heute früh in
einem ganz andern, viel kameradschaftlicheren Ton mit ihm
gesprochen hat als mit dem ollen Schleicher, Förster Kniebusch.

		Meier grüßt sich mit der Hand im Spiegel, er winkt sich
freundlich zu: ›Glück auf den Weg, Sohn des Glücks!‹ Und marschiert
ab zu Violet von Prackwitz.

		Im Büro räumt Frau Hartig auf, Kutscherfrau, noch ganz gut
imstande; möchte auch wohl, aber ab fünfundzwanzig sind die Frauen
uralt. Die gute Hartig, etwa siebenundzwanzig, nicht weniger als
acht Kinder, hat heute den Mund fest zusammengepreßt. Die Augen
funkeln böse, die Stirn ist voller Falten, Meier schert das nicht,
aber grade, als er an ihr vorbei will, fällt die gußeiserne
Stehlampe mit drohendem Krach vom Schreibtisch, und der grüne
Lampenschirm zerklirrt in hundert Scherben.

		Da muß Meier doch stehenbleiben und seinen Senf dazugeben.

		Na ja, sagt er grinsend. Scherben bringen Glück – gilt das nun
Ihnen oder gilt das mir? Und als sie ihn nur stumm, aber böse
funkelnd ansieht: Was ist denn mit Ihnen los? Gewitter? Schwül
genug ist es dafür.

		Und er schaut ganz automatisch auf das Barometer, das seit
Mittag langsam, aber ständig fällt.

		Mit mir lassen Sie Ihre Schweinereien! sagt die Hartig schrill
und böse. Denken Sie, ich räume euch länger euern Dreck nach! Und
sie fährt in die Schürzentasche, öffnet die Hand – drei Haarnadeln
hat sie in ihr. (1923 hatte der Bubikopf noch nicht das flache Land
erobert.) In Ihrem Bett haben die gelegen! kreischt sie fast.
Saukerl, elender! Aber ich räume das nicht mehr auf, ich zeig's der
gnädigen Frau!

		Welcher denn, Frau Hartig? lacht Meier. Die alte weiß es – und
betet schon für mich; die junge aber denkt es sich auch so und
lacht erst recht!

		Er sieht sie überlegen, spöttisch an.

		So ein gemeines Weibsbild! kreischt die Hartig. Kann doch
nachsehen im Bett, ehe sie abhaut. Aber nee, ich soll ihr das
nachräumen, ich der Geflügelmamsell! Keine Scham hat so 'n Biest!
[bookmark: page93]

		Doch, doch, Frau Hartig, ganz bestimmt! sagt Negermeier ernst.
Und wieder grinst er: Aber Ihr Jüngster hat ja so schöne rote
Haare? Genau wie der Futtermeister. Soll der nun Kutscher werden
wie der Vater oder Futtermeister wie der Stiefvater?

		Und damit marschiert Meier ab, in sich hineinkichernd, herrlich
zufrieden, während drinnen noch böse, aber doch halb schon
besänftigt Frau Hartig auf die drei Haarnadeln in ihrer Hand
starrt. ›Er ist ja ein Aas, aber mit einem Pfiff, so klein er
ist!‹

		Sie sieht die Haarnadeln noch einmal an, schüttelt sie, daß sie
klappern, und steckt sie entschlossen in das eigene Haar.

		›Dich krieg ich doch noch‹, denkt sie. ›Amanda regiert auch
nicht ewig!‹

		Sie räumt die Scherben des Lampenschirms fort, sehr vergnügt
plötzlich, denn sie ist fest davon überzeugt, daß sie ihr
Glück bringen werden.

		Meier denkt auch an die Scherben und an das Glück, das sie
ihm nun gleich sofort auf der Stelle bringen werden. In
allerbester Stimmung langt er bei der Villa des Rittmeisters an.
Erst späht er in den Garten – denn am liebsten träfe er Weio nicht
in Hörweite der Mutter –, aber im Garten ist sie nicht. Das ist
unschwer festzustellen, denn obwohl der Garten nicht ganz klein
ist, kann man ihn doch auf einen Blick übersehen, diese vor ein
paar Jahren aus dem blanken Feld gestampfte und halb schon wieder
vertrocknete Gelegenheitsschöpfung der gnädigen Frau.

		Nichts kann im übrigen Festigkeit der Stellung in Neulohe und
Abstand zwischen Besitzer und Pächter besser versinnbildlichen als
die Betrachtung des Teschowschen Schloßparks und des Prackwitzschen
Gartens: dort hundertjährige große Bäume, in aller Fülle, strotzend
von Blättern und Saft, hier ein paar Dutzend kahle Stangen, mit
wenigen, schon vergilbten Blättern. Dort weite Rasenflächen,
dunkelgrün; hier spärliches Gras, hart, gelb, im aussichtslosen
Kampf mit den wieder vordringenden Feldstiefmütterchen, Quecken,
Schachtelhalm. Dort ein nicht ganz kleiner Teich mit Ruderboot und
Schwan; hier ein sogenanntes Planschbecken, wohl aus Solnhofer
Platten, aber mit einer grünen Jauche gefüllt. Dort ererbtes
Wachstum, aus der Zeit kommend für die Zeit; hier etwas kaum
Geborenes, schon wieder Absterbendes doch: der Rittmeister ist ein
großer Mann.

		Feldinspektor Meier war schon im Begriff, auf den Klingelknopf
zu drücken, da wird er von der Seite her angerufen. Auf dem flachen
Dach des Küchenanbaus (bloß Teerpappe) stehen ein Liegestuhl und
ein großer Gartenschirm, eine Leiter lehnt am Anbau. Von dort oben
hat es gerufen: Herr Meier!

		Meier gibt sich den notwendigen dienstlichen Ruck: Jawohl?

		Ungnädige Stimme von oben: Was ist denn? Mama ist ganz kaputt
von der Hitze, will schlafen – stören Sie sie bloß nicht!

		Ich wollte nur fragen, gnädiges Fräulein ... Der Herr von
Teschow hat mir gesagt, der Herr Rittmeister hätte telefoniert ...
Ein wenig ärgerlich: Es ist wegen der Wagen ... Soll ich heute
abend zur Bahn schicken oder nicht?

		Schreien Sie doch bloß nicht so! schreit die Stimme von oben.
Ich bin doch keines von Ihren Hofgängermädchen! Mama will Ruhe,
habe ich Ihnen gesagt!

		Meier guckt verzweifelt empor zu dem flachen Dach. Aber es ist
zu hoch, und er steht zu tief: er kann nichts von der im Traum
Entführten und Geheirateten sehen, sondern nur ein Stück Liegestuhl
und ein etwas größeres [bookmark: page94] Stück Pilzschirm. Er entschließt sich zu
flüstern – so laut er kann: Ob ich Wagen schicken soll – heute
abend – zur Bahn –?

		Pause. Stille. Warten.

		Dann von oben: Haben Sie was gesagt? Ich versteh immer
Bahnhof!

		Hä-hä-hä! Meier belacht pflichtschuldig die gängigste Redensart
der Zeit. Dann wiederholt er etwas lauter seine Anfrage.

		Sie sollen doch nicht schreien! hat er sofort seinen Tadel
weg.

		Er steht da, er weiß natürlich ganz genau, daß sie ihn nur
zwiebeln will. Er ist eben nur der Feldbeamte von Papa. Hat zu tun,
was ihm gesagt wird. Hat zu stehen und zu warten, bis das gnädige
Fräulein geruhen. Na, warte nur, meine Liebe, eines Tages wirst du
stehen und warten müssen – aber auf mich!

		Jetzt allerdings scheint er lange genug gewartet zu haben, denn
sie ruft von oben (übrigens für eine so rücksichtsvolle Tochter
erstaunlich laut): Herr Meier! Sie sagen ja gar nichts mehr?! Sind
Sie überhaupt noch da –?!

		Jawohl, gnädiges Fräulein.

		Ich dachte schon, Sie wären in der Sonne zerflossen. Butter
müssen Sie dafür genug auf dem Kopf haben.

		(›Weiß natürlich auch schon Bescheid. Schadet aber gar nichts –
macht ihr bloß Appetit.‹)

		Herr Meier!

		Jawohl, gnädiges Fräulein –?

		Wenn Sie also lange genug unten gestanden haben, merken Sie
vielleicht, daß eine Leiter da ist, und sagen mir hier oben, was
Sie eigentlich wollen.

		Noch einmal: Jawohl, gnädiges Fräulein! und die Leiter
hinauf.

		›Jawohl, gnädiges Fräulein‹ ist immer gut, schmeichelt ihr,
kostet nichts, betont den Abstand und erlaubt alles. Man kann ihr
in den Ausschnitt gucken und dabei voller Demut ›Jawohl, gnädiges
Fräulein‹ sagen, man kann es sogar sagen und ihr dabei einen Kuß
geben –›Jawohl, gnädiges Fräulein‹ ist ritterlich, kavaliermäßig,
schneidig – wie die Offiziere in Ostade, denkt Negermeier.

		Er steht jetzt am Fuß ihres Liegestuhls und sieht gehorsam und
doch frech blinzelnd auf seine junge Herrin, die da mit nichts als
einem sehr kurzen Badeanzug bekleidet vor ihm liegt. Violet von
Prackwitz, fünfzehn Jahre, ist schon ein bißchen voll, zu voll mit
der schweren Brust, den fleischigen Hüften, dem starken Gesäß,
zieht man die Jahre in Betracht. Sie hat das weiche Fleisch, die zu
weiße Haut der lymphatischen Mädchen, dazu ein wenig vorstehende
Augen wie die Mutter. Sie sind blau, blaßblau, verschlafen blau.
Die nackten Arme hat das gute, unschuldige Kind erhoben, sie reckt
sich ein wenig, es sieht gar nicht schlecht aus, hübsch ist das
Luder und – Donnerwetter! – was für ein Körper! Das muß sich einem
doch in den Arm schmiegen.

		Schläfrig, genußsüchtig durch die fast geschlossenen Lider
blinzelnd, betrachtet sie das Gesicht des Inspektors. Na, was
gucken Sie denn so? fragt sie dann herausfordernd. Im Familienbad
habe ich auch nichts anderes an. Stellen Sie sich bloß nicht so an.
Sie studiert sein Gesicht. Dann: Na ja, Mama sollte uns hier beide
mal so sehen ...

		Er kämpft mit sich. Die Sonne brennt irrsinnig heiß, es
flimmert, jetzt streckt sie sich wieder. Er macht einen Schritt
...: Ich ... Weio, o Weio ...

		O wei! O wei! lacht sie. Nee, nee, Herr Meier, stellen Sie sich
lieber wieder [bookmark: page95] da bei der Leiter auf. Plötzlich ganz Herrin:
Sie sind ja komisch! Sie bilden sich wohl was ein? Ich brauche nur
einmal zu rufen, und Mama ist an ihrem Fenster!

		Dann, als sie sieht, daß er wieder pariert: Heute brauchen Sie
nicht zur Bahn zu schicken. Wahrscheinlich morgen früh zum ersten
Zug. Papa telefoniert noch mal.

		Hat alles vorhin ganz gut verstanden, das freche Luder! Hat sich
ihm nur vorführen, ihn quälen wollen! Aber warte, ich kriege dich
doch noch!

		Warum lassen Sie denn nicht einfahren? fragt jetzt das junge
Mädchen, die zu Entführende, die heimlich zu Heiratende.

		Weil die Leute binden und aufsetzen müssen. – Ziemlich
mürrisch.

		Und wenn es ein Gewitter gibt und alles wird naß, macht Papa
Ihnen einen Riesenkrach.

		Und wenn es kein Gewitter gibt und ich hab einfahren lassen,
macht er mir auch Krach.

		Es gibt aber ein Gewitter.

		Das kann man so genau nicht wissen.

		Ich weiß es aber.

		Gnädiges Fräulein wünschen also, daß ich einfahren lasse?

		Ich denke gar nicht daran! Sie lacht schallend, ihre starke
Brust hüpft gradezu im Badeanzug. Daß Sie mir nachher die Schuld
geben, wenn es Papa nicht recht ist! Nein, machen Sie Ihre
Dummheiten alleine!

		Sie sieht ihn wohlwollend-überlegen an. Dieses Gör von fünfzehn
Jahren ist derart frech –! Warum frech –? Weil sie zufällig eine
geborene von Prackwitz, Erbin von Neulohe ist – nur darum
frech!

		Dann kann ich also gehen, gnädiges Fräulein? fragt
Negermeier.

		Ja. Kümmern Sie sich mal ein bißchen um die Wirtschaft. Sie hat
sich auf die Seite gewälzt, sieht ihn noch einmal spöttisch an. Er
geht schon.

		Heh, Herr Meier! ruft sie.

		Jawohl, gnädiges Fräulein? – Es hilft nichts, er muß.

		Wird eigentlich Dung gefahren?

		Nein, gnädiges Fräulein ...

		Warum riechen Sie denn so komisch?

		Es dauert eine ganze Weile, bis er kapiert hat, daß sie sein
Parfüm meint. Dann macht er wortlos, aber wutrot kehrt und
klettert, so schnell er kann, die Leiter herunter.

		›So ein Aas! Mit so einem Aas soll man sich gar nicht abgeben!
Die Roten haben ganz recht: an die Wand mit dieser ganzen frechen
Bagage! Adel! Verdammt noch mal! Frechheit, unverschämteste
Frechheit ... Nichts wie großkotzige Manieren ...‹

		Er ist von der Leiter, er ist im Abmarsch, seine kurzen Beine
treten wütend die Erde. Da kommt wieder die Stimme von oben, die
Stimme aus dem Himmel, die Stimme der Herrin: Herr Meier!

		Er fährt zusammen. Voller Wut – und wiederum geht es doch nicht
anders, voller Wut ruft er: Jawohl, gnädiges Fräulein?

		Sehr ungnädig kommt es von oben: Ich habe Ihnen schon dreimal
gesagt, Sie sollen nicht so schreien. Mama schläft! Und ungeduldig:
Kommen Sie noch mal rauf!

		Meier klettert wieder die Leiter hoch, den Bauch voller Wut:
›Jawohl, als dein Laubfrosch die Leiter rauf und runter, wie du das
Wetter machst. Na, [bookmark: page96] warte mal, habe ich dich erst, dich lasse ich
bestimmt sitzen, mit Kind, ohne einen Pfennig ...‹

		Und doch wieder in strammer Haltung: Bitte, gnädiges Fräulein
...?

		Sie denkt jetzt nicht mehr daran, ihm ihren Leib vorzuführen,
sie überlegt, aber sie hat die Sache schon bei sich entschieden.
Sie ist nur noch unsicher, wie sie es ihm sagen soll. Schließlich
erklärt sie möglichst harmlos: Sie müssen mir einen Brief besorgen,
Herr Meier.

		Jawohl, gnädiges Fräulein.

		Plötzlich hat sie ihn in den Händen, rätselhaft woher, einen
länglichen Umschlag aus bläulichem Papier; so weit man von Meiers
Standpunkt aus erkennen kann, ohne jede Aufschrift ...

		Sie gehen heute abend noch ins Dorf –?

		Er ist völlig überrascht und ganz unsicher. Sagt sie das nur so
oder weiß sie was? Aber das ist doch unmöglich!

		Ich weiß nicht, vielleicht. Wenn Sie es wünschen, gnädiges
Fräulein, jedenfalls!

		Sie werden nach dem Brief von einem Herrn gefragt werden.
Händigen Sie ihn dann aus.

		Welcher Herr? Ich versteh nicht ...

		Sie wird plötzlich ärgerlich, gereizt. Sie brauchen auch gar
nichts zu verstehen. Sie sollen einfach tun, was ich Ihnen sage.
Ein Herr wird nach dem Brief fragen und dem geben Sie ihn. Das ist
doch ganz einfach!

		Jawohl, gnädiges Fräulein, sagt er. Es klingt aber etwas
schwach, er ist zu sehr in Gedanken.

		Also, sagt sie. Das wäre dann alles, Herr Meier.

		Er bekommt den Brief in die Hand. Er will es noch nicht glauben,
aber nun hat er den Brief in der Hand, diese Waffe gegen sie!

		›Warte, mein Schäfchen! Kommst du mir noch einmal dumm!‹

		Er reißt sich zusammen: Wird alles bestens erledigt, gnädiges
Fräulein!

		Und er steigt die Leiter hinunter.

		Das wollte ich auch meinen! klingt ihm von oben ihre Stimme
ziemlich herausfordernd nach. Sonst erzähle ich Großpapa und Papa,
wer den Wald angekokelt hat!

		Die Stimme verstummt. Meier ist mitten auf der Leiter halten
geblieben, um nur ja kein Wort zu verlieren.

		›So! Also! Da hab ich es! So ist das! Angekokelt sagt sie. Genau
ins Herz getroffen. Bravo! Für fünfzehn Jahre vorzüglich. Du kannst
was werden! Nee, du kannst so bleiben!‹

		Und der Herr Leutnant versteht auch schlecht Spaß, sagt die
Stimme noch – und nun hört er, wie sie sich oben mit ihrem fetten,
faulen Fleisch auf die Seite wälzt. Der Liegestuhl ächzt. Fräulein
Violet von Prackwitz gähnt behaglich dort oben, und Herr
Feldinspektor Meier darf unten an seine Arbeit gehen – stimmt, geht
in Ordnung, der Kram.

		Aber Meier, der kleine Meier, Negermeier geht noch nicht an
seine Arbeit. Ganz langsam, tief in Sinnen, trottet er den Weg zu
seiner Bude. Den Brief hat er in der Außentasche seiner
schilfleinenen Joppe, und über seine glatte Fläche hat er die Hand
gelegt, damit er ihn auch immer fühlt. Er muß fühlen, daß er den
Brief wirklich hat, daß er da ist. Diesen Brief, den er gleich
lesen wird. Sie hat wenig genug gesagt, dieses kleine,
durchtriebene Luder, aber für ihn hat sie genug gesagt. Längst
genug! Sie kennt also den Leutnant, [bookmark: page97] diesen rätselhaften, etwas abgerissenen, doch
recht schneidig auftretenden Herrn, der nächtliche Versammlungen
beim Schulzen einberuft, und vor dem Förster Kniebusch strammsteht.
Und sie hat diesen Herrn Leutnant heute zwischen zwölf und drei
getroffen, sonst könnte sie von dem Brand nichts wissen.

		Wenn aber dieser Herr Leutnant Herrn Feldinspektor Meier so
kameradschaftlich zunickte, so nicht darum, weil er den Negermeier
für so viel tüchtiger hielt als den alten Knochenfraß Kniebusch,
sondern weil er bereits wußte: Meier war zum heimlichen Briefträger
ausersehen! Wußte schon recht gut Bescheid, der Herr Leutnant, auf
Neulohe! Längeres, heimliches Einverständnis.

		›Ihr seid schon reichlich weit gekommen, ihr zwei beide! Ich
kann mir alles denken. Und wenn ich erst den Brief gelesen habe –
dumm bist du ja doch, du hochmütige, alberne Gans! Denkst, ich geh
den Brief weiter und seh mir nicht an, was drinsteht! Ich will
Bescheid wissen, und dann werde ich schon sehen, was ich da tue.
Vielleicht dem Rittmeister alles erzählen – was ist dagegen so ein
bissel Waldbrand? Damit habt ihr mich noch lange nicht an der
Strippe. Aber ich denke, ich werde dem Rittmeister gar nichts
sagen. Denn du bist ja auch noch so dumm, daß du nicht einmal
merkst, daß so ein Kerl wie der Leutnant dich natürlich sitzenläßt.
Da braucht man ihn ja nur einmal anzusehen, um das zu wissen. Aber
dann bin ich da – nee, mein Kindchen, mir macht es nichts. An so
was stoße ich mich nicht. Junge Pferde einfahren macht wenig Spaß
und viel Mühe – besser schon, sie kennen jeden Schritt und Gang!
Aber dann sollst du mir bezahlen, für jedes freche, hochmütige
Wort, für jedes Jawohl, gnädiges Fräulein – und für diesen Brief
vor allem! – Wie macht man solchen Brief überhaupt auf? Ich hab
gehört, mit Wasserdampf – aber wo krieg ich in der Eile Wasserdampf
auf meiner Bude her? Ach was, ich versuch es einfach mit einem
Messer, die Klappe loszumachen, und geht der Umschlag kaputt, nehme
ich einen von meinen eigenen. Gelb oder blau – danach wird er wohl
kaum sehen ...‹ Er ist angelangt auf dem Büro. Ohne auch nur die
Mütze abzunehmen, sinkt er in den Schreibtischstuhl. Er legt den
Brief vor sich auf den verbrauchten, tintenfleckigen grünen Filz.
Starrt ihn an. Er ist schweißnaß, seine Glieder hängen von ihm,
dabei ist sein Mund trocken. Er ist völlig erschöpft. Er hört die
Hühner auf dem Hof glucksen, die Schweizer klappern im Kuhstall mit
Eimern und Milchkannen. (›Wollte ich mir auch ausgebeten haben –
höchste Zeit zum Melken!‹)

		Der Brief liegt vor ihm. Die Fliegen surren und burren eintönig,
es ist unerträglich schwül. Er will einen Blick auf das Barometer
an der Wand tun (›Vielleicht kommt doch ein Gewitter?‹), aber er
sieht nicht hoch: ›Es ist ja ganz egal!‹

		Der Brief, das bläulich-weiße, reine Rechteck auf dem fleckigen
grünen Filz! Ihr Brief!

		Lässig, halb spielend greift er nach dem Papiermesser, zieht den
Brief näher und legt beides wieder hin. Er wischt sich erst an der
Joppe die schweißnassen Hände trocken. Dann nimmt er das
Papiermesser und langsam, genußreich führt er die stumpfe Spitze in
die kleine Öffnung oben zwischen Deckelklappe und Umschlag ein.
Seine Augen sind starr, um seine dicken Lippen spielt ein leichtes,
befriedigtes Lächeln. Jawohl, er öffnet den Brief. Achtsam
schiebend, hebend, stoßend, drückend löste er die nachlässig
festgeklebte Klappe. Nun sieht er schon eine Ecke vom Brief, da
sind Fäserchen, die sich nicht fügen [bookmark: page98] wollen, wie Härchen – aber zugleich sieht
er sie, sieht er Weio, wie er sie eben gesehen hat, auf dem
Liegestuhl ... Sie streckt ihren Leib, ihr weißes, volles Fleisch
zittert ein wenig ... sie wirft die Arme hoch und in den
Achselhöhlen schimmert es hell, kräuselt sich ...

		Oh! stöhnt Negermeier. Oh! Er hat die ganze Zeit auf den Brief
gestarrt, er hat ihn dabei geöffnet – aber er war fort unterdes,
fünfhundert Meter von hier, auf dem flachen, sonnenschwitzenden
Pappdach – Fleisch bei Fleisch, Haut bei Haut, Haar bei Haar –: O
du! Du!

		Die Welle wird flacher. Noch einmal in den Farben schönen,
lebendigen Fleisches leuchtend, wie von einem Abendrot bestrahlt,
verrinnt sie im Sande. Ächzend atmet Negermeier auf. ›Nein, so
was!‹ wundert er sich nun doch. ›Dies Biest muß mich ganz verrückt
gemacht haben! Aber die Hitze tut auch was dazu!‹

		Der Brief ist tadellos aufgegangen. Man braucht die Klappe
nachher nicht einmal frisch zu gummieren, so nachlässig hat
Fräulein Violet von Prackwitz zugeklebt. Also, lesen wir ... Aber
vorher wischt er noch einmal die Hände an der Joppe ab, sie sind
schon wieder schweißnaß.

		Dann zieht er das Blatt wirklich aus dem Umschlag, schlägt es
auf. Er ist nicht sehr lang, der Brief, dafür aber hat er es in
sich. Er liest:

		Liebster! Allerliebster!! Einziger!!! Eben bist
Du erst weg und schon bin ich wieder ganz wild nach Dir! Ich fliege
am ganzen Leibe und es summt in mir, daß ich immerzu die Augen
zumachen muß! Dann sehe ich Dich! Ich habe Dich ja sooo lieb!! Papa
kommt heute bestimmt nicht, und so erwarte ich Dich zwischen elf
und zwölf am Teich beim Schwanenhaus. Sieh, daß die dumme
Versammlung bis dahin bestimmt alle ist. Ich sehne mich schrecklich
nach Dir!

		100 000 000 Küsse und noch viel mehr! Ich drücke
Dich an mein Herz, das ganz doll klopft Deiner Violet.

		Gott! sagt der kleine Meier und starrt auf das Briefblatt. Die
liebt ihn wirklich: so lieb mit drei o und Deine unterstrichen. So
ein kleines Pimädchen – die wird er schön reinlegen. Na, um so
besser!

		Er tippt sich den Brief auf der Schreibmaschine ab, zählt dabei
sorgfältig die Nullen bei der Kußzahl (›Die reine Inflation – die
macht mit!‹), klebt wieder zu. Die Abschrift des Briefes legt er in
den Band 1900 des amtlichen Kreisblattes, den Brief steckt er
wieder in die Joppentasche. Und nun ist er völlig zufrieden. Und
völlig fertig für die Wirtschaft. Er sieht auf das Barometer. Es
ist wieder ein bißchen gefallen.

		›Ob es doch noch ein Gewitter gibt? Ob ich doch noch einfahren
lasse? Ach, Quatsch, die redet ja bloß Unsinn!‹

		Er geht ab zu seiner Mähmaschine.
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		Dachte ich es mir doch, daß du mich heute noch aufsuchen
würdest, meine liebe, meine arme Mathilde!

		Frau von Anklam, verwitwete Generalmajor, über siebzig,
schneeweiß, unförmlich dick, ist aus ihrem tiefen Sessel, in dem
sie ihren Nachmittagsschlaf [bookmark: page99] hielt, mühsam emporgetaucht. Mit beiden Händen hält
sie die Hand der Besucherin und sieht ihr teilnehmend-besorgt mit
den großen braunen, immer noch schönen Augen ins Gesicht. Vorläufig
spricht sie nur getragen – wie bei einem Todesfall. Sie kennt aber
auch noch eine andere Tonart, die der Regierungskommandeuse, die
sämtliche Damen des Regiments in Zucht, Ordnung und Anstand
hielt.

		Wir werden alt, aber unsere Last wird nicht leichter. Unsere
Kinder, solange sie jung sind, treten sie auf unsern Schoß. Später
dann auf unser Herz.

		(Frau von Anklam hat nie Kinder gehabt. Sie konnte Kinder auch
nie ausstehen.)

		Komm, setze dich hier auf das Sofa, Mathilde. Ich klingle –
Fräulein bringt gleich Kaffee und Kuchen. Ich habe heute den Kuchen
von Hilbrich holen lassen, er hat doch immer den besten. Nur lohnt
es sich nicht recht für mich allein – vierzigtausend Mark Fahrgeld,
verstehst du, vierzigtausend! Räuber sind das! – Ja, Fräulein,
Gebäck und Kaffee, recht kräftig, meine Kusine hat eine traurige
Nachricht bekommen. – Ja, liebe Mathilde, ich habe da eben in
meinem Stuhl gesessen und nachgedacht. Fräulein glaubt, ich
schlafe, aber ich schlafe natürlich nicht. Ich höre jedes Geräusch
in der Küche, und wenn beim Abwaschen ein Teller zerbrochen wird,
bin ich sofort da! Zerbricht deine Minna auch soviel –? Es ist noch
das alte Nymphenburger Porzellan, das Großvater Kuno vom
Hochseligen Herrn zur Diamantenen Hochzeit bekam – Gott, es ist ja
genug für mich alte Frau da, aber trotzdem, man muß auch an seine
Erben denken! Ich hatte es eigentlich Irene versprochen, aber ich
bin in letzter Zeit doch wieder schwankend geworden, Irene hat
solch seltsame Ansichten über Kindererziehung – direkt, wie soll
ich sagen, revolutionär!

		Und die Nachricht ist bestimmt richtig, Betty? fragt Frau Pagel,
grade aufgerichtet, dürr – und keine noch so teilnehmende nahe
Verwandte konnte ihr ansehen, daß sie Tränen geweint hatte.

		Die Nachricht? Welche Nachricht? Ach so, die Nachricht!
Aber liebe Mathilde, ich muß doch sagen, wo ich es dir extra
geschrieben habe –! Dies ziemlich als Kommandierende, aber nun
wieder teilnahmsvoll: Nein, natürlich richtig – der gute Junge, der
Eitel-Fritz hatte dort zu tun. Er hat es mit eigenen Augen gelesen,
das Aufgebot heißt es ja wohl. Ich weiß allerdings nicht, was er
dort zu tun hatte. Ich war so aufgeregt, daß ich ihn nicht danach
gefragt habe. Aber du kennst ja Eitel-Fritz, er ist so originell,
er geht an die seltsamsten Plätze – Attention! La Servante!

		›Das Fräulein‹ erscheint mit dem Kaffeegeschirr, mit dem
Tablett, mit dem Nymphenburger von dem diamantenen Großvater. Die
Damen verstummen, und lautlos deckt Fräulein, ein ältliches,
mausgraues Wesen, den Tisch.

		Es ist immer nur ›Fräulein‹ – alle diese häufig wechselnden
Gestalten bei Frau Generalmajor von Anklam sind namenlos. Fräulein
deckt und Fräulein stopft, Fräulein liest vor und Fräulein erzählt
was, und vor allem: Fräulein hört zu! Fräulein hört zu von morgens
bis abends, Geschichten von Regimentsdamen, längst verstorben und
vergessen (›Ich sage ihr: liebes Kind, was Takt heißt, bestimme
ich!‹); Geschichten von Kindern, längst im Besitz eigener Kinder
(›Und da sagt doch dieses süße Engelskind zu mir ...‹); Geschichten
von Verwandten, längst verzankten; Geschichten von blauen Briefen
und Beförderungen; Geschichten von Orden; Geschichten von
Verwundungen; Geschichten von Eheirrungen und von Ehescheidungen –
Wust und [bookmark: page100]
Gerümpel eines ganz in Klatsch und Tratsch verbrachten Lebens,
Intima, Intimissima!

		Fräulein, farblos, mausgrau, hört zu, sagt ja, ach nein!, so
etwas!, himmlisch! – aber wenn Besuch bei Exzellenz ist, hört sie
nichts, Frau Generalmajor flüstert mit dem letzten Rest ihres
Lausanner Pensionsfranzösisch: Attention! La Servante!, und die
Damen verstummen. Ist Besuch da – wird Fräulein zu Luft, so gehört
es sich. (Erst wenn der Besuch wieder fort ist, wird ihr alles
erzählt.)

		Aber nach dem ersten Verstummen bleibt Frau von Anklam nun nicht
etwa stumm, das gehörte sich auch wieder nicht. Sie redet vom
Wetter, es ist so schwül heute, vielleicht gibt es ein Gewitter,
vielleicht ja, vielleicht aber auch nein. Sie hatte einmal ein
Fräulein, das bekam Reißen in der großen Zehe vor Gewitter – sehr
seltsam, was? –

		Es stimmte immer, und einmal, als Fräulein grade auf Urlaub war,
wir hatten damals noch das Gut, weißt du, bekamen wir doch das
Gewitter mit dem schweren Hagelschlag, der die ganze Ernte
zusammendrasch – wenn Fräulein nun keinen Urlaub gehabt hätte,
hätten wir das doch vorher gewußt, und das wäre doch sooo gut
gewesen, nicht wahr, liebe Mathilde? Aber natürlich, grade da mußte
Fräulein auf Urlaub sein! –

		Ja, es ist alles recht, Fräulein, danke. Sie können jetzt noch
die Spitzenrüschen an meinem schwarzen Taftkleid plätten. Sie sind
schon geplättet, ich weiß, Fräulein. Es ist nicht nötig, daß Sie
mir das sagen. Aber sie sind nicht so geplättet, wie ich es gewöhnt
bin, sie müssen sein wie ein Hauch ... Fräulein! Wie ein Hauch!
Also tun Sie das, Fräulein!

		Und kaum ist hinter Fräulein die Tür zu, wendet sich Frau von
Anklam wieder ganz teilnahmsvoll an Frau Pagel. Ich habe es mir hin
und her überlegt, liebe Mathilde, aber es bleibt dabei: sie ist
einfach eine Person!

		Frau Pagel fährt zusammen, sieht ängstlich zur Tür:
Fräulein?

		Aber Mathilde, konzentriere dich doch ein bißchen! Von was reden
wir? Von der Heirat deines Sohnes! Wenn ich so unkonzentriert sein
wollte! Ich habe stets meinen Damen gesagt ...

		Frau Pagel hat immer noch die Hoffnung, irgend etwas Positives
zu erfahren, sie weiß eigentlich nicht was. Es gelingt ihr
einzuschieben: Das Mädchen ist vielleicht doch nicht ganz schlecht
...

		Mathilde! Eine Person! Nur eine Person!!

		Sie liebt Wolfgang – in ihrer Art ...

		Davon will ich nichts hören! Unanständigkeiten, nein, in meinem
Heime nicht ...

		Aber Wolfgang spielt, Betty, verspielt alles ...

		Frau von Anklam lacht. Wenn man dein Gesicht sieht, beste
Mathilde! Der Junge jeut ein bißchen – du mußt nicht ›spielen‹
sagen, ›spielen‹ klingt so gewöhnlich –, alle jungen Menschen jeuen
ein bißchen. Ich erinnere mich, wie wir damals das Regiment in
Stolp hatten, wurde auch viel gejeut unter den jungen Leuten.
Exzellenz von Bardenwiek sagte zu mir: ›Was machen wir bloß,
gnädigste Frau von Anklam? Wir müssen etwas dagegen tun.‹ Ich
sagte: ›Exzellenz‹, sagte ich, ›wir werden gar nichts tun. Solange
die jungen Leute jeuen, machen sie keine andern Dummheiten.‹ Und er
pflichtete mir sofort bei ... Herein!

		Es hat leise und vorsichtig geklopft an der Tür. Nun steckt
Fräulein den Kopf herein: Ernst ist zurück, Exzellenz. [bookmark: page101]

		Ernst –? Was will er denn –? Was sind denn das für neue Moden,
Fräulein?! Sie wissen doch, ich habe Besuch! Ernst –
unglaublich!

		Trotz dieses Gewitters wagt das Fräulein noch etwas zu sagen,
sie piepst wie eine Maus in der Falle: Er war auf dem Standesamt,
Exzellenz.

		Frau von Anklam verklärt sich: Ach natürlich, er soll sofort
hereinkommen, sobald er sich die Hände gewaschen hat. Was Sie für
lange Geschichten aus allem machen, Fräulein! – Fräulein, einen
Augenblick, rennen Sie doch nicht immer gleich so kopflos fort –
warten Sie bitte meine Anordnungen ab. Geben Sie ihm erst noch ein
paar Spritzer Eau de Cologne, jawohl, von der Wasch-Eau de Cologne!
Man weiß nicht, mit wem er dort zusammen gewesen ist.

		Wieder allein mit der Kusine: Ich wollte doch wissen, wie die
Trauung verlaufen ist. Ich habe mir lange überlegt, wen ich zu so
etwas schicken könnte. Ich habe unsern Ernst geschickt. Nun, jetzt
werden wir ja hören ...

		Und ihr Auge leuchtet, sie rückt die schwere Leibesfülle im
Sessel hin und her, ganz Erwartung. Sie wird etwas Neues hören,
wieder etwas für die Rumpelkammer – o Gott, großartig!

		Der Diener Ernst tritt ein, ein älterer Mann, an die Sechzig,
ein Männchen, lange schon, ein Leben schon bei Frau von Anklam.

		Unter der Tür! ruft sie. Unter der Tür bleibst du stehen,
Ernst!

		Ich weiß doch, Exzellenz!

		Gleich nachher badest du, ziehst dich frisch um, wer weiß, was
für Bakterien auf dir sitzen, Ernst! – Nun los, sage doch endlich:
wie war die Trauung?

		Gar nicht war sie, Exzellenz!

		Siehst du, Mathilde – was sage ich dir immer? Um gar nichts
regst du dich auf! Was habe ich dir noch vor drei Minuten gesagt:
eine ganz gewöhnliche Person! Sie hat ihn sitzenlassen!

		Frau Pagel schwach: Wenn ich Ernst befragen dürfte, liebe Betty
–?

		Aber natürlich, liebe Mathilde. – Ernst, ich verstehe dich
nicht, du stehst wie ein Stock da, du hörst doch, Frau Pagel möchte
alles wissen! Erzähle, rede – sie hat ihn natürlich sitzenlassen!
Nun weiter – was hat er gesagt dazu?

		Halten zu Gnaden, Exzellenz! Ich glaube, der junge Herr hat sie
– ist nicht gekommen ...

		Siehst du, Mathilde, genau, was ich dir gesagt habe! Der Junge
ist ganz in Ordnung, das bißchen ›Jeu‹ tut ihm nichts, im Gegenteil
– völlig vernünftig, solche Person heiratet man doch nicht!

		Endlich dringt Frau Pagel durch: Ernst, ist es auch sicher? War
bestimmt keine Trauung? Vielleicht sind Sie ein bißchen zu spät
gekommen?

		Nein, gnädige Frau, bestimmt nicht. Ich war rechtzeitig da und
habe bis zum Schluß gewartet und auch den Beamten gefragt: sie sind
beide nicht gekommen.

		Siehst du, Mathilde ...

		Aber warum glauben Sie denn, Ernst, daß es mein Sohn gewesen
ist. Sie verstehen schon ...

		Ich wollte sichergehen, gnädige Frau, es konnte ja auch was
passiert sein. Auf dem Standesamt erfuhr ich die Wohnung. Ich bin
also hingegangen, gnädige Frau ...

		Ernst, unbedingt sofort baden und völlig frische Wäsche –!
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		Zu Befehl, Exzellenz! – Der junge Herr hat sich seit heute früh
dort nicht mehr sehen lassen. Und das Mädchen hat man
hinausgesetzt, weil die Miete nicht bezahlt war. Sie stand noch
unter der Tür. Ich habe sie ...

		Frau Pagel steht mit einem Ruck auf. Plötzlich ist sie wieder
ganz Entschlossenheit, dunkel, energisch, starrer Nacken.

		Ich danke Ihnen, Ernst. Sie haben mich sehr beruhigt.
Entschuldige, liebe Betty, daß ich so formlos gehe, aber ich muß
sofort nach Haus. Ich habe das bestimmte Gefühl, Wolfgang sitzt
dort und wartet ganz verzweifelt auf mich. Irgend etwas muß
vorgefallen sein. O Gott, und Minna ist auch weg! Nun, er hat ja
noch seine Schlüssel zu der Wohnung. Entschuldige, ich bin ganz
durcheinander, liebe Betty ...

		Form! Form, Haltung, liebe Mathilde! Haltung in jeder
Lebenslage. Natürlich hättest du an einem solchen Nachmittag zu
Haus bleiben müssen, natürlich wartet er auf dich. Ich wäre
natürlich an solchem Tage nicht aus dem Haus gegangen. Und vor
allem eins – bitte, Mathilde, noch einen Augenblick, du kannst doch
nicht so einfach loslaufen – sei hart mit ihm! Keine falsche
Weichheit! Vor allem: gib ihm kein Geld, keinen Pfennig! Wohnung,
Essen, Kleidung – gut! Aber kein Geld, er verjeut es bloß! Mathilde
–! Mathilde! Weg! Keine Form! – Höre mal, Ernst ...

		Die Thumannsche der oberen Zehntausend spricht weiter, immer
weiter ...
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		Der Hund schlief noch immer, auch die Katze schlief, noch
schlief die Georgenkirchstraße.

		Das Mädchen Petra Ledig stand in dem Torweg zu den Hinterhöfen
des Hauses im Schatten. Vor ihr flimmerte die Straße von weißer,
erbarmungsloser Hitze; das grelle Licht tat in den Augen weh; was
sie sah, verlor die Umrisse, schien zu zerfließen. Dann schloß sie
die Lider, und nun kam Schwärze in ihren Kopf, Schwärze mit
plötzlich aufflackerndem, schmerzendem Purpurrot. Darein hörte sie
Uhren schlagen – es war gut, so verging Zeit. Zuerst hatte sie
gemeint, sie müsse irgendwohin gehen, etwas tun. Aber als sie
fühlte, wie in den Augenblicken halben Dämmerns Zeit verrann, wußte
sie, daß sie nur hier zu stehen und zu warten hatte. Er mußte ja
kommen, jeden Augenblick mußte er kommen, er brachte Geld mit. Dann
würden sie losgehen, um die Ecke war ein Bäckerladen, daneben der
Fleischer. Sie fühlt, wie sie hineinbeißt in die frische Schrippe,
sie kracht, das gelblichbraune Äußere, ihre krosse Hülle zerbricht,
kleine, flache, spitze Splitter bleiben am Rande. Das Innere ist
weißlich locker.

		Nun schiebt sich wieder etwas Rötliches dazwischen, sie versucht
es zu erkennen bei geschlossenen Augen, sie kann das auch, denn es
ist ja nicht außer ihr, es ist in ihr, in ihrem Hirn: kreisrunde,
kleine, rötliche Flecke. Was kann das nur sein –? Und plötzlich
weiß sie: es sind Erdbeeren! Natürlich, sie sind ja weitergegangen,
sie steht gar nicht mehr in dem Bäckerladen, sie ist in einem
Gemüsegeschäft. In einem Spankorb liegen die Erdbeeren. Sie duften
frisch, sie riecht es – oh, wie sie es riecht! Die Erdbeeren liegen
auf grünen Blättern, die auch frisch sind ... Es ist alles sehr
milde und sehr frisch – nun läuft auch noch Wasser, ganz klar und
kühl ...

		Mühsam reißt sie sich von ihrem Traumbild los, aber das Wasser
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eindringlich, es plätschert so, als habe es ihr etwas zu sagen.
Langsam öffnen sich ihre Augen, langsam erkennt sie wieder den
Torweg, in dem sie noch immer steht, die gleißende Straße – endlich
den Mann vor sich, der etwas zu ihr sagt, einen ältlichen Mann mit
gelbem, dürrem Gesicht und gelbgrauen Koteletten, einen steifen
schwarzen Hut auf dem Kopf.

		Wie –? fragt sie mit Anstrengung, und mußte es noch einmal
fragen, denn beim erstenmal gab es in dem dürren, vertrockneten
Mund nur ein kleines, unverständliches Geräusch.

		Mancher ist in der Zeit, da sie hier stand, an ihr
vorbeigegangen. Sah er wirklich die Gestalt im Torgang, beschattet
vom offenstehenden Torflügel, ging er nur schneller. Es ist arme
Gegend und blutarme Elendszeit, überall, zu jeder Tagesstunde
stehen die Elendsgestalten von Frauen, Mädchen, Witwen, Hunger und
Elend in den Gesichtern, die unmöglichsten Fetzen auf den Leib
gezogen, der – allerletzte Rettung – noch einen Käufer finden soll.
Die um ihre Rente gebrachten Kriegswitwen, die Arbeiterfrauen,
denen der Wochenlohn auch des nüchternsten, des fleißigsten Mannes
mit jeder Dollarentwertung aus der Hand gelistet wird, Mädchen,
fast noch Kinder, die das Elend der kindlichen Geschwister nicht
mehr ansehen können – jeden Tag, jede Stunde, jede Minute schlagen
sie die Tür ihrer Höhlen, in denen Hunger ihr Geselle, Sorge ihr
Bettgenosse war – schlagen sie die Tür endgültig hinter sich zu und
sprechen: ›Jetzt tue ich es! Für was denn aufbewahren? Für ein noch
größeres Elend? Für die nächste Grippe? Für Armenarzt und
Armensarg? Alles flieht, eilt, hastet, verändert sich – und ich
soll mich bewahren?!‹

		Da stehen sie, in jedem Winkel, zu jeder Zeit, frech oder
verängstigt, geschwätzig oder wortlos, bittend, bettelnd: Ach, nur
eine Tasse Kaffee und eine Schrippe ...

		Es ist arme Gegend, Georgenkirchstraße. Der Kassierer der
Gasgesellschaft, der Zwischenmeister der Konfektion, der
Briefträger – sie gingen nur ein wenig schneller, als sie das
Mädchen sahen. Sie verzogen nicht das Gesicht, kein freches Wort,
kein Scherz, kein Gedanke an Mätzchen. Nur schnell weiter und
vorbei, damit nicht ein Wort, ein Flehen, ein doch zu Herzen
gehendes Flehen jenes Herz zu einem Geschenk verführt, das nicht
gegeben werden darf. Denn auf jeden wartet zu Haus die gleiche
Sorge, jedem im Nacken hockt der böse Gnom – wer weiß, wann meine
Frau, meine Tochter, mein Mädchen so stehen wird, im Schatten des
Torflügels den ersten Tag, bald aber auf heller Straße! Nichts
gesehen haben und vorbei, kein Murmeln erreicht unsere Ohren.
Allein bist du, allein bin ich, allein sterben wir alle – rette
sich, wer kann!

		Aber nun ist eben einer vor Petra stehengeblieben, ein älterer
Herr mit Melone, gelblichem Eulengesicht und gelblichen
Eulenaugen.

		Wie –? hat sie schließlich ganz deutlich gefragt.

		Na, Fräulein! Er schüttelt ein bißchen mißbilligend den Kopf. Ob
hier Pagels wohnen?

		Pagels –? Er will also nicht so etwas, er fragt nach Pagels.
Pagels, mehrere Pagels, mindestens zwei. Sie möchte verstehen, wer
das ist, was er will, vielleicht ist es für Wolfgang wichtig ... Ja
–? Sie versucht sich zusammenzunehmen, dieser Herr will etwas von
ihnen. Er darf nicht erfahren, daß sie zu Wolfgang gehört, sie, die
so im Torweg steht. Pagels –? fragt sie noch einmal, um Zeit zu
gewinnen. [bookmark: page104]

		Ja, Pagels! Na, Sie wissen es wohl nicht! Bißchen getrunken,
was? Er zwinkert mit den Augen, er scheint ein ganz gutmütiger Mann
zu sein. Müssen Sie nicht tun, Fräulein, am Tage. Abends
meinethalben. Aber am Tage ist es ungesund.

		Doch, Pagels wohnen hier, sagt sie. Aber sie sind nicht da. Sind
beide weggegangen. (Denn er darf nicht hinauf zur Thumann – was
würde er da alles zu hören bekommen, es könnte Wolfgang
schaden!)

		So? Beide weggegangen? Wohl zur Trauung, wie? Dann müssen sie
aber zu spät gekommen sein. Das Standesamt ist schon dicht
gemacht.

		Auch das weiß er! Wer kann es bloß sein? Wolfgang hat immer
gesagt, er hat keine Bekannten mehr.

		Wann sind sie denn weggegangen? fragt der Herr wieder.

		Vor einer halben Stunde. Nein, schon vor einer Stunde! sagt sie
hastig. Und sie haben mir gesagt, sie kommen heute nicht
wieder.

		(Er darf nicht zur Thumann hinauf! Nur nicht!)

		So, haben sie Ihnen das gesagt, Fräulein? fragt der Herr,
plötzlich mißtrauisch. Sie sind wohl befreundet mit Pagels?

		Nein! Nein! protestiert sie hastig. Sie kennen mich nur vom
Sehen. Es ist nur, weil ich hier immer stehe, daß sie es mir gesagt
haben.

		So ... sagt der Herr nachdenklich. Na, dann danke ich auch
schön. Und er geht langsam durch den Torweg auf den ersten Hof.

		Ach bitte! ruft sie mit schwacher Stimme, geht sogar einige
Schritte hinter ihm her.

		Was denn noch? fragt er, dreht sich um, geht aber nicht wieder
zurück. (Er will durchaus hinauf!)

		Bitte! sagte sie flehentlich. Das da oben sind so schlechte
Leute! Glauben Sie nicht, was Ihnen die von Herrn Pagel sagen. Herr
Pagel ist ein sehr feiner, ein sehr anständiger Mann – ich, ich
habe nie etwas mit ihm zu tun gehabt, ich kenne ihn wirklich nur
vom Sehen ...

		Der Mann steht mitten im grellen Sonnenschein auf dem Hof. Er
sieht scharf zurück auf Petra, aber er kann sie sicher nicht genau
erkennen, wie sie dasteht im dämmrigen Torweg, eine leichte,
schwache Gestalt, den Kopf ein wenig vorgebeugt, die Lippen halb
geöffnet, gespannt nach der Wirkung ihrer Worte ausschauend, die
Hände flehentlich auf die Brust gelegt.

		Er reibt den gelbgrauen Bart nachdenklich zwischen Daumen und
Zeigefinger; nach einem langen Überlegen sagt er: Keine Angst,
Fräulein. Ich glaube auch nicht alles, was mir die Leute
erzählen.

		Es klingt nicht bissig, vielleicht ist es gar nicht auf sie
gemünzt, es klingt sogar freundlich.

		Ich kenne den jungen Herrn ganz gut. Ich habe ihn gekannt, als
er noch so klein war ...

		Und er zeigt einen unwahrscheinlich winzigen Abstand von der
Erde. Damit aber ist es genug – er nickt Petra noch einmal zu und
verschwindet endgültig im Durchgang zum zweiten Hof.

		Petra aber gleitet zurück in ihren Schutzwinkel hinter dem
Torflügel. Sie weiß jetzt natürlich schon, sie hat alles falsch
gemacht, sie hätte diesem alten Herrn, der Wolfgang schon als Kind
gekannt hat, gar keine Auskunft geben müssen, nein, sie hätte sagen
müssen: Ich weiß nicht, ob hier Pagels wohnen ...

		Aber sie ist zu müde, zu zerschlagen, zu krank, um darüber
weiter nachzudenken. Sie will hier nur stehenbleiben und warten,
bis er wieder zurückkommt. [bookmark: page105] Dann wird sie ihm die erhaltene Auskunft vom
Gesicht ablesen. Sie wird ihm sagen, was für ein wundervoller
Mensch Wolfgang ist, der nie etwas Böses tut, nie jemandem Übles
zufügt ... Und während sie den Kopf an die kühle Wand legt, die
Augen schließt und diesmal fast unwillig die Schwärze kommen spürt,
die Fernsein von ihrem Ich und ihren Sorgen bedeutet – währenddem
versucht sie, den alten Herrn auf seinem Weg über den Hinterhof zu
begleiten. Dann treppauf bis zur Tür der Frau Thumann. Sie meint,
ihn klingeln zu hören, und nun möchte sie über sein Gespräch mit
Frau Thumann nachdenken ... Sie wird reden, die Frau, ach, sie wird
reden, alles auskramen, sie beide mit Dreck bewerfen, über das
verlorene Geld jammern ...

		Doch plötzlich taucht ihrer beider Zimmer auf, diese häßliche
Höhle ist übergoldet vom Schein ihrer Liebe ... Ferner und ferner
verklingt die Stimme der Pottmadamm, hier haben sie beide gelacht,
geschlafen, gesprochen, gelesen ... Er stand zähneputzend am
Waschtisch, sie sagte etwas ...

		Jetzt verstehe ich nichts! schrie er. Red lauter!

		Sie tat es.

		Er putzte. Lauter! – Verstehe kein Wort, noch lauter!

		Sie tat es, er putzte, schäumte.

		Lauter, sag ich!

		Sie tat es, sie lachten ...

		Hier waren sie gemeinsam gewesen, zusammen, sie hatte auf ihn
warten dürfen, nie umsonst ...

		Und plötzlich sah sie, in einem raschen, schmerzenden Blinzeln,
die Straße, wußte, sie ging weiter ... Märchenbrunnen ...
Hermannspark ... weiter, immer weiter, immer noch Stadt ... Und nun
Land, endloses Land, mit Feldern und Wäldern, Brücken, Büschen ...
Und wieder Städte voller Häuser mit Torwegen und wieder Land und
Wasser, ungeheure Meere ... und wieder Länder und Land und Stadt,
unfaßbar ... Und die Möglichkeit, hinauszugehen, alles hinter sich
zu lassen, die tausend Möglichkeiten des Lebens, an jeder Ecke, in
jedem Dorf ... ›Alles dieses aber‹, verwirrte es sich in ihrem
Hirn, ›will ich hingeben und dich anbeten, wenn du mir unser Zimmer
wieder schenkst und das Warten auf ihn in ihm ...‹

		Langsam wurde es schwarz. Alles löschte aus, die Welt wurde
undeutlich. Die Schwärzefetzen flogen darüber hin, verdeckten sie
... Einen Augenblick meinte sie noch die Gardinen des Zimmers zu
sehen, gelblichgrau, schlaff und reglos in der ungeheuren Schwüle
hängend – dann verlöschte auch das zu Nacht.

		Aber auch die Nacht barg keine Ruhe für sie, nun leuchtete es
rot in ihr auf, mit einem glühenden, bösen Rot ... ach, der Hund
von drüben war aufgestanden. Größer und größer werdend kam er über
die Straße auf sie zu. Sein gähnender Rachen mit den spitzen,
scharfen Eckzähnen war schon über ihrem Kopf. Böse rot die Augen,
böse rot die drohenden Fänge, und nun legte er mit ungeheurem
Gewicht seine Pfote auf ihre Schulter, sie schreit vor Angst, aber
kein Ton drang bis an ihr Ohr. Sie sinkt hin ...

		Der Diener Ernst, die Hand auf ihrer Schulter, sagt mahnend:
Fräulein, bitte! Fräulein!!

		Von weit sah ihn Petra kommen und fragte doch gleich, als habe
die Frage seit seinem Fortgehen dringend in ihr gewartet: Was haben
die gesagt?

		Der Diener bewegte zweifelnd die Schultern. Dann: Wo ist der
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hin? Er sieht sie zögern, er sagt beruhigend: Vor mir brauchen Sie
sich nicht zu genieren, ich bin bloß der Diener von seiner Tante.
Ich erzähl schon nichts, was ich nicht will.

		Und sie, da er doch Schlimmeres nicht erfahren kann, als er oben
schon gehört haben wird: Fort. Geld besorgen.

		Und ist nicht wiedergekommen?

		Nein. Noch nicht. Ich warte.

		Sie standen beide eine Weile schweigend da, sie geduldig
wartend, was das Schicksal und vielleicht dieser Mann für sie
bereithielt, er unschlüssig, ob er so einfach fortgehen könne,
seiner Herrin zu berichten. Unschwer war zu erraten, was Frau
Generalmajor von Anklam über dieses Mädchen dachte, was sie zu
tätiger Hilfe sagen würde. Immerhin ...

		Der Diener Ernst trat langsam aus dem Torweg auf die Straße, sah
unschlüssig auf und ab, der Erwartete war nicht zu sehen ... Einen
Augenblick hatte er den Gedanken, einfach fortzugehen. Er glaubte,
genau zu wissen, daß dieses Mädchen ihn mit keinem Wort daran
hindern würde. Es war die einfachste Lösung, jede andere konnte ihm
Schwierigkeiten bei Exzellenz machen. Oder aber ihm Geld kosten –
und je wertloser das vom Diener Ernst in einem Menschenalter
ersparte kleine Kapital wurde, um so fester hing er an diesen
Scheinen mit den unsinnigen Zahlen. Zu Haus in seiner kleinen
Kammer füllte er eine blecherne Teepackung nach der andern mit
ihnen ...

		Trotzdem ...

		Er sah noch einmal die Straße auf und ab: nichts. Zögernd, ein
wenig unwillig über sein eigenes Tun, ging er in den Torweg zurück
und fragte ebenso widerwillig: Und wenn der junge Herr nun kein
Geld bringt?

		Sie sah ihn nur an, mit einer leichten Bewegung des Kopfes –
schon die vage Aussicht in diesen Worten, Wolfgang könne doch noch
kommen, wenn auch ohne Geld, belebte sie.

		Und wenn er gar nicht wiederkommt, was tun Sie dann?

		Ihr Kopf sank ein wenig nach vorn, die Lider schlossen sich –
ohne daß ein Wort laut wurde, war klar genug, wie gleichgültig ihr
dann alles war.

		Fräulein, sagte er zögernd, ein Diener verdient nicht viel. Und
dann habe ich ja auch all mein Erspartes verloren, aber wenn Sie
dies nehmen wollen ...

		Er versucht, ihr einen Schein in die Hand zu schieben. Er hat
ihn aus der abgegriffenen, dünnen Brieftasche gewählt:
Fünfzigtausend. Und da sie ihre Hand zurückzieht, dringender: Nein,
nein, Sie können das ruhig nehmen. Es ist ja nur das Fahrgeld,
damit Sie auch nach Haus kommen. Er stutzt, überlegt. Sie können
doch hier nicht so weiterstehen! Sicher haben Sie irgend jemand
Verwandtes, zu dem Sie erst einmal fahren können.

		Wieder bricht er ab. Ihm ist eingefallen, daß sie in diesem
Aufzug, die Beine bis über die Knie nackt, nur in vertretenen
Hausschuhen, mit einem jämmerlichen Herrenpaletot, der zu viel
Brust sehen läßt, unmöglich auf eine Elektrische steigen kann.

		Er steht da, betreten, verlegen, fast schon ärgerlich. Er möchte
ja helfen, aber Herrgott! – wie hilft man denn da?! Er kann sie
doch nicht mit sich nehmen, einkleiden – und schließlich: was
dann?!

		O Gott, Fräulein! sagt er plötzlich traurig. Wie hat es nur der
junge Herr so weit kommen lassen können?!

		Petra aber hat nur eines verstanden: Sie meinen also auch, daß
er nicht wiederkommt? [bookmark: page107]

		Der Diener bewegt die Schultern. Wie kann ich das wissen? Haben
Sie sich denn gezankt? Sie wollten doch heute heiraten?

		Heiraten – richtig! Das Wort erreicht sie noch, sie hat gar
nicht mehr daran gedacht. Wir heiraten heute, ja ... sagt sie und
lächelt vage. Sie erinnert sich, daß sie heute den Namen ›Ledig‹
verlieren sollte, der immer etwas gewesen war wie ein Makel. Sie
erinnert sich daran, wie sie erwachte und nicht nach seiner
Geldtasche zu sehen wagte und doch noch sicher war: heute würde es
sein! Dann waren die ersten Zweifel gekommen, seine unentschlossene
Haltung, als sie ihn drängte, dann forderte, dann bat ... Und wie
sie gefühlt hatte, beim Zuschlagen der Tür schon: heute wird es nun
doch nicht sein!

		Aber plötzlich dann (und unbegreiflich, doch geschehen: der
Hunger hatte ihr brennendes Hirn selbst das vergessen lassen) –
plötzlich war vor dem Spiegel die Erkenntnis über sie gekommen, das
Wissen, daß er wohl gegangen, aber doch bei ihr geblieben war, ewig
unverlierbar in ihr. Was dann geschehen war: das bettelnde Hocken
in der Thumannschen Küche mit dem Schielen nach Idas Schnecken, die
Austreibung, das tatenlose Warten hier im Durchgang – das hatte nur
der Hunger gemacht, arglistiger Feind im Leib und Hirn, der sie
hatte vergessen lassen, was nie vergessen werden durfte: dies in
ihr.

		Was war denn los mit ihr? War sie denn verhext und verzaubert?!
Sie hatte es doch immer noch geschafft in ihrem Leben, die Mutter
hatte sein mögen mit ihr so roh, wie sie nur konnte – ein paar
Tränchen, aber weiter! Die liebenswürdigen Kavaliere mit den
messerscharfen Bügelfalten auf der Mädchenjagd mochten nachher noch
so gemein und geizig sein – die Zähne zusammen, aber weiter!
Wolfgang mochte wiederkommen oder nicht wiederkommen – schlimm,
traurig, böse ... Aber zweiundzwanzig Jahre lang hatte sie nur um
der eigenen Person willen jeden Dreck gefressen – und jetzt sollte
sie hier stehen, tatenlos, bestellt und nicht abgeholt – da zum
erstenmal im Leben ein anderes auf sie angewiesen ist, auf sie ganz
allein, und keine andere Frau auf der Welt kann sie ersetzen –
einfach lächerlich!

		Eine Fülle von Gedanken strömt auf sie ein, sie kann es alles
gar nicht so schnell erfassen. Nachdem der Hunger ihren armen Kopf
eine Zeit in Schwärze und vage Träume versenkt hat, macht er ihn
jetzt überlebendig, ganz wach und klar: es ist aber alles ganz
einfach. Sie hat für jemanden zu sorgen, und da dieser jemand in
ihr ist, muß sie zuerst für sich sorgen – nichts ist
selbstverständlicher. Alles andere findet sich dann schon.

		Und während sie dies denkt, denkt sie auch schon anderes in
ihrem Kopf. Sie macht Pläne, was sie zu tun hat, später, aber auch
jetzt gleich. Und darum sagt sie plötzlich ganz klar und bestimmt:
Ja, es ist nett von Ihnen, daß Sie mir das Geld geben wollen. Ich
kann es sehr gut gebrauchen. Danke schön!

		Der Diener sieht sie verblüfft an. Es ist nur der Bruchteil
einer Minute vergangen, seit er sie daran erinnert hat, daß sie
heute heiraten wollte. Der Diener Ernst kann nicht ahnen, welche
Gedanken dieser eine Satz in ihrem Hirn wachgerufen hat, was alles
sie in diesen wenigen Sekunden erlebte und plante. Er sieht nur die
Veränderung in ihrem Gesicht, das plötzlich nicht mehr schlaff, das
voller Leben ist, sogar Farbe hat es bekommen. Er hört plötzlich
statt der zögernden, halblauten Sprache einen energischen Ton, fast
schon Befehl. Ohne auch nur zu überlegen, hat er ihr das Geld in
die Hand gelegt. [bookmark: page108]

		Na, Fräulein, sagt er überrascht und wieder leise geärgert,
plötzlich sind Sie ja so munter! Warum denn? Das Standesamt ist
schon zu. Ich glaube wirklich, Sie haben einen sitzen.

		Nein, antwortet sie. Mir fiel nur plötzlich etwas Gutes ein. Und
daß ich Ihnen so komisch vorkomme, liegt nicht am Trinken. Aber ich
habe nichts gegessen, ziemlich lange schon, und davon wird einem so
komisch im Kopf ...

		Nichts gegessen! empört sich nun wirklich der Diener Ernst, der
all sein Lebtage stets zur bestimmten Stunde seine bestimmte
Mahlzeit gegessen hat. Nichts zu essen! Aber so etwas sollte der
junge Herr nun wirklich nicht machen!

		Sie sieht ihn an, mit einem halben, verlorenen Lächeln. Sie
weiß, was in seinem Kopf vorgeht, was er denkt und voller Empörung
fühlt, und sie muß über ihn lächeln. Denn dieses Mal, da der brave,
wohlerzogene Diener Ernst, ergraut im Umgang mit den ersten
Kreisen, wirklich einmal für sie Stellung nimmt und gegen den
jungen Herrn, dieses Mal spürt sie so recht, wie weit Menschen
voneinander leben. Der junge Herr hätte sie schlecht behandeln
dürfen, er hätte sie betrügen dürfen, er hätte sie sitzenlassen
dürfen – das alles hätte den guten Diener Ernst (und seine meisten
Mitmenschen) nicht gar so sehr empört. Aber daß er ihr nichts zu
essen gab –! Nein, so etwas tat man nun wirklich nicht!!

		Er betrachtet sie mit gerunzelter Stirn, sie kann ihm ansehen,
vor wie großen Entschlüssen er steht, da macht sie es ihm leicht.
Wenn Sie mir bloß ein paar Schrippen holen wollten! sagt sie. Hier
gleich um die Ecke ist ein Bäckerladen. Und dann brauchen Sie sich
keine Sorgen mehr um mich zu machen. Sobald ich ein bißchen
gegessen habe, komme ich schon zurecht. Ich habe einen Plan ...
Natürlich hole ich Schrippen, sagt er eifrig. Und vielleicht sonst
noch etwas, etwas zu trinken, Milch, ja?

		Er hastet davon, er geht in drei, vier Läden: Butter, Brot,
Semmeln, Wurst, ein paar Tomaten .. Er denkt nicht mehr an sein
Geld, die Ersparnisse ... Die Tatsache, daß ein Mensch Hunger hat,
aber nichts zu essen, hat ihn ganz verwirrt. ›So etwas hätte der
junge Herr nicht tun dürfen‹, denkt er immer wieder. ›Sie mag sein,
wie sie will, aber hungern lassen – nein!‹

		Er ist gelaufen, hat sich und die schläfrigen Ladeninhaber
gehetzt, alles mußte eilig gehen, schnell. Am liebsten hätte er
gesagt: ›Bitte, es ist nämlich für einen Menschen, der verhungert
...‹ – Aber nun, da er zurückkommt, steht er noch verwirrter: sie
ist nicht da. Nicht am Torweg, auf der Straße nicht, auch nicht auf
dem Hof. Sie ist fort!

		Zögernd entschließt er sich, noch einmal zu der Thumann
hinaufzusteigen, sicher nicht sehr gerne, denn diese hemmungslos
Geschwätzige hatte für ihn eine gar zu fatale Ähnlichkeit mit Ihrer
Exzellenz, Frau Generalmajor Bettina von Anklam. Aber er bekam nur
die Ida zu sehen, halb schon gewerblich, halb noch häuslich
bekleidet, was ihn ziemlich erschreckte. Und diese junge Dame
erkundigte sich sehr ungnädig bei ihm, ob es wohl piepe in seinem
Hirnkasten, denn: Det Aas kommt mir nich wieder rin! Wenn die bloß
schellt, hat se schon 'ne Schelle! Nee, wat sich solche Leute alles
einbilden –!

		Diener Ernst steigt wieder treppab, geht wieder über die Höfe,
kommt wieder in den Torgang.

		Im Schatten des Türflügels steht niemand. Kopfschüttelnd geht er
auf die Straße: nichts. Diese Tüten und Päckchen mit Lebensmitteln,
diese Flasche [bookmark: page109] voll Milch, das kann er doch nicht mit zu
seiner Herrschaft nehmen. Fräulein sähe es sicher, und sicher
erzählte Fräulein es Ihrer Exzellenz.

		Er kehrt wieder um, baut seine Besorgungen im tiefsten,
dunkelsten Winkel hinter dem Türflügel auf und geht endgültig ab,
nicht ohne sich noch häufig umzusehen. Erst als er in der
Untergrund sitzt, denkt er nicht mehr zurück, kann er wieder
vorausdenken.

		›Was sage ich bloß Exzellenz –?!‹

		Nach sorgfältiger Überlegung beschließt er, möglichst wenig zu
sagen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Das Gewitter bricht los
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		Der Oberwachtmeister der Schutzpolizei Leo Gubalke war erst
gegen drei Uhr aus seinem Schrebergarten dicht beim Betriebsbahnhof
Rummelsburg in die Wohnung Georgenkirchstraße zurückgekommen. Er
hatte ausreichend Zeit, sich gründlich zu waschen und sich
umzuziehen für den Dienst. Aber er hatte keine Zeit mehr, noch ein
Schläfchen zu tun, wie er eigentlich gewollt hatte. Denn sein recht
anstrengender Dienst ging von vier Uhr nachmittags bis morgens zwei
Uhr, und es war immer gut, wenn man sich vorher ein wenig auf das
Ohr legte. Es kam dem Dienst, und vor allem den Nerven im Dienst
zugute.

		Oberwachtmeister Leo Gubalke ist ganz allein in seiner
Zwei-Zimmer-Wohnung. Die Frau ist schon seit dem Morgen im
Schrebergarten (Kolonie Nordpol), die beiden Gören sind von der
Schule direkt dorthin gefahren. Der Polizist hat sich die große
Zinkwanne, die von seiner Frau sonst für die Wäsche benutzt wird,
in die Küche geholt und schrubbt sich langsam und sorgfältig von
oben her ab.

		Es ist ein alter Streit zwischen ihm und seiner Frau, wie man
sich am besten ganz wäscht. Er tut es von oben her: Kopf, Hals,
Schultern, Brust und so weiter, bis er unten bei den Füßen ist. Das
ist wirklich ordentlich und sauber, denn nichts bereits Gesäubertes
wird durch das Waschen des nächsten Körperteils wieder berührt.
Außerdem ist es sparsam, denn das reichlich von oben rinnende, mit
Seife versetzte Wasser weicht die später zu reinigenden Körperteile
schon ein.

		Frau Gubalke will das nicht einsehen, oder, falls sie es doch
eingesehen hat, tut sie es nicht. Sie wäscht sich ganz systemlos,
jetzt den Rücken, dann die Füße, jetzt die Brust, nun die Schenkel.
Oberwachtmeister Leo Gubalke, der dienstlich fast alle Tage mit
aufgeregten Frauen zu tun hat, ist fest davon überzeugt, daß auch
Frauen Verstand haben können. Aber jedenfalls eine ganz andere Art
Verstand als die Männer, und es ist völlig unnütz, sie von etwas
überzeugen zu wollen, von dem sie nicht überzeugt sein mögen.

		Frau Gubalke ist eine fabelhaft ordentliche Frau, die Küche
blitzt nur so, [bookmark: page110] und Gubalke weiß, daß in jeder sorgfältig
zugeschobenen Lade, hinter jeder zuverlässig abgeschlossenen
Schranktür jedes Stück in Ordnung liegt, aber System in ihre
Körperpflege ist nicht zu bekommen. So etwas ist nun einmal bei
Frauen so, und wenn es so ist, soll man es auch nicht zu ändern
versuchen, sie werden sonst leicht böse. Aber immerhin hatte der
Vater den Triumph, daß die beiden Kinder, zwei Mädchen, sich nach
seiner Methode wuschen.

		Oberwachtmeister Gubalke ist ein Mann Anfang der Vierzig,
rotblond, schon ein bißchen fett, ein sehr ordentlicher Mann, nicht
ohne Wohlwollen, wenn es nur irgend damit ging. Eine sonderliche
Begeisterung empfand er nicht mehr für seinen Beruf, obwohl der
eigentlich seiner Neigung zur Ordnung entsprach. Ob er Chauffeuren
vorschriftswidriges Fahren verwies, ob er einen randalierenden
Betrunkenen auf die Wache brachte oder ob er eine Prostituierte aus
der verbotenen Königstraße wies – er hielt die Stadt Berlin in
Ordnung, er sorgte dafür, daß alles auf der Straße seine
Richtigkeit hatte. Natürlich konnte öffentliche Ordnung nie den
Rang privater Ordnung wie etwa in seiner Wohnung erreichen.
Vielleicht war es dies, was ihm die Freude an seinem Beruf
vergällte.

		Lieber hätte er in der Schreibstube gesessen, Register geführt,
Karteien in Ordnung gehalten. Dort war mit Papier, Feder und
womöglich noch mit einer Schreibmaschine etwas zu erreichen, das
seinem Idealbild von der Welt am nächsten entsprach. Aber seine
Vorgesetzten wollten ihn nicht von der Straße wegnehmen. Dieser
ruhige, besonnene, vielleicht eine Spur langsame Mann war, zumal in
dieser schwierigen, wirren Zeit, kaum zu ersetzen.

		Während sich Leo Gubalke sein etwas rosiges Fett schrubbt, daß
es rot wird, überlegt er wieder einmal, wie er der Sache einen Dreh
geben soll, den sie nun einmal scheinbar haben muß, damit sein so
oft geäußerter Wunsch auf Versetzung in den Innendienst erfüllt
wird. Um diese Versetzung zu erreichen, auch wenn die Vorgesetzten
es nicht wollen, gibt es mancherlei Mittel. Zum Beispiel Feigheit –
aber Feigheit kommt natürlich nicht in Frage. Oder Aufgeregtheit,
die Nerven verlieren – aber Oberwachtmeister Gubalke kann natürlich
nicht die Nerven vor allen Leuten auf der Straße verlieren. Man
könnte auch zu schneidig werden, jeden Dreck anzeigen, alles auf
die Wache schleppen – aber das wäre wieder unkollegial. Oder man
müßte einen Fehler begehen, einen groben, dicken Fehler, der die
Polizei kompromittiert und über den sich manche Zeitungen so freuen
– das würde ihn auf der Straße bestimmt unmöglich machen –, dafür
aber ist ihm diese Uniform, ist ihm der Begriff ›Polizei‹, zu der
er nun schon so lange gehört, zu lieb.

		Der Oberwachtmeister seufzt. Betrachtet man den Fall näher, ist
es wirklich erstaunlich, wie sehr die Welt für einen Mann, der auf
Ordnung sieht, verstellt ist. Hundert Dinge, die ein weniger
Gewissenhafter alltäglich tut, sind für ihn unmöglich. Auf der
andern Seite hat man dafür ständig das Gefühl, ohne das man nicht
leben möchte, daß man nicht nur die Welt in Ordnung hält, nein, daß
man auch mit ihr in Ordnung ist.

		Gubalke wischt die Zinkwanne sorgfältig aus, bis auch der letzte
Wassertropfen aufgesogen ist, und hängt sie dann auf ihren Haken im
Klo. In der Küche wird noch einmal der Boden nachgewischt, obwohl
die wenigen Spritzer ohnedies in der beängstigenden Schwüle
trocknen würden. Nun wird noch umgeschnallt und zum Schluß der
Tschako aufgesetzt. Wie immer versucht [bookmark: page111] Leo Gubalke es zuerst vor dem
kaum mehr als handgroßen Küchenspiegel, wie immer stellt er fest,
daß man hier nicht genau sehen kann, ob der Tschako
vorschriftsmäßig sitzt. Also auf den dunklen Flur vor den großen
Spiegel. Es ist ärgerlich, das elektrische Licht für einen so
kurzen Augenblick einschalten zu müssen (der Stromverbrauch soll im
Augenblick des Einschaltens am höchsten sein), aber es hilft
nichts.

		Nun ist alles fertig, zwanzig Minuten vor vier – eine Minute vor
vier wird Oberwachtmeister Leo Gubalke auf dem Revier sein. Er
steigt die Treppe hinab, einen weißen Handschuh hat er angezogen,
den andern hält er lose in der Hand – so nähert er sich dem Torweg
und dem Mädchen Petra Ledig.

		Das Mädchen lehnt wieder mit geschlossenen Augen an der Wand.
Als sie eben den Diener Ernst um Schrippen bat, als er fortging,
sie zu holen, überfiel sie eine so lebhafte Vorstellung des jetzt
ganz nahen Gebäcks ... Sie meinte, es zu riechen, es war plötzlich
etwas von dem frischen, nahrhaften Geschmack in dem verbrauchten,
filzigen Mund eingekehrt – sie mußte schlucken. Dann würgte es
sie.

		Es wurde wieder schwarz in ihrem Kopf, die Glieder gaben nach,
als wäre gar kein Halt mehr in ihnen, die Knie waren weich, und ein
ständiges Zittern und Schlagen saß in Armen und Schultern. Oh, komm
doch! Bitte, komm doch! Aber sie weiß nicht, wen sie flüsternd,
ganz allein in ihrer Hungerhölle herbeiwünscht – den Diener oder
den Geliebten.

		Der Oberwachtmeister der Schupo Leo Gubalke hat natürlich
stehenbleiben müssen, er sieht sich dies erst einmal an. Er kennt
das Mädchen vom Sehen, da sie im gleichen Haus mit ihm wohnt, wenn
auch hinten. Etwas Ungünstiges über sie ist ihm von Dienst wegen
nicht bekannt. Immerhin wohnt sie bei einer Frau, die gelegentlich
auch Prostituierte beherbergt, und lebt, ohne verheiratet zu sein,
mit einem jungen Mann, der anscheinend nur spielt. Berufsmäßiger
Spieler – wenn man etwas auf die Klatschereien der Frauen geben
kann. Alles in allem liegt also weder zu besonderer Strenge noch
zur Milde irgendein Grund vor – der Beamte beobachtet und
überlegt.

		Selbstverständlich hat sie zuviel getrunken – aber sie ist nahe
bei ihrer Wohnung und wird die Treppen schon hinaufkommen. Außerdem
beginnt sein Dienst erst um vier Uhr. Er braucht nichts gesehen zu
haben, was um so eher geht, da dies nicht sein Bezirk ist und da
sie ihn noch nicht bemerkt hat. Gubalke will schon fortgehen, da
wirft ein neuer, heftiger Würgeanfall ihren Oberkörper nach vorn,
Gubalke sieht direkt in den Mantelausschnitt hinein – und sieht
fort.

		Dies geht nun doch nicht. Dies kann er nicht übersehen, ein
ganzes, säuberliches, ordentliches Leben steht dagegen auf. Der
Oberwachtmeister geht auf das Mädchen zu, tippt die mit
geschlossenen Augen Würgende mit dem behandschuhten Finger auf die
Schulter und sagt: Na – Fräulein?!

		Sein Beruf, der den Polizisten skeptisch gegen alle Mitmenschen
macht, läßt auch das Vertrauen auf die eigenen Wahrnehmungen nicht
intakt. Bis hierher hatte der Oberwachtmeister Leo Gubalke
geglaubt, das Mädchen sei völlig betrunken, und ihr Anzug oder
richtiger Auszug konnte diesen Glauben nur bestätigen. Kein
Mädchen, das nur ein bißchen auf Ordnung an sich und um sich hielt,
ging so auf die Straße.

		Aber dieser Blick, der ihn aus den Augen des Mädchens traf, als
er ihr die Hand auf die Schulter legte, dieser flammende und doch
klare Blick, gequälte [bookmark: page112] Kreatur, doch mißachtend ihre Qual – dieser
Blick zerstreute jeden Gedanken an Alkohol. In einem ganz andern
Ton fragte er: Sind Sie krank?

		Sie lehnte an der Wand. Undeutlich nur waren ihr die Uniform,
der Tschako, das rosige, volle Gesicht mit dem rötlichblonden,
strubbligen Bart vor Augen. Undeutlich war ihr, wer sie fragte, wem
sie antworten sollte, was sie zur Antwort sagen sollte. Doch
versteht vielleicht keiner so gut wie ein ordentlicher Mensch, der
alle Tage mit aller Unordnung der Welt zu kämpfen hat, welchen
Umfang diese Unordnung annehmen kann. Aus wenigen Fragen, mühsamen
Antworten hatte sich Oberwachtmeister Gubalke rasch ein Bild des
Sachverhalts aufgebaut, er wußte auch schon, daß nur auf ein paar
Schrippen gewartet werden sollte, daß das Mädchen dann vorhatte, um
die Ecke zum ›Onkel‹ zu gehen, der ihr bestimmt mit einem Kleid
aushelfen würde, daß dann irgendwelche Freunde oder Verwandte des
Mannes aufgesucht werden sollten (das Fahrgeld hatte sie in der
Hand) – kurz, daß das Ärgernis aller Voraussicht nach in wenigen
Minuten beseitigt sein würde.

		All dies erfuhr der Oberwachtmeister, wußte es nun, und schon
war er im Begriff zu sagen: ›Also gut, Fräulein, dies eine Mal will
ich es Ihnen noch durchlassen‹, und zu Wache und Dienst zu gehen,
als ihn peinlich der Gedanke anfiel, wann er denn eigentlich auf
der Wache eintreffen würde –? Ein Blick auf seine Armbanduhr
belehrte ihn, daß es drei Minuten vor vier Uhr war. Vor vier Uhr
fünfzehn würde er unter keinen Umständen auf der Wache sein können.
Fünfzehn Minuten Dienst versäumt – und mit welcher Entschuldigung
–?! Daß er mit einem recht unsittlich bekleideten Frauenzimmer
diese Viertelstunde verplaudert hatte, ohne zu einer Diensthandlung
zu schreiten! Unmöglich – jeder würde denken: ›Der Gubalke hat
einfach verpennt!‹

		Unmöglich, Fräulein, sagte er dienstlich. Ich kann Sie unmöglich
so auf die Straße lassen. Erst einmal müssen Sie mit mir
mitkommen.

		Sanft und doch fest legte er ihr die behandschuhte Hand auf den
Oberarm, sie sanft, aber doch fest haltend ging er mit ihr auf die
Straße, auf die er sie unmöglich lassen konnte. (Ordnung bringt oft
so Widersinniges mit sich.)

		Ihnen passiert gar nichts, Fräulein, sagte er tröstend. Sie
haben ja nichts ausgefressen. Aber ließe ich Sie so auf die Straße,
könnte es Erregung öffentlichen Ärgernisses und Schlimmeres werden,
und dann hätten Sie was ausgefressen.

		Das Mädchen geht willig neben ihm her. Der Mann, der sie so
nicht ohne Sorgsamkeit führt, hat nichts an sich, was einen unruhig
machen könnte, obwohl er eine Uniform trägt. Petra Ledig, die sich,
gar nicht lange her, noch unsinnig vor jedem Polizisten geängstet
hat, damals, als sie noch unerlaubt ein wenig auf die Straße ging,
Petra merkt, daß Polizisten in der Nähe nichts Beängstigendes zu
haben brauchen, sie haben sogar etwas Väterliches. Auf der Wache
sind wir zwar nicht darauf eingerichtet, sagt er grade, aber ich
werde schon sehen, daß Sie gleich was zu essen kriegen. Die auf der
Meldeabteilung haben meist nicht so viel Hunger, da werde ich schon
ein Butterbrot fassen. Er lacht. So ein fremdes Butterbrot, ein
bißchen angetrocknet und in zerknittertem Stullenpapier, ist grade
was Schönes. Wenn ich meinen Gören mal so was mitbringe, sind sie
immer ganz wild darauf. Hasenbrot nennen sie das. Sagen Sie auch so
dafür? [bookmark: page113]

		Ja, sagt Petra. Und wenn Herr Pagel mir mal ein Hasenbrot
mitbrachte, habe ich mich auch immer gefreut.

		Bei der Erwähnung des Herrn Pagel macht der Oberwachtmeister Leo
Gubalke sein dienstlichstes Gesicht. Trotzdem Männer einander immer
beistehen müssen, und zumal gegen die Weiber, ist er gar nicht
einverstanden mit diesem jungen Herrn, der noch dazu ein Spieler
sein soll. Dem jungen Mädchen wird er nichts davon sagen, aber er
hat doch vor, sich die Lebensführung dieses Herrchens etwas näher
anzusehen. Sehr anständig hat sich dieser Herr Pagel kaum benommen,
und es ist nur gut, so ein Luftikus merkt mal, man sieht ihm auf
die Finger.

		Der Oberwachtmeister ist verstummt, er schreitet schneller aus.
Das Mädchen geht willig mit, es ist nur gut, wenn sie rasch aus
dieser Anglotzerei fortkommt. So entschwinden die beiden, gegen die
Wache hin – und umsonst kommt der Diener Ernst mit seinen
Schrippen, umsonst wird das Mädchen Minna der Frau
Gesandtschaftsattaché Pagel sich nach ihr erkundigen, umsonst fährt
in Dahlem der üppige Maybach los, in dem eine Dame mit einem
blinden Kind sitzt.

		Umsonst auch zerstreitet sich um diese Zeit Wolfgang Pagel
endgültig mit seiner Mutter.

		Petra Ledig ist fürs erste einmal aller zivilen Einwirkung
entzogen.
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		Wolfgang Pagel ist Schritt für Schritt, ohne sonderliche Hast,
aber auch ohne einmal anzuhalten, den weiten Weg von den Villen der
Reichen in Dahlem über die durchwimmelten Straßen Schönebergs bis
in den alten Berliner Westen gegangen. Er kam durch viele Straßen,
in denen außer ihm kaum ein Mensch ging, durch leere, verlassene,
wie von der Sonne kahlgebrannte Straßen. Und wieder ging er andere
Wege, die vom Verkehr durchbraust waren, wimmelte mit den
Wimmelnden, trieb ziellos zwischen den Zielstrebenden.

		Über ihm hing der Dunst aus Schwüle und Atem der Stadt. Als
Pagel zwischen den Baumalleen Dahlems ging, warf er noch einen
klaren, scharfen Schatten. Je tiefer er sich aber in der Stadt
verlor, um so mehr verblaßte der Schatten, grau verschmolz er mit
dem Grau der Granitplatten auf dem Gehsteig. Nicht allein die
Mitwimmelnden löschten ihn aus, nicht nur die immer steiler und
enger über ihm ragenden Hauswände, nein, der Dunst wurde dichter,
die Sonne blasser. Die Hitze, die sie ständig in die überhitzte
Stadt schleuderte, löschte sie aus.

		Noch war nichts von Wolken zu sehen. Vielleicht lauerten sie
schon hinter den Häuserreihen, geduckt längs dem verborgenen
Horizont, bereit, hochzusteigen, sich mit Feuer, Donner und
strömender Nässe zu ergießen, vergeblicher Einbruch der Natur in
eine künstliche Welt.

		Wolfgang Pagel geht darum nicht schneller. Zuerst ist er ohne
bestimmtes Ziel losgegangen, nur aus dem Gefühl heraus, daß er in
jener Herrschaftsküche nicht mehr sitzen dürfe. Dann, als ihm
plötzlich das Ziel seines Marsches klar war, ging er darum nicht
schneller. Er ist immer ein gemächlicher Mensch gewesen, mit Wissen
und Bewußtsein war er langsam, gerne machte er eine Handbewegung,
ehe er auf eine Frage Bescheid gab: das schob die Antwort ein wenig
hinaus. [bookmark: page114]

		Auch jetzt geht er langsam; es schiebt die Entscheidung ein
wenig hinaus! In der Küche, beim Gespräch mit dem blinden Kind
hatte er noch gemeint, die Sorge um Petra andern Menschen
überlassen zu müssen. Er hatte nämlich gedacht, er könne Petra
nicht helfen. Hilfe für ein Mädchen ohne Kleider, ohne Essen, mit
Schulden konnte nur Geld heißen, er aber hatte kein Geld. Dann aber
war ihm eingefallen, daß er doch Geld hatte, oder wenn auch nicht
Geld, so doch etwas, das ebensoviel wert war wie Geld. Um es genau
zu sagen, hatte von Zecke ihn auf den Gedanken gebracht: er besaß
ein Bild. Dieses Bild, junge Frau am Fenster, gehörte unbestreitbar
ihm. Er erinnerte sich wohl, wie seine Mutter, als er ins Feld
ging, gesagt hatte: Dieses Bild gehört jetzt dir, Wolf. Denke im
Felde immer daran: Vaters schönstes Bild wartet hier auf dich.

		Er fand es nicht sehr schön, aber es würde seinen Marktpreis
haben. Zecke würde er den Gefallen nicht tun, aber es gab
Kunsthändler genug, die einen Pagel gerne nahmen. Wolfgang
entschied sich für einen großen Kunsthändler in der Bellevuestraße.
Dort würde man es bestimmt verschmähen, ihn zu übervorteilen, ein
Pagel war auch ohne Übervorteilung ein Geschäft.

		Es würde zahlenmäßig eine unerhört große Summe dafür geben,
Hunderte von Millionen vermutlich (eine Milliarde?!), aber er würde
nichts von dem Geld anrühren, nicht ein Schein sollte gewechselt
werden! Sogar zu Fuß würde er in die Georgenkirchstraße gehen – ist
man von Dahlem in die Stadt zu Fuß gegangen, kann dieses letzte
Stückchen Weg auch nichts bedeuten. Nein, kein Schein wurde
gewechselt – mit der ganzen ungeheuren Summe wird er die Wartende
überwältigen!

		Pagel geht dahin durch die glühende Stadt Berlin, ohne Eile und
ohne anzuhalten. Er denkt seine Pläne viele Male durch, es gibt
mancherlei dabei zu erwägen. Aber am besten gefällt ihm doch der
Augenblick, wenn er ihr eine Unsumme, Scheine über Scheine, auf den
Tisch legt, besser noch: auf die im Bett Liegende herabregnen läßt,
daß sie ganz im Gelde verschwindet, in der Dreckhöhle mit Geld
zugedeckt wird. Diesen Augenblick hat er oft geträumt. Früher hatte
er gemeint, es würde der Spielgewinn sein. Nun wird es anderes Geld
sein, aus dem Verkauf eines väterlichen Bildes. Erspieltes, den
drei Raubvögeln gewissermaßen entrissenes Geld – das wäre freilich
noch schöner gewesen. Nun, der Gedanke ist endgültig vorbei,
›daran‹ wird nicht mehr gedacht!

		So geht er dahin, Wolfgang Pagel, Fahnenjunker a. D., Spieler a.
D., Liebhaber a. D. Er hat wieder mal nichts getan, er geht nur,
geht von hier nach dort, von dort nach hier. Vormittags ist er noch
gefahren, auch da hatte er Pläne, aber erst diese jetzt sind die
richtigen. Er hat die vorzüglichsten Absichten, er geht ohne Hast.
Er ist behutsam, im Gleichgewicht mit sich, völlig zufrieden mit
sich. Er wird ein Bild verkaufen, zu Geld machen, das Geld wird er
dem Peter bringen – großartig! Nicht einen Augenblick kommt ihm der
Gedanke, daß seinem Peter vielleicht gar nichts an dem Gelde liegen
könnte. Er bringt ihr Geld, viel Geld, mehr Geld, als sie je in
ihrem Leben besessen hat – kann man mehr für sein Mädchen tun?! Die
Welt jagt, der Dollar steigt, das Mädchen hungert – er geht
gemächlich, denn was er tun wird, ist so gut wie getan. Er hat
keine Eile, es hat alles seine Zeit, wir sind noch immer
zurechtgekommen!

		Und nun biegt er in die Tannenstraße ein, die nur eine Sackgasse
ist. Er geht die paar Schritte, schließt die Haustür auf und steigt
die alte Treppe zur [bookmark: page115] Wohnung der Mutter empor. Das alte
Porzellanschild mit dem Gesandtschaftsattaché an der Tür, älter als
er selbst, mit der abgeschlagenen Ecke, die er einmal, endlos lange
her, mit seinem Schlittschuh abschlug. Der alte Geruch auf dem Flur
mit seinen dunklen Truhen, eichenen Schränken, der alten,
launischen Standuhr und den eiligen, großen Skizzen des Vaters hoch
an den Wänden, die hell wie Wolken über der dunklen Welt zu
schweben schienen.

		Aber neu sind die beiden großen festlichen Asternsträuße auf dem
altmodischen Spiegeltisch, und als Wolfgang sie ansieht, findet er
einen Zettel der Mutter zwischen den beiden chinablauen Vasen.
›Guten Tag, Wolf!‹ liest er. ›Kaffee steht in Deinem Zimmer. Mach
es Dir gemütlich, ich muß nur schnell noch einmal fort.‹

		Einen Augenblick steht er unschlüssig vor diesem Gruß. Er weiß
aus Minnas Berichten, daß die Mutter ihn jeden Tag, jede Stunde
erwartet – aber dies ist ihm doch zu viel. Er hat sich dieses
Warten anders gedacht, nicht so zielbewußt, mehr beiläufig. Ihm
kommt der Gedanke, den Kaffee im eigenen Zimmer ungetrunken zu
lassen, das Bild zu holen und zu gehen. Aber das mag er auch wieder
nicht, wie ein Dieb in der Nacht – nein! Er zuckt die Achseln, der
Blasse ihm gegenüber im grünlichen Spiegel tut es auch, und lächelt
sich fast verlegen zu. Dann knüllt er den Zettel zusammen und
steckt ihn in die Tasche. Nun errät die Mutter aus dem Fehlen des
Zettels: er ist da – und sucht ihn. Je eher, je besser.

		Er geht auf sein Zimmer.

		Auch dort sind Blumen, diesmal Gladiolen. Er erinnert sich
dunkel, einmal der Mutter gesagt zu haben, er möge Gladiolen gerne.
Natürlich hat sie das behalten und ihm welche hingestellt, jetzt
soll er sie abermals gerne mögen. Aber auch fühlen: wie liebt dich
deine Mutter, daß sie an all dies denkt –!

		Jawohl, darin war sie groß: sie rechnete in der Liebe: tue ich
das, hat er so zu fühlen. Er dachte gar nicht daran, die Gladiolen
waren nicht schön! Sie waren steif und künstlich mit ihren dünnen
Farben – bepinseltes Wachs! Peter würde nie in der Liebe rechnen
–!

		›Warum denke ich nur plötzlich so gereizt an Mama?‹ überlegt er,
während er sich den wirklich noch heißen Kaffee eingoß. (Sie mußte
ihn eben erst hingestellt haben. Ein Wunder, daß sie sich auf
Treppe oder Straße nicht begegnet waren!) ›Ich bin direkt wütend
auf sie. Ob es das Haus ist, der alte Geruch, all die Erinnerungen
–? Ich weiß ja erst richtig, seit ich mit Peter hause, wie sie mich
immer gegängelt und bevormundet hat ... Alles, was sie wollte, war
gut; jeder Freund, den ich mir aussuchte, taugte nichts. Und nun
dieser aufdringliche Empfang ... Jawohl, ich habe es längst
gesehen: dort auf dem Schreibtisch liegt schon wieder ein Zettel.
Und über dem Stuhl hängt der frisch gebügelte Zivilanzug und die
Wäsche. Ein seidenes Oberhemd, in das sie natürlich auch schon die
Knöpfe gesteckt hat ...‹

		Er macht sich seine dritte Schrippe zurecht, es schmeckt
ausgezeichnet. Der Kaffee ist stark und milde zugleich, sein voller
Geschmack erfüllt sanft die ganze Mundhöhle. Etwas anderes als das
flaue und doch krätzige Gebräu der Pottmadamm. (Ob Peter jetzt auch
Kaffee trinkt? Hat sie natürlich längst hinter sich! Vielleicht
Nachmittagskaffee!)

		Während Wolfgang Pagel sich behaglich auf die Chaiselongue
streckt, versucht er zu erraten, was da auf dem Zettel stehen
könnte. Natürlich irgend [bookmark: page116] etwas wie: ›Den Schlips mußt Du Dir selbst
aussuchen, sie hängen an der Innenseite der Schranktür.‹ Oder:
›Badewasser ist heiß.‹

		Natürlich, so etwas wird daraufstehen, und wie er nun doch
nachsieht, liest er, daß der Badeofen geheizt ist. Ärgerlich
schiebt er den einen zerknüllten Zettel zum andern. Daß er die
Mutter so gut erraten hat, freut ihn nicht, es macht ihn nur noch
ärgerlicher.

		›Natürlich‹, denkt er, ›kann ich sie so gut erraten, weil ich
sie so gut kenne. Besitzergreifung. Bevormundung. Immer, wenn ich
aus der Schule kam, mußte ich sofort die Hände waschen und einen
frischen Kragen umbinden. Ich war ja mit den andern zusammen
gewesen – wir aber waren anders, besser! Es ist eine glatte
Frechheit gegen mich, aber vor allem gegen Peter, die sich die Mama
da wieder mal ausgedacht hat! Diesmal genügt ihr Umziehen nicht,
ich muß auch noch baden! Ich bin ja mit so einer zusammen gewesen,
der Mama glatt eine Schelle gehauen hat! Frechheit – dies lasse ich
mir aber nun doch nicht gefallen!‹

		Er starrt wütend sein Jugendzimmer an mit dem gelbbirkenen
Schreibtischchen, den birkenen Bücherregalen, vor denen halb ein
dunkelgrüner, seidener Vorhang hängt. Das birkene Bett schimmert
wie Silber und Gold. Licht, Freude – es stehen ja auch Bäume vor
dem Fenster, alte Bäume. Alles ist so aufgeräumt, so sauber, so
frisch – wenn man an die Thumannsche Höhle denkt, entdeckt man
sofort, warum dies alles so adrett und parat gehalten wird. Der
Herr Sohn soll vergleichen: so hast du es bei diesem Mädchen, hier
aber sorgt für dich deine treu liebende Mutter! Glatte Frechheit
und Herausforderung!

		›Halt!‹ sagt er wieder und versucht, sich zu bremsen. ›Halt! Du
läufst mit dir selber fort. Die Pferde gehen dir durch. Manches
stimmt, Blumen und Zettel sind ekelhaft, aber das Zimmer hat nie
anders ausgesehen. Warum bin ich also so wütend? Weil ich daran
denken mußte, daß Mama den Peter geohrfeigt hat? I wo, so was muß
man bei Mama nicht tragisch nehmen, und Peter hat es auch nicht
einen Augenblick tragisch genommen. Es muß etwas anderes sein
...‹

		Er tritt ans Fenster. Ferner stehen die Nachbarhäuser, man sieht
hier den Himmel. Und wirklich, hoch am Horizont aufgehäuft liegen
schwarze, geduckte Wolken. Das Licht ist fahl, kein Wind rührt
sich, kein Blatt bewegt sich am Baum. Auf dem Mansardendach drüben
sieht er ein paar Spatzen sitzen, die streitlustigen Gesellen
hocken aufgeplustert, regungslos dort, auch sie schon geduckt unter
der nahen Drohung des Himmels.

		›Ich muß schnell sehen, daß ich weiterkomme‹, denkt er. ›Mit dem
Bild unter dem Arm durch ein Gewitter zu laufen, wäre nicht
angenehm ...‹

		Und plötzlich weiß er es. Er sieht sich mit dem Bild, das in
irgendein schon beschmutztes Packpapier geschlagen ist, durch die
Straßen zu dem Kunsthändler laufen. Nicht einmal eine Taxe kann er
sich leisten. Ein Millionen-, vielleicht ein Milliardenobjekt, aber
unter den Arm geklemmt, wie ein Dieb! Heimlich, wie ein Säufer
seiner Frau die Betten heimlich aus dem Hause trägt zum Onkel.

		›Aber es ist mein Eigentum‹, wendet er sich ein. ›Ich brauche
mich nicht zu schämen!‹

		›Ich schäme mich doch‹, sagt er. ›Es ist nicht recht.‹

		›Wieso ist es nicht recht? Sie hat es mir geschenkt!‹

		›Du weißt genau, wie sehr sie an diesem Bild hängt. Darum hat
sie es dir [bookmark: page117]
ja geschenkt, sie wollte dich noch fester an sich binden. Du wirst
sie tödlich verletzen, nimmst du es ihr fort.‹

		›Dann mußte sie es mir eben nicht schenken. Nun kann ich damit
tun, was ich will.‹

		›Es ist dir schon öfter schlecht gegangen. Du hast schon öfter
an diesen Verkauf gedacht, und hast es doch nie getan.‹

		›Weil es uns noch nie so schlecht ging. Jetzt ist es eben
soweit.‹

		›So, ist es das? Wie finden denn andere heraus, die so etwas
nicht in Reserve haben?‹

		Andere hätten es nicht so weit kommen lassen. Andere hätten
nicht alles gleichgültig treiben lassen, bis es ganz schlecht ging.
Andere hätten nicht als letzten Ausweg die Mutter verletzt, um der
Geliebten Brot zu geben. Andere hätten nicht bedenkenlos gespielt –
bedenkenlos, weil das Bild als Reserve da war. Andere hätten sich
beizeiten nach Arbeit umgesehen und hätten Geld verdient.
Andere wären nicht gleichgültig versetzen, pumpen und betteln
gegangen. Andere hätten nicht von einem Mädchen nur genommen und
genommen, ohne sich je Gedanken zu machen: was gibst du?

		Der Himmel ist jetzt höher hinauf schwarz. Vielleicht
wetterleuchtet es da hinten bereits, man sieht es nicht durch den
Dunst. Vielleicht grummelt auch schon ferne der Donner, aber man
hört ihn nicht. Es donnert, zischt und schreit noch lauter die
Stadt.

		›Du bist feige‹, sagt es. ›Arm bist du, vertrocknet mit
dreiundzwanzig Jahren. Es war alles da für dich, Liebe und sanfte
Sorge, du aber liefest davon. Gewiß, gewiß, du bist jung. Jugend
ist ruhelos, Jugend fürchtet sich vor dem Glück, sie will das Glück
gar nicht. Denn Glück heißt Ruhe, und Jugend ist ruhelos. Aber
wohin bist du gelaufen? Bist du denn zu der Jugend gelaufen? Nein,
grade dorthin, wo die Alten sitzen, die den Stachel des Fleisches
nicht mehr spüren, die keinen Hunger mehr haben ... in die
schwelende, trockene Sandwüste der künstlichen Leidenschaften
liefest du – schwelend, trocken, künstlich – unjung!‹

		›Feige bist du! Jetzt sollst du dich einmal entscheiden. Schon
stehst du und zauderst. Du willst die Mutter nicht verletzen und
doch dem Peter helfen. Ach, am liebsten wäre es dir, wenn dich die
Mutter bitten würde, inständig, mit aufgehobenen Händen bitten
würde, doch ja das Bild zu verkaufen. Aber sie wird das nicht tun,
sie wird dir die Entscheidung nicht abnehmen, du selbst bist der
Mann! Es gibt kein Mittelding, keinen Ausweg, keinen Kompromiß,
kein Kneifen. Du hast es zu lange treiben lassen, nun entscheide –
eine oder die andere!‹

		Die Wolke steigt höher und höher. Wolfgang Pagel steht noch
immer entschlußlos am Fenster. Er ist gut anzusehen, mit schmalen
Hüften und breiten Schultern, eine Kämpferfigur. Aber er ist kein
Kämpfer. Er hat ein offenes Gesicht, mit einer guten Stirn, einer
kräftigen, graden Nase – aber er ist nicht offen, er ist nicht
grade. In ihm kommen und gehen viele Gedanken, alle sind sie
unangenehm, peinigend. Alle verlangen sie etwas von ihm, er ist
böse, daß er solche Gedanken denken muß.

		›Andere haben es besser‹, denkt er. ›Die tun, was ihnen paßt,
und machen sich keine Gedanken. Bei mir ist alles schwierig. Ich
muß es mir noch einmal überlegen. Gibt es denn keinen Ausweg –
Mutter oder Peter?‹

		Eine Weile hält er sich stand, er gibt sich Mühe, will dieses
Mal der Verantwortung nicht ausweichen. Aber allmählich, wie er
keinen Ausweg findet, [bookmark: page118] wie alles immer wieder die Entscheidung
von ihm fordert, wird er müde. Er brennt sich eine Zigarette an, er
trinkt noch einen Schluck Kaffee. Er öffnet leise die Zimmertür und
lauscht in die Wohnung. Es ist alles still, Mutter ist noch nicht
zurück.

		Er hat blondes, gekräuseltes Haar, sein Kinn ist nicht sehr
stark – er ist weich, er ist schlaff. Er lächelt, er hat seinen
Entschluß gefaßt. Wieder einmal ist er der Entscheidung
ausgewichen. Er wird die Abwesenheit der Mutter benutzen und ohne
Auseinandersetzung mit dem Bild gehen. Er lächelt, plötzlich ist er
völlig zufrieden mit sich, die quälenden Gedanken sind fort.

		Er geht schnurstracks über den Flur, auf Vaters Zimmer zu. Er
hat keine Zeit zu verlieren, das Gewitter ist am Losbrechen, Mama
kann jeden Augenblick zurückkommen.

		Er öffnet die Tür zu seines Vaters Zimmer, und da, grade vor
ihm, in dem großen Lehnstuhl, sitzt schwarz, steif, aufrecht die
Mama –!

		Guten Tag, Wolfgang! sagt sie. Ich freue mich!
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		Er freut sich gar nicht, im Gegenteil: er kommt sich wie ein
erwischter Hausdieb vor.

		Ich dachte, du machtest Besorgungen, Mama, sagt er verlegen und
gibt ihr schlaff die Hand, die sie energisch und mit Bedeutung
drückt.

		Sie lächelt. Ich wollte dir Zeit lassen, dich wieder zu Haus zu
fühlen, wollte dich nicht gleich überfallen. Nun, setze dich,
Wolfgang, steh nicht so unentschlossen herum ... Du hast doch jetzt
nichts vor, bist nicht auf Besuch hier, bist zu Hause ...

		Gehorsam setzt er sich, sofort wieder Sohn, unter mütterlichem
Befehl und Vormundschaft. Doch auf Besuch! Bloß auf einen Sprung,
murmelt er wohl, aber das überhört sie, ob willentlich oder
wirklich, wird er später erfahren.

		Der Kaffee war noch heiß, ja? Gut. Ich hatte ihn eben gebrüht,
als du kamst. Gebadet und umgezogen hast du dich noch nicht? Nun,
das hat Zeit. Ich verstehe, du wolltest erst einmal unser Heim
ansehen. Es ist eben doch deine Welt. Unsere, setzt sie
abschwächend hinzu, denn sie beobachtet sein Gesicht.

		Mama, fängt er an, denn diese Betonung der Welt hier, die
Unterstellung, die Thumannsche Höhle sei Petras Welt, ärgern ihn.
Mama, du irrst dich sehr ...

		Aber sie unterbricht ihn. Wolfgang, sagt sie in einem andern,
viel wärmeren Ton, Wolfgang, du brauchst mir nichts zu erzählen,
gar nichts zu erklären. Vieles weiß ich, alles brauche ich nicht zu
wissen. Um aber von Anfang an nichts unklar zu lassen, möchte ich
dir für dieses eine Mal erklären, daß ich mich nicht ganz richtig
gegen deine Freundin benommen habe. Ich bedaure vieles, was ich
gesagt habe, mehr noch eines, was ich getan habe. Du verstehst
mich. Genügt dir das, Wolfgang? Komm, gib mir deine Hand,
Junge!

		Wolfgang sieht seiner Mutter prüfend ins Gesicht. Er will es
erst nicht glauben, aber es ist kein Zweifel, er kennt doch seine
Mutter, kennt ihr Gesicht, [bookmark: page119] sie meint es aufrichtig. Sie bedauert, sie
bereut. Sie hat ihren Frieden mit ihm und Peter gemacht – sie ist
also versöhnt, weiß der Himmel, wie das zustande gekommen ist.
Vielleicht hat die Wartezeit sie weich gemacht.

		Fast ist es nicht zu glauben. Er hält ihre Hand, er will nun
auch nicht mehr Verstecken spielen, er sagt: Mama, das ist sehr
nett von dir. Aber sicher weißt du noch nicht, wir wollten heute
heiraten. Es ist nur ...

		Sie unterbricht ihn schon wieder – welche Bereitschaft, welches
Entgegenkommen, sie macht ihm alles leicht! Es ist gut, Wolfgang.
Es ist ja nun alles erledigt. Ich freue mich so, daß du wieder hier
sitzt ...

		Ein Gefühl ungeheurer Erleichterung überkommt ihn. Eben noch
stand er am Fenster seines Zimmers, von Zweifeln gequält, wen er
verletzen sollte: Mutter oder Petra. Es schien keinen Ausweg zu
geben, nur diese zwei Möglichkeiten. Und schon hatte sich alles
gewandelt: die Mutter hatte ihren Fehler eingesehen, der Weg in
dieses geordnete Heim stand ihnen beiden offen.

		Er ist aufgestanden, er sieht auf den weißen, feinfädigen
Scheitel der Mutter hinunter, ein Haar liegt wie das andere,
sauber, klar. Plötzlich faßt ihn etwas wie Rührung. Er schluckt, er
möchte etwas sagen, fast ruft er: Ich wollte, das Leben wäre ein
bißchen anders! Nein, ich wollte, ich wäre anders, dann hätte ich
es anders geführt!

		Die alte Frau sitzt mit einem hölzernen, steifen Gesicht am
Tisch. Sie sieht ihren Sohn nicht an, aber sie klopft scharf mit
ihren Knöcheln auf den Tisch. Es klingt hölzern.

		Ach, Wolfgang, sagt sie. Bitte, sei kein Kind. Wenn du zu Ostern
sitzengeblieben warst, riefst du auch immer: Ich wollte ... Und
wenn deine Lokomotive kaputt war, bereutest du es auch, hinterher,
wie du mit ihr umgegangen warst. Aber das ist nutzlos, und du bist
kein Kind mehr. Reue rückwärts hilft gar nichts – Junge, lerne doch
endlich: es geht weiter, immer weiter. Vergangenes kann man nicht
ändern, aber sich kann man ändern – für die Zukunft!

		Ja, gewiß, Mama, sagt er brav. Ich wollte ja auch nur ...

		Aber er spricht nicht weiter. Draußen hat es geschlossen, eilig,
übereilig. Nun kommen schnelle Schritte über den Gang ...

		Es ist bloß Minna, sagt die Mama erklärend zu ihm.

		Die Tür geht ohne Anklopfen auf, sie fliegt auf, in ihr steht
die ältliche Minna, gelblich, grau, trocken.

		Danke schön, Minna, sagt Frau Pagel rasch, denn sie wünscht im
Augenblick keinerlei Botschaft aus der Georgenkirchstraße; sie hat
alles, was sie dort interessierte, jetzt hier. Danke schön, Minna,
sagt sie darum möglichst streng. Machen Sie bitte sofort das
Abendessen zurecht.

		Aber Minna ist dieses Mal nicht der gehorsame Dienstbote, sie
steht mit bösen, argwöhnischen Augen in der Tür, ihre gelbgrauen,
faltigen Backen tragen rote Flecken. Sie beachtet die gnädige Frau
gar nicht, böse starrt sie den sonst so geliebten jungen Herrn
an.

		Pfui! sagt sie dann atemlos. Pfui, Wolfgang, hier sitzt du also
...

		Sind Sie rein verdreht, Minna?! ruft Frau Pagel empört, denn so
etwas hat sie mit ihrer Minna in zwanzig Jahren Zusammensein doch
noch nicht erlebt. Sie stören! Gehen Sie jetzt ...

		Aber sie wird gar nicht gehört. Wolfgang hat sofort begriffen,
daß ›dort‹ etwas geschehen ist, eine Ahnung überkommt ihn, er sieht
Peter vor sich, wie [bookmark: page120] sie zu ihm gesagt hatte: Mach's gut, Wolf, und
er ging mit dem Handkoffer zum Onkel. Sie gab ihm noch einen Kuß
...

		Er faßt Minna an den Schultern. Minna, warst du dort? Was ist
los? Sag schnell ...

		Du sagst kein Wort, Minna! ruft Frau Pagel. Oder du bist auf der
Stelle entlassen!

		Mich brauchen Sie nicht zu entlassen, gnädige Frau, sagt Minna,
plötzlich äußerlich ganz ruhig. Ich geh auch so. Denken Sie, ich
bleib hier, wo die Mutter den Sohn zu Schlechtigkeiten überredet,
und der Sohn tut's. Ach, Wolfi, daß du das getan hast! Daß du so
gemein sein konntest!

		Minna, was fällt Ihnen denn ein?! Was erlauben Sie sich, Sie
...

		Sagen Sie nur ruhig wieder Frauenzimmer oder Gans zu mir, ich
bin's ja gewöhnt, gnädige Frau. Nur habe ich immer gedacht, Sie
sagen's bloß aus Spaß. Aber jetzt weiß ich, Sie meinen's wirklich,
daß wir was anderes sind, ich so eine aus der Küche und Sie eine
feine Dame ...

		Minna! ruft Wolfgang und schüttelt das alte, völlig außer Rand
und Band geratene Mädchen kräftig. Minna, sag doch endlich, was ist
mit Peter geschehen? Ist sie ...?

		So? Kümmert's dich wirklich noch, Wolfi? Wo du ihr weggelaufen
bist, grade am Trautag, und hast ihr alle Sachen vom Leibe weg
verkauft, und sie hat nichts mehr gehabt als den alten,
verschossenen Sommerpaletot – den vom gnädigen Herrn noch, gnädige
Frau! –, kein Stück drunter, keine Strümpfe, nichts ... Und so hat
sie die Polizei mitgenommen. Aber was das Schlimmste gewesen ist
und was ich dir nie und nie verzeihe, Wolfi, völlig verhungert war
sie! Immerzu hat sie gewürgt, und auf der Treppe ist sie fast
hingeschlagen ...

		Aber wieso denn die Polizei? schreit Wolfgang verzweifelt und
schüttelt die Minna so stark er kann. Was hat denn die Polizei
damit zu tun –?!

		Weiß ich denn das?! schreit Minna dagegen und versucht, sich von
dem jungen Herrn loszureißen, der sie unwillkürlich immer fester
hält. Weiß ich denn, in was du sie reingerissen hast, Wolfi –?!
Denn die Petra hat von sich aus bestimmt nichts Schlimmes getan,
dafür kenne ich sie viel zu gut. Und die gemeine Person, die da
noch mit auf der Etage wohnt, hat ja extra gesagt, der Petra
geschieht es ganz recht, weil sie sich viel zu fein vorkommt, auf
den Strich zu gehen. Der habe ich aber eine gelangt –! Die Minna
steht einen Augenblick triumphierend da, aber gleich sagt sie
wieder, sehr verdrossen: Gott segne sie, daß sie es nicht getan
hat, trotzdem du und all ihr Mannskerle es sicher nicht um sie
verdient habt.

		Wolfgang läßt Minna so plötzlich los, daß sie fast fällt. Und
sofort verstummt sie.

		Mama, sagt er aufgeregt, Mama, ich habe wirklich keine Ahnung,
was da passiert sein kann. Ich kann es mir auch gar nicht denken.
Ich bin gegen Mittag fortgegangen, wollte etwas Geld beschaffen. Es
ist richtig, daß ich Petras Sachen verkauft habe, wir hatten auch
Schulden bei der Wirtin. Und vielleicht hat sie in letzter Zeit
wirklich sehr wenig gegessen, ich muß gestehen, ich habe nicht
recht darauf geachtet. Ich war viel weg – von dort. Was aber die
Polizei mit all dem zu tun hat ...

		Er hat immer leiser gesprochen. Es wäre viel leichter gewesen,
Minna dies alles zu erzählen als der Mama, die so hölzern, so hart
dasitzt, grade unter jenem bewußten Bild übrigens – nun vorbei, das
ist erledigt, nicht mehr nötig. [bookmark: page121]

		Nun, was da auch mit der Polizei los ist, ich bringe das sofort
in Ordnung. Es ist ganz sicher, Mama, daß nichts Wirkliches
vorliegen kann – wir haben nichts getan, nein. Ich gehe sofort hin.
Es muß ein Irrtum sein. Nur, Mama ...

		Es wird immer schwerer, zu der dunklen Frau zu reden, die ganz
unbewegt dasitzt, fern, fremd, völlig abweisend ... Nur, Mama, ist
es leider so, daß ich im Augenblick ganz ohne Geld bin. Ich brauche
etwas Fahrgeld, vielleicht muß ich auch die Schulden bei der Wirtin
sofort bezahlen; eine Kaution, was weiß ich, Sachen für Petra,
Essen ...

		Er starrt eindringlich seine Mutter an. Er hat es so eilig, sie
muß doch frei werden, er muß doch fort – warum geht sie nicht schon
an ihren Schreibschrank und holt das Geld?

		Du bist jetzt aufgeregt, Wolfgang, sagt Frau Pagel, aber darum
wollen wir doch nicht planlos handeln. Ich bin mit dir vollkommen
einig, daß sofort etwas für das Mädchen geschehen muß. Aber ich
glaube nicht, daß du, zumal in deinem jetzigen Zustand, der
geeignete Mann dafür bist. Vielleicht gibt es langwierige
Auseinandersetzungen mit der Polizei – du bist etwas unbeherrscht,
Wolfgang. Ich denke, wir rufen sofort Justizrat Thomas an. Er weiß
mit solchen Sachen Bescheid, er erledigt das viel rascher und
reibungsloser als du.

		Wolfgang hat seiner Mutter so gespannt auf den Mund gesehen, als
müsse er jedes Wort nicht nur hören, sondern auch von ihren Lippen
ablesen. Nun fährt er mit der Hand über sein Gesicht. Er hat da ein
trockenes Gefühl, die Haut müßte eigentlich rascheln. Aber die Hand
ist feucht geworden.

		Mama! bittet er. Es ist doch unmöglich, daß ich diese Sache
durch deinen Justizrat erledigen lasse und unterdes hier ruhig
sitze, bade und Abendbrot esse. Ich bitte dich, mir dieses einzige
Mal so zu helfen, wie ich es möchte. Ich muß dies allein
erledigen, allein Peter helfen, sie allein herausholen, selbst mit
ihr sprechen ...

		Das habe ich mir gedacht, sagt Frau Pagel und klopft wieder
einmal hart mit den Knöcheln auf den Tisch, daß es hölzern klingt.
Dann ruhiger: Ich muß dich leider erinnern, Wolfgang, daß du mich
schon hundertmal in deinem Leben gebeten hast, dir in dieser
einzigen Sache einmal deinen Willen zu tun. Tat ich es, war es
immer verkehrt ...

		Mama, du kannst doch diesen Fall nicht mit irgendeiner
kindischen Kleinigkeit vergleichen!

		Lieber Junge, wenn du etwas wolltest, war immer alles andere für
dich eine Kleinigkeit. Und diesmal gebe ich schon darum keinesfalls
nach, weil diese Bemühungen und Verhandlungen dich wieder mit dem
Mädchen zusammenbringen würden. Sei froh, daß du von ihr los bist,
fange nicht wieder mit ihr an, wegen irgendeines Irrtums der
Polizei und irgendwelchen albernen Treppengeschwätzes. Ein scharfer
Blick wurde zu Minna geschossen, die, gelb und trocken,
bewegungslos unter der Tür steht – auf ihrem gewohnten Platz. Du
hast dich heute endgültig von ihr gelöst, du hast auf diese
lächerliche Heirat verzichtet. Du warst zu mir zurückgekommen, und
ich habe dich ohne eine Frage, ohne einen Vorwurf aufgenommen. Und
nun soll ich es mit ansehen, ja, ich soll es dir ermöglichen,
wieder mit dem Mädchen zusammenzukommen? Nein, Wolfgang,
keinesfalls!

		Sie sitzt grade und hager da. Sie sieht ihn mit flammenden Augen
an. In ihr gibt es keine Ahnung eines Zweifels, ihr Entschluß ist
eisern. War sie je einmal leicht und beschwingt gewesen? Hatte sie
je einmal gelacht, je einmal [bookmark: page122] Liebe zu einem Mann empfunden? Dahin! Dahin!
Der Vater hat ihren Rat verachtet, aber das hat sie nicht beirrt,
sie ist ihren Weg doch weitergegangen – soll sie sich jetzt etwa
dem Sohne fügen? Etwas tun, was sie nicht für richtig hält?
Nie!

		Wolfgang sieht sie an. Auch er hat jetzt, genau wie die Mutter
übrigens, den Unterkiefer ein wenig vorgeschoben, seine Augen
schimmern, er fragt ganz sachte: Wie war das eben, Mama? Ich habe
mich heute endgültig von Peter gelöst?

		Sie macht eine unwirsche Geste. Reden wir nicht davon. Ich
verlange keine Erklärungen. Du bist hier, das genügt mir.

		Und er fast noch sanfter: Ich habe auf diese lächerliche Heirat
verzichtet?

		Jetzt wird sie schon schärfer, sie riecht Gefahr, aber das macht
sie nicht vorsichtiger, das macht sie angriffslustig. Sie sagt:
Wenn der junge Ehemann nicht aufs Standesamt kommt, wird man es
wohl so auffassen dürfen.

		Mama, sagt Wolfgang, setzt sich an die andere Tischseite und
lehnt sich weit über den Tisch, du scheinst dich ja ausgezeichnet
über mein Kommen und Gehen unterrichten zu lassen. So müßtest du
doch wissen, daß auch die Braut nicht kam.

		Draußen ist es ganz dunkel geworden. Ein erster Windstoß fährt
brausend in die Baumkronen, ein paar gelbe Blätter wirbeln ins
Fenster hinein. Unter der Tür steht hager, reglos das Mädchen
Minna, vergessen von der Mutter wie vom Sohn. Jetzt leuchtet es
einmal fahlgelb auf, aus dem Dämmer tauchen angespannt, weiß die
Gesichter und versinken in noch tieferes Dämmern. Lang nachhallend
rollt ein noch ferner Donner.

		Die Elemente wollen losbrechen, aber Frau Pagel sucht sich noch
einmal zu fangen. Wolfgang, sagt sie fast bittend, wollen wir uns
denn darüber streiten, wie weit du dich von Petra schon gelöst
hattest? Ich bin fest überzeugt, wäre dieser Zwischenfall mit der
Polizei nicht gekommen, du hättest kaum noch an das Mädchen
gedacht. Überlaß diese Sache einem Anwalt. Ich bitte dich,
Wolfgang, und ich habe dich noch nie so gebeten: tu mir dieses
einzige Mal den Willen!

		Der Sohn hört die Mutter bitten, genau wie er sie wenige Minuten
zuvor bat. Aber das merkt er gar nicht. Er hat im tiefen Dämmer
dunkel das Gesicht der Mutter vor sich. Der Himmel hinter dem Kopf
leuchtet schwefelgelb auf, versinkt in Schwärze und leuchtet von
neuem auf.

		Mama, sagt Wolfgang und sein Wille entzündet sich immer stärker
an ihrem Widerstand. Du befindest dich in einem entscheidenden
Irrtum. Ich kam nicht hierher, weil ich mich, ganz oder teilweise,
von Petra gelöst hatte. Ich kam hierher, weil ich mir das Geld für
diese lächerliche Trauung holen wollte ...

		Die Mutter sitzt einen Augenblick reglos, sie antwortet nicht.
Aber wenn der Schlag sie auch schwer getroffen haben mag, sie läßt
es sich nicht merken. Sie sagt bitterböse: Nun, mein Sohn, so kann
ich dir sagen, daß dein Weg umsonst war. Dafür bekommst du hier
nicht einen Pfennig.

		Ihre Stimme ist sehr leise, aber sie schwankt kein bißchen. Fast
noch leiser und ohne eine Spur von Wärme antwortet er: Da ich dich
kenne, habe ich nie eine andere Antwort von dir erwartet. Du liebst
nur die Menschen, die nach deiner Fasson selig werden wollen,
trotzdem man ja eigentlich sagen muß, daß du selbst nicht übermäßig
selig geworden bist in deinem Leben ..

		Oh ... stöhnt die Frau tief, zu Tode getroffen, in ihrem ganzen
Leben, in ihrer ganzen Ehe, in ihrer ganzen Mutterschaft, von dem
eigenen Sohn. [bookmark: page123]

		Den aber erregt dieser eine Laut des Schmerzes nur noch mehr.
Wie es sich draußen seit den frühen Morgenstunden aus Dunst,
Schwüle und Gestank zusammengebraut hat, jetzt dem Losbrechen nahe
– so hat es sich in seinem eigenen Leben zusammengebraut aus
Bevormundung, Gängelei, Besserwissen, rücksichtsloser Ausnutzung
der Mutterstellung, der Kasseninhaberin. Und was seinen Zorn am
gefährlichsten macht, das ist noch nicht einmal dies, das ist auch
nicht die Verachtung der Mutter für Petra (die ihm ohne diese
Verachtung ja gar nicht so viel bedeutet). Sondern aus seiner
eigenen Schwäche, aus seiner eigenen Feigheit schwelt die stärkste
Zornesglut. Daß er ihr hundertmal nachgegeben hat, das muß er
rächen. Daß er sich vor dieser Auseinandersetzung gefürchtet hat,
das macht ihn so fürchterlich. Daß er das Bild heimlich hat
wegholen wollen, das macht ihn schamlos in seinem Zorn.

		Oh ...! hat die Mutter gestöhnt, aber in ihm löst das nur eine
tiefe Freude aus. Es ist hungrige Zeit, Wolfzeit. Die Söhne haben
sich gegen die eigenen Eltern gekehrt, das hungrige Wolfrudel
fletscht gegeneinander die Zähne – wer stark ist, lebe! Aber wer
schwach ist, der sterbe! Und er sterbe unter meinem Biß!

		Oh ...!

		Und ich muß dir auch noch sagen, Mama, als ich eben so leise in
das Zimmer kam, dachte ich wirklich, du wärest fort. Ich wollte mir
nämlich heimlich das Bild holen, das Bild, du weißt schon
welches, das Bild, das du mir geschenkt hast ...

		Sehr schnell, aber mit einem unverkennbaren Zittern in der
Stimme: Ich habe dir nie ein Bild geschenkt!

		Wolfgang hört dies wohl. Aber er spricht weiter. Er ist trunken
vor Rachsucht. Er kennt keine Scham mehr.

		Ich wollte es heimlich verkaufen. Viel Geld dafür kriegen,
schönes Geld, vieles Geld, Devisen, Dollar, Pfunde, Dänenkronen –
und alles Geld wollte ich meiner lieben, guten Petra bringen ... Er
spottet über sie, aber er spottet auch über sich. Er ist ein Narr.
Ach – dies ist ja fast noch besser als Spielen, es erregt, es macht
wild. In das Dunkel hineinreden, und die Blitze dazu, und das jetzt
fast pausenlose ferne Drohen und Grollen des Donners. Aus den
Urgründen alles menschlichen Seins steigt, freigemacht von
schlimmer Zeit, der Urhaß der Kinder gegen die Eltern hoch, der Haß
der Jugend gegen das Alter, des stürmenden Mutes gegen die langsame
Besinnung, des blühenden Fleisches gegen das welke ...

		Ich habe es mir heimlich holen wollen, aber das war natürlich
Unsinn. Es ist ganz gut, daß ich dir endlich einmal alles sagen
kann, alles, alles ... Und wenn ich es gesagt habe, nehme ich mir
das Bild ...

		Ich gebe es nicht her! ruft sie. Nein! Und sie springt auf und
stellt sich vor das Bild.

		Ich nehme es mir, sagt er unbeirrt und bleibt sitzen. Ich trage
es vor deinen Augen fort und verkaufe es, und alles Geld bekommt
Petra, alles Geld ...

		Du wirst es mir nicht mit Gewalt nehmen ... sagt sie rasch, aber
es klingt wie Angst in ihrer Stimme.

		Ich werde es auch mit Gewalt nehmen, ruft er, denn ich will es
haben. Und du wirst vernünftig sein. Du weißt, ich will es haben,
und dann kriege ich es auch ...

		Ich rufe die Polizei! sagt sie drohend und schwankt zwischen
Fernsprecher und Bild. [bookmark: page124]

		Du rufst nicht die Polizei! lacht er. Denn du weißt wohl, du
hast mir das Bild geschenkt!

		Sehen Sie ihn an, Minna! ruft Frau Pagel, und jetzt hat auch sie
vergessen, daß es der Sohn ist, der dort steht. Sondern es ist der
Mann, der Mann, der immer widersinnig handelt, der Gegenpart der
Frau, der Feind von Urbeginn an.

		Sehen Sie ihn doch an, wie er es nicht abwarten kann, zu seinem
geliebten Mädchen zu kommen! Sie von der Polizei zu erlösen! Es ist
ja alles Lüge und Theater, das Mädchen ist ihm so gleichgültig wie
alles auf der Welt – es geht ihm doch nur um das Geld!

		Sie äfft ihn nach: Schönes Geld, vieles Geld, Dollar, Pfunde –
aber nicht für die liebe, schöne, gute Petra im Kittchen, das
Fräulein Ledig, nein, für den Spieltisch ...

		Sie macht zwei Schritte, gibt das Bild frei, steht am Tisch,
läßt die Knöchel hölzern auf ihm rasseln. Da, nimm das Bild. Ich
tue dir das Schlimmste, was ich tun kann, ich lasse dir das Bild.
Verkauf es, bekomme Geld dafür, viel Geld. Aber ich, deine dumme,
verbohrte, rechthaberische Mutter werde wieder einmal recht
behalten – das Mädchen wirst du nicht glücklich machen damit. Du
wirst das Geld verspielen, wie du alles verspielt hast: Liebe,
Anstand, Leidenschaft, Ehrgeiz, Arbeitskraft.

		Sie steht da, atemlos, mit flammenden Augen.

		Jedenfalls danke ich dir, Mama, sagt Wolfgang, plötzlich sehr
müde, alles Streitens, alles Redens überdrüssig. Damit wären wir
nun fertig, wie? Und mit allem andern auch. Meine Sachen werde ich
heute abend abholen lassen, ich will dich nicht länger damit
belasten. Was aber deine Prophezeiungen anlangt ...

		Nimm alles! schreit sie lauter und sieht, an allen Gliedern
zitternd, wie er das Bild von der Wand nimmt. Möchtest du auch noch
etwas vom Silber für die Ausstattung der jungen Frau? Nimm es! Ach,
ich kenne doch euch Pagels! ruft sie und ist plötzlich wieder das
junge Mädchen, lang, lang vor Brautschaft und Ehe. – Außen
freundlich und sanft, aber innen gierig und trocken. Geh, geh nur
rasch! Ich mag euch nicht mehr sehen, ich habe euch ein ganzes
Leben geopfert, und zum Schluß habt ihr mich mit Schmutz beworfen,
Vater wie Sohn, einer wie der andere ... Ja, geh nur so, ohne ein
Wort, ohne einen Blick. Dein Vater machte es auch so, er war zu
vornehm für Auseinandersetzungen, aber wenn er nachts ein
schlechtes Gewissen hatte, schlich er auf Strümpfen aus dem
Zimmer.

		Wolfgang geht schon, das Bild unter dem Arm. Er hatte sich
umgesehen, er hatte Minna um Packpapier und Bindfaden bitten
wollen, aber sie stand so starr unter der Tür. Und immer war diese
Stimme da, diese gelle, erbarmungslose Stimme, wie eine häßlich
klingende Glocke aus Eisen, blechern, aber unverwüstlich, seit
seinen Kindertagen unverwüstlich.

		Er steckt das Bild, wie es ist, unter den Arm. Nur fort, nur
schnell – noch regnet es nicht.

		Aber als er über die Schwelle des Zimmers geht, immer diese
wilde, tobende Stimme hinter sich, sagt das alte Mädchen, diese
alberne Gans, der man es natürlich auch nie rechtmachen kann: Pfui!
Sagt zu ihm, beinahe in sein Gesicht, hart, böse: Pfui!

		Er zuckt bloß die Achseln. Er hat es doch für Petra getan, er
soll doch, auch ihrer Ansicht nach, etwas für Petra tun. Aber egal,
mögen sie reden. [bookmark: page125]

		Nun ist er aus der Wohnung, die Tür fällt zu, aus dem
Porzellanschild schlug er einmal eine Ecke. Jetzt steigt er die
Treppe hinab.

		›Wieviel werde ich wohl kriegen für das Bild –?‹
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		An diesem 26. Juli 1923 wollte die geschiedene Gräfin Mutzbauer,
ein geborenes Fräulein Fischmann, mit ihrem derzeitigen Freund,
einem Berliner Viehhändler namens Quarkus, über Land fahren, um
Höfe zu besichtigen.

		Der Viehhändler, ein Mann Ende der Vierzig, untersetzt, mit
krausem, dunklem und schon etwas dünn gewordenem Haar, mit faltiger
Stirn und ebenso faltigem Specknacken, langjähriger, fast schon
silberner Ehegatte und Vater von fünf Kindern – dieser Viehhändler
also hatte es zuerst mit Freude angesehen, wie ihn die Inflation
immer reicher machte. Wenige Monate hatten ihn aus einem Mann mit
einem Wochenumsatz von einem Waggon Schweinen und zwei Dutzend
Rindern zu einem Großhändler gemacht, dessen Aufkäufer bis nach
Süddeutschland, ja sogar bis ins Holländische hinein reisten. Ehe
nämlich das gekaufte und bezahlte Vieh in Berlin eingetroffen, ja,
ehe es auch nur verladen wurde, war es um das Doppelte, ja um das
Dreifache, Fünffache an Wert gestiegen, und Quarkus hatte noch
immer recht behalten, wenn er seinen Herren Aufkäufern gesagt
hatte: Bezahlt, was die Leute verlangen – es ist doch immer zu
wenig!

		Zuerst also hatte Herrn Quarkus dies Geldscheffeln reine Freude
gemacht. Zwei Monate hatten genügt, ihm die Schultheißkneipen, die
Bötzowbraustübl und die Aschingerquellen zu verleiden. Es war ein
großzügiger, sogar beliebter Gast aller Bars der alten
Friedrichstadt und des neuen Westens geworden und behauptete mit
Überzeugung, daß man nur in drei Lokalen Berlins wirklich anständig
essen könne. Und als ihm geschah, daß eine wirkliche Gräfin ihn in
ihre Arme schloß, meinte er, kein Erdenwunsch sei ihm noch
unerfüllt.

		Allmählich aber, je reicher er wurde, je weniger Geld eine Rolle
spielte, um so nachdenklicher wurde der Viehhändler Quarkus. Sein
unbedenklicher Optimismus, der ihn ohne jeden Gedanken an die
Zukunft immer weiter mit dem Fallen der Mark hatte rechnen lassen,
wurde verdüstert von den Sprüngen, die er die Mark um den Dollar
tun sah, Sprünge, die einen Floh über das Ulmer Münster weggetragen
hätten.

		Was zuviel ist, ist zuviel, murmelte er, wenn er erfuhr, daß
seine Schweine ihm den zwanzigfachen Einkaufspreis gebracht hatten.
Und in einer Zeit, da Hunderttausende nicht wußten, wo sie das Geld
für ein Stück Brot hernehmen sollten, machte ihn der Gedanke
schlaflos, wo er eigentlich mit seinem Gelde hin sollte.

		Das Wort ›Sachwerte‹, von vielen Seiten geraunt, hatte auch das
Quarkussche Ohr erreicht. Keiner kommt von seiner Jugend los. Der
Junge Emil (der Name Quarkus hatte für seine Umwelt erst ab seinem
fünfundzwanzigsten Jahr Bedeutung bekommen), der Junge Emil hatte
viele deutsche Landstraßen entlang eine Kuh treiben, drei Schweine
hüten müssen. Er war Viehtreiber gewesen, ehe er Viehhändler
geworden. Der schmächtige, immer hungrige Bengel hatte mit
sehnsüchtigen Augen nach den Bauernhäusern längs der Landstraße
[bookmark: page126] geschaut,
aus deren Türen es so verlockend nach Bratkartoffeln mit Speck
roch. Jagte der Wind, trieb Regen oder Schnee, fror es Pickelsteine
– immer lagen die Höfe behaglich geduckt am Wege, ihre breiten
Stroh- oder Ziegeldächer verhießen Schutz, Wärme, Behaglichkeit.
Selbst der Ochse, den Emil Quarkus trieb, merkte das: er hob im
Regen, den Schwanz steif von sich reckend, das Maul und brüllte die
Höfe sehnsüchtig an.

		Was dem Knaben Emil Inbegriff aller Sicherheit und Behaglichkeit
gewesen war, blieb für den Mann Quarkus eine feste Burg. In der
Zeit der hüpfenden, springenden, stürzenden Mark konnte nichts
sicherer sein als ein Bauernhof – höchstens fünf oder zehn
Bauernhöfe. Und Quarkus war entschlossen, sie sich zu kaufen.

		Die Gräfin Mutzbauer, das geborene Fräulein Fischmann (was sie
freilich ihrem Freund Quarkus nicht erzählte), war allerdings mehr
für ein Rittergut mit Schloß, Freitreppe und Rennstall gewesen.
Doch war diesmal Quarkus eisern. Ich habe genug Vieh auf
Rittergütern gekauft, sprach er. Ich werde mir doch keine Sorgen
kaufen!

		Er war sicher, kam er mit einer Handtasche, besser noch mit
einem Koffer voll Geld auf einen Hof, verlangte eine Kuh zu kaufen,
kaufte er zehn, warf mit dem Gelde, prahlte mit dem Gelde, lockte
mit dem Gelde – kein Besitzer würde widerstehen können! Zu den zehn
Kühen kaufte er den Kuhstall, das Stroh, das Land, auf dem das
Stroh wuchs, den ganzen Hof schließlich. Und wenn er dem Besitzer
dann noch sagte, er könne wohnen bleiben, weiter wirtschaften, mit
den Erträgen anfangen, was er wollte – der würde ihn für
übergeschnappt halten, ihm andere Verkäufer zuführen, mehr als
gewünscht. Bis freilich dann eines Tages der Tag kommen würde, an
dem die Mark – ja, wie es mit der Mark an dem Tag sein
würde, das konnte sich keiner auch nur ausdenken. Aber jedenfalls
war dann der Hof da. Nein, die Höfe.

		Dies waren etwa die Quarkusschen Überlegungen, wie er sie oft
und oft der Gräfin Mutzbauer vortrug. Da das Rittergut abgelehnt
war, interessierte sie die ganze Geschichte eigentlich recht wenig.
Aber daß die Gräfin Mutzbauer in ihrer Uninteressiertheit nun so
weit gegangen wäre, ihren Freund allein fahren zu lassen, dazu war
sie auch wieder zu klug. Immer war es besser, man blieb in der
Nähe, es gab überall gemeine Weiber genug, für die das Geld war,
was für den Mistkäfer der Mist. Und schließlich: wenn er zehn Höfe
kaufte, fiel vielleicht ein elfter für sie ab, und wenn auch der
Gedanke, einen Bauernhof zu besitzen, ungefähr so war, als besäße
sie eine Lokomotive – verkaufen konnte man ihn jedenfalls wieder,
man konnte alles verkaufen. (Gräfin Mutzbauer hatte schon drei
Autos, die sie von ihrem Freund bekommen hatte, nacheinander wieder
verkauft und Quarkus mit der schönen Erklärung abgespeist: Dazu
bist du doch viel zuviel Kavalier, Quarkus, mir solch veralteten,
unmodernen Wagen zuzumuten. Und er war wirklich zu sehr Kavalier –
außerdem interessierte es ihn kaum.)

		Diese Idee von dem elften Bauernhof aber hatte die Gräfin daran
erinnert, daß ihre Zofe Sophie vom Lande war. Als sie also gegen
Mittag ausgeschlafen hatte, klingelte sie ihre Zofe heran und
führte mit ihr folgende Unterhaltung:

		Sophie, Sie sind doch vom Lande?

		Ja doch, Frau Gräfin, aber ich mag das Land gar nicht.

		Sind Sie von einem Bauernhof?

		Aber nein, Frau Gräfin, ich bin von einem Rittergut. [bookmark: page127]

		Sehen Sie, Sophie, ich habe es Herrn Quarkus auch gesagt, er
soll ein Rittergut kaufen. Aber er sagt, er will nur einen
Bauernhof.

		Ja, Frau Gräfin, so war mein Hans auch. Wenn er Geld hatte für
Habel und Rebhühner, dann wollte er durchaus zu Aschinger auf
Löffelerbsen mit Speck. So sind nun mal die Männer.

		Sie meinen doch aber auch, Sophie, daß ein Rittergut viel besser
ist?

		Aber natürlich, Frau Gräfin. Ein Rittergut ist ja viel größer,
und wenn es einem gehört, braucht man nicht zu arbeiten, sondern
hat seine Leute dafür.

		Und auf einem Bauernhof muß man arbeiten?

		Schrecklich, Frau Gräfin, und lauter Arbeit, die die Haut
verdirbt.

		Eilig beschloß die Gräfin, auf den elften Bauernhof zu
verzichten und statt dessen lieber einen Diamantring als Geschenk
zu nehmen. Damit aber entfiel jedes eigene Interesse an der Fahrt,
jedes Interesse am guten Einkauf und also jeder Grund, Sophie als
Beraterin auf die Fahrt mitzunehmen.

		Hören Sie, Sophie, wenn Herr Quarkus Sie auch fragen sollte,
erzählen Sie ihm das nicht. Es hat gar keinen Sinn, ihm abzureden,
es verdirbt ihm nur die Laune, und er kauft doch!

		Genau wie mein Hans! sagte Sophie seufzend, und sie dachte
traurig daran, daß die Polente den Hans Liebschner nie geschnappt
hätte, wenn er ihrem Rat gefolgt wäre.

		Schön, Sophie. Dann ist alles in Ordnung. Ich wußte ja, daß Sie
auf dem Lande Bescheid wissen. Herr Quarkus fährt heute mit mir
Bauernhöfe kaufen, und eigentlich wollte ich auch einen erwerben.
Da hätte ich Sie als Beraterin mitgenommen. Aber wenn es so
schlecht mit den Höfen aussieht ...

		Zu spät merkte Sophie, daß sie vorschnell geredet hatte. Eine
Autofahrt mit dem reichen Quarkus über Land wäre nicht so übel
gewesen. Sie versuchte es noch: Nun, Frau Gräfin, es gibt natürlich
verschiedene Arten von Bauernhöfen ...

		Nein, nein, sagte das ehemalige Fräulein Fischmann. Sie haben
mir alles ganz ausgezeichnet erklärt. Ich kaufe nicht.

		Da hier nichts mehr zu retten war, suchte Sophie ihren Vorteil
auf der andern Seite. Da bleiben Frau Gräfin wohl länger fort?

		Jawohl, Gräfin Mutzbauer würde kaum vor morgen abend zurück
sein.

		Ach, wenn Frau Gräfin da so gut sein würde ... Meine Tante in
Neukölln ist doch so schwer krank, und ich soll schon seit Tagen
hinkommen ... Wenn ich heute nachmittag frei haben könnte –? Und
vielleicht bis morgen mittag?

		Nun, Sophie, sagte ihre Herrin gnädig, obwohl sie die kranke
Tante in Neukölln genau so richtig bewertete, wie Sophie den von
der Gräfin erwogenen ›Erwerb‹ eines Hofes. Eigentlich ist wohl
Mathilde mit dem Ausgang dran. Aber da Sie mich vorhin so gut
beraten haben ... Daß es mir aber keine Streitereien mit der
Mathilde gibt –!

		I wo, Frau Gräfin, wenn ich der ein Kinobillet schenke, ist sie
schon ganz glücklich. Die ist ja so geizig! Neulich hat der
Schuster zu ihr gesagt: Fräulein, Sie gehen wohl gar nicht aus?
Ihre Sohlen halten nun schon das zweite Jahr. – Aber so ist sie
wirklich ...

		Vielleicht war die Köchin Mathilde, was Geiz, Ausgang, Kino
anging, wirklich so. Vielleicht hatte Sophie Kowalewski ganz recht
berichtet. Aber darin hatte sich Sophie jedenfalls verrechnet, wie
Mathilde diesen freien Nachmittag aus der Reihe hinnehmen würde.
Sophie hatte recht verächtlich von einer lumpigen Kinokarte
geredet, mit der sich die Mathilde ohne weiteres [bookmark: page128] besänftigen lassen würde,
aber nichts davon, aber gar nichts derart! Die Köchin Mathilde
tobt. Wie wird sie sich das bieten lassen! Sie, die Sparsame,
Solide, soll zurückstehen in freien Tagen hinter einer solchen
Nutte, die für drei Schnäpse mit jedem Tangokavalier mitgeht! Auf
der Stelle verzichtet Sophie auf diesen erschlichenen Ausgang, oder
die Mathilde geht sofort zur Gräfin, und was die dann zu hören
kriegt, das kann sich die Sophie allein denken! Solchen Dreck nimmt
man nicht ohne Not zweimal in den Mund!

		Worauf sie ihn gleich vor der Kollegin in den Mund nimmt.

		Ach, die dicke, rundliche, bequeme Mathilde – Sophie versteht
gar nicht, warum sie eigentlich so tobt. Sie hat sich doch schon
zehnmal bei den freien Tagen übergehen lassen, hat freiwillig und
unfreiwillig verzichtet, und wenn sie wirklich einmal gemault hat,
haben sie eine Schachtel Konfekt oder eine Kinokarte stets
besänftigt. Hat denn diese schwüle Hitze die Alte ganz verrückt
gemacht?

		Einen Augenblick überlegt Sophie, ob sie nicht vielleicht doch
nachgibt. Bringt Mathilde all ihren Quatsch vor die Gräfin, kann es
einen ziemlichen Stunk geben. Obwohl sich Sophie auch davor nicht
fürchtet. Sie ist noch mit jedem stänkernden Angetrunkenen fertig
geworden, und die können bestimmt beinahe so schlimm sein wie eine
stänkernde Frau.

		Sophie überlegt also einen Augenblick ... Dann aber sagt sie
recht bösartig ruhig: Ich weiß gar nicht, was du hast, Mathilde.
Wozu willst du ausgehen? Du hast ja gar nichts anzuziehen.

		Oh, wie dieses sanfte Öl aufzischt, wie die Flamme höher und
höher schlägt! Nichts anzuziehen, freilich, wenn man so wie andere
der Gnädigen Kleiderschrank benutzt –!

		Tätest du auch, Mathilde. Nur paßt dir nichts. Du bist ja direkt
fett.

		Bereits 1923 ist es eine schwere Beleidigung für eine Frau, dick
genannt zu werden – und nun gar erst fett! Prompt bricht Mathilde
in Tränen aus, schreit wutsprühend: Hure! Hurenmensch! Sauhure! und
stürzt ab zur Gnädigen, bei der eben grade auch Herr Quarkus seinen
Einzug gehalten hat. Denn nun soll es losgehen aufs Land.

		Sophie bleibt achselzuckend zurück. Ihr soll es egal sein, was
kommt. Eigentlich hat sie das Leben hier reichlich über, ganz
plötzlich. Die Minute vorher hat sie noch nichts davon gewußt, da
wäre sie nicht gerne gegangen. Aber das ist jetzt oft so, nichts
hat Bestand. Was eben noch galt, ist schon wieder ungültig. Noch
niemals ist so oft und so überraschend der Gashahn aufgedreht
worden wie in diesen Zeiten.

		Plötzlich fühlt Sophie, wie hundemüde, wie ausgepumpt sie ist.
Der Gedanke an ein paar Ferienwochen bei den Eltern in Neulohe
taucht in ihr auf. Das wäre wirklich schön – ausschlafen, nichts
tun, nichts trinken – und vor allem mal keine Kavaliere. Dazu sich
den neidischen Schulgefährtinnen von ehemals als vollendete Dame
aus der Stadt zeigen, grade jetzt, wo die sich in der Ernte
totrackern müssen! Und schließlich und endlich und am wichtigsten:
ganz in der Nähe von Neulohe liegt das Städtchen Meienburg. Dort
steht ein festes Haus, von der kleinen Sophie bei seltenen
Stadtfahrten mit grusligem Schauer angesehen, aber jetzt wohnt
darin der Hans. Plötzlich faßt sie eine irrsinnige, ganz
körperliche Sehnsucht nach dem Freund – ihr ganzer Leib zittert
nach ihm, ihr wird heiß und kalt. Sie muß zu ihm, sie muß in seiner
Nähe leben, sie muß ihn wieder einmal spüren – wenigstens sehen
[bookmark: page129] muß sie
ihn! Sicher wird es ihr gelingen, mit ihm in Verbindung zu kommen
... Gefängniswärter sind auch bloß Männer ...

		Längst hat Sophie mit Silberputzen aufgehört – wozu soll sie
noch etwas tun? Sie geht ja heute doch, macht Schluß in diesem
Bumms! Befriedigt lächelnd hört sie die gaumig heulende Stimme der
Mathilde von vorne, dazwischen die ein bißchen scharfe, immer
leicht gereizte der Gräfin, selten die spritrauhe, heisere des
Herrn Quarkus. Dis sollen nur kommen und ihr auch nur einen Vorwurf
machen – sie wird auspacken, ach, wie wird sie auspacken! Denen
soll gar nichts anderes übrigbleiben, als sie auf die Straße zu
setzen – aber nicht ohne ihren Lohn bis Ultimo! Und das Trampel,
die Mathilde, kann sehen, wo ihr freier Tag bleibt – alle Arbeit
wird sie allein tun dürfen, die –!

		Nur ungern schickt die Gräfin Mutzbauer ihren Freund Quarkus in
die Küche, die Sophie zu rufen. Sie wünscht ganz und gar keinen
Streit mit ihrer Zofe, noch dazu vor den Ohren des Freundes. Es gab
da vor einiger Zeit einen etwas seltsamen Einbruchsdiebstahl in der
Wohnung. Den abhanden gekommenen Schmuck hatte Herr Quarkus zwar
großzügig ersetzt, wollte sich aber damals schon durchaus mit der
Polizei in Verbindung setzen. Es wäre nicht angenehm, wenn Sophie
die Zusammenhänge dieses Diebstahls aufklärte. Noch peinlicher wäre
allerdings, wenn sie von gewissen Schlafzimmerbesuchen
erzählte.

		Gräfin Mutzbauer war überzeugt, der Kavalier Quarkus verstand in
diesem Punkt keinen Spaß, und wenn sie auch wußte, daß man einem
verlorenen Liebhaber nicht nachweinen soll, denn der zu melkenden
Ochsen gibt es überall mehr, als Vater Brehm sich hat träumen
lassen – vor einer brutalen Tracht Prügel hatte sie ausgesprochen
feige Angst.

		Aber was war zu tun? Mathilde hatte vor Herrn Quarkus' Ohren so
ausführlich von der Benutzung nicht nur des Kleider-, nein, auch
des Wäscheschrankes durch Herrin und Zofe berichtet (was der Herrin
längst bekannt gewesen war), sie hatte auch einen so ausführlichen
Bericht über eine ›Orje‹ erstattet, die sich während einer
zweitägigen Abwesenheit der Herrin in den Mutzbauerschen Räumen
abgespielt hatte, einer Orgie, in der nicht nur ›fremde Louis und
Nutten‹, sondern auch sehr eigene Mutzbauerische Zigaretten,
Liköre, Sekt und – hier sprang Herr Quarkus hoch und schrie heiser:
Au verflucht! –, bei der leider auch das Mutzbauerische Bett eine
Rolle spielte.

		Die Gräfin hoffte wider allen Sinn und Verstand, Sophie werde
vernünftig sein. Von ihrer Seite würde jedenfalls nichts geschehen,
die Dinge auf die Spitze zu treiben.

		Worauf die besagten Dinge in den ersten drei Minuten auf die
Spitze gerieten, um von da in einen schwindelnden Abgrund zu
stürzen, in dem es infernalisch stank! Der Viehhändler Emil Quarkus
war bestimmt kein verwöhntes Knäblein, und gar manchen Dreck hatte
er in seinem Leben verdauen müssen, auch war die Zeit nicht dazu
angetan, Empfindlichkeiten zu züchten ... was diese drei Weiber da
aber sich minutenlang schrill an die Köpfe warfen, das stank so
unaussprechlich, wie die Misthaufen all seiner zukünftigen
Bauernhöfe nie stinken konnten!

		Quarkus schrie auch und tobte auch. Er schmiß jede von den
dreien eigenhändig hinaus und holte sie dann, aufheulend vor Wut,
zur Vernehmung und Rechtfertigung wieder herein. Er stieß sie mit
den Köpfen zusammen, und er riß die Krallenstarrenden wieder
auseinander; er telefonierte nach der [bookmark: page130] Polizei und machte das
Telefonat umgehend wieder rückgängig; er revidierte die Koffer der
Sophie und mußte schon wieder in das gräfliche Schlafzimmer
stürzen, wo ein Totschlag im Gange zu sein schien; er nahm seinen
Hut und marschierte mit dem verächtlichen Ausruf: Weiber,
verdammte, leckt mich alle am Arsch! aus der Wohnung, stieg die
Treppe hinab und in sein Auto, und ließ den Wagen doch sofort
wieder halten, weil ihm eingefallen war, daß er diesem gemeinen
Frauenzimmer ›seinen Schmuck‹ keinesfalls lassen würde ...

		Am Ende saß er völlig erschöpft und ausgepumpt, zu nichts mehr
fähig, auf einer Couch. Noch mit geröteten Wangen und blitzenden
Augen ging die Gräfin Mutzbauer auf und ab und mischte ihrem Emil
einen Stärkungstrank.

		Solche gemeinen Frauenzimmer – alles natürlich erstunken und
erlogen. Es ist gut, daß du sie gleich alle beide entlassen hast,
Quarkus! (Er hatte nichts dergleichen getan.) Du hast ganz recht,
daß du die Polizei nicht gerufen hast (er hätte es liebend gerne
getan), schließlich hätte deine Frau davon erfahren, und du weißt
ja, wie die ist ...

		Mathilde sitzt noch in der Küche auf ihrem Schließkorb; leise
durch die Nase schnüffelnd wartet sie auf die angerufene
Paketfahrt, die den Korb holen soll. Dann wird sie mit der
Untergrund zu ihrem Schwager fahren, der an der Warschauer Brücke
wohnt. Die Schwester wird zwar nicht sehr begeistert von diesem
Überfall sein, das Gehalt eines Straßenbahnschaffners reicht schon
so nicht hin und her. Aber im Besitz eines stattlichen
Devisenhäufchens, das ihr der durch ihr Kochen bestochene Quarkus
nach und nach verschafft hat, fühlt sie sich gegen jeden
schwesterlichen Unwillen gewappnet. Im Grunde kommt auch der
Mathilde die Entlassung grade recht: nun hat sie wirklich Zeit,
sich etwas um ihren unehelichen Sproß, den fünfzehnjährigen
Hans-Günther zu kümmern, von dem sie heute früh in der Zeitung
gelesen hat, daß er als Anführer einer Revolte im Erziehungsheim
der Stadt Berlin verhaftet worden ist. Nur darum war sie ja so wild
geworden, daß Sophie ihr den freien Tag gestohlen hatte. Jetzt also
hatte sie ihren freien Tag. Sie ist zufrieden.

		Am zufriedensten aber ist Sophie Kowalewski. Die Autotaxe fährt
mit ihr durch das immer stärker losbrechende Gewitter dem
Christlichen Hospiz in der Krausenstraße zu. (In Herrenbegleitung
hat Sophie nichts gegen das schmierigste Absteigehotel, als
alleinreisende junge Dame aber kennt sie nur das Christliche
Hospiz.) Sie fährt in Sommerferien, ihre Koffer sind prall voll von
den schönsten Dingen aus gräflichem Besitz, sie hat ihren
Monatslohn bekommen und besitzt außerdem noch hinreichend Geld, und
sie wird in Verbindung mit dem Hans kommen, ihn vielleicht sogar
sehen. Sophie ist sehr zufrieden!

		Nur Herr Quarkus ist nicht ganz so zufrieden wie die drei
Frauen. Aber dem kommt es nicht so recht zu Bewußtsein, jetzt muß
er eilig Bauernhöfe kaufen, stärker als die Frauen jagt ihn die
Mark.
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		Förster Kniebusch geht langsam durch das Dorf Neulohe, den
Vorstehhund an der Leine. Man kann nie wissen, was kommt,
jedenfalls haben die meisten Leute unbegreiflich mehr Angst vor
einem Hund als vor einem Menschen. [bookmark: page131]

		Ungern ging der alte Kniebusch von je ins Dorf – die Försterei
liegt ein Stück abseits, an der Waldgrenze –, heute aber geht er
ganz besonders verdrossen. Er hat das befohlene Zusammentrommeln
der Leute auf zehn Uhr beim Schulzen so lange wie nur möglich
hinausgeschoben. Aber jetzt, da das Gewitter schon pechschwarz den
ganzen westlichen Himmel zudeckt – es kommt aus der Berliner
Gegend, natürlich, was kann auch aus Berlin Gutes kommen?! –, jetzt
hat er eben doch losgemußt. Es hilft ja nichts, er muß, er darf es
mit keinem verderben.

		Dorf Altlohe kann Kniebusch gottlob links liegenlassen (bildlich
gesprochen, von seinem Wege liegt es nämlich rechts), in Altlohe
wohnt kein Mensch, der für solche geheime Militärsache in Frage
kommt. In Altlohe wohnen lauter Gruben- und Industriearbeiter, also
Spartakisten und Kommunisten, sprich Felddiebe, Holzdiebe,
Wilderer, meint Herr Kniebusch.

		Förster Kniebusch wußte ganz gut, warum er heute früh die
Holzdiebe nicht gesehen hatte – es waren eben Altloher gewesen. Die
Altloher wurden leicht wütend, sie proklamierten ganz offen so
etwas wie ein Recht auf Diebstahl. Förster Kniebusch wußte auch
ganz genau, warum er die Flinte im Haus gelassen hatte, aber den
Hund mitgenommen: eine Waffe reizte die Leute bloß und machte sie
noch bösartiger. Ein Hund aber konnte ein zerrissenes Hosenbein
bringen, und eine Hose war eine kostbare Sache!

		Bedrückt und langsam schleicht der Förster unter dem immer
drohenderen Gewitter durch das Dorf. Ich möchte doch gerne
friedlich in meinem Bett sterben, hatte er eben wieder zu seiner
vom Rheumatismus fast gelähmten Frau gesagt. Sie hat genickt und
gesprochen: Wir stehen alle in Gottes Hand.

		›Ach du!‹ hätte er am liebsten geantwortet, denn daß Gott mit
all diesem gräßlichen Wirrwarr nichts zu tun haben kann, dessen ist
er sich lange sicher. Aber mit einem Blick auf das bunte Abendmahl
an der Wand schweigt er lieber. Schon längst kann man nicht einmal
der eigenen Frau mehr sagen, was man alles denkt.

		Er hat sich sein Alter ein wenig anders gedacht, der Förster
Kniebusch. Wäre nicht der Krieg gekommen und diese zehnmal
verdammte Inflation, säße er längst im eigenen Häuschen in
Meienburg, ließe Dienst Dienst sein und Holzdiebe Holzdiebe, und
kümmerte sich nur noch um seine Bienen. Aber das kann sich wohl ein
jeder Mensch leicht ausrechnen, wie vorzüglich sich in diesen
Zeiten von einer Altersrente verhungern läßt. Und das Sparbuch
liegt zwar noch immer, sorglich vor Dieben verborgen, zwischen den
Bettlaken im Wäscheschrank seiner Frau, aber die Endsumme, etwas
über 7000 Mark, Mark für Mark in vierzig langen Dienstjahren
zusammengekratzt, mag man gar nicht mehr ansehen, sonst kommen
einem sofort die Tränen in die Augen. Das wäre ein Häuschen in
Meienburg gewesen, sauber wie eine Puppe! Und zum Leben hätte man
die Zinsen von der Hypothek gehabt, erste Hypothek, gute Hypothek
auf den Hof des Schulzen Haase hier in Neulohe, pünktlicher
Zinszahler, 4 %, 10 000 Mark Kapital, ein bißchen Ererbtes und
wiederum viel Erspartes – 400 Mark im Jahre Ertrag, das wäre ein
schöner Zuschuß gewesen zu der Rente!

		Aus und vorbei! Unbegreiflich aus und vorbei! Der müde,
verbrauchte, alte Mann muß weiterlaufen, arbeiten, aufpassen, sich
durchschlängeln zwischen den Übergriffen der Leute und den
Ermahnungen des Chefs. Nun fürchtet der Ruhebedürftige nichts mehr,
als daß er zur Ruhe gesetzt wird – was rettet sie beide alte Leute
dann vor dem Verhungern –?! Die beiden Söhne [bookmark: page132] sind im Krieg gefallen und die
Tochter, an einen Eisenbahnsekretär in Landsberg verheiratet, weiß
selbst nicht, wie sie mit ihren Kindern satt werden soll. Sie
schreibt den Eltern nur, wenn das Schlachten bevorsteht, um an das
Fettpaket zu erinnern.

		So muß er weiterlaufen, der alte Mann, muß sich Liebkind machen,
einschmeicheln, demütig sein – auf solche Weise der drohenden
Entlassung vorbeugen. Und wenn solch ein Schnösel von Leutnant
winkt, so nimmt man eben die Hacken zusammen und sagt gehorsam: Zu
Befehl, Herr Leutnant! Weiß man denn, ob der Chef das nicht
wünscht?

		Es ist ein trübseliger Rundgang durch das Dorf. Alle Männer, die
der Förster sprechen müßte, sind, obwohl es schon auf sechs Uhr
geht und Futterszeit wird, noch auf dem Felde. Oder sie hasten
schwitzend an dem Förster vorbei, kaum daß sie mit der Hand winken.
Sie haben keine Zeit, denn vor dem drohenden Gewitter muß herein,
was nur irgend herein kann.

		So muß der Förster seine Bestellung bei den Frauen anbringen,
und die nehmen natürlich kein Blatt vor den Mund: er ist wohl
verrückt geworden, jetzt in der eiligsten Erntezeit die Männer um
zehn Uhr nachts zum Schulzen zu bestellen?! Natürlich, er hat es
gut, er fühlt seine Knochen nicht, er geht spazieren, während
andere sich totarbeiten. Er steht morgens um sechs auf, ihre Männer
aber um halb drei! Sie denken gar nicht daran, solchen Unsinn zu
bestellen, da mag er sich dümmere suchen! – Die Hände in die Seiten
gestemmt: siehst du, da hast du es!

		Der Förster muß zureden und betteln, und wenn er schließlich vom
Hof geht, ist er doch nicht sicher, daß sie die Bestellung auch
wirklich ausrichten.

		Manche Frauen aber verkneifen den Mund böse, sie hören sich des
Försters Bestellung schweigend an, mit bösen, klein gewordenen
Augen. Dann drehen sie sich um und gehen weg, aber der Förster hört
sie noch murmeln: ob ein alter Mann sich denn gar nicht schämt,
solche Sachen noch mitzumachen?! Ob es nicht schon genug Tote im
Weltkrieg gegeben habe? Heimliche Verschwörungen von einem alten
Knacker, der lieber an seinen eigenen friedlichen Tod denken sollte
–!

		Des Försters Gesicht wird immer sorgenvoller, fast verbissen, je
weiter er kommt. Er murmelt heftig in seinen weißgrauen Bart.
Irgendwie muß er seinen Ingrimm äußern, er hat sich angewöhnt, mit
sich selbst zu reden. Sonst hat er ja keinen einzigen, bei dem er
seinem Herzen Luft machen kann, die Frau hat auf alles nur
Bibelsprüche im Munde. Es ist wie ein ohnmächtiger Zorn, den er da
zwischen den mahlenden, fast schon zahnlosen Kiefern zerbeißt – daß
er so ohnmächtig ist, macht ihn nur noch schmerzender!

		Nun kommt er auf den Dorfplatz, an dem Schulzenhof, Krämerei,
Gasthof, Schule und Pfarrei liegen. Mit denen allen hat er
eigentlich nichts zu tun: Krämer und Krüger sind viel zu
vorsichtig, sich auf irgend etwas einzulassen womit sie es bei
einem von der Kundschaft verderben könnten. Kantor Friedemann ist
zu alt und Pastor Lehnich tut immer so, als sei er nicht ganz von
dieser Welt, trotzdem er sehr gut rechnen kann. Schulze Haase aber
weiß sicher schon Bescheid, sonst wäre ja die Versammlung nicht zu
ihm bestellt worden.

		Trotzdem steht Förster Kniebusch zögernd auf dem Platz, geht
nicht weiter, sondern sieht zum Schulzenhof hinüber. Es wäre gar
nicht schlecht, dem Schulzen einmal auf die Pelle zu rücken und mit
ihm von Zinsen und Hypothek zu reden. Ehe er aber noch zu einem
Entschluß gekommen ist, fliegt ein [bookmark: page133] Fenster im Krug auf. Der häßliche Kopf
vom kleinen Negermeier fährt mit funkelnden Brillengläsern und
ziemlich gerötet heraus. Meier schreit: Na, Kniebusch, altes
Wasserhuhn, komm mal rüber und stoß mit mir an auf meinen Abschied
von Neulohe!

		Eigentlich ist dem Förster nicht nach Trinken, zudem weiß er,
daß der angetrunkene Negermeier bösartig wie ein alter Bulle ist,
aber dieser Zuruf klingt doch zu sehr nach Neuigkeiten, und
Neuigkeiten kann der Förster nur schlecht widerstehen. Er muß alles
wissen, um sich auf alles einrichten zu können. So tritt er denn in
den Krug, der Hund kriecht mit aller hündischen Ergebenheit in sein
Schicksal unter den Tisch und ist bereit, nun lautlos auszuhalten,
dauere es eine halbe Stunde oder vier. Der Förster klopft auf den
Tisch und sagt warnend: Aber Geld habe ich nicht bei mir!

		Ich auch nicht! grinst Negermeier, der schon kräftig vorgelegt
hat. Aber deswegen lade ich dich doch ein, Kniebusch. Und gerne!
Die sind nämlich alle auf dem Felde, und so habe ich mir eine
Flasche Cognac vom Büfett geholt, und Bier kann ich dir auch
einschenken, wenn dir das lieber ist.

		Dem Förster graust vor den Folgen dieser eigenmächtigen
Selbstbedienung. Verlegen sagt er: Nee, danke, Meier, ich trinke
lieber nichts.

		Sofort läuft Feldinspektor Meier noch röter an. Ach, du meinst,
ich klaue?! Ach, du denkst, ich bezahle nicht, was ich mir nehme?!
Das verbitte ich mir, Kniebusch! Sage ein einziges Mal, wo ich was
geklaut habe ... Oder –!

		›Oder‹ bleibt unklar, denn der Förster versichert sofort, daß
alles in Ordnung ist, und daß er einen Cognac möchte.

		Ein Cognac ist gar nichts! schreit der kleine Meier und trotz
sanften Widerspruchs schenkt er auch noch kunstgerecht ein Glas
Bier ein und holt die Kiste mit den Zigarren. Sich selbst bringt er
eine Schachtel Zigaretten mit.

		Prost, Kniebusch! Daß unsere Kinder lange Hälse kriegen!

		Der Förster runzelt die buschige Braue über diesen Trinkspruch,
denn er muß an seine beiden gefallenen Söhne denken. Aber es hat
keinen Sinn, bei so einem Menschen, wie es Negermeier ist, zu
protestieren, und so fragt er denn lieber: Was ist denn seit heute
mittag passiert, daß du so plötzlich deinen Abschied feierst?

		Sofort ist Meier verdüstert. Das Gewitter ist passiert, murrt
er. Dieses elende Berliner Scheißgewitter! Nie kriegen wir bei
Westwind Gewitter. Aber heute kriegen wir es!

		Ja, in zehn Minuten pladdert's, sagt auch Kniebusch und sieht
zum dunklen Fenster. Hast nicht einfahren lassen –? Das ganze Dorf
fährt ein!

		Merke ich auch, du Riesenroß! schreit Meier gereizt. Und es ist
wirklich schwer, das nicht zu merken: grade jagt wieder ein Fuder
über den Dorfplatz und verschwindet auf der Haaseschen
Hofstatt.

		Das ist doch aber noch nicht sicher, daß dich der Rittmeister
darum rausschmeißt, tröstet Kniebusch. Freilich, ich an deiner
Stelle hätte auch lieber einfahren lassen.

		Du an meiner Stelle hättest deinen Dreck vor lauter Schlauheit
gefressen! schreit Negermeier wütend los. Er trinkt hastig, trinkt
noch einmal und sagt dann ruhiger: Hinterher sind alle Dummen
schlau. Warum hast du mir denn heute mittag nicht gesagt, du
würdest einfahren lassen, heh, was? Er lächelt überlegen, gähnt
dann und trinkt nochmals. Nun sieht er den Förster mit
zusammengekniffenen Augen geheimnisvoll zwinkernd an und sagt
gezwungen: Übrigens schmeißt mich der Rittmeister nicht nur
deswegen raus. [bookmark: page134]

		Nein? sagt der Förster und fragt: Hast du übrigens gesehen, ob
der Schulze auf seinem Hof ist?

		Doch, sagt Negermeier. Kam vorhin mit dem Leutnant rein.

		Das paßt Kniebusch gar nicht. Wenn der Leutnant drin ist, hat es
keinen Zweck, zum Schulzen zu gehen und mit ihm über die Hypothek
zu reden. Und es wäre doch notwendig. In fünf Tagen sind die
Halbjahreszinsen wieder einmal fällig, und er kann sich doch nicht
zweihundert Mark Papier in die Hand stecken lassen!

		Bist du doof auf beiden Ohren, Förster?! schrie Meier. Ich frag
dich, wie alt die Weio ist!

		Das gnädige Fräulein –? Die ist im Mai fünfzehn geworden.

		O wei! O wei! markiert Meier. Da schmeißt mich der Rittmeister
bestimmt raus!

		Wieso denn? Kniebusch versteht nicht, aber die immer wache
Neugierde des Zuträgers und Spitzels stachelt ihn schon. Was meinst
du denn?

		Ach, laß man! Meier macht eine großartige, wegwerfende Gebärde.
Erfährst du alles noch früh genug. Er trinkt und sieht den Förster
wieder durch die zusammengekniffenen Lider unverschämt feixend an.
Aber eine großartige Brust hat das Mädchen, das kann ich dir sagen,
Kniebusch, alter Genießer!

		Welches Mädchen –? fragt der Förster verblüfft. Dies will er
denn doch nicht glauben.

		Na, die kleine Krabbe, die Weio! sagt Negermeier nachlässig.
Eine süße Puppe, sage ich dir. Wie mich die da vorhin in ihrem
Liegestuhl begrüßt hat. Auf dem Küchenanbau, sage ich dir, nur im
Badeanzug. Und dann hat sie so die Achselbänder losgemacht und dann
– na, reden wir nicht davon, Kavalier bleibt Kavalier!

		Du spinnst ja, Meier! sagt der Förster Kniebusch empört. Du
sohlst ja! Du bist ja besoffen!

		Natürlich sohl ich, sagt Negermeier mit gespielter
Gleichgültigkeit. Natürlich bin ich betrunken. Aber wenn dich einer
fragt, Kniebusch, dem kannst du von mir bestellen, daß die Weio da
– er zeigt auf die Brust, ziemlich tief unterhalb der Achselhöhle –
ein kleines braunes Muttermal hat, und ein süßer Knutschfleck ist
das, Kniebusch, kann ich dir flüstern ...

		Meier sieht den Förster erwartungsvoll an.

		Der grübelt laut: Daß du sie im Badeanzug gesehen hast, Meier,
das will ich dir glauben. Auf dem Küchenanbau hat sie schon ein
paarmal so gelegen, und die gnädige Frau will es partout nicht
leiden, das weiß ich von der Köchin Armgard. Aber daß sie sonst mit
dir ... nee, Meier, das nehm ich dir nicht ab, das mußt du Dümmeren
als dem Förster Kniebusch erzählen!

		Der Förster grinst, jetzt fühlt er sich überlegen. Er schiebt
das halb volle Schnapsglas zurück und steht auf: Komm, Cäsar!

		Das glaubst du mir nicht?! schreit Negermeier und springt auch
auf. Du ahnst ja nicht, Kniebusch, wie verrückt die Weiber nach mir
sind. Alle kann ich sie haben, alle! Und die kleine Weio ...

		Nee, nee, Meier, sagt Kniebusch, verächtlich grinsend, und macht
sich mit diesem Ausspruch den kleinen Meier zum ewigen Todfeind.
Für 'ne Stallmagd oder Geflügelmamsell reicht es vielleicht bei
dir. Aber das gnädige Fräulein, nee, Meier, du bist eben
besoffen.

		Soll ich dir's beweisen?! schreit Meier förmlich. Er ist vor
Alkohol, Wut, Demütigung völlig von Sinnen. Soll ich dir's schwarz
auf weiß zeigen?! Da, [bookmark: page135] kannst du lesen, du dummes Luder? Da, den
Brief hat mir dein gnädiges Fräulein geschrieben! Er reißt den
Brief aus der Tasche, fetzt ihn auf. Kannst du lesen –? Deine
Violet! ›Deine‹ unterstrichen, siehst du das, Glotzauge?! Da, lies
mal: Liebster! Allerliebster!! Einziger!!! – Siehste die
Ausrufungszeichen? Da – nee, alles brauchst du auch nicht zu lesen
– da das noch: ich habe dich ja sooo lieb! Er wiederholt es: Sooo –
na, ist das Liebe? Was sagst du nun?!

		Er steht triumphierend da. Seine dicken Lippen zittern, seine
Augen funkeln. Das Gesicht ist gerötet.

		Aber die Wirkung seiner Worte ist anders, als er erwartet hat.
Förster Kniebusch ist von ihm fortgetreten, gegen die Tür der
Schenke hin. – Nein, Meier, sagt er. Das hättest du nicht tun
sollen, mir den Brief zeigen und mir das alles erzählen. Was bist
du für ein Schwein, Meier! Nee, das will ich nicht gesehen haben,
davon weiß ich nichts, das könnte mir Kopf und Kragen kosten. Nein,
Meier, sagt Kniebusch und sieht ihn ganz unverhohlen feindlich an
mit seinen alten, etwas blaß gewordenen Augen. Wenn ich du wäre,
packte ich auf der Stelle meinen Koffer und reiste ab, ohne
Abmeldung, möglichst weit fort. Denn wenn der Rittmeister das
erfährt –

		Hab dich doch bloß nicht so, du alter Angsthase, sagt Meier
mürrisch, stopft aber den Brief doch wieder in die Tasche. Das
erfährt der Rittmeister doch nicht. Wenn du die Klappe hältst
...

		Ich halte meinen Mund schon, sagt der Förster und will es
diesmal wirklich. Ich verbrenne ihn mir nicht gar so gerne. Aber
du, du wirst ihn nicht halten ... Nee, Meier, tu einmal was
Vernünftiges und fahr ab. Und ganz schnell. – Also, da geht es
wirklich los ...

		Die beiden haben nicht mehr auf das Wetter draußen geachtet.
Dunkler und dunkler ist der Himmel geworden. Eben hat es taghell in
die Gaststube geleuchtet, dann hat es ohrenbetäubend geknattert,
und nun bricht es rauschend, prasselnd aus tausend
Himmelsquellen.

		Du wirst doch nicht in das Unwetter laufen! sagt Meier
unwillkürlich.

		Doch! sagt der Förster. Ich lauf schnell zum Schulzen rüber. Ich
möchte hier nicht ... Und er läuft schon.

		Negermeier sieht ihn hinter dem dichten Regenvorhang
verschwinden. In der Gaststube riecht es nach Alkohol, saurem Bier,
Dreck. Langsam macht Meier ein Fenster nach dem andern auf. Er
kommt an dem Tisch vorbei, an dem sie gesessen. Unwillkürlich
greift er nach der Flasche.

		Aber als er sie am Mund hat, schaudert ihm vor dem Geruch des
Alkohols, er nimmt die Flasche und läßt sie auf dem Dorfplatz
leergluckern. Dann geht er an den Tisch zurück und brennt sich eine
Zigarette an. Er greift in die Tasche, zieht den Brief hervor. Der
aufgefetzte Umschlag ist endgültig verdorben und der Brief – er
legt ihn mit den langsamen, vorsichtigen Bewegungen des
Halbtrunkenen auf den Tisch –, und der Brief ist völlig
zerknittert. Er versucht, die Falten mit der Hand zu glätten. Dabei
denkt er erschöpft: ›Was mach ich nur? Was mach ich nur?‹

		Er merkt, daß es langsam feucht wird unter der glättenden Hand.
Er sieht hin. Er hat den Brief in eine Cognaclache gelegt, alles
ist verschmiert.

		›Was mach ich nur?‹ denkt er von neuem.

		Er stopft das Geschmier in die Tasche. Dann nimmt er seinen
Stock und geht in den strömenden Regen hinaus. Er will erst mal ins
Bett, seinen Rausch ausschlafen. [bookmark: page136]
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		Der alte Förster Kniebusch rannte, so schnell er nur konnte,
durch den immer stärker fallenden Regen nach dem Haaseschen Gehöft
hinüber. So unangenehm es für einen alten Mann auch war, bis auf
die Haut naß zu werden – so war das noch immer zehnmal besser, als
bei diesem Kerl, dem Negermeier, zu sitzen und seine Schmutzereien
anzuhören –!

		Im Regenschatten der Haaseschen Scheune blieb Kniebusch stehen:
so wie er jetzt war, konnte er nicht zum Schulzen hineingehen. Er
trocknete sich schnaufend und umständlich das Gesicht ab und
versuchte die klatschnassen Bartsträhnen zu entwirren. Während er
aber all dies ganz mechanisch tat, dachte er immerzu, genauso wie
der Negermeier drüben in der Schenke: ›Was tu ich nur? Was tu ich
nur?‹

		Schwer bedrückt es ihn einmal wieder, daß er keine Seele hatte,
der er sein Herz ausschütten konnte; hätte er nur einem Menschen
von dieser tollen Sache erzählen können, ihm wäre so viel leichter
gewesen! So aber brannte und beizte ihn schon jetzt das Gehörte,
daß es kaum zu ertragen war. Es war wie eine wunde Stelle am
Finger, gegen die man immer wieder stößt; es war wie ein juckendes
Ekzem, das man kratzen muß – koste es auch Blut.

		Förster Kniebusch wußte wohl – aus mancher bitteren Erfahrung –,
wie gefährlich diese immer stärker werdende Geschwätzigkeit und
Klatschsucht für ihn war. Die schlimmsten Geschichten hatte er
schon damit angerichtet, die unangenehmsten Auftritte gehabt. Wie
er da, ziemlich geschützt, am Brettergiebel der Haaseschen Scheune
lehnt und immer weiter an sich herumwischt und trocknet, versucht
er eifrig, seiner Altersgeschwätzigkeit den Zündstoff fortzunehmen:
er hat ja gar nichts zu erzählen! Es ist ja alles nur betrunkenes
Gerede von diesem weibstollen Kerl, dem kleinen Meier, gewesen!

		Aber wenn er dann so weit ist, wenn er sich schon anschickt,
ganz beruhigt und ohne alle gefährliche Ladung in sich, hinein in
die Stube des Schulzen zu gehen, dann fällt ein Blitz aus dem
Himmel: in der Gaststube steht der Inspektor Meier, reißt den Brief
aus der Tasche, fetzt ihn auf, fetzt ihn auf, liest ihn ...

		Förster Kniebusch pfeift ganz hoch und langgezogen, obwohl es
ihm eigentlich den Atem verschlägt. Der vor nasser Kälte zitternde
Hund an seinem Bein fährt zusammen und steht da, Vorderfuß hoch,
als wittere er Wild. Förster Kniebusch aber ist schon weiter als
sein Hund: er hat den Schwarzkittel, das Borstenschwein, den
verdammten Eber in seiner Suhle ausgemacht und ihm die Kugel aufs
Blatt gesetzt: Negermeier hat doch gelogen!!!

		›Es ist ja auch gar nicht anders möglich‹, stöhnt der Förster
Kniebusch erleichtert. ›Dieser Neger mit den Wulstlippen und unser
gnädiges Fräulein! Das konnte ich nicht fressen. Und es war auch
nicht mein Fraß! So ein dummer Prahlhans und Lügner, denkt, ich
komme ihm nicht darauf. Reißt den Brief vor meinen Augen auf und
weiß doch schon, was drin steht! Sagt, er ist gerade mit Fräulein
Violet zusammen gewesen, und hat einen Brief von ihr in der Tasche!
Natürlich hat sie ihm den Brief nur zu besorgen gegeben, und der
Kerl hat ihn heimlich durchgeschnüffelt. Oh, die Sache muß ich mir
heute noch in aller Ruhe und Andacht durchdenken. Es sollte mich
doch wundern, wenn ich nicht alles klar herausbrächte, und am
meisten sollte mich [bookmark: page137] wundern, wenn ich dir nicht einen Strick
draus drehen könnte, Meierchen! Du sollst mich nicht mehr lange
Angsthase und Glotzauge nennen dürfen – wir werden schon sehen, wer
es mit der Angst bekommt und glotzt!‹

		Kniebusch dreht sich um und nimmt Front nach dem Gasthof. Aber
der ist noch nicht wieder zu sehen, die Regenschleier sind zu
dicht.

		›lst auch besser so‹, denkt Kniebusch. ›Nur jetzt nichts
Voreiliges tun! Das muß alles genau überlegt werden, denn es ist
klar, daß ich die Sache so drehen muß, daß ich beim gnädigen
Fräulein einen Stein im Brett bekomme. Die kann mir eines Tages
noch sehr nützlich sein.‹

		Damit pfeift Kniebusch durchdringend das Signal: ›Zur Attacke,
marsch, marsch!‹ und marschiert ab, gradewegs in die Schulzenstube.
Nicht einmal den Hund läßt er wie sonst auf dem Backsteinboden der
Küche, sondern erlaubt ihm, mit den nassen Pfoten Schmutzkreise auf
die gewachsten Dielenbretter zu treten. So siegesgewiß ist er.

		In der Stube gibt es ihm aber doch einen Ruck, denn da sitzt
nicht nur der lange Schulze Haase, sondern mitten auf dem
eingesessenen Kanapee hockt der Leutnant! Seine alte Feldmütze
liegt auf dem gehäkelten Schoner der Kanapeelehne, und da sitzt er,
ruppig, struppig, doch immer auf Draht. Zu einer großen Tasse
Kaffee ißt er Spiegeleier mit Speck, und in das Fett schneidet er
sich Brotwürfel, völlig ländlich schändlich. Und nur die Stunde,
nachmittags sechs Uhr, ist eigentlich nicht ganz die richtige für
Spiegeleier.

		Befehl ausgeführt! meldet der Förster und reißt seine Knochen
zusammen, wie er das eben vor allen tut, von denen er glaubt, es
stecke irgendeine Befehlsgewalt in ihnen.

		Rühren! befiehlt der Leutnant. Aber dann ganz freundlich, einen
fetten Fetzen Ei auf der Blechgabel: Na, Förster Kniebusch, immer
noch munter auf den ollen Beinen? Alles bestellt und ausgerichtet?
Alle angetroffen?

		Das ist es ja grade! sagt der Förster, plötzlich wieder ganz
kummervoll, und erzählt, was er da vorhin auf seinem Bestellgang im
Dorf erlebt hat und was Frau Pieplow und was Frau Päplow gesagt
haben.

		Alter Schafskopp! sagt der Leutnant und ißt geruhig weiter. Dann
wirst du eben noch mal, wenn die Kerls zu Hause sind, durchs ganze
Kaff botten müssen, verstanden?! Den Weibern so was zu erzählen –
ich sage es ja immer, die Öllsten sind die Döllsten!

		Und er macht sich ruhig wieder an sein Essen.

		Der Förster hat brav Zu Befehl, Herr Leutnant! gesagt und sich
nicht anmerken lassen, wie wütend er ist. Er könnte ja diesen
jungen Schnösel fragen, mit welchem Recht er ihn hier anblafft und
wieso er ihm hier Befehle gibt – aber es lohnt sich nicht, er läßt
es lieber.

		Dafür wendet sich Kniebusch an den Schulzen, der lang und
knitterig, stumm, wie er meistens ist, in seinem Ohrenstuhl
gesessen und sich den Knaatsch, ohne eine Miene zu verziehen,
angehört hat. Er fragt ihn gar nicht freundlich: Ach, Schulze, wo
ich mal hier bin, wollte ich dich doch fragen, wie ist das mit uns
und mit meinen Zinsen? In fünf Tagen sind sie fällig, und ich muß
doch nun wissen, wie du es machen willst.

		Weißt du das denn nicht? fragt der Schulze und sieht achtsam
nach dem Leutnant hinüber. Der aber ißt ruhig weiter und kümmert
sich um nichts als um seine Spiegeleier und die Brotflöckchen, die
er über den Teller treibt. Das steht doch alles im Hypothekenbrief.
[bookmark: page138]

		Aber Schulze, sagt der Förster fast flehend, wir wollen uns doch
nicht erzürnen, alte Leute, wie wir beide sind.

		Wie können wir uns da erzürnen, Kniebusch? fragt der Schulze
erstaunt. Du bekommst, was geschrieben steht, und so alt wie du bin
ich übrigens auch noch lange nicht.

		Meine zehntausend Mark, sagt der Förster mit zitternder Stimme,
die ich dir auf deinen Hof gegeben habe, waren gutes Friedensgeld –
über zwanzig Jahre habe ich gespart, ehe ich sie zusammen hatte.
Und am vorigen Zinstage hast du mir so einen Lappen gegeben – er
liegt noch daheim in der Schieblade, nicht eine Briefmarke, nicht
einen Nagel habe ich mir dafür kaufen können ...

		Kniebusch kann sich nicht helfen, und es ist dieses Mal nicht
nur das schwache Alter, es ist auch ehrlicher Kummer, der ihm die
Tränen in die Augen treibt. So sieht er den Schulzen Haase an, der
langsam die Hände zwischen den Knien reibt, und grade zur Antwort
ansetzt, als die scharfe Stimme vom Sofa her befiehlt: Förster!

		Der Förster fährt herum, jäh aus seinem Kummer und aus seinem
Flehen gerissen. Zu Befehl, Herr Leutnant?

		Geben Sie mir mal Feuer, Förster!

		Der Herr Leutnant ist mit seiner Esserei fertig. Er hat die
letzte Spur Fett von seinem Teller aufgetrocknet, die Neige vom
Kaffee getrunken – nun liegt er, bequem ausgestreckt, mit seinen
Schmutzstiefeln auf dem Haaseschen Kanapee, hat die Augen
geschlossen, aber eine Zigarette zwischen den Lippen, und verlangt
Feuer.

		Der Förster gibt es ihm. Als der Leutnant den ersten Rauch
einzieht, öffnet er die Lider und sieht grade in das tränende Auge
des Försters. Na, was denn?! sagt der Leutnant. Ich glaube gar, Sie
heulen, Kniebusch?

		Es ist nur der Rauch, Herr Leutnant, antwortet Kniebusch
verlegen.

		Na, denn ist es ja gut, sagt der Leutnant, schließt die Augen
wieder und wirft sich auf die Seite.

		Ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich mir dein ewiges Meckern
anhöre, Kniebusch, sagt der Schulze, als der Förster wieder zu ihm
zurückkommt. Zweihundert Mark hast du nach dem Hypothekenbrief zu
kriegen. Und das vorige Mal habe ich dir schon einen
Tausendmarkschein gegeben, und weil du nicht rausgeben konntest,
habe ich ihn dir ganz gelassen ...

		Nicht einen Nagel habe ich mir dafür kaufen können! wiederholt
der Förster verbissen.

		Und diesmal will ich auch nicht so sein. Ich hab mir schon einen
Zehntausender für dich parat gelegt, und ich will wieder nicht so
sein: du sollst mir auch nichts rausgeben müssen, trotzdem
zehntausend so viel sind wie deine ganze Hypothek ...

		Aber Schulze! ruft der Förster. Das ist doch alles lauter Spott
und Hohn! Du weißt ganz gut, daß diese zehntausend noch viel
weniger sind als die tausend vor einem halben Jahr! Und ich habe
dir mein gutes Geld gegeben ... Der Kummer bricht ihm fast das
Herz.

		Aber was geht das mich an! ruft jetzt auch der Schulze Haase
ärgerlich. Habe ich dein gutes Geld schlecht gemacht? Da mußt du
dich an die Herren in Berlin wenden, ich habe doch keine Schuld
daran! Geschrieben ist geschrieben ...

		Aber es muß doch nach der Gerechtigkeit gehen, Schulze! bittet
der Förster. [bookmark: page139] Ich kann nicht zwanzig Jahre gespart und
mir nichts gegönnt haben, daß du mir jetzt einen Arschwisch dafür
gibst!

		So?! sagt der Schulze giftig. Sagst du das, Kniebusch? Und wie
war's im Dürrejahr damals, als ich das Geld nicht zusammenkriegen
konnte – wer hat da gesagt: geschrieben ist geschrieben?! Und wie
war es, als die fetten Schweine achtzehn Mark der Zentner kosteten,
und ich sagte: Das Geld ist zu teuer, du mußt etwas nachlassen,
Kniebusch! – Wer hat mir da geantwortet: Geld ist Geld, und wenn du
nicht zahlst, Schulze, laß ich pfänden. – Wer hat das gesagt?! Bist
du das gewesen, Kniebusch, oder war's ein anderer?

		Aber das war doch etwas ganz anderes, Schulze, sagt der Förster
ziemlich kleinlaut. Damals waren es kleine Unterschiede, aber heute
ist es doch so, daß du mir überhaupt nichts geben willst. Ich
verlange ja nicht, daß du mir den vollen Wert ersetzt, aber wenn du
mir statt der zweihundert Mark zwanzig Zentner Roggen geben
wolltest.

		Zwanzig Zentner Roggen! Haase bricht in ein schallendes
Gelächter aus. Ich glaube, Kniebusch, du bist verrückt geworden!
Zwanzig Zentner Roggen, das sind ja über zwanzig Millionen Mark
...

		Und sind noch nicht annähernd das, Schulze, was du mir zahlen
müßtest, beharrt Kniebusch. Im Frieden waren's meistens dreißig
Zentner.

		Ja, im Frieden! sagt der Schulze ganz aufgebracht, da er merkt,
der Förster läßt sich nicht einfach abspeisen, sondern will ihm
ernstlich an den Beutel. Aber jetzt haben wir keinen Frieden,
sondern die In-Fla-Ti-On – und da muß jeder für sich selber sorgen.
Und nun will ich dir sagen, daß ich deine ewige Meckerei über habe,
Kniebusch. Im Dorf klatschst du auch ewig über uns rum, und neulich
hast du beim Bäcker gesagt, wieso der Schulze Gänsebraten essen
kann, wo er seine Zinsen nicht ehrlich bezahlt. (Red nicht,
Kniebusch, das hast du gesagt, ich erfahr alles.) Aber nun radle
ich morgen nach Meienburg und mit dem Anwalt schicke ich dir die
Zinsen, genau zweihundert Mark, wie es sein muß, und die Kündigung
von der Hypothek bekommst du dazu, und zu Silvester kriegst du dann
dein Geld wieder, genau zehntausend Mark – und wieviel du dir dann
dafür kaufen kannst, das soll mir egal sein. Ja, das tue ich,
Kniebusch, denn ich habe es satt mit dir, dein ewiges Gejammer um
deine Ersparnisse. Ich tue es und ich mache es ...

		Das werden Sie nicht tun, Schulze Haase, kam eine scharfe Stimme
vom Sofa her. Und es wird auch so gehen.

		Der Leutnant saß wieder aufrecht, völlig wach, die noch
qualmende Zigarette im Mundwinkel.

		Sie werden am Letzten dem Förster seine zwanzig Zentner Roggen
geben, und wir werden jetzt einen Wisch aufsetzen, daß Sie sich
auch weiterhin, so lange dieses Dreckgeld umläuft, zu der gleichen
Zahlung verpflichten ...

		Nee, Herr Leutnant, das schreibe ich nicht, sagt der Schulze
entschlossen. Zu so was können Sie mich nun doch nicht
kommandieren. Sonst ja, aber dies nicht.

		Wenn ich das dem Herrn Major erzähle ... gibt er Ihnen einen
Tritt in den Hintern und schmeißt Sie raus. Oder stellt Sie auch
als Verräter an die Wand, möglich ist das alles, Schulze. – Mann
Gottes! rief der Leutnant lebhafter, sprang auf, ging zum Schulzen
und faßte ihn am Rockknopf. Sie wissen doch, worum es geht, und Sie
altgedienter Mann wollen dabei noch schnell [bookmark: page140] vor Toresschluß an den
Schweinereien von den Brüdern in Berlin profitieren! Schämen Sie
sich was, Schulze! Er drehte sich um, ging an den Tisch, nahm sich
eine neue Zigarette. Er kommandierte: Feuer, Förster!

		Kniebusch, tausendfältig erleichtert, sklavisch dankbar, stürzte
herzu. Er flüsterte, indes er den Leutnant mit Feuer bediente: Es
müßte auch geschrieben werden, daß die Hypothek nicht gekündigt
werden darf. Sonst zahlt er mich jetzt mit dem Drecksgeld aus – und
es ist doch all mein Erspartes!

		Das Mitleid mit sich selbst überwältigte ihn, die Freude über
den unerwarteten Retter machte ihn noch weicher: Förster Kniebusch
weinte schon wieder.

		Angewidert sah es der Leutnant. Kniebusch, altes Waschweib,
sagte er. Hau ab – sonst rede ich kein Wort mehr. Glaubst du, es
geht mir um dich?! Du und deine filzigen Kröten – ihr seid mir ja
soo egal. Es ist um der Sache willen, die Sache muß sauber
sein.

		Der Förster ging betreten in den Fensterwinkel – war nicht sein
Recht sonnenklar? Warum mußte er angeschnauzt werden?

		Der Leutnant wandte sich an den Schulzen. Na, wie ist es, Haase?
fragte er qualmend.

		Herr Leutnant, sagte der fast bittend. Warum soll ich schlechter
gestellt sein als die andern? Alle hier in der Gegend stoßen jetzt
ihre Hypotheken ab. Und der Kniebusch ist wirklich keiner, auf den
man Rücksicht nehmen muß.

		Diesmal sagte der Leutnant: Es geht nicht um den Kniebusch, es
geht um Sie, Haase. Sie können nicht Ihren Schnitt durch die
Betrügereien der Berliner machen und sie wegen dieser Betrügereien
stürzen wollen. Das ist sonnenklar, das versteht jedes Kind, das
verstehen Sie auch, Haase – und da drinnen, er tippte ihm leicht
auf die Weste, und unbehaglich zog sich der Schulze zurück, da
drinnen wissen Sie auch recht gut, daß Sie unrecht haben.

		Der Schulze Haase stand in schwerem Kampf. Er hatte in einem
langen, arbeitsreichen Leben gelernt, festzuhalten; fortzugeben
hatte er nicht gelernt. Endlich sagte er langsam: Ich will
schreiben, daß ich ihm die Hypothek nicht kündige und daß ich ihm
alle halben Jahre den Wert von zehn Zentnern Roggen zahle ... Mehr
trägt der Hof nicht, Herr Leutnant, es sind schlimme Zeiten ...

		Pfui, Schulze! sagte der Leutnant leise und sah den alten Mann
sehr ernst an. Die ganze Schweinerei trauen Sie Ihrem Gewissen
nicht zu, aber die kleine wird's schon verdauen, was? – Sehen Sie
mich an, Mann! Ich bin sonst wirklich nicht des Rühmens wert, aber
in diesem Punkt ... Ich habe gar nichts, Schulze, seit fünf Jahren
habe ich nichts, als was ich auf dem Leibe trage. Manchmal kriege
ich Sold, manchmal kriege ich keinen. Es ist auch egal. Entweder
glaubt man an eine Sache, dann gibt man alles dafür, oder man
glaubt nicht daran – na, und wenn das der Fall ist, Schulze, dann
haben wir beide nicht mehr viel miteinander zu reden.

		Der Schulze Haase war lange stumm. Schließlich sagte er
verdrossen: Sie sind ein junger Mann, und ich bin ein alter. Ich
habe einen Hof, Herr Leutnant, ich muß auf den Hof passen. Wir
Haases sitzen schon unendlich lange hier, ich möchte mich vor Vater
und Großvater nicht sehen lassen, wenn ich den Hof verluderte.

		Aber wenn Sie ihn durch einen Betrug erhalten – das macht gar
nichts, was, Schulze? [bookmark: page141]

		Es ist kein Betrug! rief der Schulze wieder hitzig. Jeder tut
es. Und außerdem, Herr Leutnant, sagte er und feixte sachte mit den
Fältchen um den Augen, wir sind doch alle Menschen und keine Engel.
Der Vater hat auch mal ein Pferd als zugfest verkauft, was es nicht
war. Wir werden betrogen, und wir betrügen auch mal – ich denke,
daß Gott auch verzeihen kann, steht nicht nur auf dem Papier von
der Bibel.

		Der Leutnant war schon wieder bei der nächsten Zigarette. Was
der Schulze über Gott dachte, interessierte ihn nicht. Ihm lag
daran, daß es erst einmal auf dieser Welt besser wurde. Feuer,
Förster! befahl er, und der Förster, der mit den Bommeln an den
Gardinen gespielt hatte, sprang.

		Zurück in Deckung! befahl der Leutnant, und Kniebusch sprang
wieder in die Gardinen.

		Wenn Sie nicht tun, was ich Ihnen sage, erklärte der Leutnant
verbissen – denn er konnte mindestens ebenso hartköpfig sein wie
ein alter Bauernschulze –, wenn Sie nicht tun, was einfache Pflicht
jedes anständigen Kerls ist, dann kann ich Sie auch bei unserer
Sache nicht brauchen, Schulze.

		Ich dachte immer, Sie hätten uns nötig, sagte der Schulze
ungerührt.

		Und wenn Sie bei unserer Sache nicht mitgemacht haben, Schulze,
fuhr der Leutnant völlig unbeirrt fort, und wir sind dann in vier
Wochen oder zwei Monaten die Herren – glauben Sie, es wird dann
sehr vorteilhaft für Sie aussehen? Wie?

		Gott, sagte der Schulze Haase gemächlich, wenn Sie alle, die
nicht mitgemacht haben, bestrafen wollen, Herr Leutnant – das wird
ein Wehgeschrei durch alle Dörfer geben. Und, spottete er, Sie
werden ja wohl auch nicht grade der Landwirtschaftsminister werden,
Herr Leutnant.

		Schön! meinte der Leutnant kurz und fischte seine Mütze vom
Kanapee. Sie wollen also nicht, Schulze?

		Ich hab gesagt, was ich will, wiederholte der Schulze
hartnäckig. Nicht kündigen und zehn Zentner Roggen Wert.

		Wir beide sind fertig miteinander, Schulze, sagte der Leutnant.
Kommen Sie, Förster, ich sage Ihnen noch, wo heute die Versammlung
stattfindet. Hier jedenfalls nicht.

		Der Schulze Haase hätte gern noch etwas gesagt, aber er kniff
die schmalen Lippen fest zusammen. Der Leutnant war kein Händler,
er ließ sich nichts abhandeln, er verlangte alles oder nichts. Da
der Schulze alles nicht bewilligen wollte, schwieg er lieber.

		Der Leutnant stand in der Tür des Schulzenhauses und sah auf die
Hofstatt hinaus. Hinter ihm standen stumm der Förster Kniebusch und
sein Hund. Es sah aus, als scheue sich der Leutnant, in den
schwächer, aber immer noch kräftig genug fallenden Gewitterregen
hinauszutreten. Aber er dachte gar nicht an den Regen, er sah
gedankenverloren auf die offene Scheunentenne, wo sie noch schnell
vor Feierabend das letzte vor dem Unwetter geborgene Roggenfuder
abluden.

		Herr Leutnant, sagte der Förster Kniebusch vorsichtig, man
könnte die Versammlung vielleicht bei Bauer Bentzien abhalten
...

		Bentzien, jawohl, Bentzien ... sagte der Leutnant nachdenklich
und sah weiter dem Fuderabladen zu. Das krachtrockene Stroh
raschelte bis zu ihm herüber. Der Leutnant war nicht mehr im Felde
gewesen, dafür war er zu jung, aber auch im Baltikum, auch in
Oberschlesien hatte man lernen können, daß letzten Endes die
größere Zähigkeit entschied. Der Leutnant hatte [bookmark: page142] zum Schulzen
gesagt, sie seien beide fertig miteinander, aber wenn Haase das
auch glauben mochte, der Leutnant war noch nicht mit dem Schulzen
fertig. Grade nicht. Benzin ... murmelte er noch einmal, und dann
barsch: Sie warten hier, Förster!

		Damit macht der Leutnant kehrt und geht wieder ins Haus.

		Kaum fünf Minuten später wird auch der Förster hineingerufen.
Der Schulze sitzt am Tisch und schreibt seine Bestätigung, daß er
auf Kündigung der Hypothek verzichtet und sich zu einer Zinszahlung
von vierzig Zentner Roggen, zahlbar in zwei Halbjahresraten,
verpflichtet. Dem Schulzen sieht man nichts an, und dem Leutnant
sieht man auch nichts an. Der Förster möchte vor Glück heulen, aber
das darf er nicht, sonst geht die Sache womöglich noch wieder
zurück. So verbeißt er seine Gefühle und macht dabei ein Gesicht
wie ein rotlackierter Nußknacker.

		So, Laden geht in Ordnung, sagt der Leutnant und unterschreibt
auch noch ›als Zeuge‹ mit einem Krakel. Und nun bestellen Sie die
Leute, Kniebusch. Hierher, natürlich hierher. Bauer Bentzien?
Benzin kommt hier nicht in Frage!

		Und er lacht, ein wenig bösartig, während der Schulze
schweigt.

		 

		Die Unterredung zwischen dem Leutnant und dem Schulzen war nur
sehr kurz gewesen.

		Sagen Sie mal, Schulze, hatte der Leutnant hereinschlendernd
gefragt, was mir eben noch eingefallen ist: wie ist es denn mit der
Feuerversicherung?

		Mit der Feuerversicherung? hatte der Schulze ganz verblüfft
gefragt.

		Na ja doch! hatte der Leutnant ungeduldig gemeint, als müsse ein
Kind das verstehen. Wie sind Sie denn versichert?

		Vierzigtausend, sagte der Schulze.

		Papiermark, was?

		Jaaa ... Sehr lang gedehnt.

		Ich denke, das sind so etwa vierzig Pfund Roggen, wie?

		Jaaa ...

		Ist das nicht verflucht leichtsinnig? Wo Sie jetzt die Scheune
voll von dem trockenen Heu und Stroh haben, wie?

		Aber es gibt doch keine andere Versicherung! hatte der Schulze
verzweifelt ausgerufen.

		Doch, Schulze, doch, hatte der Leutnant gesagt. Nämlich, wenn
Sie jetzt den Förster Kniebusch reinrufen und schreiben, was ich
Ihnen sage.

		Worauf der Förster Kniebusch hereingerufen wurde.

		7

		An diesem Nachmittag hatte der Empfangschef des Hotels,
Oberleutnant a. D. von Studmann, ein recht unangenehmes Erlebnis.
Etwa um drei Uhr nachmittags, zu einer Zeit, da keine Reisenden von
den Zügen kamen, war in der Eingangshalle ein ziemlich großer,
kräftig gebauter Herr erschienen, tadellos in englische Stoffe
gekleidet, ein Schweinslederköfferchen in der Hand.

		Einbettiges Zimmer mit Bad ohne Telefon im ersten Stock, hatte
der Herr verlangt. [bookmark: page143]

		Ihm wurde gesagt, daß alle Zimmer des Hotels Telefon hätten. Der
Herr, ein Dreißiger etwa, mit scharf geschnittenem, aber gelblich
blassem Gesicht, konnte außerordentlich Schrecken erregend mit
diesem seinem Gesicht zucken. Das tat er jetzt und verbreitete
solchen Schrecken, daß der Portier zurückfuhr.

		Studmann trat näher. Wenn es gewünscht würde, könne das Telefon
natürlich aus dem Zimmer entfernt werden. Immerhin ...

		Es wird gewünscht! schrie der Fremde plötzlich unvermittelt. Und
ohne Übergang verlangte er ganz friedlich, daß auch die
Klingelknöpfe auf seinem Zimmer außer Tätigkeit gesetzt würden. Ich
wünsche all diese moderne Technik nicht, hatte er stirnrunzelnd
gesagt.

		Von Studmann hatte sich schweigend verbeugt. Er wartete darauf,
daß als nächstes die Entfernung des elektrischen Lichtes verlangt
werden würde, aber entweder rechnete der Herr elektrisches Licht
nicht zur modernen Technik, oder er hatte diesen Punkt vergessen.
Er stieg murmelnd die Treppe hinauf, einen Boy mit dem
Schweinslederköfferchen hinter, den Zimmerkellner mit dem
Meldeblock vor sich.

		Von Studmann war nun lange genug Empfangschef in einer
Großstadt-Karawanserei, um sich noch allzusehr über Wünsche von
Gästen zu wundern. Von der alleinreisenden Südamerikanerin an, die
schreiend ein Zimmerklosett für ihr Äffchen verlangt hatte, bis zu
dem soignierten älteren Herrn, der nachts um zwei Uhr im Pyjama
auftauchte und flüsternd sofort – aber bitte sofort! – die
Besorgung einer Dame aufs Zimmer verlangt hatte – (Stellen Sie sich
bloß nicht so an! Wir sind doch alle Männer!) –, fast nichts konnte
noch die Gelassenheit Studmanns verwirren.

		Trotzdem war etwas an diesem neuen Gast, das ihn zur Vorsicht
mahnte. Im Durchschnitt werden Hotels vom Durchschnitt besucht, und
der Durchschnitt liest lieber Skandale in der Zeitung, als daß er
sie miterlebt. Irgend etwas in des Empfangschefs Brust warnte ihn.
Nicht so sehr die albernen Wünsche, eher schon das
Fratzenschneiden, das plötzliche Schreien, der unruhige, bald
freche, bald gehetzte Blick in den Augen des Gastes hatten ihn
gestört.

		Immerhin waren die Rapporte, die von Studmann binnen kurzem
empfing, befriedigend. Der Boy hatte einen ganzen amerikanischen
Papierdollar Trinkgeld bekommen, die Geldtasche des Gastes war
außerordentlich gut gefüllt gewesen. Der Zimmerkellner brachte den
Meldeschein. Der Herr hatte sich als ›Reichsfreiherr Baron von
Bergen‹ eingetragen.

		Der vorsichtige Kellner Süskind hatte sich auch noch den
Reisepaß des Fremden vorlegen lassen, wozu er nach einer Bestimmung
des Polizeipräsidenten berechtigt war. Der Paß – ein Inlandspaß,
ausgestellt von der Amtshauptmannschaft in Wurzen – war
zweifelsohne in Ordnung gewesen. Der sofort zu Rate gezogene Gotha
erwies, daß es Reichsfreiherren von Bergen tatsächlich gab, sie
waren in Sachsen ansässig.

		Also alles in Ordnung, Süskind, sagte von Studmann und klappte
den Gotha wieder zu.

		Süskind wiegte unsicher den Kopf. Ich weiß nicht, meinte er.
Komisch ist der Herr.

		Wieso komisch? Hochstapler? Wenn er zahlt, kann es uns
egal sein, Süskind.

		Hochstapler? Kein Gedanke! Aber ich glaube, der spinnt. [bookmark: page144]

		Spinnt –? fragte von Studmann, ärgerlich, daß auch Süskind
denselben Eindruck wie er selbst hatte. Unsinn, Süskind! Vielleicht
ein bißchen nervös. Oder angetrunken.

		Nervös? Angetrunken? Kein Gedanke! Der spinnt ...

		Aber wieso denn, Süskind? Hat er sich denn oben irgendwie
komisch benommen –

		Gar nicht! gab Süskind bereitwillig zu. Das bißchen
Gesichterschneiden und Faxenmachen will gar nichts sagen. Manche
denken doch, sie imponieren uns mit so was.

		Also –?

		Man hat es so im Gefühl, Herr Direktor. Wie vor einem halben
Jahr sich der Trikotageonkel auf 43 aufhängte, hab ich's auch im
Gefühl gehabt ...

		Um Gottes willen, Süskind! Malen Sie bloß nicht den Teufel an
die Wand! – Na, ich muß jetzt weiter. Halten Sie mich auf dem
laufenden und haben Sie immer ein Auge auf den Herrn ...

		Von Studmann hatte einen sehr anstrengenden Nachmittag. Der neue
Dollarkurs hatte nicht nur eine Neuauszeichnung aller Preise
notwendig gemacht, nein, der ganze Etat mußte neu kalkuliert
werden. Studmann saß wie auf Kohlen im Sitzungszimmer der
Direktion. Unendlich umständlich setzte Generaldirektor Vogel
auseinander, daß man erwägen müsse, ob nicht, vorsorglich weiterer
Dollarsteigerungen, ein gewisser Aufschlag auf den jetzigen Kurs
kalkuliert werden müsse, um sich nicht ›auspowern‹ zu lassen.

		Wir müssen die Substanz erhalten, meine Herren! Die Substanz!
Und er setzte auseinander, daß beispielsweise unser Vorrat an
Alabaster-Schmierseife im letzten Jahre von 17 auf einen halben
Zentner gesunken sei.

		Trotz der mißbilligenden Blicke seines Vorgesetzten rannte
Studmann immer wieder in die Halle hinaus. Nach der vierten Stunde
hatte der Strom der Reisenden sehr kräftig eingesetzt, im Empfang
hatten alle Angestellten fieberhaft zu tun, und der Strom der
Ankommenden staute sich gegen die, die plötzlich den Entschluß,
abzureisen, gefaßt hatten.

		Flüchtig nur nickte Studmann mit dem Kopf, als Süskind ihm
zuflüsterte, der Herr auf 37 habe ein Bad genommen, sich dann ins
Bett gelegt und eine Flasche Cognac und eine Flasche Sekt kommen
lassen.

		›Also doch ein Trinker‹, dachte er gehetzt. ›Wenn er zu
randalieren anfängt, schicke ich ihm den Hotelarzt und lasse ihm
ein Schlafmittel geben.‹

		Und er eilte weiter.

		Studmann kam grade wieder aus dem Sitzungszimmer, wo
Generaldirektor Vogel jetzt dabei war, auseinanderzusetzen, daß
Kalkeier der Ruin des Hotelgewerbes seien. – Immerhin sei unter den
heutigen Umständen zu erwägen, ob nicht ein gewisser Vorrat ... da
die Zufuhren an Frischeiern ... und da leider auch die Kühlhauseier
...

		›Idiot!‹ dachte von Studmann im Wegstürzen. Und verwundert:
›Wieso bin ich eigentlich so gereizt? Ich kenne diese Nölerei doch
schon seit ewig ... Das Gewitter muß mir in den Knochen sitzen
...‹

		Der Zimmerkellner Süskind hielt ihn an. Jetzt geht es los, Herr
Direktor, sagte er mit gramverzerrtem Gesicht über der schwarzen
Frackbinde.

		Was geht los? Sagen Sie schnell, was Sie wollen, Süskind. Ich
habe keine Zeit.

		Aber der Herr von 37 doch, Herr Direktor! sagte Süskind
vorwurfsvoll. Er sagt, es ist eine Schnecke im Sekt! [bookmark: page145]

		Eine Schnecke –? Von Studmann mußte lachen. Unsinn, Süskind,
lassen Sie sich doch nicht durch den Kakao ziehen! Wie sollen
Schnecken in den Sekt kommen?! Habe noch nie so was gehört.

		Aber es ist eine drin, beharrte Süskind kummervoll. Ich habe sie
mit meinen eigenen Augen gesehen. Eine große schwarze Nacktschnecke
...

		Sie haben –? Plötzlich war Studmann ernst geworden, er
überlegte. Es war völlig unmöglich, daß in dem Sekt seines Hauses
Schnecken waren! Hier verkaufte man keinen gemanschten
Schiebersekt! So hat er sie reingesteckt, um uns einen Possen zu
spielen, entschied er. Bringen Sie ihm unberechnet eine andere
Flasche. Hier – für den Kellermeister.

		Er schrieb mit fliegender Hand den Bon aus.

		Und passen Sie gut auf, Süskind. Daß er den Spaß nicht noch
einmal macht!

		Süskind wiegte ganz gebrochen den Kopf. Wollen Sie nicht doch
lieber einmal selbst zu ihm gehen? Ich fürchte ...

		Unsinn, Süskind. Ich habe keine Zeit für solche Späße. Wenn Sie
das nicht selbst in Ordnung bringen können, nehmen Sie sich den
Kellermeister mit als Zeugen oder wen Sie wollen ...

		Studmann rannte schon. In der Halle schrie der bekannte
Eisenmagnat Brachwede, er habe die Zimmer für zehn Millionen
täglich gemietet, und hier auf der Rechnung stünden fünfzehn ... Er
hatte den Magnaten über das zu unterrichten, was er längst wußte,
nämlich über den gestiegenen Dollar, er hatte hier zuzureden, dort
zu lächeln, einem Boy einen zornigen Wink zu geben, er solle etwas
besser aufpassen, den Transport einer gelähmten Dame in den
Fahrstuhl zu überwachen, drei Telefonanrufe abzuweisen ...

		Als der betrübte Süskind schon wieder hinter ihm stand.

		Herr Direktor! Ach bitte, Herr Direktor! flüsterte er, ein
wahres auf die Nerven gehendes Bühnen-Intriganten-Geflüster alten
Stils.

		Was ist denn nun schon wieder los, Süskind?!

		Der Herr auf 37, Herr Direktor ...

		Was denn? Was denn?! Noch 'ne Schnecke im Sekt?

		Herr Tuchmann (dies war der Kellermeister) machte eben die elfte
Flasche auf – in allen sind Schnecken!

		In allen! schrie von Studmann förmlich. Und leiser, als er die
Blicke der Gäste auf sich fühlte: Sind Sie denn nun auch verrückt
geworden, Süskind?

		Süskind nickte traurig. Der Herr schreit. Schwarze
Nacktschnecken verbittet er sich, schreit er ...

		Los! schrie Studmann und raste schon die Treppe zum ersten Stock
hinauf, ganz ohne Rücksicht auf die würdige Haltung, die der
Empfangschef und Subdirektor eines so vornehmen Betriebes in
jeder Lage zu bewahren hat. Der kummervolle Süskind raste
hinterdrein.

		Sie spritzten durch die verblüfften Gäste – und es verbreitete
sich sofort das Gerücht, unkontrollierbar woher: die
Koloratursängerin Contessa Vagenza, die heute abend in den
Kammersälen auftreten sollte, habe soeben entbunden.

		Sie kamen gleichzeitig vor Nummer 37 an. Angesichts der
erhaltenen Berichte meinte von Studmann, auf alle zeitraubenden
Höflichkeiten verzichten zu können. Er klopfte nur kurz und trat
ein, ohne das Herein abzuwarten. Ihm folgte auf dem Fuß der Kellner
Süskind, der sorgfältig die gepolsterte [bookmark: page146] Doppeltür schloß, um den
Lärm der etwa kommenden Auseinandersetzung den andern Gästen
fernzuhalten.

		In dem recht großen Zimmer brannte das elektrische Licht. Die
Vorhänge der beiden Fenster waren dicht geschlossen. Ebenso war die
Tür zu dem anstoßenden Badezimmer geschlossen – wie sich bald
herausstellen sollte, war sie auch verschlossen. Der Schlüssel war
abgezogen.

		In dem breiten, ganz modernen Metallbett aus Chromstahl lag der
Gast. Das Gelb seines Gesichtes, das Studmann schon in der Halle
aufgefallen war, sah noch krankhafter gegen die weißen Kissen aus.
Dazu trug der Gast einen purpurroten Pyjama aus einem scheinbar
sehr kostbaren Brokatstoff – die gelben, dicken Stickereien dieses
Pyjamas sahen fahl aus gegen das gallige Gesicht. Eine Hand, eine
kräftige Hand mit einem auffallend schönen Siegelring, hielt der
Gast offen auf der blauseidenen Steppdecke. Die andere lag unter
der Decke.

		All dies sah Studmann mit einem Blick, er sah auch den an das
Bett geschobenen Tisch, die Unzahl der darauf stehenden Cognac- und
Sektflaschen verblüffte ihn. Es mußte viel mehr heraufgeschafft
worden sein als die von Süskind erwähnten elf Flaschen.

		Ärgerlich stellte von Studmann zugleich fest, daß der
überängstliche Süskind sich nicht mit der Zeugenschaft des
Kellermeisters begnügt hatte, auch ein Page, das Zimmermädchen, ein
Liftboy und irgendein graues, weibliches Wesen, das vermutlich
aushilfsweise mit Zimmerreinigen beschäftigt gewesen war, standen
in der Nähe des Tisches, eine kleine, sehr ängstliche und verlegene
Gruppe.

		Einen Augenblick lang überlegte Studmann, ob er erst einmal
diese Zeugen eines etwaigen Skandals vor die Tür setzen sollte,
aber ein Blick auf das schrecklich zuckende Gesicht des Gastes
belehrte ihn, daß Eile am Platz war. So trat er denn mit einer
Verbeugung an das Bett, nannte seinen Namen und blieb abwartend
stehen.

		Sofort lag das Gesicht des Herrn ruhig. Nicht angenehm! näselte
er in jenem arroganten Leutnantston, den von Studmann längst
ausgestorben geglaubt hatte. Außergewöhnlich unangenehm für – Sie!
Schnecken im Sekt – irrsinnige Schweinerei!

		Ich sehe keine Schnecken, sagte von Studmann mit einem kurzen
Blick auf Sektkelche und Flaschen. Was ihn zutiefst beunruhigte,
war nicht diese alberne Reklamation, sondern der Blick grenzenlosen
Hasses aus den dunklen Augen des Gastes, diesen Augen, die frech
und zugleich feige waren, Augen, wie sie Studmann noch nie gesehen
hatte.

		Sie sind aber drin! schrie der Gast so plötzlich, daß
jeder zusammenfuhr. Er saß jetzt im Bett, eine Hand in die
Steppdecke gekrallt, eine andere unter der Decke.

		(›Achtung! Achtung!‹ sagte von Studmann zu sich. ›Der hat was
vor!‹)

		Alle haben die Schnecken gesehen. Nehmen Sie die Flasche, nein,
die!

		Gleichgültig nahm Studmann die Flasche in die Hand, hielt sie
gegen das Licht. Er war vollkommen davon überzeugt, daß der Sekt
ganz in Ordnung war – und daß der Gast das ebensogut wie er wußte.
Mit irgendeinem Trick hatte er die einfältigen Gemüter von Kellner
und Kellermeister überrumpelt – aus einer Absicht heraus, die
Studmann jetzt noch nicht wußte, wohl aber rasch erfahren
würde.

		Achtung, Herr Direktor! rief da schon der Zimmerkellner Süskind
– und [bookmark: page147] Studmann fuhr herum. Aber es war schon
zu spät. In die Betrachtung der Flasche vertieft, hatte Studmann
den Gast aus den Augen gelassen. Unfaßbar leise war der aus dem
Bett und zur Tür geglitten, hatte abgeschlossen – und nun stand er
dort, in der einen Hand den Schlüssel, in der andern erhobenen eine
Pistole.

		Von Studmann war manches Jahr im Felde gewesen, eine auf ihn
gerichtete Schußwaffe konnte ihn nicht sonderlich aus der Ruhe
bringen. Was ihn erschreckte, war der Ausdruck von Haß und
trostloser Verzweiflung, der auf dem Gesicht des geheimnisvollen
Fremden lag. Dabei war dies Gesicht jetzt ganz ruhig, nichts mehr
von Grimassen, eher ein Lächeln, ein sehr höhnisches Lächeln
allerdings.

		Was soll das? fragte Studmann kurz.

		Das soll heißen, sagte der Gast leise, aber sehr deutlich, daß
die Stube jetzt auf mein Kommando hört. Wer nicht pariert, wird
erschossen.

		Haben Sie Absichten auf unser Geld? Die Beute wird sich kaum
lohnen. Sind Sie nicht der Baron von Bergen?

		Kellner! sagte der Fremde. Prächtig stand er da, in seinem
purpurnen, mit Gelb gestickten Pyjama, zu prächtig für das gelbe,
kranke Gesicht darüber. Kellner, schenken Sie jetzt in sieben
Sektkelche Cognac. – Ich zähle bis drei, wer dann nicht
ausgetrunken hat, bekommt einen Schuß. – Nun, wird es?!

		Mit einem hilfeflehenden Blick auf Herrn von Studmann hatte sich
Süskind an das befohlene Einschenken gemacht.

		Was sollen diese Scherze? fragte von Studmann unwillig.

		Sie sollen trinken! sagte der gastgebende Gast. Eins – zwei –
drei –! Trinkt!! Wird es wohl?! Ihr sollt trinken!

		Jetzt schrie er doch wieder.

		Die andern sahen auf Studmann – Studmann zögerte ...

		Der Fremde schrie noch einmal: Trinkt! Austrinken! Und schoß.
Nicht nur die Frauen schrien. Allein hätte von Studmann den Kampf
mit dem Mann gewagt, aber die Rücksicht auf die fassunglosen Leute
im Zimmer, der Ruf des Hotels befahlen ihm Zurückhaltung.

		Er wandte sich um, sagte ruhig: Also trinkt! lächelte ermutigend
in die ängstlichen Gesichter und trank selbst.

		Es waren mehrere sehr große Schlucke Cognac in dem Sektglas,
Studmann bezwang sie rasch, aber hinter sich hörte er die andern,
wie sie sich verschluckten und prusteten.

		Es muß ausgetrunken werden, sagte der Fremde zänkisch. Wer nicht
austrinkt, wird erschossen.

		Von Studmann durfte sich nicht umdrehen, er mußte den Gast im
Auge behalten; immer noch hoffte er, daß der Gast einen Augenblick
nicht aufpassen und ihm so das Wegnehmen der Waffe ermöglichen
würde.

		Sie haben in die Decke geschossen, sagte er höflich. Ich danke
Ihnen für die Rücksichtnahme. Darf ich jetzt erfahren, warum wir
uns hier betrinken sollen?

		Es liegt mir nichts daran, Sie zu erschießen, wenn es mir auch
nicht darauf ankommt. Es liegt mir daran, daß Sie sich betrinken.
Keiner verläßt diesen Raum lebend, ehe nicht jeder Tropfen Alkohol
ausgetrunken ist. – Kellner, gießen Sie jetzt Sekt ein.

		Eben, sagte von Studmann, dem daran lag, ein Gespräch in Gang zu
halten. [bookmark: page148] Das hatte ich schon verstanden. Es würde
mich nun interessieren, warum wir uns betrinken sollen.

		Weil ich meinen Spaß haben will. – Jetzt trinkt.

		Eine Hand hatte von Studmann von hinten einen Sektkelch in seine
Hand geschoben, er trank. Dann sagte er: Weil es Ihnen Spaß macht
also. Und möglichst gleichgültig: Ich vermute, Sie wissen, daß Sie
geisteskrank sind?

		Ich bin, sagte der andere ebenso gleichmütig, bereits seit sechs
Jahren entmündigt und in einer Klappskiste untergebracht. –
Kellner, jetzt wieder, sagen wir, eine Schale Cognac. Erklärend:
Ich will nicht zu hastig vorgehen, das Vergnügen soll länger
dauern. Und wieder gleichmütig berichtend: Ich konnte das Schießen
im Felde nicht vertragen, alle schossen immer nur auf mich. Seitdem
schieße ich allein. – Trinkt!

		Von Studmann trank. Er fühlte, wie der Alkohol vorerst wie ein
feiner Nebel wolkig in seinem Hirn aufstieg. Aus dem Augenwinkel
sah er, ohne den Kopf zu drehen, am andern Zimmerende den Kellner
Süskind auftauchen und zu der Badezimmertür schleichen. Aber auch
der Baron hatte ihn gesehen. Leider abgeschlossen, sagte er
lächelnd, und Süskind verschwand wieder aus dem Gesichtsfeld des
Empfangschefs, mit einer bedauernden Bewegung der Schultern.

		Dann hörte von Studmann eine Frau hinter sich sanft kreischen
und Getuschel der Männer. ›Achtung, Oberleutnant! Achtung!‹ sprach
es in ihm, und sein Kopf war wieder ganz klar.

		Ich verstehe, sagte er. Doch wie kommen wir zu der Ehre, in
diesem Hotel mit Ihnen zu trinken, da Sie doch in einer Anstalt
interniert sind?

		Ausgerissen! lachte der Baron kurz. Die sind ja so dumm. Der
alte Geheimrat wird schön fluchen, wenn er mich wieder holt. Ein
paar hübsche Dinger habe ich unterdes angerichtet, ganz abgesehen
von dem Wärter, dem ich eins auf die Birne gegeben habe. – Es geht
zu langsam, murmelte er plötzlich mürrisch. Viel zu langsam. Noch
einen Cognac, Kellner. Der ganze Kelch!

		Ich würde um Sekt bitten, versuchte Studmann.

		Doch es war falsch.

		Cognac! schrie der Gast um so wilder. Cognac! – Wer nicht Cognac
trinkt, wird erschossen! – Mir ist es egal! schrie er mit Bedeutung
zu Studmann. Ich habe den Paragraphen 51, mir passiert nichts. Ich
bin der Reichsfreiherr Baron von Bergen. Kein Polizist darf mich
anfassen. Ich bin geisteskrank. – Trinkt!

		›Dies muß schiefgehen‹, dachte von Studmann verzweifelt, während
das ölige Zeug langsam seine Kehle hinunterrann. ›Die Weiber hinten
lachen und kichern schon. In fünf Minuten hat er auch mich so weit,
wie er uns haben will, und sieht die Gesunden wie irre Tiere vor
dem Geisteskranken kriechen. Ich muß sehen ...‹ Aber es war nichts
zu sehen. Mit einer unbeirrbaren Aufmerksamkeit stand der Narr
unter der Tür, die Pistole in der Hand, den Finger am Abzug – und
gab sich keine Blöße.

		Einschenken! befahl er grade wieder. Einen ganzen Kelch Sekt,
daß der Mund wieder frisch wird.

		Richtig, Meister, Sie sind richtig! rief jemand, es war wohl ein
Boy, aber die andern lachten zustimmend.

		Sie sind Kavalier, versuchte es Studmann noch einmal. Ich mache
Ihnen den Vorschlag, daß wir wenigstens die beiden Damen aus dem
Zimmer lassen. [bookmark: page149] Keiner von uns andern versucht unterdessen
herauszukommen, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort ...

		Damen raus – is nich! grölte es von hinten. Nich wahr, Miezeken?
So fein und so nobel kriegen wir es nicht alle Tage ...

		Sie hören! lächelte der Baron höhnisch. Und: Trinkt! – Jetzt
wieder Cognac. Und setzt euch endlich! Da, richtig, aufs Sofa.
Immer los, auch aufs Bett! Sie werden sich auch setzen, mein Herr
Direktor! Los! Glauben Sie, ich mach Witze? Ich schieße! Da! Es
knallte. Sie schrien. So – trinkt erst wieder. Und nun macht es
euch bequem. Röcke aus, Kragen ab, Mädchen da, bind die Schürze ab.
Ja, zieht euch ruhig die Blusen aus ...

		Herr Baron! sagt von Studmann erbittert. Wir sind hier in keinem
Bordell. Ich weigere mich ...

		Und dabei fühlte er doch, wie unter der Einwirkung des Alkohols
Wille und Tat nicht mehr parallel liefen: der Gehrock hing schon
über der Sessellehne, er nestelte an der Binde.

		Ich weigere mich ... rief er noch einmal schwach.

		Trinkt! schrie der andere. Und höhnisch: In fünf Minuten werden
Sie sich nicht mehr weigern. – Jetzt Sekt!

		Es gab einen Krach, Geklirr zerbrochenen Glases. Der Kellner
Süskind war quer über den Tisch gestürzt, dann zur Erde gefallen.
Jetzt lag er da, röchelnd, sichtlich bewußtlos ...

		Der Kellermeister, die dicke Pranke fest auf der Brust des
Mädchens, saß lachend auf dem Bett. Die ältliche Reinmachefrau
hielt in jedem Arm einen von den Jungen; hochrot schien sie nichts
mehr von der Welt um sich zu merken.

		Ihr sollt trinken! schrie der Irre. Sie, Herr, gießen Sie jetzt
ein! Sekt!

		›In drei Minuten bin ich verloren‹, dachte Studmann, indem er
zur Sektflasche griff. ›In drei Minuten bin ich so weit wie die
andern ...‹

		Er fühlte das Ende der Flasche kühl und fest in der Hand,
plötzlich war sein Kopf klar.

		›Es ist ja alles ganz leicht ...‹ dachte er.

		Die Sektflasche war zur Handgranate geworden. Er zog ab und warf
sie gegen den Kopf des Rotröckigen. Er sprang hinterher.

		Der Baron hatte Schlüssel und Pistole fallen lassen, er war
hingestürzt, er schrie: Sie dürfen mir nichts tun! Ich bin
geisteskrank! Ich habe den Paragraphen 51! Schlagen Sie mich nicht,
bitte nicht, Sie machen sich strafbar! Ich habe den Jagdschein!

		Und indes von Studmann immer neu in betrunkener Wut auf das
Jammergeschöpf einschlug, dachte er wütend: ›Bin ich doch auf ihn
reingefallen! Das ist ja bloß ein Feigling, wie sie sich im Felde
bei jedem Trommelfeuer die Hosen füllten! In der ersten Minute
hätte ich ihm in die Fresse schlagen sollen!‹

		Dann ekelte es ihn, weiter in dieses weiche, feige Gewimmer
hineinzuschlagen, er sah den Schlüssel neben sich auf der Erde,
nahm ihn, stand taumelnd auf, schloß und trat auf den Gang.

		 

		Die Gäste, die vor dem niederbrechenden Gewitterregen sehr
zahlreich Schutz in der großen Hotelhalle gesucht hatten, fuhren
erschrocken zusammen, als sie oben auf der breiten, mit roten
Läufern belegten Paradetreppe zum ersten Stock einen taumelnden
Mann in zerrissenen Hemdsärmeln mit blutendem [bookmark: page150] Gesicht auftauchen
sahen. Erst bemerkten ihn nur einige, aber unter ihnen entstand
abwartende Stille. Schon sahen sich andere um, starrten, als
könnten sie es nicht glauben.

		Der Herr, der Mann stand balancierend oben auf der ersten Stufe,
er starrte in die menschenwimmelnde Halle hinab, er schien nicht zu
wissen, was dies war, wo er war. Er murmelte etwas. Man konnte es
nicht verstehen, aber unten wurde es immer stiller. Deutlich
klangen jetzt aus dem Café die Geigen der Musiker herüber.

		Der Rittmeister von Prackwitz war aus seinem Sessel
aufgestanden, ungläubig starrte er auf die Erscheinung.

		Die Angestellten des Hotels sahen hinauf, starrten, wollten
etwas tun, wußten doch nicht, was ...

		Narren! schrie der Betrunkene jetzt da oben. Wahnsinnig! Denken,
sie haben den Jagdschein, aber ich dresche sie ...!

		Schwächer schrie er noch einmal zu den von unten Starrenden: Ich
dresche euch Idioten!

		Er verlor den Halt. Lustig rief er: Hoppla!, sechs Stufen
schaffte er noch aufrecht. Dann stürzte er vornüber, und so fiel er
die Treppe hinab, den zurückweichenden Gästen vor die Füße.

		Da lag er nun, bewegungslos, bewußtlos.

		Wo bringen wir ihn hin? fragte der Rittmeister von Prackwitz
hastig und faßte ihn schon unter den Achseln.

		Plötzlich wimmelte es um den Gefallenen von Angestellten. Die
Gäste wurden zurückgedrängt. Unter der Treppe, in dem Gang zu den
Wirtschaftsräumen, verschwanden die Träger – mit Studmann und
Prackwitz. Die ersten Nachrichten zirkulierten: Junger
Deutschamerikaner. Alkohol nicht gewöhnt, Prohibition,
Dollarmilliardär, stockbetrunken ...

		Alles war drei Minuten darauf wieder in Ordnung: schwatzte,
langweilte sich, fragte nach Post, telefonierte, sah nach dem
Regen.
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		Als Wolfgang Pagel zwischen sechs und sieben Uhr abends aus dem
Kunstgeschäft in der Bellevuestraße trat, regnete es noch immer,
wenn auch sachter. Zweifelnd sah er die Straße hinauf und hinunter.
Sowohl am Esplanade-Hotel wie beim Rolandsbrunnen hielten
Autotaxen, sie hätten ihn schnell genug zu Petra gebracht. Aber ein
starrköpfiger Eigensinn verbot ihm, dieses allein für sein Mädchen
bestimmte Geld anzugreifen.

		Er rückte die alte Feldmütze fester und ging los – in einer
halben Stunde konnte er gut und gerne bei Peter sein. Vorhin war
er, ohne Geld, mit der Elektrischen sehr schön auf den Potsdamer
Platz gekommen, obwohl ihn das Bild jedem Schaffner auffällig
machte. Aber der durch das Unwetter gesteigerte abendliche Ansturm
auf die Bahnen hatte ihm trotz alldem die Schwarzfahrt möglich
gemacht. Jetzt, unfaßbare Millionen in der Tasche, konnte so eine
Schwarzfahrt unmöglich gewagt werden – ein Nachlösen, wurde er
ertappt, hätte seine Millionen angerissen.

		Pagel pfeift zufrieden vor sich hin, während er an der endlosen
Gartenmauer des Reichskanzlerpalais einhergeht. Er weiß sehr wohl,
daß all diese Überlegungen über Fahrgeld oder kein Fahrgeld blanker
Unsinn sind, daß [bookmark: page151] es viel wichtiger (und auch anständiger)
wäre, Peter rasch Hilfe zu bringen – aber er zuckt die Achseln.

		Er ist wieder einmal der Spieler. Er hatte sich vorgenommen, den
ganzen Abend, komme, was da wolle, nur Rot zu setzen – und er wird
nur Rot setzen, der Teufel hole ihn, die Chancen mögen gegen ihn
sein, wie sie wollen! Rot siegt doch! So wird, führt er nur seinen
Vorsatz durch, Petra die 760 Millionen unversehrt in die Hände zu
legen, ihre Sache zum guten Ende kommen. Fehlen aber nur
zehntausend, nur tausend Mark an dem Geld, so sind die schwarzen
Folgen gar nicht abzusehen!

		Vielleicht dämlich, sicher abergläubisch – aber kann man es denn
wissen? Dies Leben ist so verzwickt, kommt immer von hinten herum,
vereitelt alle Logik, jede genaue Berechnung – besteht da nicht die
allergrößte Aussicht, mit Aberglauben, mit dämlichem Rechnen, mit
Widersinn und Unverstand ihm auf die Schliche zu kommen –?! Nun
also, Wolfgang, es ist alles richtig, und wenn es nicht richtig
ist, ist es auch noch so! Ob man mit Logik oder mit Unverstand
falsch rechnet, ist das Privatvermögen jedes einzelnen – er,
Wolfgang Pagel, ist für den Unverstand.

		So bin ich, so bleibe ich, in Ewigkeit, Amen!

		Siebenhundertsechzig Millionen! Runde tausend Dollar!
Viertausendzweihundert Friedensmark!!! Ein hübsches Sümmchen in der
Abendstunde für einen, der am Mittag noch beim Onkel um einen
einzigen Dollar betteln mußte! Für den zwei Schrippen und eine –
sehr abgestoßene – Emaillekanne mit Mischkaffee in der Morgenstunde
außer dem Bereich alles Möglichen waren!

		Pagel ist unter dem Brandenburger Tor angekommen, er möchte hier
einen Augenblick Luft holen vor dem ewig niederrinnenden Regen,
sich das Gesicht abtrocknen. Aber es ist nicht möglich – unter den
Torbogen drängt es sich von Bettlern, Hausierern, Kriegsverletzten.
Alle hat – aus den Eingängen des Tiergartens, vom Pariser Platz her
– der Regen in diesen Schutz gescheucht, und wenn sich Pagel unter
sie stellt, gefährdet seine Unfähigkeit, ›Nein‹ zu sagen, die
Unverletzbarkeit seines heiligen Geldtransportes. So entflieht er
sich und dem Flehen der Bettler – hart wie viele Menschen aus
Schwäche, nicht aus Härte – und geht wieder hinaus in den
Regen.

		Er hält – ein wenig gezwungen ist diese Haltung – die Hände
sorgfältig über die Taschen seines Waffenrockes. In den
Hosentaschen nicht, auch nicht in den Innentaschen, wohl aber in
diesen Außentaschen ist sein Geld durch Naßwerden gefährdet. Er
vergißt nicht eine Sekunde (was er grade auch denken mag), daß er
diese Summe bei sich trägt: 760 Millionen. Darunter ein Viertel,
also 250 Dollar, in gutem amerikanischem Notenbankpapier, herrliche
Papierdollars, das Begehrteste, was es heute gibt in Berlin ...

		Ich kann die Stadt tanzen lassen dafür heute nacht! denkt
Wolfgang und pfeift zufrieden. Der Rest – 570 Millionen – ist
deutsches Papier, teilweise in unglaublich kleinen Beträgen.

		Wie es aber auch zusammen gekommen war! Schwer genug hatte es
gehalten, dem Kunstfritzen diese Summe heute abend noch zu
entreißen! Es sei nicht so viel Geld mehr im Hause, zu den Banken
könne man auch nicht mehr schicken, sie seien schon geschlossen.
Eine Anzahlung, jawohl, und der Rest morgen früh, 9 Uhr 30 durch
Boten an jedem Fleck in Berlin, den Herr Pagel nur wünschen würde.
Er sei dem Herrn Pagel doch wohl gut für diese Summe, wie? [bookmark: page152]

		Und dabei hatte der Händler, ein schwerer, massiger Mann,
ziemlich rotes Gesicht und dazu ein Assyrerbart, schwarz, an seinen
Wänden entlang gesehen. Mit einem liebevollen Stolz.

		Wolfgang war diesem Blick mit seinen Augen gefolgt. So weit war
er nun doch der Sohn seines Vaters, er hatte den Stolz verstanden,
und auch die Liebe dieses schweren Mannes, der eigentlich gar nicht
nach Kunst aussah, zu seinen Bildern.

		Drüben, zwei Häuserblocks weiter, an der Potsdamer Straße,
verkauften sie im ›Sturm‹ auch Bilder. Da hatte man manchmal lange
mit Peter gestanden und diese Marcs, Kampendoncks, Klees, Noldes
angesehen. Manchmal hatte man lachen müssen oder den Kopf schütteln
oder schimpfen, denn vieles war einfach wichtigtuerische Frechheit
– es waren die Zeiten des Kubismus, des Futurismus, des
Expressionismus. Sie klebten Zeitungspapier in ihre Bilder und
zerbrachen die Welt zu Dreiecken, die man wie ein Puzzlespiel
wieder zusammensetzen wollte. Aber manchmal hatte man auch
dagestanden, von etwas durchzuckt. Ein Gefühl regte sich, etwas
rührte einen an, eine Saite erklang: dies ist doch etwas? Wird doch
etwas Lebendiges geboren aus dieser fauligen Zeit?

		Hier aber, bei diesem reichen Mann, der Bilder nur kaufte, wenn
sie ihm gefielen, dem nur wenig am Verkauf des Erworbenen lag –
hier sah man nicht solche Experimente, keine tastenden Versuche.
Hier gab es, schon im Empfangsraum, einen Corot, irgendeinen
Weiher, ganz in rötliches Licht getaucht, und röter war doch noch
die Mütze des einsamen Fährmannes, der den Kahn vom Ufer mit der
Ruderstange abstieß. Es gab einen herrlichen van Gogh: die
unendliche Weite grünender und gilbender Felder, mit dem noch viel
weiteren Blau des Himmels darüber, das schon schwarz vom
aufsteigenden Gewitter zu werden beginnt. Es gab einen Gauguin, mit
den sanftbraunen, schönbrüstigen Mädchen; jawohl, auch einen
Pointillisten wie Signac, einen kindlich unbeholfenen Mann wie
Rousseau, ein stilles Tierstück von Zügel, rot besonnte Kiefern von
Leistikow ... Aber all das war längst dem Experiment entrückt –
Verständnis hatte es geprüft und der Liebe für wert gefunden, und
nun wurde dies alles geliebt. Diesem Mann konnte man trauen.

		Aber wenn Wolfgang Pagel dies alles auch sah und verstand, so
wußte er doch ebensogut, daß er hier verlangen konnte, was er
wollte, selbst etwas Unmögliches, wie nach sechs Uhr, wenn kein
Geld mehr im Hause ist, die Summe von 760 Millionen
zusammenzukratzen. Schon als er eingetreten war, triefend naß wie
eine gebadete Katze, und unter seinem Waffenrock das Bild
hervorgezogen hatte, das er dort vor dem Gewitterschauer, so gut es
eben ging, geschützt hatte – als er dieses Bild dem etwas
pflaumenweichen Herrn, der ihn empfing, gezeigt und als der
sachlich, aber mit einem mißtrauischen Blick auf ihn gesagt hatte:
Gewiß, ein Pagel. – Aus seiner ersten Zeit. – Sie verkaufen im
Auftrag von –? – schon da hatte er gespürt, daß man hier dieses
Bild unter allen Umständen kaufen würde, daß er die Bedingungen
machen konnte.

		Dann hatte der Pflaumenweiche – auf Pagels Antwort hin: Ich
verkaufe im eigenen Auftrag – den Besitzer gerufen, und dieser
hatte, ohne auch nur viel Aufhebens von dem Mann im Waffenrock zu
machen (in diesen Zeiten verkauften die unwahrscheinlichsten
Elendsgestalten unwahrscheinlichste Kostbarkeiten) – dieser hatte
nur kurz gesagt: Setzen Sie es einmal dorthin. – [bookmark: page153] Natürlich kenne ich
das, Doktor Mainz. Familienbesitz. Ein ganz ungewöhnlich guter
Pagel – manchmal kam er eben doch über sich hinaus. Nicht oft drei
– oder viermal ... Meistens ist er mir zu hübsch. Glatt, geleckt –
wie?

		Er hatte sich plötzlich an Wolfgang gewendet: Aber davon
verstehen Sie nichts? Wie? Sie wollen nur das Geld, was? Möglichst
viel, ja?

		Unter diesem plötzlichen Angriff war Pagel zusammengefahren. Er
fühlte, wie ihm langsam Röte in die Wangen stieg.

		Ich bin der Sohn, sagte er möglichst ruhig.

		Es hatte vollkommen genügt.

		Entschuldigen Sie tausendmal, hatte der Händler gesagt. Ich gebe
zu, daß ich ein Esel bin. Ich hätte es an den Augen sehen müssen –
wenn an nichts, dann an den Augen. Ihr Herr Vater hat hier oft
gesessen. Ja. Kam in seinem Rollstuhl, wollte Bilder sehen. Er sah
gerne Bilder. – Sie sehen Bilder auch gerne?

		Wieder dies Abrupte, Plötzliche – auch dies war eigentlich ein
Angriff. Wenigstens empfand Wolfgang es so. Er hatte nie darüber
nachgedacht, ob dieses Bild, das er seiner Mutter fortgenommen
hatte, ein schönes Bild war. Im Grunde hatte dieser Bildermann ganz
richtig geraten: wenn er auch der ›Sohn‹ war, es hatte sich für ihn
nur um Geld gehandelt – allerdings um Geld für Peter.

		Ärger, mit ein wenig Trauer vermischt, daß er wirklich so war,
wie er eingeschätzt wurde, stieg in Wolfgang auf.

		Ja, doch, ganz gerne, sagte er mürrisch.

		Es ist ein schönes Bild, sagte der Händler nachdenklich. Ich
habe es schon zwei-, nein, dreimal gesehen. Ihre Frau Mutter hatte
es nicht gerne, wenn ich es ansah. – Sie ist einverstanden mit
diesem Verkauf?

		Wiederum ein Angriff. Pagel wurde so ärgerlich. Gott, was für
ein Umstand um ein Bild, kaum ein halber Quadratmeter bemalte
Leinwand. Ein Bild war etwas, das man ansehen konnte, wenn man
wollte; man mußte nicht, es war keineswegs nötig. Ohne Bilder
konnte man leben, ohne Geld nicht.

		Nein, sagte er böse. Meine Mutter ist ganz und gar nicht mit
diesem Verkauf einverstanden.

		Der Händler sah ihn höflich an, wartete wortlos.

		Sie hat dieses (mit gespielter Gleichgültigkeit) Dings mir mal
geschenkt, wie man so in der Familie Sachen schenkt, wissen Sie. Da
ich grade Geld brauchte, erinnerte ich mich daran. Ich verkaufe,
sagte er betont, gegen den Willen meiner Mutter.

		Der Händler hatte schweigend zugehört, dann ziellos, aber
merklich kühler Ja, ja. Ich verstehe. Natürlich gesagt.

		Der Pflaumenweiche, der unbemerkt verschwunden war, der Doktor
Mainz, trat wieder auf. Der Händler sah seinen kunsthistorischen
Gehilfen an, der Gehilfe erwiderte den Blick und nickte kurz.
Jedenfalls, sagte der Händler, erhebt Ihre Frau Mutter keine
Einwendungen gegen den Verkauf. Auf einen fragenden Blick Pagels:
Ich habe soeben telefonieren lassen. Bitte, bitte, das ist kein
Mißtrauen. Ich bin ein Geschäftsmann, ein vorsichtiger
Geschäftsmann. Ich mag keine Schwierigkeiten ...

		Und Sie zahlen? fragte Pagel kurz und geärgert.

		Seine Mutter hätte mit einem Wort am Telefon den Verkauf hindern
können. Sie hatte es nicht getan – Wolfgang fühlte, der Bruch war
endgültig. [bookmark: page154] Mochte er seine Wege gehen, es waren nun
und für immer seine Wege allein. Sie war ohne Interesse.

		Ich gebe, sagte der Händler, tausend Dollar, das sind 760
Millionen Mark. – Lassen Sie mir das Bild in Kommission, daß ich es
hier aufhänge und in Ihrem Auftrage verkaufe, es ist möglich, daß
ich einen sehr viel höheren Preis erziele. Aber wenn ich recht
verstanden habe, brauchen Sie das Geld sofort?

		Sofort. Diese Stunde.

		Nun, sagen wir morgen früh, lächelte der Händler. Das ist auch
sehr rasch. Ich schicke es Ihnen mit einem Boten, wohin Sie
wollen.

		Jetzt! sagte Pagel. Diese Stunde! Ich muß ... Er brach ab.

		Der Händler sah ihn aufmerksam an. Wir haben unsern
Kassenbestand schon zur Bank geschickt, sagte er freundlich, als
erkläre er einem Kind etwas. Ich halte nie Geld im Haus über Nacht.
Aber morgen früh ...

		Jetzt! sagte Pagel und legte die Hand auf den Rahmen des Bildes.
Oder es kann aus dem Verkauf nichts werden.

		Oh, Pagel! hatte die Situation richtig erfaßt! Zwar mißbilligte
der Händler diesen Verkauf eines unbotmäßigen Sohnes, der seiner
Mutter ihr liebstes Bild fortnahm, zwar hatte er, seit er dies
erfuhr, die Gesprächstemperatur auf kühl herabgesetzt, aber
trotzdem würde er keinen Augenblick zögern, sich diese
Konstellation trotz aller Mißbilligung zunutze zu machen und das
Bild zu kaufen. Dieser große, sichere, reiche Mann mit dem
schwarzen Assyrerbart hatte eben auch seine faulige Stelle – wie
alle. Man hatte nicht die geringste Veranlassung, sich vor ihm zu
schämen – im Gegenteil! Er, Pagel, mußte verkaufen; der große Mann
aber mußte gar nicht kaufen.

		Ich muß, sagte Pagel ruhig, den ganzen Betrag in einer halben
Stunde haben. Heute abend brauche ich das Geld, nicht morgen früh.
Es gibt noch andere Käufer ...

		Der Kunsthändler machte eine wegwerfende Handbewegung,
jedenfalls für dieses Bild kamen andere Händler nicht mehr in
Frage. Das Geld wird beschafft werden. Ich weiß zwar noch nicht,
wie. Aber es wird beschafft.

		Er flüsterte einen Augenblick mit seinem Adlatus Mainz, der
nickte und ging.

		Kommen Sie bitte mit mir, Herr Pagel. Doch ja – das Bild können
Sie ruhig hier stehenlassen, ich habe es gekauft.

		Pagel wurde in das Arbeitszimmer des Mannes geführt, einen
großen, fast düsteren Raum; nur groß-stichige Kohlezeichnungen
irgendeines unbekannten Künstlers hingen an der Wand.

		Bitte, setzen Sie sich. Vielleicht dort. Hier stehen Zigaretten.
Ich stelle Ihnen Whisky und die Sodaflasche in Reichweite. Es wird
... leiser Spott ... vielleicht auch fünfunddreißig Minuten dauern.
Also machen Sie es sich bequem. Herein!

		Herein kamen sie nun nacheinander, die Angestellten des Hauses –
von den akademisch gebildeten Kunsthistorikern an bis zu den ganz
unakademischen Reinmachefrauen des Hauses, die schon ihr Abendwerk
begonnen hatten. Doktor Mainz hatte ihnen Bescheid gesagt, sie
traten ohne ein Wort an den Schreibtisch ihres Herrn, zogen aus
Kleidertaschen, Westentaschen, Geldbörsen, Portemonnaies ihre Habe,
zählten auf, und der Chef schrieb an: Doktor Mainz: eine Million,
vierhundertfünfunddreißigtausend. Fräulein Sieber:
zweihundertsechzigtausend, Fräulein Plosch:
siebenhundertdreiunddreißigtausend. [bookmark: page155] Ich danke Ihnen, Fräulein Plosch ...
Es mußte eine gute Verbundenheit zwischen Chef und Angestellten in
diesem Hause herrschen, jeder gab ohne ein Wort, mit einer
Selbstverständlichkeit, die gut wirkte. Sie verzichteten vielleicht
auf etwas, was sie sich für diesen Abend vorgenommen, diese
Stenotypistinnen, Buchhalter, Galeriediener. Manchmal fiel ein
Blick von ihnen auf den Herrn im Sessel, der da Whiskysoda trank
und rauchte; es war nicht etwa ein feindlicher, es war ein ganz
fremder Blick.

		Es war ihnen gleichgültig, wozu dieser Mann im schäbigen
Waffenrock so eilig das Geld brauchte, daß sie auf ihre
Abendvergnügen verzichten mußten; es war ihnen nicht gleichgültig,
ob ein Bild, das der Chef zu kaufen wünschte, wieder aus dem Hause
getragen wurde. Das Hergeben, Aufzählen, Notieren des Geldes
geschah auf beiden Seiten so selbstverständlich – auch von Seiten
des Kaufmanns ohne jeden beflissenen Dank, ohne billigen Scherz,
ohne verlegene Erklärung – daß grade diese Selbstverständlichkeit
Pagel beinahe dazu veranlaßte, erklärend, entschuldigend zu sagen:
›Ich brauche das Geld wirklich heute abend noch. Mein Mädchen ist
nämlich im Gefängnis und ich muß ...‹

		Ja, was mußte er eigentlich –? Jedenfalls sofort Geld haben,
viel Geld.

		Wolfgang Pagel sagte nichts.

		Halt, Fräulein Bierla, sagte der Händler. Ich sehe da noch
fünfzigtausend in Ihrem Portemonnaie – Sie entschuldigen, aber wir
müssen heute abend jede Mark zusammenkratzen ...

		Verlegen murmelte die bräunliche Schöne etwas von Fahrgeld.

		Sie brauchen natürlich kein Fahrgeld. Doktor Mainz hat zu
Geschäftsschluß ein paar Taxen vor die Tür bestellt. Die Chauffeure
fahren Sie, wohin Sie wollen.

		Langsam wuchs der Stoß Papierscheine auf dem Schreibtisch.
Unzufrieden sagte der Händler, in der eigenen Brieftasche kramend,
sie entleerend, zu Doktor Mainz: Wenn man die Zeitungen liest, auf
die Leute hört, schwimmt alles in Geld. In allen Taschen sitzt es,
in allen Händen raschelt es. Hier liegt das, was siebenundzwanzig
Menschen, Sie und ich eingeschlossen, bei sich trugen. Es sind noch
keine siebenhundert Mark, nach Friedenssatz. Eine lächerlich
aufgebauschte Angelegenheit, diese Zeit. Wenn die Leute sich einmal
klarmachten, wie wenig Ziffern vor so vielen Nullen stehen, würden
sie sich nicht so bezaubern lassen.

		Doktor Mainz flüsterte etwas Halblautes, Hastiges.

		Nun natürlich, telefonieren Sie gleich von hier aus. Ich gehe
unterdes zu meiner Frau. Dort finde ich sicher Geld.

		Während Doktor Mainz mit irgendeinem Herrn Direktor Nolte
telefonierte, der eigentlich heute abend noch 250 Papierdollar
bekommen, nun aber bis morgen früh sich gedulden sollte, bedachte
Pagel, welch ungewohnte Unordnung sein Verlangen in diesen Betrieb
getragen hatte. Aber – stellte er verwundert fest – wie ordentlich
wickelte sich selbst solche Unordnung ab! Leise, selbstverständlich
– Autos warteten vor der Tür, jeder Angestellte kommt trotzdem
dahin, wohin er zu kommen wünscht; auf einem Zettel stehen
säuberlich die Einzelbeträge ... Während die Unordnung entsteht,
geschieht schon alles, um sie nach möglichst kurzer Spanne wieder
zu beseitigen.

		›Ich‹, denkt Pagel düster, ›habe auch Unordnung entstehen
lassen, aber nie habe ich daran gedacht, sie zu beseitigen. Sie ist
größer und größer geworden, [bookmark: page156] sie hat Bezirke ergriffen, an die ich
nie gedacht hatte. Jetzt ist alles bei mir Unordnung, es gibt
nichts Geordnetes mehr bei mir!‹

		Einen Augenblick denkt er daran, daß er oft von Petra verlangte,
sie sollte sich morgens anziehen, ehe die Thumann den Kaffee
brachte.

		›Ich habe mir und vor allem ihr etwas vorgespielt. Unordnung
wird nicht zur Ordnung, wenn man eine Decke darüber legt. Im
Gegenteil: sie wird zur Unordnung, die man nicht mehr zu vertreten
wagt. Zu einer verlogenen, feigen Unordnung. Ob Peter wohl etwas
davon verstanden hat –? Was sie nur gedacht hat –? Hat ihr darum so
viel daran gelegen, daß wir einander heirateten –? War es auch bei
ihr der Wunsch nach Ordnung? Immer hat sie ohne ein Wort getan, was
ich vorschlug. Im Grunde weiß ich nichts von dem, was sie gedacht
hat ...‹

		Der Händler kommt lachend, ein dickes Bündel Papiergeld
schwingend, zurück.

		Heute abend bleibt bei mir alles zu Haus. Meine Frau ist selig,
sie wollte zu irgendeiner grausigen Premiere, mit nachfolgender
Feier des schon jetzt zu einem Ochsenfrosch aufgequollenen
Dichters. Sie ist froh, daß wir nun nicht hinkönnen. Sie
telefoniert schon begeistert aller Welt, daß wir gänzlich ohne
einen Pfennig sind – morgen werde ich meine Zahlungseinstellung in
der Zeitung lesen. – Und Sie, Doktor?

		Es erwies sich, daß auch Doktor Mainz erfolgreich gewesen war:
Herr Direktor Nolte wollte auf seine 250 Dollar bis morgen früh
warten.

		Bitte, Herr Pagel, sagte der Händler. Tausend Dollar –
siebenhundertsechzig Millionen. Es hat allerdings, er zog die Uhr,
achtunddreißig Minuten gedauert; ich bitte für die acht Minuten um
Entschuldigung.

		›Warum verhöhnt er mich eigentlich?‹ dachte Pagel erbittert. ›Er
sollte mich lieber fragen, wozu ich das Geld brauche! Man kann doch
in eine Lage kommen, in der man sofort Geld braucht!‹ Eine Stimme
in ihm sprach, daß man sehr wohl in solche Lage kommen könne, daß
es da aber noch so etwas wie eine Schuldfrage gebe ... ›Kann ich
für die Dämlichkeiten der Polente –?!‹ erbitterte er sich ...

		Es ist etwas viel Papier, dem Zuge der Zeit entsprechend,
lächelte der Kunsthändler. Soll ich Ihnen ein Paket daraus schnüren
lassen? Sie stecken es lieber in die Taschen? Es regnet sehr stark
draußen. Nun, Sie nehmen wohl ein Auto ... Gleich rechts, wenn Sie
aus unserer Tür kommen, vor dem Hotel Esplanade ... Oder soll ich
Ihnen eines rufen lassen?

		Nein, danke, hatte Pagel mürrisch gesagt, indem er das Papier in
seine Taschen zwängte. Ich gehe ...

		Und nun ging er schon durch die Königstraße, ziemlich durchnäßt,
die Hände schützend über die beiden Außentaschen gebreitet. Sie
mochten mit ihm böse werden wie die Mutter, oder höhnisch wie
dieser Bilderfritze, sie mochten auch in Bedrängnis geraten wie der
Peter – er tat genau das, was er wollte, mit dem Kopf durch die
Wand. Er riß das Geld nicht an, er dachte nicht daran, sich ein
Auto zu nehmen, und wenn seine Taschen von Geld platzten –! Wollte
er nicht, zwangen ihn weder Regen noch Not.

		Er ging auch jetzt nicht etwa direkt auf die Polizeiwache, wo
die Petra saß; er ging erst einmal zu der Thumannschen – auf
Erkundung. Nach wie vor war er überzeugt, daß alles im Leben Zeit
hatte. Er war ein Maulesel: je mehr man ihn schlug, um so
störrischer wurde er.

		Oder aber – hatte er vielleicht einfach Angst vor dem, was er
auf der [bookmark: page157] Wache erfahren würde? Fürchtete er sich
vor der Scham, die er empfinden mußte, wenn er Petra in dieser
kläglichen Lage wiedersah?

		Pfeifend überquert er den Alexanderplatz und biegt in die
Landsberger Straße ein. Er denkt intensiv darüber nach, was Petra
mehr Freude machen würde: ein Zigarrenladen oder ein
Blumengeschäft? Oder noch lieber eine Eisdiele –?

		9

		Der Polizei-Oberwachtmeister Leo Gubalke war bestimmt kein Mann,
der dienstlich oder außerdienstlich – zu Übergriffen, kleinen
Gehässigkeiten, Schikanen neigte. Jene gefährlichste Versuchung für
jeden Mann, in dessen Mund das Wort der Macht gelegt ist: ›Gehorch
oder krepier!‹ – sie versuchte ihn nie. Wenn ihm zu Hause oder im
Dienste doch ab und an jene kleinen Gemeinheiten unterliefen, die
dem Selbstgefühl keines Menschen erspart bleiben, so war es immer
sein übertriebener Sinn für Ordnung und Pünktlichkeit, der ihn
verführte.

		Dieser Sinn hatte ihn das Mädchen Petra Ledig aus dem Torgang in
der Georgenkirchstraße mitnehmen lassen, und dieser gleiche Sinn
war es auch, der ihn auf die vorwurfsvolle Frage seines
Reviervorstehers: Aber Gubalke, Mensch, ausgerechnet Sie gehen
zwanzig Minuten nach?! – stramm melden ließ: Habe eine Festnahme
gehabt. Mädchen – hat mit Spielern zu tun.

		Dieser Nachsatz, den er ohne Verspätung nie gesagt hätte – denn
nichts lag ihm ferner, als der Petra Ledig Übles zu tun –, war für
einige Stunden vorläufig das einzige, was die Wache über diese
Festnahme erfuhr. Oberwachtmeister Gubalke hatte nur das halbnackte
Mädchen von der Straße bekommen wollen. Er hatte vorgehabt, sie auf
eine Bank in der Wache zu setzen, ihr etwas zu essen zu
verschaffen. Dann hätte man im Laufe des Abends gesehen, was
eigentlich an diesem Mädchen dran war, hätte irgendeinem
Fürsorgeverein ein paar Kleider abgejagt und die Kleine nach einer
ernsten Auseinandersetzung über Ordnung und Liederlichkeit wieder
in das Leben hinaus entlassen.

		Statt diese guten Absichten durchzuführen, meldete Herr Gubalke:
Hat mit Spielern zu tun. Eine nur mit gutem Herzen, nur durch
Mitleid entschuldigte Zeitversäumnis blieb eine Unpünktlichkeit;
dieser Satz von den Spielern machte aus der Unpünktlichkeit eine
notwendige Amtshandlung. Bis zu der Sekunde, da dieser Satz, nicht
wieder einholbar, seiner Zunge entlief, hatte Gubalke auch nicht im
Traume daran gedacht, dem Mädchen Petra irgendeine Mitschuld an der
ihm auch nur durch Weiberklatsch bekannten Spielleidenschaft ihres
Freundes zuzuerkennen. Aber der Mensch ist ein schwaches Geschöpf
und bei den meisten – Männern wie Frauen – ist die Zunge der
Schwachheit schwächster Punkt. In dem Bedürfnis, sich zu
entschuldigen, vermengte sich ihm Petras Schicksal mit dem eines
Spielers, und um es nur recht gut zu machen, wurde der Spieler zu
Spielern.

		Es ist ganz sicher, daß Oberwachtmeister Leo Gubalke in diesem
Augenblick gar nicht die Tragweite dessen, was er der Petra Ledig
mit diesem einen Satz zufügte, übersah. Er schnallte hastig die
Pistole um, hakte den Gummiknüttel fest und dachte nur daran, daß
er mit höchster Geschwindigkeit zu seinen Kameraden in der Kleinen
Frankfurter Straße stoßen mußte, die dort mit irgendwelchen
rivalisierenden Ringvereinen ins Gedränge geraten waren. [bookmark: page158] Er hatte
es so eilig, daß er dem Mädchen auf der Wache beim Fortlaufen nicht
einmal einen Blick gönnte. Wenn er noch einmal an sie gedacht hat,
so bestimmt ohne eine Spur von schlechtem Gewissen. Jedenfalls war
sie erst einmal von der Straße und in Sicherheit auf der Wache. In
spätestens zwei Stunden würde er zurück sein und die Geschichte in
Ordnung bringen.

		Leider aber lag Oberwachtmeister Leo Gubalke schon zwei Stunden
später sterbend in einem Krankenhausbett am Friedrichshain, die
Gedärme von einer hinterlistigen Mörderkugel zerfetzt, und starb
Stunde um Stunde sehr schmerzhaft und sehr mühsam den
unordentlichsten, schmutzigsten Tod, der einen so säuberlichen,
ordentlichen Mann erledigen kann. Der Fall Petra Ledig war seiner
Einwirkung entrückt.

		Wenn ihn der Sterbende auch weiter beeinflußte. Die zwei
Stunden, bis die Nachricht von der Ermordung Gubalkes die Wache
erreichte und erregte, hatte Petra Ledig noch ziemlich gefaßt und
unbelästigt verbracht. Bis auf einen kleinen Zwischenfall war
nichts Erwähnenswertes mit ihr geschehen. Irgendein gleichgültiger
Uniformierter – weder gut noch böse – hatte sie in eine kleine
Zelle geschoben, anzusehen fast wie ein Tierkäfig im Zoo, mit drei
festen Wänden und einer vierten, nach dem Wachraum zu offenen, die
mit Gitterstäben gesichert war. Auf ihre Bitte, ihr irgend etwas zu
essen zu bringen, gleichviel was, der Herr Polizist habe es ihr
versprochen, hatte der Gleichgültige erst gemurrt: Darauf sei man
hier nicht eingerichtet, damit müsse sie warten, bis sie auf den
Alex komme. – Nach einer Weile war er dann aber doch mit einem
starken Kanten trockenen Brotes und einem Becher Kaffee erschienen.
Beides hatte er ihr, ohne aufzuschließen, durch die ziemlich weit
stehenden Gitterstäbe gereicht.

		Der halbverhungerten Petra hätte nichts Zweckmäßigeres als erste
Nahrung gegeben werden können. Der alte, sehr harte Brotkanten
zwang sie zum Abbeißen sehr kleiner Stücke, die lange gekaut werden
mußten. Zuerst überfiel sie bei diesem langsamen Essen immer von
neuem wellenartig Übelkeit; der Magen weigerte sich, die Speise
anzunehmen, seine Tätigkeit wieder zu beginnen. Auf dem Sitzbrett
hockend, den Kopf mit geschlossenen Augen in die Zellenecke
gepreßt, von einem Schweißausbruch der Schwäche in den nächsten
gehetzt, ging Petra heldenhaft gegen diese Übelkeit an. Immer von
neuem zwang sie die Speise in den Magen zurück.

		›Ich muß essen‹, dachte sie dumpf und grenzenlos erschöpft, aber
ohne jede Nachgiebigkeit. ›Ich esse ja nicht nur für mich!‹

		So dauerte das Vertilgen dieses Brotkantens, den ein
dreijähriges Kind in fünf Minuten bewältigt hätte, bei Petra fast
eine halbe Stunde. Als sie ihn aber ganz verzehrt hatte, erfüllte
sie ein physisches Wärmegefühl, das dem seelischen Gefühl von Glück
sehr nahekam.

		Während sie in dieser Zeit nichts von der Umwelt wahrgenommen
hatte, sah sie jetzt, fast schon völlig erholt, dem Leben im
Wachraum mit Interesse zu. Diese Welt war ohne allen Schrecken für
sie. Wer daher kam, wo sie zu Haus gewesen, für den hatten weder
Gier noch Gemeinheit, weder Laster noch Trunkenheit Schrecken – all
dies gehörte zum menschlichen Leben, war eine Äußerung dieses
Lebens, wie freilich auch Wolfgangs Lächeln und Umarmung, Freude an
einem neuen Kleid, das Fenster eines Blumenladens zum Leben
gehörten.

		Es ereignete sich in der nächsten halben Stunde auch nichts
Besonderes, das sie hätte erschrecken müssen. Ein spitznäsiger,
verhungert aussehender Junge [bookmark: page159] wurde gebracht, der, wie sich aus der
halblauten Vernehmung ergab, versucht hatte, in einem Warenhaus ein
Paar Schuhe mitgehen zu lassen. Ein ziemlich angetrunkener
Zechpreller. Eine unglücklich aussehende Frau in einem
Umschlagtuch, die anscheinend gewerbsmäßig möblierte Zimmer
mietete, nur mit der Absicht, etwas mitgehen zu lassen. Ein Mann,
der Doublé-Uhren als schwer goldene verkaufte und Käufer genug
fand, da er vorgab, diese einzigartige Gelegenheit stamme aus einem
Taschendiebstahl.

		All dies von der Welle des zur Rüste gehenden Tages in die
Wachstube geschwemmte Strandgut ließ das Verhör mit ruhiger
Gelassenheit über sich ergehen und wanderte ergeben in seinen
Käfig, dessen Tür der Uniformierte gleichgültig abschloß.

		Dann wurde es laut. Zwei Schutzleute brachten ein tobendes,
völlig betrunkenes Frauenzimmer. Sie trugen es eher, als daß es
zwischen ihnen ging. Sie hörten sich die unflätigsten
Beschimpfungen mit einer fast freundlichen Gelassenheit an und
machten die Meldung, daß dies Mädchen ihrem ebenso betrunkenen
Kavalier die Brieftasche ›gezogen‹ habe.

		Ein dritter Schutzmann brachte den bleichen, dümmlich
aussehenden Kavalier, der sichtlich wenig von dem begriff, was um
ihn vorging, da er wesentlich stärker mit dem beschäftigt war, was
sich in ihm ereignete. Denn ihm war sehr schlecht.

		Das Mädchen vereitelte mit ihrem betrunkenen Kreischen jede
Protokollaufnahme; der gelbliche, nur halblaute Sekretär konnte sie
nicht zur Ruhe zwingen. Immer wieder fuhr sie mit ihren langen,
lackroten, aber schmutzigen Krallen nach den Gesichtern der
Polizisten, des Sekretärs, auch ihres Kavaliers.

		Petra Ledig sah dies Mädchen mit heißem Erschrecken. Es
erinnerte sie an eine Zeit ihres Lebens, die sie versunken glaubte
und deren sie sich heute noch schämte. Sie kannte dies Mädchen,
zwar nicht bei Namen, aber doch von seiner Tätigkeit im besseren
Westen her, Tauentzienstraße, Kurfürstendamm, nach Lokalschluß auch
in der Augsburger Straße. Sie wurde dort in ihrem Jagdrevier nur
die ›Hühnerweihe‹ genannt, wohl wegen der dünnen, krummen Nase und
wegen ihres unbändigen Hasses auf jede Konkurrenz.

		In jenen schlimmen Tagen, da Petra den Wolfgang noch nicht
gebeten hatte, sie mitzunehmen; da sie noch, wurde die Geldnot gar
zu beängstigend, dann und wann (selten genug) selbst auf die Jagd
nach einem zahlenden Herrn ging, hatte sie auch zwei oder drei
Zusammenstöße mit der Hühnerweihe gehabt. Das Mädchen war wohl
damals grade unter Kontrolle gestellt worden und hatte von dieser
Stunde an alle, die nicht zu den ›Gewerbsmäßigen‹ gehörten, mit
einem flammenden, lauten, vor keiner Gemeinheit zurückschreckenden
Haß verfolgt. Entdeckte sie so ein Mädchen, das in ihrem ›Revier‹
wilderte, einen Herrn ansprach, ja, nur Blicke warf, versuchte sie
zuerst, die Polizei für den Fall zu interessieren. Gelang ihr das
nicht oder war kein Schupo in der Nähe, scheute sie auch nicht
davor zurück, die ›Fremdgehende‹ bei dem Kavalier herunterzusetzen,
wobei sie sich von einer schlimmen Behauptung in die schlimmere
hineinsteigerte: zuerst bloß, sie stehle, dann bald, sie sei
geschlechtskrank, habe die Krätze, und so weiter und so weiter.

		Schon damals war die letzte Waffe der Hühnerweihe ein heulendes
Gekreisch gewesen, ein hysterisches Wutgeschrei, ins Unfaßliche
gesteigert durch Kokain und Alkohol – jeder Kavalier suchte das
Weite, wenn sie damit anfing. [bookmark: page160]

		Petra hatte immer das Gefühl gehabt, daß sie der Hühnerweihe
ganz besonders mißfällig war und von ihr mit einem noch
gesteigerten Haß verfolgt wurde. Einmal war sie einem tätlichen
Angriff durch eine panikartige Flucht durch die nächtlichen Straßen
bis hinunter zum Viktoria-Luise-Platz entgangen, wo sie schließlich
hinter dem Säulenhalbrund ein Versteck fand. Ein anderes Mal aber
war sie nicht so glücklich gewesen: die Hühnerweihe hatte sie aus
einer Autotaxe, in die sie mit einem Herrn gestiegen war, wieder
herausgeholt, und es hatte einen Kampf zwischen den beiden gegeben
(der Herr war im Auto entflohen), bei dem Petra ein Kleid zerrissen
und ein Schirm zerbrochen worden war.

		Das alles war sehr lange her, fast ein Jahr – oder schon mehr
als ein Jahr? –, unendlich viel hatte Petra danach erfahren. Das
Tor einer andern Welt hatte sich seitdem für sie geöffnet, und doch
sah sie mit der alten Angst auf die Feindin von damals. Die hatte
sich auch verändert seitdem, doch zum Schlimmeren. Sagte schon die
Verlegung des Jagdreviers aus dem reichen Westen in den armen Osten
genug von den nachlassenden Reizen der Hühnerweihe, in der
Hauptsache hatten doch wohl die Rauschgifte – Kokain und Alkohol –
in dem jungen Wesen ihr Werk getan. Die damals noch sanfte, runde
Wange war hager und faltig geworden, der weiche rote Mund rissig
und trocken, jede Bewegung fahrig, wie irr.

		Sie schrie, sie verspritzte allen Geifer, sie keifte atemlos –
dann fragte der gelbliche Sekretär etwas, und sie fuhr wiederum
los, als erneuere sich, geheimnisvoll, der Schmutz ständig in ihr.
Schließlich machte der Sekretär eine Bewegung zu den beiden
Polizisten, diese drehten das Mädchen von dem Verhandlungstisch
fort zu den Zellen, und der eine sagte ruhig: Na, denn komm,
Kleines, schlaf deinen Rausch aus.

		Sie setzte grade an, wieder loszuschimpfen, als ihr Blick durch
die Gitterstäbe auf Petra fiel. Mit einem Ruck blieb sie stehen und
schrie triumphierend: Habt ihr das Aas endlich?! Gott sei Dank,
diese verdammte Hure – ist sie schon unter Kontrolle?! So ein
Schwein – nimmt einem anständigen Mädchen alle Kavaliere weg und
macht sie noch krank, diese Nutte, diese elende! Die geht auf den
Strich, Herr Wachtmeister, noch und noch – und alle Krankheiten hat
sie im Leibe, so eine Drecksau, wie die –!

		Komm, komm, Mädchen, sagte der Polizist ruhig und löste ihre
Hand Finger um Finger von den Gitterstäben vor Petras Zelle, die
sie umklammert hielt. Schlaf dich ein bißchen aus!

		Der Sekretär war hinter seinem Tisch aufgestanden und näher
getreten. Bringt sie lieber nach hinten, sagte er. Sonst versteht
man hier sein eigenes Wort nicht mehr. Koks – wenn der erst
verflogen ist, fällt sie zusammen wie ein nasser Waschlappen.

		Die Polizisten nickten, zwischen ihren festen Gestalten
flatterte das Mädchen, nur noch aufrecht gehalten von unsinniger
Wut, die sich an allem entzündete. Noch über die Schulter, dann
schon unsichtbar geworden, schrie sie Beschimpfungen gegen
Petra.

		Der Sekretär wandte langsam seinen dunklen, müden und kranken
Blick (auch das Weiße seiner Augen war gallengelb) auf Petra und
fragte halblaut: Stimmt das, was die sagt? Sind Sie auf den Strich
gegangen?

		Petra nickte, kurz entschlossen: Ja. Früher, vor einem Jahr.
Jetzt schon lange nicht mehr.

		Auch der Sekretär nickte, sehr gleichgültig. Er ging wieder zu
seinem Tisch. [bookmark: page161] Blieb aber noch einmal stehen, wandte
sich und fragte: Sind Sie wirklich krank?

		Petra schüttelte energisch den Kopf: Nein. Nie gewesen.

		Wieder nickte der Sekretär, ging vollends an den Tisch und
machte sich an seine unterbrochene Schreiberei.

		Das Leben in der Wachstube lief weiter, vielleicht waren manche
der Festgenommenen in Angst, in Unruhe und Sorge, vielleicht
quälten Träume die Trunkenen – äußerlich war alles glatt, ruhig,
teilnahmslos.

		Bis kurz nach sechs die telefonische Meldung eintraf, der
Oberwachtmeister Leo Gubalke liege hoffnungslos mit Bauchschuß. Er
werde wohl noch vor Mitternacht sterben. Von da an änderte sich das
Gesicht des Reviers vollkommen. Ständig klappten die Türen, immer
kamen und gingen Beamte in Zivil, in Uniform. Flüsterten
miteinander; ein dritter trat dazu, einer fluchte. Um halb sieben
kamen dann die Kameraden Gubalkes, in deren Kampf mit den beiden
Ringvereinen er grade hatte eingreifen wollen, als ihn die
Mörderkugel traf. (Der einzige Schuß, der überhaupt gefallen war.)
Das Flüstern, das Tuscheln verstärkte sich. Es wurde auf den Tisch
geschlagen; ein Polizist stand finster in einer Ecke und wippte
ununterbrochen mit seinem Gummiknüttel; die Blicke, die die
Gefangenen streiften, waren nicht mehr gleichgültig, sie waren
finster.

		Ganz besonders nachdrücklich aber waren die Blicke, die auf
Petra Ledig haften blieben. Jedem erzählte der Sekretär, daß dies
›die letzte Amtshandlung von Leo‹ war. Weil er dieses Mädchen
festgenommen hatte, war Gubalke zwanzig Minuten zu spät gekommen.
Wäre er pünktlich gewesen, geschlossen mit den andern ausgerückt,
hätte ihn die Mörderkugel vielleicht nicht – nein, bestimmt nicht!
– getroffen!

		Der schwer und qualvoll Sterbende dachte jetzt vielleicht an
seine Frau und an die Kinder. Und vielleicht freute es ihn in der
Hölle seiner Schmerzen, daß sich wenigstens seine Mädchen so
wuschen wie er. Er hinterließ eine Spur seines Wesens auf dieser
Welt, ein kleines Zeichen dessen, was er für Ordnung gehalten
hatte. Oder er dachte, von der Todesahnung überschattet, daran, daß
er nun nie in seinem Leben auf einem sauberen Büro sitzen und
ordentliche Listen führen würde. Oder an seinen Laubengarten. Oder
daran, ob die von der Sterbe- und Begräbniskasse bei der jetzigen
Geldentwertung so viel zahlen würden, daß es zu einem anständigen
Begräbnis reichte. An vielerlei konnte der Sterbende denken – aber
die Wahrscheinlichkeit, daß er an seine ›letzte Amtshandlung‹ Petra
Ledig dachte, war sehr gering.

		Und doch bemächtigte sich der Sterbende dieses Falles, er
sonderte ihn von allen andern. Die Augen der Kollegen sahen nicht
mehr ein belangloses junges Mädchen dort auf der Bank sitzen –
nicht umsonst konnte sich der Sterbende ihretwegen zwanzig Minuten
verspätet haben! Die letzte Amtshandlung Gubalkes mußte wichtig
gewesen sein.

		Der schwere, große, traurig aussehende Reviervorsteher mit dem
grauen Wachtmeisterschnurrbart kam in den Raum, stellte sich neben
den Tisch des Sekretärs und fragte, mit den Augen deutend: Das ist
sie –?

		Das ist sie! bestätigte der Sekretär halblaut.

		Er hat mir nur gesagt, daß sie mit Spielern zu tun hat. Weiter
nichts.

		Ich habe sie noch nicht vernommen, flüsterte der Sekretär. Ich
wollte warten, bis – er wiederkäme.

		Vernehmen Sie sie, sagte der Reviervorsteher. [bookmark: page162]

		Die Betrunkene vorhin, die solchen Krach gemacht hat, hat sie
erkannt. Sie ist auf den Strich gegangen, hat es mir auch
zugegeben, behauptet allerdings, nicht mehr in letzter Zeit.

		Ja, er hatte einen scharfen Blick. Er sah alles, was nicht ganz
in Ordnung war. Er wird mir sehr fehlen.

		Uns allen. Mächtig fleißig und ein guter Kamerad, gar kein
Streber.

		Ja – uns allen. – Vernehmen Sie sie. Denken Sie daran, daß das
einzige, was er gesagt hat, etwas von Spielern war.

		Daran denke ich schon. Wie kann ich das vergessen?! Ich werde
sie fest in die Zange nehmen.

		Petra wurde an den Tisch geführt. Hätte sie nicht schon aus den
häufigen Blicken, aus dem Stehenbleiben an ihrer Zelle gemerkt, daß
etwas im Gange war – die Art, wie der gelbliche Sekretär nun
mit ihr sprach, mußte ihr verraten, daß die Stimmung sich verändert
hatte, und zu ihren Ungunsten. Etwas mußte geschehen sein, das die
Leute übel von ihr denken ließ – konnte es mit Wolf zusammenhängen?
Diese Unsicherheit machte sie ängstlich und befangen. Ein- oder
zweimal berief sie sich auf den freundlichen Wachtmeister, ›der in
unserm Hause wohnt‹, aber das finstere Schweigen, das
Reviervorsteher wie Sekretär auf diesen Appell hatten, erschreckte
sie noch mehr.

		Solange die Vernehmung nur sie allein betraf, solange sie also
bei der Wahrheit bleiben konnte, ging es noch. Aber als die Frage
nach den Erwerbsquellen ihres Freundes auftauchte, als das Wort
›Spieler‹ fiel, geriet sie in schlimme Bedrängnis und
Verwirrung.

		Sie hatte ohne Zögern zugegeben, daß sie einige Male – etwa
acht- oder zehnmal, so genau weiß ich es nicht mehr – Herren auf
der Straße angesprochen hatte, mit ihnen gegangen war und sich
dafür hatte Geld geben lassen. Aber sie wollte nicht zugeben, daß
Wolfgang ein Spieler war, um Geld spielte, daß dieses Spiel seit
langem ihr Haupterwerb war.

		Sie war sich nicht einmal ganz sicher, ob es verboten war, da
Wolfgang doch gar kein Hehl daraus gemacht hatte. Aber lieber war
sie vorsichtig und log. Ach, auch in diesem Punkt hatte ihr der
Sterbende einen schlechten Dienst erwiesen. Das Wort ›Spieler‹
bedeutet im Osten Berlins etwas ganz anderes als im Westen. Ein
zweifelhaftes Mädchen, das auf den Strich ging und einen festen
Freund hatte, dazu ›mit Spielern zu tun hatte‹, das konnte im Osten
nur die Freundin eines Falschspielers sein, eines Bauernfängers mit
dem Kümmelblättchen. In den Augen der beiden Polizeibeamten war sie
ein Mädchen, das ihrem Freund als Lockvogel die zu rupfenden Opfer
ins Netz holte.

		Auf einer Wache im Westen Berlins hätte dieser Hinweis auf
Spieler einen ganz andern Klang gehabt. Im Westen – das wußte dort
jeder – wimmelte es nur so von Spielklubs. Fast die halbe Lebewelt
und bestimmt die ganze Halbwelt ging in diese Klubs. Das
Spieldezernat der Polizei jagte wohl Nacht für Nacht unermüdlich
nach diesen Klubs, aber das war eine Sisyphusarbeit: für zehn
geschlossene Klubs sprangen zwanzig neue ein. Man bestrafte auch
nicht die betroffenen Spieler – dann hätte man den halben Westen
entvölkert –, man setzte nur die Unternehmer und Croupiers fest und
zog alle vorgefundenen Gelder ein.

		Hätte Petra gestanden, ihr Freund ginge in einen Spielklub des
Westens, hätte die Sache damit für die Polizei im Osten jedes
weitere Interesse verloren. [bookmark: page163] Statt dessen machte sie Ausflüchte,
stellte sich unwissend, log, wurde zwei- oder dreimal bei ihren
Lügen ertappt und schwieg aus Hilflosigkeit nun ganz.

		Hätte nicht unsichtbar der Sterbende den Fall noch in Händen
gehabt, wäre er wohl versandet. Viel konnte nicht dahinterstecken;
ein Mädchen, das so ungeschickt log und bei jeder Lüge auch noch
rot wurde und sich versprach, konnte kaum die Zutreiberin eines
gerissenen Bauernfängers, überhaupt nicht die Helferin eines
schweren Jungen sein. So aber blieb doch noch immer die
Möglichkeit, daß etwas Unbekanntes, Schweres dahintersteckte. Petra
wurde angeschrien, väterlich ermahnt, auf die schlimmen Folgen
hingewiesen – und als all das sie nicht zum offenen Sprechen
bringen konnte, in ihre Zelle zurückgeführt.

		Mit dem Transport um sieben zum Alex, entschied der
Reviervorsteher. Machen Sie im Protokoll auf die Wichtigkeit des
Falles aufmerksam.

		Der Sekretär flüsterte etwas.

		Gewiß, wir können sehen, daß wir den Kerl noch fassen. Aber er
wird sich längst aus dem Staub gemacht haben. Jedenfalls aber
schicke ich gleich einen Mann in die Georgenkirchstraße.

		Als um sieben Uhr der grüne Sammelwagen der Polizei vor der
Wache hielt, wurde auch Petra mit eingeladen. Es regnete. Sie kam
auf einen Platz neben die Feindin zu sitzen, die Hühnerweihe, aber
der Sekretär hatte recht behalten: der Kokainrausch war verflogen
und das Mädchen vollkommen zusammengefallen. Petra mußte sie
während der Fahrt stützen und halten, damit sie nicht vom Sitz
fiel.
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		Von der Landsberger Straße biegt er in die Gollnowstraße ein.
Rechts bleibt die Weinstraße, links die Landwehrstraße. Nun kommt
rechts die Fliederstraße, die mit ihren paar Häusern aber nur ein
Sträßchen ist, an ihrer Ecke liegt eine ›Groß-Destillation‹, in der
Pagel noch nie war.

		Langsam und bedächtig steigt er die Stufen empor, geht an die
Theke und verlangt einen Wermut. Der Wermut kostet siebzigtausend
Mark, er schmeckt fuselig. Pagel bezahlt, er geht zur Tür, da fällt
ihm ein, daß er keine Zigaretten mehr hat. Er kehrt um und verlangt
ein Päckchen Lucky Strike. Aber Lucky Strike haben sie nicht, dafür
haben sie Camel. ›auch nicht schlecht‹, denkt Pagel, nimmt Camel,
brennt sich eine an und verlangt noch einen Wermut.

		Eine Weile steht er vor der Theke, es fröstelt ihn ein wenig in
seiner nassen Kleidung, der fuselige Wermut hilft auch nicht
dagegen. So nimmt er noch einen doppelten Cognac, zwei Stock hoch,
aber der schmeckt scheußlich nach Sprit. Doch steigt jetzt eine
leichte Wärme aus seinem Magen auf und verbreitet sich langsam in
ihm. Es ist nur eine physische Wärme, die nicht zu ihm gehört, sie
vermittelt nicht jenes Gefühl gelassenen Glücks, das Petra nach dem
Verzehren des Brotkanten empfand.

		Pagel steht lässig da, er sieht gleichgültig durch den
riechenden Schankraum mit seinen randalierenden Gestalten. Eine
grenzenlose Verzweiflung hat ihn plötzlich erfaßt; er ist
überzeugt, daß schon jetzt, ehe er noch einen Schritt für Petra
getan hat, alles mißglückt. Es macht nicht mehr das geringste
[bookmark: page164]
aus, daß dies sorgsam behütete Geld nun doch angerissen wurde. Ja,
er möchte eher, daß es dahinflösse, sich verstreute – möglichst,
ohne daß er etwas dabei tun muß –, denn was kann Geld helfen? Aber
wenn Geld nicht hilft – was hilft dann?! Ach, muß denn überhaupt
immer geholfen werden?! Es ist ja doch alles ganz egal!

		So steht er da. Am liebsten stände er immer so weiter da; jeder
Schritt, den er tut, bringt ihn einer Entscheidung näher, die er
nicht fassen mag, die er hinauszögern will bis aufs letzte. Ihm
fällt ein, daß er eigentlich den ganzen Tag nichts anderes getan
hat, als hinauszögern. Wenn er erst Geld hatte, dann wollte er
etwas tun, dann würde er losgehen, so groß –! Nun hatte er Geld –
und stand geruhsam abwartend an einer Theke.

		Ein junger Bengel, die Schiebermütze schief auf einem Ohr, tritt
an ihn heran, schnuppert nach dem Rauch und bettelt um eine
Zigarette: Schenk mir doch eine, ich bin wild auf die süßen
Engländer. Mensch, sei doch nicht so, gib mir wenigstens deine
Kippe!

		Wolfgang schüttelt leise lächelnd ohne ein Wort den Kopf, das
Gesicht des Burschen wird plötzlich finster. Er dreht sich um und
geht. Wolfgang faßt in die Tasche, holt in der Tasche aus dem
Päckchen eine Zigarette, ruft scharf Fang! und wirft die Zigarette
dem Burschen zu. Er fängt sie, nickt kurz und sofort sind drei oder
vier Bengel um Pagel und betteln auch um Zigaretten. Er zahlt rasch
an der Theke, sieht die Blicke der Jungen auf seinem dicken
Geldpacken und rempelt den einen, der sich an ihn drängen will,
beim Hinausgehen kräftig mit der Schulter.

		Er hat nur noch drei Minuten bis zu seiner Wohnung, und diesmal
braucht er auch wirklich nur drei Minuten für den Weg. Er klingelt
bei der Pottmadamm. Wie die Klingel rasselt, spürt er plötzlich,
daß die kleine Belebung, die aus dem Zusammenstoß in der Destille
aufgestiegen war, schon wieder verflogen ist – die grenzenlose
Traurigkeit hat ihn von neuem erfaßt. Sie scheint sich schwer und
lastend in ihm auszubreiten wie die dunkle Gewitterwolke heute
nachmittag am Himmel.

		Er hört den widerlichen Schlurfeschritt der Pottmadamm auf dem
Flur, ihr schleimiges, fettes Hüsteln. Diese Geräusche verändern
schon wieder die Wolke Trauer in ihm, etwas zieht sich zusammen. Er
spürt, er wird dieser Frau noch etwas tun, er wird sie strafen für
das, was geschehen – gleichgültig, was immer geschah.

		Die Tür öffnet sich vorsichtig nur einen Spalt breit, aber von
einem Fußstoß Pagels fliegt sie ganz auf, groß steht er vor der
erschreckten Frau.

		Jotte doch, Herr Pajel, wat haben Se mir erschreckt! jammert
sie.

		Er steht ohne Laut vor ihr, vielleicht wartet er darauf, daß sie
etwas sagt, daß sie anfängt von dem, was geschehen. Aber er hat ihr
wohl wirklich einen Schreck eingejagt, sie bringt kein Wort heraus,
sie streicht nur immer mit den Händen über die Schürze.

		Plötzlich – Pagel selber hat die Sekunde vorher nicht gewußt,
daß er dies tun würde – tritt er hinein in den dunklen Flur,
rempelt wie vorhin in der Destille mit der Schulter die
aufkreischende Frau und geht ohne Zögern in den dunklen Flur
hinein, auf sein Zimmer zu.

		Frau Thumann, die aufkreischte, stürzt hinter ihm drein. Herr
Pajel! Herr Pajel! Bitte doch bloß uff eenen Momang! flüstert sie
aufgeregt.

		Nun? fragt er und bleibt mit rascher Wendung so plötzlich vor
ihr stehen, daß sie von neuem erschrickt. [bookmark: page165]

		Jott, wat hamm Se denn bloß, Herr Pajel?! Ick versteh Se nich!
Und rasch, da er wieder losgehen will: Es is bloß, ick habe Ihre
Bude wieda vamietet. An eene Freundin von de Ida. Sie is jetzt
drin, nich alleene. Se vastehn schon! – Wat kieken Se mir so an?!
Se wollen mir wohl Angst machen?! Det hamm Se nich nötich, ich hab
schon so Angst genug! Wenn bloß Willem kommen wollte! Wo Se doch
jar keene Sachen drin haben und Ihre Kleene von de Polente abjeholt
is ...

		Sie ist wieder mal in Gang gekommen, die Pottmadamm. Aber Pagel
hört nicht mehr. Er stößt die Tür seines Zimmers auf – wenn sie
abgeschlossen gewesen wäre, hätte er sie aufgebrochen, aber sie ist
es nicht – und tritt ins Zimmer.

		Auf dem Bett sitzt halbnackt ein Frauenzimmer, eine Nutte
natürlich – es ist dasselbe schmale Eisenbett, in dem er an diesem
Morgen noch mit Petra lag. Im Zimmer steht ein Jüngling, irgend so
ein gleichgültiger, schmächtiger Pickelhering, der grade seine
Hosenträger abknöpft.

		Raus! sagt Pagel zu den Zusammenfahrenden.

		Und die Thumannsche jammernd unter der Tür: Herr Pajel, ick muß
doch sehr bitten, jetzt platzt der Krajen aber! Ick rufe die
Polizei. Det is mein Zimmer, und wo Se nich bezahlt haben, ick
brauche meinen Zaster ooch. – Nee, Lotte, red nischt, der Mann is
ja varückt, dem hamm se seine Kleene mit uff de Wache genommen,
davon hat sein Vogel heute Ausgang ...

		Maul halten! sagt Pagel scharf und stößt den Jüngling mit der
Faust ins Kreuz. Wird's bald?! Raus hier aus meinem Zimmer! Aber
dalli!

		Ich bitte doch sehr ... sagt der Jüngling und pustet sich auf,
aber nur zaghaft.

		Ich ... sagt Pagel leise, aber sehr deutlich, ich bin grad in
der Stimmung, Sie ganz elend zu verhauen. Wenn Sie nicht in einer
Minute mit der Hure aus dem Zimmer sind ...

		Plötzlich merkt er, daß er nicht mehr sprechen kann. Er zittert
vor Wut am ganzen Leibe. Er hat zwar nie auch nur mit einem
Gedanken daran gedacht, dieses verfluchte Dreckloch für sich zu
reklamieren. Aber jetzt wäre es ihm recht, wenn dieser verdammte
Ladenschwengel nur mit einem Wort widerspräche –! Aber das wagt der
nicht. Ohne ein Wort, mit einer feigen Hast knöpft er an den
Trägern, angelt nach Weste und Jackett ...

		An der Tür jammert die Pottmadamm mutlos: Herr Pajel! Herr
Pajel!! Ick vastehe nich! Sie als jebüldeter Mensch! Wo wa imma so
gut miteinanda auskamen! Wo ick heute mittach noch dem Mächen 'ne
Schnecke und 'en Pott Kaffee geben wollte, bloß, daß de Ida es nich
jelitten hat ... Von de Ida is übahaupt allens jekommen, ick habe
doch nie nischt gegen Sie jehabt! – Jotte doch – nu sticht er mich
noch die Wohnung an!

		Pagel hat, ohne auf das Geschwätz zu achten, am Fenster
gestanden. Aufmerksam, gedankenlos hat er zugeschaut, wie das
Mädchen auf dem Bett sich in fliegender Hast die Bluse angezogen
hat. Dann fiel ihm ein, daß er nicht mehr rauchte. Er nahm eine
Zigarette, steckte sie an, betrachtete nachdenklich das brennende
Streichholz in seiner Hand. Direkt daneben war die Gardine, die
widerliche, gelbgraue Gardine, die er immer gehaßt hatte. Er führte
das brennende Streichholz daran. Der gesäumte Rand bebräunte sich,
krümmte sich dann. Nun lief eine helle Flamme daraus hervor.

		Die Thumannsche, das Mädchen schrien. Der Mann machte einen
Schritt auf ihn zu, blieb wieder zögernd stehen. [bookmark: page166]

		So! sagte Pagel dann, knüllte die Gardine zusammen und löschte
dadurch die Flamme. Dies ist nämlich mein Zimmer. Was bekommen Sie,
Frau Thumann? Ich bezahle bis zum Ersten. Hier ... Er gab ihr Geld,
irgendwas, ein paar Scheine, es kam nicht darauf an. Er war schon
im Begriff, den Packen wieder in die Tasche zu stecken, als er den
traurig-begehrlichen Blick des Mädchens darauf sah. ›Wenn du
ahntest‹, dachte er, doch irgendwie von diesem Gedanken befriedigt,
›daß dies nur einer von sechs Geldpacken ist und der wertloseste
...‹

		Da! sagte er zu dem Mädchen und hielt ihn ihr hin.

		Sie sah das Geld an, dann ihn. Er verstand, daß sie ihm nicht
glaubte. Also nicht! sagte er gleichmütig und steckte das Geld
wieder in die Tasche. Schön dumm bist du. Hättest du zugefaßt,
hättest du's gehabt. Jetzt nichts mehr.

		Er geht wieder gegen die Tür.

		Ich gehe jetzt auf die Polizei, Frau Thumann, sagt er. In einer
Stunde bin ich mit meiner Frau wieder hier. Sorgen Sie, daß was zum
Abendessen da ist.

		Wird jemacht, Herr Pajel, sagt sie. Aber die Jardine, die müssen
Se noch bezahlen. – Vor 'ner Viertelstunde war ooch eener von de
Polente da nach Sie. Ick habe ihm azählt, Se sind abjehauen ...

		Gut, gut, sagt Pagel. Ich gehe jetzt hin.

		Und, Herr Pajel, eilt sie hinter ihm drein, nehmen Se's mir nich
für übel, Se hören's dann ja doch uff de Wache. Ick habe nur een
Wort jesacht, daß Se noch ein bißken im Rückstand sind, gleich mußt
ick wat untaschreiben. Aber ick nehm es zurück, Herr Pajel, ick
habe jleich nich gewollt. Ick jeh sofort uff de Wache und nehme es
zurück, ick habe det noch nich jewollt von wejen Strafantrach wejen
Betruch, det hat der jesacht von der Polente. Jleich bin ick ooch
da, nur erst det Mächen aus de Wohnung. So een fises Mächen, die
bringt doch nie de Miete, und wat det for een Kavalier is, hamm Se
det jesehen, Herr Pajel, mit det Brettchen vor de Brust an eenem
Knopp ...

		Pagel steigt schon die Treppe hinunter; den Letzten beißen die
Hunde, und so ist es auch ganz richtig, daß Frau Thumann
Strafantrag wegen Betruges gestellt hat. Ihn trifft es ja nicht, es
ist bloß wegen Petra ...

		Er dreht wieder um, steigt noch einmal hinauf und sagt zur
Pottmadamm, die auf dem Treppenabsatz erst einmal einer Nachbarin
von den Ereignissen berichtet: Wenn Sie nicht in zwanzig Minuten
auf der Wache sind, dann donnert's, Frau Thumann! –

		Der gelbliche Sekretär auf dem Polizeibüro hat einen schlechten
Tag. Es ist richtig ein Gallenanfall geworden, wie er schon am
Morgen beim Aufstehen fürchtete; der dumpfe Druck in der
Gallengegend, eine leise Übelkeit hatten ihn gewarnt. Er weiß recht
gut, und der Arzt hat es ihm auch oft genug gesagt, er müßte sich
krank melden, eine Kur gebrauchen. Aber welcher Verheiratete kann
heute seine Familie den der Entwertung nachhinkenden Krankengeldern
ausliefern?

		Nun hat ihm die Aufregung über den Fall Gubalke eine richtige
Gallenkolik gebracht. Er hat kaum noch die Papiere für den
Sieben-Uhr-Transport nach dem Alex fertig machen können, dann hat
er gekrümmt auf der Toilette gesessen, während sie draußen schon
wieder nach ihm rufen. Er hätte brüllen können vor Schmerzen.
Natürlich kann man nach Haus gehen, wenn man krank ist, kein
Reviervorsteher, und dieser zumal nicht, wird etwas [bookmark: page167] dagegen sagen, aber
man kann seinen Dienst nicht so plötzlich im Stich lassen, grade
jetzt nicht. Nun zur Stunde wirft der Geschäftsschluß die Tausende
von Angestellten und Kaufleuten auf die Straße, an tausend Lokalen
leuchten die Lichtreklamen auf, der Taumel aus Amüsement, Fieber
und Angst reißt die Menschen fort, und die Hauptarbeit der Polizei
beginnt. Er wird es schon bis zu seiner Ablösung um zehn
aushalten!

		Er sitzt nun wieder hinter seinem Tisch. Besorgt merkt er, daß
der Gallenanfall mit seinen Schmerzen zwar aufgehört hat, daß aber
statt dessen ein Zustand äußerster Gereiztheit in ihm
zurückgeblieben ist. Es ärgert ihn alles, und fast mit Haß schaut
er in das bleiche, schwammige Gesicht eines Straßenhändlers, der
ohne Gewerbeschein aus einem Handkoffer Toilettenseifen dunkler
Herkunft verkauft und Krakeel angefangen hat, als der Schutzmann
ihm das verwies. ›Ich muß mich zusammennehmen‹, denkt der Sekretär.
›Ich darf mich nicht gehen lassen, so darf ich ihn nicht anschauen
...‹

		Es ist verboten, ohne Wandergewerbeschein Waren auf der Straße
feilzubieten ... sagt er zum zehntenmal, möglichst sanft.

		Bei euch ist alles verboten! schreit der Händler. Alles macht
ihr einem kaputt! Bei euch ist nur erlaubt, vor Hunger zu
krepieren!

		Ich mache ja die Gesetze nicht! sagt der Sekretär.

		Aber du läßt dich dafür bezahlen, daß du die Scheißgesetze
durchführst, Speckjäger, verdammter! schreit der Mann.

		Hinter dem Mann halblinks steht ein junger, gut aussehender
Bursche in einer feldgrauen Uniform. Der Bursche hat ein offenes,
recht intelligentes Gesicht. Er gibt dem Sekretär die Kraft, ohne
Ausbruch solche Beschimpfungen zu ertragen. Wo haben Sie die Seife
her? fragt der Sekretär.

		Riech deinen eigenen Dreck auf! schreit der Händler los. Müßt
ihr Brüder euch in alles mischen?! Ihr wollt unsereinen bloß
ruinieren, ihr Leichenwürmer! Wenn wir alle krepiert sind, seid ihr
fett!

		Er schreit noch weiter Beschimpfungen, während ihn ein Schupo an
den Schultern gegen den Zellengang schiebt. Der Sekretär schlägt
trostlos den Deckel des Seifenkoffers zu und stellt ihn auf den
Tisch. Bitte! sagt er zu dem jungen Mann in der feldgrauen
Uniform.

		Der junge Mann hat mit gerunzelter Stirn und vorgeschobenem Kinn
dem Abtransport des tobenden Händlers zugesehen. Jetzt merkt der
Sekretär, daß dies Gesicht doch nicht so offen ist, wie er dachte,
es liegt Trotz darin und ein verbohrter Eigensinn. Auch kennt der
Sekretär diesen krampfigen Gesichtsausdruck; es haben ihn manche
Männer, wenn sie einen Uniformierten Gewalt gegen einen Zivilisten
brauchen sehen. Solche Männer – die geborenen Löcker wider den
Stachel – sehen dann rot, ganz besonders, wenn sie ein wenig
getrunken haben.

		Aber dieser junge Bursche hat sich recht gut in der Gewalt. Fast
mit einem Aufatmen wendet er den Blick von dem Abtransport fort,
sobald die Eisentür zu dem hinteren Zellengang wieder geschlossen
ist. Er ruckt in dem etwas zu engen Waffenrock mit der einen
Schulter, geht an den Tisch und sagt, ein wenig herausfordernd,
eine Spur trotzig, aber vollkommen anständig: Ich heiße Pagel.
Wolfgang Pagel.

		Der Sekretär wartet, aber weiter kommt nichts. Ja, sagt der
Sekretär dann, und Sie wünschen?

		Ich werde hier wohl erwartet, antwortet der junge Mann fast
ärgerlich. Pagel. Pagel aus der Georgenkirchstraße. [bookmark: page168]

		Ach so, sagt der Sekretär. Ja, richtig. Wir haben einen Mann zu
Ihnen geschickt. Wir hätten Sie gerne gesprochen, Herr Pagel.

		Und Ihr Mann hat meine Wirtin genötigt, einen Strafantrag gegen
mich zu unterschreiben!

		Nicht genötigt. Kaum genötigt, verbessert der Sekretär. Und in
dem festen Entschluß, mit dem jungen Mann im Guten auszukommen: Wir
haben kein besonderes Interesse an Strafanträgen. Wir
ersticken.

		Trotzdem haben Sie vollkommen grundlos meine Frau verhaftet,
sagt der junge Mann heftig.

		Nicht Ihre Frau, verbessert der Sekretär wieder. Ein lediges
Mädchen – Petra Ledig, nicht wahr?

		Wir wollten heute mittag heiraten, sagt Pagel und wird ein wenig
rot. Unser Aufgebot hängt auf dem Standesamt.

		Die Festnahme erfolgte erst heute abend, nicht wahr? Und mittags
haben Sie also nicht geheiratet?

		Nein, sagte Pagel. Aber es wird rasch nachgeholt. Ich hatte
heute vormittag nur kein Geld.

		Ich verstehe, sagte der Sekretär langsam. Aber sein Gallenleiden
brachte ihn doch dazu, noch zu sagen: Also doch ein lediges
Mädchen, nicht wahr?

		Er schwieg, sah auf den grünen, tintenbefleckten Filz vor sich.
Dann griff er nach dem Papierstoß links, holte ein Blatt hervor und
sah darauf. Er vermied es, den jungen Mann anzusehen, konnte es nun
aber doch nicht lassen, wiederum zu sagen: Und auch nicht grundlos
festgenommen. Nein.

		Wenn Sie die Betrugsanzeige der Wirtin meinen – ich habe eben
die Rechnung bezahlt. Die Wirtin wird innerhalb zehn Minuten hier
sein und den Strafantrag zurücknehmen.

		Heute abend haben Sie also Geld, lautete die überraschende
Antwort des Sekretärs.

		Pagel hatte Lust, diesen gallengelben Mann zu fragen, was ihn
das anginge, aber er ließ es. Statt dessen fragte er: Ist der
Strafantrag zurückgenommen, steht der Entlassung von Fräulein Ledig
nichts mehr im Wege, nicht wahr?

		Ich glaube doch, sagte der Sekretär.

		Er war sehr müde, all dieser Dinge müde, und vor allem fürchtete
er sich vor Streit. Er hätte gerne in seinem Bett gelegen, die
Wärmflasche auf dem Bauch; seine Frau würde ihm die heutige
Roman-Fortsetzung aus der Zeitung vorlesen. Statt dessen würde es
unbedingt Streit mit diesem jungen Mann geben, der erregt war;
seine Stimme wurde immer schneidiger. Stärker aber als das
Ruhebedürfnis des kranken Sekretärs würde die Gereiztheit sein, die
ununterbrochen aus seiner Galle sickerte und ihm das Blut
vergiftete.

		Aber noch hielt er an sich; von all seinen Argumenten wählte er
das schwächste, um diesen Herrn Pagel nicht noch mehr aufzubringen:
Als sie festgenommen wurde, war sie obdachlos und nur mit einem
Herrenüberzieher bekleidet. Er beobachtete die Wirkung seiner Worte
auf Pagels Gesicht. Er erklärte: Erregung öffentlichen
Ärgernisses.

		Der junge Mann war sehr rot geworden. Er sagte eilig: Das Zimmer
ist bereits wieder gemietet und gezahlt. So hat sie ein Obdach. –
Und was ihre Kleider angeht, so kann ich in einer halben, in einer
Viertelstunde ihr so viele Kleider und Wäsche kaufen, wie gewünscht
wird. [bookmark: page169]

		Sie haben also auch dafür Geld? Ziemlich viel Geld?

		Der Sekretär war Kriminalist genug, alles, was ein Vernommener
nebenher zugab, sofort festzunageln.

		Genug! Dafür genug! sagte Wolfgang heftig. Sie wird dann also
entlassen.

		Die Läden sind jetzt geschlossen, antwortete der Sekretär.

		Egal! rief Pagel. Ich beschaffe die Kleider trotzdem! Und fast
bittend: Sie entlassen Fräulein Ledig?

		Wie gesagt, Herr Pagel, antwortete der Sekretär, wir hätten Sie
auch unabhängig von dieser Geschichte gerne einmal gesprochen.
Darum haben wir ja auch einen Beamten bei Ihnen
vorbeigeschickt.

		Der Sekretär flüsterte einen Augenblick mit einer Uniform. Die
Uniform nickte kurz und verschwand.

		Aber Sie stehen noch immer, bitte, nehmen Sie doch einen
Stuhl.

		Ich will keinen Stuhl! Ich verlange, daß meine Freundin sofort
entlassen wird!! schrie Pagel.

		Aber er riß sich im gleichen Augenblick zusammen.

		Entschuldigen Sie, sagte er leiser. Das wird nicht wieder
vorkommen. Ich bin sehr in Sorge, Fräulein Ledig ist ein sehr gutes
Mädchen. An allem, was man ihr vorwerfen kann, bin ich allein
schuld. Ich habe die Miete nicht bezahlt, ich habe ihre Kleider
verkauft. Bitte, geben Sie sie frei!

		Bitte, setzen Sie sich, antwortete der Sekretär.

		Pagel wollte aufbrausen, besann sich und setzte sich.

		Es gibt eine Art der Vernehmung durch Kriminalisten, die fast
alle Menschen, und gewiß jeden Unerfahrenen, völlig zermürbt. Sie
ist fern jeder Milde, aller Menschlichkeit. Sie kann auch nicht
anders sein. Der Vernehmende, der in den meisten Fällen eine
Tatsache entdecken soll, die der Vernommene um keinen Preis zugeben
will, muß den Befragten um Sinn und Verstand bringen, daß ihm diese
Tatsache wider seinen Willen entschlüpft.

		Der Sekretär hatte einen Mann vor sich, der einer vagen
Beschuldigung nach, sein Geld durch gewerbsmäßiges Falschspiel
verdiente. Der Mann würde die Richtigkeit dieser Beschuldigung in
ruhigem, besonnenem Zustande nie zugeben. Um ihn unbesonnen zu
machen, mußte man ihn reizen. Oft ist es schwer, etwas zu finden,
was einen Beschuldigten so reizt, daß er darüber die Besinnung
verliert. Hier hatte der Sekretär sofort gefunden, was er brauchte:
diesem Mann schien in wirklicher, unverlogener Sorge um sein
Mädchen zu sein. Das mußte der Hebel werden, mit dem die Tür zu
einem Geständnis zu öffnen war. Aber ein solcher Hebel war nicht
mit Zartheit zu benutzen; man befreit nicht die Bauern aus dem
Osten von einem Kümmelblättchenspieler durch sanfte Rücksichtnahme.
Man mußte diesen jungen Mann besonders kräftig anfassen, er hatte
Selbstbeherrschung, er hatte eben nicht getobt, er hatte sich auf
den Stuhl gesetzt.

		Ich müßte Sie nach ein paar Dingen fragen, sagte der
Sekretär.

		Gerne, antwortete Pagel. Nach was Sie wollen. Wenn Sie mir
zuerst bestätigen würden, daß Fräulein Ledig heute abend noch
entlassen wird.

		Darüber können wir uns noch unterhalten, sagte der Sekretär.

		Sagen Sie es mir doch bitte gleich, bat Pagel. Ich bin unruhig.
Seien Sie, sprach er, seien Sie nicht unmenschlich. Quälen Sie mich
nicht. Sagen Sie ja.

		Ich bin nicht unmenschlich, antwortete der Sekretär. Ich bin
Beamter.

		Pagel lehnte sich entmutigt, gereizt zurück. [bookmark: page170]

		Durch die Tür kam ein großer, schwerer, uniformierter Mann, er
hatte einen grauschwarzen Wachtmeisterschnurrbart und sah traurig
aus, mit dicken, geschwollenen Tränensäcken unter großen Augen. Der
Mann trat hinter den Stuhl des Sekretärs, er nahm seine Zigarre aus
dem Mund und fragte: Ist er das?

		Der Sekretär legte den Kopf zurück, sah zu seinem Vorgesetzten
auf und sagte, recht vernehmlich flüsternd: Das ist er!

		Der Reviervorsteher nickte langsam, sah Pagel lange prüfend an
und sagte: Fahren Sie fort! Er rauchte weiter.

		Nun zu unsern Fragen ... fing der Sekretär an.

		Aber Pagel unterbrach ihn. Sie gestatten, daß ich mir eine
Zigarette anbrenne?

		Der Sekretär klopfte mit der Hand auf den Tisch. In den
Diensträumen ist das Rauchen untersagt – für das Publikum.

		Der Reviervorsteher zog kräftig an seiner Zigarre. Ärgerlich,
nein, wütend steckte Pagel seine Zigaretten wieder ein.

		Nun zu unsern Fragen ... fing der Sekretär wieder an.

		Einen Augenblick, unterbrach der Reviervorsteher und legte seine
große Hand dem Sekretär auf die Schulter. Vernehmen Sie den Mann in
seiner eigenen Sache oder in der von dem Mädchen?

		Ich habe hier also auch eine eigene Sache? fragte Pagel
verwundert.

		Das werden wir dann sehen, sagte der Sekretär. Und zu seinem
Vorgesetzten, wieder in diesem albernen, vernehmlichen Flüsterton:
In seiner eigenen Sache.

		›Die treiben ja hier Schindluder mit dir‹, dachte Pagel
erbittert. Und sofort: ›Aber ich lasse mich nicht reizen. Die
Hauptsache ist, daß ich Petra heute abend noch herausbekomme.‹ Und
wieder: ›Mama hatte vielleicht doch recht, ich müßte einen Anwalt
hier haben. Dann würden sich die Brüder mehr in acht nehmen.‹

		Er saß aufmerksam und äußerlich ruhig da. Aber in ihm war es
unruhig. Seit er in jene Destille gegangen war, verließ ihn nicht
mehr das Gefühl von trauriger Verzweiflung, als sei doch alles
umsonst.

		Nun zu unsern Fragen ... hörte er den beharrlichen Sekretär
wieder sagen.

		Und jetzt ging es wirklich los.

		Sie heißen?

		Pagel sagte es.

		Geboren wann?

		Pagel sagte es.

		Wo?

		Er sagte es.

		Beruf?

		Er war ohne Beruf.

		Wohnung?

		Pagel sagte es.

		Haben Sie Ausweispapiere?

		Pagel hatte sie.

		Zeigen Sie mal her!

		Pagel zeigte sie her.

		Der Sekretär sah sie an. Der Reviervorsteher sah sie auch an.
Der Reviervorsteher [bookmark: page171] zeigte dem Sekretär etwas, und der Sekretär
nickte. Er gab Pagel die Papiere nicht zurück, sondern legte sie
vor sich auf den Tisch.

		So, sagte der Sekretär, lehnte sich zurück und sah Pagel an.

		Nun zu unsern Fragen ... sagte Pagel.

		Wie?! fragte der Sekretär.

		Ich sagte: nun zu unsern Fragen ... antwortete Pagel
höflich.

		Richtig, sagte der Sekretär. Nun zu unsern Fragen ...

		Es war nicht festzustellen, ob Pagels Ironie Eindruck auf die
beiden Beamten gemacht hatte.

		Ihre Mutter lebt in Berlin?

		Wie aus den Papieren ersichtlich, antwortete Pagel. Und
dachte:

		›Dumm wollen sie mich machen. Oder sie sind dumm. Übrigens: dumm
sind sie bestimmt!‹

		Sie leben nicht bei Ihrer Mutter?

		Meine Anmeldung lautet auf die Georgenkirchstraße.

		Und Sie leben nicht bei Ihrer Mutter?

		Sondern in der Georgenkirchstraße.

		Wohnt es sich in der Tannenstraße nicht angenehmer?

		Das ist Geschmackssache.

		Sind Sie etwa verfeindet mit Ihrer Mutter?

		Kaum. (Eine ganze Lüge wurde Pagel schwer, dafür war diese Sache
nun doch nicht wichtig genug. Aber die Wahrheit zu sagen, war
unmöglich: die Wahrheit hätte eine nicht enden wollende Kette von
Fragen heraufbeschworen.)

		Ihre Mutter wünscht wohl nicht, daß Sie bei ihr wohnen?

		Ich wohne mit meiner Freundin zusammen.

		Und Ihre Mutter wünscht das nicht?

		Es ist meine Freundin.

		Also nicht die Ihrer Mutter? Ihre Mutter mißbilligt also die
beabsichtigte Heirat?

		Der Sekretär sah den Reviervorsteher, der Reviervorsteher den
Sekretär an.

		›Wie stolz sie sind, daß sie das rausgebracht haben‹, dachte
Pagel. ›Aber sie sind nicht dumm. Nein, gar nicht. Ich möchte
wissen, wie sie es anfangen, aber sie kriegen es raus. Ich muß
besser aufpassen.‹

		Ihre Mutter hat Vermögen? fing der Sekretär wieder an.

		Wer hat jetzt in der Inflation noch Vermögen? fragte Pagel
dagegen.

		Dann unterstützen Sie also Ihre Mutter? fragte der Sekretär.

		Nein, sagte Pagel ärgerlich.

		Sie hat also zu leben?

		Sicher!

		Und unterstützt vielleicht Sie?

		Nein, sagte Pagel wieder.

		Sie verdienen selbst Ihren Unterhalt?

		Ja.

		Und den Ihrer Freundin?

		Auch.

		Womit?

		›Halt, halt!‹ dachte Pagel. ›Die wollen mich fangen. Sie haben
etwas läuten gehört. Es kann mir bestimmt nichts passieren, spielen
wird nicht bestraft. [bookmark: page172] Aber besser fange ich gar nicht davon an.
Peter hat bestimmt nichts verraten.‹

		Ich verkaufe Sachen.

		Was für Sachen verkaufen Sie denn?

		Zum Beispiel die meiner Freundin.

		An wen verkaufen Sie?

		Zum Beispiel an den Pfandleiher Feld in der Gollnowstraße.

		Und wenn nichts mehr zu verkaufen da ist?

		Es ist immer noch was da.

		Der Beamte überlegte einen Augenblick, er sah zu dem Vorsteher
auf. Der Vorsteher nickte leicht.

		Der Sekretär nahm einen Bleistift, stellte ihn auf die Spitze,
betrachtete ihn nachdenklich und ließ ihn umfallen. Leichthin
fragte er: Ihre Freundin verkauft nichts?

		Nichts!

		Sie verkauft bestimmt gar nichts?

		Gar nichts!

		Es ist Ihnen bekannt, daß man auch anderes verkaufen kann als
grade Sachen?

		›Was in aller Welt‹, dachte Pagel verblüfft, ›kann Peter
verkauft haben, daß die so dämlich fragen?!‹

		Laut sagte er: Auch ich meinte mit Sachen nicht nur Kleider und
so was.

		Sondern zum Beispiel?

		Bilder.

		Bilder –?

		Jawohl, Bilder!

		Was für Bilder denn in aller Welt?!

		Zum Beispiel Ölbilder.

		Ölbilder ... Ja, sind Sie denn Maler?

		Ich nicht – aber ich bin der Sohn eines Malers.

		So, sagte der Sekretär sehr unzufrieden. Sie verkaufen also
Ölbilder Ihres Vaters. Nun, davon werden wir später sprechen. Jetzt
nur noch einmal die Bestätigung: Fräulein Ledig verkauft
nichts?

		Nichts. Alles, was verkauft wird, verkaufe ich.

		Es könnte ja auch sein, sagte der Sekretär, und seine
Gallenschmerzen plagten ihn wieder sehr – dieser junge Bengel tat
gar zu überlegen. Es könnte ja auch sein, daß Fräulein Ledig irgend
etwas hinter Ihrem Rücken verkaufte – ohne daß Sie es zu wissen
brauchen?

		Pagel dachte nach. Er drängte alle Unruhe, alle dunkle
Befürchtung, die sich immer wieder in ihm zusammenballten, zurück.
Er gab zu: Theoretisch wäre das möglich.

		Und praktisch –?

		Praktisch nicht. Er lächelte. Wir besitzen nämlich nicht so sehr
viel, ich würde das Fehlen auch der geringsten Kleinigkeit sofort
merken.

		So ... so ... sagte der Sekretär. Er sah zurück auf den
Reviervorsteher, der Vorsteher erwiderte den Blick – Pagel war es
so, als ob der Schatten eines Lächelns in den Augenwinkeln der
beiden auftauchte. Seine Unruhe, sein Argwohn wurden immer stärker.
Der Sekretär senkte die Lider: Und wir waren uns ja darüber einig,
daß man nicht nur Sachen, Bilder, greifbare Dinge verkaufen kann,
sondern – auch anderes? [bookmark: page173]

		Wieder die dunkle Drohung, kaum noch versteckt. Was in aller
Welt konnte Petra verkauft haben?!

		Zum Beispiel –? fragte Wolfgang böse. Ich kann mir nämlich keine
Vorstellung machen von den ungreifbaren Dingen, die meine Freundin
scheinbar verkauft haben soll!

		Zum Beispiel ... fing der Sekretär an und sah wieder zum
Reviervorsteher hoch.

		Der Reviervorsteher schloß die Augen, er bewegte dabei das
traurige Gesicht einmal von rechts nach links, verneinend. Pagel
sah es deutlich. Der Sekretär lächelte. Es war noch nicht ganz so
weit, aber es war beinahe so weit.

		Zum Beispiel – das werden wir gleich sehen, sagte der Sekretär.
Zuerst noch einmal zurück zu unsern Fragen. Sie geben also zu,
Ihren Lebensunterhalt durch den Verkauf von Bildern ...

		Meine Herren! sagte Pagel, stand auf und stellte sich hinter
seinen Stuhl. Er faßte die Lehne vor sich fest mit beiden Händen.
Er sah auf diese Hände hinunter: die Knöchel traten weiß durch die
gerötete Haut. Meine Herren! sagte er entschlossen. Sie spielen aus
irgendeinem Grund, den ich nicht kenne, Katz und Maus mit mir. Ich
mache das nicht länger mit! Wenn Fräulein Ledig, wie es scheint,
irgendeine Dummheit begangen hat, so trage ich allein die
Verantwortung. Ich habe mich nicht genug um sie gekümmert, ich habe
ihr nie Geld gegeben, wohl nicht einmal genug zu essen. Ich stehe
für alles ein. Und soweit Schaden entstanden ist, kann ich den
Schaden ersetzen. Hier ist Geld ... Er riß an seinen Taschen, er
warf die Pakete, eines nach dem andern, auf den Tisch. Ich will
bezahlen, was an Schaden geschehen ist, aber sagen Sie mir endlich,
was geschehen ist ...

		Geld, viel Geld ... sagte der Sekretär und sah den unsinnigen,
immer höher werdenden Haufen böse an.

		Der Reviervorsteher schloß die Augen, als wolle er davon
wegsehen, als könne er den Anblick nicht ertragen.

		Hier sind noch 250 Dollar! rief Pagel, selber von neuem durch
die Menge Geld überwältigt. Er warf den Packen als letzten auf den
Tisch. Ich kann mir keinen Schaden denken, der heute damit nicht zu
bezahlen wäre. Ich will alles hergeben, sagte er hartnäckig, aber
lassen Sie Fräulein Ledig heute abend noch frei!

		Auch er starrte auf das Geld, das eintönige Weiß oder Bräunlich
der deutschen, auf die Regenbogenfarben der amerikanischen
Scheine.

		Durch die Tür hinein ließ der Uniformierte die Frau Thumann, die
Pottmadamm. Ihre schlampige Fülle schlotterte in hängenden
Gewändern. Der Rocksaum, abgetreten selbstverständlich, ging noch
bis zu den Absätzen der Schuhe, in einer Zeit, da die Frauen die
Röcke nicht mehr bis zum Knie trugen. Ihr graues, wabbliges,
faltiges Gesicht zitterte, ihre Unterlippe hing und hatte das
Innere nach außen gedreht.

		Jotte doch, det ick noch zurechtkomme, Her Pajel! Wat bin ick
jeloofen! Wat ha ick for eenen Schiß jehabt, Se kokeln mir die Bude
noch mal an, wie Sie jedroht haben! Ick war ja ooch zeitich
jekommen, aba wie ick in de Gollnowstraße bin und ick denke an
jarnischt als an Sie und det ick zurechtkomme, rennt doch ein Auto
in 'en Pferd rin. Da könnt ick doch nicht weiter! Det janze Jedärme
draußen, und ick denke mir: Aujuste, bekiek dir das! Se saren ja
imma, Mensch und Tier soll man nich vergleichen, aba innen muß er
doch 'ne ziemliche Ähnlichkeit sind, und da ha ick mir jedacht, wo
[bookmark: page174] du
doch imma mit deine Blase zu tun hast, und 'ne Blase hat so 'n
Hafamotoa ooch ...

		Herr Pagel hat Ihnen also gedroht, Ihnen die Wohnung
anzustecken, wenn Sie nicht sofort hierher kommen und die Anzeige
zurücknehmen?

		Aber die Frau Thumann kann man nicht für dumm kaufen, die redet
viel, aber auf nichts läßt sie sich festnageln. Sie hat das Geld
auf dem Tisch gesehen, sich die Lage klargemacht, und schon redet
sie los: Wer sacht denn dat?! Er soll mia jedroht haben?! Det ha
ick nich jesacht, det valang ick ins Protokoll, Herr Leutnant,
solche Worte schieben Se sich man lieba selba in de Schuhe! Mir
drohen, wo er so 'n umgänglicha, lieba Herr is, der Herr Pajel! Und
de Anzeije gegen ihn und det Mädchen hett ick ooch nich
unterschrieben, wenn mir der Mann von Ihnen nich von Sinn und
Unsinn jeschwatzt hätte. Es is Jesetz, sacht er – und wie kann denn
det Jesetz sind, bitt ick Sie, wo ick mein Jeld alles habe, und von
Betruch is nich de Rede! Nee, meine Anzeije will ick wieder, davor
mache ick Sie haftbar ...

		Ruhe jetzt! donnert der Reviervorsteher, denn die schüchternen
Unterbrechungsversuche des Sekretärs verfangen nicht gegen diesen
Redestrom. Treten Sie bitte einen Augenblick vor die Tür, Herr
Pagel. Wir möchten allein mit Ihrer Wirtin reden ...

		Pagel sieht einen Augenblick die beiden an, dann das Geld und
die Papiere auf dem Tisch. Er verbeugt sich stumm und tritt auf den
Gang hinaus. Ihm gegenüber ist nun die Tür zum Meldebüro, etwas
weiter nach der Straße zu, direkt an der Ausgangstür, das
Wachzimmer. Er sieht durch die offenstehende Tür draußen auf der
Straße die Leute gehen. Es scheint aufgehört zu haben mit dem
Regen, ein kühler Luftzug kommt herein und kämpft gegen die
abgestandene Luft des Flurs.

		Pagel lehnt sich gegen die Wand und brennt die lang ersehnte
Zigarette an. Die ersten, tief eingeatmeten Züge sind eine Wohltat.
Aber dann vergißt er gleich wieder, daß er raucht.

		›Verhaftet haben sie mich noch nicht‹, denkt er. ›Sonst hätten
sie mich nicht so allein vor die Tür geschickt.‹

		Drinnen geht wieder die Stimme der Thumannschen, aber
weinerlicher. Dazwischen bellt die Stimme des Reviervorstehers –
komisch, wie gut der traurige Mann schnauzen kann. ›Aber er muß es
ja können, so was muß man in seinem Beruf können. – Übrigens
beweist das gar nichts, daß sie mich vor die Tür geschickt haben.
All mein Geld liegt da drinnen auf dem Tisch, sie wissen ganz gut,
so leicht läuft keiner von soviel Geld weg. Aber warum sollten sie
mich eigentlich verhaften? Und was ist mit Petra? Was kann Petra
verkauft haben?‹

		Er grübelt. Immer wieder gerät er darauf, daß sie vielleicht
irgend etwas von der Thumann verkauft hat. Bettwäsche oder so was,
um sich Essen zu kaufen. ›Aber das ist ja Unsinn! Das hätte die
Pottmadamm längst ausgequatscht. Und sonst hat doch Peter gar keine
Gelegenheit, an irgend etwas heranzukommen!‹

		In Gedanken geht er zur Ausgangstür, die Luft im Gang macht ihm
Kopfschmerzen, auch stören ihn die Stimmen im Zimmer des
Sekretärs.

		Er steht auf der Straße. Der Asphalt ist spiegelblank. ›Schwerer
Tag für die Taxichauffeure‹, denkt er, als die Wagen so vorsichtig
an ihm vorüberfahren, tastend gleichsam. ›Nein, ich möchte kein
Taxichauffeur sein. Aber was in aller Welt möchte ich sein? Zu
nichts bin ich mehr nutze. Ich habe den [bookmark: page175] ganzen Tag nur Unsinn gemacht,
und auch jetzt werde ich Peter nicht herausbekommen. Ich fühle es.
Was kann Peter nur getan haben?‹

		Er bleibt stehen, am Rande der Fahrbahn. Im regennassen Asphalt
spiegeln sich die Lichter, kein Licht leuchtet ihm. Dann stößt ihn
jemand an, und natürlich ist es die Pottmadamm.

		Jotte doch, Herr Pajel, gut, det ick Sie hier stehen sehe! Ick
dachte schon, Se sind jetürmt. Machen Se bloß det nich, holen Se
sich Ihr schönet Jeld. Wat wem Se det den Brüdern lassen?! Ick
vasteh nich und ick weeß nich, so wat will Behörde sind, mit eenem
kriminalistischen Scharfblick und Jehalt und allens, und da hat
irjendeen Roß denen wat vorjeäppelt. Se sind een Bauernfänger mit
Kümmelblättchen. Se wissen doch, wo man die Karte so indrückt und
schmeißt se über 'n Tisch, und der andere soll raten, wo die Karte
is ... So doof! Ein feiner Mann wie Sie! Ick habe denen aber de
Ohren ausjeputzt, da is de Haut mit det Schmalz wegjegangen! Allet
solidet Jlücksspiel ha ick jesacht, fein mit Bank und die Herren im
Frack, aba nur was die Herren sind, die det Jeld innehmen, Sie
natürlich nicht, wie ick ja allens oft durch die Tür jehert habe,
wie Se et dem Peter erzählt haben ...

		Und was ist denn mit dem Peter?

		Ja, wissen Se, Herr Pajel, wat mit der is, det weeß ick ooch
nich. Da jeben se keenen Laut von, mit der Petra stinkt es! Aba
wejen Betruchsanzeije und so, det is nich mehr – det haben se mir
wieder rausrücken müssen, und ick habe es dem Jelbäugigen vor seine
Quitte zerrissen. Und mit de Jardine, det ha ick ooch jesacht, det
is een anjeheiterter Scherz von Sie jewesen, und wenn Se mir jetzt
wat jeben wollten for de neue Jardine ...

		Erst muß ich mir mein Geld wiederholen, Frau Thumann, sagt Pagel
und geht zurück in das Hinterzimmer.

		Der Sekretär ist jetzt allein dort, der Reviervorsteher ist
nicht mehr da. Ja, das Interesse hat nachgelassen, es scheint nun
doch, der Sterbende hat sich getäuscht. Es ist keine wichtige
Sache, es ist nur eine Bagatelle. Dies ist keine Zeit für
Bagatellen. Der Sekretär hat keine Lust mehr, mit kriminalistischen
Tricks zu arbeiten, die letzte Amtshandlung Leo Gubalkes ist
dahingewelkt, ehe der Sterbende noch den letzten Atemzug getan
hat.

		Gleichgültig prüft der Sekretär die Durchschrift von der
Kaufbestätigung des Kunsthändlers, sie wird schon richtig sein. Er
ruft nicht einmal mehr dort an – es ist ja auch zu
unwahrscheinlich, daß jemand mit Kümmelblättchen in ein paar
Nachmittagsstunden tausend Dollar gewinnt.

		Aber in Spielklubs dürfen Sie nicht spielen, sagt er gelangweilt
und gibt Pagel die Kaufbestätigung zurück. Glücksspiele sind
gesetzlich verboten.

		Gewiß, sagt Pagel höflich. Ich spiele auch nicht wieder. – Darf
ich vielleicht für Fräulein Ledig eine Kaution stellen?

		Die ist nicht mehr hier, sagt der Sekretär, und für ihn
existiert sie wirklich überhaupt nicht mehr. Die ist schon im
Polizeigefängnis Alexanderplatz.

		Aber warum denn?! schreit Pagel. Sagen Sie mir doch endlich,
warum!!

		Weil sie Unzucht betreibt, ohne unter Kontrolle zu stehen, sagt
der Sekretär todmüde. Sie soll übrigens auch geschlechtskrank
sein.

		Es ist gut, daß der Stuhl noch dasteht. Pagel packt ihn so fest,
daß er meint, er muß zerbrechen. Das ist unmöglich, sagt er endlich
mühsam.

		Sie ist, erklärt der Sekretär und möchte nun endlich an seine
Arbeit kommen, von einem andern Mädchen gleichen Gewerbes hier
erkannt worden. Übrigens hat sie es auch zugegeben. [bookmark: page176]

		Sie hat es zugegeben?!

		Sie hat es zugegeben ...

		Danke, sagt Pagel, läßt den Stuhl los und geht gegen die
Tür.

		Ihr Geld, Ihre Papiere! ruft der Sekretär ungeduldig.

		Pagel macht eine abwehrende Bewegung, besinnt sich dann aber und
stopft alles wieder in die Taschen.

		Sie werden Ihr Geld verlieren, sagt der Sekretär
gleichgültig.

		Pagel macht wieder eine Bewegung der Abwehr und marschiert aus
der Tür.

		Erst fünf Minuten später, mitten in einer mechanischen
Schreiberei, fällt dem Sekretär ein, daß er dem Herrn Pagel eine
falsche, zum mindesten eine mißverständliche Auskunft gegeben hat.
Petra Ledig hat nur zugegeben, daß sie vor etwa einem Jahr in
einigen, wenigen Fällen Unzucht betrieben hat. Geschlechtskrankheit
hat sie überhaupt nicht zugegeben.

		Der Sekretär denkt einen Augenblick nach. ›Vielleicht ist das
gar nicht schlecht‹, überlegt er. ›Vielleicht heiratet er sie nun
nicht. Man sollte solche Mädchen nicht heiraten. Nein, nie!‹

		Und er kehrt zurück zu seiner Schreiberei. Endgültig versinkt
für ihn der Fall Ledig ... die letzte Amtshandlung des
Polizei-Oberwachmeisters Leo Gubalke.

	
		
		Sechstes Kapitel.

Das Gewitter ist vorbei, aber es bleibt schwül
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		Nach dem ersten Ansturm von minderen und hohen Angestellten des
Hotels war es still um das Freundespaar Prackwitz und Studmann
geworden. Der Empfangschef lag auf einer alten, recht löchrigen
Chaiselongue in einem Kellerraum des Hotels und schlief. Er schlief
den bleiernen und häßlichen Schlaf der Betrunkenen, mit hängendem
Kinn, feuchtem Mund und einem gedunsenen Gesicht, dessen Haut
plötzlich stopplig aussah, als sei sie lange nicht rasiert. Über
die Stirn lief eine rote Schramme von dem Treppensturz her.

		Von Prackwitz sah den Freund an, dann die Kellerstube. Es war
kein einladendes Gemach, in das sie ihren Empfangschef getragen
hatten. Eine große elektrische Rolle nahm den meisten Platz ein. In
der Ecke waren leere Waschkörbe zusammengestellt, zwei Bügelbretter
lehnten an der Wand.

		Als ein Kellner hereinspähte – alles schien sich im Recht zu
glauben, ohne jeden Umstand hereinzuschauen, an der Tür ungenierte
Bemerkungen zu machen, ja, zu lachen – fragte Rittmeister von
Prackwitz recht ärgerlich: Herr von Studmann muß doch hier im Hotel
sein eigenes Zimmer haben. Warum ist er nicht in sein Zimmer
geschafft worden?

		Der Kellner zuckte die Achseln und sagte mit einem neugierigen
Blick auf den Schlafenden: Woher soll ich denn das wissen? Ich habe
ihn doch nicht hierhergeschleppt! [bookmark: page177]

		Von Prackwitz bezwang sich. Schicken Sie mir – bitte – jemanden
von der Leitung.

		Der Kellner verschwand. Prackwitz wartete.

		Aber es kam niemand. Es kam lange Zeit niemand. Der Rittmeister
lehnte sich auf dem Küchenstuhl zurück, schlug die Beine
übereinander und gähnte. Er war müde und abgespannt. Er fand, er
hatte reichlich viel erlebt, seit heute morgen sein Zug, von Ostade
her kommend, in den Schlesischen Bahnhof eingefahren war. Zu viel
eigentlich für einen schlichten Landbewohner, der großstädtischen
Erregungen entfremdet war.

		Der Rittmeister brannte sich eine Zigarette an, vielleicht würde
die ihn ein bißchen frisch machen. Nein, es kam immer noch niemand.
Es mußte sich ja eigentlich auch bei der Leitung des Hotels
herumgesprochen haben, daß der Empfangschef und Subdirektor
angesichts der überfüllten Hotelhalle – nach einigen wirren Reden –
die Treppe hinabgestürzt war. Trotzdem bemühte sich keiner von den
Herren. Der Rittmeister runzelte unwillig die Stirn. Es war kein
Zweifel: irgend etwas bei dieser Sache stimmte nicht. Es war kein
einfaches Fallen von der Treppe gewesen, wie es einmal – durch die
Tücke des Objekts – auch dem Besterzogenen passieren kann. Die
Zudringlichkeit des unteren, das Fernbleiben des oberen
Hotelpersonals, der Atem des Schläfers verrieten es zur Genüge:
Oberleutnant von Studmann war betrunken, sinnlos betrunken gewesen.
War es noch.

		Von Prackwitz überlegte, ob Studmann vielleicht ein Trinker
geworden sei? Möglich war das. Möglich war in diesen verfluchten
Zeiten alles. Aber der Rittmeister verwarf den Gedanken an
gewohnheitsmäßiges Trinken trotzdem sofort wieder. Einmal fällt ein
Gewohnheitstrinker keine Treppen hinunter – so etwas geschieht nur
den Dilettanten im Trinken; zum andern behält die Leitung keines
großen Hotels einen Trinker in ihren Diensten.

		Nein – und Rittmeister von Prackwitz stand auf und fing an, in
der Rollkammer auf und ab zu gehen -, dieser Fall Studmann lag
anders. Irgend etwas ganz Unerwartetes war geschehen, etwas, das
man schon erfahren würde, über das sich aber jetzt den Kopf zu
zerbrechen sinnlos war. Es kam nur darauf an, welche Folgen diese
Sache für Studmann haben würde. Aus dem Benehmen des Personals
schloß Prackwitz, daß diese Folgen sehr unangenehm sein würden. Er
war entschlossen, den Freund, solange er nicht selbst
verhandlungsfähig war, zu verteidigen – mit Zähnen und Krallen!

		›Mit Zähnen und Krallen!‹ wiederholte der Rittmeister bei sich,
sehr zufrieden mit dieser kriegerischen Formulierung.

		›Wenn aber‹, dachte er weiter bei sich, ›alles nichts hilft (und
man kennt ja diese kalten Geldsäcke), so ist vielleicht auch das
nicht so ganz übel. Ich könnte ihn vielleicht überreden ...‹

		Jetzt denkt der Rittmeister an seinen einsamen Weg durch die
Lange Straße zur Schnitter-Vermittlung. Er denkt daran, wie viele
Wege er seit seiner Militärzeit einsam marschiert ist, immer jenen
einen bewußten imaginären Punkt vor Augen. Er erinnert sich, wie
oft ihm ein Kamerad gefehlt hat. In der Kadettenanstalt, beim
Kommiß, im Kriege – stets hatte es Kameraden gegeben, mit denen man
schwatzen konnte, Kerle gleicher Gesinnung, gleicher Interessen,
gleicher Ehre. Seit dem Kriege war es mit all dem vorbei, jeder war
für sich allein; es gab keinen Zusammenhalt, keine Gemeinsamkeit
mehr.

		›Als Gast würde er aber nicht kommen mögen‹, überlegt der
Rittmeister und denkt weiter nach. Warum soll er sich denn etwas
vormachen? Heute [bookmark: page178]

		früh auf der Schnitter-Vermittlung hat er einen Fehler gemacht,
und als er dem Vorschnitter auf dem Schlesischen Bahnhof die
Dollars gab, hat er wieder einen Fehler gemacht. Sein Benehmen auf
dem Polizeipräsidium war vielleicht auch nicht ganz richtig, und
als er sich vor einer Stunde, nach endloser Lauferei und Rederei,
von einem Vermittler sechzig Leute aufschwatzen ließ, die er
überhaupt erst morgen früh zu Gesicht bekommen soll, bloß um
endlich diese ekelhafte Geschichte zu einem Schluß zu bringen, war
das vielleicht auch nicht sehr klug.

		Er ist eben zu hitzig, unbesonnen, drauf und dran, Zieten aus
dem Busch – aber dann plötzlich gelangweilt, angeekelt von allem.
Außerdem: er versteht vieles nicht gut genug«; sein Schwiegervater,
der alte Geheimrat von Teschow, hat vielleicht recht: er wird nie
ein richtiger Geschäftsmann werden!

		Der Rittmeister wirft seinen erloschenen Stummel in eine Ecke
und brennt sich eine neue Zigarette an. Jawohl, er legt sich selbst
Entbehrungen auf, er raucht diesen Schund statt seiner
Lieblingsmarke. Er fängt auch mit seiner Frau Streit an, wenn sie
sich wieder einmal zwei Paar seidene Strümpfe gekauft hat. Aber
wenn der Viehhändler da ist und handelt mit ihm um die Fettochsen,
und redet eine Stunde und handelt die zweite Stunde, und läßt sie
wegschicken und ist wieder da, und klebt und ist demütig, wenn er
angebrüllt wird – schließlich gibt dann der Herr Rittergutspächter
von Prackwitz nach. Er ist weich geworden oder gelangweilt oder
angeekelt, und verkauft nun die schönen Ochsen zu einem Preis, der
den alten Geheimrat, wenn er ihn nur hört, leise juchzen macht.
Worauf er natürlich sofort sagt: Entschuldigen Sie, Joachim. Ich
rede Ihnen natürlich nicht in Ihre Wirtschaft rein. Nur –
ich habe nie Geld genug gehabt, um es aus dem Fenster zu
schmeißen!

		Nein, er würde unschwer Studmann davon überzeugen können, daß er
eine sehr notwendige, sehr brauchbare, gar nicht hoch genug zu
bezahlende Hilfskraft auf Neulohe sein würde, von der Kameradschaft
ganz zu schweigen. Mit Meier würde es auf die Dauer ja doch nicht
gehen. Was da Violet vorhin am Apparat gesagt hatte (als er wegen
der Wagen morgen vormittag telefonierte), daß Meier nicht einfahren
ließ, sich dafür aber am frühen Nachmittag dumm und duhn getrunken
hatte, mitten im Dienst, das ging ihm denn doch über die
Hutschnur!

		Des Rittmeisters Blut entzündet sich an der Vorstellung eines im
Dienst betrunkenen Feldinspektors Meier: ›Ich schmeiß den Bruder
morgen früh achtkantig raus! Viel zu gutmütig bin ich immer mit den
Kerls! Achtkantig fliegt er –!‹

		Bis sein Blick auf den schlafenden Freund fällt und ihn sein
Sinn für Recht mahnt, daß auch der sich im Dienst betrunken
hat.

		›Bei Studmann ist das natürlich eine ganz andere Sache!‹ Will
sich der Rittmeister einreden. ›Bei ihm müssen besondere
Verhältnisse vorliegen.‹

		Aber schließlich steht nichts der Annahme im Wege, daß auch beim
Feldinspektor Meier besondere Verhältnisse vorgelegen haben – auch
seine Gewohnheit war es bisher nicht, sich im Dienst zu
betrinken.

		›Natürlich bloß, weil ich verreist bin!‹ sagt sich der
Rittmeister ärgerlich, aber auch das verfängt nicht recht, denn er
war schon öfter verreist, ohne daß Ähnliches geschah. Und so
verliert er sich denn doch wieder in Vermutungen zu dem Fall
Studmann einerseits und zu dem Fall Meier andererseits, als es
gottlob klopft und ein dunkel gekleideter, älterer Herr eintritt
und sich mit einer Verbeugung als Doktor Zetsche, Hotelarzt
vorstellt. [bookmark: page179]

		Auch von Prackwitz nennt seinen Namen und erklärt, er sei ein
Freund von Herrn Studmann, alter Regimentskamerad.

		Ich war zufällig grade in der Halle, als der Unfall geschah.

		Der Unfall, ja, meinte der Arzt und sah, nachdenklich mit einem
Finger die Nase reibend, den Rittmeister an. Sie nennen es also
einen Unfall?

		Wenn jemand eine Treppe hinunterfällt, nicht wahr? sagte der
Rittmeister abwartend.

		Trunkenheit! stellte der Arzt bei von Studmann fest. Völlige
Trunkenheit. Alkoholvergiftung. Die Schramme auf der Stirn hat
nichts zu bedeuten.

		Wissen Sie –? fing der Rittmeister vorsichtig an.

		Etwas Eumed oder Aspirin oder Pyramidon – was grade zur Hand
ist, wenn er aufwacht, verordnete der Arzt.

		Hier dürfte, sagte der Rittmeister mit einem Blick durch die
Rollstube, nichts zur Hand sein. Können Sie nicht veranlassen, daß
mein Freund auf sein Zimmer geschafft wird? Es war ein böser
Fall.

		Es ist ein böser Fall! rief der Arzt mit Nachdruck. Sechs
Leute oben – genauso betrunken –, alles Angestellte des Hotels.
Eine Orgie – unter der Leitung Ihres Freundes. Und der einzige
nicht betrunkene Teilnehmer, der Gast des Hotels, Herr
Reichsfreiherr Baron von Bergen – niedergeschlagen von Ihrem
Freund!

		Aber ich verstehe nicht ... sagte der Rittmeister, ganz verwirrt
von diesen märchenhaften Enthüllungen.

		Ich verstehe es auch nicht! sagte der Arzt fest. Und ich will es
auch gar nicht verstehen!

		Aber erklären Sie mir doch ... bat der Rittmeister.

		Es gibt keine Erklärung! sagte der Arzt unerschütterlich. Der
Gast, ein Reichsfreiherr – niedergeschlagen von dem betrunkenen
Empfangschef!

		Es müssen, rief der Rittmeister hitziger, besondere Umstände
vorgelegen haben. Ich kenne Herrn von Studmann schon lange, er hat
stets, auch unter schwierigsten Verhältnissen, seine Pflicht
getan.

		Zweifelsohne, sagte der Arzt höflich und zog sich vor dem
Erregten gegen die Tür zurück.

		Als er den Türgriff in der Hand hatte, rief er, plötzlich auch
erregt: Das eine Frauenzimmer war halbnackt – in der Gegenwart des
Reichsfreiherrn!

		Ich verlange, rief der Rittmeister mit starker Stimme, daß Herr
von Studmann in ein menschenwürdiges Gelaß gebracht wird!

		Er eilte dem fliehenden Arzt nach.

		Ich mache Sie verantwortlich, Doktor!

		Ich lehne, rief der Arzt dahinfliehend über die Schulter, ich
lehne jede Verantwortung an dieser Orgie und ihren Teilnehmern
ab!

		Und er stürzte in einen Seitengang.

		Der Rittmeister stürzte ihm nach.

		Er ist krank, Herr Doktor!

		Der Doktor hatte sein Ziel erreicht. Leicht sprang der alte Herr
in den offenen Paternosterfahrstuhl.

		Er ist betrunken, rief er, schon mit den Füßen in Bauchhöhe des
anstürmenden Gegners. Der hätte ihn gerne mit Gewalt seinen
Pflichten zugeführt – umsonst, schon tauchte die nächste
Fahrstuhlzelle vor ihm auf, der pflichtvergessene Arzt war
endgültig seinen Blicken entflohen.

		Von Prackwitz, der mit all seinem Eifer nichts – außer der
belanglosen [bookmark: page180]
Verordnung von Pyramidon – für seinen Freund erreicht hatte, stieß
einen Fluch aus und machte sich auf den Rückweg zur Rollstube. Doch
der Wirrwarr der weißen Gänge mit den immer gleichen Türen machte
ihn ratlos. Auf der Jagd nach dem Arzt hatte er nicht darauf
geachtet, welche Haken dieser Hase geschlagen hatte, er ging
suchend, unsicher hin und her – einmal mußte er doch alle Gänge
untersucht haben. Blieb er nur ausdauernd, fand er auch die Tür, er
erinnerte sich genau, sie offengelassen zu haben.

		Er ging und er ging. Weiße Türen, weiße Gänge. Sein Ortssinn
wollte ihm einreden, daß er sich immer mehr von seinem Ziel
entfernte, aber schließlich müssen die Kellerräume selbst eines
großen Hotels einmal ein Ende nehmen. Aber da waren nun die
Treppen. Hatte er vorhin eine Treppe passiert? Aufwärts oder
abwärts? Er stieg abwärts, überzeugt, daß dies falsch war, und traf
auf ein ältliches weibliches Wesen, mit einem strengen Blick hinter
einem Klemmer, das in völliger Einsamkeit Wäsche in Schränke
ordnete.

		Das Fräulein drehte sich beim Klang seiner Schritte um und
musterte ernst den Fremden.

		Von Prackwitz, im Bewußtsein, hier ganz unbefugt zu wandern,
grüßte sehr höflich. Die Wäschebewahrerin neigte ohne ein Wort
ernst den Kopf. Von Prackwitz entschloß sich: Ach, bitte, wie komme
ich hier zur Rollstube?

		Sein höfliches Lächeln milderte in nichts den Ernst der Dame.
Sie schien nachzusinnen, dann machte sie eine umfassende
Handbewegung: Wir haben hier so viele Rollstuben ...

		Prackwitz versuchte, ihr die seine zu schildern, ohne Studmann
erwähnen zu müssen. In der Ecke stehen Wäschekörbe, beschrieb er.
Ach richtig! Und eine Chaiselongue mit blaugeblümter Bespannung.
Ziemlich zerrissen, setzte er nicht ohne Bitterkeit hinzu.

		Wieder dachte sie nach. Schließlich sagte sie abweisend: Ich
glaube nicht, daß wir eine fehlerhafte Chaiselongue haben. Bei uns
wird immer alles gleich repariert.

		Dies war nun eigentlich nicht die Wissenschaft, die sich
Prackwitz auf seine Fragen gewünscht hatte. Aber er hatte in seinem
früheren wie in seinem jetzigen Beruf stets mit Menschen zu tun
gehabt, und so war ihm diese Spezies, die auf eine Frage nie exakt
zu antworten weiß, wohlbekannt.

		Trotzdem versuchte er es noch einmal. Wo ist wohl die
Hotelhalle, fragte er.

		Prompt kam die Antwort: Den Gästen aus dem Hotel ist das
Betreten der Wirtschaftsräume gänzlich untersagt.

		Gans, sagte der Rittmeister ernst.

		Wie –?! schrie sie fast und verlor völlig Strenge und Haltung,
bekam etwas hühnerhaft Gescheuchtes.

		Ganz oder besser noch strengstens untersagt, verbesserte der
Rittmeister. Nicht gänzlich. – Guten Abend also und besten
Dank!

		Er grüßte mit Würde, als sei sie die Kommandeuse des Regiments
und er ein junger Leutnant. Er entschritt. Ganz oder gänzlich
verwirrt blieb sie zurück.

		Der Rittmeister ging jetzt ruhiger in die Irre, der kleine
Zwischenfall hatte ihn aufgefrischt. Zwar hatte er wiederum nichts
für den Freund erreicht, wie er mit Bedauern bei sich feststellte,
aber immerhin tat so etwas gut. Außerdem schritt er jetzt auf
Teppichen, und wenn er sich vielleicht auch immer [bookmark: page181] mehr von Studmann
entfernte, näherte er sich womöglich bewohnten Gegenden des
Hotels.

		Plötzlich stand er vor einer langen Türenreihe aus matt
gewachster Eiche, festen, Vertrauen erweckenden Türen.

		›Kasse I‹ las er. ›Kasse II‹ las er. Er ging weiter. Es kamen
die Betriebskasse, Einkauf A und Einkauf B, Angestelltenfragen,
Syndikus, Arzt.

		Der Rittmeister sah das Arztschild mißbilligend an, zuckte dann
die Achseln und ging weiter.

		›Sekretariat‹.

		›Höher hinauf‹, entschied der Rittmeister.

		›Direktor Hasse‹.

		Er besann sich. Nein. Weiter. Noch weiter.

		›Direktor Kainz‹. ›Direktor Lange‹. ›Direktor Niedergesäß‹.

		›Sehr anziehend, zweifelsohne.‹

		Er überlegte. Ein Direktor Niedergesäß mußte etwas Anziehendes
haben ein Mensch, der solchen Namen zum Trotz Direktor wurde, war
unbedingt eminent tüchtig.

		Aber dann fiel dem Rittmeister ein, daß er es den Leuten ja
unbedingt zeigen wollte, und er ging noch eine Tür weiter. Er hatte
recht getan, an dieser Tür hing ein Schild ›Generaldirektor
Vogel‹.

		›Dieser Vogel soll mir singen‹, dachte der Rittmeister, klopfte
kurz entschlossen und trat ein.

		Hinter dem Schreibtisch saß ein grauer, fahler, großer, massiger
Mann, der einer sehr hübschen jungen Sekretärin etwas in die
Maschine diktierte. Er sah kaum auf, als der Rittmeister sich
vorstellte.

		Bitteangenehmbittenehmensieplatz ... sagte er hastig, mit der
zerstreuten, wesenlosen Höflichkeit der Männer, die beruflich immer
wieder neue Menschen kennenlernen müssen. Einen Augenblick bitte. –
Wie weit waren wir, Fräulein? – Rauchen Sie, bitte, bedienen Sie
sich!

		Das Telefon klingelte.

		Sehr leise sprach er in den Apparat, doch sehr deutlich: Vogel.
– Ja, Vogel selbst. – Sein Arzt kommt? – Wie heißt er? Wie –?
Buchstabieren Sie! Wie heißt er? Schröck? Geheimrat Schröck? – Wann
kommt er? In fünf Minuten? Schön, sofort zu mir. – Ja, doch, es
läßt sich machen. – Ich habe nur noch etwas zu diktieren und eine
kurze Besprechung – er sah den Rittmeister nachdenklich, zerstreut
über das Telefon hin an ... drei Minuten. – Schön. Also keinesfalls
hinauf nach 37, sondern zu mir. Danke.

		Der Hörer wurde eilig, doch sorgfältig aufgelegt.

		Wie weit waren wir, Fräulein?

		Das Fräulein murmelte etwas, der Generaldirektor fing wieder an
zu diktieren.

		›Drei Minuten gibst du mir‹, dachte der Rittmeister ärgerlich.
›Na, warte, du sollst dich geirrt haben! Ich werde dir zeigen
...‹

		Seine Gedankenkette riß ab. Er hörte einen Namen, stutzte, hörte
genauer hin ...

		Der Direktor diktierte eilig, tonlos: Wir bedauern es
außerordentlich, daß Herr von Studmann, dessen menschliche wie
fachliche Qualitäten wir während seiner anderthalbjährigen
Tätigkeit in hiesigem Betriebe so überaus schätzen gelernt haben
...

		Der Generaldirektor holte Atem ... [bookmark: page182]

		Einen Augenblick! rief der Rittmeister lebhaft und stand
auf.

		Einen Augenblick! sagte der Direktor tonlos. Ich bin sofort
fertig. – Wie weit waren wir, Fräulein –?

		Nein, Fräulein, protestierte der Rittmeister. Bitte – wenn ich
recht verstanden habe, diktieren Sie ein Zeugnis für Herrn von
Studmann? Herr von Studmann ist mein Freund.

		Ausgezeichnet, sagte der Direktor grau. So werden Sie sich
seiner annehmen. Wir waren in Verlegenheit ...

		Herr von Studmann liegt auf einer zerrissenen Chaiselongue in
einer Plättstube, klagte der Rittmeister erbittert. Keine Seele
kümmert sich um ihn.

		Sehr bedauerlich, gab der Direktor höflich zu. Ein Mißgriff, den
ich mit der augenblicklich durch das Ereignis geschaffenen
Unordnung zu entschuldigen bitte. – Fräulein, rufen Sie an. Herr
von Studmann ist unauffällig in sein Zimmer zu bringen.
Unauffällig, Fräulein, bitte, unauffällig!

		Sie wollen Herrn von Studmann rausschmeißen! rief der
Rittmeister empört und zeigte auf den Stenogrammblock. Man
verurteilt keinen Angeklagten, ohne ihn zu hören.

		Das Fräulein telefonierte. Der Generaldirektor sagte unberührt,
grau: Herr von Studmann wird sofort auf sein Zimmer geschafft.

		Sie dürfen ihn nicht ohne weiteres entlassen! rief von
Prackwitz.

		Wir entlassen ihn nicht, widersprach der Generaldirektor.

		Von Prackwitz hatte den Eindruck, als könne dieser graue Koloß
von keiner Erregung, keiner Bitte, keinem menschlichen Gefühl
erreicht werden.

		Wir bewilligen Herrn von Studmann einen längeren Urlaub.

		Herr von Studmann braucht keinen Urlaub! versicherte der
Rittmeister, zwar ahnungslos, aber heftig. Doch spürte er schon,
wie sein Zorn vor diesem unangreifbaren, leidenschaftslosen Grau
zerrann.

		Herr von Studmann braucht Urlaub, beharrte der andere. Seine
Nerven sind angegriffen.

		Sie verurteilen ihn ohne Anhören, rief der Rittmeister
schwächer.

		In dem von dem Reichsfreiherrn Baron von Bergen bewohnten
Zimmer, sagte der Generaldirektor eintönig, als lese er ein
Protokoll vor, fanden wir neunzehn Sektflaschen, davon fünfzehn
geleert. Vier Cognacflaschen – leer. Zwei Boys des Hotels – völlig
betrunken. Zwei andere männliche, aber erwachsene Angestellte des
Hotels – völlig betrunken. Ein mangelhaft bekleidetes Zimmermädchen
des Hotels – völlig betrunken. Eine aushilfsweise beschäftigte
Reinmachefrau – völlig betrunken. Den Gast, Herrn Baron von Bergen
– völlig nüchtern, aber mit blau geschlagenem Auge, aber nahezu
besinnungslos infolge mehrerer brutaler Schläge über den Kopf. Wo
wir Ihren Freund Herrn von Studmann fanden, das wissen Sie
vermutlich.

		Doch etwas betreten neigte Rittmeister von Prackwitz den
Kopf.

		Einerseits, sagte der Generaldirektor nicht mehr ganz so
farblos, ehrt Sie die Freundestreue. Andererseits frage ich Sie:
beteiligt sich ein gebildeter Mensch mit gesunden Nerven an solchem
Bacchanal?

		Aber es muß doch eine besondere Ursache vorgelegen haben! rief
von Prackwitz verzweifelt aus. Ohne das würde Herr von Studmann nie
...

		Können Sie sich eine besondere Ursache denken, aus der Sie sich
an solcher Orgie beteiligen würden, Herr von ...?

		Prackwitz, half von Prackwitz aus.

		Herr von Prackwitz. Es muß Ihnen doch verständlich sein, daß wir
einen [bookmark: page183] so
kompromittierten Mann nicht weiter in unserem Betrieb beschäftigen
können. Schon wegen der Angestellten ...

		Es klopfte kurz, kriegerisch.

		Auf flog die Tür, und herein stürmte ein kleiner, säbelbeiniger
Greis mit hoher, schöner Stirn, funkelnden blauen Augen und einem
vergilbenden, früher wohl brandroten Vollbart. Ihm folgte langsamer
ein untersetzter, kräftiger Mann, dem das Jackett über den
Schultern stramm saß wie bei einem Preisboxer.

		Haben Sie ihn noch?! schrie der gerötete Greis mit Krähstimme.
Wo haben Sie ihn?! Lassen Sie ihn um Gottes willen nicht weg!
Türke, kümmern Sie sich! Tummeln Sie sich!! Lassen Sie ihn nicht
fort! Laufen Sie! – Seit vierundzwanzig Stunden rase ich durch ganz
Berlin diesem Burschen nach! Ich glaube, es gibt kein Nuttenlokal
in dieser elenden Stadt, in das ich nicht schon meine kummervolle
Nase gesteckt habe! Verdammt!!

		Er hatte mit der Hand die besagte Nase ergriffen und sah atemlos
die Erstarrten im Kreise an. Hinter ihm hielt sich noch immer, ohne
sich zu tummeln, der Vierschrötige im zu engen Jackett, vermutlich
also Herr Türke.

		Als Erster enttauchte der Generaldirektor seiner Erstarrung –
wahrscheinlich hatte ihn sein Beruf gegen die wildesten Ausgeburten
menschlicher Spezies abgehärtet.

		Vogel, stellte er sich vor. Vermutlich spreche ich mit Herrn
Geheimrat Schröck?

		Nein, ich spreche mit Ihnen! schrie der Greis. Er ließ
seine Nase los. Der Übergang von Ruhe zu stärkstem Ausbruch war so
plötzlich, daß alle – ausgenommen der unerschütterliche Herr Türke
– erschraken. Ein unbändiges Temperament mußte in diesem
säbelbeinigen Alten stecken. Ich frage Sie seit drei Minuten, ob
der Kerl noch hier ist!

		Wenn Sie den Reichsfreiherrn Baron von Bergen meinen, fing grau
und verschollen der Generaldirektor wieder an, so ist er meines
Wissens auf Zimmer 37 ...

		Türke! schrie der Geheimrat Schröck, haben Sie es gehört: Zimmer
37 –? Gehen Sie rauf, bringen Sie mir den infamen Bengel runter,
wie er geht und steht. Passen Sie auf, Sie kennen seine Mätzchen!
Denken Sie daran, daß er Ihren Kollegen in seinem Zimmer
eingesperrt hat ...

		Der Vierschrötige nickte brummig: Mir kommt er schon nicht aus.
Mit mir hätte er so was nicht machen dürfen, Herr Geheimrat ...

		Er schob sich langsam aus der Tür.

		Ein ausgezeichneter Irrenpfleger! murmelte der Geheimrat. Ein
Mann ohne eine Spur Sentimentalität! Und mit plötzlich neu
erwachender Besorgnis: Er wird doch nicht etwa wieder ausgerissen
sein –?

		Nein, nein, beruhigte der Generaldirektor vorsichtig den
Irrenarzt. Er kann nicht fort. Es ist leider einiges vorgefallen
... Mit einem Blick auf den Rittmeister: Ich berichte Ihnen sofort,
wenn ich diesen Herrn ...

		Mit einem erleichterten Seufzer ließ sich Geheimrat Schröck in
einen Sessel sinken. Er trocknete sich die Stirn. Also er kann
nicht weg. Gottlob! Es ist etwas vorgefallen. Wohin der Bursche
auch kommt, fällt etwas vor. Mit einem Seufzer der Ergebung:
Polizei? Staatsanwalt?

		Nein, nein, beeilte sich der Generaldirektor Vogel, das wird
nicht nötig sein. Der Herr wird sicher Abbitte leisten. Mit einem
bösen, eiligen Blick auf den Rittmeister: Wir werden jeden Schaden
ersetzen. Einer unserer Angestellten hat sich leider so weit
vergessen, den Herrn Baron zu schlagen. [bookmark: page184]

		Der Greis schnellte aus dem Sessel hoch. Wo ist er? Wer ist es?
Auf den Rittmeister zu: Sind Sie es?

		Er hat ihm anscheinend eine Sektflasche an den Kopf geworfen!
klagte in fahler, aber unverbindlicher Betrübnis der
Generaldirektor.

		Ausgezeichnet! schrie der Greis. Eine Sektflasche – großartig!
Sie nicht –? Ihr Freund? Lassen Sie mich Ihren Freund sehen! Ich
muß ihm danken. Es geht nicht? Warum geht es nicht?

		Ihr Pflegling scheint meinen Freund – und noch ein halbes
Dutzend andere – auf rätselhafte Weise betrunken gemacht zu
haben.

		Na also, sagte Geheimrat Schröck. Also die übliche Schweinerei!
Er setzte sich ergeben. Ich werde das in Ordnung bringen, niemand
soll Schaden erleiden. Sie da, mein sehr verehrter Herr
Generaldirektor, scheinen noch von dem Titel ›Reichsfreiherr‹ und
so weiter geblendet zu sein. Lassen Sie sich sagen, dieser
Reichsfreiherr ist der windigste, verdorbenste, gemeinste,
sadistischste Bengel der Welt! Und feige dazu!!

		Herr Geheimrat! bat der Generaldirektor förmlich.

		Es ist so! funkelte der Geheimrat. Er bildet sich ein, weil er
wegen Verschwendungssucht entmündigt worden ist, und weil er einmal
in einer bösen Sache auf den §51 freigesprochen wurde, er kann nun
tun, was er will. Faul und ohne Respekt, ohne eine Spur
menschlichen Gefühls ... Er flammte neu auf. Morgens und abends
müßte der Bengel Prügel haben, in ein Gefängnis müßte er, zum
mindesten in eine staatliche Irrenanstalt ... da würden ihm seine
Späße schon ausgetrieben werden –!

		Er ist doch aber in Ihrem Sanatorium – ein armer Kranker! flehte
der Generaldirektor.

		Leider! schimpfte der Geheimrat. Leider immer noch. Ich biete
ihn meinen Kollegen an wie saures Bier, aber keiner will ihn,
trotzdem er mein höchstzahlender Patient ist. Ach was, Patient –!
Einfach ein bösartiger Affe! – Wenn ich ihn jetzt wieder in meine
Anstalt bringe, natürlich auf die geschlossene Abteilung, hinter
Gitter und sichere Türen, hält er sich vier Wochen, hält er sich
auch acht Wochen ruhig – besonders wenn ihn Ihr Freund ordentlich
verdroschen hat ...

		Vor einer Viertelstunde war er fast ohne Besinnung, sagte der
einschwenkende Generaldirektor.

		Ausgezeichnet! – Dann aber sticht ihn wieder der Hafer. Er quält
wehrlose Kranke bis aufs Blut, stiehlt Zigaretten, reizt alle
Pfleger, treibt mich und meine Assistenten zum Wahnsinn ... Und
dann ist er ja nicht dumm, er ist teufelsschlau, dann bricht er
wieder aus. Wir können aufpassen, soviel wir wollen, immer findet
er einen Dummen, den er übertölpelt ... Er pumpt sich Geld, er
stiehlt es ... Und ich kann nichts machen, knirschte der Alte. Ich
werde ihn nicht los. Das Gesetz ist für ihn: nicht im Vollbesitz
seiner Geisteskräfte ...

		Er saß plötzlich alt und recht erschöpft da: Seit vierundzwanzig
Stunden jage ich in meinem Wagen hinter ihm drein. Der Geheimrat
sah sich im Kreise um, müde. Wenn ich ihn bloß loswürde! stöhnte er
wieder verzweifelt. Aber womöglich kommt er dann in Freiheit –
nein, ich kann es nicht verantworten. Er besann sich: Versuchen wir
wenigstens das letzte, die Kosten. Vielleicht wird es seiner Mutter
– er hat nur eine Mutter, leider – doch einmal über, für ihn zu
bezahlen. Herr Direktor, ich darf um eine Rechnung bitten, eine
Aufstellung ... [bookmark: page185]

		Ja, sagte der Direktor zögernd, es ist reichlich viel Alkohol
konsumiert worden, Sekt, Cognac ...

		Unsinn, erboste sich der Geheimrat. Das sind Lappalien. Sekt!
Cognac!! Nein, jeder Geschädigte hat Anspruch auf eine
Entschädigung. Ich höre von einem halben Dutzend Menschen, die er
betrunken gemacht hat ... Ihr Freund zum Beispiel –?

		Ich weiß nicht, ob mein Freund ... begann von Prackwitz
zögernd.

		Um des Himmels willen! erboste sich der Geheimrat. Seien Sie
kein Narr! Verzeihen Sie, das sollte ich natürlich nicht sagen,
aber seien Sie wirklich kein Narr. Je mehr Kosten entstehen, um so
eher ist Aussicht da, daß die Mutter den Bengel wirklich eines
Tages einmal in eine handfeste Irrenanstalt sperrt. Sie tun der
Menschheit einen Dienst ...

		Der Rittmeister sah erst den Generaldirektor, dann die
Schreibmaschine mit dem noch immer eingespannten Entlassungszeugnis
an.

		Mein Freund, hier Subdirektor und Empfangschef, soll allerdings
von der hiesigen Hotelleitung entlassen werden, weil er sich im
Dienst betrunken hat ... sagte er zögernd.

		Ausgezeichnet! rief der Geheimrat, aber diesmal unterbrach der
Generaldirektor.

		Ich muß Herrn von Prackwitz leider widersprechen, sagte er
eilig. Wir bewilligen Herrn von Studmann einen längeren Urlaub,
sagen wir ein viertel, sagen wir sogar ein halbes Jahr. Während
dieser Zeit wird Herr von Studmann bei seiner Tüchtigkeit unschwer
eine andere Stellung finden. Wir entlassen ihn, sprach der
Generaldirektor energisch, aber grau, nicht wegen Trunkenheit im
Dienst. Wir bitten ihn, sich nach einer andern Tätigkeit umzusehen,
weil ein Hotelmann unter keinen Umständen auffallen darf. Herr von
Studmann ist leider sehr aufgefallen, als er vor vielen
Angestellten und noch mehr Gästen mangelhaft bekleidet und völlig
betrunken die Hallentreppe hinunterfiel.

		Es kommt, sagte der Geheimrat zufrieden, außer der Entschädigung
für eine verlorene Stellung zweifelsohne auch ein Schmerzensgeld in
Frage. Das freut mich aufrichtig, ich sehe Licht. Es sollte mich
nicht wundern, wenn dies dem Knaben Bergen erst einmal den Rest
geben würde. Wie erreiche ich Ihren Freund? Bei Ihnen? Danke schön.
Ich notiere mir Ihre Adresse. Sie hören von mir in zwei bis drei
Tagen. Wirklich ausgezeichnet. Übrigens zahlen wir natürlich
wertbeständig. – Ich versichere Ihnen, es können nicht Kosten genug
entstehen. – Ach, machen Sie sich doch keine Gedanken! Glauben Sie,
ich geniere mich?! Ich geniere mich den Deubel! Tut keinem weh,
leider nicht.

		Der Rittmeister stand auf. Seltsam war dieses Leben. Hier war
wirklich einmal einer die Treppe hinuntergefallen und dadurch seine
Sorgen los. Herr von Studmann konnte nach Neulohe kommen, ein
sorgenloser Mann, seinetwegen paying guest, er war nicht mehr
allein.

		Er verabschiedete sich; nochmals bedauerte der Geheimrat, dem
Freund für den trefflichen Niederschlag nicht doch die Hand
schütteln zu dürfen.

		Als von Prackwitz aus der Tür wollte, ging sie auf, und herein
wankte, vom Pfleger Türke halb gestützt, halb abgeführt, ein rotes,
gelb geflammtes Wesen, jämmerlich anzuschauen mit dem blau
geschlagenen Auge, dem verschwollenen Gesicht. Verächtlich
anzuschauen mit dem feige kriechenden Blick.

		Bergen! krähte die Stimme des Geheimrats grell wie Hahnenschrei.
Bergen, kommen Sie hier mal her! [bookmark: page186]

		Der Feigling knickte zusammen; in seinem Schlafanzug, prächtig
und jammervoll fiel er auf die Knie.

		Herr Geheimrat! flehte er. Tun Sie mir nichts, schicken Sie mich
nicht in eine Irrenanstalt, ich habe nichts getan, die haben den
Sekt ganz gerne getrunken ...

		Bergen! erklärte der Geheimrat. Zuerst werden Ihnen Ihre
Zigaretten entzogen.

		Herr Geheimrat, bitte, tun Sie das nicht! Sie wissen, ich halte
es nicht aus. Ich kann nicht leben ohne Rauchen! Und ich hab auch
nur in die Decke geschossen, als der Herr nicht trinken wollte
...

		Von Prackwitz zog leise die Tür hinter sich zu. Es war eine
doppelte, eine gepolsterte Tür, das Jammern des elenden Kerls,
dieses Jammern eines Kindes ohne die Reinheit und Unschuld des
Kindes, war verhallt.

		›Wäre ich doch erst wieder in Neulohe!‹ dachte von Prackwitz.
›Ich finde Berlin zum Kotzen. Nein, es ist nicht nur die toll
gewordene Banknotenmaschine‹, dachte er weiter und sah den sauberen
Gang mit den dunklen, gepflegten, eichenen Türen entlang. ›Es sieht
alles noch aus wie ordentliches, sauberes Leben, aber es ist faul.
Angefressen. Ob es noch immer der Krieg ist, der ihnen in den
Knochen steckt? Ich weiß es nicht. Und jedenfalls verstehe ich es
nicht.‹

		Er ging langsam den Gang entlang, kam in die Halle, fragte nach
dem Zimmer des Freundes. Ein Fahrstuhl fuhr ihn hinauf unter das
Dach. Auf dem Bettrand saß von Studmann, den Kopf in den
Händen.

		Ich habe einen widerlichen Brummschädel, Prackwitz, sagte er
hochsehend. Hast du Zeit, mit mir eine halbe Stunde in die frische
Luft zu gehen?

		Ich habe alle Zeit von der Welt, sagte der Rittmeister plötzlich
fröhlich. Für dich und für frische Luft. Gestatte, daß ich dir erst
einen Kragen umbinde ...
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		Der kleine Feldinspektor Meier hatte sich, den Kopf dick und
dumm vom Rausch, auf sein Bett geworfen, so wie er war: in
schmutzbespritzten Schuhen, die Kleider regennaß. Draußen vor dem
offenen Fenster rauschte es noch immer vom Himmel. Vom Kuhstall,
vom Schweinestall her klang Geschimpfe, Meier hörte halb hin, er
mochte wollen oder nicht.

		›Was tun die nur?‹ dachte er. ›Was haben die? Ach was, ich will
schlafen. Ich muß schlafen, vergessen; wenn ich aufwache, ist alles
nicht wahr.‹

		Er legte die Hand vor die Augen, nun wurde es dunkel um ihn.
Ach, sie war gut, diese Dunkelheit! Dunkelheit war schwarz, schwarz
war das Nichts; wo das Nichts ist, ist auch nichts gewesen, nichts
geschehen, nichts verbockt.

		Aber das Dunkel wird grau, und das Grau wird heller. Aus dem
Helleren löst es sich: da steht der Tisch, da steht die Flasche, da
stehen die Gläser ... da liegt der Brief!

		›O Gott, was soll ich nur tun?‹ denkt der kleine Meier und preßt
die Hand fester gegen die Augen. Ja, es wird wieder schwarz. Aber
aus dem Schwarz drehen sich leuchtende Räder heraus. In vielen
Farben drehen sie sich, immer schneller kreisen sie. Ihm wird
schwindlig, übel.

		Jetzt sitzt er halb im Bett und starrt durch das noch taghelle
Zimmer. Es ekelt ihn, er kennt es viel zu genau, von dem ewig
riechenden Toiletteneimer [bookmark: page187] neben dem Waschtisch an bis zu den übergesehenen
Nacktfotos von Mädchen um den Spiegel herum, die er sich aus allen
möglichen Magazinen ausgeschnitten und in die Tapete gepinnt
hat.

		Sein Zimmer ekelt ihn, sein Zustand ekelt ihn ebenso wie das
Geschehene; er möchte etwas tun, aus seiner jetzigen Lage
herauszukommen, etwas ganz anderes sein. Aber er sitzt nun da,
haltlos, mit verschwollenem Gesicht, hängender, feuchter Unterlippe
und hervorquellenden Augen – er kann gar nichts tun. Alles wird
über ihn hereinbrechen, er muß nur still halten, warten – und er
hat doch nichts Böses gewollt! Wenn er doch wenigstens schlafen
könnte –!

		Gottlob klopft es – als erwünschte kleine Abwechslung – an die
Tür des anstoßenden Büros. Er brüllt heiser Herein!, und als der
Klopfende drüben zögert, schreit er noch lauter: Komm doch nur
rein, du Ochse!

		Gleich aber kriegt er einen Schreck: vielleicht ist es jemand,
den er nicht ›Ochse‹ nennen darf, der Geheimrat oder die gnädige
Frau, dann hat er es schon wieder verbuttert – au wei!

		Aber es ist nur der alte Leutevogt Kowalewski.

		Wat is denn?! schreit Meier ihn gleich an, froh, jemanden
gefunden zu haben, an dem er seine Wut auslassen kann.

		Ich wollte nur fragen, Herr Inspektor, sagt der alte Mann
demütig, die Mütze in der Hand. Wir haben nämlich ein Telegramm von
unserer Tochter aus Berlin gekriegt, sie kommt morgen früh mit dem
Zehn-Uhr-Zug ...

		So, das wollten Sie also fragen, Kowalewski, sagt Meier
höhnisch. Na, nun hast du's also gefragt, nun kannst du wieder
gehen.

		Es ist nur wegen des Gepäcks, sagt der Leutevogt. Fährt morgen
wohl ein Wagen zur Bahn?

		Sicher, sicher, sagt Meier. Morgen fahren 'ne ganze Menge Wagen
zur Bahn. In Ostade und in Meienburg und in Frankfurt bestimmt
auch.

		Ich meine nur, erklärt Kowalewski beharrlich, ob einer von
unsern Wagen zur Bahn fährt, der ihr Gepäck mitnehmen kann?

		Ach, das meinst du! spottet Meier. Du bist ja ein mächtig feiner
Pinkel, Vogt, daß du von ›unsern Wagen‹ redest!

		Der alte Leutevogt gibt den Mut noch nicht auf. Er hat
Generationen von Inspektoren erlebt, dieser ist sicher der
schlimmste von allen. Aber ein armer Mann muß hundertmal bitten,
ehe ein mächtiger einmal Ja sagt, und manchmal ist der kleine Meier
auch anders. Er ist nun mal so, er macht sich gerne einen Spaß mit
den Leuten, das darf man ihm nicht übelnehmen.

		Es ist ja nur wegen des Koffers, Herr Inspektor, bittet er.
Gehen macht der Sophie gar nichts, sie geht gerne.

		Und noch lieber legt sie sich lang hin, was, Kowalewski? grinst
Meier.

		Der alte Mann steht ruhig da, er verzieht das Gesicht nicht.
Vielleicht fährt auch einer von den Bauern zur Bahn, überlegt er
halblaut bei sich.

		Aber nun ist Meier zufrieden. Er hat seine Wut ein bißchen
ausgetobt, er hat gefühlt, daß er nicht ganz ohne Macht ist.

		Na, nu mach man, daß du rauskommst, Kowalewski, sagt er ganz
gnädig. Mit dem Zehn-Uhr-Zug kommen ja auch die Schnitter und der
Rittmeister, da wird schon Platz für deine Sophinka sein. – Hau ab,
alter Rabe, du stinkst! schreit er plötzlich wieder, und mit einem
gemurmelten Danke auch schön und Guten Abend geht der Leutevogt
ab.

		Meier, Negermeier, ist wieder allein mit sich und mit seinen
Gedanken, [bookmark: page188] und sofort verfällt seine Stimmung. ›Wenn
ich doch wenigstens schlafen könnte!‹ murrt er wieder bei sich.
›Jedes Aas kann schlafen, wenn es soviel getrunken hat, aber ich
nicht, ich habe natürlich immer Pech!‹

		Es kommt ihm der Gedanke, daß er vielleicht noch nicht genug
getrunken hat. Als er im Gasthof abträllerte, war er eigentlich
ganz hübsch duhn, nur daß alles jetzt schon wieder verflogen ist.
Er könnte ja noch mal in den Krug gehen, aber er ist zu faul dazu.
Außerdem müßte er dann bezahlen, was er sich da alles genommen hat,
und ihm graust vor der Aufrechnung. Na, die Amanda läßt sich sicher
heute abend noch mal sehen, dann kann die hinlaufen und ihm noch
'ne Flasche Schnaps holen. Hat sie wenigstens 'ne Beschäftigung, er
kann heute Weiber nicht riechen. Von denen hat er heute die Nase
voll – hätte die Weio sich nicht so vor ihm geaalt, er hätte nie
all diese Dummheiten gemacht! Aber so was muß einen Kerl ja
verrückt machen!

		Meier ist schwerfällig aus dem verschmutzten, feuchten Bett
aufgestanden und schlingert torkelig in der Stube herum. Mancherlei
geht ihm durch den Kopf. Zum Beispiel, daß der Förster gesagt hat,
er soll seine Koffer packen und machen, daß er fortkommt.

		Die Koffer liegen oben auf dem Kleiderschrank. Er hat zwei
Handkoffer, ein gewöhnliches Bruchdings aus beklebter Pappe und
einen schnieken Lederkoffer, den er von der letzten Stellung
mitgenommen hat. Er stand da so rum auf dem Boden. Meier legt den
Kopf in den Nacken und schielt wohlgefällig zu dem Koffer hinauf:
er freut sich immer wieder über diese billige Erwerbung.

		Wenn man Koffer sieht, denkt man an Reisen. Und wenn man an
Reisen denkt, fällt einem das Reisegeld ein. Ganz von selbst, ohne
daß er auch nur einen Blick durch die angelehnte Bürotür tut, fällt
Meier der Geldschrank nebenan ein, ein massiger, grüngestrichener
Klotz, dessen vergoldete Arabesken mit den Jahren schmutziggelb
geworden sind.

		Gewöhnlich hat der Rittmeister den Schlüssel zu diesem
Geldschrank und rückt nur vor jeder Löhnung oder sonstigen Ausgabe
das nötige Geld heraus. Meier ist zwar vollkommen zuverlässig in
Geldsachen, aber der Rittmeister ist nun mal ein großer Mann und
mißtrauisch. Es geschähe ihm schon recht, wenn er grade mit seinem
Mißtrauen einmal gründlich reinfiele!

		Meier stößt mit der Schulter die Tür zum Büro auf und pflanzt
sich nachdenklich vor den Geldschrank hin. Gestern abend hat ihm
der Rittmeister den Bestand vorgezählt, sogar zweimal – da liegt
ein ganz hübscher Klumpatsch Geld im Schrank, mehr als Inspektor
Meier in drei Jahren verdienen kann. Versonnen befingert Meier den
Geldschrankschlüssel in seiner Tasche. Aber – er nimmt ihn nicht
raus. Aber – er schließt den Schrank nicht auf.

		Nee, so dumm! denkt Meier.

		Was er sonst macht, ist alles ganz schön und gut, er kann
deswegen mal rausfliegen, aber ins Kittchen kommt er darum nicht.
Rausfliegen, das macht nichts. Nach einer Weile kriegt man doch
immer wieder eine neue Stellung; weswegen man rausflog, schreibt
eigentlich nie ein Chef ins Zeugnis. Aber gegen Kittchen hat Meier
eine lebhafte Antipathie.

		›Ich hau das Geld ja doch bloß in einer Woche oder in vierzehn
Tagen auf den Kopf‹, denkt Meier bei sich. ›Dann steh ich blank da
und kann keine neue Stellung annehmen, weil sie mich suchen. Nee,
lieber nicht –!‹

		Trotzdem bleibt er noch lange vor dem Geldschrank stehen, er
fasziniert ihn eben doch. [bookmark: page189]

		›Raus aus all dem Dreck!‹ denkt er. ›Sie kitschen lange nicht
alle. In Berlin soll man falsche Papiere billig kriegen. Ich möcht
nur wissen, wo. Wie lange das wohl dauert, bis der Leutnant
erfährt, ich hab den Brief nicht abgegeben –? Na, heute abend
verpassen sich die beiden erst mal. Wirst du hungrig ins Bettchen
müssen, liebe Weio –!‹

		Er grinst schadenfroh.

		Es klopft wieder und rasch tritt Meier von dem Geldschrank fort
und lehnt sich möglichst ungezwungen gegen die Wand, ehe er Herein
ruft – diesmal ganz manierlich. Der Umstand wäre aber gar nicht
nötig gewesen, es ist auch diesmal niemand Rechtes, sondern bloß
die Aufwartung, die Kutscherfrau mit den sieben Bälgern, die
Hartig, die reinkommt.

		Abendessen, Herr Inspektor, sagt sie.

		Meier möchte nicht gerne, daß sie das verdreckte Bett drüben in
seinem Zimmer sieht (das kann nachher die Amanda ein bißchen
zurechtmachen!), er hat jetzt keine Lust auf Stunk. Stell's da auf
den Schreibtisch, sagt er. Was gibt's denn?

		Ich weiß nicht, was die Weiber mit Ihnen haben, sagt die Hartig
und nimmt einen Deckel von der Schüssel. Jetzt fängt auch die
Armgard von drüben an ... Frisch gebratenes Fleisch und Rotkohl am
Abend für den Inspektor ...

		Schiete! sagt Meier. Mir wäre ein Hering lieber. – Äx – all das
Fett! – Ich habe nämlich einen gehoben.

		Das sieht man, bestätigt die Hartig. Daß ihr Männer das Saufen
nicht lassen könnt! Wenn wir Frauen es nun auch so machten? – War
die Amanda auch mit?

		I wo! Die brauch ich doch nicht zum Saufen! Er lacht. Plötzlich
ist er ganz munter und aufgekratzt. Wie ist es denn, Hartig? Magst
du den Fraß? Ich eß heut nicht.

		Die Hartig strahlt. Da wird mein Oller aber lachen! Ich koch uns
noch schnell ein paar Kartoffeln dazu, dann reicht's für ihn und
mich!

		Nee! sagt Meier gedehnt von seiner Wand her. Das ist für dich,
Hartig, nicht für deinen Ollen. Denken Sie, ich füttere den zu
Kräften?! So blau! Nee, wenn Sie den Fraß wollen, dann müssen Sie
ihn hier aufessen. Und gleich!

		Er starrt sie an.

		Hier –? fragt die Hartig und starrt Negermeier wieder an.

		Ihre Stimmen sind beide anders geworden, fast leise.

		Hier! antwortet Negermeier.

		Dann will ich mal, sagt die Hartig noch leiser, die Fenster
zumachen und die Vorhänge ein bißchen vorziehen. Wenn mich jemand
hier essen sieht ...

		Meier antwortet ihr nicht, aber er folgt ihr mit den Augen, wie
sie die beiden Fenster schließt und sorgfältig die Gardinen
vorzieht. Schließ auch ab! sagt er leise.

		Sie sieht ihn an, dann tut sie es. Sie setzt sich vor das
Tablett, das auf dem Schreibtisch steht. Na, das soll mir aber
schmecken! sagt sie mit gemachter Munterkeit.

		Er antwortet wieder nicht. Er sieht ihr aufmerksam zu, wie sie
das Fleisch auf den Teller legt, dann Kartoffeln, dann den Rotkohl.
Nun löffelt sie die Soße darüber ... [bookmark: page190]

		Hartig, hör mal! sagt er leise.

		Was denn? fragt sie ebenso und sieht nicht auf, scheinbar ganz
mit ihrem Essen beschäftigt.

		Was ich sagen wollte ... sagt er gedehnt. Ja, du – ist deine
Bluse eigentlich vorn oder hinten zum Knöpfen?

		Vorne, sagt sie ganz leise, sieht nicht hoch, sondern fängt an,
das Fleisch zu schneiden. Willst du mal sehen?

		Ja, sagt er. Und ungeduldig: Nu mach bloß los!

		Mußt du selber machen, antwortet sie. Sonst wird mein Essen
kalt. – Ach du ... ach ... Ja, du Süßer ... das schöne Essen ... ja
... ja ...

		3

		Weio von Prackwitz sitzt mit ihrer Mutter beim Abendessen.

		Der Diener Räder steht mit ernster Haltung an der Anrichte.
Räder gehört, obwohl wenig über zwanzig, zu dem ernsten Dienertyp.
Er ist ganz von dem Gefühl durchdrungen, daß seine Herrschaft eines
Tages aus dieser ›Bruchbude‹ in das Schloß der alten Leute drüben
ziehen wird, daß er dann dort nicht mehr der Diener, sondern der
›Butler‹ sein wird, mit einem Dienerlehrling unter sich. Er sieht
darum auch – trotz untadelig gewahrter, äußerer Formen – den alten
Geheimrat und seine Frau wie Leute an, die seiner Herrschaft etwas
vorenthalten, was ihr eigentlich zusteht. Vor allem aber haßt er
den alten Elias drüben, der über das Familiensilber gebietet – wie
man schon Elias heißen kann! Der Diener Räder heißt Hubert – und so
wird er von seiner Herrschaft auch gerufen.

		Hubert hat ein Auge auf den Tisch, ob sie dort etwas brauchen,
und beide Ohren auf das Gespräch. Trotzdem er keine Miene seines
etwas faltigen Gesichtes verzieht, ist er doch von hoher Freude
erfüllt, wie das gnädige Fräulein die gnädige Frau anschwindelt.
Hubert hat nämlich in dem kleinen Haushalt neben der Köchin Armgard
und dem Mädchen Lotte wenig zu tun, so hat er sich eine
Beschäftigung daraus gemacht, alles zu erfahren, alles zu sehen,
alles zu wissen. Hubert weiß sehr viel – er weiß zum Beispiel
genau, wie das gnädige Fräulein seinen Nachmittag verbracht hat.
Was die gnädige Frau nicht weiß.

		Hast du heute nachmittag auch nach Großpapas Gänsen gesehen?
hört Hubert Frau von Prackwitz fragen.

		Frau Eva von Prackwitz ist eine sehr gut aussehende Frau,
vielleicht eine Spur zu voll, aber das merkt man erst, wenn sie
neben dem langen, mageren Rittmeister steht. Sie hat all den
sinnlichen Reiz einer Frau, die gerne Frau ist, die glücklich ist,
Frau zu sein, die zudem das Landleben liebt, und der das Land diese
Liebe mit unerschöpflicher Frische zu danken scheint.

		Weio zieht eine vorwurfsvolle Schnute: Aber Mama, heute
nachmittag war doch Gewitter!

		Hubert versteht: Fräulein Violet spielt heute abend das ganz
kleine Mädchen; das tut sie gerne, besonders dann, wenn sie etwas
besonders Erwachsenes ausgefressen hat. So kommen ihre Eltern nicht
auf falsche – heißt auf richtige Gedanken.

		Du tust mir wirklich einen Gefallen, Violet, sagt Frau von
Prackwitz, wenn du gut auf Großpapas Gänse paßt. Du weißt, Papa
ärgert sich so, wenn [bookmark: page191] die Gänse in seine Wicken gehen. Und das
Gewitter fing doch erst um sechs an!

		Wenn ich eine Gans wäre, möchte ich auch nicht in Großpapas
ollem, feuchtem Park sein mit dem sauren Gras, erklärt Weio, immer
noch mit Flunsch. Ich finde, der Park stinkt!

		Diener Hubert, wissend, wie oft und gerne das gnädige Fräulein
geheim im geheimrätlichen Park weilt, ist von der vorsorglichen
Naivität dieser Antwort: hoch begeistert.

		Aber Weio – stinken und bei Tisch! Ihr Blick streift (mit
lächelnder Ruhe) den Diener Räder, der ein untadeliges, wenn schon
völlig unjunges und faltiges Gesicht macht.

		Na ja, Mama, ich geh nicht rein, ich find, er st ... riecht nach
Leichen ...

		Nein, Weio! Die gnädige Frau klopft sehr energisch mit ihrem
Gabelstiel auf den Tisch. Nun ist es aber genug. Manchmal finde ich
jetzt wirklich, du könntest schon ein bißchen erwachsener sein.

		Ja, Mama? Warst du schon erwachsener, als du so erwachsen warst
wie ich?

		Weio macht bei dieser Frage ein ganz strahlendes, völlig
unschuldiges Gesicht – trotzdem erwägt der Diener Räder, ob diese
kleine Einfalt vielleicht etwas läuten gehört hat von den
Jugendstreichen der Frau Mama. Es gibt da so ein Gerücht von dem
alten Geheimrat, der einen Bauernjungen aus dem Schlafstubenfenster
der Tochter geprügelt hat. Vielleicht ist dies Gerücht sogar wahr,
jedenfalls findet Hubert, daß die nächste Frage der gnädigen Frau
sehr gut zu diesem Gerücht paßt.

		Sie lautet: Was hattest du eigentlich heute nachmittag so lange
mit Inspektor Meier zu reden?

		Och! sagt Weio wegwerfend und macht wieder eine Schippe. Der
olle Negermeier! Plötzlich lacht sie. Denk mal, Mama, alle Mädchen
und Frauen hier im Dorf sollen ihm nachlaufen – und er ist doch so
häßlich wie ... ach, ich weiß nicht, wie der olle Abraham –!
(Abraham ist der im Pferdestall gehaltene Ziegenbock, der nach
altem Kavalleristenglauben alle Krankheiten austreiben soll.)

		Der Nachtisch, Hubert! mahnt die gnädige Frau mit aller Ruhe,
aber mit recht gefährlich funkelnden Augen.

		Räder marschiert aus dem Zimmer, wenn auch nicht ohne Bedauern.
Fräulein Weio ist ausgerutscht, jetzt wird ihr todsicher der Kopf
gewaschen. Sie hat ein bißchen dick aufgetragen in ihrem Übermut,
völlig töricht ist die gnädige Frau nun auch nicht.

		Hubert hörte gerne, was die gnädige Frau jetzt sagt, und vor
allem, was das Fräulein antwortet. Aber Hubert lauscht nicht an
Türen, er marschiert schnurstracks in die Küche. Wenn man einen
männlichen Grips hat, gibt es viele Wege, etwas zu erfahren, man
muß nicht das Vertrauen der Herrschaft auf einen musterhaften
Diener durch solches Lauschen erschüttern.

		In der Küche sitzt am Küchentisch wartend der alte Förster
Kniebusch.

		Guten Abend, Herr Räder, sagt er sehr höflich. Denn der ganz für
sich lebende, schweigsame Diener Räder wird für eine Macht
gehalten. Ist das Essen schon vorbei?

		Der Nachtisch, Armgard! sagt Räder und fängt an, das Geschirr
auf dem Tablett zurechtzustellen. Guten Abend, Herr Kniebusch. Wen
wollen Sie denn sprechen? Der Herr Rittmeister kommt erst morgen
wieder. [bookmark: page192]

		Ich wollte mal die gnädige Frau, sagt Förster Kniebusch
vorsichtig. Nach langem Überlegen ist er nämlich zu dem Entschluß
gekommen, daß er seine Wissenschaft besser bei der älteren
Generation verwertet. Das gnädige Fräulein ist wirklich zu jung, um
einem so alten Mann etwas nützen zu können.

		Ich werd Sie melden, Herr Kniebusch, sagt Räder.

		Herr Räder! bittet Kniebusch vorsichtig. Wenn es sich so machen
ließe, daß Fräulein Weio nicht dabei wäre –?

		Das faltige Gesicht Räders wird noch faltiger. Um Zeit zu
gewinnen, fährt er die Köchin an: Machen Sie doch zu, Armgard.
Hundertmal habe ich Ihnen schon gesagt, Sie sollen die Käseplatte
garnieren, ehe ich komme!

		Bei der Hitze! höhnt die Köchin, die den Diener haßt. Die ganzen
Butterkügelchen würden aneinanderkleben!

		Die Butter nehmen Sie im letzten Augenblick aus dem Eisschrank!
Aber wenn Sie jetzt erst den Käse schneiden –! Und zum Förster
halblaut: Warum soll denn das gnädige Fräulein nicht dabei
sein?

		Der Förster wird sichtlich verlegen: Ja, wissen Sie ... ich
dachte so ... Es ist doch noch nicht alles für junge Mädchen
...

		Räder betrachtet den Verlegenen mit götzenhaftem Ernst. Was ist
denn noch nicht für junge Mädchen, Herr Kniebusch? fragt er, aber
ohne alle spürbare Neugier.

		Kniebusch wird rot vor lauter Anstrengung, eine Lüge zu
erfinden. Na ja, Herr Räder, Sie verstehen doch, wenn man so jung
ist, und dann ist da die Brunft ...

		Räder weidet sich an seiner Verlegenheit. Jetzt gibt es doch
keine Brunft! sagt er verächtlich. Na, ich verstehe schon. Danke.
Uniform – U-ni-form heißt die Parole!

		Er sieht den zerschmetterten und verwirrten Förster mit seinem
ausdruckslosen, fischigen Auge an. Dann wendet er sich zu der
Köchin: Na, endlich, Armgard! – Aber wenn die gnädige Frau schilt,
sage ich es ihr, an wem es liegt. – Sprechen Sie mich bitte nicht
an! Ich rede überhaupt nicht mit Ihnen!

		Er geht, das Servierbrett auf der Hand, aus der Küche ernst,
unjung, ziemlich geheimnisvoll.

		Wir sprechen uns noch, Herr Kniebusch, nickt er und
verschwindet, die erbetene Anmeldung völlig im ungewissen
lassend.

		Was so ein Affe sich bloß einbildet! schimpft die Köchin Armgard
hinter ihm drein. Lassen Sie sich bloß mit dem nicht ein, Herr
Kniebusch! Der horcht Sie bloß aus – und hinterher tratscht er
alles dem Rittmeister.

		Ist er denn immer so mit Ihnen? erkundigt sich der Förster.

		Immer! ruft sie empört. Nie ein nettes Wort zu Lotte oder mir!
Herr Rittmeister ist lange nicht so fein wie der Affe. Glauben Sie,
der ißt mit uns an einem Tisch?! Sie starrt den Förster an, der
verlegen irgend etwas Unverständliches murmelt. Nee, den Teller in
der Hand geht er in seine Kammer! Ich glaube, Herr Kniebusch,
flüstert sie geheimnisvoll, der ist überhaupt anders. Der hat mit
Frauen überhaupt nichts im Sinn. Der ist ...

		Ja –? fragt der Förster erwartungsvoll.

		Nein, mit so etwas will ich nichts zu tun haben, erklärt Armgard
energisch. Glauben Sie, er geht auch nur an die Zigaretten vom
Rittmeister?

		Ja, das tut er doch? sagt der Förster voller Hoffnung. Das tun
doch alle Diener! Elias raucht auch immer die Zigarren vom alten
Herrn. Ich rieche das, weil mir der Geheimrat manchmal eine
schenkt. [bookmark: page193]

		Was?! Das wissen Sie von dem Elias?! Das werde ich dem ollen
Knacker aber unter die Nase reiben! Von wegen Zigarren von der
Herrschaft klauen – und mich anpöbeln, weil ich mir die Schuhe am
Schloßeingang nicht ordentlich abgetreten habe –!

		Um Gottes willen, Armgard! Nein, nein, sagen Sie ihm bloß
nichts! Ich kann mich ja auch irren! Der alte Mann überstürzt sich
in seinen Ängsten. Es ist sicher eine ganz andere Zigarre, und Sie
haben auch gesagt, daß der Hubert des Rittmeisters Zigaretten
raucht ...

		Das habe ich nicht gesagt! Grade das Gegenteil habe ich gesagt!
Daß er nicht raucht und daß er nicht trinkt, und daß er nicht an
den Türen lauscht, daß er sich für so was viel zu fein hält, der
dumme Lausejunge ...

		Verbindlichsten Dank! schnarrt es, und die beiden sehen tief
erschrocken dem Diener Räder ins Gesicht (›Olles Froschgesicht!‹
denkt die Armgard wütend). Ich bin also ein dummer Lausejunge. Gut,
wenn man das weiß, wie die Leute über einen denken. – Gehen Sie
jetzt zur gnädigen Frau, Armgard, sie will mit Ihnen sprechen.
Nicht daß ich Sie wegen Ihrer Käseplatte verklatscht hätte, dafür
sind Sie mir viel zu dumm! Sie können ihr aber sagen, daß ich ein
dummer Lausejunge in Ihren Augen bin ... Kommen Sie, Herr
Kniebusch!

		Und gehorsam, aber sehr bedrückt von all den Komplikationen des
täglichen Lebens folgt ihm der Förster, verlegen nach der Köchin
Armgard schielend, die hochrot mit Tränen kämpft.

		Die Kammer des Dieners Räder ist nur ein schmales Handtuch, im
Souterrain der Villa, zwischen Kohlenkeller und Waschküche. Schon
dies ist wiederum ein Grund für den Diener Räder, dem Diener Elias
zu grollen, denn Elias hat ein richtiges, großes, zweifenstriges
Zimmer im Obergeschoß des Schlosses, sehr gemütlich mit alten
Möbeln ausgestattet. Die Kammer des Dieners Hubert aber hat nur ein
eisernes Feldbett, einen eisernen Waschständer, einen eisernen
alten Klappstuhl aus dem Garten und einen alten, wackligen Schrank
aus Fichtenholz. Nichts verrät, daß in dieser Kammer ein Mensch
wohnt. Kein Kleidungsstück ist sichtbar, kein kleiner
Gebrauchsgegenstand des Bewohners; nicht einmal Seife und Handtuch
sieht man beim Waschständer, denn Hubert Räder wäscht sich im
Badezimmer.

		So, sagt der Diener Räder, lehnt die Tür aber nur an. So – Sie
können sich jetzt noch auf den Stuhl setzen, bis sie kommt. Dann
stehen Sie auf und machen ihr Platz.

		Wer kommt –? fragt Kniebusch verwirrt.

		Sie sollten nicht so viel quackeln, Herr Kniebusch, erklärt der
Diener mit ernster Mißbilligung. Ein Mann quackelt nicht – vor
allem nicht mit Weibern.

		Ich habe gar nichts gesagt, verteidigt sich der Förster.

		Jetzt muß sie sich natürlich erst das Gesicht waschen, weil sie
geheult hat, sagt der faltige Götze. Aber wenn sie dann bei der
gnädigen Frau ist, kommt sie.

		Wer kommt, wer ist bei der gnädigen Frau? fragt der Förster,
vollkommen verwirrt.

		Eine Uniform ist eine Uniform, belehrt ihn der Diener. Meine
Livree gilt natürlich nicht, und Ihre grüne auch nicht, weil Sie
bloß Privatförster sind. Wären Sie Staatsförster, wäre das auch
wieder anders.

		Kniebusch sagt verloren: Jaja. – Natürlich, er hofft immer noch,
daß er schließlich etwas von den Räderschen Rätselsprüchen
verstehen wird. [bookmark: page194]

		Ein Zivilist soll sich nicht in die Uniformen mischen, verkündet
der Diener ernst. Er denkt lange nach, die Stirn in vielen Falten.
Dann drückt er die Tür ein wenig auf.

		Er lauscht. Nun nickt er, geht quer durch die Kammer zum Förster
hin und sagt leise, voller Vorwurf: Sie sind ein Zivilist, Herr
Kniebusch, und Sie wollten sich unter die Uniformen mischen.

		Aber nein, ruft der Förster entsetzt.

		Das ist Ihnen noch gar nicht aufgefallen, Herr Kniebusch, sagt
der Diener, und ist auf seinen Horchposten bei der angelehnten Tür
zurückgekehrt, was der Herr Geheimrat am liebsten mag?

		Nein. Wieso? wundert sich der Förster. Ich weiß überhaupt nicht,
was Sie eigentlich wollen, Herr Räder.

		Wissen Sie es wirklich nicht?

		Nein. Ich glaube aber, seine Forst.

		Der Diener nickt. Ja, die will er nicht hergeben, ehe er stirbt.
– Und wem vermacht er sie dann?

		Er sieht erwartungsvoll den Förster an.

		Da ist die alte gnädige Frau, sagt der Förster nachdenklich, und
dann ist da der Sohn in Birnbaum. Und hier ist der Herr Rittmeister
...

		Er überlegt den Fall.

		Na, wem wird er denn die Forst geben? fragt der Diener
gönnerhaft, wie man etwa ein zurückgebliebenes Schulkind nach etwas
ganz Leichtem fragt. Oder läßt er sie teilen, in zwei Stücke oder
drei?

		Teilen – seine Forst?! Der Kniebusch ist völlig Verachtung. Nee,
so was bilden Sie sich bloß nicht ein, Herr Räder! Ich glaub, der
käme noch aus dem Grabe und risse die Grenzsteine aus, wenn sie die
Forst nach seinem Tode teilten. Aber er wird's schon aufgeschrieben
haben, wie es mit der Forst werden soll.

		Und was wird er aufgeschrieben haben, Herr Kniebusch? bohrt der
Diener beharrlich weiter. Etwa die alte gnädige Frau?

		Ausgeschlossen! Wo sie doch immer sagt, sie geht nicht in den
Wald wegen Schlangen. Nein, Herr Räder, kommt überhaupt nicht in
Frage.

		Oder der Birnbaumer?

		Glaube ich auch nicht, sagt der Förster. Auf den schimpft er
immer, weil er ihm zu fein ist und ewig nach Geld kommt – und jetzt
hat er sich ein Rennauto gekauft ... ›Daß er vor seinen Schulden
wegrennen kann!‹ hat der Alte geschimpft.

		Das mit dem Rennauto weiß der alte Herr also auch schon, meint
der Diener Räder nachdenklich. Das haben Sie ihm sicher erzählt,
Herr Kniebusch.

		Der Alte will hochrot protestieren, aber Hubert achtet gar nicht
darauf. Er sagt abschließend: Dann erbt also den Forst die gnädige
Frau hier oben. Und er deutet mit dem Daumen zur Decke.

		Wo er doch den Herrn Rittmeister gar nicht leiden kann? fragt
der Förster besorgt dagegen. Und das mit den Gänsen geht auch nicht
gut aus.

		Wer erbt dann also die Forst? beharrt der Diener.

		Ja, ich weiß doch nicht ... sagt der Förster verwirrt. Er hat ja
noch die Schwesterkinder in Hinterpommern, aber ...

		Hat er nicht ein Enkelkind? fragt der Diener.

		Wen –? Dem Förster steht der Mund offen. Meinen Sie wirklich?
Aber das Fräulein Violet ist doch erst fünfzehn ... Der starre
Blick des Dieners [bookmark: page195] verändert sich nicht, und der Förster
überlegt laut: Freilich, sie ist die einzige, die er auf den
Anstand mitnimmt, so viel muß wahr sein ... Und wenn er das Holz
nachmißt, muß sie auch immer mit, mit Zollstock und Kluppe – o
Gott, Herr Räder, und das weiß noch niemand, und das gnädige
Fräulein weiß es vielleicht selber noch nicht ...

		Und Sie haben sich unter die Uniformen mischen wollen, Herr
Kniebusch, stellt der Diener Räder voller Verachtung fest.

		Ehe aber der Förster noch hat protestieren können, klappt es
eilig auf dem Gang, und Weio kommt herein.

		Gottlob, doch noch geschafft. Ich könnt und könnt ja nicht weg!
Die Armgard hat der Mama so was vorgeheult, daß Sie immer so gemein
zu ihr wären, Hubert – sind Sie denn wirklich so gemein –?

		Nein, antwortet Hubert ernst. Ich bin bloß streng mit ihr, und
ich mache mich mit Frauenzimmern überhaupt nicht gemein.

		Gott, Hubert, wie ernst Sie mal wieder aussehen! Wie ein Karpfen
aus den Teichen. Trinken Sie eigentlich viel Essig? Ich bin doch
auch bloß ein Frauenzimmer.

		Nein, erklärt Hubert. Einmal sind Sie eine Dame, und dann sind
Sie meine Herrschaft, so kommt Gemeinmachen mit Ihnen gar nicht in
Frage, gnädiges Fräulein.

		Danke schön, Hubert. Sie sind wirklich großartig. Ich glaube,
Sie platzen noch einmal vor Eingebildetheit und Stolz.

		Sie sieht ihn sehr vergnügt mit ihren leicht vorstehenden,
glänzenden Augen an. Plötzlich wird sie ernst, sie flüstert
geheimnisvoll: Ist es denn wahr, was die Armgard der Mama gesagt
hat, daß Sie ein Unhold sind?

		Der Diener Räder sieht das neugierige Mädchen mit seinen
fischigen Augen unbewegt an. Nicht eine Spur von Farbe steigt in
seine grauen, faltigen Wangen.

		Das hat die Armgard aber nicht vor Ihren Ohren gesagt, gnädiges
Fräulein, stellt er unerschütterlich fest. Da haben Sie wieder an
der Tür gelauscht.

		Auch Violet ist nicht die Spur verlegen. Mit Staunen sieht der
Förster, wie vertraut das seltsame Paar miteinander ist. ›Der Räder
ist ja noch viel schlauer, als ich gedacht habe. Vor dem muß ich
mich ja noch viel mehr in acht nehmen‹, denkt er bei sich.

		Weio aber lacht bloß. Seien Sie doch nicht albern, Hubert! Wenn
ich nicht ein bißchen lausche, erfahre ich überhaupt nichts. Mama
erzählt mir nie was, und wie ich Papa neulich auf der Wiese fragte,
als wir den Storch sahen, ob es denn wirklich wahr sei, lief er
ganz rot an. Gott, der arme Papa! Wie verlegen er war! – Und Sie
sind also ein Unhold?

		Da ist auch noch der Förster Kniebusch, lenkt Räder
unerschüttert ihr Interesse ab.

		Ja, natürlich. Guten Abend, Kniebusch. Was ist denn bloß los?
Hubert tut ja so geheimnisvoll, aber Hubert tut immer
geheimnisvoll. Was haben Sie denn nur?

		Gott, gnädiges Fräulein, sagt der Förster jämmerlich, denn er
sieht mit Schrecken den Augenblick kommen, da er berichten muß. Und
schon geht ihm alles durcheinander, und er weiß nicht mehr, was er
wirklich gesehen hat und was er nur vermutet. Und dann hat er auch
gar nicht den Mut, ihr das jetzt alles ins Gesicht zu sagen, und
vielleicht hat der Negermeier nicht geprahlt, [bookmark: page196] sondern sie liebt ihn
wirklich, und dann ist er ja schön hereingefallen.

		Ich weiß ja nicht ... Ich wollte ja nur mal fragen ... Ich hab
den Sechserbock wieder gespürt, den der Rittmeister so gerne
kriegen wollte, und wenn der Rittmeister nun heute abend noch käme
... Er stand doch im Klee, aber jetzt geht er in Haases Seradella
...

		Weio sieht ihn aufmerksam an.

		Räder aber betrachtet ihn kalt und verächtlich. Er wartet in
aller Ruhe, bis der Förster sich vollständig verhaspelt hat, dann
sagt er mitleidslos: Es ist wegen der U-ni-form, gnädiges Fräulein!
Und ohne mich hätte er es der gnädigen Frau und nicht Ihnen gesagt
...

		Pfui, Kniebusch! schilt Violet. Schämen Sie sich was! Immer
petzen und hinter dem Rücken Geschichten erzählen ...

		Und nun muß der Förster, schon um sich ein bißchen zu entlasten,
alles auskramen, von dem Bestellgang durchs Dorf bis zum Anruf aus
der Kneipe. Dann berichtet er stockend, halblaut, maßlos verlegen,
von dem besoffenen Geschwätz des Negermeier. Er möchte um den Brei
herumreden, aber das gelingt ihm nicht. Weio wie Räder sind
unerbittliche Forscher: Nein, da fehlt noch was, Kniebusch, sagen
Sie alles! Ich werde bestimmt nicht rot.

		Aber das wurde die fünfzehnjährige Weio doch. Sie stand an der
Wand, sie hatte die Augen bis auf einen schmalen Spalt geschlossen,
aber ihre Lippen zitterten, und sie atmete hastig.

		Doch sie gibt nicht nach, sie fragt unermüdlich weiter: Los,
Kniebusch, was hat er dann gesagt?

		Und nun kam die Sache mit dem Brief.

		Hat er alles vorgelesen? Was hat er vorgelesen? Sagen Sie jedes
Wort, das er vorgelesen hat ... So, und Sie Idiot haben geglaubt,
ich hab ihm das geschrieben, ihm, diesem Kerl –?!

		Nun kam die Erleuchtung unter dem Haaseschen Brettergiebel.

		Was?! Sie haben den – Herrn gesehen und Sie haben ihm nichts
gesagt?! Nicht einmal einen Wink gegeben?! Von allen Schafsköpfen,
Kniebusch, sind Sie der größte!

		Der Förster steht verdattert und schuldbewußt vor ihr; jetzt
sieht er auch ein: er hat alles ganz falsch gemacht.

		Der Schulze war dabei, ließ sich Räder vernehmen.

		Richtig! Aber den Brief hätt er ihm doch zustecken können!

		Den Brief hat der Förster ja gar nicht gehabt! (Wieder
Räder.)

		Ach ja, ich bin ganz durcheinander! Aber Meier hat ihn noch –
sitzt vielleicht mit ihm im Krug, zeigt ihn andern ... Sie müssen
sofort los, Hubert!

		Der Meier ist doch längst wieder auf seinem Zimmer, sagte Hubert
unerschüttert. Ich hab Ihnen doch selbst erzählt, daß er ganz
betrunken nach sechs aus der Schenke heimgekommen ist. Aber ich
schlage vor, die U-ni-form ...

		Stimmt! Los, Hubert, sagen Sie ihm Bescheid. Sie finden ihn
schon, sicher ist er noch bei Haase. Nein, erzählen Sie ihm gar
nichts, sagen Sie ihm bloß, ich muß ihn sofort sprechen. Aber wo?
Sagen Sie, an der alten Stelle ... Aber wie kann ich hier weg? Mama
läßt mich doch jetzt nicht mehr fort!

		Pssst! Die gnädige Frau! warnt ganz unerschüttert Hubert
Räder.

		Nun, was ist denn hier für eine Verschwörung? sagt Frau von
Prackwitz und steht sehr erstaunt auf der Schwelle der
Dienerkammer. Ich such dich [bookmark: page197] überall, Violet, und hier finde ich dich –!
Sie sieht von einem Gesicht zum andern. Warum seht ihr denn alle so
verlegen aus? Mit schärferer Stimme: Ich will wissen, was hier los
ist! Wird's bald, Weio?!

		Verzeihen, gnädige Frau, daß ich spreche, läßt sich der Diener
Räder vernehmen. Es hat ja doch keinen Zweck mehr, gnädiges
Fräulein, wir müssen es der gnädigen Frau sagen.

		Atemlose Stille, verzweifelte Herzen.

		Stille. Schweigen.

		Es ist, gnädige Frau, grade heraus gesagt, wegen des Bocks!

		Wegen welchen Bockes?! Was ist das für ein Unsinn?! Weio, ich
ersuche dich –!

		Doch wegen des Bocks im Klee, von dem der Herr Rittmeister auch
gesprochen hat, sagt Räder. Verzeihung, gnädige Frau, daß ich es
gehört habe. Es war vorgestern beim Abendessen, ich servierte grade
die Schleie.

		Räders leidenschaftslose, immer leicht belehrende Stimme hüllt
alles in einen grauen Nebel ein.

		Und nun war der Bock doch plötzlich verschwunden, grade, als
Herr Rittmeister auf den Ansitz ging, und Herr Rittmeister legte
doch solchen Wert darauf, gnädige Frau haben es selber gehört
...

		Ich habe noch immer nicht gehört, was das hier für eine
Versammlung ist –!

		Und nun hat der Förster den Bock doch heute ausgemacht, gnädige
Frau, in Haases Seradella, und heute abend muß er geschossen
werden, weil er immerzu hin und her wechselt. Und da hatten wir
gedacht, weil der Herr Rittmeister doch weg ist, daß das gnädige
Fräulein den Herrn Rittmeister überrascht. Es war ja nicht recht
von uns, gnädige Frau, daß wir es heimlich tun wollten ... Aber ich
bin es gewesen, der es vorgeschlagen hat, daß wir warten, bis die
gnädige Frau schlafen geht, weil wir Vollmond haben, und es ist
Büchsenlicht genug, sagt Herr Kniebusch ...

		Nun hören Sie aber endlich mit Ihrem schrecklichen Gedröhne auf,
Hubert! sagt die gnädige Frau, merklich erleichtert. Sie sind ein
gräßlicher Mensch. Tagelang wünscht man sich: wenn er doch endlich
mal den Mund auftäte! Aber wenn Sie ihn dann aufmachen, hat man
bloß den einen Wunsch, daß Sie ihn recht schnell wieder schließen.
– Und zu den Mädchen könnten Sie auch etwas netter sein, Hubert,
davon fällt Ihnen kein Stein aus Ihrer Krone!

		Jawohl, sagt Diener Räder unbewegt.

		Und du, Weio, fährt die gnädige Frau in ihrer Strafpredigt fort,
bist eine rechte Gans. Dies hättest du mir ruhig erzählen dürfen,
die Überraschung für Papa wäre dadurch nicht kleiner geworden.
Eigentlich sollte ich dich zur Strafe nicht gehen lassen, aber wenn
der Bock nur diesen Abend in der Seradella ist ... Sie gehen ihr
aber keinen Schritt von der Seite, Kniebusch ... Gott, was haben
Sie denn wieder, Kniebusch, was weinen Sie denn!?!

		Ach, es ist ja bloß der Schreck, gnädige Frau, der Schreck, wie
Sie in der Tür standen, jammerte der alte Mann. Und ich kann es
dann nicht halten. Aber es war ein freudiger Schreck, es sind
Freudentränen ...

		Ich denke, Hubert, sagte die gnädige Frau trocken, Sie machen
sich auch ein bißchen zurecht und gehen mit. Sonst, wenn sie im
Wald einen Holzdieb treffen, bricht unser guter Kniebusch auch in
Freudentränen aus, und Weio kann dann sehen, wie sie allein fertig
wird ...

		Ach, Mama, sagte Weio, ich hab vor Holz- und Wilddieben keine
Angst. [bookmark: page198]

		Du solltest lieber vor vielen Dingen Angst haben, meine liebe
Violet, sagte Frau von Prackwitz energisch. Vor allen Dingen
solltest du Angst vor Heimlichkeiten haben. – Also, es bleibt
dabei, Hubert kommt mit.

		Jawohl, Mama, sagte Weio gehorsam. Wartet bloß einen Augenblick,
ich hab mich gleich umgezogen.

		Damit lief sie nach oben, die gnädige Frau aber war mit den
beiden Männern allein und wusch ihnen wegen der ›Heimlichkeiten,
mit dem Kinde, der Weio‹ gehörig den Kopf. Sie tat es sehr
gründlich, aber mit dem Ergebnis war sie nicht ganz zufrieden. Als
rechte Frau hatte sie nämlich das untrügliche Gefühl, daß irgend
etwas nicht stimmte. Da die Weio aber noch ein rechtes Kind war,
würde es am Ende so schlimm nicht sein, und sie beruhigte sich bei
dem Gedanken, daß Weios Untaten sich immer noch ziemlich harmlos
aufgeklärt hatten. Ihre schlimmste Untat war bisher das
Verschandeln ihres schönen langen Haars zu einem Bubikopf gewesen.
Und ein so schlimmes Verbrechen läßt sich gottlob nur einmal
begehen.
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		Die Frauenzelle im Polizeigefängnis Alexanderplatz ist völlig
überfüllt. Als dieses Gefängnis erbaut, als die Zelle fertig wurde,
malte man an die grüne, eisenbeschlagene Tür auch den Luftinhalt
der Zelle: soundso viel Kubikmeter schrieb man daran, völlig
ausreichend für eine Insassin. Daß man dann noch ein zweites Bett
hineingesetzt hatte, das war schon sehr lange her; zwei Betten in
der Zelle war auch für die ältesten Beamten eine
Normalbelegung.

		Dann aber kam die Inflation. Die Flut der Festgenommenen schwoll
und schwoll. Man stellte über die zwei Betten zwei weitere Betten
und verdoppelte so mit einem Schlag die Belegungsfähigkeit des
Gefängnisses. Aber auch das reichte schon längst nicht mehr aus.
Nun wurden sie, wie sie in endlosem Zuge Tag für Tag in den grünen
›Lumpensammlern.› der Polizei ankamen, wahllos in die Zellen
gestopft. Abends warf man dann ein paar Matratzen, ein paar
Wolldecken hinterher; nun seht, wie ihr euch einrichtet!

		Selten hatte sich Petra Ledig verlassener, einsamer gefühlt als
in der überfüllten Zelle des Gefängnisses. Es wollte und wollte
nicht dunkel werden.

		Wohl gehörte sie nicht zu jenen Mädchen aus gesicherten Kreisen,
denen die Tatsache, im Gefängnis zu sein, Zusammenbruch und Schande
bedeutete. Sie lebte im Alltag, sie wußte, daß dies Leben eine
schwer zu übersehende Sache blieb für einen, der arm und freundlos
war, der nie wußte, was einem noch geschehen konnte, aus welcher
Ecke der Unheilswind nun hervorbrach.

		Sie wußte, nach einer zweiten, sehr flüchtigen Vernehmung hier
im Präsidium, ziemlich genau, was man ihr vorwarf. Sie wußte, daß
diese Beschuldigungen zum Teil veraltet, zum Teil unrichtig waren.
Aber sie wußte nicht, was für sie dabei herausschauen würde. Es war
möglich, daß es Arbeitshaus gab, oder den Kontrollschein, oder
Gefängnis, Wochen oder Monate. Das alles lag in Händen von
Menschen, die ihr so fremd waren wie Menschen einer andern Welt, zu
denen man nicht sprechen kann.

		Sie war gleich zum Arzt geführt worden. Aber da standen sie in
endloser Reihe vor der Tür, und schließlich hieß es: Keine
Vorführungen mehr! Der Medizinalrat ist nach Haus gegangen. [bookmark: page199]

		So war Petra wieder in ihre Zelle geführt worden, und sie hatte
gefunden, daß dort unterdes das Abendessen ausgegeben war und daß
die andern ihren Anteil aufgegessen hatten. Es machte ihr nicht
viel aus, sie fand, sie hatte vorhin auf der Wache erst einmal
genug gegessen. Nur mit halbem Ohr hörte sie auf das Gezänk der
andern, die sich umschichtig beschuldigten. Es konnte schon
stimmen, was die dicke Frau in dem unteren Bett (die älteste
Zelleninsassin, schon seit zwei Tagen hier) sagte, daß die
Hühnerweihe ihr das Essen gestohlen hatte.

		Aber es war gleich. Es wäre besser gewesen, sie schwiegen davon.
Nun wurde ja die Hühnerweihe auch wieder wild und fiel mit
Beschimpfungen und Geschrei über Petra her. Es war nicht angenehm,
daß grade sie in dieselbe Zelle mit der Hühnerweihe gekommen war,
aber auch das mußte ertragen werden. Das Mädchen würde es auch
nicht lange aushalten mit diesem Geschrei und Getobe. Als sie in
die Zelle gekommen war, war sie noch schlapp gewesen wie ein nasses
Handtuch. Aber jetzt war sie wieder unruhig; immer von neuem drang
sie auf Petra ein und hätte sie wohl am liebsten geschlagen. Nur
hatte sie nicht mehr so viel Kraft wie früher, Alkohol und Kokain
hatten ihr Werk getan, Petra konnte sie sich mit einer Hand vom
Leibe halten. Sie antwortete ihr überhaupt nicht, trotzdem schrie
die Hühnerweihe immer wilder.

		Das war lästig. Unter diesen ständigen Angriffen und diesem
Geschrei konnte Petra nicht nachdenken, wie sie gerne getan hätte.
Da war die Sache mit Wolfgang: kam er heute noch, kam er überhaupt?
Sie wußte ja jetzt, was sie von ihr glaubten, sicher würde man ihm
das auf der Wache erzählen – und was würde er nun glauben? Setzte
sie sich an seine Stelle, sie wäre um so schneller gekommen, aber
bei ihm konnte man es nicht wissen.

		Petra sah sich in der Zelle um. Gerne hätte sie die alte,
grauhaarige Frau auf dem Bett nach den Besuchszeiten gefragt, aber
die Hühnerweihe schrie immer schlimmer. Die andern schien es
freilich gar nicht zu stören, nicht einmal zu interessieren. Die
beiden braunschwarzen Zigeunerinnen mit ihren frechen, unruhigen
Vogelaugen hockten beieinander in einer Ecke auf der Matratze und
wisperten halblaut mit vielen raschen Fingergebärden, sie sahen
niemanden sonst in der Zelle an. Das lange, blasse Mädchen, die das
andere untere Bett hatte, war schon unter die Decke gekrochen; man
sah nur ihre Schultern, die zuckten. Sie weinte wohl. – Eine kleine
Dicke hatte sich auf den Schemel gesetzt und bohrte mit finsterem
Gesicht in ihrer Nase herum.

		Jetzt sah die grauhaarige Frau, die auf ihrer Bettkante saß,
hoch und sagte ärgerlich: Halt doch endlich deine Fresse, du dummes
Aas! – Hau ihr ein paar aufs Maul, Kittchen, daß sie Zähne spuckt!
Mit der Anrede ›Kittchen‹ war Petra gemeint. Die alte Frau nannte
sie wohl darum so, weil sie als einzige der Zellenbewohnerinnen die
blaue Gefängniskluft trug. Man hatte sie bei der Einlieferung
sofort eingekleidet.

		Aber Petra mochte die Hühnerweihe nicht schlagen. Es hatte ja
keinen Sinn, sie war vor Gier nach Kokain oder Alkohol von Sinnen.
Ein paarmal hatte die Nachtwache schon gegen die Zellentür geklopft
und hatte Ruhe geboten. Dann war die Hühnerweihe stets rasch an die
Tür gesprungen und hatte gebettelt: Ach, bitte, gebt mir doch einen
Schnaps! Einen einzigen, kleinen! Ihr könnt's doch, Jungen! Ihr
kippt doch auch mal gerne einen! Ach, bitte gebt mir doch einen,
Jungens ...

		Doch die Schritte der Nachtwache waren ohne Antwort verhallt,
höchstens, [bookmark: page200] daß einer halblaut lachte. Dann hatte die
Hühnerweihe einen Wutausbruch bekommen, sie hatte mit den Fäusten
gegen die Eisentür getrommelt und hatte den Wärtern Beschimpfungen
nachgeschrien.

		Aber langsam veränderte sich die Hühnerweihe. Wie die Zeit
vorrückte, der Himmel hinter dem Zellenfenster matt und dunkel
wurde, das elektrische Licht über der Tür aufflammte, war es immer
stärker, als wisse das Mädchen nicht mehr recht, wo es war, was um
es war. Wahrscheinlich glaubte sie, in der Hölle zu sein. Wie ein
Tier rannte sie auf und ab, immer von einer Wand zur andern, blind
für die Gefährtinnen. Dabei murmelte sie ununterbrochen halblaut
vor sich hin. Plötzlich dann blieb sie stehen und schrie mit hoher,
gellender Stimme, wie aus wilden Schmerzen heraus.

		Wieder klopften die Wärter, wieder gab ihr Anruf der Gequälten
Anlaß zu neuem, herzzerreißendem Betteln, dann wilden
Beschimpfungen. Dieses Mal fiel sie hin an der Tür; das Haupt gegen
das Eisen der Tür gelehnt, hockte die jämmerlich zerraufte
Hühnerweihe da, als lausche sie auf etwas. Sie fing an zu murmeln:
Es läuft, murmelte sie. Es krabbelt in meinem Bauch. Oh, so viel
Beine! Sie wollen heraus, mein ganzer Leib ist voll von ihnen, und
nun wollen sie heraus!

		Mit zitternden Fingern riß sie an ihren Kleidern herum,
versuchte sich den Leib freizumachen. Ameisen! klagte sie. Rote,
durchsichtige Ameisen! Sie laufen in mir. – Oh, gebt Ruhe! bat sie.
Ich habe ja nichts. Ich kann euch kein Koks geben!

		Sie sprang auf. Gebt mir Koks! schrie sie. Du sollst mir Koks
geben, hörst du! Du hast Koks!

		Mit einem schwachen Schrei war die grauhaarige Frau hintenüber
gesunken; ohne einen Versuch der Gegenwehr lag sie unter der
Tobenden, leise wimmernd.

		Die Zigeunerinnen auf ihrer Matratze unterbrachen das
unverständliche Gewisper und sahen grinsend den Überfall an. Die
Schultern des langen Mädchens im Bett hörten zu zucken auf. Langsam
wandte sie den Kopf und sah mit ihren angstvollen Augen und der
großen, bleichen Nase nach dem Bett gegenüber, jederzeit bereit,
sich völlig unter die Bettdecke zu verkriechen. Die dicke Mißmutige
auf dem Schemel schalt unmutig: Ach, gebt doch Ruhe! Wie kann eines
nachdenken, wenn ihr soviel Krach macht?!

		Petra war zugesprungen. Leicht war es, das schmächtige,
verwüstete Geschöpf rückwärts zu ziehen, von der unter ihr
Liegenden fort; unmöglich aber, die klammernde Hand aus den Haaren
der Überfallenen zu lösen.

		Wollt ihr Ruhe geben, ihr Weiber! schimpften die Wärter durch
die Tür. Hat sich bei den Haaren, das Gesindel! Wartet nur, gleich
gibt es Kloppe!

		Petra wandte sich um, zur Tür rief sie zornig: Kommen Sie doch
rein! Das Mädchen hat einen Anfall! Helfen Sie uns doch!

		Einen Augenblick war Stille hinter der Tür. Dann sagte eine
höfliche Stimme: Wir dürfen doch nicht, Fräulein. Nach Einschluß
dürfen wir in keine Frauenzelle. Sonst heißt es gleich, wir haben
was mit euch.

		Und eine andere Stimme: Wer weiß, ob das nicht bloß ein Trick
von euch ist?! Auf so was fallen wir lieber nicht rein.

		Und Petra: Aber das geht doch nicht so! Sie ist doch schon halb
wahnsinnig. Es muß doch eine Wärterin hier im Hause sein. Oder ein
Arzt. Bitte, schicken Sie doch einen Arzt.

		Alle schon weg! sagte die höfliche Stimme. Die hätte das bei der
Einlieferung [bookmark: page201] sagen müssen. Dann wäre sie auf die
Krankenabteilung gekommen. Ihr Fünfe werdet mit der einen schon
fertig werden.

		Es sah nicht so aus. Die Zigeunerinnen saßen lautlos, die Dicke
hockte mißmutig auf ihrem Schemel, die Längliche war unter ihre
Decke gekrochen – und die alte Frau wimmerte weiter unter dem
schmerzenden Klammern der Hühnerweihe.

		Eine Weile hatte die Hühnerweihe leise schluchzend neben der
alten Frau im Bett gelegen, nun fing sie wieder an zu schreien.
Dabei riß sie die Frau ohne Gedanken, aber wild an ihren dünnen
Zotteln. Auch die Frau schrie jetzt.

		Sie müssen helfen! schrie Petra empört und trommelte mit den
Füßen gegen die eisenbeschlagene Tür. Es dröhnte. Oder ich mache
solchen Krach, daß das ganze Gefängnis zu schreien anfängt!

		Es war schon fast so weit. Aus vielen Zellen klangen wütende
Rufe nach Ruhe. Eine hohe Frauenstimme fing an, die Internationale
zu singen.

		Die Tür flog auf; uniformiert und bewaffnet, aber auf leisen
Filzschuhen, den sachten Schlaf der Gefangenen nicht zu stören,
standen zwei Wärter in der Tür.

		Aber rein zu euch gehen wir nicht! sagte ein großer Blauäugiger
mit rotblondem Schnurrbart. Wir sagen Ihnen, was Sie tun sollen.
Sie sind ja ganz vernünftig, Fräulein. – Schnell, los, holen Sie
eine Prise Salz aus dem Schränkchen.

		Petra lief, der Wachtmeister befahl: Du alte Vogelscheuche da
auf der Matratze, nimm eine Wolldecke! Kannst auch was tun!! Du
andere auch!

		Die beiden Zigeunerinnen sprangen auf, grinsend taten sie, was
er gesagt.

		Du da, kleine Hübsche auf dem Bett, rief der Wärter von der
Zellenschwelle. Hoch mit dir jetzt! Nun gibt's Koks!

		Mit einem Freudenschrei sprang die Hühnerweihe auf, lief
taumelnd auf die Wärter zu. Ihr seid Kerle -!

		Die alte Frau richtete sich ächzend auf, tastete mit
vorsichtigen Händen nach ihren Haaren.

		Weg da! rief der Rotblonde zur Hühnerweihe. Drei Schritt vom
Leibe! Und nach einem prüfenden Blick: Ja, die simuliert wirklich
nicht. Das ist eine Kokserin wie nur eine.

		Von dem Befehl zurückgescheucht, von dem Versprechen ermuntert
und gehorsam gemacht, stand die Hühnerweihe aufmerksam da. Mit
hängenden Armen und hündisch erwartungsvollem Blick sah sie die
Männer an. Petra, die Zigeunerinnen warteten auch. Nur die Lange,
Blasse hatte sich vor den Männerblicken ganz unter die Bettdecke
verkrochen, und die Dicke murmelte ärgerlich: Ach, haut ab mit
eurem Quatsch! Laßt eins doch nachdenken!

		Leg dich lang auf die Erde, du! befahl der Rotblonde. Ja, tu's.
Sonst gibt's keinen Koks.

		Die Kranke zögerte, dann, mit einem leisen, enttäuschten Schrei,
legte sie sich auf den Zellenboden.

		Die Arme an den Leib! befahl der Wärter. Du, mach keine
Geschichten! So, nun rollt sie erst in eine Decke! Fester! Fester!
Ganz fest, so fest ihr könnt! Ach Quatsch, das tut ihr nicht weh!
Zeig ihr den Koks, daß sie sich nicht wehrt! – Das Salz mein ich
doch, Dumme! Zeig's ihr, sie glaubt's schon. – Ja, meine Gute, mein
Lamm! Kriegst du gleich, sei nur jetzt erst artig! [bookmark: page202]

		Das Mädchen stöhnte. O bitte, bitte! Quält mich nicht so! Gebt
mir Koks! flehte sie.

		Nur noch einen Augenblick! Jetzt die andere Decke – nein,
entgegengesetzt umgerollt. Dreht sie ruhig um wie ein Paket. Davon
geht sie noch lange nicht kaputt. Du da, Dicke auf dem Schemel,
nimm den Finger aus der Nase, tu auch was! Hol die beiden Laken aus
den oberen Betten – ja doch, meine Gute, gleich ist es soweit!
Siehst du nicht, was für 'ne Menge Koks das ist?! Gleich kriegst du
deine Prise!

		Nach der Weisung des Wärters wurden die Laken wie Stricke fest
um das Paket geschnürt. Willig ließ es sich das Mädchen gefallen.
Es wandte den Blick nicht von der Hand, die die Erlösung, das
Kokain, das Salz hielt. Oh, gebt mir doch! murmelte sie. Wie könnt
ihr so hart sein?! Es ist schön ... Ich halte es nicht mehr aus
...

		So, sagte der Wärter nach einem prüfenden Blick. Das wird
halten. Na, eigentlich ist es ja überflüssig, sie wird's doch
gleich merken, aber gib ihr immerhin das Salz ...

		Ja, Koks. Bitte, bitte, Koks! bettelte die Gefesselte.

		Zögernd, widerwillig hielt Petra ihr das Salz auf der Handfläche
unter die Nase. Und sah, seltsam angefaßt, die Verwandlung in dem
Gesicht der Gequälten.

		Näher! flüsterte die mit unwilligem, ernstem Blick. Halte es
doch unter die Nase! Sie zog es tief ein. Oh, das tut gut!

		Ihr scharfes, zerrissenes Gesicht glättete sich, die Lider
sanken in der Entspannung fast ganz über die Augen. Wo unter den
Wangenknochen nur schwarze Höhlungen gewesen waren, wölbte sich
wieder sanftes Fleisch. Die scharfen Falten um den Mund
verschwanden, die rissigen, spröden Lippen wölbten sich, sachte
ging der Atem ...

		Oh, selig -!

		›Es ist ja nur Salz!‹ dachte Petra erschüttert. ›Gemeines
Kochsalz – aber sie glaubt daran, und so macht es sie wieder
jung!‹

		Und in plötzlicher Gedankenverbindung mußte sie an Wolfgang
denken, an Wolfgang Pagel, den sie den ganzen Abend, sie wußte es
wohl, doch immer erwartet hatte, von Minute zu Minute – wie sahen
ihn die andern -? ›Es ist ja nur Salz!‹

		Da – jetzt kommt's! sagte der Wärter halblaut.

		Das Gesicht, nahe unter dem Gesicht der knienden Petra, hatte
sich erschreckend gewandelt. Der Mund war eine schwarze, tiefe
Höhle, die Augen weit aufgerissen, in Schreck, in Zorn.

		Ihr Hunde! Ihr Schweine! schrie sie. Das ist kein Koks! Ihr habt
mich betrogen! Oh – oh – oh!!

		Ihr ganzer Körper bäumte sich auf, ihr Kopf fuhr hoch.
Dunkelrot, blaurot wurde ihr Gesicht unter der Anstrengung, sich
freizumachen.

		Laßt mich los! schrie sie. Ich will es euch zeigen!

		Petra war zurückgesprungen. Solcher Haß, solche Verzweiflung
schlugen ihr aus dem eben noch ganz erlösten Gesicht entgegen.

		Keine Bange, Kleine! sagte der Wärter. Das hält! Paß auf, du
Blaue, du bist noch die Vernünftigste! Laß sie ruhig auf der Erde
liegen, mach sie nicht frei, was sie euch auch erzählt. Aber paß
auf, daß sie nicht den Kopf auf dem Steinboden zerschlägt, sie ist
dazu imstande. Wenn sie zu sehr schreit, leg ihr ein nasses
Handtuch auf den Mund, aber sieh zu, daß sie nicht erstickt ...
[bookmark: page203]

		Nehmen Sie sie doch raus! sagte Petra böse. Ich will das nicht.
Ich bin kein Gefangenenwärter! Ich mag Menschen nicht quälen
...

		Sei nicht dumm, kleine Blaue, sagte der Wärter gleichmütig.
Quälen wir sie denn? Die Sucht quält sie, das Koks quält sie. Haben
wir's ihr angewöhnt –?

		Sie gehört in ein Krankenhaus! sagte Petra unwillig.

		Glaubst du, da geben sie ihr Koks? fragte der Wärter wieder. Los
muß sie davon, hier, überall. Ist sie denn so noch ein Mensch? Kuck
sie doch an, Kleine!

		Sie sah wirklich kaum noch menschlich aus, ein zitternder,
rasender Kopf, jetzt voller Wut und Haß, nun weinend, schon
verzweifelnd, nun bittend, wie ein Kind bittet, voller Glauben, der
Gebetene vermöge alles.

		Ich will sehen, daß ich auf dem Lazarett ein Schlafmittel für
sie kriege, sagte der Rotblonde nachdenklich. Aber ich weiß nicht,
ob einer da ist, der den Schlüssel zum Medikamentenschrank hat. Das
sind Zeiten, sage ich dir ... Also verlaß dich nicht drauf!

		Kannst ihr immer noch ein paarmal zwischendurch Salz geben,
mischte sich der andere ein. Die fällt noch zehnmal drauf rein. Der
Mensch ist so. Na, gute Nacht.

		Die Tür fiel zu. Das Schloß knackte laut unter den Schlüsseln.
Nun klirrte der Riegel. Petra hockte sich neben die Kranke. Die
warf jetzt den Kopf von einer Seite auf die andere, ununterbrochen,
mit geschlossenen Augen, immer schneller, immer schneller ... Koks,
flüsterte sie dabei. Koks! Koks! Gutes Koks ...

		›Die fällt immer wieder auf Salz rein‹, wiederholte Petra bei
sich trübe. ›Der Mensch ist so.‹ Und: ›Recht hat er: der Mensch ist
so. – Aber ich möchte nicht mehr so sein. Ich nicht!‹

		Sie sah gegen die Tür. Die Scheibe des Spions blinkte wie ein
böses Auge. ›Wolf kommt nicht mehr‹, dachte sie entschlossen bei
sich. ›Er hat geglaubt, was die ihm erzählt haben. Ich will nun
auch nicht mehr auf ihn warten!‹
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		Auf dem ›Schloß‹ in Neulohe, bei den alten Leuten, bei den
Teschows, aßen sie Punkt sieben Uhr zu Abend. Um halb acht waren
sie damit fertig, und dann hatten die Mädchen nur noch den Abwasch
und das Aufräumen in der Küche, was spätestens um acht fertig war.
Darauf hielt die alte Gnädige: ›auch ein Dienstbote muß einmal
Feierabend haben!‹

		Freilich kam dann noch 8 Uhr 15 die Abendandacht, zu der alle im
Schloß frisch gewaschen zu erscheinen hatten – bis auf den alten
Herrn von Teschow natürlich, der zum immer neuen Ärger seiner Frau
gerade um diese Stunde stets einen eiligen, völlig unaufschiebbaren
Brief schreiben mußte.

		Nein, heute geht es wirklich nicht, Belinde! Und überhaupt – ich
höre mir deinetwegen schon alle Sonntage an, was uns der alte
Lehnich von der Kanzel erzählt. Ich muß ja sagen, es klingt ganz
schön, aber ich kann mir nichts Rechtes darunter vorstellen,
Belinde. Und ich glaube, du auch nicht. Wenn ich mir so ausmale,
wir fliegen da einmal als Engel im Himmel herum, du, Belinde, und
ich – so in weißen Hemden wie auf den Bildern in der großen
Bilderbibel ... [bookmark: page204]

		Du spottest mal wieder, Horst-Heinz!

		I bewahre, keine Spur! – Und ich treff da meinen alten Elias,
und der flattert auch so rum und singt auch ewig, und dann flüstert
er mir zu: Na, Geheimrat, du hast auch Schwein gehabt, wenn ich dem
lieben Gott all das von deinem Rotspohn erzählt hätte, und was du
manchmal für lästerliche Reden geführt hast ...

		Richtig, Horst-Heinz, sehr richtig!

		Und alles ohne Standesunterschied und einfach per Du, in so
einer Art von Nachthemden und mit Gänseflüchten – Ja, verzeih,
Belinde, es sind nämlich Gänseflüchten. Es sollen ja wohl
Schwanenflüchten sein, aber Schwan und Gans sind so ziemlich
dasselbe ...

		Ja, geh nur rauf, Horst-Heinz, und schreibe deinen wichtigen
Geschäftsbrief. Ich weiß schon, du spottest bloß, und gar nicht mal
über die Religion, sondern nur über mich. Aber das macht mir
nichts, das trage ich, das ist sogar besser. Denn wenn du über die
Religion spottetest, wärest du verworfen für immer und ewig – aber
wenn du über mich spottest, bist du bloß unhöflich. Und das darfst
du ruhig sein, wir sind ja bereits zweiundvierzig Jahre miteinander
verheiratet, da bin ich einen unhöflichen Ehemann schon
gewöhnt!

		Damit rauschte die Gnädige kurz ab zum Betsaal, der alte Herr
aber stand lachend auf dem Treppenabsatz und sprach: I du Donner,
da habe ich es mal wieder und gründlich! Aber recht hat sie – und
so will ich denn mal wirklich wieder zu einer von ihren Andachten
gehen, morgen oder übermorgen. Es muntert sie doch ein bißchen auf,
und man soll auch einmal etwas für seine Frau tun, selbst wenn man
schon zweiundvierzig Jahre verheiratet ist. – Wenn sie bloß nicht
immer den Hickauf kriegen würde, sobald sie gerührt ist! Es ist
genauso, wie wenn einer beim Billardspielen kiekst – ich kann das
Kieksen nicht hören und ich kann den Hickauf nicht hören, und warte
doch immer darauf. – Na, nun will ich noch ein bißchen rechnen, ich
bin überzeugt, mein Herr Schwiegersohn zahlt viel zuwenig für den
elektrischen Strom ...

		Damit stieg der Geheimrat hinauf in sein Arbeitszimmer und war
drei Minuten später, von den Wolken einer Brasil eingehüllt, in
seine streitbaren Rechnungen versunken, ein wohl alter, aber nicht
umzubringender Rauschebart. Die Rechnungen waren aber darum so
streitbar, weil er mit ihnen seinem Schwiegersohn zu Leibe
wollte.

		Der zahlte, wie für alles, auch für den elektrischen Strom dem
Schwiegervater viel zuwenig, wie dieser fand; viel zuviel, wie er
selbst fand. Neulohe war bei keiner Überlandzentrale angeschlossen,
sondern erzeugte sich seinen Strom selber. Die stromerzeugende
Maschine, ein hochmoderner Rohöl-Dieselmotor, stand mit den
Akkumulatoren im Schloßkeller, und weil sie dort stand, war sie
nicht dem Schwiegersohn, für den sie hauptsächlich arbeitete,
verpachtet, sondern der alte Herr hatte sie für sich behalten,
obwohl er nur ›drei Funzeln in seinem Katen‹ brannte. Die Abmachung
wegen des Strompreises war auch ganz einfach gewesen: jeder von
beiden Teilen hatte seinen Anteil an den Kosten je nach dem Anteil
am Verbrauch zu zahlen.

		Aber auch die einfachste, die klarste Abmachung versagt dort, wo
zwei sich nicht ausstehen können. Der alte Herr von Teschow fand,
sein Schwiegersohn sei kein Landwirt, aber ein großer Herr von
Habenichts, der auf Grund der schwiegerväterlichen Tasche gut leben
wollte. Der Rittmeister von [bookmark: page205] Prackwitz fand, daß sein Schwiegervater
ein Neidhammel, ein Geizkragen und dazu ein gut Teil ›plebejischer‹
sei, als er ertragen konnte. Der alte Herr sah sein Barvermögen
unter der Inflation dahinschwinden, und je wertloser das in vielen
Jahren Angehäufte wurde, um so dringender schien ihm die Jagd nach
neuem Gelde. Der Rittmeister merkte, wieviel schwieriger das
Wirtschaften von Monat zu Monat wurde, spürte, wie ihm die zu Geld
verwandelte Ernte unter den Händen zerrann, sorgte sich und fand es
höchst filzig von dem alten Herrn, daß er ewig mit neuen
Forderungen, Einwendungen, Mahnungen kam.

		Im ganzen fand der Geheimrat von Teschow, daß sein Schwiegersohn
viel zu gut lebte. Warum rauchte er nicht wie ich Zigarren, an
denen man 'ne Stunde suckeln und nuckeln kann? Nee, das müssen
Zigaretten sein, diese Sargnägel, von denen man nur braune
Fingernägel kriegt und die in drei Minuten weggepafft sind. Er ist
nach dem Kriege mit einem Offizierskoffer hier angerückt, und mehr
als schmutzige Wäsche ist da auch nicht drin gewesen! Nee, Belinde,
wenn einer seine Zigaretten bezahlt, so sind wir es – aber
natürlich bezahlt er sie gar nicht, sondern kauft auf Rechnung.

		Alle jungen Leute rauchen heute Zigaretten, hatte Belinde
bemerkt und ihren Mann mit dieser Bemerkung erst recht in Fahrt
gebracht. Ehefrauen, überhaupt Eheleute, haben für solche
irritierenden Bemerkungen ein besonderes Geschick.

		Ich werde ihn lehren! So jung ist er doch nicht mehr! hatte der
Geheimrat schließlich drohend und blaurot angelaufen ausgerufen.
Der Herr Schwiegersohn soll noch einmal lernen, wie schwer Geld
verdient wird!

		Und so saß denn der alte Herr an seinem Schreibtisch und
rechnete, in der Absicht, schwer Geld zu verdienen. Er rechnete
aber aus, was seine Lichtanlage kosten würde, wenn er sie heute,
zum Dollarkurs von 414 000 Mark, anschaffen würde. Und diese
Anschaffungskosten verteilte er auf zehn Jahre.

		Denn länger hält die Anlage bestimmt nicht – und wenn sie auch
länger hält, in der Zeit will ich sie bestimmt abgeschrieben
haben.

		Es war ein ganz hübsches Sümmchen, was da nun auf dem Papier
stand: auch wenn man jeden Monat nur mit einem Zwölftel belastete,
war es noch immer eine gewaltige Zahl, mit sehr vielen Nullen.

		›Der wird morgen früh gucken, der Herr Schwiegersohn‹, sagte der
Geheimrat bei sich, ›wenn er diese frohe Botschaft liest. Geld hat
er natürlich nicht; das bißchen, was er noch hatte, wird er in
Berlin gelassen haben. Aber ich werde ihm schon auf der Pelle
sitzen, daß er rasch drischt; und das Druschgeld jage ich ihm dann
ab, und er mag sehen, wie er durch den Winter kommt!‹

		Es war eigentlich unbegreiflich, daß der alte Mann solchen Haß
auf den Schwiegersohn hatte. Früher, als der Rittmeister noch
Offizier gewesen war und in irgendwelchen weit abgelegenen
Garnisonen gelebt hatte, und dann, als Krieg gewesen war, da hatten
sich die beiden, wenn sie sich einmal sahen, eigentlich ganz gut
vertragen. Der wirkliche Haß war erst aufgekommen bei dem alten
Herrn, seit der Rittmeister hier in Neulohe als Pächter lebte, seit
unter den Augen des alten Herrn sich das Prackwitzsche
Familienleben abspielte ...

		Der alte Herr war ja gar nicht so dumm und dickköpfig, er sah
ganz gut, wie der Rittmeister sich plagte und sorgte. Sicher war
der Schwiegersohn ein verabschiedeter Reiteroffizier und kein
Landwirt, darum packte er vieles ungeschickt [bookmark: page206] und auch falsch an. Sicher
war er oft zu milde und manchmal zu hitzig. Sicher trug er
englische Anzüge von einem sehr teuren Schneider in London, dem er
immer sein Maß schickte, und Oberhemden, die von oben bis unten
durchgeknöpft wurden (›Ekelhaft weibisch‹ – obwohl nie ein Weib
solch Oberhemd getragen hat), während der alte Geheimrat nur
Lodenanzüge und Jägerhemden trug. Sicher – und so gab es noch zehn,
noch zwanzig Einwendungen gegen den Rittmeister. Aber jede für sich
und alle zusammen gaben noch keinen Grund für solchen Haß ab.

		Der Geheimrat von Teschow ist fertig mit seiner Rechnerei; den
Brief an den Schwiegersohn wird er nachher schreiben, jetzt greift
er nach der Oder-Zeitung. Doch er kommt nicht zum Lesen, er
entdeckt, daß der Dollar nicht mehr auf 414 000, sondern auf 760
000 steht. Das müßte ihn eigentlich ärgern. Er hätte in die Zeitung
sehen müssen, ehe er mit seiner Rechnerei anfing. Nun muß er alles
noch einmal machen.

		Aber es ärgert ihn nicht. Er macht sich gerne an die neue
Rechnerei – muß der Herr Schwiegersohn um so mehr bezahlen!

		›Ich kriege ihn doch noch kaputt!‹ denkt er flüchtig, und die
Hand mit der Feder bleibt einen Augenblick still stehen, als sei
sie über den Gedanken erschrocken. Aber gleich schreibt sie weiter.
Der Geheimrat hat nur mit den Schultern gezuckt. Das war ein dummer
Gedanke, natürlich legt er es nicht im geringsten darauf ab, den
Herrn von Prackwitz zu ruinieren. Der soll nur bezahlen, was sich
gehört. Mehr verlangt er gar nicht. ›Meinethalben kann er da drüben
leben, wie er mag, in Seidenhemden und Büxen!‹ denkt der Geheimrat
grimmig und schreibt weiter.

		Durch das alte Schloß klingen die klagenden und jetzt fast
leichtfertig flötenden Töne des Harmoniums. Geheimrat von Teschow
nickt und tritt mit den Füßen den Takt – beschleunigend:
›Schneller, Belinde, schneller! Bei diesem Tempo müssen die Leute
ja einschlafen.‹

		Er ist ja nicht nur der Rittmeister von Prackwitz – er ist doch
auch der Mann unserer einzigen Tochter hat, Belinde neulich gesagt.
Eben, eben; wie 'ne Frau so was sagen kann, als sei es die
selbstverständlichste Sache von der Welt: der Mann der einzigen
Tochter!

		Wenn der alte Geheimrat durch das Dorf geht und er sieht
irgendein Mädchen, so kräht er laut über die ganze Dorfstraße: Na,
was ist denn das für ein reizendes Kind?! – Na, komm doch mal
rüber, meine kleine Süße, laß dich doch mal anschauen! Du bist ja
ganz reizend, meine Kleine – Donnerschlag, was hast du für
Augen!

		Und er tätschelt ihre Backen und faßt sie unters Kinn, alles
öffentlich vor dem ganzen Dorf!! Und öffentlich vor dem ganzen Dorf
geht er mit ihr zum Kaufmann und kauft ihr eine Tafel Schokolade,
oder er tritt mit ihr beim Gastwirt ein und läßt ihr einen Süßen
geben. Und dann faßt er sie noch einmal um die Taille, recht
sichtbar, und nun entläßt er sie und geht in den Forst, befriedigt
bei sich schmunzelnd.

		Aber er schmunzelt nicht wegen des Mädchens, das verlegen und
doch geschmeichelt wirklich reizend ausgesehen hat – da läuft kein
Mädchen mehr auf der grünen Erde, das ihm noch sein altes Blut
erwärmen kann. Er schmunzelt, weil er ihnen allen wieder mal Sand
in die Augen gestreut hat. Der Pastor Lehnich wird's hören, und er
wird's der Belinde sachte beipuhlen, und Belinde, das arme Huhn,
wird umherlaufen, als hätte sie ein Lineal geschluckt – und keiner,
keine wird etwas ahnen! [bookmark: page207]

		Bis auf eine – der alte Herr weiß es wohl. Sie ahnt es, mehr
noch, sie weiß es. Er sieht sie kaum noch, und nie unter vier
Augen. Und nach der ersten schlimmen Zeit, als dies ihn ganz
unvermutet heimsuchte, gibt er sich ja auch keine Mühe mehr, sie zu
treffen. Nein, der Geheimrat weiß: einen Greisen brennen keine
hellen Feuer mehr. Ein stiller Funke, eilig huschend durch die
zugedeckte Asche – das ist alles.

		Aber wenn da so ein Rittmeister von Habenichts und Kannichts,
aber Willsehrviel kommt – so soll er sich gesagt sein lassen: wir
haben unsere Tochter nicht für dich aufgezogen! Der Ehemann der
einzigen Tochter, jawohl, bitte schön – aber wieso eigentlich? Das
ist ja ganz wunderbar ausgedacht wir haben unsere Tochter erzogen,
ein Mädchen wie keines, damit du dein Vergnügen hast?! Und nicht
einmal das – man kommt ja nicht selten an der Villa vorbei, man
hört es schon: du schreist Evchen an?! Nein, mein lieber Herr
Schwiegersohn, das wollen wir dir zeigen, und nun macht es uns gar
nichts aus, daß der Strompreis bei uns genau elfmal so hoch wird
wie beim Kraftwerk Frankfurt – das sollst du trotzdem blechen
müssen, nein, gerade weil du der Mann unserer Tochter bist!

		Der alte Mann malt seine Zahlen mit einer zornigen
Entschlossenheit hin. Es ist ihm egal, daß es Krach geben wird, es
kann gar nicht genug Krach geben! Er wird auch wieder in den
Parkzaun ein Loch machen, daß die Gänse Belindes in die Wicken vom
Schwiegersohn gehen können. Belinde beruhigt die Stürme um den
Schwiegersohn noch immer. Aber wenn er ihren Gänsen etwas tut, wie
er gedroht hat, wird sie die Stürme nicht mehr beruhigen!

		Herr Geheimer Ökonomierat Horst-Heinz von Teschow ist in Fahrt.
Er ist nun gerade in der rechten Stimmung, den Brief an den
Schwiegersohn zu schreiben. Natürlich, wie das zur Sache gehört:
kühl, knapp, geschäftlich. (Man soll verwandtschaftliche Gefühle
nicht in die Geschäfte mengen!)

		Bedaure außerordentlich, aber die immer schwierigeren
Verhältnisse auf dem Geldmarkt zwingen mich usw. usw. Anliegend
Aufstellung. Mit bestem Gruß Ihr H.-H. von Teschow.

		Punktum! Fertig! Abgelöscht!! Den Brief kann der Elias morgen
früh als erstes rübertragen. Dann findet ihn der Herr sofort bei
seiner Rückkehr aus Berlin. Das wird ihm den Kater, den er bestimmt
aus Berlin mitbringt, feste gegen den Strich streichen! Herr von
Teschow hebt schon die Hand, um nach Elias zu klingeln, als ihn die
Harmoniumklänge von unten daran erinnern, daß die Andacht noch
immer in Gang ist. Belinde macht es heute wieder einmal gründlich.
Sicher hat sie ein räudiges Schaf in der Herde, das noch vor dem
Schlafengehen der Buße zugeführt werden muß. Kann er den Elias also
nicht rufen. Und er sähe den Brief doch schon so gerne
unterwegs!

		Übrigens weiß er natürlich, wer das räudige Schaf ist, Belinde
hat es ihm erzählt: die Geflügelfee Amanda mit den rotlackierten
Backen und der kleine Meier mit den Wulstlippen. Empfehlen sich als
Verlobte. Na, die Verlobung haben sie wohl schon hinter sich. Und
den halben Ehestand obendrein auch noch! Na, laß sie!

		Der Geheimrat grient ein wenig, und dabei fällt ihm ein, daß es
viel besser ist, dem Feldinspektor Meier den Brief zur Besorgung
auszuhändigen. Das wird den Schwiegersohn am meisten ärgern. Denn
der weiß ganz gut, daß sein Schwiegervater ganz gerne mal mit Meier
einen kleinen Schnack hält. Und wenn er dann so einen Brief durch
den kleinen Meier bekommt, denkt er natürlich, sein Schwiegervater
hat mit Meier über den Inhalt des Briefes [bookmark: page208] gesprochen. Ist aber
natürlich viel zu fein, seinen Beamten nach so was zu fragen, und
das wieder vermehrt noch den Ärger!

		Der alte Herr steckt den Brief in die Joppentasche, nimmt Stock
und Lodenhut und steigt langsam die Treppe hinunter. Die
Abendandacht scheint endgültig vorüber zu sein, zwei von den
Mädchen gehen an ihm vorbei die Treppe hoch. Sie sehen sehr
amüsiert aus, gar nicht nach frommer Erbauung, sondern als könnte
es bei der Andacht einen kleinen Zwischenfall gegeben haben. Von
Teschow ist im Begriff, sich zu erkundigen, aber dann läßt er es
lieber. Wenn Belinde ihn auf der Treppe sprechen hört, kommt sie
womöglich dazu und fragt, wohin er noch will, und bietet ihm ihre
Begleitung an – nee, lieber nicht.

		Er tritt also allein hinaus in den Park, der schon ziemlich
dunkel ist, gerade recht für sein Vorhaben. Er weiß natürlich
genau, wo die Gänse seiner Frau immer ein Loch im Zaun suchen, er
hat es ja erst vorgestern auf ihre Bitte hin zumachen lassen. Was
man zumachen kann, kann man auch wieder aufmachen, denkt er, und
rüttelt bedächtig an den Latten. Er muß schließlich doch eine
lockere finden, die er mit den Händen abreißen kann.

		Während er so beschäftigt ist, hat er plötzlich das Gefühl, als
sähe ihm jemand zu. Rasch dreht er sich um, und wirklich steht da
neben dem Gebüsch so etwas wie ein menschlicher Schatten. Die
kugligen großen Augen des alten Herrn sehen noch recht gut, selbst
im Schummern –: Amanda! ruft er.

		Aber nichts antwortet, und wie er genauer hinsieht, ist es
überhaupt kein menschlicher Schatten, sondern nur der Rhododendron
und der Jasmin dahinter. Na, laß – und wenn sie's wirklich gewesen
ist, ihr kann es gleich sein und ihr muß es gleich sein, er hat
natürlich nur nachgesehen, ob die Latten festsitzen. Er verzichtet
aber für diesen Abend auf das Lockern und macht sich auf den Weg
zur Bude vom Negermeier.

		Ins Beamtenhaus hinein geht er nun freilich lieber nicht – im
Gegensatz zu seiner Frau hat der alte Geheimrat nicht die geringste
Neigung, Dinge zu sehen, die wider die guten Sitten verstoßen. Er
nimmt bloß den Stock und klopft gegen das offenstehende
Fenster.

		Heh! Herr Meier – stecken Sie Ihre verehrte Birne mal durch die
Gardinen! ruft er.
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		Geflügelmamsell Amanda Backs hätte sich gerne, wie so manches
Mal schon, von dem Besuch dieser Abendandacht gedrückt – wenn sonst
aus den mehr allgemeinen Gründen der Langeweile und des
Wasanderesvorhabens, so diesmal, weil sie sich sehr genau denken
konnte, wohin die Gnädige mit ihren Buß- und Betgedanken zielen
würde. Aber die dicke Mamsell und die schwarze Minna ließen Amanda
nicht aus den Augen.

		Komm, Manding, jetzt helfen wir dir schnell noch die Hühner
durchzählen, und dann hilfst du uns, die Pötte scheuern!

		Ich versteh immer Bahnhof, sagte Amanda mit der beliebtesten
Redensart der Zeit, und das meinte genau das gleiche, was ihre
Mutter mit Nachtigall, ich hör dir trappsen! gemeint hatte.

		Aber die beiden gingen einfach mit, todsicher hatte ihnen die
Gnädige schon einen Vers vorgepfiffen.

		Immer dieselben! schalt Amanda Backs die paar verspäteten
Hühner, die [bookmark: page209] eilfertig, unter aufgeregtem Gegacker, von
der Wiese dem Hühnerhaus zustrebten. Aber ich mach euch noch mal
den Schlag vor der Nase zu, und dann könnt ihr sehen, wie euch der
Fuchs gute Nacht sagt! – Und du solltest überhaupt nicht so dämlich
tun, Minna! Was die Mamsell angeht, mit ihren netto zwei Zentnern,
da wird es mit den Männern ja schon schwierig, und sie kann nichts
dafür, wenn sie ewig dasteht wie ein Engel aus Waschseife! Aber du
mit deinen sechs Rotzneesen, die mindestens zehn verschiedene Väter
haben –

		Huch, Mandchen! Sei bloß nicht so gemein! hatte die schwarze
Minna protestiert. Die gnädige Frau meint es doch wirklich so gut
mit uns!

		Ich versteh immer Bahnhof, hatte die Amanda Backs wiederum
gesagt und die Debatte abgebrochen. Denn mit der schwarzen Minna –
daß die Gnädige ausgerechnet die ihr zur Aufpasserin bestellt
hatte, das war nun wirklich zu lächerlich. Aber man wußte ja, wie
kindisch sich die alte Gnädige mit diesem verzottelten, ältlichen
Frauenzimmer hatte! Wenn wieder so ein Unfall passierte – und die
Gnädige merkte es wirklich immer erst, wenn die Hebamme schon da
war, obwohl es doch schon lange vorher bei dem dürren, knochigen
Weibsbild für jedes Auge sichtbar war –, dann geriet die Gnädige in
hellen Zorn und beschimpfte die schwarze Minna und verstieß sie für
immer und ewig aus ihren Augen und aus dem Neuloher Armenkaten als
gänzlich unverbesserlich.

		Dann schrie die schwarze Minna und spektakelte, aber sie lud
auch weinend ihr bißchen Kram auf ein Handwägelchen – beileibe aber
nicht alles, nur so viel, daß die Gnädige einen schönen Anblick
hatte. Vor allem aber ihre sämtlichen Gören. Und so zog dann dieses
Weib heulend und Gesangbuchlieder singend durch das Dorf. Und vorm
Schloß hielt sie noch einmal an, drückte auf den messingnen
Klingelknopf und bat den Diener Elias unter vielen Tränen, er möge
doch der lieben, guten gnädigen Frau ihre Segenswünsche sagen und
ihren herzlichen Dank dazu! Und ob sie ihr nicht zum Abschied noch
die Hand küssen dürfe –?

		Der Elias, der dies Theater auch schon kannte, sagte dann immer
Nein. Da weinte die schwarze Minna noch bitterlicher und zog ab in
die wilde, weite Welt, mit ihren vaterlosen Kindern – bis zum
Prellstein an der Einfahrt zum Schloß. Da saß sie und weinte und
wartete, und je nach dem Zorn, den die Gnädigste auf sie hatte,
mußte sie ein, zwei oder auch fünf Stunden warten, und manchmal
sogar einen halben Tag.

		Daß sie aber nicht umsonst warten würde, das wußte sie, und wenn
sie's nicht aus Erfahrung gewußt hätte, dann sah sie's – nämlich an
den Gardinen im Schloß. Denn die schob die alte Dame mit zitternden
Händen hin und her, und konnte es nicht lassen, auf ihr verirrtes
Lieblingslamm zu schauen.

		Wenn aber der Fall wieder einmal ganz schlimm lag, und Frau von
Teschow wußte es vom Schulzen Haase über ihren Mann, daß dieses Mal
bestimmt drei Männer in Frage kamen, und vielleicht waren es sogar
fünf, nicht zu reden von denen, die die schwarze Minna aus
›Sympathie‹ verheimlichte (denn die schwarze Minna unterschied bei
ihrem Umgang genau zwischen ›sympathischen‹ Männern und belanglosen
Mitläufern) – dann verhärtete die Gnädige ihr weiches,
weltunerfahrenes Herz und bedachte all dies Sodom und Gomorrha und
erinnerte sich, wie oft die schwarze Minna ihr schon Besserung
gelobt hatte.

		Und sie ließ die Gardine aus ihrer Hand und sagte zu ihrer
Freundin, dem [bookmark: page210] alten Fräulein von Kuckhoff, die immer bei
ihr lebte: Nein, Jutta, diesmal lasse ich mich nicht wieder
erweichen. Und ich will auch nicht mehr aus dem Fenster nach ihr
sehen ...

		Und das alte Fräulein von Kuckhoff, mit dem schwarzen Samtband
um den Hals, nickte energisch mit ihrem alten kleinen Raubvogelkopf
und sagte in ihrer blumigen, aber deutlichen Art: Gewiß, Belinde –
ein Kamel säuft schließlich auch einen Brunnen aus.

		Ja, und dann verging sicher keine halbe Stunde, daß es sanft an
die Tür klopfte und der alte Elias meldete: Halten zu Gnaden,
gnädige Frau, aber ich soll es ja melden: jetzt macht sie sich
frei.

		Und richtig, wenn dann die beiden Damen jede an ein Fenster
stürzten, da saß dann diese arme, heimatlose Person auf dem
Prellstein, hatte die Bluse aufgeknöpft und näherte ihre jüngste
Sündenfrucht.

		Dann sagte die Gnädigste seufzend: Ich glaube, Jutta, wir können
dies neue Ärgernis nicht verantworten.

		Und Jutta erwiderte dunkel: Es sind die schlechtesten Früchte
nicht, an denen solche Wespen nagen! was Frau von Teschow aber als
eine Billigung ihrer Absichten auffaßte.

		Nein, Elias, ich gehe selbst, sagte sie eilig, denn wenn Elias
auch schon hoch in den Sechzigern hielt, ob er einem solchen
Anblick gewachsen war, blieb ungewiß. So ging die alte Frau von
Teschow persönlich zu der Sünderin hinunter, die eilig die Bluse
schloß, wenn sie nur die Gnädige aus dem Schloß treten sah. Denn
vielleicht merkte sie es doch, daß dies Nähren bloß Theater war;
die schwarze Minna konnte nämlich gar nicht nähren und hatte alle
ihre Kinder mit der Flasche aufgezogen. Das aber brauchte die
Gnädige nicht zu wissen.

		So zogen denn die beiden wieder in den Arme-Leute-Katen ein, und
die alte Frau ging neben der lächerlichen Fuhre einher und kam gar
nicht auf den Gedanken, daß die Leute über sie spotten oder lachen
könnten. Sondern sie erweichte ihr Herz und machte es demütig und
erinnerte sich daran, wie auch sie einmal fast der Versuchung
unterlegen wäre, als der schneidige Leutnant von Pritzwitz ihr
hinter der Tür vor nun über vierzig Jahren hatte einen Kuß geben
wollen – und sie war damals doch schon mit Horst-Heinz so gut wie
verlobt gewesen!

		Und wenn sie dann mit der schwarzen Minna über die Türschwelle
des Leute-Katens trat, war sie so weit, alles zu verstehen und
alles zu verzeihen, und wenn sie auch nicht dumm genug war, die
Tränen der Sünderin völlig für bare Münze zu nehmen, so dachte sie
doch in ihrem Herzen: ›Ein ganz klein bißchen ehrlich meint sie es
ja doch, und ein ganz klein bißchen leid tut es ihr doch – und was
weiß ich, wieviel Reue Gott von uns verlangt!‹

		So dachte die alte Frau von Teschow und so handelte sie – und
selbst Amanda Backs hätte das ja ganz nett und freundlich finden
können, wenn das gute Herz der gnädigen Frau nur allen Sündern so
liebreich verzeihend geneigt gewesen wäre. Aber der Menschen Herzen
sind alle wunderlich und warum sollte da das Herz der alten Frau
anders sein? Was sie einem durchtriebenen Frauenzimmer wie der
schwarzen Minna zehnmal verzieh, das wollte sie einem jungen
Mädchen nicht einmal nachsehen.

		Und der Amanda Backs schon gar nicht! Denn die war frech und
schamlos in ihren Worten; alle Männer lachte sie vergnügt an; trug
Röcke, so kurz, daß es schon keine Röcke mehr waren; weinte nie
über ihre Fehler; bereute nie und sang nie ein frommes Lied, aber
sehr laut schreckliche Schlager wie: [bookmark: page211] Was machst du mit dem Knie, lieber
Hans –? und Was eine Frau im Frühling träumt ...

		Nein, die Amanda wußte wohl, was ihr in der heutigen
Abendandacht bevorstand! Daß ihr aber grade die schwarze Minna als
Aufsicht beigegeben war, das empörte sie besonders, und sie erwog
einen Augenblick ernstlich, die beiden in den Hühnerstall
einzusperren und sich zum Hänsecken zu verdrücken – es wäre ein
herrlicher Witz gewesen!

		Aber so vorlaut und frech die Amanda auch mit ihrem Mundwerk
war, so überlegt und besonnen war sie schließlich in ihren Taten –
was eine Geflügelmamsell ja überhaupt sein muß. Denn Geflügel ist
das schwierigste Viehzeug von der Welt, zehnmal schwieriger als ein
Zirkus voller wilder Tiere, und pariert nur einer besonnenen Natur.
Ja, aus dem Fenster Meiers gestern abend, da hatte Amanda in der
Rage groß angegeben und hatte der Gnädigen mit Fortzug drohen
können – aber am Ende hatte sie doch (der Menschen Herzen sind alle
wunderlich) ihr kleines, wulstlippiges Hänsecken aufrichtig lieb,
und der Garten Eden selbst wäre ihr öde erschienen ohne ihren
Negermeier.

		So schlug sie die Tür vom Hühnerstall nicht zu – sie jagte nur
die beiden ungeflügelten Hühner hinaus und brachte mit Putt und
Schnutt ihr Volk zur Ruhe und zählte die Häupter und fand, daß ihr
nicht eins abging. Dann sagte sie ganz unmißverständlich: So, ihr
Hühner, und nun, wo ihr mir so mächtig geholfen habt, will ich euch
eure Pötte schrubben.

		Gott, Mandchen, stöhnte die dicke Mamsell und krachte mit ihrem
Fischbeinkorsett, wenn man nicht wüßte, daß du bloß Spaß machst
...

		Und woher weißt du denn das?! fragte Amanda Backs sehr
kriegerisch, und kriegerisch ging sie zwischen den beiden
Verstummten, kriegerisch wippte sie in ihrem kurzen Röckchen.

		Denn sie war blutjung, und die bitteren Jahre ihrer Kindheit
hatten ihr nichts von dem Lebensappetit und der Frische ihrer
Jugend rauben können, und Jungsein machte ihr Spaß, und Krieg
machte ihr Spaß, und Liebe machte ihr Spaß – und wenn die Gnädige
sich einbildete, sie könnte ihr mit Singen und Beten diesen Spaß
austreiben, so hatte da eine Uhl gesessen!

		Solche Gedanken wie die Amandas mögen ganz gut über das
Schrubben auch des verrußtesten Topfes hinweghelfen, für eine
Abendandacht im Neuloher Schloß war sie nicht richtig. Da saßen sie
nun schon eine ganze Weile, die gewohnte Schar, eine recht
stattliche Schar. Denn die Gnädige hielt nicht nur darauf, daß
alle, die bei ihr in Lohn und Brot standen, mit Kind und Kegel zu
diesen Andachten kamen, sondern auch jeder aus dem Dorf, der im
Winter mal ein paar Meter Holz umsonst haben, der im Sommer in der
Teschowschen Forst Beeren und Pilze sammeln wollte, mußte sich an
manchem Abend das Anrecht darauf ersitzen. Der alte Pastor Lehnich
hatte am Sonntag oft nicht so viel Pfarrkinder in der Kirche wie
die gnädige Frau Abend für Abend in ihrem Betsaal.

		Und du, Amanda? hatte Frau von Teschow gefragt, und Amanda war
aus ihren sündigen Gedanken hochgefahren, hatte um sich gestarrt
und von nichts was gewußt. Die Gänschen auf der hintern Bank, die
Vierzehn-, Fünfzehnjährigen, die über alles lachten, hatten
natürlich gleich zu gniggern angefangen. Die Gnädige aber hatte
ganz milde noch einmal gefragt: Und dein Vers, Amanda?

		Ach ja, sie machten ›Reihum-Singen‹! Dabei hatte jeder einen
Vers aus [bookmark: page212] dem Gesangbuch zu nennen, den sie dann alle
gemeinsam sangen. Das ging oft wild durcheinander mit Abendliedern,
Sterbeliedern, Lobliedern, Buß- und Kreuzliedern, Jesusliedern und
Taufliedern. Es machte aber allen meistens Spaß und brachte Fahrt
in die verschlafene Abend-Langeweile. Selbst die gnädige Frau bekam
rote Bäckchen an ihrem Harmonium, so rasch mußte sie in ihrem
Notenbuch umblättern und so flink von einer Melodie in die andere
springen.

		Befiehl du deine Wege ... rief Amanda rasch, ehe noch aus dem
Gniggern ein Lachen wurde.

		Die gnädige Frau nickte: Ja, das solltest du tun, Amanda!

		Amanda aber biß sich auf die Lippen, daß sie gerade so einen
Liedanfang genannt und es der Gnädigen so leicht gemacht hatte. Sie
war ein bißchen rot, als sie sich setzte.

		Aber es gab wenigstens keine Pause, denn dieses Lied kannte Frau
von Teschow aus dem Kopf. Gleich setzte das Harmonium ein, und
gleich sangen alle. Und nun kam die schwarze Minna neben Amanda
dran, und die Scheinheilige wählte natürlich wieder: Aus tiefer Not
schrei ich zu dir ...

		Und schon sangen sie wieder.

		Amanda Backs aber erlaubte sich nun keine Träume mehr, sondern
sie saß aufrecht da und wachsam, denn sie wollte sich nicht noch
einmal auslachen lassen. Eine ganze Weile geschah gar nichts. Es
wurde immer weitergesungen – zuletzt ohne jeden Schwung, weil es
den Leuten langweilig wurde und weil auch die müde Gnädige auf dem
Harmonium immer häufiger daneben griff und aus dem Takt geriet.
Dann fing das Harmonium an, seltsam zu pfeifen, zu flöten und zu
ächzen, die Gänschen auf der hinteren Bank gniggerten wieder, und
Frau von Teschow wurde rot, bis sie ihr Instrument von neuem an die
Kandare genommen hatte.

		›Sie wird müde‹, dachte Amanda. ›Viel ist sie ja überhaupt nicht
mehr. Vielleicht ist ihr jetzt schon die Lust vergangen, ein langes
Gequatsche um die Geschichte zu machen, und ich komme rasch zu
meinem Hänsecken!‹

		Aber davon hatte Amanda Backs keine Ahnung, wie warm eine alte
Frau die Sünden der andern machen können, wie sie wieder aufleben
kann unter den Fehltritten ihrer Schwestern. Einen Augenblick lang
sah es freilich so aus, als wollte die gnädige Frau Schluß machen.
Aber dann besann sie sich. Sie trat vor ihre kleine Gemeinde,
räusperte sich und sagte ein bißchen eilig und ein bißchen
verlegen: Ja, liebe Kinder, nun könnten wir wohl unser Schlußgebet
sprechen und jedes von uns ruhig nach Hause und schlafen gehen, in
dem guten Bewußtsein, daß wir unsern Tag recht beschlossen haben.
Aber haben wir das wirklich –?

		Die kleine, alte Frau sah von einem Gesicht zum andern, ihre
Verlegenheit war schon wieder verflogen. Sie hatte auch schon die
Regungen ihres bösen Gewissens unterdrückt, das ihr sagte, sie habe
etwas vor, was ihr streng untersagt worden war.

		Ja, haben wir das wirklich –? Wenn wir nach Neulohe sehen, und
nun gar nach Altlohe, wo sie womöglich noch in der Schenke sitzen,
da können wir wohl mit uns zufrieden sein. Aber wenn wir in uns
schauen, wie steht es dann mit uns –? Wir Menschen sind schwach,
und jeder von uns sündigt jeden Tag. Da ist es gut, wir bekennen es
immer wieder einmal öffentlich, und sagen vor unsern versammelten
Mitchristen, was wir gesündigt haben. Nur die Sünden von einem Tag
– und ich selbst will den Anfang machen ... [bookmark: page213]

		Damit kniete die alte Frau von Teschow schnell hin, und schon
bereitete sie sich mit stillem Beten auf ihr lautes
Sündenbekenntnis vor. Durch ihre Schäflein aber ging eine kaum
unterdrückte Bewegung, denn es war nicht eins darunter, das nicht
wußte, Herr Pastor Lehnich und sogar der Herr Superintendent in
Frankfurt hatten der gnädigen Frau das öffentliche Sündenbekennen
streng untersagt. Denn es sei ganz wider Christi und Lutheri Geist
und rieche nach Heilsarmee, Baptistentum und vor allem nach der
verwerflichen Ohrenbeichte der katholischen Kirche!

		Wenn aber keiner von den Versammelten aufstand und zum Protest
hinausging – und das alte Fräulein von Kuckhoff oder der Diener
Elias waren die Leute, das ungescheut zu tun –, so war es eben
doch, weil einer wie der andere gespannt war, zu hören, was kommen
würde. Denn es ist ja wirklich kaum einer, der ganz ohne Prickeln
von den Sünden der andern hört. Jeder hoffte, ihn werde es nicht
treffen hinter der gnädigen Frau, und jeder überschlug schnell bei
sich die Sünden der letzten Zeit, heimliche und an den Tag
geratene, und meinte, so schlimm werde es mit ihm wohl nicht
werden.

		Die eine aber, die wußte, sie werde bestimmt unter den zweien
oder dreien sein, die nachher von der Frau von Teschow aufgerufen
wurden, und die wußte, diese ganze Übertretung pastörlicher und
superintendentlicher Verbote geschah nur um ihretwillen – die eine
saß steif und starr da und ließ es sich nicht anmerken. Unmutig und
ärgerlich hörte sie auf das Gestammel der alten Frau, die sehr
aufgeregt sein mußte, denn sie warf alles durcheinander und immer
wieder fuhr ihr der Hickauf in der Kehle hoch, daß alles ohne die
große Spannung gelacht haben würde. Sie zählte aber als ihre Sünden
auf, daß sie den schlechten Roman in der Zeitung doch wieder
gelesen habe – Hickup! – und daß sie ungeduldig gegen ihren lieben
Mann – Hickup! – gewesen sei und ihn ›unhöflich‹ genannt habe –
Hickup! Hickup –, und daß sie doch wieder Margarine unter die
Butter für die Dienstboten habe kneten lassen ... Hickup!

		Amanda Backs hörte sich das an und zog einen ungeduldigen,
ärgerlichen, abweisenden Flunsch. Da saßen die Leute und hörten auf
dies alberne Gestammel, zehnmal gespannter, als sie auf Gottes Wort
gehört hatten, und es war doch alles nur Lüge! Das Richtige sagte
die gnädige Frau auch nicht, so fromm tat sie. Das mit der
Margarine hatten sie alle geschmeckt, das mußte ihnen nicht erst
erzählt werden. Das mit dem Roman war Quatsch, und wie oft sie sich
mit ›ihrem lieben Mann‹ zankte, das wußte jedes hier im Hause.
Alles Augenverblendung und Hudelei! Sie sollte man lieber
öffentlich gestehen, daß sie dies ganze Theater nur darum
angestellt hatte, um ihr, der Amanda Backs, eins auszuwischen – das
wäre eine richtige Sündenbeichte gewesen! Aber daran dachte sie gar
nicht!

		Trotzdem – die Mamsell hatte vor Aufregung wirklich knallrote
Backen bekommen und schnaufte aus ihrer dicken Brust wie ein
Dampfkessel, und das Fischbein krachte um sie. Und Minna hatte dumm
und dösig das Maul so weit aufgesperrt, als erwarte sie gebratene
Hühner!

		Auch Amanda Backs bekam rote Backen, aber nicht vor Aufregung
und Scham, sondern vor Trotz und Zorn. Jetzt fing die gnädige Frau
in ihrer Schamlosigkeit wirklich an, von dem gestrigen Abend zu
reden, daß sie ein Mädchen überrascht habe – ach, leider ein
Mädchen aus diesem Hause! –, daß sie es überrascht habe, wie es im
Dunkeln zu einem Mann ins Zimmer stieg –! (Hickup!) [bookmark: page214]

		Es ging ein förmlicher Ruck durch die ganze Versammlung, und
Amanda sah, wie die Gesichter dumm und starr wurden vor lauter
Staunen und Erwartung: jetzt kommt es!

		Aber es kam noch nicht, sondern nun klagte sich die gnädige
Frau, unterbrochen von manchem Schlucker, an, daß sie den Zorn über
sich habe Herr werden lassen und das Mädchen hitzig gescholten und
ihm mit Entlassung gedroht habe, statt zu bedenken, daß wir
allzumal Sünder sind und daß auch dieses irrende Schaf mit Geduld
in des Hirten Stall geführt werden müsse. Reuig bekannte sie, daß
sie ihre Pflicht versäumt habe, denn dies junge Mädchen sei ihrer
Obhut anvertraut gewesen, und sie bat, daß ER sie stärken möge mit
Langmut und Geduld im Kampf gegen das Böse ...

		Völlig verächtlich und sehr zornig hörte sich Amanda dies Gerede
an, und wenn sie erst einen Entschluß gefaßt hatte, so faßte sie
jetzt einen andern. Und kaum hatte Frau von Teschow das letzte Amen
gesagt und war aufgestanden und hatte noch nicht einmal die Zeit
gehabt, mit Wort und Finger den nächsten zu bezeichnen, der auf dem
Buß- und Betbänkchen niederknien sollte – da erhob sich schon
Amanda mit hochroten Backen, aber mit Augen, die ganz dunkel waren
vor Zorn, und sie sagte, die gnädige Frau brauche sich nicht zu
bemühen, sie wisse schon, wer mit all diesem Gerede gemeint sei,
und da stehe sie nun also und ob die gnädige Frau nun zufrieden sei
–?!!

		Nach diesen Worten aber fuhr die Amanda Backs herum wie eine
wahre Furie und giftete die schwarze Minna an, die mit ihren Händen
am Rücken der Amanda schob und drückte, daß sie auch richtig nach
vorn vor die Gemeinde trete: Willst du wohl deine Dreckpfoten von
meinem sauberen Kleid nehmen?! Ich lasse mich nicht nach vorn
schieben – und von dir schon gar nicht! Und mit dem lieben Gott und
mit Reue und Buße hat dies Theater schon gar nichts zu tun!

		Mit diesem zornigen Anpfiff hatte Amanda ihre Gegnerin, die
schwarze Minna, klein, und jetzt wandte sie sich wieder an die
Versammlung und sagte (denn nun war sie in Fahrt): Jawohl, sie sei
die, die gestern abend in ein Fenster geklettert sei, und damit sie
auch haarklein wüßten – es sei das Fenster im Beamtenhaus gewesen,
das vom Inspektor Meier! Und sie schäme sich deswegen gar nicht,
und sie könne auf mindestens zehn hier in der Versammlung zeigen,
die in noch ganz andere Fenster stiegen, zu noch ganz andern Kerlen
–!!!

		Und damit hob sie den Finger und fuhr mit ihm auf die schwarze
Minna zu, die sich kreischend auf ihrer Bank niederduckte. Und
Amanda hob wiederum den Finger, aber ehe sie noch damit gezeigt
hatte, stürzte die Bank hinten in der dunklen Ecke um, auf der die
Gänsecken saßen, die es alle übermäßig eilig mit dem Sichverstecken
und Unterducken hatten.

		Da fing Amanda Backs an zu lachen (und leider, leider lachte ein
ganz Teil Leute mit), aber unversehens wurde bei ihr ein Weinen aus
dem Lachen. Wütend rief sie: Einen anständigen Lohn sollten Sie
lieber zahlen!

		Und damit rannte sie haltlos weinend aus dem Saal in den dunklen
Park. –

		Im Saal aber war nicht nur die Bank umgestürzt, sondern der
alten gnädigen Frau war auch viel eingestürzt. Zitternd und
erbärmlich schluchzend saß sie in ihrem Sessel, und diesmal stand
sogar ihre alte Freundin Jutta von Kuckhoff erbarmungslos vor ihr
und sagte streng: Siehst du, Belinde, wer Pech anfaßt, besudelt
sich!

		Die Leute aber machten, daß sie aus dem Betsaal kamen. Jetzt
sahen sie [bookmark: page215]
freilich sehr still und fast betreten aus, aber es war leider kein
Zweifel, daß sie bis in ihr Daheim die Sprache wiederfinden würden.
Über wen es dann aber hergehen würde, das konnte auch nicht
zweifelhaft sein – die Amanda Backs war es sicher nicht, denn sie
war als Siegerin aus dem Gefecht hervorgegangen!

		Sie freilich, die jetzt noch sehr aufgeregt und verheult im Park
herumlief, fühlte sich gar nicht so und schimpfte sich Esel und
doofe Nuß, daß sie die eigene und Hänseckens Sache so schlimm
verfahren hatte. Einmal blieb sie stehen, weil sie etwas am Zaun
fuhrwerken sah, und das war der alte Geheimrat. Sie wollte sich
schon ein Herz fassen und ihn um Gnade bitten, aber die Erfahrungen
ihres jungen Lebens warnten sie, irgend etwas von irgend jemand zu
erbitten.

		So lief sie weiter durch den Park und allmählich wurde sie
ruhiger. Sie wusch sich am Teich das Gesicht im kühlen Wasser und
ging zu ihrem Hänsecken. Sie kam aber gerade, als der Geheimrat an
das Fenster klopfte und nach dem Inspektor Meier rief. Und hörte,
wie drinnen beim Hänsecken eine Frau erschreckt aufkreischte.
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		Draußen schwindet das letzte abendliche Dämmerlicht rasch in
Dunkelheit hinüber. Es ist neun Uhr vorbei. Schon brennen auf den
Straßen die Laternen. Die längst verwitwete Frau Pagel steht am
Fenster von Wolfgangs Zimmer. Sie sieht hinaus in die Gärten, die
nun schon fast ganz dunkel sind. Aber hinten flammt und blinkt es,
ein rötlicher Schein liegt über der Stadt – bedenkt sie, unter
welcher Lampe der Sohn jetzt sitzen, das geraubte Geld vertun
mag?

		Sie wendet sich in das Zimmer hinein, wo im Lichtschein das
Mädchen Minna einen Koffer packt, und sagt ungeduldig: Machen Sie
doch zu, Minna! Er kann jeden Augenblick nach den Sachen
kommen!

		Das Mädchen Minna sieht nicht auf von den Säckchen, in die sie
die sorgfältig aufgeblockten Schuhe schiebt. Er kommt doch nicht,
gnä' Frau, sagt sie.

		Frau Pagel wird ärgerlich – Minnas Antwort klingt ja fast so,
als müsse ihr ein sehnlichst erwarteter Besuch ausgeredet werden!
Sie sagt kurz: Sie wissen ganz gut, was ich meine, Minna. Dann
schickt er eben jemanden wegen der Sachen!

		Minna packt weiter, sehr geruhig, ohne alle Hast. Den
Schrankkoffer hätten gnä' Frau auch nicht zu geben brauchen. Wenn
nun gnädige Frau im Frühjahr nach Ems fahren, haben Sie keinen
anständigen Koffer!

		Dumme Person! sagt die gnädige Frau bloß und sieht aus dem
Fenster. – Man kann zwar – wegen der dichten Baumkronen – die
Straße nicht sehen, aber man hört in der tiefen Stille hier jeden
Schritt, jedes anfahrende Auto.

		Soll der Bademantel auch rein, gnä' Frau? fragt die Minna.

		Wie –?! fragt Frau Pagel. Ach so, der Bademantel. – Natürlich.
Alles, was ihm gehört, wird eingepackt.

		Minna macht ein mucksches Gesicht. Dann muß ich aber noch auf
den Boden, sagt sie, und die Bücherkisten holen. Ich weiß nicht, ob
der Hausmann noch auf ist. Allein schaffe ich die Kisten nicht.

		Die Bücher haben Zeit, sagt die alte Frau, ärgerlich über diese
ständigen [bookmark: page216] Schwierigkeiten. Sie können ihn ja fragen,
ob er sie haben will, wenn er kommt.

		Er kommt doch nicht, gnä' Frau, sagt das alte Mädchen Minna,
eintönig, aber rechthaberisch.

		Diesmal hat Frau Pagel nicht hingehört, diesmal braucht sie sich
nicht über die Dickköpfigkeit des Mädchens zu ärgern. Sie lauscht
auf die Straße, halb lehnt sie aus dem Fenster, sie horcht, sie
lauscht ... ein Schritt ...

		Das Mädchen, wenn es ihr auch den Rücken kehrt, hat gespürt, daß
etwas vorgeht. Sie hält inne im Packen, einen Badeanzug in der
Hand, wendet sie sich um, sieht die lauschende Gestalt, sagt
bittend: Gnädige Frau –!

		Wolfgang –?! ruft die aus dem Fenster. Zweifelnd erst, dann
sicher: Wolfgang! Ja, warte, Junge! Ich komme schon! Ich schließe
dir gleich auf!

		Und sie fährt herum, ihr Gesicht ist gerötet, die Augen unter
den weißen Haaren leuchten und flammen wie eh und je.

		Los doch, Minna! Die Schlüssel! Der junge Herr wartet unten!
Lauf!

		Und ohne auf Minnas beschwörende Worte zu achten, läuft sie ihr
voraus auf den dunklen Flur. Sie schaltet das Licht ein, greift
aufs Geratewohl irgendwelche Schlüssel vom Brett neben der
Spiegelkonsole und rennt, gefolgt von Minna, die Treppe
hinunter.

		An der Haustür probiert sie. Die Schlüssel wollen nicht passen.
Fieberhaft ruft sie: Rasch doch, Minna! Nur schnell – vielleicht
überlegt er es sich wieder, er war immer schwach!

		Die stumm gewordene Minna drückt auf die Klinke, die Haustür,
die nicht abgeschlossen war, öffnet sich. Frau Pagel läuft durch
den schmalen Vorgarten, sie stößt das Eisentürchen zur Straße auf:
Wolfgang! Junge! Wo bist du denn?!

		Der einsame Nachtwanderer, ein Sonderling, der statt nach Bars
und Betrieb sich nach frischer Luft und dem Geruch von grünem
Gewächs gesehnt hat, fährt überrascht zusammen. Er sieht eine alte,
weißhaarige, sehr erregte Dame vor sich im Flackerschein der
einsamen Gaslaterne, dahinter ein ältliches Mädchen, einen
Badeanzug in der Hand. Er fragt töricht: Wie bitte?!

		Die alte Dame macht so plötzlich halt und kehrt, daß sie fast
gefallen wäre. Das ältliche Mädchen mit dem Badeanzug wirft ihm
einen ärgerlichen Blick zu und geht hinterdrein. Jetzt faßt sie die
alte Dame unter den Arm, gemeinsam verschwinden die beiden in dem
nächsten Haus.

		›Schließen nicht ab‹, stellt der einsame Spaziergänger bei sich
fest. ›Verdrehte Hühner, einen so zu erschrecken!‹

		Er suchte sich eine noch stillere Straße für seine
Erfrischung.

		Die beiden alten Frauen steigen langsam, ohne ein Wort, die
Treppen hinauf. Minna fühlt, daß die Hand der gnädigen Frau auf
ihrem Arm wie im Krampfe zittert. Sie merkt, wie schwer der
Gnädigen das Treppensteigen wird. Die Etagentür steht offen, der
Vorplatz ist hell erleuchtet. Sie gehen in die Wohnung. Minna macht
die Tür zu. Sie ist nicht ganz sicher, wohin die gnädige Frau gehen
möchte, ob in das Zimmer des jungen Herrn oder in ihr eigenes
Zimmer. Besser wäre es, wenn die Gnädige sich nach all den
Aufregungen hinlegte. Aber Minna, die sture, dickköpfige Minna hat
in ihrem Leben eins gelernt, was die meisten Frauen nie lernen,
nämlich, daß Reden seine Zeit hat und Schweigen seine Zeit. Jetzt
ist die Zeit des Schweigens.

		Sie geht sachte mit der gnädigen Frau den Flur entlang, und ein
leises Ziehen am Arm verrät ihr, daß die Gnädige wieder in das
Zimmer des jungen [bookmark: page217] Herrn möchte. Als die beiden eintreten,
steht vor ihnen der Schrankkoffer, weit aufgesperrt. Eine Lade ist
herausgezogen, obenauf in ihr liegt der blauweiß gestreifte
Bademantel des jungen Herrn.

		Frau Pagel bleibt bei diesem Anblick stehen. Sie räuspert sich
und sagt dann trocken: Nimm den Bademantel raus, Minna!

		Minna tut es, sie legt den Bademantel auf das Sofa.

		Nimm alles raus! sagt Frau Pagel noch böser. Du mußt noch mal
mit Packen anfangen, Minna. Ich kann den Schrankkoffer keinesfalls
entbehren.

		Wortlos macht Minna sich an das Auspacken. Die gnädige Frau
steht dabei, mit einem strengen, harten Gesicht. Sie beaufsichtigt
Minna. Vielleicht wartet sie sehnsüchtig auf einen zögernden Griff,
auf die geringe Andeutung von Stellungnahme. Aber Minnas hölzernes
Gesicht bleibt ausdruckslos, ihre Griffe nach Wäsche und Kleidern
sind nicht zu rasch und nicht zu langsam.

		Plötzlich dreht sich Frau Pagel um.

		Sie möchte noch rasch durch die Tür in ihr dunkles Zimmer
flüchten. Aber sie kommt nicht mehr so weit. Die stürzenden Tränen
verschleiern ihr den Blick, haltlos weinend lehnt sie im
Türrahmen.

		Ach, Minna, Minna, flüstert sie schluchzend. Soll ich denn nun
auch ihn verlieren, das letzte, was ich noch liebe –?

		Aber das alte Mädchen, das ein ganzes Leben lang, in der Küche,
in der Dienstbotenkammer, nur für die gnädige Frau gedacht und
gearbeitet hat, das immer geholt und das immer wieder weggeschickt
worden ist, ganz wie ihrer Herrin zumute war, und das auch in
dieser Stunde wieder vergessen ist – aber das alte Mädchen faßt
beschwörend die Hand der Herrin. Es flüstert eindringlich: Er kommt
ja wieder, gnä' Frau. Bestimmt! Wolfi kommt doch wieder!
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		Sophie Kowalewski, die ehemalige Zofe der Gräfin Mutzbauer,
hatte den Abend im Christlichen Hospiz recht angenehm verbracht.
Zuerst, bis es Zeit zum Abendessen war, hatte sie in ihren Sachen
gekramt – es war doch ein schönes Gefühl, einmal als endgültige
Besitzerin all das zu mustern, was sie ihrer Herrin entführt hatte.
Das war nicht wenig – Sophie konnte von sich sagen, daß sie nicht
nur reich, sondern auch kostbar ausgestattet war. Neulohe würde vor
Neid platzen, wenn es dies alles zu sehen bekäme.

		Von selbst wurde aus dem Mustern ein Umkleiden. Sie mußte ja
etwas Passendes für das Abendessen in diesem Hospiz anziehen. Mit
der instinktiven Anpassung für ihre Umgebung, die Sophies Stärke
war, wählte sie ein blaues Kostüm. Dazu zog sie eine gelbliche,
rohseidene Bluse an. Der Rock war vielleicht für wirklich fromme
Leute ein bißchen zu kurz, aber das ließ sich nicht ändern. Sophie
besaß keine längeren Röcke, aber sie nahm sich fest vor, nicht die
Beine überzuschlagen. Den zu tiefen Ausschnitt der Bluse
korrigierte sie mit einem leichten, bunten Seidentüchlein.

		Nur ein ganz klein wenig Lippenstift, nur eine Andeutung von Rot
auf die Backen -: Sophie war fertig und stieg in den Speisesaal
hinunter. Die Sprüche an den Wänden, teils gebranntes Holz, teils
bemalte Pappe, entzückten sie. Auf den Tischen, mit den häßlichen,
aber verschwenderisch gedrechselten Beinen, lagen Tischtücher aus
grauem, gewaffeltem Papier. Wo das [bookmark: page218] Tischtuch einen Flecken bekommen
hatte, war wieder eine Papierserviette darüber gelegt. Das war
sparsam, praktisch, und wie sich das gehörte, als Drittes im Bunde,
grundhäßlich – fand Sophie.

		Die Suppe war dünn und entstammte einem Würfel, an den Schoten
war dafür das Mehl nicht gespart, das Schweinskotelett war klein,
und das Fett roch. Sophie, die verwöhnte Sophie, aß diesen Fraß mit
innigem Vergnügen. Es machte ihr Spaß, bei den Frommen zu Gaste zu
sein. So lebten die also, solche Entbehrungen legten sie einander
auf, bloß, um das Irdische zu verachten und mit dem lieben Gott gut
zu stehen, den es doch gar nicht gab!

		Mit besonderem Interesse musterte Sophie aber die bedienenden
Saaltöchter. Sie suchte dahinterzukommen, ob das gebesserte
gefallene Mädchen waren und ob ihnen ihre jetzige Tätigkeit gefiel.
Wenn sie einmal gefallen waren, entschied Sophie, so mußte es sehr
lange her sein, so ältlich waren sie. Und verdrießlich sahen sie
eigentlich alle aus: dies konnte – entgegen dem Spruch über der
Anrichte – keine sehr fette grüne Aue sein.

		Als Sophie gegessen hatte, war es halb neun; unmöglich, jetzt
schon ins Bett zu gehen. Eine Weile stand sie unentschlossen an dem
Fenster des Speisesaals und sah auf die regenfeuchte Wilhelmstraße
hinaus. Sie war immer nur im Westen ausgegangen, vielleicht konnte
man sich einmal die Lokale im Zentrum ansehen? Aber nein! – Sie war
entschlossen, heute zeitig ins Bett zu gehen und überhaupt ihren
ganzen Urlaub hindurch höchst solide zu sein – Ausgehen kam heute
abend unter keinen Umständen in Frage. Gottlob entdeckte sie eine
Tür mit der Aufschrift Schreibzimmer und wußte nun, wie sie ihren
Abend verbringen würde. Sie mußte ihrem Freund Hans doch mitteilen,
daß seine Schwester ihn bald besuchen würde.

		In dem sehr kahlen, dürftig beleuchteten Schreibzimmer saß nur
ein mit einem langen schwarzen Schoßrock bekleideter weißhaariger
Herr – bestimmt ein Pastor. Bei ihrem Eintritt fuhr er verwirrt aus
seiner Zeitung hoch, oder von seinem Schläfchen über der Zeitung,
und stammelte etwas. Entschieden war er verlegen, wahrscheinlich
war er sich im Zweifel, ob er allein mit einem so nett gekleideten
Mädchen in einem Zimmer sein dürfe.

		Während Sophie mit einem töchterlichen Lächeln – sie hielt es
wenigstens dafür – an ihm vorbeiglitt und den Drehstuhl vor dem
Schreibtisch erkletterte, dachte sie bei sich, daß dieser alte
Sprüchemacher recht weich aussah. Pastor Lehnich in Neulohe war von
härterem Schlage. Sie hatte eine genaue Erinnerung daran, wie fest
der zuhauen konnte, wenn man seine Gesangbuchverse nicht gelernt
hatte, oder mehr noch, wenn man mit ›Jungens‹ abgefaßt worden
war.

		Weder Weichheit noch Alter, noch Frömmigkeit schienen aber den
weißhaarigen Herrn dort zu hindern, alle naselang von der Zeitung
hoch und nach ihren Beinen zu schielen. Sophie zog ärgerlich den
Rock so weit herunter, wie es nur irgend ging – etwa bis zum Knie.
Sie fand es unrecht von einem Pastor. Sonst machte es ihr immer
Spaß, wenn die Herren nach ihren Beinen schielten. Aber für einen
Pastor schickte sich das nicht, ein Pastor hatte anderes zu tun,
als ihre Beine angenehm zu finden, dafür bekam er sein Gehalt
nicht.

		Als sie den alten Herrn zum drittenmal ertappte, warf sie ihm
einen scharfen Blick zu. Sofort lief er rot an, mümmelte etwas und
verließ überstürzt das Lesezimmer. [bookmark: page219]

		Sophie seufzte. So hatte sie es nun wieder nicht gemeint, ganz
allein genossen war dies Schreibzimmer reichlich trübselig.

		Jedenfalls aber trugen die Briefbogen den Aufdruck ›Christliches
Hospiz‹. Das war erfreulich. Sie nahm an, ein solcher Brief werde
im Zuchthaus mit Achtung behandelt werden, solcher Brief würde ihr
bestimmt die gewünschte und ersehnte Besuchserlaubnis verschaffen.
Vorsorgend schob sie gleich ein Dutzend solcher Bogen und Umschläge
in ihre Handtasche, die würden ihr sicher noch einmal nützlich
sein.

		Freilich konnte auch der frömmste Aufdruck ihr nicht die Mühe
des Schreibens abnehmen; wie am Morgen, war es am Abend ein
schweres Werk – lange saß sie darüber.

		Aber schließlich war sie fertig. Sie hatte nicht eben viel
geschrieben, nur vier oder fünf Sätze. Aber sie genügten, Hans
Liebschner (und die Zuchthausverwaltung) auf den Besuch der
›Schwester‹ vorzubereiten. Wie würde Hans über diesen Brief
grinsen! Wie nett würde der Besuch werden, wenn er sie – er konnte
so etwas fabelhaft! – ganz als Schwester behandeln würde. Sie
fühlte schon seinen frechen geschwisterlichen Kuß vor den Augen des
Polizisten – oder was in so einem Zuchthaus als Wächter herumlief.
Mittlerweile war es halb zehn Uhr geworden, nichts war mehr zu tun,
man konnte allenfalls ins Bett gehen. Langsam zog sie sich aus.
Jetzt war sie hell wach, wenn sie am Tage auch ewig müde gewesen
war. Nicht die Spur von Schlafbedürfnis. Und draußen unter ihrem
Fenster schliffen und hupten die Autos. Sie sah es förmlich –
während sie sich verdrossen auszog –, wie die Männer jetzt
lächerlich gravitätisch oder mit schlecht gespielter Nonchalance in
die Bars traten, den Mädchen kurz zunickten und auf ihre hohen
Stühlchen kletterten – ihren ersten Cocktail oder Whisky
bestellend.

		Aber nein! Heute würde unter keinen Umständen ausgegangen! Da
war es gut, daß auf dem Nachttisch neben ihrem Bett ein schwarzes
Büchlein mit rotem Schnitt lag. Es trug den goldenen Aufdruck: Die
Heilige Schrift.

		Seit ihrer Konfirmation hatte Sophie keine Bibel mehr in der
Hand gehabt – und damals hatte sich ihre Beschäftigung mit diesem
Buch auch nur auf das von Pastor Lehnich anbefohlene Sprüchelernen
und – häufiger – auf das Suchen von verführerischen Stellen
beschränkt. Heute abend aber hatte sie einmal Zeit, und so nahm sie
die Bibel, und um es richtig zu machen, fing sie von vorn an.
(Sagte es ihr zu, würde sie diese ausgezeichnete, kostenlose
Lektüre für die Ferien in ihren Koffer packen.)

		Sophie war gespannt, was an diesem berühmten Buch eigentlich
dran war. Die Schöpfungsgeschichte fand nur ihr mäßiges Interesse –
ihrethalben! Das konnte so gewesen sein, oder es konnte auch nicht
so gewesen sein, wichtig war es nicht. Wichtig war, daß man selbst
da war – und das war man ja dank der Erschaffung von Adam und Eva
im zweiten und dem Sündenfall im dritten Kapitel.

		Dies war also der berühmte Sündenfall, mit dem gebildete Männer
ein Mädchen in der Bar so oft anödeten (solange sie noch fein
taten). Sophie fand alles wieder, es war alles da: der Baum der
Erkenntnis, der Apfel, weswegen man sicher heute noch ›Veräppeln‹
sagte, und die Schlange. Aber Sophie war keineswegs mit der
Darstellung in der Bibel einverstanden. Wer richtig las, was da
geschrieben stand, konnte sofort feststellen, daß Gott dem Weibe
nie verboten hatte, von dem Baume der Erkenntnis zu essen. Jawohl,
dem Manne hatte er's verboten, aber ehe noch das Weib erschaffen
war. Das war eine feine [bookmark: page220] Sache, die Frau für etwas zu bestrafen,
das man ihr gar nicht verboten hatte! So etwas sah den Männern
ähnlich!

		›Wenn das schon so anfängt‹, dachte Sophie ärgerlich, ›wie soll
es dann weitergehen? Das ist ja alles Schwindel! Da muß man ja doof
sein, um auf so was reinzufallen! Und das reden einem die Brüder
heute noch vor! Na, mir soll noch einer mit so was kommen!‹

		Ärgerlich klappte sie das Buch zu. ›Mitnehmen in die Ferien?
Kommt ja gar nicht in Frage! Daß ich mich ewig ärgern muß! Darum
lassen sie das Dings auch hier so offen liegen – keine Nachfrage
danach!‹

		Sie schaltete das Licht aus, sie lag im Dunkeln.

		Ihr Ärger verging, aber es war zu warm unter der Decke, die Luft
hinter den geschlossenen Fenstern war zu drückend. Sie stand auf
und öffnete sie. Sie hörte die Bahnen klingeln; immer wenn sie in
die Krausenstraße einbogen, klingelten sie. Sie hörte die Schritte
der Fußgänger, mal vereinzelt, sehr laut – mal viele, ein
verworrenes, vielfältiges Geräusch. Die Autos kamen und gingen, sie
surrten und hupten, sie eilten weiter ...

		Jetzt fing ihr Körper an zu jucken; sie kratzte sich hier, sie
kratzte sich da. Sie warf sich her, sie warf sich hin. Dann zwang
sie sich, ruhig zu liegen; sie nahm ihre Einschlaf-Stellung ein:
auf der rechten Seite, unter der rechten Backe beide Hände. Sie
schloß die Augen. Der Schlaf war ganz nahe.

		Aber gleich fiel ihr ein, daß sie durstig war; und sie mußte
hoch und ein Glas Wasser trinken, das schal schmeckte. Sie lag
wieder und wartete auf Schlaf. Aber es gab keinen Schlaf für sie,
es schien überhaupt keinen Schlaf mehr für sie geben zu sollen.
Umsonst stellte sie sich vor, wie müde sie heute früh in ihrer
Kammer gewesen war, in dem zerdrückten Kleid, der Mund fade von all
den Likören, die Füße brennend – wie sie mit dem Schlaf gekämpft
hatte, als sie sich die paar Zeilen an den Hans abrang, während in
ihrem Rücken die Köchin, das Trampel, schnarchte. Umsonst, es kam
kein Schlaf. Sie fing an, bis hundert zu zählen. So wie sie lagen
Tausende in ihren Betten, gejagt, ruhelos. Es waren die, deren
letztes Geld ausgegeben war. Es waren die, die im Kater des Morgens
geschworen hatten, nie wieder auszugehen, gründlich zu schlafen,
Nacht für Nacht. Es waren die, die der ewigen Jagd müde geworden
waren, die es aufgegeben hatten, Nacht für Nacht nach etwas zu
suchen, dessen Namen sie nicht einmal wußten. Wie Sophie Kowalewski
wälzten sie sich ruhelos in ihren Betten. Es war nicht der Durst
nach Alkohol, nicht das Verlangen nach Umarmungen, was sie
wachhielt, schließlich wieder hochtrieb. Sie konnten weder allein
sein, noch konnten sie ruhen. Die Schwärze ihres Zimmers gemahnte
sie an den Tod. Sie hatten genug vom Tode gehört und gesehen, vier
Jahre war draußen und drinnen immerzu gestorben worden. Sie starben
noch früh genug – viel zu früh starben sie. Aber jetzt lebten sie
noch, und so wollten sie denn auch leben!

		Wie die andern steht auch Sophie Kowalewski auf, zieht sich
eilig an, als hätte sie die dringendste Verabredung, als dürfe sie
etwas sehr Wichtiges um keinen Preis versäumen. Sie geht rasch die
Treppe hinunter und tritt auf die Straße.

		Wohin soll sie gehen? Sie sieht die Straße auf und ab. Es ist
eigentlich gleichgültig, wohin sie geht. Innen weiß sie: überall
ist es dasselbe. Aber sie erinnert sich, daß sie sich einmal die
Lokale der Innenstadt ansehen wollte. So geht sie langsam
(plötzlich, da sie unter Menschen ist, hat sie viel Zeit) auf die
Innenstadt zu. [bookmark: page221]
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		Ein langer, geruhiger Spaziergang durch den Tiergarten hatte dem
ehemaligen Empfangschef von Studmann den Kopf wieder freigemacht.
Er hatte auch dem Rittmeister von Prackwitz Gelegenheit gegeben,
dem Freund ein Bild von Neulohe zu malen, wie es weit hinten in der
Neumark lag, fast schon polnische Grenze, ganz von Wäldern
eingezirkelt. Prackwitz hatte dabei nicht die Absicht, Neulohe
rosiger zu schildern, als es war, er wollte den Freund nicht
täuschen. Aber ganz von selbst ergab es sich, daß inmitten dieser
taumelnden, verdorbenen, irren Stadt Rittergut Neulohe stiller und
reiner aufstieg, jedes Gesicht bekannt, jeder Mensch letzten Endes
übersichtlich – und weder Gewächs noch Getier vom Taumel der Zeiten
angesteckt.

		Von Prackwitz hatte es leicht, angesichts der unten mit
marmornen Ladenausbauten, Leuchtschildern, Bildreklamen grell
aufgeschminkten, oben aber zerbröckelnden und zerfallenden
Häuserfassaden zu sagen: Meine Gebäude sehen gottlob noch etwas
anders aus! Nicht schön, aber solider, unverlogener roter
Backstein.

		Wenn sie die verbrannten Rasenflächen, die verunkrauteten Beete
des Tiergartens sahen, für deren Pflege kein Geld mehr da war (so
viel Geld es auch gab), konnte er sagen: Wir hatten es auch sehr
trocken. Aber eine recht gute Ernte ist trotzdem gewachsen.
Unberufen!

		Im Rosarium standen die Rosenstöcke geplündert, auch
niedergebrochen. Es schien Blumenhändler zu geben, die ihren Bedarf
nicht in der Markthalle, sondern hier deckten. Bei uns wird auch
geklaut, aber gottlob noch nicht verwüstet!

		Sie setzten sich auf eine Bank. Die trockene Luft hatte die
Regenfeuchte schon wieder aufgesogen. Vor ihnen lag, mit seinem
bebuschten Inselchen, der Neue See. Über ihnen standen lautlos die
Kronen der Bäume. Vom Zoologischen Garten her klang unbestimmt
Tiergebrüll.

		Mein Schwiegervater, sagte Herr von Prackwitz träumerisch, hat
sich seine achttausend Morgen Wald vorläufig noch vorbehalten. Aber
so filzig der alte Herr in vielem ist, Jagderlaubnis erteilt er
großzügig – du könntest da manchen schönen Bock schießen.

		Ja. Neulohe, im stärker dunkelnden Abend, wurde zu einer
stillen, weltenfernen Insel, und Herr von Studmann war ja auch gar
nicht unempfänglich für solche Botschaft. Am Vormittag hatte er
noch jeden Gedanken an eine Flucht auf das Land verworfen. Aber
dann war der Nachmittag mit seinen mancherlei Erlebnissen gekommen
und hatte bewiesen, daß diese Zeit sogar die Nerven eines
vierjährigen Frontkämpfers erledigen konnte. Es war nicht einmal so
sehr der groteske, peinliche Zwischenfall mit dem Reichsfreiherrn
Baron von Bergen. Gottlob liefen völlig Irre noch nicht so häufig
in der Weltgeschichte herum, daß man Zusammenstöße mit ihnen in
seine Lebensrechnung einkalkulieren mußte.

		Aber dieser Zwischenfall hatte auf eine betrübende, quälende
Weise den stählern kalten Mechanismus des Hotelgetriebes
bloßgelegt, dem von Studmann bisher Kraft, Eifer, Arbeit gegeben
hatte. Er hatte geglaubt, durch peinlichste Pflichterfüllung wenn
nicht Anhänglichkeit, so doch Achtung verdient zu haben. Er hatte
erleben müssen, daß dem Gefallenen vom letzten Liftboy bis zum
obersten Generaldirektor nur schamlose, freche Neugier bewilligt
worden war. Wäre der temperamentvolle Geheimrat Schröck mit seinen
etwas [bookmark: page222]
ungewöhnlichen Ansichten über Geisteskranke nicht eingesprungen, so
hätte man ihn ohne alle Rücksicht mit der größten Schnelligkeit wie
einen halben Verbrecher abgeschoben.

		So hatte man ihn denn allerdings noch vor seinem Ausgang
abgefangen, Herr Generaldirektor Vogel hatte sich trotz aller
grauen Fülle geschmeidig zwischen Einerseits und Andererseits
hindurchgewunden, eine – natürlich in Edelvaluta gezahlte –
Abfindung war ihm erst einmal überreicht worden, wärmste
Empfehlungen hatte man ihm zugesichert –: Ja, ich glaube sogar,
mein sehr verehrter Herr Kollege, dieser kleine, an sich recht
unangenehme Zwischenfall schlägt Ihnen noch völlig zum Guten aus.
Wenn ich Herrn Geheimrat Schröck recht verstanden habe, erwartet er
von Ihnen sehr hohe Forderungen – höchste!

		Nein, sagte Herr von Studmann auf seiner Tiergartenbank aus
tiefsten Gedanken heraus. Aus der moralischen Minderwertigkeit
dieses Früchtchens möchte ich nun freilich keinen Honig saugen.

		Wie –?! fragte von Prackwitz auffahrend. Er hatte grade von der
Schwarzwildjagd gesprochen. Nein, natürlich nicht. Das verstehe ich
vollkommen. Du hast es auch nicht nötig.

		Verzeih schon, sagte von Studmann. Ich war mit meinen Gedanken
noch hier. In Berlin. Es ist eigentlich sinnlose Arbeit, die man
hier getan hat. Irgend so was wie Reinmachen: man äschert sich ab,
und am nächsten Morgen ist doch alles wieder dreckig.

		Natürlich, pflichtete der Rittmeister bei. Frauenzimmerarbeit.
Bei mir ...

		Verzeih, bei dir könnte ich auch nicht sein, ohne etwas zu tun.
Wirklich etwas zu tun ...

		Du wärst mir eine große Hilfe, sagte von Prackwitz nachdenklich.
Ich sprach dir heute vormittag schon von diesen
politisch-kriegerischen Verwicklungen. Ich bin manchmal etwas
allein – recht ratlos.

		Es laufen, dachte der Oberleutnant seinen Gedanken laut weiter,
jetzt so viele Menschen aus ihrer Arbeit. Arbeiten, überhaupt etwas
tun, ist plötzlich für sie sinnlos geworden. Solange sie einen
festen, greifbaren Wert dafür am Ende der Woche, des Monats in die
Hand bekamen, hatte auch die ödeste Büroarbeit für sie einen Sinn.
Der Marksturz hat ihnen die Augen geöffnet. Warum leben wir
eigentlich? fragen sie sich plötzlich. Warum tun wir was?
Irgendwas? Sie sehen nicht ein, warum sie etwas tun sollen, bloß um
ein paar vollkommen wertlose Papierlappen in die Hand zu
bekommen.

		Diese Entwertung ist der infamste Betrug am Volke ... sagte von
Prackwitz.

		Mir hat, fuhr von Studmann fort, der heutige Nachmittag die
Augen geöffnet. – Wenn ich wirklich zu dir ginge, Prackwitz, müßte
ich richtige Arbeit haben. Arbeit, verstehst du!

		Von Prackwitz zermarterte sich den Kopf.

		›Pferde zureiten‹, dachte er. ›aber meine paar Kröpels haben
schon jetzt mehr Bewegung als ihnen lieb ist. – Schreiberei auf dem
Büro? Aber ich kann Studmann doch nicht hinter die Lohnlisten
setzen!‹

		Er sah plötzlich das Gutsbüro vor sich mit dem grüngestrichenen,
altmodischen Geldschrank, dessen Größe in keinem Verhältnis zu
seinem Inhalt stand, die häßlichen Fichtenregale voll veralteter
Gesetzsammlungen –: ›Eine widerlich verstaubte und verlotterte
Bude‹, dachte er.

		Von Studmann war viel praktischer als der Rittmeister. Soviel
ich weiß, half er ihm, gibt es auf vielen Rittergütern Volontäre?
[bookmark: page223]

		Die gibt es! bestätigte Prackwitz. Eine schreckliche
Gesellschaft! Sie zahlen Pension – sonst würde sie niemand nehmen
–, halten sich ihr eigenes Reitpferd, stecken ihre Nase in alles,
verstehen nichts, fassen nichts an, können aber enorm klug über
Landwirtschaft reden!

		Also nicht, entschied von Studmann. Und was gibt es sonst?

		Mancherlei. Zum Beispiel Hofverwalter, die das Futter ausgeben,
Füttern und Melken und Putzen beaufsichtigen, Lagerbücher führen,
an der Dreschmaschine Dienst tun. Dann gibt es Feldverwalter, die
draußen sind, Pflügen und Düngen und Ernten anordnen, eben alle
Feldarbeiten, überall sein müssen ...

		Reitpferd –? fragte von Studmann.

		Fahrrad, antwortete von Prackwitz. Wenigstens bei mir.

		Du hast also einen Feldinspektor?

		Morgen setze ich ihn raus, einen faulen, versoffenen Kerl!

		Aber doch nicht meinetwegen, Prackwitz! Ich kann bei dir doch
nicht gleich Feldinspektor werden! Du sagst: Studmann, dünge mir da
diesen Roggen. Verdammt noch mal, es sollte mir sauer werden, ich
habe doch nicht den geringsten Schimmer – außer von natürlicher
Düngung, die unzureichend wäre, fürchte ich.

		Die beiden Herren lachten herzhaft. Sie standen von ihrer Bank
auf, von Studmanns Brummschädel war fort, Prackwitz war sicher, der
Freund werde zu ihm kommen. Sie besprachen im Weitergehen das
Projekt länger, sehr eingehend. Sie einigten sich dahin, daß von
Studmann als ein Mittelding zwischen Lehrling, Vertrauensperson und
Aufsichtsbeamtem nach Neulohe kommen sollte.

		Du fährst gleich morgen früh mit, Studmann. Deine Sachen hast du
in einer halben Stunde gepackt, wie ich dich kenne. – Nun müßte ich
noch einen vernünftigen Kerl kriegen, der die Leute beaufsichtigen
und ein bißchen antreiben kann, die ich heute engagiert habe – und
die Ernte ginge prima! Ach Gott, Studmann, bin ich froh! Die erste
frohe Stunde, ich weiß nicht, seit wie lange! Höre mal, jetzt essen
wir irgendwo nett, das wird dir guttun, nach der elenden Sauferei.
Was meinst du zu Lutter und Wegner? Schön! – Nun noch einen Mann,
am besten auch vom Kommiß, gewesener Spieß oder so was, der mit
Leuten umgehen kann ...

		Sie gingen bei Lutter und Wegner in den Keller. Der Mann vom
Kommiß, den der Rittmeister von Prackwitz brauchte, saß am
Ecktisch. Er war zwar nicht Spieß, aber doch Fahnenjunker gewesen.
Zur Zeit war er ziemlich betrunken.
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		Aber das ist ja Fahnenjunker Pagel!

		Da sitzt ja Granaten-Pagel!

		Dies riefen von Studmann und von Prackwitz.

		Und sofort stand ihnen beiden mit fast gespenstischer Klarheit
eine Szene vor Augen, die ihnen unter den vielen Gestalten des
Weltkriegs eben diesen Pagel unvergeßlich gemacht hatte. Das heißt,
es war nicht mehr der Weltkrieg gewesen, sondern jener letzte,
verzweifelte Versuch deutscher Truppen, das Baltikum gegen den
Ansturm der Roten zu halten. Es war im Frühjahr 1919 gewesen, es
war jener wilde Angriff der Deutschen, Balten und Letten gewesen,
der schließlich Riga befreite. [bookmark: page224]

		In der bunt zusammengewürfelten Abteilung des Rittmeisters von
Prackwitz war damals auch der junge Pagel gewesen, kaum älter
aussehend als ein großer Schuljunge. Vielleicht wirklich schon
siebzehn, wahrscheinlicher erst sechzehn Jahre alt, aus der
Kadetten-Anstalt Groß-Lichterfelde herausgesetzt, er, der für die
Offizierslaufbahn bestimmt gewesen war, in eine tobende, zerkämpfte
Welt gestoßen, die von Offizieren nichts mehr wissen wollte. Da
hatte es sich von selbst ergeben, daß der Entwurzelte, sinnlos
Gewordene immer weiter nach Osten geirrt war, bis er schließlich
bei Männern landete, die er noch Kameraden nennen konnte, nicht
Genossen anreden mußte.

		Rührend und lächerlich zugleich war die Freude des
Flaumwangigen, der noch nie zuvor Pulver gerochen hatte, gewesen,
unter kampferprobten alten Leuten zu sein, die seine Sprache
redeten, Uniform trugen, Befehle gaben und entgegennahmen – und sie
dann auch wirklich ausführten. Nichts konnte seinen Eifer ermüden,
nichts seine Begierde, in kürzester Zeit alles kennenzulernen:
Maschinengewehr, Minenwerfer und den einen, einzigen Panzerzug.

		Bis es dann zum Angriff ging, bis zu den eigenen auch die
fremden Maschinengewehre zu tacken anfingen, bis die ersten
Granaten heulend über sie fortsausten, um weiter hinten zu
krepieren. Bis aus dem eifrigen Kinderspiel des Schuljungen Ernst
wurde. Prackwitz wie Studmann hatten den jungen Pagel blaß werden
sehen, plötzlich war er still geworden. Bei jeder hohl über ihn
wegheulenden Granate hatte er den Kopf zwischen die Schultern
gezogen und eine tiefe Verbeugung gemacht.

		Die beiden Offiziere hatten sich mit einem Blick verständigt –
ohne ein Wort. Sie hatten auch dem Jungen nichts gesagt. Von ihm,
der grün im Gesicht, mit schweißnasser Stirn und feuchten Händen
gegen seine Angst ankämpfte, hatte sich eine Brücke geschlagen bis
zu jenen unfaßbar fernen Augusttagen vierzehn, da sie selber zum
erstenmal dies Heulen gehört, zum erstenmal den Kopf zwischen die
Schultern gezogen hatten. Jeder machte das einmal durch, jeder
mußte einmal den Kampf mit dem Schweinehund in sich kämpfen. Viele
gab es, die nie ganz mit ihm fertig wurden. Aber die meisten
blieben doch Sieger, und von da an tat es ihnen nichts mehr.

		Bei dem jungen Pagel war es zweifelhaft. Man hätte ihn jetzt
ansprechen, anbrüllen können, er hätte nichts gehört. Er hörte nur
das Heulen in der Luft, er sah hierhin, dorthin, wie ein im Traum
Geängsteter, er zögerte beim Vorgehen. Nun sah er zurück.

		Jawohl, Pagel, es ist sicher, die verdammten Roten schießen sich
ein, die Einschläge liegen immer näher. Sicher, Junker Pagel, jetzt
kriegen wir Dunst!

		Und da ist sie schon in den Reihen, die erste Granate!
Mechanisch werfen sich Studmann und Prackwitz hin – aber was ist
mit Pagel? Der junge Pagel steht da, starrt, schaut auf den
Erdtrichter, er bewegt die Lippen, als sagte er etwas Beschwörendes
–

		Hinwerfen, Pagel! schreit von Prackwitz.

		Dann ist alles hochgewirbelte Erde, Staub, Feuer, Qualm – der
Knall der Explosion zerreißt die Luft.

		›Schafskopf!‹ denkt von Prackwitz.

		›Schade!‹ denkt von Studmann.

		Aber – und es ist nicht zu glauben – da steht, Schatten in Nebel
und Dunst, noch immer die Gestalt, bewegungslos. Klarer wird es,
die Gestalt macht einen Satz, greift etwas von der Erde, schreit
wütend: Au verdammt! läßt es fallen, nimmt die Mütze zum Anfassen,
stürzt zu Prackwitz, schlägt [bookmark: page225] die Hacken zusammen: Melde gehorsamst, Herr
Rittmeister, ein Granaten-Sprengstück! Und völlig unmilitärisch:
Elend heiß! –

		Er hatte – für immer – den Schweinehund in sich untergekriegt,
der junge Pagel.

		Für immer?

		Diese Szene, diese etwas alberne und doch heroische Tat eines
blutjungen Menschen, stand den beiden deutlich vor Augen, als sie
Pagel da, scheinbar ein wenig angetrunken, am Ecktisch bei Lutter
und Wegner sitzen sahen, als sie riefen: Aber das ist ja der
Granaten-Pagel!

		Der Granaten-Pagel sah hoch. Mit der vorsichtigen Gebärde des
Angetrunkenen schob er erst Glas und Flasche etwas zurück, ehe er
aufstand und ohne jede Überraschung sagte: Die Herren
Offiziere!

		Aber stehen Sie doch bequem, Pagel, sagte der Rittmeister
lächelnd. Mit den Herren Offizieren ist es vorbei. Sie sehen, Sie
sind der einzige von uns, der noch eine Uniform trägt.

		Zu Befehl, Herr Rittmeister, sagte Pagel eigensinnig. Aber ich
tue keinen Dienst mehr.

		Die beiden Freunde verständigten sich mit einem kurzen
Blick.

		Dürfen wir uns zu Ihnen an den Tisch setzen, Pagel? fragte von
Studmann freundlich. Es ist ziemlich voll hier unten, und wir
hätten gerne etwas gegessen.

		Bitte! Bitte! sagte Pagel und setzte sich rasch, als sei ihm das
Stehen schon längst schwergeworden. Auch die beiden setzten sich.
Eine Zeit verging mit dem Auswählen der Speisen und des Weines und
dem Bestellen.

		Dann hob der Rittmeister sein Glas: Also auf Ihr Wohl, Pagel!
Auf die alten Zeiten!

		Danke gehorsamst, Herr Rittmeister! Herr Oberleutnant! Auf die
alten Zeiten, jawohl.

		Und was tun Sie jetzt?

		Jetzt? Pagel sah langsam von einem zum andern, als müsse er erst
sehr genau über seine Antwort nachdenken. Ja, ich weiß selber nicht
genau ... Irgendwas ...

		Er machte eine vage Handbewegung.

		Aber Sie müssen doch irgend etwas getan haben in den vier Jahren
seitdem! sagte von Studmann freundlich. Irgendwas angefangen, sich
beschäftigt, ausgerichtet – wie?

		Sicher, sicher! stimmte Pagel höflich zu. Und fragte mit der
klarsichtigen Bosheit des Angetrunkenen: Wenn ich mir die Frage
erlauben darf, Herr Oberleutnant – Sie haben viel ausgerichtet in
diesen vier Jahren –?

		Von Studmann stutzte, wollte sich ärgern, dann lachte er. Recht
haben Sie, Pagel! Gar nichts habe ich ausgerichtet. Wie Sie mich
hier sehen, habe ich vor sechs Stunden netto wieder einmal völlig
Schiffbruch erlitten. Und ich wüßte wirklich nicht, was ich mit mir
anfangen sollte, wenn der Rittmeister mich nicht auf sein Gut nähme
– als eine Art Lehrling. Prackwitz hat nämlich ein großes Gut in
der Neumark.

		Vor sechs Stunden Schiffbruch, wiederholte Pagel und überhörte
völlig das Gut. Komisch ist das.

		Wieso ist das komisch, Pagel –?

		Ich weiß nicht ... Vielleicht, weil Sie jetzt hier Ente mit
Weinkraut essen – vielleicht kommt es mir darum komisch vor. [bookmark: page226]

		Was das betrifft, sagte von Studmann, jetzt seinerseits boshaft,
so sitzen Sie doch auch hier und trinken einen Steinwein. –
Übrigens in solchen Mengen genossen viel zu schwer, Ente wäre Ihnen
auch besser.

		Natürlich, stimmte Pagel bereitwillig zu. Ich habe auch schon
daran gedacht. Nur, Essen ist schrecklich langweilig, Trinken ist
viel leichter. Und außerdem habe ich noch was vor.

		Was Sie auch vorhaben mögen, Pagel, meinte Studmann leichthin,
Essen wird Ihrem Vorhaben dienlicher sein als Trinken.

		Kaum, kaum! antwortete Pagel. Und wie um dies zu beweisen, trank
er sein Glas leer. Doch blieb diese Beweisführung ohne Eindruck auf
die andern, ihre Gesichter waren skeptisch – so setzte er
erläuternd hinzu: Ich muß nämlich noch viel Geld ausgeben.

		Mit Trinken werden Sie bestimmt nicht mehr viel Geld ausgeben
können, Pagel! fuhr von Prackwitz dazwischen. Ihn hatte die
schlappe Haltung Studmanns, der diesen jungen Fant eher noch
ermutigte, schon lange geärgert. Mensch, merken Sie denn nicht, daß
Sie randvoll sind?!

		Von Studmann winkte mit den Augen ab, doch blieb zu seiner
Überraschung Pagel ganz ruhig. Möglich, sagte er. Aber das macht
nichts. Um so leichter werde ich mein Geld los.

		Also Weibergeschichten! rief von Prackwitz ärgerlich. Ich bin
gar kein Sittenprediger, Pagel, aber so besoffen, in diesem
Zustand, nein, das ist doch nichts!

		Pagel antwortete nicht. Statt dessen hatte er sein Glas wieder
gefüllt, leerte es bedächtig und füllte es neu. Prackwitz machte
eine wütende Bewegung, aber von Studmann war gar nicht mit seinem
Rittmeister einverstanden. Prackwitz war ein famoser Kerl, ein
anständiger Kerl, aber ein Psychologe war er bestimmt nicht,
beobachten konnte er andere Menschen überhaupt nicht – er meinte
immer, alle müßten empfinden wie er. Und ging es dann nicht nach
seinem Kopf, kochte er sofort über.

		Nein, eben als Pagel sein Glas gefüllt und rasch geleert und
wieder gefüllt hatte, war Studmann sehr peinlich, aber darum nicht
minder lebhaft an ein gewisses Zimmer mit der Nummer 37 erinnert
worden. Auch da hatte man die Gläser so gefüllt und so geleert.
Studmann erinnerte sich auch noch sehr genau an einen gewissen
Augenausdruck aus Angst und irrer Frechheit, den er dort
beobachtet. Er war sich gar nicht so sicher, daß Pagel, so unsinnig
er trank, überhaupt betrunken war. Sicher war allerdings, daß ihm
das Gefrage der Herren nicht angenehm war, am liebsten hätte er
wohl für sich allein gesessen. Studmann aber hatte nicht die
Absicht, sich von dieser gleichgültigen oder feindlichen Stimmung
Pagels beeinflussen zu lassen, er spürte, sie hatten den ehemaligen
Fahnenjunker in einer gefährlichen Lage getroffen. Wie damals mußte
man ein Auge auf ihn haben. Und von Studmann, der am Nachmittag
eine Niederlage erlitten hatte, schwor sich, in dieser Nacht auf
keinen Bluff reinzufallen, sondern die Handgranate in
Sektflaschenform rechtzeitig zu werfen – es gab für solche Würfe
viele Möglichkeiten und Arten.

		Pagel saß jetzt ruhig da und rauchte, nachdenklich scheinbar,
ohne sich der Anwesenheit der beiden andern recht bewußt zu sein.
Studmann verständigte Prackwitz halblaut von seiner Absicht, von
Prackwitz machte nur eine ungeduldig abwehrende Bewegung, war
schließlich aber doch einverstanden.

		Als die Zigarette zu Ende war, neigte Pagel wiederum die Flasche
über das [bookmark: page227] Glas, doch floß nichts mehr aus dem Hals,
die Flasche war leer. Pagel sah hoch, er vermied den Blick der
beiden andern, er winkte dem Kellner mit den Augen und bestellte
bei ihm noch eine Flasche Steinwein und einen doppelten
Kirschgeist.

		Ungeduldig wollte von Prackwitz etwas sagen, aber Studmann legte
ihm beschwörend die Hand aufs Knie – und der Rittmeister schwieg,
wenn auch unwillig.

		Als der Kellner das bestellte Getränk brachte, verlangte Pagel
die Rechnung. Entweder schlug der Kellner im Hinblick auf den
Zustand des Gastes gewaltig auf, oder Pagel hatte hier schon
Stunden getrunken: die Rechnung war sehr hoch. Pagel zog ein Bündel
Banknoten aus der Hosentasche, nahm ein paar, gab sie dem Kellner
und verzichtete auf Herausgeben. Der ungewohnt devote Dank des
Kellners verriet die Höhe des Trinkgeldes.

		Die beiden Herren verständigten sich wieder durch Blicke, durch
einen ärgerlichen und durch einen zur Ruhe mahnenden. Doch sagten
sie noch immer nichts, sondern sie beobachteten weiter Pagel, der
jetzt aus allen Taschen und Täschchen Banknotenbündel zog und sie
übereinander packte. Dann nahm er seine Papierserviette, wickelte
sie um den Haufen, suchte wieder in der Tasche, brachte ein Ende
Bindfaden zum Vorschein und verschnürte den Packen. Nun schob er
ihn auf die Seite; wie nach getaner Arbeit sich zurücklehnend,
brannte er eine Zigarette an, kippte den Kirschgeist und goß ein
Glas Wein ein.

		Jetzt sah er auf. Sein Blick, aus so hellen Augen merkwürdig
dunkel und starr, lag mit leichtem Spott auf den Herren. Studmann
war im Augenblick, da er so angesehen wurde, klar, daß Pagel nur
theaterte. Sowohl das Trinken wie die scheinbare Nichtbeachtung,
wie das herausfordernde Bloßlegen und Einpacken des Geldes – alles
Theater, für sie beide aufgeführt!

		›Der Junge ist ja vollkommen verzweifelt‹, dachte er merkwürdig
angerührt. ›Vielleicht möchte er uns etwas erzählen oder um Hilfe
bitten – nur bringt er es noch nicht über sich. – Wenn bloß nicht
Prackwitz ...‹

		Aber der weißhaarige, hitzige Prackwitz hatte schon nicht mehr
an sich halten können. Es ist eine Schweinerei, Pagel! schrie er
wütend, wie Sie mit dem Geld umgehen! So geht man nicht mit Geld
um!

		Studmann hatte den Eindruck, als freue sich Pagel über diesen
Ausbruch, wenn er auch unverändert ruhig blieb.

		Wenn ich mir die Frage erlauben darf, Herr Rittmeister, sagte er
mit schwerer Zunge, aber immer größerer Höflichkeit, wie geht man
denn mit Geld um?

		Wie?! schrie der Rittmeister. Seine Stirnadern schwollen und
seine Augen wurden vor Zorn rötlich. Wie man mit Geld umgeht?!
Ordentlich geht man damit um!!! Herr Fahnenjunker Pagel!!!
Ordentlich, gewissenhaft – wie es sich schickt, verstanden? Man
trägt es nicht lose in den Taschen, man tut es in eine Brieftasche
–

		Es ist zu viel, Herr Rittmeister, sagte Pagel entschuldigend. Es
geht in keine Brieftasche.

		Man schleppt überhaupt nicht so viel Geld mit sich rum, Herr!
schrie der Rittmeister im hellen Zorn. (Von den Nebentischen
guckten sie schon.) Das ist nicht anständig. So etwas tut man
nicht!

		Nein? fragte Pagel wie ein gehorsamer, wißbegieriger Schüler.
Studmann biß sich auf die Lippen, um nicht laut loszulachen. Von
Prackwitz aber war [bookmark: page228] zu humorlos, um zu begreifen, daß sein
Fahnenjunker sich einen kleinen Scherz mit ihm erlaubte.

		Pagel sagte entschuldigend: Sobald ich meinen Wein ausgetrunken
habe, will ich sehen, das Zeugs möglichst schnell loszuwerden.

		Er trank. Nun glitt ein spitzbübisches, ganz jungenhaftes
Lächeln über sein Gesicht. Studmann fand, er sah aus wie damals am
ersten Tag in Kurland kein Gedanke an eine Ähnlichkeit mit dem
Reichsfreiherrn Baron von Bergen. Pagel griff nach dem Geldpacken,
zögerte und hielt ihn dann mit raschem Entschluß dem Rittmeister
über den Tisch hin: Oder wollen Sie es haben, Herr Rittmeister?

		Der Rittmeister Joachim von Prackwitz fuhr halb von seinem Stuhl
auf, sein Gesicht lief dunkelrot an. Das war eine Beleidigung, eine
überlegt zugefügte Beleidigung, und es machte sie noch zehnmal
schlimmer, daß sie von einem ehemaligen Fahnenjunker ausging. Ein
Offizier, und unter allen Offizieren ganz besonders ein Rittmeister
von Prackwitz, kann wohl seine Uniform ausziehen, er behält
trotzdem an sich die alten Begriffe und Anschauungen. Von Studmann
und von Prackwitz waren gute Freunde, trotzdem – die Freundschaft
war unter dem Rangverhältnis Rittmeister-Oberleutnant entstanden,
und so blieb sie auch. Wollte der Oberleutnant dem Rittmeister
etwas Unangenehmes sagen, so mußte das unter vorsichtiger Wahrung
all der Formen geschehen, die sich zwischen Vorgesetzten und
Untergebenen gehörten. Pagel aber war nicht einmal der Freund des
Rittmeisters, er hatte etwas sehr Unangenehmes, ja etwas
Beleidigendes gesagt, geradezu ohne alle Vorbereitung und ohne jede
Wahrung der Form. Also kochte der Rittmeister von Prackwitz.

		Es konnte etwas Schreckliches geschehen. Von Studmann legte dem
Rittmeister die Hand fest auf die Schulter, er zwang ihn auf seinen
Stuhl zurück. Er ist sinnlos besoffen, sagte er halblaut. Und
scharf zu Pagel: Entschuldigen Sie sich auf der Stelle!

		Das jungenhafte Lächeln auf dem Gesicht Pagels verblich langsam.
Als sei er sich nicht ganz klar, was eigentlich geschehen, sah er
grübelnd den zornigen Rittmeister, dann den Geldpacken in seiner
Hand an. Sein Gesicht wurde finster. Er legte den Packen wieder
neben sich auf den Tisch, griff nach dem Glas und trank hastig.

		Entschuldigen ... sagte er dann plötzlich mürrisch. Wer legt
denn heute noch auf solche Faxen Wert ...?!

		Ich habe, Herr Pagel, rief der Rittmeister noch immer sehr
zornig, meine alten Lebensformen beibehalten, mögen andere sie auch
veraltet und schlecht finden. Ich lege viel Wert auf diese
Faxen!

		Oberleutnant von Studmann schlug vollkommen deutlich vor: Laß
ihn, Prackwitz. Er ist überreizt, er ist betrunken, und vielleicht
hat er etwas Schlimmes vor.

		Er interessiert mich nicht! rief der Rittmeister wütend. Ich
lasse ihn liebend gerne!

		Pagel hatte den Oberleutnant schnell einmal angesehen, aber
nicht geantwortet.

		Von Studmann beugte sich über den Tisch und sagte freundlich:
Wenn Sie mir das Geld anbieten würden, Pagel, ich würde es
nehmen.

		Der Rittmeister machte eine Gebärde fassungslosen Erstaunens,
Pagel aber griff hastig nach dem Geldpaket und zog es näher an
sich. [bookmark: page229]

		Ich nehme es Ihnen nicht fort, sagte der Oberleutnant, ein wenig
spöttisch.

		Pagel wurde rot, nun schämte er sich. Was würden Sie denn mit
dem Geld tun? fragte er mürrisch.

		Es Ihnen aufbewahren – bis zu einer besseren Stunde.

		Das ist unnötig – ich brauche kein Geld mehr.

		Genau das, was ich annahm, bestätigte der Oberleutnant ruhig.
Und er fragte, betont gleichgültig: Wieso haben Sie eigentlich auch
vor sechs Stunden Schiffbruch erlitten, Pagel?

		Diesmal wurde Pagel völlig rot. Mit einer gradezu qualvollen
Langsamkeit breitete sich die Röte, von den Backen ausgehend, über
sein ganzes Gesicht aus. Sie kroch unter den hohen, faltig
gewordenen Kragen des Waffenrocks, sie stieg bis unter den
Haaransatz über der Stirn. Plötzlich sah man, wie blutjung dieser
Mensch war, wie schrecklich er jetzt unter seiner jugendlichen
Verlegenheit litt.

		Selbst der zornige Rittmeister sah mit andern Augen auf seinen
Granaten-Pagel.

		Der aber, erbittert über die so sichtbare Verlegenheit, fragte
trotzig: Wer hat Ihnen gesagt, daß ich Schiffbruch erlitten habe,
Herr von Studmann?!

		Und Studmann: Ich hatte Sie so verstanden, Pagel.

		Und Pagel: Dann haben Sie mich falsch verstanden – ich – Aber er
brach unwillig ab, zu sichtbar verriet ihn seine Röte.

		Natürlich geht es Ihnen schlecht, Pagel, sagte von Studmann
sanft – das sehen wir doch beide, Herr Rittmeister wie ich. Sie
sind doch kein Gewohnheitstrinker. Sie trinken aus einem bestimmten
Grund. Weil Ihnen irgend etwas schiefgegangen ist, weil Sie – nun,
Sie verstehen schon, Pagel!

		Pagel drehte sein Weinglas in der Hand. Seine Haltung war
entspannter, aber er antwortete nicht.

		Warum wollen Sie sich nicht von uns helfen lassen, Pagel? fragte
der Oberleutnant wieder. Ich habe mir heute nachmittag auch
unbedenklich vom Rittmeister helfen lassen. Ich war auch recht
unangenehm gefallen ...

		Er lächelte in der Erinnerung an seinen Fall heute
nachmittag.

		Er hatte keine Erinnerung an ihn, aber Prackwitz hatte es ihm
recht drastisch geschildert, wie er vor die Füße der Gäste gerollt
war. Studmann war sich klar, daß sein ›Fall‹ wesentlich anders lag
als der Pagels – physisch eigentlich nur, nicht so sehr psychisch.
Aber diese kleine Übertreibung störte ihn nicht.

		Vielleicht können wir Ihnen raten, fuhr er mit sanfter, aber
eindringlicher Überredung fort. Besser wäre noch, wenn wir Ihnen
irgendwie tatkräftig helfen könnten, Pagel, sagte er sehr
eindringlich. Als wir damals auf Tetelmünde vorgingen, fielen Sie
mit dem Maschinengewehr hin. Sie haben sich nicht einen Augenblick
besonnen, meine Hilfe anzunehmen. Warum soll in Berlin nicht
gelten, was in Kurland galt -?

		Weil, sagte Pagel finster, wir damals für eine Sache
kämpften. Heute kämpft jeder für sich allein – und gegen alle.

		Einmal Kamerad, immer Kamerad, sagte von Studmann. Sie erinnern
sich doch, Pagel?

		Ja, natürlich, sagte Pagel. Er senkte das Gesicht, als denke er
nach. Die beiden betrachteten ihn abwartend. Dann hob Pagel wieder
den Kopf. Man könnte viel dagegen sagen, sagte er mit seiner
langsamen, mühsamen Aussprache [bookmark: page230] sehr deutlich. Aber ich mag nicht.
Ich bin schrecklich müde. Kann ich Sie irgendwo treffen, morgen
früh?

		Mit drei Worten hatten sich die beiden Freunde verständigt. Wir
werden morgen früh kurz nach acht vom Schlesischen Bahnhof
abfahren, nach Ostade zu, sagte von Studmann.

		Gut, sagte Pagel. Ich werde dann auch auf der Bahn sein –
vielleicht ...

		Er sah vor sich hin, als sei alles erledigt. Er stellte keine
Fragen, es schien ihn nicht zu interessieren, warum man fuhr, wohin
man fuhr, was dann kam.

		Dieser Rittmeister bewegte zweiflerisch die Achseln,
unbefriedigt von dieser halben Zusage. Aber Studmann gab nicht
nach.

		Das ist etwas, Pagel, beharrte er. Aber nicht ganz das, was wir
möchten. – Sie haben etwas vor, Pagel, Sie sagten vorhin etwas von
Geldloswerden ...

		Weibergeschichten! murmelte der Rittmeister.

		Es ist gleich zwölf. Zwischen jetzt und morgen früh acht Uhr
haben Sie etwas vor, Pagel, dessen Ausgang Ihnen selbst so ungewiß
erscheint, daß Sie uns keine feste Zusage geben mögen, daß Sie uns
auch nicht dabeihaben wollen ...

		Elende Weiber ... murmelte der Rittmeister.

		Ich bin, sagte Studmann eiliger, als er merkte, Pagel wollte
antworten, anderer Ansicht als der Rittmeister. Ich glaube nicht,
daß irgendeine zweifelhafte Weibergeschichte dahinter steckt. Für
so etwas sind Sie nicht der Mann.

		Pagel senkte den Kopf, aber der Rittmeister schnaufte.

		Ich wäre Ihnen dankbar, wir wären Ihnen dankbar, wenn Sie uns
erlaubten, gerade die nächsten Stunden mit Ihnen zu verbringen.

		Es ist nichts Besonderes, sagte Pagel nun doch bezwungen von der
sorgsamen Beharrlichkeit des andern. Ich möchte nur eine Probe
machen.

		Der ehemalige Oberleutnant lächelte. Eine Frage an das
Schicksal, was, Pagel? sagte er. Gottesgericht, vom ehemaligen
Fahnenjunker Pagel angerufen. – Ach, was sind Sie noch
beneidenswert jung!

		Ich finde mich nicht so beneidenswert! knurrte Pagel.

		Nein, natürlich nicht, Sie haben ganz recht, beeilte sich
Studmann. Solange man jung ist, hält man Jugend nur für einen
Fehler. – Erst später entdeckt man, daß Jugend ein Glück ist. –
Also, wie ist es, kommen wir mit?

		Sie hindern mich nicht zu tun, was ich will?

		Nein, natürlich nicht. Sie sollen handeln, als wären wir nicht
dabei. Auch der Herr Rittmeister ist einverstanden?

		Der Rittmeister von Prackwitz murrte nur leise, aber schon diese
Zustimmung genügte Pagel.

		Also, meinethalben, kommen Sie mit! Etwas belebte er sich. Es
wird Sie vielleicht sogar interessieren. Es ist – nun, Sie werden
ja sehen. Fahren wir ...

		Sie brachen auf. [bookmark: page231]
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		Amanda Backs stand rasch atmend in den Büschen. Der Geheimrat
quäckte mit seiner gequetschten Altersstimme in den höchsten Tönen:
Na, Herr Meier, was haben Sie sich denn für 'ne Stimme zugelegt?
Sie fiepen ja wie ein Weib!

		Negermeiers Kopf fuhr aus dem Fenster. Das ist bloß, Herr
Geheimrat, sagte er erklärend, weil ich so aus dem Schlaf
hochgefahren bin. Im Schlaf hab ich immer so 'ne hohe Stimme!

		Mir kann's ja egal sein, sprach der Greis. Die Hauptsache, Ihre
Frau glaubt später mal an die hohe Stimme. – Ich habe hier 'nen
Brief, Herr Meier.

		Jawohl, Herr Geheimrat, wird bestens besorgt.

		Nu warten Sie man bloß, junger Mann! Sie kommen noch früh genug
zurück in Ihre Posen! – Den Brief geben Sie meinem
Schwiegersohn!

		Jawohl, Herr Geheimrat. Gleich morgen vormittag, wenn er von der
Bahn kommt.

		Nee, das paßt mir nicht. Dann ist seine Frau dabei, das ist 'ne
Geschäftssache, verstehen Sie, Herr Meier –?

		Jawohl, Herr Geheimrat. Ich gebe ihn also ...

		Nu warten Sie doch bloß, Jüngling! Lassen Sie doch das Bett
knarren! Das Bett knarrt doch bloß aus Langeweile – oder wie?

		Jawohl, Herr Geheimrat ...

		Na also! – Und erkälten werden Sie sich ja hier auch nicht am
offenen Fenster, so kühl wie Sie's gewöhnt sind. – Schlafen Sie
eigentlich immer ohne Hemde, Herr Meier –?

		Herr Geheimrat, ich ...

		Sagen Sie man lieber Jawohl, Herr Geheimrat – das ist doch Ihre
sicherste Tour, nicht wahr? Sie denken, ich seh nicht im Dunkeln.
Ich seh im Dunkeln genauso gut wie ein alter Kater,
verstanden?!

		Es war so heiß, Herr Geheimrat, entschuldigen Sie ...

		Natürlich entschuldige ich, mein Sohn. Daß dir heute abend heiß
ist, das entschuldige ich. Wo du nicht eingefahren hast, und
nachher begießt du dir noch die Nase – wie soll dir da nicht heiß
sein?!

		Herr Geheimrat ...!

		Na, was soll denn der Geheimrat –?! Weißt du was, mein Sohn, ich
habe mir das überlegt. Ich lasse den Brief lieber von meinem Elias
rübertragen, ich denke beinahe, du hast morgen zu viel Butter auf
dem Kopf, um noch an den Brief zu denken ...

		Flehentlich: Herr Geheimrat –!

		Also, guten Abend, Herr Meier, und zieh dir lieber ein Nachthemd
an. Ich glaub, ich hab die Amanda vorhin im Park gesehen ...

		Der Olle schuffelte fort; Amanda stand in den Büschen, ihr Herz
klopfte sehr. Sie hatte immer gewußt, ihr Hänsecken taugte nicht
viel und lief jedem Weiberrock nach. Sie hatte gedacht, sie könnte
ihn bei der Stange halten, wenn sie immer für ihn da war ... Nee,
ist nicht, für unsereine wird so was nicht gereicht! [bookmark: page232]

		Der kleine Meier lehnte noch am Fenster. Einmal noch hatte er
ganz kläglich gebettelt: Aber Herr Geheimrat ... Als wenn der
Geheimrat was helfen könnte, und als wenn es was geändert hätte,
wenn ihm der Brief doch noch anvertraut worden wäre ...

		Amanda konnte ihn von ihrem Platz ganz gut im Fenster liegen
sehen. Gott, er war ja so dumm, ihr Meier! Wieso sie nur immer an
so dumme, schlappe Kerls geriet –?! Die auch gar nichts taugten!
Sie verstand es nicht. Sie war traurig.

		Nun fing das Frauenzimmer drinnen an zu tuscheln und zu
flüstern. Hänsecken drehte sich halb um und sagte grob: Ach, halt
die Schnauze!

		Das freute Amanda wieder; daß er so keß zu der andern war,
zeigte, daß er sich nicht viel aus ihr machte. Zu ihr hätte er
nicht so reden dürfen, sie gab ihm immer gleich was aufs Dach. Aber
sie hätte doch gar zu gerne gewußt, wer die andere gewesen war –
vom Schloß war's keine, die waren alle in der Andacht gewesen.

		Zieh dich bloß schnell an! hörte sie Hänsecken sagen. Wenn
Amanda kommt, gibt es einen Heidenkrach! Den kann ich gerade noch
brauchen.

		Amanda hätte fast losgelacht. Dumm wie immer! Der Krach stand
ihm vorm Fenster, aber er sah nicht nach, er merkte nichts.
Hänsecken war hinterher immer furchtbar schlau! Aber dem
Frauenzimmer hätte sie es gerne besorgt – jede im Dorf mußte
wissen, daß sie mit Hänsecken ging. Von denen auf dem Hof ganz zu
schweigen!

		Die da drinnen schien sich wirklich zu beeilen, Amanda hörte sie
in der Stube poltern. Nun war ihr Kopf neben dem von Hänsecken.

		Mach doch bloß das Fenster zu und schalt Licht ein. Ich kann
meine Sachen nicht finden, schalt sie.

		(›Wer es bloß ist –? Wenn einer so flüstert, kann man überhaupt
nicht raten, wer es ist!‹)

		Psst! machte Meier so laut und scharf, daß sogar Amanda in ihrem
Busch zusammenfuhr. Kannst du nicht die Klappe halten –?! Wenn ich
Licht mache, denken sie doch, ich bin wach!

		Wer soll denn darüber nachdenken? Wohl deine Amanda?

		(Ob es die Hartig war –? Das wäre die Höhe! Die Kutschersche mit
ihren acht Kindern spannt einem jungen Mädchen den Freund aus! Dann
gab's aber was!)

		Das geht dich einen Dreck an! Mach jetzt bloß, daß du
abhaust!

		Aber meine Sachen ...

		Ich mache kein Licht. Mir egal, wie du zurechtkommst!

		Schimpfend verschwand der zweite Kopf aus dem Fenster. Amanda
war jetzt fast sicher, daß es die Hartig war. Aber fast sicher ist
nicht ganz. Sie hatte keine Eile, Hänsecken erwischte sie immer
noch, erst mal mußte sie das Frauenzimmer fassen! Erwischen mußte
sie die – und wenn sie die ganze Nacht hier stehen sollte! Vor
ihren Augen kam die raus – entweder aus der Tür oder aus dem
Fenster, also nur Geduld!

		Es war komisch – aber nachdem sich Amanda im Betsaal so
gründlich geärgert hatte, konnte sie jetzt, wo doch viel mehr Anlaß
war, gar nicht mehr richtig wütend werden. Auf Hänsecken schon gar
nicht. Der war ein Schaf und blieb ein Schaf, und wenn sie nicht
auf ihn paßte, machte er bloß Dummheiten. Aber so recht wütend war
sie eigentlich auch nicht auf das Frauenzimmer. Amanda wunderte
sich selbst. Aber vielleicht wurde sie noch wütend, [bookmark: page233] wenn sie erst wußte,
wer es war, und wenn sie mit ihr sprach. Sie hoffte, sie würde noch
in Fahrt kommen –! Die sollte sich bloß nicht einbilden, daß sie
sich irgend etwas wegnehmen ließ, was ihr gehörte!

		So stand sie und wartete geduldig und ungeduldig, ganz wie ihre
Gedanken grade gingen. Bis sie schließlich – nicht ohne Vergnügen –
sah, daß die Besucherin scheltend aus dem Fenster kletterte. Das
Vergnügen aber kam daher, daß dieses Aus-dem-Fenster-Steigen
endgültig bewies, Hänsecken machte sich nicht viel aus dem
Frauenzimmer, und es hatte auch keine Gewalt über ihn. Denn wenn er
sogar zu faul war, ihr die Haustür aufzuschließen –!

		Das Frauenzimmer hielt sich nicht lange mit einem zärtlichen
Abschied auf, es sah sich auch nicht um, sondern es steuerte
gradewegs auf die Hausecke am Hof zu.

		›Nun also!‹ dachte Amanda Backs und steuerte nach. In dem
Inspektorenzimmer wurden die Fenster mit ziemlichem Geräusch
geschlossen, und das brachte Amanda nun doch etwas in Fahrt. Denn
dies Fensterschließen bei so warmer Nacht konnte ja nur heißen, daß
dem Herrn Inspektor Meier weitere Besuche unerwünscht waren – und
das bezog Amanda auf sich.

		Du, wart einmal, Hartigen! rief sie also.

		Du, Mandchen? fragte die Kutscherfrau und spähte nach der
andern. Was du mich erschreckt hast! Na, gute Nacht. Ich muß
weiter. Ich hab's eilig.

		Nimm mich mit! sagte Amanda und hastete neben ihr über den Hof,
auf die Kutscherwohnung zu. Ich hab den gleichen Weg wie du!

		Hast du das? fragte Frau Hartig und ging langsamer. Ja, so eine
wie du, von morgens bis in die Nacht auf den Beinen – so eine
kriegt die gnädige Frau auch nicht leicht wieder!

		Ich komme auch nicht so leicht von den Beinen wie manche andere,
sagte Amanda voller Bedeutung. Na, geh doch zu, dein Mann wird
schon auf dich warten!

		Aber die Hartig blieb stehen. Es war mitten auf dem Hof. Rechts
waren die Schweineställe, in denen es noch manchmal raschelte (die
Stalltüren standen der Hitze wegen offen), links war die
Miststätte. Die beiden Frauen aber standen so, daß Amanda grade das
Licht in der Kutscherwohnung sah, an einem Ende des Hofes; Frau
Hartig aber sah nach dem andern Ende hinüber, wo jetzt hinter den
Inspektorenfenstern auch Licht brannte – und das mußte sie ja
wirklich ärgern, daß er nun doch Licht gemacht hatte.

		Mandchen ist überhaupt keine Anrede für mich! sagte Amanda Backs
schließlich nach längerem Schweigen streitsüchtig.

		Ich kann ja auch Fräulein Backs sagen, wenn es dir lieber ist,
gab die Hartig friedfertig zu.

		Ja, Fräulein, klang es zurück. Ich bin noch keine Frau –
ich kann immer hingehen, wohin ich mag!

		Das kannst du, bestätigte die Kutscherfrau. So eine
Geflügelmamsell, wie du bist, nimmt jede Herrschaft gerne.

		Wollen wir nun davon reden oder wollen wir nicht davon reden?!
rief Amanda zornig und stampfte mit dem Fuß auf.

		Die Kutscherfrau schwieg.

		Ich kann ja auch mit deinem Mann darüber sprechen, sagte Amanda
drohend. Ich hab's gehört, er hat sich das letzte Mal schon sehr
gewundert, weil du so karierte Kinder kriegst! [bookmark: page234]

		Karierte Kinder! lachte die Hartig, aber ein bißchen gezwungen.
Wie spaßig du reden kannst, Mandchen, man muß sich bloß
wundern!

		Du sollst nicht Mandchen sagen! befahl Amanda zornig. Ich mag
das von dir nicht hören!

		Ich kann ja auch Fräulein Backs sagen.

		Dann tu es auch – und überhaupt ist es eine Schande, wenn eine
verheiratete Frau einem Mädchen ihren Freund wegnimmt!

		Ich habe ihn dir doch nicht weggenommen, Mandchen! sagte die
Hartig bittend.

		Das hast du doch –! Und so eine, die acht Kinder hat, du hast
doch dein Teil weg, sollte man denken!

		Gott, Mandchen! sagte die Kutscherin ganz friedfertig, das
kennst du bloß nicht, wie das ist, wenn man verheiratet ist. Das
denkt man sich alles ganz anders.

		Mach bloß keine Redensarten, Hartigen! rief Amanda drohend. Mich
kannst du nicht auf die süße Tour kriegen.

		Wenn man erst seinen Festen hat, erklärte die Hartigen
bereitwillig, denkt man, es ist vorbei. Aber dann wird einem doch
wieder so komisch ...

		Wie komisch –? Quatsch bloß keinen Rhabarber!

		Gott, Mandchen, das tu ich doch auch nicht! Das kennst du doch
auch, wenn einem so komisch wird, und man hat ein Kribbeln über den
ganzen Leib, und bei nichts hat man Ruhe, und alles soll immer
schnell gehen, als könnte man es nicht abwarten – und plötzlich hat
man dagestanden, eine geschlagene Viertelstunde, den Eimer mit
Schweinekartoffeln in der Hand, und weiß von nichts was ...

		Ich habe nichts mit Schweinekartoffeln zu tun! sagte Amanda
Backs abweisend. Aber sie war eigentlich gar nicht mehr so
abweisend, sie war eher nachdenklich.

		Nein, natürlich nicht! sagte die Hartig eilig. Und sie setzte
hinzu, weil sie es jetzt wohl wagen konnte: Bei dir sind es dann
die Hühnerkartoffeln ...

		Aber die Geflügelmamsell spürte diese Bosheit gar nicht. Dafür
hast du dann deinen Mann, sagte sie mit neu erwachter Strenge, wenn
dir so komisch wird. Da darfst du unsereiner nicht mehr ins Gehege
kommen!

		Aber, Mandchen, das ist es ja gerade, was man vorher nicht weiß!
rief die Hartig ganz eifrig aus.

		Was weiß man vorher nicht?

		Daß der eigene Mann dagegen gar nichts hilft! Hätt ich das als
junges Mädchen gewußt, was ich heute weiß, ich hätt nie geheiratet,
das darfst du mir glauben!

		Ist das wirklich so, Hartigen? fragte Amanda Backs tief
nachdenklich. Magst du denn deinen Mann gar nicht leiden?

		Gott, ja, natürlich – ganz nett ist er ja soweit. Und ganz
ordentlich auch. Aber sooo doch nicht. Schon lange nicht mehr.

		Da magst du also Hänse – den Inspektor Meier lieber –?

		Gott, Mandchen, was du auch alles denkst! Ich hab dir doch schon
gesagt, ich nehm ihn dir nicht weg!

		Amandas Stimme klang sehr böse: Da hat er also angefangen, ich
meine, der Meier?

		Die Hartig schwieg eine Weile und bedachte sich. Aber sie
entschied sich doch für die Wahrheit. Nee, Mandchen, ich will dir
nichs vorkohlen. Ich [bookmark: page235] hab zuerst gewollt – und so was spürt ein
Mann doch. Und dann war er ja auch ein bißchen duhn ...

		So, duhn war er auch noch! Aber ich versteh noch immer Bahnhof –
wenn du ihn gar nicht magst?

		Ja, weißt du, Mandchen, ich weiß doch auch nicht, aber wenn es
einen dann so kribbelt, und neugierig ist man doch auch ...

		Du sollst aber nicht –! Amanda holte zu einer gewaltigen,
abschließenden Strafpredigt aus, die allerdings wesentlich milder
ausgefallen wäre, als sie sich vorgenommen hatte. Denn am Ende
verstand sie die Hartigen ganz gut ...

		Aber Amanda brach ab.

		Über den Hof kamen hintereinander gegangen drei Gestalten: erst
ein Mann, dann eine Frau, dann noch ein Mann ...

		Ganz still und sachte gingen die im Dunkeln über den Hof, ohne
ein Wort – und Amanda Backs und Frau Hartig, die starrten.

		Als der vorderste Mann bei den Frauen angelangt war, blieb er
unwillkürlich stehen und fragte mit scharfer, befehlender Stimme:
Wer steht denn da –?!

		Zugleich wurden die beiden Frauen von einer elektrischen
Taschenlampe, die die Frau in der Mitte hielt, angeleuchtet. (Denn
der Mond war noch nicht hoch, die Stallgebäude fingen sein Licht
noch ab.)

		Ich, Amanda, sagte Amanda Backs ruhig, während die Kutscherfrau
unwillkürlich die Hände vors Gesicht hielt, als sei sie bei etwas
Verbotenem ertappt.

		Macht man zu, daß ihr ins Bett kommt! sagte der Mann vorne
wieder, und lautlos und sachte gingen die drei an den beiden Frauen
vorüber – über den Hof, um die Ecke des Inspektorenhauses herum –,
und die Hartig konnte sehen, daß dort, während ihres Disputes, das
Licht wieder erloschen war.

		Wer war denn das?! fragte die Kutscherfrau ganz verblüfft.

		Ich glaub, das war das gnädige Fräulein, sagte Amanda
nachdenklich.

		Das gnädige Fräulein, mitten in der Nacht, mit zwei Männern!
rief die Hartig. Das glaub ich nie und nimmer im Leben!

		Der hinten kann der Diener gewesen sein, überlegte Amanda
weiter. Den vorne kenn ich nicht. Der ist nicht von hier – die
Stimme hab ich noch nicht gehört!

		Komisch ... sagte die Hartig

		Komisch ... sagte die Backs.

		Was geht es den denn an, daß wir hier stehen? fragte Amanda
laut. Ist gar nicht von hier und schickt uns ins Bett!

		Eben! echote die Hartig. Und das gnädige Fräulein läßt ihn ruhig
kommandieren ...

		Wo die bloß hingegangen sind? fragte Amanda und starrte gegen
das Hofende.

		Ins Schloß? schlug die Hartig vor.

		I wo! Wieso denn hinten rum? Das gnädige Fräulein braucht doch
nicht hinten rum ins Schloß! sagte Amanda abweisend.

		Dann ist da nur noch das Inspektorenhaus ... sagte die Hartig
probierend.

		Das hab ich eben auch gedacht, gab Amanda offen zu. Aber was
wollen sie da, so komisch, dreie hintereinander, und so sachte –
als dürfte sie keiner sehen ... [bookmark: page236]

		Ja, komisch war es, gab die Hartig zu. Und schlug vor: Wenn wir
mal nachsähen –?

		Du gehst jetzt endlich zu deinem Mann! sagte Amanda Backs
streng. Wenn eine beim Inspektorenhaus nachsieht, bin ich es.

		Aber ich wüßte doch so gerne, Mandchen ...

		Du sollst doch Fräulein Backs sagen. Was willst du denn
überhaupt deinem Mann erzählen, wo du so lange gewesen bist? Und
deine Kinder ...

		Och ... machte die Hartigen gleichgültig.

		Und überhaupt, du läßt jetzt meinen Hans in Frieden! Noch mal
geht es nicht so gut ab! Wenn ich dich noch einmal erwische ...

		Bestimmt nicht, Mandchen, das schwör ich dir! Aber du erzählst
mir auch morgen ...

		Gute Nacht! sagte Amanda Backs kurz und ging auf das dunkle
Inspektorenhaus zu.

		Die Kutscherfrau stand noch einen Augenblick und sah ihr
neidisch nach. Sie bedachte, wie gut es solch junge, unverheiratete
Mädchen hatten, und wie sie es gar nicht wußten. Dann seufzte sie
leise und ging ihrem Heim entgegen, zu dem Kindergewusel und dem
bestimmt schimpfenden Mann.
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		Nach der Erschütterung in der Abendandacht hatte Frau von
Teschow ein tiefes Ruhebedürfnis empfunden. Sie wollte nichts mehr
sehen und hören, schnell wollte sie ins Bett.

		Auf der einen Seite von ihrer Freundin, Fräulein Jutta von
Kuckhoff, auf der andern vom Diener Elias geleitet, war sie hinauf
in das große, dreifenstrige Mahagoni-Schlafzimmer gewankt. Fräulein
von Kuckhoff hatte die Zitternde, Schluchzende ausgezogen, und nun
lag sie in dem breiten Mahagonibett, klein anzusehen, wie ein Kind,
mit dem trockengewordenen, winzigen Vogelkopf, ein weißes
Betthäubchen über den dünnen Haaren, eine weitmaschig gestrickte
Bettjacke um die Schultern gelegt.

		Sie jammerte: O mein Herr und mein Gott – Jutta, was für eine
Welt! Gott verzeihe es mir, daß ich richte – aber was für eine
schamlose Jugend! Ach, was wird Lehnich sagen –?! Und erst
Superintendent Kolterjan?!

		Jedes Ding ist zu etwas gut, Belinde, sagte Jutta weise. Rege
dich bloß nicht noch mehr auf! – Frierst du immer noch so?

		Ja, Frau von Teschow fror noch immer. Fräulein von Kuckhoff
klingelte nach dem Diener Elias. Er bekam den Auftrag, zwei
Wärmflaschen aus der Küche zu besorgen.

		Der Diener wollte gehen.

		Ach, Elias!

		Bitte, gnädige Frau?

		Sagen Sie doch der Mamsell, sie soll mir noch eine Tasse
Pfefferminztee aufbrühen. Ja – und recht stark. Und mit viel
Zucker.

		Ja – ach Gott!

		Jawohl, gnädige Frau.

		Der Diener wollte gehen.

		Ach, Elias!

		Bitte, gnädige Frau? [bookmark: page237]

		Sie soll mir doch lieber einen Glühwein machen, keinen
Pfefferminztee. Pfefferminztee stößt immer so auf! Aber ohne
Wasser, nur Rotwein. Rotwein enthält schon sehr viel Wasser. Ach
Gott – und ein bißchen Muskat. Und eine Nelke. Und sehr viel
Zucker. Nicht wahr, Elias, Sie besorgen mir das richtig?

		Jawohl, gnädige Frau.

		Und – ach – Elias, einen Augenblick noch! Sie soll einen kleinen
Schuß Rum hineintun – mir ist wirklich sehr schlecht –, nicht viel.
Aber man muß ihn natürlich schmecken, nicht so ganz wenig, Elias,
Sie verstehen –?

		Der Diener Elias, bald siebzig, mit dem glatten Kopf, versteht.
Er wartet noch einen Augenblick und will gehen, als ihn der
schwache Ruf der Kranken unter der Tür noch einmal erreicht: Ach,
Elias!

		Bitte, gnädige Frau –?

		Ach, Elias, bitte, kommen Sie doch einmal näher ... Sie können
sich einmal in der Küche erkundigen ... aber nicht so, als ob es
von mir ausgeht, so ganz nebenbei ...

		Der Diener Elias wartet stumm. Der gnädigen Frau muß grade
wieder sehr schlecht sein, sie kann kaum reden. Sicher wäre es gut,
wenn sie ihren Glühwein rasch bekäme, aber er kann ihn noch nicht
bestellen, Frau von Teschow hat noch etwas auf dem Herzen.

		Elias – fragen Sie doch einmal – aber unauffällig! –, ob sie –
Sie wissen schon! – ins Bett gegangen ist. Ja, fragen Sie einmal,
aber unauffällig ...

		Eine Weile noch geht es der Kranken sehr schlecht, und Fräulein
von Kuckhoff hat viel zu tun, mit guten Sprüchen, weisem Zureden,
die kalten Hände zwischen den ihren wärmen, die schmerzende Stirn
streicheln. Aber dann kommen die Wärmflaschen, es kommt der
Glühwein, der kräftig nach Rum duftet: schon der Geruch belebt Frau
von Teschow. Im Bett sitzend, mit streng zusammengekniffenen
Lippen, hört sie die Botschaft, daß ›sie‹ ausgegangen ist.

		Es ist gut, Elias. Ich bin sehr traurig. Recht gute Nacht,
Elias. Ich werde wohl kaum schlafen können.

		Elias macht zu diesem Abschiedsspruch ein angemessen betrübtes
Gesicht, wünscht ebenfalls eine gute Nacht und setzt sich dann ins
Vorzimmer. Er muß noch auf den Geheimrat warten, um ihm die Stiefel
auszuziehen. Dann ist sein Dienst zu Ende.

		Aber das Warten wird dem alten Elias nicht zu lang, er hat seine
Beschäftigung. Aus der Tasche zieht er eine dicke, ehemals braune,
nun schon fast schwarze Brieftasche, und eine lange Liste mit
vielen Nummern, Namen, Wörtern. Aus der Brieftasche kommt ein Paket
mit braunen Banknoten, die Liste wird aufgeschlagen, und nun wird
verglichen, angestrichen, geschrieben.

		Die alte gnädige Frau hat heute einen schlechten Abend, aber der
Diener Elias hat einen guten: es ist ihm heute gelungen, fünf neue
alte braune rotgestempelte Tausendmarkscheine aus der Friedenszeit
aufzukaufen.

		Wie viele deutsche, namentlich ältere Menschen, die die
höllischen Wunder der Inflation erleben, weigert sich auch Elias,
an eine allgemeine Entwertung zu glauben. Irgend etwas muß einem
Menschen verbleiben, der über fünfzig Jahre emsig gespart hat;
unmöglich ist es, daß der Strudel allesverschlingt.

		Eine einfache Überlegung sagt, daß ›richtiges Geld‹ aus der Zeit
vor dem Kriege auch ›richtig‹ geblieben sein muß. Dies beweist
schon der Satz auf den [bookmark: page238] Scheinen, daß sie gegen Gold von der
Reichsbank eingelöst werden. Und Gold ist immer noch richtig.
Unrichtig ist natürlich Geld, das im Kriege oder gar nach dem
Kriege ausgegeben wurde. Im Kriege ging ja der Betrug schon los mit
den Leinenhemden aus Papier und den Lederschuhen aus Pappe.

		Als der alte Elias die ersten Anzeichen der Inflation spürte,
fing er an, Tausendmarkscheine aufzukaufen. Es gab immer Leute, die
Geld brauchten, er bekam welche. Es gab immer Leute, die nicht so
gut nachdenken konnten wie der alte Elias. Jawohl, Elias hatte
gehört, die Reichsbank in Berlin gab kein Gold mehr für diese
Tausendmarkscheine. Aber das war natürlich nur Bluff, auf die
Dummen berechnet. Die Reichsbank wollte ihre eigenen Scheine billig
bekommen – um das knappe Gold zu sparen. Elias aber war nicht dumm,
er gab der Reichsbank seine Scheine nicht billig. Er wartete ab, er
konnte es abwarten – eines Tages bekam er dann doch Gold dafür,
ganz, wie es deutlich aufgedruckt war.

		So fing es an bei dem Elias – zu Anfang war es eine
Kapitalsanlage. Aber dann kam hinzu, daß dies auch seine
Wissenschaft hatte – der alte Elias entdeckte auf seine alten Tage
die Wonnen des Sammlers (ohne es zu wissen).

		Es gab so viele verschiedene braune Tausendmarkscheine! Zwar,
das eine lernte man gleich: nur die mit dem roten Stempel taugten
etwas. Die mit dem grünen stammten alle aus der Kriegs- und
Nachkriegszeit – die durfte man nicht sammeln! Aber da gab es nun
Scheine mit einem roten Stempel und welche, die trugen zwei rote
Stempel! Es gab Banknoten, die trugen keinen Faserstreifen, und
dann kamen Scheine mit einem blauen Faserstreifen links und Scheine
mit einem blauen Faserstreifen rechts! Es gab Scheine mit acht
Unterschriften, aber auch welche mit neun, und manche waren sogar
von zehn Männern unterschrieben! Dann gab es Scheine mit den
Buchstaben A, B, C, D, und welche mit siebenstelligen, und welche
mit achtstelligen Ziffern. Es war immer genau derselbe braune
Tausendmarkschein, an Bild und Schrift änderte sich nichts – aber
welche verwirrende Menge von Unterschieden!

		Der alte Diener Elias schreibt an und vergleicht, er sammelt
schon längst nicht mehr nur braune Tausendmarkscheine, er sammelt
Unterschiede, Kennzeichen, Merkmale. Sein großer, runder, glatter
Kopf wird ganz rot dabei. Er strahlt, wenn er eine neue Spielart
findet, die er noch nicht hat! Er ist fest davon überzeugt, daß
diese Unterschiede geheime Merkmale sind, von Kennern für Kenner
gemacht. Sie bedeuten bestimmt etwas; wer sie auszulegen versteht,
wird viel Gold damit gewinnen!

		Der alte Geheimrat mag ihn auslachen. So schlau der alte Herr
ist, von diesen geheimen Dingen versteht er nichts! Er glaubt, was
ihm die Leute auf den Banken erzählen, er glaubt, was in der
Zeitung steht. Der alte Elias ist nicht so gläubig – dafür ist er
heute auch schon reicher als sein Herr, er besitzt weit über
hunderttausend Mark! Goldgeld! Geld wie Gold!

		Heute ist er sehr glücklich: drei ganz neue Scheine hat er unter
seinen neuen Ankäufen. Darunter einen aus dem Jahre 1876. Er hat
nie gewußt, daß es so alte Tausendmarkscheine gibt, sein ältester
war bisher aus dem Jahre 1884. Oh, er wird es sich sehr überlegen,
ob er einmal, wenn es eines Tages soweit ist, diese Scheine gegen
Gold einwechseln wird! Sie sind so schön, diese Scheine mit den
feierlichen Gestalten, die, wie er gehört hat, Industrie, Handel
und Verkehr bedeuten.

		Industrie, Handel und Verkehr, flüstert er und starrt die
Scheine ergriffen an. [bookmark: page239]

		Alles, was das Volk arbeitet, überlegt er. Nur die
Landwirtschaft ist nicht dabei – und das ist schade!

		Was soll er mit Gold? Für über hunderttausend Mark Gold kann er
nicht mit sich herumtragen. Um Gold muß er sich bloß ängstigen –
aber dieses Papier ist so schön!

		Er ist glücklich, der alte Diener! Schein um Schein wird
sorgfältig zusammengefaltet, ehe er in die Tasche zurückwandert.
Die Banknotenpressen in Berlin jagen und hetzen das Volk in einen
immer quälenderen Rausch – ihm haben sie Glück geschenkt, großes
Glück! Schöne Scheine!! –

		 

		Der Glühwein hatte seine Wirkung getan. Frischer saß Frau von
Teschow zwischen den Kissen, zu ihrer Freundin sagte sie: Wenn du
mir etwas vorlesen würdest, Jutta?

		Aus der Bibel –? fragte Fräulein von Kuckhoff bereitwillig.

		Doch das war heute abend kein guter Vorschlag. Die Abendandacht
mit der Bekehrung der Sünderin war mißglückt. Die Bibel war also
samt ihrem Gott ein wenig in Ungnade.

		Nein, nein, Jutta – wir müssen doch endlich mit dem Goethe
weiterkommen!

		Gerne, Belinde. Bitte, die Schlüssel!

		Fräulein von Kuckhoff bekam die Schlüssel. Oben im
Kleiderschrank, bei den Hüten, lag wohlversteckt ein schöner,
dreißigbändiger, halblederner Goethe – unter Verschluß –, das
Konfirmationsgeschenk der Frau von Teschow an ihre Enkelin Violet
von Prackwitz. Violets Konfirmation lag schon weit zurück, aber
noch war nicht abzusehen, wann ihr der Goethe ausgehändigt werden
konnte.

		Fräulein von Kuckhoff nahm aus dem Schrank den siebenten
Band:

		Die Gedichte – Lyrisch. I.

		Er sah merkwürdig geschwollen aus. Neben den Band auf den Tisch
legte Fräulein von Kuckhoff Schere und Papier.

		Kleister, Jutta! mahnte Frau von Teschow.

		Die Freundin setzte auch noch das Töpfchen mit Kleister dazu,
schlug das Buch auf und begann an bezeichneter Stelle das Gedicht
vom Goldschmiedsgesellen zu lesen.

		Nach dem ersten Vers nickte Frau von Teschow beifällig mit dem
Kopf: Diesmal haben wir Glück, Jutta!

		Warte es ab, Belinde, sagte Fräulein von Kuckhoff. Man soll das
Schwein erst schlachten, ehe man seinen Speck lobt.

		Und sie las den zweiten Vers.

		Gut, gut! nickte Frau von Teschow und fand auch die folgenden
Verse lobenswert.

		Bis man zu den Zeilen kam:

		Das kleine Füßchen tritt und tritt;

Da denk ich mir das Wädchen,

Das Strumpfband denk ich auch wohl mit,

Ich schenkt's dem lieben Mädchen ...

		Halt, Jutta! rief Frau von Teschow. Wieder! sagte sie klagend.
Was meinst du, Jutta? fragte sie.

		Ich habe es dir ja gleich gesagt, erklärte Fräulein von
Kuckhoff. Die Katze läßt das Mausen nicht! [bookmark: page240]

		Und das will ein Staatsminister sein! empörte sich Frau von
Teschow. Da sind die von heute auch nicht schlimmer. Was sagst du,
Jutta? Aber sie wartete die Antwort nicht ab. Das Urteil war
gefällt. Kleb es zu, Jutta! Kleb es gut und fest zu – wenn das Kind
das läse!

		Fräulein von Kuckhoff war schon dabei, das unzüchtige Gedicht
mit Papier und Kleister zu verpflastern. Viel bleibt nicht,
Belinde, sagte sie und hob den Band prüfend.

		Es ist eine Schande! empörte sich Frau von Teschow. Und so was
will ein Klassiker sein! Ach, Jutta, hätte ich doch lieber einen
Schiller für das Kind gekauft – Schiller ist edler, lange nicht so
fleischlich!

		Denk an den alten Spruch, Belinde: kein Ochse ohne Horn.
Schiller ist auch nichts für die Jugend. Denke an Kabale und
Liebe, Belinde. Und dann diese Frauensperson, diese Eboli
...

		Richtig, Jutta. Die Männer sind alle so. Du ahnst nicht, welche
Mühe ich mit Horst-Heinz gehabt habe ...

		Jawohl, sagte die Kuckhoff. Gut Schwein liebt seinen Schmutz. –
Na, ich lese weiter.

		Gottlob folgte als nächstes das Gedicht von der rettenden
Johanna Sebus. Das war zwar nun wieder edel, freilich blieb ganz
unklar, warum der Dichter Johanna Sebus immer Schön-
Suschen nannte.

		Er hätte doch Schön-Hannchen schreiben müssen, nicht wahr,
Horst-Heinz?

		Denn der Geheimrat war eben eingetreten. Er sah vergnügt
schmunzelnd den beiden Weiblein bei ihrem Werke zu.

		Hanne wird ihm zu gewöhnlich gewesen sein, schlug der Geheimrat
nach genauer Prüfung des Falles vor. Er ging, das Buch in der Hand,
auf Socken und in Hemdsärmeln im Zimmer auf und ab.

		Aber wieso Suschen?

		Ich denke mir, Belinde, Suschen ist eine Abkürzung von
Sebuschen. Und, Sebuschen, weißt du, Belinde – was meinen Sie,
Jutta? Der Geheimrat war ernst, nur die Fältchen in seinen
Augenwinkeln zuckten. Busen – Buschen – Sebuschen – es klingt doch
auch anstößig, wie –?

		Kleb es zu, Jutta, kleb es zu! Wenn das Kind auf diese Gedanken
käme! rief Frau von Teschow aufgeregt. Ach, es bleibt einfach
nichts! – Horst-Heinz, du mußt auf der Stelle die Backs
raussetzen!

		Auf der Stelle gehe ich bloß ins Bett. Außerdem –

		Ich gehe ja schon, brummte die Kuckhoff. Lassen Sie mich doch
erst den Goethe einschließen!

		– außerdem ist die Backs schon draußen. Ich hab sie vorhin im
Park gesehen.

		Du weißt ganz gut, was ich meine, Horst-Heinz!

		Wenn ich weiß, was du meinst, brauchst du es mir ja nicht mehr
zu sagen, Belinde. Und mit einem drohenden Räuspern: Fräulein von
Kuckhoff, ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich jetzt aus den
Hosen steige!

		Horst-Heinz! Laß ihr doch Zeit, sie muß mir doch erst gute Nacht
sagen!

		Ich gehe ja schon! Gute Nacht, Belinde, und mach dir bloß keine
Gedanken mehr wegen der Andacht! Schlaf schön! – Liegen die Kissen
richtig? Die Wärmflaschen ...

		Fräulein von Kuckhoff –!!! Jetzt kommen die Unterhosen, und dann
steh ich im Hemde! Sie werden doch nicht einen Preußischen Geheimen
Ökonomierat im Hemde ...

		Horst-Heinz! [bookmark: page241]

		Ich gehe sofort! Schlaf schön, Belinde, gute Nacht und die
Brausepulver ...

		Suschen – Buschen – Sebuschen –! schrie der Geheimrat. Ihm war
nur noch das Hemd verblieben. Aber er schreckte davor zurück, diese
letzte Hülle fallen zu lassen ... Jeden Abend dasselbe Theater mit
den beiden alten Hühnern! Oh, diese Weiber! schrie er.

		Wünsche eine gute Nacht, Herr Geheimrat, sagte Fräulein von
Kuckhoff mit Würde. Und er schuf Menschen zu seinem Ebenbilde – das
ist lange her ...

		Jutta! protestierte Frau von Teschow schwach gegen diese
Verunglimpfung ihres Horst-Heinz, aber die Tür fiel hinter der
Freundin ins Schloß, und nicht einen Augenblick zu früh.

		Was war denn mit der Abendandacht? fragte der Geheimrat, und
tauchte in sein Nachthemd.

		Weiche mir nicht aus, Horst-Heinz, du mußt morgen die Backs
entlassen!

		Das Bett seufzte gewaltig unter dem alten Herrn auf. Es ist
deine Geflügelmamsell und nicht meine, sprach er. Willst du
eigentlich noch lange Licht brennen? Ich möchte schlafen.

		Du weißt, daß ich Aufregungen nicht vertrage – und wenn dann
solche Person frech wird ... Du könntest mir gerne einmal den
Gefallen tun, Horst-Heinz!

		Ist sie in der Abendandacht frech geworden? erkundigte sich der
Geheimrat.

		Sie ist unsittlich, sagte Frau von Teschow wütend. Immer steigt
sie zu dem Inspektor ins Fenster.

		Ich glaube, heute abend auch, sagte der Geheimrat. Deine Andacht
hat wohl noch nicht gewirkt, Belinde ...

		Sie muß eben weg. Sie ist unverbesserlich.

		Und dann geht wieder das Theater mit deinem Geflügel los. Du
weißt, wie es ist, Belinde. Noch keine hat so wenig Abgang bei den
Küken gehabt, und soviel Eier hat es auch noch nie gegeben. Und
Futter braucht sie weniger als jede andere!

		Weil sie mit dem Inspektor unter einer Decke steckt!

		Richtig, sehr richtig, Belinde!

		Sie kriegt eben viel mehr Futter, als sie anschreibt!

		Das kann uns doch nur recht sein, es ist das Korn unseres
Schwiegersohnes! – Nein, nein, Belinde, sie ist tüchtig und hat
eine glückliche Hand. Ich würde ihr nicht kündigen. Was geht es uns
an, was sie nachts macht?

		Aber das Haus soll rein sein, Horst-Heinz!

		Sie geht doch zu ihm ins Beamtenhaus, er nicht zu ihr hier in
den Katen!

		Horst-Heinz!

		Na, was denn noch, Belinde? Es stimmt doch!

		Du weißt ganz gut, was ich meine, Horst-Heinz! Sie ist so
unverschämt!

		Das ist sie, gab der Geheimrat gähnend zu. Aber das ist
eigentlich immer so. Die tüchtigsten Leute lassen sich auch am
wenigsten sagen. Den kleinen Kerl, den Meier, ihren Freund, den
kannst du stundenlang in den Hintern treten, der wird nur immer
höflicher ...

		Bei ihrem Mann hörte Frau von Teschow ein grobes Wort meistens
gar nicht, so überhörte sie auch den Hintern.

		So sag Joachim, daß er den Kerl rausschmeißt. Dann kann ich die
Backs behalten. [bookmark: page242]

		Wenn ich meinem Herrn Schwiegersohn sage, er soll seinen Beamten
rausschmeißen, sprach der alte Herr nachdenklich, so behält er ihn
bestimmt bis an sein Lebensende. – Aber tröste dich, Belinde, ich
glaube, Amandas Freund fliegt morgen ... Und tut er's nicht, werde
ich ihn ein bißchen loben – dann muß er noch dieselbe Stunde die
Koffer packen!

		Das tu, Horst-Heinz!
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		Der Mensch ist nicht ganz frei von der Eigenschaft, seine Fehler
andern Geschöpfen anzudichten: an der Geschichte vom Vogel Strauß,
der aus Furcht den Kopf in den Sand steckt, soll kein wahres Wort
sein; dafür ist es bestimmt wahr, daß mancher Mensch vor der
nahenden Gefahr die Augen schließt und dann behauptet, sie sei
nicht da.

		Inspektor Meier hatte nach dem Abgang von Frau Hartig nur darum
Licht gemacht, weil er sich etwas zu trinken suchen wollte. Der
ganz verduhnte Schädel, der Reinfall beim alten Geheimrat (auf
dessen Wohlwollen er immer gerechnet hatte), die nahende Rächerin
Amanda – all dies rief bei ihm nichts anderes wach als den Wunsch
nach Trinken. Er wollte ›eben an den ganzen Dreck nicht mehr
denken‹.

		Nachdem er die Fenster gegen einen Überfall Amandas gesichert
hatte, stand er einen Augenblick still in seinem recht wüst
aussehenden Zimmer mit dem auseinandergewühlten Bett und den
herumgestreuten Kleidungsstücken. Ebenso wüst sah es in seinem
Schädel aus, dazu stach ein scharfer Schmerz von innen gegen die
Stirn. Gedankenfetzen lösten sich aus dem Dunkel und waren
vergangen, ehe er sie noch hatte erkennen können. Er wußte, er
hatte nicht eigentlich etwas zu trinken auf der Bude, keinen
Cognac, keinen Korn, keine Flasche Bier – aber wenn einem so war,
wie ihm jetzt war, gab es immer etwas zu trinken, es mußte einem
nur einfallen.

		Er runzelte die Stirn von der Anstrengung des Denkens, aber ihm
fiel nur ein, daß er noch einmal in den Gasthof gehen und sich eine
Flasche Schnaps holen könnte. Er bewegte unmutig den Kopf. Das
hatte er sich doch schon längst überlegt, daß er sich dort wegen
der drohenden Rechnung nicht sehen lassen wollte. Außerdem hatte er
nichts an – schon das alte, schlaue Aas, der Geheimrat, hatte das
gemerkt. Die andern würden es auch merken, wenn er so zum Gasthof
ging!

		Er sah an sich herunter, er fing trübselig zu lächeln an. Ein
schöner Dreck, so ein Kerl! Ein Leib für die Feuerzange!

		Die Scham liegt nicht im Hemde – sagte er laut einen Satz, den
er mal gehört und den er behalten hatte, weil er ihm jede
Schamlosigkeit zu rechtfertigen schien.

		Also aber – jetzt mußte er sein Hemd suchen, und er fing an, mit
den Füßen die Kleider auf der Erde hin und her zu stoßen, in der
Hoffnung, das Hemd würde zum Vorschein kommen. Aber es kam nicht
hervor, statt dessen stieß er sich in die Sohle einen Splitter
ein.

		Schweinerei, elende, schimpfte er laut, und bei der Schweinerei
fielen ihm die Schweine ein, bei den Schweinen aber die
Viehapotheke auf dem Büro. Bei der Viehapotheke dachte er zuerst an
Hoffmannstropfen. Aber die waren zu wenig, um sie mit Wirkung zu
trinken, außerdem waren wahrscheinlich keine in der Apotheke!
[bookmark: page243]

		Hoffmannstropfen – seit wann gab man denn den Schweinen
Hoffmannstropfen –?!! Auf einem Stück Zucker, was?! Er mußte lachen
bei dieser blöden Idee, sie war ja zu blöde, diese Idee!

		Er drehte sich scharf um, Mißtrauen und Furcht im Gesicht. Hatte
da jemand gelacht über ihn im Zimmer?! Es klang genau so, als hätte
hier jemand über ihn gelacht! War er überhaupt allein? War die
Kutschersche schon weggegangen? War die Amanda schon gekommen oder
kam sie erst? Er sah sich langsam, stieläugig um – der Weg zwischen
Sehen und Erkennen war so mühsam. Lange mußte er auf einen
Gegenstand schauen, bis das Hirn meldete: ›Schrank!‹ Oder:
›Gardine!‹ –›Bett, keiner drin!‹ – Später: ›Auch keiner
drunter!‹

		Mühsam, langsam kam er auf das Ergebnis: es war wirklich keiner
im Zimmer. Wie aber war es mit dem Büro? War da jemand drin und sah
ihm zu? Die Tür zum Büro stand auf, der dunkle Raum nebenan war,
als liege jemand auf der Lauer ... War die Außentür zum Büro
überhaupt verschlossen? Die Gardinen zugezogen? O Gott, o Gott,
soviel zu tun, soviel zu erledigen, sein Hemd hatte er auch noch
immer nicht gefunden! Kam er denn nie ins Bett –?

		Mit hastigen, torkelnden Schritten, nackt, ging Negermeier auf
das Büro und rüttelte an der Außentür. Die Tür war zu, hatte er
doch gewußt, auch die Gardinen waren zu. Wer erzählte solchen
Quatsch?! Er schaltete das Licht ein und sah die Gardinen feindlich
an – natürlich waren sie zu –, alles öder Schmus, nur gemacht, ihn
reinzulegen. Die Gardinen waren zu und sie blieben zu – ihm sollte
mal einer kommen und seine Gardinen anrühren! Seine Gardinen waren
es, seine! Er konnte damit tun, was er wollte – wenn er sie
jetzt runterriß, war es allein seine Sache!

		In höchster Erregung machte er ein paar Schritte auf die
unseligen Gardinen zu – und die Viehapotheke, ein
braungestrichenes, fichtenes Schränkchen, geriet in sein
Blickfeld.

		Hallo! Da bist du ja! Na endlich! Negermeier grinste zufrieden.
Der Schlüssel steckte, das Türchen hatte Parieren gelernt und ging
auf den ersten Druck auf, und da haben wir ja, in zwei
vollgestopften Fächern, den ganzen Salat. Ganz vorne an steht eine
bräunliche Flasche, es steht auch was auf dem aufgeklebten Zettel –
aber wer will solche Apothekerklaue lesen?! Na, die ist gedruckt,
aber das ist derselbe Dreck!

		Negermeier nimmt die Flasche, zieht den Stopfen und riecht in
den Flaschenhals.

		Er tut es gleich noch einmal. Hoch hinauf in die Nase zieht er
den Ätherdampf, und so steht er da, während sein Leib leise zu
zittern anfängt. Eine überirdische Klarheit dringt in sein Hirn,
Erkenntnis und Einsicht, wie er sie nie gefühlt, erfüllen ihn – er
atmet ein und atmet ein – das ist Seligkeit!

		Sein Gesicht wird dabei immer schärfer, die Nase spitzer. Tiefe
Falten furchen die Haut. Der Körper fängt an zu zittern. Aber er
flüstert: Oh, ich verstehe alles! Alles! Die Welt ... Klarheit ...
das Glück ... blau ...

		Die Ätherflasche entfällt seinen zitternden Händen, hart schlägt
sie auf den Boden und zerbricht. Er starrt darauf, noch berauscht.
Dann geht er rasch zum Schalter, löscht das Licht im Büro, tritt in
sein Zimmer, löscht wiederum das Licht, tastet sich auf sein Bett
und wirft sich hin.

		Er liegt bewegungslos, mit geschlossenen Augen, völlig dem
Augenblick [bookmark: page244] der lichten Figuren hingegeben, die sich in
seinem Hirn bewegen. Die Gestalten werden blasser, grauer Nebel
weht über sie hin. Von den Rändern des Hirns zieht Schwärze herbei,
es wird dunkler und dunkler – plötzlich ist alles schwarz:
Negermeier schläft.
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		Sie müssen doch wissen, wer den Schlüssel zum Hause hat, schilt
der Leutnant ärgerlich.

		Die drei stehen vor dem dunklen Beamtenhaus, der Diener Räder
hat auf die Klinke gedrückt, aber die Haustür ist verschlossen.

		Den Schlüssel hat natürlich der Herr Meier, sagt der Diener.

		Es muß doch noch einen Schlüssel geben, beharrt der
Leutnant.

		Gnädiges Fräulein, wissen Sie nicht, wer einen zweiten Schlüssel
hat?

		Obwohl die Situation ganz eindeutig ist, bleibt der Leutnant
dabei, Violet mit ›Gnädiges Fräulein‹ anzureden.

		Den zweiten Schlüssel wird Papa haben, sagt Weio.

		Und wo hat Ihr Vater die Schlüssel?

		In Berlin! Auf eine ärgerliche Gebärde: Papa ist doch in Berlin,
Fritz!

		Er wird den Schlüssel zu dieser Bude doch nicht mit nach Berlin
geschleppt haben! – Und ich muß in die Versammlung!

		Wenn wir nachher gingen –!

		Und unterdes rennt er mit dem Brief weiter! – Ist er überhaupt
drinnen?

		Ich weiß doch nicht! sagt der Diener Hubert gekränkt. Ich habe
mit Herrn Meier nichts zu tun, Herr Leutnant!

		Der Leutnant vergeht vor Ungeduld, Ärger, Wut. Immer diese
verfluchten Weibergeschichten, die dazwischenkommen. Er kann bei
dieser Sache Weiber absolut nicht brauchen! Und wie hilflos steht
jetzt diese Weio dabei! Keine Spur anders als dieser saublöde
Diener! Alles soll er allein machen! Was wird sie jetzt wieder
fragen –?

		Sie sagt: Oben steht ein Fenster offen, Fritz.

		Er sieht nach oben. Wirklich, oben im Giebel steht ein Fenster
offen!

		Großartig, gnädiges Fräulein! Jetzt werden wir dem Herrn gleich
einen kleinen Besuch machen. Sie, heh, junger Mann, ich heb Sie
hier auf die Kastanie – von dem Ast kommen Sie leicht ins
Fenster.

		Doch der Diener Räder tritt zurück. Wenn das gnädige Fräulein
verzeihen – aber ich möchte jetzt lieber nach Hause gehen.

		Der Leutnant flucht: Seien Sie doch nicht albern, Mensch – wo
das gnädige Fräulein dabei ist!

		Ich bin Ihnen gerne behilflich gewesen, gnädiges Fräulein, sagt
der Diener Räder mit unerschütterlicher Festigkeit und kennt und
hört überhaupt keinen Leutnant, und ich hoffe, Sie werden es nicht
vergessen. Aber jetzt muß ich wirklich ins Bett gehen ...

		Ach, Hubert, bittet Weio, tun Sie mir doch den Gefallen! Wenn
Sie uns die Haustür aufgeschlossen haben, können Sie sofort nach
Hause gehen. Es ist doch nur ein Augenblick!

		Es ist gewissermaßen eine strafbare Handlung, Verzeihung,
gnädiges Fräulein, wendet der Diener bescheiden ein. Und eben
standen zwei Frauen bei dem Dunghaufen. Ich möchte wirklich lieber
ins Bett gehen ... [bookmark: page245]

		Ach, laß den albernen Kaffer doch gehen, Violet! ruft der
Leutnant wütend. Der hat ja Schiß wie 'ne ganze Kompanie mit Ruhr!
Ziehen Sie ab, Jüngling, und daß Sie sich nicht noch hier in den
Büschen herumdrücken!

		Ich danke auch vielmals, gnädiges Fräulein, sagt der Diener
Räder mit unbeugsamer Höflichkeit. Ich wünsche dann eine gute
Nacht.

		Und sicheren, unerschütterlichen Schrittes (er kennt keinen
Leutnant) verschwindet er um die Hausecke.

		So ein Stiesel! schilt der Leutnant. Wahrhaftig, Violet, ich
möchte einmal am Sonntag sein, was der sich die ganze Woche lang
einbildet! – So, und nun hilf mir auf den Baum. Wenn der Stamm von
der Nässe nicht so elend rutschig wäre, würde ich es ja auch allein
schaffen. Aber ich denke, was dieser Idiot kann, kannst du auch
...

		Während Weio ihrem Leutnant auf den Baum hilft, geht der Diener
Räder, die Hände in den Taschen seines Jacketts, leise vor sich hin
flötend, über den Gutshof. Er hat seine Augen überall, und so sieht
er sehr gut die Gestalt, die im Schatten des Pferdestalls an ihm
vorüber will.

		Guten Abend, Fräulein Backs, grüßt er sehr höflich. Noch so spät
unterwegs?

		Sie sind ja auch noch unterwegs, Herr Räder! antwortet das
Mädchen kriegerisch und bleibt stehen.

		Ja, ich auch! sagt der Diener. Aber ich finde, jetzt ist es
Zeit, ins Bett zu gehen. Wann stehen Sie denn morgens auf?

		Aber Amanda Backs überhört seine Frage. Wo ist denn das gnädige
Fräulein mit dem Herrn hingegangen, Herr Räder? fragt sie
neugierig.

		Alles nach der Reihe! sagt der unjugendliche Hubert
erzieherisch. Ich hatte Sie gefragt, wann Sie morgens aufstehen,
Fräulein Backs?

		Wäre die Amanda kein echtes Weib gewesen, so hätte sie
geantwortet ›Um fünf‹ und hätte dann die Beantwortung ihrer Frage
verlangen können. Nun aber sagt sie: Das kann Sie doch gar nicht
interessieren, Herr Räder, wann ich aufstehe! und macht dadurch die
Debatte uferlos.

		Aber schließlich, nach längerem Hin- und Herreden, erfährt Herr
Räder dann, daß Amandas Aufstehzeit sich nach dem Sonnenaufgang
richtet, weil die Hühner mit Sonnenaufgang wach werden. Und er
hört, daß jetzt im Juli die Sonne so um viere aufgeht und daß
Amanda also spätestens um fünf draußen sein muß.

		Er findet, daß dies ziemlich früh ist, er selbst steht erst um
sechs, ja, oft noch später auf.

		Ja, Sie! sagt Amanda ziemlich verächtlich, denn im Grunde ist
ein Mann, der Zimmer reinmacht, verächtlich. Und nun meint er, sie
solle jetzt lieber schlafen gehen.

		Und wo ist das gnädige Fräulein mit dem Herrn so spät noch
hingegangen? fragt Amanda recht spitz dagegen. Die ist doch erst
fünfzehn, die müßte doch längst im Bett liegen!

		Ja, das weiß ich nicht, wann das gnädige Fräulein ins Bett geht,
sagt Räder. Das ist, wohl verschieden!

		Amanda gibt es noch nicht auf. Und was war das eigentlich für
ein Herr, Herr Räder? Den kenn ich doch gar nicht.

		Aber der Diener Räder ist der Ansicht, er hat seine Pflicht
getan. Das gnädige Fräulein muß mit ihrem Leutnant jetzt im Haus
sein. Mehr kann er nicht tun, sie vor Spionen zu schützen. [bookmark: page246]

		Nein, den Herrn kennen Sie wohl nicht, bestätigt er. Es kommen
eben sehr viele Herren zu uns. – Also gute Nacht!

		Und ehe Amanda noch eine neue Frage stellen kann, ist er
weitergegangen. Sie starrt ihm ärgerlich nach, ehe sie sich
entschließt, nach Hause zu gehen. So schlau er ist, der junge
Räder, in ihr ist doch das Gefühl aufgekommen, daß er sie an der
Nase herumgeführt hat. Und da der Herr Räder ein ganz Eingebildeter
ist, der sonst nie mit ihr redet, wird er sie schon nicht umsonst,
so ganz ohne Zweck, genasführt haben. Da steckt etwas dahinter!

		Gedankenvoll geht Amanda weiter. Sie verläßt den Hof, biegt um
die Ecke des dunklen Inspektorenhauses und bleibt überlegend vor
den Fenstern ihres Freundes stehen.

		Vorhin standen die Fenster offen, dann schloß er sie. Vorhin
aber, als sie einen Augenblick vom Hof hinübersah, brannte Licht in
dem Fenster, jetzt brennt kein Licht mehr. Amanda sagt sich, daß
dies alles völlig in Ordnung ist, daß ihr Hänsecken jetzt schläft,
daß man einen duhnen Mann am besten schlafen läßt und daß dies
Schlafenlassen grade auch im Hinblick auf die Aussprache mit der
Hartig das Beste ist, was sie tun kann. Es hat wirklich keinen
Sinn, diese Sache noch einmal umzurühren – so was liegt ihr gar
nicht. Die Hartig läßt sich nicht wieder mit dem Hänsecken ein –
davon ist Amanda fest überzeugt.

		Also könnte sie ihn schlafen lassen und könnte selber auch
schlafen gehen, brauchen kann sie Schlaf auch – und feste! Aber es
juckt ihr so in den Fingern, ihr ist so komisch, das Bett winkt
noch gar nicht, wenn sie sich auch nach ihm sehnt. Sie weiß doch
sonst, was sie will, aber jetzt, obwohl sie ihn schlafen lassen
möchte, würde sie doch auch gerne mit den Fingern gegen die
Scheiben trommeln, bloß um seine wütende, verschlafene Stimme zu
hören, um zu wissen, es ist alles in Ordnung ... Ihr ist so, ihr
ist auch wieder anders ...

		›Ach was! Ich trommel eben einfach!‹ beschließt sie grade bei
sich. Da sieht sie in dem Zimmer von Hänsecken einen kleinen,
runden weißen Lichtschein, wie von einer Taschenlampe. Ganz
unwillkürlich tritt sie schnell zur Seite, obwohl sie bei dem
Lichtschein gesehen hat, daß die Gardinen vorgezogen sind. Genau so
ein Lichtschein war vorhin auf sie gerichtet, als sie mit der
Hartig beim Misthaufen stand. Genau so einer!

		Sie steht überlegend da, sie zerbricht sich den Kopf, was die
elektrische Taschenlampe, das gnädige Fräulein und der unbekannte
Herr so spät und so heimlich im Zimmer ihres Hänsecken zu suchen
haben. Sie sieht den Lichtschein wandern, ausgehen, wieder
aufleuchten, wieder wandern ...

		Aber sie ist nicht die Person danach, lange tatenlos vor einem
Fenster zu stehen und zu grübeln. Rasch geht sie zur Haustür und
drückt vorsichtig auf die Klinke. Als sie sich mit der Schulter
gegen die Tür lehnt, gibt sie nach.

		Leise tritt Amanda auf den dunklen Flur und zieht die Haustür
wieder hinter sich zu.
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		Über die Giebelstube und die Bodentreppe war der Leutnant bis
auf den dunklen Flur des Inspektorenhauses gelangt. Ein Aufleuchten
seiner Taschenlampe zeigt ihm, daß der Schlüssel gottlob innen in
der Haustür steckte – er schloß auf, und Weio huschte zu ihm
herein. [bookmark: page247]

		Zwar war die Bürotür verschlossen, aber hier wußte Violet
Bescheid: der Doppelschlüssel lag in dem blechernen Briefkästchen
an der Bürotür, das sich leicht aufdrücken ließ – eine für Meier
bequeme Regelung, so brauchte er morgens nicht aufzustehen, wenn
sich der Hofmeister die Stallschlüssel aus dem Büro holte. Die
beiden traten in das Büro. Hier roch es betäubend, der Leutnant
leuchtete die Flaschenreste an und sagte: Chloroform oder Alkohol –
er wird sich doch nichts angetan haben, der Kerl? Tritt nicht in
die Scherben, Violet!

		Nein, er hatte sich nichts angetan. Schon das Gehör meldete es:
Negermeier schnarchte und röchelte, daß es einen grausen konnte.
Violet legte ihre Hand um den Arm des Freundes und fühlte sich nun
in diesem wüsten, stinkenden, schwülen Zimmer geboren.

		Mehr noch: sie fand diesen ganzen nächtlichen Ausflug, diesen
Aufstand um einen Brief von ihr ›fabelhaft interessant‹ und den
Fritz ›unerhört schneidig‹! Sie war fünfzehn, ihr Lebensappetit war
groß und Neulohe unerhört langweilig. Der Leutnant, von dessen
Existenz ihre Eltern nichts wußten, den sie selbst nur beim
Vornamen kannte, den sie auf ihren Gängen durch den Forst getroffen
und der ihr auf den ersten Blick gefallen hatte, dieser eilige, oft
völlig geistesabwesende, meist kühle und schnoddrige Mann, aus
dessen Kühlheit es ab und an, immer überraschend, wie verzehrendes
Feuer brach – dieser Leutnant schien ihr der Inbegriff aller
Männlichkeit, wortlosen Heldentums ...

		Er war völlig anders als alle Männer, die sie je kennengelernt
hatte. Wenn er auch Offizier war, so ähnelte er doch in keiner
Weise den Offizieren der Reichswehr, die sie auf den Bällen in
Ostade und Frankfurt zum Tanz aufgefordert hatten. Immer hatten sie
sie mit äußerster Höflichkeit behandelt, stets war sie das ›Gnädige
Fräulein‹ gewesen, mit dem ernst und unverbindlich von Jagd,
Pferden und allenfalls noch von der Ernte geplaudert wurde.

		Beim Leutnant Fritz hatte sie nichts von Höflichkeit zu spüren
bekommen. Er war durch den Wald mit ihr gebummelt, darauf
losschwatzend, als sei sie irgendein Mädel; er hatte ihren Arm
genommen und sie untergefaßt, und hatte ihn wieder losgelassen, als
sei dies keine Gunst gewesen. Er hatte ihr sein verbeultes
Zigarettenetui mit einem gleichgültigen Bitte hingereicht, als
verstehe sich das streng verbotene Rauchen von selbst, und dann
hatte er sie beim Anbrennen der Zigarette beim Kopf genommen und
abgeküßt – ganz so, als gehöre das dazu ... Stell dich bloß nicht
an! hatte er gelacht. Mädels, die sich anstellen, finde ich einfach
widerlich!

		Sie wollte nicht, daß er sie ›einfach widerlich‹ fand.

		Man kann einen jungen Menschen vor Gefahren warnen und
vielleicht sogar vor ihnen beschützen – aber wie ist es mit den
Gefahren, die wie der liebe Alltag, wie die selbstverständlichste
Sache von der Welt, die gar nicht wie Gefahren aussehen –?! Violet
hatte beim Leutnant Fritz nie so recht das Gefühl, etwas wirklich
Verbotenes zu tun, ernstlich in Gefahr zu sein. Damals, als es
geschah und doch etwas wie ein instinktives Wehren, ein panischer
Schrecken sie überkommen wollten, hatte er so ehrlich empört
gesagt: Ich bitte dich, Violet, mach bloß keine Geschichten! Ich
kann diese alberne, gänsische Anstellerei auf den Tod nicht
ausstehen! Glaubst du, irgendeinem Mädchen geht es anders?! Dazu
bist du doch da auf der Welt! Also bitte –! [bookmark: page248]

		› Dazu bin ich da?!‹ – hätte sie fragen mögen, aber dann
wußte sie, sie war bloß dumm. Sie hätte sich geschämt, nicht zu
tun, was er wollte. Grade, weil er so wenig Wert auf sie legte,
weil seine Besuche so unregelmäßig und kurz waren, grade, weil all
seine Versprechungen so unzuverlässig waren (Ich wollte Freitag
hier sein? Sei bloß nicht albern, Violet, ich habe doch wahrhaftig
noch an anderes zu denken als an dich!), grade, weil er nie höflich
zu ihr war, grade darum war sie ihm fast ohne Widerstand
verfallen.

		Er war so anders. Geheimnis und Abenteuer umwitterten ihn. All
seine Fehler wurden ihr zu Vorzügen, weil die andern sie nicht
besaßen. Seine Kälte, seine plötzliche Gier, die ebenso rasch
erlosch, seine unverbindlichen Formen, die nur auf der Haut saßen,
sein völliger Mangel an Achtung vor irgend etwas auf der Welt – für
sie war das alles Sachlichkeit, wahnsinnige Liebe,
Männlichkeit!

		Was er tat, war richtig. Dieser windige Bursche, der mit einem
unverbindlichen Auftrag, das Landvolk für alle Fälle zu
mobilisieren, im Land herumfuhr, dieser kalte Abenteurer, dem es
nicht um das Ziel des Kampfes ging, sondern nur um den Kampf,
dieser Landsknecht, der für gleichviel welche Partei gekämpft
hätte, wenn es nur Unruhe gab – denn er liebte die Unruhe und haßte
die Ruhe, in der er sofort leer dasaß, ausgehöhlt, nicht mehr
wußte, was mit sich anfangen – dieser schneidige Hans in allen
Gassen, er war der Held!

		Und er hätte eine Welt in Brand stecken können – er blieb der
Held für sie!

		Wie er jetzt die Taschenlampe in der Hand, ihre leicht bebenden
Finger um den Oberarm, das zerwühlte Bett anleuchtet mit dem
nackten Mann darauf, wie er gleichgültig zu ihr sagt: Sieh besser
weg, Violet! und eine Decke über den Nackten zieht; wie er knurrt:
Schwein! und sie dann auf einen Stuhl neben dem Bett hinsitzen
heißt: Paß auf, ob er wach wird! Ich seh schnell mal seine Sachen
durch! – diese Kameraderei, die Lumperei ist, die
Rücksichtslosigkeit, Mangel an Achtung, Roheit kaum verbirgt –
alles findet sie herrlich!

		Sie sitzt auf ihrem Stuhl, es ist fast völlig dunkel, der Mond
dringt kaum durch die graugelben Gardinen. Der im Bett röchelt,
schnarcht, stöhnt, sie kann ihn nicht sehen, aber nun wirft er sich
hin und her, als spüre er im Schlaf die Feinde. Der hinter ihr
arbeitet zwischen den Sachen, er flucht halblaut; es ist schwer,
mit einer Taschenlampe in der Hand in einem unbekannten Zimmer
etwas zu finden. Er raschelt, stößt an Stühle, plötzlich tanzt der
Lichtschein gegen das Fenster und erlischt. Nun geht das Rascheln
wieder los ...

		Jawohl, sie muß abends rechtzeitig im Bett liegen, gelegentlich
darf sie auch mal auf einen Ball bis elf, spätestens zwölf Uhr mit,
oder mit Sondererlaubnis, von Förster und Diener begleitet, auf den
Anstand gehen. Nachmittags spricht einen Tag um den andern die Mama
französisch und englisch mit ihr –: Damit du auf dem laufenden
bleibst, Weio! Du wirst später eine Rolle in der Gesellschaft
spielen müssen – anders als deine Mama, die nur eine Pächtersfrau
ist! – Oh, wie verblasen, wie verlogen, wie flach kommt ihr die
Welt zu Hause vor! Hier sitzt sie in dem stinkenden
Inspektorenzimmer, das Leben schmeckt nach Blut und Brot und Dreck.
Es ist keineswegs, wie Eltern, Lehrerinnen, Pastoren behaupteten,
eine sachte, freundliche, höfliche Angelegenheit, dunkel ist es ...
ein wundervolles Dunkel ... [bookmark: page249]

		Und aus dem Dunkel kommt ein Mund mit schimmernd weißen Zähnen,
die Eckzähne sind spitz; die Lippen sind schmal, trocken, so frech
– o Mund, Männermund zum Küssen, Raubtierzähne zum Beißen! Aus dem
Dunkel, mir entgegen –!

		Die Eltern, die Großeltern, Alt- wie Neulohe, Ostade mit der
Garnison, der Herbstmarkt in Frankfurt an der Oder, das Café
Kranzler in Berlin enge Welt, hörige Welt, die ewig stille steht.
Man sitzt an einem Marmortischchen, der Ober verbeugt sich, Papa
und Mama diskutieren, ob die höhere Tochter noch einen Windbeutel
mit Schlagsahne verträgt, der freche Kerl am Nebentisch fixiert
sie, und die höhere Tochter schaut weg – geordnete Welt, die es
schon längst nicht mehr gibt, stehengebliebene Ruine!

		Denn ein anderes Leben ist hereingebrochen, in dem all das nicht
mehr gilt, es jagt, glostet, blitzt – oh, unendliches Feuer,
geheimnisvolle Abenteuer, herrliches Dunkel, in dem man nackt sein
darf ohne Scham! Arme Mama, die dies nie kennengelernt hat! Armer
Papa – so alt mit deinen weißen Schläfen! Ich lebe, ich taumle, ich
tanze – Wege über Wege, und welche Leichtigkeit, sie entlang zu
wirbeln, immer neue Wege, stets andere Abenteuer! Dummer, häßlicher
Negermeier, zu nichts gut, als eine Viertelstunde ein bißchen
Prickeln zu verschaffen, und lange, schwer gestraft zu werden!

		Ist das der Wisch? fragte der Leutnant und leuchtet einen
feuchten, verschmierten Lappen an. Der Kerl hat ihn in Schnaps
ersäuft!

		Oh, bitte, gib ihn mir! ruft sie, die sich plötzlich ihrer
verstiegenen Schreiberei schämt.

		Aber er: Danke, nein, Kindchen! Daß du ihn noch mal auf Reisen
schickst, und ich kann hinterherlaufen! – Er hat ihn schon in der
Tasche. – Und das sage ich dir, Violet, du schreibst mir nicht noch
einmal! Nie! Kein Wort!

		Ich hatte doch solche Sehnsucht nach dir! ruft sie und wirft die
Arme um seinen Hals.

		Ja, natürlich. Versteh ich, verstehe alles. – Sag mal, du führst
doch kein Tagebuch?

		Ich –? Wieso –? Ein Tagebuch –? Nein, natürlich nicht!

		Na –! Ich glaube, du sohlst! Ich werde einmal dein Zimmer
revidieren müssen!

		O ja! Bitte!! Bitte!! Bitte, Fritz, komm einmal in mein Zimmer,
es wäre herrlich von dir, wenn du einmal in meinem Zimmer gewesen
wärst.

		Schön! Schön! Das läßt sich schon mal einrichten! Aber jetzt muß
ich schnell machen, in die Versammlung, die werden schon
schimpfen!

		Heute – kommst du heute noch zu mir? Nach der Versammlung? Oh,
bitte, Fritz, tu es!

		Heute? Ist doch ausgeschlossen! Ich muß doch nach der
Versammlung noch einmal hierher – mit dem Kerl quatschen, hören, ob
er nicht noch andern von dem Brief erzählt hat ...

		Er denkt nach.

		Ja, Fritz, gib ihm ordentlich was aufs Dach! Er muß Angst haben,
sonst redet er alles weiter. Er ist zu ekelhaft und gemein ...

		Und du selbst hast ihn mir als Boten empfohlen! Aber der
Leutnant fängt sich, bricht ab. Es hat keinen Zweck, den Frauen
einen gemachten Fehler vorzuhalten, mit ihnen einen Streit
anzufangen. Das wird immer gleich uferlos. Dem Leutnant ist ein
anderer, viel schrecklicherer Gedanke gekommen. Der [bookmark: page250] da kann nicht nur über
den Brief quatschen; er weiß ja noch anderes, vielleicht hat
Kniebusch nicht dicht gehalten ...

		Nein, ich muß nachher unbedingt mit ihm sprechen! sagt er noch
einmal.

		Es ist, als hätte sie ihn erraten. Und was tust du dann mit ihm,
Fritz?! Wenn er euch verrät –?

		Der Leutnant steht ganz still. Selbst diese kleine, dumme Gans
ist auf den Gedanken gekommen, hat die Gefahr gefühlt, von der die
›Sache‹ immer bedroht ist, die alle fürchten: Verrat. Es wird ja
schon kaum etwas gesagt, außer dem engsten Kreis weiß kaum einer
genau, um was es geht, was man vorhat. Man macht eine Andeutung,
allgemeine Redensarten. Unzufriedenheit, Haß, Verzweiflung gibt es
genug auf dem Lande. Die Banknotenpresse in Berlin schleudert mit
jeder neuen Woge Papiergeld eine neue Woge Erbitterung ins Land –
da genügen ein paar Worte, das verhaltene Geklirr von Waffen ...
fast nichts!

		Aber einer braucht gar nicht so helle zu sein, einer braucht gar
nicht viel zu wissen, es genügt schon, wenn er dem Landrat erzählt:
da fährt jemand im Land herum und putscht bei den Leuten. Er hat
heute sogar gehört, daß die Waffen gezählt werden sollen im Dorf
...

		Der Leutnant läßt den Schein seiner Lampe auf das Gesicht des
Schläfers fallen – es ist kein gutes Gesicht, keines, dem man
trauen kann. Er hatte schon den richtigen Instinkt, als er diesen
Burschen nicht dabei haben wollte.. Aber da war diese Violet. Sie
hatte ihn vorgeschlagen, er wäre ein so bequemer, unauffälliger
Bote zwischen ihnen gewesen. Er allein hatte immer Zutritt zum Haus
des Rittmeisters und war immer auf den Feldern, im Wald zu treffen
... Und beim ersten Botenweg ging die Sache schief! Ewig diese
Weibergeschichten – immer mußte dieses langhaarige Gesindel
dazwischen kommen! Nichts hatten sie im Kopf als ihre sogenannte
Liebe!

		Der Leutnant dreht sich kurz um und sagt böse: Du gehst jetzt
auf der Stelle ins Bett, Violet!

		Sie ist ganz erschrocken über seinen Ton. Aber Fritz, ich wollte
doch hier auf dich warten! Und dann muß ich doch auch noch mit dem
Förster sprechen, wegen des Bocks ...

		Hier –? Mach dich bloß nicht lächerlich! Wie denkst du dir das,
wenn der Kerl aufwacht, oder jemand kommt hier rein ...

		Aber Fritz, was willst du denn machen?! Wenn er nun aufwacht und
er merkt, sein Brief ist weg, meinen Brief meine ich, und er hat
eine Wut auf uns und läuft los und erzählt alles dem Großpapa oder
Mama ...

		Also, bitte, höre schon auf, Violet! Bitte!! Das werde ich alles
regeln. Ich knöpfe ihn mir nach der Versammlung vor – und
gründlich, das kann ich dir sagen –!

		Aber wenn er vorher wegläuft –?!

		Er läuft nicht weg! Er ist doch besoffen!!

		Wenn er aber vorher wegläuft –?!

		Himmelherrgott, halte jetzt den Mund, Violet! schreit der
Leutnant fast. Und da er selbst einen Schreck bekommen hat,
flüsternd: Also, bitte, sei jetzt vernünftig. Hier kannst du
unmöglich warten. Paß meinethalben vor dem Hause auf – ich bin in
einer guten Stunde wieder hier.

		Sie gehen zusammen. Sie tasten sich durch den dunklen Raum, über
den dunklen Flur. Nun sind sie wieder draußen.

		Es ist Nacht, Vollmondnacht, friedlich, die Luft ist sehr warm.
[bookmark: page251]

		Verdammter Mond! Jeder kann uns sehen! Geh dort in die Büsche.
Also in einer Stunde ...

		Fritz! Ihm nachrufend: Fritz!

		Was denn? Willst du wohl ruhig sein?!

		Fritz –! Gar keinen Kuß –?? Nicht einen Kuß?!

		O verdammt! O verflucht! Und laut: Nachher, mein Kind, nachher
holen wir alles nach.

		Der Kies knirscht. Der Leutnant ist fort. Violet von Prackwitz
steht in den Büschen, wo auch Amanda Backs stand. Wie diese hat sie
die Augen auf die Fenster des Inspektorenhauses gerichtet. Ein
bißchen ist sie enttäuscht – aber doch auch wieder stolz auf dieses
Postenstehen.
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		Der Förster Kniebusch wanderte langsam, den Drilling auf dem
Rücken, durch den nächtlichen Wald. Der Vollmond war schon ziemlich
hoch, aber hier unten, zwischen den Stämmen, machte sein Schein die
Sicht nur noch ungewisser. Der Förster kannte den Wald, wie ein
Städter seine Wohnung kennt; zu allen Tages- und Nachtstunden war
er hier schon gegangen. Er kannte jeden Knick des Weges, jeden
Wacholderbusch, der – geisternd wie ein gespenstischer Mann –
zwischen den hohen Kiefernstämmen auftauchte. Er wußte, das
Rascheln eben kam von einem Igel, der auf der Mäusejagd war – aber
wenn ihm auch alles vertraut und bekannt war – jetzt ging er
nicht gerne durch den Wald.

		Der Wald war derselbe geblieben, seit eh und je, aber die Zeiten
waren anders geworden, und mit den Zeiten die Menschen. Jawohl,
auch früher hatte es Holzdiebe gegeben. Doch das waren immer die
gleichen, fragwürdigen Gestalten gewesen, deren Erwerb dunkel und
deren Ruf noch dunkler war. Man hatte sie gefaßt, sie waren, wie
sie waren, und weil sie so waren, wanderten sie ab ins Kaschott.
Man hatte es nicht nötig, sich über sie zu ärgern, am Ende hatten
sie stets den Ärger und den Schaden von ihrer Dieberei.

		Aber hatte es das früher gegeben, daß ein ganzes Dorf, Mann bei
Mann und Haus bei Haus, Holz stehlen gegangen war? Man lief und
paßte auf und ärgerte sich zu Tode, und erwischte man schließlich
einen, so wurde daraus entweder eine Angst vor Rache oder eine
Scham, daß solch ein Mann unter die Diebe gegangen war.

		In den Jugendtagen des Försters Kniebusch, während seiner ersten
Dienstjahre in der Neuloher Forst, hatte es hier auch einen
berüchtigten Wilddieb gegeben: den Müller-Thomas, der sich nachher
in der Zelle des Meienburger Zuchthauses erhängte. Es hatte einen
langen Krieg auf Leben und Tod mit dem Kerl gegeben; List hatte
gegen List und Gewalt gegen Gewalt gekämpft, aber es war doch ein
Kampf irgendwie mit gleichen Mitteln gewesen ... Heute gingen sie
ja gar rudelweise mit Armeepistolen und Karabinern auf die ›Jagd‹!
Sie trieben das Wild hoch, wo sie es fanden, sie schonten kein
tragendes, kein säugendes Muttertier – sie schossen auf Fasanen,
ja, auf Feldhühner mit der Kugel! Wenn es ihnen noch auf die Jagd
angekommen wäre wie dem Müller-Thomas oder auf den Braten zur
Stillung ihres Hungers – aber sie mordeten einfach aus Mordlust,
Mörder, die sie waren – Mörder und Verderber!

		Der alte Mann ist jetzt aus dem Hochwald heraus, er geht auf
einer schmalen [bookmark: page252] Schneise zwischen Fichtenschonungen. Die
Bäumchen sind fünfzehn Jahre alt, sie hätten schon seit zwei, drei
Jahren durchforstet werden müssen – aber es sind ja keine Leute zu
bekommen! So ist aus den Schonungen eine unsägliche Dickung
geworden, ein Gesperr und Gestachel von Zweigen, umgebrochenen
Stämmen, die Kreuz und Quere – selbst bei Tage kann man keine drei
Meter weit hineinschauen! Jetzt im Mondlicht steht das da wie eine
schwarze Wand ... Wer einen Feind hat, der hier des Weges kommt,
braucht sich nur hineinzusetzen in diese Dickung, er kann seinen
Mann überhaupt nicht verfehlen!

		Der Förster sagt sich umsonst, daß keiner erwarten kann, ihn
diese Schneise entlangkommen zu sehen; es ist ein Pirschgang ganz
außer der Reihe, und wenn er seinen Mund gehalten hätte, würde es
auch diesen Pirschgang nicht gegeben haben! Es kann ihm gar keiner
in dem Gekuschel auflauern!

		Und doch geht er leiser. Er weiß, wo der moosige Grasstreifen
läuft, auf dem sich so sachte gehen läßt, und wenn doch ein
Zweiglein unter seinen Tritten knackt, so bleibt er stehen und
lauscht und sein Herz klopft. Er hat die Pfeife längst in die
Tasche gesteckt, denn man kann Tabak weit riechen im Wald. Er hält
den Drilling schußfertig, denn auch ein unsicherer Schuß ist besser
als keiner. Er ist ein sehr alter Mann, er hätte sich gerne längst
zur Ruhe gesetzt. Aber das hat nicht sein können, nun muß er nachts
zwischen den Fichtenschonungen laufen, weil ein dummes, junges
Mädel nicht auf ihr Herz und ihre Briefe passen kann. Es ist ein
ganz unsinniger Weg, er bekommt den Bock doch nicht vor die Büchse.
Und bekommt er ihn vor die Büchse, trifft er ihn nicht. Und legt er
ihn doch auf die Decke, ist es auch egal – die gnädige Frau nicht,
der Herr Rittmeister nicht, keines würde sich darüber gewundert
haben, wenn das Fräulein Violet erzählt hätte: ihr Pirschgang war
umsonst. ›Siehst du wohl!‹ würde der Rittmeister höchstens gesagt
haben. ›Wärest du schlauer im Bett geblieben, Weio!‹ Und würde sie
nur ein bißchen ausgelacht haben.

		Aber nein, daran dachten sie nicht. Sie schickten ihn wirklich
los auf diesen Bock, er mußte laufen, während die drei die
Geschichte mit dem verfluchten Kerl, dem Inspektor Meier, in
Ordnung brachten! Wem verdankten sie denn all ihre Wissenschaft?
Doch nur ihm allein! Wer hatte diesen pampigen, windigen Leutnant
beim Schulzen Haase herausgeholt? Doch nur er allein! Und da sagte
dieser junge Schnösel ganz hochnäsig: Sie können wir hier nicht
brauchen, Kniebusch. Sie gehen und schießen den Bock! Aber daß Sie
mir hier nicht zwischen den Büschen Eselsohren machen! Ich fahre
mit Ihnen Schlitten, Herr!

		Fräulein Violet hatte dabeigestanden, sie hatte jedes Wort
dieser hochfahrenden Rede gehört. Es hätte ihr wohlangestanden, ein
bißchen dankbar zu sein, aber nein, sie hatte nur gesagt: Ja, tun
Sie das, Kniebusch, und geben Sie sich ein bißchen Mühe, damit ich
Papa morgen etwas zu zeigen habe!

		Da blieb nichts übrig, als Jawohl, gnädiges Fräulein zu sagen,
und kehrt Marsch in die Wälder! So würde man nie richtig zu
erfahren bekommen, was in dieser Nacht mit dem Feldinspektor Meier
geschah! Der würde bestimmt nicht den Mund auftun, der Diener Räder
würde auch dichthalten, der Leutnant war morgen schon wie
weggeblasen, und das gnädige Fräulein war auch nicht für Erzählen,
so gerne sie sich etwas erzählen ließ.

		Was schaute also heraus bei dieser so genau überlegten
Angeberei, die soviel hatte einbringen sollen?! Ein nächtlicher
Pirschgang durch den Wald und [bookmark: page253] der ewige Haß des kleinen Meier! Und der
konnte eine richtige Giftkröte sein, wenn er wütend war!!!

		Der Förster Kniebusch bleibt leise seufzend stehen, er trocknet
sich die Stirn – es ist heiß, sehr heiß! Aber es ist nicht die
schwüle, regendampfende Hitze der stehenden Luft hier im Wald, die
ihm so warm macht, es ist der Ärger über sich selbst, der ihn
erhitzt. Zum tausendsten-, zum zehntausendstenmal in seinem Leben
nimmt er sich fest vor, nichts mehr zu sehen und zu hören, was ihn
nichts angeht, nichts mehr zu reden von dem, was er doch etwa
erfährt. Nur noch seinen Weg für sich zu gehen, die paar Jahre, die
er noch das Leben hat, nicht mehr klug und weise und schlau und
vorausberechnend zu sein – nichts mehr!

		Wie um einen Punkt unter diesen unverrückbaren Entschluß zu
setzen, wie das Amen in der Kirche, hallt plötzlich ein Schuß durch
den Wald!

		Der Förster fährt zusammen, er steht da und horcht, ohne den Fuß
zu rühren. Es war ein Büchsenschuß: der Knall war scharf wie ein
Peitschenknall. Und es war der Büchsenschuß eines Wilddiebes – denn
wer sonst soll um diese Zeit noch im Wald unterwegs sein –?

		Dies beides ist sicher, aber nicht ganz so sicher kann der
Förster die Richtung bestimmen, aus der der Schuß kam. Die hohe
Waldwand rings um die Schonung wirft den Schall hierher und
dorthin, sie spielt Ball mit ihm. Doch möchte der Förster fast
schwören darauf, daß der Schall von dort kam, wohin der Förster
unterwegs ist: vom Seradellaschlag des Schulzen Haase! Wo der
Sechser sich äste! Ein anderer hatte auf den Bock des gnädigen
Fräuleins geschossen!!

		Der Förster steht noch immer auf dem gleichen Fleck, auf dem er
stand, als der Schuß fiel. Er hat es nicht eilig, innen ist er ganz
stahlhart vor Entschlossenheit. Er ist ein Mann, er tut genau das,
was er will – sonst nichts! Langsam hängt er den Drilling über die
Schulter, langsam zieht er die halblange Pfeife aus der Tasche. Er
stopft sie und läßt – nach einem kurzen Zögern – das Streichholz
aufflammen. Er zieht kräftig, drückt dann das Streichholz zwischen
den Kuppen von Daumen und Zeigefinger aus, klappt, den Tabak noch
einmal vorsichtig andrückend, den Nickeldeckel der Pfeife zu, und
setzt sich in Marsch. Zielbewußt, stahlhart vor Entschlossenheit,
entfernt er sich Schritt für Schritt von dem Punkt, auf dem der
Schuß gefallen ist! Was dich nicht brennt, das blase nicht.
Punktum. Amen.

		Nun ist es doch aber so, daß manche Menschen geradezu von
Neuigkeiten verfolgt werden, sie mögen wollen oder nicht, während
andere durchs Leben wandern und von nichts was hören. Sie bekommen
das Brot immer erst, wenn es altbacken ist. Genau besehen hatte der
Förster schon am Nachmittag nicht das geringste dazu getan,
Wissenschaft vom Brief des gnädigen Fräuleins zu bekommen. Im
Gegenteil, er hatte das Meiersche Geschwätz mit Abscheu
zurückgewiesen, er hatte von dieser ekelhaften Prahlerei nichts
hören wollen – und schon erfuhr er alles über den Brief!

		Der Förster, der sich so gemütlich schmauchend vom Wilddieb
entfernt, der alte Kniebusch, der über seine eigene Schlauheit
grinsend, recht geruhig die ungefährlicheren Partien des Waldes so
langsam zu begehen entschlossen ist, bis er völlig glaubhaft
versichern kann, alle Mühe und alle geduldige Ansitz seien umsonst
gewesen, es war kein Bock zu schießen, dieser alte Angstmeier
Kniebusch war verurteilt, doch seinen Bock zu schießen – und nun
gar ohne Büchse! [bookmark: page254]

		Die Neuigkeit, von der er sich so eifrig fortpirschte, kam leise
und eilig den Hohlweg zwischen den hohen Tannen, den kein
Mondstrahl erhellen konnte, hinuntergeradelt. Der Förster ging
schmauchend den Hohlweg hinauf.

		Der Anprall war heftig. Aber während für den alten Förster
Kniebusch weicher Sand genug dalag, seine alten Knochen zu schonen,
hatte auf den Radler ein kräftiger Steinbrocken gewartet: er schlug
erst mit der Schulter dagegen, was ihm einen kräftigen Fluch
entlockte, trotzdem er noch gar nicht wußte, daß sein Schlüsselbein
in diesem Augenblick brach. Dann schrammte er mit seiner Backe auf
der recht körnigen Außenseite des Steines entlang. Die Haut ging
davon ab, und das rohe Fleisch brannte wie Feuer. Aber das spürte
der gestürzte Radler kaum noch, denn unterdes hatte seine Schläfe
mit einer vorspringenden, scharfkantigen Steinwulst Bekanntschaft
geschlossen – und eine Schläfe ist genauso empfindlich wie der
Schlaf: von rauhen Störungen sind beide leicht verletzt. Der Radler
sagte noch einmal, schon ganz geistesabwesend: Uch, und ward nicht
mehr gehört.

		Der brave Förster Kniebusch saß im Sand und rieb sich sein
Dickbein, das die Hauptsache von dem Zusammenprall abbekommen
hatte. Er hätte gerne gesehen, daß der andere auf sein Rad
gestiegen und weitergefahren wäre, er, der Kniebusch hätte keinen
Einspruch erhoben und keine Fragen gestellt, so stahlhart war sein
Entschluß, sich nicht mehr einzumengen.

		Er spähte in der Dunkelheit nach dem andern. Da es aber in der
Schlucht zwischen den Tannen viel zu dunkel war, überhaupt irgend
etwas zu sehen (nur einer, der den Wald wie seine Tasche kannte,
durfte es wagen, diesen pechrabenschwarzen Hohlweg
hinunterzuradeln!), so bildete sich der Förster allmählich ein, er
sähe was. Was er aber zu sehen meinte, war eine dunkle Gestalt, die
ebenso wie er im Sande saß und sich den Leib rieb.

		Der Förster Kniebusch saß also still und spähte. Er war jetzt
ganz sicher, daß der andere auch saß und spähte, daß der andere
auch saß und nur auf sein Fortgehen wartete. Zuerst war der Förster
unentschlossen, dann aber überlegte er sich den Fall und erkannte:
der andere hatte recht. Er als die Behörde gewissermaßen mußte
zuerst gehen und dadurch zum Ausdruck bringen, daß er auf die
Verfolgung des Falles verzichtete.

		Langsam, leise und vorsichtig stand der Förster auf, immer den
schwarzen Fleck genau im Auge behaltend. Er machte ein Schrittchen,
noch ein Schrittchen – doch beim dritten Schrittchen kam er ein
zweites Mal zu Fall, und natürlich gerade über den Mann, von dem er
fortging. Der schwarze Fleck war gar nichts gewesen; direkt neben
seine allerneueste Neuigkeit setzte sich der Förster, ja, teilweise
sogar darauf!

		Er wäre gerne gleich wieder hochgefahren und losgelaufen, aber
er hatte sich in den Rahmen des gestürzten Fahrrades gesetzt, und
das hatte mit Kleidern, Pedalen, Kette, Büchsenriemen und
Satteltasche einige Verwirrung gegeben, ganz abgesehen von dem
Schmerz, den das hastige Niedersitzen auf die dünnen Stahlstangen
und zackigen Pedale hervorgerufen hatte.

		So saß der Förster da, recht durcheinandergeschüttelt,
körperlich wie seelisch, und wenn er zuerst noch gedacht hatte:
›Ich muß weg!‹, so konnte er doch allmählich nicht umhin, zu
bemerken, daß der Leib, auf dem sein Arm lag, etwas regungsloser
war, als er bei einem bewußten, wartenden Menschen gewesen
wäre.

		Es dauerte noch eine ganze Weile, bis der stahlharte Entschluß
andern [bookmark: page255]
Entschlüssen Platz machte. Aber schließlich brachte es Kniebusch
doch über sich, seine elektrische Taschenlampe einzuschalten. Als
das aber erst einmal geschehen, und der Lichtkegel auf das bleiche,
einseitig geschundene Gesicht des Bewußtlosen gefallen war, da ging
es schon rascher, und von der Erkenntnis, daß dies der berüchtigte
Schubjack Bäumer aus Altlohe war, wehrlos wie ein Lamm in seine
Hände gegeben, bis zu dem Entschluß, diesen elenden Raufbold und
Wilddieb ins Kittchen zu bringen – war nur ein Schritt.

		Während der Förster mit Stricken und Riemen aus dem Bäumer ein
Paket machte, wie es besser und sicherer keine Packerin eines
Warenhauses schnüren kann, dachte er darüber nach, daß er mit
dieser ›Verhaftung‹ nicht nur beim alten Geheimrat und jungen
Rittmeister großen Ruhm ernten würde. Weil nämlich der Bäumer ein
Erzlump, ein Rädelsführer, ein Oberdieb, ein Wilderer und völlig
ein Pfahl in jedem Besitzerfleische war – was alles der Sechserbock
in seinem Rucksack und der Karabiner am Fahrrad klar bewies! Aber
viel wichtiger als dieser Ruhm war dem alten Kniebusch doch, daß er
auf diese risikolose Art seinen gefährlichsten Feind für lange Zeit
aus dem Wege räumte, der ihm schon oft Prügel angedroht, wenn der
Förster es wagen sollte, sein Holzwägelchen einmal zu durchsuchen.
Daß dieser gefährliche Feind, der stark für drei war, so wehrlos
ihm in die Hände gegeben war, dies mußte wahrhaftig eine Schickung
des Himmels sein, die jeden stahlharten Entschluß zu Recht umstieß
und weich machte. Und so zog und schnürte der Förster die Knoten
mit einem so innigen Behagen fest, als habe er eben den größten
Glücksfall seines Lebens erfahren.

		Fräulein Jutta von Kuckhoff hätte ihm freilich sagen können, daß
man den Speck erst loben soll, wenn man das Schwein geschlachtet
hat.
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		Wolfgang Pagel sah die dunkle Straße in der Nähe des
Wittenbergplatzes auf und ab. Wenige eilige Fußgänger passierten
sie noch. Es war kurz nach Mitternacht. Dort hinten, wo weißlich
leuchtend der Platz sich weitete, lehnte irgendein männliches
Individuum gegen eine Hauswand, mit Schiebermütze und Zigarette
und, trotz der sommerlichen Hitze, die Hände in den Taschen –
alles, wie es sich gehörte.

		Das ist er, sagte Wolfgang und nickte. Plötzlich fror ihn – er
war so nahe am Ziel. Spannung und Erwartung hatten ihn gefaßt.

		Wer ist das? fragte von Studmann, ziemlich uninteressiert. Es
war eine langweilige Sache, nachts durch halb Berlin geschleppt zu
werden, todmüde, um schließlich einen Kerl mit Schiebermütze
anschauen zu dürfen.

		Der Spanner! sagte Wolfgang, ohne jedes Gefühl für die Müdigkeit
seiner beiden Begleiter.

		Ihre Kenntnis Berlins in allen Ehren! schalt der Rittmeister von
Prackwitz. Hochinteressant zweifelsohne, daß man solchen Kerl einen
Spanner nennt – aber wollen Sie uns nicht endlich erklären, was Sie
eigentlich vorhaben?!

		Gleich! sagte Pagel und spähte weiter.

		Der Spanner pfiff und verschwand in die Helle des
Wittenbergplatzes hinaus. Ganz in der Nähe der drei Herren knackte
ein Schlüssel in einem Haustor, aber es erschien niemand.

		Sie haben die Haustür abgeschlossen; es ist noch immer das alte
Haus, [bookmark: page256]
Nummer Siebzehn, erklärte Pagel. Jetzt kommt Schupo. Wir wollen
unterdes einmal ums Viereck gehen.

		Aber der Rittmeister wurde rebellisch. Er stampfte mit dem Fuß
auf und rief hitzig: Ich weigere mich, Pagel, diesen Quatsch länger
mitzumachen, wenn Sie uns nicht sofort erklären, was Sie vorhaben.
Wenn es lichtscheue Sachen sind, dann danke ich bestens! Ich sehne
mich offen gestanden nach einem Bett, und Studmann wird es nicht
anders gehen.

		Was ist ein Spanner, Pagel? fragte Studmann sanft.

		Ein Spanner ist jemand, erklärte Pagel bereitwillig, der spannt,
ob die Schupo kommt und ob überhaupt die Luft rein ist. Und der die
Haustür eben schnell abschloß, das war der Schlepper, der schleppt
die Gäste rauf ...

		Es handelt sich also um etwas Verbotenes! rief der Rittmeister
noch hitziger. Danke schön, mein verehrter Herr Pagel, da mache ich
nicht mit! Ich will nichts zu tun haben mit der Polizei, darin bin
ich wieder mal altmodisch ...

		Er brach ab, denn die beiden Schupos waren herangekommen. Sie
schlenderten nebeneinander, ein stämmiger Großer und ein dicker
Kleiner, den Sturmriemen des Tschakos unter dem Kinn; leise
klirrten die Kettchen, an denen die Gummiknüttel hingen. Der Lärm
ihrer eisenbeschlagenen Schuhsohlen hallte von den Hauswänden
wider.

		Guten Abend, sagte Pagel halblaut, höflich.

		Nur der Große, der am nächsten an den dreien vorüberging, wandte
ein wenig den Kopf. Aber er antwortete nicht. Langsam gingen die
beiden Hüter der Ordnung vorüber, die Straße hinab. Ferner schallte
der Lärm ihrer Schuhnägel in die Stille der drei hinein. Dann bogen
die Schupos in die Augsburger Straße ein, und Pagel machte eine
kleine, erleichterte Bewegung.

		Ja, sagte er und fühlte, daß das Herz wieder ruhiger klopfte,
denn er hatte doch gefürchtet, es könnte in letzter Minute noch ein
Hindernis geben. Jetzt sind sie weg, jetzt können wir gleich
hinauf.

		Fahren wir also nach Haus, Studmann! sagte der Rittmeister
ärgerlich.

		Was ist da oben? fragte Studmann und nickte mit dem Kopf gegen
das dunkle Haus.

		Nachtklub, sagte Pagel und sah nach dem Wittenbergplatz. Der
Spanner enttauchte neu der Helle und kam langsam, die Hände in den
Taschen, die Zigarette im Mundwinkel, die Straße herunter.

		Pfui Deubel! schrie der Rittmeister. Ausgezogene Weiber,
gepanschter Sekt, Nackttänze, ich sage es ja! Ich habe es gleich
gesagt, als ich Sie sah! Kommen Sie, Studmann!

		Nun, Pagel? fragte Studmann, ohne auf den Rittmeister zu achten.
Ist das so?

		Keine Ahnung! antwortete Pagel. Roulette! Bloß ein bißchen
Roulette!

		Der Spanner war fünf Schritte von ihnen unter einer Laterne
stehengeblieben und sah tiefsinnig, Mucki, sag doch Schnucki zu
mir! flötend, ins Licht. Pagel wußte, daß der Kerl zuhörte, er
wußte, daß er, der schlechteste Kunde aller Spielklubs, erkannt
worden war, er zitterte, daß ihm der Einlaß verweigert werden
würde.

		Unwillig über die Verzögerung schwenkte er das Geldpaket in der
Hand.

		Roulette! rief der Rittmeister erstaunt und trat wieder einen
Schritt näher. Ja, ist denn das erlaubt –?!

		Roulette! sagte auch von Studmann überrascht. Und mit dieser
Nepperei stellen Sie Fragen an das Schicksal, Pagel –?! [bookmark: page257]

		Es wird fair gespielt, widersprach Pagel halblaut, das Auge auf
den Spanner.

		Es hat noch keinen gegeben, der zugab, daß er sich betrügen
ließ, wandte Studmann ein.

		Ich habe früher mal Roulette gespielt, als blutjunger Leutnant,
sagte der Rittmeister träumerisch. Vielleicht sieht man es sich
einmal an, Studmann. Natürlich setze ich keinen Pfennig!

		Ich weiß nicht! meinte Studmann zögernd. Es muß ja Nepp sein.
Diese ganze düstere Aufmachung. – Verstehst du, Prackwitz, erklärte
er etwas verlegen, ich hab natürlich auch dann und wann
Glücksspiele mitgemacht. Und ich möchte nicht gerne ... weiß der
Henker, wenn man da erst Blut geleckt hat, und in der Verfassung,
in der ich heute bin ...

		Ja, natürlich ... sagte der Rittmeister, ging aber nicht.

		Also, gehen wir –? fragte Pagel die beiden Unentschlossenen.

		Die beiden sahen sich fragend an, wollten, wollten nicht,
fürchteten sich vor dem Nepp, mehr noch vor sich selbst.

		Sie können sich's ja ansehen, meine Herren! sagte der Spanner
und schlenderte, die Mütze nachlässig aus dem Gesicht schiebend,
näher. Entschuldigen Sie, daß ich mich einmische.

		Er stand da, das bleiche Gesicht zu ihnen erhoben. Die kleinen,
dunklen Mausaugen liefen musternd von einem zum andern.

		Ansehen kostet nischt. Kein Spielgeld, meine Herren, keine
Garderobe, kein Alkohol, nischt von Weibern ... Bloß solides Spiel
...

		Also, ich geh jetzt rauf, sagte Pagel entschlossen. Ich muß
heute spielen.

		Er ging hastig – er konnte es nicht mehr erwarten – zur Haustür,
klopfte, wurde eingelassen.

		Warten Sie doch, Pagel! rief der Rittmeister ihm nach. Wir
kommen auch gleich ...

		Sie sollten wirklich mit Ihrem Freund mitgehen, sagte der
Spanner überredend. Der ist doch helle, der weiß doch, was gespielt
wird. Da ist kein Abend, wo der nicht mit seinem Gewinn abgeschoben
ist ... Den kennen wir doch alle ...

		Den Pagel? rief der Rittmeister erstaunt.

		Wie er richtig heißt, wissen wir natürlich nicht, bei uns
stellen sich die Herren nicht vor. Wir nennen ihn bloß den
Pari-Panther, weil er immer nur die Pari-Chance spielt ... Aber
wie! Der ist doch ein Spieler, noch und noch! Den kennt jeder von
uns. Lassen Sie ihn ruhig voraus, der findet auch im Dunkeln seinen
Weg, ich leuchte Sie rauf ...

		Also er spielt viel? erkundigte sich von Studmann vorsichtig,
denn der Fall Pagel interessierte ihn mehr und mehr.

		Viel –?! sagte der Spanner mit immer unverkennbarerer Achtung.
Der Mann läßt doch keinen Abend aus! Und immer serviert er den Rahm
ab! Eine Wut haben wir manchmal auf ihn –! Aber der ist kalt, sage
ich Ihnen, so kalt wie der Mann könnte ich nicht sein! Da muß man
bloß staunen, wie der Mann Schluß machen kann, wenn er genug in der
Tasche hat! Den darf ich eigentlich gar nicht rauflassen, so
geladen sind die oben auf den! Na, heute macht's nichts, weil Sie
dabei sind, meine Herren ...

		Von Studmann fing herzlich an zu lachen.

		Verständnislos fragte der Rittmeister: Warum lachst du denn
so?

		Ach, verzeih, Prackwitz, sagte Studmann, noch immer
weiterlachend. So [bookmark: page258] ein schönes Kompliment höre ich immer
gerne. Verstehst du nicht: sie lassen den schlauen, den kalten
Pagel rauf, weil er uns Dumme mitbringt. – Komm, jetzt habe ich
auch Lust. Wir wollen doch sehen, ob wir beide nicht auch schlau
und kalt sein können.

		Und immer noch lachend faßte er den Rittmeister unter den
Arm.

		Auch der Spanner lachte. Da hab ich ja schönen Mist gemacht. Na,
Sie nehmen's nicht übel, meine Herren. Und da Sie nicht so sind,
geben Sie mir vielleicht gleich ein kleines Trinkgeld. Ich weiß
nicht, so wie Sie beide aussehen: mit einem Rittergut in der Tasche
kommen Sie auch die Treppe nicht wieder runter ...

		Er leuchtete geschickt auf dem Treppenabsatz die Brieftasche
Prackwitzens an, der nach einem Trinkgeld suchte.

		Er traut uns wirklich zu, daß wir ohne einen Pfennig wieder
rauskommen, Studmann, sagte der Rittmeister ärgerlich. So ein
Unglücksrabe!

		Ein bißchen Miesmachen hat noch immer beim Spiel geholfen,
meinte der Spanner. Und sanft zuredend: Na, noch einen kleinen
Schein, Herr Baron. Ich sehe, Sie kennen unsere Sätze noch nicht.
Wo ich doch immer mit einem Bein gewissermaßen im Polizeigefängnis
Alexanderplatz stehe!

		Und ich?! wollte der Rittmeister aufbrausen, sehr ärgerlich, daß
er wieder an das Illegale dieses Unternehmens erinnert wurde.

		Sie?! sagte der Spanner mitleidig. Ihnen passiert doch nichts!
Wer spielt, wird höchstens sein Geld los. Aber wer zum Spiel
verführt, muß brummen. Ich verführe Sie doch, Herr Baron ...

		Eine dunkle Gestalt kam die Treppe herunter.

		Psst, Emil! Das sind die beiden Herren zum Pari-Panther. Jeleite
sie nach oben, ick jeh spannen. Ick habe heute so 'n dußlijet
Jefühl im Magen, es könnte noch wat jeben!

		Die drei stiegen schon höher hinauf. In hohlem Flüstern rief der
Spanner ihnen nach: Du, Emil! Hör noch mal!

		Ja, wat denn? Du sollst doch keinen Lärm machen!

		Abkassiert ha ick se schon! Daß du mir nich zum zweitenmal
melkst!

		Ach, hau ab – spann lieber dufte!

		Jemacht, Emil! Spanne ruhig weiter, wenn der Mast auch
bricht!

		Er entschwand in die dunklen Regionen.
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		Wolfgang Pagel saß schon im Spielzimmer.

		Auf eine rätselhafte Weise war die Kunde von der großen Summe
Geldes, die der Pari-Panther gegen Spielmarken eingewechselt hatte,
aus dem Vorplatz zu dem raubvogelhaften Croupier und seinen beiden
Assistenten gedrungen und hatte ihm einen Sitzplatz nahe am
Kopfende des Tisches verschafft. Dabei hatte Pagel nur ein Viertel
seines Geldes bei dem traurigen Wachtmeister eingewechselt. Den
Rest der Scheine hatte er achtlos und hastig in die Taschen
zurückgestopft und war eingetreten, mit der Hand zwischen den
beinernen, kühlen Jetons in der Rocktasche wühlend. Leise, mit
einem angenehm trockenen Laut klapperten die Spielmarken.

		Dies Geräusch rief sogleich die Vorstellung des Spieltisches
herauf: das etwas nachlässig gespannte grüne Tuch mit den flach
aufgestickten gelben [bookmark: page259] Zahlen unter dem elektrischen Licht, das über
dem Spieltisch trotz aller Geräusche umher stets besonders still
und weiß wirkte – und nun das Schnurren und Klappern der Kugel,
während das Rad leise schwirrte.

		Mit einem tiefen, wie erlösten Atemzug sog Wolfgang die Luft
ein.

		Das Spielzimmer war schon sehr gefüllt. Hinter den auf Stühlen
Sitzenden standen trotz der zeitigen Stunde schon wieder zwei
dichte Reihen Spieler. Wolfgang hatte nur eine undeutliche
Vorstellung von all diesen weißen, gespannten Gesichtern.

		Ein Helfer des Croupiers führte ihn – eine noch nie genossene
Gunst – zu dem für ihn freigemachten Stuhl.

		Als Pagel an einer Frau vorüberging, roch er plötzlich fast
überwältigend stark ihr Parfüm, ein Duft, der ihm seltsam bekannt
vorkam. Er hätte jetzt gerne an das Spiel gedacht, aber zu seinem
Ärger entdeckte er, daß er recht zerstreut war. Sein Hirn wollte
durchaus den Namen des Parfüms finden. Eine Menge Wörter wie
Houbigant, Mille fleurs, Patschuli, Ambra, Mystikum, Juchten
schossen ihm durch den Kopf. Erst als er sich hinsetzte, fiel ihm
ein, daß er den Namen dieses Parfüms wahrscheinlich gar nicht
wußte, daß es ihm nur darum bekannt vorgekommen war, weil es das
Parfüm seiner Feindin, des Valuten-Vamp, war. Er glaubte sich zu
erinnern, daß diese Frau ihm zugelächelt hatte.

		Pagel saß nun. Aber noch verbot er sich jeden Blick auf seine
Umgebung und die Spielfläche. Langsam und sorgfältig legte er ein
Päckchen Lucky Strike, die er bei Lutter und Wegner erstanden, eine
Schachtel Streichhölzer und einen silbernen Zigarettenhalter vor
sich hin, eine Art kleiner Gabel, die man sich mit einem Ring über
den kleinen Finger streifte, und die das Gelbwerden der Finger
verhindern sollte. Dann zählte er dreißig Spielmarken ab und legte
sie in Fünfer-Haufen vor sich. Er hatte noch eine ganze Menge
weiterer Spielmarken in der Tasche. Immer noch ohne hochzusehen,
spielte er mit ihnen, freute sich an dem trockenen Klappern wie an
einer schönen Musik, die ganz ohne Widerstand in ihn einging. Dann
plötzlich – der Entschluß war so überraschend in ihm entstanden,
wie der erste Blitz aus einem Gewitterhimmel fährt – dann plötzlich
setzte er eine ganze Handvoll Spielmarken, soviel er eben fassen
konnte, auf die Zahl 22.

		Ein rascher, dunkler Blick des Croupiers traf ihn, die Kugel
schepperte, schepperte endlos – und die scharfe Stimme erklang:
Einundzwanzig – ungleich – rot ...

		›Vielleicht irre ich mich‹, dachte Pagel, seltsam befreit.
›Vielleicht ist Petra erst einundzwanzig.‹

		Plötzlich war er guten Mutes, seine Zerstreutheit war
verschwunden. Ohne Bedauern sah er, wie die Harke des Croupiers
seinen Einsatz heranharkte, er verschwand – und dunkel war ihm, als
habe er sich mit diesen auf die Lebensjahre Petras geopferten
Jetons von ihr freigekauft, könne nun – ohne alle Rücksicht auf sie
– spielen, wie er wollte. Schwach lächelte er dem Croupier zu, der
ihn aufmerksam ansah. Der Croupier erwiderte dieses Lächeln, fast
unmerklich, kaum daß sich die Lippen unter dem gesträubten Bart
verzogen.

		Pagel sah um sich.

		Ihm direkt gegenüber, an der andern Seite des Tisches, saß ein
älterer Herr. Das Gesicht war so scharf geschnitten, daß die Nase
im Profil wie das Blatt eines Messers wirkte, ihr Ende war wie eine
drohende Spitze. Das unbewegte [bookmark: page260] Gesicht war erschreckend bleich, in dem
einen Auge saß ein Monokel, über das andere hing schlaff das wohl
gelähmte Lid. Der Herr hatte ganze Stöße von Jetons vor sich
liegen, aber auch Banknotenpäckchen.

		Der Croupier rief, und die langen, dünnen, sehr gepflegten Hände
des Herrn griffen mit den aufgebogenen Spitzen hastig nach
Spielmarken und Geld. Sie verteilten die Sätze über eine ganze
Anzahl von Nummern. Pagel folgte mit dem Blick diesen Händen. Dann
sah er rasch und verächtlich fort: dieser blasse Herr mit dem
beherrschten Gesicht hatte vollständig den Kopf verloren! Er
spielte gegen sich selbst, setzte gleichzeitig auf Null und Zahlen,
Gleich und Ungleich.

		Elf – ungleich, rot, erstes Dutzend ... rief der Croupier.

		›Wiederum Rot!‹

		Pagel war überzeugt, daß jetzt Schwarz kommen würde; mit einem
raschen Entschluß setzte er seine sämtlichen dreißig Spielmarken
auf Schwarz und wartete.

		Es dauerte endlos lange. Irgend jemand nahm im letzten
Augenblick seinen Einsatz zurück und setzte dann doch wieder. Eine
tiefe, tödliche Unlust ergriff Wolf. Es ging alles zu langsam,
dieses ganze Spiel, das sein Leben seit einem Jahr ausgefüllt
hatte, schien ihm plötzlich idiotisch. Da saßen sie herum wie die
Kinder und lauerten atemlos darauf, daß eine Kugel in ein Loch
fiel. – Natürlich fiel sie in ein Loch! In eines oder das andere,
es war doch gleich! Da lief sie und schnurrte, ach, wenn sie doch
aufhörte zu laufen, wenn sie erst gefallen wäre, daß es vorbei sei!
Das Monokel gegenüber erglänzte tückisch und böse, das grüne Tuch
hatte etwas Saugendes – daß er doch sein Geld erst los wäre –!
Welche Albernheit, nach diesem Spiel gehungert zu haben –!

		Pagel war sein Geld los. Unter der Harke des Croupiers entflohen
die dreißig Jetons, Siebzehn war ausgerufen worden. Siebzehn, auch
eine ganz schöne Zahl! Siebzehn und Vier war immer noch besser als
dieses alberne Spiel. Für Siebzehn und Vier brauchte man ein wenig
Verstand. Hier hatte man nur zu sitzen und sein Urteil zu erwarten.
Das Dümmste von der Welt – etwas für Sklaven!

		Mit einem Ruck stand Pagel auf, schob sich durch die hinter ihm
Stehenden und brannte eine Zigarette an. Oberleutnant von Studmann,
der unbeteiligt an einer Wand gestanden hatte, fragte mit einem
raschen Blick auf sein Gesicht: Nun? Schon fertig?

		Ja, sagte Pagel mißmutig.

		Und wie ist es gegangen?

		Mäßig. Er rauchte gierig, dann fragte er: Gehen wir?

		Gern! Ich will von diesem Betrieb nichts sehen und hören! – Ich
werde gleich Herrn von Prackwitz loseisen! Er wollte spaßeshalber
einen Augenblick zusehen ...

		Spaßeshalber! – Also ich warte hier.

		Studmann schob sich zwischen die Spieler. Pagel nahm seinen
Platz an der Wand ein. Er war schlaff und müde. So also sah der
Abend aus, den er immer erhofft hatte, der Abend mit dem großen
Spielkapital, an dem er würde setzen können, wie er wollte. Die
Dinge kamen nie zusammen! Heute, da er hätte spielen können, so
lange er wollte, heute hatte er keine Lust zum Spielen! ›Dann fehlt
uns der Becher, dann fehlt uns der Wein‹, klang es in ihm. [bookmark: page261]

		Es war also endgültig vorbei mit dem Spielen, er fühlte es, er
würde es nie mehr wollen. So konnte er also morgen früh geruhig mit
dem Rittmeister aufs Land fahren, als eine Art Sklavenvogt
vermutlich – er versäumte nichts hier in Berlin. Keine Chance! Man
konnte eins tun, man konnte auch etwas anderes tun: alles war
gleich sinnlos. Es war nachdenksam, zu beobachten, wie einem das
Leben unter der Hand zerfloß, gleichsam sich selbst sinnlos machte
und entleerte (wie auch das immer eiliger strömende, fließende Geld
sich sinnlos machte und leer wurde): an einem kurzen Tag waren
Mutter und Peter, nein, Petra!, verloren, und nun auch noch das
Spiel ... Reichlich inhaltlos geworden, diese Angelegenheit ...
Wahrhaftig, ebensogut konnte man von einer Brücke unter den
nächsten Stadtbahnzug springen – es war genauso sinnvoll und
sinnlos wie alles andere –!

		Gähnend brannte er sich eine neue Zigarette an.

		Der Valuten-Vamp schien nur darauf gewartet zu haben. Die Frau
trat an ihn heran. Schenken Sie mir auch eine –?

		Wortlos hielt ihr Pagel das Päckchen hin.

		Englische –? Nein. Die vertrage ich nicht, die sind mir zu
schwer! Haben Sie keine andern –?

		Pagel schüttelte den Kopf, schwach lächelnd.

		Daß Sie die rauchen mögen! Da ist doch Opium drin!

		Opium ist auch nicht schlechter als Koks, sagte Pagel
herausfordernd und betrachtete ihre Nase. Sie konnte heute noch
nicht viel geschnupft haben, die Nase war nicht weiß. Freilich
mußte man an den Puder denken, natürlich war die Nase gepudert ...
Er sah sie mit einer ruhigen, sachlichen Neugier an.

		Koks! – Denken Sie etwa, ich kokse?

		Etwas von der alten Feindschaft machte ihre Stimme scharf,
obwohl sie sich jetzt alle Mühe gab, ihm zu gefallen. Und sie sah
wirklich gut aus. Sie war groß und schlank, die Brust in dem weit
ausgeschnittenen Kleid schien klein und fest. Nur, daß diese Frau
böse war, durfte man nicht vergessen, böse: geizig, gierig,
streitsüchtig, verkokst, kalt. Urböse – Peter war nicht böse
gewesen, oder doch, Petra war doch böse gewesen. Aber man hatte es
nicht so gemerkt, sie hatte es lange verstecken können, bis er ihr
draufgekommen war. Nein, auch Petra war erledigt.

		Also Sie koksen nicht? Ich dachte! sagte er gleichgültig zu dem
Valuten-Vamp und sah sich nach Studmann um. Er wäre gerne gegangen.
Diese wohlgebaute Kuh langweilte ihn zu Tode.

		Nur mal dann und wann, gab sie zu. Wenn ich abgespannt bin. Das
ist auch nichts anderes, als wenn man ein Pyramidon nimmt, finden
Sie nicht auch? Mit Pyramidon kann man sich auch ruinieren. Ich
hatte mal eine Freundin, die nahm zwanzig Pyramidon den Tag. Und
die ist ...

		Geschenkt, mein Schatz! sagte Pagel. Interessiert mich nicht.
Willst du nicht ein bißchen spielen gehen?

		Aber so leicht war sie nicht loszuwerden. Sie war auch nicht die
Spur beleidigt; sie war immer nur dann beleidigt, wenn sie gar
nicht gemeint war.

		Sie sind schon mit dem Spiel fertig? fragte sie.

		Jawohl, sagte er. Keine Valuten mehr zu holen. Völlig
pleite!

		Kleiner Schäker! lachte sie albern.

		Er sah ihr an, sie glaubte ihm nicht. Sie hatte etwas über den
Inhalt seiner Taschen gehört, nie würde sie sonst soviel Zeit und
Liebenswürdigkeit an [bookmark: page262] einen schäbigen Kerl im Waffenrock
verschwenden, da doch für sie nur Kavaliere im Frack in Frage kamen
–!

		Tun Sie mir einen Gefallen! rief sie plötzlich. Setzen Sie
einmal für mich!

		Wozu soll das denn gut sein?! fragte er ärgerlich. Dieser
Studmann blieb endlos, und er wurde die Gans nicht los! Ich denke,
Sie wissen mit dem Spiel auch ohne mich Bescheid!

		Sicher bringen Sie mir Glück!

		Möglich. Aber ich spiele nicht mehr.

		Och, ich bitte Sie – seien Sie einmal nett zu mir!

		Sie hören doch, ich spiele nicht mehr.

		Wirklich nicht –?

		Nein!

		Sie lachte.

		Und Pagel ärgerlich: Was lachen Sie so dumm?! Ich spiele nicht
mehr!

		Sie – und nicht spielen! Ich glaube, eher ...

		Sie brach ab, gab ihrer Stimme einen sanften, überredenden Ton:
Komm, Liebling, setze einmal für mich – ich will dann auch sehr
nett zu dir sein ...

		Danke bestens für deine Nettigkeit! sagte Pagel grob. Und
ausbrechend: Gott, kann ich Sie denn überhaupt nicht loswerden?!
Gehen Sie weg, sage ich Ihnen, ich spiele nicht mehr, und Sie kann
ich schon überhaupt nicht ausstehen! – Ekelhaft sind Sie mir!
schrie er.

		Sie sah ihn aufmerksam an. Jetzt siehst du reizend aus,
Kerlchen. Ich hab nie gesehen, wie hübsch du eigentlich bist –
immer hast du wie ein Stockfisch beim Spiel gesessen! – Sie
schmeichelte: Komm, Liebling, setze einmal für mich! Du bringst mir
Glück!

		Pagel warf die Zigarette fort und beugte sich ganz nahe zu ihr.
Wenn du noch ein Wort zu mir sprichst, du verdammtes Hurenluder,
schlage ich dir ein paar in die Fresse, daß du ...

		Er zitterte vor sinnloser Wut am ganzen Leibe. Ihre Augen waren
ganz dicht bei den seinen. Sie waren auch braun – jetzt
verschwammen sie in einer hingebenden Feuchte.

		Hau los! flüsterte sie hingegeben. Aber setze einmal für mich,
Süßer ...

		Er drehte sich mit einem Ruck um und ging rasch an den
Spieltisch. Er faßte von Studmann am Ellbogen. Rasch atmend fragte
er: Gehen wir nun oder gehen wir nicht?

		Ich kriege den Rittmeister nicht los! flüsterte Studmann ebenso
erregt zurück. Sehen Sie bloß!
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		Höchst ungern hatte der Rittmeister von Prackwitz seinen
ehemaligen Fahnenjunker auf seiner geheimnisvollen Reise durch das
nächtliche Berlin begleitet, sehr widerwillig hatte er schon bei
Lutter und Wegner seine Gesellschaft und das herausfordernde
Geschwätz ertragen, kaum ihm die Beleidigung mit dem angebotenen
Geld verziehen. Ganz unangebracht hatte er des Freundes Studmann
Interesse für diesen recht verbummelten und schlaffen jungen
Burschen gefunden, dessen reicher Geldbesitz zum mindesten
fragwürdig erschien. Wenn jener kleine Zwischenfall mit dem
apportierten Granatsplitter im Gefecht vor Tetelmünde Herrn von
Studmann ein wenig lächerlich, [bookmark: page263] aber bestimmt – und noch dazu bei
einem so jungen Burschen – ziemlich heldenhaft erschien, so überwog
für Herrn von Prackwitz das Lächerliche alles Heldische – und ein
Charakter, der solcher Extravaganzen fähig war, konnte ihm nur
verdächtig erscheinen.

		Der gute Rittmeister Joachim von Prackwitz – er fand nur die
Extravaganzen anderer Leute verdächtig, über die eigenen dachte er
vollkommen wohlwollend. Von dem Augenblick an, da er gehört hatte,
es handle sich nicht um irgendwelche dreckigen, nackten
Weibersachen – sein Horror! –, sondern bloß um ein Spielchen,
besser noch gesagt um Jeu – in demselben Augenblick hatten die
beiden Schupos mit ihren nägelbeschlagenen Schuhen alles Warnende
verloren, das dunkle Haus hatte etwas Einladendes bekommen, der
freche ›Spanner‹ war von Humor umwittert gewesen, und Fahnenjunker
Pagel war aus einem Verführer und zweifelhaften Früchtchen zu einem
echten Kerl und welterfahrenen Burschen geworden.

		Als der Rittmeister nun gar auf dem kleinen bürgerlichen
Vorplatz gestanden hatte, mit den viel zu vollgehängten
Kleiderhaken, als der schnauzbärtige Herr hinter seinem
Klapptischchen freundlich gefragt hatte: Spielmarken gefällig,
meine Herren?, und als der Rittmeister nach einem raschen,
orientierenden Blick dagegen gefragt hatte: Alt gedient, was? Wo?,
und der Schnauzbärtige mit Hackenzusammenschlagen geantwortet
hatte: Zu Befehl! Neunzehner Sächsischer Train – Leipzig, da hatte
sich der Rittmeister allerbester Laune und ganz zu Hause
gefühlt.

		Kein Gedanke an das Verbotene solches Spiels hatte noch diese
gute Laune getrübt; angeregt hatte er sich Verwendung und Wert der
ihm neuartigen Spielmarken erklären lassen – zu seinen Zeiten hatte
man nur gegen Bargeld oder allenfalls gegen Visitenkarten mit
aufgeklierter Zahl gejeut. Wenn er überhaupt noch an seinen
Fahnenjunker gedacht hätte, hätte er höchst wohlwollend sich seiner
erinnert. Aber kein Gedanke an diesen jungen Menschen kreuzte noch
sein Hirn.

		Dafür hatte er Spiel und Spielergesellschaft viel zu interessant
gefunden. Mit Bedauern mußte er zwar feststellen, daß die
Gesellschaft hier lange nicht so erstklassig war wie die in einem
Offizierskasino des Friedens. Da saß zum Beispiel ein dicker,
rotgesichtiger Mann am Spieltisch, der unaufhörlich halblaut vor
sich hin murmelte und mit dicken, edelsteingeschmückten Fingern
Einsätze erteilte – wenn er dessen Specknacken mit vielen Falten
betrachtete, konnte kein Zweifel obwalten, daß dies eine Art Bruder
oder Vetter des Viehhändlers aus Frankfurt war, den er nie in sein
Haus lassen mochte. Übrigens hatte ihn dieser Bruder auch ein
paarmal reingelegt, der in Frankfurt natürlich. Feindlich blickte
der Rittmeister auf den Dicken, hier also blieben die dem
Grundbesitz zu Unrecht abgejagten Gewinne – und nicht einmal mit
Anstand vermochte dieser Kerl zu verlieren! Deutlich war ihm die
Angst vor jedem Verlust anzumerken, den er doch mit jedem neuen
Einsatz wieder neu herausforderte.

		Auch störte den Rittmeister die große Anzahl von Frauen, die
sich um den Spieltisch drängten – Frauen hatten seiner Ansicht nach
beim Jeu nichts zu suchen. Jeu war eine reine Männersache, nur ein
Mann brachte Kaltblütigkeit und Verstand genug auf, um mit Erfolg
zu jeuen. Auch waren sie zwar sehr elegant, aber für seinen
Geschmack doch etwas zu extravagant an- oder vielmehr ausgezogen.
Diese Manier, ein Paar junge Brüste gewissermaßen in einem
weitgeöffneten Seidenetui jedem Beschauer zur Musterung vorzulegen,
[bookmark: page264] ließ
an die ihm so verhaßten Straßenmädchen denken. Sicher hatten solche
Frauenzimmer hier keinen Zutritt, aber schon an sie erinnert zu
werden, war peinlich!

		Es gab auch Angenehmes zu sehen, zum Beispiel einen älteren,
weißhäutigen Herrn mit merkwürdig scharfer, spitzer Nase und
Monokel – wo dieser Herr spielte, wo dieser Herr Platz nahm, wo
dieser Herr zu Gaste war, da konnte sich auch ein Rittmeister von
Prackwitz setzen.

		Es war bezeichnend, daß der Rittmeister den direkt daneben
sitzenden Fahnenjunger Pagel überhaupt nicht sah, sein sonst so
scharfes Auge bemerkte schäbig gekleidete Gestalten nur schwer!

		Was nun das Roulette anging – und der Rittmeister nahm höflich
dankend auf einem ihm scheinbar bereitwillig, allerdings nur auf
höheren Wink geräumten Stuhl Platz –, was nun das Roulette anging,
so war es schwierig, sich damit zurechtzufinden. Es gab da eine
überraschende Anzahl von Möglichkeiten – zudem wurde mit einer
gradezu unziemlichen Hast gespielt. Der Rittmeister war sich kaum
klargeworden, wie die Einsätze verteilt waren, so surrte schon die
Scheibe, die Kugel lief, der Croupier rief, hier regnete es Jetons,
dort brach Dürre aus, vorbei, weiter, setzen, drehen, laufen,
surren, rufen – verwirrend!

		Des Rittmeisters eigene Erfahrungen mit dem Roulette lagen weit
in seine Leutnantsjahre zurück. Sie waren auch damals spärlich
genug gewesen, mehr als drei- oder viermal war das Spiel nicht
gespielt worden. Das kam daher, daß es besonders streng verboten
war, noch strenger als alle andern Glücksspiele, es wurde für
besonders gefährlich angesehen. Eigentlich hatten die jungen
Offiziere damals nur ein Glücksspiel gekannt, das ›Gottes Segen bei
Cohn‹ hieß und das für verhältnismäßig ungefährlich gehalten wurde.
Immerhin war es dem Rittmeister, damals noch unverheirateten jungen
Leutnant, doch so gefährlich geworden, daß er nach einer
turbulenten Nacht Hals über Kopf zu seinem Vater hatte reisen
müssen, einem womöglich noch hitzigeren Herrn im Generalsrang. Dort
hatte er innerhalb einer halben Stunde Wutausbruch, Enterbung und
Verstoßung erfahren, schließlich aber hatten die beiden – nach
reichlichen Tränenergüssen – bei einem schwärzlichen Herrn eine
ganze Reihe von Wechseln unterschrieben, für die sie soviel Geld
erhielten, daß die Spielschuld mit Ach und Krach abzudecken war.
Seit dieser Zeit hatte der Rittmeister nicht wieder gespielt.

		So saß er denn jetzt verwirrt vor dem grünen Tuch, sah die
Zahlen an, sah die Inschriften an, rasselte leise mit den
Spielmarken in seiner Tasche – und wußte nicht, was er anfangen
sollte, so gerne er angefangen hätte.

		Als ihn aber von Studmann fragte: Nanu, Prackwitz, willst du
wirklich spielen? – antwortete er ärgerlich: Du etwa nicht? Wozu
haben wir denn Spielmarken eingewechselt –?!

		Und er setzte auf Rot.

		Natürlich kam Rot. Ehe er sich noch recht besonnen hatte, fiel
trocken prasselnd ein Häuflein Marken auf die seinen. Der
unsympathisch wie ein gesträubter Geier aussehende Kerl rief etwas,
wieder drehte sich das Spielrad. Der Rittmeister war
unentschlossen, was er nun setzen sollte – da war schon wieder die
Entscheidung gefallen.

		Wiederum war Rot gekommen, jetzt besaß er schon einen ganzen
Berg von Spielmarken.

		Er zog sie zurück, sah sich, wie erwachend, um: der beste Mann
am Spieltisch [bookmark: page265] war noch immer der Herr mit dem Monokel.
Er sah den langen, dünnen, ein wenig aufwärts gekrümmten Fingern
zu, die mit unglaublicher Schnelligkeit Markenhäufchen auf die
verschiedenen Zahlen und auf die Schnittpunkte von Zahlenfeldern
verteilten, und ohne lange zu überlegen, machte er es diesem Herrn
nach. Setzte auch auf Zahlen, auf Schnittpunkte von Zahlenfeldern,
wobei er aber aus einem Gefühl von Ritterlichkeit (um den andern
nicht zu stören) die von jenem besetzten Felder mied.

		Wieder rief der Croupier etwas aus, wieder begaben sich Marken
zu den von ihm gesetzten, während andere Häufchen unter der Harke
verschwanden und mit leisem Klappern in einen Beutel am Tischende
fielen.

		Von nun an war der Rittmeister wie verzaubert. Das Rollen der
Kugel, die Ausrufe des Croupiers, das grüne Tuch mit den Zahlen,
Inschriften, Quadraten und Rechtecken, auf denen sich immer neu die
vielfarbigen Jetons ordneten – all dies hielt ihn gänzlich
gefangen. Er vergaß sich selbst, vergaß die Zeit und den Raum, in
dem er saß. Er dachte nicht mehr an Studmann und an den
fragwürdigen Fahnenjunker Pagel. Es gab kein Neulohe mehr. Hurtig
mußte er sein, das Auge, schneller noch als die Hand, mußte freie
Felder ausspähen, auf die Spielmarken zu werfen waren; eilig mußten
die Gewinne herangeholt werden, mußte entschieden werden, was
stehenzubleiben hatte.

		Einen Augenblick entstand eine unliebsame Pause dadurch, daß der
Rittmeister, wie er zu seiner Überraschung merkte, gänzlich ohne
Spielmarken war. Ärgerlich fingerte er in seiner Jackettasche
herum, ärgerlich deswegen, weil er nun ein Spiel auslassen mußte.
Daß er keine Marken mehr hatte, rief aber in ihm nicht etwa den
Gedanken an einen erlittenen Verlust herauf, nur die Verzögerung
störte ihn. Gottlob erwies sich, daß er beobachtet worden war; ein
Adlatus des Croupiers hielt schon weitere Jetons für ihn bereit.
Und mit völliger Geistesabwesenheit, die überhaupt nicht den
Gedanken aufkommen ließ, daß er hier Geld, und zwar fast alles
Geld, das er bei sich trug hergab, zog er die Scheine aus der
Tasche und tauschte dafür beinerne Spielmarken ein.

		Kurz nach dieser ungewollten, ärgerlichen Spielpause, grade, als
der Rittmeister im schönsten Setzen war, fand sich plötzlich von
Studmann ein und flüsterte über die Schulter des Spielenden, daß
Pagel jetzt gottlob genug habe und gehen wollte.

		Recht gereizt fragte der Rittmeister zurück, was in aller Welt
der junge Pagel ihn anginge? Er säße ausgezeichnet hier und habe
nicht im geringsten die Absicht, schon nach Hause zu gehen.

		Ganz erstaunt fragte von Studmann wiederum zurück, ob der
Rittmeister denn wirklich spielen wolle –?

		Von Prackwitz war – fast bestimmt – der Ansicht, daß jenes
Häufchen Marken auf dem Schnittpunkt der Zahlen 13, 14, 16 und 17,
das eben gewonnen hatte, von ihm gesetzt worden sei – eine mit
einem Perlenring geschmückte Frauenhand hatte danach gelangt und
das Häufchen fortgenommen. Von Prackwitz begegnete dem Blick des
Croupiers, der ihn ruhig beobachtend ansah. Sehr gereizt bat er von
Studmann, er möge nun endlich gehen und ihn in Frieden lassen!

		Studmann antwortete nicht, und der Rittmeister spielte weiter.
Aber es war nicht möglich, sich auf das Spiel zu konzentrieren, er
fühlte, ohne es zu sehen, daß Studmann in seinem Rücken stand und
sein Setzen beobachtete. [bookmark: page266]

		Er drehte sich mit einem Ruck um und sagte scharf: Herr
Oberleutnant, Sie sind nicht mein Kindermädchen!

		Dieses Wort, das einen alten Gegensatz aus den Kriegszeiten
wieder aufriß, tat seine Wirkung: Studmann machte eine ganz
leichte, entschuldigende Verbeugung und zog sich zurück.

		Als der Rittmeister aufatmend auf das grüne Tuch zurückblickte,
sah er, daß mittlerweile auch die letzte seiner Spielmarken
verschwunden war. Er warf einen ärgerlichen Blick auf den Croupier,
es kam ihm vor, als verkrieche sich ein Lächeln in dem gesträubten
Schnurrbart. Von Prackwitz öffnete das mit einem doppelten
Verschluß gesicherte Innenfach seiner Brieftasche und entnahm ihm
siebzig Dollar – alles, was er noch an Devisen besaß. Der Gehilfe
des Croupiers stapelte mit ungeheurer Geschwindigkeit Haufen und
Haufen von Marken vor ihm auf. Der Rittmeister strich sie eilig,
ohne sich mit Zählen aufzuhalten, in die Tasche. Einen Augenblick
hatte er, als er merkte, viele Gesichter sahen ihn prüfend an, das
vage Gefühl: was tue ich da –?!

		Aber es waren mehr die Worte, die in ihm klangen, als ihr Sinn.
So viele Marken gaben ihm Sicherheit, Vergnügen erfüllte ihn. Er
dachte freundlich: ›Dieser törichte, ewig besorgte Studmann –!‹,
rückte fast lächelnd auf seinem Stuhl zurecht und fing wieder an zu
setzen.

		Doch diese gute Stimmung hielt nicht lange an. Immer gereizter
sah er Einsatz auf Einsatz unter der Harke des Croupiers
entschwinden, fast gar nicht mehr hörte er das trockene
Niederprasseln der gewonnenen Marken auf die von ihm besetzten
Felder. Immer häufiger mußte er in die Tasche greifen, die schon
nicht mehr prall war. Es war noch nicht der Gedanke an Verlust, der
ihn irritierte, es war der unbegreiflich rasche Ablauf des Spiels
... Nahe schon sah er vor sich den Augenblick, da er aufstehen und
dieses kaum erst gekostete Vergnügen würde aufgeben müssen. Mit der
Zahl der Einsätze, meinte er, müßten seine Gewinnaussichten steigen
– immer hastiger verteilte er Marken über das ganze Spielfeld.

		So spielt man nicht! sagte eine ernste Stimme mißbilligend neben
ihm.

		Wie –?! fuhr der Rittmeister hoch und sah den jungen Pagel
empört an, der sich auf den Stuhl neben ihm gesetzt hatte.

		Aber hier war der junge Pagel nicht unsicher und verlegen. Nein,
so spielt man nicht! sagte er noch einmal. Sie spielen ja gegen
sich selbst.

		Was tue ich?! sagte der Rittmeister und wollte sehr wütend
werden, dem jungen Burschen, genau wie von Studmann vorher,
gründlich Bescheid sagen! Aber zu seiner Überraschung kam der sonst
stets auf der Lauer liegende Zorn nicht, statt dessen ergriff ihn
Verlegenheit, als habe er sich wie ein törichtes Kind benommen.

		Wenn Sie Rot und Schwarz gleichzeitig setzen, können Sie doch
nicht gewinnen, sagte Pagel tadelnd. Entweder gewinnt Rot oder
Schwarz – beides nie.

		Wo habe ich –? fragte der Rittmeister verwirrt und sah über den
Spieltisch. Doch gerade fuhr der Rechen des Croupiers dazwischen,
die Marken klapperten ...

		Da nehmen Sie doch! flüsterte Pagel streng. Sie haben Dusel
gehabt. Das da ist Ihres – und da – und da – gnädige Frau, ich
bitte sehr, das ist unser Einsatz!

		Irgendeine Frauenstimme sagte sehr aufgeregt etwas, Pagel
achtete nicht darauf. Er ordnete weiter an, und wie ein Kind folgte
der Rittmeister seinen Weisungen. [bookmark: page267]

		So – und diesmal werden Sie gar nichts setzen – wir wollen erst
sehen, wie das Spiel läuft. Was haben Sie noch an Marken? – Das
reicht nicht für einen großen Schlag – warten Sie, ich kaufe noch
...

		Sie wollten gehen, Pagel! ließ sich die unausstehliche
Erzieherstimme Studmanns vernehmen.

		Bloß einen Augenblick, Herr von Studmann, sagte Pagel,
liebenswürdig lächelnd. Ich will Herrn Rittmeister nur schnell
zeigen, wie man richtig spielt. – Bitte, fünfzig zu
Fünfhunderttausend und zwanzig zu einer Million ...

		Studmann machte eine Gebärde der Verzweiflung ...

		Wirklich nur einen Augenblick, sagte Pagel freundlich. Sie
können mir glauben, mir macht das Spielen überhaupt keinen
Spaß, ich bin kein Spieler. Es ist nur wegen des Rittmeisters
...

		Aber von Studmann hörte nicht mehr. Er hatte sich ärgerlich
umgedreht und war fortgegangen.

		Passen Sie auf, Herr Rittmeister, sagte Pagel. Jetzt wird Rot
kommen.

		Sie warteten gespannt.

		Dann kam – Rot.

		Wenn wir jetzt gesetzt hätten –! klagte der Rittmeister.

		Nur Geduld! tröstete Pagel. Erst muß man sehen, wie der Hase
läuft. Jetzt kann man gar nichts Bestimmtes sagen – immerhin wird
mit hoher Wahrscheinlichkeit Schwarz kommen.

		Es kam aber Rot.

		Sehen Sie! sagte Pagel triumphierend. Wie gut, daß wir nicht
gesetzt hatten! Jetzt fangen wir aber bald an. Und Sie sollen sehen
– in einer guten Viertelstunde ...

		Der Croupier lächelte unmerklich. Von Studmann, in einem Winkel,
verfluchte den Augenblick, da er bei Lutter und Wegner den jungen
Pagel angesprochen hatte.

	
		
		Achtes Kapitel.

Er verwirrt sich in der Nacht

		1

		In ihrem Busch vor der Tür des Beamtenhauses steht Violet von
Prackwitz Wache; drinnen im Büro tritt ein anderes Mädchen, Amanda
Backs, aus ihrem Versteck. Sie hat längst nicht alles verstanden,
was die beiden, der Leutnant und das gnädige Fräulein, miteinander
verhandelten. Aber vieles ließ sich erraten – von dem Leutnant, der
durch das Land reist und die Leute zu irgendeinem Putsch sammelt,
hatte sie auch schon früher gehört; und durch die deutschen Lande
geht zu jener Zeit ein Spruch, düster drohend: Verräter verfallen
der Feme!

		Es ist nicht angenehm, an den Liebsten als an einen Verräter
denken zu müssen, und Amanda Backs mag ein so handfestes Stück
Pöbel sein wie nur ausdenkbar, sie würde nie eine Verräterin sein.
Sie liebt und sie haßt, ohne Hemmungen, aus ihrer kräftigen, nicht
zu brechenden Natur heraus, aber sie könnte nie verraten. Darum
steht sie ja auch weiter zu ihrem Hänsecken, [bookmark: page268] trotz allem, was sie von
ihm weiß. Er ist eben auch bloß ein Mann, und mit den Männern, mit
allen, ist weiß Gott nicht viel Staat zu machen – ein Mädchen muß
sie nehmen, wie sie eben sind!

		Sie huscht rasch in sein Zimmer hinüber, kniet nieder neben
seinem Bett und schüttelt den Schläfer kräftig. Aber so leicht ist
der aus seiner Trunkenheit nicht wachzuschütteln. Amanda muß zu
kräftigen Mitteln greifen, und als auch der nasse Waschlappen
nichts verschlagen will, reißt sie ihn einfach kurz entschlossen
mit der einen Hand bei den Haaren, während sie ihm die andere
vorsichtig über den Mund legt, damit er nicht laut werden kann.

		Diese Kur hilft wirklich – der kleine Feldinspektor Meier wird
wach von dem wütenden Schmerz, denn sie reißt und zerrt mit allen
ihren nicht geringen Kräften an seinem Haar. Wie der Mensch nun
einmal ist, und wie besonders der Negermeier ist, setzt er sich
erst einmal instinktiv zur Wehr: Negermeier beißt in die Hand, die
über seinem Mund liegt.

		Sie unterdrückt ihren Schrei und flüstert hastig in sein Ohr:
Werd wach! Werd wach, Hänsecken! Ich bin's, Amanda!

		Das merk ich, grunzt er wütend. Wenn du wüßtest, wie dicke ich
euch Weiber habe! Nie könnt ihr einen in Frieden lassen –!

		Er möchte weiterschimpfen, verschwiemelt, mit aufgeschwollenem
Kopf und dem wüstesten Haarweh ... Aber sie hat Angst vor der
Lauscherin draußen, und ihre Hand legt sich von neuem fest über
seinen Mund. Gleich beißt er wieder –!

		Doch nun ist es mit ihrer Geduld vorbei. Sie reißt die Hand aus
seinen Zähnen und schlägt zu, blindlings, im Dunkeln, wie es
trifft. Ihr Gefühl aber leitet sie richtig, sie trifft
ausgezeichnet, hageldicht fallen die Schläge auf ihn, rechts, links
– da, dies muß die Nase gewesen sein! Und jetzt der Mund ...

		Und dabei stöhnt sie halblaut, atemlos, hingerissen von diesem
Schlagen im Dunkeln auf etwas Weiches, Stöhnendes: Willst du
vernünftig sein! Willst du kuschen! Sie schlagen dich sonst
tot!

		(Sie ist selbst auf dem besten Wege, dies zu besorgen.)

		Atemlos, fast völlig ernüchtert, feige, ohne Gegenwehr – jetzt
bettelt der kleine Meier: Aber ja doch, Mandecken! Mein Mandchen!
Ich will ja auch alles tun, was du möchtest. Aber laß jetzt – ach,
nein, nimm dich doch ein bißchen in acht ...!

		Keuchend, mit fliegender Brust, hört sie auf. Ob du parieren
wirst, du Dummkopf?! stöhnt sie mit zorniger Zärtlichkeit. Der
Leutnant war hier –!!!

		Wo – hier? fragt er blöde.

		Hier, in dieser Stube! Er hat was gesucht – er hat einen Brief
aus deiner Jacke genommen.

		Einen Brief ... Er versteht noch immer nicht ganz. Aber dann
kommt langsam, noch nicht völlig klar, die Erinnerung. Ach, den –!
sagt er verächtlich. Den soll er ruhig behalten, den Lappen!

		Aber Hänsecken, sei doch vernünftig! Denk einmal nach, bittet
sie. Du mußt irgend etwas ausgefressen haben – er hat so eine Wut
auf dich! Er will noch wiederkommen – heute nacht.

		Er soll nur wiederkommen! prahlt er, trotzdem ihn ein
ungemütliches Gefühl beschleicht. Den Affen habe ich ja schon in
der Tasche, ihn und sein feines Fräulein von Prackwitz ...

		Aber Hänsecken, die war doch auch hier! Sie hat doch mit nach
dem Brief gesucht ... [bookmark: page269]

		Die Weio –?! Das gnädige Fräulein – Fräulein Tochter vom Herrn
Brötchengeber –?! In meinem Zimmer?!! Wo ich besoffen und nackt im
Bett gelegen habe – o wei, o wei! O Weio!

		Ja – und jetzt steht sie vor deinem Fenster Wache, damit du
nicht ausreißt!

		Ich und ausreißen! sagt er prahlerisch. Aber er dämpft
unwillkürlich seine Stimme. Das möchten sie wohl, daß ich wegliefe!
Das würde den beiden so passen! Aber, nee, ich bleibe, ich gehe
morgen früh zum Rittmeister und reiß sie rein mit ihrem feinen
Leutnant ...

		Hänsecken, hör doch endlich auf mit deinem Stuß! Er will
wiederkommen, heute nacht noch. Der wird dich schon morgen nicht
zum Rittmeister gehen lassen ...

		Was soll er denn machen? Anbinden kann er mich doch nicht!

		Nein, anbinden kann er dich nicht ...

		Und wenn ich dem Rittmeister von dem Brief erzähle!

		Ach, laß doch endlich den dußligen Brief! Du hast ihn ja gar
nicht mehr! Er hat ihn!

		Aber der Kniebusch kann bezeugen ...

		Unsinn, Hänsecken! Alles Unsinn! Was ist denn der Förster
Kniebusch für ein Zeuge, wenn er gegen das gnädige Fräulein
aussagen soll –?!

		Der kleine Meier schweigt einen Augenblick, er fängt wirklich an
nachzudenken. Dann sagt er kleinlauter: Aber er kann mir doch gar
nichts wollen! Er hat doch selber soviel Dreck am Stecken!

		Hänsecken, aber doch gerade darum! Weil er Dreck am Stecken hat,
will er dir doch was! Er hat ja Angst, daß du redest ...

		Was soll ich denn reden? Ich werd schon meine Flappe halten von
dem dämlichen Brief ...

		Aber es ist ja nicht nur der Brief, Hänsecken! ruft sie
verzweifelt. Es ist doch noch die andere Sache, der Putsch –!

		Was für 'n Putsch –? fragt er verblüfft.

		Ach, Hänsecken, tu doch nicht so! Vor mir brauchst du doch nicht
so zu tun! Den Putsch, den ihr machen wollt – er hat Angst, du
verrätst das!

		Aber ich weiß doch gar nichts von seinem blöden Putsch,
Mandchen! ruft der Meier aus. Mein heiliges Ehrenwort, Mandchen!
Ich hab keine Ahnung, was die Brüder vorhaben!

		Sie denkt einen Augenblick nach. Beinahe glaubt sie ihm. Aber
dann sagt wieder ihr Gefühl, daß alles, was er erzählt,
gleichgültig ist, daß ihm Gefahr droht und daß er darum sofort weg
muß.

		Hänsecken! sagt sie darum sehr ernsthaft, es ist ja gleich, ob
du wirklich was weißt oder nicht. Er denkt, du weißt was. Und
willst ihn verraten. Und er hat eine Wut auf dich wegen dem Brief.
Er will dir was tun, glaub es mir doch!

		Was kann er mir denn schon tun –?! sagt er matt.

		Aber Hänsecken, tu nur nicht so! Du weißt, und es hat ja neulich
auch in der Zeitung gestanden, und ein Bild war auch dabei, alle
mit weißen Kapuzen, daß man sie nicht erkennt, wie sie Gericht
halten, und darunter hat gestanden: Femegericht. – Verräter
verfallen der Feme, Hänsecken, so heißt es doch!

		Aber ich bin kein Verräter, sagt er, aber er sagt es nur, um
etwas zu sagen, sagt es ohne rechte Überzeugung. [bookmark: page270]

		Sie geht auch gar nicht mehr darauf ein. Hänsecken! bittet sie,
warum willst du denn nicht weggehen? Er ist jetzt fort ins Dorf, zu
einer Versammlung, und sie will ich schon wegkriegen vom Fenster.
Jetzt kannst du noch gut weg – warum willst du denn nicht?! Aus mir
machst du dir doch nicht so viel, daß du darum partout bleiben
willst, wo du heute sogar dich mit der Hartig eingelassen hast.
(Sie hat es nicht über sich gebracht, ganz davon zu schweigen, aber
schon tut es ihr leid.) Und, sieh mal, morgen kommt der Rittmeister
wieder, und du hast nur Mist gemacht, wie er weg war, und besoffen
hast du dich auch im Krug während der Arbeitszeit – warum willst du
nicht freiwillig gehen, wo er dich doch raussetzt –?

		Ich hab keinen Pfennig Geld, sagt er mürrisch. Wo soll ich hin
–?

		Nun, ich hab gedacht, wenn du dich hier irgendwo auf ein Dorf
setzt in einen kleinen Gasthof, nach Grünow vielleicht – da ist ein
netter Gasthof, den kenn ich vom Tanzen her. Und am Sonntag hab ich
frei, da komm ich rüber zu dir und besuch dich. Ich hab noch ein
bißchen Geld, das bring ich dir mit. Und dann suchst du dir so
sachte eine neue Stellung, in der Zeitung stehen immer welche, aber
nicht so nahe bei ...

		Am Sonntag in Grünow, da weiß ich auch einen, der in den Mond
kiekt! sagt er nörgelig. Und wer auf sein Geld warten kann, das bin
ich!

		Aber Hänsecken, sei doch nicht so doof –! Ich brauch es dir doch
nicht anzubieten, wenn ich nicht kommen will! Also, nicht wahr, du
gehst –?

		Du hast es ja plötzlich mächtig eilig, mich loszuwerden – wen
hast du denn jetzt auf dem Kieker?

		Du hast grade Ursache, eifersüchtig zu tun – ja, zu tun, denn du
bist nicht die Spur eifersüchtig!

		Er schweigt eine Weile, dann fragt er: Wieviel Geld hast du
denn?

		Ach, viel ist es nicht, wegen der Geldentwertung. Aber ich kann
dir ja immer weitergeben, ich werd jetzt schon dafür sorgen, daß
die Gnädige mir wertbeständig zahlt – in Birnbaum sollen sie ja
ihren Lohn schon in Roggen kriegen ...

		Du und Lohn in Roggen ... Da denkt die Alte nie daran! Du
bildest dir immer nur Blödsinn ein! Er lacht verächtlich, es ist
ihm sehr nötig, sich wieder ein bißchen obenauf zu fühlen. Weißt du
was, Mandchen, geh jetzt lieber gleich und hol dein Geld. Ich kann
doch nicht ohne Geld im Wirtshaus sitzen. Und die Weio schickst du
dabei auch gleich weg. Ich muß ja noch packen, das kann ich doch
nicht so im Dunkeln! O Gott! stöhnt er plötzlich auf. Zwei schwere
Handkoffer bis Grünow schleppen – so einen Quatsch kannst nur du
dir ausdenken!

		Ach, Hänsecken! tröstet sie ihn, das ist ja alles nicht so
schlimm, wenn du bloß heil davonkommst! Denk doch immer daran! Und
ich trag auch ein Weilchen, ich brauch mich ja nicht mehr
hinzulegen. Was denkst du, wie frisch ich bin, wenn ich mich
morgens von oben bis unten kalt abwasche –?

		Na ja, sagt er mürrisch, wenn du man bloß frisch bist, das ist
die Hauptsache. Gehst du nun also oder gehst du nicht?

		Doch, ich geh jetzt. Es kann aber ein Weilchen dauern, erst muß
ich das Fräulein wegkriegen. – Und, nicht wahr, Hänsecken, du eilst
dich ein bißchen? Ich weiß ja nicht, wann der Leutnant
zurückkommt.

		Ach der! sagt Negermeier verächtlich. Der soll bloß nicht so
angeben! Was denkst du denn, wie lang so 'ne Versammlung dauert?
Mindestens zwei, drei Stunden! So schnell lassen sich die Bauern
nicht rumschwatzen! [bookmark: page271]

		Also mach schnell, Hänsecken! mahnt sie ihn noch einmal. Ich bin
auch ganz rasch wieder da! – Kuß, Hänsecken!

		Hau bloß ab, sagt er ärgerlich. Du denkst nur an deine
Knutscherei, und bei mir geht es auf Leben und Tod! Aber so seid
ihr Weiber! Immer bloß eure sogenannte Liebe im Kopf – ja,
Scheibe!

		Ach, du Schafskopf, sagt sie und reißt ihn bei den Haaren,
diesmal aber zärtlich. Ich bin ja bloß froh, daß du hier wegkommst!
Endlich kann man wieder ordentlich arbeiten. Es ist schon verrückt,
aber wenn es einem so in den Knochen sitzt, und man muß ewig gucken
und denken ... Was bist du denn schon –? Gar nischt bist du –
denkst du, ich weiß das nicht? Aber darum wird es doch nicht
anders, wenn man das auch weiß. Ein reines Affentheater ist das
Leben, und du bist bestimmt der größte Affe von allen ...

		Und damit drückt sie ihm einen Kuß auf, er mag wollen oder
nicht, und geht aus der Stube, fast munter, fast vergnügt.
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		Der Feldinspektor Meier wartete nicht lange, ob Amanda das
gnädige Fräulein nun wirklich von ihrem Wachtposten weggelotst
hatte. Er warf nur einen flüchtigen Blick aus dem Fenster in den
Mondschein draußen und schaltete, als er niemanden sah, das Licht
ein. Wie alle phantasielosen Menschen konnte er sich keine
Vorstellung von der ihm drohenden Gefahr machen. Es war ja noch
immer alles soweit ganz gut gegangen in seinem Leben, mit
Dickfelligkeit kam man weit, und so würde es ja auch dieses Mal
wieder gut gehen.

		Eigentlich war es gar keine so üble Aussicht, jetzt erst einmal
eine Weile den Rentier zu spielen – und für die Zukunft hatte er
plötzlich sogar seine Pläne! Wofür so ein Leutnant alles gut ist!
Er hatte heute nacht, ehe er hier abtrümmerte, noch einiges zu
erledigen, eigentlich mußte er wirklich fix machen. Aber das geht
auch wieder nicht so recht, einmal ist sein Kopf noch dumm und
düsig, und dann macht das Anziehen der stadtfeinen Kluft mit
Oberhemd, Kragen und Schlips ziemliche Schwierigkeiten. Meier
stellt fest, daß er einen Tatterich hat. ›Muß vom Äther sein‹,
entscheidet er. ›Vom Saufen hab ich doch noch nie 'nen Tatterich
gekriegt. Dreckzeug!‹

		Seufzend macht er sich an das Einpacken. Es ist schon so eine
Aufgabe, aus einem verwüsteten, unaufgeräumten Zimmer seine sieben
Zwetschen herauszusuchen und die, dreckig und zerknüllt, wie sie
sind, in zwei Koffer zu pressen. Reingegangen sind sie mal,
angeschafft hat er sich hier in Neulohe nichts, als müssen sie auch
wieder reingehen! Mit Pressen, Drücken und Würgen schafft er es
schließlich – aufatmend sperrt er die Koffer ab und verschnürt die
Riemen – seine Nächste, die das Zeug aufzuplätten und zu waschen
kriegt, hat nichts zu lachen!

		(Wieviel Geld ihm Mandchen wohl mitbringt? Tüchtiges Mädchen,
das Mandchen, bißchen viel Angabe, aber sonst ganz nett! Na, laß,
viel Geld wird sie schon nicht bringen, viel Geld fährt man auf
'nem Wagen – aber als Zuschuß kann man's brauchen.)

		Wüst fluchend entdeckt der kleine Meier, daß er in Socken im
Zimmer steht – und die Schuhe sind im Koffer! Verfluchter Dreck! Er
ist es so gewöhnt, ganz zum Schluß seiner Anzieherei in die
Langschäfter zu fahren, daß [bookmark: page272] er nicht an die Schuhe gedacht hat.
Natürlich zieht er zu der Stadtkluft die spitzen Halbschuhe, die
rötlichen Tangoschuhe an. In welchem Koffer aber sind sie? Einen
Augenblick kommen ihm leise Bedenken an, als ihn aus dem geöffneten
ersten Koffer seine Langschäfter ansehen – immerhin ist der Weg
nach Grünow mit zwei Koffern in den Flossen ziemlich weit, und die
Tangoschuhe sind ziemlich eng. Aber der Gedanke, was er vor den
Mädchen in Grünow für eine Figur machen würde, in Stadtanzug und
Langschäftern, entscheidet: es müssen die Halbschuhe sein!

		Natürlich findet er sie erst im zweiten Koffer. Er kriegt sie
ziemlich schwer an. ›Die weiten sich beim Gehen!‹ tröstet er
sich.

		Negermeier marschiert, dies vollbracht, ins Büro. Aus Fächern
und Mappen sucht er sich seine Papiere heraus; die
Angestellten-Versicherung klebt er gleich für alle Fälle ein halbes
Jahr voraus. Marken gibt's ja genug in diesem Stall, und ist das
Zeug nachher entwertet, schadet es auch nichts.

		Nun schreibt er sich mit Bedacht eine polizeiliche Abmeldung,
Herr Hans Meier geht ›auf Reisen‹. Der Gutsvorsteherstempel wird
daruntergedrückt – so, der Kitt ist auch in Ordnung.

		Doch ein Augenblick Nachdenken überzeugt Meier von der
Richtigkeit des Satzes, daß doppelt genäht besser hält, und so
schreibt er gleich noch eine zweite Abmeldung. Auf ihr ist Meier
ein Schmidt geworden, Verzeihung! –: von Schmidt, Hans von Schmidt,
Beruf Administrator, ebenfalls auf Reisen. ›So, ihr Quatschköppe,
nun sollt ihr mich mal finden!‹

		Meier grinst höchst befriedigt. Die Befriedigung über seine
große Schlauheit vertreibt Kopfdruck und Haarweh – es ist eine
herrliche Sache, schlauer zu sein als die andern und sie
reinzulegen! Prost!

		Meier klappt die Schreibmaschine auf und macht sich daran, auf
einem Briefbogen der Gutsverwaltung Neulohe ein Zeugnis für sich zu
tippen. Natürlich ist er die Perle aller Beamten, weiß alles, kann
alles, tut alles – und ehrlich, zuverlässig, fleißig ist er auch
noch! Es ist eine Wonne, sich dies alles schriftlich zu geben. Aus
den Zeilen dieses Zeugnisses steigt ein Meier auf, wie Meier ihn
gerne kennte, wie Meier gerne ein Meier wäre, ein untadeliger,
tüchtiger Meier mit einer schönen, aussichtsreichen Zukunft,
wirklich geeignet für eine Administratorstellung, kurz, der Meier
aller Meier!

		Dies Zeugnis ist eigentlich zu schön – es ist nicht recht
verständlich, warum man einen solchen Beamten je gehen läßt, man
müßte ihn behalten bis an sein Lebensende! Aber der kluge, der
weise, der witzige Meier ist auch dieser Lage gewachsen. ›Wegen
Aufgabe der Pachtung‹ schreibt er hin – siehste woll, da gibt es
dann auch keine Rückfragen des neuen Chefs an den alten. Hat ja die
Pachtung aufgegeben, weiß nicht, wohin er jetzt gezogen ist. Nun
noch Stempel der Gutsverwaltung, Unterschrift: Joachim von
Prackwitz, Rittmeister a. D. und Rittergutspächter – noch einen
Stempel des Gutsvorstehers zur Unterschriftsbeglaubigung – Stempel
sind immer gut. Knorke sieht das Ding aus – darauf fängt sich der
geschliffenste Fuchs!

		Rein mit den Papieren in die Brieftasche. Die vorrätigen
Briefmarken stecken wir gleich dazu, Marken kann man immer brauchen
– zu was soll das Zeug hier liegen –? Der Geldschrank ächzt nicht
sehr laut, wie gesagt, es ist nicht übermäßig viel, aber für 'ne
Weile langt es. Und wenn Mandchen noch fleißig zubuttert, kann ich
ein paar Wochen fett leben! Gott, ich bin der richtige geschwollene
Oskar, rechts die Papiere, links das Geld – Busen, Busen, mein
Kind, muß man haben! Busen ist die große Mode – nee, eigentlich gar
[bookmark: page273] nicht!
Aber von mir aus ist Busen immer nett. Nun noch den Geldschrank zu,
es sieht besser aus morgen früh ...

		Lassen Sie 'n offen, Liebling! Immer offenlassen, junger Mann –
es sieht besser aus. Der Rittmeister ist dann morgen früh gleich im
Bilde! ruft der Leutnant von der Tür her.

		Einen Augenblick verzieht sich Meiers Gesicht. Aber es ist
wirklich nur ein Augenblick. Das mach ich genau, wie ich will, sagt
er frech und schließt die Tür. Und übrigens haben Sie nachts hier
gar nichts zu suchen ... Vorhin haben Sie mir schon in meinem
Zimmer einen Brief geklaut ...

		Jungchen! sagt der Leutnant drohend und tritt zwei Schritte
näher. Aber etwas fassungslos ist er doch über diese sagenhafte
Frechheit. Jungchen, sehen Sie dies?

		Natürlich sehe ich das Dings, erklärt Meier, und kaum ein
Zittern seiner Stimme verrät, wie ungemütlich ihm der Anblick der
Pistole ist. Und ich hätt mir ja auch so eine Kanone nehmen können,
da im Schub liegen genug. Aber ich denk immer, es wird auch so
gehen. – Ich habe ja gewußt, daß Sie kommen! setzt er etwas
prahlerisch hinzu.

		So, das haben Sie gewußt –? sagt der Leutnant leise und sieht
den kleinen, häßlichen, boshaften Menschen aufmerksam an.

		Sie wollen ein Verschwörer sein?! Sie wollen einen Putsch
machen? höhnt der kleine Meier und fühlt sich schon wieder ganz
sicher und obenauf. Und Sie merken nicht mal, daß ein Mädchen die
ganze Zeit hier im Nebenzimmer gestanden hat, hier im Büro, wie Sie
in meinem Zimmer waren. Und sie hat alles mit angehört, was Sie und
die Weio geredet haben – ja, da staunen Sie!

		Aber es sieht nicht so aus, als staunte der Leutnant. So, sagt
er ruhig, da ist also ein Mädchen hier versteckt gewesen? Und wo
ist das Mädchen jetzt? Wieder im Nebenzimmer?

		Nee! sagt Meier kühn. Diesmal nicht. Wir sind ganz unter uns,
deswegen brauchen Sie sich nicht zu genieren. Ihr Fräulein Braut
geht mit meinem Fräulein Braut noch ein bißchen spazieren. – Aber
Sie können sich natürlich denken, setzt er warnend hinzu, als er
eine unbeherrschte Bewegung des Leutnants sieht, was mein Mädchen
morgen erzählt, wenn mir was passiert ist. – Oder wollen Sie uns
beide totschießen?! sagt er kühn, freut sich seiner Frechheit und
lacht.

		Der Leutnant wirft sich in einen Stuhl, schlägt die braunen
Gamaschenbeine übereinander und brennt sich bedachtsam eine
Zigarette an. Dumm sind Sie nicht, mein Junge, sagt er. Fragt sich
nur, ob Sie nicht zu schlau sind. – Darf man sich nach Ihren Plänen
erkundigen?

		Das dürfen Sie! sagt Meier bereitwillig. Nachdem er nun den
Leutnant davon überzeugt hat, daß es klüger ist, ihm nichts zu tun,
hat er nur den Wunsch, mit dem Mann im Guten auseinanderzukommen.
Ich hau hier ab! sagt er. Hab schon Feierabend gemacht – na, Sie
haben es ja gesehen, vorhin am Geldschrank ... Er sieht den
Leutnant an, aber der Leutnant zuckt nicht.

		Das ist mein gutes Recht, daß ich mir das Geld genommen habe.
Erst mal krieg ich noch Gehalt, und dann, was denken Sie, was der
mir hier für einen Schandlohn durch die Entwertung bezahlt hat!?!
Wenn ich mir ein bißchen nehme, ist es noch lange nicht so viel,
wie der Rittmeister mir gestohlen hat.

		Er sieht den Leutnant auffordernd an, als solle der
zustimmen.

		Aber der meint nur: Das interessiert mich nicht. – Wo wollen Sie
denn hin? [bookmark: page274]

		Ein bißchen weiter weg, sagt Meier und lacht. Ich find, die
Gegend hier riecht sauer. Ich hab gedacht, Schlesien oder auch
Mecklenburg ...

		Schönschön, sagt der Leutnant. Ganz vernünftig. Schlesien ist
nicht schlecht. – Aber wo wollen Sie jetzt hin?

		Jetzt –?

		Na ja, sagt der Leutnant etwas ungeduldig. Daß Sie morgen früh
nicht von der Kreisstadt aus fahren, wo Sie jeder kennt, das kann
ich mir eigentlich denken. Wo wollen Sie also jetzt hin?

		Jetzt –? Ach, bloß hier auf ein Dorf in der Nähe.

		So, auf ein Dorf? Welches denn zum Beispiel?

		Was geht das eigentlich Sie an?! fragt Meier, denn diese
Ausfragerei, hinter der irgend etwas Verborgenes steckt, macht ihn
ganz nervös.

		Oh, das geht mich schon ein bißchen an, mein Junge, antwortet
der Leutnant kühl.

		Wieso denn –?

		Nun, wo zum Beispiel einer sitzt, der von meinen Beziehungen zu
Fräulein von Prackwitz weiß. In Schlesien interessiert das kein
Aas, aber hier in der Nähe könnte der ja auf die Idee kommen, aus
seiner Wissenschaft Geld zu schlagen.

		Auf die Idee wär ich nie gekommen! empört sich Meier. Nee, so
ein Schwein bin ich nun doch nicht! Da dürfen Sie ganz sicher sein,
Herr Leutnant! Ich halte dicht, in solchen Sachen bin ich
Kavalier!

		Ja, ich weiß, sagt der Leutnant ungerührt. Also – wie heißt das
Dorf?

		Grünow, sagt Meier zögernd und weiß eigentlich gar nicht, warum
er den Namen nicht nennen soll, wo der Leutnant doch schon alles
weiß.

		So, Grünow, sagt der Leutnant. Wieso grade Grünow! Sie meinen
doch das Grünow bei Ostade?

		Ja, das hat mir mein Mädchen so vorgeschlagen. Sie will da am
Sonntag zu mir zum Tanz kommen.

		Tanzen wollen Sie da auch? Sie wollen da wohl länger
bleiben?

		Bloß ein paar Tage. Montag hau ich dann ab – von Ostade aus. Sie
können sich darauf verlassen, Herr Leutnant.

		Ja, kann ich das? sagt der Leutnant gedankenvoll, steht auf und
geht auf die Schublade zu, die ihm Meier vorhin bezeichnet hat. Er
zieht sie auf und betrachtet ihren Inhalt. Na, da haben Sie ja ein
paar ganz nette Donnerbüchsen, sagt er gönnerhaft. Wissen Sie was,
Herr Meier, ich würde mir doch so ein Dings einstecken.

		Aber der wehrt ab. Was soll ich denn damit? Nee, danke
schön!

		Sie gehen durch den Wald, Herr Meier, und Gesindel treibt sich
jetzt genug herum. Ich würde das Dings mitnehmen, Herr Meier, ich
gehe nie ohne Schußwaffe. Besser ist besser!

		Der junge Leutnant – er ist ganz redselig geworden, so besorgt
ist er um das Leben seines Freundes Meier.

		Aber der bleibt abwehrend. Mir tut doch keiner was! sagt er. Mir
hat noch nie einer was getan. Das olle Dings reißt einem ja bloß
die Taschen kaputt.

		Meinetwegen! Tun Sie, was Sie wollen! sagt der Leutnant
plötzlich ärgerlich und legt die Pistole offen auf den Schrank.

		Er nickt dem kleinen Meier kurz zu, sagt 'n Abend und ist schon
aus dem Büro, ehe der noch antworten kann.

		Komisch, sagt Meier und starrt auf die Tür. Richtig komisch war
der [bookmark: page275]
zum Schluß. Na, tröstet er sich dann, so sind diese Brüder alle.
Erst groß angeben und dann nischt dahinter.

		Er dreht sich um und betrachtet die Pistole.

		Nee, entscheidet er sich, mit solchen Dingern will ich nichts zu
tun haben. Der kann einem ja mal in der Tasche losgehen. – Wo bloß
Mandchen bleibt? Ich muß mal nachsehen. Ein Stück weit kann sie die
Koffer gut tragen ...

		Er geht zur Tür.

		Nee, erst die Pistole wieder weglegen. Das sieht sonst so
dämlich aus, morgen früh.

		Er hat die Waffe in der Hand, und wieder zögert er.

		›Eigentlich hat er ja recht‹, schießt es ihm durch den Kopf,
›eine Waffe ist immer gut.‹

		Er geht zur Tür, schaltet das Licht aus, tritt aus dem
Beamtenhaus. Bei jedem Schritt merkt er das Gewicht der Pistole in
seiner Gesäßtasche.

		›Komisch – gibt doch ein Gefühl von Kraft, so ein Dings‹, denkt
er, nicht unzufrieden.
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		Nur ein paar Schritte hat Feldinspektor Meier zu gehen, da sieht
er die beiden Mädchen auf einer Bank sitzen. Neben ihnen steht
redend der Leutnant. Bei dem Geräusch der Schritte sieht der
Leutnant hoch und sagt: Da kommt er ja!

		Sein nahes Stehen bei den Mädchen, sein Tuscheln mit ihnen,
diese Ankündigung – alles ärgert den kleinen Meier. Hinzutretend
sagt er gereizt: Wenn ich störe, kann ich ja wieder gehen.

		Niemand scheint ihn gehört zu haben, niemand antwortet.

		Ihr drei habt wohl ein süßes Geheimnis miteinander?! sagt Meier
herausfordernd.

		Wieder keine Antwort. Aber jetzt steht Violet auf und sagt zu
dem Leutnant: Kommen Sie –?

		Von meinswegen, ruft der kleine Meier gereizt, können Sie ruhig
Du zu ihm sagen. Wir wissen Bescheid – und noch von ganz andern
Dingen!

		Erstaunlich friedlich nimmt der Leutnant den Arm des Fräuleins
und geht wortlos mit ihr fort, in den Park hinein.

		Meier ruft höhnisch hinterdrein: Gute Nacht, meine Herrschaften!
Wünsche eine angenehme Ruhe!

		Der Leutnant wendet sich um und ruft Amanda zu: Also reden Sie
ihm nur gut zu. Zureden hilft immer!

		Amanda nickt nachdenklich.

		Gereizt fährt Meier sie an: Was hast du dem Affen noch
zuzunicken?! Was hast du überhaupt mit dem Kerl zu reden?!

		Sie sagt ganz ruhig: Du denkst auch, jeder andere ist ein Affe,
bloß du nicht!

		So! Ich bin also in deinen Augen ein Affe!

		Das habe ich nicht gesagt!

		Red doch nicht! Gerade eben hast du's gesagt!

		Nein! Und nach langem Nachdenken: Das gnädige Fräulein hat ganz
recht.

		Mit was hat denn die Weio recht –? Die kann doch auch bloß
Quatsch reden – so ein Siebenmonatskind wie die! [bookmark: page276]

		Daß man sich mit so einem, wie du bist, besser nicht
einläßt!

		So, das hat sie gesagt? Meier krepiert fast vor Wut. Die
verletzte Eitelkeit jagt ihm die Galle ins Blut, fast zitternd sagt
er: Und ihr Kerl, der Leutnant – ist der etwa was Besseres als ich?
Wie –? Das findest du wohl?! So ein Schwein! Fuchtelt mir auf
meinem Büro mit einem Revolver vor der Nase herum! Aber dem habe
ich Bescheid gesagt! Der soll mir noch einmal kommen, der dämliche
Speckjäger, jetzt habe ich auch einen Revolver! Und ich – ich droh
nicht bloß wie der Affe – ich schieß!

		Er reißt die Pistole aus der Tasche und fuhrwerkt damit in der
Luft herum.

		Du bist wohl verrückt geworden? schreit Amanda ihn wütend an.
Gleich steckst du das Ding wieder ein! Mir mit so was ins Gesicht
zu fahren, das liebe ich gerade! Du denkst wohl, das imponiert mir
–?!

		Er ist zusammengeschreckt bei ihrem wütenden, verächtlichen
Geschimpfe. Etwas betreten, freilich noch völlig trotzig, steht er
vor ihr, die Pistole mit zur Erde gesenktem Lauf in der Hand.

		Sie befiehlt: Jetzt gehst du auf der Stelle wieder rein und
packst das Geld zurück in die Kasse! Pfui Deibel, ich kann viel
vertragen, und eklig bin ich gar nicht, aber Geld aus der Kasse
klauen – nein, danke! Ich nicht! Nicht bei mir!

		Meier ist rot geworden – freilich kann sie das nicht sehen.

		So, hat er dir das geklatscht, der feine Junge, der –?! ruft er
zornig. Ich will dir was sagen, das geht ihn und das geht dich
einen Dreck an! Das habe ich allein mit dem Rittmeister abzumachen.
Wenn ich mir mein Gehalt nehme, da hast du mir gar nichts
reinzureden, verstanden?

		Hans! sagt sie sanfter. Du mußt das Geld wieder in die Kasse
legen, sonst ist es aus mit uns! So was vertrag ich nicht.

		Aber ich scheiß drauf, ob es aus mit uns ist oder nicht! Ich bin
froh, daß es mit uns aus ist! Was denkst du denn, wozu du gut
bist?! Denkst du, ich mach mir was aus dir! Die Hartigen hab ich
heute abend im Bett gehabt, jawohl, die Hartigen, da hast du es!
Und so 'ne olle Frau mit acht Kindern – die ist mir immer noch
zehnmal lieber als du ...! Au, verdammt!

		Es war ein ganz ungeschminkt derber Schlag, aus allen ihren
Kräften, er saß mitten in seinem Gesicht – Meier taumelt
richtig.

		Du Schwein, du! sagt sie atemlos. Du elender Kerl!

		Du schlägst mich –? sagt er noch ganz leise, halb besinnungslos
vor Schmerz. Du schlägst mich – du jämmerliches Hühnermädchen
schlägst mich, den Inspektor –?! Jetzt sollst du mal sehen ...

		Er selber aber sieht fast nichts. Es dreht sich ihm vor den
Augen, im Mondlicht verfließt ihre Gestalt, und plötzlich ist sie
wieder da ... Jetzt, jetzt sieht er sie ganz deutlich ... Sie hat
ihn geschlagen!

		Er hebt rasch die Pistole und drückt mit zitterndem Finger los
...

		Unerträglich laut peitscht der Schuß in sein Ohr ...

		Das Gesicht Amandas kommt, immer größer werdend, ganz nahe auf
ihn zu, weiß und schwarz im Mondlicht ...

		Du! flüstert sie. Du, Hänsecken, schießt auf mich ...

		Und nun wird es ganz still zwischen den beiden. Nur die
hastigen, stoßweisen Atemzüge des andern hört ein jedes. Lange,
lange stehen sie so ...

		Längst ist der Schuß verhallt. Sein Geräusch ging aus ihren
Ohren, andere Geräusche kamen dafür, lindere ... sie hören wieder
den leisen Wind in [bookmark: page277] den Wipfeln der Bäume ... Nun rasselt
hinten im Stall eine Halfterkette langsam durch den Ring ...

		Mandecken, sagt Negermeier. Mandecken ... ich ...

		Aus! sagt sie mit harter Stimme. Ganz aus!

		Sie sieht ihn noch einmal an.

		Schießt auf mich – und dann sagt er Mandecken ... Es ist, als
nehme ihr dieser Gedanke von neuem den Atem. Was er wohl gesagt
hätte, wenn er mich getroffen hätte –?

		Und die schwere Gefahr, in der sie geschwebt, die unfaßbare
Errettung überwältigen sie so plötzlich, daß sie in ein leises,
wimmerndes Weinen ausbricht. So weinend läuft sie von ihm weg, die
Schultern hochgezogen ...

		Unter dem hellen Rocksaum sieht er ihre derben Beine sich immer
schneller bewegen – sie läuft, sie rennt, sie eilt fort von ihm ...
Sie biegt in den Weg zum Schloß ein, jetzt sieht er nicht mehr ihr
Laufen, er hört nur noch ihr Weinen, dieses unterdrückte,
jämmerliche Klagen – und nun ist auch das weg ...

		Meier steht noch einen Augenblick da und starrt ihr nach. Dann
hebt er die Pistole, die noch immer schwer in seiner Hand hing, und
betrachtet sie. Er verschiebt den Flügel der Sicherung – so, nun
ist die Pistole gesichert, mit dem Dings kann nichts mehr passieren
...

		Mit einem verdrossenen Achselzucken schiebt er sie in seine
Hosentasche und geht eilig auf das Büro, seine Koffer zu holen.
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		Der Leutnant und Weio sitzen auf einer Bank im Park. Sie sitzen
nicht wie ein Liebespaar da – oder vielleicht doch wie ein
Liebespaar, aber wie ein verzanktes, nämlich weit auseinander,
nämlich ohne ein Wort.

		Dir so was von dem Feigling bieten zu lassen! hat sie zum Schluß
ihrer Auseinandersetzung gesagt. Ich versteh dich nicht!

		Natürlich verstehst du mich nicht, Schafel, hat er sehr von oben
herab geantwortet. Das ist nur gut. Dann versteht er mich nämlich
auch nicht.

		Vor dem Kerl auszureißen – was der sich jetzt einbilden wird! Wo
ich ihn nicht riechen kann!

		Geh nicht so nah an ihn ran! hat er gelangweilt gesagt. Dann
stört dich sein Geruch nicht.

		Bitte, Fritz, wann bin ich zu nah an ihn herangegangen?! hat sie
empört gerufen. Fritz, das war gemein von dir!

		Aber Fritz hat nicht mehr geantwortet, und so brach Schweigen
unter ihnen aus.

		Der Knall des Schusses hat diese zänkische Stille gestört. Der
Leutnant fuhr hoch aus seinen Gedanken.

		Es hat geschossen! rief er und lief los.

		Wer –? fragte sie, bekam keine Antwort und lief hinterher.

		Über die im Mondlicht liegenden Parkwiesen ging der Lauf, ihr
langes, feuchtes Gras näßte die Strümpfe; dann durch Gebüsch, quer
über die Wege, mitten durch Blumenbeete! Der Buchsbaum der
Wegekanten läßt sie straucheln. Weio keucht atemlos, möchte rufen
und kann nicht, da sie weiterlaufen muß.

		Nun hält der Leutnant inne und bedeutet ihr, leise zu sein. Über
seine [bookmark: page278]
Schulter fort, späht sie zwischen Flieder- und Schneeballstrauch
durch. Eben sieht sie noch, wie die Geflügelmamsell weinend zum
Schloß entschwindet, Inspektor Meier steht bewegungslos vor dem
Beamtenhaus.

		Hat sie nicht getroffen, Gott sei Dank! flüstert der
Leutnant.

		Warum heult sie denn?

		Der Schreck!

		Der Kerl muß ins Kittchen! sagt Weio mit Nachdruck.

		Sei bloß nicht dumm, Weio! Was er dann alles ausquatschen würde,
he? Das hätte dir wohl gefallen?

		Na, und jetzt?

		Jetzt werden wir abwarten, was er tut.

		Die kleine, dunkle Gestalt geht rasch auf das Beamtenhaus zu,
bis in die Büsche hören sie das Geräusch der kräftig zugeworfenen
Tür. Feldinspektor Meier ist weg.

		Nun ist er weg, sagt Fräulein von Prackwitz unzufrieden, und ich
darf von jetzt an besonders höflich zu ihm sein, damit er vor Papa
den Mund hält.

		Wart es ab, Violet, sagt der Leutnant bloß.

		Sie brauchen nicht einmal lange zu warten. Kaum drei, vier
Minuten. Da öffnet sich die Haustür wieder, und hervor tritt der
kleine Meier, in der rechten Hand einen Koffer, in der linken Hand
einen Koffer. Er nimmt sich gar nicht erst die Zeit, die Haustür
wieder zu schließen, schwarz gähnt ihre Öffnung – Meier aber
marschiert, zwar ein wenig behindert, dennoch in forschem Tempo auf
den Hof zu, in die Welt hinaus – ab!

		Haut ab! flüstert der Leutnant.

		Gott sei Dank! atmet sie auf.

		Den siehst du nicht wieder ... sagt der Leutnant und schweigt so
plötzlich, als ärgere ihn schon das, was er gesagt.

		Wollen wir hoffen, antwortet sie.

		Violet! sagt der Leutnant nach einer Weile.

		Ja, Fritz?

		Bleib hier einen Augenblick stehen, ja? Ich will bloß was auf
dem Büro nachsehen.

		Was willst du denn da nachsehen?

		Ach, nur so ... Wie es da aussieht.

		Wieso? Das kann uns doch egal sein.

		Also laß mich schon –! Entschuldige – also, hier wartest du!

		Der Leutnant geht eilig hinüber zum Beamtenhaus. Er tritt ein,
tastet sich über den dunklen Vorplatz, schaltet auf dem Büro das
Licht ein. Er sieht sich nicht lange um – schnurstracks geht er auf
die Schublade mit den Schußwaffen zu. Sie steht halb offen, aber
das genügt dem Leutnant nicht, er zieht sie ganz auf und betrachtet
sehr aufmerksam ihren Inhalt.

		Nein, der Neun-Millimeter-Mauser ist nicht darunter. Er schiebt
die Schublade wieder zu. Bedachtsam löscht er das Licht und geht
hinaus über den dunklen Vorplatz in den Mondschein, zu ihr.

		Nun, wie sieht es drinnen aus? fragt Violet ein wenig boshaft.
Er hat wohl noch schnell aufgeräumt?

		Wie soll es denn aussehen –? – Ach so, ja, natürlich
Schweinestall, immer noch Schweinestall, so sieht es aus, mein
klein Schafel.

		Der Leutnant ist merkwürdig aufgeräumt. [bookmark: page279]

		Sie benutzt dies gleich: Du, Fritz ...

		Na, Violet –?

		Weißt du auch noch, was du heute wolltest –?

		Nun, was wollte ich denn? Dir einen Kuß geben? – Na, denn
komm!

		Er kriegt sie beim Kopf, und eine Weile sind sie beschäftigt,
bis sie völlig atemlos an seiner Brust liegt.

		So, sagt der Leutnant, und nun muß ich eiligst nach Ostade!

		Nach Ostade –?! Och, Fritz – du wolltest doch bei mir nachsehen,
ob ich nicht ein Tagebuch führe –!

		Aber Schafel, doch nicht heute –! Ich muß wirklich Volldampf
machen – um sechs muß ich schon in Ostade sein!

		Fritz –!

		Was denn?

		Geht es denn gar nicht –?

		Nein – heute ganz ausgeschlossen! Aber ich komme ganz bestimmt.
Übermorgen, vielleicht morgen schon!

		Ach, das sagst du immer! Heute abend hast du auch nichts davon
gesagt, daß du gleich wieder nach Ostade mußt –!

		Ich muß, ich muß aber wirklich ... Komm, Violet, bring mich noch
bis zu meinem Rad. Bitte, bitte, mach jetzt keine Geschichten,
Schafel ...

		Ach, Fritz, du ... was machst du bloß aus mir ...
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		Lange, lange Zeit hatte Petra wie erstarrt gesessen.

		Erschöpft lag auch die kranke Feindin lange still, bis von neuem
Rastlosigkeit sie überkam. Alle Beschimpfungen, die sie nur wußte,
hatte sie Petra ins Gesicht geschleudert; nach ihr speiend, hatte
sie mit einem Jauchzen bösesten Triumphes daran erinnert, wie sie
einmal von ihr aus einer Autotaxe herausgeholt worden war –: Weg
von dem feinen Pinkel, und dein Schirm ging auch noch flöten, du
Aas!

		Mechanisch hatte Petra getan, was zu tun war: hatte ein bißchen
Wasser gegeben, einen Umschlag auf die Stirn gelegt, ein Handtuch
über den Mund, das doch immer wieder zurückgestoßen wurde. Wie sehr
auch die andere schalt und schimpfte, höhnte und zu verletzen
trachtete, es traf sie nicht mehr, wie auch die stiller werdenden
Geräusche der Stadt nach Mitternacht sie nicht mehr betrafen. Die
Stadt draußen, die Feindin hier drinnen – beide gingen sie nichts
an.

		Ein Gefühl äußerster Verlassenheit hatte sie mit seinem
Eiseshauch angeblasen und alles in ihr erstarren lassen. Am Ende
war jeder ganz für sich allein – was die andern taten, sagten,
trieben, es war nichts. Einen einzelnen, einzigen Menschen auf
sich, schwingt die Erde durch die Ewigkeiten von Zeit und Raum ihre
Bahn, immer nur einen einzigen allein auf sich!

		So sitzt Petra, denkt und träumt, Petra, unverehelichte Ledig.
Sie beweist ihrem Herzen, daß sie den Wolf nicht wiedersehen wird
und daß es so sein muß, und daß dies gerade die Ordnung ist und daß
sie sich damit zufrieden zu geben hat. So wird sie in den kommenden
Tagen und Wochen noch manches Mal sitzen und denken, träumen und
beweisen. Wenn auch Liebe, die sich sehnt, sich nichts beweisen
läßt, etwas wie Trost, wie eine leiseste [bookmark: page280] Erinnerung an Glück liegt
doch schon darin, daß sie so sitzen und träumen kann.

		Darum ist Petra beinahe unwillig, als sich eine Hand auf ihre
Schulter legt und eine Stimme sie ihren Träumen entführt mit den
Worten: Du, Kittchen, erzähl doch was! Ich kann nicht schlafen.
Mein Kopf tut mir weh, so hat mich deine Freundin an den Haaren
gerissen, und ich muß auch immer an mein Geschäft denken. An was
denkst du denn?

		Es ist die dicke, ältliche Frau vom unteren Bett, über die
vorhin die Hühnerweihe herfiel. Sie rückt sich einen Schemel neben
Petra, sieht das Mädchen mit ihren dunklen, mäuseflinken Augen
musternd an und flüstert, des Alleinsitzens und Grübelns müde, mit
einem Kopfdeuten auf die Kranke: Die kann ja angeben wie eine Tüte
Mücken! Ist es denn wahr, was sie von dir sagt, Kittchen?

		Plötzlich ist Petra zufrieden, daß die Frau sie angesprochen
hat, daß es etwas Unterhaltung in der langen Nacht gibt. Auf einmal
gefällt ihr die Frau gar nicht schlecht, schon darum, weil sie ohne
Haß auf die Kranke schaut, die ihr doch Schmerzen genug gemacht
hat.

		Darum antwortet Petra ganz willig: Manches ist wahr und manches
ist nicht wahr.

		Die Frau fragt: Aber daß du auf den Strich gehst, das ist doch
nicht wahr –?

		Ein paarmal ... fängt Petra zögernd an.

		Aber die alte Frau hat sofort verstanden. Najadoch, najadoch,
meine Kleene! sagt sie begütigend. Ick bin doch auch in Berlin
großgezogen! Ich wohn doch in der Fruchtstraße. Ich habe doch auch
diese Zeiten mitgemacht, was Zeiten sind, wie es noch keine Zeiten
gegeben hat! Ich kenn doch die Welt, und Berlin kenn ich auch! Du
hast dir mal einen angelacht, wenn du Kohldampf gehabt hast –
was?

		Petra nickt.

		Und das nennt so 'ne Zicke auf den Strich gehen! Und wegen so
was verpfeift sie dich! Sie hat dich doch verpfiffen?

		Wieder nickt Petra.

		Na also – das ist so ein futterneidisches Biest, das siehste
schon an der Neese! Welche, die so 'ne dünne Neese haben, die sind
immer scharf und gönnen keiner andern nichts! Da mußt du dir nichts
bei denken, die kann nichts dafür, daß sie doof ist, die hat sich
ihre Neese auch nicht ausgesucht. – Und was tust du sonst?

		Schuhe verkaufen ...

		Na also, das kenn ich doch, das ist auch so 'n Brot mit Tränen
für die jungen Dinger. Da gibt es ja solche Lebegreise, wenn die
das Fell juckt, dann laufen sie von einem Schuhgeschäft ins andere,
und immer bloß Schuhe probieren, und dann die jungen Mädchen mit
der Schuhspitze pieken – na, das kennst du natürlich alles auch ...
Oder –?

		Ja, solche gibt es, sagt Petra, und wir kennen sie auch schon.
Und die wir nicht kennen, denen sehen wir es an, und dann will
keine ans Bedienen. Und manche sind noch schlimmer, die pieken
nicht nur, die reden auch noch dazu, so gemein wie kein Mädchen vom
Strich ... Und wenn man sich das verbittet, so beschweren sie sich,
die Verkäuferin bedient schlecht – und sie haben eine richtige
Freude, wenn einen der Geschäftsführer anschnauzt ... Sich
verteidigen hat gar keinen Zweck, es wird einem ja doch nicht
geglaubt, daß so ein feiner Herr so gemeine Wörter gebraucht ...
[bookmark: page281]

		Kennen wir doch, Kindchen, sagt die alte Frau beschwichtigend,
denn die Erinnerung an manche angetane Schmach war in Petra wieder
wach geworden, daß sie fast hitzig gesprochen hatte. Das kennen wir
doch alles! Glaubst du, in der Fruchtstraße ist es anders? Da ist
es auch nicht anders. Und wenn es eben nicht Schuhladen ist, dann
ist es Konditorei oder Eisdiele – den letzten beißen die Hunde
überall. – Aber jetzt wird es doch vorbei sein mit den Schuhen,
jetzt, wo du sitzt, oder nehmen die dich wieder, wenn du
rauskommst?

		Es war ja schon lange vorbei mit den Schuhen, berichtet Petra.
Fast schon ein ganzes Jahr. Ich hab doch mit einem Freund gelebt,
und grade heute nein, gestern mittag, wollten wir heiraten.

		Nein so was! wundert sich die alte Frau. Und ausgerechnet an so
'nem Ehrentag muß die kleine Giftkröte mit ihrer Anzeige dazwischen
funken?! Nun sag mal wirklich, Kindchen, was hast du denn Schlimmes
ausgefressen, daß sie dich hier gleich in Kittchenkluft gesteckt
haben? Das tun sie so doch eigentlich nur bei den Räuberbräuten, wo
sie denken, die türmen in Zivil?! Aber wenn du nicht willst, dann
laß es lieber. Angesohlt mag ich auch nicht gerne werden, und
merken tu ich es allemal, wenn du schwindelst ... So kam es, daß
Petra Ledig in der Nacht zwischen ein und zwei Uhr, genau um die
Stunde, da ihr Wolf endgültig den großen ›Sieg‹ seines Lebens
errungen zu haben meinte, einer ihr auch namentlich völlig
unbekannten, ältlichen Frauensperson die ziemlich jämmerliche
Geschichte von dem Zusammenbruch ihrer Hoffnungen erzählte, und wie
sie jetzt wieder ganz allein im Leben dastehe, und eigentlich gar
nicht so recht wisse, warum und wieso.

		Die alte Frau hörte sich das alles ganz geduldig an, nickte mal
mit dem Kopf, schüttelte mal kräftig und sprach: Das kennen wir
alles! und: Das gibt es! oder auch: Das sollte man dem lieben Gott
mal erzählen, aber der hat sein Geschäft in den letzten fünf Jahren
auch überbekommen und hört auf dem Ohre schlecht ...

		Als aber Petra fertig war und still auf die Kranke am Boden
starrte, oder auch nur vor sich hin, oder auf all die Trümmer,
deren Umfang ihr erst jetzt durch die eigene Erzählung so recht
bewußt geworden war, so daß sie wirklich überhaupt nicht mehr
verstand, warum und wieso und weshalb und wohin – da legte ihr die
alte Frau sachte die Hand auf den Arm und sagte: Kindchen – also
Petra heißt du und er hat immer Peter zu dir gesagt –?

		Ja, sagte Petra Ledig ziemlich ratlos.

		So werd ich auch Peter zu dir sagen, wenn er's auch nicht
verdient hat. Und ich bin die Frau Krupaß, Mutter Krupaß sagen sie
zu mir in der Fruchtstraße, und so sollst du auch sagen ...

		Ja, antwortete Petra.

		Und was du mir erzählt hast, das glaub ich dir sogar, und das
ist mehr, als dir der Herr Polizeipräsident selber sagen kann.
Wenn's aber so ist, wie du sagst (und es ist so, das sehe ich dir
an), dann kommst du heute oder morgen schon wieder raus – denn was
können sie dir wollen? Gar nichts können sie dir wollen! Gesund
bist du, und auf den Strich bist du nicht gegangen, und auf dem
Standesamt hängst du auch – vergiß bloß nicht, das denen zu
erzählen, Standesamt zieht bei denen immer ...

		Ja, sagte Petra.

		Nun also, heute oder morgen kommst du raus, und ein paar
Kledagen von der Wohlfahrt werden sie ja auch noch für dich finden,
also raus kommst du – und was machst du dann? [bookmark: page282]

		Petra bewegte nur ungewiß die Achseln, aber sie sah die
Sprecherin jetzt schon recht aufmerksam an.

		Ja, das ist die Frage. Alles andere ist Blech, Kindchen.
Zurückdenken und Sichgrämen und Bereuen – das ist alles Blech. Was
machst du, wenn du rauskommst – das ist die Frage!

		Freilich, sagte Petra.

		Für Gas oder den Landwehrkanal bist du ja nicht, wie du
aussiehst, und dann möchtest du das Wurm wohl ganz gerne kriegen,
was?

		Das will ich! sagte Petra entschlossen.

		Und wie ist es denn mit den Schuhen? erkundigte sich Mutter
Krupaß. Willst du denn das wieder anfangen?

		Ich krieg ja nicht wieder Stellung, sagte Petra. Ich habe kein
Zeugnis über die letzte Zeit, und aus der letzten Stellung bin ich
einfach fortgeblieben, von heute auf morgen. Da liegen sogar noch
alle meine Papiere, ich hab Ihnen doch erzählt, das kam so schnell
mit Wolf ...

		Weiß ich, weiß ich, sagte Frau Krupaß. Die Papiere holst du dir
noch mal, Papiere sind immer gut. Also mit den Schuhen ist es
nichts mehr, und wenn es auch was wäre, es reicht ja doch nicht,
und dann kommt das andere bloß wieder, und ob du das grade jetzt
möchtest –?

		Nein, nein, sagte Petra hastig.

		Nein, natürlich nicht, das weiß ich doch. Ich sag ja auch nur
so. Und nun kommt da noch eins, Kindchen – weißt du was, Kindchen
–, ich werd doch lieber zu dir Kindchen sagen, und nicht Peter –
Peter steht mir nicht im Munde. Also, da ist nun dein Freund, wie
ist es denn nun mit dem, Kindchen?

		Er ist ja weggeblieben!

		Das ist er, da hast du recht. Und wahrscheinlich kommt er auch
nicht wieder. Er wird denken, er kriegt Schwierigkeiten mit seiner
Spielerei, wenn er sich zu sehr bei der Polizei nach dir erkundigt,
und vielleicht denkt er auch, du hast ihn verpfiffen ...

		Das denkt Wolf nicht!

		Also, dann denkt er das nicht, auch gut, sagte die Frau Krupaß
fügsam. Er kann ja genauso ein feiner Kavalier sein, wie du sagst,
und ich red kein Wort dagegen, und er bleibt doch weg. Männer sind
nun mal nicht anders. Willst du ihn denn nun suchen gehen?

		Nein, sagte Petra. Suchen nicht ...

		Und wenn er nun morgen kommt und besucht dich?

		Die alte Frau schoß einen schnellen, dunklen Blick auf das
Mädchen. Sie sah, wie Petra aufstand und hin und herging, und jetzt
blieb sie sogar stehen, und es war, als lauschte sie hinaus in das
Gefängnis. Dann schüttelte das Mädchen unmutig den Kopf und ging
wieder auf und ab. Blieb an der Wand stehen, lehnte den Kopf gegen
die Steine, stand lange so.

		Das ist so, sagte die Frau Krupaß schließlich berichtend. Da
klopft der Wachtmeister an die Tür und sagt: Ledig, mitkommen,
Besuch! Und dann gehst du hinterher, so auf Schlurren, wie du jetzt
bist, in deiner blauen Kittchenkluft. Und dann kommst du in ein
Zimmer, in der Mitte ist ein Holzzaun, und er steht auf der einen
Seite, fein in Schale, und du auf der andern, in Kluft und in der
Mitte sitzt ein Wachtmeister und paßt auf dich. Und dann redet ihr
miteinander, und wenn der Wachtmeister sagt: Die Zeit ist rum, dann
geht er wieder raus ins Freie, und du gehst wieder auf deine Zelle
... [bookmark: page283]

		Petra hat sich längst umgewandt und sieht die alte Frau mit
blassem Gesicht gespannt an. Als die nicht weiterspricht, bewegt
Petra die Lippen, als wolle sie etwas sagen, fragen, aber sie sagt
nichts, sie fragt nichts.

		Ja, Kittchen, sagt Frau Krupaß plötzlich mit harter, böser
Stimme, nun sage mir bloß, was hast du denn eigentlich
ausgefressen, daß du wieder uff de Zelle latschst?! Und wat hat er
denn so Rühmenswertes jetan, det er wieda ins Freie darf?!

		Es ist ganz still in der Zelle. Schließlich aber sagt Petra
mühsam: Er kann doch nichts dafür ...

		Nee! sagt die Olle triumphierend. Da kann er nischt
dafür, daß du immer Kohldampf geschoben hast und daß du ewig hast
warten müssen, und daß er dir deine Kleider verkloppt hat, und ohne
dem wärst du ja gar nicht hierhergekommen. Da kann er nischt für!
Er hat sich ja die Pelle von den Pfoten gearbeitet mit
Kartenmischen, ein ruheloser Nachtarbeeter is das jewesen –!

		Petra will etwas sagen.

		Stille biste! schreit die Olle. Den Zahn zieh ick dir! Du bist
ja doof! Sein Vajniejen hat er bei dir jehabt – und wenn er nich
mehr Lust zu's Vajniejen jehabt hat, denn is er abjehauen und hat
jedacht: nu 'en andern Film, laß den ersten Film man für sich
alleene sorgen! So wat lieb ick, sage ich dir, so wat rührt mir die
Galle um! Haste denn gar keine Ehre mehr im Leibe, Mädchen, daß de
da stehen willst im Besuchzimmer wie ein Primelpott mit rosa
Serviette und willste ihn anstrahlen – bloß, weil er dir wirklich
besuchen kommt! Is denn det Ehe, frage ick dir, is det denn
Kameradschaft? Is det ooch nur Freundschaft?! Bloße Bettlägrigkeit
is det, sage ich dir! Schäm dir wat, Mächen!

		Petra steht ganz still und weiß in der Zelle. Sie zittert am
ganzen Leibe. So freilich ist ihr noch nie der Star gestochen, der
Zahn gezogen worden, in diesem Lichte hat sie noch nie das
Verhältnis mit Wolf gesehen – alle Schleier, die Liebe darüber zog,
zerrissen. ›Halte ein!‹ möchte sie rufen. Aber sie ruft es
nicht.

		Es mag ja sein, fährt Frau Krupaß friedfertiger fort, daß er ein
ganz guter Mann ist, wie du sagst. Er tut was für deine Bildung,
sagst du – na schön, soll er das tun, wenn es ihm Spaß macht.
Besser wäre es, er tät was für dein Herze und was für deinen Magen,
aber da kommt er sich natürlich nicht so klug vor wie bei den
Büchern. Ein guter Mann, sagst du. Aber Kindchen, das ist doch kein
Mann, das soll vielleicht mal einer werden! Was im Bett ein Mann
ist, das is noch lange kein Mann, das glaub 'ner alten Frau. Das
bildet ihr jungen Mädchen euch bloß ein! Und wenn du das so
weitermachst mit ihm, mit Verwöhnen und Immer-parat-Sein, und
Muttern ist auch noch im Hintergrunde mit 'nem hübschen, dicken
Geldsack – dann wird ooch nie ein Mann daraus, aber aus dir wird
ein Misthaufen, Gott verzeih mir meine Worte!

		Sie schnauft richtig vor Anstrengung und Erbitterung, immer
wieder schießt sie scharfe Blicke auf Petra, die blaß und still an
ihrer Wand steht.

		Jetzt sagt Frau Krupaß ruhiger: Ich verlang ja gar nicht, daß du
ihn überhaupt nicht mehr wiedersiehst. Nur jetzt laß ihn mal eine
Weile allein zurechtkommen. Du kannst ja abwarten, ein Jahr oder
meinethalben auch nur ein halbes Jahr (ich bin gar nicht so!), was
er macht. Ob er mit der Spielerei fortmacht – faul! Oder ob er bei
Mutter unterkriecht – oberfaul! Oder [bookmark: page284] ob er sich 'ne andere beibiegt –
dann hat er mit dir auch nie was Richtiges im Sinne gehabt. Oder ob
er was Vernünftiges zu arbeiten anfängt ...

		Ich muß ihm aber doch wenigstens Bescheid sagen, was mit mir
geworden ist, oder ihm schreiben, bittet Petra.

		Zu was denn? Was hilft denn sagen oder schreiben? Er hat dich
doch ein Jahr gesehen, alle Tage, wenn er dich da noch nicht kennt,
dann nützt auch alles Schreiben nichts. Und er kann ja auf der
Wache fragen – die werden ihm schon erzählen, daß du hier bist, da
machen die doch kein Geheimnis draus. Wenn er dann hier angesuckt
kommt – meinethalben, dann gehst du eben mal runter und sagst ihm:
soundso, mein lieber Spitz, ich will mich erst mal bewähren, und du
sollst dich auch erst mal bewähren ... Und außerdem krieg ich ein
Kind, sagst du, nicht etwa: kriegen wir ein Kind ... Denn du
kriegst es und sollst es auch behalten, und ich möcht, daß das Kind
'nen richtigen Mann zum Vater hat, der auch mal für ein bißchen
Happenpappen sorgen kann, weißte, mal was zu essen, was gegen den
Kohldampf, daß man nicht grade auf der Straße umfällt, im Umgang
mit dir, verstehst du ...

		Mutter Krupaß! bittet Petra, denn die alte Frau gerät schon
wieder in Zorn.

		Na ja, Kindchen, grollt sie, das darfst du ihm ruhig sagen,
davon geht ihm die Vergoldung nicht ab, so was muß ein Mann mal
hören, das ist ihm nur gut ...

		Ja, sagt Petra, und was mache ich das halbe Jahr –?

		Siehste, Kindchen, sagte die Krupaß erfreut, das war das erste
verständige Wort, was du heute abend gesagt hast. Und nun setzt du
dich hier gemütlich neben mich aufs Bette – die olle Zicke da
schläft wohl –, und jetzt reden wir mal richtig miteinander. Von
den Männern sprechen wir überhaupt nicht mehr, eine richtige Frau
sollte überhaupt nicht so viel von den Männern reden, die bilden
sich ja bloß was ein, und so wichtig sind sie gar nicht ... Was du
in dem einen Jahr machen sollst? Das will ich dir sagen –:
mich vertreten sollst du!

		Ach! sagte Petra, ein wenig enttäuscht.
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		Ja, du sagst Ach!, sagte die alte Frau Krupaß ganz freundlich
und schlug ächzend ein Bein über das andere, wobei ersichtlich
wurde, daß sie nicht nur ganz unmodern lange, faltenreiche Röcke
trug (und es gab sogar noch einen Unterrock unter dem Rock),
sondern auch völlig unmögliche, dicke, selbstgestrickte
Wollstrümpfe, jetzt mitten im Sommer.

		Du sagst Ach!, Kindchen, und recht hast du! Denn wie soll so ein
hübsches junges Ding solchen alten Kehrbesen wie mich vertreten
können – und wie 'ne olle Puffmutter und Schlafbosten seh ich auch
noch aus, was –?!

		Petra schüttelte verlegen, aber doch lächelnd den Kopf.

		Aber recht hast du doch nicht, Kindchen. Und warum hast du nicht
recht? Darum, weil du auf den Kassenblock geschrieben hast bei den
Schuhen und rechnen kannst, und Augen hast du auch im Kopf, die
sehen, was sie ansehen. Das habe ich mir doch gleich gesagt, wie du
hier reinkamst in die Zelle, kieke, habe ich gesagt, endlich mal
wieder eine, die Anseh-Augen hat, nicht solche Plieraugen wie bei
den Kälbern heute: überall und nirgend ... [bookmark: page285]

		Habe ich wirklich solche Augen? fragte Petra neugierig, denn auf
den Gedanken, daß sie andere Augen als die andern haben könnte, hat
sie ihr Spiegel noch nicht gebracht, und Wolfgang Pagel hat ihr das
auch noch nicht gesagt, obwohl er ihre Augen doch schon dann und
wann zu fühlen bekommen hatte.

		Wenn ich es dir doch sage! erklärte die Krupaß. Auf Augen habe
ich gelernt in der Fruchtstraße, wo ich fünfzig, sechzig Leute
gehen habe, und alle lügen sie mich an mit dem Mund, aber mit den
Augen lügen, das können sie nun doch nicht! Und ich sitze hier in
diesem elenden Wanzenstall und grüble und sinniere, was es mir
dieses Mal einträgt, und ich möchte ja glauben, drei Monate, aber
es wird schon ein halbes Jahr werden. Killich sagt auch, ein halbes
Jahr, und Killich irrt sich selten und muß es wissen, denn der ist
mein Rechtsbeistand ...

		Petra sieht etwas fragend drein, aber die Alte nickt energisch
mit dem Kopf und sagt: Das kommt alles noch. Du erfährst alles zu
seiner Zeit, Kindchen. Und wie du vorhin ›ach‹ gesagt hast, kannste
nachher ›Nee‹ sagen, da mach ich mir nichts draus. Bloß, du sagst
es nicht ...

		Sie sieht so sicher und so energisch und dabei doch wieder
gutmütig aus, daß Petra erst einmal wirklich alle Bedenken aufgibt,
die ihr bei so frommer Fügung in eine Gefängnisstrafe aufsteigen
wollen.

		Frau Krupaß aber fährt fort: Und da sitze ich also und denk:
sechs Monate Kittchen sind ja soweit ganz gut, Ruhe brauchst du
auch einmal wieder – aber was wird mit dem Geschäft, noch dazu in
diesen Zeiten? Der Randolf ist reell, aber mit dem Rechnen ist er
schwach, und jetzt, wo alles gleich in die Millionen geht, und dann
bloß Schiefertafel und Kreide – das geht nicht, Kindchen, das
siehst du auch ein!

		Und Petra sieht es ein und nickt mit dem Kopf und schüttelt ihn,
ganz wie es Frau Krupaß haben will, obwohl sie noch gar nicht
klarsieht.

		Ja, da sitze ich also und grüble über Stellvertreter, was ein
schönes Wort ist, bloß daß sie alle klauen wie die hungrigen Raben,
und keiner denkt an die olle Frau im Kittchen. Da aber kommst du
nun rein, Kindchen, und ich seh dich und deine Augen. Und ich seh
ja, was mit euch beiden los ist, und ich hör ja, was sie dir
vorschmeißt – und dann die Attacke auf mich und das Ziepen an den
Haaren und das In-Decken-Wickeln – und alles ordentlich gemacht,
ohne Zorn und doch nicht wie Heilsarmee ...

		Petra sitzt ganz still und verzieht nicht das Gesicht. Aber es
tut einem jeden Menschen gut, wenn sein Tun ein bißchen Anerkennung
findet, und einem geschlagenen, herumgestoßenen Menschen tut es
besonders gut.

		Ja, da habe ich gedacht, die ist richtig, die wär was für dich.
Aber so was steckt natürlich in Kittchenkluft, so was wird nicht
gereicht. Das mach dir bloß ab, Mutter Krupaß. Die flickt noch
Hemden, wenn du schon längst wieder draußen bist. – Und dann hör
ich, was du erzählst, und es ist ja wohl nicht die Möglichkeit,
denke ich, das Kind müssen sie dir ja direkt aus dem Himmel
geschickt haben in deine Verlassenheit ...

		Mutter Krupaß! sagte Petra zum zweitenmal.

		Na ja, natürlich Mutter Krupaß, wie denn sonst? sagt die Alte
ganz vergnügt und schlägt Petra derb aufs Knie. Hab ich dir vorhin
ordentlich Saures gegeben, was?! Na, laß man, das macht nischt. Mir
haben sie in meiner Jugend so viel Saures gegeben und später auch
noch, nicht zu knapp, wie die Jungen im Krieg gefallen sind, und
mein Oller hat sich aus Schwermut aufgebammelt. [bookmark: page286] Aber nicht bei mir in
der Fruchtstraße, da war er schon in Dalldorf, was jetzt Wittenau
heißt – laß man, denk ich, sauer macht lustig ...

		Sie lehnt sich vor, sie sieht Petra mit ihren überbuschten Augen
an. Aber sehr lustig bin ich nun auch wieder nicht,
Kindchen, das verstehst du? Das sieht man bloß so aus – im ganzen
finde ich den Betrieb ziemlich belämmert ...

		Und Petra nickt vollständig einverstanden mit dem Kopf, und ihr
ist ganz klar, daß mit dem Betrieb nicht das Polizeipräsidium
Alexanderplatz gemeint ist. Sie versteht vollkommen die Einstellung
der Mutter Krupaß, daß man das Leben ziemlich belämmert finden kann
und doch nicht den Kopf hängen läßt. Sie hat ja eine ziemlich
ähnliche Einstellung, und wenn man solche Sympathie entdeckt, ist
man immer erfreut.

		Jaha – aber den Betrieb führ ich darum doch weiter, der hält
mich lebendig. Und wenn man sich nicht lebendig hält und was
schafft, Kindchen, das ist nichts, da verfault man bei lebendigem
Leibe. Und so wie du das gemacht hast, immer hocken in der
möblierten Stube, und vielleicht mal, wenn's viel ist, ein bißchen
Aufwasch für die möblierte Schlummermutter, das ist kein Leben,
Mädchen, davon muß jede doof und trübsinnig werden ...

		Und wieder nickt Petra mit dem Kopf, und wieder findet sie, daß
Frau Krupaß völlig recht hat und daß es ganz unmöglich ist, zu dem
alten Leben bei der Pottmadamm zurückzukehren. Und jetzt hätte sie
bloß gerne gewußt, was für eine Arbeit denn Frau Krupaß so frisch
und lebendig erhalten hat, und sie wünscht aus ganzem Herzen, daß
es irgendeine Arbeit ist, die anständig und zu verantworten
ist.

		Und da sagt Frau Krupaß auch schon: Und nun will ich dir auch
sagen, Kindchen, was ich für ein Geschäft habe. Und wenn die Leute
die Nase darüber rümpfen und sagen: es stinkt! – es ist doch ein
gutes Geschäft! Und mit Kittchen hat es gar nichts zu tun, denn es
ist ein anständiges Geschäft – mit Kittchen hat bloß meine Dummheit
zu tun, weil ich nämlich ein gieriger Mensch bin, ein geldgieriger
Mensch. Ich kann es nicht lassen, und hundertmal sag ich mir: laß
es, Auguste (ich heiß nämlich Auguste, aber ich mach keinen
Gebrauch davon), laß es, du verdienst auch so genug Geld, liefere
es ab – ich kann es nicht lassen! Und dann fall ich rein – und
schon das dritte Mal! Und Killich sagt ja, es wird ein halbes Jahr
kosten.

		Jetzt sitzt sie sehr zusammengefallen da, die geldgierige Frau
Krupaß, und Petra sieht ihr wohl an, daß das vorhin mit den sechs
Ruhemonaten nur ein Schwindel war, daß Frau Krupaß gar nicht
abgebrüht ist, sondern eine höllische Angst vor diesen sechs
Monaten Kittchen hat. Und sie möchte der alten Frau gerne etwas
Tröstliches sagen, aber sie weiß ja noch immer nicht, um was es
eigentlich geht. Sie kann sich auch nicht die geringste Vorstellung
von dem gut gehenden, aber übelriechenden Geschäft der Frau Krupaß
machen, das doch wieder anständig sein soll.

		So schweigt Petra Ledig lieber und wartet. Und nach einer Weile
nimmt sich Frau Krupaß wieder zusammen und sagt mit einem fast
entschuldigenden Lächeln: Gott, nun sitze ich auch noch da und
blase Trübsal. Aber das kommt davon, wenn man sich rühmt mit
Lustigsein und so. Aber nun sollst du hören, Kindchen! Weißt du,
was ein Produktengeschäft ist?

		Petra nickt ein wenig und hat eine Vorstellung von einem
muffigen, stinkenden Keller.

		Siehst du, Kindchen, das habe ich, und da brauchst du die Nase
nicht zu [bookmark: page287] ziehen, es ist ein gutes Geschäft und nährt
einen, und Frechheiten von alten Lustgreisen braucht man sich dabei
nicht gefallen zu lassen. Altpapier und altes Eisen und Knochen und
Lumpen, und Felle habe ich auch ... Aber nicht so mit kleinem
Handwagen auf die Müllplätze, nee, einen großen Hof habe ich, mit
Lastauto, und sechs Mann arbeiten bei mir. Und dann is noch der
Randolf da, was mein Aufseher über den Lagerplatz ist, ein bißchen
düsig, aber reell, wie ich dir schon erzählt habe. Und dann kommen
sie zu mir, fünfzig, sechzig Handwagen jeden Tag. Ich bezahle, was
richtig ist, und das wissen sie auch, daß Mutter Krupaß die
richtigen Preise bezahlt. Und jetzt wird es überhaupt alle Tage
mehr, wo jeder mit 'nem Handwagen geht, weil die Arbeit immer
weniger wird ...

		Aber Mutter Krupaß, davon versteh ich doch gar nichts! sagt
Petra schüchtern.

		Das brauchst du ja auch gar nicht, mein Mächen. Der Randolf weiß
alles und kennt alles, bloß daß er nicht rechnen kann und düsig
ist. Rechnen sollst du und anschreiben sollst du und Geld auszahlen
sollst du, und da hab ich ein großes Vertrauen zu dir, Kindchen,
aber es wird schon stimmen. Und abends rufst du die Spinnereien und
Fabriken an, was sie zahlen für alles, jede ihren Kram, ich sag dir
noch die Nummern und Namen von den Leuten, und danach zahlst du,
ganz reell. Und dann geht es mit dem Lastauto in die Fabrik,
liefern, und dann kriegst du Geld, und das Papier verladen wir,
wenn wir genug für einen Waggon haben. Das sagt dir Randolf alles.
Das gibt dann auch wieder Geld. Das macht Laune, Kind, wenn du das
Geld einnimmst, und heutzutage kann überhaupt jedes Kind handeln,
wo der Dollar immerzu steigt ...

		Petra sieht die alte Frau an, plötzlich, da sie deren Eifer, die
leuchtenden Augen sieht, scheint ihr das alles gar nicht mehr ganz
unmöglich. Es ist doch Arbeit – was heißt das: stinkige Lumpen?! Es
ist doch geradezu etwas wie eine Zukunft.

		Aber dann fällt ihr wieder ein, daß die Frau Krupaß ja im
Gefängnis sitzt und daß die Sache also irgendeinen Haken haben muß,
und ihre Freude vergeht sachte wieder.

		Aber die alte Frau redet weiter, und was sie redet, facht die
Freude von frischem wieder an. Und denk dir nicht, sagt sie, daß es
sonst Bruch ist bei mir. Alles reell und solide. Ordentliche
Geschäftsbücher und mit dem Finanzamt nicht mehr Krach als jeder.
Und ein Häuschen auf dem Platz, tiptop, fein mit Ei, mit Blumen und
Laube, ganz, wie es richtig ist. Unten wohnt Randolf, und oben
wohne ich, drei Zimmer mit Bad und Küche – prima! Und die Randolfen
kocht mir's Essen, und so soll sie's dir auch kochen. Ich esse
gerne was – die kocht nicht schlecht! – Und ich habe mir gedacht,
du wohnst in meiner Wohnung und schläfst in meinem Bett; und im
Badezimmer wäschst du dich ... Aber in der Wanne badest du nicht,
da geht die Emaille von kaputt oder wird streifig, mit der Emaille
weiß ich allein Bescheid. Das mußt du mir in die Hand versprechen,
daß du mir die Wanne nicht anrührst! – So schmutzig wirst du ja
auch gar nicht, daß du dich baden mußt – die Dreckarbeit machen der
Randolf und die Männer ...

		Wieder nickt Petra und jetzt möchte sie schon sehr gerne, daß es
etwas würde – aber da ist ja noch das eine, der eine Punkt.

		Und morgen früh kommt Killich hierher in die Sprechstunde, was
mein Rechtsbeistand ist, und das ist ein gerissener Hund, sage ich
dir, Kindchen! Dem werde ich sagen: Killich, Herr Killich, Herr
Rechtsanwalt Killich – [bookmark: page288] morgen oder übermorgen oder heute noch
kommt eine zu Ihnen in die Sprechstunde, Petra Ledig heißt sie, das
ist meine Stellvertreterin. Sehen Sie, nicht, was sie auf dem Leibe
trägt, das ist Wohlfahrt oder Fürsorge, sehen Sie ihr ins Gesicht,
und wenn die mich anscheißt, Killich, dann glaub ich keinem
Menschen mehr auf der Welt, mir nicht und Ihnen schon gar nicht,
Herr Killich ...

		Mutter Krupaß! sagt Petra, legt ihre Hand auf die Hand der
andern und ist fest überzeugt, daß es wirklich nicht so schlimm
sein kann mit den Verbrechen der Alten.

		Na, wat denn, mein Mädchen?! Wat denn, wat denn?! Es ist doch
so! Und dann fährt Killich mit dir zu Randolfen und sagt ihm, daß
du bist wie ich, mit Geld und Verfügung und Wohnung und Essen und
Befehl ganz wie ich, und was du an Kleidern und Wäsche und Sachen
brauchst, das kaufst du dir. Und auf der Stadtbank, wo ich mein
Konto habe, da kannst du auch unterschreiben wie ich, das macht
Killich alles fertig für dich ...

		Aber Mutter Krupaß ...

		Na, wat denn aber –? Essen kriegst du und Kleider kriegst du und
Wohnung kriegst du und dein Kind kannst du auch kriegen bei mir
(aber dann bin ich hoffentlich schon wieder draußen), nur das eine
kriegst du nicht: Gehalt kriegst du nicht, Geld kriegst du nicht.
Und warum nicht? Weil du es ihm nur gibst! So duslig bist du, das
weiß ich doch, dafür bin ich selbst Frau. Wenn er kommt und macht
'nen treuen Hundeblick, dann gibst du ihm, was du hast. Aber was du
nicht hast, nämlich mein Geld, das gibst du ihm nicht – dafür kenne
ich dich nun auch schon! Darum kriegst du kein Gehalt – nicht aus
Knietschigkeit nicht! Und nun sag, Kindchen, bist du einverstanden
oder bist du nicht einverstanden –?

		Ja, Mutter Krupaß, natürlich bin ich einverstanden. Aber da ist
doch noch die eine Sache, die Sache ...

		Was für 'ne Sache?! Mach mir keine Geschichten, Mächen! Mit dem
Kerl? Von dem Kerl reden wir nicht mehr, der soll erst mal ein Kerl
werden!

		Nein, Ihre Sache, Mutter Krupaß, Ihre –!

		Was, meine Sache?! Ich hab dir doch alles erzählt, Kindchen, und
wenn dir das nicht genug ist ...

		Nein, Ihre Sache, die Sache, weswegen Sie sitzen! rief
Petra. Die Sache, weswegen Sie ein halbes Jahr kriegen wollen,
Mutter Krupaß!

		Ich und wollen, Kind! Du bist ja ein gutes Mächen!! Du hast ja
einen Begriff von meinem Wollen, das muß ich wirklich sagen -!
Also: die Sache geht dich gar nichts an, damit hast du nischt zu
tun und damit hat auch das Geschäft nichts zu tun, damit hat nur
meine Happigkeit zu tun. Also: wenn wir Lumpen sortieren, da steh
ich meistens dabei, daß zwischen die Leinenlumpen nichts aus
Baumwolle fliegt, denn Leinen ist teuer und Baumwolle ist billig,
das verstehst du doch?

		Ja, sagte Petra.

		Na also! meinte die Alte befriedigt. Köpfchen bleibt Köpfchen.
Und wie ich da so steh, und die Lumpen fliegen durch die Luft, da
seh ich mit meinem gierigen Rabenblick was blinkern. Ich sachte
mich angepirscht, und da ist doch ein richtiges Frackhemd
dazwischen, und der Dussel, der das weggeschmissen hat – aber es
ist sicher das Mädchen von dem Dussel gewesen, das sich mit
Leinenlumpen ein bißchen Geld hat machen wollen (das machen heute
viele, weil der Lohn nicht hin und nicht her reicht) –, hat doch
vorne [bookmark: page289]
im Brettchen drei Diamantknöpfe stecken lassen! Kein Pofel, seh ich
gleich, richtige Brillanten, und nicht klein! Na, ich tu, als sehe
ich nichts, aber ich puhl mir die Dinger leise raus. Und dann zu
Hause freu ich mich. Wunderbar – ich bin so, über so was, und
wenn's nun sogar nichts gekostet hat, kann ich mich freuen wie ein
Kind! Ich weiß, ich darf es nicht, ich bin ja schon zweimal
reingefallen mit so was, aber ich kann es nicht lassen. Immer denk
ich, es hat keiner gesehen, liefer es nicht ab, hast du doch deine
kleine Freude dran ...

		Sie sieht Petra an und Petra sieht die alte Frau an, und Petra
ist sehr erleichtert, aber die Frau Krupaß ist sehr bekümmert.

		Und das ist das Gemeine an mir, Kindchen, daß ich es nicht
lassen kann. Daß ich dies nicht unterkriege, darüber ärgere ich
mich noch mal tot! Killich sagt auch zu mir: Was soll denn das,
Frau Krupaß? Sie sind doch 'ne reiche Frau, Sie können sich doch
'ne Sechsertüte von Brillantknöpfen kaufen, lassen Sie doch so was!
– Und recht hat er, aber lassen kann ich es nicht! Ich werd damit
nicht fertig, ich schaff und schaff es nicht. Was würdest du denn
in so 'nem Falle tun, Kindchen?

		Ich würd sie abliefern, sagt Petra.

		Abliefern? Die schönen Knöppe?! Nee, so dumm! Sie will sich
wieder ereifern, aber sie besinnt sich gleich. Na, reden wir nicht
mehr von, ich ärgere mich auch ohne Reden genug. Was soll ich noch
viel erzählen? Einer von meinen Leuten muß es doch gesehen haben,
gierig sind sie ja alle, und schon ist der Krimsche da und ist ganz
höflich. Na, Frau Krupaß, wie ist denn das wieder mit 'ner kleinen
Fundunterschlagung? sagt er und grient noch dabei, der Affe! Haben
Sie's vielleicht wieder ins Spiegelschränkchen gelegt? Machen Sie
mal auf! Und ich Hornochse hab die Knöppe doch wirklich wieder da
reingelegt wie's letztemal, recht hat der Mann, und ein Affe ist er
gar nicht! Der Affe bin immer bloß ich! Na ja, was nicht als
Verbrecher geboren ist, wird sein Lebtage keiner!

		Die Krupaß sitzt da, in Gedanken verloren, und Petra sieht ihr
an, daß sie jetzt noch, trotz aller Selbsterkenntnis, trotz der
Angst vor den sechs Monaten, den Verlust der Knöpfe bedauert. Und
Petra möchte beinahe lächeln über die kindische, törichte, alte
Frau. Aber dann denkt sie an Wolfgang Pagel, und wenn sie auch
gleich sagen will: ›Das ist doch etwas anderes als Knöpfe!‹ – sie
denkt doch: ›Vielleicht bilde ich mir das nur ein, daß es was
anderes ist. Was für mich der Wolf ist, das sind für Mutter Krupaß
die Knöpfe!‹

		Und nun fällt ihr wieder ein, daß es mit dem Wolf erst einmal
vorbei ist, und sie denkt an das Häuschen auf dem
Produkten-Lagerplatz, von dem sie sich schon eine richtige
Vorstellung machen kann (an der Laube wachsen Feuerbohnen hoch),
und sie weiß nun ganz fest, es gibt keine Pottmadamm mehr und kein
überhitztes Hofzimmer, nicht mehr das Schreien des geschnittenen
Blechs aus der Fabrik im Erdgeschoß, nicht mehr das tatenlose
Warten, keine Bettruhe mehr wegen Kleidermangel, kein Hofieren mehr
um ein paar Schrippen. – Sondern statt dessen Sauberkeit, Ordnung,
ein planmäßig eingeteilter Tag mit Arbeit, Essen und Ruhe ... Und
diese Aussicht überwältigt sie so, daß das Glück sie fast mit einem
Weinen anfaßt. Sie schluckt einmal, sie schluckt noch einmal, dann
aber besinnt sie sich. Sie geht auf die alte Frau zu, reicht ihr
die Hand und sagt: Also, ich will, Mutter Krupaß, und gerne! Und
ich danke Ihnen auch schön! [bookmark: page290]
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		Eine lange Zeit, eine unermeßlich lange Zeit, fast eine Stunde
lang hatten der Rittmeister und sein Junker gemeinsam gespielt. Mit
Flüstern hatten sie einander verständigt, Pagel hatte die
Vorschläge des Rittmeisters angehört und hatte sie befolgt, oder er
hatte sie auch nicht befolgt, ganz wie er das Spiel beurteilte.

		Die Kugel war gelaufen und hatte geklappert, das Rad hatte
geschnurrt, der Croupier hatte gerufen, eilig hatte man einzuziehen
und neu zu setzen. Die Zeit lief hastig, sie rannte, immer war sie
ausgefüllt gewesen – und jener eine Augenblick, da die Kugel am
Rande eines Loches zu verharren schien, unentschlossen, ob sie
hineinfallen oder weiterlaufen sollte – dieser eine Augenblick, da
die Zeit mit dem Atem, mit dem Herzen in der Brust stille zu stehen
schien – dieser eine Augenblick ging immer viel zu schnell
vorüber.

		Der junge Pagel, wie er beherrscht und rechnend setzte, war für
Herrn von Prackwitz kein schlechter Lehrmeister gewesen; der
Rittmeister sah ein, während Pagel ihm mit ein paar halben Worten
die Chancen erläuterte, wie sinnlos, wie kindisch er vorher
gespielt hatte. Nun, da er das Spielfeld klarer überblickte, schon
beurteilen konnte, daß der blasse, scharfnasige Herr mit dem
Monokel, so beherrscht er aussah, doch wie ein Narr spielte – nun
konnte der Rittmeister schon vernünftigere Vorschläge machen, die,
wie schon gesagt, von dem Ex-Fahnenjunker häufig nicht befolgt
wurden.

		Eine leise gereizte, später richtig erbitterte Stimmung wurde
langsam in dem Rittmeister stärker und stärker. Der junge Pagel
spielte mit wechselndem Erfolg, aber im ganzen gesehen befand er
sich trotz einiger Treffer auf einer absteigenden Linie. Wenn es
ihm vielleicht nicht zum Bewußtsein kam, der Rittmeister merkte
wohl, wie der Fähnrich immer wieder aus der Waffenrocktasche für
Nachschub von Marken sorgen mußte. Der Junge hatte alle Ursache,
seinen, des Älteren und ehemals Vorgesetzten, Ratschlägen zu
folgen! Zehnmal hatte es der Rittmeister schon auf der Zunge, zu
sagen: ›Nun tun Sie endlich einmal, was ich Ihnen sage! – Jetzt
haben Sie schon wieder verloren!‹

		Wenn der Rittmeister diesen Satz (mit großen Schwierigkeiten)
immer wieder verschluckte, so nicht darum, weil der junge Pagel ja
schließlich mit seinem eigenen Geld spielen konnte, wie er wollte.
Pagel spielte unzweifelhaft mit seinem eigenen Geld, der
Rittmeister war bloß ein geduldeter Zuschauer, nur drei oder vier
Spielmarken in der Tasche und mit kaum etwas Geld in der
Hinterhand. Darüber war sich Herr von Prackwitz sehr klar. Aber
dies war es nicht, was ihn davon abhielt, den Junker als sein
Vorgesetzter gehörig zur Ordnung zu rufen. Sondern es war die
dunkle Befürchtung, Pagel könne bei dem geringsten Zwischenfall das
Spiel abbrechen und nach Haus wollen. Davor zitterte er, das war
das Schlimmste, was er denken konnte – hier nicht mehr sitzen zu
dürfen, das Rollen der Kugel nicht mehr beobachten zu können, nicht
die Stimme des Croupiers zu hören, die endlich, endlich, vielleicht
schon beim nächsten Spiel den großen Schlag verkündete. Diese
Befürchtung allein, dunkel nur und ihm kaum bewußt, war's, die den
explosiven Rittmeister stets von neuem zurückhielt. Immerhin war es
fraglich, wie lange selbst eine so starke Hemmung ihn bei seiner
ständig steigenden Erbitterung noch zurückhalten konnte. Ein Streit
zwischen beiden war [bookmark: page291] unvermeidlich. Doch kam es zu diesem
Streit natürlich ganz anders als erwartet.

		Das Spiel, dem man sich hingibt, verlangt die völlige
Aufmerksamkeit seiner Anhänger. Das Auge, das nur einen Augenblick
abgeirrt ist, hat bereits die Übersicht verloren. Der Zusammenhang
ist zerrissen – unverständlich ist nun, warum dort die Marken sich
häufen, hier die Spieler erloschene Augen haben. Das Spiel ist ein
unerbittlicher Gott – nur wer sich ihm völlig hingibt, dem schenkt
es alle Wonnen des Himmels, alle Verzweiflung der Hölle. Die
Halben, die Lauen werden auch hier – wie überall – ausgespien.

		Es war für Pagel schon schwer genug, bei dem ständigen Geschwätz
des Rittmeisters unbeirrt weiterzuspielen. Als aber nun direkt vor
seinen Augen, die den Lauf der Kugel verfolgten, eine weiße, sehr
parfümierte Frauenhand mit vielen prahlenden Ringen erschien, eine
Hand, die ein paar Jetons hielt, als eine Stimme einschmeichelnd
bat: Also siehst du, Liebling, ich sagte es dir doch! Nun setze
auch für mich, wie du mir versprochen hast –! –

		Da riß dem jungen Pagel die Geduld! Wild herumfahrend starrte er
den hold lächelnden Valuten-Vamp an und schnauzte: Sie sollen sich
zum Teufel scheren!

		Er erstickte fast vor sinnlosem Zorn.

		Was der Rittmeister von Prackwitz bei diesem Vorfall beobachtet
hatte, war dies: eine junge, sehr reizvoll aussehende Dame hatte
ihren Einsatz, vielleicht etwas ungeschickt, über die Schulter des
Fahnenjunkers machen wollen, und war dafür von ihm in der
unhöflichsten, beleidigendsten Weise angeschrien worden.

		Dem Rittmeister war Unhöflichkeit gegen Frauen verhaßt, er
rührte den jungen Pagel bei der Schulter an und sagte sehr scharf:
Herr Pagel, Sie als Offizier –! Sofort bitten Sie die Dame um
Entschuldigung!

		Der Croupier am oberen Tischende sah diesen Zusammenstoß nicht
ohne Besorgnis.

		Zwar kannte er den Valuten-Vamp recht gut, von irgend etwas
Damenhaftem an diesem Frauenzimmer war ihm nichts bekannt. Immerhin
durfte es in einem solchen verbotenen Spielklub unmöglich zu einem
lauten Streit kommen. Da waren die Nachbarn in diesen ehemals
hochherrschaftlichen Mietshäusern des Westens. Da waren die
Wohnungsinhaber selbst in ihrem ehelichen Schlafgemach, die nur die
Not der Inflationszeit dazu gebracht hatte, ihre gute Stube für
solchen lichtscheuen Zweck herzugeben. Da war der Portier unten in
seiner Loge, der zwar Geld bekommen hatte, als sicheres
Schlafmittel, der es aber eben schon bekommen hatte – sie alle
konnte ein lauter Streit neugierig, argwöhnisch, ängstlich
machen.

		So warf der Croupier seinen beiden Helfern einen warnenden,
weisenden Blick zu. Und diese beiden Helfer eilten auch sofort auf
den Kampfplatz, der eine zu dem weißnasigen Valuten-Vamp, dem er
unterdrückt: Mach uns bloß keinen Zores, Walli! zuflüsterte,
während er laut sagte: Aber bitte schön, gnädige Frau, Stuhl
gefällig? Der andere drängte sich an den zornroten Pagel heran, der
wütend aufgesprungen war, entfernte sacht, aber unwiderstehlich des
Rittmeisters Hand von Pagels Schulter, denn er wußte, daß nichts
einen zornigen Mann zorniger macht, als wenn er festgehalten wird.
Dabei überlegte er sorgenvoll, ob, falls der junge Mann im
schäbigen Waffenrock weiter angeben würde, ein kräftiger Kinnhaken
in dieser vornehmen Gesellschaft mißfallen würde oder nicht. [bookmark: page292]

		Der Croupier selbst wäre auch gerne als Schlichter aufgetreten,
nur konnte er noch nicht vom Spieltisch fort. Er bat mit halblauter
Stimme die Spieler, ihre Einsätze wieder an sich zu nehmen, bis die
kleine Meinungsverschiedenheit zwischen den Herrschaften dort
geregelt sei. Dabei dachte er ununterbrochen darüber nach, wen von
den beiden Streitenden dort er vor die Tür werde setzen müssen.
Denn einer von beiden mußte hinaus, so viel war klar.

		Der Tisch vor dem Croupier war jetzt fast leer, und der
Spielhalter schickte sich eben an, sein Vorhaben durchzuführen,
nämlich den jungen Pagel (der ihm natürlich namentlich nicht
bekannt war) höflich oder gewaltsam, gleichviel, vor die Tür zu
bitten, als sich die gespannte Lage leider in einer Weise löste,
die den Absichten des Croupiers nicht völlig entsprach.

		Der Valuten-Vamp nämlich oder besser die Walli, die in der
letzten Stunde von einem spät eingetroffenen Spieler wirklich ein
paar Briefchen Schnee hatte kaufen können und die ihre gesamte
Erwerbung in einem unsinnigen Tempo aufgeschnupft hatte, wollte,
unberechenbar, wie Süchtige nun einmal sind, dieses Mal den
zornigen Pagel nur komisch finden. Reizend komisch, himmlisch,
komisch, zum Verlieben komisch! Sie wollte sich ausschütten vor
Lachen über seine fahrigen, zornigen Gebärden, sie forderte die
Umstehenden auf, mitzulachen, sie zeigte mit dem Finger auf ihn: Er
ist ja zu süß, der Bubi, wenn er wütend ist! Ich muß dir einen Kuß
geben, Liebling!

		Und selbst als der vor Wut sinnlose Pagel sie vor der ganzen
Gesellschaft Hurenluder, verdammtes! schimpfte, verstärkte auch
dies nur ihre Heiterkeit. Vor hysterischem Lachen fast schluchzend
schrie sie: Nicht für dich, Schatzi, nicht für dich! Du
brauchst mir nichts zu zahlen!

		Ich habe dir gesagt, daß ich dir in die Fresse schlagen werde!
schrie Pagel und schlug zu.

		Sie kreischte auf.

		Der Unterhaltungston zwischen den beiden, die Art, wie sie sich
beschimpften, hatte den Gehilfen des Croupiers längst zu der
Überzeugung gebracht, daß ein Kinnhaken hier ebenso am Platze sein
müsse wie daheim am Wedding. Auch er schlug zu – aber leider in die
zurücktaumelnde Walli, die ohne einen weiteren Laut umsank.

		Sowohl von Studmann, der unaufmerksam und verdrossen als
Wandhalter geraucht hatte, wie der Croupier kamen zu spät. Der
Valuten-Vamp lag, plötzlich sehr gelb und spitz aussehend, an der
Erde, besinnungslos. Der Gehilfe versuchte zu erklären, wie alles
gekommen war. Von Prackwitz stand finster dabei und kaute zornig an
seiner Lippe.

		Studmann fragte ziemlich diktatorisch: Also jetzt gehen wir wohl
endlich –?!!

		Pagel stand rasch atmend, sehr weiß da und hörte sichtlich nicht
auf den Rittmeister, der ihm jetzt erregt und scharf Vorhaltungen
über sein unkavaliermäßiges Benehmen machte.

		Der Croupier sah den Spielabend bedroht, viele Gäste, und grade
die eleganteren, zahlungsfähigeren, die der Ansicht huldigten, daß
man wohl die Gesetze übertreten dürfe, aber nur bei Wahrung aller
Formen, schickten sich zum Aufbruch an. Mit drei Worten
verständigte er seine Leute: das bewußtlose Mädchen wurde in ein
dunkles Nebenzimmer getragen, schon drehte sich wieder surrend die
Scheibe, die Kugel rasselte und sprang; magisch, sanft,
verführerisch leuchtete das grüne Tuch unter der abgeschirmten
Lampe. Der [bookmark: page293] Croupier sang: Hier liegen noch zwei
Einsätze auf dem Tisch ... Machen Sie Ihr Spiel ... Zwei
Herrschaften haben ihre Einsätze vergessen ...

		Viele wandten sich zurück.

		Also gehen wir doch! rief von Studmann nochmals ungeduldig. Ich
verstehe euch wirklich nicht ...

		Der Rittmeister sah den Freund scharf und böse an, aber er
folgte, als Pagel wortlos aus der Tür ging.

		Auf dem Flur saß der traurige Wachtmeister an seinem Tischchen.
Der Rittmeister angelte in seiner Tasche, fischte die zwei oder
drei Spielmarken, die ihm noch geblieben waren, warf sie auf den
Tisch und rief in einem Ton, der unbekümmert klingen sollte: Da –!
Für Sie, Kamerad! Alles, was ich besitze!

		Der traurige Wachtmeister hob langsam seine kugligen Augen gegen
den Rittmeister, sah ihn an, schüttelte den Kopf und legte für die
drei Marken drei Scheine auf die Tischplatte.

		Herr von Studmann hatte die Tür zum dunklen Treppenhaus geöffnet
und lauschte hinunter.

		Der Mann am Wechseltisch sagte: Sie müssen sich einen Augenblick
gedulden. Es wird Ihnen sofort geleuchtet. Er ist eben mit ein paar
Herrschaften runter.

		Pagel stand bleich und abgespannt vor dem grünlichen
Garderobenspiegel und betrachtete sich gedankenlos. Er meinte
drinnen das Klappern der Kugel zu hören, jetzt rief der Croupier,
er hörte es deutlich: Siebzehn – Rot – Ungleich ...

		Natürlich: Rot, seine Farbe. Seine Farbe! Gleich würde er
die Treppen hinuntersteigen, um mit dem Rittmeister aufs Land zu
fahren, drinnen spielten sie seine Farbe, für ihn aber würde es mit
dem Spielen vorbei sein.

		Der Rittmeister sagte in einem Ton, der andeuten sollte, daß
alles Geschehene vergeben und vergessen sei, der aber doch wieder
recht gereizt klang: Pagel, Sie haben doch auch noch Marken
einzuwechseln. Es ist doch schade darum!

		Pagel griff in seine Tasche und sammelte mit den Fingern blind
alle Jetons in die Hand.

		›Warum kommt der Kerl nicht, um uns rauszulassen?‹ dachte er.
›Natürlich möchten sie, daß wir weiterspielen!‹

		Er versuchte mit den Fingern in der Tasche zu zählen, wie viele
Spielmarken es waren.

		›Wenn es sieben oder dreizehn sind, werde ich noch ein letztes
Mal spielen. Ich habe heute noch gar nicht richtig gespielt‹,
dachte er seltsam trübe.

		Es mußten mehr als dreizehn sein, er bekam die Zahl nicht
heraus. Er zog die Hand mit den Spielmarken aus der Tasche und
begegnete dem Blick des Rittmeisters. Dieser Blick schien nach der
Tür zu deuten, irgend etwas sagen zu wollen.

		›Es sind ja nicht sieben oder dreizehn‹, dachte er bedrückt.
›Ich muß ja nach Haus gehen!‹

		Ihm fiel ein, daß er kein Zuhaus mehr hatte. Er sah nach der
Tür. Der ahnungslose von Studmann war ins Treppenhaus getreten und
hallote unterdrückt nach dem Leuchter.

		Pagel sah die Jetons auf seiner Hand an, er zählte sie. Es waren
siebzehn. Siebzehn –! Seine Zahl –!! [bookmark: page294]

		In diesem Augenblick durchrieselte ihn ein unfaßbares
Glücksgefühl. Er hatte es geschafft – die große Chance war da! (O
Leben – herrliches, unerschöpfliches Leben!)

		Er trat auf den Rittmeister zu und sagte halblaut, mit einem
Blick zu der offenen Tür ins Treppenhaus: Ich gehe noch nicht. Ich
spiele noch.

		Der Rittmeister schwieg. Ganz rasch zwinkerte er einmal mit dem
Auge – als sei ihm etwas hineingeflogen.

		Wolfgang trat an den Wechseltisch, er zog ein Banknotenpaket,
das zweite, aus der Tasche und sagte: Spielmarken – für alles!

		Während gezählt und aufgezählt wurde, drehte er sich zu dem
stumm dabeistehenden Rittmeister und rief, fast triumphierend: Ich
werde heute abend ein Vermögen gewinnen! Ich weiß das –!

		Der Rittmeister bewegte sachte den Kopf, als wisse er das auch,
als sei es eigentlich selbstverständlich.

		Und Sie –? fragte Pagel.

		Ich habe kein Geld mehr bei mir, antwortete der Rittmeister. Es
klang merkwürdig schuldbewußt, dabei sah er fast angstvoll nach der
offenen Tür.

		Ich kann Ihnen aushelfen – spielen Sie auf eigene Rechnung!

		Pagel hielt dem Rittmeister einen Geldpacken hin.

		Nein, nein, sagte der Rittmeister abwehrend. Es ist zu viel –
ich möchte nicht so viel ...

		(Keiner von beiden erinnerte sich in diesem Augenblick der Szene
bei Lutter und Wegner, da der junge Pagel dem Rittmeister auch Geld
angeboten hatte und mit der verächtlichsten Empörung zurückgewiesen
worden war.)

		Wenn Sie wirklich gewinnen wollen, erklärte Pagel mit Nachdruck,
müssen Sie genug Betriebskapital haben. Ich kenne das!

		Wieder nickte der Rittmeister. Langsam griff er nach dem
Geldpaket. –

		Als von Studmann aus dem Treppenhaus zurückkam, war der Vorplatz
leer.

		Wo sind die Herren?

		Der Wachtmeister machte eine Bewegung mit dem Kopf zur Tür des
Spielzimmers.

		Von Studmann stampfte wütend mit dem Fuß auf. Er ging gegen die
Tür. Aber er drehte sich entschlossen wieder um, er dachte zornig:
›aber ich denke ja gar nicht daran! Ich bin nicht sein
Kindermädchen! So nötig er eins hätte ...‹

		Er ging zur Flurtür.

		Direkt neben ihm öffnete sich eine Tür, das Mädchen, mit dem
Pagel den Streit gehabt hatte, trat heraus.

		Können Sie mich die Treppe runterbringen? fragte sie tonlos,
undeutlich, als rede sie im Schlaf, als sei sie nicht ganz bei
sich. Mir ist schlecht, ich möchte an die Luft. . .

		Von Studmann, das ewige Kindermädchen, bot ihr den Arm. Aber
gewiß. Ich wollte sowieso gehen!

		Der Wachtmeister nahm aus der Garderobe einen silbergrauen
Umhang und hing ihn der Frau über die nackten Schultern.

		Die beiden stiegen wortlos die Treppe hinab, das Mädchen lehnte
sich schwer auf Studmanns Arm. [bookmark: page295]
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		Natürlich hatte der Spanner, und zwar derselbe, der den Herren
hinaufgeleuchtet hatte, unten an der Tür gestanden und hatte sich
nur nicht errufen lassen. Denn jedem Spieler, der fortgehen will,
muß man die Möglichkeit geben, sich lange zu besinnen.

		Jetzt aber, da von Studmann mit dem Mädchen am Arm im Hausflur
erschien, in den von außen der Schein einer Gaslaterne fiel, war er
auch dieser Situation völlig gewachsen. Den Valuten-Vamp, die
Walli, kannte er, und daß Geld und Liebe häufig miteinander
Ringelreihe oder Bäumchen verwechselt spielen, war ihm auch nicht
neu.

		Auto? fragte er, schwenkte jovial die trinkgeldgeöffnete Hand
und erklärte, ehe von Studmann noch antworten konnte: Warten Se man
hier. Ich hol eines vom Wittenbergplatz.

		Damit verschwand er, und von Studmann hatte Zeit, über das
Verfängliche seiner Situation nachzudenken, hier im dunklen,
unverschlossenen Flur eines unbekannten Hauses, mit einem
unbekannten Mädchen am Arm. Oben aber war ein Spieltisch – und nun
brauchte nur noch ein Mann der Wach- und Schließgesellschaft zu
kommen -!

		Es war wieder einmal alles recht peinlich, und der heutige Tag
hatte von Studmanns Bedarf an peinlichen Situationen voll und ganz
gedeckt! Es war ein verfluchtes Leben in dieser Zeit; ein Mann
konnte nie wissen, was in der nächsten Viertelstunde passieren
würde, ob noch Geltung besitzen würde, was eben galt.

		Studmann hatte sich ehrlich gefreut, als er heute morgen seinen
alten Regimentskameraden getroffen hatte. Prackwitz hatte sich
fabelhaft anständig benommen, ohne sein Dazutun wäre nie etwas von
einem Geheimrat Schröck an Studmanns Ohr gedrungen, sondern man
hätte ihn ziemlich mit Schimpf und Schande davongeschickt. Auch die
Aussicht, mit Prackwitz aus diesem Höllenpfuhl auf das ruhige Land
zu gehen, war sehr schön gewesen – und nun saß dieser selbe
Prackwitz da oben, verschluderte in der dümmsten Weise sein Geld –
und hatte ihn bereits ›Kindermädchen‹ geschimpft!

		Er brauche kein Kindermädchen – wahrhaftig, er brauchte eins,
und das sofort! Wenn von Studmann daran dachte, daß die beiden nun
wieder in dem Spielzimmer saßen, wenn er sich der unsinnigen
Geldpakete des jungen Pagel erinnerte, und die Geiernase und der
Raubvogelblick des Spielhalters kamen ihm sehr deutlich vor die
Augen, so wußte er, daß er – Kindermädchen oder nicht Kindermädchen
– sofort die Treppe hinaufzusteigen und dieser selbstmörderischen
Spielerei ein Ende zu machen hatte.

		Aber dieses Mädchen, dieses unselige Mädchen an seinem Arm
–!

		Es schien nicht ganz bei Besinnung – kein Wunder übrigens nach
dem harten Schlag! Es zitterte, riß an seinem Arm, klapperte mit
den Zähnen, flüsterte wieder und wieder etwas von ›Schnee‹. Von
Schnee! – bei einer stinkenden, schwülen, feuchten Hitze, die zum
Umkommen war! Es blieb klar, daß Studmann sofort nach oben zu gehen
und den Freund zu befreien hatte, ebenso notwendig war es freilich,
dieses Mädchen erst einmal irgendwo sicher hinzubringen – zu
Verwandten. Er hätte gerne ihre Adresse erfahren, aber sie hörte
nicht auf seine Fragen, antwortete nur einmal unwirsch, er solle
sie in Frieden lassen, sie wolle nicht, ihre Wohnung ginge ihn
einen Dreck an! [bookmark: page296]

		Unterdessen fuhr draußen ein Auto vor und hielt. Studmann war
ungewiß, ob es das für ihn bestimmte war. Der Spanner ließ sich
nicht sehen, das Mädchen flüsterte von Schnee, von Studmann stand
unentschlossen.

		Schließlich schlüpfte der Spanner doch aus dem Auto in den
Hauseingang. Entschuldigen Se man, daß Se haben warten müssen. Mir
war das so, als ob die Luft sauer roch. Sie wissen – das
Spielerdezernat von der Krimpo! Die Jungens können keine Nacht
richtig schlafen, die hält bei ihre Bezüge der Kohldampf so
munter!

		Er pfiff: Und ich schlafe so schlecht und ich träume so schwer
...

		Na ja, nun man rasch, Herr Graf, in die Schaukeltüte! Vergessen
Sie mir auch nicht! Na schön. Wieda Geld, wovon die Olle nischt
weiß. Na – und wohin nun, gnädige Frau –?

		Er wartete umsonst.

		Von Studmann sah zweifelhaft auf das Mädchen, das neben ihm in
der Wagenecke lehnte.

		In de Mulle, Walli? brüllte der Spanner plötzlich. Wo pennste
denn jetzt?

		Sie murmelte irgend etwas von Zufriedenlassen.

		Der Spanner zum Chauffeur: Also, hau ab, Mensch! Kurfürstendamm
runter! Da wird sie schon munter werden ...

		Der Wagen fuhr an, als Studmann sich ärgerte, daß er nicht
ausgestiegen war.

		Später, in der Erinnerung war es ihm, als wären sie Stunden und
Stunden gefahren. Straßen auf, Straßen ab, dunkle Straßen,
lichterglänzende Straßen, leere Straßen, Straßen, gedrängt voller
Menschen. Ab und zu klopfte das Mädchen gegen die Scheibe, stieg
aus, ging in ein Lokal oder sprach mit einem Mann auf der Straße
...

		Langsamer kam sie zurück, sagte zu dem Chauffeur: Weiter! Und
der Wagen fuhr wieder los. Das Mädchen schluchzte, seine Zähne
klapperten lauter, dann flüsterte es abgerissen vor sich hin.

		Wie bitte? fragte von Studmann.

		Aber sie antwortete nicht. Sie achtete überhaupt nicht auf ihn,
für sie war er nicht da. Längst hätte er aussteigen, wieder in den
Spielklub fahren können. Wenn er doch sitzen blieb, so nicht um
ihretwillen. Er war kein so unbedingter Verehrer der Frauenwelt wie
der Rittmeister von Prackwitz, er wußte sehr wohl, neben wem er
saß. Ja, er wußte jetzt auch, er hatte es erraten, auf was das
Mädchen Jagd machte. Er hatte sich erinnert, daß von ›Schnee‹ auch
einmal im Hotel die Rede gewesen war. Ein Toilettenpächter des
Hotel-Cafés hatte es plötzlich geführt. Natürlich war der Mann
geflogen, soweit kam selbst das modernste Hotel den Wünschen seiner
Gäste in dieser irren Zeit nicht entgegen – aber immerhin, von
Studmann wußte Bescheid.

		Nein, wenn er noch immer saß, wenn er noch immer fuhr, wenn er
von Mal zu Mal gespannter wartete, ob die Nachfrage des Mädchens
endlich Erfolg hätte – so darum, weil er um einen Entschluß
kämpfte. Sobald das Mädchen Erfolg hätte, würde er sich
entschließen, so oder so. Er würde es!

		Die Bemerkung des Spanners über das Spielerdezernat der Krimpo
hatte von Studmann auf den Gedanken gebracht, vorsichtige
Nachfragen bei dem Chauffeur dieser Taxe hatten ihn sicher gemacht
– es würde das Beste sein, dieses Spielerdezernat einmal anzurufen.
Den Spielklub ausheben zu lassen. Was er früher über diese Dinge
gehört hatte, was ihm der Chauffeur bestätigte, war immer wieder,
daß die Spieler kaum etwas zu fürchten hatten. Ihre [bookmark: page297] Namen wurden
festgestellt, im schlimmsten Fall bekamen sie eine kleines
Strafmandat – das war alles! Wer hart angefaßt wurde, das waren die
Raubvögel, die Ausbeuter, die Spielhalter – und das war nur recht
so!

		Wieder und wieder sagte sich Studmann, daß diese Lösung die
beste sei.

		›Was hat denn das für einen Sinn, daß ich noch einmal raufgehe?‹
überlegte er wieder und wieder. ›Ich verkrache mich ja bloß mit
Prackwitz, und er spielt erst recht weiter! Nein, vom nächsten Café
anrufen bei der Polizei! Ich weiß doch, das wäre Prackwitz die
heilsamste Lehre, nichts haßt er mehr, als aufzufallen – und wenn
da nun seine Personalien von der Polizei festgestellt werden, das
würde ihm jede Lust am Spielen austreiben –! Er denkt immer noch,
er sitzt im Kasino – und es sind doch lauter Gauner und Betrüger
... Es wird ihn heilen!‹

		Nichts, kein Wort war gegen diese Überlegungen zu sagen, sie
waren richtig. Die Spielhalter wurden bestraft, der leichtsinnige
Prackwitz aber mitsamt dem jungen Pagel, der ja jede Direktion
verloren zu haben schien, sie wurden gewarnt. Und doch kämpfte von
Studmann immer weiter um die Kraft zur Ausführung dieses
Entschlusses. Es wehrte sich in ihm, das Richtige zu tun, weil es
unkameradschaftlich war. Man brachte einen Freund nicht mit der
Polizei in Berührung – selbst nicht in der besten Absicht. Er schob
es hinaus, erst sollte einmal das Mädchen versorgt sein.

		Er sieht ihr erwartungsvoll entgegen, aber sie hat wieder
nichts. Sie flüstert: lange mit dem Chauffeur.

		Det is zu weit, Frollein, hört er den Mann sagen. Ick hab
Ablösung.

		Sie flüstert eindringlicher, schließlich gibt er nach.

		Aber Frollein, wenn det wieder nischt is ...

		Sie fahren, endlos, endlos. Verlassene, fast dunkle Straßen.
Zerbrochene Laternen, aus Sparsamkeit brennt nur jede sechste oder
achte.

		Das Mädchen neben ihm flüstert automatisch vor sich hin. O Gott
– o Gott – o Gott, immer weiter, und nach jedem ›o Gott‹ schlägt
sie mit dem Kopf gegen die Wagenrückwand!

		Von Studmann sieht sich in der Zelle eines Cafés den Hörer
abnehmen: Bitte, geben Sie mir das Polizeipräsidium,
Spielerdezernat ...

		Aber vielleicht haben sie nicht einmal eine Zelle, und er muß am
Büfett telefonieren; die Leute werden denken, er ist ein gerupfter
Spieler, der sich rächen will ... Es sieht sehr unanständig aus,
aber es ist das Anständige, es ist – das – An-stän-di-ge!!!
Studmann sagt es sich immer wieder. Früher hatte man es besser, da
sah das Anständige auch anständig aus. Heute nachmittag war er auch
anständig gewesen; er hätte diesen Bengel von einem Baron
totschlagen können, und für seine Anständigkeit ist er betrunken
die Treppe hinuntergerollt – verfluchtes Leben!

		Wäre er doch erst mit dem geretteten Prackwitz auf dem Lande –
in der Ruhe, im Frieden, in der lange währenden Geduld!

		Endlich hält der Wagen, das Mädchen steigt aus, geht zögernd auf
ein Haus zu, einmal stolpert sie und unterbricht ihren Weg mit
Schelten. Von Studmann sieht im unsicheren, flackernden Licht nur
dunkle Häuserfronten. Kein Lokal. Kein Mensch. Irgend etwas wie ein
Laden, Drogerie scheinbar.

		Das Mädchen klopft an ein ebenerdiges Fenster neben der
Ladentür, wartet, klopft wieder.

		Wo sind wir? fragt von Studmann den Chauffeur. [bookmark: page298]

		Bei de Warschauer Brücke, sagt der Mann unzufrieden. Zahlen Sie
die Taxe? Das kost 'ne Stange Gold!

		Studmann sagt ja.

		Das Fenster im Erdgeschoß hat sich geöffnet, ein bleicher,
dicker Kopf über einem weißen Nachthemd ist erschienen, er scheint
zornige Verwünschungen zu flüstern. Das Mädchen fleht, bettelt,
eine Art heulendes Klagen dringt bis zum Wagen.

		Der rückt ooch nischt raus, sagt der Chauffeur. Na ja, so mitten
in de Nacht aus 't Bette. Und Kittchen jibt es ooch dafür. So eene
hält doch nich die Flappe. – Na also, hab icks doch jesagt!

		Der Mann hat wütend: Nein! Nein! Nein! geschrien und das Fenster
zugeworfen. Das Mädchen steht noch einen Augenblick da; sein
Weinen, trostlos und dabei doch böse, ist bis zum Wagen zu hören.
Von Studmann, das Kindermädchen, hält sich bereit – er sieht das
Mädchen schon fallen. Er steigt aus dem Wagen, will ihr zu Hilfe
...

		Aber da ist sie schon bei ihm, mit vielen, ganz schnellen, ganz
kurzen Schritten.

		Was soll das? ruft er ...

		Aber sie hat ihm schon den Spazierstock aus der Hand gerissen,
läuft, ehe er ihn ihr wieder fortnehmen kann, zurück zum Fenster –
alles wortlos, leise schluchzend. Dieses leise Schluchzen ist
besonders gräßlich. Und nun hat sie mit einem Schlag die
Fensterscheibe zertrümmert. Klirrend, laut scheppernd prasselt das
Glas auf das Pflaster ...

		Und dazu schreit das Mädchen: Schieber! Fettes Schwein! schreit
sie. Gibst du den Schnee heraus?!

		Rücken wir, Herr! schlägt der Chauffeur vor. Wenn das die Schupo
nicht gehört hat! Sehen Se, jetzt werden die Fenster schon hell
...

		Wirklich leuchten in den dunklen Hausfronten da und dort Fenster
auf, eine schwache, hohe Stimme schreit: Ruhe!

		Aber es ist schon Ruhe, denn die beiden dort am zerschlagenen
Fenster flüstern nur miteinander. Jetzt schimpft der
bleichgesichtige Mann nicht mehr, oder nur leise.

		Jaha! sagt der Chauffeur gedehnt. Wer sich mit solchen erst mal
einläßt, muß tun, was se wollen! Der is es doch ejal, ob die Schupo
kommt und dem seinen Laden zumacht, die Hauptsache, sie kann weiter
koksen. Fahren wir, Herr –?

		Aber wieder einmal kann Studmann sich nicht zu so etwas
entschließen. Wenn das Mädchen auch unverantwortlich, gemein
gehandelt hat, er kann darum doch nicht losfahren und sie hier auf
der Straße stehen lassen, wo jeden Augenblick um die nächste Ecke
Polizei biegen kann. Und dann will er ja auch seinen Urteilsspruch:
bekommt sie ihr Koks, muß er in das nächste, noch offene Café.
Wieder sieht er sich, den Hörer in der Hand: Bitte das
Spielerdezernat der Kriminalpolizei ...

		Es hilft eben alles nichts. Man muß Prackwitz retten, man hat
seine Verpflichtungen ...

		Nun kommt das Mädchen zurück, und von Studmann braucht gar nicht
erst zu fragen, ob ihr Weg erfolgreich war. Schon aus der Art, wie
sie ihn plötzlich ansieht, wie er wieder für sie da ist, wie sie
ihn anspricht, ist unschwer zu erkennen: sie hat Koks bekommen und
auch schon geschnupft.

		Na?! fragt sie herausfordernd und hält ihm seinen Stock hin. Wer
sind Sie [bookmark: page299] denn? – Ach so, Sie sind der Freund von dem
jungen Mann, der mich geschlagen hat. Nette Freunde haben Sie, muß
ich sagen, die einer Dame in die Fresse hauen!

		Aber nein, sagt von Studmann höflich. Nicht der junge Mensch,
der übrigens nicht mein Freund ist, hat Sie so geschlagen – das war
ein anderer, einer von den beiden, die immer beim Spielhalter
standen.

		Lockenwilli meinen Sie? Ach, erzählen Sie mir bloß keinen Stuß,
ich bin gestern schon konfirmiert! Ihr Freund war das, der Sie
mitgebracht hat – na, dem Jungen besorge ich es noch!

		Wollen wir nicht fahren? schlägt von Studmann vor.

		Er kann es nicht leugnen, plötzlich ist er todmüde, müde dieses
Frauenzimmers und seines frechen, pöbelnden Tons, müde des
planlosen Umherirrens in dieser Riesenstadt, müde all der
Unordnung, des Schmutzes, der Streiterei.

		Natürlich fahren wir, sagt sie sofort. Denken Sie, ich tipple
bis in den Westen?! Chauffeur, zum Wittenbergplatz!

		Aber jetzt revoltiert der Chauffeur, und da er es nicht nötig
hat, als Kavalier zu reden, und da der Herr sich bereit erklärt
hat, die Fuhre zu bezahlen, nimmt er kein Blatt vor den Mund. Er
sagt ihr gründlich, was er von so 'ner ollen Kokse denkt, die
Fensterscheiben einschlägt; er verkündet, daß er nicht einen
Schritt weiterfahren wird, nicht ums Verrecken!, er erklärt, er
hätte sie längst rausgesetzt, wenn nicht der Herr wäre ...

		Auf die Dame macht dies Geschimpfe wenig Eindruck. Schimpfen ist
sie gewöhnt, Streiten ist gewissermaßen ihr Lebenselement. Es macht
sie frisch, und das eben genommene Gift beflügelt dabei ihre
Phantasie, so daß sie dem brummigen, langsamen Chauffeur weit
überlegen ist. Sie wird ihm die Fahrerpapiere fortnehmen lassen,
sie wird ihn seinem Fuhrherrn melden, sie hat einen Freund, sie
merkt sich seine Wagennummer – er soll sich bloß nicht wundern,
wenn seine Reifen morgen früh zerschnitten sind -!

		Endloses, albernes Gewäsch, wüste Strohdrescherei, die Stimmen
erheben sich lauter. Todmüde steht von Studmann dabei – er möchte
eingreifen, ein Ende machen, er protestiert, aber er hat keinen
Schwung, er kommt nicht auf gegen die, er ist zu müde. Wann hat
dies ein Ende? Schon werden wieder Fenster hell. Schon rufen
wiederum Stimmen um Ruhe ...

		Aber ich bitte doch sehr ... sagt von Studmann schwach, und wird
wiederum nicht gehört.

		Plötzlich ist der Lärm vorüber, der Streit zu Ende, und das
Geschwätz ist nicht einmal sinnlos gewesen: die Parteien haben sich
gütlich geeinigt. Zwar wird nicht bis zum Wittenbergplatz gefahren,
aber es wird eben doch noch ›ein Schritt‹ gefahren, nämlich bis zum
Alexanderplatz.

		Da hab ich nämlich meine Garage dichte bei, erklärt der
Chauffeur und verhindert durch diese Erklärung, daß von Studmann
weiter über dieses Ziel Alexanderplatz nachdenkt. Denn sonst hätte
es ihm ja unbedingt einfallen müssen, daß am Alexanderplatz eben
jenes Polizeipräsidium steht, dessen Spielerdezernat er jetzt, da
das Mädchen seinen Willen hat, sofort anrufen muß.

		Aber von Studmann denkt an gar nichts mehr, er ist froh, daß er
wieder in den Wagen steigen, daß er sich endlich wieder bequem in
die gepolsterte Wagenecke setzen kann. Er ist wirklich unendlich
müde. Es wäre schön, wenn er jetzt ein Nickerchen machen könnte.
Nirgends schläft es sich so gut wie in [bookmark: page300] einem sacht rüttelnden Auto.
Aber er fürchtet, die Strecke bis zum Alexanderplatz lohnt das
Einschlafen nicht, nachher ist man dann um so müder.

		So brennt er sich lieber eine Zigarette an.

		Sie dürfen einer Dame ruhig eine Zigarette anbieten! sagt das
Mädchen böse.

		Bitte sehr! sagt von Studmann und hält ihr sein Etui hin.

		Danke! sagt sie scharf. Denken Sie, ich brauch Ihre popligen
Zigaretten?! Ich hab selbst welche. Höflich sollen Sie sein zu
einer Dame –!

		Sie kramt aus ihrer Tasche ein Etui, kommandiert Feuer!, raucht,
und sagt etwas sprunghaft: Was glauben Sie, wie ich es Ihrem Freund
besorgen werde!

		Er ist nicht mein Freund! sagt von Studmann mechanisch.

		Der soll noch an mich denken, der Junge! Kiebig wird das Aas,
haut 'ner Dame in die Fresse! Und wieder ganz unvermittelt: Wieso
hat er denn heute abend soviel Geld? Sonst hat er doch nie was
gehabt, der kleine Schisser?!

		Ich weiß es wirklich nicht, sagt von Studmann müde.

		Na! sagt sie mit freudigem Nachdruck. Wenn die im Klub ihm sein
Geld nicht abnehmen, ich sorge dafür, daß er's loswird. Darauf
können Sie sich verlassen, von mir aus behält er keinen
Pfennig!

		Liebes Fräulein! bittet von Studmann ziemlich verzweifelt.
Würden Sie mich nicht in Ruhe meine Zigarette rauchen lassen? Ich
habe Ihnen doch schon gesagt, der Herr ist nicht mein Freund.

		Jawohl, Sie und Ihre Freunde –! sagt sie zornig. 'ne Dame
schlagen! Aber ich laß ihn hochgehen – Ihren Freund!

		Von Studmann schweigt.

		Noch zorniger: Hören Sie nicht –? Ich laß Ihren Freund
hochgehen!

		Stillschweigen.

		Verächtlich: Wissen Sie denn überhaupt, was das heißt: hochgehen
lassen?! Verpfeifen tu ich Ihren Freund!

		Durch die offene Glasscheibe klingt die Stimme des Chauffeurs:
Hauen Se der doch eine in die Fresse, Herr! Immer in die Fresse –
was anderes gehört so einer nicht. Ihr Freund hat ganz recht
gehabt, Herr, der ist richtig, der weiß Bescheid! Immer druff, bis
die olle Schandschnauze mal stehen bleibt. Wo Sie sich all die
Spesen machen mit das Auto, und dann noch unjebildete Redensarten
von wejen Verpfeifen ...

		Wieder erhebt sich der Kampf zwischen den beiden, abwechselnd
wird die Glasscheibe zum Führersitz aufgerissen und wieder
zugestoßen, die enge Taxe hallt von dem Gekreisch und Geschrei
wider.

		›Er sollte man lieber ein bißchen auf die Steuerung aufpassen‹,
denkt Studmann. ›Na, es ist egal, wenn wir irgendwo anfahren, dann
ist wenigstens dieser Lärm vorbei.‹

		Aber sie fahren gegen nichts, sie halten ganz normal auf dem
Alexanderplatz. Das Mädchen klettert, immer weiter schimpfend, an
seine Beine stoßend aus dem Auto. Dann schreit sie noch einmal
zurück in den Wagen: Und so was will nun Kavalier sein! Und rennt
quer über den Platz auf ein großes, nur in wenigen Fenstern
erleuchtetes Gebäude zu.

		Da geht se hin! sagt der Chauffeur, der ihr nachgeschaut hat.
Aber die piept noch 'ne ganze Weile, wenn der Posten se rinläßt.
Die macht det wahr, wat se jesacht hat, und hat selber Dreck am
Stecken, noch und noch. Wenn die se nu fragen, ob se kokst, gleich
is se drin! Vielleicht behalten se se gleich da, na, mich soll's
freuen! [bookmark: page301]

		Was ist denn das? fragt von Studmann nachdenklich und sieht das
große, fast dunkle Gebäude an, unter dessen Torweg das Mädchen eben
verschwunden ist.

		Na, Herr, wundert sich der Chauffeur. Sie sind wohl ooch nich
von hier, det is doch das Präsidium! Das Polizeipräsidium, wo die
Ihren Freund verpfeifen will!

		Was will sie da? fragt von Studmann und wird plötzlich
wacher.

		Na ja doch – Ihren Freund verpfeifen!

		Aber warum denn –?

		Ick jloobe, Sie haben jeschlafen, Herr, bei dem Krach! Weil der
ihr eine geklebt hat, das habe doch sogar ich kapiert!

		Nein, sagt Studmann, plötzlich sehr erregt. Wegen was denn?
Wegen einer Ohrfeige läuft man doch nicht auf das
Polizeipräsidium!

		Weiß ich das? fragt der Chauffeur vorwurfsvoll. Was Ihr Freund
ausgefressen hat?! Aber Sie haben ja auch so komisch gefragt, wegen
Spielklub und so – da wird sie wohl Lampen machen wollen bei der
Krimschen!

		Halt! ruft von Studmann hellwach und springt aus dem Wagen und
will ihr nach. Denn ebenso entschlossen, wie er vor einer Weile
war, den Spielklub anzuzeigen, ebenso überzeugt ist er jetzt, daß
die Anzeige dieses bösartigen Mädchens verhindert werden muß.

		Halt! schreit aber auch der Taxenchauffeur, der sein Fahrgeld,
und zwar viel Fahrgeld, weglaufen sieht. Und nun kommt für den
unruhigen, ungeduldigen, fiebrigen Studmann eine endlose
Verhandlung, eine nicht aufhörende Rechnerei, bis er erfährt, was
er eigentlich zu zahlen hat. Taxe mal soundsoviel, mit dem
Bleistift ausgerechnet, und dreimal verschieden ausgerechnet, und
dann noch die Zuschläge ...

		Schließlich, endlich darf von Studmann über den Platz laufen,
und nun muß er erst wieder mit dem Posten verhandeln, der gar nicht
kapiert, was von Studmann eigentlich will, ob er eine Dame sucht
oder das Spielerdezernat, ob er eine Anzeige machen oder verhindern
will –

		Ach, der ruhige, der besonnene – ach, der überlegte Oberleutnant
a. D. und Empfangschef a. D. von Studmann! Er hat völlig den Kopf
verloren bei dem Gedanken, daß jemand seinen Freund und den jungen
Pagel bei der Polizei wegen verbotenen Glücksspiels anzeigen will –
und er hat doch selber noch vor einer halben Stunde den gleichen
Gedanken gehabt –!

		Schließlich aber bekommt er von dem Posten Erlaubnis zum
Eintritt in das Präsidium, und es wird ihm auch beschrieben, wie er
zu gehen hat, um zur ›Nachtbereitschaft‹ zu kommen, denn die
scheint sein Ziel zu sein, nicht das Spielerdezernat, wie er bisher
glaubt. Doch er hat natürlich nicht genau auf die Beschreibung
gehört und verläuft sich in dem ungeheuren, nur spärlich
beleuchteten Gebäude. Er läuft über Gänge und Treppen, hohl läuft
der Schall seiner Füße mit ihm. Er klopft an Türen, hinter denen
keine Antwort erklingt, und an andere, von denen er ungnädig oder
brummig oder verschlafen weitergeschickt wird. Er läuft und er
läuft, und in seiner Müdigkeit ist es ihm, als liefe er in einem
Traum, der nie enden wird. Bis er dann endlich doch vor der
richtigen Tür steht und drinnen die scharfe Stimme des bösen
Mädchens hört.

		Und in demselben Augenblick fällt ihm ein, wie unsinnig es ist,
daß er hier steht; daß er ja kein Wort zur Entkräftung der Anzeige
sagen kann, nein, daß er sie noch bestätigen muß. Denn es
ist ja ein Spielklub, und es [bookmark: page302] ist ja verbotenes Glücksspiel.
Daß er vielmehr loszulaufen hat, so schnell er nur kann, in den
Spielklub, und die beiden zu warnen und herauszuholen hat, ehe die
Polizei kommt.

		Wieder macht er kehrt, wieder irrt er durch das Präsidium und
findet schließlich hinaus und schleicht schuldbewußt an dem Posten
vorüber. Er weiß, daß er eilen muß, um der Polizei zuvorzukommen,
und glücklicherweise fällt ihm ein, daß er hier direkt an der
Stadtbahn ist und daß er mit der Stadtbahn schneller nach dem
Westen kommt als mit jedem Auto. Und er läuft hinüber zum
Stadtbahnhof und irrt dort herum an den geschlossenen Schaltern,
bis ihm einfällt, daß in dieser Nachtstunde ja kein Zug mehr fährt.
Daß er also doch ein Auto nehmen muß. Und er findet auch
schließlich ein Auto, und aufatmend läßt er sich in die Polster
sinken.

		Aber gleich fährt er wieder hoch. Er kann sich der Ruhe nicht
hingeben, er muß sitzen und lauschen –: hat nicht eben der Wagen
des Überfallkommandos getrillert –?

		Er sitzt und er lauscht, und plötzlich kommt ihm das Aberwitzige
seines Handelns heute den ganzen Abend über so recht zum
Bewußtsein, und er sitzt starr da und denkt erschrocken: ›Bin ich
denn das noch, Oberleutnant von Studmann, der im Krieg nie den Kopf
verlor.‹

		Und es ist ihm, als sei er sich völlig entglitten, als sei er
nicht mehr er selbst, sondern ein völlig anderer, ein
hassenswerter, zappliger, sinnloser, widersinniger anderer. Und er
schlägt mit der Faust gegen seine Brust und sagt: Verfluchte Zeit!
Verdammte Zeit, die den Menschen sich selber stiehlt! Aber ich will
raus aus all dem – ich gehe aufs Land, und ich werde wieder ein
Mensch, so wahr ich von Studmann bin!

		Und dann sitzt er wieder und horcht, ob das Überfallkommando
trillert, und denkt: ›Ich muß zuerst ankommen – ich kann sie doch
nicht reinfallen lassen!‹
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		Siegessicher tritt Wolfgang Pagel, neben sich den Rittmeister,
in den Spielsaal. Die siebzehn Jetons vom ersten Spiel hält er lose
in der geschlossenen Hand. Er rüttelt sie leise, sie klappern
mutwillig und fröhlich.

		Während er auf den Spieltisch zugeht, wie so viele Male in dem
letzten Jahr, ein köstlich trockenes, hohles Gefühl im Mund, weiß
er, daß er diesmal dem Spiel ganz anders entgegengeht als je zuvor.
Immer, immer hat er falsch gespielt, idiotische Systeme
ausgeklügelt, die versagen mußten. So wie heute muß er es machen,
eine Eingebung abwarten und dann setzen. Warten, bis wieder eine
Eingebung kommt, vielleicht endlos warten, aber die Geduld haben zu
warten, und dann sofort wieder setzen.

		Jawohl, sehr schön! Sehr! sagt er, antwortet er dem Rittmeister,
der irgend etwas gefragt hat, und er lächelt bei dieser Antwort
freundlich. Der Rittmeister sieht ihn erstaunt an, wahrscheinlich
hat er irgendeinen Quatsch geantwortet, aber das ist egal, er ist
dem Spieltisch nun schon ganz nahe.

		Um diese Zeit ist der Tisch dichter denn je belagert. Es geht
auf die letzte Stunde, um drei, spätestens halb vier Uhr morgens
machen die hier Schluß. Alles, was von Spielern erschöpft,
übermüdet an den Wänden stand und rauchte, was unentschlossen auf
Sesseln und Sofas saß – das drängt sich [bookmark: page303] jetzt um den Tisch. Die
entfliehende Zeit bietet noch einmal die Aussicht auf großen Gewinn
– nütze sie! Wenn in wenigen Stunden die Stadt erwacht, wirst du
reich oder arm sein – möchtest du denn nicht lieber reich sein
–?!

		Der Zwischenfall von vorhin ist längst vergessen, niemand
beachtet Pagel.

		Er sieht keine Möglichkeit, nahe an den Tisch heranzukommen, so
geht er ganz um ihn herum, bis an sein Kopfende. Mit einer
Schulterbewegung zwängt er sich zwischen Croupier und Gehilfen. Der
Gehilfe, Lockenwilli, der untersetzte Schläger aus dem Wedding,
will wütend gegen diese Ungehörigkeit protestieren – ein leises
Wort des Croupiers verweist ihm das.

		Wolfgang Pagel rüttelt leise seine siebzehn Marken in der Hand,
er will sie setzen – ein dünnes, spöttisches Lächeln unter dem
Bart, belehrt der Croupier den alten Spieler, daß bei rollender
Kugel nicht gesetzt werden darf.

		Zeit – lange, stillstehende Zeit muß Wolfgang warten. Dann
endlich kommt die Kugel zur Ruhe, eine Zahl wird ausgerufen,
Gewinne, lächerliche, belanglose, unwichtige Gewinne werden
ausgeteilt und eingestrichen – und nun senkt sich Wolfgangs Hand
auf das grüne Tuch:

		Siebzehn Spielmarken liegen auf der Zahl Siebzehn.

		Der Croupier sieht ihn kurz von der Seite an und lächelt
schwach. Mit seinem Anruf treibt er ein letztes Mal die Spieler zum
Einsatz, er faßt das Kreuz, die Scheibe beginnt, sich schnurrend zu
drehen, die Kugel läuft ...

		Sein Spiel beginnt – es beginnt das Spiel von Wolfgang Pagel,
Fahnenjunker a. D., Ex-Liebhaber eines Mädchens namens Petra Ledig,
zur Zeit beschäftigungslos – es beginnt jenes Spiel, auf das er
seit einem Jahr, nein, ein Leben lang gewartet hat, für das er
eigentlich geworden ist, was er wurde; um dessentwillen er sich mit
der Mutter verstritten hat; um dessentwillen er ein Mädchen zu sich
nahm, das ihm die Wartezeit verkürzte, das nun aber auch ging, als
es soweit war. Wir haben siebzehn gesetzt, siebzehn Spielmarken auf
die Nummer Siebzehn ...!

		Achtung, wir spielen! Siebzehn bringt sechsunddreißigfachen
Gewinn – endlos läuft die Kugel, scheppert, scheppert ... Wir
hätten noch Zeit, uns in Millionen und Milliarden auszurechnen, was
wir gewinnen werden, wenn die Siebzehn gekommen ist ... die Kugel
scheppert so – wenn sie aus Bein wäre, könnten wir sagen, so
scheppern die Knochen der Toten in ihren Grüften, wir aber leben,
wir leben und spielen ...!

		Siebzehn! ruft der Croupier.

		Ja, schreit er es denn nicht? Es ist die Stunde des Gerichtes –
die Böcke werden geschoren, aber die Gerechten – sie werden
gekrönt! Es prasselt nieder von Marken, ein Regen, eine Flut, eine
Sintflut! In die Taschen damit –!

		Warten Sie! Ich will auch setzen – ist für einen Spieler wie
mich kein Stuhl frei?!

		Was setze ich –? Ich muß ruhig sein, nachdenken ... Ich setze
Rot. Rot ist richtig, ich habe das einmal ausgerechnet, lang, lang
ist's her! Siehst du, da ist schon ein Stuhl –!

		Hier, mein Sohn, dies sind zehn Dollar, gute amerikanische
Dollar – weißt du noch, wie du mich vorhin in die Fresse schlagen
wolltest? Hä – hä – hä!

		Ich soll nicht so laut sein, ich störe die andern? Die andern
sollen verrecken! [bookmark: page304] Was gehen mich die andern an mit ihren
lumpigen Einsätzen. Sie spielen, um zu gewinnen, um dreckiges
Papiergeld zu hamstern, ich spiele um des Spieles willen, um des
Lebens willen ... Ich bin der König!

		Rot!

		Er sitzt da und starrt, plötzlich finster geworden, argwöhnisch.
Sind das auch genug Marken? Er kann sie schon nicht mehr in den
Taschen lassen, er stapelt sie in Zehnerhäufchen vor sich auf, und
seine vor Erregung zitternden Hände stoßen die Häufchen gleich
wieder um. Alle wollen sie ihn hier betrügen, bestehlen, er ist ja
nur der Pari-Panther, ein Garnichts in einem schäbigen Waffenrock!
Dieser Hund, der Croupier, hat ihn immer wie einen Dieb behandelt –
ihm wird er es heimzahlen!

		Und er setzt wieder und gewinnt wieder, und das Glück kehrt
wiederum bei ihm ein, ihm ist so leicht! Seliger Rausch, nie noch
gefühlt, wenn du dahinfliegst wie eine Wolke am Sommerhimmel,
drunten die schwere, dunkle Erde mit den niedrigen Menschen und
ihren schweren, verkrampften Gesichtern – du aber fliegst dahin,
selige Wolken, selige Götter – o Glück!

		Was fiel da? Was rinnt? Was fällt?

		Wie ein Bach gleiten lustig klappernd die Jetons, die er nicht
mehr bergen kann, unter seinen Armen durch auf die Erde. Laß sie
fallen, das Glück lächelt mir zu! Laß andere sich danach bücken
...!

		Laß sie einsammeln, wir haben genug, und wir kriegen noch
mehr!

		Wie finster der Croupier ausschaut, wie sich sein Bart sträubt!
Ja, heute beuteln wir dich, mein Sohn, kahl wie eine Ratte wirst du
in dein Loch schlüpfen – bald hast du keine Marken mehr und wirst
das Papiergeld herausrücken müssen, heute holen wir alles!

		Was will der Rittmeister? Er hat alles verspielt? Ja, man muß
spielen können, mach es wie ich, Rittmeister, ich habe es dir doch
gezeigt! Hier hast du Papiergeld, amerikanische Dollar, 250 Dollar,
nein, zehn gingen ab für Lockenwilli, 240 also! Jawohl, morgen früh
regeln wir es, aber in einer halben Stunde schon wird auch dieses
Geld, auf dem Umweg über den Croupier, wieder bei mir sein!

		Das Spiel wendet sich –? Die Kugel rollt nicht mehr, wie er es
will –?

		Ja, es ist eben doch so: man soll kein Geld unter dem Spiel
weggeben, es bringt Unglück. Er sitzt finster da, er versucht die
Pari-Chancen wieder, die Dreifach-Chancen. Er spielt vorsichtig,
besonnen. Aber die Marken zwischen seinen Armen verlieren sich, die
Regimenter werden dünn. Immer von neuem rasselt unter dem Rechen
des Croupiers das Heer der Geschlagenen, der Spielhalter lächelt
wieder.

		Und die Spieler schauen nicht mehr auf Pagel, sie beachten ihn
nicht mehr. Ungeniert machen sie wieder über seine Schulter fort
Einsätze. Er ist kein begnadeter Spieler mehr, er ist ein Spieler
wie alle: das Glück lächelt ihm einmal, aber dann vergißt es ihn
wieder, er ist der Ball des Glücks, nicht sein Bettgenoß.

		Was hat er nur die ganze Zeit getan? Wie lange sitzt er
hier?

		Schon fischt er in den Taschen, der Strom ist versiegt. Vergißt
er denn sofort jede Lehre, die ihm das Schicksal gab? Siebzehn muß
er setzen, siebzehn Spielmarken auf Siebzehn – so heißt das!

		Siebzehn –!

		Und das Prasseln der Marken!

		Und der Rausch kommt zurück, die Seligkeit des Fliegens,
Weltenferne [bookmark: page305] und Sonne! Er sitzt da, den Kopf leicht
vorgeneigt, ein verlorenes Lächeln auf den Lippen. Er kann setzen
wie er will, jetzt strömt der Strom wieder. Und nun kommt es, wie
er erwartet hat: die Spielmarken gehen zu Ende. Jetzt kommen schon
die Scheine auf ihn zu, mehr und mehr. Sie knistern, mattfarbig
sehen sie ihn an –: lächerliche Papiermark, wertvolle Pfunde,
köstliche Dollars, satte, dicke Gulden, nahrhafte Dänenkronen –
Raub aus den Brieftaschen von fünfzig, sechzig Gästen! Alles strömt
ihm zu!

		Der Croupier sieht todesfinster aus, als sei er von einer
Krankheit erfaßt, leide unsinnige, unerträgliche Schmerzen. Kaum
kann er sich noch beherrschen, zweimal schon ist der Lockenwilli um
neues Geld auf den Vorplatz gelaufen, die Tageskasse muß heran –
bald geht es an deine Brieftasche, Croupier!

		Der murmelt etwas von Schlußmachen, aber die Spieler
widersprechen, sie drohen ... Sie spielen ja kaum noch, aber sie
sehen dem Zweikampf zwischen Croupier und Pagel zu. Sie zittern um
den jungen Menschen – wird das Glück ihm treu bleiben? Er ist einer
der ihren, der geborene Spieler, alle ihre Verluste rächt er an dem
alten, bösen Raubvogel, dem Croupier. Dieser junge Mensch liebt
nicht das Geld, wie es der Croupier tut – er liebt das Spiel! Er
ist kein Ausbeuter!

		Und der junge Pagel sitzt da, immer lächelnder, immer ruhiger.
Fortgerissen, flüstert der Rittmeister an seiner Schulter, Pagel
bewegt nur verneinend lächelnd den Kopf.

		Der Rittmeister schreit: Pagel, Mensch, machen Sie Schluß! Sie
haben ja ein Vermögen!

		Nein, der Rittmeister geniert sich nicht mehr zu schreien in
diesem Raum, aber Pagel lächelt nur taub.

		Er ist hier, und er ist sehr weit fort. Er möchte, daß dies
immer weiterginge, zeitlos durch Ewigkeiten – darum leben wir! Die
Welle des Glücks trägt uns, wir schwimmen befreit!

		Unaussprechliche Wollust des Daseins – so muß ein Baum fühlen,
der nach Tagen zerrenden, quälenden Saftanstiegs in einer Stunde
alle seine Blüten entfaltet! Was ist noch der Croupier –?! Was ist
Geld –?! Was ist selbst Spiel –?! Rolle weiter, kleine Kugel,
rolle, rolle – habe ich gedacht, so schepperten die Knochen der
Toten?

		Trommeln und Trompeten! Rot? Natürlich Rot, und noch einmal Rot.
Und wiederum Rot. Aber nun nehmen wir Schwarz – sonst schmeckt das
Leben nicht, ohne ein wenig Schwarz dazwischen schmeckt das Leben
nicht. Noch mehr Banknoten – wo soll ich sie denn alle lassen? Ich
hätte einen Koffer mitbringen müssen – aber wer kann denn so etwas
vorher wissen –?

		Was will denn Studmann schon wieder? Was schreit er? Polizei –?
Was soll Polizei – wozu braucht er Polizei? – Was rennen alle –?
Halt, laßt die Kugel auslaufen – ich gewinne noch einmal, ich
gewinne wieder, immer wieder! Ich bin der ewige Gewinner ...

		Da sind schon die Polizisten! Nun stehen die Spieler alle so
stumm, wie ihre eigenen Gespenster. Was will der komische Mann mit
dem steifen Hut? Er sagt etwas zu mir. Alles Spielgeld ist
beschlagnahmt, alles Geld? Aber natürlich ist alles Spielgeld –
Geld zum Spielen, sonst hätte es ja keinen Sinn – zu was denn
sonst?! [bookmark: page306]

		Wir sollen uns fertigmachen und mitkommen? Natürlich kommen wir
mit; wenn doch nicht mehr gespielt wird, können wir ebensogut
mitkommen. Warum streitet sich der Rittmeister mit dem Blauen? Das
hat doch keinen Sinn! Wenn man nicht spielen kann, ist alles
egal!

		Kommen Sie, Herr Rittmeister, seien Sie friedlich. Sehen Sie,
Studmann kommt auch mit, und er hat nicht einmal gespielt. Also
los!

		Wie sterbensbleich der Croupier aussieht! Ja, für ihn ist es
schlimm. Er war im Verlust – ich aber, ich habe gewonnen wie nie in
meinem Leben! Es war über die Maßen herrlich! Gute Nacht!

		Endlich kann ich ruhig schlafen, ich habe erreicht, was ich
ersehnt habe, meinethalben für immer schlafen. – Gute Nacht!
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		In einem kleinen Sitzungszimmer des Polizeipräsidiums
Alexanderplatz brannte eine jämmerliche, funzlige Glühbirne. Sie
warf ihren rötlichen Schein auf die verdrossen, hingelümmelten,
betreten schweigenden, schlafenden oder eifrig schwatzenden
Gestalten der im Spielklub Sistierten. Nur der Spielhalter und
seine beiden Assistenten waren gesondert abgeführt worden – sonst
hatte man sie alle, wie sie vom Transportauto der Polizei gestiegen
waren, in dieses Zimmer getrieben, die Türen waren von außen
abgeschlossen worden, um Bewachung zu ersparen – fertig! Nun
wartet, bis ihr an die Reihe kommt!

		Von Zeit zu Zeit, in langen Abständen, öffnete sich die Tür zu
einem Nebenzimmer, ein übermüdet aussehender, gelblicher, faltiger
Schreiber winkte dem zunächst Stehenden mit dem Finger – er
verschwand und kam nicht wieder. Dann, nach endloser Zeit, wurde
der nächste herangewinkt.

		Es war Hochbetrieb auf dem Präsidium, es fehlte an Beamten, an
Polizisten. Die Ermordung des Oberwachtmeisters Leo Gubalke hatte
den Anlaß zu einer Reihe von Razzien gegeben, an Zielen für diese
Razzien fehlte es leider nicht: Ringvereine waren ausgehoben
worden; Hehlernester visitiert; Nachtklubs besucht; Nackttanzlokale
durchgekämmt worden; Absteigequartiere, Stundenhotels hatte man
überprüft; die Wartesäle der Bahnhöfe, die Obdachlosenasyle
revidiert ...

		Ununterbrochen hörte man vom Platz her das erregende, nervöse
Trillern der Streifenwagen, die ausfuhren oder mit neuen Scharen
von Sistierten heimkehrten. Man stopfte alle Zimmer, alle Säle voll
– erschöpfte Sekretäre, halb schlafende Schreiber, grau aussehende
Stenotypisten schoben immer neue Bogen in die Schreibmaschinen,
falzten gelbliches Aktenpapier, vernahmen mit heiserer Stimme so
leise, daß sie kaum noch zu verstehen waren.

		Schlägerei

Unzucht

Widernatürliche Unzucht

Leichter Diebstahl

Taschendiebstahl

Einbruchdiebstahl

Leichenfledderei [bookmark: page307]

Bettelei

Straßenraub

Verbotenes Führen von Waffen

Falschspiel

Verbotenes Glücksspiel

Hehlerei

Verbreitung von Falschgeld

Rauschmittelhandel

Kuppelei, leichte wie schwere

Erpressung

Zuhälterei

		... eine endlose Liste, die ermüdende, tödliche Speisekarte von
Verbrechen, Lastern, Vergehen, Übertretungen ... Die Beamten
nickten fast ein hinter ihren Maschinen, über ihren Protokollen ...
Dann plötzlich schrien sie los, bis ihnen die Stimme wieder völlig
versagte ... Und eine ununterbrochen steigende Flut von Lügen,
Ausreden, Verdrehungen, Bemäntelungen, Denunziationen ...

		(Und in der Reichsdruckerei, in fünfzig, in hundert
Hilfsdruckereien rauschten die Papiergeldpressen, bereiteten den
neuen Tag vor, die neue Fülle Geld, großmütig ausgeschüttet in
betörendem Überfluß auf ein verhungerndes, verlumpendes Volk, dem
alles Ehrgefühl, jeder Anstand Tag um Tag mehr abhanden kamen ...
)

		Es ist zum Teufelholen! schrie der Rittmeister von Prackwitz,
sprang auf und raste zum zehntenmal durch den Raum. Daß er dabei
einem halben Dutzend anderer, sich ebenfalls peripatetisch
Betätigender ausweichen mußte, verbesserte seine Stimmung
keineswegs. Schnaufend blieb er vor seinem Oberleutnant stehen. Wie
lange denkst du eigentlich, daß wir hier noch warten müssen –?! Bis
die Herren geruhen, was?! Es ist unerhört, mich zu verhaften
...

		Ruhe! Nur Ruhe! bat von Studmann. Übrigens glaube ich gar nicht,
daß wir verhaftet sind.

		Natürlich sind wir verhaftet! schrie der Rittmeister noch
zorniger. Die Fenster sind vergittert und die Türen sind
verschlossen – das nennst du nicht verhaftet –?! Lächerlich! Dann
möchte ich mal wissen, wie bei dir eine Verhaftung ausschaut, ja,
bitte –?!!

		Ruhe, Prackwitz! bat von Studmann noch einmal. Deine Aufregung
bessert nichts.

		Ruhe, natürlich, Ruhe, sagte Prackwitz plötzlich verdrossen. Du
hast gut reden – du hast keine Familie, du hast keinen
Schwiegervater. Ich möchte mal sehen, wie ruhig du wärest, wenn du
den Geheimen Ökonomierat Horst-Heinz von Teschow zum Schwiegervater
hättest!

		Er wird ja nichts erfahren, tröstete der Oberleutnant. Ich sage
dir, wir brauchen uns nur auszuweisen, und schon läßt man uns
gehen. Es erfolgt nichts.

		Warum läßt man mich dann nicht?! Hier habe ich meine Papiere –
hier habe ich sie in der Hand! Ich muß weg, mein Zug geht, ich habe
einen Leutetransport! – Sie, hören Sie mal, Sie! Herr Sowieso!
stürzte er sich auf den Schreiber, der gerade aus dem Nebenzimmer
auftauchte. Ich verlange, daß ich auf der Stelle vorgelassen werde.
Erst wird mir all mein Geld abgenommen ... Nachher, nachher, sagte
der Schreiber gleichgültig. Beruhigen [bookmark: page308] Sie sich erst ein bißchen.
Kommen Sie jetzt mal! Und er winkte einem Dicken.

		Ich soll mich erst beruhigen, sagte von Prackwitz aufgeregt zu
Studmann. Das ist doch einfach lächerlich! Wie soll ich mich bei
dieser Art Betrieb beruhigen können?!

		Nein, wirklich, Prackwitz, sagte von Studmann ernsthaft. Nimm
dich zusammen. Wenn du weiter so tobst, werden wir als die letzten
drankommen. Und dann bitte ich dich noch um eins: schrei die
Beamten nicht an ...

		Warum soll ich die denn nicht anschreien –?! Kräftig werd ich
die anhauchen! Mich hier seit Stunden festzuhalten –!

		Seit einer halben Stunde.

		Übrigens sind die das Anbrüllen gewöhnt. Das sind alles alte
Unteroffiziere und Wachtmeister – das sieht man doch.

		Aber du bist hier nicht als ihr Vorgesetzter, Prackwitz. Sie
können nichts dafür, daß du beim Glücksspiel erwischt bist.

		Nein, die nicht. Aber sieh dir bitte den Pagel an, diesen
Lebejüngling! Sitzt da, als ginge ihn der ganze Dreck nichts an,
schmökt und grinst wie so 'n Buddha. – Warum grinsen Sie denn so,
Pagel –?

		Ich denk gerade drüber nach, sagte Pagel lächelnd, wie verrückt
heute alles gekommen ist. Seit einem Jahr strample ich nach einem
bißchen Geld – heute kriege ich es, Massen und Massen, schwapp!
wird's beschlagnahmt und weg ist es –!

		Und darüber lachen Sie noch –? Na, Sie haben einen Geschmack für
das Lächerliche, Pagel ...

		Und dann noch eins, fuhr Pagel unbeirrt fort. Heute mittag
wollte ich heiraten ...

		Sehen Sie, Pagel, sagte der Rittmeister triumphierend und ist
plötzlich glänzender Laune, das habe ich Ihnen doch gleich bei
Lutter und Wegner angesehen, daß Sie Kummer wegen Weibergeschichten
haben ...

		Ja, sagte Pagel. Und heute abend hörte ich, daß meine Zukünftige
wegen irgendwas verhaftet ist und daß man sie auf den Alex gebracht
hat ... Und nun sitze ich auch hier ...

		Wegen was denn verhaftet, fragt der Rittmeister neugierig, denn
die Betrachtungen über Ereignisse interessieren ihn nicht so sehr
wie die Ereignisse selbst.

		Aber von Studmann schüttelt mit dem Kopf und Pagel schweigt.

		Der Rittmeister besinnt sich: Verzeihen Sie, Pagel, das geht
mich natürlich einen Dreck an. Aber wieso Sie gerade darum hier so
vergnügt sitzen und grinsen, das versteh ich, offengestanden,
nicht. Die Sache ist doch höchst traurig ...

		Ja, sagt Pagel zustimmend. Das ist sie. Komisch ist sie. Sehr
komisch. Wenn ich das Geld nur vierundzwanzig Stunden früher
gewonnen hätte, wäre sie nicht verhaftet worden, und wir wären
jetzt verheiratet. Wirklich sehr komisch ...

		Ich würde nicht mehr darüber nachdenken, Pagel, schlägt von
Studmann vor. Das ist ja nun alles Gott sei Dank ausgestanden und
erledigt. In ein paar Stunden sitzen wir alle zusammen in der Bahn
und fahren aufs Land ...

		Pagel schweigt, und auch der Rittmeister schweigt diesmal.

		Dann räuspert sich Prackwitz. Geben Sie mir 'ne Zigarette,
Pagel, sagt [bookmark: page309] er milde. Mir ist so trocken im Hals. Nee,
geben Sie mir lieber keine – ich bin Ihnen schon soviel schuldig
...

		Pagel faßt lachend in die Luft: das ist ja doch alles futsch
...

		Doch der Rittmeister protestiert: Aber, Mensch, reden Sie doch
nicht so was! Sie haben mir Geld geliehen! Wissen Sie überhaupt,
wieviel Sie mir gegeben haben?

		Ist ja egal, sagt Pagel. Von dem Geld soll ich doch nichts
haben, das hat sich ja nun gezeigt.

		Spielschulden sind Ehrenschulden, Herr Pagel! erklärt der
Rittmeister streng. Ihr Geld bekommen Sie wieder, darauf verlassen
Sie sich! Freilich, sofort wird's nicht gehen, erst müssen wir die
Ernte drin haben und mit Dreschen anfangen ... Wie ist es, kommen
Sie nun mit –?

		Ach, nur so, um auf das Geld zu warten ... meint Pagel mißmutig.
Ich möchte jetzt endlich was Richtiges anfangen. Mir ist ja so
blöd, ganz leer ... wenn ich nur wüßte, was! Ja, wenn Sie richtige
Arbeit für mich hätten, Herr Rittmeister –?

		Natürlich habe ich Arbeit für Sie, Mensch, sagt der Rittmeister
ganz aufgeregt. Sie ahnen ja nicht, wie ich mich nach ein paar
verläßlichen Menschen gesehnt habe –! Futter rausgeben und Leute
löhnen und Deputat verteilen und nachts ab und zu mal ein
Kontrollgang durch die Felder – Sie können sich ja nicht
vorstellen, was bei mir alles geklaut wird! Wenn man sich darauf
verlassen könnte, auf ein paar Menschen, daß man nicht immerzu von
einer Stelle zur andern läuft, weil man ewig denkt, jetzt wirst du
da wieder betrogen ...

		Und Wald und Felder, setzt von Studmann hoffnungsvoll hinzu.
Bäume, Tiere – keine Halbwelt, keine Steinbaukästen mit
runtergefallenen Fassaden, kein Kokain, kein Spielklub ...

		Nein, das natürlich, sagt der Rittmeister eifrig, das müßten Sie
mir in die Hand versprechen, Pagel, daß Sie nicht spielen, solange
Sie bei mir sind. Das ist nämlich ganz unmöglich ... Er bricht ab
und wird rot. Na ja, natürlich, sagt er dann ein wenig poltrig, es
geht auch ohne Versprechen. Ich kann Ihnen ja wirklich keins
abnehmen. Also ja –?

		Ich komme jedenfalls morgen früh auf die Bahn und sage Ihnen
Bescheid, meint Pagel zögernd. Acht Uhr, Schlesischer – so war es
doch, nicht wahr –?

		Prackwitz und Studmann sehen sich an. Wieder macht der
Rittmeister eine ärgerliche, fast wütende Gebärde. Studmann aber
fragt freundlich: Ist denn Ihre Frage an das Schicksal noch immer
nicht beantwortet, Pagel? Und als Pagel schweigt: Denn das Spiel
war doch Ihre Frage, nicht wahr, Pagel?

		Ich habe aber gewonnen, sagt Pagel trotzig.

		Und sitzen ohne alles auf dem Alex! lacht der Rittmeister
spöttisch. Seien Sie ein Mann, Pagel! spricht er mahnend. Ich finde
dieses Schwanken gräßlich. Reißen Sie sich zusammen, Mensch,
arbeiten Sie was! Hören Sie auf mit der Spielerei!

		Sie machen sich Sorgen um das Mädchen? fragt Herr von Studmann
sanft.

		Ein wenig, gibt Pagel zu. Es ist wirklich so seltsam, daß ich
hier nun auch auf dem Alex sitze ...

		Also tun Sie, was Sie nicht lassen können! ruft der Rittmeister
zornig. Kniefällig werde ich Sie nicht bitten, nach Neulohe zu
kommen!

		Jedenfalls sehen wir uns um acht auf dem Bahnhof! nickt von
Studmann [bookmark: page310] eilig, denn Geschrei ist laut geworden, ein
Geschimpfe, es wird gerufen. Durch die offene Tür des
Verhandlungszimmers kommt ein untersetzter Mann, rennt an Türen,
Fenster, faßt zu, guckt nach, schüttelt den Kopf, schreit: Bande!
Mausehaken! Freche Gesellschaft, die Polizei beklauen ...!

		Er hämmert gegen die Tür: Wachtmeister, aufschließen! Hallo,
Tiede, passen Sie auf, daß keiner ausreißt –!

		Trubel, Geschrei, Gelächter.

		Von außen kommen Blaue herein, die Tür ist geöffnet. Der dicke
Kriminalkommissar stürmt auf und ab: Alle in Reihen stellen!
Abtasten! Bist du ruhig, mein Junge! Auch unter den Tischen und
Bänken nachsehen –!

		Es stellt sich heraus, daß einer oder ein paar Sistierte die
Wartezeit auf dem Polizeipräsidium nicht nutzbringender zu
verwenden wußten, als die bronzenen Tür- und Fensterbeschläge
abzuschrauben. Keine Klinken, keine Fensterdrücker, keine
Schloßbeschläge mehr. Das geplünderte Polizeipräsidium – es grinst,
es lacht. Selbst die Blauen lachen, jetzt fängt auch der Kommissar
an zu schmunzeln ...

		So eine Frechheit – hat man so was schon gehört! Und natürlich
ist der Kerl schon weg, oder die Kerle, denn es müssen ein paar
gewesen sein, einer kann das gar nicht verstecken. – Haben bei mir
im Vernehmungszimmer gestanden und ich merke nichts –! Na, wenn ich
euch erwische! Ich muß doch gleich mal die Personalien nachsehen
...

		Einen Augenblick, Herr Kommissar, ruft Studmann.

		Sehr ungnädig: Was wollen Sie denn –?! Sie hören doch, ich habe
jetzt keine Zeit! Erkennend: Ach, Sie sind das, Mensch! Verzeihung,
Herr Oberleutnant von Studmann! – Das Licht ist so schlecht! Was
machen Sie denn in unserm Laden, alter Baltikumer, Eiserne
Division?! – Na, denn kommen Sie mal mit, natürlich kommen Sie
gleich dran. Nur ein paar Formalitäten, ein Strafmandat werden Sie
wohl kriegen. Na, darüber lassen Sie sich keine grauen Haare
wachsen, das bezahlt die Entwertung von selber. – Das sind Ihre
Freunde –? Sehr angenehm, Herr Rittmeister. Sehr angenehm,
Fahnenjunker. Gestatten Sie, Kommissar Künnecke, früher
etatsmäßiger Wachtmeister bei den Rathenower Husaren. – Ja, so
trifft man sich wieder – elende Zeiten, wie? Und Sie sind also der
junge Mann, der den ungeheuren Rebbach gemacht hat –? Unglaublich!
Und gerade da muß die böse Polizei dazwischentrillern! Ja, das Geld
ist flöten, das geben wir nicht wieder raus, was wir haben, das
behalten wir auch, hähä! – Aber seien Sie bloß froh, so 'n Geld hat
noch keinem Glück gebracht – danken Sie Ihrem Schöpfer, daß Sie's
los sind! – Nee, die Türklinken, nein, so was – was sagen Sie,
Tiede –? Die werden uns morgen schön durch den Kakao holen, die
Kollegen! Ich muß noch immer lachen. War gute Bronze – da kriegen
die 'nen Sack Geld beim Althändler! – So, und nun mal die
Personalien. Herr von Studmann – Beruf?

		Empfangschef ...

		Sie –?!! O Gott, o Gott, o Gott –! Wo sind wir hingekommen –?
Empfangschef! Sie – Empfangschef! Entschuldigen Sie, Herr
Oberleutnant ...

		Bitte, bitte – ich bin dazu auch noch Empfangschef a. D., jetzt
landwirtschaftlicher Lehrling ...

		Landwirtschaftlicher Lehrling, das ist besser. Das ist sogar
sehr gut. Land ist heute das einzig Richtige. Wann geboren –?
[bookmark: page311]
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		Vor einer mit Stahlblech beschlagenen Tür steht ein Tisch, ein
gewöhnlicher, fichtener Tisch. Auf dem Tisch liegt ein Stullenpaket
neben einer Thermosflasche, an dem Tisch sitzt ein alter Mann in
Polizeiuniform und liest durch einen Klemmer bei sehr schwachem
Deckenlicht in einer Zeitung. Als der Mann einen langsamen Schritt
den Gang entlang kommen hört, läßt er die Zeitung sinken und sieht
über den Klemmer weg dem Ankömmling entgegen.

		Der junge Mann kommt langsam näher. Erst sieht es aus, als wolle
er an Tür und Tisch vorübergehen, dann aber bleibt er doch stehen.
Entschuldigen Sie, sagt er, geht es hier in das
Polizeigefängnis?

		Das geht es, sagt der Beamte, faltet seine Zeitung sorgsam
zusammen und legt sie auf den Tisch. Als der junge Mann aber
unentschlossen zaudert, setzt er hinzu: Es ist aber nur eine Tür
für den Dienstgebrauch.

		Der junge Mann zögert immer noch, der alte fragt: Nun, was haben
Sie denn auf dem Herzen? Wollen Sie sich stellen?

		Wieso stellen? fragt Pagel zurück.

		Ja – sagt der Alte gedehnt. Es geht jetzt auf vier – um die
Stunde kommt manchmal einer, dem es keine Ruhe läßt, weil er was
ausgefressen hat, und stellt sich. Aber da müssen Sie auf die
Bereitschaft gehen. Ich bin nur Außenwache.

		Nein, sagt Pagel langsam. Ich habe nichts ausgefressen. Wieder
schweigt er. Dann unter dem ruhigen Blick des Alten: Ich möchte nur
gerne meine Freundin sprechen. Die ist nämlich da drinnen. Und er
deutet mit dem Kopf auf die Tür.

		Jetzt?! ruft der Alte fast entrüstet. Nachts zwischen drei und
vier?!

		Ja, sagt Pagel.

		Dann haben Sie doch wohl was ausgefressen, daß es Ihnen keine
Ruhe läßt –?

		Pagel schweigt.

		Daraus kann nichts werden. Jetzt gibt es keine Besuche. Und
überhaupt –

		Geht es denn gar nicht? fragt Pagel nach einer Weile.

		Ausgeschlossen! sagt der andere. Er überlegt, er sieht den
Jungen an. Schließlich sagt er: Und das wissen Sie auch ganz gut.
Sie stehen hier nur so, weil es Ihnen keine Ruhe läßt ...

		Ich bin ganz zufällig hier auf dem Präsidium. Ich bin nicht
extra hergekommen.

		Aber zu dieser Tür sind Sie doch extra gekommen? Die haben Sie
doch nicht leicht gefunden, jetzt in der Nacht?

		Nein, antwortet Pagel.

		Da sehen Sie es, sagt der alte Mann. Es ist mit Ihnen genau wie
mit denen, die sich stellen kommen. Die sagen auch alle, sie kommen
nicht wegen des schlechten Gewissens – schlechtes Gewissen, so was
gibt es heute doch nicht mehr. Aber warum kommen sie denn nachts um
zwei, drei?! Das ist eine besondere Zeit, da ist der Mensch allein
mit sich, da hat er plötzlich ganz andere Gedanken als am Tage. Und
da kommen sie denn.

		Ich weiß nicht, sagt Pagel trübe. Er weiß wirklich nichts. Er
möchte nur nicht abreisen, ohne sie wenigstens gefragt zu haben, ob
es denn wirklich wahr ist. Manchmal sagt er sich, der Beamte muß
ihm die Unwahrheit gesagt [bookmark: page312] haben, es ist unmöglich, er kennt doch
Petra! Und dann sagt er sich wieder, daß ein Beamter ihm nichts
Unrichtiges sagt, daß er gar kein Interesse hat, ihm etwas
Unrichtiges zu sagen, daß es wahr sein muß. Ach, das Spiel ist
vorbei, der Rausch ist verflogen, Sieg wurde zur Niederlage – wie
allein ist er jetzt! Peter, Peter – es war doch jemand neben ihm,
etwas Lebendiges, das an ihm hing –, soll denn alles verloren
sein?

		Ich will morgen früh abreisen, sagt er bittend. Geht es denn gar
nicht zu machen heut nacht? Es braucht ja keiner etwas zu
merken.

		Was denken Sie?! ruft der Alte. Drinnen sind doch auch
Nachtwachen. Nein, es ist ganz unmöglich. Er denkt einen Augenblick
nach, sieht Pagel prüfend an und sagt dann wieder: Und überhaupt
...

		Was heißt das: und überhaupt –? fragt Pagel ein wenig
ärgerlich.

		Und überhaupt gibt es bei uns eigentlich keine Besuchserlaubnis,
erklärt der Beamte.

		Und uneigentlich –?

		Uneigentlich auch nicht.

		So, sagt Pagel.

		Wir sind doch hier Polizeigefängnis, sagt der Alte in einem
Bedürfnis, die Sachlage zu erklären. Im Untersuchungsgefängnis kann
der Untersuchungsrichter Besuchserlaubnis geben, aber hier bei uns
gibt es das nicht. Bei uns bleiben die meisten ja nur ein paar
Tage.

		Ein paar Tage ... wiederholt Pagel.

		Ja. Vielleicht erkundigen Sie sich nächste Woche mal in
Moabit.

		Das ist ganz sicher, daß ich morgen früh hier nicht zu ihr kann?
Da werden keine Ausnahmen gemacht?

		Bestimmt nicht. Aber wenn Sie natürlich irgend etwas wissen, daß
ihre Freundin unschuldig sitzt, und sagen das morgen dem Kommissar,
dann kommt sie raus, das ist klar.

		Pagel schweigt nachdenkend.

		Aber so sehen Sie ja auch nicht aus, als ob Sie so 'ne Botschaft
hätten, nicht wahr? Mit so einer Botschaft stellt man sich ja nicht
in der Nacht hierher zu mir. Sie möchten mit Ihrer Freundin nur so
sprechen, nicht wahr privat?

		Ich wollte sie etwas fragen, sagt Pagel.

		Aber dann schreiben Sie ihr doch einen Brief, sagt der alte Mann
begütigend. Wenn in dem Brief nichts von der Sache steht, wegen der
sie hier ist, dann wird er ihr ausgehändigt, und dann darf sie
Ihnen auch antworten.

		Aber ich will sie ja grade wegen der Sache was fragen!

		Ja, junger Mann, da müssen Sie sich schon gedulden. Wenn Sie
sich wegen der Sache erkundigen wollen, das dürfen Sie auch im
Untersuchungsgefängnis nicht. Bis die Sache nicht abgeurteilt ist,
darf mit ihr nicht darüber geredet werden.

		Und wie lange kann das dauern? fragt Pagel verzweifelt.

		Ja, das kommt doch ganz auf die Sache an. Hat sie denn
gestanden?

		Das ist es ja eben. Sie hat es gestanden, aber ich glaube es ihr
nicht. Sie hat was gestanden, was sie gar nicht getan hat.

		Der Alte greift sehr ärgerlich nach seiner Zeitung. Jetzt gehen
Sie man schlafen, sagt er. Wenn Sie eine Geständige dazu überreden
wollen, ihr Geständnis zurückzuziehen, da können Sie noch ziemlich
lange auf Besuchserlaubnis warten. Und schreiben dürfen Sie ihr
dann auch nicht, das heißt, sie [bookmark: page313] bekommt Ihre Briefe nicht. Das ist ja
noch schöner! Und ich soll mich dazu hergeben, Ihnen hier heimlich
einen Besuch zu verschaffen. Nein, nun gehen Sie man nach Haus.
Jetzt habe ich genug davon.

		Pagel steht wieder zögernd. Dann sagt er bittend: Aber das gibt
es doch, das kommt doch vor, daß jemand etwas gesteht, was er gar
nicht getan hat. Das habe ich schon oft gelesen.

		So, haben Sie das gelesen? fragt der Alte fast giftig. Dann will
ich Ihnen sagen, junger Mann, daß jemand, der was Falsches gesteht,
immer was viel Schlimmeres ausgefressen hat. Jawohl, einer gesteht
einen Einbruch, weil er zur selben Stunde einen Mord begangen hat.
So ist das. Und wenn Ihre Freundin gestanden hat, so wird sie auch
wohl wissen, warum. Da würde ich mich sehr hüten, ihr dreinzureden.
Sonst fällt sie noch viel schlimmer rein! Sehr zornig schielt der
Alte, jetzt schon wieder durch den Kneifer, auf Pagel. Der aber
steht wie vom Donner gerührt. Die Worte des Alten, die ganz anders
gemeint sind, haben ein neues Licht auf Peters Geständnis geworfen.
Jawohl, jawohl, etwas gestanden, um etwas Schlimmeres zu vermeiden,
Krankheit und Straße gestanden, um Wolfgang zu vermeiden. Gefängnis
besser als Gemeinschaft. Vorbei, vorbei! Glauben verloren,
Vertrauen endgültig verloren – fort von ihm, fort aus der Welt,
hinaus aus dem Unerträglichen in das zu Ertragende! Ein hoher
Gewinn wiederum verloren. Blank, alle ...

		Ich danke Ihnen auch, sagt Pagel sehr höflich. Sie haben mir
wirklich einen guten Rat gegeben.

		Und langsam geht er den Gang hinunter, von der Pforte fort,
verfolgt von den mißtrauischen Blicken des Alten.

		Es ist grade die rechte Zeit, seine Sachen aus der Tannenstraße
abzuholen. Um diese Stunde erwartet ihn die Mutter bestimmt nicht.
Um diese Zeit schläft sie fest. Auf dem Alexanderplatz findet er
bestimmt eine Taxe. Gottlob, daß Studmann mit Geld ausgeholfen hat,
Studmann, der Nichtspieler, der einzige Kapitalist, Studmann, der
Hilfreiche, Studmann, die Vorsehung der verregneten Hühner, die
Hilfskasse der Abgebrannten. – Übrigens im Ernst, der Umgang mit
Studmann muß wohltuend sein, beinahe ist es so, als könne man sich
auf Neulohe und Studmann freuen.

	
		
		Neuntes Kapitel.

Ein neuer Start am neuen Tag
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		In einem Hotelzimmer, auf einem Bett, liegen ein Mädchen und ein
Mann. Der Mann schläft dicht an der Wand, in dem nicht breiten Bett
bläst er leise pfeifend den Atem durch die Nase. Das Mädchen ist
eben wach geworden, das Kinn auf die verschränkten Arme gelegt, auf
dem Bauche liegend, blinzelt es zu den beiden Fensterrechtecken,
die schon hell sind.

		Das Mädchen hört: das Geräusch von Schnellbahnzügen, die in
einen [bookmark: page314]
Bahnhof einfahren; das stöhnende Gepuff einer Lokomotive; Getschilp
von Spatzen; viele Fußgängerschritte, eilig, hastig, eilig; nun
schüttert das Zimmer mit allem, was darin ist, von einem schnell
fahrenden, schweren Gefährt – das muß ein Autobus sein, überlegt
das Mädchen – und jetzt, ungewohntes Geräusch unter so vielen
gewohnten, tutet ganz nah ein Dampfer, zwei-, dreimal, fordernd,
ungeduldig ...

		Das Mädchen, Sophie Kowalewski, ist ihrem Entschluß treu
geblieben: zum Abschied ist sie in der Altstadt bummeln gegangen,
und nun ist sie in einem Hotel an der Weidendammer Brücke gelandet
– daher das Dampfertuten, auf der Spree fahren Dampfer – oder ist
dies hier gar nicht die Spree –?

		Leise, behutsam, den Mann nicht zu wecken, schlüpft Sophie
Kowalewski aus dem Bett, läuft, wie sie ist, ans Fenster und hebt
einen Zipfel des Vorhangs. Strahlend blau steht der Himmel über den
Eisenbogen der Brücke.

		›Herrliches Wetter werde ich in Neulohe haben‹, denkt Sophie.
›Großartige Sache: am Eingang des Waldes unter einem Baum liegen
und sich schmoren lassen ... keine Gnädige ... Badeanzug
Fehlmeldung ... Und abends, wenn der Mond hochkommt, ganz nackt in
den kalten Krebsteich mitten im Walde ...‹

		Sie läßt den Zipfel des Vorhangs fahren und macht sich rasch an
Waschen und Anziehen. Sie spült sich nur ein bißchen ab, gurgelt
flüchtig – all das kann sie noch gründlich im Hospiz besorgen, sie
hat Zeit genug, bis ihr Zug geht. Eine freudige Spannung, etwas wie
das Vorgefühl eines nahen Glückes erfüllen sie ... Neulohe, der
alte, verwilderte Fliederbusch hinter dem Spritzenhaus, wo sie
ihren ersten Kuß bekam, o Gott! Sie wird im Hospiz auch frische
Wäsche anziehen. All dies Zeugs ekelt sie ...

		Sophie Kowalewski ist fertig, ihr Täschchen in der Hand steht
sie und späht unschlüssig zum Bett. Sie macht zwei Schritte in der
Richtung und sagt halblaut, sehr vorsichtig: Du, Bubi ...

		Nichts, nur das leise Pfeifen durch die Nase ...

		Nichts.

		Noch einmal: Ich geh jetzt, Schatzi ...

		Nichts, nur das leise Pfeifen durch die Nase ...

		Es ist keine plötzliche Eingebung, wenn Sophie jetzt scharf zu
den Kleidern des Schläfers hinschaut, die unordentlich über den
Stuhl geworfen daliegen. Nebenbei hat sie die ganze Zeit, seit sie
wach ist, daran gedacht, daß bei dieser dämlichen Nacht wenigstens
das Reisegeld nach Neulohe herausschauen könnte. Sie muß jetzt ein
bißchen auf ihr Geld sehen, in Neulohe gibt es kein frisches. Rasch
ist sie bei dem Stuhl, auf den ersten Griff faßt sie die
Brieftasche (sie hat schon heute nacht darauf geachtet, wohin er
sie steckt), sie macht auf ...

		Es ist nicht viel Geld in der Tasche – ach, es ist eigentlich
sehr wenig darin für einen Mann, der gestern abend viele Millionen
für Sekt ausgab! Einen Augenblick zögert Sophie. Sie wirft einen
Blick auf die Kleider, und mit dem Auge der Frau sieht sie, daß es
wohl sorgfältig geschonte, aber gar nicht neue Kleider sind,
vielleicht hat der Mann all sein Geld zusammengescharrt für diesen
großen Ausgang. Es gibt solche Männer, Sophie weiß es, sie sparen
und sparen, sie versprechen sich die Welt von einem solchen Abend,
ein Glück, wie sie es noch nie erlebten ... Dann erwachen sie am
nächsten Morgen, ernüchtert, verzweifelt, ausgeleert ... [bookmark: page315]

		Zögernd steht Sophie, die Geldtasche in der Hand. Ihr Blick geht
hin und her zwischen den paar Scheinen, den Kleidern, dem Schläfer
...

		›Das bißchen Geld hilft mir auch nichts‹, denkt sie. Schon will
sie die Scheine in die Brieftasche zurücklegen.

		›Aber der Hans würde mich auslachen!‹ denkt sie plötzlich. ›Der
Hans ist nicht so dumm. Man muß alles mitnehmen, sagt er immer. Die
Anständigen sind die Doofen. Nein, es ist ihm grade recht, wird er
das nächste Mal besser aufpassen ...‹

		Sie nimmt das Geld. Und noch einmal ein Überlegen: ›Wenigstens
das Fahrgeld müßte ich ihm lassen. Sicher muß er auf sein Büro. Daß
er wenigstens rechtzeitig auf seinem Büro ist!‹

		Und wieder die andere Stimme: ›Aber was geht das mich an, ob er
rechtzeitig auf dem Büro ist?! Wer hat sich je um mich gekümmert,
wie ich nach Haus kam?! Auf der Straße haben mich die Herren
Kavaliere stehenlassen, zu faul waren sie, mir die Haustür
aufzuschließen, aus der Taxe haben sie mich gesetzt, wenn sie erst
ihren Willen hatten! Was heißt hier Fahrgeld?!‹

		Ordentlich stolz ist sie auf ihren Entschluß. Mit zorniger
Entschlossenheit stopft sie das kümmerliche Geld in ihr Täschchen.
›Recht hast du! würde der Hans sagen. Und recht habe ich auch! Wer
nicht nimmt, dem wird genommen. Wer nicht beißt, der wird gebissen.
Guten Morgen!‹

		Und leichtfüßig, vergnügt läuft sie die Treppe hinunter.
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		Es ist schon hell – auch im Walde. Der kleine ehemalige
Feldinspektor Meier stapft wütend die Schneise entlang: die Koffer
sind zu schwer, die Schuhe drücken, er hat zu wenig Geld, der Weg
nach Grünow ist viel zu weit, er ist unausgeschlafen, der Kopf
schmerzt wie sieben Affen – es gibt nur bescheidene Dinge, an die
er denken kann.

		Das allerbescheidenste steht plötzlich, wie aus der Erde
geschossen, am Wege, es ist der Leutnant.

		Aber er ist ganz freundlich. Morgen, Meier, sagt er. Ich wollte
Ihnen doch noch Atjüs sagen.

		Meier starrt ihn argwöhnisch an. Also Atjüs, Herr Leutnant!

		Gehen Sie ruhig weiter. Nehmen Sie Ihre Koffer und gehen Sie
weiter, wir haben ein Stück gemeinsamen Weg.

		Meier aber bleibt stehen. Ich gehe ganz gerne alleine, sagt
er.

		Aber! Aber! meint der Leutnant lachend. Sein Lachen klingt
falsch, findet Meier, und seine Stimme flackert. Sie werden doch
keine Angst vor mir haben, wo Sie sogar eine Pistole in der Tasche
tragen.

		Es geht Sie einen Dreck an, was ich in der Tasche trage! schreit
Meier gereizt, aber seine Stimme zittert.

		Eigentlich ja, gibt der Leutnant zu. Aber wichtig ist es doch
für mich, weil ich nämlich nun nicht in Verdacht komme.

		Wieso nicht in Verdacht komme –? stottert Meier.

		Wenn Sie hier irgendwo tot im Wald liegen, Herr Meier, sagt der
Leutnant sehr höflich, aber bitter ernst.

		Ich – tot – lächerlich ... stammelt der kleine Meier aschfahl
und späht in [bookmark: page316] das Gesicht seines Gegenübers. Ich hab Ihnen
doch gar nichts getan, Herr Leutnant!

		Flehend, angstvoll späht er in das Auge des andern, aber darin
ist nichts zu lesen, gar nichts, es glitzert kalt.

		Ihre Pistole und meine Pistole haben nämlich das gleiche
Kaliber, erklärt der Leutnant erbarmungslos. Sie sind doch ein
Riesenroß, Meier, daß Sie die Pistole eingesteckt haben ... Und nun
haben Sie auch noch den Lauf frisch beschossen ... Ich treff aber
besser als Sie, Herr Meier. Und ich stehe jetzt so schön rechts von
Ihnen, Nahschuß auf zwanzig Zentimeter in die rechte Schläfe ...
Jeder Schießsachverständige sagt Selbstmord, mein lieber Herr
Meier. Und daheim die geplünderte Kasse ... der Schuß auf das
Mädchen – nein, nein, Herr Meier, machen Sie sich gar keine
Gedanken, da gibt's keinen Zweifel: alles spricht für
Selbstmord.

		Der Leutnant redet und redet, er tut sehr überlegen, aber er ist
wohl nicht so ruhig, wie er tut. Etwas anderes ist es, im Kampf
oder in der Leidenschaft auf jemanden zu schießen, wieder etwas
anderes, kaltblütig ein Opfer auf Grund von verstandesgemäßen
Erwägungen abzuschlachten. Er zählt sich säuberlich noch einmal
auf, daß er nichts ›riskiert‹, daß er die Sache nicht gefährdet,
sondern rettet vor einem Verräter.

		Und dabei wünscht er doch im stillen – Schießverständige hin,
Risiko her –, daß der Meier hastig nach der Pistole in der
Gesäßtasche griffe: ein rascher Schuß, mit dem der Leutnant ihm
zuvorkommt, ist so viel leichter als der ruhige, kaltblütige Schuß
in das graue, schon so klein und spitz gewordene Gesicht
hinein.

		Aber Meier denkt gar nicht an die Pistole in der eigenen Tasche,
er stammelt: Herr Leutnant, ich schwör Ihnen, ich sage nie ein Wort
von Ihnen und dem Fräulein Weio ... Und auch nicht von dem Putsch
... Ich halt's, Herr Leutnant, ich hätt ja doch immer Angst, daß
Sie mich erwischen, Sie oder einer von Ihren Leuten, ich bin ja
doch feige ... Bitte, schießen Sie nicht! Ich – schwöre Ihnen bei
allem, was mir heilig ist ...

		Seine Stimme versagt ihm, er schluckt und starrt angsterfüllt
auf den Leutnant ...

		Aber es ist Ihnen ja nichts heilig, Meier, sagt der Leutnant. Er
kann sich noch immer nicht entschließen. Sie sind ja ein völliges
Schwein, Meier.

		Der kleine Meier, der Negermeier, hat atemlos auf die Lippen des
andern gestarrt, nun flüstert er hastig: Ich kann mich doch noch
ändern! Glauben Sie mir, Herr Leutnant, ich kann noch anders
werden, ich bin ja noch jung! Sagen Sie, bitte, sagen Sie Ja! Ich
mache kehrt, ich gehe wieder nach Neulohe, ich gestehe dem
Rittmeister, daß ich das Geld geklaut habe. Soll er mich ins
Gefängnis schicken, ich geh gerne, ich will mich ja bessern, es
soll ruhig schwer sein ... bitte, bitte, Herr Leutnant!

		Der Leutnant schüttelt finster den Kopf. Ach, hätte er doch gar
nicht erst mit diesem Kerl zu quatschen angefangen! Hätte er nur
gleich losgemacht, ohne ein Wort, aber nun ... es wird immer
ekelhafter! Er ist ja nicht völlig verderbt, der Leutnant, er macht
sich auch nichts vor, er weiß, er allein hat diesen jungen Bengel
hereingerissen. Der muß sterben, weil er, der Leutnant, es nicht
lassen konnte, mit der kleinen Prackwitz anzubändeln ... Es ist
schlimm, aber es hilft nichts, jetzt weiß der Meier viel zuviel, er
ist zu gefährlich, noch viel gefährlicher, seit er die toddrohende
Pistole auf sich gerichtet sah. [bookmark: page317]

		Nehmen Sie die Koffer, Meier, wir gehen noch ein Stück!

		Keine Spur von Widerstand, gehorsam wie ein Schaf nimmt Meier
die Koffer, sieht den Leutnant fragend an.

		Da rauf, die Schneise lang! befiehlt der.

		Meier mit den Koffern geht voraus. Er hat die Schultern
eingezogen, als könne das den gefürchteten Schuß von hinten
verhindern. Die Koffer sind nicht mehr schwer, die Schuhe drücken
nicht mehr, er geht eilig, als könne er dem Tode weglaufen, der
hinter ihm drein geht.

		›Wenn es doch erst vorbei wäre!‹ denkt der Leutnant, die Augen
aufmerksam auf den Vorausgehenden gerichtet. ›Aber diese Schneise
hier ist wirklich zu begangen. Besser, sie finden ihn erst in drei
oder vier Tagen, wenn es keine Spur mehr von mir gibt ...‹

		Diese Gedanken ekeln ihn, sie haben etwas so Unwirkliches, etwas
von einem wüsten Traum. Aber hier geht der Mann vor ihm, es ist
noch ein lebendiger Mann, es ist also kein Traum, jede Minute kann
es Wahrheit werden ...

		Jetzt links rein, den Steig hoch, Meier!

		Gehorsam wie ein Schaf, ekelhaft! Ja, dort oben auf der Höhe
wird er es tun, muß er es tun ... ein Verräter bleibt ein Verräter
ewig, Verräter ändern sich nicht, sie bessern sich nicht ... es muß
sein ...

		Was hat der Meier? Was schreit er? Ist er verrückt geworden?

		Jetzt fängt er an zu laufen, er schreit immer lauter, er
schmeißt die Koffer dem Leutnant vor die Füße ...

		Der reißt die Pistole hoch – zu spät, er muß ja aus nächster
Nähe schießen, damit Selbstmord glaubhaft ist ...

		Wir kommen ja schon, Herr Förster! Jawohl! schreit Meier und
läuft.

		Da steht der Förster Kniebusch, neben ihm liegt ein verschnürter
Mann in Blaubeerkraut und Moos.

		Gott sei Dank, daß Sie kommen! Ich konnte ihn wirklich nicht
mehr weiter schleppen, meine Herren. Seit Stunden schleppe ich den
Kerl ...

		Förster Kniebusch ist ganz redselig, endlich ist er von diesem
Alleinsein mit dem gefährlichen Kerl erlöst!

		Es ist der Bäumer aus Altlohe – du weißt doch, Meier, der
schlimmste von der ganzen Bande! Ich habe einen sehr guten Fang
getan, Herr Leutnant, dieser Mann ist ein Verbrecher!

		Der Leutnant steht an einen Baum gelehnt, er ist ziemlich weiß
im Gesicht. Aber er sagt ruhig: Ja, Sie haben einen guten Fang
getan, Förster. Aber ich –?

		Er starrt haßerfüllt auf den kleinen Meier. Der erwidert den
Blick – trotzig, triumphierend ...

		Na, denn guten Morgen und angenehme Verrichtung! sagt der
Leutnant plötzlich, dreht sich um und marschiert wieder den Waldweg
zur Schneise hinunter. Als er bei den beiden Koffern ankommt, die
dort weggeworfen liegen, kann er es nicht lassen: er tritt erst
nachdrücklich auf den einen, dann auf den andern Koffer.

		Nanu! sagt der Förster verwundert. Was hat denn der? Warum ist
denn der so komisch? Hat der Ärger gehabt mit seiner Versammlung?
Ich habe doch alle ordentlich bestellt. Verstehst du das,
Meier?

		O ja! sagt der kleine Meier. Das versteh ich schon. Der hat 'ne
schöne Wut auf dich! [bookmark: page318]

		Auf mich! wundert sich der Förster. Aber warum denn?!

		Weil du nicht den Bock geschossen hast, den Bock, weißt du, für
das gnädige Fräulein, weißt du! sagt Meier. Na, komm man,
Kniebusch, jetzt gehen wir zusammen auf den Hof, und ich spann den
Jagdwagen an, und wir holen den Kerl und meine Koffer ...

		Deine Koffer –? Sind denn das deine Koffer? Reist du denn?

		Ach, i wo ... Das sind doch die Koffer von dem Leutnant. Ich
erzähl dir alles schon. Komm jetzt, wir gehen lieber nebeneinander,
so hintereinander, da erzählt es sich nicht gut ...
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		Die Autotaxe hielt in der Tannenstraße. Nur schwer läßt sich der
Chauffeur überreden, mit hinaufzukommen und die Sachen anzufassen
...

		Det saren Se so, Jüngling, det jetzt noch keener unterwejens is.
Die Diebe hier in Ballin, die sind immer unterwejens. Jetzt zumal.
Und wer kooft mir eenen neuen Jummi, der ooch jar nicht zu haben
ist?! Sie doch bestimmt nich!

		 

		Na, meinswejen, weil's noch bis zum Schlesischen jeht, für 'ne
Molle und 'en Korn, wie man so sacht, aber een Kaffee is mir lieba!
– Leise soll ick sein –? Ick bin so leise, wie 'ne Rejierung, wenn
se Jeld klauen jeht! Die Brüda hören Se ooch nich, aber Ihr Jeld
sind Se los, da fressen Se eenen Besen druff!

		 

		Hübschet Haus – een bißchen düster ... Zentralheizung is wohl
nich? Aba Jas, Jas hamm Se doch? Den Jas im Haus erspart die
Preßkohle und den Strick zum Uffbammeln ... Ja, ick bin ja schon
leise, so leise wie ick sind Sie noch lange nich! – Mit det Schloß
nun zum Beispiel, det hätte ick leiser befummelt ... Sie drücken
sich woll französisch, Jüngling, kleena Mietrückstand, was –?

		 

		Na, pusten Se sich bloß nich uff, ick war ooch im Felde; wenn Se
mir anpusten, schrei ick so laut, dat de Bilder von de Wand
rutschen. Sehen Se – jleich sind Se friedlich ... So – und det ist
nu Ihre sojenannte Bude, was? Knorke mit 'nem kleenen Korn, so ha
'ck dat nich bei Muttern ... Und sojar 'n Schrankkoffer – da wer'n
wa wohl zweimal jehn müssen, junger Mann ...

		 

		Jotte doch! Wer liecht denn da auf die Chaiselongue –?! Ha ick
mir erschreckt! 'ne olle Frau – und pennt janz friedlich. Na, nu
sare ick ooch keenen Ton mehr, die lassen wa schlafen; die hat sich
ihren Schlaf vadient, die hat de janze Nacht jepackt, die olle
Frau! – Det is aber keene Schlafbosten, det ist Ihre jnädije Frau
Mutta, was?! Na ja, ha ick mir jleich jedacht! Na, der würd ick
aber doch Atjeh und juten Weech saren, wo se de janze Nacht uff
Ihnen jewartet hat ... Scherbeln jewesen, was –? Na ja, Jugend hat
keene Tugend, ick bin ooch nich anders jewesen in Ihren Jahren ...
Jetzt tut's mir manchmal leid, jetzt, wo se tot is und uff'm
Matthäikirchhof liecht ... Na ja, jeder Mensch macht wieda
dieselben Dußlichkeiten, dafür is jesorcht, dat die nich alle wer'n
...

		Na nu man los, jeben Sie mir den Schrankkoffa man ruhich uff 'en
Rücken, [bookmark: page319]
ick schaff det Dings alleene, ick bin jleich wieda da ... Nee? Sie
wollen jleich mit runta –? Na, meinshalben, jeder, wie er will,
jeder so doof, wie er kann, sa ick!

		 

		Na ja, det is wenichstens wat! Schreiben Se der ollen Frau een
paar Zeilen auf, en bißken was Nettes, verstehn Se! – Wenn's ooch
Schwindel is – 'ne Mutta freut sich imma, weiß, det det Kind se
beschwindelt, freut sich doch. Will mir doch nich weh tun, denkt se
...

		 

		Na also, hauen wir ab ... Sachte, junger Mann, vorsichtig bei
die Türe ... Wenn wir se jetzt aufwecken, is es freilich Scheibe
... so beim Türmen erwischt werden, det is jemein! Vorsicht doch!
Achtung, Sie Dussel! Se wecken se ja! – Jott sei Dank, det wäre
jeschafft ... Nu leise de Flurtür zu ... leise, sare ick, Jüngling!
Leise is wat anderes wie mit 'nem Aweck! – Jotte doch, bubbert Ihr
Herz ooch so? Ick habe eene Angst jehabt, wir wecken die olle Frau
noch uff. Darin bin ick komisch. Eenen Mann, so wie Ihnen, kann ick
glatt in die Schnauze schlagen, da denk ick mir jar nischt bei,
aber so 'ne olle Frau ...
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		Es stinkt – es stinkt atemraubend auf allen Gängen, Treppen, in
allen Schlafsälen, in jeder Zelle, in den Arbeitsräumen und
Werkstätten des Zuchthauses Meienburg. Die Abortkübel, die
Desinfektionsmittel, das alte Werg, das gezupft werden muß, der
Geruch ausgegangenen Dörrgemüses, Klippfisch und alte Socken,
Kokosfasern und Bohnerwachs – eine dicke, heiße, verbrauchte,
stinkende Luft. Auch über das Zuchthaus Meienburg ist gestern das
Gewitter hingegangen, aber die feuchte, kühle Regenluft hat nicht
einzudringen vermocht in den Riesenbau, das weiße Schloß über der
Stadt aus Zement, Stahl und Glas.

		Pfui Teufel! Stinkt das einmal wieder! sagen die Beamten vom
Morgendienst, die um dreiviertel sechs kommen.

		Mensch, wie stinkt das bloß bei Ihnen! sagt auch der
Stationswachtmeister, der seinen Kalfaktor Hans Liebschner mit
einem kräftigen Rippenstoß weckt. Hoch, Mann, in zehn Minuten wird
gekübelt. O Gott, und es stinkt schon jetzt so, daß mir mein ganzer
Morgenkaffe hochkommt!

		Ich riech nichts, Herr Hauptwachtmeister, beteuert Liebschner
und fährt in die Hosen.

		Zehnmal habe ich dir schon gesagt, daß ich Oberwachtmeister bin,
nicht Hauptwachtmeister, brummelte der Alte. Auf die süße Tour
erreichen Sie bei mir doch nichts, Liebschner ...

		Und ich möchte doch so gerne bei Ihnen was erreichen, Herr
Hauptwachtmeister, schmeichelt Liebschner mit grinsendem,
übertriebenem Augenverdrehen.

		Und was möchtste denn erreichen, mein Sohn? Der Beamte lehnt an
der Tür, wippt mit den Schultern die schwere Stahlplatte hin und
zurück und sieht nicht ohne Wohlwollen auf seinen Kalfaktor. Du
bist ein richtiger Galgenvogel!

		Ich möchte so gerne auf Außenarbeit, auf Erntekommando, bettelt
Liebschner. Wenn Sie mich dafür eingeben würden, Herr
Hauptwachtmeister? [bookmark: page320]

		Warum denn, Mensch? Du stehst doch hier nichts aus als
Kalfaktor!!

		Aber ich vertrag die Luft nicht! klagt der Gefangene mit
erbärmlicher Stimme. Mir ist so benommen im Kopf, ich kann
überhaupt nichts mehr essen, und dann wird mir immer so übel von
dem Gestank ...

		Und eben noch hast du nichts gerochen! Nee, mein Sohn, ich will
dir sagen, was dir ist. Nach Türmen ist dir, stiften möchtest du
gehen – zu den kleinen Mädchen, was?! – Daraus wird nichts! Hier
bleibst du! – Ganz dienstlich: Außerdem ist es unzulässig, daß ein
Zuchthausgefangener vor Verbüßung von mindestens der Hälfte seiner
Strafe auf Außenarbeit kommt.

		Der Gefangene knotet stumm, mit gesenktem Kopf, an seinen
Schuhen. Der Oberwachtmeister wippt weiter mit seiner Stahltür und
betrachtet dabei den gesenkten, geschorenen Schädel.

		Herr Oberwachtmeister ... sagt der Gefangene Liebschner und
sieht entschlossen auf. Ich verpfeif keinen gerne, aber was muß,
muß. Ich halt's nicht mehr aus in der Zelle, ich werd verrückt
...

		So leicht wird man nicht verrückt, mein Sohn!

		Aber ich weiß einen, der 'ne Stahlsäge hat, und Sie schwören
mir, daß ich auf Außenarbeit komme, wenn ich Ihnen dem seinen Namen
sage ...

		Hier hat doch keiner 'ne Stahlsäge!

		Doch – grade auf Ihrer Station!

		Unsinn – außerdem schick ich nicht auf Außenkommando, das macht
der Arbeitsinspektor.

		Aber wenn Sie 'n gutes Wort für mich einlegen, komm ich
raus.

		Lange Pause.

		Wer hat die Säge –?

		Komm ich auf Außenkommando –?

		Meinethalben – wer hat die Säge?

		Leise, Herr Oberwachtmeister, bitte, leise! Ich sag es Ihnen ins
Ohr. Verpfeifen Sie mich bloß nicht – die schlagen mich glatt tot,
wenn ich auf den Arbeitssaal komme.

		Leise flüstert der Gefangene am Ohr des Wachtmeisters. Der
nickt, fragt flüsternd, horcht, nickt wieder. Unten schlägt die
Glocke an, von Station zu Station schallt der Ruf: Kübeln!
Kübeln!

		Der Wachtmeister richtet sich auf. Also schön, Liebschner, wenn
es stimmt, kommen Sie auf Kommando. – So eine verfluchte
Schweinerei – da wäre ich schön reingerasselt! – Also los, Mensch,
dalli, kübeln! Bißchen fix, daß wir rasch mit dem Gestank durch
sind!

		5

		Im Zuchthaus Meienburg schlägt die Morgenglocke um sechs Uhr, im
Polizeigefängnis Alexanderplatz zu Berlin wird es halb sieben, ehe
der Gefangene aufstehen darf, weiß, daß die Nacht vorbei ist, und
es geschieht wieder etwas – vielleicht sogar mit ihm.

		Petra ist erwacht von dem eiligen Gebimmel, einen Augenblick
noch hat sie, beim Öffnen der Augen, vor sich den Schatten von
Wolfs Gesicht. Es lächelte – dann zerriß vieles in Schwärze, eine
alte Frau (Wolfgangs Mutter?) sagte ihr hart und hoch viele böse
Dinge ... Aus der Schwärze tauchte ein Baum, entlaubt, mit
sperrigen, drohenden Ästen – ein Vers, den Wolfgang [bookmark: page321] oft gesummt, klang an
ihrem Ohr: ›Er hängt an keinem Baume, er hängt an keinem Strick
...‹

		Nun sind die Augen weit offen. Die Zigeunerinnen schwatzen schon
wieder in ihrem Winkel, mit vielen Gebärden, auf ihrer Matratze
hockend; die Lange liegt noch in ihrem Bett, die hochgezogenen
Schultern zucken, sie weint also schon wieder; die kleine Dicke
steht vor dem handtellergroßen Zellenspiegel, feuchtet im Munde den
Zeigefinger an und fährt damit glättend über ihre Augenbrauen. Frau
Krupaß aber sitzt aufrecht in ihrem Bett und flicht ihre
kümmerlichen Zöpfchen – und das Deckenpaket liegt reglos am Boden
...

		Vor den Fenstern, über Dächern, von Gitterstäben zerteilt, ist
der Himmel mattblau und sanft durchsonnt – ein neuer Tag, wohlan,
zu neuem Werke! Es ist kaum noch Wasser im Krug – wie soll man sich
waschen?

		Die alte Frau nickt: Hör, Kindchen, was wir heute nacht
abgemacht haben, dabei bleibt es, was? Oder hast du es dir anders
überlegt?

		Nein, sagt Petra.

		Ich hab so 'n Gefühl, du kommst heute noch raus, ganz plötzlich.
Wenn wir uns nicht mehr sehen, gehst du zu Killich – Rechtsanwalt
Killich an der Warschauer Brücke – behältst du das –?

		Rechtsanwalt Killich, Warschauer Brücke ... wiederholt
Petra.

		Schön. Also gleich hingehen! – Wie siehst du denn aus? Denkste
noch an den Kerl?

		Nein!

		Na! Na!

		Aber ich glaube, ich hab von ihm geträumt!

		So – na, dagegen wirste vorläufig nichts machen können. Das gibt
sich mit der Zeit von selbst, das Träumen. Iß abends bloß keine
Bratkartoffeln, sag der Randolfen, sie soll dir immer kalten
Aufschnitt geben. Bratkartoffeln abends, und vor allem mit
Zwiebeln, das treibt die Träume, so was mußt du nicht essen,
Kindchen, verstanden!

		Nein, sagt Petra. Ich bin aber gar nicht so empfindlich.

		Was willste dich um so 'nen Kerl abäschern? Kerle gibt's genug,
gibt's viel zuviel – geh mir los mit denen! Immer kalten Aufschnitt
und ein Glas Helles von Patzenhofer, da schläft es sich besser ein.
Na, du wirst's schon schaffen, da ist mir nicht angst drum!

		Mir auch nicht!

		Na, und sieh jetzt mal nach deiner Kranken, ich merk doch, du
bist ganz jieperig darauf. Was ein Schaf ist, bleibt ein Schaf. Du
lernst es auch nie! – Du, Kindchen!

		Ja? fragt Petra und wendet sich noch einmal um.

		Ich glaube doch, es ist nichts mit dir. – Wenn er und er steht
auf der andern Straßenseite und pfeift und winkt mit dem Finger –
da läufst du schon, aus meiner schönen Etage und von dem guten,
fetten Essen und der Badewanne und von's Bette – wie du stehst und
gehst läufste zu ihm, was –?

		Mit neu erwachtem Argwohn sieht sie Petra aus ihren alten Augen
an.

		Aber Mutter Krupaß, sagt Petra lächelnd, jetzt kommt er
doch nicht mehr zuerst, jetzt denke ich doch immer zuerst an
es!

		Sie sieht noch einen Augenblick Frau Krupaß an, nickt ihr dann
zu und macht sich nun daran, die Feindin, die Hühnerweihe, die
Kranke, auszuwickeln. [bookmark: page322]
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		Der Diener Hubert Räder ist schon auf und an der Arbeit, als
Weio mit hochroten Backen in der Villa ankommt.

		Morgen, Hubert! ruft sie. Gott, machen Sie wieder so verrückt
sauber –?! Mama hat Ihnen das doch schon so oft verboten!

		Davon verstehen Frauen nichts! stellt Räder unerschüttert fest
und betrachtet sein Werk mit ernstem, aber billigendem Auge.

		Da heute der Herr Rittmeister zurückkommt, muß sein Zimmer
gründlich gesäubert werden. Der Diener Räder verfährt dabei so, daß
er erst einmal die eine Seite des Raumes kehrt, aufwischt,
einwachst, bohnert, staubwischt – dann erst beginnt er mit der
andern Hälfte. Er bringt damit Frau von Prackwitz völlig zur
Verzweiflung, die ihm immer wieder erklärt, die saubere Seite
staube ja vom Reinigen der andern Hälfte immer wieder voll ...

		Jawohl, gnädige Frau, sagte der Diener Räder dann gehorsam. Aber
wenn ich abgerufen werde zu einer andern Arbeit, haben der Herr
Rittmeister doch wenigstens eine saubere Seite, auf der Herr
Rittmeister wohnen können ...

		Und er reinigt, eigensinniger als ein Maulesel, auf seine Art
weiter.

		Auch jetzt hat er wieder gesagt: Davon verstehen Frauen nichts,
und setzt nachdrücklich hinzu: Die gnädige Frau haben schon zweimal
geniest, gnädiges Fräulein!

		Jaja, Hubert, sagt Weio eifrig. Ist ja schon gut. Ich gehe
gleich auf mein Zimmer und wasche mich ein bißchen und zieh mich
um. Und eine Kute dreh ich auch schnell in mein Bett, als hätt ich
drin gelegen. – Ach Gott, nein! Das brauch ich ja gar nicht, ich
brauch ja gar nicht im Bett gelegen zu haben, wenn Mama und Papa
hören, was heute nacht alles passiert ist –!

		Machen Sie man schnell, sagt Räder und bewegt den Bohner mit
liebevoller Bedachtsamkeit. Wenn die gnädige Frau geniest hat,
steht sie immer gleich auf.

		Ach, Hubert, sei doch nicht so dumm! ruft Weio vorwurfsvoll. Du
platzt doch auch vor Neugierde! – Denken Sie sich, der kleine Meier
ist mit der Kasse durchgebrannt. Jetzt ist er aber wieder da. Und
der olle Kniebusch hat den Bäumer verhaftet, er hat ihn aber noch
nicht hier, er liegt gefesselt im Wald, und Kutscher Hartig hat
angespannt, und jetzt sind sie raus, Hartig und Kniebusch und
Meier, ihn zu holen – er ist aber bewußtlos. – Stehen Sie doch
nicht so dumm da, Hubert! schreit Weio wütend. Lassen Sie doch den
Bohnerbesen los – Was sagen Sie bloß zu so was, Hubert?!

		Sie haben zweimal Du zu mir gesagt, gnädiges Fräulein, sagt der
Diener Räder kühl. Sie wissen, der Herr Rittmeister will das gar
nicht haben, und mir ist es auch nicht ganz recht ...

		Ach, du alter Schafskopf! ruft sie. Das ist mir ganz egal, wie
ich zu Ihnen sage! Einen ollen Schellfisch rede ich auch nicht mit
Sie an. Ja, das sind Sie – ein oller Schellfisch sind Sie! Ein
oller Stockfisch! Passen Sie lieber auf das, was ich Ihnen erzähle,
Sie sind doch auch dabei gewesen! Daß Sie nicht alles verquatschen,
wenn Mama Sie fragt ...

		Entschuldigen, gnädiges Fräulein, ich bin nicht dabei gewesen!
Wenn so was Wildes vorkommt, bin ich nicht dabei. Ich muß auch an
meinen Ruf denken. Ich bin herrschaftlicher Diener – ich habe mit
Kassendieben und mit Wilddieben nichts zu tun. Das ist genau wie
mit Uniformen – da mische ich mich nicht rein! [bookmark: page323]

		Aber Hubert! sagt Weio vorwurfsvoll. Sie wissen doch, Mama hat
gesagt, Sie sollten mitgehen. Sie werden uns doch nicht
reinreißen.

		Tut mir leid, gnädiges Fräulein, es geht nicht. – Würden Sie
bitte von dem Perser gehen, ich muß die Fransen auskämmen. Warum
die Leute wohl überhaupt solche Fransen in die Teppiche machen?
Immer sehen sie unordentlich und verfizzelt aus, bloß, damit man
mehr Arbeit hat ...

		Hubert! sagt Weio sehr bittend und ist plötzlich ganz kleinlaut.
Sie werden doch Mama nicht sagen, daß Sie wegen der wilden
Geschichten nicht mitgegangen sind –?

		Nein, gnädiges Fräulein –! sagt Hubert und glättet seine
Fransen. Ich habe auf dem Hof schon Nasenbluten bekommen und wollte
nachkommen und habe Sie nicht gefunden, weil Sie den Weg an den
Remisen gegangen sind, und ich bin die Schneise beim
Wildfutterplatz hochgegangen ...

		Gott sei Dank! atmet Weio auf. Ein anständiger Kerl sind Sie
eben doch, Hubert!

		Und ich würde mir überhaupt einen Augenblick lang überlegen,
fährt Hubert unerschüttert fort, was Sie der gnädigen Frau erzählen
wollen. Von dem Herrn Inspektor Meier würde ich nicht so viel
sprechen – und wie ist es denn mit dem Wilderer, dem Bäumer –? Wenn
den der Förster gefangen hat, müssen gnädiges Fräulein doch dabei
gewesen sein –! Was haben Sie denn mit dem Förster verabredet?

		Aber gar nichts, Hubert! Er ist doch gleich wieder in den Wald
raus – mit dem Inspektor!

		Sehen Sie! Und haben Sie denn nun den Bock geschossen oder hat
er ihn geschossen? Oder ist er gar nicht geschossen –? Es war mir
doch so, als hätte ich einen Schuß gehört, heute gegen morgen.

		O Hubert, Hubert – das ist doch grade das Tollste, das habe ich
Ihnen noch gar nicht gesagt! Da hat doch wirklich der kleine Meier
auf die Geflügelmamsell, die Amanda Backs, geschossen –!

		Gnädiges Fräulein! sagt Hubert streng und richtet seine
ausdruckslosen Fischaugen auf sie. Das habe ich nicht gehört, von
all so Wildem weiß ich nichts ...

		Aber er hat sie doch nicht getroffen! Er war doch duhn!

		Gehen Sie jetzt auf Ihr Zimmer und ziehen Sie sich um, sagt
Hubert Räder und ist so erregt, wie er nur sein kann. Nein, Sie
müssen jetzt hier rausgehen, ich muß hier saubermachen, Sie stören
mich ...

		Hubert, werden Sie nicht frech –! Wenn ich hier sein will,
bleibe ich hier ...

		Und ich würde mir genau überlegen, was ich sage – und am besten
erzählen Sie gar nichts, sondern sind mit mir umgekehrt, als ich
Nasenbluten bekam ... Aber das bringen Sie doch nicht fertig – und
so wird heute nachmittag schon das schönste Gerede im Gange sein,
und heute abend haben wir die Polizei im Haus ... Aber ich habe für
mich vorgesorgt, ich habe zwei blutige Taschentücher, und um halb
zwei habe ich bei der Armgard geklopft und habe sie gefragt, was
die Uhr ist, weil mein Wecker stehengeblieben war, er war aber
nicht stehengeblieben ... Ich weiß also von nichts, und mit Ihnen
geredet habe ich hier auch nicht – seit ich Nasenbluten bekam, habe
ich Sie nicht gesehen ... Guten Morgen, gnädige Frau, wünsche wohl
geruht zu haben. Ja, ich mache hier gründlich rein, bloß, der
Staubsauger ist entzwei, das ist Armgard gewesen, gnädige Frau,
doch es geht auch so ... Und ich [bookmark: page324] bitte um Verzeihung, daß ich das
gnädige Fräulein nicht in den Wald begleitet habe ... Bloß, ich
bekam solches Nasenbluten, weil ich die Schlaflosigkeit nicht
vertrage ... Das habe ich schon als Kind gehabt, wenn ich zu wenig
Schlaf ...

		Bitte, Hubert, hören Sie jetzt gefälligst auf. Ich sage es ja,
wenn Sie einmal den Mund auftun – Und du, Weio, noch im Jagdkleid –
darf man denn Weidmannsheil sagen oder war der Ansitz umsonst
–?

		Ach, Mama, was wir alles erlebt haben! Es war großartig! Ja, der
Bock ist geschossen, aber nicht von mir, sondern, denke dir mal –
aber das rätst du ja doch nie –, der Bäumer hat ihn geschossen –
aber du weißt doch, Mama, der Wilddieb aus Altlohe, über den
Großvater immer so schimpft ... Und Kniebusch hat ihn verhaftet,
den Bäumer natürlich, aber den Bock haben wir auch ... Und jetzt
sind sie in den Wald, ihn holen, er ist aber bewußtlos. Und
Inspektor Meier ...

		Darf ich jetzt hier weiter reinmachen? unterbricht der Diener
Räder mit ganz ungewohntem Nachdruck.

		Und die gnädige Frau: Also, Weio, komm rüber zu mir. Das mußt du
mir alles ganz genau erzählen ... Und du bist bei so was dabei
gewesen, hinterher kriege ich ja doch noch einen Schreck ... Aber
Papa wird sich auch freuen, daß der Bäumer erledigt ist. Wieso ist
er denn bewußtlos –? Hat Kniebusch denn auf ihn geschossen? Ich
sage ja immer zu Vater, Kniebusch ist eben doch besser ...

		Sie sind fort – der Diener Räder steht da und nickt ernst.
Vorläufig geht alles gut, vorläufig redet noch die gnädige Frau
...

		Aber wenn der Rittmeister kommt und fragt –? Was dann?

		7

		Der Rittmeister von Prackwitz sprang eilig aus der Autodroschke,
zahlte und lief die Stufen zu der Eingangshalle des Schlesischen
Bahnhofs hinauf. Zwar war es noch eine gute halbe Stunde bis zur
Abfahrt des Zuges, aber er mußte ja noch seine Leutekolonne vom
Vermittler übernehmen, mit dem Mann abrechnen, Sammelfahrschein
ausstellen lassen ...

		Trotz der durchwachten Nacht fühlte der Rittmeister sich
unternehmend und hoffnungsvoll – daß er nicht allein, nicht mehr
ohne Freunde nach Neulohe zurückfuhr, war gut. Und dann wehte hier
am Schlesischen Bahnhof schon etwas von der Luft des Ostens. Am
Alexanderplatz dachte man nur noch an Berlin, fühlte man nur die
Riesenstadt – hier am Schlesischen Bahnhof dachte man an Felder und
Ernte ... Es galt, die Neuloher Ernte gut hereinzubringen –!

		Wie vom Blitz getroffen blieb der Rittmeister unter dem Türbogen
stehen. Er stand, starrte, spähte – ungeduldig wies er mit einem
Kopfschütteln einen Gepäckträger von sich ... Nun trat er etwas
zurück, voll Angst, entdeckt zu werden ...

		Es war schon so, nur ihm konnte das passieren: der Arbeitgeber
versteckte sich vor seinen Arbeitern, bekam bei ihrem Anblick
Angst!

		Dort an der Treppe standen sie, ein Haufe, eine Horde – der
Rittmeister zweifelte keinen Augenblick, daß dies seine Leute sein
sollten, obwohl der Vermittler im Augenblick nicht zu entdecken
war. [bookmark: page325]

		O Gott! stöhnte der Rittmeister aus tief verwundetem Herzen. Und
so was will bei mir Roggen puppen, dies will Kartoffeln buddeln,
diese Horde in Neulohe leben ...

		Junge Bengel, die Schiebermütze keß aufs Ohr gesetzt, den
Zigarettenstummel im Mundwinkel, mit unendlich weiten, scharf
gebügelten Hosen bis zur Schuhspitze, das Chaplinstöckchen kokett
in der Hand ... Andere Lümmel, langsträhnig, entweder ohne Kragen
oder mit verschmutzten Schillerkragen, das Hemd über der Brust
offen, die Arme blau und rot tätowiert wie die Brust, zerrissene
Hose, barfuß oder ausgelatschte Turnschuhe ... Zwei Straßenmädchen
mit fast weißem, gebleichtem Haar, in Seidenfähnchen, auf
Stöckelschuhen aus Lackleder ... Ein uralter Mann mit Nickelbrille,
sein schwarzer Gehrock hing traurig über die dürren Lenden, eine
Botanisiertrommel hing am Bindfaden von der schrägen Achsel ...
Wieder ein Mädchen, irgendeine grüngestreifte Flanellbluse über den
Brüsten wie Mehlsäcken – ein schreiendes Kind auf dem Arm ...

		O mein Gott! stöhnte der Rittmeister wieder.

		Und nicht ein Stück Gepäck, kein Margarinekistchen, nicht einmal
ein Persilkarton – nur diese eine verbeulte grüne
Botanisiertrommel, Gemeinschaftsgepäck aller.

		›Nicht einmal sechzig Zahnbürsten hätten in dem Dings Platz,
geschweige denn sechzig Hemden!‹

		Und das alles schob sich in bester Laune, lachend, schwatzend,
Schlager pfeifend und johlend durcheinander; zwei knutschten sich
schon, auf einer Treppenstufe sitzend ... Ungeniert wurden
vorbeieilende Reisende angerufen, verspottet, angebettelt ...

		Eine Zigarette, Herr Chef, bitte, schenken Sie mir eine
Zigarette! Und der Bengel nahm dem Verblüfften die brennende
Zigarette aus dem Mund. – Danke, Herr Chef, ich bin nicht so, wir
haben alle dieselbe Krankheit ...

		Die Fahrt nach Neulohe, das Einbringen der Ernte: eine
Landpartie, ein willkommener Ulk für diese – Bande!

		Bande! knirschte der Rittmeister. – Und aufgeregt zu dem mit
einem Handkoffer anlangenden von Studmann: Sieh dir diese Bande an!
Und so was will auf dem Lande arbeiten! In Lackschuhen – mit
Shimmyhosen!

		Schlimm! sagte von Studmann nach kurzer Musterung. Nimm sie
einfach nicht. Du hast doch Landarbeiter verlangt!

		Der Rittmeister sagte ein wenig verlegen: Aber ich muß Leute
haben! Die Ernte verfault mir draußen!

		So such andere. Auf einen Tag kann es nicht ankommen. Fahren wir
morgen!

		Aber jetzt, mitten in der Erntezeit, gibt es keine vernünftigen
Leute. Jeder hält fest, was er hat. Und kein Aas will aufs Land –
lieber verhungern sie hier bei ihren Kinos.

		So nimm diese – zu irgend etwas werden sie schon zu gebrauchen
sein.

		Und mein Schwiegervater –?! Meine Schwiegermutter –?!! Ich mache
mich ja unsterblich lächerlich, die lachen mich ja aus, ich bin ja
ein erledigter Mann, wenn ich mit diesen Leuten ankomme! Das sind
ja alles Nutten und Zuhälter!

		Ziemlich verwahrlost sehen sie aus – aber wenn du Arbeiter haben
mußt! – Was willst du also tun?

		Der Rittmeister vermied eine direkte Antwort: Ich sage dir,
Studmann, sagte er ärgerlich, ich hab's mir nicht leicht gemacht.
Ich bin kein Landwirt, [bookmark: page326] da hat mein Schwiegervater recht; ich
lese, ich überlege, ich renne von früh bis spät, aber ich mache
doch viel Bockmist, zugegeben! Einfach, weil ich den Dreh nicht so
kenne ... Und nun ist mir wirklich was gewachsen, keine
Bombenernte, aber doch ganz erträglich – es steht draußen, es müßte
rein – und nun dies: keine Leute! Es ist zum Verzweifeln!

		Aber warum hast du denn keine Leute, wenn andere sie doch haben.
Verzeih, Prackwitz, aber du sagtest vorhin selbst: die halten sie
alle fest.

		Weil ich kein Geld habe! Die andern engagieren sich ihre Leute
im Frühjahr, ich habe mir so lange hingeholfen. Ich habe das
Engagement bis zum letzten Augenblick aufgeschoben, um Löhne zu
sparen ... Sieh mal, Studmann, mein Schwiegervater ist ein reicher
Mann, ein schwerreicher Mann, aber ich habe nichts. Schulden habe
ich! Er hat mir den Hof verpachtet, wie er steht und geht, mit
allem Inventar, ich habe kein Geld dazu gebraucht. Bis jetzt habe
ich mir noch immer so durchgeholfen, ein bißchen Kartoffeln
verkaufen, ein bißchen Vieh – das hat die Löhne gebracht, und was
wir so zum Leben brauchen. Aber jetzt, jetzt muß Geld rein! Sonst
bin ich erledigt, ratzekahl pleite! Und das Geld ist da, es steht
auf dem Feld – ich brauche nur einzufahren, zu dreschen, zu
liefern, und ich habe Geld! Und da kriege ich solche Leute!
Aufhängen müßte man sich!

		Ich weiß nicht, wieviel Millionen Arbeitslose wir haben, sagte
von Studmann. Es werden ja alle Tage mehr. Aber für Arbeit gibt's
keine Arbeiter.

		Von Prackwitz hatte nicht hingehört. Und ich nehme die Leute
nicht! sagte er mit grimmiger Entschlossenheit. Vielleicht würden
sie sogar ein bißchen was tun, in der ersten Zeit, solange sie kein
Rückreisegeld und Hunger haben. Aber ich lasse mich nicht auslachen
von der ganzen Gegend und der lieben Verwandtschaft! Ich mache aus
meinem Leutehaus kein Bordell – sieh bloß mal, wie die beiden sich
da antatschen auf der Treppe, ekelhaft –, ich finde das zum Kotzen!
– Und ich verderbe mir mein Neulohe nicht; mit den Leuten aus
Altlohe ist es schon schwer genug ... Nein, ich nehme sie
nicht.

		Und was tust du statt dessen? Da du doch Leute haben mußt –?

		Ich will dir was sagen, Studmann. Ich rufe das Zuchthaus an, wir
haben das Zuchthaus Meienburg bei uns in der Gegend, ich lasse mir
ein Zuchthauskommando kommen. Lieber die Bengels, mit ein paar
richtigen Wachtmeistern dabei, den Karabiner in der Flosse – als
die hier! Das kann mir der Direktor im Zuchthaus nicht verweigern –
und eventuell fahren wir beide mal hin zu ihm – jetzt habe ich dich
ja zur Hilfe!

		Plötzlich lächelt der Rittmeister. Daß er einen richtigen
Freund, mit dem er über alles reden kann, von nun an in seiner Nähe
hat, wird ihm plötzlich wieder klar. Darum hat er ja auch in den
letzten fünf Minuten mehr geredet als in fünf Monaten vorher.

		Studmann nickt, und von Prackwitz sagt: Sieh mal, Studmann, mein
Schwiegervater hat ja wieder recht: ich bin kein Geschäftsmann. Da
fahre ich in der eiligsten Zeit nach Berlin, lasse vierundzwanzig
Stunden den ganzen großen Betrieb mit der Ernte, auf die alles
ankommt, einem Schnösel und Windhund, gebe eine Menge Geld aus,
verspiele noch mehr, komme mit einem Haufen Schulden bei dir und
dem jungen Pagel zurück, und bringe keine Leute, sondern tue das,
was mir meine Nachbarn schon vor vier Wochen geraten haben: ich
nehme ein Zuchthauskommando ...

		Von Prackwitz lächelt; leise, sehr vorsichtig lächelt auch von
Studmann.

		Na schön, also habe ich's wieder mal verkehrt gemacht. Aber was
weiter? [bookmark: page327] Wir machen alle unsere Dummheiten,
Studmann (mein Schwiegervater nämlich auch), aber die Hauptsache
ist, daß wir unsere Dummheiten einsehen. Ich seh sie ein! Ich mach
sie besser. Aber ich mach weiter, Studmann, und du hilfst mir.

		Natürlich! stimmt Studmann zu. Aber wird es denn nicht Zeit mit
unserm Zug? Du mußt wohl noch mit dem Vermittler reden? Und der
junge Pagel ist auch noch nicht da!

		Aber von Prackwitz hört jetzt nicht. Macht es der Freund? Macht
es das aufrüttelnde Erlebnis in der Nacht? Prackwitz ist redselig,
Prackwitz will Geständnisse machen, Prackwitz möchte beichten.

		Du hast jetzt so lange im Hotel gearbeitet, Studmann, du hast
sicher was weg von Buchführung und Geldeinteilung und
Leutebehandlung. Ich brülle bloß immer gleich los. – Wir müssen es
schaffen! Was –? Daß ich den Hof behalte! Ich weiß, mein
Schwiegervater möchte ihn zu gerne wiederhaben. (Entschuldige, daß
ich so viel von meinem Schwiegervater rede. Aber der ist mein rotes
Tuch. Ich kann ihn nicht ausstehen, und er kann mich nicht
ausstehen.) Der alte Herr kann mich nicht wirtschaften sehen. Und
wenn ich nun zum 1. Oktober die Pacht nicht zusammenkriege, dann
muß ich raus – und was mache ich dann?

		Er sieht von Studmann wütend an. Dann: Aber sie steht draußen,
Studmann, und wir kriegen sie rein, und überhaupt, wo ich dich
jetzt habe, machen wir aus Neulohe ein Mustergut. Ach, Studmann, es
ist ja doch ein Glück, daß ich dich getroffen habe! Erst, muß ich
dir ja gestehen, habe ich wirklich einen Schreck gekriegt, als ich
dich da im schwarzen Rock Dienerchen vor jeder aufgedonnerten
Schickse machen sah ... Was bist du gesunken, Studmann, dachte ich
...

		Da kommt Pagel! rief Studmann, dem bei diesen Geständnissen des
sonst so zurückhaltenden Prackwitz heiß und kalt wurde.

		›Denn das wird der Gute eines Tages bitter bereuen‹, denkt
Studmann. ›Und dann nimmt er es mir übel, daß er heute so zu mir
geredet hat!‹

		Aber von Prackwitz ist wie betrunken, es muß wirklich hier die
Luft am Schlesischen Bahnhof machen.

		Gepäck haben Sie ja genug, Pagel, sagte er sehr wohlwollend.
Hoffentlich halten Sie so lange bei mir aus, daß Sie alles, was Sie
da drin haben, einmal bei mir anziehen. Auf dem Lande wird nämlich
gearbeitet, nicht gespielt! – Na ja, schon gut, ich habe es gar
nicht so gemeint! Übrigens habe ich ja selber gespielt! Und
nun seien Sie so gut und besorgen am Schalter drei Karten Zweiter,
erst mal bis Frankfurt – und dann werden wir uns in der letzten
Minute im Sturmlauf durchschlagen ...

		Aber willst du nicht erst mal mit dem Vermittler reden? Die
Leute sind doch schließlich hierherbestellt ...

		Also holen Sie die Karten und kommen Sie dann gleich wieder
hierher, Pagel. – Was soll ich denn mit dem Mann reden? Er hat mich
reinlegen wollen, nun lege ich ihn rein!

		Aber so macht man doch so was nicht, Prackwitz! Du brauchst doch
die Auseinandersetzung nicht zu scheuen. Du kannst doch mit vollem
Recht die Leute zurückweisen – es sind keine Landarbeiter. Man
rennt doch nicht heimlich die Treppen rauf – wie ein Schuljunge
...

		Studmann! Ich bin kein Schuljunge!! Ich muß dich bitten ...

		Wie ein Schuljunge, habe ich gesagt, Prackwitz. [bookmark: page328]

		Also kurz und gut, Studmann, ich möchte es machen, wie ich es
für richtig halte.

		Aber ich denke, Prackwitz, du wolltest grade meinen Rat haben
...

		Natürlich, Studmann, natürlich! Zieh doch bloß kein Gesicht.
Immer höre ich deinen Rat gerne, nur diesmal, siehst du ... Die
Wahrheit ist nämlich, daß ich dem Mann gesagt habe, die Leute
können aussehen, wie sie wollen, wenn sie nur Hände zum Arbeiten
haben ...

		Ach so!

		Aber daß er da eine solche Bande schickt –! Dafür kann ich doch
keine paar hundert Goldmark Provision zahlen! – Also bitte, geh mit
Pagel voran, ich komme dann schon nach. Laß mich dieses eine Mal so
handeln, wie ich möchte ...

		Gut, gut, Prackwitz, sagte von Studmann nach kurzem Nachdenken.
Also dieses eine Mal noch. Richtig ist es zwar nicht, und es ist
auch kein guter Anfang unserer Zusammenarbeit, aber ...

		Weg mit euch! ruft der Rittmeister. Raucher, zweiter! Noch acht
Minuten. Und dann Schluß mit Berlin – Gott sei Dank!

		Sehr nachdenklich steigt von Studmann neben dem jungen Pagel die
Treppe zum Bahnsteig hoch.

		›Nehmen wir es also nicht als den Anfang der Zusammenarbeit,
nehmen wir es als das Ende von Berlin!‹

		Er ist froh, daß er nicht zu sehen braucht, wie der Rittmeister
von Prackwitz sich durch einen Sturmlauf um das Zahlen einer
Vermittlungsprovision drückt. Der Anblick des Rittmeisters bei
andern Sturmläufen war ihm immer wohltuend gewesen. Verdammte
Zeiten, die einen Mann so ändern konnten –!

		Also haben Sie sich doch entschlossen, sagt er zum jungen Pagel.
Das ist schön von Ihnen.
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		Allein geblieben, steht der Rittmeister unentschlossen, er nagt
an seiner Lippe, er sieht die Fahrkarte in der Hand an. Im Nu ist
mit dem Fortgang der beiden seine begeisterte Stimmung, die ihm
jedes Geständnis leicht machte, verflogen, jetzt beherrscht ihn
ganz die augenblickliche Situation, die einfach ekelhaft ist.

		Mit ärgerlich gefalteter Stirn und eingekniffenen, bösen Augen
späht er in die Halle. Die Leute dort sind mit dem Naherücken der
Abfahrtszeit auch unruhig geworden; wer auf den Treppenstufen saß,
ist aufgestanden; es haben sich Gruppen gebildet, die eifrig
miteinander diskutieren; auf einem Treppenpodest steht der lange,
knochige Vermittler mit dem weißen, haarlosen Schädel, spricht
beruhigend zu seinen Bedrängern, sucht die Halle mit den Augen ab,
späht nach dem Eingang ...

		Der Rittmeister zieht sich weiter hinter seinen Pfeiler zurück –
ach, diese Rotte Korah, dieser Haufe Unglück, der ihm beschert sein
soll! Er sieht keine Möglichkeit, ungesehen hindurchzukommen –
warum hat dieser verdammte Bahnsteig nicht mehr Aufgänge –?!

		›Und ich nehme die Leute nicht, ich nehme sie unter gar keinen
Umständen! Ich mache mich nicht zum Gespött der ganzen Gegend! Ich
lasse mich nicht auslachen! In Seidenfähnchen und Stöckelschuhen
zum Roggenpuppen! [bookmark: page329] Kein Hemd zum Wechseln, nicht eine Hose!
Wenn die Bande einmal naß wird, sitzt alles splitterfasernackt so
lange in der Bude, bis das Zeug wieder trocken ist! Paradiesische
Zustände! Nein, lieber noch Zuchthäusler!‹

		Der Rittmeister späht um den Pfeiler, aber er prallt zurück. Der
Vermittler hat seinen erhöhten Aussichtspunkt verlassen; auf der
einen Seite das Mädchen mit Kind in der Schlampenbluse, auf der
andern den alten Knacker mit Botanisiertrommel im Bratenrock,
strebt er, aufgeregt redend, dem Bahnhofseingang zu – und der
Rittmeister möchte in seinen Pfeiler hineinkriechen, versteinern,
sich auflösen, so sehr graut ihm vor diesem Trio.

		Und grade in diesem Augenblick, in diesem kritischsten aller
kritischen Augenblicke – tönt eine etwas rauhe, aber gar nicht
unangenehme Mädchenstimme an sein Ohr: Oh, der Herr
Rittmeister!

		Er fährt herum und starrt.

		Ja, wahrhaftig: vor ihm steht, er weiß nicht, woher gekommen,
also tatsächlich wie vom Himmel gefallen, die Tochter seines
Leutevogts Kowalewski, ein Mädchen, das er unter den törichten und
plumpen Hofgängerinnen des Gutes wegen seiner frischen Art und
seiner zierlichen Schönheit immer gerne gesehen und mit manchem
väterlich freundlichen Wort ausgezeichnet hat.

		Sophie! sagt er ganz verblüfft. Was machst du denn hier,
Sophie?

		(Die Hofgängermädchen, die vom vierzehnten Jahre an auf dem Gut
arbeiteten, wurden alle mit Du angeredet. Und dabei blieb es – auch
wenn sie, wie die Sophie, in die weite Welt hinauszogen.)

		Ich fahr zu den Eltern in Urlaub! lacht sie und sieht ihn ganz
töchterlich an.

		Ach, Sophie! sagt er eifrig. Du kommst mir wirklich wie vom
Himmel gesandt! Auf der andern Seite vom Pfeiler der Mann mit der
Glatze, ja, der Große – kuck nicht so hin, Sophie! –, der darf mich
unter keinen Umständen sehen, und ich muß zum Zug! Es sind nur noch
drei Minuten. Kannst du ihn nicht irgendwie festhalten, nur so
lange, daß ich durch die Eingangshalle flutsche, meine Karte habe
ich schon – Danke, danke, Sophie, im Zug erkläre ich dir alles.
Bist immer noch ein großartiges Mädchen! – Los –!

		Er hört eben noch ihre Stimme, hoch, sehr streitsüchtig: Stehen
Sie doch nicht mitten im Wege! Ich muß zu meinem Zug! Fassen Sie
lieber meine Koffer an ...

		›Großartiges Mädchen!‹ denkt er noch einmal. ›aber mächtig
verändert. Bißchen aufgetakelt ...‹

		Er rennt, rennt, was er kann, gar nicht wie ein Rittmeister, gar
nicht wie ein Brotgeber – die Sperre, da vorne ist schon die Sperre
...

		›Aber vielleicht hat der Kerl Bahnsteigkarten! – Dolle Schatten
unter den Augen. Und das Gesicht, so dick geworden, alles Feinere
ist weg. Richtig aufgeschwemmt, ja, wie von Schnaps ...‹

		Ich weiß, danke, ich weiß Bescheid, der Zug links – fahre hier
nicht zum erstenmal! Danke!

		›Gottlob, das hätten wir geschafft! Aber sicher bin ich erst,
wenn der Zug fährt ... Ja, ich fürchte, die kleine Sophie ist schon
früher ein bißchen scharf rangegangen mit den jungen Kerls im
Dorfe, habe mal so was gehört – und Berlin ist ein schwieriges
Pflaster ... Davon kann ich auch ein Lied singen ... Gottlob, da
winkt Pagel!‹ Na also, meine Herren, das hätte ich ja geschafft. –
Bitte, Studmann, bitte, Pagel – stellt euch ans Fenster, daß
niemand reinkucken kann, der Kerl ist imstande und revidiert noch
die Abteile! [bookmark: page330] Ich muß mich erst mal trocken legen, ich
schwimme gradezu – so ein Dauerlauf am frühen Morgen ...

		Du bist also unbehelligt durchgekommen? fragt Studmann.

		Schwierig war es! Und wißt ihr, wer mir geholfen hat –? Die
Tochter von meinem Leutevogt! – Sie kam grade, fährt zu ihren
Eltern in Urlaub, ist hier in Berlin Zofe bei irgendeiner Gräfin
... Ihr könntet eigentlich mal aufpassen, ob sie den Zug noch
schafft. Er muß doch jeden Augenblick fahren. Man könnte sie hier
reinbitten. Ich wüßte gerne, wie es ihr so geht. Ein prächtiges
Mädchen – wie die gleich verstanden hat, ohne ein Wort!

		Wie sieht sie denn aus? Alt – jung? Dick – dünn? Blond –
dunkel?

		Ach, der ist Berlin nicht gut bekommen! Nee, laßt es lieber!
Nachher gibt es nur Gerede, und in Neulohe ist es auch peinlich,
wenn man sich dann wiedersieht. Schließlich ist sie nur die Tochter
von meinem Leutevogt! Halten Sie immer darauf, Pagel: Abstand von
den Leuten, keine Vertraulichkeiten, sich nicht mit ihnen
einlassen! Verstanden?!

		Jawohl, Herr Rittmeister!

		Gottlob, wir fahren. So, setzt euch gemütlich. Brennen wir uns
einen Toback an – es ist doch herrlich, so aus dieser Dreckstadt in
den Sommer hinauszufahren, was, Studmann? Was, Pagel?

		Herrlich! sagt Studmann – und fragt vorsichtig: eins ist mir
noch eingefallen, Prackwitz –: weiß der Mann nicht deinen
Namen?

		Welcher Mann –?

		Der Vermittler doch!

		Ja, natürlich – wieso?

		Dann wird er dir doch wohl schreiben und Ansprüche stellen –
oder?

		O verdammt! O verdammt! Daran habe ich überhaupt nicht gedacht!
Das ganze Theater umsonst! Aber ich nehme den Brief nicht an, ich
verweigere die Annahme, kein Mensch kann mich zwingen, den Brief
anzunehmen!

		Der Rittmeister knirscht vor Wut.

		Es tut mir sehr leid, Prackwitz, aber das wird kaum was helfen
...

		Ja, jetzt tut es dir leid, Studmann! Aber entweder hättest du
mir das unten im Bahnhof sagen müssen – oder gar nicht! Jetzt, wo
es zu spät ist! Die ganze Fahrt ist mir verdorben! Und es ist so
schönes Wetter!

		Wütend starrt der Rittmeister aus dem Abteil, in das schöne
Wetter.

		Ehe Studmann noch etwas antworten kann (und es ist fraglich, ob
er große Lust hat zu antworten), öffnet sich die Tür vom
Seiteneingang. Aber statt des Schaffners erscheint ein sehr
elegantes junges Mädchen. Lächelnd legt sie die Hand an ihr
Hütchen: Befehl ausgeführt, Herr Rittmeister!

		Der Rittmeister springt auf, strahlend.

		Das ist ja großartig, Sophie, daß du den Zug doch noch geschafft
hast! Ich machte mir schon Vorwürfe. – Meine Herren, dies ist
Sophie Kowalewski, ich sagte Ihnen schon ... Herr von Studmann,
Herr Pagel. Die Herren sind – ähemm! – meine Gäste. – So, und nun
setz dich hierher, Sophie, und erzähl uns ein bißchen. Zigarette
gefällig? – Nein, natürlich nicht. Sehr vernünftig, junge Mädchen
sollten überhaupt nicht rauchen, ich sage das auch stets meiner
Tochter. Fräulein von Kuckhoff hat wie immer recht: Weiber weiblich
– Männer männlich – und das meinst du doch auch, Sophie?

		Natürlich, Herr Rittmeister, Rauchen ist ja auch so schädlich!
Und mit einem Blick auf die beiden Zuhörer: Kommen die Herren nur
zum Wochenende oder bleiben sie länger in Neulohe –? [bookmark: page331]

	