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		An – Giacomo.

		Wieder klomm ich wie vor Jahren

Klingelnd, mich als »Sor Gio« meldend

Zu der Sora Benedetta

Wohnung auf und Fremdenherberg.

Wieder grüsst mit grünen Wipfeln

Hoch der Quirinal herüber.

Doch besiedelt sind die Zellen,

Diesmal ist für mich kein Bleibens.

Nur ein kurzes Plauderstündchen

Gönnen Donna sich und Schützling,

Reizvoll heute wie vor Jahren. [bookmark: page4]

Fragt', ob Adolinas grosse

Dunkelaugen schon gezündet,

Ob die blonde Marietta

Noch im Kloster – dies der würd'gen

Donna glückverwaiste Kinder;

Fragt', ob Sora Filomena,

Strohwittib vergnügten Schlages,

Ein piano tiefer wohnend,

Immer noch wie schon vor Jahren

Heimlich Tricoloren schneid're,

Während Mütterchen papistisch

Schnupf' und in den Kirchen heimisch;

Fragt' um Dies und manches Andre,

Hörte das und jenes Neue,

Hört' es aus der Donna Munde

Doppelt gern, weil Witz und Bildung

Schönsten Klanges sich bedienten,

Ohne dass deshalb die Hände

Weisses Linnenzeug zu plätten

Müde wurden. Selber müssig,

Liess die Schaffnerin ich werken,

Auf dem strohdurchflochtnen Sessel

Nahe sitzend wie vor Jahren. [bookmark: page5]

		Was verfinstert nur das Fenster

Plötzlich von des Daches Schräge

Her? – ein Ungeheuer, glotzend

Grünen Blickes aus geschlitzten

Augen!

		Ist es, frag' ich ahnend,

Giacomo?

		Gekrümmten Buckels,

Hochgeschwungnen Zagels, spinnend

Tritt er auch schon näher, unter

Meine Streichelhand sieh schmiegend.

		Giacomo, noch ganz derselbe,

Glänzendschwarz und heldennarbig,

Stiegst du wohl vom First herunter,

Mich zu grüssen, den vermissten

Kameraden? – Dies ist wacker!

Dürft' ich auf ein so getreues,

Freundliches Gedächtniss rechnen

Bei dem Schwärzesten der Schwarzen,

Die so dicht in Rom wie nirgends? –

		Doch er steht nicht länger Rede;

Kurzer Willkomm, flücht'ger Zuspruch:

So hat er's von je gehalten ... [bookmark: page6]

Ganz der Alte noch! Und seinem

Namen macht er wohl noch immer

Ehre? – jenem vatican'schen

Kater [bookmark: text1]F1 zum Verdruss
und Spotte,

Der kein Herz hat für die Wittwen

Oder allzuviel nach Laune?

		Sei bedankt! Und klare Nächte

Deinen Höhenpasseggiaten!

Auch die Welt, die gern ob Wundern

Staunt, erfährt zu guter Stunde,

Dass ich dich als treuen schwarzen

Freund befunden, Giacomo! [bookmark: page7]

			[bookmark: foot1]Sollte darunter der Cardinal Giacomo
Antonelli gemeint sein? (Frage des Setzers.)


	
		
		Der verpfändete Maler.
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		 Zahlreich sind die Jungen im »Gallinaccio«
versammelt. Längs der Mittelnaht des schneeweissen Tischtuches
haben sich schon unterschiedliche leere Flaschen aneinander
gereiht, doch Marco, der Wirth, holt unverdrossen aus dunklem
Versteck einen ehrwürdig bestaubten Fiasco nach dem andern hervor.
Es ist hellgoldiger, festlicher Orvieto, dem so wacker zugesprochen
wird. Was der französische Schaumwein durch Kunst, das ist dieser
von Natur. Er hilft über schwere Stunden hinweg und verwandelt
sorgenlose in heitere. Und der köstliche Inhalt wird in einem
ebenso eigenthümlichen als zierlichen Gefässe geboten. Wie die
Eichel zum Theil im Näpfchen steckt, wie der junge Vogel nur mit
dem nackten Hälschen über das Nest sich hinausstrecken kann, so
sitzt die Orvietoflasche zur Hälfte [bookmark: page10] in einem aus Stroh geflochtenen Körbchen,
wächst aber licht und frei daraus empor. Der Uebergang aus dem
Weiten und Vollen ins Schlanke kann nicht gefälliger vermittelt
werden. Das oberste Strohschnürchen löst sich vom Geflechte los und
schlängelt sich den Hals hinan. Und was das Merkwürdigste, die
Flasche braucht nicht entkorkt zu werden, denn als Verschluss dient
eine fingerhohe Schichte Öl, das so sicher wie Salomo's Siegel die
würzigen Geister in Haft und Bann erhält. Es gehört eine geschickte
Hand dazu, die ranzigen Tropfen so fortzuschwenken, dass weder ein
fremdartiges Aeuglein zurückbleibe noch zu viel vom edlen Nass
verloren gehe. Die heitere Tafelrunde denkt gewiss noch sattsam
nüchtern, indem sie die heikelige Verrichtung dem Wirth überlässt
und sich an dem seltsam gluchsenden Tone von deren Gelingen
überzeugt.

		Marco hat in der That alle Hände voll zu thun. Ihm steht kein
Garzone zur Seite; er selbst ist Koch und Kellner, kaum, dass noch
ein Ganymed als dienstthuender Ragazzo mit Essbesteck und Tellern,
Gläsern [bookmark: page11] und
Broden flink genug zu hantiren weiss. Heute Abend begnügt sich die
übermüthige Gesellschaft keineswegs mit Salat und Eiern oder mit
einer Frittata oder mit Risotto und einem beissenden Finocchio zum
Nachtisch; zum dritten Male verlangt man von Marco oder schmeichelt
ihm vielmehr das Höchste seines culinarischen Vermögens, das
Jagdgericht, eine Art falschen Wildprets, ab. Mit dieser Speise
rühmt sich der kunstfertige Mann, einem deutschen Diplomaten die
Junggesellenjahre bis ins späteste Greisenalter gefristet zu haben.
Er besitzt ein lobendes und empfehlendes Dienstzeugniss von der
Hand der Eccellenza, und dies Papier hält er desto mehr in Ehren,
je weniger er selbst die grossen Schnörkel zu entziffern
vermag.

		Wieder steht also Marco am Herd; in der weiten, schmalbordigen
Pfanne schmort es, lockerer Duft steigt daraus empor. Um die
schläfernde Gluth der Holzkohle zu entfachen, zerknittert der
Kochkünstler trockenes Röhricht und schiebt es in die lebendige
Asche, so dass es bald knistert und hell [bookmark: page12] aufloht. Marco ist nie munterer als
wenn er sein Jagdgericht bereitet. Da wandert nicht Salz, noch
Kräutlein und Gewürz in die Pfanne, ohne dass er eine alte Arie
oder den augenblicklichen Einfall als Ritornell dabei summt und
singt. Und man hört und sieht ihm gern zu, wenn er so weihevoll
schafft, wenn er den kleinen Blasebalg handhabt, wenn der jähe
Gluthhauch ihm über Gesicht und braune Arme gleitet. Für seine
rüstige Gestalt ist die Arbeit leichtes Spiel; ist er doch gebaut
wie Bernini's herrlicher Triton auf der Piazza Barberini. Marco's
Vorliebe für die Deutschen schreibt sich von der alten Eccellenza
her, und er hat es noch nie zu bereuen gehabt, wenn er den jungen
Künstlern ausgiebigen Kredit gewährte.

		Seine Trattoria ist der urwüchsigsten eine, was wohl um so
verzeihlicher ist, als noch Gregor XVI. die dreifache Krone auf dem
Haupte trägt, er, der strenge, gelehrte Mönch, welcher Neuerungen
im Sinne der Reinlichkeit und des grösseren Behagens mit einem
unübersetzbaren Kraftworte zurückzuweisen pflegt. In Marco's
Wirthschaft [bookmark: page13]
sind Küche und Zechstube Eins. Die Wände sind geschwärzt wie die
Travertinquadern des Theatrum Marcelli. Der Boden kennt Mosaik so
wenig als Dielen. Tisch und Bänke lassen eher auf einen Zimmermann
als auf einen Kunsttischler schliessen. Leichte Strohmatten an Thür
und Fenstern wehren den Fliegen und Sonnenstrahlen, weichen aber
jedem erquicklichen Lüftchen. Der Balken, welcher die Decke
durchmisst, verräth eine gefährliche Senkung, gleichwohl will Marco
nicht eingestehen, dass auf ihm seine Schatztruhe mit den schweren
Scudi laste. In solcher Schenke reiften in manch eines Zechers
Kopfe herrliche Kunstschöpfungen, in ähnlicher Kneipe trank Goethe
den besten Genzanowein.

		Die Gesellschaft hat einen Scheidenden in ihrer Mitte, ist aber
nichts desto weniger guter Dinge. So lange man sich selbst in Rom
als in der Lehre und auf der Wanderschaft fühlt, trägt man diesen
Wechsel von Kommen und Gehen leicht, nimmt fröhlichen und muthigen
Antheil daran. Der Kommende bringt Grüsse aus der lieben [bookmark: page14] Heimat, der
Scheidende nimmt solche über die Berge mit. Mit frischen Ideen und
Idealen langt Dieser an, mit Erfahrungen und Entwürfen scheidet
Jener. Man ist dem Neuling ein fördernder Mentor und verjüngt dafür
an dessen ursprünglicher Empfänglichkeit sein eigenes Wesen. Anders
die Alten, Eingelebten und Eingebürgerten, die sich ihren Weg
gebahnt, ihr Ziel gesetzt haben. Sie sind des ewigen Schauspiels
von zu- und abziehenden Wandervögeln müde. Was sie brauchen, ist
Ruhe und Sammlung. Sollen sie sich irre machen lassen von den neu
eingeführten, unreifen Ideen? Diese leichtfertigen, naseweisen
Dinger! Statt zu Fuss mit dem Ränzlein auf dem Rücken die Wallfahrt
zu vollenden, lassen sie sich gemächlich vom Vetturin über Berg und
Thal bringen. In etlichen Monaten glauben sie mit Rom fertig zu
sein, das Unsereiner als Lehensaufgabe betrachtet, ohne Aussicht,
damit zu Ende zu kommen. Sie bringen Utopien mit und fordern von
der Fremde heimatliche Bequemlichkeit. Ueber das Grabmal der
Cäcilia Metella kommt [bookmark: page15] selten Einer mehr hinaus, während wir auf der Via
Appia die Campagna durchwanderten, in Albano Rast hielten, dann,
ohne den Staub von den Schuhen zu schütteln, die Rückkehr antraten
und die ganze Fusswanderung als genussreichen, anregenden
Spaziergang betrachteten. Und die mit ihrem Urtheile so schnell
fertig sind, mit welchen Anliegen kommen sie Einem? Was der Scudo
gelte, und wann die farnesianischen Gärten zugänglich seien, und wo
man sich einen Permesso für die Katakomben verschaffen könne, und
ob man ihnen nicht zu einer billigen Wohnung behilflich sein wollte
... schöne Kunstjünger das!

		So greinen die Alten. Kein Wunder, dass der »Cancro«, die
Stammkneipe der Letzteren, und der »Gallinaccio« im Allgemeinen
getrennte Lager vorstellen.

		Anders als seine sesshaften Altersgenossen denkt Adolph, der
Bildhauer. Wer sich jung erhalten will, muss mit der Jugend umgehen
– Adolph hält sich zu den Jungen. Als Senior nimmt er bei dem
Abschiedsschmause den Vorsitz ein. Ihm zur Rechten [bookmark: page16] sitzt Friedrich, der
Landschafter, dem eben durch das Liebes- und Ehrenmal gehuldigt
wird. Seine Lehr- und Wanderjahre sind um; er will in Deutschlands
Norden die erlangte Meisterschaft bethätigen.

		– Hörst du, Adolph? Den Nachbar mit dem linken Ellenbogen
berührend und ihm zutrinkend, wiederholt Friedrich mit Nachdruck:
Es wäre schön von dir, Adolph, und völlig gerechtfertigt, wenn du
dich wieder einmal, und zwar mit mir, auf den Heimweg machtest. In
den beginnenden heissen Monaten versäumst du hier wenig, kehrst
dafür aber mit frischen Kräften in dein Studio zurück. Selbst
Antäus, der Riese, war nur so lange unüberwindlich, als er durch
erneute Berührung aus seiner Mutter Erde Kraft zog.

		– Wo denkst du hin? erwiedert der Angesprochene mit heiliger
Entrüstung. Ich soll mein Modell, soll Hektor und Andromache
preisgeben? Der Thon braucht jetzt schon täglich zweimal nasse
Umschläge. Ich kann so wenig fort als die Amme vom Säugling. Hast
du dich erst recht bequem drüben [bookmark: page17] eingenistet, mein Wort darauf, dass ich
über kurz oder lang bei dir vorsprechen werde.

		– Glaub' ihm nicht, Friedrich, lässt sich ein Dritter vernehmen;
so vertröstet er Jeden. Der sieht so wenig Deutschland wieder als
er zum Heiraten kommt.

		– Zitto! herrscht Adolph. Dieser Thersites von einem
Propheten meint wohl gar, ich müsste mich in ein deutsches
Stumpfnäschen vergaffen, um in Hymens Tempel zu treten.

		– Hört, hört den Schmäher! riefs von mehreren Seiten. Und solch
ein Vaterlandsverräther erkennt es nicht für die dringendste
Notwendigkeit, sich wieder einmal gründlich in den Himmel blauer,
deutscher Mädchenaugen zu vertiefen?

		– Karger Ersatz für das grosse, ewig blaue Himmelsauge über
Italiens Hesperidengarten! Und ist mit der Farbe des Auges der
Brunnen der Schönheit erschöpft? Wo bleibt das schöne Profil, die
herrliche Büste, die angeborne körperliche Grazie und die Majestät
des Ganges? Dafür habt Ihr Farbenkleckser keinen Sinn, bedauerlich
[bookmark: page18] genug. Wenn die
marmornen Göttinnen wandeln könnten, sie würden schreiten wie die
römischen Frauen.

		– Tedesco italianizzato!

		– Was er spricht, ist Frevel!

		– Der Mann ist unrettbar verloren!

		– Mag er sieh den Dank bei den Römerinnen holen, auf ein
deutsches Mädchen ist sein Recht verwirkt!

		So scholl es durcheinander. Friedrich beschwichtigte den Sturm
und fuhr dann, in ein ruhigeres Fahrwasser einlenkend, fort:

		– So in Italien aufzugehen wie du, mein Freund, das wünsch' ich
mir nicht. Aber noch das ein- und anderemal italienische Luft zu
athmen und Sinn und Auge aufzufrischen an den unerreichbaren
Meisterwerken, das ist mein festes Vorhaben, noch ehe ich
scheide.

		– Ja und bist du geschieden, ergänzte Einer, der aus Erfahrung
sprechen konnte, so zeitigt wachsende Sehnsucht gar bald deinen
Vorsatz.

		– Den Sommer in Deutschland und die übrige Zeit in Italien
zubringen zu können, das wäre ein Götterlos, meinte ein Anderer.
[bookmark: page19]

		– Ich für meinen Theil, fiel ein Dritter ein, möchte mirs so
einrichten: in Deutschland die Conception, in Italien die
Ausführung.

		– So seid Ihr, nahm mit zufriedenem Lächeln wieder der Senior
das Wort. Als ich warm wurde, habt Ihr mich verketzert, und jetzt
erklärt Ihr, Einer nach dem Andern, dass Euch nichts ferner liege
als ein Verzicht auf Italien. Keine Wortklauberei! Lasst uns
vielmehr in weihevoller Stimmung zu jenem Akte schreiten, der für
unseren Freund die Bürgschaft baldiger Rückkehr, für uns die
Hoffnung fröhlichen Wiedersehens abgeben soll. Ganymed ist
eingeschlafen und Marco's Humor ist zu Ende, sobald er seine Arme
nicht mehr zu rühren braucht.

		Die Freunde durchwandern zwischen ruhesamen Häusern mehrere enge
Gässchen, ehe sie der Silberflut des Vollmondes theilhaftig werden.
Aber mit jedem Schritte vernehmen sie deutlicher das Rauschen eines
Wasserfalls. Sie treten auf die kleine, unregelmässige Piazza di
Trevi hinaus. [bookmark: page20]

		– Wenn mir Einer im Norden so etwas hätte weismachen wollen!
ruft überrascht der Jüngste der Künstlerschaar aus; das Licht
bläulich, kalt – der Schatten tiefbraun und warm im Ton – oder
täuscht mich mein Auge?

		– Keineswegs, erwiederte Adolph; du wirst noch über manche
ungeahnte Gegensätze zu staunen haben und jähe Übergänge zu fühlen
bekommen. Hältst du es für möglich, dass du mit dem ersten Schritte
aus der Julisonne in den Schatten nicht das Gefühl der Kühle und
Erquickung, sondern das des unbehaglichsten Frierens haben
könntest? Du wirst es verspüren.

		Man stand vor der grossartigen Brunnenfaçade. Der Mond warf
schräg sein Licht auf die Pflaster aus Travertin, auf die marmornen
Säulen und Statuen. Jedes Wellchen der zahlreichen Cascadellen, die
sich über und durch die scheinbar chaotisch aufgeschichteten
Felsenblöcke, auf den von des Künstlers Finger anmuthig
vorgezeichneten Wegen, in das weite Becken ergiessen, glitzerte,
berückend und tückisch. [bookmark: page21]

		Es war, als sei der gebietende Oceanus aus dem Dunkel seiner
Grotte eben erst hervorgeschritten und habe vor den Blicken des
Beschauers seinen Muschelwagen bestiegen. Die Seepferde bäumen sich
auf, aber bändigende Tritonen sind flugs an ihrer Seite. Unter des
Gottes Wagen hervor ergiesst sich stromgleich die mächtige Quelle,
breit und breiter, in drei Absätzen sich in die schäumende,
brandende Tiefe stürzend.

		Das Rauschen inmitten der Nachtstille stimmte feierlich. Die
Freunde waren allein. Nur an der freieren Ecke der Façade die
luftige Bottega, welche frisch von der Quelle ihren Limonetrank
schenkt, hatte noch Licht.

		Dieses widerstritt erfolgreich dem blässeren Mondenschein und
umglühte golden die grünen Guirlanden, an denen Citronen und
Orangen ausgehängt waren.

		Friedrich unterbrach das Schweigen: Wie oft eilte ich
gleichgiltig an dieser Fontana vorüber und schmähte sogar ihren
zopfigen Schmuck! Aber jetzt muss ich ihr einen grossartigen Wurf
zugestehen. Ich hätte nie vermuthet, dass sie so auf mich [bookmark: page22] zu wirken vermöchte.
Wie ganz anders sieht Rom, wer mit überschwänglichen Erwartungen
hieher kommt, als wer den Blick des Scheidenden auf dessen
Schönheiten wirft!

		– Bravo! rief Adolph aus; jetzt hab' ich dich in der rechten
Stimmung. Weiss ich's doch seit langen Jahren, dass jedem der
Abschied von Rom nahe geht, er hätte denn ein blödes Auge und ein
Herz von Stein. Lasst uns denn, fuhr der Bildhauer salbungsvoller
fort, zur Opferung schreiten, und lasst mich, den Aeltesten, als
Priester walten. Tritt vor, Friedrich, Geliebter, der du in das
Land des Frostes und der Nebel ziehst, erkauf dir von den ewigen
Olympiern, denen diese Quelle heilig ist, die Gewähr einer baldigen
Wiederkehr in dies lichtbegnadete Land, in diese Heimat des
Schönen. Was du in der Hand hältst, ist ein plumpes, schmutziges
Stück Kupfer, ein Bajocco – wirf den schimmligen Obolus in die
Fluten, die so verlockend gleissen, dass man sich am liebsten
selbst hineinstürzen möchte. Was dafür deinem Geiste aus der Tiefe
[bookmark: page23] emportaucht,
ist goldener Hoffnung Bild. Bauscht es nicht herauf wie Orakelruf?
Wünsche, glaube, handle! Auf gut Deutsch: wünsche, hieher
zurückzukehren, glaube, dass es möglich sei, und mache dich bald
wieder auf die Socken: für das Uebrige lass die gütigen Götter
sorgen.

		Geziemende Andacht und Rührung hatte sich der Umstehenden
bemächtigt. Aber man hatte keine Zeit, diesen Gefühlen
nachzuhängen. In Adolph war dramatischer Ungestüm gefahren. Er
fasste den Neophyten bei der Hand und führte ihn an den vordersten
Rand des Beckens.

		Hier, dem stolzen Muschelgespann gegenüber, hat das Geländer
eine schmale Oeffnung. Ein paar Stufen führen zum Wasserspiegel
nieder. Aus der Umfassungsmauer sprudelt ein Seitenbrünnlein der
grossen Fontana.

		– Bei der Nase des heiligen Vaters, hob Adolph wieder an, welche
vor Zeiten Eos' Rosenfinger gestreift haben mag, wir sind kein
verlornes Geschlecht ketzerischer Wiedertäufer; noch weniger
gedenke ich [bookmark: page24]
mich eines schnöden Hyperboreers meuchlings gleichwie einer
überflüssigen Katze oder eines jungen Hundes zu entledigen. Drum
fasse dir ein Herz, mein Sohn, und steig' die Stufen hinab.
Schöpfe, trink von der Acqua Vergine; wie der Brunnen Semsem auf
den Mekkapilger, wirkt dieser jungfräuliche Born auf den
Abendländer; er erfüllt die Brust mit Sehnsucht, dass dir nicht
früher wohl wird, als bis er deine lechzenden Lippen wieder netzt
... Du weisst dir nicht zu helfen, Narr? Mach's wie der heilige
Diogenes! Denn Gott gab dem Menschen die Hand nicht bloss dazu,
dass er zu unfruchtbarer Faust sie balle ...

		Als Friedrich den Trunk gethan, der in ihm den Durst der
Sehnsucht wecken soll, liess Adolph das priesterliche Pathos
fahren; der sinnige Quellenkultus war zu Ende.

		Noch einmal aber gebot der launige Meister Schweigen; er trat
vor den scheidenden Kollegen hin und sprach:

		– Empfange die höchste Auszeichnung, welche dir von deinen
Landsleuten und Zunftgenossen zu Theil werden kann. Ich nadle
[bookmark: page25] dir den
Bajocco-Orden an die noch unentweihte Brust. Er giebt Zeugniss,
dass du in Rom kein Kopfhänger und Leisetreter warst. Es klebt das
Verdienst eines tüchtigen Narrenweibels auf unseren Auszügen nach
den Cervara-Grotten an ihm, ein Verdienst, wie solches Mancher
nicht aufzuweisen hat, der zu seinem zwölften goldenen Kreuz oder
Stern den dreizehnten gesellt. In welche Kreise du mit diesem
Zeichen trittst, es vermehre Frohsinn und Heiterkeit. In einsamen,
grauen Stunden wecke es lichte Erinnerungen. Werde kein Philister,
mache unserem schönen Orden keine Schande, das schwöre bei Luna's
sanftem Silberblicke!

		Von der Corsoseite her drangen Musikklänge ans Ohr. Sie hatten
geschwiegen während der Abschiedsfeier an der Fontana und fielen
jetzt umso wirkungsvoller ein.

		Auf der Piazza Colonna spielte die Capelle der Carabinieri; die
schöne Welt lustwandelte um die Marc-Aurelsäule und den Corso
entlang; aus den Palästen Chigi, Piombino, Ferraioli ergoss sich
gastlicher Schimmer; das Café war mit seinen Stühlen [bookmark: page26] und Tischen ins Freie
gerückt; die Limonadehütten glichen lockenden Marktbuden; nur die
heidnische Kaisersäule, die den Apostel Paulus trägt und aussen in
den Reliefs des Spiralenfrieses kriegerische Thaten erzählt, ragte
ernst und starr über das bunte Treiben hinaus.

		– Komm, Friedrich, mahnte Adolph, erlab' dein Auge noch einmal
an römischer Frauenschönheit!

		– Ich wüsst' einen besseren Vorschlag, sprach ein Anderer; bis
Mitternacht sind wir zurück, brechen wir nach dem Colosseum auf!
Der wachehabende Schweizer lässt uns auch ohne Permess hinein, die
ungeheure Weite in der Stille, die jeden Schritt wiederhallen
macht, bei Vollmondschein zu durchmessen ...

		– Keine grossen, aufregenden Eindrücke mehr! wehrte Friedrich.
Ist mir doch, als hätte jedes einfache dunkle Haus, jeder Stein
noch ein eindringliches Wort für mich. Bleiben wir auch dem Leben
auf dem Corso fern.

		Die Künstler lenkten ihre Schritte gegen die Piazza del Popolo.
Der Palast der [bookmark: page27]
Propaganda zeigte sich in finsterer Majestät; die spanische Treppe,
silberübergossen, glich einer Himmelsleiter; vom Obelisken aus warf
Friedrich lange Blicke rechts die Terrassen des Pincio hinan, links
nach dem Vatikan, nach der blinkenden Peterskuppel.

		– Es bleibt dabei, wir sehen uns morgen früh noch einmal, am
Ponte Molle draussen. Der Vetturin hat bereits meine Siebensachen.
Ich erspare mir bewegte Auftritte, indem ich von meiner Stube,
meinem Studio heimlichen Abschied nehme.

		Nach diesen Worten reichte Friedrich seinen Freunden die Hand
und bog allein in die Gasse seiner Wohnung ein. – –

		Wer von Friedrich's Genossen nach kurzer Nachtruhe schon während
des Morgengrauens die anderthalb Miglien auf der Flaminischen
Strasse zurückgelegt hatte, bereute es sicher nicht. Doch die
Frühesten trafen den Scheidenden bereits in der Weinlaube der
Osteria neben der Brücke.

		Friedrich wollte den letzten kostbaren Augenblick nicht
unbenutzt lassen. Er stieg mit den Freunden, die sich bereits
eingefunden [bookmark: page28]
hatten, die Anhöhe nach dem Tor di Quinto hinan. Das Nahen des
Gefährts, sowie das Eintreffen der noch säumigen Kameraden konnte
von oben leicht bemerkt werden. Die Sonne tauchte hinter den
Sabinerbergen empor, und was ihr Strahl verklärte, wollte Friedrich
noch einmal geniessen, das Bild des Morgens mit dem Scheideblick
aufnehmen. Rom zeigt sich da zwar nicht in ganzer Breite; aber eine
Linie, welche die Riesenkuppel von St. Peter und das Castell St.
Angelo umschreibt, die Zacken der Stadtmauer verfolgt, die
Bekrönung des Thores aufnimmt und nach allmäligem Falle sich wieder
zur doppelthürmigen Trinià de' Monti aufschwingt, ist immerhin
ausdrucksvoll. Abwärts bis zur Engelsburg, aufwärts bis gegen Monte
Rotondo kann man die schönen Windungen des Tibers verfolgen. Die
Monti Parioli links, gegen die Villa Borghese hin, lassen
einigermassen errathen, wie die ganze Hügellandschaft ausgesehen
haben mag, bevor Romulus auf dem Palatinus die Furchen zur
Umgrenzung seiner urbs quadrata zog. Nahe [bookmark: page29] dem Anio, der von Tivoli her
durch die Campagna dem Tiber zueilt, liegt der Mons Sacer, und wo
zwischen dem Anio und der Stadtmauer das stimmungsvollste Plätzchen
ist, die Acqua Acetosa. Rechts aber sind die balsamischen Höhen des
Monte Mario mit der einsamen Pinie, deren Schirmdach bereits des
jungen Tages Strahlengruss empfangen!

		Friedrich darf nicht länger schauen und weilen. Er will mit
seinen Freunden zur Brücke hinab. Vor der Osteria hält bereits der
Vetturin. Bei demselben sind noch mehrere Kameraden versammelt.
Friedrich eilt auf sie zu, ihnen zum letzten Male die Hand zu
schütteln. Doch erstaunt hält er inne: Coppo, Giulia, wie kommt
denn Ihr hierher?

		– Perfido! Traditor! kreischt es ihm aus schmerz- und
wuthgepressten Kehlen entgegen.

		– Treuloser! Verräther!

		Mehr bringt Giulia nicht hervor, so sehr sie nach Worten ringt.
In wilder Aufregung, daran Zorn und Zärtlichkeit gleichen Theil zu
haben scheinen, stürzt sie auf Friedrich zu, aber von den vielen
fremden [bookmark: page30]
Blicken eingeschüchtert, kehrt sie sich wieder ab und wirft sich
laut schluchzend Coppo, dem Bruder, in die Arme.

		Und stösst hinwieder diesen von sich:

		– Pazzo, was stehst du so dumm da? Sprich du! – O, ich
Unglückliche!

		Friedrich ist verwirrt und ergriffen. Adolph, der das zitternde
Mädchen kennt, beginnt beschwichtigend: Liebes Kind, was ist dir
denn? Lass uns vernünftig sprechen; du kennst mich doch, bist mir
ja als Psyche gestanden.

		– Hinweg! Ihr seid Alle so wie er, habt Euch Alle verschworen,
pfui! gegen ein armes Mädchen!

		Die Wirthin war auf den Lärm aus dem Hause herbeigeeilt. Sie zog
das Mädchen mit gewinnender Theilnahme an sich, führte es aus dem
Kreise der Männer und liess sich mit ihm auf eine Bank unter der
Pergola nieder.

		Coppo stand drohend und herausfordernd da, einem jugendlichen
Athleten nicht unähnlich. Um seine Lippen zuckte es, sein Blick
suchte Friedrich's Auge; er [bookmark: page31] erwartete mit Ungeduld das erste Wort aus dessen
Munde, um losplatzen zu können. Aber Friedrich schweigt.

		Adolph besitzt Erfahrung und befürchtet hinter diesen seltsamen
Anzeichen das Aeusserste. Er sucht der Sache auf den Grund zu
kommen, ohne sie zu verschlimmern, und wendet sich zu dem jungen
Menschen in einem Tone, welcher darnach angethan ist, dem
Selbstgefühle zu schmeicheln und den Zorn zu entwaffnen.

		– Das ist ein peinlicher Auftritt. Der kluge Coppo hätte uns
denselben ersparen können. Es giebt Dinge, die man unter vier Augen
ausmacht.

		– Aber der saubere Herr dort – Coppo warf einen grimmigen Blick
auf Friedrich – wollte uns entwischen.

		– Ihr merktet jedoch, wohin er seine Sachen schaffen liess, und
Battista, der Vetturin, ist kein Mann, der einen schmucken Burschen
und ein braves Mädchen im Stiche lässt. Wie aber, wenn Friedrich in
Bälde wiederkehren wollte?

		– Der braucht sich nicht heimlich aus [bookmark: page32] dem Staube zu machen, der seinen
Verpflichtungen nachkommen will.

		– Gut, gut; Eure Mutter weiss gewiss, weshalb und wohin Ihr
ausgezogen seid?

		– Nein, Signor.

		– Ihr wolltet Eurer guten Mutter nicht das Herz schwer machen,
nicht wahr?

		– Si, Signor.

		– Dann sagt sich Coppo gewiss selbst, dass man auch eine gute
Absicht dabei haben kann, wenn man ohne Abschied fortgeht. Doch das
nur nebenbei; ich will zugeben, dass Ihr im vollen Rechte seid.
Aber was wollt Ihr beginnen? Glaubt Ihr, Euren Mann zurückhalten zu
können?

		– Wir wollen, erwiederte Coppo mit einem spöttischen Lächeln,
wir wollen dem Herrn Federigo ungebetene Gesellschaft leisten.

		– Und schon in Viterbo, wirft Adolph ein, wird er Euch einen
Vorsprung abgewinnen.

		– Wir werden ihm nachfolgen; wir werden in Städte ziehen, wo
Maler sind, man wird Modelle brauchen, und einen Pifferaro wird man
wohl auch hören wollen. [bookmark: page33]

		– Und dann? fragte Adolph gespannt und ein gefährliches Lächeln
unterdrückend.

		– In einer dieser Städte werden wir Federigo treffen ...

		– Und dann?

		– Dann werde ich ihn gelegentlich lehren, was ein Ehrenmann
seiner – Sposa schuldig ist.

		Dies entschlossene Wort, welches zudem noch von einer
unzweideutigen Handbewegung nach dem Messer begleitet ward, erregte
in Allen ein banges, unheimliches Gefühl.

		Friedrich wollte sprechen, aber Adolph nahm ihn mit Gewalt
beiseite.

		Giulia, welche keinen Blick von der Gruppe der Sprechenden
gewendet hatte, schrie laut auf, als sie Friedrich aus den Augen zu
verlieren fürchtete; sie wollte sich losringen, aber die brave
Wirthin umschloss das wilde Kind mit kräftigen Armen und bedeckte
die ängstlichen Augen mit Küssen.

		Als Adolph sich mit Friedrich allein und unbelauscht sah, sprach
er, und seine Stimme klang ernst und bewegt: Friedrich! [bookmark: page34] Mann gegen Mann,
hast du – sieh mir in's Auge – hast du das Mädchen unglücklich
gemacht? Du verstehst mich ...

		– Nein. Adolph, und aber nein! Ich bedaure das Vorgefallene, ich
sah es kommen, ich wollt' es verhindern, aber schuldig, wie du
meinst, bin ich nicht.

		– Ich glaube dir, Freund! Du ahnst nicht, wie wohl mir deine
männliche Erklärung thut. Es wäre mir wahrhaftig um meinen
Bajacco-Orden leid gewesen. Du glaubst aber auch nicht, wie schief
dies alles hätte gehen können. Es war gut, dass du den grimmigen
Burschen – übrigens ein Götterkerl – nicht gereizt hast. Hast doch
etwas gelernt in Rom, hast dich brav gehalten, Bruderherz! Aber
sag' mir nur, wie kam das alles? Wie wurdest du zum
Schuldlos-Schuldigen?

		– Die Geschichte ist einfach, entgegnete Friedrich, und doch für
mich ein lehrreiches Räthsel. Ich bezog vor dritthalb Jahren Zimmer
und Studio hei Giulia's Mutter. Giulia war noch ein Kind, ist es
nach unsern Begriffen heute noch. Ich gewann die muntere [bookmark: page35] Kleine lieb, die nun
über Nacht gross geworden ist. Ich lehrte sie lesen, ich gab ihr
alle mir geläufigen Kosenamen, cara mia, amica mia, sposa
mia, was und so viel du willst. Bei der vorletzten Befana
steckte ich ihr ein bleiernes Ringlein an den Finger, ohne es
ungereimt zu finden, ihr gleichzeitig eine Puppe zu bescheeren.
Seit einiger Zeit merkte ich allerdings, dass Giulia gefühlvoller
wurde und sich Gedanken machte, doch ich wurde in demselben Grade
zurückhaltender. Ich beschleunigte, ich verheimlichte meine Abreise
und sehe, dass ich daran nicht gut gethan. Was willst du noch mehr?
Kurz und gut, für Worte nimmt mich das merkwürdige Kind nun beim
Wort.

		– Wirklich bloss für Worte?

		– Zugestanden, auch für Küsse, wie man solche nach Lessing dem
Kinde, der Schwester giebt.

		– Nun, nun, ich will dich nicht weiter auf die Folter spannen.
In der Hauptsache bin ich zufrieden. Aber gestehe selbst: wo fühlt
noch ein Volk so ursprünglich und natürlich, nimmt das Wort für die
Sache, [bookmark: page36]
fasst das Symbol ernst auf und lebt noch ganz die erste heilige
Empfindung aus? Muss man daran nicht seine rechte Herzensfreude
haben? Doch nun lass uns zurückkehren; da die Sachen so stehen,
gilt es lediglich, die aufgeregten Herzen zu beschwichtigen. Es
soll mir nicht schwer fallen. Kannst getrost zu Allem ja sagen.
Nachwehen allerdings, Nachwehen wird es geben. Arme Naturmenschen!
Doch eben ihre beneidenswerthe Natur überwindet Alles!

		– Nur eins, Adolph! Verlange nicht, dass ich mich dem unreifen
Burschen gegenüber verantworten solle. Der versteht noch gar nicht,
um was es sich handelt. Das zeigt sein Auftreten.

		– Und ist doch ein wackerer Valentin, der für die Ehre seiner
Schwester ins Zeug geht. Doch sei ausser Sorge.

		Adolph trat wieder in den Kreis der Männer zurück, Friedrich
hielt sich abseits.

		Coppo stand noch auf demselben Flecke, auf welchem ihn Adolph
verlassen. Je eindringlicher [bookmark: page37] die Frager ihm zusetzten, desto hartnäckiger
war sein Schweigen geblieben. Nur als der Bildhauer sich wieder
näherte, richtete der Pifferaro auf ihn einen scharfen, fragenden
Blick.

		Adolph hielt demselben unbefangen Stand.

		– Coppo, begann er, seid Ihr zufrieden, wenn Federigo Euch
feierlich verspricht, nach Jahr und Tag hieher zurückzukehren und
zu thun, was Ihr als seine Pflicht anseht?

		– Nein, erwiederte finster der junge Mann.

		– Seid Ihr zufrieden, frug Adolph mit Nachdruck weiter, wenn wir
insgesammt, seine Landsleute – seht uns gut an! – Euch Gewähr
leisten, dass Federigo längstens nach Jahr und Tag seine
Verpflichtung einhalten werde?

		– No, Signore, wiederholte Coppo ungeduldig.

		– So hört denn, junger Trotzkopf, sprach Adolph erregt; wenn Ihr
nach Jahr und Tag Grund habt, darauf zu bestehen, [bookmark: page38] was Ihr heute für Giulia
beansprucht – versteht mich wohl –

		– Capito, Signore.

		– Wenn Ihr also Grund habt, darauf zu bestehen, und Federigo
thut Euch nicht Genüge, so sollt Ihr das Recht haben, an einem
Beliebigen von uns zu thun, was Ihr im äussersten Falle unserem
scheidenden Landsmann zugedacht habt. Verstanden?

		– Capisco, Sor Adolfo! Ich bin damit zufrieden.

		Ein teuflisches Leuchten der Schadenfreude glitt durch den Blick
des Jünglings.

		– So geht hin und beruhigt Eure Schwester! herrschte Adolph
streng.

		Doch zuvor richtete Coppo an Friedrich die trockene Frage: Seid
Ihr damit einverstanden?

		– Ja, lautete die Antwort.

		– Also werden wir uns wiedersehen, Mussiu!

		Coppo legte ebenso viel Drohung als Zuversicht in diese Worte.
Er warf keinen Blick mehr auf den fortziehenden Hausgenossen.
[bookmark: page39]

		Adolph bekam von seinen Landsleuten harte Vorwürfe zu hören.

		– Das ist ein ebenso feiger als grässlicher Pact.

		– Diesem Buben gegenüber!

		– Sind wir Männer?

		– Ruhig, Freunde! Coppo ist kein Bub', er ist ein junger
Herkules. Es ist nicht nothwendig, dass der Ein' oder der Andere
das schnelle Messer zwischen die Rippen zu fühlen bekomme. Verlasst
Euch drauf, er kann und wird nicht in die Lage gerathen, auf Einen
von uns seinen Tigerblick zu heften. Dieser garstige Blick! Schade
um den herrlichen Jungen! So wird man unter diesem Volke immer
wieder an dessen Amme, die Wölfin, gemahnt.

		So beschwichtigte und schwatzte der Bildhauer, während Coppo
sich in die Pergola begab und seiner Schwester einige Worte
zuflüsterte.

		Giulietta stiess einen Freudenschrei aus, sprang auf und eilte
auf Friedrich zu, der eben, sichtlich gedrückt, dem Letzten seiner
Kameraden schweigend die Hand reichte [bookmark: page40] und daran war, den Wagen zu besteigen.
Giulia warf sich ihm um den Hals, blickte innig und feurig zu ihm
auf und rief ein- um das anderemal:

		– Federigo, caro mio, du kehrst zurück? Du kommst wieder?
Kehrst du aber auch ganz gewiss zurück?

		Friedrich küsste das Mädchen, er gab ihr zärtliche Namen und
Versicherungen, aber ihren Blick konnt' er nicht ertragen, er wich
ihm aus. –

		Stumm sah Giulia dem fortrollenden Wagen nach; ernst, mit
trockenen Augen kehrte sie zur Gesellschaft zurück.

		Diese athmete freier auf. Die jüngeren Künstler umschwärmten das
Mädchen, nannten es bald Kind, bald Heldin, und gefielen sich in
allerlei Ueberschwänglichkeiten.

		Da hiess es:

		– Was wäre aus uns geworden, wenn uns die schönste Muse
verlassen hätte?

		– Um meine Ruth als Aehrenleserin wär's wahrhaftig geschehen
gewesen.

		– In meinem Chorreigen der Horen hätte mir das schönste
Gesichtchen gefehlt. [bookmark: page41]

		– Und wo hätte ich eine Sta. Catarina für meine heilige Familie
finden können?

		– Giulia, Ihr müsst meine Clölia werden! Als die Schönste und
Muthigste lasse ich Euch an der Spitze der neun Jungfrauen den
Tiber herabschwimmen.

		– Und ich, bei Gott, hätte Euch eingeholt und den schönen
Flüchtling wieder zurück gebracht.

		– Und mir hätte es leid gethan um Euch; in Friedrich's Heimat
ist's kalt, fast immer Winter.

		Giulia antwortete wenig.

		Die Gesellschaft hatte sich auf den Rückweg gemacht und die
anmuthigere Strasse am rechten Tiberufer, den Fuss des Monte Mario
entlang, auf die Porta Angelica zu, eingeschlagen. Hier hatte man
Pappelschatten und weniger Staub, links Wiesengrün und rechts die
buschige Anhöhe. Am Seitenwege zur Villa Madama hinan trennten sich
einige jüngere Künstler. Die Gelegenheit war günstig, in
Architektur und Ornamentik eines der wunderbarsten Denkmale der
Renaissance zu besichtigen. Die [bookmark: page42] heiteren Namen Giulio Romano und Giovanni da
Udine haften an den herrlichen Resten einer nie völlig ausgebauten
Pracht, aber auch düstere Erinnerungen an die Pariser
Bluthochzeit.

		Giulia, die gedankenvoll an ihres Bruders Seite weiter
geschritten, hemmte plötzlich den Fuss und sagte düster:

		– Coppo, mir scheint, du hast die Sache schlecht gemacht.

		– Wieso?

		– Zehn Ziegen sind schwerer zu hüten als eine einzige.

		Der junge Bursch antwortete nicht.

		– Coppo! begann Giulia nach einer Weile wieder.

		– Was meinst du?

		– Du musst mir einen in's Haus schaffen, den ich selbst
überwachen kann.

		– Hast Recht, Schwester.

		Coppo sprach längere Zeit mit Adolph, welcher erst überrascht
aufhorchte und dann nachdenklich dreinschaute.

		Ehe man den Thorbogen betrat, wendete sich der Bildhauer zu
seinen Gefährten: [bookmark: page43] Freunde, Giulietta will sich nicht eher
beruhigen, als bis sie Einen der Bürgen in Friedrich's Stube wohnen
und in Friedrich's Studio schaffen sieht.

		– Das ist zu toll!

		– Ein Künstler als Faustpfand!

		– Das kann lustig werden! Vielleicht bekommt er auch Ketten zu
tragen.

		– Ein freier Künstler als Geissel! Ein Einlager wunderlicher
Art! So etwas ist noch nicht dagewesen.

		Ohne auf diese Scherz- und Spottreden zu achten, fuhr Adolph
fort: Heinrich, du bist, wie du mir neulich sagtest, mit Deinem
Atelier unzufrieden und wohnst abgelegen. Bei Coppo's Mutter wärst
du gut aufgehoben und hättest Zimmer und Studio unter einem Dache.
Ich kenne die Verhältnisse ...

		– Einverstanden! erwiederte der Angesprochene.

		Es ist derselbe, der gestern die Bemerkung über kaltes Licht und
warmen Schatten machte und zum Besuche des Colosseums bei
Vollmondschein aufforderte. Er weilt erst seit dem letzten October
in Rom. [bookmark: page44]

		Bei den geschilderten Auftritten war er weder in erster Reihe
gestanden, noch hatte er ein vordringliches Wort gesprochen.

		Als den Geschwistern Enrico als neuer Gast vorgestellt wurde,
nickte Coppo zufrieden, Giulia aber flüsterte: Wie ein Engel! Aber
auch so ein Forestiere!

		Adolph jedoch, als er dem Mädchen zum Abschied die Hand drückte,
dachte für sich: »Armes verstörtes Gemüth! Sie will sich die Rache
sichern, da sie fühlt, dass ihr die Liebe entgeht. – Sie ist kein
Kind mehr ...!«

		Schönheit ist Adel, und ein Geschlecht, in welchem sich die
Schönheit von den Eltern auf Kinder und Kindeskinder vererbt, ist
ein bevorzugtes, ein privilegirtes wie kein anderes, ist in
Wahrheit ein adeliges zu nennen. Höher als der Adel der Kraft,
durch welchen ein Nimrod die Herrschaft an sich riss und der Erde
Halbgötter gab, von denen noch altersgraue Lieder und Sagen melden,
ist der Adel der Schönheit, höher, wie Licht und Aether edler als
Erde und Wasser ist. Höher als jener Adel, [bookmark: page45] welcher aus einem einmaligen,
oft fraglichen, oft vergessenen oder längst überbotenen Verdienst
um die Gesellschaft auf späteste und verkommenste Enkel forterbt,
ist der der Schönheit. Wer ihn besitzt, hat ihn von erster Hand;
wer ihn zur Schau trägt, besitzt ihn auch; er ist er selbst und
ersetzt jede Ahnenprobe. Er ist ein reines Geschenk und doch von
allüberzeugender Würdigkeit. Er ist ein Zufall und dabei der Natur
längst vorbereitetes Meisterstück. Wo er auftritt, wird ihm
Anerkennung und Huldigung zu Theil. Seine Herrschaft ist die
einzige, deren sich kein Usurpator bemächtigen kann.

		Sora Violante und ihre Kinder erfreuen sich dieser Auszeichnung,
welche mit mehr Recht denn jedes Staatsprivileg als Geburtsadel zu
bezeichnen wäre. Schön ist die Mutter; wenn der »Nazarener« die
heilige Anna oder die Base Elisabeth malen will, wenn der
Historienmaler ein Vorbild für seine Hekuba braucht: beide wenden
sich an Sora Violante. Als Putto, als Amorino, als Sacro Bambino
ist ihr jüngster Sprössling bereits [bookmark: page46] in den Kreis bildlicher Darstellungen
aufgenommen worden. Coppo und Giulietta sind Tag für Tag
beschäftigte Modelle, in deren Vormerkbüchlein mehr Namen
eingetragen sind als auf der Tanzordnung der gefeiertsten
Salonschönheit.

		Die ganze Familie stellt Modelle, denn auch der Vater ist als
heiliger Josef, als Hirt an der Krippe, als Campagnuolo oder
Brigante sehr gesucht. »Die Familie lebt davon« – ja, und lebt für
die Kunst. Die schönen Formen, die edlen Züge, in Hunderten von
Abbildungen verbreiten sie sich über die Welt, und wo sich ein
empfängliches Auge an einem neuen Schönheitstypus erfreut, verdankt
es diesen Genuss vielleicht einem Landmädchen aus dem
Saccothale.

		Als Giulietta's Eltern nach Rom zogen, geleitet vom Stern der
Schönheit, nahm sie mit allen ihren Kindern eine ebenerdige Wohnung
auf, deren Gassenthüre zugleich das einzige Fenster war. Innen
war's finster, unfreundlich; wenn aber die Mutter mit dem
splitternackten zappelnden Kleinsten im Schosse und mit dem
Spinnrocken an [bookmark: page47] der Seite auf der Schwelle sass und die
Mädchen im weissesten Linnen, die braunen Schürzchen mit den
heitersten Farben besäumt, sich neben und hinter ihr zu schaffen
machten, so war diese Gruppe, welche sich hell vom Hintergrunde
abhob, wie ein thaufrischer Morgen anzuschauen.

		Die Alten sparten, mietheten alle um die hintere Stiege eines
kleinen Hauses gelegenen Räume und vermietheten die Mehrzahl
derselben wieder als Monatszimmer und Ateliers. Und die Kinder
ahmen den Eltern nach und legen einen – hier buchstäblich genommen
– sauer erstandenen Scudo nach dem andern für Ausstattung
und künftigen Hausstand zusammen.

		Heinrich, der verpfändete Maler – so hiess man ihn viel länger,
als sein eigenthümliches Verhältniss dauerte –, zog in Sora
Violante's Haus in der Via Sistina. Giulia hatte ihn erwartet; sie
führte ihn in Friedrich's Stube und Studio ein. Dabei wurden wenig
Worte gewechselt. Das Mädchen schien es als selbstverständlich
anzunehmen, [bookmark: page48] dass es dem neuen Hausgenossen hier gefallen
müsse.

		Ernst lag auf Giulia's Stirn und drückte den sonst so heiteren
Bogen der Brauen. Das Auge glich einer theilnahmslosen Leuchte, nur
dazu bestimmt, Hand und Fuss zu weisen. Glitt zuweilen ein dunkler
Blick über den Gast, so geschah es mehr, um dessen oberflächliche
Eigenthümlichkeiten wahrzunehmen, als um in des Menschen Innerstem
zu lesen. Es äusserte sich keine Unruhe aus Giulia's Wesen,
vielmehr eine Entschlossenheit, eine Sicherheit, als ob sie der
ganzen Umgebung fühlbar machen wollte: Ich weiss, was ich zu thun
habe.

		Man musste sie gewähren lassen.

		Vor einigen Tagen noch hatte man in den Zügen des Mädchens eine
Art von Unfertigkeit finden können. Der seelische Ausdruck war ein
kindlicher, arm an Inhalt; er füllte gleichsam den grossen, schönen
Rahmen noch nicht völlig, nicht würdig aus. Nun aber hatte sich das
Ebenmass gefunden, trotzdem kein einziger Zug die Fülle einer
Leidenschaft verrieth. Ein [bookmark: page49] Zweck, ein Wollen war über Giulia gekommen;
der Plan, welcher den Kopf beschäftigte, drängte die Regungen des
Herzens zurück. Daher kein Nachzittern des heftigen
Trennungsschmerzes, keine dumpf hinbrütende Trauer. Doch der Ernst
der Gedankenarbeit hatte sich eingestellt.

		Heinrich fühlte, dass hier zudringliche Theilnahme ebensowenig
als seichte Neugierde am Platze sei. Er spielte nicht den
Gleichgiltigen, denn das hätte ihn die Ueberwindung eines schönen
Mitgefühls gekostet. Aber er vermied Alles, was einen unzarten
Beobachter hätte verrathen können.

		Er wurde zuerst in das ihm bestimmte Zimmer geführt. Dasselbe
übte einen wohnlichen Eindruck aus. Ein Baldachin von feinen
weissen Vorhängen schützte das Bett vor der Zudringlichkeit von
Fliegen und Mücken. Das Fenster konnte durch Läden von aussen und
durch Strohmatte und Vorhang von innen gegen das grelle Tageslicht
abgeschlossen werden. Tisch und Stühle, das Faulbett für die
Stunden der Siesta, Kleiderrechen und Waschbecken mochten wohl aus
[bookmark: page50] dem
Hausrath eines Monsignore stammen. Der Boden zeigte keine andere
Mosaik als die aus rohen Ziegeln, aber er war rein gefegt, um dem
Ueberhandnehmen der braunen Insecten möglichst vorzubeugen. Ein
kleiner Tafelaufsatz auf dem Tisch war aus mehreren Marmorarten
aufgebaut. Auf dem Schubladkasten standen, in's Niedliche verjüngt,
die Trajanssäule und die schlanken Schäfte vom Säulenschmuck des
Dioskurentempels. Neben dem messingenen Leuchter mit den drei
zierlichen Armen und dem Gehänge von Putzscheere und Dochtkäppchen
fand sich das hässliche Fläschchen, dessen Inhalt die
Schwefelhölzchen entzündete. Unter dem Wandschmuck fiel zumeist die
Darstellung in's Auge, wie Gasparone, der Banditenhäuptling, sammt
seinen Spiessgesellen durch das eindringliche Wort eines
schlichten, alten Landgeistlichen sich zur Unterwerfung und
Selbstauslieferung bewegen lässt.

		Heinrich war ins Zimmer getreten, hatte einen Blick durch das
Fenster geworfen und dies und das mit den Augen eines Menschen
[bookmark: page51]
betrachtet, dem das neue Heim zu gefallen beginnt. Als er sich
wieder gegen die offen gebliebene Thüre wendete, sah er Giulia
geräuschlos, aber eifrig mit seinen Sachen beschäftigt. Sie hatte
die Fächer des Kastens ausgezogen und vertheilte darein Wäsche und
Kleider wie nach einer vorbedachten Ordnung. Sie nahm die Bücher
und stellte sie auf, ohne einen Augenblick um den schicklichsten
Platz für dieselben verlegen zu sein. Und sie that dies alles mit
solchem Bemühen, solcher Aufmerksamkeit, dass sie gar nicht gewahr
wurde, wie Heinrich sie belauschte. Kleinigkeiten, deren Gebrauch
sie nicht kennen mochte oder für welche ihr kein passender Ort
einfiel, legte sie wieder ins Felleisen zurück, aber nicht ohne
jedes Ding betrachtet zu haben, als wollte sie es für immer ihrem
Gedächtnisse einprägen.

		Heinrich lächelte, indem er bei sich dachte: »Gewiss, sie will
Alles so einrichten, wie es Friedrich hatte. Sie will sich glauben
machen, wenn sie einen Blick ins Zimmer thut, dass er noch hier
hause.« [bookmark: page52]

		Giulia war mit ihrem Thun zu Ende; sie blickte auf, sah Heinrich
und musste merken, dass er sie beobachtet hatte. Gleichwohl zeigte
ihr Gesicht nicht die geringste Befangenheit. Es fiel ihr
sicherlich nicht ein, zu denken, sie habe eigenmächtig gehandelt.
Vielmehr schien sie ebenso natürlich zu finden, was sie that, wie
dass es der neue Miethsmann geschehen liess.

		Sie griff nach der Thürschnalle, um anzudeuten: Hier sind wir
fertig.

		Das Studio war im obersten Stockwerk, in dem thurmartig
überragenden Risalit des Hauses gelegen. Heinrich fand, als er an
Giulia's Seite eintrat, vor dem grossen Bogenfenster die
lichtdämpfende Blahe herabgelassen. Die Luft war schwül im
geschlossenen Raume. Er schritt aufs Fenster zu, doch das Mädchen
kam ihm zuvor, zog den Vorhang auf und spreitete die beiden unteren
Fensterflügel aus. Ein würziger Luftstrom drang herein. Das Fenster
war hoch angebracht; da das Licht für den Maler an der Staffelei
nicht zu schief einfallen durfte, so nahm den vorderen [bookmark: page53] Theil der
Bodenfläche ein breiter Auftritt ein.

		Heinrich eilte über denselben hinweg, um einen Blick ins Freie
zu thun.

		Allein, hoch über dem Strassengewirr, Jüngling und Mädchen,
schöne fühlende Menschenkinder beide, aus demselben Fenster und so
nah, dass Eins des Andern Athemzügen lauschen konnte: so schauten
Heinrich und Giulia in eine herrliche Welt hinaus.

		Giulia beachtete ihren Nachbar nicht alsogleich.

		Wie oft wohl mag sie an Friedrich's Seite da geweilt,
hinabgespäht und seinen kosenden Worten gehorcht haben.

		»... Siehst du, Giulietta, all diese Bäume – dort die finstere
Cypresse, hier den Feigenbaum mit der süssen Frucht und dem
breiten, zackigen Blatte, und die Kronen dort mit glänzendem,
dunkelgrünem Laub, das vergebens den goldenen Apfel zu verbergen
sucht; und die blässere Citrone da, und den Lorbeerbusch, der sich
vielleicht um die Marmorbüste deines Tasso [bookmark: page54] wölbt, und die hochragende Aloe
mit Zweigen wie die Arme eines Candelabers, und die breiten Blätter
des Cactus, so stachelig wie oft dein Zünglein ist – das Alles
müssen wir daheim entbehren.«

		»›Ist's denn dann noch schön in deinem Paese, Federigo?‹«

		»Möchtest du wohl mit?«

		»›Und würdest du gewiss wieder nach Italien zurückkehren?
...‹«

		Giulia seufzte tief auf und kam, indem sie sich bewegte, mit
Heinrich in leise Berührung.

		Flüchtiges Roth überflog ihr Gesicht und, wie sich ihrer Aufgabe
besinnend, wies sie hinaus und sagte in der trockenen Weise eines
Cicerone:

		– Diese Wipfel gehören zur Villa Ludovisi; weiter links ist die
Villa Medici mit ihrem Garten und das Kirchlein vorn ist S.
Isidoro.

		Sie zog sich gegen die Thür zurück, Heinrich aber, ohne ihr
nachzublicken, blieb noch eine Weile. Von den grossen Villen, ihren
Hainen und Laubgängen lenkte er den [bookmark: page55] Blick auf die näheren Hausgärtchen unter
ihm. Da bemerkte er nichts von ängstlich abgemessenen und gehüteten
Beeten, von Blumen und Bäumchen in Reih und Glied. Er sah kleine
Wildnisse, aber dieselben nahmen sich äusserst lieblich aus und
standen zu der Terrasse, welche sie umsäumten, zu dem Aufstieg, an
welchen sie sich vordrängten, im schönsten Verhältnisse. Sollte des
Künstlers Auge nicht seine Freude daran haben, wenn es sah, wie
ungesucht der breit ausladende Akanthus und die hochschiessende
Canna sich fanden?

		Vom Fenster zurücktretend, nahm Heinrich das Gemach, welches ihm
zur künstlerischen Werkstätte dienen sollte, näher in Augenschein.
Giulia stand noch an der Thür, that aber keineswegs, als ob sie ihn
drängen wollte. Der Raum entsprach seiner Bestimmung vollkommen.
Vom früheren Inhaber fanden sich noch einige Gegenstände des
Handwerks vor: eine Staffelei, eine Palette mit eingetrockneten
Farben, Abgüsse einer schönen Hand und eines Fusses, einige Skizzen
in Oel und in Zeichnung, [bookmark: page56] eine unvollendete Copie von Claude Lorrain's
Mühle im Palazzo Doria-Pamfili und anderes mehr.

		Heinrich betrachtete mit Aufmerksamkeit, was von Friedrich's
Stift oder Pinsel hier zurückgeblieben. Als er sich endlich von den
Gegenständen abwendete, trat das Mädchen vor, wies auf das eben
Besichtigte und sagte mit Nachdruck, aber ohne dass der Ton
verletzend klang:

		– Signor Enrico, das sind Federigo's Sachen ...

		– Ich verstehe Euch, Signorina, erwiederte Heinrich sanft; ich
werde nicht an ihnen rühren; sie sollen bleiben, wo und wie er sie
verlassen hat.

		Giulia sagte nicht Dank darauf, sondern händigte dem Maler die
Schlüssel ein und entfernte sich schweigend. Und doch schien sie
nur deshalb so lange geblieben zu sein, um auf gute Art Friedrich's
Habe der zarten Aufmerksamkeit des neuen Insassen empfehlen zu
können. –

		Die vornehmste Nachbarschaft bildete, wie das Mädchen dem neuen
Hausfreunde [bookmark: page57]
gewiesen hatte, die Villa Medici – ein Palast, dessen Garten-Façade
sieh eines Entwurfs von der Hand Michel Angelo's rühmen darf. Die
Zöglinge der französischen Academie bewohnen ihn; ihnen ist des
Künstlers Erdenwallen leicht gemacht. Sie können paradiesische
Anlagen in der Ausdehnung von anderthalb Meilen durchwandeln, ohne
die Gemarkung ihres Wohnsitzes überschreiten zu müssen. Von ihren
Fenstern sehen sie sich die Stadt schöner zu ihren Füssen gebettet,
als der Papst auf dem gegenüber liegenden Hügel von seinem
vaticanischen Palast aus. Kostbare Sammlungen zählen zu ihrem
Hausrath. Wie die schönsten Ateliers, stehen ihnen auch die
schönsten Modelle zur Verfügung. Kehren sie preisgekrönt nach
Frankreich zurück, so sind ihnen neben dem erworbenen Ruhm auch die
lohnendsten Aufträge gewiss. Sie können im Carneval neben Geschmack
auch Aufwand entwickeln, während die deutschen Künstler ihre
bescheidene Narrheit und tiefere Gemüthlichkeit nach den
Cervara-Grotten inmitten der Campagna verlegen, wo sie [bookmark: page58] keinen Wettstreit
zu befürchten haben. Und diese jungen französischen Meister danken,
was sie in Rom geniessen, ihrer Nation, während, wenn unter den
Deutschen fünf wirklich von einem Mäcenatenthum wissen, selbe
gewöhnlich fünf verschiedenen Herren dafür verpflichtet sind.

		Mr. Charles verliess die Akademie, schritt an Trinità de' Monti
vorbei in die Via Sistina nieder und hält vor dem uns bereits
bekannten Hause. Er ist Zögling der Akademie und gilt in ganz Rom
für einen jungen Mann von seltener Schönheit. Und diese Schönheit
findet selbst vor Männern Gnade, denn sie hat keinen
weibisch-weichlichen Zug, sie ist männlichen Gepräges. Verbindet
sich mit dem Ausdruck: Malerkopf eine gewisse Vorstellung, so kann
Charles' Kopf wohl als Typus dieser Art angesehen werden. Einen
ähnlichen Kopf hat Rafael im Bildnisse eines jungen Mannes
verewigt, das sich im Louvre befindet und das gern als des
unvergleichlichen Künstlers Selbstporträt angesehen wird. Der
Genius hat Charles den Kuss der Weihe [bookmark: page59] aufgedrückt. Aber des Genius Weihe ist
zwiefacher Art: den einen Erwählten bestimmt er zu harter Arbeit,
so dass sich demselben frühzeitig die Stirne furcht und die Schläfe
bleicht, dem andern gewährt er ein müheloses Finden.

		Von den Begnadigten der letztern Art einer ist Charles.

		Er tritt ins Haus und findet, die er sucht, auf dem ersten
Stiegenabsatz in der Kühle sitzen und mit dem Strickzeug
beschäftigt.

		– Giulietta, begann er, ich erwartete Euch vorgestern, gestern
und komme Euch aufzusuchen, und siehe da, ich finde Euch
müssig.

		– Müssig?

		– Wer der Kunst gehört wie Ihr und derselben eine gute Stunde
entzieht, treibt unverzeihlichen Müssiggang.

		– Wendet das auf Euch an, Signor.

		– Wenn der Vorwurf zutrifft, seid eben Ihr daran Schuld. Meine
Leinwand ist leer, die Farben sind eingetrocknet, die Inspiration
ist dahin, nur die Sehnsucht ist gross geworden. [bookmark: page60]

		– Ich kann Euch nicht dienen. Seht Euch nach der Marietta um.
Ihr werdet sie auf der spanischen Treppe finden.

		– Das hiesse von Göttinnen zu Helotinnen niedersteigen.

		– So nehmt die Ghita – doch ja, die kommt Euch nicht wieder; sie
hat weder Mutter noch Bruder ... Und bei diesen Worten machte
Giulia eine Bewegung nach der Halsgegend, an der Charles eine Narbe
hatte.

		Der junge Franzose antwortete dreist und treuherzig
zugleich:

		– Giulia, ich bin zahm geworden.

		– Und die Lucia? sagte Giulia in ernstem, vorwurfsvollem Tone.
Es ist nicht recht, Signor Carlo, wenn ein Mann sein Mädchen
verlässt.

		– Seit wann ist denn die muntere Giulietta unter die
Fastenprediger gegangen? rief Charles verwundert aus.

		Das Mädchen schwieg.

		Der junge Künstler aber fuhr fort:

		– Also kommt! Ihr habt mich vorgemerkt, seht in Euren
Aufzeichnungen nach. [bookmark: page61]

		– Ich habe Euch ausgestrichen wie Alle für die nächsten acht
Tage.

		– Ich verstehe Euch; aber meiner Ariadne, flüsterte Charles
lächelnd, wird eine gewisse Blässe zu Statten kommen.

		– Ihr versteht mich nicht, rief das Mädchen
zurechtweisend.

		– In der That nicht, erwiederte der Jüngling und schickte sich
an, zu gehen.

		Giulia wollte ihn nicht gekränkt ziehen lassen; sie fragte
besänftigend: Wie dachtet Ihr doch Euer Bild?

		– Nun, Ariadne auf grünen Pfühl gebettet, eben erwachend, das
sehnsüchtige Auge aufschlagend; goldener Morgen, der blonde Gott
naht ...

		– Blond der Gott? fragte das Mädchen nachdenklich.

		Als es zum erstenmale des blonden Enrico ansichtig ward, hatte
es ausgerufen: »Wie ein Engel!«

		– Natürlich, erklärte Charles; blond ist die Farbe der
Lockenfülle, welche strahlengleich Helios' Haupt umgiebt,
Sonnengold reift die Rebe, Bacchus ist der Gott des Weines ...
[bookmark: page62]

		– Euer Bild taugt nichts, sagte Giulia, die Auseinandersetzung
Charles' unterbrechend, mit grosser Bestimmtheit.

		– Taugt nichts?

		– Ariadne darf nicht schlafen und träumen, nicht weinen, auch
nicht ohnmächtig die Hände ringen. Sie müsste am Ufer stehen mit
einem Fluch auf den Lippen, müsste den Enteilenden verfolgen mit
Blicken, die des Treulosen Schiff gleich Flammen verzehren sollten,
und ein mitleidiger Gott sollte ihren Fluch verwirklichen ... Doch
wer erhört sie, was vermag eine Verlassene?

		Als Charles das Haus verliess, murmelte er leise vor sich hin:
»Ja, ja, auch die Sprödeste ereilt das Stündchen!«

		Und weiter schlendernd fühlte er mit dem Finger an seine Narbe
am Halse – brannte sie?

		»Eine wilde Dirne, diese Ghita,« fuhr er in seinem
Selbstgespräche fort, »zieht die Haarnadel ... ich hatte dieselbe
immer nur für eine grosse silberne Filigranblume angesehen und
bekam sie als Dolch zu fühlen. Und ich wollte ihr nur einen
feurigen Kuss [bookmark: page63] rauben ... Doch, doch sie hatte Recht; sie hat
weder Eltern noch Brüder, die sie schützen könnten.«

		Er ging nicht wieder in sein Atelier zurück, sondern setzte
seine Passeggiata in die Vormittags einsamen Büsche des Pincio
fort.

		»Lucia!«

		Der Name kam ihm das ein- und anderemal auf die Lippe und eine
Röthe überzog das Gesicht, dunkler als das brennende Roth der
Narbe.

		» Mais, wer hätte noch Muth, seine Hand nach frischen
Blumen auszustrecken, gedächte er immer nur der geknickten und
verwelkten? Tant qu'on le pourra, l'on trinquera, chantera,
aimera ...«

		Doch das » larirette, larira« wollte nicht recht
beschwichtigend wirken.

		»Es ist nicht recht, wenn der Mann sein Mädchen verlässt – muss
ein Kind mich daran mahnen? Freilich, wer selbst im Leid, ermisst
am besten fremde Schmerzen ...«

		Und Charles ging mit beschleunigten Schritten die Terrassen des
Pincio hinab, [bookmark: page64] um in einem der verstecktesten Sackgässchen
des Campo di Marte ein ärmliches Haus zu betreten. –

		Wie Charles hatte Giulia einen der vorgemerkten Kunden nach dem
andern abgewiesen. Sie schien den Musen gänzlich entsagt zu haben,
wendete aber dafür dem Haushalt eine umso grössere Sorgfalt zu. So
überraschte sie die Magd, welche eben mit einem Korb Wäsche nach
dem nächsten Lavatorio sich aufmachen wollte, mit dem Anerbieten,
ihr daselbst Gesellschaft zu leisten und beim Ausschwenken
behilflich zu sein.

		Die Lavatorien sind im wasserreichen Rom öffentliche, aus dem
Gemeindesäckel errichtete und unterhaltene Wasserbecken mit stetem
Zu- und Abfluss, mit steinernem Aufstieg und steinerner Einfassung;
meist sind sie auch durch ein luftiges Dach gegen die Sonne
geschützt. Solche Waschanstalten finden sich in sämmtlichen Theilen
Roms und bilden nicht selten ein vorzügliches Augenmerk für die
Künstler, eine Augenweide für jeden Vorübergehenden. [bookmark: page65]

		Man erinnere sich des schönen Gemäldes, wie Rubens die
jugendlichen Wäscherinnen am Gestade belauscht und mit schnellen
Strichen deren schöne Formen und Stellungen festhält. Aehnliche
Scenen spielen sich an den römischen Lavatorien ab. Allerdings
schiesst an diesen Gestaden neben blühenden Rosen auch manche dürre
Distel empor, und keineswegs jedes Distelblatt bietet ein Motiv,
sei's auch nur zu architektonischem Schmucke.

		Das Lavatorio, zu welchem sich Giulia mit der Dienerin verfügt,
ist in einer stillen, krummen Gasse angebracht, deren eine Seite
die den Garten des Quirinals festungsartig umfangende hohe Mauer
bildet. Es ist dies kein heiteres Plätzchen; kaum dass das hoch
oben überragende oder die Mauer durchbrechende und überziehende
Grün den Ernst und die Aermlichkeit der Umgebung mildert. Aber das
rührige Völklein, das sich hier versammelt, ist gar heiter. Das
schwatzt wie nur irgendwo die Mädchen am Brunnen oder überbietet
sich gegenseitig in Ritornellen, der zwanglosesten Form, den [bookmark: page66] Eingebungen des
Augenblicks Wort und Weise zu geben. Wenn aber die »Nachtigall« zu
schlagen anhebt, dann verstummen selbst die zungengewandtesten
Gefährtinnen am Becken, und wer von ferne den klagenden,
schmelzenden Tönen lauscht, erriethe wohl schwerlich, dass
dieselben aus der Kehle eines Mädchens kommen, das bei seinem
seelenvollen Gesange Strümpfe wäscht.

		Was aber sucht Giulia hier? Lediglich um der Magd die Arbeit zu
erleichtern, kam sie gewiss nicht hieher. Ihr Blick ist in der That
ein suchender, forschender. Er schweift zwar nicht in die Höhe,
dafür mustert er aber die Häuserzeile entlang jedes ebenerdige
Fenster. Und dies eine an der Ecke des Seitengässchens ist vor
allen anderen Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit. Es steht offen; die
Sonne, wenn auch bereits auf ihrer Mittagshöhe, findet diesen
Winkel so seltsam umstellt, dass ihr Strahl fast nur auf
Schmuggelwegen hier Eingang finden kann.

		Durch's offene Fenster bemerkte Giulia ein Kommen und Gehen,
bald auch vernahm [bookmark: page67] sie Hin- und Widerreden in einer ihr fremden
und doch nicht mehr gänzlich unbekannten Sprache. Aber je reicher
ihre Wahrnehmung, desto ungeduldiger wurde ihr Blick. Sie zählte zu
den Letztangekommenen und fast alle Mägde hatten das Becken bereits
verlassen. Wieder blickte sie vom bewegten Wasserspiegel auf, und
nun schien sie befriedigt zu sein.

		Hinter dem offenen Fenster, unter einem breitkrämpigen
Künstlerhute war ein Goldstreif schlichter, blonder Locken sichtbar
geworden.

		Im »Gallinaccio« also speist er! Das wollte das Mädchen wissen,
welches sich vorgenommen hatte, den Bürgen für den Entflohenen
selbst zu überwachen.

		Warum liess Heinrich nicht einen Blick hinübergleiten zum
Lavatorio?

		Allerdings war es draussen bereits ruhig geworden. Doch selbst
wenn alle Seiten des Beckens besetzt und alle Zünglein herum in
Thätigkeit gewesen wären, so dass seine Aufmerksamkeit hätte
geweckt werden müssen: er hätte eben nur in Giulia die [bookmark: page68] schönste der
Wassernymphen erkannt. Einen Zusammenhang zwischen seinem Hier- und
ihrem Dortsein hätte er wohl kaum geahnt. –

		Am andern Tage, etwa eine halbe Stunde vor der Essenszeit im
»Gallinaccio«, lenkte Giulia ihre Schritte zum Grosskrämer in der
Via dell' Angelo Custode. Sie kaufte eine Kleinigkeit, und selbst
um diese hätte es keine Eile gehabt. Es war sonach dieser Gang eher
als Vorwand denn als letztes Ziel zu betrachten. In der That schlug
das Mädchen den Rückweg gegen den Quirinal ein. Sie näherte sich
der Trattoria und ihr Schritt verkürzte sich.

		Ist der Wirth mit der Zurüstung des Mahles fertig, so schöpft er
vor der Anstrengung des Auftragens und Bedienens gern ein paar
Athemzüge frischer Luft und erwartet die erst ankommenden Gäste vor
der Thür. Auf diese Gewohnheit hatte Giulia sicher gerechnet, denn
ihr Auge glänzte, als sie Marco erwartungsvoll am Eingange seiner
Wirthschaft gewahrte.

		Sie schritt auf ihn zu, so dass derselbe kaum Zeit fand, den
linken Zipfel seines [bookmark: page69] Fürtuches rechts aufzustecken, damit als Dreieck
wenigstens die Hälfte der reineren Innenseite zum Vorschein
komme.

		Sein heiteres braunes Gesicht legte sich in die freundlichsten
Falten.

		– Schöne Giulietta, womit kann ich dienen?

		– Ihr habt viele Gäste, Signor Marco, dunque va bene?

		– Non c'è male. Meist Künstler, Deutsche.

		– Und wie seid Ihr mit ihnen zufrieden?

		– Brave Leute. Zahlen ihre Sache, steht Einer für den Andern
ein. Nicht so reich wie die Franzosen, dafür aber auch keine
Ciarlatani. Trinken gern, etwas viel Lärm, wir sind's aber schon
gewohnt.

		– Sie trinken gern, folglich habt Ihr gute Weine.

		– Erst gestern wieder ein paar Fässchen aus Marino erhalten.
Köstlich!

		– Lasst uns einen Fiascone zur Probe zukommen. Ihr könnt ja
Euern Piccolo schicken; er ist flink und hat nicht weit hinauf.
[bookmark: page70]

		– Er hat nichts zu versäumen, bellissima Giulia.

		Mit sichtlichem Wohlgefallen blickte Marco dem enteilenden
Mädchen nach.

		– Wo denn doch meine Gäste ihre Augen haben? Die käme eben ins
rechte Alter. Hat doch ihr grosser Meister Cornelio Eine aus Albano
heimgeführt ...

		Warum Giulia Marco's Piccolo, den Ganymed, zu sich bestellte?
Derselbe versteht bereits einige Worte Deutsch über Chenedel und
Craut (Knödel und Kraut) hinaus. Der Knabe braucht nur ein
aufmerksames Ohr zu haben und Giulia ist von Enrico's und seiner
Landsleute Thun und Treiben, Schritten und Plänen unterrichtet.

		Noch waren nicht acht Tage um und das Mädchen kannte bereits die
ganze Lebensweise des ihr verpfändeten Malers. Die heisse
Jahreszeit, welche weite Sprünge nicht gestattete, war ihr dabei zu
Statten gekommen. –

		Für alle, welche Rom selbst in der Zeit der Malaria festhält,
wird die Villa Borghese zum ausgiebigem Ersatz einer ländlichen
[bookmark: page71] Sommerfrische.
Nach der Siesta beginnt die Wanderung zur Porta del Popolo hinaus;
Schatten und Erquickung nimmt die Kommenden auf, sobald dieselben
das jonische adlergeschmückte Thor hinter sich haben. Man
lustwandelt durch die alten Alleen, naht den sprudelnden Quellen
und springenden Brunnen, welche Kühlung hauchen, oder blickt in das
stiere Auge des tempelumfangenden Aesculapsees; hier ein Obelisk,
dort ein Ehrenbogen, der sich über eine antike Statue wölbt, oder
ein heidnisches Heiligthum in schönen Ruinen unweit einem
christlichen Kirchlein: Alles bietet Anregung, ohne durch
Ueberladung zu verwirren oder durch groben Prunk den feineren Sinn
zu verletzen.

		Eine Rennbahn nach antikem Zuschnitt! Die Arena liegt tief,
grüne Terrassen umgeben amphitheatralisch das ansehnliche Rechteck.
Und grüner Rasen hat auch den Kampfplatz staubaufwirbelnder
Wagenlenker und den mit Gladiatorenblut getränkten Sand überzogen.
In den Ottobraten, den Festen nach überstandener Sommerhitze [bookmark: page72] und
erdetränkender Regenzeit, kommen Tänzerpaare in den blumenfrischen
ländlichen Trachten auf diese sammtene Arena gehüpft und schwingen
nach dem Tacte des Tamburins die schmeidigen Glieder.

		Und wer den waldumrauschten Palast betritt, der sich bescheiden
eine Villa nennt, wird überrascht durch Säle mit antikem
Mosaikboden, mit Säulen aus rothem orientalischem Granit, mit
Pilastern aus Alabaster, die Capitäle vergoldet. Nach dieser Villa
und einem ihrer siebzehn Säle hat der borghesische Fechter seinen
Namen.

		In diesen herrlichen Gemächern findet sich selbst nach dem
grossen Raube, den die Franzosen Napoleon's I. ausgeübt, noch das
Basrelief mit den Troja zu Hilfe kommenden Amazonen, das
Winckelmann beschreibt, der tanzende Faun, Dionysos mit Ampelos,
die schöne Pansherme, eine Porphyrurne aus dem Mausoleum Hadrian's,
der schlafende Hermaphrodit und die wunderbaren Jugendarbeiten
Bernini's: Apollo und Daphnis – Aeneas, seinen Vater Anchises
tragend. [bookmark: page73]

		Und wie das Besitzthum, so ist auch der Besitzer wahrhaft
fürstlich. Es geht beispielsweise ein Zug antiker Grösse durch die
wenigen Worte, mit welchen der Fürst Marc-Anton Borghese einen ihm
begegnenden Künstler, der durch widrige Umstände sichtlich
herabgekommen ist, gekränkt und tadelnd anspricht:

		»Wie, Freund, lebt Don Antonio nicht mehr?«

		Sobald die Sonne hinter der Peterskuppel zu verschwinden droht,
verlassen die Lustwandler die gastlichen Pinienschirme der Villa
Borghese und eilen heimwärts. Die »erste Stunde der Nacht«, d. h.
die erste nach Sonnenuntergang, ist malariaträchtig. Da weht es wie
ein Gifthauch von dem durchglühten östlichen Steppenboden der
Campagna über die Siebenhügelstadt. Die Fenster halten sich
verschlossen, während noch am Abendhimmel in wunderbarem Schmelz
das farbige Nachspiel des Sonnenuntergangs leuchtet. Allmälig
überwindet aber eine kühlende Seebrise den schwülen Luftstrom, den
die Campagna ausathmete. [bookmark: page74] Thüren und Fenster thun sich wieder auf, man
trifft sich auf dem Corso, auf dem spanischen Platz, in der Via
Condotti, um sich » bona sera« zuzurufen und einen Theil der
Sternennacht noch im Freien zu geniessen.

		Noch ist aber der Park Borghese nicht leer; noch streben
Schaaren von Lustwandlern der Adlerpforte zu. Alle Pfade münden
aber zuvor in den düsteren Pylon altägyptischen Stils ein, welcher
die Verbindung bildet zwischen dem älteren östlichen Theil der
Anlagen und dem jüngeren Zuwachs, um welchen Don Antonio dieses
sein Besitzthum durch den Architekten Canina vergrössert hat.

		Hier am ägyptischen Thor holt ein junger Mann einen älteren
Landsmann ein; er hat ihn schon von weitem erkannt, das bezeugt die
Ungeduld und Hast, mit welcher er sich zu ihm vordrängt. Die sich
treffen, sind Heinrich und Adolph. Sie wandern Arm in Arm weiter
und suchen aus dem Gewirre sich seitwärts zu stehlen.

		Begegnen sich die Freunde auch häufig [bookmark: page75] im »Gallinaccio«, so behält
doch Jeder manch ein Wort in der Brust, das er in dem allgemeinen,
wenn auch noch so unumwundenen Gespräche nicht preisgeben mag, es
für ein vertrauliches Stündchen zu Zweien aufsparend.

		– Alles ginge gut, begann Heinrich nach wechselseitigem Grusse,
wenn ich nur Muth zur Arbeit fände. So aber schwindet mir täglich
mehr der Glaube in meine Kraft, meinen Beruf. Man schickt uns nach
Rom als auf die Hochschule der Kunst; man beglückwünscht uns, wenn
wir das Bündel schnüren zur grossen Fahrt über die Alpen; man
knüpft an unsere Rückkehr grosse Erwartungen ... ich werde keine
derselben erfüllen. Wessen ich mich vermessen wollte, das ist
bereits gethan; wo ich freie Bahn zu finden hoffte, da begegnet mir
ein unübertrefflicher Meister und weist auf ein längst gestecktes
Ziel; Richtungen, von denen ich glaubte, dass sie sich weiter
verfolgen liessen, haben hier oder anderwärts längst endgiltigen
Abschluss gefunden. Glückliche Zeit der Renaissance! Jeder Fund war
[bookmark: page76]
fruchtbringender Gewinn, jedes Wagniss ein Gelingen, jeder Schritt
führte den einzelnen Meister wie die gesammte Kunst weiter.
Unbewusst traf man das Rechte, und Begeisterung befähigte zum
Wettkampf mit den Besten. Benvenuto fühlte sich durch Michel Angelo
keineswegs in den Schatten gedrängt. Ich kam mit Begeisterung
hieher und werde mit lähmenden Zweifeln heimkehren. Schreiben
könnt' ich über Rom, aber hier schaffen, malen ...

		– Muth, Muth, mein Freund, entgegnete Adolph unterbrechend; so
haben die Besten gelitten und sich zur Verklärung durchgekämpft. Es
ist immer dieselbe Erfahrung; Rom enttäuscht, wenn man es betritt;
Rom wirkt erdrückend, wenn es Einem allmälig seinen Reichthum
entfaltet, und Rom wird für den, der aushält, Alles: Schule,
Kampfplatz, Ruhm. Der Boden, auf dem wir wandeln, ist fruchtbar wie
kein anderer, und was ein guter Wein werden will, hat seine Gährung
zu bestehen.

		Als hätte er diese beruhigenden Worte gar nicht gehört, fuhr
Heinrich fort: [bookmark: page77]

		– Ja, wenn man sich einer so glücklichen Selbsttäuschung
gefangen geben könnte wie diese Neu-Nazarener mit ihrem
johannessanften Apostel aus Lübeck! Sie lassen Rafael allenfalls
bis zur sixtinischen Madonna gelten; die Sibyllen, die Galatea,
Amor und Psyche sind in ihren Augen einfach ein Rückgang, eine
Profanirung der Kunst. Ob es wohl auch einem Astronomen einfiele,
nach Kepler und Newton auf den Ptolemäus und seinen Almagest
zurückzugehen?

		– Warum denn nicht, wenn bei ihm noch unentwickelte, gesunde
Keime zu finden sind? wendete der Bildhauer ein. Lass den
Nazarenern ihren Wahn, ihre Freude; Schaffensfreude gehört einmal
zum künstlerischen Handwerk, und auch der gute Glaube, dass man
etwas Rechtschaffenes leiste ... wenigstens so lange die Arbeit
währt. Hinterher mag der Zweifel kommen; er wird zum Ansporn
werden, es nächstens besser zu machen. Du sprachst von der
Astronomie; vergiss nicht, dass es die Aufgabe der Wissenschaft
sein mag, Neues zu [bookmark: page78] finden; der Bildner hat darauf zu sehen,
dass er etwas Schönes, Gutes schaffe. Ob alt, ob neu, das hängt von
der Anregung ab. In der Wahl des Stoffes ist er frei; die Alten
hatten keine andere Welt und auch kein anderes Auge als wir. Wir
Männer vom Meissel greifen noch weiter zurück als die Nazarener, um
den verzopften Menschen wieder gegen den normalen
auszutauschen.

		– Und dürft Ihr Euch einbilden, mit Eurer Venus, Eurem Apollo
die Griechen übertreffen zu können?

		– Ich für meinen Theil denke nicht daran. Sieh meine
Marmorgruppe für Amor und Psyche an, ich habe nichts dagegen. Ich
wollte in ihr nur zwei schöne Menschenkinder darstellen, die sich
in erster reiner Liebe umfangen. Wird einmal diese Allegorie nicht
mehr verstanden, kommt wieder die Zeit, wo das keusche Nackte
anstössig wirkt, so sehe sich dann der Künstler nach
entsprechenderen Trachten und Ausdrucksmitteln um. Altri tempi,
altri costumi.

		– Doch die unerreichbaren Vorbilder ... [bookmark: page79]

		– Wenn unerreichbar, so stehen sie ausser aller Vergleichung.
Strebe die Lebenden, die Mitstrebenden zu überbieten; das ist
gesunder Ehrgeiz. Dieser Ehrgeiz beseelte und förderte auch die
Alten. So standen sich Rafael und Buonarroti gegenüber. Neben
Sternen erster giebt es auch solche zweiter und dritter Grösse. Sie
erst machen den Nachthimmel reich. Nicht nur Kirchen und Prunksäle,
auch das bürgerliche Gemach soll seinen Schmuck haben. Schaffe
Schönes ... muss es immer auch etwas Bedeutendes sein?

		Während sich Adolph so in Eifer redete, schweifte sein Blick von
ungefähr zum nahen Pincio hinan.

		Der brave Meister stutzte.

		An der Mauerbrüstung droben stand, die blaue Jacke über die
Achsel geworfen, den Hut eines Campagnuolen auf dem Kopfe, stand
wahrhaftig Niemand Anderer als Coppo. Sein scharfes Auge spähte
unverwandt nach den beiden Peripatetikern, die sich der Adlerpforte
näherten.

		Adolph gab seinen Gedanken eine andere [bookmark: page80] Richtung. Hatte er doch
den verpfändeten Maler zur Seite. Er lenkte die Schritte an Sta.
Maria del Popolo vorbei zur grossen Terrasse empor, und wendete
sich zu seinem Gefährten mit der Frage:

		– Du sagst mir nicht einmal, wie es dir in Sora Violante's Hause
gefällt?

		– Ich bin sehr zufrieden, erwiederte Heinrich, und dir
insbesondere zu grossem Danke verpflichtet. Ich war in der Fremde
noch nie so gut versorgt und aufgehoben.

		– Wirklich?

		– Ich hatte früher einen unzuverlässigen Schlingel zum
Atelierdiener. Jetzt bedient mich Coppo ohne viel Lärm und Störung.
Das Felleisen hat mir Giulia ausgeräumt, und um Friedrich's willen
lasse ich mir die ihr zusagende Ordnung gern gefallen. Die Wäsche
wird im Haus besorgt. Auch brauch' ich nicht mehr mit schmutzigen
Stiefeln auszugehen ...

		– Und fühlst du dich nicht einigermassen beengt, beargwöhnt,
überwacht, da du dich nun einmal als Pfand im Hause befindest?
[bookmark: page81]

		– Nicht im Geringsten. Du willst doch sicher am allerwenigsten
den schlechten Spass weiter fortgesponnen sehen? Giulia traf ich,
seit sie mich eingeführt, kaum wieder.

		Die Beiden waren auf der Pinciohöhe angelangt.

		Wie Adolph richtig geahnt, war Coppo von seiner Warte
verschwunden.

		Die Abendglocken begannen zu läuten. Der hellen Glocke hier
antwortete eine dumpfe dort. Bald klangen ihrer viele zusammen und
nun war's, als ob ein klingendes Wehen und Wogen über die ganze
Stadt hinzöge.

		Die beiden Freunde schritten schweigend die breite Strasse
niederwärts, dem düsteren Häusergewirr zu.

		In Adolph's Kopfe bekämpften sich verschiedene Gedanken.

		»Er hat Coppo nicht bemerkt,« sagte er sich. »Er weiss nicht,
dass er auf Schritt und Tritt bewacht wird. Den Auftritt am Ponte
Molle hält er für eine längst verrauchte Sache. Und doch bleibe ich
noch [bookmark: page82]
heute dabei, dass der wilde Coppo von seinem Messer einen schnellen
Gebrauch gemacht hätte, wenn Friedrich nicht so zurückhaltend
gewesen wäre ... Coppo wähnt noch immer die Ehre seiner Schwester
verloren. Wer soll ihn aufklären? Solange aber das nicht geschehen,
ist mein Freund nicht ausser Gefahr. Soll ich Heinrich die Augen
öffnen? Er würde mir nicht glauben; er wäre, um mich vom Gegentheil
zu überzeugen, wohl gar im Stande, einen unbesonnenen Schritt zu
thun. Es ist das Beste, ich lasse der Sache ihren Lauf. Seltsam,
gerade dieser richtige deutsche Ideologe muss es mit einem Paare so
kluger Kinder Italiens zu thun haben! Was wird da noch
herauskommen? Ihn rettet eben nur seine Schlichtheit. Aber kenn'
ich meine Italiener? In jedem Kinde steckt ein Verschwörer.
Macchiavelli konnte nur italienischem Geblüte entspriessen ...«

		Von diesem Gedankengange verrieth Adolph nichts, als die Beiden
die wirthliche Halle Marco's betraten. Und aus dem Gallinaccio
wanderte die Gesellschaft erst [bookmark: page83] noch ins Café »del Greco« in der Via
Condotti zu einem » mezzo caldo«.

		Es war daher später denn gewöhnlich, als Heinrich die Via
Sistina hinanstieg.

		Jetzt bemerkte er überdies erst, dass er in seinem Zimmer den
Hausthorschlüssel vergessen. – War es dieser Umstand, welcher Coppo
bewogen, den Ausgang des Verpfändeten zu überwachen?

		Heinrich war zum erstenmal genöthigt, vom Klöpfel am Thor
Gebrauch zu machen. Er liess ihn zweimal schwer aufs Eisenplättchen
niederfallen, wohnte er ja doch im zweiten Stocke. Ueber eine Weile
riefs mit glockenheller Stimme vom Fenster herab:

		– Chi è?

		– Enrico! antwortete der Harrende; er hatte Giulia's Stimme
erkannt.

		Der Riegel wich zurück und Heinrich tappte sich bei karg
einbrechendem Sternenschimmer in seine Stube.

		Kaum hatte er mühsam die Dochte seiner Lampe in Brand gesteckt,
so klopfte es an die Thür. [bookmark: page84]

		Giulia trat ein, noch völlig angekleidet. Hatte sie ihn
erwartet?

		Sie überreichte ihm einen Brief mit den Worten: Er ist von
Federigo.

		Wie genau das Mädchen sich doch die Schriftzüge des treulosen
Freundes gemerkt hatte!

		– Leggete! rief Giulia ungeduldig, als Heinrich mit dem
Erbrechen des Briefes zu zögern schien.

		Lebhafte Röthe färbte ihre Wangen; der Brief konnte ja doch nur
sie betreffen.

		Heinrich entfaltete das Papier, das Mädchen sah zitternd vor
Aufregung über seine Schulter auf die unverständlichen Zeichen
nieder. Sie suchte nach einem Namen; sie musste ihn ja finden, wenn
derselbe Giulia lautete.

		Aber Heinrich schlug das Blatt um; auf der ersten Seite fand
sich Giulia's Name nicht.

		Heinrich überflog schweigend die zweite Seite.

		Plötzlich rief Giulia freudig aus:

		– Ecco, ecco! Les't, les't! [bookmark: page85]

		Und sie wies mit dem Finger auf eine Stelle gegen Ende des
Briefes.

		Heinrich las und übersetzte:

		– Und schreib mir, wie's der Giulia geht ...

		Er las und stockte.

		– Nichts Anderes? sagte das Mädchen, bitter enttäuscht.

		Wohl standen noch die Worte: »dem närrischen Kinde« auf dem
Papier, aber Heinrich unterdrückte sie. Statt aller Antwort warf er
der Armen einen unendlich beredten, mitleidigen Blick zu.

		Giulia verstand ihn nur zu gut.

		Sie richtete sich hoch auf; schmerzverstört war der Ausdruck des
Gesichts.

		– L'ingrato, der Undankbare! presste sie hervor.

		Und mit einem tonlosen » Felice notte« entfernte sie
sich, in der Haltung stolz wie eine Königin. –

		Heinrich hatte schlimme Nächte und faule Tage.

		Adolph's entschiedene Weise hatte seine Zweifel keineswegs
völlig entwaffnet. [bookmark: page86]

		Mit ihnen lag er in Fehde die langen Stunden der Nacht
hindurch.

		Soweit machte sich aber auch der erquickungslose Halbschlummer
geltend, dass er sich nicht zu klaren Gedanken und Entschlüssen
durchkämpfen konnte.

		Hirngespinnste und Traumbilder verflochten sich zu quälenden
Schrecknissen. Und richtete er sich mit Gewalt auf, wollte er
wachen und denken, um aus den verlorenen Stunden doch einigen
Gewinn zu ziehen, so fielen ihm doch wieder licht- und schauensmüde
die Augen von selber zu und die Glieder logen ihm
Schlummerbedürftigkeit vor.

		Gern überliess er sich diesem wohligen Gefühle, endlich sollte
sich gesunder Schlaf einstellen.

		Arge Täuschung! Wieder fand er es unbehaglich auf dieser,
unerträglich auf jener Seite des Bettes; juckende Calori überzogen
seinen Körper, Gedanken und Phantasie begannen den alten
Veitstanz.

		Er lernte sie kennen, die römischen Mittsommernächte. [bookmark: page87]

		Erst wenn der Tagesanbruch grauäugig in die Fenster glotzte,
wenn der Fittig der Morgenfrische sich zu regen begann und die
gefiederten Sänger in den Wipfeln und Büschen der Villa Ludovisi
versuchsweise den ersten Ton ausstiessen, jetzt erst, da die Zeit
zu einer herrlichen Morgenwanderung gekommen sein sollte, überkam
Heinrich's gefolterten Geist und erschöpften Körper Ruhe und
Schlummer.

		Der späte Schlaf, der doch die Wohlthat der Nacht nicht
ersetzte, brachte ihn dann um die schönste, die schaffensfreudige
Zeit des Tages.

		Er fühlte sich geistig und körperlich herabgestimmt; die Esslust
schwand, aber ungebührlich dehnte sich die Siesta aus. Er
verdämmerte drei, vier Stunden, eh' er, in Schweiss gebadet, völlig
zu sich kam und nach einem Glas Limonade brennendes Verlangen
trug.

		Den blonden Maler hatte die Malaria angeweht.

		Eine that- und widerstandskräftige Natur erwehrt sich ihrer –
das aber war er nicht. [bookmark: page88]

		Für ihn musste der Antrieb von aussen kommen, sollte er seines
Willens Zähigkeit, seine glänzenden Fähigkeiten entfalten.

		Eines Vormittags – draussen brütete schwüler Scirocco und
Heinrich hatte noch keine Lust empfunden, auszugehen – trat Giulia
ins Zimmer.

		Sie hatte ein offenes Buch in der Hand und schritt auf Enrico
zu, wie eine Declamatorin vor's Publikum treten mag.

		Ohne ein einleitendes Wort zu sprechen, fing sie ausdrucksvoll
zu lesen an:

		Cercò di refrigerio e di riposo

All' arse labbra, al travagliato fianco,

E trasse ove invitollo all rezzo estivo

Cinto di verdi seggi un fonte vivo ...

		Held Tancred schleppt die kampfesmüden
Glieder

Ins Wäldchen, das ihm Schatten beut und Kühle,

Die duft'ge Matte wählt er sich zum Pfühle,

Zur muntern Quelle steigt er lauschend nieder.

		Doch plötzlich hält er, eilt und zaudert
wieder;

Es wird ihm heisser als in Mittagsschwüle,

Selbst heisser noch als in dem Schlachtgewühle –

Tief athmet er und öffnet weit die Lider.

		Clorinda steht, die Heidin, an dem
Born;

Die Maid, die stolze, trägt die Panzerhülle,

Doch reich umringelt sie des Haares Fülle. [bookmark: page89]

		Nun schaut sie her und blickt auf ihn voll
Zorn,

Und sieh, die Jungfrau-Heldin sprengt von hinnen,

Indess der Held noch staunt mit allen Sinnen ...

		– Schöne Verse! rief Heinrich aus. Und aus welch' schönem Munde!
musste er beifügen.

		Er blickte auf das Mädchen mit Staunen und Wohlgefallen. Vom
Feuer ihrer Begeisterung fühlte er einen Theil auf sich übergehen.
Stand sie nicht vor ihm wie selber eine Heroine?

		– Aber was sollen mir die Verse Tasso's? fragte er, als Giulia
noch immer fest und erwartungsvoll den Blick auf ihn gerichtet
hielt.

		– Malen sollt Ihr sie! rief die Römerin mit
eindringlichem Ungestüm. Wie Tancred und Clorinda sich zum
erstenmale begegnen, ist das nicht ein herrlicher Vorwurf?

		– Aber wo find' ich eine richtige Clorinda? entgegnete er, indem
ihm angesichts der bezaubernden Erscheinung kein besseres Wort
einfiel.

		– Ich werde Euch als Modell stehen, sagte Giulia mit
Selbstgefühl. [bookmark: page90]

		Und das Auge des Malers musste befriedigt werden, indem es einen
prüfenden Blick auf diesen stolzen Adel der Züge, auf diese Fülle
nachtschwarzen Haares warf, obgleich Tasso ausdrücklich von » le
chiome dorate al vento sparse«, also von goldblondem
Gelock, spricht.

		– Doch wie wird Euch, gute, schöne Giulietta, der Blick »voll
Zorn« gelingen? fragte er lächelnd.

		– Ich werde an Federigo denken, lautete die dumpfe Antwort.

		– Und Tancred?

		– Zu dem kann Euch Coppo stehen, sagte das Mädchen wieder
lebhafter; er sieht mir nicht zu ähnlich, da er mein Stiefbruder.
Er ist gut gewachsen und kann sich schon einen kriegerischen
Ausdruck geben.

		– Da fehlten uns also, fuhr Heinrich mit immer grösserer
Antheilnahme fort, nur noch die Kleinigkeiten: das Gehölz mit dem
Kühle und Labung spendenden Quell, das Schlachtfeld und im
Hintergrunde die heiligen Mauern von Jerusalem. [bookmark: page91]

		– Zu dem Allen findet Ihr die schönsten Studien im Vallericcia
draussen am Fusse des Albanergebirges. Als Brunnen kann Euch die
Quelle der Egeria dienen, für das Gehölz werden Euch die
reizendsten Baumgruppen die Wahl schwer machen; als Schlachtfeld
nehmt die Campagna, und die Mauern Rom's können füglich einmal die
von Jerusalem vorstellen ... Signor Enrico, sprach Giulia weiter,
und ihre Stimme nahm einen ungemein weichen, wohlthuenden Klang an:
Enrico, Ihr müsst arbeiten, das viele Denken thut nicht gut; Ihr
müsst aufs Land hinaus ...

		– Ich habe allerdings selbst schon daran gedacht, erwiederte der
Maler kleinlaut; aber wo ist jetzt noch eine Wohnung zu finden?

		– Lasst das meine Sorge sein, sagte das Mädchen entschlossen; in
Ariccia lebt eine alte Verwandte, die tritt Euch ein Kämmerlein ab,
und für meine Unterkunft braucht Ihr nicht besorgt zu sein.

		– Wie, Giulia, rief Heinrich auf das Freudigste überrascht aus
und getraute sich [bookmark: page92] die Frage kaum zu vollenden: wie, Ihr
wolltet mich begleiten?

		– Voi state poco bene, Ihr seid unwohl, Herr! erwiederte
das Mädchen erröthend. Ich dächte, bis Ihr Euch wieder kräftiger
fühlt ...

		Heinrich ergriff dankgerührt ihre Hand, und sie wehrte sie ihm
nicht.

		Als die Beiden schieden, sagte Giulia für sich: Er ist aber auch
gar nicht stolz.

		Und Heinrich rief, indem er lebhaft das Zimmer durchschritt, das
ein- und anderemal aus: Ein gutes, ein herrliches Geschöpf!

		Die Vorbereitungen zur Uebersiedelung ins Albanergebirge wurden
rasch getroffen.

		Wo Giulia's Hand mitthat, ging Alles wohl von Statten.

		Adolph war glücklich über den Einfall und Einfluss des wackeren
Mädchens. Er wäre am liebsten selbst mit hinausgezogen; so sagte er
wenigstens. Aber sein Thonmodell brauchte jetzt schon täglich
dreimal nasse Umschläge.

		Am Vorabend der Abreise fand noch [bookmark: page93] ein kurzes, aber inhaltreiches
Gespräch statt zwischen Coppo und Giulia. Letztere hatte
vermuthlich noch einmal den festen Entschluss, den Fieberkranken zu
begleiten, ausgesprochen, denn der Bruder wendete finster ein:

		– Bedenk deinen eigenen Zustand ...

		– Was Zustand? Bist du verrückt? Denkst du nicht besser von
deiner Schwester?

		– Verzeih, Schwester, aber ich dachte, Federigo ... du warst
noch ein unerfahrenes Mädchen ...

		– Und du?

		– Lass dir sagen ...

		– Basta! Ich gehe mit!

		Coppo schlug sich mit der Faust vor die Stirn und brummte: War
ich ein Narr! Jetzt versteh' ich den Vecchierello ... falls ich
Grund hätte ... da giebts freilich keinen Grund ... doch es ist
besser so als so.

		Mit dem Vecchierello war wohl Adolph und dessen seltsamer Pact
gemeint.

		Als Heinrich schied, war Coppo gegen ihn weicher als
gewöhnlich.

		– Perdono, Signor Enrico, sagte er, wenn [bookmark: page94] ich nicht immer so
artig und aufmerksam war, als ich sein sollte. Kommt uns nur bald
und recht gesund zurück.

		Heinrich wusste sich die Rührung des schönen, trotzig
selbstbewussten Burschen nicht zu erklären.

		Als der blonde Maler und seine schöne Begleiterin das Gefährt
bestiegen, war es früh am Morgen. Man wollte die vierzehn Miglien
noch vor Eintritt der drückendsten Tagesschwüle zurücklegen.

		Kaum näherte sich der Wagen der Ruinenstätte des Forums, des
Colosseums, des Palatins und des Circus Maximus, so holte Heinrich
aus seinem Ueberrock ein beschreibendes Buch hervor, steckte tiefe
Blicke in dasselbe und warf flüchtiges Augenmerk auf die
ehrwürdigen Trümmer zur Seite. Es war, als wollte Jedes der beiden
Wanderer die Reise völlig für sich machen, obgleich auf einem und
demselben »Legno«.

		So kam man vor die Porta S. Sebastiano, auf die Via Appia. Wo
möglich zog sich die sonst so stattliche Gestalt mit dem Buche noch
igelmässiger zusammen; dieselbe wollte [bookmark: page95] auf der Fahrt in die freie, schöne
Natur ganz Studium sein ...

		Auf einmal fühlte Heinrich aber einen schallenden Klaps, das
unartige Buch lag, den Händen entglitten, in seinem Schooss.

		Er blickte auf und sah in Giulia's Gesicht, das herzinniglich
lachte über den ausgeführten Streich.

		Er sah das Mädchen zum erstenmale lachen.

		Und wie erfrischend, wie ansteckend lachte der An- und Uebermuth
aus diesen Zügen!

		Wie hell die Zähne zwischen den Purpurlippen hervorblickten!

		Jetzt merkte Heinrich auch erst, dass der sonnige Morgen
angebrochen; er warf einen trunkenen Blick in die Weiten und die
ganze Natur schien ihm entgegenzulächeln.

		– Seid Ihr ein Gelehrter oder ein Künstler? sagte Giulia, und
der reizende Unwillen musste selbst den Gram aufheitern. Wenn Ihr
ein Maler seid, so haltet die Augen für die Welt offen und les't
allenfalls Dichter ... [bookmark: page96]

		– Ihr habt Recht, schöne Giulia, und recht unhöflich war ich
noch überdies. Doch seht, das schuldige Buch wird in den hintersten
Winkel verbannt, und der schuldige Mann ...

		– Wird mit mir schwatzen, damit uns Beiden die Zeit nicht lang
werde.

		Und so geschah es auch. Dem Maler ward leicht um's Herz wie
schon seit Langem nicht mehr. Seine Lippen wurden sogar beredt;
aber lieber, als er selber sprach, lauschte er doch dem süssen
Geplauder seiner Gefährtin. Er liess sich von ihr die Legende vom
Kirchlein »Domino, quo vadis« erzählen: wie Petrus sich aus Rom
flüchten wollte; wie ihm da, wo jetzt die Capelle steht, der
Heiland begegnet sei, mit dem Kreuze beladen; wie der Jünger ihn
gefragt habe: Herr, wo gehst du hin? und wie Jesus mit
vorwurfsvollem Blicke darauf zur Antwort gegeben, er wolle sich
abermals kreuzigen lassen, da seine Sendboten nichts taugten;
Petrus sei darauf muthig in den Tod gegangen.

		Dann verfolgten Beider Augen die lang [bookmark: page97] sich durch die Campagna
hinstreckenden Bogen der Wasserleitungen, deren Ernst da und dort
von einer wahren Cascade Epheus unterbrochen wird. Heinrich
verglich sie mit den Kameelreihen einer die Wüste durchziehenden
Karawane.

		Giulia stellte die unschuldige Frage, ob er schon Kameele
gesehen, und der Deutsche ertappte sich bei der peinlichen
Wahrnehmung, wie viel er lediglich nach dem Buche zu beurtheilen
und zu vergleichen gewohnt sei.

		Als man zu dem Grabmal der Cäcilia Metella hinankam, diesem
Quaderrundbau, der schimmernd weithin die Ebene beherrscht, blickte
man nach Rom zurück – es war wie versunken, nur wenige Spitzen
tauchten auf; die Peterskuppel aber durchbrach gross und mächtig
die Linie des Horizonts.

		Heinrich war heute besonders glücklich; wohin er sich wendete,
entdeckte er werthvolle Motive. Jetzt eben blickte er einem
Sechsgespann von dunklen Büffeln ins wildschöne Auge. Sie
schleppten einen grossen [bookmark: page98] Paperinblock, der, von eisernen Ketten
unterfangen, kaum spannhoch über der Erde unter der Wagenbank
hing.

		Da die Sonnenstrahlen schief einfielen und bereits empfindliche
Kraft entwickelten, machte man von dem drehbaren,
schellenbehangenen Baldachin Gebrauch, mit welchem das ländliche
Fuhrwerk versehen war. Man wendete ihn gegen die Sonne und hatte
Schatten wie in einer Tempel-Cella. Schmal allerdings war der Raum
unter dem Schirmdach, aber die beiden Reisenden waren sich nicht
mehr so fremd, dass sie sich nicht willig aneinandergeschmiegt
hätten.

		Heinrich's Auge leuchtet; ihm ist, als flüstere ihm eine Stimme
zu: Du ziehst durch die alte Gräberstrasse neuem Leben
entgegen.

		Ob er den Grabhügeln der Horatier und Curiatier wohl die
gebührende Aufmerksamkeit zuwendete?

		Angesichts des »Casale Rotondo«, eines antiken Rundbaues, auf
dem ein Bauernhaus mit Stallungen und ein Olivengarten Platz
gefunden, richtet er an die muntere Gefährtin die Frage: [bookmark: page99]

		– Würde es Euch in dieser Einsamkeit gefallen, Giulia?

		– Warum denn nicht? lautete die Antwort; wenn man sich sonst
glücklich fühlt.

		Man langte noch zeitig vor der Mittagsstunde in Ariccia an. Als
Giulia den Gast ihrer Verwandten, einer schlichten Matrone,
vorstellte, entfuhr auch dieser der Ausruf:

		– Par' un angelo! Wie ein Engel!

		Vergessen wir nicht, wie selbst Fiesole das blonde Haar der
höchsten Ehre würdig erachtete. – – –

		Er hatte geschlafen, lange und gesund geschlafen. Mit süssem
Nachempfinden sagte sich's Heinrich am Tage nach seiner
Ankunft.

		Er fühlte sich schwach, gleichwohl war sein Zustand ein anderer
als die zunehmende Mattigkeit in Rom.

		Früher waren Körper und Geist in Trägheit verfallen, hatten jede
Auffrischung eher abgelehnt als begehrt, hatten gleichsam sich
selbst aufgegeben. Jetzt war neuer Hunger und Durst über beide
gekommen [bookmark: page100] und nur die zögernde Sättigung liess noch
ein Schwächegefühl übrig. Schon ragte der Muth über die Kraft
hinaus, und letztere hatte dagegen das Begehren, nicht länger
zurückzubleiben. Die Umwandlung war eine ebenso sichtliche als
erfreuliche. Denjenigen wird sie nicht Wunder nehmen, der weiss,
dass selbst die gefährlichste Fieberform, die Perniciosa, nicht
selten wie ein verscheuchtes Gespenst weicht, sobald der Patient
die Thore Roms und die Campagna hinter sich hat.

		Der erste Gang beschränkte sich auf das Weichbild des
Bergstädtchens.

		Der Palazzo baronale der Familie Chigi mit dem mächtigen
Erdgeschoss übte einen stolzen Eindruck aus. Die Kirche, welche die
Abendseite des Platzes einnimmt, täuschte durch die Grossartigkeit
der Formen zu ihrem Vortheile über die räumlichen Verhältnisse. Das
nördliche Albano liegt so nahe, dass man hinüberrufen könnte und
verstanden werden müsste, aber eine wilde, tiefe Bergschlucht
trennt die beiden Schwesterstädte. [bookmark: page101]

		Das Auge blickt in diesen Spalt wie in einen finsteren Abgrund,
denn was ihn, von der östlichen Berglehne sich herabziehend füllt,
ist eine Waldwildniss, der Orto di Mezzo, darin laut letztwilliger
Verfügung kein Stamm oder Stämmchen gefällt werden darf.

		»Seltsamer Einfall«, dachte sich Heinrich, »hier einen Urwald
züchten zu wollen.«

		Wie die meisten Akropolen, scheint auch Ariccia aus dem
Felsenkegel, der es trägt, emporgewachsen, aus ihm herausgemeisselt
worden zu sein.

		So etwa haben sich an der Oberfläche eines Steines Krystalle
angesetzt.

		Die Häuser haben einfache Linien, stehen eng aneinander gedrängt
und übergiebeln eines das andere. Ihre Farbe ist, als hätten sie
mit dem Berge gleichmässig gealtert.

		Heinrich verfolgte die Höhen, welche allmälig zum Monte Cavo
ansteigen, und sah dann wieder zum Waldgürtel nieder, welcher den
Fuss des Bergkegels umsäumt. Formen und Farben versprachen dem
Landschafter reichliche Ausbeute. [bookmark: page102]

		»Ich pflichte dem Plutonismus bei,« philosophirte er für sich,
»schon aus Schönheitsrücksichten. Nur Feuersgewalt kann diese
schöne Höhenwelt emporgetrieben haben. Allerdings«, berichtigte er
sich selbst wieder, »musste auch Neptun das Seinige beitragen. Als
die Krater ausgebrannt waren, füllte er die leeren Becken mit Höhe
und Himmel spiegelnden Wassern«.

		Als Heinrich in seine Herberge zurückkehrte, standen
Schweisstropfen auf seiner Stirn; die Wangen waren noch bleich,
aber die Lippen waren es nicht mehr.

		Giulia hatte für einen leichten Imbiss mit kräftigem Vino de'
Castelli gesorgt.

		Während desselben stellte das Mädchen mit wirthlichem Sinn die
Frage an den Gast, wie er es wohl mit dem Frühstück oder dem
Mittagsmahl zu halten gedenke, wenn er einmal da oder dort,
entfernt von der Osteria, mit Aufnahmen nach der Natur beschäftigt
sein würde und die günstigen Stunden, das gute Licht ausnützen
müsste.

		Heinrich gestand, daran noch gar nicht gedacht zu haben.
Allerdings könne er [bookmark: page103] von der Arbeit, wenn sie im besten Zuge
sei, nicht ablassen, um eine halbe Stunde nach einem Schluck Wein
oder Bissen Brod zu wandern. Er werde sich wohl mit etwas
Mundvorrath versehen müssen, wie er dies bei ähnlichen
Gelegenheiten auch sonst gethan.

		Aber Wein und Wasser, meinte Giulia, werde warm, Brod und Käse
ungeniessbar werden. In den nächsten Tagen werde er seine Studien
schwerlich schon beginnen können; sobald dies aber geschähe, wäre
sie gern bereit, ihm zur rechten Zeit etwas Rechtes zukommen zu
lassen.

		Es kommt alles auf den richtigen Anstoss an. Heinrich überholte
das fürsorgliche Mädchen mit der Bitte, es möchte den Haupttheil
der Wirthschaftssorgen, der so ziemlich Alles, mit Ausnahme von
Kaffee und Knaster, umfasste, auf sich nehmen. Und Giulia sagte zu.
–

		Mit dem nächsten Morgen brach ein Sonntag an, der noch überdies
ein Liebfrauentag war. Da strömte viel festliches Volk auf dem
Platze des Städtchens zusammen. [bookmark: page104]

		Es kamen Gäste aus dem Norden von Grotta Ferrata, Marino,
Gandolfo und Albano; aus den südlichen Nachbarorten Genzano, Nemi,
Civitá Lavigna und Velletri; selbst Monte Campatri, Rocca Priore im
Rücken des Monte Cavo hatte seine Leute entsendet, um der Assunta
in Ariccia und der Madonna di Galloro auf dem nahen sammtgrünen
Bühl, der sich mit seinem Kirchlein vom Kastanienhain im
Hintergrund so einsam-feierlich abhebt, einen Besuch
abzustatten.

		Alle die theils lieblichen, theils trotzigen Ortschaften, welche
im engeren und weiteren Kreise, einer doppelten Perlenschnur
vergleichbar, den merkwürdigen Gebirgsstock umschlingen, schienen
sich hier ein Stelldichein gegeben zu haben.

		Und zu denen von den Bergen gesellten sich kleine Schaaren, die,
von den Küstenstädtchen Nettuno und Porto d'Anzo kommend, die
Campagna durchzogen hatten, der schaulustigen Römer gar nicht zu
gedenken.

		Da brachte ein kleines Wägelchen junge fröhliche Gestalten, die
sich, theils sitzend, theils stehend und sich umschlingend oder
[bookmark: page105] an
den Armen haltend, zur lieblichsten Gruppe aufgebaut hatten.

		Und auf eines Eseleins Rücken hält ein Paar Geschwisterchen
seinen Einzug, das Büblein vorne, das Mädchen, gleichfalls
rittlings, hinter ihm – wie nur die kleinen Wesen hinaufkommen
konnten?

		Heinrich sass im Caféhaus und blickte aufs bunte Leben des
Platzes hinaus.

		Er hatte das Skizzenbuch aufgeschlagen, und nicht minder
beschäftigt als sein Auge war der Stift in seiner Hand.

		Erst suchte er typische Gestalten und Trachten festzuhalten:
hier das Mädchen aus dem Saccothale mit den aufgenestelten
Sandalen, dort die Küstenbewohnerin mit dem Käppchen, dem Kopf- und
Halsschmuck einer Saracenin; dann die Schöne aus Albano drüben mit
dem brennendrothen Leibchen und dem Kopftuche, das gleich weissen
Schwingen den Nacken beschattet; dann die behäbige Pächtersfrau,
deren blendendes Umhängtuch ebenso reich gestickt als Hals und
Finger mit schwerem Golde überladen ist; oder jene Tochter der
Abruzzen, die [bookmark: page106] an die Hexe von Endor erinnert und deren
Kleid aus einem einzigen, seltsam um den Körper geschlagenen,
dunkelstreifigen Stück Zeug zu bestehen scheint.

		Aber die Mannigfaltigkeit, der Wechsel ermüdete bald des Malers
Hand.

		Er gab es auf, nach dem Eigenartigen zu spähen, und vereinigte
alle Aufmerksamkeit auf das Schöne.

		Im Vordergrunde standen drei Mädchen in lebhaftem Geplauder
begriffen.

		»Wahrhaft ländliche Grazien!« sagte sich Heinrich und wendete
das Auge nicht mehr von ihnen.

		Zweien konnte er ins Antlitz sehen, und Züge und Gestalt dem
Buche einzuverleiben, liess sich der dienstfertige Griffel
angelegen sein.

		Aber die Dritte hielt sich hartnäckig abgewendet. Kaum dass
unter dem schneeigen, weit auf den Nacken niederreichenden
Schirmtuch eine der vollen, dunklen Flechten sichtbar wurde.

		»Nur ein Bischen Profil!« schien des Künstlers Blick zu flehen.
[bookmark: page107]

		Aber es blieb ihm versagt. Und doch, wie schön musste das
Antlitz sein, sollte es mit der Gestalt im Einklange stehen! Er zog
die Linien sorgsamer, er glaubte es der Fürstin unter den Dreien
schuldig zu sein. Sie überragte die Andern, sie übertraf sie an
edlem Wuchs, an Würde der Haltung. Der rechte Arm war leicht in die
Seite gestemmt, die Hand von der Hüfte ab zierlich nach auswärts
gebogen. Das tiefgrüne Kleid, das dunkelkirschrothe Mieder, die
hellere Schleife an dem gestickten Achselblatte des bauschigen
Hemdärmels, Verbrämung und Aufputz, Wahl und Mass der Farben, Alles
zeugte von einem feineren Geschmacke.

		Heinrich besah das Blatt, aber die Zeichnung wollte ihn nicht
befriedigen.

		Er blickte wieder durchs Fenster, und unwillig wie freudig
überrascht rief er aus: »War ich denn blind bis zur Stunde?«

		Die schöne Unbekannte hatte sich zum Gehen gewendet – es war
Giulia.

		Erst nachdem der Hausgenosse hinter den Künstler zurückgetreten,
wurde Heinrich [bookmark: page108] völlig der äusseren Erscheinung des
Mädchens gerecht, in dessen Herz er schon manchen Blick gethan
hatte und dessen Gesicht selbst der Neid schön finden musste.

		Es litt ihn nicht länger im Café. Er eilte nach Hause, ins
Zimmer der Matrone, er wollte Giulia sehen, so wie sie draussen
stand als die Herrlichste der Schönen. Er war sich eines Unrechts,
eines langen Versäumnisses bewusst und ahnte zugleich freudig, wie
lieb und theuer seinem Herzen werden könnte, was gleichsam sein
künstlerischer Blick erst entdeckt hatte. In seine artistische
Bewunderung strömte Herzenswärme über.

		Er traf die Gesuchte; sie war noch im vollen festlichen
Schmucke, sie schien ihn erwartet zu haben.

		Zu jeder anderen Stunde hätte er ihr Artigkeiten über ihr
Aussehen sagen können, wohlverdiente.

		Jetzt aber fühlte er zu tief. Es hätte denn ein ganzes, volles
Wort sein müssen. Das war aber noch nicht gereift. Daher mochten
seine Blicke wohl beredter sein als seine Lippen. [bookmark: page109]

		Giulia machte den Vorschlag: falls er sich an dem Treiben auf
dem Platze satt gesehen habe und davon nicht zu ermüdet sei, könne
man vor Mittag noch einen Spaziergang ins Thal hinab unternehmen;
es wehe frische Seeluft, sie wolle ihm den Weg an der Schlucht
hinunter zeigen, welchen, als den kürzeren, er oft werde betreten
müssen, wenn er einmal seinen Studien nachginge; es könne ihm
leicht schon auf diesem Gange etwas Rechtes aufstossen, und wenn
man den Rückweg auf der Fahrstrasse antrete, so könne man bequem
einen Blick nach der Fiera werfen, die ihren Kram auf dem grünen
Anger hinter dem Palazzo ausgelegt habe.

		Heinrich ging hocherfreut darauf ein.

		Durch schmale, russige Gässchen kam man bald zu Häusern, die mit
der grösseren Hälfte im lebendigen Felsen stecken geblieben zu sein
schienen.

		Von da schlängelte sich der Fusspfad steil hinab zwischen
emporragendem Gestein und halb verdorrtem Gesträuch.

		Giulia schritt voran, leicht wie ein [bookmark: page110] Hirtenmädchen der Berge.
Der Wind verfing sich in ihrem Kopftuche und wehte dessen blendende
Enden dem nachfolgenden Maler zu. Wo der Steig einen Absatz bildete
oder eine jähe Wendung machte, streckte die Führerin weisend und
wie sie zur Stütze darbietend ihre schöne Hand aus. Was sich dem
Auge des Künstlers früher als edle Haltung, schöne Ruhe dargeboten,
war hier zu anmuthiger Bewegung, zu herrlichem Rhythmus
geworden.

		Das Wäldchen, welches die Beiden nun betraten, besäumt die
Strasse zwischen Albano und Ariccia. Es ist ein bevorzugtes
Fleckchen Erde.

		Für den Wanderer ein lieblicher Schattengang, zeigt es dem
Alterthumsfreunde ein uraltes, mächtiges, mit fünf stumpfen Kegeln
gekröntes Quaderndenkmal, lässt ihn die Cella eines Dianentempels
finden, führt ihn auf den Hügel, welchen, seit Virbius von seinen
Rossen ins Verderben gerissen worden, keines Pferdes Huf betreten
durfte, und leitet ihn zu sagenumsponnenen Quellen. [bookmark: page111]

		Der Naturforscher gelangt auf diesem Wege knapp an eine
Bodenbildung, welche einen alten Krater verräth, der später, wie
dies noch an dessen jüngeren Brüdern in der Nähe zu sehen ist, in
einen See überging, welch' letzterer hier aber längst einer
fruchtbaren Ebene gewichen ist.

		Die reichste und frischeste Ausbeute aber gewährt dieses kleine
Waldthal dem Künstler, dem Landschafter. Es ist für ihn ein
Schatzkästlein von Motiven, sowohl was den Baumschlag, als auch was
das einfallende Licht, das Gestein, die wechselnde Stimmung,
Staffage und Hintergrund anbelangt.

		Heinrich betrat zu guter Stunde dieses kleine Tempe. Alle seine
seelischen und geistigen Kräfte hatten ja heute Schwung gewonnen,
seine Empfänglichkeit war eine gesteigerte. Was den Künstler zum
Schaffenden, zum Schöpfer macht, sind diese seltenen Augenblicke
geistiger Empfängniss. Geburt und Reife des Werkes hängt später von
Zeit und fördernden Umständen ab. [bookmark: page112]

		Kein Wunder also, dass der junge Meister an der Seite des
kundigen Mädchens bald da, bald dort hielt und Bilder aufdämmern
sah, in welchen diesem Licht, diesem Stamme, dieser Gruppe ihre
Stelle angewiesen war. Viele Festgäste zogen vorüber, er bemerkte
sie kaum.

		Er hat auch kein Auge für das eleganteste Pärchen, das von
Albano her naht, steht er doch eben vor einer Felsenhöhle, die eine
abenteuerliche Staffage im Geschmack Salvator Rosa's geradezu
herauszufordern scheint.

		Giulia aber hatte verwundert auf die Kommenden geblickt; sie
breitete die Arme aus und rief:

		– Lucia, du hier?

		Den Begleiter des Mädchens kennen wir ... es ist der
französische Akademiker Mr. Charles.

		– Ja sieh, flüsterte Lucia während der Umarmung ihrer Freundin
zu; er ist wieder zu mir zurückgekehrt. Wie bin ich glücklich. Und
das ist dein Werk; du hast ein gutes Herz, Giulia, du hast ein
gutes Wort [bookmark: page113] für mich eingelegt; die Madonna segne dich
dafür ... ich weiss Alles.

		Nun näherte sich auch Charles flüsternd, und mit einem
Seitenblick auf Giulia's sinnenden Gefährten bemerkte er
lächelnd:

		– Hab' ich's Euch, schöne Ariadne, nicht gesagt? Blond ist der
Gott, blond muss er sein!

		Giulia erröthete, nahm aber den Scherz nicht unwillig auf. Sie
war munter genug, um Gleiches mit Gleichem zu vergelten, indem sie
sprach:

		– Ei, was seh' ich, Signor Carlo? Die Narbe am Halse ist ja so
gut wie verschwunden! Aber vor dem Witterungswechsel nehmt Euch in
Acht! fügte sie hinzu und erhob warnend den Finger.

		Die beiden Künstler kannten sich nur oberflächlich; das hinderte
gleichwohl nicht, dass sie gemeinsam das Wäldchen
durchkosteten.

		Die Freundinnen liessen die Männer voranschreiten.

		Lucia hatte Heinrich gemustert und that die unverblümte Frage:
[bookmark: page114]

		– Giulia, ist das der Deine?

		– Was fällt dir ein? war die abwehrende Antwort, welche der
Vorlauten gleichwohl nicht das Zünglein band. Dieselbe fuhr
vielmehr fort:

		– Ei, warum denn nicht? Er ist ein hübscher Mann, sieht aus, als
wenn er gar nicht alt werden könnte. Allerdings ein Bischen zu
fromm, wenigstens nach meinem Geschmack. Es lässt sich gewiss gut
auskommen mit ihm, aber ich mein', er könnte mir weder angst noch
heiss machen.

		– Wie du nur so reden kannst ...

		– Geh, du bist doch auch kein Kind mehr. Carlo kann mich
bodenlos unglücklich machen, aber dafür auch, o, du ahnst gar nicht
...

		– Und wenn er dich wieder verlässt?

		– So werd' ich meine Augen trocknen und mir mit Stolz sagen:
Zweimal war er mein, und ich habe ihn länger besessen als alle
Uebrigen zusammengenommen.

		– Du bist leichtfertig geworden, Lucia, sagte Giulia verlegen
und verletzt.

		Als man zur Stelle kam, wo sich der [bookmark: page115] Weg zum Städtchen
aufwärts windet, gingen die Mädchen voraus.

		Heinrich sah ihnen nach und hatte in diesem Augenblick kein Ohr
für die Worte des Franzosen.

		»Ist sie doch«, dachte er für sich, »neben der Andern gleich
einer Lilie im Thale, in reiner Thau- und Morgenfrische!«

		Die würdige Matrone hatte für den Festtagstisch unerwartet zwei
Gäste mehr bekommen. – –

		Heinrich begann seine Aufnahmen im Wäldchen unten, nahe bei der
Schlucht, aus welcher der Bergkegel mit dem Städtchen
emporsteigt.

		Schon der erste Tag seiner Studien brachte ihm eine liebliche
Ueberraschung.

		Er blickte um die Stunde, da er die Zeit zur Collazione gekommen
glaubte, erwartungsvoll den Fusspfad hinan. Er sah Giulia kommen
mit einem kleinen Handkorbe. Ohne Zweifel, sie selbst wollte das
wohlthätige Wesen sein, welches in seine Einsamkeit Gruss und
Labsal brachte. So hatte er das hauswirthschaftliche Uebereinkommen
[bookmark: page116]
keineswegs gedeutet; er sah sich überlistet und zwar auf die
zarteste, opferwilligste Art.

		Giulia lächelte des Künstlers ablehnende Bedenken hinweg und
meinte, wer einen sicheren Boten schicken wolle, müsse selber
gehen.

		Sie brachte Schinken mit frischen Feigen, eine Foglietta Wein,
Brod und Wasser. Sie hatte sich theilnahmsvoll nach seinem Befinden
erkundigt, sie blickte aufmerksam auf die begonnene Arbeit, sie
sprach bescheiden von ihren eigenen Verrichtungen, lauschte seinen
Worten, ob sie denselben nicht doch noch einen Wunsch abzumerken
vermöchte, und schied freundlich, wie sie gekommen war.

		Heinrich blickte ihr nach; er hätte ihr nachrufen mögen.

		Wenigstens noch einen ihrer grossen, ihrer so ruhig heiteren
Blicke hoffte er zu erhaschen – doch sie zog ihres Weges frei und
magdlich zugleich.

		Es kostete ihn einen moralischen Ruck, um wieder Sammlung für
die Arbeit zu gewinnen. [bookmark: page117]

		Von nun an erwartete er die Labestunden mit Ungeduld; eine
Erregtheit bemächtigte sich seiner, deren er sich geständig sein
musste, so gern er sie in Abrede gestellt hätte. Er bewegte sich
unruhig auf seinem Feldsessel und irrte vom Reissbrett seitwärts ab
mit seinen Blicken, bis das Mädchen nahte und die einfallenden,
spielenden Lichter, jedes für sich, der lieblichen Erscheinung
habhaft zu werden suchten.

		Giulia blieb sich gleich; ihr Auftreten war ebenso gefällig als
sicher. Sie gab sich nicht als Magd, noch weniger liess sie fühlen,
dass sie Wohlthaten spende.

		Schied sie, so folgten ihr wieder lange des Meisters Gedanken
nach.

		Deutsche Frauen, deutsche Treue!

		Das ging ihm oft durch den Kopf und mancherlei Betrachtungen
knüpften sich daran.

		»Treue! Muss sie nicht jeder Mann selbst erproben? Und auch
verdienen, wenn er sie beansprucht. Was die Frauen ziert, was sie
uns werth macht, im Wesen ist's [bookmark: page118] doch überall dasselbe. Was
hätte ein deutsches Mädchen vor Giulia voraus? Sie ist sittsam ohne
Ziererei, sie hat ein gutes Herz, ein heiteres, starkes Gemüth. Und
was für ein gesundes, welch herrliches Urtheil! Dazu der echt
weibliche Zartsinn, diese Feinfühligkeit, die uns erräth, ohne sich
einzubilden, uns zu überschauen, die unseren Wünschen zuvorkommt
und sich nichts darauf zu Gute thut, und die selbst das Erwartete
in angenehme Ueberraschungen kleidet ... Bildung? Sie liest ihren
Tasso, fühlt und versteht seine Schönheiten. Und vor jener Bildung,
die das Herz leer lässt und noch viel weniger in körperlicher
Anmuth ausklingt, möge sie der gütige Himmel bewahren.

		Puh, gedenk' ich jener Landsmännin, die Schiller und Lessing im
Munde führte und dabei so widerlich eckig mit Messer und Gabel
hantierte und so schlingend frass, wie eine Aeffin! ...
Genügsamkeit ist unter diesem Himmelsstrich heimisch. Eines
Künstlers Weib muss Sinn und Empfänglichkeit für sein Planen und
Schaffen haben. Und [bookmark: page119] welche hätte hierfür mehr
Verständniss als Giulia? Die Kunst ist kosmopolitisch; wo Schönheit
blüht, ist ihre Heimat. Ich bin zudem frei, und das weiss Gott,
kein blaues Auge blickte sonderlich mildthätig und liebreich in
mein Leben, seit sich das meiner Mutter geschlossen hat. Giulia ist
schön, sie ist die Anregung, die Inspiration, die Muse selber, und
sie ist, was mir vielleicht am meisten fehlt, beherzten Wesens
...«

		Das Alles sagte sich Heinrich. Bis zu diesem Punkte führte ihn
folgerichtiges Denken. Darüber kam er aber auch nicht hinaus, denn
dazu hätte es zweier Schritte bedurft: vom Denken zum Entschluss,
vom Entschluss zur That. –

		Die Ausflüge erstreckten sich weiter und weiter. In Albano
finden sich Jahrtausende alte Trümmer, zwischen welchen sich die
Hütte des bescheidensten Bedürfnisses, der genügsamen
Alltäglichkeit hineingeflickt hat.

		Im Laubgang, welcher nach Castel Gandolfo hinanführt, stehen
Patriarchen von Steineichen, unter deren Schatten, wie jetzt [bookmark: page120] rothe
Eminenzen, einst weltgebietende Cäsaren vorüberzogen.

		Im Albanersee spiegelt sich das päpstliche Landschloss und die
niedliche, blanke Kuppel der Pfarrkirche von Gandolfo, während
gegenüber der Monte Cavo ansteigt.

		Während Heinrich am schattigen Gestade arbeitete, hatte sich
Giulia unter dem riesigen gastlichen Laubdache vor der
Capuzinerkirche niedergelassen. Sie war diesmal nicht, nachdem sie
den Imbiss gebracht, schnellfüssig wieder nach Hause geeilt; sie
konnte dem friedlichen Farbenspiele des Wassers, den
frühlingsgrünen Ufern, der feierlichen Ruhe ringsum nicht sobald
den Rücken kehren.

		Des Malers Blicke hatten ebenso weit, wie zur schönen Kuppel,
zum schönen Antlitz des Mädchens hinüber, und sie waren oft
unterwegs von jener zu diesem.

		Des Papstes weisse Gestalt wandelte im Schatten der oberen Allee
vorüber; ihm zur Seite schritten Prälaten, ein Reitertrupp der
Nobelgarde folgte; der einsame Wanderer, welcher dem Zuge
begegnete, sank in die Kniee. [bookmark: page121]

		Giulia hatte wohl bemerkt, dass auch Heinrich dem heiligen Vater
die übliche Verehrung bezeigte; auf dem gemeinsamen Heimwege begann
sie daher:

		– Signor Enrico, Ihr seid also ein Christ?

		– Ja, schöne Giulia.

		– Ihr macht das Kreuz, glaubt an die Madonna und geht in die
Messe wie wir?

		– Ja, erwiederte der Maler lächelnd, wenn's auch nicht zu oft
geschieht.

		– Federigo that dies Alles nicht.

		– Er ist Protestant.

		– Dacht' ich mir's doch gleich, dass er kein Christ ist,
folgerte das Mädchen.

		Heinrich fand diese Beschränktheit des sonst so klugen Mädchens
allerliebst.

		Wie hätte er je denken sollen, dass er so nahe bei der
päpstlichen Residenz auf so unvergleichlichen Pfaden Veranlassung
finden würde, einem schönen Kinde die Unterschiede zwischen den
christlichen Bekenntnissen darzulegen?

		Der schulgerechte Denker ging freudig daran, erlitt aber eine
völlige Niederlage. [bookmark: page122] Denn nachdem er haarscharf die
Grenzen gezogen und die aufmerksamste Zuhörerin gehabt, langte
Letztere gleichwohl wieder bei ihrem Ausgange an:

		– Also ist er doch kein Christ!

		Ja, wenn er zum Gefühl gesprochen oder seine Gedanken mit
anschaulicher Bildlichkeit umkleidet hätte! – –

		Ueber die herzens- und schaffensfreudige Idylle legte sich
allmälig ein trübender Schatten.

		Heinrich stellte seine weiteren Ausflüge ein und zog sich auf
sein Stübchen zurück, indem er vorgab, er wolle seinen Studien
nachhelfen, so lange die empfangenen Eindrücke noch frisch
seien.

		Er konnte eine eigentümliche Verlegenheit nicht verbergen, so
oft er Giulia und der Hauswirthin unter die Augen trat. War er
allein, so fuhr er manchmal unwillig auf und brummte vor sich
hin:

		– Dass mir so etwas geschehen muss! Und gerade jetzt, und gerade
diesen guten Leuten gegenüber!

		Häufiger als früher eilte er ins Café [bookmark: page123] hinüber, wo bisher
die an ihn gerichteten Briefe abgegeben worden; aber Tag auf Tag
verging und immer verdriesslicher legte er diesen Weg zurück.

		Und Giulia? Sie, die so Feinfühlige, schien kein Auge für den
Kummer des Gastes zu haben. Sie war heiter und freundlich wie
sonst, sie versah den Tisch wie sonst, sie besorgte die Wäsche wie
sonst, und ihre Aufmerksamkeit hatte bei alledem nichts
Aufdringliches oder Zutäppisches.

		Aber gerade diese schonende Zurückhaltung, welche dennoch um
nichts die frühere Theilnahme verminderte, steigerte noch für
Heinrich das peinliche Unbehagen. Eine klare Auseinandersetzung,
selbst eine etwas heftige, wäre ihm lieber gewesen; doch selbe
durch ein beschämendes Geständniss herbeizuführen, das konnte er
nicht über sich gewinnen.

		– Il poveretto, sagte Giulia gelegentlich zur Matrone; er
grämt sich, als ob dies, so fern von den Seinen, nicht Jedem
begegnen könnte. Er kennt uns doch noch nicht recht. [bookmark: page124]

		Aber für den Beunruhigten selbst hatte sie kein derartiges Wort;
sie hätte gefürchtet, ihn damit zu verletzen.

		Endlich sollte Heinrich wieder erleichtert aufathmen. Ein
Schreiben war angelangt, das ihn lebhaft befriedigte.

		Gleichwohl entsiegelte es keineswegs seine Verschlossenheit. Die
Unruhe hatte sich eher gesteigert, als verloren. Er sass wenig über
seinen Studien, sondern durchmass sein Stübchen mit raschen
Schritten, was er meist that, wenn sich für seine Gedanken kein
rechter Abschluss finden wollte.

		Bei dem nächsten Morgengrauen sehen wir ihn heimlich das
gastliche Haus verlassen.

		Er schaut sich besorgt das ein und anderemal um, eh er aus dem
kleinen Gässchen biegt.

		Als er den Felsenpfad betritt, auf dem Giulia seine Führerin
gewesen, seufzt er auf und sein Schritt hält wie reuig-zögernd
inne.

		Aber weiter, weiter treibt es ihn, wie [bookmark: page125] ein gehetztes Wild. Er
fürchtet den verrätherischen Sonnenstrahl; eh purpurn sich der
Osten säumt, will er bereits ein Stück Weges auf der staubigen Via
Appia zurückgelegt haben und den Nachspähenden als ein
unkenntlicher Punkt erscheinen. Was hat er vor, der Flüchtling?

		Er schreitet wacker aus.

		Der Ueberrock, den er aufknöpft, lässt den Salonfrack
gewahren.

		Schnurgerade führt ihn die Strasse Rom entgegen; aber bis er das
nächste Thor erreicht, ist die Augustsonne längst herauf. Wie wird
er schwitzen, der arme Läufer.

		Welchen Eindruck aber wird Heinrich's Flucht auf Giulia
ausüben.

		Sie ist sich über ihre Gefühle für ihn noch gar nicht klar
geworden. Vor Monaten, in ihrer krankhaften Ueberreiztheit, hatte
sie ihn in Wahrheit als Bürgen für den treulosen Friedrich
betrachtet. Sie hielt ihn für so schlecht als Jenen, sie umgab ihn
mit Argwohn; als Opfer der Rache wäre ihr sein Haupt kaum zu theuer
gewesen, wenn nicht bereits sein erstes Erscheinen [bookmark: page126] auf sie versöhnend und
gewinnend gewirkt hätte.

		Er hatte ihr Rachegefühl mit Mitleid versetzt; dafür suchte sie
ihm zu grollen, ihn geringschätzig zu behandeln. Aber seine
Arglosigkeit, sein edles, zartes, zufriedenes Wesen entwaffnete
sie.

		Nicht nur das, sie sagte sich, dass sie unschön an ihm gehandelt
habe, und das wollte sie ihn durch Theilnahme und Eifer für sein
Wohl entgelten lassen.

		Als er krank wurde, war ihre Sorge eine aufrichtige, und seine
Unbeholfenheit rührte sie. Um ihn aufs Land begleiten zu können,
überredete sie sich und die Ihrigen, dass sie noch ein Recht auf
ihn habe.

		An seiner Seite lernte sie Friedrich verschmerzen und die erste
Herzensverwirrung unbefangen beurtheilen; sie gewann ihre
Heiterkeit wieder, sie hatte eine Thätigkeit, eine Aufgabe, darin
sie ein Genüge fand; sie fühlte, dass sie einem braven, tüchtigen
Manne etwas sei.

		Ob sie ihn liebe, ob er sie wieder liebe: [bookmark: page127] diese Frage hatte sie sich
noch nicht gestellt; aber sie waltete an seiner Seite in der
stillschweigenden Voraussetzung, dass es nicht anders werden
sollte. Gesunde, schöne Naturen wirken aufeinander, noch eh' sie
sich's bewusst werden.

		Und nun?

		Als Heinrich zur gewöhnlichen Stunde nicht zum Vorschein kam,
als es noch immer ruhig blieb in seiner Stube, als Giulia endlich
eingetreten war und das Geräthe ohne den Meister, die Habe ohne den
Herrn fand, da stand sie wie erstarrt; ihr war, als öffne sich ein
dunkler Abgrund vor ihren Augen, als erfasse sie der Schwindel, um
sie hinab zu stürzen.

		– Auch er? stöhnte sie, und herb und schmerzhaft zuckte es um
ihre Lippen.

		– O, Madonna, sind sie denn Alle falsch? schrie sie auf und
schlug die Hände zusammen und blickte empor mit dem Ausdrucke
masslosen, bittersten Erstaunens.

		Nicht Wuth, nicht Zorn befiel sie; ihre Augen brannten, aber
keine Thräne entrang sich ihnen. Ihre Füsse zitterten; sie liess
[bookmark: page128] sich
nieder, sie griff sich an die Stirn, aber sie konnt' es nicht
fassen.

		Ihr that's so weh im Herzen, so weh; sie hätte sich's am
liebsten herausreissen mögen.

		– Ist's denn möglich? fragte sie sich und wollte denken, aber
sie hatte keine Gedanken.

		Sie stand auf und musterte mit verlornen Blicken Heinrich's
Sachen.

		Sie kamen ihr alle fremd vor; die schönen Bäume, die er
aufgenommen, sie kannte sie nicht wieder, und das Licht, welches so
golden durch die Zweige brach, däuchte ihr bleich und traurig.
Jetzt horchte sie auf, und eilig, als fürchte sie überrascht und
beschämt zu werden, brachte sie die Sachen wieder, wie sie meinte,
in die alte Ordnung; sie schloss sachte die Thür und trat wie
erwartend vor's Haus.

		Die Luft wehte ihr frisch entgegen und sie fühlte kalte
Schweisstropfen auf der Stirn. Aber die Sonne that ihren Augen
weh.

		Bescheiden, gesenkten Hauptes ging sie in die Stube der Matrone
und setzte sich [bookmark: page129] still in den dunkelsten Winkel. Er konnte ja
von einem Morgenspaziergange zurückkommen und sollte nicht merken,
wie bange sie ihn erwartet habe.

		Sie nahm das Strickzeug. Es entglitt ihren unthätigen Händen und
fiel ihr in den Schoss; doch sie gewahrt' es nicht.

		Ueber eine Weile machte sie sich über das Körbchen her, aber
ebenso plötzlich hielt sie wieder inne, als ob sie sich erst fragen
wollte:

		»Was lege ich wohl heute dem Freunde zurecht und wohin bringe
ich es ihm?«

		Die alte Frau hatte lange dem Gebahren Giulia's voll Mitleid und
Schonung zugesehen.

		Jetzt trat sie auf das Mädchen zu, schloss die Erschrockene in
ihre Arme, zog sie zu sich auf einen Stuhl nieder und begann
mütterlich sanft:

		– Giulietta, figlia mia, ich weiss, wie es dir ums Herz
ist, und verdenk' es dir nicht. Bin auch einmal jung gewesen, und
da machen einem Herz und Augen viel zu schaffen. Wollte Gott, die
armen Dingerchen [bookmark: page130] von Mädchen hätten es immer mit so braven
jungen Männern zu thun, wie Sor Enrico einer ist! Ich selber könnt'
ihm nicht anders als gut sein, und mir sind doch viele Menschen
untergekommen ... Warum denn gleich so kleinmüthig, Närrchen? Du
wirst ihn wieder sehen, das ist die geringste Sorge. Er ging mit
leeren Taschen nach Rom und kehrt mit vollen zurück. Hättest dir's
selber denken können, du weisst ja, wo ihn der Schuh drückte. Aber
so ist das junge Volk. Wenn das Herz wächst, geht der Verstand
durch. Das Herz ist mit seinem Vertrauen ein Verschwender oder ein
Geizhals – beides am unrechten Fleck. Ich hörte ihn, wie er sich
anzog, wie er leise die Thür öffnete, wie er sich davon schlich; es
kam ihm schwer genug an, dem guten Jungen. Unsereins schläft wenig,
dafür kommt es aber auch mit den Gedanken weiter.

		Also, dass ich dir's sage, das ist die geringste Sorge. Du wirst
ihn wieder sehen. Was aber dann, mein liebes Kind? Er ist nicht
mehr leidend, er kennt Weg und Steg; [bookmark: page131] wirst du ihm auch dann noch das Essen
zutragen, warten bis er die Arbeit beendet, und durch Busch und
Wald mit ihm heimkehren?

		Das ist kein Vorwurf, mein Engel. Du bist ein braves,
standhaftes Mädchen, ich weiss es. Du thatest es aus gutem Herzen
und die Madonna wird es dir lohnen. Aber wie das Sprichwort sagt:
Wer viel mit Fremden verkehrt, verliert daheim den Markt!

		Du weisst doch nicht, wer dir beschieden ist. Du bist schön,
bist gut und brav und wirst glücklich werden. Aber durch wen? Das
weiss Gott und die Madonna. Das Mädchen muss sich wahren und
harren, bis der Rechte kommt. Enrico wird wissen, was er zu thun
hat. Wenn er nun aber käme und sagte: Ich dank' Euch für alles
Liebe und Gute, es sei Euch droben gut geschrieben; aber ich sehe,
dass es so nicht länger gut thäte, und will der Sache ein ehrliches
Ende machen – was thäte dann wohl meine liebe Giulietta? Sie würde
stark und verständig sein, das weiss ich ... [bookmark: page132]

		So sprach die Matrone.

		Es klang nicht durchweg wie eitel Trost, aber es brachte Giulia
auf richtige Gedanken.

		Sie sah nun nicht mehr lediglich Lug und Trug in der Welt und
sich ohne Halt darin. Ihr ahnte von einem Scheiden durch
Notwendigkeit und ohne Schuld, und von schmerzlindernden Thränen
flossen ihre Augen über.

		Dann trocknete sie sich die Wangen, küsste die alte Frau und
sagte, sie wolle zur Madonna di Galloro hinaus.

		Die Matrone nickte liebreich und zufrieden.

		Und so wanderte Giulia, in sich gekehrt, zum Kirchlein auf dem
grünen Bühl. Vor dem Altare warf sie sich auf die Kniee, ihr Herz
war so voll – voll Hoffnung und Zweifel, voll Verlangen und
Entsagung. Um was sollte sie flehen, um Glück oder Ruhe?

		Sie betete mit den Augen, die bald glänzten, bald sich trübten,
mit Seufzern aus des Herzens Tiefen; ihre Lippen bewegten sich
wenig.

		Sie stellte ihre Sache ganz der Madonna [bookmark: page133] anheim. Die heilige
Einsamkeit that ihr wohl, gefasster und muthiger trat sie wieder
ins Freie.

		Smaragden glänzte der Bühl, die Sonne auf ihrem Niedergange
verklärte die stille Höhe.

		Giulia sagte sich, wenn Enrico wiederkehre, so müsse er wohl
schon nahe sein, und wenn er ankäme, könne er gewiss am Felsenpfad
nicht vorüber, ohne einen Blick emporzuwerfen. Dort wolle sie ihn
erwarten, aber ihm keinen weiteren Schritt entgegenthun; erlaufen
lasse sich das Glück ja doch nicht.

		So steht denn Giulia hoch auf dem Felsenkegel Ariccia's, da wo
der Fusssteig sich ins Thal zu schlängeln beginnt.

		Die ganze Campagna seewärts lag offen da; ein wundersames
Farbenspiel zog darüber hin, erst in anschwellenden helleren Tönen,
dann allmälig verklingend und verschwimmend, bis, ein Goldsaum, nur
noch das ferne Meer aufleuchtete.

		Giulia hatte heute kein Auge für diese Herrlichkeit; ihr Blick
war auf die Lichtung [bookmark: page134] des Wäldchens gerichtet, das über die Strasse
immer dichtere Schatten breitete.

		Aber je mehr es dunkelte, desto lichter hob sich von den
düsteren Häusern im Hintergrunde die Gestalt des hoffenden,
harrenden Mädchens ab.

		Wo weilt der Ersehnte?

		Heinrich war nach der beschwerlichen Wanderung zunächst bei
Adolph eingefallen und nahm dessen Bürste, Waschbecken und Handtuch
in Anspruch. Statt weitläufiger Erörterungen liess er den Freund
einen Blick in das erhaltene Schreiben thun. Letzteres berief ihn
in den Palazzo Caffarelli auf dem Capitol. Dort hatte er eine
Unterredung mit dem Gesandten seiner Heimat, worauf ihm in dessen
Kanzlei eine runde Summe Geldes und ein ehrenvoller Auftrag
eingehändigt wurden. Im »Gallinaccio« sah Heinrich manchen seiner
Freunde, im Café Greco las er die jüngsten Nummern der Augsburger
Allgemeinen, in der Via Sistina begrüsste er seine Hausleute,
welche über sein Aussehen sehr erfreut waren, und gönnte sich ein
Stündchen Rast. [bookmark: page135]

		Kaum fühlte er sich wieder munter, so trat er in eines
Goldschmieds Laden in der Via Condotti.

		Daselbst wählte er sich ein feines goldenes Kettlein aus, daran
ein Kreuz hing. Dieses war eine saubere Mosaikarbeit in goldener
Fassung. In der Kreuzung der Balken standen die drei Buchstaben A E
J; aus der Höhe und von den Seiten blickten und lächelten drei
Engelsköpfchen auf diese Zeichen. Der Maler steckte den schönen
Kauf zu sich wie ein süsses Geheimniss, dann miethete er sich, ohne
viel zu feilschen, einen Zweispänner, und gab ihm die Weisung:

		– Um eine bona mano ist's mir nicht zu thun – frisch zu,
nach Ariccia!

		Er dünkte sich heute reich; wie schwer waren ihm die Tage und
Wochen geworden, da Giulia und die gute Alte den Tagesbedarf für
ihn bestritten und dabei thaten, als merkten sie nicht einmal seine
Geldverlegenheit!

		Aber wie langwierig kam ihm die Fahrt vor! Er hatte kein Auge
für die seltsamen [bookmark: page136] Mauerreste von Grabdenkmälern zur Rechten
und Linken. Seine Gedanken schweiften voraus, sein Herz pochte
fieberhaft vor Ungeduld. Es dunkelte bereits, als das Gefährt
Albano erreichte; als es ins Gehölz einbog, lagerten sich schon
Nachtschatten über den Weg. Er naht der Schlucht, er naht dem
Felsenpfad, er wirft vom offenen Wagen einen Blick empor, und
freudig-bewegt ruft er aus:

		– Sie ist's!

		– Enrico! ruft es ihm nicht minder freudig von der Höhe
entgegen.

		Giulia hat den Ankömmling erkannt, sie eilt, eine Lichtgestalt,
auf nachtdunklem, fährlichem Steige zu ihm nieder.

		Heinrich hat den Kutscher entlassen, er steht in der Tiefe und
schaut schreckerstarrt des Mädchen kühne Wanderung.

		– Piano, um des Himmels Willen! Und Halt und Rettung
bietend breitet er seine Arme aus.

		Er fängt sie auf, er drückt sie an seine Brust, Giulia, die
leuchtende Elfe im Dunkel der Nacht, in der Tiefe der Schlucht.
[bookmark: page137]

		Aber sie hat sich ihm entwunden, sie steht hoch aufgerichtet vor
ihm und sagt in zärtlich vorwurfsvollem Tone:

		– Enrico, wie konntet Ihr uns das thun?

		Auf ihren Wangen glänzten Thränen, aber ihre Augen lachten.

		– Verzeiht, Giulia, erwiederte Heinrich herzlich; wie aber
konntet Ihr Euch in diesen nächtlichen Abgrund stürzen und mich in
solche Angst versetzen?

		– Ich kenne jeden Stein, sagte das Mädchen, die Sache leicht
nehmend; aber lasst uns zur Base gehen, fügte sie ernster
hinzu.

		– Nur noch einen Augenblick! bat Heinrich. Nehmt diese
Kleinigkeit als versöhnende Erinnerung an diesen bösen Tag.

		Giulia konnte Kette und Kreuzlein nicht zurückweisen, sie musste
es sogar geschehen lassen, dass der Freund selbst ihr das
glückliche Gold um den schönen Hals legte. Wie zitterten seine
Hände, als beim Zudrücken der Schliesse der eine und der andere
Finger mit dem vollen Nacken in Berührung kam! [bookmark: page138]

		Heinrich blickte auf die herrliche Büste nieder; da lag das
Kreuzlein, weiss gebettet, und hob und senkte sich ... er konnte
sich nicht enthalten, einen feurigen Kuss darauf zu drücken.

		Es galt dem Kreuz, sagte er entschuldigend, und glaubte doch
selbst nicht daran.

		Giulia erschauderte.

		Abwehrend streckte sie die Hände von sich, streng und flehend
zugleich mahnte sie:

		– Lasst uns nach Hause gehen.

		Und sie gaben einander die Hand, schlenkerten mit den
vereinigten Armen, wie fröhliche Kinder, blickten sich selig an,
sprachen wenig und hüpften nach Hause, Jedes mit einem Himmel in
der Brust. –

		Der Süden gestattet kein langes Zwielicht der Gefühle.

		Am Tage nach dem erzählten Wiederfinden trat Giulia in
Heinrich's Stube. Sie sah reisefertig aus und sprach fest und
ergeben:

		– Ich komme, um Euch Addio zu sagen. Ich muss fort, Coppo kommt
mir auf halbem [bookmark: page139] Wege entgegen, ich hab' ihm heute früh durch
den Vetturin Nachricht zukommen lassen.

		– Was soll das? Was ist Euch, Giulia? Wie seht Ihr aus? rief
Heinrich erschreckt.

		– Redet nicht so, Enrico; sprecht hart zu mir, fällt's mir doch
ohnehin so schwer ...

		– Aber süsses, gutes Mädchen, wer will, wer darf dich mir
entreissen?

		– Es ist besser so. Zum zweitenmale ...

		Sie vollendete den Satz nicht, sondern fuhr mit bewegter Stimme
fort:

		– Ich ertrüg' es nicht, bei Gott, lieber ins Kloster! Damals
ging's ins Blut, jetzt würde es mir mit eisiger Hand in die Seele
greifen.

		Heinrich zog das Mädchen an sich, sah ihm mit treuen, warmen
Blicken in die Augen und sagte:

		– Wie wär's, Giulia, wenn wir Coppo einfach kommen liessen und
ihm dafür, dass er sich müde gelaufen, eine hübsche Ueberraschung
bereiteten?

		– Wie meint Ihr das?

		– Müsste der gute Junge doch Augen [bookmark: page140] machen, wenn er neben seiner
Schwester einen Schwager fände!

		– Enrico?!

		– So müsst' er heissen, jedenfalls.

		– So bist du mir denn wirklich gut? jubelte das Mädchen auf.

		– Von ganzem Herzen, Giulia, meine Giulia! Wie konntest du noch
daran zweifeln? – –

		Herzlichen Antheil an dem Glücke seines Freundes nahm
Adolph.

		– Das giebt ein prächtiges Paar, schwatzte er; evviva,
Liebe und Schönheit sterben nicht aus!

		– Jetzt wirst du doch endlich auch Ernst machen, schrieb ihm
Heinrich, nachdem es selbst ein so Unschlüssiger wie ich fertig
gebracht hat.

		Adolph antwortete:

		– Ja, wenn ich meine Jugend nicht versäumt, verloren hätte! Aber
in eine morsche Bretterhütte nimmt man keine hymenäische Fackel
mehr – höchstens ein verschämtes Nachtlämpchen. –

		Marco bekam eine Festtafel zu rüsten [bookmark: page141] und Ganymed rechnete auf ein
nettes Trinkgeld; als findiger Mitverschworener der schönen Braut
war er sich seiner Verdienste bewusst.

		Am Hochzeitstage selbst liess Friedrich durch einen Freund und
Landsmann der Braut ein niedliches Andenken überreichen. Dasselbe
sollte sühnen, was er durch unbesonnene Liebelei verschuldet.

		Giulia wies aber das Geschenk sanft zurück und sagte mit einem
Blick voller Seligkeit und Hingabe auf Heinrich:

		– Ich habe seiner vergessen.

		Das klang nicht verletzend für den Fernen, sondern deutete nur
ein Glück, ein Genüge an, darein einstige Bitterniss nicht einmal
mehr einen Schatten zu werfen vermochte.

		Coppo trank auf das Wohl Adolphs, des deutschen Meisters, der
den Italienern 'was aufzugeben verstehe.

		


		[bookmark: page142]
[bookmark: page143]

	
		
		Il Beppone.
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		 So viele Strassen von Rom aus die Campagna nach allen
Weltgegenden durchziehen: an keiner hauste ein Wirth, der's an
Glück und Schick, an Beliebtheit und Ruf mit dem alten Beppone
hätte aufnehmen können.

		Er hiess der Alte, da sich auch schon seine beiden Söhne
bemerkbar machten und mit ihren lebhaften Instinkten ihm völlig
nachzugerathen schienen.

		Auch that man sich auf eine alte Bekanntschaft mit Beppone etwas
zu Gute, denn diese bedeutete zumeist eine Reihe lustig
verplauderter oder wagemuthig verbrauster Stunden.

		Als hübscher, anstelliger Bursch war Beppo in die Dienste eines
Engländers gerathen, welcher Jahr für Jahr zu den Fuchsjagden auf
der Campagna herüberkam und [bookmark: page146] den Winter in Rom verbrachte; er lernte mit
Hunden, mit Ross und Reiter, überhaupt mit Leuten umgehen, die dem
Sport leben und ihre Tage mit vornehmen Nichtigkeiten ausfüllen.
Ihnen wusst' er sich ohne kriecherische Unterthänigkeit angenehm zu
machen, und es schmeichelte seinem Mutterwitz, ihre Launen zu
eigenem Vortheil auszubeuten – er wollte sich überlegen fühlen,
indem er sich ihnen dienstbar erwies. So machte er sein Glück bei
den Herrschaften; er war mit ihnen auf der Rennbahn wie auf der
Jagd. Keiner verstand ihnen den Imbiss schmackhafter zu bereiten
als er, Keiner ihn mit einem verwegeneren Humor zu würzen.

		So wie er die Herren nicht mehr nöthig zu haben glaubte, erstand
er ein kleines Wirthsgeschäft auf der Strasse nach Tivoli. Er hätte
sich in der Stadt durchbringen können, zog aber die Campagna und
ihre Freiheit vor. Auch rechnete er dabei, seine ehemaligen Herren
bald als Kunden und Gäste wieder zu sehen, und in der That blieben
sie und Ihresgleichen nicht aus. Die [bookmark: page147] Osteria des lustigen Beppone wurde für
Ausflüge zu Ross und zu Wagen ein bevorzugter Halt- und Zielpunkt,
und der erfahrene Mann stieg im Werthe, seit er sich nicht mehr
befehlen liess. Er dressirte Hunde, machte Geschäfte als
Rosstäuscher und wurde von der Sportswelt als guter Kamerad
behandelt.

		Sein Haus gestaltete er keineswegs in ein prunkvolles Hotel um,
aber auf dessen Verschönerung hatte er Bedacht. Aussen behielt es
sein schlichtes Aussehen, das ja mit den wenigen grossen Linien und
Fenstern, der einfachen Gliederung und der schmucklosen Freitreppe
so wohl in die ernste, classische Landschaft passte; aber innen, im
oberen Stockwerk stattete er mehrere Gemächer nach den Bedürfnissen
der vornehmen Forestieri mit reichlicherem Hausrath aus. Auch
versah er sich in der Fremdensaison mit Leckerbissen, welche nicht
für den Gaumen der umwohnenden Campagnuolen bestimmt sein
konnten.

		Vor Jahren traf er in der Nähe der Cervara-Grotten, welche die
Künstlerwelt [bookmark: page148] mit Vorliebe zum Schauplatze ihrer
Mummereien und Bacchanalien wählt, einen streifenden Landschafter
und nöthigte ihm mit gewinnender Gutmüthigkeit seine
Gastfreundschaft auf. Er führte ihn auf die Terrasse seines Hauses,
als eben die Sonne zwischen der Peterskuppel und dem Monte Soracte
niederging und im Osten der herrliche Gennaro mit den Sabinerbergen
so wunderbar aufgehellt war, dass Monticelli, Tivoli, jedes Castell
und jede Villa im weiten Bogen wie ein Juwel aus schöner Fassung
vorleuchtete.

		Der Künstler war entzückt von dieser Schau und Beppone sagte
lächelnd: »Kramen Sie hier Ihren Malkasten aus und benützen Sie die
Wände nach Belieben zu Farbenskizzen – missräth's, so lass' ich's
einfach abkratzen.«

		Doch der schlaue Campagnawirth war auf einen gewandten Künstler
gestossen, der ihm für Aufnahme und Bewirthung werthvolle Fresken
zurück liess.

		Und von da an war Vater Beppo bei dem beweglichen Völklein, das
mit Stift [bookmark: page149] und Pinsel hantirt oder mit Hammer oder
Meissel dem Marmor zusetzt, gut angeschrieben.

		Aber in seiner Vorliebe für angesehene Gäste ging der Wirth zum
»Bivio« oder zum »Scheideweg« keineswegs so weit, dass er seine
Nachbarn, die Mitbewohner der Campagna, etwa vernachlässigte oder
gar vor den Kopf stiess. Der Hirt, welcher seiner Herde auf den
Maremmen nur mit dem langen Stecken hoch zu Ross Achtung
einzuflössen vermag; der kleine Pächter und Arbeiter, welcher, um
ungefährdet von Schlangenbissen und Dorngestrüpp durch Strecken von
Buschwald ( macchia) zu dringen, sich rauhe Felle vor die
Schenkel bindet und so einem leibhaftigen Satyr gleicht; der
Ciociar mit hochaufgenestelten Sandalen, blauer Kniehose und kurzem
Pelzrocke – sie alle kehren gern bei Vater Beppo ein und finden bei
ihm die leutseligste Ansprache.

		An Festtagen sind die langen, rohgezimmerten Tische in den
unteren Stuben, im Hausflur und im Freien unter der Pergola [bookmark: page150] oft dicht
besetzt und es leuchten da die üppigen Grosspächtersfrauen im
Helldunkel wie Mohnblumen, an Ohren und Händen, an der Brust und um
den tief entblössten Nacken eine reiche Aussteuer an barockem
Goldschmuck tragend und mit schwerfälliger Grandezza zu einander
sich neigend.

		Die jugendlichen Schönen aber in den verschiedenen malerischen
Trachten der Umgebung bilden das Entzücken und Studium des
Künstlers, der an solchen Lostagen sich ungerufen einstellt und
wohl gelitten ist.

		Die Männer trinken »Herben«, die Weiber »Süssen« – ein feuriger
Tropfen ist der eine wie der andere, ob roth, ob golden. Das Brot,
welches man dazu bricht, ist weiss und fast ungesalzen. Dafür reizt
den Gaumen der brenzlige Finocchio (Fenchel) desto mehr, den der
Gast meist selbst mitgebracht hat. Harte Eier auf Salat, Käse und
Salami oder ein Schnittchen vom Porchetto (Spanferkel), dessen
Eingeweide sich in ein wahres Gewürzwäldchen verwandelt hat,
bestreitet den Festschmaus. [bookmark: page151]

		Die üppigen Mohnblumen nehmen allerdings Beppone's gepriesene
Kochkunst in Anspruch, und der behende Mann schafft angesichts der
Gäste am offenen Herdfeuer summend und singend, als sollte jeder
Bestand- und Mischtheil mit einer besonderen Zauberformel in die
schmalbordige Pfanne wandern.

		Schon im nächsten Augenblicke begrüsst und bedient Beppo wieder
Gäste anderer Art. Denn soeben hat auf der Strasse ein leichtes
städtisches Gespann eines jener ländlichen Carretti überholt, auf
welchen nicht selten an zehn und mehr Personen in den malerischsten
und bedenklichsten Stellungen, eine lebende Pyramide bildend, Platz
nehmen – und beide Fahrgelegenheiten halten vor der Osteria.

		Und Beppo ist bald bei den Einen, bald bei den Anderen, ist hier
und dort ein Anderer und doch derselbe, gefällt dort und hier, und
jeder Theil erblickt in ihm seinen Mann.

		Und er ist mit Aug' und Ohr so aussen wie innen. Die junge Welt
hat nun lang [bookmark: page152] genug gesessen, sie will ihre gelenken
Glieder rühren. Eine zigeunerhafte Alte schüttelt die
Schellentrommel und flugs ziehen Bursche und Mädchen hinter ihr auf
den Rasenplatz neben der Laube, wo rasch und rascher das Tamburin
die Beine beschwingt und bald die Tarantella rast. Aber der
Zuschauer sind mehr als Tänzer, und das Auge der Frauen und Mütter
lässt die Lustigkeit nicht ausarten.

		Ein scheinbar viel argloseres Spiel will mehr überwacht sein.
Zwei Männer an der Freitreppe geberden sich heftig gegen einander,
die Rechte schlenkernd, spreizen gewaltsam die Finger auseinander
und rufen mit heiserer Stimme stossweise Zahlen aus: sie spielen
die Mora. Es gilt da die Summe der beiderseits gleichzeitig
ausgestreckten Finger zu errathen. Sie haben sich bereits zweimal
gezankt und das Spiel wieder ruhiger begonnen; jetzt aber, statt
von neuem aufzubrausen, verstummen sie plötzlich, messen sich,
blass geworden, mit den Augen und schon zuckt in der Hand des Einen
das Messer auf. [bookmark: page153]

		Doch auch schon hat Beppo mit eisernem Griff dem Arm des
Rasenden Halt geboten und weist mit ingrimmiger Geringschätzung die
Beiden zurecht: »Wenn Ihr Händel habt, so geht in die nahe Macchia,
sie ist verrufen genug; auf meinem Grund will ich keine Auftritte
haben.«

		Der Blick sagte noch mehr als diese rauh geflüsterten Worte, und
wer diesen Gewaltblick belauschte, hörte auf, an die harmlose
Gutmüthigkeit des Wirthes zu glauben.

		Es gab bereits Manchen, der diesen Blick kannte und seinethalben
den Bivio-Wirth mied, aber gleichwohl nicht den Muth hatte, gegen
ihn aufzutreten und seine Pläne zu kreuzen. Beppo hatte einen zu
grossen Anhang, und für einen misstrauisch gewordenen oder
abgefallenen gewann er zehn neue Freunde. Er verstand Vertrauen zu
werben und einzuflössen; es klang gar offenherzig, wenn er zu
seinen Gästen in den unteren Stuben sagte: »Ich muss auf gute
Nachbarschaft und Freundschaft halten; oft kehr' ich erst spät in
[bookmark: page154] der
Nacht heim und es ist kein einschichtiger Campagnaweg, den ich
nicht ab und zu zurücklegen müsste. In meinem Beutel und Kasten
vermuthet man mehr als ich wirklich besitze. – Ihr wisst ja, wie
die Geschäfte gehen, und wer wagt, kann auch verlieren. In den
Bergen droben haben die Briganti ihre Schlupfwinkel, die alle Welt
kennt, nur diejenigen nicht, welche die Nester ausnehmen sollen.
Ein noch schlimmerer Fleck ist die Macchia in unserer Nähe; keine
Woche vergeht, ohne dass man von einem neuen Ueberfall hört ...
accidente auch, wenn wir nicht so zerstreut und entfernt von
einander wohnten! Aber wenn wir uns auch zusammenthun wollten, die
sauberen Vögel warteten nicht unser Kommen ab, wohl aber fände
Jeder bei seiner Rückkunft das Unterste zu oberst gekehrt. Hätt'
ich nicht schon so viel in diese Wirthschaft gesteckt, ich würde
mich längst schon näher zur Stadt gezogen haben.«

		Solche Worte schmeichelten den guten Campagnuolen und leuchteten
ihnen ein; [bookmark: page155] sie schenkten dem angesehenen,
unternehmenden Mann um so bereitwilliger ihr Zutrauen, als auch sie
sich auf ihn verlassen zu können glaubten.

		Und wie Beppone den schlichten Landleuten gegenüber Freundschaft
und gute Nachbarschaft anrühmte und hoch hielt, so ging er seine
vornehmen Gäste um Schutz und Gönnerschaft an, indem er zu
verstehen gab, dass sein bescheidenes Vorwärtsstreben vielfach auf
Neid und Missgunst stosse und seine Stellung einem verlornen Posten
gleiche.

		Im Allgemeinen entsprach die Schilderung seiner Lage auch der
Wirklichkeit. Die Briganten auf den Felsennestern als ihren
Lugstätten waren keine Einbildung. Das räthselhafte Unwesen in der
Macchia spottete bereits seit Jahren aller Ueberraschungs- und
Unterdrückungsversuche und Niemand hatte häufiger, bei Tag und bei
Nacht, nach allen Richtungen die Campagna zu durchkreuzen als der
unermüdliche Beppone.

		Bald hatte er in Tivoli zu thun, bald [bookmark: page156] trieb es ihn nach
Palestrina, bald spornte er seinen Gaul nach Velletri, bald drang
er durch die Wälder und Sumpfgegenden an das Meer vor und hielt
Rast in Nettuno.

		Dies schien sein Lieblingsaufenthalt zu sein, aber seine
Geschäfte riefen ihn auch mitunter nach Civitavecchia und Livorno.
Und in allen diesen Orten war Beppo mehr als übermüthiger
Landjunker denn als bescheidener Campagnawirth bekannt.

		Was seinen Wohlstand anbelangt, so hatte er Grund, fremden
Einblick in seinen Beutel und Kasten fernzuhalten, darin es ein gar
seltsames Fluthen und Ebben gab. Was in Grund und Boden stak, liess
sich allerdings nicht verbergen. Von seiner Osteria aus erblickte
er zwei Casali, die er mit Allem, was dazu gehörte, so gut als sein
Eigen nennen konnte.

		Solche Casali sehen eher Thürmen und kleinen Festungen ähnlich
als Meierhöfen, was sie denn doch sind. Im Mittelalter, als die
römischen Barone mit unermüdlicher Lust einander befehdeten und
zunächst immer darauf ausgingen, des Feindes Aecker, [bookmark: page157]
Weinberge und Olivenwälder zu verwüsten, mag sich die Anlage der
Meierhöfe als kleiner Trutzburgen und wehrhafter Vorrathskammern
empfohlen haben. Aber auch die fieberträchtige Sommerluft der
Campagna bedingt diesen hochstrebenden Bau. Wenn die Ernte
eingeheimst ist, unabsehbar weithin die wellige Ebene sengt und
dorrt, dann ist für diejenigen, die in den Wirthschaftsgebäuden
ausharren müssen, nur in Thurmeshöhe ein halbwegs gesunder Athemzug
möglich.

		Diese Meierhofthürme bestieg Beppone, wenn er sich mit einem
Blicke vom Stand seiner Saaten unterrichten oder vom Fleisse seiner
Schnitter überzeugen wollte.

		Er hat deren hundert ausgeschickt, die in langer Zeile mit
blitzenden Sicheln das Ackerfeld anfallen. Roth, Blau und Weiss
frisst sich tief und tiefer in den goldnen Aehrenwald ein, ihn
umlegend – es ist, als übermannten grosse Blumen die dichten Reihen
des Halmenheers. Ob ein solcher Anblick das Herz des strebsamen
Bivio-Wirthes erfreute? [bookmark: page158]

		O gewiss kannte und liebte er die Arbeit und Poesie der
Campagna, aber sicher mehr noch deren verschwiegene
Geheimnisse.

		Ausser den beiden Söhnen hat Beppo noch ein Töchterchen, das
jetzt sieben Jahre zählen mag. Das Kind scheint absichtlich sich
selbst und der Verwilderung überlassen zu sein; obgleich
verwahrlost, ist es aber ein unendlich rührendes, kleines Wesen.
Die grossen dunklen Augen blicken scheu und traurig, als hätten sie
noch nie gesehen, was Freude ist. Ebensowenig kennt der Mund ein
Lächeln und kaum ein Wort verräth den Tag über, dass er nicht
völlig stumm ist. Niemand im Hause kümmert sich um die Kleine; den
Vater fürchtet sie, so dass sie zittert, wenn er sie anblickt; die
Buben stossen sie von sich oder zerren grob an ihr, und die
hässliche Alte peinigt sie. Vor den Gästen darf sie sich nicht
blicken lassen, das weiss sie, und das ist ihr empfindlich
eingeschärft worden; zu Hause hat sie kein ruhiges Winkelchen,
draussen aber mag sie sich herumtreiben, wo und wie sie will.
[bookmark: page159]

		Betta heisst die Kleine. Ihr liebster Aufenthalt ist ausserhalb
der Laube am Zaun bei Busch und Baum. Da gucken mit klugen Aeuglein
die Eidechsen aus dem Verstecke und huschen grünen Blitzlichtlein
gleich an Latte und Stamm auf und nieder, ruckweise tiefathmend,
beständig zickzackend.

		Das Kind hat keine Scheu vor diesen smaragdnen Thierchen und
diese fürchten sich nicht vor ihm; sie laufen ihm in den Schoss und
über die nackten Beinchen und blicken theilnahmsvoll zum
bleichbraunen Köpfchen auf. Die kleine Hand streichelt sie lind und
wirft nicht Messer nach ihnen, wie die Buben thaten, welche
jubelten, so oft sie solch' ein artiges Geschöpfchen an den Baum
hefteten, und einander die Treffer vorrechneten.

		Auch unter die Vipern in der Macchia dürfte sich Betta legen und
bliebe unverletzt; ihr Blick würde deren Tücke entwaffnen. Sie
haben ja keine Ursache, ihr feind zu sein, wie ihren Brüdern,
welche mit kecken Fingern aus schwülem Geklüft [bookmark: page160] Schlangen und
Nattern hervorholen, um sie bei lebendigem Leibe zu schinden.

		Aber vor der Macchia hat die Kleine eine instinktmässige Scheu.
Das Wort erfüllt ihre Phantasie mit unklaren Schreckbildern, sie
sieht zu oft ihre bösen Brüder dahin wandern und fürchtet sich,
ihnen dort zu begegnen. Dafür eilt sie oft querfeldein, hügelan und
hügelab, so weit ihre Füsschen sie tragen können, bis sie an ein
grosses Wasser kommt, oder bis der Hunger sie zwingt,
heimzukehren.

		Die halbwilden Hunde der Schafheerden thun ihr nichts zu Leide,
die silbergrauen Rinder senken gegen sie nicht drohend die Hörner;
mit der Thierwelt steht sie überhaupt gut, sie weiss und fühlt nur,
dass die Menschen grausam sind, und flieht sie.

		Wenn sie Blumen oder helle Beeren gepflückt hat und ihrer
überdrüssig geworden ist oder wenn sie sich hinter bunten
Schmetterlingen her müde gelaufen hat, legt sie sich wohl zu tiefst
in eine grüne Mulde und weint, ohne zu wissen, warum, oder schläft,
unbekümmert, wie lange. [bookmark: page161]

		Einmal las ein Hirt das zarte Kind halb erfroren auf, umhüllte
es sorgsam mit seinem Pelzröcklein und trug es in die Osteria, in
die sehnsüchtigen Arme des Vaters, wie er meinte. Ein kalter Dank
war aber der Lohn für diese menschenfreundliche That.

		Die Herzlosigkeit Beppo's gegen sein jüngstes Kind wurde
mannigfach beredet und gedeutet. Einige meinten, Beppone sei zu
sehr Mann, hasse die Weiber, hätte, wenn's anginge, einen Mann
geheirathet, wie er denn auch seine Frau vernachlässigt habe.

		Andere liessen letzteres gelten, folgerten aber, dass der Alte
dann vielleicht Grund habe, das kleine Ding für so ein Kukuksei zu
halten, nach welchem kein rechtschaffener Hausvater Verlangen
trage.

		Wieder Andere waren der Ansicht, das Kind sei schon jetzt ein
kleines Närrchen, habe die unglücklichen Anlagen von der Mutter und
werde sicherlich wie diese in den Narrenthurm kommen; es sei daher
das Beste, das arme Geschöpf wild aufwachsen zu lassen. [bookmark: page162]

		Der Wirth kannte diese Muthmassungen, ohne ihnen entgegen zu
treten oder sie zu berichtigen.

		Eines Tages war ein in der dortigen Gegend unbekannter Gast
Zeuge der misshandelnden Art, wie man das Kind entfernte, Zeuge des
grollenden Blickes, den der Vater auf dasselbe warf. Dieser Fremde
that, während er sich zum Fortgehen anschickte, zu seinem
Tischnachbar den merkwürdigen Ausspruch: »Der Wirth hat zwei Augen
zu viel in seinem Hause, weil sie, wie's scheint, die einzigen
unschuldigen sind.«

		Wie die Folge gelehrt hat, war dieser Unbekannte auf richtiger
Spur.

		Thatsache ist auch, dass Betta's Mutter, Beppo's Gattin, Signora
Agnese, im Irrenhause dahinsiecht; man brachte sie vor zwei Jahren
dort unter, nachdem stilles Leid, tiefer Kummer, furchtbar
lastendes Schweigen bei einem plötzlichen Anlass in Wahnsinn und
selbstgefährdende Tobsucht übergegangen. Auf die zunehmenden
Schatten war eben die völlige Nacht gefolgt. [bookmark: page163]

		Wer das milde, duldende Wesen der Frau gekannt hatte, dem
schnitt es durch's Herz, sich dieselbe nun als Tobsüchtige denken
zu müssen. Aber selbst im dunklen Vernichtungstrieb waltete noch
der schonende Sinn der unglücklichen Frau – er richtete sich nur
gegen ihr eigenes verdüstertes Leben.

		Agnese war eine sanfte, anmuthige Erscheinung, als Beppo um sie
warb. Er hätte eine reichere, stolzere Schönheit heimführen können,
schien sich aber gerade mit dem ruhigeren Werth bescheiden zu
wollen. Immerhin brachte Agnese ein gutes Stück Geld ins Haus und
es hing wenig Schwieger- und Schwägerschaft daran, was dem Manne
offenbar zusagte.

		Denn soweit verrieth sich Beppone's eigenste Natur immer, dass
er, was er sein nannte, völlig losgelöst von Allem besitzen und
beherrschen wollte. Zu Hause war er Despot; mit geschmeidigen,
einschmeichelnden Worten und Winken huldigte und lockte er nur so
lange, bis er den Bethörten in seinen Bann gezogen, in sein
Interesse verflochten [bookmark: page164] hatte, dann war er Herr und Jener
Sklave.

		Schon nach wenigen Jahren war Agnese eine grausam enttäuschte,
tief unglückliche Frau. Aber sie klagte nicht; ihr Mund schloss
sich um so herber, ihr Auge wurde um so trockener, je mehr sie um
das Leben und die Unternehmungen ihres Mannes zur Wissenden wurde.
Ob sie, die Frau des glücklichen, lustigen Beppone, mit der letzten
Campagnuolin, mit der ziehenden Bettlerin, ja selbst mit dem
gehetzten Brigantenweib getauscht haben würde? – sie sprach es
nicht aus, aber ihr harmvolles Antlitz liess derlei Vermuthungen
aufkommen.

		Es ist der Blitz, welcher auf Augenblicke die Gewitternacht
erhellt und ihre Schrecknisse ermessen lässt. Er ist kein Licht
schöner, freudiger Ordnung, vielmehr ist's die Finsterniss, der
Sturm, das tobende Chaos, welches sich denselben wie zum eigenen
Triumphe aufzündet. Solchem Blitze glich der Aufschrei, mit welchem
sich der Wahnsinn des gequälten Weibes ankündete. [bookmark: page165]

		Unfern der Osteria, gegen die Macchia zu, durchschneidet die
Strasse eine ansehnliche Bodenwelle, statt über sie zu setzen; sie
bildet sonach einen Hohlweg, dessen Lehnen ungleich hoch sind. Die
linke Wand ist steinig und stark überhängend, und vom Rande lässt
sich tief allerlei grünes Gerank und Geschlinge herab. Die Schlucht
ist romantisch. Wer aus dem frei ergossenen Campagnalichte in das
braune Düster tritt, erschrickt und fühlt fröstelnd den kühlen
Schatten. Wanderer und Hirten suchen unter der Wand Schutz und die
kleine verschüchterte Betta hatte schon manche schüttende
Gewitterstunde hier verkauert.

		In diesem Hohlweg wurde vor zwei Jahren in einer sternkargen
Octobernacht ein Mädchen ermordet gefunden.

		Einer von Beppo's geschulten Hunden hatte plötzlich sehr
nachdrücklich angeschlagen, ein Knecht war auf diesen wachsamen Ruf
an Ort und Stelle geeilt und glaubte an dem regungslosen Körper
noch Lebenswärme zu entdecken.

		Schnell machte er seinem Herrn davon [bookmark: page166] Anzeige, den er noch wach
und in häuslicher Bequemlichkeit traf.

		Dieser ordnete an, dass der grausige Fund unberührt auf dem
Flecke bleibe und gehütet werde, schwang sich mit seinen Söhnen
aufs Pferd, um in verschiedenen Richtungen dem muthmasslichen
Mörder nachzusetzen, und begab sich am frühen Morgen selbst nach
Rom, von wo er gegen Mittag mit den zur Erhebung des Thatbestandes
entsendeten und mit der Untersuchung betrauten Herren
zurückkehrte.

		Nachdem man die Schlucht und die Fundstelle aufs Genaueste in
Augenschein genommen, trug man die Leiche in eine der unteren
Gaststuben und legte sie auf den langen Tisch, zunächst den
Fenstern. Unter das Haupt schob man ein Kissen. Da lag nun ein
ungemein liebliches, lebensfreudiges Mädchen – todt mit weit
geöffneten Augen, in die sich die doppelte Finsterniss der Nacht
und der Schlucht versenkt zu haben schien. Die schönen Züge
spiegelten friedlichen Tod, zeigten auch keine Spur einer
vorausgegangenen gewaltsamen Aufregung. [bookmark: page167] Der reizende Mund war
geöffnet, aber man durfte glauben, dass demselben soeben ein
gleichgiltiges oder kosendes Wort eher als ein letzter Hilfeschrei,
ein ängstliches Stossgebet oder gar ein wilder Fluch entfahren sei.
Auch in den ruhig gelagerten Gliedern zeigte sich nichts
Krampfhaftes, was auf Widerstand und Kampf hätte schliessen
lassen.

		Auf der linken Seite zwischen Brust und Mieder stak ein Messer,
das von oben herab ins junge, arglose Herz gedrungen war. Der
Stoss, von meisterhafter Banditenhand geführt, musste jäh das
blühende Leben zum Stillstand gebracht haben. Das Messer war ein
solches, wie es jeder Campagnuole bei sich zu tragen pflegt.

		Sämmtliche Hausgenossen mussten vor die Behörde treten und
wurden einzeln angesichts der Todten, unter ihren starr nachtenden
Augen, vernommen.

		Es geschah kein anklagendes Wunder, das gestockte Blut begann
nicht wieder zu fliessen.

		Als die gramverklärte Gestalt der Signora Agnese sich dem todten
Mädchen [bookmark: page168] näherte, wechselten die Herren aus der
Stadt unwillkürlich theilnahmsvolle Blicke.

		Sie beugte sich, noch eh' ein Wort an sie gerichtet wurde, über
die Leiche und musterte mit kundigem Frauenauge des Mädchens
Anzug.

		»Aus Nettuno!« flüsterte sie. Es war mehr geseufzt als
gesprochen, und schmerzlich zuckten ihre Mienen.

		»Signora, wissen Sie vielleicht etwas Näheres von diesem
unglückliehen Geschöpf?« fragte der Sprecher der Gerichtsleute.

		Aber die Angeredete stierte verlorenen Geistes aufs blutige
Messer und tappte mit unsicherer, kindischer Hand darnach.

		»Signora Agnese!« mahnte der Sprecher befremdet.

		Diese aber zerrte jetzt an ihren Kleidern, eifrig bemüht und
doch unvermögend, sich auszuziehen, und mit tanzendem Sprunge rief
sie aus: »Jetzt werden die Weiber abgestochen, das ist
gescheidt!«

		Eine blöde Freude flog leuchtend über ihr Gesicht. [bookmark: page169]

		Kein Zweifel mehr, man hatte eine Wahnsinnige vor sich.

		Mit einem grässlichen Befreiungs- und Jubelruf hatte sie die
Umnachtung ihres Geistes, die Nacht, in der all' ihr qualvolles
Denken und Wissen unterging, begrüsst – wie arg musste ihr das
lichte Leben mitgespielt haben! –

		Nach der Vernehmung des Hausgesindes machten sich die
wissenschaftlichen Finger und Werkzeuge an die nackten Glieder des
schönen Mädchens. Sie konnten kein Merkmal einer an demselben
verübten äusseren Gewaltthätigkeit entdecken, wohl aber liess sich
erweisen, dass die Fremde einen weiten Weg zurückgelegt haben
musste und dass sie seit einer Reihe von Wochen ein keimendes
Menschenleben unter ihrem Herzen trug.

		Viel mehr förderte auch die weitere Untersuchung nicht zu Tage;
der Mord blieb ein Räthsel, der Wahnsinnsschrei ein peinlicher
Zwischenfall, dem Vorgehen und der Unbefangenheit Beppone's konnten
selbst die Herren vom Gericht ihre Anerkennung nicht versagen.
[bookmark: page170]

		Den Abschied von seiner armen Frau mit männlicher Fassung zu
ertragen, fiel dem Bivio-Wirth nicht schwer; dagegen schien er eine
schlimme Wirkung des blutigen Vorfalles auf den Ruf seiner Osteria
zu fürchten, denn er wetterte auf die verrufene Macchia, die ihm zu
seinem Schaden und Verdruss ihre Mordgesellen bis knapp vor die
Thür schicke.

		Nach wie vor durchkreuzte Beppo die Campagna und liess sich in
den nächstgelegenen Städten des Sabiner- und Albanergebirges
sehen.

		Einer seiner ersten Besuche hatte der muthmasslichen Heimat des
ermordeten Mädchens, Nettuno, gegolten, und von da brachte er eines
Tages eine Wirthschafterin nach Hause.

		Es war dies keine junge Person, was von den Bewunderern
Beppone's als besonderer Zartsinn, als Enthaltsamkeit vermerkt
wurde, sondern eine verwitterte Alte von ausdrucksvoller
Hässlichkeit, wie solche sich in Italien neben berückender
Schönheit so häufig findet. [bookmark: page171]

		Das Verhältniss zwischen dem tyrannischen Herrn und dieser
Dienerin machte sich vom ersten Augenblicke an als eigenthümliches
bemerkbar. Sie nahm sich sehr viel heraus, letzte namentlich ihren
Gaumen über Gebühr, und er, er liess es ungerügt hingehen. Sie
sprachen selten miteinander, mieden sich, so sehr sie konnten, und
verständigten sich mehr mit Blicken als mit Worten. Es waren dies
aber keine freundlichen Blicke, sondern höhnische, trotzige. Was
die Beiden an einander band, musste jedenfalls von zwingender Kraft
sein, denn, so viel ersichtlich, hassten sie sich. Vielleicht hielt
wechselseitige Furcht zusammen, was der Hass gesprengt hätte;
vielleicht wurzelte das einigende Gefühl in einem gemeinsamen
Geheimnisse. Gewiss hatte Eins gegen das Andere einen Trumpf in der
Hand und zögerte doch, ihn auszuspielen.

		Mit dem Eintritt der hässlichen Alten begannen für die kleine
Betta die schlimmen Tage. Früher hatte sie, wenn auch eine
traurige, so doch eine liebende Mutter; jetzt war sie
hinausgestossen in die weite [bookmark: page172] Campagna und allen Unfällen angelegentlichst
überantwortet.

		Wenn dem zarten Kinde etwas zustösse? Je nun, wen sollt' es
kümmern?

		Doch Kinder haben ihren Schutzgeist. So dachten die beiden
wandernden Campagnuolen wohl auch, welche die Kleine gar droben am
grauen, nach faulen Eiern riechenden Wasser des Schwefelsees
fanden.

		Bei ihrem Anblicke kamen sie auf den Mädchenmord im Hohlweg zu
sprechen, über welchen sie noch immer den Kopf schüttelten. Meinte
der Eine: »Das Kind lässt man herumlaufen, als sollt' es lieber
heut' als morgen ein Engel werden.«

		Der Andere erwiederte: »So mir nichts dir nichts kann's nicht
aus der Welt verschwinden. Glaub' mir, die, welche die Mutter
abgeholt haben, wissen auch, warum sie ein Aug' aufs Kind haben
müssen. Die Kleine kann sie alle überleben, welche ihr unter der
Hand den Tod wünschen.«

		Wenn man also nicht in der Osteria sass und den liebenswürdigen,
allezeit aufgeräumten Wirth vor Augen hatte, so [bookmark: page173] machte man sich immerhin
Gedanken über die blutige That in der Wegschlucht, und zuweilen war
man nicht weit mehr entfernt von dem ausgesprochenen Verdachte,
dass jener meisterhafte Todesstoss wohl gar von Beppone selbst
hergerührt haben könne.

		Aber ein schönes, armes, zu Fuss pilgerndes Mädchen zu morden,
welchen Grund sollte er zu solch' kalter Grausamkeit gehabt
haben?

		Das war freilich schwer einzusehen. Wie aber, wenn das schöne
Kind von ihm bethört und verführt war; wenn es sich auflehnte gegen
den herrischen Geliebten, der es in Geduld seiner harren und im
Verborgenen bleiben hiess; wenn es den langen Weg antrat, ihn
leidenschaftlich an sein gegebenes Wort, an Schwur und Versprechen
zu mahnen; wenn es, vielleicht selbst schon vom Wankelmüthigen
wieder vernachlässigt oder verstossen, als werdende Mutter für ihr
Kind den Vater aufsuchte; wenn es ihm in seinem eigenen Hause eine
Ungelegenheit machen wollte, wie solche durchaus nicht nach seinem
Geschmacke sind? [bookmark: page174]

		Das allerdings konnte den eigenliebigen, gewaltthätigen Mann
aufbringen. Aber trafen diese Annahmen und Deutungen auch wirklich
zu? Dem Anscheine nach durchaus nicht. Das Gericht konnte nicht nur
nichts gegen Beppone ausrichten, sondern hat ihn sogar mit Achtung
behandelt.

		Und in der That trägt er seit geraumer Zeit den Kopf stolzer und
freier als je zuvor.

		Ein rüstiger Vierziger, mit kaum angegrautem Vollbart und
Haupthaar, stattlich gebaut und dank seinem Jagd- und Reiterleben
von unverrosteter Schmeidigkeit, in Haltung und Kraft eher ein
Landedelmann als Bauer, zuversichtlich und lebensfroh: scheint er
erst jetzt in der Fülle seiner Kraft und Unternehmungen zu
stehen.

		Und in seinen Söhnen sind ihm Schüler und Gehilfen
herangewachsen, auf denen sein Auge mit Stolz und Wohlgefallen
ruht.

		Enzio hat das achtzehnte Jahr überschritten und Cecchino mag um
anderthalb Jahre zurückstehen. Beide sind kräftige, behende
Bursche, in Schnitt und Präge unverkennbar nach dem Stempel des
Vaters [bookmark: page175]
geartet. Der Blick ist kalt für ihr Alter, in den Gesichtszügen
zeigt sich bereits Trotz und Uebermuth als vorherrschende
Eigenschaft. Enzio ist besonnener in seiner Wildheit; Cecchino, von
Natur aus sanfter, schlägt aber, einmal erregt, desto ärger
aus.

		Ihre Knabenspiele waren grausam.

		Sie können ihren Namen schreiben und Geschriebenes lesen, was
ihnen ein dürftig bepfründeter römischer Messeleser beigebracht
hat, den Beppone in sein Haus lud und ein paarmal die todte Saison
über bei sich behielt. Er hatte seinen Spass mit dem armen Prete;
die Buben lernten, was sie brauchten, da sie sich ja leider mit dem
thätigen Leben begnügen müssten, und das Pfäfflein genoss da seine
fettesten Tage.

		Pulver verpaffen, Hunde hetzen und Pferde tummeln lernten die
Jungen frühzeitig, und zwar nicht in fremden Diensten, sondern zu
ihrem eigenen Vergnügen. Sie wurden auch in die eigentliche
Sportswelt eingeführt und stellten da recht geschickte, gern
gelittene Gesellen.

		Aber das war nicht die Hauptsache, [bookmark: page176] sondern wie der Vater ihr
Lehrmeister war, so sollten sie auch seine willenlosen Werkzeuge
sein, bis er sie freisprach und freigab; das sollte jedoch nicht
früher geschehen, als bis sie mit ihrem Witz seinen alten Kopf
erfolgreich überlistet hätten.

		Mit dieser Verheissung vertröstete und spornte er sie an. Selbst
abzudanken gedenkt er aber noch lange nicht, denn vorläufig ist er
mit seinem Kopfe gar wohl noch zufrieden.

		Längst sind die Söhne eingeweiht in des Vaters Pläne und
erweisen sich brauchbar in seinen öffentlichen Geschäften wie in
seinen verschwiegenen Unternehmungen.

		Geduld! Nur zu bald kommt es an den Tag, welcher Art die
letzteren sind.

		Es ist einer der letzten Octobertage 1867; die Sonne hat bald
den halben Weg ihres Niederganges zurückgelegt. Beppone tritt vor
die Hausthür und blickt die Strasse entlang; er hatte heute früh
den Biagio aus Mentana mit einem Paar Mastochsen vorüberziehen
sehen und scheint auf dessen Rückkunft vom Markte zu achten. [bookmark: page177]

		Enzio unterhält sich mit Castor, dem Haushunde. Das arme Thier
muss sich setzen, mit den Vorderbeinen aufwarten, im Maul überquer
die Peitsche und auf der wagrecht vorgestreckten Schnauze ein Glas
Rothwein tragen, so ruhig, dass auch nicht ein Tropfen
überschwippt.

		Nun ist die Uebung zu Ende, Castor gähnt gelangweilt und der
grosse Bengel spuckt ihm in den Rachen.

		Mittlerweile ist der Erwartete nahe heran gekommen.

		»Schon zurück, Biagio?« ruft ihm der Wirth entgegen; »hast ein
gutes Geschäft gemacht?«

		»So so.«

		»Wie hoch?«

		»Dreihundert Scudi ... konnt's nicht höher treiben.«

		»Hast immer einen guten Schluck dabei verdient.«

		»Geh' ihm auch nicht aus dem Wege, wie du siehst, Vater
Beppo.«

		Gast und Wirth treten in die Stube, sie setzen sich an den
Zechtisch, auf welchem [bookmark: page178] damals das ermordete Mädchen gelegen, und
sprechen der strohumflochtenen Flasche rothen Orvietoweines zu.

		Enzio hat den Schenken gemacht, sich aber gleich wieder
entfernt. Die Männer sind allein.

		»Weisst du, Biagio,« beginnt der Wirth von Neuem, »dass du
eigentlich ein ausgemachter Schlaukopf bist? Schlägst dein Vieh um
guten Preis los, knapp bevor die Garibaldiner kommen und dir's
wegnehmen.«

		»Sanct Michael und die heilige Madonna mögen uns bewahren vor
den Rothhemden! Das ist's auch nicht, sondern ich denke mir so:
Mastvieh, das man zu lang' im Stall hat, frisst das wieder auf, was
es Einem eintragen soll.«

		Beppone säumt nicht beizupflichten und der Gast ergeht sich mit
sichtlichem Behagen in der Mittheilung seiner wirthschaftlichen
Pläne.

		Er und der lustige Wirth sind alte Bekannte, und zwischen
Freunden giebt's kein Hehl.

		Er bliebe noch gern, aber es ist bereits [bookmark: page179] um die Ave-Stunde, der Weg
ist weit und daheim erwarten ihn Weib und Kind.

		»Also auf Wiedersehen, Vater Beppo!«

		»Ei was! Noch ein Glas vom Besten! Er ist schwer, wird dir aber
leichte Beine machen. Ein richtiger Wirth lässt eine vollgespickte
Katze nicht so bald aus dem Hause.«

		»Gut, mach' aber schnell.«

		Der Wirth geht selbst den kostbaren Tropfen holen. Ein halb
unterdrückter Pfiff – und Enzio steht flüsternd neben ihm: »Cecchin
ist bereits voraus, ich habe mein Pferd im Schatten des obern
Casale stehen und kann noch einen völlig unverdächtigen Umritt
machen.«

		»Gut; es ist wenig Gefahr dabei, denn in ein paar Tagen haben
wir die Garibaldiner hier und im grösseren Wirrwar geht der
kleinere unter.«

		So die rückgeflüsterte Antwort des Vaters, der heiter summend
wieder zu seinem Gast in die Stube tritt.

		Die neue Flasche ist schneller geleert als die erste; Biagio,
trotz der launigsten [bookmark: page180] Schnurren nicht länger zu halten, greift
wohlgemuth nach seinem langen Stecken. Das ehrliche Auge des
wildbebarteten Campagnuolen nimmt treuherzigen Abschied – ein
triumphirender Fuchsblick verfolgt eine Weile den rüstig
Ausschreitenden.

		Als Biagio an's Ende der Schlucht gelangt, ist ihm, als höre er
sich leise und ängstlich rufen. Er blickt auf und um sich und
gewahrt zwischen grünem Gestrüpp das ernste, blassbraune
Gesichtchen Betta's, die ihm zuflüstert: »Nicht durch die Macchia
gehen, Biagio!« und gleich ihren Lieblingsgespielen, den Eidechsen,
blitzschnell verschwindet.

		»Armes Kind, fängst früh an! Man wird dich bald deiner Mutter
nachschicken,« denkt Biagio mitleidsvoll und wandert fürbass. Mit
dem traurigen Geschöpfchen seine gesunden Kinder vergleichend,
beschleunigt er die Schritte. Natürlich wählt er den kürzesten Weg,
den Spuk der Macchia fürchtet er nicht.

		Plötzlich fühlt er sich aber von zwei handfesten Kerlen
rückwärts gepackt, und [bookmark: page181] eh' ihm noch ein Gedanke auf Verteidigung
beifallen kann, ist er schon zu Boden geworfen. Der eine
Wegelagerer schnürt ihm mit eiserner Faust die Kehle zu, der andere
durchsucht mit habgierigen Fingern vom Kopf bis zum Fuss seine
Kleider.

		Aber umsonst! Das Geld ist nicht zu finden.

		In ihrer Erwartung getäuscht, schlagen die Buben mit thierischer
Wuth auf den Unglücklichen los, bis er sich nicht mehr rührt, und
entweichen in die Nacht der Macchia.

		Nach anderthalb Stunden schwankt Biagio wieder der Osteria zu.
Er ist vor Schmerzen blöd in seinen Gedanken, sonst müsst' ihm die
kleine Warnerin einfallen. Er hat sich für den näheren Zufluchtsort
entschieden und begiebt sich in die Löwenhöhle.

		Im Haus war's bereits still, aber in der Gaststube brannte
Licht.

		Beppone kommt ihm mit lauerndem Erstaunen entgegen: »Biagio, du
zurück? Hast was vergessen? Um Gotteswillen, wie siehst du aus?«
[bookmark: page182]

		»Birbanti haben mich überfallen. Schaff' Wasser herbei, leuchte
mir in's Bett, ich bin an allen Gliedern zerschlagen.«

		»Armer Teufel! Ich hätte dich nicht fortlassen sollen.
Accidente! ... Dass du wenigstens doch noch mit dem Leben
davon gekommen bist. Danken wir der Madonna für dieses Wunder.«

		»Gott sei Dank, auch meine Quattrini sind gerettet. Es waren
Anfänger in ihrer Kunst – haben nicht an den Hut gedacht.«

		»Desto besser! So ist's ja verhältnissmässig noch gut
abgelaufen. Hast du keinen erkannt?«

		»Sie hatten die Gesichter geschwärzt und gaben keinen Laut von
sich.«

		Biagio war zu Bette gebracht, konnte aber nicht schlafen. Die
blutunterlaufenen Beulen und Brauschen schmerzten ihn von
Viertelstunde zu Viertelstunde mehr. Es war nahe um Mitternacht und
länger hielt er's nicht aus; er musste sich Oel verschaffen zur
Linderung seiner wunden Flecke. Doch Beppo schläft bereits; von
seinen Söhnen hat er nur den Einen flüchtig [bookmark: page183] zu Gesicht bekommen; im
ganzen Hause regt sich nichts mehr ... Ei was, der Gast weiss ja
Bescheid im Hause. In der Zechstube muss sich eine Caraffina mit
Oel finden und die Thür ist sicherlich nicht verschlossen.

		Biagio macht sich auf und schleppt sich barfuss die Stiege
hinab.

		Wie erstaunt er aber, indem er zu dieser Stunde noch sprechen
hört in der Stube. Kurze Sätze, auffallende Heimlichkeit. Der Vater
im Finstern mit seinen Söhnen allein! Horch ...

		»Ihr bleibt ewig Stümper; das Hutunterfutter zu durchsuchen
vergessen, das ist zu viel.«

		»Aber, Vater, wer hätte dem Biagio diese Vorsicht zugetraut? Wir
dachten, Ihr hättet ihm das Geld abgenommen und wir sollten
lediglich für den Schein sorgen.«

		»Das Beste ist noch, dass er euch nicht erkannt hat; er ist
zurückgekehrt.«

		»Zurückgekehrt? Dann entkommt er uns nicht zum zweitenmal.«

		»Jetzt steht die Sache anders; er darf [bookmark: page184] nicht in die Lage kommen,
über seinen Fall nachzudenken. Ich verlass' mich nur auf mich
selbst. Er schläft im hintern Zimmer, über der Pergola. Geht hin
und grabt unterhalb, aber aussen beim Zaun, ein Loch ... tief, der
Hunde wegen. In einer Stunde glaub' ich fertig zu sein ... dann
werf ich ihn euch zum Fenster hinaus und ihr wisst, was ihr zu thun
habt. Verstanden?« ...

		Man denke sich, wie Biagio jedes dieser Worte mit gierigen Ohren
auffing. Furchtbar klar wurde ihm der Zusammenhang der Dinge, aber
auch blitzschnell durchzuckte ihn ein Gedanke, der Rettung und
Rache zugleich in sich barg.

		Und als der alte Sünder seine Söhne hinausbeschied, murmelte
Biagio ein: »Maledetti, ihr sollt mich kennen lernen« durch die
Zähne und schlich wieder auf nackten Sohlen in seine Schlafstube
hinauf.

		Was Alles ging in der folgenden Stunde durch Biagio's Seele!

		Er trug in den steifen Ledergamaschen ein langes Messer – die
Buben hatten es [bookmark: page185] ihm nicht abgenommen – das zog er und
stellte sich an die Thür des Gemaches, lauschend, bald
fieberdurchglüht, bald frostdurchschüttelt.

		Erst sprühten seine Gedanken nur Wuth: »Ja, wer hätte dem guten
Kerl Beppo diese Vorsicht zugetraut! ... Während er mit mir trank,
schickte er seine Buben hinaus, mich berauben, mich kaltmachen zu
lassen ... So lange kenn' ich ihn und trug ihm immer ein offenes
Herz entgegen und hab' grosse Stücke auf ihn gehalten. Schuft! Hier
steh' ich und warte, und wenn du kommst, stürz' ich mich auf dich
und steche dich nieder – so! ... Ha, sollst mich kennen lernen! Und
in alle Welt schrei' ich dann: Wisst Ihr, wer der Wolf, der Tiger
der Macchia ist, wer sein Weib verrückt gemacht, die schöne
Nettunerin umgebracht hat und seine Kinder zu Briganten erzieht?
Hier liegt er ... Preis her! ich, der dumme Bauer Biagio, habe den
feinen Herrn übertölpelt, hab' das grosse Ungeheuer erlegt ...«

		»Und dumm, dumm bin ich gewesen. ›Geh' nicht durch die Macchia‹,
hat die [bookmark: page186] Kleine gesagt ... hätt' ja doch schon am
traurigen Gesichtchen erkennen sollen, dass das arme Kind mehr
weiss, als es ertragen kann. Sollst lachen lernen, liebe Kleine!
Ich räche auch dich und deine Mutter ... der Schändliche ist nicht
werth, dass du ihn Vater nennst. Wirst ihn vergessen, eh' du zum
Verständniss kommst und ihm fluchen musst ...«

		»Doch muss ich denn auch? – Blut, Blut ist ein furchtbar Ding
... o heilige Madonna, ein furchtbar Ding, ein Flecken, der sich
nicht wieder wegwaschen lässt ...«

		»Und kann ich nicht noch entfliehen? – Entfliehen ... ha,
ha, nachdem sie mich zum Krüppel geschlagen! Ist nicht der Alte
wach? Und graben die Buben nicht schon draussen das Loch für mich?
... Feiglinge, Drei gegen Einen!«

		»Horch! – Ich will doch erst sehen, ob er mit einem Messer,
einer Axt, einem Dolch kommt ... bin ja der Jüngere ... ob er sich
aufs Bett stürzen will, den Schlafenden zu morden – Scheusal, den
Schlafenden! Horch, horch!« [bookmark: page187]

		Und herauf kam's leisen Schrittes und die Thür ging auf.

		Biagio zog sich gegen die Angel zurück.

		Grauschwarz schaute die Nacht zum Fenster herein.

		Beppo kam, das Mordwerkzeug in der Hand – furchtbarer
Augenblick!

		Zwei Mordgedanken kreuzen sich.

		Beppo schleicht vorgebeugt, die Hand zum Mord erhoben, gegen das
Bett vor ... da, ein Tigersprung, ein gewaltiger Stoss, und das
rächende Messer hat dem mordsinnenden Verräther den Lebensfaden
durchschnitten ... das Ach! der Ueberraschung ging in Todesröcheln
über. –

		Von seiner That überwältigt, brach auch Biagio zusammen, doch
der kalte Schweiss bringt ihm die Besinnung wieder. Und es ist ein
grauenhaft kaltes Thun, das nun folgt.

		»Das Grab ist gegraben, es soll seine Beute haben ... Macht,
dass Ihr den Todten verscharrt, eh' ihm der Tag ins Antlitz
leuchtet, sonst gehen Euch die Augen über.«

		Und Biagio zieht dem Todten und zieht [bookmark: page188] sich die Kleider aus; und
er bekleidet sich mit des Todten blutigem Gewand, den Leichnam aber
mit seinen Beinkleidern, seiner Weste, seiner Jacke, seinen
Gamaschen – Alles mit grausiger Ruhe und Ueberlegung.

		Dann öffnet er das Fenster und schiebt durch dasselbe dem Grab
seine Beute zu.

		»Jetzt sind sie an der Arbeit und der Weg ist frei ... ja,
ein Weg ist noch zu thun, dann dürft ihr zusammenbrechen,
zuckende Glieder ...«

		Am selben Morgen hielt ein Trupp Gendarmen vor der Osteria.

		Auf die Frage, wo ihr Vater sei, antworteten die Söhne, sie
wüssten es nicht; ein Freund sei gestern Abends in der Macchia
angefallen und ausgeraubt worden, und er habe sich hierher
geschleppt ... der Vater habe ihm heute früh wahrscheinlich das
Geleite gegeben, während noch Alles schlief.

		»So ... vielleicht können wir Euch behilflich sein, den Vater zu
suchen,« lautete die Antwort des Gendarmenführers. [bookmark: page189]

		Und die Söhne mussten das frische Grab aufgraben, und die Sonne,
die Alles an den Tag bringt, leuchtete in die Grube, und sie
erkannten schaudernd das entstellte Antlitz ihres Vaters, während
der Todtgeglaubte, das Opfer ihrer Anschläge, in demselben
Augenblick wie ein Rachegeist aus der andern Welt vor ihren Augen
stand.

		» Misericordia, misericordia!« wimmerte Cecchin auf den
Knieen, während Enzio auf die Leiche stierte, über welche kein Witz
hinweg half.

		Die Wirthschafterin schlug, als sie ihren todten Herrn
erblickte, eine grelle Lache des Hohns auf. Der Todte konnte nicht
mehr gegen sie zeugen, wohl aber sie gegen ihn.

		Die Betta aber, deren sich Biagio annehmen wollte, war nicht
aufzufinden. Nach einigen Tagen zog man ihre Leiche aus dem weit
ins Wasser vorragenden Ufergestrüpp des Anio. Selbstmord eines
Kindes? schrecklicher Gedanke! Zu ungeheuerlich selbst für das
schwarze Hirn eines Pessimisten!

		*

		[bookmark: page190] Dem
Erzähler dieser Begebenheiten war es nicht um ein grausiges
Nachtstück zu thun; ein solches wäre durch Häufung von Greueln und
Verzicht auf psychologische Begründung unschwer zu beschaffen
gewesen. Gerade auf die innere Erweisung richtete er sein
besonderes Augenmerk, und gelang ihm diese, so fällt von selbst
eine beherzigenswerthe Moral ab; denn der Menschen, welche, in
ihren Kopf und Witz verliebt, bei ihrer selbstsüchtigen
Lebensführung die Regung des grossmüthigen Herzens entbehren und
missachten zu können glauben, giebt es leider viele.

		Weiter beschäftigte den geschichtsliebenden Erzähler wiederholt
die Frage, wie wohl, von den besonderen, drängenden Zeitumständen
abgesehen, das Naturell jener kleinen Gewalthaber beschaffen sein
mochte, an denen das italienische Mittelalter so reich ist: meist
aus der untersten Schichte des Volkes hervorgegangen, mit
gewinnenden Eigenschaften ausgestattet, verwegen und verrucht
zugleich, haben diese Tyrannchen ebenso kühn gefrevelt als
gehandelt. [bookmark: page191] Diesen erfolggekrönten Virtuosen des Frevels
gegenüber kann Beppone allerdings nur die Rolle eines kleinlichen
Epigonen beanspruchen; aber vielleicht erkennt man denn doch, dass
er mit Jenen aus gleichem, noch immer triebkräftigem Holze
geschnitten ist.
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		Tag und Nacht.
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		»Sei ein Mann und folge mir nicht nach.«

		Goethe.

		 

		 Doctor Fritz Egger lebte seit Jahren in Rom. Die
wenigen Bande, welche ihn noch an die deutsche Heimat geknüpft,
waren zerrissen oder stark gelockert, und eine bescheidene
Selbstständigkeit erlaubte ihm, seinen Studien zu leben und dort
sesshaft zu sein, wo er für sie den ergiebigsten Boden fand. Er
trieb Geschichte und Archäologie, und nach jeder Sommerfrische in
den Albaner- oder Sabinerbergen, nach jedem Ausflug auf schweigende
Ruinenfelder, denen er gleichwohl manches neue Bekenntniss
abzulauschen verstand, kehrte er wieder zu seiner Hauswirthin Sora
Vittoria und auf sein hochgelegenes Stübchen zurück, zu dessen
Fenster herein ihn der Morgensonnenstrahl und die grünen Wipfel des
Pincio grüssten. [bookmark: page196]

		Vittoria's Töchterlein Caroline war ihm zugethan; er scherzte
und koste mit ihr, bis ihn eines Tages aus ihren grossen dunklen
Augen ein Strahl traf, der eine magdlich-spröde abwehrende Seele
verrieth. Das liebliche Kind hatte sich in eine scheue Jungfrau
verwandelt, die den gelehrten Hausgenossen und Freund nach wie vor
in der Wahl von Büchern zu Rathe zog, ihm aber ihre unschuldigen
Herzensregungen vorenthielt. Egger betrachtete mit heimlichem
Entzücken diese schöne Metamorphose, die ihm in dem Grade mehr
einen empfänglichen Geist erschloss, in welchem sich vor ihm des
Mädchens Herz mit seinen beginnenden Geheimnissen zurückzog. Er
empfand Etwas wie Lehrerstolz, denn er durfte sich sagen, dass er
unmerklich auf Carminens Bildung einen leitenden Einfluss ausübte,
obwohl deren Mutter selbst auch ihrer Aufgabe als Erzieherin
vollständig gewachsen war. Er liebte das Mädchen wie ein geistiger
Pathe, und das jungfräuliche Herz gefiel ihm um so mehr, als er,
nach Dante auf der Mitte unseres Lebensweges angelangt [bookmark: page197] und keinen
Anspruch auf dasselbe erhebend, ebenso befähigt als unbefangen war,
es zu durchschauen.

		Ein anderer Liebling des deutschen Gastes war der kleine Eugen
der Nachbarin. Frau Modesta machte ihrem Namen Ehre. Sie war in
keinem Zuge eine auffallende Schönheit, in jedem Betracht aber eine
anmuthige Erscheinung. Man übersah sie leicht das erstemal, wer
jedoch öfter in ihre Nähe kam, hegte für sie wachsende Verehrung.
Sie war eine Dulderin, ohne sich damit zu brüsten und ohne Mitleid
zu beanspruchen. Sie lebte ihrem Kinde, ihrer Würde, war freundlich
ohne Vertraulichkeit, tugendhaft, ohne an ihrer Tugend schwer zu
tragen. Ihr Gatte war ein politischer Flüchtling und liess wenig
von sich wissen. So viel erfuhr man vom Hörensagen, sie selbst
klagte und schwatzte niemals. Der kleine Eugen, den sie regelmässig
auf seinen ersten Schulgängen begleitete, war ihr Trost, ihr Stolz;
aber, eine verständige Mutter, verhätschelte sie ihn nicht. Wenn
nun Egger den lebhaften Knaben ans Herz [bookmark: page198] drückte, so dachte er dabei gar
innig an dessen Mutter und wünschte, dass all' seine Liebkosungen
an ihrem kostbaren Herzen zu kräftigen Dolmetschern und Fürbittern
würden. Seit einem Jahre und darüber war sie der ausschliessliche
Gegenstand seiner stillen Huldigungen. Und Frau Modesta war nicht
blind dafür, stellte sich auch nicht, als verstünde sie dieselben
nicht. Sie war ihrem Verehrer gut, sie behandelte ihn mit
Vertrauen, mit Auszeichnung und Wärme und doch, mit keinem Wort,
keinen Schritt trat sie jemals aus dem Kreise frauenhafter
Weiblichkeit heraus, in welchem sie sich, ohne ihn ängstlich
abzumessen, sicher fühlte.

		Es gab keinen grösseren Gegensatz, als welcher zwischen Sora
Modesta und Sora Filomena bestand, welch' Letztere mit einer alten
Anverwandten, nur eine Treppe tiefer, dasselbe Haus bewohnte. Auch
sie war Strohwittwe, auch ihr Gatte lebte im Exil – die Herrschaft
der Monsignori verstand politische Flüchtlinge und Strohwittwen zu
machen, und nicht selten fand [bookmark: page199] sich der hartnäckige Verfolger des Verbannten
und der aufmerksame Tröster der zurückgebliebenen Ehehälfte in
einer und derselben gefeiten Person. Der lachenden Strohwittwen gab
es daher im päpstlichen Rom nicht wenige, die grollenden aber, von
den geistlichen Verwaltern der Pensionen und milden Stiftungen kurz
gehalten, kleideten ihre Hoffnung in trikolore Farben. Für eine
lachende Wittwe galt auch Sora Filomena, doch war sie es nicht aus
niederer Berechnung, sondern aus Temperament. Sie war ein naives
Kind des Instinktes, keine Kokette. Ihre Augen lachten selbst noch
hinter Thränen, und wenn der schöne ernstere Mund mit einem Lächeln
mit einstimmte, so konnte die glückliche Stunde kein
berauschenderes Gesicht zeigen. Die fröhlichen Augen blau, weiss
und rosig das Incarnat, die langen Wimpern gleich den hochbogigen
Brauen und der reichen Fülle des Haares schwarz, die Züge zum
Ausdruck olympischer Sorgenlosigkeit gestimmt: war Filomena eine
Schönheit, die leuchten müsste, wo sie erschien. Aber sie [bookmark: page200] wusste nicht,
wie schön sie war; Huldigungen, ihrer Schönheit dargebracht,
missfielen ihr. Doch wenn ihr junges Herz sprach und in eines
Mannes Brust ein gleich rückhaltloses Echo weckte, so feierten zwei
Menschenkinder einen Liebesbund, wie solcher ursprünglicher selbst
im goldenen Zeitalter nicht geschlossen wurde. Ja, Filomena war
liebebedürftig, aber sie suchte nicht hinter der schmalen,
faltenlosen Stirn nach einer bequemen Lebensphilosophie, sondern
folgte den Regungen des Herzens. Sie konnte ebenso spröde sein, als
sie liebeseelig im Hochgefühle aufging, und die Verehrer, welche
sie kalt und grausam schalten, waren gewiss zahlreicher als die, in
deren Leben sie eine süsse Erinnerung wob. Sie liebte, liebte viel,
aber schleppte niemals an Verhältnissen und gab sich niemals preis.
Und ebenso aufrichtig, wie sie liebte, litt sie auch. Wenn sie in
Stunden der Selbsteinkehr des fernen Gatten gedachte, war ihr
Schmerz nicht Einbildung oder Verstellung, sondern wahre
Zerknirschung; dann fehlte ihr nichts zu einer [bookmark: page201] büssenden Magdalena als
die Ausdauer. Einst hatten Filomena's schöne Augen auch dem
deutschen Gelehrten gelacht, aber Egger begriff zu schwerfällig,
und die Römerin wandte sich gleichgiltig von ihm ab. Seither gingen
beide wie friedfertige Nachbarn an einander vorüber. Filomena
blickte mit Verwunderung zum kalten Germanen auf und Letzterer
musste das glückliche Naturkind mehr beneiden, als er's verdammen
konnte. Dass sein Herz ihn zur stilleren Nachbarin hinzog, wusste
sie nicht – auch hätte sie's ihm keineswegs missgönnt.

		Das Haus beherbergte noch Viele, es war ein Miethhaus von unten
bis oben; der Barbier rechts und der Krämer links vom Thore
bildeten das Stäteste im Wechsel von Kommen und Gehen. Die
Bekannten Egger's nannten das gastliche Haus die Burg der
Strohwittwen und versäumten keine Gelegenheit, ihn mit diesen
schönen Insassen aufzuziehen. Da der Spott nach Filomena's Seite
hinzielte, liess ihn Fritz auch ruhig über sich ergehen. Er lebte
eingezogener als die meisten seiner Landsleute, obwohl [bookmark: page202] Keiner rüstiger
über die Campagna wanderte, wenn es den Besuch einer
geschichtlichen Fundstätte galt. Ueber die Hast und das Erstaunen
frischangekommener Romfahrer war er hinaus.

		Seit einigen Tagen hielt er das freundlichste Zimmer seiner
braven Hauswirthin mit Beschlag belegt. Die festliche Woche der
Centenarfeier Petri und zahlreicher Heiligsprechungen, für welche
Rom Gäste, Fromme wie Weltkinder, nach Hunderttausenden erwartete,
nahte heran und der Fremdenzufluss aus der Heimat sollte ihm einen
lieben Schüler und Freund bringen. Es war dies Carl von Kirchberg,
dessen Jugend er einige Jahre geleitet und dessen weitere
Entwicklung er nicht ohne Besorgniss aus der Ferne verfolgt hatte.
Carl war der einzige Sohn eines Banquiers, der es, ohne an Credit
und Achtung Einbusse zu erleiden, vom Comptoirmenschen zum
Gutsbesitzer, vom Bürgerlichen zum Adeligen gebracht hatte. Die
Standeserhöhung des Vaters machte sich in der Erziehung des Sohnes
als gewaltsamer Schritt fühlbar; [bookmark: page203] anfänglich zum Kaufmann bestimmt, sollte
Carl zum Cavalier erwachsen. Nicht genug an diesem Zwiespalt, kam
bald noch eine dritte Strömung im elterlichen Hause zur Geltung.
Carl hatte einen Onkel von mütterlicher Seite, der sich als
streitbarer Kirchenfürst einen Namen machte. Selbstverständlich
ergriff der geadelte Banquier für die Sache seines geistlichen
Schwagers Partei und der Hirteneifer dieses zog als Pietismus ins
Haus der Schwester.

		Auf Carl übten die gehäuften Neuerungen einen verwirrenden
Einfluss aus. Er wurde an der Bedeutung der Berufswahl irre, fand
die adeligen Ansprüche hohl und lästig und fühlte das Frommthun
seiner Umgebung als Mehlthau auf seiner Lebensfreude. Ein starkes
Wesen hätte gleichwohl zwischendurch seinen Weg gefunden, doch Carl
war wohl eine gerade, aber zugleich lässige, mehr innerliche als
streitbare Natur. Er konnte den einander bekämpfenden Einwirkungen
nur weichen Widerstand entgegensetzen, und was er durch Leben und
Thätigkeit hätte auskämpfen [bookmark: page204] sollen, ward für ihn zum Gegenstand mattherziger
Grübelei. Bald traten an ihn auch die Anforderungen als an den
Stammhalter eines neugebackenen Adelsgeschlechtes heran: er sollte
heiraten. Der Vater liess Andeutungen fallen, die Mutter
schmeichelte um eine Schwiegertochter, Muhmen und Basen hatten
schon die passendste Vorwahl getroffen. Aber, du lieber Gott, für
Alles wusste der Eltern und Verwandten Sorgfalt Rath zu schaffen,
für ein Edelreis zum beginnenden Stammbaum, für Rechtgläubigkeit
und Seelenheil – nur das Herz des guten Carl war unfähig, Ja zu
sagen. Des Vaters Tod führte nur einen Stillstand herbei, um die
Sache nachher desto dringlicher zu machen. Carl wusste, dass er
nicht lange mehr werde widerstehen können, und wurde ein
menschenscheuer Hypochonder.

		So viel hatte Carl's ehemaliger Erzieher erfahren – genug, um
sich bewogen zu fühlen, noch einmal in das Leben seines Zöglings
einzugreifen. Egger wollte ihn seiner doppelt dünkelhaften Umgebung
entrückt [bookmark: page205]
sehen, wollte ihn in der Nähe haben. Die Centenarfeier und die
Canonisationen boten ihm eine willkommene Gelegenheit; eine
Einladung, nach Rom zu kommen und sich an den ausserordentlichen
kirchlichen Festlichkeiten zu betheiligen, musste Carl mit Freuden
annehmen und konnten dessen bigotte Angehörige unmöglich
verdächtigen. Carl von Kirchberg meldete auch sofort sein Kommen.
Und als er vor den Ueberresten der Diocletians-Thermen, in die sich
Kirche, Kloster, Kreuzgang und Futterscheuern einträchtig theilen,
aus dem Waggon stieg, warf er sich, ein schmucker, blonder Mann,
mit treuherzigen aber melancholischen Augen, seinem Lehrer und
Freunde in die Arme.

		Von Sora Vittoria wurde der neue Gast mit jener Herzlichkeit
begrüsst, mit jener Aufmerksamkeit behandelt, welche sie dem
Freunde Egger's schuldig zu sein glaubte. Aber sie brauchte sich
dabei nicht Gewalt anzuthun, denn der junge Mann gefiel ihr
sichtlich. Noch merkwürdiger war, dass auch die spröde Carmine dem
Ankömmling [bookmark: page206]
ohne Befangenheit entgegentrat, ihm die Hand reichte, ihn mit
klangvoller Stimme willkommen hiess. Ja, während die Hauswirthin
und Fritz die Sachen Carl's vorläufig dem Zimmer einordneten,
verharrten die jungen Leutchen im Gespräch mit einander, als oh sie
sich schon Mancherlei zu sagen hätten.

		Für eine der ersten Nachtstunden, welche Vollmondschein
versprachen, schlug Fritz einen Besuch des Colosseums vor. Sein
kranker Freund sollte zunächst der Vorwelt Geistergruss vernehmen,
und mochte dieser auch überwiegend elegisch berühren, so war er
doch zugleich so mächtig, dass des Beschauers Seele, dem eignen Ich
entrissen, sich fremden grossen Eindrücken gefangen geben musste.
Als es zum Auszug kam, geschah es wie selbstverständlich, dass Carl
dem Mädchen den Arm reichte, und dass Carmine den ihrigen nicht
zurückhielt. Das junge Paar schritt voraus. Desto besser! dachte
sich Egger – das ist der rechte Cicerone für ein schwermüthiges
Herz; mögen immerhin die Alterthümer [bookmark: page207] diesmal zu kurz kommen, es kommt einem
jungen Leben zu statten.

		Vor Neptuns Muschelwagen mit den schnaubenden Rossen und den
schmetternden Tritonen hielt man einige Minuten. Das Wasser der
Fontana Trevi rauschte bergstrommächtig, und das schräg einfallende
Mondlicht schien Leben und Bewegung in die marmornen Glieder des
Meerbeherrschers und seines Gefolges zu bringen. Carmine wusste
selbst nicht, wie ihr der Gedanke kam, ihrem Begleiter vom Mythus
des schönen Brunnens, von seinem Cultus und dass ein Abschiedstrunk
aus ihm eine baldige Wiederkehr nach Rom verbürge, zu erzählen. Es
war ihr bisher noch niemals eingefallen, dass derlei wissens- oder
mittheilenswerth sei.

		Nachdem man auf den Corso eingebogen, fragte Carl nach dem Namen
der mächtigen Burg mit den scharf geschnittenen Zinnen, die halb im
Licht, halb im Dunkel zur Rechten breit und stolz sich vorschob.
Carmine nannte den Palazzo di Venezia und fügte hinzu, Federigo
behaupte, dass die [bookmark: page208] Steine zu diesem Bau vom Colosseum genommen
worden.

		»Was muss das für ein Coloss sein,« erwiederte Kirchberg
verwundert, »von welchem dieser Palast eine ausgebrochene Rippe
vorstellt!«

		Dann ging's auf der breiten Treppe zum Capitol hinan, welches,
ein richtiger Januskopf, mit den heiteren Renaissancepalästen dem
gegenwärtigen Rom zugekehrt ist, während das andere greisenhafte
und tiefgefurchte, aber noch in einzelnen Zügen Hoheit verrathende
Angesicht auf Schutt und Trümmer des alten Forums blickt. Es wurde
wenig gesprochen auf dieser weltgeschichtlichen Warte; von den
Gestalten der Gegenwart war Niemand mit herauf gefolgt und lautlos,
aber im Schimmer der Verklärung lag das Ruinenfeld der
Vergangenheit da.

		Die alten schlanken Säulen, einzeln, zu dreien, zu fünf und
mehr, schienen, ihren wunderlichen Schattenbildern nach zu
urtheilen, gewachsen und blühten im Jugendglanze; die Reliefs an
der schwerfälligeren [bookmark: page209] Pracht der Triumphbogen erwachten aus der
Erstarrung; die Theile antiker Architektur an anderen Bauten traten
in stärkeren Linien hervor und wiesen die modernen Zuthaten als
unebenbürtig hinter sich: es war, als spiegle sich das Alterthum in
seinen schönen Trümmern und suche sich über seinen Verfall zu
täuschen.

		– Dort liegt der tarpeische Fels versteckt, wies Egger.

		– Und dort unten – mahnte Carmine – die breite Masse, halb Tag,
halb Nacht, mit der lichten Kante ist das Colosseo.

		Man stieg aufs Forum hinab, wandelte durch die junge Allee, die
in klassischem Schutt wurzelt, schritt unter den Victorien des
Titusbogens hindurch und sah aus dem riesigen Tonnengewölbe der
Constantin-Basilika die schwarze Nacht vorglotzen.

		Da eilte Egger einige Schritte voraus, beantwortete den Anruf
des Wachpostens und wies, auf die Mitfolgenden deutend, seinen
Permesso vor.

		Schon was sich als Schale des Eies, als schlankes, leichtes
Gehäuse des Colosseums [bookmark: page210] darstellt, ist ein gewaltiges Labyrinth von
Hallen, Gängen, Treppen, Gemächern und Schlupfwinkeln neben- und
übereinander, mit geborstenen Gewölben, sturzdrohenden Felsstücken
und schwarz- oder silberhaarig niederhangendem Strauchwerk. Tritt
aber der Fuss auf die Arena hinein, so vollzieht sich vor den
Blicken, was im Auge selbst vorgeht, sobald es ins Dunkel späht;
wie nämlich die Pupille sich erweitert, so dehnt sich das
Amphitheater vor dem Eintretenden weiter und weiter aus. Ein
eigenthümliches Zagen verkürzt den Schritt, die Stille und Majestät
des Raumes nöthigt dem Besucher Schweigen und Ehrfurcht auf. Wer
schwatzend oder lachend hereingeschritten käme, müsste für einen
Profanen, einen Tollen gelten. Von dem feierlichen Frieden der
Nacht scheint eben ein Stück Einsamkeit eigens ausgeschieden und
hier eingehegt worden zu sein. Und wie die endlose Wüste den
Wanderer die Einsamkeit einschüchternd und athembeklemmend fühlen
lässt, so hier trotz des hohen Mauerwalls die bleiche, nur an dem
einen Rande tief [bookmark: page211] dunkelnde Arena. Damit sich der Mensch in diesem
Riesenoval als Herrscher fühle, muss er zu vielen Tausenden
erscheinen.

		Carl und Carmine liessen sich auf die Stufen des grossen
Passionskreuzes nieder, während Sora Vittoria und Fritz bei einer
der vordersten Kreuzweg-Kapellen Platz nahmen. Jetzt erst wurde man
gewahr, dass auch noch andere Besucher in der weiten Runde waren.
Dieselben unterhielten sich flüsternd, und wenn je ein lautes Wort
gesprochen wurde, so weckt' es befremdlichen Nachhall. Dieser
Stätte mochte allerdings nur der Applaus oder das ungeduldige
Gemurmel von Hunderttausenden geziemen. Der Sternenhimmel leuchtete
herab, und wenn eine einsame Silberwolke hoch oben vorüberzog, so
konnte man an ihr die Grösse der Rotunde ermessen – oder auch an
der Weile, die ein an diesem Ende aufgestörter Nachtvogel brauchte,
um an's andere Ende zu gelangen. In den oberen Bogengängen blitzt'
es von Zeit zu Zeit auf; waghalsige Männer steigen bei
Laternenschein im alten Gemäuer herum [bookmark: page212] und gleichen Wichtlein in braunen
Erzgängen.

		– Ich wundere mich nur über meine schüchterne Carmine, begann
die würdige Donna leise zu Fritz; so zutraulich benimmt sie sich
sonst nicht einmal gegen Sie.

		– Gewiss; aber auch Carl ist ein Anderer, als ich befürchtet
habe. Er wurde mir als Hypochonder und widerspenstiger Ehecandidat
geschildert, und hier zeigt er sich seit dem ersten Auftreten als
aufmerksamer Ritter.

		– Ein bischen melancholisch scheint er aber immerhin zu
sein.

		– Ich betrachte mich als Arzt seiner Seele und bin mit dem
Anfange der Kur mehr als zufrieden. Als Cicerone hoff' ich ihn
angemessen zu beschäftigen; Landsleute und Geschäftsfreunde seines
Vaters werden mir behilflich sein, seinen Muth aufzurichten, und je
besser er sich in Rom umsieht, desto mehr wird sich sein Blick über
die engen häuslichen Verhältnisse hinaus erweitern.

		– Es ist wohl der Umstand, dass er [bookmark: page213] leidet, was meine Tochter anzog;
sie hat ein gutes Herz.

		– Sollten die jungen Herzen nicht mehr für einander fühlen
können?

		– Grausamer Spötter! Ein armes Mädchen, das froh sein muss, wenn
es einen braven Geschäftsmann oder eine Mitgift für's Kloster
findet ...

		– Aber er gefiele der Mutter doch nicht minder als, gesetzt den
Fall, der Tochter?

		– Ich soll wohl gar mithelfen, dem jungen Ding' den Kopf zu
verdrehen? No, signor medico, als Pille für Ihren Patienten
halten wir uns für zu gut.

		Rechtfertigte das Benehmen der jungen Leute diese
Anzüglichkeiten? Allem Anschein nach mit nichten. Sie sassen ruhig
neben einander und was sie sprachen, hatte eher einen ernsten als
einen leichtfertig schäkernden Inhalt.

		– Es sei ein Glück, meinte Kirchberg, unter so grossen
Eindrücken und Erinnerungen wie in Rom aufzuwachsen; man dürfe an
so vielen würdigen und schönen Dingen Antheil nehmen, dass man sich
unmöglich [bookmark: page214] ganz
einsam und unglücklich fühlen könne; er sehe hier viel mehr lichte
Gesichter als jenseits der Alpen.

		– Wenn man aber nicht selbst andere Länder gesehen habe, oder
sich's von Fremden sagen lasse, erwiederte Carmine, so wisse man's
doch nicht, wie schön man es habe.

		– Man lebe und geniesse hier eben wie Kinder, welche nicht
wissen, wie glücklich sie sind.

		– Aber am Rhein und an der Donau sei's doch auch schön, wie
Federigo sage; und der Sommer sei dort grün und frisch, und wir
hätten gar keinen rechten Wald, behaupte der Doctor.

		– Ob sie wohl Lust hätte, Deutschland zu sehen?

		– Warum nicht? Aber wie die Engländerinnen möchte sie nicht
reisen. Ihr Bruder sei in Livorno, und dahin sei auch sie schon
gekommen. Die Mutter könne nicht fort, und sie seien arm.

		– Arm, aber zufrieden! bemerkte Carl tonlos für sich. Nach einer
Weile fragt' er, [bookmark: page215] ob sie gern lese, und ob sie ihm zuweilen Etwas
vorlesen wolle, damit er daran sein Italienisch verbessern
könnte?

		– Mit Vergnügen! Aber er spreche jetzt schon besser als
Federigo, da er bereits ein Jahr in Rom war.

		Beide überliessen sich wieder dem überwältigenden Eindruck der
Umgebung, bis Carl die unvermittelte Frage stellte: »Wie aber,
Fräulein Carmine, wenn ein Bräutigam käme und Sie mit sich
fortnehmen wollte?«

		Unbefangen antwortete das Mädchen: »Lieber wär' es mir schon,
wenn er zu uns zöge, als dass ich mich von der Mutter trennen
müsste.«

		– Recht so! Sie sind ein gutes Kind, versicherte Kirchberg und
drückte der Gefährtin Hand mit Wärme. Und nun sich die Hände einmal
gefunden hatten, wollten sie auch nicht sobald wieder von einander
lassen.

		In diesem Augenblick betrat, an seiner Uniform leicht
erkenntlich, ein Zuavenoffizier mit einer Dame die Arena. Der Säbel
klirrte auf dem klassischen Boden, die Schöne [bookmark: page216] tänzelte an der anderen Seite des
modernen Galliers. Rasch trat das Pärchen aus dem Schatten und mit
galant-theatralischem Pathos rief der Ritter aus: »Hier wollen wir
ein Schauspiel aufführen, von welchem diese alten, an Blut und
Gräuel gewöhnten Mauern nichts wissen: ma chère, lass' dich
küssen!«

		Unangenehm berührt von diesem Auftritt stand Carmine auf, entzog
ihre Hand der des neuen Bekannten und sagte, vor die Mutter
tretend: »Lass uns nach Hause gehen.«

		Carl, der durch ein lockeres Possenspiel seine ritterliche
Aufmerksamkeit carikirt sah, begriff des Mädchens jungfräuliches
Zartgefühl und war selbst taktvoll genug, auf dem Heimweg der
Mutter den Arm zu reichen.

		Doch nur Mutter und Tochter zündeten ihr Cerino an und stiegen
sogleich in ihre Wohnung hinauf. Fritz wollte mit seinem Freunde
noch beim »Genio« zusprechen, wo er um diese Stunde eine heiter
anregende Gesellschaft versammelt wusste. Da rückten [bookmark: page217] nämlich, wenn sich
die unruhigen Zugvögel zerstreut hatten, gewöhnlich einige
erbgesessene Landsleute zusammen, die mit rosiger Laune alter
Kunst, alter Meister und alter Zeiten gedachten.

		Der »Grieche« fehlte selten, als biederer Baier so genannt, weil
er längere Zeit im Ottonischen Griechenland studirt und gemalt und
von daher die Vorliebe für Fez und hellseidene Gürtelschärpe
mitgebracht hatte; ein Grossvater in spe, wiegte er seine
elastische Gestalt noch wie ein Tänzer oder Turner, und übertraf an
lebhaftem Wesen ebenso sehr seinen Sohn, als dieser auf dem besten
Wege war, in der Kunst den Vater zu überholen – der jugendliche
Alte sah's mit vieler Freude.

		Wie der Baier Griechenland, so kannte der schwäbische »Freund
des Cardinals« Russland, das er an der Seite eines kränklichen
Generals jahrelang nach verschiedenen Richtungen durchwandert
hatte; von dorther kamen ihm Pension und Aufträge zu. Eine
beneidenswerthe Natur, war er zufrieden mit dem, was er schuf, und
fand [bookmark: page218] auch
alles Andere »in seiner Art« gut. Seine Harmlosigkeit hatte ihm die
Freundschaft eines der feinsten Köpfe des kirchlichen Senats, des
deutschen Cardinals nämlich, zugezogen, von dessen Offenbarungen er
»in seiner Art« geheimthuenden Gebrauch machte.

		Der »Freskant« hingegen dachte pessimistisch von der Kunst und
ihrer Entwicklungsfähigkeit, seit das Zittern seine Meisterhand
befallen; während die Nazarener in verzückten Blicken und Wundmalen
schwelgten, hatte er einige Stanzen eines vaterländischen
Königsschlosses im Sinne Uhlands mit geschichtlichen Wandgemälden
geschmückt, welche deutsche Kraft und italienische Schönheit
glücklich vereinigen; als schöner Jüngling und Mann zaudert' er so
lange, seinen südlichen Verehrerinnen vor den heimatlichen Blonden,
oder umgekehrt, den Vorzug zu geben, bis die Zeit des Freiens um
war – übrigens gab es keinen dankbareren Hüter süsser Erinnerungen
als ihn.

		Die dunkle, hagere Gestalt des »Romantikers« [bookmark: page219] fiel weiterhin auf;
ritterlichen Geblüts jagte er zeitlebens, ein moderner Don Quixote,
verblichenen Idealen nach und paarte umfassendes Urtheil mit einer
unglücklichen Hand. Sein Schatten war ein blasser Baron, Convertit,
der zu Zeiten die Lust verspürte, mit Blut und Eisen unter die
Ketzer zu fahren; in zahmeren Stunden beschäftigte er sich mit dem
Mikroskop und spiesste Käfer; während des Corso's auf dem Pincio
aber war er ein Elegant, der nach einer Braut ausspähte.

		Ruhig im Urtheil, fein im Umgange, kenntnissreich, ein
versöhnendes Element dagegen war der »Schlesier.« Er schaffte
täglich das volle Stundenmass in seinem Studio, aber keiner seiner
Bekannten konnte sich rühmen, je ein Werk seiner Hand gesehen zu
haben; er hatte eine Römerin zur Frau, die noch schöner und
frischer war, als ihre heiratsfähigen Töchter erster Ehe.

		Das süsse, allezeit beschäftigte, vorwurfslose Nichtsthun hatte
sodann Niemand in Rom gründlicher als der alte »Prager« inne. Seine
Heimat lag eigentlich an den Ufern [bookmark: page220] des Rheins und über seine Beziehungen zu
vornehmen Persönlichkeiten duldete er anzügliches Gerede. Er rühmte
sein Madonnenbild und einen Pokal, den er vor einem Menschenalter
geformt. Ersteres hatte die Züge einer längst verwelkten Geliebten.
Er trug das Haar gelockt wie in den Jugendtagen, ging dem guten
Tropfen nach und schwatzte, zwar etwas aufdringlich, aber zugleich
sehr anregend, über Kunst und Künstler.

		Der »Erbe« i. e. des künstlerischen Nachlasses und der Tochter
eines der Koryphäen der neuen deutschen Kunst schwieg meistens, da
ihn seine zunehmende Schwerhörigkeit dazu verurtheilte. Er zählte
zum engeren Kreise des alten Königs Ludwig von Baiern, der an dem
gleichen Gebrechen litt; zwischen König und Künstler gab es
Missverständnisse der ergötzlichsten Art, so z. B. wenn der Mäcen
sich in gnädiger Anwandlung nach dem Befinden von dessen Gattin
erkundigte, und der Erbe in Gedanken an Statuen oder Bilder eifrig
antwortete, ihr fehle Nase und rechter Vorderarm, [bookmark: page221] oder er hoffe nächster Tage
mit der Restauration zu Ende zu kommen.

		Nicht vollzählig endlich hätte sich die Gesellschaft gefühlt,
wenn das »Kind« ausgeblieben wäre. Es war dies ein altes Kind, an
die achtzig Jahre alt; aber es sass in Hemdärmeln da, wenn die
Jungen froren und sich gegen den Zug verwahrten. Es war ein
unverwüstliches Muster künstlerischer Frohnatur, ohne je selbst ein
grosser Künstler gewesen zu sein; bei seinem Anblick wurden die
Alten jung und schämten sich die Jungen ihres begeisterungsträgen
Fischblutes.

		So schilderte Fritz auf dem Wege zum »Genio« seinem Freunde die
Gesellschaft, in welche derselbe eingeführt werden sollte. Er wies
auf die ehrwürdigsten Häupter der Tafelrunde hin, wie ja auch ein
Wald nach den ältesten Stämmen geschätzt wird. Einen kleinen
Sparren hatte fast Jeder der Stammgäste zu viel – aber solch ein
Quentchen Narrheit macht das Leben erträglich und fördert die
wechselseitige Kurzweile. [bookmark: page222]

		Die Beiden wurden herzlich empfangen und manche Foglietta ihnen
zu Ehren geleert. Aber bereits war ihnen ein Gast zuvorgekommen der
selbst für Fritz eine neue Erscheinung war. Es war dies die
ausgeprägteste Bourbonen-Physiognomie, die sich denken lässt: gross
und dunkel das Auge, stolz gehöckert die Nase, gemächlich und rund
Kinn und Unterkinn. Dem glattrasirten Gesicht und der dunklen
Kleidung nach konnte man in dem Unbekannten einen Weltpriester
vermuthen, unmöglich aber auf den Gedanken gerathen, dass ein
Carmelitermönch unter den Augen seines Ordensgenerals seinen
braunen Habit mit einem bequemen Reise-Anzug vertauscht haben
sollte. Und doch bekannte sich Fra Filippo – so nannte sich der
Fremde – als Carmeliter und Missionspriester in Nordamerika. Seine
Wiege stand im Allgäu, dem fetttriftigen Lande der Käskönige, und
in seine Rede flochten sich Nachklänge deutschen Studentenhumors.
Er sprach lebhaft und gewandt, und mit eingewobenen englischen
Ausdrücken verlieh er seinen Mittheilungen [bookmark: page223] eine fremdartige Verbrämung. So
erzählte er von Missionspfarren, die grösser seien als italienische
Erzbisthümer, von Versehgängen, welche an Ausdehnung die
canonischen Visitationsreisen europäischer Bischöfe übertreffen,
von Kathedralen, die aus einem Blockhaus bestehen, von Hochmessen,
bei welchen der Celebrant sein eigener Ministrant sei, von
Predigten unter einem rohgezimmerten Kreuz in Urwaldsmitte, von
kirchlichen Insignien, bei welchen eine Hanfschnur die goldene
Prälatenkette vertrete und das Kreuzlein daran aus Holz geschnitzt
sei, von Gemeinden, in welchen der Missionar als Priester,
Schulmeister und Friedensrichter zugleich wirke. Die Kirche sei
frei in Amerika und der Priester geniesse die Rechte des
Staatsbürgers; aber sich gegen die Gesetze des Staates aufzulehnen,
lasse er sich ebensowenig beikommen, wie in kirchlichen
Angelegenheiten den Arm der weltlichen Gerechtigkeit anzurufen. In
den Augen des Amerikaners gelte der Bischof für einen Geschäftsmann
und Gentleman wie jeder Andere – Standeseitelkeiten [bookmark: page224] würden ihn lächerlich
erscheinen lassen. Ehe und Schule regle der Staat; wer über die
gesetzliche Ordnung hinaus ein religiöses Bedürfniss habe, komme
zum Priester. Für Kirchen- und Schulstreit mit dessen mannigfach
verquickten Voraussetzungen habe man jenseits des Oceans wenig
Verständniss.

		Kirchberg horchte auf; er, der in dem Federkrieg, welchen sein
hochwürdiger Onkel so hartnäckig mit der Regierung führte, zum
Clericalen gedrillt worden, lernte nun statt eines bureaukratischen
und rechthaberischen ein einfaches, thätiges, bescheidenes
Christenthum kennen, das sich nicht auf Rechte und Privilegien,
sondern auf Pflichten steifte. In diesem Sinne richtete Carl auch
Fragen und Einwendungen an Fra Filippo, der schliesslich auf den
unmittelbaren Anlass seiner Romfahrt zu sprechen kam.

		Seit Jahren habe nämlich sein kleiner Convent den Weinbedarf
durch einen und denselben Agenten bezogen und sei mit den
bezüglichen Sendungen wohl zufrieden gewesen. [bookmark: page225] Vor kurzem habe sich besagter
Agent mit seinen Probeflaschen wieder eingestellt und man sei auf
dem Wege gewesen, handelseins zu werden, da der Prior von der alten
Sorte zu dem alten Preise mit der Bemerkung verlangte, dass diese
Qualität sich auch am besten zum Messewein eigne. »Zum Messewein?«
wiederholte der Agent. »›Warum nicht?‹« fragten die Patres. Darauf
Jener: er sei zwar kein Katholik, glaube aber zu wissen, dass zum
Messopfer Rebensaft, wirklicher Rebensaft nothwendig sei.
»Selbstverständlich!« antwortete man ihm verwundert. Und der Agent
fuhr fort: wenn dem so sei, so fühle er sich als Gentleman denn
doch verpflichtet, zu bekennen, dass der Wein, wie ihn seine Firma
liefere, seines Wissens bis zur Stunde auch nicht mit Einem Tropfen
Rebenblut noch Bekanntschaft gemacht habe. Darüber grosse
Bestürzung im ganzen Convent. Man sann und schlug nach und brachte
heraus, dass man mindestens drei Jahre lang tagtäglich auf die
verschiedensten Stiftungen und frommen Meinungen von diesem
sauberen [bookmark: page226]
Wein geopfert hatte. Es fragte sich nun, ob diese Messen nicht
sammt und sonders ungiltig seien? Ob man sie auf die gleichen
Meinungen und mit echtem Opferstoff nicht noch einmal lesen müsse?
Oder ob der entschuldbare Irrthum sie saniren, respective Dispens
erwirken könne? Die Sache auf dem schriftlichen Wege anhängig zu
machen, dazu hatte der Convent weder Zeit noch Lust, es hätte
endlose Schreibereien abgesetzt: daher habe man sich für eine
mündliche Berichterstattung entschieden und ihn, den Sprecher, nach
Rom geschickt, damit er den Fall in kürzester Zeit zu einem
glimpflichen Austrag bringe.

		Der ebenso ergötzliche als schwierige Casus wurde von den
Tischgenossen mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit aufgegriffen, und an
ungebetenen Gutachten hatt' es keine Noth. Einige meinten, der gute
Glaube rette den Werth der fraglichen Messen. Andere entgegneten,
da es an der gehörigen Substanz gefehlt habe, so sei eine
Transsubstantiation gar nicht möglich [bookmark: page227] gewesen und mithin auch keine
Messe zu Stande gekommen. So könne nur ein Utraquist argumentiren,
warf man von dritter Seite ein; von den beiden Gestalten, Brod und
Wein, sei wenigstens die erstere ordnungsmässig vorhanden gewesen
und in den mystischen Leib, in Christi Fleisch und Blut verwandelt
worden, und das genüge. Ein Vierter bemerkte, die Controverse habe
Aehnlichkeit mit der Wiederholung der Taufe für den Fall, dass bei
der ersten Vornahme ein wesentliches Gebrechen mitunterlaufen.
Tausende von Messen wiederholen?! riefen Etliche ungläubig aus.
Nicht Wiederholen, sondern »Biniren« wäre das Richtige, urtheilte
der »Romantiker«; mit der Intention einer neuen Messe lasse sich
ausnahmsweise je eine der früheren, unvollständig erledigten
Messintentionen verbinden. Das schien Vielen als recht und billig
einzuleuchten. Der »Freund des Cardinals« bot in verschämter, der
blasse Baron, der in der päpstlichen Dataria ein- und ausging, in
officiös-zuversichtlicher Weise dem seltsamen Carmeliter für seine
kitzliche Sache [bookmark: page228] Vermittlung und Unterstützung an. Fra Filippo
aber dankte Beiden, indem er lächelnd bemerkte, er sei nach Rom
gekommen, den Papst zu sehen.

		Als es zum Aufbruch kam, erboten sich Kirchberg und Egger, den
transatlantischen Mönch bis an die Klosterpforte das Geleit zu
geben. Dieser aber wehrte: »Nicht doch – ich wollte nicht meinen
ehrwürdigen Brüdern in ihren engen Zellen zur Last fallen; drum
hab' ich mir eine Miethwohnung gesucht; ich hause ...« und er
nannte Gasse und Nummer, welche dasselbe Haus bezeichneten, das
auch die Freunde beherbergte. Man war beiderseits zufrieden mit
diesem Zufall, der die junge Bekanntschaft wie ein kräftiger Ruck
förderte, und als man sich auf dem Stiegenabsatz trennte, hatte man
schon für den nächsten Tag ein Wiedersehen verabredet.

		Eindrücke, wie sie nicht leicht eigenartiger und verschiedener
gedacht werden können, begleiteten sonach den jungen Kirchberg in
seine späte Nachtruhe. Im Colosseum hatte der Geist des Alterthums
[bookmark: page229] zu ihm
gesprochen; im »Genio« war er in die Fragen und Interessen des
modernen, des päpstlichen Rom hineingezogen worden; einen neuen,
freieren Himmel wusst' er über sich ausgespannt und eine liebliche
Frauenknospe hatte leise an sein Herz gerührt. Wie mächtig auch
Natur und Geschichte, Vergangenheit und Gegenwart auf ihn
einwirkten, sein letzter Gedanke hiess doch – Carmine.

		Egger hatte für seinen Freund keine ängstliche Tagesordnung
aufgesetzt; er wollte ihn nicht ermüden oder übersättigen, nicht
durch Gallerien, Museen, Kirchen und Paläste jagen, nicht von Hügel
zu Hügel oder aus einer Villa in die andere zerren, nicht Antikes
und Modernes, Heiliges und Profanes ihm in greller, abstumpfender
Folge vorführen. Carl sollte gut sehen, mit Musse gemessen, bequem
studiren, sollte nachhaltige Eindrücke empfangen und vor Allem den
Freund und Lehrer nicht so bald wieder verlassen. Hatte daher eine
berühmte Gallerie die Aufmerksamkeit in erhöhtem Grade in Anspruch
genommen, so sorgte ein Abendgang [bookmark: page230] durch eine der idealen Landschaften,
welche man römische Villen nennt, oder der Ausblick von St. Onofrio
über das Ave-klingende Rom für eine beruhigende Ausgleichung; hatte
man zu lange in der Vergangenheit und bei den grossen Todten
geweilt, so wurde um so bereitwilliger in geselligem Kreise das
Recht der Lebenden anerkannt, und von dem Hohen und Pathetischen
liess man sich gern auf die Niederung der Idylle und des Genres
herab.

		Auch die häuslichen Stunden der Siesta waren nicht
ausschliesslich dumpfer Ruhe gewidmet. Carmine hielt ihr
Versprechen, sie las ohne declamatorisches Pathos mit warmer Stimme
vor und hob Stellen poetischer Empfindung durch wahrhaft
mitfühlendes Verständniss. Carl berauschte sich schon an Klang und
Sprache, bis ihn ein tieferes Dichterwort aus Mund und Herz des
Mädchens mit doppelter Gewalt traf. Aber Carmine sollte dafür auch
an allen schönen Genüssen theilnehmen, welche Carl in so
reichlichem Masse ausser dem Hause fand; er nöthigte sie auf den
Pincio mit, [bookmark: page231] wenn die stolzen Prachtkutschen in jähem
Räderschwung um den Obelisken bogen, er schlug ihr vor, in der
lauschigsten Osteria ausserhalb der Mauern mit ihm den Kaffee zu
nehmen, er plante einen gemeinsamen Ausflug nach den Wasserfällen
und Felsengrotten Tivolis, ja sie hätte bald nicht mehr von seiner
Seite weichen können, wenn die Mutter und Fritz nicht in
stillschweigendem Einverständniss mit schonenden Ausreden und
unerwarteten Hindernissen dazwischen getreten wären. Sie thaten
dies nicht etwa, weil sie dem ritterlichen Geiste Kirchbergs
misstrauten, sondern weil sie fürchteten, dass Carmine in ihrer
Unerfahrenheit und mit der lebhafteren Empfänglichkeit einer
Italienerin den Huldigungen des deutschen Gastes eine zu tiefe
Bedeutung beilegen könnte. Und Carmine selbst auch schien
zufrieden, wenn sich das Zusammensein mit Carl auf die Stunden
häuslicher Geselligkeit beschränkte, sei es, dass sie den
widerlichen Auftritt im Colosseum noch nicht verwunden hatte, sei
es, dass sie bereits für ihr Herz fürchtete. [bookmark: page232]

		So war ein ungewöhnlich frischer Morgen herangekommen, welchen
die beiden Freunde zu einem Ritte auf die Via Appia benützten. Vor
der Porta di S. Sebastiano liess man die Pferde tüchtig ausgreifen
– Ross und Reiter befanden sich wohl dabei. Dem Naturgenuss, zu
welchem die frühe Tageszeit so ermuthigend lud, mussten die
geschichtlichen Erinnerungen, welche in räthselhaften
Denkmaltrümmern die classische Strasse säumen, einstweilen noch
nachstehen. Man sprengte der jungen Sonne entgegen, liess zur
Rechten und Linken die aneinander gehalfterten Bogen alter
Wasserleitungen zurückweichen, begegnete manchem schwerfälligen und
stier blickenden Büffelgespann und erwiederte den Gruss der
Campagnuolen. Die Campagna war durchmessen, sachte gings zu dem
grün gebetteten Albano hinan.

		Hier bot sich Rast, Imbiss und Umschau bis zu dem fern
aufleuchtenden Meeresstrand. Hier fühlten sich die Beiden angeweht
von dem grossartigen Charakter des alten ager Romanus,
dessen Schilderung [bookmark: page233] ein Epos, dessen stumme Sprache eine
Symphonie ist. Bald eine fette Trift, bald ein weitgedehntes
goldenes Ackerfeld, das viele Hunderte von blitzenden Sicheln auf
einmal beschäftigt, bald unter unsäglicher Glut eine fieberbrütende
Wüste; bald im reichsten Frühlingskleid und dann im schwülen
Schatten, im jähen Blitzesleuchten sommerlicher Gewitter: so ist
die Campagna schon im Wechsel der Jahres- und Tageszeiten ein
mächtiges, eindrucksvolles Bild. Denkt man sich aber statt der
Jubiläumspilger, statt der in reifiger Weihnachtsfrühe des Weges
ziehenden Pifferari, statt der modernen Touristen, Künstler,
Fuchsjäger und Sportsmen als Staffage die zur Weltherrschaft
ausziehenden Legionen oder den Ansturm Reiche zertrümmernder
Barbaren oder die fehdelustigen Fähnlein stolzer Barone, welche
Tempel und Grabmäler in Trutzburgen verwandelt haben, oder die
Heere jener fremdländischen Schirmvögte, welche der Papst berief,
um seine dreifache Krone mit ihren dreifachen Machtansprüchen
aufrecht zu halten: dann zuckt [bookmark: page234] nicht nur ein rother Widerschein von
jenen Scheiterhaufen, auf welchen an der Legionenstrasse die alten
Römer bestattet wurden, nicht bloss ein Glutstrahl von Hirten- oder
Lagerfeuern über die schweigende Campagna, sondern sie liegt
ausgebreitet vor den sinnenden Blicken des Eintagsmenschen als eine
Riesenurkunde, in welche alle Wetter und Mächte der Welt sich
eingezeichnet haben.

		In diesem Sinne betrachteten die Freunde die braune Ebene, auf
welche sie, ernster gestimmt, wieder herabstiegen. Jetzt, nachdem
sie den grossen Eindruck empfangen, wollten sie dem Einzelnen ihr
Augenmerk zuwenden. Aber Egger war kein pedantischer Cicerone; er
kramte nicht sein archäologisches Wissen aus, sondern begnügte
sich, Carl auf die hervorragendsten Grabmalstrümmer aufmerksam zu
machen, auf landschaftliche Reize und Ausdrucksformen hinzuweisen
und zu belächeln, wie schlicht sich da und dort heutige
Genügsamkeit in den antiken Grabstätten einzunisten verstand.

		So kam man zum Monumente der Cäcilia [bookmark: page235] Metella, dem stolzesten und
besterhaltenen Denkmal an der Via Appia, das, auf der Höhe eines
der grösseren Wellenhügel der Campagna gelegen, mit seinem
marmorblanken Rundbau aus Quadern weithin das Land beherrscht. Die
barbarische Fehdelust des Mittelalters brach Schiessscharten in das
geschlossene Rund, setzte dem feinen Grabtempel plumpe Zinnen auf
und fügte ihm Schlosshof und Kirche an, tribut- und zollsüchtig die
Strasse absperrend. Aber diese jüngeren Zubauten verwittern, und
schöner und weisser schält sich wieder die antike Rotunde heraus,
deren Fries aus Guirlanden und Stierschädeln das Auge des
Kunstsinnigen entzückt. Sie warf einen breiten, gastlichen Schatten
hügelabwärts. Fern stieg die Peterskuppel empor und über der
Stadtmauer wurde der Statuenkranz des Laterans sichtbar.

		Kirchberg stieg vom Pferd und lagerte sich, Fritz folgte seinem
Beispiele.

		– So oft ich an diesem formfeinen Mausoleum vorüberkomme, begann
Letzterer, fühl' ich einen leisen Vorwurf, dass ich [bookmark: page236] Junggeselle geblieben!
Es muss denn doch etwas Herrliches sein um ein gut geartetes Weib,
wenn es eines solchen Denkmals für würdig befunden werden konnte
und wenn die zerstörungseifrigsten Jahrhunderte Sorge trugen, dass
uns in leuchtenden Lettern der Name dieses Weibes erhalten
bleibe.

		Kirchberg schnellte halb empor, als fühlt' er sich von einer
absichtlichen Stachelrede getroffen und verletzt. Doch das Gesicht
seines Freundes war ruhig und lauter. Fritz hatte bei dem Worte
ohne Nebenabsicht ausschliesslich an sich selbst gedacht oder, wenn
ja noch an eine Person, so sicherlich nur an Sora Modesta.

		Carl zauderte noch eine Weile, dann erwiederte er:

		– Du lösest mir die Zunge, Freund; ich wollte dir schon dieser
Tage sagen, dass ich liebe, dass ich heiraten will, aber ...

		– Wirklich? rief Egger aus, auf dessen Gesicht sich eine
aufrichtige Ueberraschung spiegelte. Du thust gut daran und wirst
mit diesem Entschluss alle deine Angehörigen beglücken. [bookmark: page237]

		– O nicht, wie diese wollen! wehrte Jener unwillig. Entweder
Carmine oder Keine.

		– Carmine?

		– Was wunderst du dich? Ich bin kein Hofmacher von Beruf und
müsste mich all' der Aufmerksamkeiten für das Fräulein schämen,
wenn sie nicht vom Anfang an einen ernsteren Hintergrund gehabt
hätten.

		– Carmine! ... aber bedenkst du auch, dass Alle, welche auf das
neue Geschlecht und Wappen Derer von Kirchberg stolz sind, an der
Seite des einzigen Stammhalters ein Edelfräulein zu sehen
wünschen?

		– Carmine ist eine Römerin.

		– Mit ihrem Taufschein als romantischem Adelsbrief dürfte sie
von den Deinigen kaum als ebenbürtig anerkannt werden.

		– So ist sie dafür eine Musterkatholikin, eine päpstliche
Unterthanin.

		– Und die Nichte weiland eines Monsignore oder gar eines
Cardinals, wie ich dir verrathen zu dürfen glaube; aber sie ist
nicht bigott.

		– Nun, dann sollen die Meinen von ihr [bookmark: page238] Herzensadel und wahre
Frömmigkeit lernen! Ich bin volljährig.

		– Ja, sie ist eine Perle an Geist und Herz ... den diabolus
Rotae zu spielen, fällt mir schwer genug. Aber bist du ihrer
Gegenliebe gewiss? Wird sie dir folgen und von der Mutter
lassen?

		– Vorläufig denk' ich in Rom zu bleiben und mich, um keinen
Müssiggänger abzugeben, mit einer Capitaleinlage und einigen
Stunden Comptoirdienst an dem Bankiergeschäft des wackern Consuls
Kolb zu betheiligen. Ich habe bereits bei meinem ersten Besuch für
diesen Gedanken die Meinungen ausgeholt und ihm nicht abgeneigt
gefunden. Damit, dass ich vor der Hand bleibe, gewöhne ich mich am
besten an Charakter und Wesen meiner lieben Braut, an den Localton
ihrer Ansichten und Lebensweise. Ueber's Jahr, wenn es in
Deutschland duftet und blüht, besuche ich mit Weib und
Schwiegermutter die Heimat. Geschieht dies mehrmals, so lebt sich
Carmine unschwer in die deutschen Verhältnisse ein. Schliesslich
wird sich's ja zeigen, ob wir [bookmark: page239] uns dies- oder jenseits der Alpen für die
Dauer niederlassen sollen.

		– Nicht übel, meinte Egger, und mit steigender Wärme fuhr er
fort: Und deine schonende Sorgfalt ist gewiss der beste Beweis
deiner Liebe. Euch als ein glückliches Paar zu sehen, du glaubst
gar nicht, wie mich das freuen würde. Ich bin dem Mädchen gut, wie
es nur immer ein Bruder, ein Lehrer und Mentor sein kann. An der
Seite des rechten Mannes ist die Italienerin eine vortreffliche
Gattin und Mutter, und vollends Carmine – o, sie ist ein seltener
Schatz. Ich könnte mir diesen Edelstein in einer schlechten oder
dürftigen Fassung gar nicht denken. Lieber leuchte er für sich
allein – so dachte ich mir, ehe du kamst, staunend, wie herrlich
sich das schöne Kind an Leib und Seele entwickelte.

		Entzückt horchte Carl auf; als wollt' er ihm danken, als wollt'
er ein stilles Gelöbniss in seine Hände legen, drückte er dem
Freunde wieder und wieder die Rechte. Und eh man sich zu Pferd
setzte, warf er sich ihm mit Ungestüm an die Brust. Der Kuss,
[bookmark: page240] den er
ihm gab, war gewiss der vollen Bedeutung nach ein Verlobungskuss,
nur diesmal auf den Mund des Freundes, statt auf die Lippen der
Braut gedrückt. Erst nach diesem Gefühlsausbruch war man im Stande,
die Sache weiter zu besprechen, und in gehobener Stimmung ritt man
in die Stadt zurück.

		Dort erwartete den jungen Kirchberg aus dem Gesandtschaftspalais
eine Einladung zum Diner. Egger empfing das gleiche Billet; da aber
sein ehemaliges Verhältniss zu Carl als das eines Lehrers zum
Schüler im Palazzo bekannt war, so zog er es diesmal vor, fern zu
bleiben, denn er mochte auch nicht einen Schatten des Verdachtes
aufkommen lassen, als ob er auch in Rom noch seinen Freund
bevormunden wollte.

		Er gehörte also diesen Abend wieder einmal sich selbst an.

		Aber er war in einer eigenthümlichen Gemüthsverfassung. Das
Glück des Freundes hatte auch ihn berauscht, dessen Werbemuth auch
seinen Muth gehoben, und sein einsames Herz sehnte sich mehr als je
nach [bookmark: page241]
Liebe. Er, der zwei ihm gleich theueren jungen Herzen zu einem
schönen Liebesbunde verhalf, fühlte zugleich doch auch Etwas wie
Neid, so weit solcher überhaupt ein edles Gemüth zugänglich findet.
Er wehrte nach Kräften dieser selbstischen Anwandlung und rief ein-
über's andremal: »Zu spät! zu spät!« aus.

		Aber diese traurige Beschwörungsformel vermochte sein Verlangen
nicht zu beschwichtigen; es war da als ein schönes
Herzensbedürfniss, als ein Feuer, das wirklich brannte – warum also
zu spät? Er vergegenwärtigte sich das von mildem Zauber umflossene
Bild Modesta's, er wusste sie in seiner Nähe, fast Thür an Thür –
oh! und erwog Worte, zündende Worte, ihr Herz zu rühren. Er kannte
ihre einfache Hausordnung, kannte jeden ihrer Schritte. Jetzt stand
sie in der Küche und bereitete an dem rasch aufzüngelnden
Röhrichtfeuer für den herzigen Kleinen und sich das schmale
Abendmahl; jetzt bringt sie unter Liebkosungen ihren Eugen zur Ruh.
Es ist finster in ihrem Stübchen; sie sitzt an der [bookmark: page242] Seite des Kindes und
belauscht dessen Athemzüge. Jetzt ist es fest eingeschlummert und
jetzt tritt sie geräuschlos noch einmal in die Küche heraus, um an
der verglimmenden Herdglut ihre mehrschnäbelige Oellampe
anzuzünden, an welcher sie wachen, träumen und sich härmen will,
bis ein mildthätiger Schlaf auch ihre Augen überkommt. So heute wie
gestern – arme Verlassene! starkes Herz!

		Egger sprang auf. Wenn er jetzt, wie um zum »Genio« zu gehen,
sein Zimmer verliess, so musst' er sie am glutblinkenden Herd
erspähen, so konnt' er sie begrüssen, ein paar Worte mit ihr
wechseln, ihr die Hand drücken ... jetzt oder nie!

		Und schon trat er aus der Thür. Modesta blickte ruhig auf, als
sie seinen Schritt hörte; freundlich und ruhig erwiederte sie
seinen Gruss, ruhig fuhr sie fort, ihre Lampe anzuzünden, als er
näher kam, und selbst ihre Hand entzog sie ihm nicht.

		Fritz aber flüsterte mit brennenden Lippen: »Signora, sind wir
nicht thörichte, undankbare Kinder? Wir sollen uns des [bookmark: page243] Lebens
freuen und thun es nicht; wir versäumen den letzten Rest der Jugend
und haben davon die Reue! Die Tugend, welche Ihr übt, ist für
kalte, stolze Herzen. Um die schuldlos verlassene Ariadne zu
trösten, kam ein Gott; aber glaubt mir, mehr als ein schöner,
wankelmüthiger Gott ist das Herz werth, welches ich Euch
biete.«

		Modesta erröthete und senkte das Haupt tief gegen die Flämmchen
ihrer Lampe nieder; der Arm, den sie leise abwehrend erhob,
zitterte; es zitterte ihre ganze Gestalt am stützenden Herdrand.
Noch antwortete sie nicht, noch blickte sie nicht auf, sondern ihre
Augen schienen mit den wehenden Flammen Zwiesprach zu halten.

		Endlich bewegt sie sich mit dem Licht sachte gegen die
Zimmerthür und winkt zu schweigen und zu folgen; dies Alles, ohne
Fritz anzusehen. Glückesahnung und Zweifel zugleich durchzuckt
diesen, da er den Raum betritt, der sich seinem Sehnen und Drängen
noch niemals erschlossen. Heftig schlägt sein Herz – es weiss
nicht, welche Entscheidung seiner harrt. [bookmark: page244]

		Modesta ist an ihr Bett getreten, dreifaches mildes Licht fällt
auf weisse Kissen und Linnen, und des Mannes Seele durchschaudert's
wunderbar.

		Und wieder winkt sie Schweigen und schlägt leise, leise die
Decke zurück und – da liegt nun, von der hoch gehaltenen Lampe
beleuchtet, im seligsten Kindesschlummer der kleine Eugen!

		Egger blickt vom Kind zur Mutter auf, deren Antlitz vor Stolz
und Freude glänzt, deren verklärtes Auge dem seinen nicht
ausweicht.

		– Ein Amorino, ein wahrer Amorino! ruft Fritz gedämpften Lautes
aus. Und drängender fährt er fort: Ich will sein Vater sein,
Modesta! O wie schön, wie reich an Liebe muss dein Herz sein. Hörst
du mich, Geliebte? Vergessen wir in glücklicher Stunde Welt und
Fesseln.

		Die Lampe auf den Tisch stellend, ängstlich ihr Kleinod wieder
verhüllend und sich mühsam aufrichtend erwiederte die Mutter, in
einem Tone, der nach Festigkeit rang: »Ich will, dass er sich
niemals seiner Mutter [bookmark: page245] zu schämen brauche. Und sein Schlaf ist mir
heilig.«

		– So seid Ihr selbst eine Heilige, Signora! stöhnt Egger drauf,
scheu zurücktretend, mit unsäglichem Weh' in Wort und Herzen.

		– O nein, nein! jammerte das Weib, plötzlich in Thränen
ausbrechend und krampfhaft an das Herz fühlend. O dass ich's wäre,
Federigo! Du weisst nicht, was ich leide. Ich wollte, dass greis
mein Schädel und träg mein Blut, und dass ich nichts wüsste von
Liebe als nur für mein Kind.

		– Du liebst also? Du liebst mich, Modesta? jubelt Fritz auf.
Lass fahren die Sorgen; einst wird Eugen unseren Bund begreifen und
ihn segnen. O meine süsse Modesta, o mein Weib!

		Und schon hielt er sie innig umschlungen und bedeckte ihr
Antlitz mit feurigen Küssen.

		Sie aber wehrte ihm, wehrte ihm mit verlangender Seele und mit
widerstrebenden Armen – unseliger Kampf, davor ein Gott in Mitleid
erbeben, darüber das Herz des Menschenfreundes brechen könnte!
[bookmark: page246]

		– Lass ab, lass ab! bat Modesta mit ersterbender Stimme. Ich
ertrag' es nicht, ein verlornes Weib zu sein, nicht das Glück und
nicht die Schande!

		Und mit Riesenkraft sich entwindend, eilt sie ans Bett und
reisst den schlafenden Knaben in ihre Arme und ruft mit dem
Aufschrei einer zu Tode gequälten Seele: »Sei du mein Schützer, wie
ich dich beschütze bei Tag und Nacht! Kind, rette deine
Mutter!«

		Als der kleine Eugen seine sturmbeschwichtigenden Kindesaugen
aufschlug, war sein erstes Wort: »Warum ist der bon Dottore
so bleich? Mama, ist er krank?«

		– Ja, mein Kind! bestätigte Modesta mit erzwungener Fassung: er
ist krank, und ich will ihm in der Küche Etwas bereiten, das den
Schmerz stillt! Inzwischen sei recht lieb und artig mit ihm.

		So, mit blutenden Herzen spielten die Beiden Komödie vor den
fragenden Blicken des Kindes.

		Als Fritz aus dem Stübchen taumelte, war ihm, als käme er aus
einem Grab, [bookmark: page247] darin all' sein Lieben und Leben
zurückgeblieben. Er irrte in die Nacht hinaus, irrte durch Gassen
und Gässchen und wurde, ein Schiffbrüchiger, endlich an die
gastliche Schwelle des »Genio« verschlagen. Als er sich im Kreise
der Tischgenossen sah, wusst' er nicht, wie er hiehergekommen.

		Sora Modesta aber weinte und schluchzte die Nacht hindurch. Ihre
Thränen brannten um so schmerzlicher, als sie dieselben vor ihrem
Kinde zu verbergen suchte. Sie küsste und herzt' es mit heftiger
Zärtlichkeit. Eugen weinte in der Mutter Armen, und eh ihm wieder
die Augen zufielen, fragt er mehr als einmal: »Mama, bist auch du
krank?«

		Er ahnte nicht, wie weh' diese Frage that.

		Begreiflicher Weise nahm Egger diesen Abend an der Unterhaltung
der »Genio«-Gesellschaft nur geringen Antheil; seine Gedanken
weilten anderswo; in seinem Herzen zitterten Hoffnung und
Enttäuschung nach und der Sturm der Aufregung hatte sich noch
keineswegs gelegt. Obwohl er [bookmark: page248] Mannes genug war, sich Andern gegenüber zu
beherrschen, so lud sein Gesicht doch nicht wie sonst zu einem
heitern Kampfe mit Stichelreden ein. Man liess ihn daher, nachdem
man sich nach dem Verbleiben seines jungen Freundes erkundigt,
möglichst unbehelligt. Ohnehin war man heute weniger lebhaft als
sonst, oder aber der Wolkenschatten auf dem Einen Gesicht trübte
den ganzen Himmel der Geselligkeit.

		Fritz erinnerte sich, seinen Schlüssel zum Appartamento der Sora
Vittoria dem voraussichtlich später nach Hause kehrenden Freunde
abgetreten und sich mit keinem zweiten versehen zu haben. Er wollte
daher zeitig aufbrechen, um seine Hauswirthin und deren Gäste nicht
mit Glockengeklingel wecken zu müssen, Einlass begehrend. Dem
widersetzte sich aber Fra Filippo: »Nichts da, Doctor. Wir gehen
zusammen und Sie schlafen bei mir; meine Kammer ist geräumig, ich
trete Ihnen den weichen Theil des Bettes ab und lagere mich mit dem
Strohsack auf den Boden. Als Missionar [bookmark: page249] bin ich nicht verwöhnt und
weiss mich in noch viel schlimmeren Fällen zu behelfen.«

		Egger willigte ein; es drängte ihn eigentlich gar nicht nach
Hause, und heute noch einmal an Modesta's Thür vorüber zu müssen,
hätte ihn Ueberwindung gekostet. Er empfand eine zugleich
schmerzliche und heilige Scheu vor dieser Schwelle.

		Die Theilung des Lagers vollzog sich verabredetermaassen, nur
dass nach wechselseitigem Nöthigen und Weigern der Mönch
schliesslich mit dem Strohsack im Bett verblieb und Fritz, weicher
liegend, auf dem Estrich sich's bequem machte.

		Man sprach noch von Diesem und Jenem, eh sich der Schlaf
einstellte, obgleich sich Egger meist aufs Zuhören beschränkte und
selbst dieses ein getheiltes war.

		Doch welchen Ton schlug der Frate jetzt an? Sonderbar –
unglaublich – spricht der feurige Genzanowein aus ihm? redet er
irre?

		Sein, des Doctors Gesicht – erzählte der Carmeliter
geheimnissvoll –, habe ihm vom ersten Augenblick Vertrauen
eingeflösst; [bookmark: page250] in seiner Nähe fühle er sich sicher, er
bitte, ihn nicht zu verlassen, denn er sei ein Verfolgter. Mörder
seien ausgeschickt, ihm aufzulauern, alle Welt sei bestochen, ihn
zu verrathen. Er kenne seine Feinde, aber sei machtlos, da man ihm
keinen Glauben schenke. So könne er nur fliehen, sich da und dort
verbergen, und müsse beständig auf seiner Hut sein. Nicht die
Jesuiten seien die Schlimmsten, sondern die Benedictiner, die ihm
aufsässig geworden, als in seinem Heimatsconvent zu Pittsburg die
Madonna »vom guten Rath« wunderthätig zu wirken begonnen. Es
geschehe aus purem Neid, dass sie ihm nachstellten, denn zu ihrer
Madonna sei noch keine Seele gepilgert, vor ihr habe noch kein
Brandytrinker sein Laster abgeschworen. Sie hätten gegen ihn die
Rothhäute aufgebracht, ihm auf langer Prärienwanderung den Proviant
wegstehlen lassen und das Schiff angebohrt, auf welchem er über den
Mississippi setzen wollte. Und konnten sie ihm nicht schaden, so
neckten sie ihn doch; so finde er Teufelsfratzen in seinem Brevier,
Weiberwäsche unter seinen [bookmark: page251] Effecten und Spinnen in seinem Kelch. Der Argen
Aergster sei Pater Fridolin; er habe ihn, wie sehr derselbe auch
stets vermummt war, jetzt unter den Passagieren, jetzt unter den
Matrosen am Bord der »Cimbria«, jetzt in der Kajüte, jetzt auf dem
Zwischendeck herausgefunden und sich nur dadurch vor dessen Gift zu
wahren gewusst, dass er auf der ganzen Ueberfahrt fast nur mit
kalten Speisen sein Leben fristete. Um dem Feind zu entkommen, sei
er schon in Havre ans Land gestiegen, aber sowie Jener diese Flucht
merkte, habe derselbe sich vom enteilenden Schiffe in die See
geworfen, um schwimmend und landend sein Opfer vor Abgang des
nächsten Trains noch einzuholen. In Marseille sei er Tag und Nacht
von einem Hotel ins andere, aus einer Strasse in die andere bis zum
Hafen hinaus von zwei Strolchen verfolgt worden; als Dritten im
Bunde und als Hetzer habe er ganz deutlich den Pater Fridolin
erkannt. Um die Mörderbande irre zu führen, hab' er sich auf dem
Postdampfer einschreiben lassen, aber vor dessen Abfahrt sich
insgeheim auf [bookmark: page252] ein früher auslaufendes italienisches Boot
geflüchtet. So sei er mit einem kleinen Vorsprunge in Rom
angekommen, aber er dürfe sich dessen nicht freuen, denn
wahrscheinlich sei ihm schon wieder der Verfolger auf der Spur und
habe wohl auch schon unter den »Genio«-Gästen seine Vertrauten. Und
wenn er schon hier das Leben lassen müsse, so solle die Welt
wenigstens wissen, wer die Hand dabei im Spiel gehabt, und die
Meuchlersippe kennen lernen.

		So erzählte und phantasirte der unglückliche Mönch, und wenn
Fritz im wirren Durcheinander sich auch an die scheinbar
vernünftigsten Fäden des Gedankengespinnstes hielt, so musste er
sich doch fragen, wie dieser gesunde, tüchtige und praktische Mann
zu all den peinigenden Vorstellungen gekommen? Dass dieselben dem
Aberwitz angehörten, dass der Mann am Verfolgungswahn litt, war
länger nicht mehr zu bezweifeln. Quälend drohte das furchtbare
Nachtleben des Gefährten auch Egger's Hirn umspinnen zu wollen, und
doch kannt' er nicht einmal noch die Grenzen des Spukes, [bookmark: page253] denn immer
toller und wüster wurden Fra Filippo's Reden und Bilder – er
erzählte nicht mehr, sondern sah und erlebte, und was er schaute
und im Traum durchmachte, begleitete er mit furchtbaren Ausrufen.
Rauchgeschwärzt tauchte seines Feindes Antlitz aus der Glutstätte
des Dampfers empor, die gewaltigen Arme desselben rasten in der
Maschine, trieben Rad und Schraube, um das Schiff zum Scheitern zu
bringen; er hielt das Steuer gefasst, er folgte als
beutegieriger Hai, er sprang als Raubthier aus des Urwalds
Dickicht, vertrat ihm höhnend den Weg auf die Kanzel, mischte mit
Unrath seinen Opferwein, umlauerte ihn als italienischer Bandit und
warf sich mit gezücktem Dolch auf den Schlummernden.

		Und Fra Filippo sprang vom Strohsack, zündete ein Licht an und
leuchtete unters Bett, hinter den Kasten, gegen die versperrte
Thür, an die geschlossenen Fensterbalken – erst hastig, dann
ruhiger, erst wild angeregt, dann besonnener.

		Fritz verfolgte den Paroxysmus des Frate mit wachem Ohr und
halbgeschlossenen [bookmark: page254] Lidern. Er regte sich nicht, athmete kaum,
aber seine Schläfen pochten; sein Wille stählte die Spannkraft der
Glieder und aufs Aeusserste gefasst, sann er nach, wie einem
Wuthausbruch des Zimmergenossen zu begegnen sei.

		Jetzt sah er, wie der Kranke vor ihm hielt, sich über ihn beugte
und ihm in's Gesicht leuchtete – und er durfte mit keiner Wimper
zucken.

		Des Mönches Mienen drückten Schrecken und Wuth aus, doch nur
kurze Zeit. Sie glätteten sich; er schien den vor ihm Liegenden zu
erkennen oder doch für harmlos und ungefährlich zu halten.

		Diesen günstigen Augenblick nahm Egger wahr; er that, als wehrt'
er halb unbewusst einem einfallenden Lichtstrahl, that, als
erwacht' er eben und fände sich nicht gleich zurecht, und fragte
dann mit freundlichem Erstaunen:

		– Sie noch wach, Hochwürden? Es muss doch spät sein, oder besser
vielleicht schon früh am Morgen. Verzeihen Sie, wenn Ihre
merkwürdigen Erlebnisse mich in den [bookmark: page255] Schlaf gelullt, auch Scheherazade's
wunderbare Beredsamkeit wirkte wie Mohn. Oder hab' ich zu lebhaft
geträumt, hab' ich geschnarcht? und Sie erinnerten sich nicht
sogleich, welche unbequeme Einquartierung sich Ihre
Gastfreundschaft aufgeladen?

		– Mir muss der ungewohnte Wein – wie heisst er nur gleich? –
etwas zu Kopf gestiegen sein, erwiederte Fra Filippo kleinlaut;
allerdings vergass ich einen Augenblick auf Ihre liebe Gegenwart.
Aber fürchten Sie keine Störungen mehr. Nochmals gute Nacht! –

		Als wär' es nicht schon genug, eine Nacht an der Seite eines
Geisteskranken zubringen zu müssen, ohne ihn verstehen und ihm
helfen zu können, bekam Egger noch eine Scene zu belauschen, die
seinem offenen Herzeleid gegenüber wie der grausamste Spott sich
ausnahm. Schon während des kläglichen, wilderregten Zustandes des
Frate hört' er aus nächster Nachbarschaft ab und zu rasches, jäh
abbrechendes Geflüster. Er achtete nicht weiter darauf, so lange
all seine Aufmerksamkeit und Theilnahme [bookmark: page256] vom Stubengefährten in
Anspruch genommen war.

		Nun dieser sich beruhigte und allem Anscheine nach in tiefen
Schlaf versank, sucht' er zu errathen, was denn nebenan die
Nachtruhe störe. Selbst schlafen konnt' er ohnehin nicht; ihm
fieberte im Kopf und im Herzen, und seine Sinne waren krankhaft
geschärft.

		Er orientirte sich unschwer; an seine heutige Herberge musste
die Wohnung der Sora Filomena stossen. Das nächstgelegene konnte
ihr Schlafgemach sein; sonach war er nur durch eine dünne Wand von
der lachenden Strohwittwe, von Modesta's ungleicher
Schicksalsschwester, geschieden. Ja, das ist ihre Stimme, ihr
Lachen, und das kann wohl nur ihr süsses Liebesgeflüster sein. Oh,
es fiel wie siedend Oel in die frische Herzenswunde Egger's! Ein
glühender Rost däuchte ihm sein Lager; kein Büsser kasteite sich je
grimmiger, als er litt.

		Oh, wer reulos geniessen könnte, wie diese Weltkinder! seufzte
er tiefstinnerlich. Wie sagtest du, meine Heilige? »Ich ertrüg
[bookmark: page257] ' es
nicht, ein verlorenes Weib zu sein, nicht das Glück und nicht die
Schande.« Auch nicht das Glück! Wie arm die Tugend
machen kann! Aber, du meine Heilige, lacht uns das Schicksal nicht
selbst in's Gesicht? Sieh, hier zu meiner Linken eine süsse
Hölle und zur Rechten ein Auserwählter, der von allen
Schreckgespenstern des Wahnwitzes gepeinigt wird, und ich, dein
treuer Verehrer, schuldlos – welch' bitterer Trost! –
schuldlos im Purgatorio zwischen Beiden! Und was hast
du davon, dass du so hoch über Sora Filomena stehst als der
Himmel über der Erde? Wohl dir, wenn sich dir niemals diese Frage
aufdrängt!

		Und er horchte abermals auf, ihm war, als sollt' er auch die
zweite Stimme in des Liebestammelns Raserei erkennen. Ja – und Blut
und Gedanke stieg ihm gleichzeitig zu Kopf – ja, wenn er's
wäre, Carl, Carminen's Verlobter, der draussen beim Denkmal der
Cäcilia Metella in seine Hand und an seinen Lippen
den Treuschwur gethan?! Nein, nein, wehrte der Gefolterte, es ist
nicht möglich! Und er hauchte mit [bookmark: page258] brennendem Athem vor sich hin:
Carmine, Filomena! gleichsam als wollt' er sich überzeugen, dass es
nicht angehe, Beide in Einem Athemzug zu nennen. Und doch, er
lauschte wieder und konnte den Verdacht nicht bannen, den Stachel
nicht los werden, der sich tiefer und tiefer in sein Herz bohrte.
Kam Carl nicht von einem feinen epikureischen Mahle? Fritz wusste
aus eigener Erfahrung, dass Freisinn und Lebenslust im
gesandtschaftlichen Palais, wo ein Junggeselle residirte, mit am
Tische gesessen. Und wenn Filomena in verschwiegener Stunde den
Heimkehrenden anlachte: oh, wer konnte der verführerischen
Schönheit dieser Sirene widerstehen? Fritz hatte seinen jungen
Freund mit Vergnügen in jenen heiteren Kreis treten sehen; er
wollte, dass dessen Lebensmuth geweckt werde, er hätte ihm unter
anderen Umständen gern ein Schäferstündchen gegönnt – aber
Carminen's Bräutigam in Filomenas Schlingen, das reine, holde Kind
um einer selbstsüchtigen Buhlerin willen vergessen, wenn auch nur
einen Augenblick, einen Augenblick getrübter [bookmark: page259] Zurechnungsfähigkeit lang
vergessen: das schnürte sein Herz zusammen. Er stöhnte tief auf und
warf sich auf die andere Seite. Am liebsten wär' er aufgesprungen,
das Haus mit der Frage durchgellend: Ist Carl zurück? schläft er in
seinem Zimmer, seinem Bett? ist ruhig sein Schlaf und schlägt sein
Herz reulos? Ach, dass er seinen Zögling noch wie einst richten
gedurft! Aber wenige Stunden waren erst seitdem verflossen, da er
selbst vor den fragenden Blicken eines Kindes die Augen
niederschlagen musste.

		Es war ein wohlthätiger Strahl der Morgensonne, welcher endlich
in Fra Filippo's Zimmer drang, Spukgestalten bannend, Gedanken
klärend und Empfindungen läuternd. Ob er auch schon nebenan die
schöne Sünderin weckte und ihres Gewissens Fackel entzündete? Ob
wirklich Carl ihres süssen Frevels Genosse gewesen? Egger dachte
zunächst weder an ihn noch an sie, noch an die entsagende Dulderin
Modesta. Die Eindrücke der letzten Nacht lagen chaotisch schwer auf
seiner Seele und sein [bookmark: page260] Denken war dumpf. Er sehnte sich aus der
Nacht in den Tag, aus dem Kerker in die Freiheit, aus dem Engen
in's Weite. Ihm verkündete der Sonnenstrahl Klarheit und
Befreiung.

		Von seinem räthselhaften, unglücklichen Gastfreund, der ruhig
und noch schlummerbedürftig schien, nahm er mit kurzen Worten
Abschied, und eilte, ohne zuvor sein Zimmer zu betreten, auf die
Strasse. Gleichgiltig wohin, nur nicht unter Menschen! Er wollte
sich ergehen und auf dem Wege Sammlung und Gleichmuth wiederfinden.
So zog er Hügel ab und Hügel an gegen die hehr thronende Maria
Maggiore, und von da nach dem noch stilleren Lateran. Dass er durch
volkreichere Gassen den Rückweg einschlug, wurde er kaum gewahr, so
sehr war er noch mit sich selbst beschäftigt.

		Nach Hause kommend, traf er Carmine allein; die Mutter war auf
dem Gemüsemarkt. Erst bei dem Anblick des lieblichen Mädchens war
es ihm, als seien nun alle Schatten der Nacht geschwunden. Nicht
[bookmark: page261] Schuld
noch Wahn hafteten an der magdlichen Erscheinung, welche Schönheit,
Jugend und Glückeswürdigkeit mit noch schlummernden Wünschen war.
Egger's Seele und Mienen heiterten sich auf vor diesem Bilde.

		Er wurde aber mit Vorwürfen empfangen. »Ihr habt uns in Angst
und Sorge versetzt, Sor Federigo,« begann Carmine. »Warum sagtet
Ihr uns nicht, dass Ihr die Nacht über ausbleiben wolltet? Wohl
erriethen wir, dass Ihr keinen Schlüssel bei Euch hattet, aber Mama
und ich hofften von Stunde zu Stunde, dass sich die Klingel rühren
würde. Erst heute Morgen erfuhren wir, dass Ihr bei Fra Filippo
unten geschlafen. Das war nicht nothwendig, und es war recht
garstig von Euch, uns solche Besorgniss zu bereiten. Wartet nur,
bis die Mama nach Hause kommt.«

		Rasch entschlossen, die günstige Gelegenheit zu benützen, um
einen Blick ins spröde Herz des Mädchens zu thun, erwiederte Fritz:
»Ei, ei, strenge Carmine, wie konnt' ich solche Theilnahme
voraussetzen? Gelt' ich denn noch Etwas bei Euch?« [bookmark: page262]

		– Welche Verstellung! Als ob Ihr nicht wüsstet, dass Ihr fast
den Beichtvater bei mir ersetzt.

		– Es ist eine eigene Sache um so einen weltlichen Beichtvater;
er wird nur in die schönen und harmlosen Geheimnisse seines
Beichtkindes eingeweiht.

		– Setzt Euch in den Beichtstuhl, dann beicht' und bekenn' ich
Euch auch die anderen.

		– Es käm' auf die Probe an. Sollte der Unterschied zwischen
beiden Bekenntnissen ein so unerheblicher sein? Wer's glaubt
...

		– Dottore!

		– Ihr lasst mich längst nicht mehr in Euren Augen lesen.

		– Längst?

		– Oder doch seit einiger Zeit nicht mehr.

		– Das heisst billig beigeben.

		– Gleichviel; zwischen Längst und Jetzt und näher dem Letzteren
liegt doch Etwas, das vielleicht nur der wahre Beichtvater zu
errathen bekäme.

		– Auch der nicht! [bookmark: page263]

		– Noch nicht?

		– Ihr werdet unausstehlich, dafür, dass man um Euch in Sorge
ist; auch Euer Freund Carlo fragte schon zweimal recht ängstlich
nach Euch.

		– Bei Euch? Uebrigens ist dieser Vorwurf nicht unverdient – wer
weiss, wie lange wir ihn noch haben.

		– Reist er schon so bald wieder?

		– Seine Familie will, dass er sich häuslich niederlasse und
heirate.

		– So hat er wohl schon eine Braut?

		– Fast glaub' ich's.

		– Ist sie schön und gut?

		– Wozu diese besorgte Frage?

		– Weil ich glaube, er müsse immer was Gutes und Freundliches um
sich haben, damit er nicht wieder traurig werde.

		– War er's? und ist er jetzt anders?

		– Schaut ihn Euch selbst an; warum kam er so melancholisch
hieher, wenn er eine Braut hat, die ihn liebt?

		– Ihr bezweifelt also, dass er Bräutigam ist?

		– Was geht es mich an? Ich mag [bookmark: page264] nicht vermuthen, wo Ihr bereits
wisst. Behaltet übrigens Euer Wissen für Euch.

		Und damit kehrte das aufgeweckte Kind dem Inquisitor den
Rücken.

		– Ei du Schlänglein mit dem Taubenherzen! rief ihr, aber leise
für sich, Egger nach; übrigens hast du doch mehr verrathen, als du
vielleicht wolltest – ich weiss, was so bald zu erfahren ich kaum
hoffen konnte, und bin zufrieden. Glückesahnung ist in dein Herz
gezogen und hat deinen Witz behende, dein Zünglein beweglich
gemacht. Und er ist deiner nicht unwürdig, er kann's nicht sein ...
es war ein verleumderischer Spuk der Nacht! Deine glückliche
Zuversicht kann nicht trügen. Die ernste Carmine munter, und der
melancholische Carl wie umgewandelt und dem Leben wieder gegeben:
o, junge Herzen finden und verstehen sich so schnell, dass sie mit
einander schon im Klaren sind, wenn wir mit unseren alten Sinnen
aufzumerken beginnen.

		Es war eine reine Freude, mit welcher er so das Glück der beiden
ihm so lieben [bookmark: page265] Herzen überdachte. Seine Theilnahme hatte
sich von aller selbstischen Beimischung gereinigt. Auf die Stunde,
in welcher ihn selbst gestern die Entscheidung getroffen, blickte
er wehmüthig wie auf die Spuren eines Sturmes zurück, welcher
Klärung brachte, wenn er auch eine schöne Hoffnungssaat
vernichtete. Dafür sprosste und blühte die Hoffnung des theuren
jungen Paares um so herrlicher; das richtete ihn auf und macht' ihn
seines eigenen Unglückes im aufrichtigen Antheil an dem Glück der
Freunde vergessen. Schon berechnet' er den Tag, da Carl von
Kirchberg entweder unter Zustimmung seiner Angehörigen oder aber
Jenen zum Trotz als Eigenberechtigter vortreten und von Carminens
Lippen den Brautkuss werde empfangen können. Er fühlte eine wahre
Ungeduld nach diesem beseligenden Augenblicke, als fürchte er
instinktiv die Wetterwendigkeit des Glücks, auch wo es mit andern
als bloss seinem Herzen spiele.

		O Ahnung, die so selten täuscht, wenn sie Unheil kündet!

		Es war um Mitternacht – der Tag hatte [bookmark: page266] schön geendet; man hatte
den Abend traulich verplaudert, Carl und Carmine hatten sich
häufiger die Hände gedrückt und innig und inniger einander in die
Augen geguckt. Ersterer hatte sich lyrisch, schmachtend, liebekrank
wie ein rechter Bräutigam gegeben – es war um Mitternacht, als es
leise an Egger's Thür pochte. Auf die Frage: »Wer ist's? Was
giebt's?« wurde ihm geantwortet: »Lasst mich ein, Sor Federigo; es
darf Niemand geweckt werden, ich habe nur zu Euch Vertrauen.«

		Er erkannte Vittoria's, seiner Wirthin, Stimme; sie klang
besorgt.

		Er öffnete und die würdige Donna kam flüsternd auf ihn zu: »Der
Kaufmann aus Perugia, der gestern eingezogen, ist plötzlich
erkrankt. Ich wollt' eben zu Bette gehen, machte aber noch die
Runde, um zu sehen, ob Alles in Ordnung sei. Als ich an seiner Thür
vorüber kam, hört' ich ihn ächzen. Ich habe mich überzeugt, dass
der Fall kein unbedenklicher ist.«

		– Plötzlich – kein unbedenklicher: was meint Ihr damit, Signora?
[bookmark: page267]

		– Ich kenn' Euch als muthigen Mann und nehme Eure Hilfe in
Anspruch, also darf ich Euch meine Besorgnisse nicht verschweigen.
Der Zustand des Kranken scheint leider zu denjenigen Fällen zu
gehören, welche von den Aerzten aus begreiflicher Rücksicht nicht
beim rechten Namen genannt werden.

		– Um Gotteswillen, die Cholera? Also wirklich Cholerafälle? Bei
diesem Fremdenandrang!

		– Pst! ich bitt' Euch! Wir müssen ruhig handeln.

		– Wo liegt der Mann?

		– Im Hinterstübchen, mit der Aussicht aufs Hausgärtchen.

		– Thür an Thür neben Carl? Schrecklich, diesen tödtet die
Furcht, wenn er nur davon hört.

		– Für's Erste müssen wir daher das Bett des Kranken möglichst
weit von der gemeinsamen Wand entfernen, und ihm selber
eindringlich Ruhe empfehlen. Dann muss ein Arzt gerufen werden. Dr.
Parenti wohnt uns am nächsten und ist ein erfahrener [bookmark: page268] Mann – hier
die Adresse: Angelo custode, das Haus neben der Apotheke,
zweiter Stock. Ich kann der Tochter wegen nicht fort – geht also
Ihr, bon Dottore! Und nehmt für alle Fälle aus der Apotheke
einige Limoni und etwas Ricinusöl mit. Ich stell' Euch Eure Schuhe
vor das Thor des Appartamento und lass' es offen, vergesst
Zündhölzchen und Wachskerze nicht. Mich trefft Ihr in der Küche.
Nur Eile und kein Geräusch! ... Doch zuvor müsst Ihr mir ja noch
das Krankenbett auf die andere Seite bringen helfen.

		Die Umsicht und Fassung der würdigen Donna machte Egger zum
willfährigen Werkzeug und Boten. Er sah den Erkrankten und schloss
von dessen abstossendem Aeussern auf einen ausgedorrten
Junggesellen, auf einen geizigen Alten, an welchen Samariterdienste
zu verschwenden ein reines Geschenk der Menschenliebe war.

		Auf dem Wege zum Arzt erwog Fritz, obwohl von Haus aus muthig,
mit Schaudern die Ueberfüllung Roms, den verheerenden Charakter der
Krankheit und den [bookmark: page269] Beginn der sommerlichen Fieberzeit. In
wenigen Tagen erreichten die kirchlichen Feste ihren Höhepunkt. Die
Fremden, andächtige und profane Festgäste, zählten bereits jetzt
nach vielen Zehn-Tausenden, und noch täglich, stündlich nahten neue
Schaaren von Pilgern und Schaulustigen auf den Schienenwegen, auf
schnellen Schiffen und auf den staubigen Campagnastrassen. Und
unter diese alle sollte das jähe Sterben fahren? Fürchterlich,
grausam! Der apostolische Himmelspförtner, dem zu Ehren man
erstaunlichen Aufwand machte, und die neue Schaar von Heiligen,
denen man als erklärten Wunderthätern Cult, Tempel und Altäre
feierlich zuerkennen wollte, sollten sie nicht besser für ihre
Verehrer und Gäste aus allen Theilen der Welt zu sorgen vermögen?
Das wäre die ungeheuerlichste und bitterste Ironie.

		Und doch mehrten sich die bedenklichen Erkrankungs- und
Sterbefälle, und was der Prete, der Hotelier, der Custode, was die
Curie und das ganze mitverschworene Rom laut zu nennen krämerschlau
vermieden, [bookmark: page270] ging heimlich von Mund zu Mund, der Name
Cholera. Erst, als im nahen Albano in wenigen Stunden dem Würgengel
Hunderte erlagen, als man im allgemeinen Schrecken Nachts qualmende
Scheiterhaufen zündete, händeringend die Schutzpatrone umlagerte,
barfüssige Bittgänge veranstaltete oder aber, von Freunden, vom
eigenen Fleisch und Blut verlassen, mit einem grässlichen Fluch auf
den schwarzen Lippen verschied; als die Sommerfrischler aus Rom
wieder dahin zurückflüchteten, um, statt von der rechten, von der
linken Hand des Todes gefasst zu werden, und als die Zuaven
herbeieilen mussten, Todtengräberdienste zu verrichten: erst dann
fiel die Larve und nannte man das Ding bei seinem Namen. Allerdings
waren da die festlichen Tage bereits vorüber, war die Ernte bereits
eingeheimst. Als ungebetene Nachfeier konnte ihr die böse Krankheit
keinen Eintrag mehr thun.

		Der Zustand des Kaufmanns aus Perugia war einer derjenigen
Fälle, in welchen sich die Epidemie vorerst nur anmeldete. Der
[bookmark: page271] Arzt,
welcher in der Nacht zum Patienten gerufen worden, schüttelte den
Kopf, schwieg gründlich und verordnete energische Mittel. Aber es
stand nicht bloss das eine Leben auf dem Spiele – das Miethhaus war
bis ins letzte Gemach besetzt: verlautete von dem bedenklichen
Uebelbefinden des einen Hausgenossen, so konnte panischer Schrecken
alle übrigen ergreifen und die Herberge in ein Lazareth verwandeln.
Es war daher äusserste Vorsicht vonnöthen, der Wissenden konnten
nur wenige Verlässliche sein, und keine Veränderung im Hause sollte
die Arglosen stutzig machen.

		Dem still waltenden Geiste Donna Vittoria's gelang es, jeden
aufregenden Verdacht von den Gesunden fernzuhalten, und ihre
grossherzige Fürsorge sah sich aufs Schönste belohnt, als der Arzt
am dritten Tage erklärte, der Patient habe das Schlimmste
überstanden und bedürfe nur mehr stärkender Ruhe.

		An eben diesem dritten Tage aber war's, dass der junge
Kirchberg, dessen Kommen, Weilen und Gehen bisher keine besondere
[bookmark: page272]
Befangenheit verrieth, zu ungewöhnlicher Stunde eintrat und hastig
nach Fritz verlangte. Er ging diesen mit scheinbarer Ruhe an: »Ist
es wahr, Fritz, dass wir in Rom die Cholera haben?«

		– Einige wenige verdächtige Fälle sind verbürgt, alles Uebrige
ist Gerede der Müssigen und Aengstlichen. Bedenk' aber auch den
Fremdenandrang und die Jahreszeit. Einige Kranke oder Todte mehr
böten in den gegenwärtigen Tagen kaum etwas Auffallendes.

		– Und gerade unser Haus sei ein Herd der Epidemie, hört' ich im
Café de Rome erzählen.

		– Ich weiss zur Stunde im ganzen Hause nur eine einzige Person
unwohl, und selbst diese befindet sich nach ärztlichem Ausspruche
entschieden auf dem Wege der Besserung.

		– Der Arzt wurde in der Nacht gerufen und es ging sehr ängstlich
und heimlich zu, erzählt man sich. Ich musste an Carmine denken,
und eine unerklärliche Besorgniss trieb mich nach Hause. [bookmark: page273]

		– Carmine hat den starken Geist der Mutter. Sei versichert,
Carl, es ist Nichts.

		– Ich glaube dir ja und bin für meine Person durchaus nicht
ängstlich; aber wenn wir für alle Fälle denn doch an ein sicheres
Asyl in den Bergen dächten? ... Ich will mich noch heute erklären,
um ein Anrecht zu haben, verhütend einzugreifen. Ich finde früher
keine Ruhe.

		– Ich wehr' es dir nicht, lieber Carl, aber vor der Hand ...

		– Ist keine Gefahr zu besorgen, ich weiss es. Doch versprich
mir, wenn sich die Anzeichen mehren sollten, mich davon zu
verständigen; es ist immer besser, wenn ich's von dir, als durch
entstellende Gerüchte erfahre. Mich brauchst du nicht zu schonen,
denn für meine Person bin ich nicht ängstlich.

		– Verlass' dich darauf. Und sag' mir: bleibt es bei dem für
heute beabsichtigten Spaziergang nach der Acqua acetosa, welche
Goethe so gern besuchte? Mama und Carmine könnten mitgehen.

		Fritz hätte gern anders gefragt. Des [bookmark: page274] Freundes verstörtes Wesen
rief ihm, er wusste nicht wie, das Liebesgeflüster der
schrecklichen Nacht ins Gedächtniss. Und seltsam wehmüthig wollte
ihn der Ton berühren, in welchem Kirchberg antwortete:

		– Nimm mir's nicht übel, guter Fritz, ich möchte heute lieber
mittels einiger Briefe die Entscheidung aus der Heimat
beschleunigen. Und wenn Mama Vittoria Abends auch für mich decken
liesse und wir wieder so traulich wie vor einigen Tagen beisammen
sässen, so würde mich's heute gar nicht mehr gelüsten, auszugehen.
Wie gesagt, ich möchte mich heute aussprechen.

		– Ich will den goldenen Tropfen beistellen und zur Eifersucht
der süssen Braut erzählen, dass das Bundessiegel, draussen bei der
Cäcilia Metella, zuerst auf meine unwürdigen Lippen gedrückt
worden.

		Das sollte scherzend klingen.

		Es kam nicht mehr zum goldenen Tropfen, nicht zum traulichen
Beisammensein, zum Liebesbekenntniss, zum Brautkuss – wohl aber
ging Carl von Kirchberg [bookmark: page275] nicht wieder aus; er wurde getragen,
da ihm seine Freunde das letzte Geleit gaben.

		Er war nicht ängstlich für seine Person – traurige
Selbsttäuschung! Der Muth hatte seinen Posten verlassen und der
schleichende Tod bei unbewachter Pforte Eingang gefunden. Dieser
verwüstete und brach das schöne junge Leben in wenigen Stunden.

		Als er sich die Beute schon völlig gesichert sah, trat er für
Augenblicke bei Seite, um sich triumphirend daran zu laben, wie die
armen Lebenden von dem Sterbenden Abschied nahmen. Heute Dieser,
morgen Ihr – meines Reiches ist kein Ende!

		In einem Blicke unsäglicher Liebe und unsäglichen Weh's auf
Carmine, in einer leisen Handbewegung, die verlangend und ängstlich
abwehrend zugleich war, in dem klagenden Hauche: Carmine! weilte,
zuckte und tönte noch das scheidende Leben – dann blieb von Carl
von Kirchberg nichts als eine erstarrende Leiche.

		Egger stierte sie an. Ein Wort des Bekenntnisses oder der
Widerlegung von kalten Lippen, welch' kostbares Vermächtniss [bookmark: page276] wär' es für
ihn gewesen! Fiel wirklich ein Schatten tragischer Schuld auf
dieses geknickte Leben? Fritz verschloss die Frage in seiner
Freundesbrust als nagenden Zweifel.

		Er ist todt! bestätigte tonlos der Arzt, und Todtengebete
intonirten die geschäftigen Lippen der beiden Geistlichen.

		Aber Carmine entriss sich dem Arme der Mutter und warf sich auf
den Todten, aufschreiend: »Nein, er ist nicht todt ... er muss
leben, er ist mein!«

		Als man sie aufhob, schien sie eine Leiche, gleich ihrem
Geliebten.

		Die Glocken Roms hatten noch insgesammt den Triumph der neuen
Heiligen zu verkünden – kaum ein einziges Geläut wollte sich zu
einer Todtenklage hergeben, als man Kirchberg auf offener Bahre
nach dem Campo santo der Deutschen trug. Es ist dies ein
kleines Leichenfeld neben der riesigen Peterskirche. Hinter der
Bahre folgte der Mann, welcher die Todtentruhe trug, und zwar so
auf dem Rücken trug, dass sie weit über seinen Kopf hinausragte.
[bookmark: page277] Zu den
Seiten schritten Bruderschaftsmitglieder, vermummt, mit spitzen
Kapuzen auf dem Kopfe und brennenden Wachsfackeln in den Händen.
Mönche mit vollen Bärten und geschorenem Scheitel psalmodirten
hinterdrein, und die Leidtragenden aus der deutschen Colonie,
welche den blonden Mann rasch liebgewonnen hatte, gingen gesenkten
Hauptes. So der Grieche, der schwäbische Freund des Cardinals, der
Romantiker, der Erbe und das alte Kind – insgesammt lebende Reste
einer verklungenen Zeit, ein junges Leben zu Grabe geleitend, dem
die Zukunft gebührte! Und doch, hätte man sie aufs Gewissen
gefragt, diese gewiss ehrlichen Trauergäste, sie hätten heimlich
bekannt, dass sie noch freue ihr eigenes Bischen Leben und ihr
glücklicher Sparren!

		Der Zug bewegte sich rasch durch die Gassen und über die
Engelsbrücke – man sucht in Rom schnell aufzuräumen mit den Todten.
Unter dem grünen Rasen neben der Peterskirche liegt seit Carls des
Grossen Tagen gar mancher deutsche Mann; aber keinem hatte das
Schicksal mit grausamerer [bookmark: page278] Willkür den Lebensfaden durchschnitten, als
dem jungen Carl von Kirchberg.

		Fast zu derselben Stunde, da man Carl bestattete, sagte der
genesene Kaufmann der Ewigen Stadt Lebewohl und kehrte nach Perugia
zurück. Egger, der davon hörte, rief aus: »Recht so! das dürre,
unfruchtbare Reis muss geschont werden. Geduld, lachende Erben! der
alte Filz lebt noch. So will's das wunderbare Weltregiment.«

		Den kranken Mönch, bei welchem mittlerweile der Verfolgungswahn
von Neuem zum Ausbruch gekommen, holten Ordensbrüder in eine enge
Zelle ihres Klosters ab. Wieder fuhr Egger aus dumpfbrütendem Groll
empor: »Was masste sich der Mann auch an, mit einem Herzen von
Menschenliebe, mit einem Mund voll Gotteswort seine Haut unter die
Wilden zu Markte zu tragen? Sind die Wilden nicht besser dran als
wir? Er hat seinen Lohn.«

		Schon ruhte Carl in der Grube, darin Tag und Nacht keinen
Unterschied mehr macht, und noch liefen für den Hingeschiedenen
Grüsse aus der Heimat, artige Briefchen, [bookmark: page279] Einladungen und sonstige
Aufmerksamkeiten ein. Egger, der alle diese verspäteten
Liebesbezeugungen sammelte und aufhob, bemerkte wehmüthig: »Die ihr
ihn lieben und auszeichnen wolltet, was säumtet ihr so lange? Seht,
er wollte freien und der Tod betrog ihn um den Brautkuss, weil er
säumte. Nichts ist unwiederbringlicher als eine verlorene
Liebesstunde. Wer auf Freuden ausgeht, muss sein wie ein Raubthier,
geschickt zu Ueberfall und Ueberwältigung.«

		Herzzerreissend war Carminen's Zustand. Sie trug all' ihr Leid
verschlossen. Ein Wort des Zuspruches, des Trostes brachte sie in
leidenschaftlich abwehrende Aufregung. Manche Weile stierte sie,
wie an allen Sinnen gelähmt, vor sich hin; dann aber brachen
plötzlich Thränen vor, heisse Thränen tiefinnerlichsten Weh's. Doch
keiner Klage gab sie Worte, nie sprach sie den Namen Carl's aus,
trug auch kein Verlangen, ihn zu hören oder sich mit Wehmuth in den
Erinnerungen und Umständlichkeiten des traulichen Beisammenseins zu
ergehen. Diese äusserliche Fühllosigkeit, die Spiegelglätte, [bookmark: page280] unter
welcher ein Sturm tobte, war vielleicht noch die minder bedenkliche
Seite ihres Zustandes. Denn es kamen nächtliche Fieberstunden, in
denen sie mit wildem Begehren nach ihrem Geliebten verlangte und
leidenschaftlich den Mörder ihres Glückes verwünschte. Als
solchen betrachtete sie ihren und ihres Geliebten treuen Freund –
Egger. Sie hasste ihn, konnte seinen Anblick nicht ertragen und
beantwortete seine Worte mit Wuth und Abscheu.

		Sich von seiner Carmine, von diesem überaus geliebten und
bedauerten Wesen, so verkannt und behandelt zu sehen, das schmerzte
den guten Doctor mehr als alles Leid der letzten Tage. Das schnitt
so tief in sein Herz, dass er meinte, der bessere Theil desselben
müsse sich für immer von seinem Leben trennen. Er fand keinen Grund
für dieses Paradoxon, für diese Entartung des Gefühls, für diesen
Hass des kranken Mädchens, selbst wenn er die verzweifelte Logik
des Wahnwitzes oder des Galgenhumors zu Hilfe rief.

		Sein Fühlen und Denken versank tief [bookmark: page281] und tiefer in Nacht. Die
Gedanken, welche er ausfliegen liess, glichen Raben, welche
krächzend sein Haupt umschwärmten und weiter und weiter ihre Kreise
zogen, um aus Welt und Leben trostlose Kunde zu bringen. Und nur zu
bereitwillig lieh Egger Gehör dieser Rabenbotschaft. Um sie zu
narren, führt das Schicksal Menschen zusammen; es bindet und löst
nach grausamer Laune. Eine leidige Uebereinkunft zwischen
Schuldigen und Unglücklichen ist die Weltordnung; die Schuldlosen
sind geächtet, und die zu bekennen wagen, dass sie glücklich,
finden ihres Bleibens nicht. Es ist so bestellt, dass das Unglück
des Einen dem Andern zu Trost und heimlicher Befriedigung gereicht
und dass man in der Schwäche des Nächsten eine Entschuldigung für
den eigenen Fall erblickt. Wer sich durch's Leben schlagen will,
werde hart; eine Seele mit Narben und Schwielen widersteht dem
Mitgefühl und geniesst, was man Erdenfreuden nennt, wie hausbacken
Brot ... freilich auch nur wie hausbacken Brot! Doch vielleicht ist
nicht mehr erreichbar, vielleicht [bookmark: page282] ist es ein Wahn, dass der Mensch je,
wenigstens für ungezählte Augenblicke, ohne Vor- oder Rückschau,
mit all' seinem Hang und Sein, und wär' es auch mit dem letzten
Hauch der Seele, in einem Hochgefühle aufgehen könne. Dann wehe
Jenen mit feinen Fühlern, mit den zartesten Organen für das Glück!
Sie sind am Schlimmsten daran; sie müssen zusehen, wie dasselbe
plumpdreisten Händen als Beute zufällt und gleich einem Raub
genossen wird; sie werden eingeschüchtert, versäumen zuzugreifen,
gewahren zwischen Verlangen und möglicher Befriedigung einen
ungeheueren Abstand, sprechen dem Glück als rohem Stoff in rohen
Händen jeden künstlerischen Werth ab und hungern lieber, als dass
sie mit dem Gesinde aus Einer Schüssel ässen, verzichten lieber,
als dass sie ihre Anforderungen ermässigten, und verachten
schliesslich, was sie kaum kennen. Was sie kaum kennen ...

		Derlei Erwägungen gingen einem jähen Umschwung in Egger's Wesen
voraus, einem Umschwung, wie solcher aus weichen Menschen [bookmark: page283] harte, aus
Menschenfreunden Menschenverächter, aus Tugend Laster zu machen im
Stande ist.

		Carpe diem! rief er mit der Grimasse eines Lächelns aus,
und mit dem Muthe eines Verzweifelnden wollt' er sich in den Strom
des Lebens stürzen, wollte geniessen, was er zu erhaschen
vermochte, ohne der nächsten Stunde von der vorhergegangenen
Rechenschaft zu geben; in jeder Minute wollt' er ganz aufgehen,
gleichgiltig, ob er sich in der nächsten wiederfände; nicht die
Kunst des Geniessens gelüstete ihn zu lernen, sondern die
erträglichste Art des Selbstvergessens, der Selbstvernichtung.

		Neapel! hiess sein Losungswort. Dort, sagt' er sich, ist die
Natur aufrichtig in ihrem Anreiz, wie in ihrer Tücke, in ihrer
Einfalt, wie in ihrem Cynismus, und lügt nicht in stolzen
Erinnerungen und gewaltigen Ruinen. Das ist der rechte
Sirenenstrand; lachende Leiber vorn und nacktes Gebein im
Hintergrund. Als ob man bei letzterem nicht so wie so ankommen
müsste! Ein Thor, wer die lockenden Weiber [bookmark: page284] umgeht! Mag man nun den Tag
oder die Nacht geniessen, die richtige Philosophie ist, sich
genussessatt dem Vesuv zu Füssen zu betten und mit keiner Wimper zu
zucken, mag er mit Lavaströmen oder Aschenregen drohen.

		Egger machte sich reisefertig. Sora Vittoria hielt ihn nicht
zurück. Die Nachbarinnen Filomena und Modesta, die sein Reiseziel
in Erfahrung gebracht, händigten ihm Briefe an ihre Gatten, die
Beide in Neapel lebten, mit der Bitte ein, selbe einer auf der
Adresse näher bezeichneten alten Frau zur Weiterbeförderung
zukommen zu lassen. Solche Wege pflegte die Correspondenz mit
Exilirten einzuschlagen. Fritz versprach treuliche Bestellung.
Filomena's Augen waren thränenverschleiert – hatte die
Magdalenastimmung die Oberhand?

		Sora Modesta, ruhig und würdevoll wie immer, reichte dem
Scheidenden die Hand und sagte mit Wärme: »Bleibet stark, lieber
Doctor; Ihr habt dieser Tage viel gelitten.«

		– An mir und an Andern, erwiederte [bookmark: page285] Fritz bitter, aber ich will
den Baum der Empfindung tüchtig beschneiden; ohnehin eine
Trauerweide, hat er noch unnöthige Wassertriebe. –

		Auch Neapel hielt nicht, was es versprach. Egger weilte nun
schon etliche Wochen hier und fühlte sich eher angewidert als
angezogen, eher abgestumpft als erregt, fühlte sich blasirt, ohne
Befriedigung gefunden zu haben. Es ist unrichtig, dass, wer den
ethischen Sinn abgethan zu haben meint, deswegen schon den
ausschliesslich natürlichen Instincten zurückgegeben sei. Es bleibt
noch ein gewisses Reinlichkeitsbedürfniss der Seele zurück und das
ästhetische Gewissen nimmt den Richterstuhl der Tugend ein. Wer
einmal durch die Cultur gegangen, findet den Weg nicht wieder zur
Natur zurück; er kann entarteter werden als der Wilde, meist wird
er nur unglücklicher, ihm gleich in naiver
Selbstbeschränkung von Bedürfniss und Genuss niemals.

		Was Egger fand und finden konnte, war entweder ein Lethetrank in
ekler Schale [bookmark: page286] oder in kostbarem Gefäss schlechter
Taumelwein. Kostbar und untadelig nach Inhalt und Kelch ist doch
nur, was die Liebe kredenzt, und Liebe, wie sie einem verfeinerten
Herzen und Geschmack Bedürfniss ist, lässt sich nicht erjagen,
nicht kaufen. Sie ist ein freiwilliges Wechselgeschenk, und selbst
als solches oft nur ein kurzer Wahn.

		Noch eins brachte den lebenskranken Doctor um die gehofften
Früchte. Er begriff, dass gleiche Einfalt auf beiden Seiten oder
gleiche Verblendung oder gleiche Erfahrenheit und selbst gleiche
Schlechtigkeit sich im Liebestaumel finden und verbinden könne;
aber dass Findigkeit die Unerfahrenheit, Verderbtheit die Unschuld
überliste, strich wider seinen geraden Sinn.

		Und dieser blöde deutsche Mann hielt sich für verderbt genug, um
mit den Sybariten des parthenopeischen Gestades in die Schranken zu
treten?

		Einst, als Fritz gelangweilt aus dem Theater S. Carlo kam und
die Toledostrasse entlang flanirte, gesellte sich zu ihm ein
geschmeidiger Mann, der ihm mit guter [bookmark: page287] Suada und vieler
Weitläufigkeit begreiflich zu machen suchte, dass eine Donna, die
seinem Gasthof gegenüberwohne, sich lebhaft für ihn
interessire.

		– Schön, jung? fragte Egger, der des Mannes nächtliches Gewerbe
auf den ersten Blick errieth, gleichgiltig.

		– Und blond wie eine Deutsche, erwiederte Ersterer.

		– Werde mir's überlegen.

		– Zu Ihren Diensten, Signor.

		Fritz fühlte eine Visitkarte in seiner Hand. Es war ihm in dem
lächelnden und zugleich unternehmungsdreisten Gesichte des
Zudringlichen Etwas aufgefallen, weshalb er vor dem nächsten Café
einen Blick auf die Karte warf. Er hatte Mühe, eine grelle Lache zu
unterdrücken. »Das also ist der Schatten, welcher zwischen mir und
ihr stand?« rief er aus. »Ein Mann, der sie für ein
gut Geld mir eigenhändig zugeführt hätte!«

		Auf der Karte war nämlich zu lesen: »Eugenio Rocca, Romano.«
Rocca hiess mit ihrem Zunamen – Sora Modesta und [bookmark: page288] Eugenio hiess ihr
herziger Kleiner, der vom Vater einige Züge hatte.

		Fritz fühlte gute Lust, seiner Heiligen die Karte zu schicken,
aber, um ihren Tugendstolz zu demüthigen, mit einer kleinen
Aenderung: statt Romano sollte R–no, statt der Bezeichnung der
Heimat die des schändlichen Gewerbes zu lesen sein. Doch er
unterdrückte die Schadenfreude.

		Das Zusammentreffen mit dem Gatten der einen Strohwittwe reizte
Egger an, auch den andern Exilirten, Filomena's Mann, kennen zu
lernen. Es war nicht leicht, ihn aufzufinden. Er wohnte ärmlich,
lebte wie ein unbekannter Privatgelehrter, sah abgehärmt aus, hatte
aber leidenschaftlich sprühende Augen. Sobald sich Fritz als Sora
Filomena's Hausgenosse und Ueberbringer ihres jüngsten Briefes
eingeführt hatte, ward der Professor Feuer und Flamme. »O ich
weiss« – rief er aus, den Gast zum Sitzen nöthigend – »wie die
Dulderin lebt; aber die Tage der Trennung sind hoffentlich gezählt,
und dann soll ihre Verherrlichung gross, soll sie der Neid aller
Frauen des [bookmark: page289] alten, wie des befreiten, neuen Rom sein.
Von diesem Epos, das ich seit Jahren unter der Feder habe, hoff'
ich, dass es den Sturz der Priesterherrschaft vom Capitol herab
urbi et orbi verkünden werde. Darf ich Ihnen einige Ottave
Rime vorlesen? Gewiss, die Deutschen haben ja auch grosse Poeten
und Sinn für Poesie. Und da Sie meine Frau kennen, so sagen Sie
unumwunden, wie Ihnen diese Allegorie gefällt, und ob die damit
verknüpfte Apotheose eine unverdiente ist?«

		Und der Professor las. Die Verse liessen sich rhetorisch an und
trotzten von Invectiven gegen Priester und Priesterherrschaft;
manche derselben entbehrten epigrammatischer Würze und Spitze
nicht, aber wirklich epischer Vorgang, epischer Stil war nicht zu
gewahren. Allmälig hob sich aus einer umständlichen Schilderung der
sittlichen Verderbtheit des päpstlichen Rom eine heroinenhafte
Gestalt empor, die mit jedem Zuge mehr – der blonden lachenden
Strohwittwe Filomena glich. Und dieser Filomena fiel im Gedicht die
Aufgabe zu, [bookmark: page290] an Reinheit, Seelenstärke und
Frauenwürde, einer modernen Lucretia oder Virginia gleich, alle
Frauencharaktere des Alterthums zu übertreffen!!

		Sora Filomena eine Lucretia, eine Virginia! Das war für Egger an
Apotheose und unfreiwilliger Satire zu viel. Er sprang auf, drückte
dem Poeten die Hand und stürzte auf die Gasse, ausrufend: »Das
lächerlichste, das bemitleidenswertheste Geschöpf auf dieser
schlechten Welt, wahrhaftig, das ist der Idealist!«

		Wenige Tage darauf verlautete von einem Unglücksfalle auf der
Höhe des Vesuvs. Ein Forestiere sei zu waghalsig auf dem obersten
Kraterrande vorgedrungen; der feurige Athemzug des Berges, mit
seiner schwefelträchtigen Rauchwolke durch einen Windstoss von der
gewöhnlichen Richtung abgelenkt, habe ihn wahrscheinlich betäubt,
und nachdem er einmal am losen heissen Lavagerölle den Halt
verloren, sei er unrettbar den ungeheuren Feuerschlund
hinabgerollt. Er müsse ein Gelehrter gewesen sein, ein Deutscher.
[bookmark: page291]

		Es war dies Fritz Egger.

		Es selbst auch war ein Idealist, aber ein wehleidiger, der sich
an den Kanten und Schroffen des Lebens wund stiess und darüber das
Gleichgewicht verlor. Und so wie hier, schlägt nur zu oft feiger
Idealismus in Pessimismus und Verzweiflung um. Es verlohnte sich,
an einem deutsamen Fall der Modekrankheit unserer Zeit auf den
Grund zu spüren.

		Nur noch wenige Tage Geduld, und reichliches, würdiges
Lebensziel und -Gut hätte sich dem Muthlosen von Neuem dargeboten.
Ein Brief der Sora Vittoria, der ihn vergeblich suchte, meldete,
dass Carmine den Typhus glücklich überstanden habe und in der
Genesung rüstig vorschreite; sie gedenke mit Wehmuth des blassen
Deutschen, für den sie doch nicht viel mehr als tiefe Theilnahme
gefühlt haben könne, und verlange mit rührender Sehnsucht nach
ihrem liebsten Freunde – Federigo.

		Und kurze Zeit darnach fiel Eugenio Rocca, Modesta's Gatte, bei
einem liederlichen Abenteuer, von der Kugel eines Engländers [bookmark: page292] getroffen,
der sich die schamloseste Ausbeutung von ihm und ähnlichen frechen
Gesellen nicht ruhig gefallen lassen wollte.

		So hätte für Egger noch Manches ein anderes Gesicht bekommen,
wenn er ausgeharrt hätte bis an's Ende, das ohnehin Jedem nahe
genug bevorsteht.

		Carmine ist zur Stunde glückliche Gattin und Mutter. Ihr Mann
ist ein namhafter Professor an der Sapienza in Rom.

		Und die alte Tafelrunde im »Genio« weist kaum noch eine Lücke
auf.
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		Das Aloeblatt.
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		Und so, – schrieb Signor Baldassare weiter – halte ich
die Zeit für gekommen, daran zu denken, wie sich das theure
Vermächtniss unseres unvergesslichen Freundes zum Glücke der jungen
Leute und zu unserer Freude verwirklichen lasse. Diese unsere
Genugthuung ist dann wohl die einzige Entschädigung für den
unvermeidlichen Verzicht, zu welchem sich die Eltern verstehen
müssen, wenn sie die Kinder von sich abtrennen, indem sie ihnen
einen Hausstand gründen.

		Der Selige wünscht es ausdrücklich, und es ist auch nur recht
und billig, dass wir die Kinder denselben Weg betreten lassen, auf
welchem wir einst – freilich hätt' es länger währen können! –
selber glücklich geworden sind. [bookmark: page296]

		Unser Wunsch muss noch hinter der zu erforschenden wahren
Neigung Ihrer Adelina und meines Renzo zurückstehen.

		Diese Neigung zu erforschen, das soll mit Ihrer gütigen
Erlaubniss zunächst meine Sorge sein. Ich habe einen Einfall, der,
wie ich mir schmeichle, nicht übel und zugleich ganz unschuldig
ist. Danach liesse sich zwischen den beiden jungen Herzen leicht
eine Mauer errichten, welche, wenn sie nichts für einander fühlen,
vollkommen ihre Schuldigkeit thut, aber viel zu niedrig ist, als
dass aufkeimender Liebe nicht der Gedanke und Muth kommen sollte,
erst über dieselbe heimlicher Weise zu schielen und schliesslich
wohl gar sie zu durchbrechen, oder kecklich drüber zu setzen.

		Sie sollen, verehrte Freundin, mit mir Zeuge dieses rührenden
Schauspiels sein, das ganz danach angethan ist, uns an die
glückliche Wagniss unserer eigenen Jugend zu erinnern. Daher dürfen
Sie die Einladung, mit mir die geräumige Villa zu theilen, nicht
ablehnen.

		Noch halte ich mit meinem Plan etwas [bookmark: page297] zurück, nicht um Sie danach
lüstern zu machen, sondern weil er gar zu einfältig ist, als dass
Sie ihn nicht schon durchschaut haben sollten. Wie ich Sie kenne,
werden Sie aber, um meinem alten Kopf ein Compliment zu machen,
gleichwohl überrascht thun über die Art und Weise, wie ich Ihnen
oder vielmehr Ihrem Töchterlein meinen Jungen vorstellen werde. Ein
Wort über den Namen hinaus und die Probeschranke ist gezogen.
Ohnehin glaube ich in eitler Geschwätzigkeit schon zu viel gesagt
zu haben.« –

		Baldassare hatte bereits, während er dieses schrieb, behaglich
gelächelt. Nun hielt er länger inne und drängte sich selbst: Nur
noch eine artige Wendung, dann mag der Brandbrief abgehen und der
Zünder an die jungen Herzen gelegt werden. Und er setzte von Neuem
an:

		»Sollten Ihre Adelina und mein Renzo, was Gott verhüte, für
einander kein Verständniss haben, dann freilich bliebe mir, um dem
Wunsche Ihres Seligen halbwegs gerecht zu werden, nichts anderes
übrig, als [bookmark: page298] jenen Schritt und Fussfall zu erneuern,
welcher geeignet wäre, die beiden spröden Herzen trotzdem zu
unseren Kindern zu machen, – selbst auf die Gefahr hin, dass
alle Welt sagte: Der alte Baldassare hat wiederholt um die Hand der
schönen Witwe Marcucci geworben, ist aber abgewiesen worden; dem
Gecken mit dem Zipperlein ist recht geschehen.«

		Er schloss auf die herkömmliche Weise und rieb sich befriedigt
die Hände mit den rundlichen Fingern. Einen so umfangreichen Brief
hatte er schon lange nicht geschrieben. Begnügte er sich doch in
der letzteren Zeit sogar mit der einfachen Namensfertigung unter
den regelmässigen Consulatsberichten.

		Der angesehene Livorneser Kaufherr und Consul Baldassare hatte
aber auch seit Jahren nicht so viel Musse, als er nun genoss,
seitdem er die Villa Cesarini in Frascati bezogen. Er hatte es über
sich gewonnen, den Geschäften den Rücken zu kehren, um über einem
Lieblingsgedanken brüten zu können, dessen Gelingen ihm um [bookmark: page299] so
wahrscheinlicher vorkam, je öfter sein wohlgefälliger Blick den
einzigen Sohn und Erben Renzo belauschte.

		Die treueste Freundschaft sowie ununterbrochener
Geschäftsverkehr hatten ihn mit dem römischen Bankier Marcucci
verbunden. Sie hatten zusammen die Lehrzeit durchgemacht und sich
die ersten Sporen verdient; sie arbeiteten sodann Einer mit dem
Gewinn des Andern, sie bestanden Krisen, indem sie einander
rechtzeitig beisprangen; sie hatten einander zum Vertrauten und
Förderer in Liebesnöthen und gelangten wie im Wetteifer zu
Reichthum und Ansehen.

		Marcucci starb und hinterliess eine Tochter; Baldassare verlor
seine Gattin, die ihm einen Sohn geboren. Es war des sterbenden
Freundes ausdrücklicher und des überlebenden stillschweigender
Wunsch, dass Renzo und Adelina ein Paar werden sollten, wenn anders
die Gesinnungen der Eltern sich in den Neigungen der Kinder
forterben würden.

		Die Witwe Marcucci hing zu sehr an [bookmark: page300] dem Andenken ihres Seligen,
als dass ihr dessen Wunsch nicht heilig geblieben sein sollte, aber
sie konnte sich nur schwer in den Gedanken finden, ihre Tochter zu
missen, und mochte sich nicht gern gestehen, dass dieselbe bereits
das kindliche Alter überschritten.

		Es kam daher dem Freunde zu, an das ungeschriebene Vermächtniss
des Geschiedenen zu erinnern, und er that es um so lieber, als
Renzo der Schule und Lehre bereits entwachsen war, und als er ihn,
eh' er ihn auf ein Jährchen in die weite Welt schickte, gern mit
einem das Herz wahrenden Talisman versehen hätte. Was der Vater
hatte entbehren müssen, sollte dem Sohne werden: junge Liebe.

		Die Kinder, welche für einander bestimmt waren, hatten sich noch
niemals gesehen. Um die Gemächlichkeit der Signora Marcucci zu
schonen, hatte Baldassare Frascati zum Stelldichein, zum Schauplatz
der ersten Begegnung gewählt und daselbst für die Sommerfrische
eine der reizendsten Villen gemiethet, die zudem, weil die nächste
an [bookmark: page301] der
Eisenbahn, an der Porta Romana und am Domplatz, bequemer als jede
andere gelegen war.

		Baldassare betrieb die Angelegenheit mit jener ihm eigenen
wohlwollenden Rührigkeit, welcher des Fremden Vortheil kaum minder
als seinen eigenen ins Auge fasste. Er war ein liebenswürdiger
Egoist. Er versagte sich keinen der feineren Genüsse, liebte aber
auch Gäste, um sie mit ihnen zu theilen. Gesellschaft war ihm ein
Bedürfniss, aber er wusste die Kosten der Unterhaltung, wenn
nöthig, auch ganz allein zu tragen. Er sah gern heitere Gesichter
um sich, dafür strahlte aber auch sein eigenes fast immer nur
Sonnenschein. Sein Koch war eine Hauptanziehungskraft seines
Hauswesens, er wusste und fand es ganz natürlich. Auf seinen Wangen
blühte eine zweite Jugend, welche um so frischer erschien, als sie
des Schnees auf seinem Scheitel spottete. Sein bartloser Mund
verrieth Feinschmeckerei und Laune. Das vorlaute Bäuchlein stand
ihm gut, zumal es der Behendigkeit der Beine wenig Eintrag [bookmark: page302] that, und das
Zipperlein plagte ihn nicht so sehr, dass er sich nicht gern selbst
darüber lustig gemacht hätte.

		Sein Renzo war ein stiller, ernster Jüngling. Völlig anders sich
entwickelnd als der Vater, war er nicht nur in Farbe und schlankem
Bau, sondern auch in ruhiger Anschauung und tieferem Gefühl der
Mutter nachgerathen. Vater und Sohn bildeten Gegensätze, aber nicht
ausschliessender, sondern ergänzender Art; der Eine hatte für die
Natur des Andern nicht nur Verständniss und Duldung, sondern auch
ein gewisses Verlangen danach. Was der Alte mit Glück und Wagniss
erworben, das sah er mit Beruhigung der klaren und verständigen
Weise des Sohnes überantwortet. Dagegen bewunderte dieser die
glänzenden geselligen Tugenden des Vaters und vertraute ihnen in
freiwilliger Unterordnung. Wenn daher Baldassare in letzter Zeit
häufige Anspielungen machte, welche Renzo's entscheidende
Herzensangelegenheiten betrafen, so begegnete er nicht nur keinem
Widerspruch, sondern dankbarer Empfänglichkeit. – [bookmark: page303]

		Als die Witwe Marcucci in ihrem Palazzo auf der Piazza di S.
Luigi Baldassare's Schreiben gelesen, rief sie lachend aus: »Der
alte Schäker! Er kann sein Possenspiel nicht lassen. Was er nur
wieder mit den Kindern vorhaben mag?«

		Darauf aber nahm die Donna eine bescheidene Prise und fuhr in
ihrer behäbigen Weise fort: »Im Grunde genommen hat er Recht. Wenn
sie sich einst haben sollen, so müssen sie sich erst sehen, und
sind sie einige Tage beisammen, so lässt es sich über ihre
Neigungen immerhin ins Klare kommen. Allerdings hätt' es damit noch
keine Eile; Adelina wurde im Mai vierzehn Jahre alt – wie die Zeit
vergeht! – und Baldassare hat fünf Jahre vor meinem Seligen
geheiratet. Doch es braucht ja auch nicht gleich Hochzeit gemacht
zu werden. Wir haben uns über sechs Jahre früher gekannt. Wie
musste sich der arme Mann emporarbeiten, bis meine Eltern
nachgaben! Aber es war doch eine schöne Zeit!«

		Und wie in Erinnerungen versunken hielt sie inne; es verbreitete
sich ein eigenthümlicher [bookmark: page304] Glanz über ihre ruhigen Züge von noch
jugendlicher Frische, welche aber des scharf geprägten Stempels
römischer Frauenschönheit trotz anwachsender Fülle doch nicht
entbehrten.

		Wieder nach ihrem schmucken Döschen mit dem Bildniss des Papstes
langend, seufzte sie leise: »Ja, ja, heutzutage muss Alles
schneller gehen. Renzo soll übrigens ganz seiner Mutter gleichen,
während Adelina alles Jähe vom Vater hat. Gott hab' ihn selig! Wir
verstanden uns doch ganz gut, und die jungen Leute können von Glück
sagen, wenn sie nicht schlechter fahren.«

		Und sich selbst verbessernd fügte sie hinzu: »Als ob es auch
schon ausgemacht wäre.«

		Das Döschen in der Hand der Donna ist charakteristisch für eine
zahlreiche Klasse römischer Frauen.

		Es bezeichnet im Allgemeinen die Entsagenden, – Frauen, die,
obgleich unglücklich verheiratet, nach keinem Freund ausspähen,
oder, verwitwet, nach keiner neuen Ehe Verlangen tragen, oder als
Mütter sich [bookmark: page305] für ihre Kinder opfern, oder überhaupt vor den
Jahren sich eines gezähmten Blutes erfreuen. Meist sind sie auch
fromm, diese Frauen, und lassen sich in nonnenhaftem Busskleide
häufiger als in festlichem Putze sehen; oft auch wohlthätig, haben
sie eine Clientel von Hausarmen und Schützlingen. Eins aber ist
sicher: das Döschen vermittelt einen innigeren Pact mit der
schnupfenden Clerisei und ist ein untrügliches Anzeichen
rechtgläubiger politischer Gesinnung und treuer Anhänglichkeit an
die Priesterherrschaft.

		Trotz ihrer noch jungen dreissig und etlichen Jahre war die
Witwe Marcucci in hervorragendem Grade schon Alles das, was man
einer schnupfenden Römerin nachrühmen kann, ohne aber den heiteren
Weltsinn völlig eingebüsst zu haben. Sie trug ihre strotzenden
Formen mit Würde und wusste Baldassare's verständige
Gastfreundschaft zu schätzen.

		Sobald Adelina vom Ausfluge nach Frascati hörte, fiel sie der
Mutter liebkosend um den Hals. Sie war ein lebhaftes Mädchen [bookmark: page306] und sehnte sich
nach Bewegung und Abwechslung. Das schöne, feine Ebenmass der Züge
hatte sie mit vielen Altersgenossinnen gemein, aber das grosse
dunkle Auge, auf dessen Weiss sogar ein leiser Schatten bemerkbar
war, übte einen eigenthümlichen Zauber aus. Es konnte ruhig fragend
und lauschend in die Welt blicken, verrieth aber auch zu Zeiten
eine Schaar eigenwilliger Geister in noch ungemessener Tiefe.
Ungleich der blonden Mutter, hatte sie prächtiges schwarzes Haar
von blauem Tiefglanze. Ihre Hautfarbe glich heller Bronze, gedämpft
durch einen Anhauch von Olivengrün. Wenn Korallen sich um ihren
Hals schlangen, leuchtete dies warme Incarnat, als sollte ihm weder
die bräunende Sonne, noch der bleichende Mond etwas anhaben können.
Wenn aber Blut in diese, dem reinsten Oval sich schmiegenden Wangen
schoss, dann verrieth es sich als dunkles, glühendes
Purpurnass.

		Adelina kannte den lustigen »Onkel« Baldassare. Sie erinnerte
sich all der Scherze, die er, wenn er auf Besuch nach [bookmark: page307] Rom kam, mit
ihr getrieben, und gedachte ihm dieselben nun vorzuhalten und mit
manchem Schabernack heimzuzahlen. Von derlei Erinnerungen und
Plänen schwatzte sie auf dem ganzen Wege nach dem von Oliven und
Reben umgebenen villenreichen Bergstädtchen. Und ihre Munterkeit
konnte sich um so ungestörter gehen lassen, als die Mutter den
bequemen Reisewagen der, was die Stunde der Abfahrt und der Ankunft
anbelangt, ziemlich willkürlichen Flügelbahn vorgezogen hatte. Die
weite Campagna aber lauschte dem fröhlichen Geplauder eines
glücklichen Menschenkindes nicht anders als der jubilirenden Lerche
hoch in den Lüften.

		Und die Mutter? Sie sprach wenig, horchte aber mit heimlichem
Vergnügen auf das unschuldige Zünglein der Tochter. Gewiss, sie
bleibt mir noch, dachte sie bei sich, ich werde sie noch ein, zwei
Jahre haben; noch streben ihre Gedanken nicht mit unbewusster
Sehnsucht aus dem engen Kreise hinaus, sie ist noch ein Kind, mein
Kind. [bookmark: page308]

		O heiliger, rührender Egoismus des Mutterherzens.

		Die Pferde verkürzten die Schritte, auf weit ausholender,
gewundener Strasse ging es bergan. Angesichts der ersten Häuser des
Städtchens bog der Wagen nach rechts. Das eiserne Gitterthor des
Parks stand offen. Diener mit heiteren Gesichtern grüssten
ehrerbietig, doch ohne kriechende Katzenbuckelei, zum offenen Wagen
hinein, der über den Kiesweg zur Freitreppe des ländlichen Palastes
flog.

		Hier harrten der Consul Baldassare und sein Sohn Renzo. Ersterer
eilte an den Wagenschlag, half seiner Freundin sachte heraus und
streckte dann seine Arme vor, wie um Adelina an der Taille zu
fassen und sie vom Trittbrett herabzuschwingen.

		Aber das Mädchen litt es nicht. Sie ergriff nur leise seine
Linke und stieg vorsichtig wie eine Dame ab.

		Warum schmetterte sie nicht, wie sie sich's vorgenommen, dem
lustigen Onkel eine Schelmerei ins Gesicht?

		Weil der Onkel heute ein so feierliches [bookmark: page309] Gesicht machte und weil sein
»Willkommen!« aber auch gar nicht lustig klang.

		Und dann hatte sie an seiner Seite den fremden, ernsten jungen
Mann bemerkt und musste vom Abstieg aus, über die Schulter des
Onkels hinweg, unwillkürlich wieder zu ihm hinüberblicken.

		Und Onkel Baldassare gestaltete die Begrüssung in der That etwas
umständlich. Er fasste, sowie man die Schwelle hinter sich hatte,
seinen Sohn an der Hand, führte ihn einen Schritt vor und sprach,
zu Adelina gewendet, mit fast stolzem Nachdrucke: »Mein Sohn Renzo,
Bräutigam.«

		Ein pfiffiger Seitenblick streifte das Gesicht seiner
Freundin.

		Signora Marcucci verzog den Mund zu einem säuerlichen Lächeln
und aus ihrem Auge blitzte rasches Verständniss.

		Von diesem verrätherischen Vorgange ahnten aber die jungen Leute
nichts; es hatte ja Eins dem Andern sein untadeliges Compliment zu
machen.

		Kaum war dieses vollbracht, so trat [bookmark: page310] Signora Marcucci mit Würde vor
und sprach zu Renzo gewendet:

		– Adelina, meine Tochter, Braut.

		Die jungen Leute erneuten ihre Complimente und sahen einander so
überrascht und befremdet an, dass das Eine wie das Andere das
übliche: »Ich gratulire« vergass.

		Doch ja, Renzo holte es nach.

		Lebhaft kehrte sich das Mädchen gegen die Mutter mit einem
verwundert fragenden Blicke, mit einem »Aber!« auf den Lippen.

		Doch der gemessene Ernst auf ihrem Antlitz, das Steife und
Beengende des ganzen Auftrittes machte sie verstummen.

		Und als wäre des Guten nicht schon genug geschehen, begann
Baldassare in der ungewohnten Weise aufs Neue:

		– Wenn es Ihnen, verehrte Freundin, und Ihnen, Fräulein Adelina,
gefällt, möchte ich mir erlauben, Sie in Ihr Appartamento zu
begleiten, und Sie jener Bequemlichkeit zu überantworten, welche
Ihnen nach der immerhin langen Fahrt nicht unerwünscht sein dürfte.
[bookmark: page311]

		Damit reichte er der Witwe mit gespreizter Förmlichkeit den Arm
und setzte den Fuss auf die erste Stufe der Marmortreppe.

		Renzo blieb zurück.

		Adelina folgte zwar, aber der Widerspruchsgeist regte sich in
ihr. Wagte sie auch nicht, den unerklärlichen Bann, den lästigen
Zwang mit Ungestüm zu durchbrechen, so versuchte sie doch, die
unleidlichen Fesseln zu lockern. Sie blieb hinter der Mama zurück,
besah sich das Geländer der Stiege, blickte ins Vestibül hinab,
stieg dann wieder mehrere Stufen quer hinan und wollte zum
mindesten unbefangen scheinen.

		Da sich so das Mädchen trotzig fern hielt, flüsterte die Donna
zu ihrem Begleiter: »Aber, lieber Freund, Sie rauben den armen
Kindern ja alle Ungezwungenheit.«

		Baldassare flüsterte zurück: »Täuschen wir uns nicht; wenn ich
mich auf meine nicht ungeübten Augen verlassen darf, so haben Beide
aufgehört, Kinder zu sein.« [bookmark: page312]

		– Aber Adelina?

		– Still, ich möchte mich nicht einmal auf meinen viel stilleren
Jungen verlassen.

		– Und ich will lachen, wenn Ihr Intrigamento zu Schanden
wird.

		– Wie? gefällt Ihnen mein Renzo nicht?

		– Birbante, wie können Sie es so deuten wollen?

		Die Alten waren oben angelangt. Adelina eilte ihnen nach, aber
nicht, ohne noch einen Blick zurück gethan zu haben.

		Sie sah Renzo mit jähem Kehrt vom Fuss der Treppe sich
entfernen. Er hatte ihr nachgeblickt.

		Sie erröthete; geschah es aus Unwillen darüber, dass er sie bei
diesem Heraufschlendern belauert hatte?

		Baldassare öffnete seinen Gästen die ihnen zugedachten Gemächer
und rühmte die Aussicht von diesem Balkon, von jenen Fenstern. Er
wies über die dämmerige Campagna nach der am fernen Horizont einsam
aufstrebenden Peterskuppel, auf die weissen Cascatellen, welche in
nächster Nähe plätscherten, auf den Hain immergrüner [bookmark: page313] Eichen, der zum
Lustwandeln einlud, auf schöne Gruppen von Pinien und Cypressen,
auf die nahe Stadt mit ihren übereinander gestapelten Häusern.

		So pries er, was rings die Natur an Reizen bot, verschwieg aber,
was er selbst herbeigeschafft und angeordnet, um den Gästen den
Aufenthalt angenehm zu machen und anheimelnd zu gestalten.

		Und doch hatte er gerade in dieser Beziehung Geschmack mit
pietätvollster Aufmerksamkeit gepaart. Es konnte kaum ein
getreueres Abbild des Salons und der Lieblingszimmer der Donna
Marcucci gedacht und herbei gezaubert werden. Sie sollte von ihrer
häuslichen Bequemlichkeit Nichts vermissen und Alles an derselben
Stelle wie daheim finden. So geschah es denn auch, dass, sowie sie
eintrat, ihr Gesicht Ueberraschung und Wohlgefallen spiegelte. »Sie
sind ein Hexenmeister,« sagte sie lächelnd, und als sie auch noch
das Bild des Seligen am gewohnten Platze bemerkte, drückte sie dem
Consul gerührt die Hand, hinzufügend: »und ein treuer Freund.«
[bookmark: page314]

		Wie um sein eigenes Gefühl, zu verbergen, sah sich Baldassare
nach der schmollenden Adelina um und fragte mit Vorwurf: »Und Sie,
Fräulein, haben für mich keinen Blick, kein freundliches Wort?«

		– Schon wieder Fräulein! Du bist ein garstiger Onkel!« lautete
die Antwort; und dabei sah ihn das Mädchen mit einem so grossen,
zugleich zürnenden und flehenden Blick an, dass es um die
künstliche Zurückhaltung des Onkels geschehen war und er hell
auflachte.

		– Na wart' nur, Schelmin, sagte er; wir werden bald wieder gute
Freunde sein. Aber dir wie damals, da du noch das kurze Röckchen
trugst, die Stirn zu küssen, getrau' ich mir denn doch nicht
mehr.

		– Wohl aber ich mir, dir den bösen Mund zu schliessen. Und sie
erhob sich und schlang ihre Arme um ihn.

		Der Friede war hergestellt. Baldassare liess Mutter und Tochter
allein.

		Kaum hatte sich aber die Thür hinter dem Onkel geschlossen, so
fiel Adelina die Mutter an, mit Vorwürfen, Liebkosungen, [bookmark: page315] Thränen. Ihrer
leidenschaftlichen Natur gemäss wurde sie erregter, je länger sie
sprach, und an dem Verdachte, der ihr zuletzt aufstiess, hielt sie
am hartnäckigsten fest.

		– Aber, Mama, begann sie, warum gabst du mich denn für eine
Braut aus? Wie hab' ich mich geschämt vor Renzo, der mir's ganz
gewiss ansah, dass ich etwas, wovon ich nichts verstand, vorstellen
sollte. Gesteh', du und der böse Onkel habt mich zum Besten haben
wollen. Das war recht garstig von dir. Wenn du wusstest, dass er
mich wegen der langen Kleider aufziehen wollte, warum hast du mir's
auf der Herfahrt nicht mit einer Silbe gesteckt? Ich wäre ihm die
Antwort dann sicher nicht schuldig geblieben. An diesen Empfang
werde ich denken, so lange ich lebe. Machte er doch ein Gesicht,
als wenn ein Unglück geschehen wäre, so steif und trocken, dass mir
angst und bange wurde. Und du mit ihm verschworen gegen deine
Tochter. Grausame Mutter, das hätte ich von dir nicht erwartet.
Diese Beschämung habe [bookmark: page316] ich nicht verdient. Und wenn ich schon Braut
sein soll, so nenne mir auch den Bräutigam. Du hattest den guten
Vater zum Bräutigam und die Nonnen im Kloster haben den himmlischen
Bräutigam, und ich? Soll ich die Luft umarmen, dem Wind süsse Namen
geben und vor dem heiligen Antonius die Kerze anzünden. Doch ich
errathe schon, wo es hinaus will. Du willst mich einem Manne geben,
den ich nicht kenne, nicht liebe, den ich hasse, der mich
unglücklich machen wird. Und damit ich, wenn's zum Ernst kommt,
nicht mehr den Muth hätte, Nein zu sagen, sollen es die Leute
früher als ich selber wissen, soll ich ins Gerede kommen ... o ich
Unglückliche!

		Obwohl an derartige Ausbrüche gewöhnt, gerieth Signora Marcucci
bei diesen Worten und Klagen ihrer Tochter doch in grosse
Verlegenheit. Mehr als einmal dachte sie, während sie das Mädchen
zu beschwichtigen suchte, bei sich: O, der verwünschte Einfall!
Hätte ich doch zu diesem gottlosen Spasse nicht selbst auch
mitgewirkt! Der sonst so kluge Baldassare, diesmal war er blind.
Das hiess [bookmark: page317]
ja doch nichts Anderes, als die guten Kinder mit Gewalt auf die
Gedanken bringen, welche ihnen ohnehin zeitig genug kommen.

		Und die liebevolle Mutter gedachte der süssen Hoffnungen, welche
sich noch vor einer Stunde auf der Fahrt aus dem unschuldigen
Geplauder Adelina's neu belebt hatten, und sah sich jetzt in die
bittere Nothwendigkeit versetzt, ihnen schnurgerade entgegen zu
wirken. Sie musste die Tochter über den ihr angedichteten
Brautstand beruhigen, aber konnte sie es, ohne das unselige Spiel
aufzudecken und dadurch die Sache nur noch zu verschlimmern, oder
überhaupt, ohne dem Mädchen zu Gemüthe führen zu müssen, dass es
kein Kind mehr sei? Und doch hing der Mutter Glück und
ausschliesslicher Besitz gerade davon ab, dass Adelina möglichst
lange in ihrer kindlichen, wunschlosen Unbefangenheit erhalten
bliebe.

		Die Mutter begann daher ernst und behutsam:

		– Liebes Kind, bedenke, dass du nicht bloss die kurzen Kleider
abgelegt hast, sondern, [bookmark: page318] dass du auch zum ersten Male heute unter einem
fremden Dache schlafen wirst. Du trittst in die Welt, in die
Gesellschaft, denn du weisst, dass der Onkel Gäste liebt und
vielleicht, obwohl gänzlich unbegründeter Weise, auch uns schuldig
zu sein glaubt, solche einzuladen. Nun stelle dir lebhaft vor,
welche Figur du vor ihnen machen würdest mit deinem ungebundenen
Wesen, welches ich dir durchaus nicht zum Vorwurf mache, welches im
Gegentheil dich zu Hause so gut kleidet und in welchem dich zu
meinem Troste der liebe Gott noch lange erhalten möge, das aber
nicht in die Gesellschaft passt. Wer an der Unterhaltung
Erwachsener theilnehmen will, muss ihnen im Benehmen gleichen, und:
Die Jungfrau halte sich in der Gesellschaft wie eine Braut! sagt
Mutter und Grossmutter. Eine Braut geniesst eben ein ganz anderes
Ansehen in der Gesellschaft als ein Kind; sie muss sich dasselbe
aber auch durch Würde und Zurückhaltung zu verdienen und zu wahren
wissen. Nun frage dich selbst, ob ich klüger und besser für dich
und deine Geltung in diesem [bookmark: page319] Hause sorgen konnte, als indem ich, sobald ich
erfuhr, dass Renzo verlobt ist, dich als Braut einführte? Ich
räumte dir mit diesem einen Worte die gleichen gesellschaftlichen
Rechte ein, wollte dich jedoch auch an die entsprechenden Pflichten
erinnern, dich nämlich zu halten wie eine Braut. Ich
schmeichelte mir dabei allerdings, mein kluges Töchterchen würde
mich ganz verstehen.

		Und das kluge Töchterlein suchte mit Küssen den rügenden Mund zu
verschliessen, aber die Mutter fuhr mit geringerer
Selbstbeherrschung fort:

		– Auf deine übrigen hässlichen Worte kann ich gar nicht
antworten, – so weh haben sie mir gethan. Du solltest doch wissen,
was du meinem Herzen bist. Es wird bluten, wenn du dich von ihm
losreissest, um dem Manne zu folgen, den dir der Himmel zugedacht
hat. Wie, mein Kind, solltest du ihn wirklich kaum mehr erwarten
können?

		– Nein, nein, Mutter! Sei mir nur wieder gut! Gewiss, ich bin
dein, will [bookmark: page320] Niemand Anderem angehören, bin und bleibe
deine sposa! schmeichelte das Mädchen.

		Aber die Rührung hielt nicht lange vor. Ehe sich's das beruhigte
Mutterherz versehen konnte, lachte Adelina über einen neuen
Einfall, und platzte mit der Bemerkung heraus:

		– Mama, es wäre doch merkwürdig, wenn auch Renzo nur so ein
sposo – ich meine nur des Anstands und der Gesellschaft
wegen wäre.

		Signora Marcucci riss die Augen auf und blickte mit gelindem
Entsetzen auf ihr – kluges Töchterlein. Sie schüttelte ihr würdiges
Haupt, als wollte sie bekennen: Die ist nicht lange mehr zu
wahren und zu halten. Ein leiser Seufzer sollte vielleicht besagen:
So möge es Gott und die Madonna zum Besten wenden!

		Einen Plan, den der schlaue Baldassare ausgeheckt und dem sie
ihre Zustimmung gegeben, ohne Weiteres einzugestehen, dagegen
sträubte sich wohl noch ihr Sinn. Sie versuchte Ehren halber die
gefährdete Stellung zu vertheidigen: [bookmark: page321]

		– Was sind das für närrische Gedanken, sagte sie, Renzo ist um
etliche Jahre älter als du; sein Vater ist ein umsichtiger Mann und
gedenkt ihn nächstens auf Reisen zu schicken. Warum sollte er sich
nicht schon nach einem Magnet umgethan haben, welcher das Herz des
Sohnes an die theure Heimath fesselt, es vor Gefahren schützt und
die Heimkehr beschleunigt? Uebrigens haben wir kaum mehr anderthalb
Stündchen bis zu Tische, und ich möchte, wenn mir's deine Grillen
erlauben, doch zuvor noch ein Bischen ruhen.

		Adelina wagte keine Widerrede mehr, sie kannte das
Ruhebedürfniss der Mutter und begab sich leise ins anstossende
Gemach. Selbst auch zu ruhen, hatte sie keine Lust und keine Zeit.
Es gingen ihr zu viele neue und widerstreitende Gedanken durch den
Kopf.

		Sie trat ans Fenster und blickte zerstreut ins Schattendunkel
des Parks. Gleichwohl vermeinte sie von unten herauf Schritte zu
hören. Sie beugte sich weiter vor und sah auf dem Kies Renzo
langsam auf und [bookmark: page322] nieder wandeln. Er las in einem Heft mit
Abbildungen.

		Ob er heraufspähen wird? Adelina hätte es nicht ungern vermerkt.
Sollte sie ihn doch mit einem finstern Blick strafen für seine
Unart an der Treppe.

		Aber der schlanke Jüngling schien keine Ahnung zu haben von
diesem drohenden Strafgerichte und noch weniger gewillt zu sein, es
durch eine wiederholte Neugierde herauszufordern. Er spähte nicht
herauf.

		Das schien aber dem Mädchen schon gar nicht recht zu sein. Sie
wurde ungeduldig. Der Onkel hatte sie kurz gehalten, mit der Mutter
hätte sie sich bald gezankt, nun schlief diese – das dumme Buch!
Konnte er nicht auf den artigen Gedanken verfallen, sie zu seinem
Rundgange einzuladen? Sie fühlte sich vernachlässigt, und Renzo
spähte noch immer nicht herauf.

		Hätte Adelina erst gewusst, in welcher Schrift er vertieft war!
Er war mit den grossartigen Abenteurern Jules Verne's auf der Reise
nach dem Mond. Und darüber [bookmark: page323] vergass er seine neue Hausgenossin, den
reizenden, munteren Gast auf der grünen, blühenden Erde –
unverzeihlich!

		Und hätte er nicht dort und anderswo Schatten gefunden? Warum
muss er gerade vor ihrem Fenster auf und nieder gehen? Das thut er
augenscheinlich, um sie zu ärgern. Und Adelina ärgerte sich, aber
Renzo spähte doch nicht herauf.

		Am liebsten hätte sie ihm ein neckendes Wort zugerufen, hätte
dem langweiligen Menschen gesagt, dass sein Buch wohl sehr
unterhaltend sein müsse, hätte ihn höflich ersucht, den Kies zu
schonen, damit er nicht so knirsche, dieweil die Mutter schlafe.
Und es kostete sie in der That nicht geringe Ueberwindung, das
spitze Zünglein im Zaume zu halten. Aber rechtzeitig erinnerte sie
sich noch an die Ermahnung, sich wie eine Braut zu benehmen. »
Wie eine Braut!« murmelte sie und zog sich vom Fenster
zurück.

		Signora Marcucci hatte aus Adelina's Munde zu oft den Namen
Renzo gehört, als dass sie sich bei Tische nicht hätte gelüsten
[bookmark: page324] lassen
sollen, den jungen Mann ins Gebet zu nehmen. Sie ahnte in ihm
denjenigen, der ihr über kurz oder lang das Herz der Tochter
entfremden würde, und fühlte eine Art Eifersucht. Ihre Mutterliebe
sah ihn für einen Gegner, einen gefährlichen Feind an.

		Sie war gegen ihn aufgebracht.

		Allerdings dachte sie viel zu edel und war von langer Hand her
dem Jüngling zu sehr gewogen, als dass diese Voreingenommenheit
hätte mehr sein können denn ein vorübergehender, nicht tief
bohrender Aerger. Aber zur Stunde war er vorhanden und hätte es ihr
zur Genugthuung gereicht, wenn sich Renzo auf grosser Befangenheit,
auf Unbehilflichkeiten in Wort und Geberden, auf unreifen Gedanken
oder dergleichen hätte betreten lassen. Dies um so mehr, als seine
äussere Erscheinung einen vortheilhaften Eindruck nicht verfehlen
konnte. Seine Gestalt war schlank, ohne schwächlich zu sein, seine
Haltung bescheiden und sicher, seine Kleidung nett ohne alles
Auffällige und Geckenhafte der Mode. [bookmark: page325]

		Sein Gesicht war fein in den Verhältnissen, entbehrte aber
keineswegs eines entschiedenen Ausdruckes, der jedoch mehr einen
geschulten Willen als Leidenschaftlichkeit verrieth. Die noch
blanke Stirn wölbte sich günstig, aber man mochte ihr mehr exactes
Denken als Schwung der Phantasie abmerken. Der Mund war zart
besäumt, aber das Kinn kräftig. Auch der erste Anflug dunklen
Bartes zeigte kein Streben ins Buschige und Massige.

		Den angenehmen Eindruck dieses geschlossenen Wesens, das von
Glätte und Schroffheit gleich weit entfernt war, ergänzte der Blick
des braunen Auges. Dieser Blick war aufrichtig und warm, er
bezeugte ein reiches, von der Mutter überkommenes Erbe: Gemüth.

		Was also die Aussenseite anbelangt, konnte die Donna mit dem
besten Willen nichts auszusetzen finden. Daher liess sie sich's
desto angelegener sein, auf den Busch zu klopfen, um zu erforschen,
wie es mit Renzo's geistigen Gaben und Vorzügen bestellt sei. Sie
richtete an ihn verschiedene [bookmark: page326] Fragen nach seinen Studien, nach dem Zweck
seiner bevorstehenden Reise, nach seinen Bekanntschaften, seinen
Ansichten über Dies und Das; sie spielte auf diese und jene Neigung
der modernen Jugend an, sorgte für verfängliche Wendungen,
widersprach ihm und liess sich hinwieder scheinbar von ihm
belehren. Und dabei schlug sie gegen ihre Natur einen vornehmen,
nach Möglichkeit jedes Wohlwollen verleugnenden Ton an.

		Gleichwohl erwies sich ihr prüfendes Verfahren bald als ein
völlig verkehrtes. Hätte sie Renzo in die Lage versetzt, die
Unterhaltung beginnen, den Stoff für dieselbe auffinden, seine
eigene Persönlichkeit in den Vordergrund drängen und geltend machen
zu müssen, so würde er die Probe kaum glänzend bestanden haben.
Denn sein Wesen war mehr ein zurückhaltendes als wagendes, mehr auf
Vertheidigung bedacht, als für den Angriff geschickt, war mehr
Feuerstein als Stahl. Aber befragt, angeregt, herausgefordert,
stellte er vollkommen seinen Mann. Dabei kam ihm die fertige [bookmark: page327] Gedankenarbeit,
die gesammelte Kraft zu statten; dabei hatte er den Vortheil, dass
der erhitzte Kopf nicht auf seinen Schultern sass.

		Renzo antwortete mit Leichtigkeit, obwohl ohne die Gewandtheit
eines Klopffechters, klar und bestimmt, artig, ohne Wohldienerei,
und vor Allem aufrichtig und wahr; Bekenntnisse wie: darüber habe
er noch nie nachgedacht, Das und Jenes müsse ihn erst die Reise,
das Leben lehren – liessen seine Bescheidenheit liebenswürdig,
seine Jugend achtenswerth erscheinen.

		Adelina schenkte seinen Worten die grösste Aufmerksamkeit. Ihr
schönes Auge ruhte auf ihm und leuchtete freudig, wenn er mit einer
längeren Auseinandersetzung eine glückliche Wirkung erzielt
hatte.

		Selbstvergessen nickte sie zu Diesem oder Jenem, das er sprach.
Sie hatte, ohne es zu wissen, im Vorhinein seine Partei ergriffen
und war für ihn, war auf ihn stolz.

		Papa Baldassare schmunzelte, und als er seine strenge Freundin
halb verlegen, [bookmark: page328] halb befriedigt sah, beugte er sich zu ihr
hinüber und flüsterte leise:

		– Zwar ein anderes Gewächs, aber ein tüchtiges, nicht wahr?

		Der Consul schlug, nachdem er vom Mahle aufgestanden, seiner
lieben Gesellschaft eine kleine Bewegung im Park vor. Es dunkelte
bereits. Die gleichsam auf den Herzschlag des Menschen horchende
Stille, der kühlende Lufthauch, der unaufdringliche Wechsel von
mildem Lichte und unterscheidbarem Schatten lud in der That zu
traulichem Lustwandeln ein. In den Wipfeln regte sich's nur leise,
und die langgestreckten Silhouetten herrlicher Baumgruppen
schwankten auf dem gebleichten Wiesengrunde.

		Aber eine breitere Schattenmasse wurde vom Eichenhain gebildet,
seltsam ausgefranzt an ihren Rändern und von wandelbaren
Lichtflecken getigert.

		Das Rauschen der Cascatellen liess sich wie der halblaute Traum
von etwas geheimnissvoll Schlummerndem vernehmen, zum Lauschen
reizend und die sachten Schritte anlockend. [bookmark: page329]

		Und trat man näher, so schoss das Wasser hier in zitternden
Silberfäden, dort mit jähen Blitzen in die Tiefe. Es brodelte in
diesen schaumaufspritzenden Abgründen hörbar, unheimlich, aber das
Auge strengte sich vergeblich an, die gährende, stygische Nacht zu
durchdringen, welche sie erfüllte. Ja, je mehr der ordnende Blick
dem Zauberkessel auf den Grund zu kommen suchte, desto tiefer
schien er zu entweichen und den lüsternen Beschauer nach sich zu
ziehen.

		Doch verschlägt ihm das Element, welches in die Erde sich wühlt,
den Athem, so ziehen dafür die Schimmerstrahlen, welche sich im
fallenden Wasser glitzernd wiederspiegeln, seinen Blick empor. Wer
über sich die Sterne hat, vertraut ihnen und wallt sicher.

		Renzo bot nach dem Beispiele seines Vaters Adelina, seiner
Begleiterin, den Arm. Diese stutzte unschlüssig, blickte den
Jüngling zagend an und eilte wie ein junges Reh durch's Walddunkel
zur Mutter vor. Und so angelegentlich und geheimnissvoll, als nur
immer möglich, raunte sie dieser fragend ins Ohr: [bookmark: page330]

		– Er will mich an der Hand führen – darf ich? – ich meine, ob
sich's für eine Braut schickt?

		Gerührt antwortete Signora Marcucci:

		– Gieb ihm immerhin deinen Arm; aber geht voraus, damit wir uns
nicht zu weit von einander entfernen.

		Und nachdem sie dem Freunde den wichtigen Zwischenfall
mitgetheilt, fügte sie hinzu:

		– Müssen Sie nunmehr nicht selbst zugeben, dass Ihr frevelhafter
Versuch ein verfrühter ist? So fragt und bangt doch nur die reine
Unschuld!

		– Oder ein grosser Schalk! entgegnete Baldassare.

		Aber diesmal hatte er Unrecht. Obwohl in ihrem magdlichen
Gewissen beruhigt, überliess Adelina doch erst nach schüchternem
Widerstreben Renzo ihren Arm. Und sie wagte nicht, ihn
vorzuschieben, nicht ihn aufliegen zu lassen. Der Arm zitterte. Und
als Renzo wie zur Ermuthigung ihn an sich drückte, sah Luna, wie
ein jäher, dunkler Blutstrom des Mädchens Wangen [bookmark: page331] röthete, und die aus
allen Büschen vorlauernde Nacht hörte ihr kleines Herz klopfen.

		Den guten Jungen dauerte Adelina's Befangenheit. Er hütete sich,
ihr ins Auge zu blicken; er schritt stumm an ihrer Seite,
versuchte, sie auf dies oder jenes eigenthümliche Schattenspiel
aufmerksam zu machen, führte sie an die stürzenden Wasser, damit
ihr Plätschern die stockende Unterhaltung ersetze, und verfiel
endlich auf seine Knaben-Erinnerungen, indem er erzählte, wie er
ihren Vater kennen lernte, wie derselbe auf Besuch nach Livorno
kam, wie er aussah, wie er den kleinen Renzo liebkoste und
beschenkte.

		Und in keiner andern Absicht, als um die Begleiterin von der
Furcht und Scheu zu befreien, welche er den Schattengespenstern der
Nacht zuzuschreiben geneigt war, schloss Renzo seine Mittheilungen
mit der Folgerung:

		– Da also unsere Väter einander so gut waren, dürfen wohl auch
wir Freunde sein und einander vertrauen. [bookmark: page332]

		Aber auch dieser wackere Zuspruch verfing nicht oder wirkte wohl
gar im entgegengesetzten Sinne. Adelina hatte für Alles nur ein
gelegentliches Ja oder Nein, ein So oder Ach. Und selbst dieses war
mehr gehaucht als gesprochen.

		Zum Glück hatte die gemächliche Mama, gar bald wandermüde, die
Schritte zur Schwelle des gastlichen Hauses zurückgelenkt. Man
wünschte sich wechselseitig die glücklichste Nacht und trennte
sich.

		Arme Adelina! Es währte lange, bis ihre unklaren Gedanken und
Gefühle zur Ruhe kamen. Es währte lange, bis ihr Herz wieder
friedlich schlug. Zum ersten Male in ihrem jungen Leben fühlte sie
das Bedürfniss, die Wonne und Qual eines Geheimnisses. Aber für
dieses Geheimniss wusste sie noch keinen Namen.

		Brachte der Morgen Klarheit?

		Während Signora Marcucci sich noch für den Gang in den Dom S.
Pietro rüstete, weilte Adelina bereits im Salon. Sie betrachtete
die Marmorpilaster mit den vergoldeten Capitälen, den Apollo mit
der [bookmark: page333] Leier
an der Decke, die florentinischen Mosaiken auf der Tischplatte, die
Alabaster-Vasen, die Büsten mit weissen Köpfen und farbiger
Draperie nur flüchtig. Sie war diesen Reichthum, diese Kunst
gewöhnt.

		Sie trat auf die Loggia hinaus und ihr Blick schweifte weit über
die grünen Wipfel, über Ebene und Berge hinweg. Es war ihr, als
würde ihr leichter, wenn sie recht tief athmete. Dabei gewahrte sie
freilich nicht, dass sie mit jedem Athemzuge eine unbekannte
Sehnsucht einsog, dass ein fremdes Verlangen ihre Brust schwellte.
Sie blickte zum Himmel empor, breitete unbewusst ihre Arme aus –
und kreuzte sie dann über ihrem Herzen, und hielt es für
Andacht.

		Aber es drängte sie bald wieder von der Loggia zurück, und sie
hätte den einsamsten und verborgensten Winkel aufsuchen mögen.
Sollte die Mama doch mit der Behauptung recht haben, dass die
Landluft sie angreifen werde?

		Während sie wieder unruhig den Salon durchschritt, gewahrte sie
unter den vielen [bookmark: page334] ein eigenthümliches Bild und hielt sinnend
davor. Es war eine getreue Copie des deutsamen und mannigfach
gedeuteten Fresko: Das Scheibenschiessen. Hoch in der Luft hangt
und bangt an den Schnüren eines Gebälkes ein rothes Menschenherz
als Zielscheibe. Nackte Jünglinge heben den gespannten Bogen und
fassen es scharf ins Auge. Von den abgeschnellten Pfeilen saust der
eine drüber hinaus oder drunter hinweg, der andere streift und
verletzt es am Rande, bis endlich jener kommt, der es in der Mitte
durchbohrt.

		Im Anblick dieses seltsamen Gemäldes versunken, hatte das
Mädchen den Eintritt Renzo's kaum bemerkt, seinen »Guten Morgen«
überhört. Als er aber lächelnd vor ihr stand, kam ihr ein
plötzlicher Gedanke und sie sagte zu ihm, nachdenklich:

		– Sie sind ein Gelehrter, Renzo; Sie könnten mir daher wohl
sagen, was dies vorstellen und bedeuten soll. Und sie wies mit dem
Finger auf das Bild hin.

		Sei es, dass Renzo keine andere Auslegung kannte, sei es, dass
ihm die Deutung [bookmark: page335] so plötzlich wie die Frage kam, er antwortete
artig:

		– Ich kann mir nichts Anderes darunter denken, als dass dies
anscheinend so grausame Bild uns das Schicksal eines vielumworbenen
Mädchenherzens vergegenwärtigen soll. Es sind gar Viele, die nach
ihm ausblicken und zielen; es sind gute Schützen darunter mit
scharfem Pfeil und sicherer Hand. Der Eine sucht dem Anderen den
Stand streitig zu machen, Jeder sich vor- und die Anderen
zurückzudrängen. Wohl versuchen auch mehrere zu gleicher Zeit von
verschiedenen Punkten aus ihr Glück. Manch' Einer ist auch nicht
ungeschickt, er trifft, verwundet, aber diese Wunde hat nur einen
vorübergehenden Eindruck zu bedeuten. Von den vielen Freiern glückt
es eben nur Einem, sich mit einem Kernschuss die schöne Beute
herunter zu holen.

		– Und das ist der Sposo, und soll es sein, bemerkte Adelina, wie
die eigenen Gedanken fortspinnend; die Anderen können das arme Herz
zwar verwunden, zerfleischen, aber nicht, aber nicht ...! Sie
stockte. [bookmark: page336]

		– Aber nimmermehr, ergänzte Renzo mit Wärme, nimmermehr heilen
und neubeleben am eigenen Herzen, so dass beide vereint und
glücklich schlagen.

		Adelina blickte auf, verwundert und erfreut, als hätte sie
selbst dies schöne und wahre Wort gefunden. Und ihr Auge begegnete
seinem und beide versenkten sich in einander ohne Scheu und
Zurückhaltung.

		Hätte man nun ihm und ihr gesagt, dass sich vor Kurzem noch ihre
Blicke ängstlich gemieden und nur verstohlen gesucht, sie würden es
kaum geglaubt haben.

		– Adelina! Adelina! erscholl es jetzt wiederholt und
nachdrücklich von den Seitengemächern her. Die beiden so tief mit
dem Bilde und miteinander Beschäftigten mussten den ersten Ruf
überhört haben.

		– Die Mutter wird ungeduldig, entschuldigte das Mädchen und
eilte leichtfüssig von hinnen.

		Bald darauf verliessen Mutter und Tochter den Garten, stiegen
die wenigen Schritte zum Marktplatz hinan und begaben [bookmark: page337] sich in den
Dom. Sie sprachen auf diesem ihren Kirchgang kein Wort miteinander
und hatten keinen neugierigen Blick weder für Rechts noch für
Links. Wer sie so still und würdig wandeln sah, musste sich
zuvörderst sagen: »Stolze Römerinnen!« Der zweite Theil der
Anerkennung galt aber ihrer Schönheit. Schön war noch die blonde
Mutter, schön die dunkle Tochter, Erstere eine stattliche
Erscheinung von fürstlicher Haltung, Letztere in jeder Form Adel,
in jeder Bewegung Anmuth und Jugend. Dass sie auf dem Wege in die
Kirche waren, sah man Beiden an. Es ist ein eigenes feierliches
Wandeln, dieser Kirchgang der Römerinnen; es ist Stil in ihm,
hieratischer Stil.

		Signora Marcucci konnte sich daher nicht darüber verwundern,
dass ihr Adelina so ruhig, gesammelt und bewusst zur Seite ging.
Das gehörte zur herkömmlichen Art dieses Ganges. Wohl aber hätte
sie auf ihrem Gesicht eine eigenthümliche Heiterkeit, einen
unverkennbaren Schimmer von Frohmuth bemerken können. [bookmark: page338]

		Adelina hatte die Lösung für das wichtigste Räthsel ihres
Herzens gefunden, sie trug diese Kenntniss heimlich in sich, hätte
sie aber in alle Welt jubeln mögen, vorausgesetzt, dass diese Welt
weder Augen noch Ohren besässe. Wer darf es dem schönen Kinde
verargen, wenn es Gedanken in die Kirche trug, die von dem Zielen
nach dem Herzen herstammten? Und wenn auch diese Gedanken sich für
Andacht ausgaben, ähnlich wie die Morgensehnsucht vor kaum einer
Stunde – Fälscher waren sie darum doch noch immer nicht. Denn der
angenehme Opferhauch, der durch alle Andacht zieht, quillt aus dem
lebendigen Odem der Liebe.

		Die bekannten Schritte auf dem Kies lockten Adelina nach dem
Frühstück auf die Loggia. Sie täuschte sich nicht. Wie gestern zog
Renzo bedächtig auf und nieder. Wieder hatte er das ärgerliche Buch
in der Hand.

		Das Mädchen gedachte ihrer gestrigen Stimmung und musste
lächeln, über sich selbst mitleidig lächeln. Heute fühlte sie
[bookmark: page339] weniger
Geduld und mehr Muth; überdies war ihr, als sei ihr die Sprache
wieder gekommen, als könne ihr das Wort, das neckende, stachlichte
Wort, nicht versagen.

		Rasch entschlossen langte sie nach der rothen Nelke in ihrem
Haar, und sowie Renzo unten an dem Balkon vorüberschritt, fiel ihm
die Blume ins offene Buch.

		Er blickte auf, aber Adelina war rechtzeitig zurückgetreten.

		– Die unsichtbare Hand sei gesegnet und geküsst! rief er, da er
die Loggia verwaist sah. Er durfte wohl annehmen, dass sein
gedämpftes Wort ein lauschend Ohr traf.

		– Wenn es Blumen regnet, könnte man wohl von den garstigen
Klecksen lassen, antwortete es von oben, und das munterste
Gesichtchen kam zum Vorschein.

		– Ja, wenn man zu jeder Blume sein Auge erheben dürfte.

		– Zur Sonne selbst, wenn man ihren Glanz verträgt.

		– Und solch' ein Sonnenanbeter steht hier unten. [bookmark: page340]

		– Sposo, sposo, welche Abgötterei!

		Renzo verstand die Anspielung gar wohl, aber sie in der
angeschlagenen Metapher zu überbieten, fiel ihm schwer. Dafür
erinnerte er sich des Gesprächs vor dem Bilde und erwiederte im
Sinne desselben:

		– Wer erst zielt, weiss nicht, ob er auch trifft, er kann auch
noch vom Stand zurücktreten.

		– Aber, lautete die schlagfertige Entgegnung, ein ordentlicher
Schütz sucht doch nicht eine zweite Scheibe auf, eh' er weiss, was
er auf der ersten getroffen.

		– Ich masste mir an, der Königin von Saba das Bild zu erklären?
Die Schülerin beschämt den Meister, bekannte Renzo ausweichend und
machte Miene, weiter zu schreiten.

		Dass er den Kürzeren zog, war offenbar. Er schlug das Buch nicht
wieder auf, und eh' er um den Risalit bog, grüsste er noch einmal
gegen die Loggia zurück.

		Adelina blickte ihm nach, bis er verschwand. »Er brach ab,«
bemerkte sie leise für sich. »Vielleicht ist er doch ein wirklicher
[bookmark: page341] Bräutigam
...« und über eine Weile seufzte sie: »Mein Gott, was soll denn
dann aus mir werden?«

		Sie erwartete mit Ungeduld die Siestastunde der Mutter, und kaum
wusste sie diese eingeschlummert, so eilte sie hinab auf den Kies
und unter die weiten Schirme der Bäume. Sie gestand sich nicht,
dass sie Renzo suche, aber hoffte und sehnte sich, ihn zu finden.
Was sie ihm sagen wollte, ob sie überhaupt den Muth haben würde,
mit ihm zu reden, wenn kein hoher Balkon sie von ihm trennte, das
wusste sie nicht, daran dachte sie kaum. Sie fühlte einen Druck auf
ihrem Herzen und verlangte nach dem erlösenden Worte, und ahnte,
dass nur eins und kein anderes dieses Wort sein könne. Sie achtete
nicht darauf, wohin sie zog, als verstünde sich's von selbst, dass
an irgend einem Punkte ihre und Renzo's Bahn sich treffen
müssten.

		Sie kam an blühenden und knospenden Rosen vorüber und pflückte
eine der rothen Knospen. Mit grausamen Fingern wühlte sie hinein in
den noch geschlossenen, noch [bookmark: page342] nicht von Thau und Sonne aufgeküssten Kelch
und spähte funkelnden Auges nach dessen tiefstem Geheimnisse. Sie
wusste nicht, was sie that, aber mit derselben Lust hätte sie in
ihrem und in jenes Anderen Herzen wühlen und spähen mögen.

		Unbefriedigt liess sie ihr Opfer, die verstümmelte Blume, fallen
und schien erst dann Reue und Mitleid zu empfinden, als sie deren
Blättchen wie Blutstropfen auf dem Sande erblickte.

		Schonender griff sie nach einer Knospe, betrachtete sie lange,
drückte ihr geschlossenes Heiligthum sanft an die Lippen und
steckte sie dann vor die Brust.

		Vom Rosenhag wandte sie sich zu des Cactus wunderlichem
Geschlechte, das ihr die massigen, mit Dornen bewehrten Blätter
starr und feindlich entgegenstreckte. Es war ein Gestrüpp wie von
jungen, in Schlummer versunkenen Drachen. Hoch darüber hinaus aber
ragte eine blühende Aloe.

		Adelina staunte das späte Blüthenwunder an und plauderte, sich
selbst beschwichtigend: [bookmark: page343] »Geduld, mein Herz! Auch dieser Pflanze
träger, herber Saft vermag Blüthen zu treiben.«

		Sie blickte um sich und gewahrte Renzo in einiger Entfernung.
Sie erschrak freudig, aber bewegte sich nicht. Sie rief ihn nicht,
sie entfloh nicht, als er hastigeren Schrittes auf sie zukam, noch
auch ging sie ihm entgegen.

		Man erzählt vom Blicke des Basilisken, dass er anziehe, um zu
tödten; man sieht den feurigen Blitz durch die Wetternacht zur Erde
fahren und weicht nicht zurück, weil von Bewunderung und Grauen
festgehalten; man fühlt in entscheidenden Augenblicken das Wehen
des Schicksals und harrt in unbewusster Ergebung, im Banne der
Notwendigkeit. Und das süsseste und mächtigste Schicksal, die
Liebe, sollte nicht ihr Nahen künden, alles Fühlen von den Banden
des Willens loslösend und zu ungekannter Hingabe stimmend?

		Als sie nahe bei einander standen, suchte Jedes nach dem ersten
Worte.

		Renzo hatte die Nelke an der Brust. [bookmark: page344]

		Adelina erinnerte sich der Rosenknospe an ihrem Herzen, und
reichte sie dem Jüngling mit den Worten:

		– Nehmt auch diese – für Eure Braut.

		– Du bist gut, Adelina! sagte Renzo und griff nach ihrer Hand,
die sich nicht zurückzog.

		Als dann das Mädchen aufschaute und dem Blicke Renzo's
begegnete, fing es an bitterlich zu weinen. Wie verborgene,
plötzlich zu Tage brechende Quellen, stürzten die Thränen aus ihren
grossen Augen. Und das Schluchzen ward so heftig, dass sie kein
Wort hervorbringen konnte.

		Der ehrliche Renzo hielt noch immer ihre Hand in seiner. Er
begriff ihre Thränen, er zitterte und sah vor sich nieder; endlich
sagte er leise und bewegt, aber sein Auge glänzte innig und sein
Blick war fest:

		– Adelina, hoffen wir!

		– Renzo, ist's noch möglich? schrie das Mädchen auf, zweifelnd
und beglückt zugleich. Sie blickte ihn mit ihrer ganzen Seele an,
während ein paar Thränen in ihrem Lauf über die glühenden Wangen
inne hielten. [bookmark: page345]

		– Lass mich machen; bei Gott, ich will dir wohl.

		– Und o, wie ich dir erst, Renzo, Theurer, Einziger!

		Er hatte ihre Hand geküsst, wollte ihr auch rasch einen Kuss auf
die Stirn drücken und dann enteilen, aber schon auf halbem Wege
begegneten seine Lippen ihren Lippen, und in beseligender Hingabe
schmiegte sich das gute, herrliche Mädchen an ihn.

		Wie gut ist's, dass die Liebe blind macht! Die schönsten
Augenblicke sind diesem holdesten Geschenke der Liebesgötter zu
danken. Hätte Renzo auch nur für möglich gehalten, dass sich sein
Vater die Siesta verkürzen könnte, um die Schritte der jungen
Lustwandler zu verfolgen, welche die Ruhe verschmähten und der
vollen Tageshitze trotzten; hätte er einen Blick nach den Fenstern
der Villa geworfen: nimmermehr würde er sich der blühenden Aloe
genähert haben. Und hätte er, da er zu der Nelke die Rosenknospe
empfing und der schönen Spenderin Hand ergriff, ein Auge für die
Dinge ausserhalb des Kreises [bookmark: page346] herzinnigen Umfangens gehabt: er würde lieber
zu Stein geworden sein, als dass er sich geneigt hätte, Kuss mit
Kuss zu erwiedern und das Mädchen, das um ihn die Arme schlang,
kräftig an sein Herz zu drücken.

		– Aber, Kind, bedenkst du auch, was du thust? fragte er sie,
zärtlich besorgt, ihr treuherzig ins Auge blickend. Wirst du es zu
Wege bringen, dir deinen – anderen Sposo gründlich aus dem Kopfe zu
schlagen?

		Mit dem schlauesten und zugleich glücklichsten Lächeln
antwortete Adelina, ebenso geheimnissvoll thuend als
plauderselig:

		– Aber ich habe ja keinen anderen. Wenn du mir gut bist, aber so
recht gut, so will ich dir's sagen. Doch die Mama darf es nicht
erfahren, und gar der böse Onkel, der würde mich gewiss auslachen.
Also, damit du es nur weisst, ich bin keine rechte Braut. Die
Mutter sagte mir, ich würde nun, da ich gross bin, viel in
Gesellschaft kommen, und da müsste ich an mich halten und recht
ernsthaft thun, weisst, wie [bookmark: page347] die Andern. Und damit ich mich anständig
betrage, giebt sie mich für eine Sposa aus. Ist das nicht zum
Lachen ... aber du siehst ja so finster drein – was hast du denn,
Renzo?

		Der wackere Jüngling war in der That nachdenklich geworden und
biss sich auf die Lippen. Er durchschaute den ganzen Plan der Alten
– wie konnt' es auch anders sein? Aber es widerstrebte seinem
geraden Sinn, anzunehmen, dass man mit seinem und Adelina's Herzen
ein leichtfertiges Possenspiel beabsichtigt haben könnte. Vielmehr
vermuthete er eine recht ernste Absicht hinter der doppelten Maske,
welche man ihm und dem Mädchen aufgenöthigt.

		Und worin anders konnte diese Absicht liegen, als in dem
entschiedenen Willen und Bestreben, eine Annäherung ihrer Herzen zu
erschweren und zu verhindern? Das eine sollte gegen das andere
gewappnet sein. »Ja, das ist's,« sagte sich Renzo; »damit uns nicht
das Band der Liebe vereinige, werden wir Beide als bereits gebunden
einander gegenüber gestellt. Die Einladung [bookmark: page348] in die Villa war lediglich
eine Artigkeitssache. Die Freundschaft der Väter soll sich nicht
als Liebe auf die Kinder vererben.« Und Renzo seufzte.

		– Hast du mich so wenig lieb? Bist nicht auch du glücklich?
drängte Adelina.

		– Gewiss, wir werden es werden, tröstete Renzo und lächelte
wieder, aber seine Stirn blieb bewölkt. Sachte wand er sich aus den
liebenden Armen.

		So hatte er den seligsten Augenblick nicht geniessen können. Das
Glück hatte ihn übereilt. Er musst' es, um desselben rückhaltlos
froh zu werden, erst durch Entschluss und That rechtfertigen. Nicht
früher wollte er sich den Streich verzeihen, den das Gefühl dem
zurückhaltenden Willen gespielt. Sein Wesen duldete nichts Halbes
und Unklares. Mancherlei erwägend, eilte er auf gesondertem Wege
dem Hause zu.

		Baldassare war heimlicher Zeuge der Begegnung an der blühenden
Aloe. Als er Renzo geflügelten Schrittes auf Adelina zukommen sah,
lächelte sein Gesicht zufrieden und er begleitete jede Bewegung der
Liebenden. [bookmark: page349] »Aha, dachte mir's ja gleich!« murmelte er für
sich. »Aber wie unvorsichtig die jetzige Jugend ist ... gerade
gegenüber meinen Fenstern! Sie wähnen den guten Alten wohl in den
tiefsten Siestaschlummer versunken. Er wär' es wohl auch, hätte er
nicht selbst das Netz ausgespannt. Knospenherzen, Blumenpfänder –
es ist doch eine schöne Zeit! Doch wie? Der dumme Junge wird ihr
doch nicht gesagt haben: Es wird nichts daraus, ich bin schon
vergeben? Nun ja, so ist's recht ... auf Weiberthränen
Sonnenschein. Aber wie kann man nur so hölzern sein als Liebhaber
... er hält ihr wohl gar einen Sermon. Dass doch! das gleicht ja
eher einer Trennung auf Nimmerwiedersehen? ...«

		Und Baldassare trat, sowie er Renzo allein und gesenkten Hauptes
herankommen sah, vom Fenster zurück und ging, mehr beunruhigt als
befriedigt, ein paarmal im Zimmer auf und nieder. Bald aber redete
er sich ein: Es ist ja unmöglich, dass sie nicht selbst
dahinterkommen, dass sie unsere Absicht verkennen. Der Schabernack
[bookmark: page350] muss ein
lustiges Ende nehmen. Für alle Fälle aber lassen wir sie noch eine
Zeitlang zappeln.

		Bei Tische, wo man sich wiedersah, ging es still ab. Signora
Marcucci, welche weder von dem Wortgefecht an der Loggia, noch von
den Bekenntnissen an der blühenden Aloe Etwas inne geworden,
bemerkte nicht ohne Vergnügen, dass die jungen Leute nicht schon zu
vertraut thaten.

		Baldassare betrachtete seinen Sohn, dessen besorgte Miene,
dessen zurückhaltendes, sinnendes Wesen nach dem Vorausgegangenen
ihm wenig gefallen wollten. Er selbst war seiner Zeit ein
fröhlicher Bräutigam gewesen, und jede andere Art schien ihm mit
dem Glücke der Liebe unvereinbar.

		Rührend war Adelina's Bekümmerniss; ihr Auge ruhte auf Renzo,
lange, liebevoll, angsterfüllt, bittend, aber der junge Mann schien
sichtlich beflissen zu sein, diesen Blicken auszuweichen.

		Es folgte eine lange und bange Nacht für die liebenden Herzen.
Adelina konnte nicht Schlaf und Ruhe finden. Alle Zweifel [bookmark: page351] der Liebe, alle
Ahnungen und Möglichkeiten eines Verlustes dessen, was sie noch
kaum gewonnen, überfielen sie. Sie sagte sich, dass ihre Liebe
Renzo nicht glücklich mache, dass bereits eine andere sein Herz
besitzen müsse, dass er mit ihr eben nur zärtlich gewesen, um sie
zu trösten; sie sah ihn fliehen, fern von der Heimat, in Gefahren,
ohne dass sie ihm beistehen, mit ihrem Angstruf rettende Engel
herabbeschwören könne; sah ihn umkommen, einsam sterben! Ihre Liebe
war zu gross, als dass sie sich auch nur vorstellen konnte, wie
jene beglückte Andere ihm in seinen Nöthen eine Helferin oder
Trösterin zu sein vermöchte. Wahre Liebe ist ja auch in diesem
Sinne ausschliesslich, dass sie nicht denken kann, wie ein anderes
als ihr eigenes Opfer den Geliebten schirmen und retten sollte!

		Adelina würde geseufzt, geweint haben, wenn sie nicht gefürchtet
hätte, damit den süssen Schlaf der Mutter zu stören.

		Und gleichwohl täuschte sie sich in dieser zarten Rücksicht,
Donna Marcucci schlief nicht. Sie nahm die Unruhe ihres [bookmark: page352] Kindes wahr und
die nie erlöschende Muttersorge hielt sie wach, aller sonstigen
Schlummerseligkeit zum Trotze. Aber die Mutterliebe ist zugleich
feinfühlig, daher bezwang die Donna ihren mütterlichen Eifer,
drängte ihr reges Mitgefühl noch zurück, wohl wissend, dass es
einen Schmerz giebt, der schamhaft an sich hält, einen Schmerz, der
sein eigener Tröster wird. Sie ahnte, dass der Kummer, das
Geheimniss ihrer Tochter noch nicht reif sei zu freiwilliger
Mittheilung, und wollte sich durch täppische Eingriffe in das Herz
desselben nicht um das ihr sicher entgegenstrebende Vertrauen
bringen.

		So that jede der beiden Frauen aus Besorgniss für die andere
ihrer Unruhe Gewalt an, beide aber sehnten sich nach dem erlösenden
Morgen.

		Kaum graute es aber, so liess sich Gewieher und Hufschlag auf
dem Kies vernehmen. Adelina sprang aus Linnen und Decke ans
Fenster. Unbekümmert und unbewusst, dass nur ein weisses Hemd ihren
jungfräulichen Leib umwallte, dass Arme und [bookmark: page353] Hals bloss waren, dass der
Morgenhauch ihr pochendes Herz küssen durfte, riss sie die Flügel
auf und schwang sich auf die Fensterbrüstung empor.

		Eben sprengte ein Reiter vorüber.

		Das Mädchen erkannte ihn, als hätte sie seinen Aufbruch
vorausgeahnt, und schrie ihm zu: »Renzo, Renzo! Ach du entfliehst?
Grausamer, Treuloser – o ich Arme!«

		Sie rang die Hände, sie hätte sich vielleicht, dem Entfliehenden
nach, auf den dämmernden Kies gestürzt, wenn nicht liebevoll die
Arme der Mutter sie gefasst und sanft zurückgezogen und das
verstörte Antlitz bergend an die Brust gedrückt hätten.

		Keine Frage, kein Vorwurf kam aus dem Munde der verständigen
Mutter. Sie bezwang den Ausruf der Angst, sie drängte den lähmenden
Schrecken zurück und liess nur die beschwichtigende Liebe walten.
Aber nicht wie einem thörichten oder fiebernden Kinde sprach sie
der Tochter zu, sondern mit jenem sicheren Zartgefühle, welches
errathen liess, sie wisse Alles, sie billige Alles, sie hoffe und
verbürge Alles. [bookmark: page354]

		– Beruhige dich, Adelina! sagte sie. Du fürchtest, ihn zu
verlieren; ich weiss, wie weh ein solcher Gedanke thut. Die
Aufregung sieht aber alle Dinge falsch und übertrieben. Kann er
nicht einen Morgenritt thun wollen, um dir, zurückkehrend, den
thaufrischesten »Guten Tag« zu bringen? Das Pferdegewieher spielte
ihm einen Streich; daher stutzte er auch, als er sich verrathen sah
und dich am Fenster erblickte. Du hast doch bemerkt, wie artig und
beschwichtigend er dir zuwinkte. Ein Flüchtling hätte dazu keine
Zeit gefunden. Vielleicht sprengt er jetzt über die Campagna, um
bei Castellani zu holen, was einer jungen Braut das Liebste ist ...
Du blickst mich überrascht und ungläubig an? Schelm, du denkst doch
selbst auch schon an das Ringlein, welches seinen dauernden Platz
zwischen dem kleinen und Mittelfinger erhält. Also Geduld, liebes
Kind! Erwarten wir in würdiger Fassung den holden Flüchtling. Du
hast wahrscheinlich bös geträumt, und das hat dich in Aufregung
versetzt. Wir werden den verkürzten Schlummer nachholen. [bookmark: page355]

		So tröstete und beruhigte die edle Donna ihr zitterndes Kind
nach der humanen, praktischen und unter den Völkern romanischer
Zunge auch nicht selten praktisch geübten Philosophie, der jene
Italienerin aus dem Volke treffenden Ausdruck gab, welche die
Angehörigen eines jungen Menschen, der als Rekrut abgeführt wurde,
mit den Worten zurechtwies: »Was meint Ihr? Müsst auch Ihr weinen,
um dem armen Jungen den Abschied noch schwerer zu machen?«

		Und unter dieser Behandlung beruhigte sich in der That Adelina's
Gemüth. Es konnte nicht ausbleiben, dass sie, sobald sie nach der
leidenschaftlichen Aufwallung zu sich kam, arge Scham empfand. Wie
wohl that es ihr da, ihr Gesicht an der Brust der Mutter bergen zu
können! Und als sie nun keine Rüge zu hören bekam, als keine Frage
ihr verschüchtertes Herz folterte, als sie sich jedes peinigende
Geständniss erspart sah, als vielmehr jedes Wort, das sie vernahm,
ihr Gefühl billigte, ihre Furcht zerstreute und ihre Hoffnung
belebte: da wurde es ihr leicht ums Herz; [bookmark: page356] sie wagte zur Mutter
aufzublicken, voll Liebe, Dankbarkeit und Verehrung, und ob ihr
gleich noch eine Thräne im Auge stand, ob sie gleich zur Anspielung
auf Castellani's goldene Schätze ungläubig das Haupt schüttelte, so
gab sie sich doch zufrieden und liess es willig geschehen, dass die
Mutter sie ins Bett zurücktrug, ihr die feuchten Augen zuküsste und
ihr zuflüsterte: »Schlaf, mein Herz!«

		Und der Schlaf stellte sich mitleidig und gehorsam ein.

		Und noch schlief Adelina, als in vorgerückter Morgenstunde
Baldassare etwas heftig zur Signora Marcucci ins Zimmer trat.

		Es gelang ihm schlecht, seine Unruhe zu verbergen.

		– Da les't, Freundin, sagte er, was mir der Schlingel, mein
Renzo, hinterlassen hat.

		Und er reichte ihr ein entfaltetes Briefchen.

		Dasselbe enthielt die Worte:

		» Carissimo Padre! Lasst es Euch nicht [bookmark: page357] befremden, wenn ich mich
ohne Urlaub auf Stunden entferne und vielleicht tagelang ausbleibe.
Ihr kennt meine Art und habt noch immer mit ihr Nachsicht gehabt.
Nur zu wohl verstand ich Eure Andeutungen über die für mich
getroffene Wahl und, bei Gott! ich möchte mich ihr gern und ohne
Frage als gehorsamer Sohn unterwerfen. Aber mittlerweile hat trotz
aller versuchten Zurückhaltung mein Herz so lebhafte Eindrücke
aufgenommen, dass ich fliehen muss, um nicht völlig zu unterliegen,
dass ich ferne von Gefahr und Versuchung mit mir zu Rathe gehen
muss, was ich zu thun habe. Ich nähre den besten Willen, Eurer
gewiss liebevollsten und verständigsten Vorsorge mich dankbar zu
fügen. Sollte ich mich aber gleichwohl als Rebell Euch zu Füssen
werfen müssen, so verschliesst mir Eure väterlichen Arme nicht.
Darum bittet Euch Euer ungerathener Renzo.«

		Ohne eine Aeusserung der Leserin abzuwarten, polterte der
Consul:

		– Gewiss, er ist gefangen, ist im Netz, aber noch sucht er die
Maschen zu durchbrechen. [bookmark: page358] Es wird ihm nicht gelingen, darf ihm nicht
gelingen. Aber was sagen Sie zu dieser Blindheit? Er ist mein Sohn
nicht ...

		– Bitten wir Gott, antwortete Donna Marcucci, dass die Sache
nicht schlimm ende.

		Und sie erzählte dem Freund den Auftritt vom frühen Morgen.

		Um den guten Tag des alten Herrn war's geschehen.

		Als Adelina erwachte, war ihre erste Frage, ob Renzo
zurückgekehrt. Da ihre Mutter schwieg, blickte sie zu ihr auf, als
wollte sie sagen: Siehst du, ich habe doch Recht! und um ihren Mund
spielte ein trauriges Lächeln.

		Aber sie blieb ruhig, und ruhig liess die Mutter sie gewähren.
Als herrschte ein stillschweigendes Uebereinkommen, berührte Keines
die wunde Stelle. Jedes litt und war sich des tröstenden Mitgefühls
von Seite des andern Theils bewusst. Adelina kam und ging. Das Ziel
ihrer Schritte war immer die blühende Aloe, deren Loos eine [bookmark: page359] späte, kurze
Blüthe und rasches Absterben ist. Mit wehmüthigem Blicke hing das
Mädchen an dieser Blüthe, welche den baldigen Tod bedeutet.

		Es wurde Abend, es wurde Morgen, Renzo kehrte nicht zurück.
Adelina ertrug es schweigend.

		Ihre Mutter meinte aber doch:

		– Wie wär's, gutes Kind, wenn wir heimzögen? Mich dünkt es
schicklicher, wenn Renzo, der ohne Gruss schied, uns bei seiner
Rückkehr nicht mehr hier trifft.

		Und milder fügte sie hinzu:

		– Gewiss, er wird uns trotzdem aufzufinden wissen.

		Adelina antwortete nicht sofort, sondern neigte ihr Köpfchen
gedankenschwer. Sie stieg in den Garten hinab, wie um sich bei der
blühenden Aloe Raths zu erholen.

		»Wenn er noch mein gedenkt, so kommt er hieher,« sagte sie sich,
und von einem kostbaren Einfall überrascht, fuhr sie fort: »Und
eines dieser glatten, dicken Blätter soll ihm mein letztes Addio
melden.« [bookmark: page360]

		Und sie kniete zu den stachligen Blattungethümen nieder, zog den
silbernen Pfeil aus ihrem schwarzen Haar und fing an, mit demselben
auf das Blatt, welches sich am willfährigsten ihr entgegenstreckte,
ein Herz zu ritzen, mit einem tiefen Punkte in der Mitte, zum
Zeichen, dass es bestgetroffen, dass es durchbohrt sei.

		Sie seufzte und presste die Hand auf ihr eigenes Herz, das
schmerzhaft schlug.

		Das Herz nahm sich auf der langen grünen Blattfläche einsam und
zu wenig auffällig aus. Adelina setzte daher von Neuem den
silbernen Stift an und grub Buchstaben, Worte, Zeile auf Zeile dem
widerstrebenden Faserngewebe mit der gleissenden Oberfläche
ein.

		Wie ein Briefchen, bevor sie es faltete, überlas sie aufmerksam
das Geschriebene und nickte zufrieden.

		Aber zugleich stürzten ihr Thränen aus den Augen und tropften
wie Perlen auf das plumpe, unempfindliche Blatt.

		Und auch noch einen heissen Kuss presste sie auf das spröde,
blöde Ding, da, [bookmark: page361] wo das darauf gezeichnete Herz die tödtliche
Wunde hatte.

		Was dieses Kusses Inhalt war? Wohl ein tiefer, schmerzlicher;
ein hoffender und doch zugleich unendlich zagender – denn er währte
lang, der Kuss, und so glühend er auch war, eine Flut von Thränen
suchte gleichwohl seine Spur hinweg zu schwemmen.

		Endlich erhob sie sich entschieden, trocknete die Augen und trat
vor ihre Mutter, indem sie sprach:

		– Mama, ich bin bereit ... je eher, desto lieber.

		Der Abschied von Baldassare war nicht wortreich. Der Consul
begriff zu gut den Beweggrund seiner Freundin, als dass es erst
einer Verständigung bedurft hätte. Er drückte den Frauen die Hand
und sagte:

		– Verzeihen Sie, Signora, und auch du, Adelina, dass nicht Alles
sich so fügte, wie es sollte. Aber, rief er den Scheidenden mit
beneidenswerther Schnellkraft, zugleich sich selbst ermuthigend,
nach, aber wir werden wieder lachen und hoffentlich recht bald.
[bookmark: page362]

		Renzo kehrte nach drei Tagen zur selben Stunde zurück, in
welcher er Adelina an der blühenden Aloe getroffen. Der irrende
Ritter, welcher Monte Porzia, Monte Compatri, Palestrina und
Valmontone durchstreift hatte, brachte ein liebendes, sehnendes,
muthiges Herz heim.

		Eh' er noch Reitgerte und Sporen abgelegt, stürmte er in den
Garten. Seine Blicke waren weit den suchenden Schritten voraus.
Aber die Geliebte, die er suchte, fand er an keinem der
Lieblingsplätzchen. Er sah zur Loggia empor – sie war verwaist. Er
spähte nach den Fenstern der Signora – sie standen offen, offen zur
Siestastunde.

		»O, sie ist fort, zürnend, verzweifelnd, mich preisgebend fort!«
rief er schmerzlich aus, und es fiel ihm schwer und vorwurfsvoll
aufs Herz.

		Seine Freude war dahin, sein Muth geknickt.

		Wie ein Träumender irrte er weiter, bis er sich vor der
blühenden Aloe befand und zu neuen Gedanken erwachte. [bookmark: page363]

		Er sah die hochragende Blüthe an und senkte dann wehmüthig den
Kopf, in seliger Erinnerung schwelgend.

		Und wie er so dastand, war ihm, als gaukle sich seinem Auge ein
in der Mitte getroffenes Herz vor.

		Er wollte Gewissheit und stürzte auf das grüne Blatt nieder und
las und las, wie ein Dürstender in vollen Zügen den labenden Becher
leert, und rief dann, überwältigt von Freude, gerührt und jubelnd
aus: »O, du gutes, du himmlisches Wesen!«

		Und er küsste das durchbohrte Herz und rannte, wie von einer
Tarantel gestochen, spornstreichs davon.

		Er eilte zum Vater, ohne Rücksicht auf die Siesta, und als er
desselben ansichtig wurde, vergass er Gruss und Entschuldigung,
bittend, drängend:

		– Vater, bei aller Liebe für mich und meine selige Mutter kommt
sofort mit mir!

		– Wo brennt's denn? antwortete Baldassare und zeigte nicht übel
Lust, den Flüchtling mit Vorwürfen zu überschütten. Aber Renzo's
verklärte Miene entwaffnete [bookmark: page364] ihn, zumal er auf die Frage: »Nun, wohin
denn?« die ungeduldige Antwort erhielt: »Zur Aloe!«

		Dort angelangt, bat und schmeichelte Renzo:

		– Les't, Vater, les't.

		– Und sonst muthest du mir nichts mehr zu? antwortete dieser,
den Sohn seltsam messend.

		Gleichwohl liess er sich, zu einigem Ungemach für das
Spitzbäuchlein, auf ein Knie nieder, setzte den Stecher auf und
las:

		»Lieber Renzo! Ich wollte dir schreiben, glaube aber, dass du
mich nicht mehr liebst. Was ich dir zu sagen habe, ist, dass du
wissest, wie sehr ich dich liebe. Ich kann nichts Anderes mehr
thun, als dir tausend glühende Küsse senden. Lebe wohl, Renzo, lebe
wohl für immer. Die Stunde meiner Abreise drängt. Deine
unglückliche Adelina.«

		Derweil stand Renzo zitternd und wagte kaum zu athmen.

		Baldassare erhob sich langsam, nachdenkend, mit feuchtem Auge.
Er sah Renzo prüfend an und fragte bedeutsam: [bookmark: page365]

		– Und willst du auf dieses Biglietto antworten?

		– Mit Ring und Kuss, zu ihren Füssen! antwortete der Jüngling
frei und entschlossen, glaubte aber doch beifügen zu müssen: Vater,
ich kann nicht anders, verzeiht!

		– Endlich, endlich! rief der alte Herr aus und rieb sich die
Hände. Er hatte seine Laune wieder und zankte: Aber, Junge, wie
hast du mir bange gemacht! Ist's denn möglich, dass du dem Spasse
nicht auf den Grund kamst?

		– Dem Spass? fragte Renzo befremdet.

		– Aber wie denn anders konnten wir uns von der Wahrheit Eurer
wechselseitigen Neigung besser, rascher und auf beruhigendere Weise
überzeugen, als indem wir eine scheinbare Scheidewand zwischen
Euren Herzen aufrichteten? Begreifst du nun?

		– Verzeiht, Vater! beruhigte Renzo. Ihr habt Recht. Ihr seid gut
und klug. Ich nahm die Liebe ernst; und schwerfällig, wie ich bin,
mochte ich nicht denken ... [bookmark: page366]

		– Basta! wehrte der Consul und fuhr eifrig fort: Und nun morgen
nach Rom! Und mit dem Aloeblatt da lass mich machen. Ich will es
auf das feinste Marmorpiedestal stellen, will es mit Gold einfassen
lassen und einen schützenden Glassturz darüber geben. Es muss ein
Familien-Erbstück werden ... Aber eine kleine Rüge bleibt Euch
nicht erspart. Der Sockel soll die goldene Inschrift erhalten:
Liebende treiben Scherz, verstehen aber keinen.

		– Nicht doch! bat Renzo und umarmte und küsste seinen Vater.

		Und am nächsten Tage trat der Consul Baldassare, kaum dass noch
die Empfangsstunde geschlagen hatte, im Palazzo auf der Piazza di
S. Luigi bei Signora Marcucci ein. Sein Gesicht war eine gute
Botschaft.

		– Unser Flüchtling ist zurückgekehrt, sagte er, und liess wie
prüfend und des besten Eindrucks gewiss seine Augen von der Mutter
zur Tochter schweifen.

		Adelina horchte auf und ihr Herz stand still; sie war keines
Wortes mächtig.

		Die Donna jedoch fragte, scheinbar gleichgiltig: [bookmark: page367] »Warum haben Sie ihn
nicht auch gleich mitgebracht?«

		– Verehrte Freundin, erwiederte der Consul schalkhaft blinzelnd,
an der Stelle des armen Jungen würde wohl auch mir das Herz
klopfen, und ich bin doch öfter als einmal ein kühner Freier
gewesen. Uebrigens bringt er aber eine ausreichende Beglaubigung,
einen starken Schutzbrief mit ... denken Sie sich auf
dauerhaftestem Material, in grösstem Format ein Liebesbriefchen
heroischen Stils!

		– Willst du schweigen, böser Onkel? rief Adelina dazwischen. Und
schon war sie aufgesprungen, um ihm mit schmeichelnder Hand den
Mund zu schliessen. Aber auf halbem Wege fühlte sich das Patschchen
aufgefangen und mit ausgesuchter Galanterie geküsst, und auch das
that der böse Onkel!

		Und kaum hatte sie sich von ihm losgemacht, um wieder an der
Seite der Mutter Platz zu nehmen, so taumelte sie in freudigster
Bestürzung zurück und jubelte: »Renzo, Renzo!« auf. [bookmark: page368]

		Der ungeduldige Lauscher, welcher unbemerkt zur Thüre
hereingekommen, lag zu ihren Füssen, hielt ein Blumenkörbchen empor
und bat und flehte: »Adelina, verzeihst du mir? Adelina, sieh,
bekennst du dich zu diesen Zeilen? Sie machen mich unaussprechlich
glücklich!«

		Das Mädchen warf einen Blick ins Körbchen und suchte
Verlegenheit und Scham in den Armen der Mutter zu verheimlichen.
Sie hatte das verrätherische Aloeblatt erkannt. Es lag in einer
Blumengrotte und glich einem Denkstein, der von zartem Epheu
umrankt war.

		Signora Marcucci hatte ein begreifliches Verlangen, den Inhalt
des räthselhaften Körbchens kennen zu lernen, und der unbarmherzige
Consul beeilte sich nur zu sehr, das beschriebene Blatt
hervorzuheben und seiner Freundin zu weisen.

		Umsonst suchte Adelina, suchte Renzo es ihm zu entreissen.
»Lasst, Kinder,« wehrte er, »das ist vorläufig meine einzige
Entschädigung dafür, dass Ihr mir so empfindlich zu Gemüthe geführt
habt, wie alt [bookmark: page369] mein Kopf und wie lahm mein Witz
geworden.«

		Und er fing an zu lesen: »Caro Renzo ...« Aber die beiden
Liebenden baten so inständig: »Nicht laut lesen, Papa! nicht laut
lesen, Onkel!« dass der alte Herr nachgab und sich anschickte,
Schrift und Geschichte des Aloeblattes der Donna flüsternd
mitzutheilen.

		Um ja Nichts davon zu hören, zogen sich Adelina und Renzo in
eine Fensternische zurück.

		– Wie konntest du so mich verlassen? fragte das Mädchen mit
sanftem Vorwurf.

		– O theure Adelina, erwiederte Renzo, ich habe über die Massen
gebüsst. Als ich dich am Fenster erblickte, hätt' ich am liebsten
umkehren und reuig zu dir eilen mögen. Nur falsche Scham trieb mich
vorwärts; ich wollte nicht unausgeführt lassen, was ich mir zur
Prüfung vorgenommen. Aber glaube mir, mein Herz blieb zurück, und
vergebens zog und zerrte ich an ihm. O, ich habe sie durchgekostet,
diese drei Tage, sie waren drei qualvolle Ewigkeiten. [bookmark: page370] Weisst du, was
ich zu hören bekam, wenn ich wie toll dahinsprengte oder
sinnverloren auf dem müden Pferde sass? »Der ist verrückt
geworden!« hiess es hinter mir. »Der geht in die Berge zu den
Briganten!« »Mit dem reitet ein grosses Weh!« Und als eine Matrone,
die zur Madonna nach Velletri pilgerte, mitleidigen Blickes mir
zurief: »Gott tröst' Euch, junger Herr!« da konnt' ich nicht
weiter, da musst' ich umkehren.

		– Und wirst du mich nicht wieder verlassen?

		– Niemals, Adelina, ohne deinen Urlaub; nie, ohne dass ich Tage
und Stunden bis zur Heimkehr zähle.

		– Ich danke dir, Renzo, sagte das Mädchen bescheiden und
innig.

		Aber als sie aufblickend Onkel und Mutter noch immer in eifrigem
Gespräch fand, erwachte ihr alter Muthwille und, Renzo an der Hand
nehmend, schritt sie feierlich gemessen vor und sprach, nach
Möglichkeit die erste steife Vorstellung parodirend, zum Consul:
»Mein Sohn Renzo, Bräutigam.« [bookmark: page371]

		Die Wirkung war eine durchschlagende. Baldassare mass mit
Bewunderung seine Schwiegertochter in spe.

		Renzo aber nahm des Augenblickes wahr und sagte feierlich: »Ja,
hier mein Mädchen, meine Braut! Mutter, Vater, gebt uns Euern
Segen!«

		Nach einem tiefen Blick auf das Bild ihres Seligen schloss
Signora Marcucci Braut und Bräutigam in ihre Arme.

		


		[bookmark: page372] [bookmark: page373]

	
		
		Im Vicolo Cieco.

		[bookmark: page374] [bookmark: page375]

		


		 Die Beiden begegneten sich, wie sie's verabredet
hatten, nach der Siestastunde, von entgegengesetzten Seiten
kommend, auf dem Wege nach dem Vicolo cieco. Der Thorbogen mit
seiner hoch und frei stehenden Madonna, zu deren Füssen das
andächtige Ampelchen nicht fehlen durfte, hatte in den letzten
Tagen eine frische weisse Tünche erhalten, und nun scheinen die
räthselhaften Mauern dahinter noch weiter zurückzuliegen.

		Diese Veränderung hatte die Aufmerksamkeit des Künstlerviertels
am Pincio erregt, so dass man beschloss, diesen düsteren Winkel zu
begehen und im Namen der Kunst von ihm Besitz zu ergreifen.
Aehnliche Entdeckungsfahrten lassen sich auf dem alten Weichbilde
Roms noch immer [bookmark: page376] unternehmen, und die Ausbeute für den
wissbegierigen Forestiere, für das kunstsinnige Auge ist selten
eine geringe.

		Dass eben die Beiden die Ersten waren, welche mit dem Besuche
des Vicolo Ernst machten, erklärt sich aus der fast naiven
Neugierde des Einen und aus der Anhänglichkeit des Andern.

		Ging der Erstere auf malerische Motive aus, so wich der
Letztere, obwohl nicht auch er Pinsel und Palette handhabte, kaum
je von seiner Seite; er wusste seine Anwesenheit, ja
Zudringlichkeit gar beredt aus der Wesensgemeinschaft und
wechselseitigen Förderung aller Künste zu begründen. Da er der
neuern descriptiven Richtung der Musik huldigte, so ist's wohl auch
möglich, dass er daraus Gewinn zu ziehen verstand, wenn er seinem
Freunde zusah, wie derselbe mit sicheren Strichen einen geistlichen
Stutzer mit kurzem Mäntelchen und drallen Waden oder die Alte an
der Kirchenthüre, welche das messingblecherne, sie zum Bettel
befugende Schildchen an der Brust befestigt trägt, oder den [bookmark: page377] Campagnuolen,
der zum Zeitvertreib seinen langen Stecken schwingt, oder den
pfiffigen Jungen mit dem blöden Langohr seinem Skizzenbuche
einverleibte.

		Wunderlich genug sah's aus, als die Freunde den Thorbogen hinter
sich hatten.

		Rechts ragt über das niedere, braune Gemäuer, das sich um die
Apsis von S. Andrea delle Fratte angesiedelt hat, der zopfigste
Thurm Roms empor, der sich einbildet, er dürfe ja kein einfaches
Bauwerk vorstellen, sondern müsse einen ungeheuren Stengel abgeben,
welcher hoch oben in einem offenen Blumenkelch endet und vor lauter
Schnickschnack zu einer ordentlichen Glockenstube keinen Raum
bietet.

		Links quillt unter einem hochgelegenen, üppiggrün überhängenden
Gärtchen ein antiker Mauerkern, fast wie Früchtenbrod anzusehen,
wulstig, laibartig hervor, und zieht sich im Bogen weiterhin.

		Biegt man, diesem folgend, um das armselige Mauergerümpel, das
den Weg verengt, so steht man plötzlich auf einem kleinen
unregelmässigen Platze vor einem ansehnlichen [bookmark: page378] Wohngebäude, in einfachen, aber
grossgedachten Verhältnissen.

		Das Dach, zu welchem kein Gesims den Uebergang vermittelt, ragt
weit vor. Die wenigen Fenster sind nahezu so breit als hoch, sind
hohläugig, weil ohne Glasscheiben; und obwohl die Strohmatten
aufgezogen sind, blickt man durch sie doch nur in eine dunkle
Leere. Es ist, als sei das Gebäude allen Winden und Wettern
geöffnet.

		Schwarz sind die Fensterstöcke, aber als Marmorrahmen zeigen sie
die feine Arbeit der Früh-Renaissance.

		Tiefgrau, dunkel sind auch schon die Aussenwände, so dass es den
Anschein hat, als könnten diese breiten Flächen einen andern
Farbenton gar nicht mehr annehmen. Und diese dauerhafte Farbe des
Alters zieht sich in die Innenräume hinein – das, um was sie da
bleicher sein mag, ersetzt der Schatten.

		Niemand zeigt sich an den Fenstern, Niemand an der Schwelle.
Nichts regt sich hörbar innen oder aussen. Wie inmitten des halben
Verfalls versteinert, scheint sich [bookmark: page379] das stumme Haus nun erst recht ewigen
Bestandes zu erfreuen.

		Ein schmales, hohes Gässchen zieht sich weiter hin; man hofft
einen baldigen Ausgang ins freie, lichte Strassenleben zu gewinnen,
wird aber, indem man an eine kahle Klostermauer stösst, gewahr,
dass man sich in einen richtigen, labyrinthischen Vicolo verirrt
hat.

		Die beiden Freunde hatten schweigend ihre Musterung gehalten.
Der Maler war bereits wiederholt vor- und zurückgetreten, wie um
den lohnendsten Standpunkt zu finden, hatte sich auch schon mit der
Hand, wie er zu thun pflegte, wenn er zugleich künstlerisch schaute
und überlegte, an Bart und Kinn gegriffen.

		Jetzt schien er den rechten Platz und Gedanken gefunden zu
haben, denn er entfaltete rasch seinen kleinen Malkasten, langte
ein schon grundirtes Brettchen hervor und führte, wie um eine
Farbenskizze zu beginnen, den Pinsel nach der Palette, auf welcher
die vorbereiteten Farben wie auf einer Musterkarte prangten. [bookmark: page380]

		Sie sind ein ungleiches Paar, der schaffende Maler Franz und
sein feiernder Begleiter, der junge Musiker, Componist und
Stipendist Karl Elsen – wie man ihn ohne Rücksicht auf sein »van«
unter Kameraden kurzweg nennt. Franz sieht auf seinem Dreifuss
zwerghaft klein und gedrungen aus, ist aber doch gut gebaut und hat
das Militärmass, wie er denn auch einen Feldzug als Freiwilliger
unter den Jägern mitgemacht hat. Er ist dunkelblond an Haar und
Vollbart, und sein blassblaues Auge hat etwas von dem fetten
Glanze, welchen man bei den Phäaken an der Donau finden will.

		Die leichte Weise, sich zu gehaben und zu geben, die Art, wie er
sich den schmalkrämpigen, gugelförmigen Hut aufsetzt und an der
Schläfe darunter ein Haarbüschel vorragen lässt, Sprachweise und
Witz, die sich in der Fremde keineswegs abschleifen liessen,
kennzeichnen ihn in der That als süddeutschen Grossstädter.

		Er lebt in Rom glücklich, seit er's mit seltenem Geschicke dahin
gebracht hat, hier [bookmark: page381] wirklich auch more romano zu leben. Er
ist leicht gerührt und verführt, tüchtig und bereit zu jeder
Leistung, die sich mit dem ersten Anlauf bewältigen lässt – ein
immer beschäftigtes, aber nie tief und nachhaltig aufgeregtes
Gemüth.

		Für Elsen war der Umgang mit Franz ein leicht begreifliches
Bedürfniss. Elsen hatte so zu sagen eine noch schlummernde Seele;
weil es dieser an Regung fehlte, war auch seine Musik ohne
Seele.

		Eine aus den Werken der grossen Meister gesogene Begeisterung
hatte ihn befähigt, mittels einer schwungvollen Arbeit den ersten
Preis und damit ein Reisestipendium zu erringen. Aber überkommenes
Licht ersetzt auf die Dauer keineswegs selbstständige Leuchtkraft;
nur eigenes Feuer, eigene Fülle der Empfindung befruchtet in
Wahrheit das künstlerische Schaffen.

		Das fühlte Elsen aber erst halb und dunkel. Er war über den
jugendlichen Zustand hinaus, in welchem er sich an fremden
Empfindungen berauschte und deren [bookmark: page382] Nachempfinden und Nachdichten für
selbstbefriedigendes Wirken hielt. Aber er wähnte sich verarmt,
indess er doch nur noch arm war an eigenem Leben; er kam sich
übersättigt und abgestumpft vor, da er auf den ursprünglichen,
stets labenden und verjüngenden Wunderborn in des Herzens Tiefen
wenig achtete. Weil er sein eigenes Haus für leer hielt, drängte es
ihn, bei fremdem Reichthum zu Gaste zu sein. Er suchte bei Franz
Anregung, folgte ihm auf allen Pfaden, auf denen, wie es schien,
dieser sie fand, und beneidete ihn um seine Fülle von Stimmungen,
ohne auch nur zu ahnen, dass er selber vielleicht tieferer
Leidenschaft fähig sei.

		Und doch ist sein ganzes Aeussere danach angethan, diese
Schlaffheit, dies laue Wesen Lügen zu strafen. Er ist von schlanker
adeliger Gestalt; seine Stirn scheint gleichsam vom Kuss der Muse
zu leuchten; darüber bäumt sich das dunkle Haar zu mächtigen
Büscheln, um dann gelassen nach rechts und links abzufliessen; von
feinem, schönem Schnitt ist die Nase, der Mund [bookmark: page383] aristokratisch schmal
besäumt, aber das braune, lang gewimperte Auge gross unter der
schwarzen, geschwungenen Braue.

		Dieses Auge müsste Wunder wirken, wenn es Feuer sprühte. Statt
dessen ist aber der Blick matt oder zerstreut und erscheint häufig
träumerisch nach innen gekehrt.

		Manchmal streicht ein Hauch von Schwärmerei über das schöne Rund
des Gesichtes, jener Schwärmerei, die so wohl den Jüngling kleidet
und auf den unfertigen Mann noch hin und wieder einen Strahl
zurückwirft.

		Solch ein Schimmer kommt dem blassen, im Verhältniss zu dem
energischen Dunkel eines bescheidenen Henri IV. fast vergilbten
Antlitz sehr zu Gute.

		Wie erst, wenn einmal der Tropfen dunkeln wallonischen Blutes
diese Wangen röthete?

		Verdriesslich, mehr zu sich selber sprechend, fuhr Franz von
seiner Arbeit auf: »Wenn ich nur wüsste, womit ich diesen Winkel
staffiren sollte?« [bookmark: page384]

		Elsen raffte seine Aufmerksamkeit zusammen, warf einen Blick auf
das düstere Haus und einen anderen auf die werdende Skizze und
meinte:

		– Ein blühendes Mädchen, das an einem dieser finsteren Fenster
Blumen begösse ... oder so eine aus dem unheimlichen Zauberbanne
sehnend nach Rettung ausblickende Prinzessin.

		– Das italienische Genre ist nicht sentimental, entgegnete in
abweisendem Tone der Maler.

		– Vielleicht eine Serenade?

		– Bei Vollmondschein? Und lassen am Fenster dort den kahlen
Schädel einer geifernden Hexe zum Vorschein kommen? Der Ort ist mir
zu ausdrucksvoll für einen solchen Spass. Du willst doch nicht im
Ernst, dass ein Romeo an dieser kalten Ruine nach seiner Giulietta
emporspähen soll?

		– So thu' es einstweilen mit einigen Moraspielern ab.

		– Lieber liess' ich hier einen Bären tanzen, wenn ich nur auch
dafür das Publikum zusammentrommeln könnte. [bookmark: page385]

		Und nachdenklicher fuhr der Meister fort:

		– Das Was wüsste ich wohl schon beiläufig, aber die bedingenden
Umstände ...

		– Lass hören!

		– Eine Blutthat! ... erwiederte Franz bestimmt und fing an, die
Farben zu mischen, als gälte es dem Worte alsogleich die Ausführung
folgen zu lassen.

		Elsen erschrak beinahe und über sein Gesicht glitt es wie
Abscheu. Der Einfall des Freundes dünkte ihn ein leichtfertiges,
grausames Spiel der Phantasie. Er wollte entgegnen, doch er sah
Franz emsig beschäftigt, und da die Sonne den Schnörkelthurm hinan
immer höher entwich, wollte er ihm die kostbare Stunde nicht
schmälern.

		Aber plötzlich zuckt' es ihn, der lässig hinter dem Schaffenden
stand, jäh empor und schon wollt' er den Freund an der Schulter
fassen und ihm triumphirend zurufen: Siehst du die Prinzessin im
Zauberbann?

		Doch das Wort erstarb ihm auf den [bookmark: page386] Lippen, eine unsichtbare Macht
schloss ihm den Mund und hielt ihn zurück.

		Er fühlte, dass seine Wangen glühten, und fürchtete
instinktmässig nichts so sehr als den Aufblick des Genossen.

		Erstaunt und entzückt starrte er zu einem Fenster des alten
Hauses hinan und sein Selbst war bereits so geweckt, dass er den
Anblick keinem Andern zum Mitgenusse gönnte.

		Er genoss nicht anders, denn als wäre die Augenweide seine
Entdeckung, als hätte er an ihr ein ausschliessliches Recht. So ist
oft der Liebe erste Regung schon Eifersucht.

		Was sich am Fenster zeigte, war ein Frauenbild, jung, schön,
nonnenhaft-schön; Elsen, der noch seinen eigenen Gedanken nachhing,
musste in ihm eine Prinzessin im Zauberbanne erblicken.

		Verriethen ihre Züge nicht einen leisen Harm? Litt die Frische
ihres Gesichts nicht wie unter einem unsichtbaren Mehlthau, der
diese Blüthe mit vorzeitigem Welken bedrohte? [bookmark: page387]

		Liebreiz strahlte das Antlitz, Liebreiz athmete die ganze
Gestalt – was wollte nur der feine, herbe Zug um den Mund? Das ist
Ausdruck bewusster Spröde oder aber unfreiwilliger Entbehrung.

		Ja, Spröde! Ihr erster Blick, der die Gruppe unten umfasste,
drückte Befremden, Erstaunen, wenn nicht gar Unwillen aus.

		Aber schon der zweite Blick aus dem dunklen Auge der Schönen
galt ihm, galt Elsen allein, und es war dies ein langer, ein
forschender Blick, der sich allmälig aus ängstlich verhohlenen
Gluten zu erwärmen schien.

		Und der fragende Ausdruck ging in Wohlwollen über, und auch
dieses galt Elsen. Und der strenge Mund verzog sich zu einem
Lächeln ... o kein blödes, bemitleidendes oder geringschätziges
Lächeln! Es drückte eher Zutrauen oder ermuthigende Nachsicht
aus.

		Und auch das galt Elsen, konnte ihm nur gelten.

		Als Franz von der kleinen Staffelei aufblickte, war die Gestalt
vom Fenster verschwunden [bookmark: page388] und als er sich nach seinem stillen
Gefährten umwendete, hatte dessen Antlitz ein süsses Geheimniss zu
bergen.

		Elsen war Mannes genug, sich nicht zu verrathen.

		Die Glocken des Schnörkelthurms, die in freier Luft hangen,
hatten bereits wiederholt gebimmelt, doch wer achtet in Rom auf den
einzelnen Mahnruf der ehernen Zunge? Der Glocken sind zu viele.

		Nun liess sich aber aus der nahen Kirche Orgelklang und
Litaneiensang hören. In S. Andrea delle Fratte wurde eine
abendliche Marienandacht abgehalten.

		Ueber Elsen kam es wie eine Eingebung.

		Es zog ihn zur Madonna hin, welche vor Jahren den Israeliten
Ratisbonne ihrer leibhaftigen Erscheinung gewürdigt haben soll,
angethan mit dem glutrothen Kleide, in welchem Dante seine Beatrice
erblickt hatte, und vom gebeugten Haupte bis zu den Fingerspitzen
der demüthig hangenden Arme herab mit einer Strahlenlohe
umgeben.

		Seit dieser geheimnissvollen Stunde werden [bookmark: page389] vor dem Bilde der
Gebenedeiten in der Kirche drüben mehr Lichter angezündet als
selbst vor dem Sanctissimum.

		In diesem Augenblicke dachte Elsen dieser himmlischen Madonna –
aber nur in Verbindung mit seiner eben gefundenen irdischen
Madonna, und in der ungewissen Hoffnung, diese dort zu finden,
trieb es ihn zum strahlenden Altare jener hin.

		Er sprach daher, sich zum Gehen anschickend, zum Freunde:

		– Der Gesang drüben muthet mich alt und volksthümlich an. Ich
will hin, er ist der Aufmerksamkeit werth.

		– Wirklich? hänselte der Maler. Nimm mir's nicht übel, aber mich
hat's in der That schon gewundert, wie du so lange hier Maulaffen
feil haben konntest, wo es doch gar keine Käufer giebt.

		Auch Franz legte seinen Kram zusammen. Die einbrechende
Dämmerung machte den Ort unheimlich. Jeder weitere Pinselstrich
hätte zudem die Skizze eher verdorben als gefördert, da der Maler
auf dem Bilde doch nur eine Stimmung festhalten kann. [bookmark: page390]

		Die Freunde schieden unter der wechselseitigen Zusage, sich nach
dem Abendessen im gewohnten kleinen Kaffeehause zu treffen.

		Elsen suchte unter der dichten Menge vor dem strahlenden
Madonnen-Altare umsonst seine Schöne aus dem traurigen Hause,
obwohl keine der knieenden Damen sich so tief über den Strohsessel
beugen oder ihr Antlitz mit dem Schleier so dicht verhüllen mochte,
dass ihm nicht wenigstens ein prüfender Blick auf die andächtigen
oder sündhaft zerstreuten Züge geglückt wäre.

		Er musste wider Willen seine Ausrede zu Ehren bringen und dem
Gesang einen Reiz abzugewinnen suchen. Das Gesetz desselben war
keineswege unergründlich; auf je zwei Stollen folgte der Abgesang.
Jede der blumigen Apostrophen der lauretanischen Litanei wurde als
Solo oder unisono gesungen, worauf der halbe Chor mit dem
Ora pro nobis erwiderte; je nach zweimaligem derartigem
Wechselgesang aber fiel der ganze Chor mit einem wiederholten, die
Strophe abrundenden Ora ein. [bookmark: page391]

		Die Weise war schlicht, sanglich und in der That volksthümlich.
Orgelklang verstärkte den Chor.

		Das Ganze hatte einen zugleich innig flehenden und stürmisch
verlangenden Charakter.

		Das Tongemälde konnte man mit einem kräftigen Fresko
vergleichen, aber einzelne feine, glockenhelle Stimmen wirkten wie
aufgesetzte Lichter.

		Elsen blieb bis zum Ende der Abendandacht, denn er wollte vor
der Kirchenthür noch einmal sein Suchen wiederholen; noch hatte er
nicht alle Hoffnung aufgegeben.

		Er stand auch gar nicht lange auf seinem gut gewählten Platze,
als unter den Ersten eine alte Frau aus der Kirche trat,
unaugenfällig und bescheiden auf ihn zukam und bedeutsam zu ihm
aufblickte.

		»Eine verschämte Arme,« dachte sich Elsen, und da sein Herz
heute seltsam weich gestimmt war, so wendete er sich mit der Frage
an sie:

		– Gute Frau, darf ich Euch eine Kleinigkeit anbieten? [bookmark: page392]

		– Tausend Dank, junger Herr! lautete die erfreute Antwort, aber
es wäre recht sündhaft von mir gehandelt, wollt' ich so viele
Aermere und Würdigere beeinträchtigen.

		Drauf Elsen verlegen:

		– Entschuldigt, Signora, ich wollt' Euch nicht kränken.

		– Kränken? O du goldiges Herz! Die Madonna mög' Euch segnen und
recht glücklich werden lassen. Sagt' ich mir doch gleich, dass Ihr,
wie so jung und schön, so auch ein Engel an Güte sein müsstet. Alte
Augen sehen oft besser als junge ... nennt es keine
Schmeichelei.

		Ablehnend entgegnete Elsen:

		– Es thut mir leid, Euer Lob so wenig zu verdienen. Ihr irrt
auch wohl in mir ... woher solltet Ihr mich auch kennen?

		– Piano, Signore! Woher? Eine so junge Bekanntschaft,
eine Bekanntschaft von heute behält mein schwacher Kopf wohl noch.
Kommen denn so viele Forestieri in den Vicolo cieco, dass man den
Einen [bookmark: page393]
mit den Andern verwechseln könnte? Wie Ihr so ruhig und geduldig
neben Eurem Freunde standet und ausharrtet! Ich wollt' Euch schon
einen Stuhl hinunter tragen, aber da hiess es: Vecchierella,
das schickt sich nicht. Doch alte Sabina hin, alte Sabina her, mit
braven jungen Leuten meint sie's doch immer gut. Verzeiht, dass ich
Euch so zu sagen angehalten habe; heutzutage begegnet man der
lieben Jugend überall leichter als in der Kirche. Ich traute meinen
Augen kaum ...

		– Eure Theilnahme, würdige Frau, unterbrach sie mit gesteigerter
Aufmerksamkeit der junge Musiker, beschämt mich umsomehr, als ich
bekennen muss, dass mir Euer gutes Gesicht entgangen ist, trotzdem
ich müssig stand.

		– Begreiflich, begreiflich! Du lieber Gott! Wozu hat denn die
Jugend ihre Augen? Ich kenne das und hab' es auch selbst nicht
anders gemacht; freilich ist's schon lange her. Jetzt steh' ich
gerne zurück und es ist auch viel besser, wenn man es rechtzeitig
freiwillig thut. Aber [bookmark: page394] die Jugend! Es ist ohnehin bald vorbei mit
ihr. Sie soll des Lebens froh werden; mir thut's weh, wenn ich
sehen muss, dass es anders ist. Braucht Euch gar nicht zu schämen,
Herr, und die Madonna verdenkt es Euch so wenig wie ich, die alte
Sabina, die gar wohl bemerkt hat, dass Ihr nur für die arme
Giuliana Augen hattet.

		– Arm? Giuliana! O Ihr Glückliche, die Ihr sie kennt. Um Alles
in der Welt, sprecht mir von ihr, erzählt!

		Als hätte sie diesen Gefühlsausbruch erwartet und steuerte nun
doch noch einem andern Ziele zu, begann die Alte viel
bedächtiger:

		– Wie Ihr gleich Feuer und Flamme seid, Herr! Macht meinen armen
Kopf nicht wirr. Erzählen? Die Sache ist ja ganz einfach. Noch aber
weiss ich nicht einmal, ob Ihr etwas für sie thun könnt oder wollt,
ob Ihr Zeit und Gelegenheit dazu findet.

		– Zweifelt nicht, Alles, was in meinen Kräften steht! Ich bin
ihr ganz zu Diensten.

		– Dass ich so ins Schwatzen kam! Und hätte die Sache doch so
einfach ausrichten [bookmark: page395] können. Dass ich's nur gestehe, da wir
schon so weit sind, es ist eine Art Antrag oder vorerst nur eine
Anfrage, Herr. Ihr meint doch wohl meine Giuliana?

		– Wie Ihr mich peinigen könnt, Signora! Ja, sie ist's, keine
Andere kann es sein. Sie erschien am Fenster, ach, nur einen
Augenblick! Doch ich glaubte in ihren Augen etwas von ... dem
Wohlwollen zu lesen, welches Ihr, würdige Donna, für mich gezeigt
habt! O sprecht es aus, darf ich hoffen?

		– Das klingt ja völlig wie ein Liebeshandel. Da ist's wohl
höchste Zeit, dass wir nüchtern sprechen, entgegnete die Alte und
blickte forschend in Elsen's Gesicht, als suchte sie darin nicht
bloss die Anzeichen leidenschaftlicher Regung, sondern auch ein
Stück Weltklugheit.

		– Ihr müsst nämlich wissen, fuhr sie mit einem gewissen
Nachdruck fort, meine Giuliana ... leider nicht ganz meine
Giuliana, obgleich ich sie wie eine Mutter liebe und von meiner
Brust genährt habe ... Giuliana ist Witwe. [bookmark: page396]

		– Witwe!

		– Ja, Witwe. Ihr werdet mich fragen wollen, warum sie, noch so
jung und schön, nicht wieder heirate? Leidige Verhältnisse, die nur
Gott und die Madonna zu wenden vermögen! Ein wunderlicher Onkel,
ein Tyrann, von dem sie abhängig ist, hält sie in klösterlicher
Zucht. Doch was Kloster! In einem Convent sind der verwaisten
Herzen viele, die sich gegenseitig trösten können. Ihr saht selbst
den Vicolo cieco ...

		– O die Arme, rief Elsen bewegt inzwischen.

		– Ja, und womit kann die Aermste die Zeit anders verbringen, die
Tage der Jugend, da man ein Recht hat, glücklich zu sein, wenn man
nicht ein freiwilliges Opfer bringen will, als mit Lesen ...
Zeichnen ... Stickerei ... Musik ...

		– Musik! wiederholte Elsen begeistert; sie ist eine herrliche
Gesellschafterin, eine mächtige Trösterin.

		Sabina wusste vorläufig genug; sichtlich befriedigt und ohne
dass Elsen den Sprung merkte, erwiederte sie: [bookmark: page397]

		– Das vermuthete ich ja gleich, dass Ihr ein Maestro di Musica
seid. Und da meinte Giuliana, wie angenehm es wäre, einige Stunden
mit Gesang und Musik auszufüllen, und ich dagegen meinte, dass
unsere alten Meister nichts Rechtes verständen und dass uns einer
unserer jungen leicht ins Gerede bringen könnte.

		– Und da ist vielleicht mir das Glück zugedacht, mit Giuliana
Musik zu pflegen? folgerte der junge Meister; O sie soll meine
Cecilia, soll meine Muse sein!

		Diese schwärmerische Auffassung schien der nüchternen Alten
nicht sonderlich zu gefallen; sie stutzte einen Augenblick und
sagte dann trocken: »Ja, Signor, Ihr sollt mit ihr Musik
treiben.«

		Geheimnissvoller aber fügte sie hinzu:

		– Der Onkel brütet über Büchern und verträgt keinen Lärm. Daher
wird es gut sein, eine Stunde zu wählen, da er nicht zu Hause ist
... etwa Ein Uhr nach dem Ave.

		Elsen fand diese Rücksicht ganz natürlich, liess aber die Alte
im Unklaren darüber, [bookmark: page398] ob er die Bedeutung der vorgeschlagenen
Stunde auch völlig erfasst habe. Er fragte nur mit Ungeduld:

		– Vielleicht könnten wir wohl gar schon morgen beginnen?

		– Si, domani, bestätigte Sabina. Also eine Stunde nach
dem Ave, flüsterte sie lächelnd; verstanden, Maestro?

		– Carlo ist mein Name; verlasst Euch drauf!

		So endete diese merkwürdige Unterredung. Die Alte schüttelte im
Weggehen wiederholt den Kopf. Sie war sich bewusst, Alles
aufgeboten zu haben, um sich verständlich zu machen, musste aber
schliesslich noch immer zweifeln, ob sie auch in der That richtig
verstanden worden sei.

		Diese schwerfälligen Forestieri! mochte sie denken. Einer
unserer Giovini hätte mir schon nach dem zweiten oder dritten Worte
sein capito zugeblinzelt. Hätte ich so Einem gesagt: Meine
Herrin ist jung, hat Langeweile und sucht einen Musikmeister; er
hätte mir geantwortet: Ich bin der Maestri berühmtester und stelle
mich [bookmark: page399]
ihr zur Verfügung ... wenn er gleich von den Noten keinen Begriff
hätte oder kaum wüsste, was eine Taste ist. Was thut man nicht für
ein geliebtes Kind, das seine schönsten Stunden verdehnt und
verseufzt! ...

		Aber zum Wenigsten ist Signor Carlo ein schmucker Junge, und sie
sollen beständig sein, diese Forestieri ...

		Sabina trat vor ihre Herrin und berichtete:

		– Also er heisst Carlo und ist Musikmeister; morgen Abend, eine
Stunde nach dem Ave, will er kommen und der Witwe Giuliana seine
Aufwartung machen.

		Sie sprach es kleinlaut, und Giuliana erröthete.

		Es war beiden Frauen nicht leicht um's Herz. Sie mieden sich mit
den Blicken und keine fand das Wort, die vorwurfsvolle Stille zu
bannen.

		– Ach, wäre es nicht geschehen! seufzte Giuliana aus gequälter
Brust vor sich hin.

		– Wüsstest du, wie schwer mir der Gang geworden! erwiederte die
Alte. [bookmark: page400]

		– Sabina, Sabina, hättest du je gedacht, dass deine Giuliana
diesen Weg betreten würde? Ich schäme mich vor dir und mir.

		– O Gott! Wie konnt' ich dich länger hinwelken sehen ohne Freund
und Freude, armes Kind?

		Giuliana sprang auf und presste die Alte ungestüm ans Herz. Die
Thräne, welche noch an der Wimper hing, schien zu erglühen an dem
Glanze, den nun ihr Auge strahlte.

		Und als wäre ihr bewusst, welch unendlicher Freibrief die Liebe,
flüsterte sie:

		– Weisst, ich will ihn recht lieb haben.

		– Die Madonna vergebe deiner Jugend und meiner zu grossen Liebe
für dich! rief Sabina aus, halb geängstigt, halb beschwichtigt.

		– Nun aber erzähle mir, was Alles er sprach, drängte Giuliana,
Wort für Wort. Hab ich ihm gefallen? ...

		Elsen war nach der Begegnung mit der Alten in einem
unbeschreiblichen, glücklichen Taumel; er wusste und dachte nur
[bookmark: page401]
das Eine: er sollte Giuliana sehen und mit der Töne Macht ihr Herz
bestürmen.

		Das Café, in welchem sich die kleine Gesellschaft, welcher Franz
und Elsen angehörten, zum Schlaftrunk versammelte, war noch ein
unverfälscht römisches. Es bestand nur aus einem niederen
Gassenzimmer und einem kleinen Hinterstübchen.

		Tags über herrschte solches Dunkel darin, dass der Gast
geblendet wurde, wenn er auch nur durch den Netzvorhang der offenen
Thür einen Blick aufs besonnte Strassenpflaster hinaus warf. Nachts
brannte das grösste Licht vor dem Madonnabilde.

		An der Credenziera waltete die Wirthin selbst, eine ruhige,
heitere Frau. Sie schleppte Sonntags ihren blöden, bresthaften Mann
in die Kirche, hatte aber im Uebrigen einen rüstigen Schaffner zur
Seite.

		Mit dem Café war die übliche Pasticceria verbunden; die leckeren
Pastetchen lagen unter einem Glasdeckel zur Schau ausgebreitet und
vor den Fliegen gesichert.

		Gleichfalls hinter Glas, auf Stellen übereinander, [bookmark: page402]
standen die Rum-, Cognac- und verschiedenfarbigen
Rosoglio-Flaschen, sowie die unschuldigen trüberen Bibite di
seme, moro, orzo, viola, Veilchen-, Gersten-, Brombeeren- und
Kürbissamensäftchen u. s. w.

		Die Wände entlang lief eine gepolsterte Bank, gleich den
vierfüssigen Stutzsesseln längst eingesessen. Sein rundes
Solo-Tischchen konnte jeder Gast an sich ziehen.

		Die Farbentupfen des Estrichs waren nicht mehr zu ergründen.
Dagegen hatte die Credenz eine blanke Marmortafel und lief das
klare Nass der Acqua vergine schnürchendick beständig in ein
Marmorbecken.

		Aus dem tiefsten und finstersten Winkel des Vorderzimmers
blickte rothäugig das Herdfeuer hervor.

		Zu den Stammgästen zählt das abendlich nach dem Ave sich
einfindende Spielquartett, das mit den spade und
bastoni lebhaft zu hantieren versteht. Es bilden dasselbe
der breite Pizzicarolo, der knauserige Trattoriawirth vom oberen
Platze, der nergelnde Tabaccaro von der nächsten [bookmark: page403] Strassenecke,
und ein Rentenbesitzer, der viel Musse hat. Letzterer ist
unstreitig die interessanteste Figur.

		Sor Stefano hat das Aussehen eines würdigen Diplomaten. Seine
feinen, geistreichen Züge fallen um so mehr auf, als das Gesicht
blass ist. Sein Backenbart zieht sich hinter die Wangen herab und
lugt unter dem glattrasirten Kinn bescheiden vor. Die Farbe von
Haar und Bart ist nur um einen Strich dunkler als das Bleich des
Gesichtes. Er spricht gemessen ohne Spröde, gewählt ohne Ziererei;
sein Organ ist kräftig und wohltönend.

		Beim Kommen und Gehen schäkert er mit der dicken Wirthin, die
ihm seine Stichelei mit derberen Hieben heimzahlt und regelmässig
droht, ihn, den alten Sünder, bei seiner jungen Gattin zu
verklagen.

		Und der Wurf mit dem alten Sünder wird regelmässig von den
anwesenden Bekannten belacht; aber so wenig schadenfroh und
verletzend, dass der Gezeichnete wohl selbst mit einstimmt, und
dabei tadellos schöne Zähne zum Vorschein kommen lässt. [bookmark: page404]

		Aber gezeichnet erscheint Sor Stefano darum doch nicht minder.
Hochgewachsen, wohlgebildet, ungebeugt, hat er schon lange den
Stock zum unentbehrlichen Begleiter.

		Seine Schwäche liegt in den Beinen.

		Er kann sie nicht anders als schleifend vorwärts bewegen, und
den einen Fuss vor den andern zu heben, Treppen auf zu steigen
kostet ihn die grösste Anstrengung.

		Das Quartett war schon längst im Hinterstübchen thätig, als sich
die Künstler am benachbarten Tische einfanden.

		Franz sprach vom Vicolo cieco, schilderte in etwas
aufschneiderischer Weise dessen düstere Romantik und zeigte seine
Skizze vor.

		Sor Stefano hatte bereits aufgehorcht und konnte so ziemlich dem
Gespräche der Künstler folgen, denn es war auch ein Franzose
darunter, dem man zu verdolmetschen sich beeiferte, was Franz in
launiger Weise über den Vicolo vorbrachte, und Stefano verstand
französisch.

		Als der Letzte, Elsen, eintrat, wurde er mit der neckenden Frage
empfangen, was [bookmark: page405] wohl er im Vicolo gesucht und
gefunden habe.

		– Eine Musikstunde, lautete die Antwort.

		Aber schon im nächsten Augenblicke schien der Sprecher das Wort
zu bereuen. Er erröthete verlegen und hatte dabei noch einen
fragenden Blick von Seite des blassen Spielers zu bestehen, dem er
sein Profil zukehrte.

		Zum Glück fasste Franz die unvorsichtige Aeusserung des Freundes
als einen Witz auf und plauderte:

		– Nicht schlecht! Im hohlen Gemäuer orgelt der Wind ... eine
köstliche Naturstudie im Sinne Richard Wagner's.

		Allmälig ebbete das Gespräch und Elsen wurde es nicht schwer,
sich in seine gewöhnliche stumme Rolle hineinzufinden. War doch
auch schon die Zeit zum Aufbruche gekommen. Denn die lange Gasse
herauf liess sich Flöten- und Mandolinenklang mit dem Grundbass
einer Ziehharmonika vernehmen.

		Es währte nicht lange, so kam's zum [bookmark: page406] Café hereingezogen,
als hätte ein vorüberbrausender Bacchantenzug einen Theil seines
heiteren Gefolges abgeschnellt.

		Es waren die Musici der wandernden Serenade mit ihren
begeisterten Zuhörern, Bursche und Mädchen mit glühenden Gesichtern
und funkelnden Augen, lachend und kreischend, aber bei alledem
gänzlich harmlos in ihrer Lustigkeit.

		Sie bilden die letzte Hochfluth für's Café und zugleich den
Kehraus für die stilleren Gäste. Im Nu haben sie von Bänken,
Tischen, Stühlen Besitz genommen, aber was sie sich auftischen
lassen, sind die kühlenden, bescheidenen bibite di seme, di
orzo, di moro. Glückliches Völklein, so nüchtern in all seiner
Trunkenheit!

		Wie häufig begleitete der dicke Pizzicarolo den Sor Stefano nach
Hause. Dem Behäbigen fiel dieser Freundschaftsdienst nicht
allzuschwer, denn es ging langsam vorwärts, und da und dort blieb
man völlig stehen, um in der stillen Gasse, unter dem milden
Sternenhimmel, während fern die grosse Fontana rauschte oder ein
vereinzelter [bookmark: page407] Herrschaftswagen über den spanischen
Platz rollte, bequem noch manches vertrauliche Wort
auszutauschen.

		Der Gegenstand, um welchen sich heute ihr Gespräch drehte, war
offenbar von Beiden schon wiederholt berührt worden, und bedurfte
keiner Einleitung mehr.

		Stefano war der mittheilsamere; der Andere schien sich auf ein
gelegentliches beschwichtigendes » ma che,« »warum nicht
gar« zu beschränken.

		So fuhr Stefano, als er um die Ecke heraufgekommen, die Schritte
anhaltend, folgendermassen fort:

		– Und dennoch, Schwager, bring' ich den Gedanken nicht los, dass
ich sie doch nur unglücklich gemacht habe. Ich hielt mich noch zu
etwas nütz, und so schmeichelte die Eitelkeit der lauernden
Genusssucht. Das Alter wird egoistisch, keine Frage; aber dass
selbst Wachsamere sich diesem Hange nicht entwinden können, das ist
traurig. Dass ich die aufgeblühte Tochter an mein Siechthum
kettete, wirft selbst auf meine Freundschaft zu ihrem Vater, [bookmark: page408] für so
echt ich sie auch hielt, ein schiefes Licht.

		– Das ist doch zu arg! unterbrach den Selbstankläger da der
hausbackene Gefährte: War's nicht gerade sein letzter Wunsch und
Bitte? Wer sonst hätte sich der Verlassenen annehmen sollen? Ohne
Ausstattung hätte nicht einmal das Kloster sie behalten.

		– Aber ich hätte ihr eine Ausstattung zukommen lassen können,
ohne ihre Jugend für mich als Opfer zu verlangen. Darin
liegt's.

		– Du thust wahrhaftig schon, als wärst du so übel dran wie unser
Caffettiere.

		– Der nichts davon weiss, und der es nicht zu verantworten hat,
wenn seine Frau sich anderweitig tröstet ... sich unter
Verhältnissen tröstet, die es fast verzeihlich erscheinen lassen,
wenn sie sich nach einer andern Stütze umsieht.

		– So gestatt' ihr denn auch einen Freund, wenn dich ihre Jugend
dauert.

		– Du, ein glücklicher Gatte, weisst nicht, was du mir da räthst
und wie widerspruchsvoll dein Rath ist. Sich selbst Hörner
aufzusetzen, nein, das vermag kein [bookmark: page409] Mann über sich ... Und
andererseits entartet nichts leichter als ein Weib, das von
verbotener Frucht gekostet. Lieber des Hauses Ehre wahren, als sie
rächen müssen.

		– Es hilft nichts, fügte Stefano mit schmerzlichem Lächeln
hinzu, ich muss entweder blind sein oder aber bald zu sein
aufhören.

		– Du bist ein Narr! lachte der Dicke aus vollem Halse.

		Ruhig, als hätte er nur akademisch gesprochen, reichte ihm
Stefano die Hand. Er war vor seinem Hause angelangt und liess den
Klopfer fallen. –

		Niemand verbrachte am nächsten Tage die erste Stunde nach dem
Ave ungeduldiger und von beseligenderem Bangen erfüllt als
Elsen.

		Er war auf dem Pincio gewesen und hätte der Sonnenscheibe
Bleigewichte gewünscht, die sie schneller hinter die Peterskuppel
niederzögen. Er fühlte eine gährende Welt in seiner Brust und war
der freudigen Zuversicht, dass sie sich in ein Reich der Harmonie
ausgestalten müsse. [bookmark: page410]

		Als die Abendglocken zu läuten begannen, dichtete er eine
Symphonie in das klingende Luftmeer hinein und überliess seine
leicht beschwingte Seele den tönenden Wogen, und alle diese
Tonwellen strömten niederwärts und über das dunkle Haus zusammen,
dahin ihnen längst seine Sehnsucht vorausgeeilt war.

		Er begriff nicht mehr, wie jemals die Welt und sein eigenes Herz
für ihn stumm sein konnten. Er vernahm das Gefüge des Universums
und den Wandel der Welten als Musik; und so viele Melodien
erwachten und regten sich in seiner pochenden Brust, dass ihm
schwül und Angst wurde vor diesem Reichthum, dass er betäubt in
dieser Fülle versinken zu müssen wähnte.

		Wiederholt hatte er sich hastenden Schrittes schon dem Hause
genähert, das ihm wie ein verkleideter Tempel vorkam, und immer
wieder musste er gewahren, dass die Stunde des Glückes noch nicht
geschlagen, und immer wieder nahte er von anderer Seite.

		Dass es Nacht geworden, merkte er [bookmark: page411] kaum, aber dass nun die erste und dann
eine zweite Glocke die ersehnte Stunde schlug, vernahm er gierigen
Ohrs und jubelte innerlich auf.

		Er stand vor dem Thor des finstern Hauses. Aber als werfe nun
die ganze Umgebung einen Schatten über sein festliches Gemüth,
athmete er schwer. Er zögerte, der herbeigeeilt war. Mit zitternder
Hand griff er nach dem Klopfhammer.

		– Chi è? rief innen eine widerliche Frauenstimme.

		– Carlo, der Musikmeister, entgegnete Elsen stotternd.

		Im mürrischsten Tone hörte er hierauf von der Stiege herab:

		– Was will er?

		Aber es klang weniger wie eine Frage denn wie eine Aeusserung
der Unzufriedenheit.

		Bald darauf kam es schlumpernden Schrittes durch die Hausflur.
Das Thor öffnete sich und Elsen hatte im Lichte eines
Wachskerzchens eine Erscheinung vor sich, vor welcher er
zurückschrak. [bookmark: page412]

		Ein hageres Weib, hinkend, mit spärlichem gelbrothem Haar auf
dem Schädel, rothen Brauen, das Gesicht von Sommersprossen und
Narben entstellt, mit einer spinnenden Katze auf dem Arm, trat auf
ihn zu, leuchtete ihm keck ins Gesicht und schnauzte ihn frech
an:

		– Wen sucht Ihr hier?

		Elsen stieg das Blut zu Kopf; er antwortete streng:

		– Die Witwe Signora Giuliana. Doch was geht das Euch an? Macht
Platz, Alte!

		– Was sagt Ihr, kleiner ragazzo? höhnte die Hexe; die Witwe
Giuliana sucht Ihr? Ha, ha, ha!

		Das Lachen klang teuflisch.

		Da liess sich's in fast bittendem Tone von der Treppe herab
hören:

		– Aber Barbara, was macht Ihr denn?

		Und schnell umschlagend ins Freundlich-Einladende klang es
weiter:

		– Favorisca, Signor Carlo! Bitte nur herauf zu
kommen.

		Elsen hatte die Stimme Sabina's erkannt und stieg rasch die
Stufen empor. – [bookmark: page413]

		Barbara's boshafte Zunge sorgte schon dafür, dass die Neuigkeit,
die Witwe Giuliana habe einen Musikmeister genommen, in der
Nachbarschaft bekannt wurde. Das Ereigniss drang schnell über den
Vicolo hinaus und errang die Aufmerksamkeit auch der nächsten
Gassen.

		Die Weiber, ob Donnen oder Dienerinnen, betrachteten es als eine
Angelegenheit, die sie nicht nur insgesammt angehe, sondern
bezüglich welcher auch sie ein Wörtlein drein zu sprechen
hätten.

		In der That bildete sich, obwohl ohne sichtliche Bewegung, eine
Art weiblichen Volks- und Ehrengerichts.

		Es erhoben sich Anklägerinnen, aber auch vertheidigende Stimmen
wurden laut.

		Die obere Schichte des Areopags that die Sache mit kurzen
Bemerkungen bei gelegentlicher, jetzt allerdings auffallend
häufiger Begegnung ab. Da hiess es: Ich sah es längst so kommen ...
Aber dieses Aufsehen, ich bitte Sie ... Mein Gott, es ist auch ihr
zu gönnen, hat's doch die A. und die B. damit noch eiliger gehabt
... [bookmark: page414] Aber
einen Fremden? ... Sind oft discreter als die Unsrigen ... Wir
werden ja sehen, wie sie's treiben wird ... u. s. w.

		Insgeheim dachte dabei wohl Eine von der Andern: Die
Pharisäerin!

		Lebhafter setzten sich die Mäuler beim Brunnen, beim Waschtrog,
auf dem Gemüsemarkt, an der Treppe und in der Hausflur in
Bewegung.

		Und wer da am meisten lästerte, das war die rothe Barbara: Nimmt
ihn gleich von der Gasse weg! geiferte sie; so was ist unerhört.
Natürlich steckt die alte Sabina dahinter. Der sieht man's doch
gleich an, dass sie eine Kupplerin ist. Wer weiss, wie oft sie
schon Einen hinaufpracticirt hat. Diesmal stellte sie's aber doch
gar zu dumm an. Figuratevi, sie vergisst, dem feinen Herrn
zu sagen, wie oft er klopfen soll, und der süsse Junge klopft mich
heraus! Gewiss hab' ich ihn mir gehörig angesehen. Kein übles
Gesicht. Aber ich sag' Euch doch, dass solche hier dutzendweise
herumlaufen. Ist nicht einmal blond. Aber ein Forestiero hat's sein
müssen. Und das ist eine [bookmark: page415] Schande! Und das dürfen wir nicht gelten
lassen.

		Wenn Barbara mit diesen und ähnlichen Worten auf allgemeine
Zustimmung rechnete, so irrte sie sich gründlich. Man kannte sie
und misstraute ihr, so gern man sich auch von ihr erzählen liess,
wie Alles sich begeben hatte.

		Wer weiss, was die hinter dem Rücken hält? äusserte Diese
und Jene.

		Man denkt in Rom von gewissen Dingen menschlich und milde ...
und hat Ursache dazu.

		Aber die schönste Bemerkung auf Barbara's niedrige Schmähworte
äusserte doch die Blumen- oder Orangenverkäuferin an der Ecke der
Propaganda; sie machte ihrem Murillo-Gesichte Ehre, indem sie
meinte: Was weiss denn die Barbara von Liebe? Sie war ihr Lebtag
hässlich und kennt nur den Neid. –

		Ein paar Tage hatte sich Elsen nicht sehen lassen ... Grund
genug für Franz, ihn in seiner Wohnung aufzusuchen.

		Es war zudem einer der Nachmittage, [bookmark: page416] für welche der junge Componist
ein- für allemal seine Freunde zum Besuch geladen hatte, um ihr
Urtheil über seine neuesten Einfälle zu hören und sie, allenfalls
zur Entschädigung, mit wirksam vorgetragenen Stellen aus
Meisterwerken zu erfreuen.

		Diese Productionsstunden hatten aber bereits ziemlich lange ihre
Zugkraft eingebüsst. Immer lärmender waren in letzter Zeit die
Tonschöpfungen Eisens geworden, sie arteten förmlich in einen
sinnlosen Sturm aus.

		Das war Reflexionsmusik, welche den schreienden Mangel an
Empfindung zu übertäuben suchte.

		Die Freunde hielten solchem Aufgebot von Mitteln ohne Zweck
gegenüber mit ihrer Meinung zurück oder aber erwiederten Phrasen
mit Phrasen.

		Elsen fühlte sich selbstverständlich verletzt, und um sich zu
rechtfertigen und für seine Kunst den tüchtigsten Gewährsmann
aufzubringen, wählte er aus R. Wagner's Opern solche Stücke zum
Vortrag, welche, abgetrennt vom dramatischen Vorgang und [bookmark: page417] aus dem
Zusammenhang gerissen, eben nur wieder schon Gläubige in Entzücken
versetzen können.

		Diese aufdringlichen Bekehrungsversuche machten daher die
Freunde nur verstockter.

		Dazu kam, dass Elsen's Stube insofern mit seiner Musik
harmonirte, als sie einen Spottreim auf Sinn und Ordnung abgeben
konnte. Bücher und Partituren lagen übereinander gehäuft, und
frische Wäsche hatte Mühe, inmitten von Vergilbtem und
Abgegriffenem ihre Reinheit zu bewahren. Wohl traf's sich auch,
dass das, was man unter Tisch und Bett zu sehen, oder besser gar
nicht zu sehen gewohnt war, sich auf Stuhl und Kasten breit machte,
wohingegen die Gäste zusehen mochten, wie sie Platz fanden.

		Man sah über diese wüste Wirthschaft hinweg, so lange der
Kunstgenuss reichlichen Ersatz bot. Als aber auch in diesem das
Wüste einriss, blieb man aus.

		Nicht so Franz. Ein kurzes Fernbleiben, und der »Aufdringliche«
ging ihm ab, er suchte ihn auf. [bookmark: page418]

		Als er die Treppe hinanstieg, war er nicht wenig erstaunt, aus
Mozart's »Don Juan« spielen zu hören; Liebe heischende, ungestüm
werbende Klänge drangen an sein Ohr. Das schien ihm ganz neu und
bedeutsam. Er hielt unwillkürlich, und es kam noch besser.

		Es folgte ein Lied, darin sich unverkennbar Herzensjubel
aussprach. »Die Weckerin heisst Liebe« lautete der Schluss.

		Franz trat ein und verlangte lebhaft:

		– Sing' nochmals das Lied.

		– Meine neueste Composition, entgegnete Elsen, fast scheu und
verlegen.

		– Desto besser. Ohne Umstände.

		Elsen präludirte und sang:

		Die klaren Bächlein rauschen all,

Die Lerche steigt mit Jubelschall,

Der Himmel leuchtet frühlingsblau,

Die Welt ist eine Blüthen-Au.

		Wie sollten nicht im Blüthenhauch

Entknospen sich die Herzen auch,

und schwellen süsse Triebe?

		Sag' an, wer so den Winter zwang,

Wem dieses holde Werk gelang? –

Die Weckerin heisst Liebe! [bookmark: page419]

		Länger hielt sich der Maler nicht mehr, Er sprang auf und
rief:

		– Mensch, sieh mir ins Gesicht! Was ist mit dir geschehen? Du
bist verliebt!

		– Und werde geliebt, entgegnete Elsen, und fiel dem
Freunde um den Hals.

		– Aber frage nicht weiter, fügte er ängstlich bittend hinzu. Es
ist noch zu neu, zu schön, zu wunderbar und unglaublich.

		– Hm, meinte Franz, nachdem er den Glücklichen lange und seltsam
betrachtet, du bist ein junger, hübscher Bursch und begabt, und
doch kann ich mir dich als Liebhaber einer richtigen Römerin nicht
denken. Da gilt's in den meisten Fällen rasch zuzugreifen. Dazu
muss man entweder ganz simpel oder aber sehr fein sein. Und du bist
weder das Eine noch das Andere. Du däuchst mir zu sehr
Idealist.

		Elsen lächelte zufrieden.

		– Was geht's mich aber weiter an? fuhr Ersterer fort. Ich
gratulire. Teufel auch, dass es dich treffen musste und an mir
vorbei ging! Könnt' es gerade wieder [bookmark: page420] einmal brauchen ... Schlingel, ich
beneide dich.

		Und wie von einem ernsteren Gedanken gefasst, ergriff er bald
wieder das Wort und sagte treuherzig und eindringlich:

		– Freund, ob's nicht doch besser wäre, wenn du mir ganz
vertrautest?

		Aber Elsen erhob wie flehend die Hände und liess sie gleich
darnach auf die Tasten fallen, um jedes Bedenken verstummen zu
machen und hinweg zu tändeln. Und er verfügte über gewinnende,
berauschende Töne, wie nie zuvor.

		Als es dunkelte, beschwor er den Freund, nicht nachzusehen und
nachzuspüren, welchen Weg er einschlage.

		Dies Versprechen fiel dem Maler nicht leicht; er hatte diesmal
mehr als seine Neugierde, auch ein vorahnendes, beunruhigendes
Gefühl zu unterdrücken.

		Als traute er der erhaltenen Zusage doch nicht recht, wählte
auch Carlo keineswegs den nächsten Weg in den Vicolo cieco.

		Wohl mit Grund hatte Elsen von Frühling und Liebe gesungen.
Oktober war gekommen [bookmark: page421] und mit ihm ein zweiter Frühling für Campagna,
Villen und Gärten, aber ein Frühling, dem nicht nordischer Winter,
sondern der heisse, versengende, alles Leben zu völliger
Schlaffheit herabstimmende Sommer des Südens vorausgegangen.

		Mit welcher Sehnsucht hatte man nach monatelanger Dürre nach dem
ersten vollen Regentropfen gelechzt, und mit welcher Befriedigung
sah und hörte man den letzten Guss niederprasseln!

		Nun hatte das ergiebige Nass seine Schuldigkeit gethan, die
gelöschte und gesättigte Campagna überzog sich mit neuem Grün, in
den Gärten sprosst' und blüht' es von neuen Trieben und der kahlste
Baum wob wieder sein Laub- und Schattendach. Keine Sciroccoschwüle
hielt länger silberdämmerig den Himmel umzogen, das Sonnenlicht
ergoss sich leicht und klar, und hatte seine erschreckende,
schmerzende Grelle abgethan; ab und zu ein Silberwölklein hoch oben
gab von der überstandenen, wohlthätigen Sündfluth Zeugniss.

		Und auch die Herzen erwachten aus [bookmark: page422] ihrer Trägheit und Verdumpfung; die
Nerven erstarkten, Muskeln und Sehnen streckten sich. Der Körper
fühlte jugendliche Schnellkraft und neue Wünsche hoben die Brust.
Liebe machte wieder ihre Rechte geltend.

		Elsen, der, mit der jungen Liebe im Herzen, zugleich den
wiedererstandenen Frühling in vollen Zügen genoss, wollte die
schönen Oktobertage mit seiner angebeteten Giuliana nach seiner
eigenen, etwas schwärmerischen Weise ausnützen. Er machte ihr daher
den Vorschlag, sie möchte mit der alten Sabina zur Porta Pia hinaus
einen Spaziergang unternehmen; in der Osteria zum Mezzo miglio
würde er sie erwarten, dort sollte Sabina zurückbleiben, sie aber
wollten und könnten sich, Arm in Arm, ein glückliches Stündchen
über die grünen Hügelwellen der Campagna frank und frei
ergehen.

		Der erste Theil des Antrages stimmte zum Herkömmlichen, denn an
Oktober-Nachmittagen strömen Massen des Volkes, der Nobile und die
purpurbestrumpfte Eminenz so wenig ausgenommen als der Facchino,
[bookmark: page423] zu den
Thoren hinaus, und man thut sich gern in den Osterien an der
staubbefreiten Via gütlich.

		Aber dieser Spaziergang erstreckt sich selten viel weiter, als
wie weit rechts und links hohe Mauern, welche Villen und Vignen
abschliessen, die Strasse besäumen. Froh und ungebunden von Hügel
zu Hügelchen in die grüne Campagna hineinzustürmen, widerstrebt der
äusseren Würde der Römerin und ihrer Gemächlichkeit.

		Giuliana verwunderte sich daher über den Einfall ihres Maestro,
wie sie überhaupt schon über manches Wunderliche in seinem Wesen
den schönen Kopf geschüttelt hatte.

		Er war mehr Künstler als Liebhaber; seine Seelentrunkenheit
theilte sich nicht auch der Freundin mit, deren liebendes Verlangen
in seiner Nähe eher an sich halten musste, als sich gehen lassen
durfte. Aber Carlo bat für seinen Plan und sie liess sich
schliesslich dazu bereden, wenn sie sich innerlich auch gestand,
mehr einem eigenwilligen Kinde nachgegeben, als sich [bookmark: page424] dem starken
Willen eines Mannes gefügt zu haben.

		Die rothe Barbara konnte um so leichter hinter den Ausflug
kommen, als sie mit Giuliana unter einem Dache wohnte, als sie
findig genug war, ein aufgefangenes Wort zu ergänzen, als sie aus
dem belauschten Vorrichten eines Promenadekleides auf dessen
bevorstehende Verwendung schliessen mochte, und überhaupt einen das
Verhältniss Carlo's zu Giuliana durchkreuzenden Plan hegte.

		Nicht umsonst hatte sie gegen den Forestiere geeifert; ihre
boshafte Zunge stand diesmal auch noch im Dienste eines
schändlichen Anschlages.

		Barbara hatte an Gianni einen Verwandten ... man wäre versucht,
einen recht nahen zu vermuthen, wenn der junge Mensch nicht hübsch
oder sie selbst nicht, wie die Orangenhändlerin mit dem
Murillo-Gesicht bemerkt hatte, all ihr Lebtag hässlich gewesen
wäre.

		Gianni hatte als armer Junge, zu dem sich Niemand als Vater oder
Mutter bekennen [bookmark: page425] wollte, in S. Michele an der Ripa Aufnahme
und Unterkunft gefunden. Er hatte Cameen und Medaillons arbeiten
gelernt und betrachtete sich daher als einen Künstler, wenngleich
er es nicht unter seiner Würde hielt, in der Fremdensaison selbst
mit seiner Waare hausiren zu gehen.

		Er war zu einem kräftigen jungen Manne herangewachsen. Seinem
Gesichte fehlte es nicht an Ausdruck, aber geistiger Adel war
demselben nicht aufgeprägt. Eitelkeit machte ihn zuversichtlich,
und eine gewisse Dreistigkeit schien er von den Trasteverinern
angenommen zu haben.

		Soweit sich natürliche Gradheit und Gutmüthigkeit mit einer ihm
gleichsam von seinem Loos anerzogenen rohen Auffassung von Welt und
Leben vertragen konnte, war solche noch vorhanden und bildete den
Rest seiner bessern Natur.

		In seiner mangelnden Herzensbildung, in seiner geringen
geistigen Entwicklung glich er vielen hundert jungen Römern aufs
Haar.

		In beiden Beziehungen stünde ein deutscher Handwerksbursch hoch
über ihm. [bookmark: page426]

		Aber äusseren Anstrich wusste er sich zu geben, gewandt war er
im Benehmen, stolz fühlte er sich als Römer, und sein
Selbstbewusstsein war so gross als seine Beschränktheit, wie denn
gemeiniglich die beiden letzten Eigenschaften im geraden
Verhältnisse zu einander stehen.

		Barbara hatte an Gianni ihre Freude, er war ihr Schützling, und
ihn auf ihre Weise zu befördern, betrachtete sie als ihre
Aufgabe.

		Und schon seit Langem hatte sie für ihn ein Ziel in Aussicht
genommen, von welchem unverfänglich zu denken eben nur ihr und
Ihresgleichen möglich war.

		Sie wartete mit Ungeduld, bis Giuliana müde sein würde, eine
Heilige zu sein oder zu spielen. Es sollte, wie sie noch bis vor
Kurzem gedacht hatte, ihr dann ein Leichtes sein, den Blick der
Donna auf ihren Gianni zu lenken.

		Nun aber musste sie plötzlich sehen, dass ihrem würdigen Zögling
ein Anderer zuvorgekommen, vorgezogen worden. Das versetzte sie in
eine schäumende Wuth, stachelte [bookmark: page427] ihren Neid und beschleunigte ihren
Entschluss, der jetzt freilich ein unerwartetes Hinderniss im Wege
fand.

		Ihr Hass richtete sich zunächst gegen die Sabina, von der sie
glaubte, dass selbe, lediglich, um ihr das Spiel zu verderben, die
günstige Gelegenheit früher wahrgenommen und benützt habe. Brodneid
mischte sich in den Zorn über die vermeintlich erlittene
Ueberlistung.

		Dann erstreckte sich ihr Hass auch auf Carlo als bevorzugten
Nebenbuhler Gianni's. Dass bei der Wahl eines Freundes edlere
Eigenschaften den Ausschlag geben könnten, liessen sie weder ihre
Gesinnungsweise noch ihre Verblendung bezüglich Gianni's
vermuthen.

		Ebenso erschien es ihr völlig undenkbar, dass Giuliana selbst,
nach eigenem Herzensantriebe, gewählt haben sollte. Für sie hatten
derlei Verhältnisse nur eine mäklerische, geschäftliche Seite.
Daher wendete sie ihr Auge auch keineswegs von Giuliana ab; nach
wie vor schien sie ihr umgarnungswerth. [bookmark: page428]

		Es galt für sie nur den Einen auszustechen und den Anderen an
dessen Platz zu bringen.

		Den Muth zu einem solchen Versuche schöpfte sie aus der eigenen
Schlechtigkeit und aus der gleich schlechten Meinung, welche sie
von Andern hatte.

		Gianni war in der letzten Zeit häufig bei seiner Verwandten,
welche mit ihrer Katze in einer russigen Küche hauste, während sie
zwei lichtarme Stuben an Leute tagscheuen Gelichters vermiethet
hatte.

		Hier empfing der gelehrige Schüler Unterweisungen, die an
Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig liessen. Ab und zu ekelte
selbst ihm vor seiner Lehrmeisterin und er war nahe daran,
sich aus dem Handel zu ziehen.

		Dann wusste ihm aber die Hexe von anderer Seite beizukommen,
indem sie ihn einen guten Jungen nannte, der der Einzige sei,
welcher sich der alten Barbara annehme und sie für den Schimpf, den
ihr die garstige Sabina angethan, zu rächen vermöge. [bookmark: page429]

		Solch ein Ansporn zur Rache verfehlt auf einen Italiener selten
die Wirkung.

		Und Barbara wusste Gianni noch mehr zu reizen, indem sie ihm
vorstellte, dass es eine Schmach wäre, sich eine so schöne Beute
von einem Forestiere abjagen zu lassen.

		Das war übergenug. Der Cameenschneider liess sich für den
Ausflug der beiden Liebenden willig den Platz andeuten und
versprach, seine Rolle zur Zufriedenheit zu spielen.

		Die Osteria, welche Carlo vorgeschlagen, ist eine der
lieblichsten in der ganzen Umgebung Rom's. Vom Quirinal führt der
Weg, breit und eben, selten von staubaufregenden Rädern befahren,
schnurgerade zum Thore. Sobald man die Stadtmauer hinter sich hat,
schweift das Auge links über eine grüne Thalmulde zur Villa Albani
hinüber, während rechts hochragende Cypressen und künstliche Ruinen
der Villa Torlonia sichtbar werden. Drüber hinaus säumt zur Rechten
eine bebuschte Hügellehne den Weg und mitten in dieses Laubdickicht
[bookmark: page430] hinein
führt der gewundene Seitenpfad zur Osteria.

		Letztere liegt anmuthig versteckt, hat eine lauschige Pergola,
einen kleinen Laubgang, der in den Weinberg hinausführt, und Tische
und Bänke in Menge unter luftigem Dache.

		Es ist ein freundlicher Winkel, der weder die Nähe der Stadt
noch die Oede der Campagna vermuthen lässt.

		Dahin war Elsen vorausgeeilt und harrte mit wachsender Ungeduld
der Geliebten, welche versprochen hatte, noch vor dem grossen
Schwarm der Spaziergänger sich auf den Weg zu machen. Er hatte
schon tüchtig Rundschau gehalten und freute sich, Giuliana bald auf
einem andern schattigen Wege, als auf welchem sie kommen musste,
wieder auf die Strasse hinabzuführen, über dieselbe zu setzen und
dann mit ihr querfeldein zu wandern, dahin, wo ihm die Ferne am
ländlichsten entgegengrünte.

		Er sah sie kommen, eilte ihr entgegen und begrüsste sie mit
jener Munterkeit, die dem Menschen mit starkem Naturgefühl inmitten
frühlingsheiterer Umgebung von [bookmark: page431] selbst angeflogen kommt. Er wies in die
Ferne hin und fragte, ob ihr nicht das Herz lache und ob sie ihm
seinen »Einfall« nicht freudig verzeihe.

		So freudig gab sich Giuliana nun allerdings nicht, als Carlo
erwartet hatte, aber sie lächelte, liess ihm den Arm und fragte,
wie er sich ihre Verzeihung für seinen » Capriccio« wohl zu
verdienen gedenke.

		– » La Passeggiata di Giuliana« soll mein nächstes Opus
heissen, erwiederte er begeistert, und wenn von meinem Gefühl im
gegenwärtigen Augenblick auch nur ein Zehntel in dasselbe übergeht,
so –

		– Ah! hauchte Giuliana, wie enttäuscht oder gelangweilt, und
schritt rascher auf die Pergola zu.

		Carlo und Sabina folgten.

		Aber schon bei ihrem Eintritte in die Weinlaube wurde Jedes von
den Dreien zwar durch dieselben Gestalten, aber in verschiedener
Weise und in ungleichem Grade, überrascht.

		Tief unten an dem einen Ende des langen Tisches sassen Barbara
und Gianni. [bookmark: page432]

		Giuliana stutzte kaum merklich und wendete sich dann würdevoll
dem anderen Ende der Laube zu.

		Auf Carlo wirkte die Erscheinung Barbara's wie der Anblick einer
Spinne, einer Schlange oder Kröte. Er fühlte einen natürlichen
Abscheu vor diesem weiblichen Cerberus; ihm war, als hörte er
neuerdings ihr teuflisches Lachen. Die Frühlingswonne in seinem
Herzen sank jäh und tief.

		Gianni war ihm fremd; er betrachtete ihn unbefangen und dachte
sich nichts dabei.

		Nicht so Sabina; sie sah in dieser Begegnung kein Werk des
Zufalls. Sie kannte die Rothe zu gut, als dass sie nicht die
Absicht ihres frevelhaften Spieles ahnen sollte.

		Dieser Zug sollte das junge Verhältniss lockern und war zugleich
gegen sie als dessen Vermittlerin gerichtet. Daher auch dieses
höhnische Lächeln um Barbara's Mund, dieses Leuchten ihrer falschen
Augen.

		Die beiden Weiber massen sich, als wollte eines das andere mit
den Blicken [bookmark: page433]
erdrosseln, knicksten aber zugleich gegen einander, als wären sie
Frauen von Stand.

		Kaum hatten die Neuangekommenen Platz genommen, als sich Barbara
mit der Miene freudigster Ueberraschung erhob und ehrerbietig gegen
Giuliana gewendet sprach:

		– Di grazia, Signora, das ist ja ein helles Wunder! Eine
Nonne verlässt öfter die Clausur, als Sie sich einen Schritt aus
ihrer Einsamkeit gestatten. Und dennoch dieses blühende Aussehen!
Der Himmel weiss, was er thut. Mir hat die grosse Hitze stark
zugesetzt ... Ja, das Alter! Und da hab' ich so einen guten
Giovinotto, der sich nicht schämt, seine alte Tante ein wenig in
die Luft zu führen. Weit tragen mich die Füsse ohnehin nicht mehr
... Und ist ein Künstler, mein braver Knabe; seine Arbeiten dürfen
sich sehen lassen. Er hat Ihnen eine Camee geschnitten – auch
Signora Giuliana würde ihre Freude daran haben, wenn sie sie sehen
wollte. Wir sind früh aufgebrochen wegen der Leute; mit seiner
alten Verwandten macht der brave Bursch wohl eine hübsche Figur,
ha, ha! Es ist ein reines [bookmark: page434] Opfer. Müssen auch bald wieder fort, wegen
meiner alten Beine. Guten Tag, Sora Sabina! Ihre Dienerin, Signor
Maestro!

		Und sie schickte sich an, die Laube zu verlassen. Giuliana, die
zu der Ansprache wiederholt genickt hatte, erwiederte freundlich,
aber ohne sonderliche Wärme:

		– Bleibt doch, gute Barbara; wir, die wir unter einem Dache
wohnen, werden uns wohl auch an einem Tische miteinander vertragen
können.

		An Gianni richtete sie kein Wort; der bescheidene Junge schien
auch keines zu erwarten.

		Sabina hatte sich an Giuliana's rechte Seite gesetzt, so dass
sie von den durch's Laub blickenden Strahlen der Nachmittagssonne
nicht beirrt wurde, all' demjenigen ihre ganze Aufmerksamkeit zu
widmen, was sich etwa auf dem Gesichte der Herrin spiegeln
würde.

		Carlo sass ihr gegenüber; er war um seine gute Laune gebracht.
Er fühlte sich gestört und eingeengt, war aber selbst zu lautern
Sinnes, als dass er sich von den [bookmark: page435] widerwärtigen Tischgenossen ein bestimmtes
Arg versehen mochte.

		Er war um's Wort verlegen, das ihm doch früher so lebhaft von
den Lippen geflossen.

		Aber auch Giuliana und Sabina schienen nicht zu wissen, welchen
Ton sie anschlagen sollten, denn sie machten sich viel mit dem
Fächer zu schaffen.

		In dieser Unbehaglichkeit hob Carlo mit einer gleichgiltigen
Bemerkung französisch an; aber Giuliana beugte rasch vor, indem sie
laut sagte:

		– Da muthet Ihr mir, Maestro, viel zu viel Uebung zu; sprecht
immer euer Italienisch, es klingt schon ganz leidlich, und spart
Ihr Eure Zunge nicht, so wird es sich noch mehr glätten.

		Nun war wieder guter Rath theuer. Begreiflich, denn ist eine
Spinne in die Schüssel gefallen, wer mag noch länger draus
löffeln?

		Wer einzig in dieser Pause, während Eins den Blick des Andern zu
meiden schien, wusste, was er zu thun hatte, das war [bookmark: page436] Gianni. Er war
von der kundigen Tante nur zu gut unterwiesen worden und besass
angebornes Geschick und Keckheit genug, unter der Maske der
Bescheidenheit sein freches Spiel zu beginnen.

		In der That, wenn jemals Augen eine verwegene Sprache zu führen
verstanden, so waren es seine. Erst schienen dieselben nur blöder
Bewunderung fähig zu sein; sie wendeten sich ab, wie von solcher
Schönheit geblendet, wie scheu betreten. Dann heuchelten sie einen
ängstlichen, einen um Vergebung flehenden Ausdruck. Und dreister
erhoben sie sich wieder und forschten, fragten und brannten.

		Dabei streiften erst grollende und dann geringschätzige Blicke
Carlo, und bald scheute sich der Bube nicht mehr, die Donna selbst
mit tief empfundenem Mitleid zu kränken.

		Ja, wie nun seines Sieges gewiss, schoss das Auge alle Glut auf
das umgarnte Opfer ab, nicht mehr bangend, nicht mehr bittend,
sondern wie mit roher Macht überwältigend. [bookmark: page437]

		Und alle diese Kunststücke mit den entsprechenden Seufzern und
dem lechzenden Beben der Lippen vollzog Barbara's hoffnungsvoller
Schüler in so schüchterner Haltung, als fürchte er nichts mehr,
denn dass seine Tante diese seine wachsende, mächtig auflodernde
Leidenschaft gewahren könnte. Er that mit seiner Unverschämtheit
schamhaft und geheim; ja, als litte er unter dem Zwange der
Umstände unsäglich, war er es, der zum Fortgehen drängte.

		Und Giuliana?

		Selbstverständlich strafte sie die dreisten Blicke des jungen
Menschen, und sie war doppelt schön in ihrem Stolze, ihrer
Würde.

		Aber sollte ihr die Einfältigkeit dieser Geständnisse nicht auch
ein kleines Behagen einflössen? Es lag eine Huldigung gegenüber
ihrer Schönheit darin, welche abzulehnen man sich nicht immer
stoisch genug fühlt. Ein unschuldiges Augenspiel unterhält
zugleich, und auf diese Entschädigung glaubte sie für die störende
Anwesenheit Barbara's Anspruch machen zu dürfen. [bookmark: page438]

		Allmählig rührte sie der hübsche Bursch fast und sie musste sich
gestehen, dass er in seinem verstohlenen Andringen ungewöhnlichen
Muth entwickle.

		Ein Vergleich mit Carlo liess sich nicht länger abweisen und
kostete sie einen leisen Seufzer, der vielleicht sagen wollte: Ach,
hätte er etwas von diesem werbenden Ungestüm!

		Aber vor dem nächsten Blick Gianni's erbebte sie in ihrem
Innern; der schien ihr Geheimniss wie ihren Wunsch durchschaut zu
haben, ihm gegenüber verlor sie ihre Unbefangenheit.

		Und es kam zündender und herrischer. Sie erschauderte vor einer
Macht, der sie sich nicht mehr entziehen zu können wähnte. Das war
Frechheit und Grausamkeit zugleich, aber sie bangte und schwelgte
darin.

		Halb offenen Mundes neigte sie sich wie schwindelnd zurück. Es
geschah dies, als Gianni aufstehend sich verbeugte, mit einem
festen Blicke, der nur Giuliana galt, Abschied nahm und seiner
zufriedenen Meisterin folgte. [bookmark: page439]

		Dieser stumme Vorgang, dieser gleichsam mit den unsichtbaren
Waffen und Fühlern des Instincts geführte Kampf beanspruchte weder
lange Dauer, noch wurde er ohne Unterbrechung geführt, noch war er
für den Uneingeweihten ein auffallendes Schauspiel, noch auch
verhinderte er jede andere Unterhaltung. Allerdings fand letztere
bei Giuliana nur zerstreute Aufnahme und halbes Gehör.

		Sabina sprach wenig, denn sie hatte sich vorgenommen, in den
Mienen der Herrin, Gianni's und seiner Tante zu lesen, und Barbara
verstand es vortrefflich, ihre Aufmerksamkeit so in Anspruch zu
nehmen, dass ihr Manches vom geschilderten Duo entging. Sie fühlte
dunkel, dass sie im Nachtheile sei, dass sich die Lage mit jedem
Augenblick verschlimmere. Sie hatte, um eine gewaltsame Wendung
herbeizuführen, die Fortsetzung des Spazierganges vorgeschlagen,
aber bei Carlo, der in seiner Verblendung die Begegnung für
vorübergehend und belanglos hielt, und noch fortwährend auf sein
Querfeldein hoffte, keine Unterstützung gefunden. [bookmark: page440]

		Dafür hatte aber auch er mit jeder Saite, die er anschlug,
entschiedenes Unglück. Seine Gedanken kreisten sorglos um ein
Pulverfass, an das die glimmende Lunte gelegt war.

		Als die Beiden fort waren, bemerkte er, erleichtert aufathmend
und gleichsam reine Luft witternd:

		– Eine hässliche Alte, diese Barbara.

		– Und ein frecher Junge, dieser ihr Gianni, ergänzte Sabina mit
Nachdruck, und forschte in den Zügen Giuliana's, wie um eine
beruhigende Bestätigung darin zu finden.

		Giuliana aber schien beide Aeusserungen überhört zu haben. Sie
war in Gedanken.

		Sabina blickte besorgt und schwieg.

		Die Geliebte verstimmt, ihre Gefährtin verdrossen und
schweigsam: was konnte dem Maestro da Schicklicheres einfallen, als
auf seinen alten Vorschlag zurückzukommen?

		– Aber, lieber Freund, es geht nicht mehr, verwies Giuliana
sanft und deutete auf die Gäste, welche mittlerweile die anderen
Tische besetzt hatten; was würden [bookmark: page441] die Leute sagen, wenn Sabina zurückbliebe
und wir uns in die Weite verlieren wollten?

		– O wie ganz anders ist man doch hier gesittet! erwiederte
Carlo, froh, die Angebetete wenigstens wieder zum Sprechen gebracht
zu haben. Bei uns nimmt Niemand ein Aergerniss daran, wenn Jung zu
Jung sich paart, Hand in Hand über die Wiese lustwandelt oder den
Hügel erklimmt, oder selbst zu traulicher Schwärmerei sich ins
Wäldchen stiehlt. Man kehrt mit erhitzten Wangen zurück, aber ein
Küsschen in Ehren war Alles!

		– Und habt doch auch rothes Blut wie wir? ... Ueberrascht dich
meine Frage? fuhr Giuliana erheitert fort, ei, so erzähle mir, wie
man bei Euch liebt.

		Carlo's Auge leuchtete.

		– O Giuliana, sprach er, die deutsche Liebe ist schön. Alle
unsere Dichter haben sie gefeiert und noch ist ihr Lob nicht
ausgesungen. Sie ist tief und innig, sie ist wahr und echt, sie ist
treu und beständig, sie ist keusch und rein, sie weiss zu hoffen
und zu harren, zu tragen und selbst zu entsagen. [bookmark: page442]

		– Und versteht sie auch zu wagen? Und ist sie auch glühend?
fragte Giuliana gespannt.

		– Sie setzt ihr Alles dran, den geliebten Gegenstand zu
gewinnen; sie verzehrt sich in glühender Sehnsucht nach ihm; in
höheren Flammen schlagen die vereinigten Herzen zusammen; ihr
Symbol ist jenes heilige Feuer, das nie ausgeht, nie verlischt.

		– Aber auch nie ein Haus in Brand steckt, schnitt Giuliana das
Thema rasch und kurz ab, warf die Lippen auf, erhob sich stolz und
sagte zu Sabinen: Es ist Zeit, dass wir gehen.

		Noch besann sie sich, sah Elsen fast zornig an, schien an einem
Wort zu würgen, aber es blieb ungesprochen.

		Rasch reichte sie ihm die Hand zum Abschied, und wandte sich mit
einem trockenen:

		– A rivederci!

		Elsen hatte nicht den Muth oder die Lust, der Scheidenden
nachzublicken. Er war viel zu feinfühlig, als dass er nicht
empfunden hätte, was Giuliana's Worte und noch mehr das, was sie
verschwiegen, besagen [bookmark: page443] wollten. Er erröthete und sah vor sich nieder. Das
war eine Kränkung, eine Schmähung, welche sein Mannesbewusstsein
ins Mark traf.

		Aber, herausgefordert, war dasselbe auch nahe daran, sich zu
empören. »Unweiblich!« knirschte er vor sich hin. Doch als könne er
seiner eigenen Anschuldigung nicht glauben, folgte dem
Zornesausbruch ein Seufzer, und sein Auge trübte sich.

		Er vergegenwärtigte sich die liebliche Gestalt, ihre zündenden
Augen, ihre Lippen, die er lächeln gelehrt, und er hätte vor ihr
niedersinken, verlangend aufblicken und sie zu sich, an seine Brust
niederziehen mögen.

		»O Thor, der ich war!« schalt er sich. »Sind wir geschaffen,
einander nicht zu verstehen?«

		Und nun stand die Stolze, die Zürnende, das liebende Weib vor
seinem Geiste, das gleichwol an sich zu halten wusste und nur wie
in spröder Abkehr in die Asche blies, welche die Glut ihrer
Leidenschaft bedeckte – und Carlo blickte wie zu einer Heroine zu
ihr hinan. [bookmark: page444]

		»War ich blind?« fragte er sich ... und nach strenger Prüfung
musste er sich antworten: »Mehr als dies, ich war selbstisch.«

		»Dass ihre Nähe mich beglückte, dass aus ihrem Auge ein Funke
mein Herz traf, dass sie meiner Seele Schwung, Sang und Klang
verlieh, dass sie in mir neue Kräfte weckte, meinen Gedanken und
Phantasien einen Inhalt gab – das Alles nahm ich hin, besass und
genoss es, ohne daran zu denken, womit ich es ihr vergelten sollte,
was ich ihr bot oder zu bieten hätte.«

		»Ich schwelgte, unbekümmert, ob sie darbte. Weil ich befriedigt
war, musste auch sie es sein? Wohl ist auch schon zu beglücken ein
beseligendes Gefühl. Darf ich aber auch nur voraussetzen, dass sie
für die Art und Weise, wie mein Glück, welches ihr Geschenk, ihre
Schöpfung ist, sich ausdrückt und kundgiebt, Sinn und Verständniss
habe? ... Es war im Grunde doch ein recht kindischer Einfall, sie
über Stock und Stein in die Campagna hineinnöthigen zu wollen, als
ob diese ernste, epische Oede mit dem lieblich-lyrischen [bookmark: page445] Charakter der
deutschen Frühlingslandschaft viel Verwandtes hätte.«

		»Klarer umschrieben und ausdrucksvoller sind hier die Berge; es
wird Tag und es wird Nacht mit einer Entschiedenheit, welche, die
Uebergänge verachtend, befremdet und erschreckt; eigensinniger sind
die Wasser, keine Nebelgespinnste verhängen und verdämmern die
schöne Formenwelt. Der Boden ist vulkanisch – und nur im Blut, im
Pulsschlag, in den Leidenschaften der Menschen sollte dieser jähere
Charakter der Natur nicht zu verspüren sein? Nur den Menschen
wollten wir ihn verargen? Verargen, was ihrem Glücke förderlich?
Verargen, um was wir kälteren Menschen sie beneiden sollten? Sie
sind ursprünglichere Menschen. Wie hier Entschluss und That
einander näher gerückt sind, so auch Hoffnung und Erfüllung, Suchen
und Finden; man nippt nicht erst lange vom Becher, den das Glück
voll darbietet.«

		In derlei Betrachtungen erging sich Carlo, und seine Gedanken
nahmen mehr und mehr die Farbe seiner Sehnsucht, seines [bookmark: page446] Verlangens, seiner
entfachten Leidenschaft an. Er sprang auf und lächelte erglühend:
Ich will ihr sagen, dass »Tristan und Isolde« ein Deutscher
gedichtet ...

		Als er aber vor ihrer Schwelle stand, empfing er den Bescheid,
dass sie unpässlich, dass sie heute nicht mehr zu sprechen sei.

		Da griff Carlo an sein Herz und rief schmerzlich aus: O,
Giuliana, was thust du!

		Er taumelte zurück und bemerkte nicht, wie Sabina ihm
verwundert, besorgt und schliesslich unwillig nachblickte, als
wollte sie sagen: Und, Signor Carlo, was thut Ihr? Die Thür ist
offen ... was stürmt Ihr nicht herein, rafft die Schmollende in
Eure Arme, presst sie trunken an Euer Herz und sagt: Weib, du bist
mein!?

		Er hörte, wie die Thür zugeschlagen wurde – sie sollte sich ihm
nicht wieder öffnen.

		Innen harrte Giuliana. Sie sass auf einem Lehnstuhl, in sich
geschmiegt, ein Bild stolzer Geschlossenheit, gleich den marmornen
sitzenden Kaiserinnen des Alterthums. [bookmark: page447]

		Aber die Kälte und Ruhe hatte sie mit diesen nicht gemein. Sie
bezwang mit Mühe die Aufregung, welche ihren leichtverhüllten Busen
mächtiger hob. Ihre Lippen waren trocken, aber glänzten, wenn sie
selbe befeuchtete, wie Tollkirschen. Ihre Augen stierten gross ins
Licht, das sich in ihnen fast unheimlich wiederspiegelte.

		Es war auf die Flämmchen der dreischnäbeligen Oellampe
vertheilt, und wie hoch diese kleinen Feuerzungen auch flackern
mochten, eine einheitliche, herrliche Lohe bildeten sie doch nicht
– sie konnten es nicht. Dafür brauchten sie auch nur wenig Oel ...
wie jenes heilige Feuer, das nie ausgeht, nie verlischt.

		Sie wendete sich unmuthig ab von diesem Sinnbild
haushälterischer Liebe.

		Sabina kam zurück. Giuliana wechselte mit ihr nur wenige, aber
gewichtige, verhängnissvolle Worte, und stiess diese Worte rauh und
herrisch hervor:

		– Also liess er sich abweisen?

		– Er litt sichtlich darunter ... habe Geduld. [bookmark: page448]

		– Nachdem ich mich gedemüthigt?

		– Es kann noch Alles gut werden. Er wird wieder kommen ...
bedenk, er ist ein Fremder, e poco pratico, und das hat auch
seine gute Seite.

		– Und wenn er wieder kommt ...

		– Nun, Giuliana?

		– Dann magst du ihm sagen, fuhr das getäuschte Weib heftig und
höhnisch fort; dann magst du ihm sagen, dass er seine Andacht und
Verehrung in die Kirche trage, zu den Füssen der Madonna, das wird
ihm zum Verdienst angerechnet werden; und dass er, wenn er küssen
will, seinen Kuss auf die kalten Reliquienschreine oder auf den
ehernen Fuss des heiligen Petrus drücken möge – ist auch ein
verdienstlich Thun; und dass er, wenn er eine Patronin braucht,
sich an die heilige Cäcilia wenden könne, sie hat schon Vielen
geholfen ...

		– Welche Blasphemien! rief die Alte erschrocken und
verzweiflungsvoll aus. Die Madonna erbarme sich unser! Giuliana!
Giuliana! was sinnst du?

		– Selbst der Teufel hat seinen Lohn [bookmark: page449] für den Abfall von der Pflicht; er
macht Gott die Seelen der Menschen abtrünnig.

		– Bist du besessen?! Kind, Kind, komm zu dir!

		Und sie bekreuzte sich, die Alte, und sie drängte sich an
Giuliana, um sie wie ein unartiges Kind zu beschwichtigen, und sie
jammerte:

		– Du machst uns unglücklich, Kind! Denk, wie du dich bewahrt bis
zur Stunde.

		– Und meine Tage verlor. Lass ab, Schmeichlerin, Heuchlerin! Ich
habe Hunger nach Glück und Liebe.

		– Du weisst nicht, was du wagst.

		– Wohl aber, was du zu thun hast.

		Und Giuliana fügte mit gedämpfter Stimme, welche der letzte Rest
weiblicher Zurückhaltung zittern machte, hinzu:

		– Wenn der junge Mann mit der Camee kommt, lasst ihn ein.

		– O Gott, es ist um dich geschehen! schloss die Alte und schlug
die Hände über dem Kopf zusammen.

		War's nicht, als ob es an der Thür klingelte? [bookmark: page450]

		Noch einmal blickte Sabina fragend und bittend in das Gesicht
der Herrin ... einem stummen Winke gehorchte sie schweigend.

		Giuliana sank in den Armstuhl zurück.

		Am nächsten Morgen trafen sich, was jüngster Zeit nicht so
häufig der Fall gewesen, Elsen und Franz beim Frühstück; fast
schien es weniger zufällig, als weil es Elsen nach dem Freunde
verlangte.

		Er sah übernächtig, leidend aus.

		Der Maler hatte ein zu gutes Auge für derlei Leichenbittermienen
und sagte:

		– Carl, du gefällst mir nicht ... was gab's?

		– Eine verunglückte Landpartie, ein Missverständniss ... schon
diese Andeutung kostete dem schamhaften Sinn Elsen's
Ueberwindung.

		– Und weiter? forschte Franz.

		– Sie hat mich gestern Abends nicht vorgelassen.

		– Und war doch zu Hause? Und du liessest dich, anstatt sie auf
der Stelle zu besänftigen, abweisen? Freund, ich weiss [bookmark: page451] gar nicht, wer von
Euch Beiden Unrecht hat, aber das war ein Fehler, wenn nicht noch
Schlimmeres.

		– Ich kam mit übervollem Herzen ... die Kränkung that zu wehe,
auch sie soll es inne werden.

		– Verkehrt, verkehrt! Besser, ihr hättet Euch tüchtig
ausgezankt. Den Hader in die Länge zu ziehen, taugt nichts. Bist du
ihrer auch morgen noch sicher?

		– Du erschreckst mich! ... Nein, nein, an einer Laune scheitert
mein Glück nicht.

		– Das ist auf italienischem Boden überhaupt ein unpassendes
Wort. Aus Laune wechselt kein italienisches Mädchen ihren
Geliebten, aus französischer Genäschigkeit wird keine Römerin ihrem
Manne untreu. Sie fühlen zu wahr, diese holden Geschöpfe. Einer
solchen, allerdings oft plötzlichen Abwendung geht immer ein tiefes
Gefühl des Unbefriedigtseins oder die Ueberzeugung voraus, dass
Eins fürs Andere nicht passe. Insofern magst du ruhig sein.

		Elsen traten aber im Gegentheil Schweisstropfen auf die Stirne.
[bookmark: page452]

		– Und der Abgewiesene, fragte er, der Verrathene?

		– Mag es dulden, mag es rächen; aber vielleicht am besten rasch
vergessen.

		– Nimmermehr! brauste Elsen auf, und seine Rechte ballte
sich.

		Franz blickte ihn gross an:

		– Ich dränge mich nicht in dein Geheimniss ein, sagte er und
fügte glücklich lächelnd hinzu: Will's Gott, so hab' ich bald
selbst eins zu hüten ... aber keine Unbesonnenheit, Carl!

		Das Gespräch musste, zur Unzeit für Elsen, abgebrochen werden,
denn ein Bekannter trat auf die Beiden zu und hatte, von der
Strasse kommend, Eile, ihnen das Neueste mitzutheilen.

		– Wisst Ihr, fragte er, was eben geschieht? Man verbarricadirt
die Porta del Popolo. Ich will nur rasch einen »Schwarzen« nehmen
und dann Umschau halten, was am Lateran, am Paulusthor und
weiterhin vorgeht. Will einer der Herren mit?

		Maler Franz liess sich nicht zweimal dazu auffordern. [bookmark: page453]

		Mit den jüngsten Ereignissen im Kirchenstaate zusammengehalten,
hatte die Schliessung der Thore Rom's nichts sonderlich
Auffallendes, denn man schrieb den October 1867.

		Die Garibaldianer waren ins Land gedrungen. Um den Bolsena-See
hatte es bereits hitzige Gefechte abgesetzt. Die Papalini, voran
die Zuaven, hatten sich tüchtig geschlagen, aber der Vorstoss der
feindlichen Hauptmacht auf der kürzesten Linie nach Rom und die
Besatzung Monterotondo's konnte nicht verhindert werden.

		Im päpstlichen Hauptquartier sah man sich zu dem Entschlusse
gezwungen, das Land preiszugeben und die Truppen zum Schutze der
Hauptstadt zusammenzuziehen. Dazu brauchte es Zeit; Rom war daher
immerhin der Möglichkeit eines Handstreichs ausgesetzt.

		Auch wurde an einer Volkserhebung in der Stadt selbst
gearbeitet, um dem Freischaarenführer einen volksthümlichen Grund
für sein Unternehmen und eine Handhabe zu bieten. [bookmark: page454]

		Doch waren auch schon die Franzosen mit ihren wunderthätigen
Chassepots auf dem Wege.

		Es war am 22. In der Stadt herrschte eine merkwürdige Stimmung,
und wer ein aufmerksames Auge hatte, konnte seltsame Anzeichen
gewahren. Im häuslichen und geselligen Leben war man auf
Erschütterung und Störung gefasst. Wie auf allgemeine Verabredung
besuchten die Hausmütter den Lebensmittelmarkt zahlreicher und
machten grössere Einkäufe. Ohne viele Worte wurde die
Hausthorsperre eingeschärft und bereitwilliger befolgt. Der
Barbier, der Krämer, der Tabakverkäufer, der Caféwirth versäumten
nicht, ihren Kunden wohlmeinende Winke zukommen zu lassen.

		Freunde, für welche man besorgt war, lud man für den Abend zu
Gast; Neugierige, die man sichern wollte, suchte man am Ausgehen
und Herumschweifen zu verhindern; Fremden, denen man wohlwollte,
führte man zu Gemüthe, dass die Unsicherheit zunehme. [bookmark: page455]

		Es war still in Rom, aber auch schwül. Wo man Etliche
miteinander sprechen hörte, da war's, als beflissen sie sich einer
gedämpfteren Stimme, epigrammatischer Kürze und sybillinischer
Dunkelheit.

		Wenn sich Blicke begegneten, so schien's, als verständigten sich
Verschwörer.

		Man erwartete Leiter des vorbereiteten Aufstandes von auswärts,
aber wer wusste Auskunft darüber zu geben, ob selbe schon
eingetroffen? wer Rath zu schaffen, wie ihrer habhaft zu werden
sei?

		Vor dem Platzcommando auf der Piazza Colonna lagerten Truppen
Tag und Nacht. Die Wachtposten wurden verstärkt, die Patrouillen
vermehrt und die Fremden streng gemustert.

		Und gingen, um einen ausserordentlichen Zustand der Dinge zu
kennzeichnen, nicht Todte aus den Gräbern hervor, während sich
Lebende verkrochen, und zeigten sich nicht auch Gespenster bei
helllichtem Tage?

		Sor Stefano schwankte zu ungewöhnlicher Stunde über die Strasse;
er sah fahl aus zum Erschrecken. Seine Lippen bebten, [bookmark: page456] als wenn sie leise
Worte murmelten. Er blickte, als hätte er das Scherzen
verlernt.

		Sein ungewöhnlicher Besuch galt dem breiten Pizzicarolo, der
eben die Thür seines Kaufladens ausfüllte und die Gasse auf und
nieder blickte.

		Die beiden Männer wussten sich unbehorcht.

		Stefano sprach mit zornigem Nachdruck, und über das Gesicht des
Schwagers, der sonst aus vollem Halse zu lachen verstand,
verbreitete sich finsterer Ernst. Er erwiederte wenig oder gar
nichts, aber er nickte, nickte und nickte ein drittesmal.

		Als Stefano wieder seinem Hause zustrebte, kreuzte Elsen seinen
Weg.

		Der junge Mann fiel durch sein verstörtes Wesen auf.

		Der Blasse hielt mitten in der Strasse inne und blickte ihm
kopfschüttelnd nach. Seine Züge milderten sich fast zum Mitleid
und, wie einen gefassten Vorsatz bekräftigend, sprach er vor sich
hin: Warte, dir soll noch rechtzeitig geholfen werden.

		Dass sich dieser hinfällige Mann just [bookmark: page457] mit seinem Schicksale
beschäftigte, ja für ihn auf Rettung sann, davon ahnte Elsen wohl
nicht das Mindeste.

		Wusste er doch nicht einmal, was er selber dachte und that. Es
war die Unruhe in ihn gefahren, und alle Qualen der Ungewissheit
drängten und trieben ihn. Er war auf den Beinen und kannte keinen
Grund, kein Ziel dafür. Aber unbewusster Weise trieb er sich in der
Nähe des Vicolo cieco herum und umkreiste immer wieder das
Quartier, in welchem das düstere Haus, die verwirkte Heimat seiner
lichten Freuden, lag.

		Noch konnte er an diesen Verlust nicht glauben, noch hoffte er
von einer nahen, aber doch so träge herannahenden Stunde, dass sie
Alles ausgleichen und die Feier eines Herzensbündnisses schauen
würde, welche ihren und den Neid der allerfahrnen Zeit erregen
sollte. Armer, bethörter Carlo!

		Schon zum drittenmale kam er nun an der Orangenverkäuferin mit
dem Murillogesichte vorüber. Von den theilnahmsvollen Blicken
dieser jungen, guten Frau hatte er [bookmark: page458] keinen bemerkt. Aber jetzt vernahm er ihre
klangvolle Stimme, ihren einladenden Ruf: »Schöne Sicilianen, Herr,
blutfarbige Sicilianen!«

		Er erinnerte sich, dass er brennenden Durst empfinde.

		Während ihm die Frau ein Paar der schönsten Früchte darbot,
sagte sie mit einer Theilnahme, die unwillkürlich zu Herzen
drang:

		– Tröstet Euch, Signor Maestro; die Euch den Gianni vorziehen
konnte, ist eine Unwürdige.

		– Gianni?! schrie Elsen, und es dämmerte in ihm auf, und sein
Gesicht nahm einen schrecklichen, einen drohenden Ausdruck an.

		– Ja, Herr! Wer Gewissheit bringt, ist unser Freund, sagt das
Sprichwort.

		– Gewiss, ich danke Euch, Frau! erwiederte Carlo und hastete
davon. Von diesem Augenblick an hatten seine Gedanken einen andern
Inhalt.

		Auch die rothe Barbara litt es nicht in ihrer Hexenküche. Sie
hatte viel herumzuhorchen in der Nachbarschaft, denn ihr [bookmark: page459] bangte vor dem
Urtheil, das ihren Gewaltstreich treffen konnte.

		Und ein Gewaltstreich war's in der That, ein Frevel gegen die
Sitte, gegen die allgemeine Duldung, was sie ins Werk gesetzt
hatte. Denn so nachsichtig man eine Verlassene, Vernachlässigte
oder Verrathene wegen ihres Einen Freundes und Trösters beurtheilt,
ja dieses ihr Verhältniss gleichsam in Schutz und Obhut nimmt,
Gassen auf Gassen ab dessen Geheimniss wahrt, das Kommen und Gehen
des Erwählten sichert, und gegen den mittelbar oder unmittelbar
schuldtragenden Gatten, Vater oder Verwandten gleichsam eine
Verschwörung bildet: ein eben so grosses Aergerniss erregt ein
jäher, leichtfertiger Wechsel des Freundes; der ganze weibliche
Gerichtshof wendet sich von der Gefallenen, der verrathene Gatte
oder Verwandte bekommt Wind vom Unrath in seinem Hause, dem
gekränkten Liebhaber wird stillschweigend die Gelegenheit zur Rache
geebnet, der Eindringling gilt für geächtet, und wer ihm Vorschub
leistet, für einen Kuppler. [bookmark: page460]

		Diesen Umschwung hatte Barbara zu befürchten, und sie überzeugte
sich nur zu bald, dass er auch in aller seiner Strenge eingetreten
war.

		Man wendete ihr den Rücken, man gab auf ihr Geschwätz keine
Antwort, würdigte ihre dringliche Vorstellung, dass der Vorige ein
Fremder, ihr Schützling aber ein Eingeborener sei, keiner
Aufmerksamkeit und fertigte sie mit der Bemerkung ab: Das habt Ihr
gut gemacht; man wird ja sehen, ob Ihr Euch dessen lange freuen
werdet.

		Der allgemeine Gang der Ereignisse verhinderte also keineswegs
das Weben und Wühlen der Leidenschaften Einzelner.

		Unter dem Druck des Bangens, der auf Allen lastete, pochte
gleichwohl manches Herz erregbar, wilder. Und während sich eine
Entscheidung für's grosse Leben vorbereitete, schärfte auch die
Privatrache ihren Dolch.

		Der schwüle Tag neigte sich zu Ende. Er sollte aber nicht
schliessen ohne ein letztes, nachdrückliches Omen.

		Die Engelsbrücke war belebt, als sich [bookmark: page461] die Sonne schon hinter der
Riesenkuppel zu bergen anfing. Diese vielen Müssiggänger heute!
Aber es verweilte anfangs Keiner, wenn er gleich binnen Kurzem
desselben Weges wiederkam, den er gegangen.

		Allmählig blieb der Eine und der Andere zwischen den
Berninischen Engeln stehen und blickte aufwärts, den Strom entlang,
der, wie er rechts vom Ponte Molle sich heranschlängelnd zum
Vorschein kam, noch golden leuchtete.

		Und es kam darauf näher und näher.

		Schon nahm man wahr, dass es Boote seien.

		Aber Boote ohne Fracht, völlig leer! Die Schaufel der Ruder lag
inwendig auf dem Kiel, die Stangen ragten zum Bord hinaus.

		So kam eins hinter dem andern im Kielwasser, zwei grössere und
ein kleines, langsam, schweigsam und bedeutsam.

		Nun schaukeln sie tief unten an der Engelsburg vorüber, deren
Besatzung auf der vordersten Bastion geschaart steht und gleich den
Müssiggängern auf der Brücke die herrenlosen Fahrzeuge betrachtet,
die leicht [bookmark: page462]
und unaufgehalten weiter treiben, die Niemand Miene macht, ans Land
zu ziehen.

		Auf der Brücke genoss man das seltsame Schauspiel schweigend.
Wer ja eine Verwunderung laut werden liess, war eine harmlose
Natur, deren Nerven das, was in der Luft lag, nicht witterten.

		Man zerstreute sich einzeln, wie man gekommen war.

		Die Abendglocken läuteten; die kurze Dämmerung breitete sich
friedlich über die Stadt; die Nacht begann.

		Aber in der Nacht entlud sich's.

		Bewaffnete Haufen stürmten das Capitol hinan, wurden aber mit
blutigen Köpfen heimgeschickt. Auf einschichtigen Wegen war ein
anderer, wenig geordneter Schwarm gegen die Gasfabrik auf dem alten
Circus Maximus im Anzuge, fand aber unerwarteten Widerstand.
Dagegen gelang die Ueberrumpelung des Paulsthors; doch dasselbe zu
behaupten war nur so lange möglich, bis die Carabinieri vom Capitol
her angerückt kamen. Jenseits des Tibers flog ein Theil der Kaserne
Serristori in die Luft und begrub [bookmark: page463] fünfundzwanzig Mann der
Zuaven-Musikkapelle mit ihren Trümmern.

		Dies die grossen Schrecken der Nacht. Der Ausdehnung des
Weichbildes wegen wusste man in dem einen Winkel nicht, was in dem
andern geschah, obwohl schon derjenige Theil des Putsches, welcher
in der Nähe sich abspielte, hinreichte, die Gemüther mit Angst zu
erfüllen und den Schlummer zu verscheuchen.

		Die Nacht war dunkel und ihre Stille wurde selbst in denjenigen
Theilen, welche kein Kampf durchtoste, fortwährend von platzenden
Petarden, von Schreckens- und Hilferufen, von streifenden
Patrouillen und sprengenden Reitern unterbrochen, und manch Einem
sass das Verhängniss auf den Fersen.

		So war's um die erste Nachtstunde; ein junger Mann bog in die
Via de' due Macelli. Er hat Eile, sein Gebahren ist auffallend,
achtlos verfolgt er sein Ziel: Alles in Allem, er erscheint
verdächtig, und schon hat ihn ein Dragoner eingeholt und mit derber
Faust am Rockkragen gefasst. [bookmark: page464]

		– Lasst los! bittet und herrscht zugleich der Aufgegriffene;
sein Wesen zeigt keine Angst, nur Ungeduld. Ich habe in nächster
Nähe ein kleines, aber dringendes Geschäft abzuthun und stehe Euch
dann gern zur Verfügung. Bei Gott, ich lass' Euch nicht lange
warten und – fügte er widerlich lachend hinzu – wenn es Euch Freude
macht, sollt Ihr mich dann schuldiger finden als jetzt.

		Verkehrter kann man es wohl nicht anstellen, um loszukommen. Der
Reiter konnte nur glauben, zum Verbrecher auch noch einen
Verrückten bekommen zu haben, und befahl, indem er sein Pferd
wendete:

		– Vorwärts!

		– Lasst los! wüthete der Gefangene mit grimmigem Blick zu ihm
hinan; haut mich auf der Stelle zusammen, wenn ich fertig bin –
aber nur das Eine noch!

		Und er suchte sich des Rockes zu entledigen, um nicht länger die
hemmende Faust im Genick zu fühlen.

		Diese aber krampte sich tiefer ein, und ihr Eigner verstand
keinen Spass mehr. Fort gings auf die Piazza Colonna. [bookmark: page465]

		Das schien dem jungen Menschen nun auch ganz recht zu sein; er
versuchte keinen weitern Widerstand, vielmehr beschleunigte er
seine Schritte, um auch Ross und Reiter etwas von seiner Hast
mitzutheilen.

		Ob man ihn auf dem Wege, den er so häufig gewandert, erkannte,
ob ihm Mitleid einen Blick zusendete, ob ihn Neugierde anglotzte,
ob einzelne Kaffeehausgäste in die Thüre traten, ob man das Dümmste
oder Aergste von ihm dachte, das Alles kümmerte ihn nicht.

		Man kam auf den Platz. Soldaten schlossen ihn von allen Seiten
ein. In der Nähe der Marc-Aurelsäule brannte ein Lagerfeuer, dessen
Wiederschein von den Gewehrpyramiden blinkte. Im aufflackernden
Lichte schien es sich auch hoch oben an der Säule zu regen; die
kriegerischen Reliefs, die sie spiralförmig umgaben, wurden
lebendig.

		Der Dragoner war vom Pferde gesprungen und führte seinen
Gefangenen gegen die weissen Säulen des Atriums, an denen Offiziere
lehnten und zur Stunde wohl die friedlichste Luft von ganz Rom
athmeten. Drinnen [bookmark: page466] im Palazzo mit der heiteren Façade waltete das
Platzkommando.

		Der Gefangene schritt gehobenen Hauptes und freien Blicks umher.
Er konnte nicht unbeachtet vorüber gelangen.

		Plötzlich trat denn auch ein Oberlieutenant der Zuaven auf ihn
zu und rief ihn lachend an:

		– Aber, lieber Elsen, wie kommst denn du hierher?

		Erfreut erwiederte der junge Musiker:

		– Ich dachte wohl, einen meiner Bekannten hier zu finden. Mach,
dass ich bald, recht bald wieder meiner Wege gehen kann. Ich
brauche dir wohl nicht erst zu sagen, dass ich mit den dummen
Händeln dieser Nacht nichts zu thun habe. Ich danke dir für's
Leben, wenn du mir noch vor einer halben Stunde die Freiheit
erwirkest.

		Die Bürgschaft eines Zuaven-Offiziers wog viel. Man liess den
»Phantasten« laufen, nachdem man seinen Namen, Herkunft,
Beschäftigung, Alter und Wohnung verzeichnet und ihm eine Ermahnung
zur Vorsicht auf den Weg gegeben hatte. [bookmark: page467]

		Diese Warnung war aber völlig in den Wind gesprochen. Kaum sah
sich Elsen ausserhalb des Geheges von Bajonnetten, so blickte er
auf die Uhr und fing in jenem Tempo auszuschreiten an, welches ihm
die eiserne Faust des Dragoners zugezogen hatte. Er strebte jenem
Punkte zu, auf welchem er festgenommen worden. Und von da aus eilte
er in den – Vicolo cieco.

		Er stürmte so ungestüm auf die Schwelle des düsteren Hauses zu,
dass er eines dunkeln Körpers vor derselben erst gewahr wurde,
nachdem er mit dem Fusse daran gestossen.

		Es war ein Mann, der regungslos dalag auf kalter Erde, da, wo
die karge Helle der Nacht den dichtesten Schatten warf.

		Entsetzt, ob er gleich selbst mit Blutgedanken kam, beugte Elsen
sich nieder nach dem Antlitz des Menschen, der in seiner
Verlassenheit einem Aas in todtem Geklüfte glich.

		Er sah schärfer zu und schrie auf, grässlich und heiser vor
Wuth: »Himmel, nicht einmal die Rache gönnst du mir?« [bookmark: page468]

		Die Nacht, von so vielen Angstrufen und Wuthausbrüchen betäubt,
antwortete nicht.

		Es war Gianni, der in seinem Blute lag. Mit wollüstiger
Grausamkeit betastete und rüttelte ihn Elsen und suchte nach der
Wunde, wie um sich an ihrem Anblick zu laben.

		Aber rasch zog er seine Hand zurück und wendete sich mit Abscheu
ab.

		»Eine feige Hand,« knirschte er, »ist mir zuvorgekommen!!
Schmach der Memme, die ihn von rückwärts fällen konnte.«

		»Ich wäre dir anders begegnet,« fuhr er, von seinen
Rachegedanken berauscht, fort; »ich hätte dich Aug' im Auge
gefasst, hätte dir zugerufen: Bube, wehre dich deiner Haut, du hast
sie verwirkt! Hätte dich niedergerungen, hätte dich gewürgt, bis
dein Gesicht keine buhlerische Fratze mehr schnitt; hätte nach
deinem falschen, lüsternen Herzen gezielt und hinaufgerufen:
Giuliana, perfida, sieh dein Opfer!

		Und er schrie zu dem Fenster hinan: »Giuliana, perfida,
sieh dein Opfer!«

		Aber die Fenster sahen blind und [bookmark: page469] schwarz wie die Augen eines Todtenkopfes
in die Nacht.

		Nicht anders heult das Raubthier des Waldes, das von Hunger
getrieben ins Fangeisen gerieth, seine Wuth in die starre, lautlose
Wildniss, als hier Carlo in ohnmächtigem Schmerze mit seinem
Geschrei den weltvergessenen Vicolo erfüllte.

		Und als er endlich merkte, dass er hier ein Ueberflüssiger, ging
er – ein Zerrütteter.

		Der Morgen, welcher alle Gräuel der verflossenen Nacht
aufdeckte, leuchtete auch in den Vicolo cieco hinein.

		Obwohl Gianni weit abseits von den Kampfplätzen gefunden wurde,
las man ihn doch zu jenen Opfern des Putsches auf, in denen man
noch Leben verspürte, und schaffte ihn mit diesen auf einem Karren
zu den Benfratelli auf die Tiber-Insel. Man ahnte die besondere
Ursache seiner Wunde, hatte aber nicht Lust und Zeit, einer
Privatrache nachzuspüren.

		Maler Franz fand beim Frühstück folgendes Billet vor: [bookmark: page470]

		»Geehrtester Herr, ich ersuche Sie, mich morgen früh in Ihrem
Café zu erwarten – ich werde ihre Geduld auf keine lange Probe
stellen – und mit mir einen Gang im Interesse Ihres Freundes Carlo
Elsen zu unternehmen.

		Ihr Diener Stefano.«

		Sor Stefano hielt Wort; er fand sich ein, als Franz noch kaum
das Briefchen gelesen und sich darüber gehörig verwundert
hatte.

		In raschen Worten machte Stefano dem Maler Mittheilungen, die
mehr und mehr dessen Erstaunen und Besorgniss erregten.

		– Und nun, schloss der Blasse, wollen wir ihn aufsuchen, und
ihn, wie ich hoffe, zu einem heilsamen Entschlusse bewegen.

		Das Aufsuchen war überflüssig.

		Carlo war eingetreten und hatte sich, ohne ein Wort zu sagen, in
einem bemitleidenswerthen Zustande in eine Ecke geworfen. Er war
die Nacht hindurch herumgeirrt, er hatte Schlaf gesucht und nicht
gefunden, er hatte gefiebert. Sein Denken und Fühlen war in arger
Verwirrung. Er [bookmark: page471] schalt Giuliana eine Treulose und bejammerte sie
als Verführte; er fluchte ihr und wollte sie wiedersehen. Er klagte
sich als Mörder an: in Gedanken, im Entschlusse, und fühlte
zugleich Ekel vor sich selber als einem Manne der Blindheit und
Ohnmacht. Er sehnte sich darnach, sich einer Frevelthat bewusst zu
sein, und schauderte vor dem sich erneuernden Anblick dessen
zurück, was sich ihm an der Schwelle der Geliebten geboten. Am
liebsten hätte er wieder die Faust des Dragoners im Nacken gefühlt.
Er war müde, er kam sich werthlos und unnütz vor, ihn schmerzten
Kopf und Augen.

		Franz wollte auf den Freund zueilen, aber Stefano wehrte es
ihm.

		Dafür richtete sich dieser selbst vor dem Kranken auf und begann
ernst und nachdrücklich, und um von den wenigen Morgengästen nicht
verstanden zu werden, in französischer Sprache:

		– Monsieur, Sie werden in wenigen Stunden nach Assisi
abreisen.

		Den Blassen vom Kopf bis zu den Füssen messend, entgegnete Carl
trotzig: [bookmark: page472]

		– Ich denke nicht daran.

		– Dort lebt und lehrt der gründlichste Kenner Palestrina's.

		– Was kümmert's mich?

		– Im Vicolo cieco ist heut' Nacht eine Blutthat geschehen und
man räth auf den Nebenbuhler.

		– Das war ein Feiger, nicht ich.

		Stefano erzitterte leise, fuhr aber strenger fort:

		– Der Rächer war kein Feigling und hatte keine zitterige Hand.
Sie werden Giuliana nicht wiedersehen.

		– Und wer will mir's verbieten? brauste Elsen auf.

		Kalt lautete Stefano's Antwort:

		– Ich, ihr – Gatte.

		Das wirkte.

		Lautlos, gebrochen sank Elsen auf die Bank zurück und starrte
wie blöd vor peinlichem Erstaunen ins Leere.

		Eh' Stefano den Maler bei Carl allein liess, wandte er sich
nochmals um, blickte mit feuchtem Auge auf den im Innersten
Getroffenen und sagte weich: [bookmark: page473]

		– Treibt es nicht weiter, Freund, wir Beide sind gerächt. –

		Aber noch lange spukten der Blasse, die rothe Barbara und ihr
Bube in seinen Fieberträumen und schlangen einen wüsten Reigen um
das unvergängliche Bild Giuliana's, eh' Elsen unter Franzens treuer
Hut in Assisi genas.

		Die drei Dinge, zu welchen der dicke Pizzicarolo genickt hatte,
besagten: Die Hexe aus dem Hause gejagt, dem frechen Gesellen einen
Denkzettel gegeben, und mit dem jungen Musiker auf gute Art fort
aus Rom!

		Giuliana hat das stillschweigend zugestandene Recht der
mal-maritate, der unglücklich Verheirateten, sich nach einem
Freund und Tröster umzusehen, verscherzt.

		Nach den Ereignissen der Octobernacht will man sie, als auf
ihrem ersten Ausgange begriffen, unter schwarzgekleideten Matronen,
die zu besonderer Andacht nach Sta. Maddalena zogen, bemerkt, und
trotz des dichtesten Schleiers an ihrer herrlichen Gestalt [bookmark: page474] und an ihrem
königlichen Gange erkannt haben.

		Stefano, ihr Gatte, lebt zu dieser Stunde noch.

		Als Gianni die Benfratelli verliess, sagte er zu der ihm zur
Seite hinkenden Barbara:

		– Ein andermal verwendet mich nicht als – Secondino.

		Maler Franz hat seine Skizze aus dem Vicolo cieco unausgeführt
gelassen.

		


		[bookmark: page475]

	
		
		Die Haberwirthin

		[bookmark: page476] [bookmark: page477]

		


		 Das Ungethüm von einem Kogelwagen hielt vor dem
ländlichen Wirthshause. Er müsse noch einmal wässern, sagte der
Kutscher, sich mit dem scheinheiligsten Blick bäuerlicher Tücke
nach seinem Fahrgast zurückwendend. Dieser errieth unschwer, wem
wieder der Mund wässere, aber erwiederte kein Wort. Unmerklich
presste er die Lippen zusammen und nickte leise, mit einem
himmelaufsehenden Blick. Darauf schloss er seine Augen für die
Dauer eines Gedankens, ergebungsvoll, als wollte er von allen
Missbräuchen der Welt nichts sehen. Doch zog er auch schon das
schwarze Sammtkäppchen von seinem kahlen Scheitel, setzte sich den
Cylinderhut auf, knöpfte den Rock höher zusammen und stieg an der
Wirthshausseite, wo ihm der Kutscher den Schlag geöffnet hielt, aus
dem Wagen. [bookmark: page478]

		Mittlerweile war die Wirthin vor's Thor herausgetreten und mass
den Fremden mit einem überraschten, mit einem so langen und
aufmerksamen Blick, dass sie darüber den einladenden Gruss
vergass.

		Der Fremde achtete nicht darauf.

		Mit Unrecht; denn die Haberwirthin ist keine Frau, an welcher
man gleichgiltig vorübergeht. Ihr zulieb weilt manche Kutsche, die
sonst Eile hat, und ein Gespräch mit ihr hat Niemand, sei's Weib
oder Mann, als verlorne Zeit zu bereuen gehabt. Auch ist nicht
geschäftliche Neugierde, was die Erscheinung des Alten in ihr
erregt, der langsam, den eng zusammengefalteten Regenschirm als
Stock benützend, am Saum der staubigen Strasse fürbass schritt.
Vielmehr war tiefes Erstaunen in ihren ehrwürdigen Zügen sichtbar.
Sie stierte der dunklen, hageren Gestalt nach, bis dieselbe an der
nächsten Biegung des Weges ihren Blicken entschwand. Hastiger, als
es ihre Art war, wendete sie sich an den Kutscher, welcher Wagen
und Pferde unter das Vordach des Hauses brachte, mit der [bookmark: page479] Frage: Sepp, weisst
du, wer dein Passagier ist?

		– Nein, Frau Mutter, erwiederte dieser; aber er ist ein rarer
Herr. Auf dem ganzen Wege hat er nichts gesprochen, ausser wie er
das erstemal ausgestiegen ist. Da hat er gesagt, dass ich ihm
nachfahren sollt', und ich würd' ihn leicht einholen, hat er
gemeint. Er hat her und her nichts genommen, nicht einmal ein Glas
Wein.

		– Das wundert dich wohl zu allermeist.

		– Na, ich denk', es ist nicht zum Schaden der Wirthsleut', wenn
ich einen gesunden Durst hab' und auf meine Ross' seh', entgegnete
Sepp schlau lächelnd.

		– Und wo führst du ihn denn hin? nahm die Wirthin wieder das
Wort.

		– Nach dem Schlössel auf dem Kreuzbühel. Und da möcht' ich Euch,
Frau Haberwirthin, schon fragen, wie weit ich noch hin hab' und wo
ich abbiegen muss. Es ist eine Schand', aber ich bin noch niemals
dort gewesen.

		– Da frag' du den Herrn Baron nur [bookmark: page480] selber, antwortete die Frau nachdenklich und
mit einem leisen Seufzer; der Herr Baron Röder kennt Weg und Steg
hier herum so gut wie unsereins.

		Und sie wendete sich rasch ab, denn sie hatte eine unfreiwillige
Rührung zu verbergen.

		Derweil hatte der dunkle Fahrgast schon einen erheblichen
Vorsprung gewonnen, obwohl er sich weder Ungeduld oder Sehnsucht
eingestehen, noch auch ein Ziel bekennen wollte. Aber Busch und
Quell schwiegen nicht, so still er auch an ihnen dahinschritt und
so wenig er ihnen Gehör schenken mochte. Sie flüsterten und neckten
ihn, glich er doch mit den langen Rockschössen einer wandelnden
Vogelscheuche. Die schlanken Pappeln, die nach wie vor und eh in
Reih und Glied standen, und die alten freien Tannen auf dem
Berghang drüben erkannten ihn sogar und rauschten ihm ernsten
Willkomm zu. Musste er nicht nachdenken, wie viele wechselvolle
Jahre dahingeschwunden, seitdem er hier das erste Pferd getummelt,
in junkerlicher Dreistigkeit das [bookmark: page481] erste Mädchen geküsst und auf die Franzosen
niedergepafft hatte, damals, als sie auf ihrer grossen Retraite die
allgemeine Aechtung traf?

		Und Eins weckte das Andere. Er sah sich auf der Universität, am
Kneiptisch, auf der Mensur, mit einer Weltanschauung im Kopf, als
romantischen Schwärmer. Aber Andere vor ihm hatten bereits die
blaue Blume entdeckt und Systeme ausgebaut; ein Nachempfindender,
der Gläubigen Einer, kein Prophet, musste er zurückstehen. Da
erfasste seine Begeisterung ein neues Ideal, die Kunst; mit dem
Tornister auf dem Rücken zog er über die Alpen. Doch die Nazarener
waren ihm zuvorgekommen und hatten das Beste vorweggenommen; wieder
sah er sich zur Nachfolge verurtheilt. Sollte ihm auf politischem
Gebiete eine erste Rolle zugedacht sein? Gab es nicht Geheimbünde
mit Staat und Gesellschaft umgestaltenden Zwecken? Aber er stiess
auf veraltete Formen, daraus der Geist entwichen, und vor dem
Getriebe der Selbstsucht und Privatrache in derlei Vereinen ekelte
seinem Sinn. [bookmark: page482]
Nun hoffte er ein ruhiges Glück in engster häuslicher Beschränkung
zu finden, als ob ein in seinen höchsten Lebenszielen Entmuthigter
mit Aussicht auf dauernde Zufriedenheit sich zur tüchtigsten
Lebensthat, zur Ehe, entschliessen könnte! Dieses Bandes
überdrüssig und ledig, wurde er Löwenjäger in Afrika, Farmer in
Amerika; aber es ist leichter, sich einen Naturstand gedanklich
auszumalen, als sich in einen solchen einzuleben, und auch die
Verhältnisse unter dem Sternenbanner mit ihrer nackten Lebensprosa
haben schon mehr als Einen Amerikamüden gezeitigt.

		So kennzeichnete ungemessene Aneignungsfähigkeit bei völligem
Mangel an schöpferischer Kraft all sein Thun und Wesen. Er war nie
ein Mann, der eine That vollbrachte, nie ein Meister, dem ein Werk
gelang, nie ein Forscher, der etwas entdeckte, oder ein Denker, der
etwas ersann, nie ein Herold, der eine Losung in die Zeit rief,
gewesen; ebensowenig konnt' und wollte er je ein einfacher rüstiger
Arbeiter nach einem fremden Plan und unter eines Andern Leitung
[bookmark: page483] sein. Der
Genius hatte ihm Sendung und Weihe versagt, aber ein Spuk äffte
ihn. Immer um eine Idee zurück, entbrannte er für Gedanken, die
schon durch Anderer Kopf und Hände gegangen; immer mit der
Erfahrung nachhinkend, suchte er Dinge ins Werk zu setzen, die
schon Anderen besser geglückt oder aber ein- für allemal misslungen
waren. So hatte er Vielerlei angestrebt und doch nichts erreicht,
so war sein Leben ein reiches und nichtiges zugleich, so hatte er
trotz aller Hast keinen Ruhepunkt, trotz aller Thätigkeit kein
Genüge gefunden.

		Was Wunder, wenn er schliesslich, des ziellosen Treibens müde,
Alles, was ihm unzugänglich geblieben, für eitel und des Menschen
Fähigkeiten für verderblich erachtete, mit denen er nur Versuche
auf Irrthümer gehäuft hatte? Innerlich gebrochen, konnte er als
letzten Halt nichts Bequemeres und Willkommeneres finden denn eine
starke äussere Regel, das starrste kirchliche Dogma. Es bedurfte
nur der Hingabe seines Willens, der sich ohnehin in nutzlosen
[bookmark: page484] Bestrebungen
abgenützt hatte, und der Abschwörung des freien Geistes, der ohne
Selbständigkeit bisher ja doch nur Anderen gefolgt und an kein Ziel
gekommen war, und der Neophyt trat in eine Welt ein, welche seine
Seele für einen Gewinn und seine Bekehrung für ein Wunder der Gnade
erklärte. Ein solcher Empfang hat sein Schmeichelhaftes, ja
Berauschendes, und der zuvor sein Leben als ein verfehltes und
werthloses weggeworfen, redet sich wohl auch selbst ein, die Gnade,
die ihn aus Millionen Irrender errettet und berufen, müsse
besondere Zwecke mit ihm vorhaben. Der neue Eiferer ist fertig.

		Der Ungestüme sieht aber ringsum Laue; sie zu befeuern, fühlt er
sich auserkoren, ihm gebührt eine Führerschaft, denn hätte es einer
besonderen Einwirkung der Gnade bedurft, damit er einen einfachen
Schildknappen abgebe? Die Bequemen gestehen ihm diese Führerrolle
zu, denn auf welch andere Weise könnt' er wohl seine besondere
Berufung und die Echtheit seiner Bekehrung bethätigen? So kommt der
Convertit zu [bookmark: page485]
Einfluss und Geltung, und bald rumort der Adoptivsohn mehr als die
Hauskinder zusammengenommen.

		In einer nahen altberühmten Bischofsstadt soll demnächst ein
grosser Tag gehalten werden, um Sauerteig unter die trägen Massen
zu bringen. Dieser Versammlung und Bewegung zulieb hat der
wunderliche Alte nach langen Jahren freiwilligen Exils in Rom zum
erstenmale wieder deutschen Boden betreten. Er trug sich mit einer
Ansprache, durch welche er seinen Landsleuten zu Gemüthe führen
wollte, dass die Besten unter ihnen halbe Ketzer, die Eifrigsten
unnütze Knechte und die Umsichtigsten ohne Schick seien und nichts
vor sich brächten. Diese Rede beschäftigte ihn mehr als Alles, was
ihm auf der Reise aufstiess; denn nicht das Einzelne kümmerte ihn,
nur mehr für das Ganze des Kampfes zwischen Licht und Finsterniss
wollte er Sinn und Augenmerk haben.

		Wie es gleichwohl kam, dass er vom Schienenweg nach der
Bischofsstadt in sein stilles Heimatthal abschweifte, untersuchte
[bookmark: page486] er selbst
nicht. Wohl konnte er ein ihm nach dem Tode seines Bruders
zugefallenes Guthaben, das an dem Besitze von Kreuzbühel haftete,
auf seinen Namen umschreiben oder flüssig machen lassen, aber
bedurfte es bei diesem Geschäfte seiner persönlichen Gegenwart? Er
erinnerte sich des gegenwärtigen Gutsbesitzers als eines Namens,
den er noch von der Universität her im Gedächtnisse hatte; aber wie
konnte die Erneuerung einer Jugendbekanntschaft für den von Werth
sein, der sich rühmte, alles Persönliche abgestreift zu haben, um
ganz in und für's Allgemeine zu leben? Und doch war er auf dem Wege
nach seiner Eltern Schloss, ohne dass er sich fragte, warum, und
konnte nicht verhindern, dass Busch und Quell Schabernack in seine
Gedanken flüsterten und dass die alten Pappeln, und die finsteren
Tannen sein asketisches Auge auf sich lenkten.

		Wie er so dahinschritt am Rand der staubigen Strasse, konnte man
sich aber auch kaum einen auffälligeren Wanderer denken. Es schien,
als sei an seinem Aeussern [bookmark: page487] von jeder der vielen Wandlungen, die er
durchgemacht, etwas haften geblieben. So zeigte sein langwallender
grauer Vollbart weniger mönchische Fügsamkeit als demokratischen
Eigensinn, auf der Nase sass pedantisch die Gelehrtenbrille, aber
dahinter schoss das kleine, von Haus aus zornmüthige Auge, wenn es
sich unbewacht glaubte, noch oft seine blassblauen Blitze hervor.
Der schärfste Gegensatz aber bestand zwischen der frei entwickelten
Stirn und der scholastischen Geschlossenheit des schwarzen
langschössigen Rockes.

		Bisher hatte der Wanderer selten und nur für Augenblicke seinen
ruhigen Gang unterbrochen. Nun aber hielt er länger vor der
lieblichen Anhöhe, welche der walddunkle Gebirgszug in das Thal
vorschob. Ja, als fühlte er die Nachmittagsschwüle erst jetzt,
langte er nach seinem Taschentuch und fuhr sich mit demselben über
Stirn und Scheitel. Der Sonnenstrahl legte sich schräg über Wald
und Wiesensammt, das Wipfelgewirr mit leichtem Lichtdämmer
umwebend, während die abgekehrten Striche [bookmark: page488] des Forstes schon tiefblau
dunkelten. Da wo die Wiese in den Wald überging, an wohnlichster
Stelle, stand ein Haus, das an etlichen Bäumen seinen eigenen
Schatten besass. Es blickte mit dem Doppelfenster einer Schmalseite
auf die Strasse nieder; als Wahrzeichen des Hauses, über diesem
Fenster, hätte ein gutes Auge die Beute von einem Vielender
ausnehmen können. Der graubärtige Fussgänger schien gänzlich
verloren in dem Anblick dieses freundlichen Forsthauses. Dasselbe
berührte ihn vertraut und fremd zugleich; es kam ihm zu neu vor und
schien doch wieder kein anderes zu sein, als welches seit der
Kindheit Jahren in seine Erinnerungen ragte. Er blickte gegen den
einfallenden Sonnenstrahl, aber trotzdem derselbe für seine alten
Augen Blendniss und Beize sein musste, liess er nicht ab,
hinzusehen. Wiederholt nickte er wie bestätigend, und im gewohnten
Aufblicke lag diesmal etwas Flehendes.

		– Ist's gefällig, Herr Baron? musste der Kutscher mahnen, der
schon vor einer Weile mit seinem Gespann herangerollt war, [bookmark: page489] und er that es mit
einem tieferen Bückling als die Zeit her. Wollte er doch seinem
Gast zu verstehen geben, dass er nun wohl wisse, wen er fahre.

		Röder achtete wenig auf die berechnende Unterwürfigkeit des
Knechtes, stieg schweigend ein, vertauschte den Cylinder mit dem
Sammtkäppchen und lehnte sich zurück.

		Doch der Kutscher hielt noch immer den Wagenschlag und fuhr, eh'
er sich auf seinen Sitz schwang, fort: »Und ich möcht' halt recht
schön bitten, dass der Herr Baron die Gnad' hätten und mir sageten,
wann ich rechts oder links abbiegen soll. Es ist eine Schand, aber
ich bin noch nie auf dem Kreuzbühel gewesen. Herentgegen meint die
Frau Haberwirthin, dass der Herr Baron die Gegend besser kenneten
als wie Einer, der da herum zu Haus ist.«

		Der Baron horchte gespannt auf und murmelte ein- um das
anderemal: Die Haberwirthin? Die Haberwirthin? Aber seine Gedanken
schienen keinen Anhaltspunkt finden zu können; er schüttelte den
Kopf und sank wieder in den Sitz zurück. [bookmark: page490]

		Dem Kutscher, der noch immer »bandelte«, antwortete er: »Von der
Brücke, wo der Mühlbach zufliesst, links! Wir werden bald an Ort
und Stelle sein.«

		In der That kam der Kreuzbühel mit seinem herrschaftlichen
Schloss ehestens in Sicht. Letzteres sah ungemein schmuck aus. Es
hatte sich gleichsam auf die Zehen gestellt, um ansehnlich zu
erscheinen. Das französische Dach gab ihm eine Würde, die dem
putzigen Ding an sich nicht zukam. Muschelornament und barocke
Schnörkel kleideten seine Aussenwände prächtig und die
Fenstergitter luden gewaltig in dem schönen Schwunge einer 5 aus.
Vor dem Herrenhaus und wie zu dessen Schutze stand ein massiger
Thurm mit dem Wetterhahn auf der Helmspitze, der einen Theil des
Gesindes beherbergen mochte. Am Haupt- wie am Vorderbau wechselte
graublauer Mauerbewurf mit weisser Tünche. In den Fenstern
spiegelte sich der Strahl der tief stehenden Sonne.

		Wo sich der Weg gabelte, um hier in sanfter Steigung den
Schlossberg hinanzuführen [bookmark: page491] und dort gradaus, wie die junge Allee, in welche
er einbog, dem Marktflecken zuzueilen, liess der Baron halten,
stieg rasch aus, bedeutete dem Kutscher, er solle drüben beim
Bärenwirth einstellen, und versprach vor Einbruch der Nacht selbst
dahin nachzukommen.

		Es verlangte ihn recht lebhaft, auf der Höhe des Kreuzbühels zu
sein, noch bevor drüben die Sonne unterging; daher zog er den
steileren Fusssteig den Windungen des Fahrweges vor. Er traf diesen
Pfad so sicher, als hätt' er ihn erst gestern zum letztenmale
betreten, trotzdem sich derselbe bald in Busch und Laubwerk zu
verlieren schien. Und so rüstig stieg der alte Herr bergan, als
fühlte er in seinen Sehnen noch die Schnellkraft der Jugend.
Scheint sich doch, wie an Antäus, so an Jedem ein Wunder zu
vollziehen, der seinen wandermüden Fuss auf der Heimat Scholle
setzt.

		Der Baron schritt rascher, so wie sich der Fusssteig ebnete und
die Aussicht öffnete. Dürres Laub raschelte und in den Zweigen
knisterte es, wie um seine Ankunft zu verrathen. Als er aus dem
Walddunkel [bookmark: page492]
auf den Platz vor dem Vorderbau des Schlosses heraustrat, stürzte
ihm aus dem finsteren Thorwege ein lichtes Mädchen mit offenen
Armen und dem glücklichsten Gesichtchen entgegen.

		Doch nur für einen Augenblick und für wenige fliegende Schritte
reichte die süsse Täuschung hin. Sowie das liebliche Kind des
fremden, ernsten Alten ansichtig ward, schien's gleichzeitig, als
stolperte sie über ihre eigene Hast und als prallte sie vor
schamloser Verwirrung zurück. Sie wusste nicht, wo sie ihre Blicke
hinthun sollte, und floh, um ihre Verlegenheit zu verbergen, so
rasch wieder in das Thor, als sie herbeigeeilt war.

		Aber noch befremdlicher wirkte diese Begegnung auf den Baron. Er
wagte keinen Schritt vorwärts, seine Augen blickten stier und
grass, seine Kniee zitterten.

		Wie konnte ein so holdes, verschüchtertes Geschöpf, von dessen
Dasein er vor einer Minute noch keine Ahnung hatte, feindlich
seinen Weg kreuzen? Weckte ihr Erscheinen vorwurfsvolle
Erinnerungen? Aber sie zählt [bookmark: page493] erst achtzehn Jahre, achtzehn unschuldige Jahre –
wie konnte ihre Jugend mit seinem in weitester Fremde
versplitterten Leben in irgendwelcher Art verknüpft sein? Wähnte er
ein Gespenst zu sehen? So trete er herzu und spreche mit ihr. Sie
ist viel eher ein guter Engel, wenn je einer menschliches Fleisch
angenommen hat. Sie ist auch kein stolzes Burgfräulein, nicht
einmal eine schnippische Zofe; sie ist armer, dienender Leute Kind,
aber brav und schön, brav, dass man weit und breit nur Gutes von
ihr spricht, und schön wie ein thaufrischer Morgen.

		Wenn der Baron mit dem Gedanken kam, sein Elternhaus zu
betreten, in dessen traulichste Winkel zu spähen, bei dem neuen
Schlossherrn vorzusprechen, ja wohl gar von seiner Gastfreundschaft
Gebrauch zu machen, um noch einmal unter dem Dache zu ruhen, an
welches er, o wie oft! nicht anders als wie an einen schützenden
Himmel gedacht hatte, so fühlte er sich jetzt mit unüberwindlicher
Macht von der geliebten Schwelle gebannt, sah dieselbe gehütet und
bewacht [bookmark: page494] von
einem liebenswürdigen Mädchen, dem er nicht zu nahen wagte, nach
welchem er sein Auge wenden musste und dessen Blick er doch nicht
ertrug.

		Das schöne Kind hatte sich rasch gesammelt, war unter das Thor
getreten und sah mit den ruhigen Augen eines guten Gewissens auf
den sonderbaren Fremdling, der quer über den Hof nach dem Park
hinschritt und, eh' er hinter den Wirthschaftsgebäuden verschwand,
noch einmal seinen scheuen, fragenden Blick zurückwendete. Ein
Bischen Trotz stand dem lachenden Gesicht des Mädchens allerliebst,
und von der blanken Stirne konnte man die launigsten Gedanken
ablesen: Was brauch' ich mich denn zu fürchten, schien sich die
liebe Dirne zu sagen, vor dem spassigen Alten? Ist er doch selber
mehr erschrocken als ich einfältiges Ding. Eigentlich war's ja
lustig.

		Wie er aber nur als ein Fremder den Steig wissen konnte? Es ist
Alles eins; wüsste nicht, warum ich mich schämen sollt'? Das wissen
sie hier oben so gut wie unten im Markt, dass wir rechtschaffene
[bookmark: page495] Liebesleute
sind und keine Heimlichkeiten haben. Aber lachen wird er, lachen
... wenn ich nur sicher wüsst', dass er heut' noch kommen wird. Es
ist ja kaum möglich. Müd' von der Arbeit, und dann noch den weiten
Weg! Hätt' ich mir's nicht so fest und steif eingebildet, dass
er's sein müsst', als ich's rauschen hörte, so wär' die
ganze dumme Geschichte nicht geschehen. Gott verzeih mir's, aber
ein reines Bocksgesicht hat er gemacht! Als ob man für sein
Aussehen könnt'! ... Das war wieder recht garstig von mir. Er ist
gewiss ein vornehmer Herr und hat vielleicht mit der gnädigen
Herrschaft sprechen wollen, und da hätt' ich ihm leicht sagen
können, dass die gnädige Frau erst für den Sonntag hat ansagen
lassen und dass man im Schloss noch alle Hände voll zu thun hat, um
Alles recht nett herzurichten ... Dass Einem die gescheiten
Gedanken immer erst zuletzt kommen!

		Drüben im Parke schritt der Baron gedankenvoll auf und nieder.
Es war eine Unruhe, eine Unsicherheit in sein Wesen [bookmark: page496] gekommen, deren er sich wohl
kaum versah, als er Rom eifernden und streitbaren Gemüths verliess.
Er hatte das Heimatthal zu betreten gewagt in der Zuversicht,
unerkannt und völlig unberührt zu bleiben, ja wohl gar Sammlung und
neue Anregung zu finden für den vorbereiteten Ansturm auf den lauen
Geist seiner Parteigenossen. Und nun musste er schon in der ersten
Stunde inne werden, dass alte Erinnerungen erwachen und mit Macht
hervorbrechen, sobald man unbesonnen wieder den Fuss auf ihren
Schauplatz setzt. Und diese Erinnerungen fielen sein Herz an und
rüttelten daran um so heftiger, als es sich nicht zu ihnen bekennen
wollte, sondern alles Menschliche und Nichtige abgestreift zu haben
wähnte. Wo blieb seine erhabene Gleichgiltigkeit, seine Stärke,
dass er sich von der Thür seines Vaterhauses verscheuchen liess
durch die Aehnlichkeit eines Landmädchens mit –? Aber eben das
Räthsel dieser Aehnlichkeit beschäftigte und quälte ihn zumeist. Er
hatte kein Auge für die Schönheiten des Parks, noch auch für den
[bookmark: page497] ruhigen
Spiegel der Teiche, welche, einem lebendigen Schlossgraben
vergleichbar, das Herrenhaus von drei Seiten umgaben und an der
Hauptfaçade vor ihrem Abflusse die alterthümelnde Vorrichtung einer
Kettenbrücke ermöglichten. Zwischen dem Wasser und den Mauern zog
sich ein Gartensaum hin, von der grösseren Anlage an der freien
vierten Seite, dem Marktflecken zu, ausgehend und dahin
zurückführend. Ueberhaupt hätte der Baron bemerken können, dass
sein Erbe in sorgsame und geschmackvolle Hände übergegangen, wenn
er eines unbefangenen Blickes fähig gewesen wäre.

		Er setzte sich abseits auf eine Bank und liess den Kopf sinken.
War's Zufall, dass von da aus das Thor sichtbar war, aus welchem
ihm das schöne Kind entgegengeeilt kam? War's Zufall, dass, so oft
er aufblickte, sein Auge nach dem Thor hinüberspähte? Er sah das
Mädchen wieder, aber nicht mehr allein. Ein hübscher, munterer
Bursch hatte sich ihr zugesellt.

		– Also dem galt's, murmelte der Baron für sich. Er lächelte
bitter und nickte wie [bookmark: page498] zufrieden. Sein Blick verrieth fast Schadenfreude
und als er ihn zum Himmel erhob, war's, als wollte er damit sagen:
Ist es werth, Herr, dass du an diesem Geschlechte Langmuth
übst?

		Die Liebenden wussten nichts von ihrem unberufenen, grausamen
Richter. Aber welches Gericht hätten sie auch zu scheuen gehabt? Es
ist wahr, sie begrüssten sich mit einem herzhaften Kuss, im
Uebrigen jedoch hatte ihr Stelldichein nichts mit dem
leichtfertigen Gethue anderer junger Leute gemein. Wohl, sie
lachten, aber sie sprachen auch ernsthaft, als handelte sich's um
die wichtigste und heiligste Angelegenheit ihrer Herzen. Sie
guckten einander in die Augen, aber was spiegelten diese Anderes
als das schuldlose Glück von Jugend und Liebe? Sie fassten sich an
den Händen, und wenn dabei unbewusst der Puls rascher hüpfte, wer
kann und will ihnen das junge, gesunde Blut verargen? Sie standen
und blieben vor dem Thore, im Angesichte Aller, die des Weges kamen
oder kommen konnten, und es fiel ihnen [bookmark: page499] auch nicht im Entferntesten ein,
dass sie für ihr Gekose bergende Schatten nöthig haben sollten.
Seine Freude muss an ihnen haben, wer je selbst geliebt hat und für
Menschen menschlich fühlt.

		Und der Baron drüben? Wenigstens ist der hässliche Zug aus
seinem Antlitz verschwunden. Die Abendglocke erinnert ihn zudem,
dass er lange genug fremdes Glück belauscht. Was gab' es auch
ferner noch zu beargwöhnen? Nach dem ersten Glockenschlag reicht
das Mädchen ihrem Liebsten die Hand zum Abschied. Wohl will sie
dieser noch einmal in seine Arme fangen, aber wie ein Kreisel ist
sie ihm entkommen und in den Thorweg verschwunden. Ihr letztes Wort
ist ein helles: »Gute Nacht, Fritz!«

		– Leb' wohl, herziger Schatz! ruft der Bursch zurück und lenkt
seine männlichen Schritte dem Fusssteige zu.

		Auch der Baron erhob sich und schlug dieselbe Richtung ein. Er
dachte wieder besser vom Mädchen; vielleicht schämte er sich sogar
seines garstigen Argwohns von früher. [bookmark: page500] Sein dem deutschen Wesen seit
Jahren entfremdeter Sinn hätte sich immerhin auch gestehen können,
dass noch etwas Wahres sei an deutscher Zucht und Sitte. In dem
Grade, als die wackere Haltung des Mädchens seine vorgefasste
Meinung von der Verderbniss der Welt Lügen strafte, beschäftigte
ihn dasselbe auch lebhafter. Ja, das schöne Kind gab ihm bereits
mehr zu denken, als er sich bekennen wollte. Er musste es gelöst
sehen, das vorwurfsvolle Räthsel dieser Aehnlichkeit. Je mehr er
überlegte, wie ihm beizukommen sei, desto öfter kam er auf die
Worte seines Kutschers zurück. Mit dem Entschlusse: Zur
Haberwirthin! betrat er den Marktflecken.

		Trotz mancher Veränderungen, welche der Ort, und zwar in
vorwiegendem Masse zu seinem Besten, erfahren, fand sich der alte
Herr in den Gässchen und Gassen doch unschwer zurecht. Er erkannte,
obgleich die Dunkelheit nun rasch zunahm, auf den ersten Blick das
breite Bärenwirthshaus auf dem Platze. Davor stand auch richtig
sein Kogelwagen. Der Kutscher hatte bereits [bookmark: page501] wieder eingespannt; auf die
Heimfahrt bedacht, mochte er seinen Passagier schon mit Ungeduld
erwartet haben. Endlich musste ja doch das Trinkgeld zum Vorschein
kommen, auf dessen Höhe sich die durstige Kehle schon so viel zu
Gute gethan. Aber der Baron that nichts dergleichen und machte auch
nicht Miene, das gastliche Haus zu betreten. Vielmehr wendete er
sich mit der Frage an den Rosselenker:

		– Die Haberwirthin hat gewiss auch Gastzimmer?

		– Das wollt' ich meinen, antwortete der Gefragte, noch unklar
darüber, wo das hinauswolle; es kehren im Sommer und Winter bei ihr
Herrschaften ein. Sie hält auf Ordnung und Reinlichkeit, das muss
man der Haberwirthin lassen. Bei ihr ist der Stubenboden so sauber
als anderswo der Tisch; es ist eine Freud', man könnt' einen
Strudelteig darauf ausziehen.

		– Also fahren wir zur Haberwirthin zurück, entschied der
Baron.

		Der Kutscher blickte überrascht auf und griff sich verlegen
hinter's Ohr: [bookmark: page502]

		– Ja – aber –

		– Du hast schon einen andern Passagier, willst du mir sagen.

		– Ja wissen's, Herr Baron, verzeihen's, ich hab' halt nicht
gewusst, dass Sie mit mir zurückfahren; und da hab' ich mir
gedacht, eh' ich leer heimfahre –

		– Nimmst du selbst mit einem blinden Passagier vorlieb. Nun, der
Wagen hat für Zwei und mehr Platz.

		Inzwischen war der blinde Passagier aus der Wirthsstube getreten
und der Baron erkannte in ihm den Burschen, der die schöne
Pförtnerin geküsst, den glücklichen Liebhaber vom Kreuzbühel. Der
alte Herr schien wenig erfreut über dieses Zusammentreffen. Es
regte sich in ihm etwas wie Unwillen, um nicht zu sagen Neid gegen
den jungen Menschen, obgleich dessen frisches, offenes Gesicht
geeignet war, auf jeden Unbefangenen einen günstigen Eindruck
auszuüben.

		Der Kutscher hatte seinem jüngeren Fahrgast rasch ein paar Worte
über die veränderte Lage zugeflüstert und dieser entschuldigte
[bookmark: page503] sich dem
Alten gegenüber, der eben den Fuss aufs Trittbrett setzte, mit den
Worten:

		– Ich will mich keineswegs aufdrängen, Herr Baron. Ich hielt die
Kutsche für leer. Sonst machte ich mir wenig aus dem Stückchen Weg,
aber heute hab' ich meinen Kräften etwas zu viel zugemuthet.
Uebrigens werde ich Sie nur bis zur Haberwirthin belästigen.

		– Da haben wir ja einerlei Ziel, erwiederte der Baron, eher
mürrisch als einladend; bedeutete seinem Gefährten aber doch, mit
einzusteigen.

		Dieser schwang sich zum Kutscher auf den Bock und sagte:

		– Ich danke, Herr Baron; Jeder auf seinen Platz! Sie fänden an
mir nur einen schläfrigen Gesellen. Hier oben hab' ich die kühle
Nachtluft aus erster Hand, und diese wird mich munter erhalten.

		Röder hielt eine Antwort für überflüssig.

		Der junge Mann kam ihm durchaus nicht schläfrig vor, eher
schneidig und etwas vorlaut. Gleichwohl konnte er ihm nicht mehr
[bookmark: page504] gleichgiltig
sein. Droben koste er mit dem herrlichen Mädchen, dessen
vorwurfsvolles Bild der alte Herr noch immer vor Augen zu haben
glaubte, und hier fand er sich zu ihm als ungebetener Begleiter zur
Haberwirthin. Er ist die dritte Gestalt, die ihn heute innerhalb
weniger Stunden aus stolzer Ruhe aufgeschreckt hat. Verknüpft ein
gemeinsames Band alle Drei, und welches?

		Der Baron sucht sich die Züge der Wirthin zu vergegenwärtigen,
aber vergeblich; er hat sie zu flüchtig betrachtet. Wie zur
Beruhigung sagt er sich, wenn etwas für ihn Bedeutsames in ihrem
Gesichte läge, so müsst' es ihm aufgefallen sein, so müsst' er es
bemerkt haben. Doch andererseits, wie war's nur möglich, dass sie
ihn auf den ersten Blick erkannte? Ein so altes treues Gedächtniss
lässt auf eine tiefere Wurzel schliessen.

		So wühlte Röder, um Eins aus dem Andern zu erklären, immer
tiefer in Erinnerungen und Möglichkeiten. Er verharrte, in sich
gekehrt, in der dunkelsten Ecke des Wagens, wie sehr auch die
Pracht einer [bookmark: page505]
spätsommerlichen Mondnacht den Blick über die schimmernden Gefilde
lockte. Die heimatliche Erde, welche ihm schon am hellen Tage zum
Willkomm so viele mahnende Gesichte zugedacht hatte, konnte sich im
Bunde mit der Nacht für ihn nur noch fruchtbarer und unheimlicher
erweisen. An dem Försterhaus vorüber drückte er die Augen fester
zu, ohne aber verhindern zu können, dass der zuvor gewonnene
Eindruck und die durch ihn geweckten Erinnerungen nach innen sich
kehrten, tief in seine Vergangenheit nachleuchtend.

		Als die Kutsche hielt, trat die Haberwirthin in die Thür. Das
Gespann erkennend, eilte sie, von jäher Ahnung getrieben, an den
Wagenschlag, noch ehe der Kutscher hinter dem etwas taumeligen
Fritz vom Hochsitz herunter war. Ihr Geist erwog bereits ganz
andere Schritte und Wirkungen, während sie in geläufigem Tone den
Angekommenen mit den Worten auszeichnete:

		– Wie, Herr Baron, Sie wollen bei der Haberwirthin einkehren? Wo
soll sie denn das hinschreiben? Es ist eine Ewigkeit her, [bookmark: page506] und ich glaubte,
dass Sie uns Kreuzbühler längst vergessen hätten. Aber wenn auch
spät, die Heimat kommt halt doch zu Ehren.

		– In der That, erwiederte Röder, bemüht, den redseligen Empfang
abzukürzen, möcht' ich Sie, Frau Wirthin, um ein Gastzimmer
bitten.

		– Und ich möcht' mir das ganze Kreuzbühler Schloss herwünschen.
Der Herr von Vogelstein kommt erst morgen aus der Stadt; hätten Sie
ihn getroffen, Sie wären sicher nicht sobald wieder abgekommen und
ich hätte das Nachsehen gehabt. Freilich werden Sie bei mir mit dem
guten Willen vorlieb nehmen müssen.

		Während sie so sprach, langte sie Ueberrock, Schirm und Tasche
aus dem Wagen, nahm der Kellnerin, welche herbeigerannt war, das
Licht ab, leuchtete dem alten Herrn die Stiege hinauf, indem sie
dem jüngeren Gaste nur ein freundliches: »Guten Abend, Fritz!«
zurief, schloss das vornehmste und blankeste Gemach auf und
schickte sich an, es vollends aufzuräumen. Sie liess die [bookmark: page507] Rouleaux herab,
versorgte den Waschtisch, überzog das Bett mit den blendendsten
Linnen, und that das Alles so geräuschlos und flink, dass man ihr
die Jahre unmöglich ansah.

		Röder betrachtete sie aufmerksam; keine Miene, keine Bewegung
liess er sich entgehen; gleichwohl blieb ihm ihr Gesicht, ihre
Erscheinung, ihr ganzes Wesen völlig fremd; weder Auge noch Stimme
weckte irgend welche eingesargte Erinnerung.

		– Und wollen Sie zu Abend essen, Herr Baron? fragte die emsige
Wirthin, eh' sie das Zimmer verliess. Ich habe Alles frisch für die
zwei Feiertage.

		In der That mochte der alte Herr seinem Magen keine längere
Busse zumuthen. Er bestellte eine lautere Brühe, die er sieh mit
Liebig'schem Extract zu verstärken gedachte, ein weiches Beefsteak
und ein Glas Rothwein. Zwar war der heutige im Hinblick auf das
morgige Fest ein Fasttag, aber für Diejenigen, deren Magen nicht
von Jugend auf katholisch geschult ist, versteht sich die Kirche
gern zu Indulgenzen. [bookmark: page508]

		Als die Wirthin die Stiege herabkam, sah sie den blinden
Passagier am Gasttisch in der Hausflur sitzen. Er hatte die Arme
aufgestemmt und hielt mit den flachen Händen sein müdes Haupt.
Gleichwohl sprang er auf, als er die alte Frau an ihren Tritten
erkannte, reichte ihr beide Hände dar und sagte zugleich herzlich
und entschlossen:

		– Mutter, ich bin gekommen, Ernst zu machen. Aber heut' kein
Wort mehr darüber, ich bin zu müde. Bis zur Feierstunde hab' ich
rüstig geschafft, darauf hielt mich Auszahlung und Verrechnung hin
und dann erst konnt' ich mich auf den Weg machen. Ich bin über's
Gebirg gekommen, ich weiss nicht wie – und selbstverständlich noch
viel schneller auf den Kreuzbühel. Dafür haben wir uns aber auch so
herzhaft geküsst wie noch nie. Ihr hab' ich noch nichts Gewisses
gesagt, ich wollt' erst Eurer Billigung gewiss sein. Im Markt
überfiel mich plötzlich eine solche Mattigkeit, dass ich nicht
wüsste, wie ich herausgekommen wäre, wenn mich nicht der Wagen des
alten Herrn aufgenommen hätte. [bookmark: page509]

		– Das hat sich freilich sonderbar gefügt, recht sonderbar,
erwiederte die Wirthin, mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt,
fügte aber, sich rasch besinnend, hinzu: Immer über Macht! Ich
wünsch' es nicht, aber Ihr werdet noch Lehrgeld bezahlen müssen.
Jetzt kommt mit in die Küche und wählt Euch ein gutes Stück.

		– Keinen Bissen, Frau Mutter! Ich müsste darüber einschlafen.
Ein Bett ist Alles, was ich wünsche, und wenn das kleine Stübchen
frei ist ...

		– So geht in Gottes Namen! Aber dass Ihr mir ja morgen und
übermorgen dableibt ... hört Ihr, Fritz?

		Der Angerufene hörte nicht mehr. Er kannte den Hausbrauch und
schlief nach wenigen Minuten so gut, als wäre es im Elternhaus.

		Die Wirthin eilte in die Küche und stand bald am flammenden
Herd. Einem so unerwarteten, oder richtiger vielleicht, einem so
lange und sehnlichst erwarteten Gaste wollte sie selbst kochen. Der
Gluthauch verklärte ihr sinnendes Gesicht. Es war [bookmark: page510] kein harter Zug in demselben
zu entdecken. Einstige grosse Schönheit mochten hier die Jahre ins
Ehrwürdige, echt Mütterliche umgestaltet haben. Das braune Auge
blickte mild und ruhig. Der Mund hatte wohl niemals viel gelacht,
aber noch weniger sich je vor Leidenschaft verzerrt. Hinter dieser
Stirn durfte man andere als bloss die Gedanken einer Bäuerin
vermuthen. Die Sanftmuth, welche über das ganze Antlitz ausgegossen
war, hatte etwas Rührendes und zum Mitleid Bewegendes, aber ohne
dass es Einen zu der Frage berechtigte, ob hier auch wirklich
Mitleid am Platze sei. Wenn an diesen Zügen ein leiser,
unausgesprochener Schmerz einigen Antheil hatte, so verlieh er
ihnen doch nur Adel und Würde.

		»Es ist eine augenscheinliche Fügung Gottes!« bestätigte sich
die gute Frau wiederholt, die stillere Folge ihrer Gedanken
unterbrechend. »Aber nun er endlich da ist, bin ich rathloser als
je. Wie oft hab' ich es mir zurecht gelegt, und ich meinte, ich
würde es wie eine Schulaufgabe aufsagen können. Ja, wenn mein Herz
so muthig [bookmark: page511]
wäre, als es sich's eingeredet hat! Aber man kann auch nicht mit
der Thür ins Haus fallen, und wenn nicht er selbst drauf eingeht,
so ist alle Müh' umsonst. Mich kennt er nicht, oder will mich nicht
erkennen ... Freilich, er braucht nur zu sagen: Ich bin nicht der,
für welchen Sie mich halten, Frau Wirthin – und ich muss schweigen.
Meine Sach' ist's auch nicht, was mir auf der Zunge brennt. Mein
Gott, sie kam mir nie so kindisch und verrückt vor wie eben heute,
da es mich im Grund genommen doch nur eine gleichgiltige Frage
kostet. Wenn Eins zu sorgen und zu schaffen hat, Mutter und
Grossmutter, alt und hinfällig wird – wie ist's möglich, dass man
noch immer an einem Gedanken, an einem Bilde, einem Klange aus der
Jugendzeit festhält?« Und die würdige Frau seufzte, und die Flamme
reckte sich und lugte ihr neugierig in die Augen.

		»Nein, nein, Gott weiss es!« fuhr sie in ihrem Selbstgespräche
fort. »Nicht meine Sache soll mir den Mund öffnen. Aber wie die
arme Rosel gelitten und geschwiegen, [bookmark: page512] das muss heraus, und sollt' es ihm am alten
Herzen nagen. Das bin ich dir, unglückliche Freundin, schuldig,
obwohl schon zweimal Gras darüber gewachsen. Mich kennt er nicht,
gleichviel! Aber er soll in ein Engelsgesichtchen schauen, und wenn
er auch das nicht kennt, nun, so sind meine Augen blind, oder er
hat kein Herz.

		Und die Haberwirthin rief die Kellnerin und sagte zu ihr
eifrig:

		– Hol' mir den kleinen Michel. Er soll die Schuh' anziehen und
den Hut aufsetzen für einen Botengang.

		Michel, der im Stall zu einem richtigen Pferdeknecht
heranreifte, erschien vor der alten Frau, und diese schickte ihn
auf den Kreuzbühel mit den Worten:

		– Nimm dich zusammen, Michel; geh' zur Teichhüter-Rosel hinauf
und sag' ihr: Einen schönen Gruss von der Frau Godl und sie
brauchet eine Ueberhilf' für die zwei Feiertag', und die Rosel
möchte ja morgen zeitlich in der Frühe herabkommen. Weisst, links
vom Thurm bei dem kleinen Fenster klopfst du an, und in anderthalb
[bookmark: page513] Stunden
kannst wieder zurück sein, hast ja junge Füss'! Verstanden? Und
jetzt mach schnell.

		Sie selbst, die Haberwirthin, wollte dem Baron auftragen. Sie
band sich daher eine frische Schürze vor und setzte ein weisses
Häubchen auf. Die Haare, welche dasselbe unbedeckt liess, waren
kaum minder weiss als das mit Spitzen besetzte Linnen. Der Gang kam
ihr schwer an. Sie hatte ihre eigene Angelegenheit zurückgedrängt
und wollte lediglich, eine edle Rächerin, vom Verrath an ihrer
Freundin sprechen. Sie erwartete nicht, dem Baron leicht beikommen
zu können, setzte bei ihm vielmehr ein harthöriges Gemüth voraus.
Dass er seit einigen Stunden selbst schon die Beute folternder
Ahnungen und Zweifel geworden, wusste sie nicht. Wohl versprach sie
sich viel vom Erscheinen der Teichhüter-Rosel, aber wenn sich schon
heute die Gelegenheit zu einem eindringlichen Worte bieten sollte,
so wollte sie dieselbe nicht unbenützt vorübergehen lassen.

		Mit einem freundlichen Abendgrusse trat [bookmark: page514] sie ein und deckte den Tisch. Sie
fühlte, dass das Auge des alten Herrn, der sich auf den Armstuhl
niedergelassen und das schwarze Sammtkäppchen auf seinen kahlen
Scheitel gedrückt hatte, auf ihr ruhte, aber sie vermied es, mit
ihrem Auge seinem forschenden Blicke zu begegnen. Sie hatte ihm
beim Empfange genug vorgegeben und wollte nun sehen, ob er
absichtlich zurückhalte.

		Aber als die schmackhafte Brühe vor ihm dampfte, hob der Baron
selbst an und sprach:

		– Sie glauben mich also zu erkennen, Frau Haberwirthin?

		– O, Herr Baron Röder, antwortete diese, wer auch nur einmal
ihren gestrengen Herrn Vater gesehen, wird in Ihnen seinen Sohn
erkennen. Hiess es damals doch allgemein: Junker Friedrich ähnelt
dem gestrengen Herrn Baron am meisten, ist ihm wie aus den Augen
geschnitten.

		– So kannten sie also auch meine Eltern und Geschwister? – Gott
hab' sie selig.

		– Der gnädigen Frau Baronin, Ihrer [bookmark: page515] seligen Mutter, verdank' ich ja
Alles, was ich bin und habe. Sie hat mich, ein kleines Ding, ins
Schloss genommen und in die Küche gestellt zum Esszeugputzen. Sie
hat Mitleid gehabt mit dem armen unwissenden Geschöpf und liess
mich lesen und schreiben lernen, nähen und mit der feinen Wäsche
umgehen. Willig war ich, das ist wahr, und ich habe mich im Salon
ebenso fleissig umgesehen wie in der Küche und hab' auch der
Mamsell Jeannette Manches abgemerkt. Und als die Mamsell in Ungnade
fiel und Knall und Fall das Schloss verlassen musste, hat mich die
Frau Baronin zu ihrer Kammerjungfer gemacht, sowie auch etliche
Jahre später als Gesellschafterin in die Stadt und auf Reisen
mitgenommen. Das Alles geschah aber erst, als sie, Herr Baron,
schon von Kreuzbühel fort waren, als Jahr um Jahr verging, ohne
dass Sie wiederkehrten. So lange Sie als junger Herr zu Hause
waren, hiess ich die kleine Liesel, die brave Liesel, die schlimme
Liesel, je nachdem ich gute oder böse Tage hatte. [bookmark: page516]

		– So so, erwiederte der Baron, welcher von der Erzählung der
Wirthin umsomehr befriedigt schien, je mehr dieselbe von der
befürchteten Richtung abwich; es ist sehr schön, dass Sie meiner
Mutter einen so warmen Dank zollen, sie war eine gute Frau.

		– Und hat Sie sehr geliebt und viel um Sie geweint und Sie immer
gegenüber dem strengen Herrn Vater in Schutz genommen. Und wie gar
Manches hat sie still für sich im Herzen getragen! O, sie war gut
und nachsichtig! Nichts konnte ihr entgehen, das Verborgenste hat
sie geahnt, und doch hat sie häufiger verziehen als gerügt.

		Die alte Frau sprach diese Worte mit Eifer und Nachdruck und
legte manche absichtliche Beziehung hinein. Unangenehm berührt
presste Röder auch die Lippen zusammen und schloss die Augen. Er
konnte die Andeutungen so auslegen, als gälten sie ihm persönlich,
oder mochte sie als allgemeine Bemerkungen hinnehmen. Er durfte
sich ungehalten zeigen über den familiären [bookmark: page517] Ton, den die Wirthin anschlug,
konnte aber auch das vermeintliche Uebermass ihrem anhänglichen
Gemüth oder ihrer Einfalt zu Gute halten. Ins Mark fühlte er sich
nicht getroffen, daher zog er vor, sich schweigend und ablehnend zu
verhalten, indem er sich über seinen Teller beugte.

		Aber die Wirthin liess sich dadurch keineswegs zum Rückzug
bewegen, sondern begann von Neuem:

		– Meiner können Sie sich wirklich gar nicht erinnern, Herr
Baron?

		– Wenn Sie mir etwas mehr auf die Spur helfen, vielleicht ...
mir ist im Leben viel durch den Kopf gegangen, er ist alt geworden
– antwortete Röder mit einem mitleidigen Lächeln.

		– Und meiner ist nicht jung geblieben; aber wenn ich den
Kreuzbühel besser im Gedächtnisse habe, so darf Sie das nicht
wundern, ich bin ja zeitlebens nicht weit von ihm fortgekommen. Ich
könnte Ihnen wohl hundert Stücklein erzählen, lustige und traurige,
und ich dächte, wir könnten zur Stunde von nichts Besserem
plaudern. [bookmark: page518]
Gewiss will ich Sie auf die Spur bringen, und müsst' ich Sie auch
Bienenstichen aussetzen.

		Nach einer Pause fuhr die Wirthin fort:

		– Sie hatten noch Ihren Hofmeister, den guten Candidaten Müller,
Junker Wilhelm sollte aber mit Nächstem auf die hohe Schule kommen.
Die Schweizer Bonne war bei der herzigen Adolphine, Jeannette, galt
noch Alles bei der gnädigen Frau Baronin und mit dem alten John
durften Sie täglich eine Stunde im Park reiten. Den feurigen
Fuchsen bekamen Sie erst später und dann gings freilich in den
Markt hinab oder zum Försterhaus hinüber. Den grossen zottigen
Sultel durften die kleinen Herrschaften nur in den Hof oder in den
Baumgarten mitnehmen, weil er mit seinen tollen Sprüngen in den
Blumenbeeten argen Schaden angerichtet hatte. Ich hiess noch die
kleine Liesel und war bei allen Spielen. Doch zur Geschichte.
Einmal war der brummige Gärtner mit allerlei Geräth bei den
Bienenstöcken. Er zog sich über den Kopf einen schmutzigen Sack,
welcher am untern Ende [bookmark: page519] den Kranz von einem Sieb und statt des Siebes
selbst eine runde Glastafel hatte. Es sah schrecklich und spassig
aus, wie er mit diesem Einen grossen Glasauge herumglotzte. Dann
zwängte er den Bienenstock auf und entfernte eine Wand, so dass die
honigtriefenden Waben sichtbar wurden. Aber die armen Thierlein
liessen sich diesen zerstörenden Eingriff nicht ruhig gefallen; sie
kamen dunkel geschaart aus den Zellen und hinter den Wänden ihres
Baues hervor und irrten rathlos und hilflos an den Bruchflächen des
äussern Gehäuses auf und nieder. Und wie zur Abwehr schwirrten sie
in einer surrenden Wolke auf ihren Feind los, konnten aber dem
Glotzauge nichts anhaben. Nur etwas hinderlich waren sie ihm bei
seinem Raube. Daher langte er nach einem kleinen Blasebalg, füllte
ihn aus einer Glutpfanne mit garstigem Rauch und entlud diesen auf
das verstörte Völklein, um es von seinen frevelhaften Händen,
welche Wabe um Wabe herausbrachen, zu verscheuchen. Wir Kinder
kamen neugierig nah und näher. Zwar warnte und greinte der
unfreundliche Mann, [bookmark: page520] aber was er sagte, verstanden wir nicht; es klang
so dumpf aus dem Sacke hervor. Plötzlich schrie die kleine Prinzess
laut auf; die Bienlein wussten nicht, was sie thaten, da sie an dem
artigen Kind ihre Wuth ausliessen. Ich wollte zu Hilfe eilen und
wehrte mit dem Fürtuch, bekam aber bald so viel Stiche, dass mir
vor Schmerz und Weinen Hören und Sehen verging. Sie, Herr Baron,
kriegten auch Ihren Theil, gestehen Sie es nur. Mit Stolz durften
Sie freilich Ihre Beulen nicht zur Schau tragen, denn Sie hätten
bereits wissen sollen, dass die Bienen einen Stachel führen.
Adolphinchen wurde von der nachlässigen Bonne aus der gefährlichen
Nachbarschaft der Bienenstöcke gerettet, Sie liefen wohl aus
eigenem Antrieb davon, ich aber, die Meistbetheiligte, wusste
nicht, wo aus, wo ein und wälzte mich vor Schmerz auf dem Rasen. Da
kam der gute Herr Müller mit einem nassen Tuch, legte mir dasselbe
aufs Gesicht, nahm mich in seine Arme und redete mir freundlich zu.
Und von da an hatte er mich immer mehr lieb und nährte mich von
seinem [bookmark: page521]
Geiste; er war's, der mich lesen und schreiben lehrte und mir
Bücher gab – natürlich mit Erlaubniss der gnädigen Frau Baronin.
Zudem waren wir Beide aus demselben Orte. Nun, wissen Sie auch von
dieser Geschichte nichts mehr? War's nicht so?

		– Ganz gewiss, erwiederte Baron Röder launig; ich erinnere mich,
dass die kleine Liesel damals ein rothes Kopftüchlein trug und dass
wir sie desshalb Rothkäppchen nannten.

		– Was ich wohl hörte, aber nicht verstand.

		– Dafür ist aber Kleinlieschen mittlerweile recht klug und
beredt geworden.

		Auf diesen Ton ging die Haberwirthin nicht ein. Dagegen sollt'
es wie eine zufällig hingeworfene Frage klingen, als sie sprach:
»Was wohl aus Herrn Müller geworden sein mag?«

		Sie sprach es schüchtern. Es war fast mehr ein leise
hingehauchter Seufzer. Und wie ein Mädchen erröthend, horchte sie,
welche Aufnahme das unwiderrufliche Wort finden würde. Dass mit
demselben das ein [bookmark: page522] Menschenalter hindurch keusch gehütete
Geheimniss den Weg über die Lippen gefunden, gewahrte sie
erschreckend.

		– Vom guten Müller kann ich Ihnen Manches erzählen, entgegnete
Köder. Aber zuvor müssen Sie sich setzen, das Alter steckt uns
Beiden schon in den Beinen. Auch muss ich etwas weiter ausholen.
Ich bin Ihnen Revanche schuldig für Ihre hübsche Jugenderinnerung,
aber Sie haben mir die Aufgabe schwer gemacht.

		Der Einladung, sich niederzusetzen, folgte die alte Frau gern,
denn sie erhielt sich kaum noch aufrecht, so pochte ihr das Herz,
banger Erwartung voll.

		Röder war über die Wendung, welche das Gespräch genommen, so
erfreut, dass ihm die sichtliche Befangenheit an seinem Gegenüber
entging. Begreiflich; er hatte peinliche Enthüllungen befürchtet,
kam aber bisher nicht nur heil davon, sondern fühlte sich überdies
noch auf Augenblicke in seine harmlosesten und glücklichsten
Lebensjahre zurückversetzt. Dass sich das Rothkäppchen etwas
ungebührlich vorgedrängt hatte, war [bookmark: page523] er der allgemein menschlichen,
insonderheit weiblichen Eitelkeit zu verzeihen geneigt. Was konnte
und sollte die gute Alte noch im Hinterhalt haben, wenn sie die
Aufmerksamkeit nun auf einen völlig unbetheiligten Dritten lenkte?
Begraben und vergeben! Und der Baron begann zugleich salbungsvoll
und heiter:

		– Ich habe in meinem Leben Mancherlei unternommen; dem einen
Werk schenkte Gott Gedeihen, das andere missglückte. Aber gerade
dort, wo ich scheinbar unterlag, lernte ich oft erst recht das
Eingreifen der Gnade bewundern und verehren. Ich zog als
Sportmensch nach Afrika, wollte Löwen und Tiger jagen, kam anstatt
dessen aber in die Lage, viele schwarze verlorene Menschenkinder
mit dem Namen Christi bekannt zu machen; freilich entging mir dafür
die stolze Jagdbeute.

		Mich dauerten die armen Auswanderer nach Amerika; ich wollte
Fürsorge treffen, dass sie auf ihrem Wege zu Wasser und zu Lande
nicht beutegierigen Agenten in die Hände fielen. Dabei hatte ich
keine [bookmark: page524]
andere, als eben nur eine menschenfreundliche Absicht. Aber die
Gnade adelte mein Unternehmen; ihr unwürdiges Werkzeug, gründete
ich drüben christliche Colonien, richtete das erste Kreuz auf und
baute Kirchen in Gegenden, die nie zuvor eines Europäers Fuss
betreten. Dass ich dabei mein Vermögen verlor, ist vielleicht meine
Schuld; was aber an dem Werke Bestand hat, ist nicht mein
Verdienst. Während mich diese amerikanische Angelegenheit
beschäftigte, legte ich den Weg hinüber und herüber mehrmals
zurück. So hatt' ich mich eben wieder in München zum Aufbruche
gerüstet, als mich Müller aufsuchte. Wir hatten uns seit meinen
Universitätsjahren nicht mehr gesehen. Nun überzeugte ich mich aber
auf den ersten Blick, dass er keineswegs in glänzenden
Verhältnissen lebte. Ich hatte Eile und fragte ihn daher ohne viele
Umstände, ob er nicht Lust hätte, mitzukommen. »In welcher
Eigenschaft?« erwiederte er gespannt. Ich antwortete darauf: »Als
Schulmeister für den Anfang und als Regenschori unserer künftigen
[bookmark: page525]
Kathedrale.« In einer Stunde waren wir einig und in wenigen Tagen
auf der hohen See. Ein Clavier und Stösse Notenpapiers hatte er
sich zur Bedingung gemacht. Als er drüben unsere Blockhäuser
erblickte und ein solches als Wohn- und Schulhaus angewiesen bekam,
sah er allerdings etwas verdutzt drein. Aber er fügte sich wie wir
Alle in die neuen, hoffnungsvollen Verhältnisse. Er war eifrig, war
wohlgelitten, hatte auch bald eine kleine Musikbande beisammen. Nur
seine zunehmende Zerstreutheit machte uns besorgt; wenn er am
Clavier oder über seinen Noten sass, vergass er sich und die Welt,
Blockhäuser, Prairien und Urwald. So vergass er auch aufs Heiraten,
und doch hatten wir in unserer Gemeinde einige frische Mädchen, und
jeder neue Hausstand war ein Gewinn für uns Alle. Da musste eine
kleine List nachhelfen. Die Einweihung unserer ersten Kirche war
ein grosses Fest, zu welchem unsere ganze weitausgedehnte Colonie
mit Kind und Kegel herbeieilte. Diese Gelegenheit und Feststimmung
benutzten wir, um [bookmark: page526] den schüchternen Müller in den Kreis der
blühendsten Mädchen zu bannen. Freunde liessen es weder hüben noch
drüben an ermutigenden Worten fehlen, und so geschah das
Unglaubliche, dass Miss Flora und Master Müller den Kreis als
Verlobte verliessen. Nach etlichen Wochen sollte die Hochzeit
gefeiert werden. Die Braut, die Brautjungfrauen, die Eltern, die
Gäste – Alles war im Store versammelt, im Feststaat, der, obgleich
schon etwas verblichen, noch europäischen Ursprungs war. Von da aus
sollte der Gang in die Kirche angetreten werden. Wer aber säumig
ist, das ist die eine der beiden wichtigsten Personen, der
Bräutigam. Man wartet eine, zwei Stunden, und Miss Flora wechselt
schon alle Farben. Endlich entschliessen sich zwei Wohlwollende,
ins Schulhaus zu gehen. Richtig finden sie da den guten Müller über
seinen Noten. »Aber, Master, liebster Master, haben Sie denn völlig
den Kopf verloren? Ueber zwei Stunden bereits wartet der Brautzug?«
greinen die Freunde. »Brautzug? Ja so; nun, wer heiratet denn
heute?« [bookmark: page527]
entgegnet Müller mit der gutmüthigsten Unwissenheit und sucht
eifrig nach seinem Lieblings-Instrument, um sich mit ihm wie
gewöhnlich an die Spitze der hinterwäldlerischen Musici zu stellen.
Da reisst den beiden Männern die Geduld. »Unseliger, Verrückter,
Narr!« poltern sie; »Miss Flora vergeht vor Zorn und Scham, und der
Bräutigam fragt noch, wer hochzeitet! Ist so etwas je erhört
worden?« Master Müller's Lächeln entwaffnete die zürnenden Freunde.
Sie ziehen ihm den verschossenen Frack an, rücken ihm die Cravatte
zurecht, nehmen ihn in die Mitte und führen ihn wie im Triumphe vor
die erröthende Braut. Eben beginnt er: »Miss Flora verzeihen ...«
zu stottern, da dreht ihm diese stolz den Rücken und – aus der
Heirat wurde nichts. Wer sich am leichtesten darüber tröstete, das
war unser Müller. Er wird wohl auch später nicht geheiratet haben.
Ob er noch lebt? Ich habe nichts mehr von ihm gehört, seit ich von
Amerika fort bin. Jedenfalls war er drüben gut aufgehoben.

		Tief und schmerzlich bewegt rief die [bookmark: page528] Haberwirthin aus: »O mein Gott!
In Amerika verdorben und gestorben!«

		Ihr waren schon vor einer Weile Thränen in die Augen getreten,
die jetzt unaufgehalten über die bleichen Wangen liefen. In das
Fürtuch, welches sie trocknen sollte, schluchzte sie laut.

		Röder war überrascht von der Wirkung seiner Heiratsgeschichte.
Er griff nach der Brille, welche er während der Erzählung abgelegt
hatte, um in den Zügen des Matronengesichtes lesen zu können. Es
war nicht seine Absicht gewesen, sich über Müller lustig zu machen;
dass ihn seine Laune zu einer übertriebenen Darstellung verführt
hatte, bemerkte er zu spät. Beschwichtigend sagte er: »Liebe Frau,
dass Müller an mir einen dankbaren Schüler und Freund hatte,
brauch' ich wohl nicht erst zu sagen. So viel an mir lag, liess ich
überhaupt Keinen zu Schaden kommen, der mit mir seine alte Heimat
für Amerika vertauschte. Müller's Schwächen waren durchwegs
liebenswürdiger Natur; sie haben ihm manchen schlimmen Streich
gespielt, gegen [bookmark: page529] welchen die verwirkte Braut harmlos erscheint.
Und harmlos wollt' ich die Geschichte auch erzählt haben. Dass sie
an seinem Geschicke so tiefen und herzlichen Antheil nehmen, konnte
ich nicht voraussetzen. Ich ehre Ihre Gefühle.

		– Und ich schäme mich ihrer nicht, antwortete die würdige Frau,
indem sie klar und ruhig aus ihren noch feuchten Augen blickte.
Obwohl ich ihm nichts war und nichts sein konnte, obwohl mich nur
ein mitleidiger Strahl seines Geistes traf und seines Herzens Güte
mich nicht mehr und nicht weniger als so viele Andere beglückte,
begleitete mich sein Bild doch mein ganzes Leben lang, hielt ich
sein Andenken hoch und flüchteten meine Gedanken oft zu ihm in
einsamen Stunden.

		Ich war kaum siebzehn Jahre alt, als er mit Ihnen Kreuzbühel
verliess; seither hab' ich ihn nicht wieder gesehen und nur selten
von ihm gehört. Niemals kam er wieder des Weges, der in seine
Heimat führt. Wie andere Mädchen mit unverstandenen Wünschen von
Prinzen, von Rittern und Helden [bookmark: page530] träumen mögen, so lebte er in meinen
Mädchengedanken.

		In meinen stolzesten Stunden wollte mich die Ahnung und
Zuversicht beschleichen, als ob ich ihn hätte verstehen und
beglücken können, als ob er an mir keine unnütze Freundin, kein
unwürdiges Weib gefunden hätte. Als ich ein klein wenig in der Welt
herumkam, wünschte ich ihm zu begegnen und bebte davor. Sie dürfen
mir's glauben, dass es mich nicht eilte, unter die Haube zu kommen;
als ich aber nach dem Tode Ihrer gnädigen Frau Mutter allein stand,
kam der Pächter Habermann zu mir und sagte: »Ich weiss zwar, dass
ich nicht der Rechte bin, aber der Rechte kommt trotz allem
Verlangen und Warten oft auch gar nicht. Das Leben ist ernster,
Fräulein, als sie jetzt noch ermessen können; ein treues Herz und
thätige Hände sind nicht zu verachten.« Wie seine Werbung, so war
auch der ganze Mann. Rechtschaffene Gatten können sich nicht auch
zugleich bessere Freunde sein als wir uns waren. Wir hatten Glück
bei unserem [bookmark: page531]
Sorgen und Schaffen, denn wir brachten es zur Selbständigkeit, und
hatten Glück mit unseren Kindern. Die Tochter hat einen braven Mann
im Nachbardorf, der ältere Sohn geniesst als Geschäftsmann Ansehen
in der Stadt und der Jüngste bringt mir in etlichen Wochen
vielleicht eine rüstige Schwiegertochter ins Haus. Und nun mögen
Sie darüber lachen oder es Ihres Mitleids werth halten, den guten
Müller hat die Haberwirthin trotz alledem nicht vergessen können;
er ist ihr unvergesslich geblieben wie ihre Jugend. Wäre er in der
ersten Zeit meiner Ehe gekommen, ich hätte mich vor ihm verborgen,
hätte mich wie eines Abfalls vom Geiste geschämt. Dann kamen andere
Jahre, in denen ich ihn oft mit dem Herzen herbeisehnte und mit den
Lippen betete, dass er fern bleiben möchte. Seit dem Tode meines
Mannes war es mein Wunsch, auch ihm einen letzten Liebesdienst
erweisen zu können. Ich reihte ihn in Gedanken gern unter meine
Kindern und Enkel, denn Alles, was eine Grossmutter noch lieb haben
kann, muss von Kindern [bookmark: page532] oder Enkeln Namen und Gestalt borgen.

		Zu den letzten Worten hatte die alte Frau wehmüthig gelächelt.
Nun erhob sie sich, keiner Antwort gewärtig. Nur an der Thür
blickte sie noch einmal auf den Baron zurück und sagte, mehr wie
einen Irrthum bedauernd als wie vorwurfsvoll:

		– Unser armer Müller! Drüben bei den Blockhäusern war sein Platz
nicht. Dort musste er aus Heimweh verkümmern.

		Röder litt unter den erhaltenen Eindrücken und konnte sich
unangemeldeter Gedanken nicht erwehren. Manches Wort, das die
Wirthin gesprochen, war ihm brennend auf die Seele gefallen. Sie
selbst schied an Geist, Charakter und Herzensadel eine andere, als
sie gekommen war. Es war ihm mehr und mehr in ihrer Nähe
unbehaglich geworden. Das Idealbild vollends einer reinen
Jugendliebe, welche ein langes Leben der Pflicht und Arbeit
hindurch erwärmend und verklärend nachgewirkt, musste ihn wieder
und lebhafter an ein unseliges Gegenbild erinnern, an welches
[bookmark: page533] er heute
schon wiederholt gemahnt worden und dessen Dunkel noch immer nicht
aufgeklärt war.

		Aber auch die Haberwirthin empfand ausser dem Schmerze, der ihr
heilig galt, etwas, das wie Selbstvorwurf schmeckte. Konnte ich
sein trauriges Schicksal, sagte sie sich, nicht noch früh genug
erfahren? So hab' ich doch nur meine Sache im Auge gehabt und du,
unglückliche Freundin, musstest zurückstehen! So denkt das Herz in
seiner Selbstsucht doch immer nur an sich. –

		Der nächste Morgen war, der Würde des Tages entsprechend, ein
festliches Geschenk der Natur. Es wehte eine Frische, die jede
Creatur mit neuer Daseinsfreude erfüllte. Wie eine Segnung und
Weihe des Himmels lag schimmernder Thau auf Blatt und Halm. Die
höchsten Schrofen erglühten bereits vom Strahlenhauch der jungen
Sonne und die Riesen des Waldes schienen zu wachsen, um ihre Wipfel
je bälder im goldenen Licht wiegen zu können. Wenn ja aus dichtem
Waldesschoss eine graue Wolke [bookmark: page534] aufgestiegen war, so beeilte sie sich, über den
grünen Berghang sich emporzuspinnen und immer dünner, luftiger und
freier im weiten Blau zu zerflattern.

		Die Haberwirthin war aus der Küchenthür in den Garten getreten.
Sie blickte mit ihrem sanften, ruhigen Gesicht in den Morgen, und
so wie in diesem, so war auch in ihren Zügen nichts Trübes zu
finden. Klarheit und Sicherheit bildeten ihr Wesen. Sie wollte
nichts Anderes sein und scheinen als die Haberwirthin, und war dies
zu voller Genüge und für das oberflächliche Auge auch nicht mehr.
Nur wer sie still beobachtete und in den feineren Linien ihres
Angesichts zu lesen verstand, mochte sich fragen: Wie kommt diese
Frau auf diesen Platz und in das Kleid einer Bäuerin? Und hatte man
sich einmal diese Frage gestellt, so war man auch fortan geneigt,
nicht nur ihre ländliche Tracht, sondern auch ihr emsiges Thun und
ihre Rede für eine Verkleidung zu nehmen. Dass sie selbst von
jeher, wie Schaffenszeit und Nacht sich scheiden, strenge ihre
Vergangenheit und [bookmark: page535] die schöneren Erinnerungen von der Gegenwart und
deren Pflichten unterschied und kein lähmendes Herüberspielen der
ersteren in letztere gestattete, musste man wissen, um der wackeren
Frau ganz gerecht werden zu können. Sie lebte ihr Seelenleben um so
inniger und tiefer, da sie es auf die wenigen Stunden beschränken
musste, in denen sie ihre thätigen Hände in den Schoss legen
durfte. So gönnte sie sich auch jetzt kein schmerzlich-süsses
Nachempfinden der ihr gestern gewordenen Mittheilungen. Der Morgen
fand sie für den Tag gerüstet. Und ein Festtag ist für Wirthsleute
immer ein doppelter Arbeitstag.

		Gleichwohl lenkte die alte Frau keineswegs, wie etwa auf den
Küchenbedarf bedacht, nach den Gemüsebeeten ihre Schritte, noch
auch sah sie nach den Aesten empor, ob die allmählig schwellenden
Früchte wohl auch schon Farbe bekämen. Ihre Aufmerksamkeit galt dem
Blumen- und Blüthenstande ihres Gartens. Noch pflückte sie nicht,
schien aber vorläufig mit den prüfenden Augen einen Strauss
zusammenzulesen. [bookmark: page536]

		Da grüsste sie von der Strasse her ein munteres:

		– Guten Morgen, Prau Mutter!

		Der Ruf kam von Fritz, welchen sein junges Blut schon vor einer
Weile ins Freie, in die thauduftige Morgenfrische getrieben hatte.
Er schien erfreut, die Wirthin im Garten und allein zu erblicken,
und war im Nu um die Ecke herum, am Aussenpförtlein.

		– Habt Ihr gut geschlafen? fragte die alte Frau, ihm ins frische
Gesicht sehend, so dass ihr besorgter Blick alsbald in einen
beruhigten überging.

		– Dem besten Freunde könnt' ich keine süssere Erquickung
wünschen; ich fühle alle Glieder wie mir neu geschenkt und möchte
die Hände voll zu thun haben.

		– Es hätte aber auch, verwies die Alte mütterlich, mit einer
Lungenentzündung und hochgradigem Fieber ablaufen können. Solche
Kraftstücke, wie eben gestern wieder, schicken sich nicht für einen
angehenden Ehemann.

		– Aber eben diesen Ehemann wollt' ich Euch gehorsamst je eher
desto lieber vorstellen. Er hat eine neue Partie Arbeiter [bookmark: page537] zugewiesen
erhalten, ist im Verdienst vorgerückt, hat sich bereits einige
Gulden zusammengespart und sieht seine Stellung auf Jahre hinaus
gesichert; denn, ohne ihn loben zu wollen, der Bursch' ist gesund,
ist anstellig und bringt etwas von der Hand. Und da er einen Schatz
wie die Rosel hat, so will ihm das Warten nicht länger gefallen,
fügte Fritz schlau lächelnd hinzu, und rieb sich vergnügt die
Hände.

		– Ja, spottete die alte Frau gutmüthig, und weil's vorne
»Fertig« lautet, so fehlt nur noch das Trara, und der Zug kann
abfahren; wer soll sich denn auch noch die Zeit nehmen, zu sehen,
wie's rückwärts steht?

		Der gute Bursch blickte fragend auf.

		– Es ist mein vollkommener Ernst, fuhr die Haberwirthin fort.
Ihr wollt abfahren, eh' Ihr sicher seid, dass die Rosel
eingestiegen ist oder auch nur einsteigen kann. Bedenkt nur selber,
lieber Fritz, die Rosel hat bisher mit ihrem Vater gelebt und ihm
die kleine Wirthschaft geführt; was soll mit dem alten Teichhüter
geschehen, wenn ihn sein einziges Kind verlässt? Eine junge [bookmark: page538] Frau hat nichts
nöthiger als einen Hausstand, Ihr aber draussen an der Trace führt
ein zigeunerndes Leben, seid heute da, morgen dort. Je mehr der
Mann aussen zu sein und zu schaffen hat, desto fester muss das Weib
mit ihren kleinen Sorgen und Freuden an das Hauswesen gebunden
sein; was soll aber Euer Weibchen in kahlen gemietheten Räumen zu
ordnen, sich und Euch zur Lust und Ueberraschung zu scheuern, zu
fegen und fertigen finden? Glaubt mir, kein Mädchen ist so blöd,
dass es nicht sein eigenes Lärvchen herauszuputzen verstünde; aber
ein Anderes ist, den Eheherrn zufriedenstellen, der oft schon die
Geduld verliert, wenn ihm am Sonntagmorgen ein Knopf nicht recht
sitzt. Die Rosel ist gewiss ein gutes Kind, ist willig und
gelehrig, aber wenn ihr Fritz hoch hinaus will und es ihm am Ende
auch geziemt, auf grösserem Fusse zu leben, wie soll es dann der
armen Teichhüterstochter gelingen, sich in seine Verhältnisse zu
schicken?

		– Nein, nein, Frau Haberwirthin! rief Fritz dazwischen, der
Anfangs etwas verdutzt [bookmark: page539] dreingesehen; das geht Euch nicht von Herzen.
Da müsstet Ihr mich und meine brave Rosel schlecht kennen. Ein
trauliches Nestchen findet sich in Kirchdorf, auf halbem Wege die
Strecke auf- und niederwärts. Dort ist unsers Bleibens ein Jahr und
drüber. Wir beide sind thätig und genügsam. Jedes Stück Hausrath,
das wir noch entbehren, giebt zu wünschen und zu sinnen, und jedes,
das wir ins Haus schaffen, vermehrt die Freude an unserem
Besitzstand. Mit Wenigem hauszuhalten, hat die Rosel bei ihrem
Vater gelernt, und doch macht sich in der ganzen Gegend kein
Mädchen so schmuck wie gerade sie, und der alte Teichhüter
erscheint weniger vernachlässigt als manches reichen Bauers Vater
im Ausgeding. Unsere Verhältnisse zu verbessern, soll unser
rechtschaffenes Streben sein, und wenn es uns gelingt, so wachsen
wir eben Beide; ja fast fürchte ich, dass bald sie mit ihrem klugen
Köpfchen über mich hinaus sein wird.

		Vom Eifer des ehrlichen Burschen angenehm berührt, versetzte die
Wirthin schmunzelnd: [bookmark: page540]

		– Wer so muthig in die Ehe hineinspringen will, braucht
allerdings auf fremden Rath nicht zu hören. Glückt's, so glückt's.
Am allerwenigsten soll's von der Frau Godl heissen, dass sie dem
Glück ihres Pathchens im Wege gestanden. Ich hätte zwar auch meine
Gedanken gehabt ... ich selbst erwarte nämlich eine liebe
Schwiegertochter, und diese bringt mir sicherlich gefüllte Kisten
und Kasten ins Haus. Ich muss daher Platz machen in Küche und
Keller, in Schrank und Schrein, und da fände sich wohl Mancherlei,
was einem beginnenden Hauswesen zu statten käme. Und wenn ich mit
Nächstem schon die neue Haberwirthin in die Wirthschaft einführen
soll, so könnte gewiss auch noch ein Zweites mit offenen Augen
mitlaufen. Und was soll überdies einer Braut willkommener sein, als
die Ausstattung zu begucken, mit welcher soeben eine junge Frau
ihren Einzug hält? Sie könnten sogar gute Freundinnen werden, meine
Schwiegertochter und mein Pathchen, und unter gegenseitigem
Wetteifer würden am besten die Handgriffe geübt, ohne welche [bookmark: page541] es in jeder
Wirthschaft hapert. Nun, was sagt der ungeduldige Fritz dazu?

		– Dass Ihr ihn, der oben hinaus wollte, auf das Grossmüthigste
beschämt.

		– Nicht so, wehrte die Frau; die alte Haberwirthin will nur ein
Bischen Mutterstelle vertreten bei der Rosel und ist dazu
verpflichtet. Ich denk', es wird ihr Schaden nicht sein, wenn sie
ein Paar Monate bei mir aushält. Und dann ist's wahrlich nicht
überflüssig, dass ich mich bei Zeiten für den Hochzeitsschmaus
recommandire; Ihr wäret wohl gar im Stande, dem goldenen Bären im
Markt drin den Vorzug zu geben. Uebrigens kommt die Rosel heut
hieher; ich habe sie bitten lassen. Thut nicht zu verliebt vor den
Leuten; man hält's für keine gute Vorbedeutung, wenn ein Brautpaar
vor aller Welt schnäbelt.

		Während dieser Unterredung gingen die alte Frau und der junge
Arbeiter zwischen den Gartenbeeten auf und nieder. Es bestand ein
schönes und seltenes Verhältniss zwischen Beiden. Sie wendete ihm
eine fast mütterliche Fürsorge zu, nicht bloss der [bookmark: page542] Rosel wegen, sondern weil
sie an seinem gesunden, offenen Wesen Gefallen fand und sein
thatkräftiges Streben eher des Zaumes als des Ansporns für
bedürftig erachtete. Er hinwieder hing mit kindlicher Verehrung an
ihr, nicht allein um der Rosel willen, sondern weil ihr Wohlwollen
ihn gerade an jener Seite des Gemüths zumeist traf und rührte, an
welcher er sehr jung schon verwaist war, und weil ihr überlegener
Geist, ihr ruhiges Urtheil ihm um so mehr Bewunderung einflössten,
als er in ihr eben nur die Haberwirthin sah, zu welcher er in
gesellschaftlicher Beziehung nicht emporzublicken brauchte. Ja, er
war stolz auf die mütterliche Freundin, die doch auch ihr Lebtag
gearbeitet hatte und trotzdem, oder besser eben deswegen, eine so
herrliche Frau war. Dieses leuchtende Beispiel und Vorbild
befestigte ihn in dem Glauben an eine Hebung und Veredlung des
Standes, dem er mit warmem Herzen und klarem Kopf angehörte. Er
besass eine tüchtige Schulbildung und hatte sich namentlich in den
Realien umgesehen. Die Kernhaftigkeit [bookmark: page543] seines Wesens bewahrte ihn vor
dem Dünkel der Halbwisser und machte ihn vorsichtig gegenüber dem
Lockköder von Schlagwörtern. Er liess sich nicht für Dinge
erhitzen, die zu bestellen und zu vertreten Andere berufen waren,
und wer ihm mit Verbesserungen kommen wollte, musste ihn dort
aufsuchen, wo er zu Hause war, auf seinem kleinen Versuchsfelde,
dem deutlich abgegrenzten Gebiet seiner Thätigkeit. Erfolg und
Thatsachen bestimmten ihn und nur auf Probe verstand er sich zu
Einrichtungen, die sich nicht schon anderswo unter ähnlichen
Verhältnissen bewährt hatten. Ein Volksmann war in seinen Augen,
wer dem Volke wohl wollte, mochte er nach Geburt und Rang auch in
anderen Schichten heimisch sein; für einen schimpfwürdigen
Abtrünnigen hielt er Denjenigen, der, aus dem Volke hervorgegangen,
sich von demselben protzig abzuwenden den traurigen Muth hatte.
Dagegen lächelte er über ererbte Titel und Vorzüge und betrachtete
dieselben als nothdürftige Unterscheidungszeichen für Diejenigen,
die sich nicht durch [bookmark: page544] eigenes Verdienst bemerkbar zu machen
vermögen. Sein Ehrgeiz reichte nicht weiter als die Tüchtigkeit,
deren er sich bewusst war, und der Arbeiterkittel stand ihm gut,
weil er demselben Ehre machte. Er war ein fröhlicher Arbeiter, kein
finster-grollender Proletarier, und wo er gemeinnützigem Wirken
begegnete, vergass er sogar den Arbeiter mit allen ihm eingeredeten
neidischen Sonder-Interessen und fühlte sich als Staatsbürger und
theilnehmenden Mitmenschen. Das sollte sich gleich auch diesen
Morgen zeigen. Nachdem nämlich die Haberwirthin während der
kostbaren Worte, die sie an Fritz richtete, ihren kleinen
Blumengarten durchgemustert hatte, begann sie das, was noch in
warmen, heiteren Farben blühte, zu einem Strauss zu vereinigen, und
bemerkte leichthin, gegen Mittag werde Herr von Vogelstein, nach
seinem Schloss auf dem Kreuzbühel fahrend, hier vorüberkommen, und
da ihm die ganze Gegend so viel Gutes zu danken habe, so verdiene
er sicher eine ehrende Aufmerksamkeit. [bookmark: page545]

		Diese Aeusserung fing der junge Arbeiter mit Lebhaftigkeit auf
und sagte:

		– Wenn dem so ist, dann, Frau Mutter, lasst mich machen. Fehlt
es uns auch an Lorbeer, so haben wir doch Fichtenzweige und
Eichenlaub zu einem anständigen Kranz. Ein Transparent ist am
helllichten Tag überflüssig; dafür findet sich gewiss ein Bogen
weisses Papier, darauf sich mit Tinte oder Zimmermannsröthel ein
feierliches »Willkommen!« malen lässt. Es wird sich gut ausnehmen
über der Hausthür. Und während Ihr die Blumen zum Wagen hinein
reicht, hänge ich noch rasch rechts und links ein grünes Gewinde an
die Wagenlaterne; so wird ein Triumphgespann daraus. Habt Ihr auch
keine Deputation hinter Euch, so kann ich mir doch keine würdigere
Wortführerin denken, und was für mich die Hauptsache ist, ich
bekomme was zu thun.

		Die alte Frau nickte zufrieden und mahnte nur noch:

		– Nicht zu lärmend, guter Fritz! – während sie zu den Fenstern
emporblickte, [bookmark: page546] hinter welchen sie ihren Gast, den alten
Baron, noch in tiefem Schlaf vermuthete.

		Aber sie bemerkte, dass die Rouleaux bereits aufgezogen waren.
Sie beeilte sich daher, mit der Plünderung ihres Blumengärtchens zu
Ende zu kommen, um sodann dem Baron den Morgengruss zu bieten, ihn
zu fragen, was er zum Frühstück verlange, und ihm auf eine
schickliche Art beizubringen, dass die dem Herrn von Vogelstein
zugedachte Ehre eine gar wohlverdiente sei. Denn sie fühlte, dass
ohne vorgegangene Aufklärung die Auszeichnung, welche dem
gegenwärtigen Besitzer des Kreuzbühels zu Theil werden sollte, den
früheren Eigenthümer desselben, der ihr Haus betreten, kränken
könnte.

		Röder hatte sich früh vom Lager erhoben. Der herrliche Morgen,
der zu den Fenstern hereinleuchtete, übte auch auf ihn eine Wirkung
aus. Er kam sich neubegnadet vor und fühlte sich gestärkt. Der
gestrigen Begegnungen gedachte er nur mehr wie eines beängstigenden
Traums und gestand sich, dass das, was an diesem [bookmark: page547] Traume Beunruhigendes
war, lediglich in seiner eigenen Brust zu suchen sei.

		War dies auch ein demüthigendes Selbstbekenntniss, so wappnete
es ihn andererseits doch wieder mit der Zuversicht, dass die Welt
der Erscheinungen ihm nichts mehr anhaben könne. Er sagte sich, wie
ein jäher Witterungswechsel alte Narben schmerzen mache, so werde
auch der Büsser zuweilen empfindlich an seine moralischen Wunden
erinnert, aber nicht dazu, dass er verzage, sei er ja doch der
Vergebung gewiss, sondern damit er in seinem heiligen Eifer nicht
erlahme. Und das wollte Röder mit nichten. Die Anwandlung von
Schwäche war überstanden; er war begeistert, kampfbereit, mehr als
je. Er fasste den Entschluss, das Geschäft mit Herrn von Vogelstein
schriftlich abzumachen, heute noch abzureisen, die wenigen Tage vor
der grossen Parteiversammlung zu Vorarbeiten in der Bischofsstadt
zu benutzen und so seiner flammenden Beredsamkeit in die Herzen der
Lauen den Weg zu bahnen.

		Das waren Röder's Morgengedanken; sie [bookmark: page548] waren streitbarer Natur. Als
aber die Glocke, erst einzeln und bald darauf zu zweit, vom nahen
Dorf herüber erklang und zum Frühgottesdienst lud, stimmte er seine
Seele zur Andacht. Warum er sich nicht auch selbst den
Kirchengängern beigesellte? Vielleicht fürchtete er, dass seine
auffallende Erscheinung die Dörfler in ihrer dem Altar gebührenden
Aufmerksamkeit stören könnte, oder dass hinwieder sie ihn nur wenig
erbauen würden. Vielleicht hielt er sich durch seine Reise und
deren löblichen Zweck von der Pflicht des Kirchenbesuches befreit.
Vielleicht durfte er sich in dieser Beziehung als krank und
gebrechlich ansehen. Jedenfalls musste er wissen, wie weit die ihm
gewährten Indulgenzen reichten. Genug, er verfolgte in
pflichtgemässer Stimmung und Haltung, auf einem improvisirten
Betschemmel knieend, aus einem schwarzen Buche lesend, auf seinem
Zimmer die rituellen Theile der Messe in der Dorfkirche und
rechnete, was die individuelle Zueignung des Werthes dieser
Opferhandlung anbelangt, auf eine Wirkung in die Ferne. [bookmark: page549]

		Um seiner Andacht unbeirrt sich hingeben zu können, hatte Röder
innen den Riegel vor die Thür geschoben. Die Wirthin erhielt auf
wiederholtes Pochen erst Einlass, nachdem er das schwarze Buch
geschlossen und das Sammtkäppchen auf seinen Scheitel gedrückt
hatte. Sie fragte, was er zum Frühstück wünsche und was sie ihm als
Mittagmahl vorsetzen dürfe, und meinte dann, falls er mit Herrn von
Vogelstein zu sprechen haben sollte, böte sich heute in wenigen
Stunden dazu eine günstige Gelegenheit, ohne dass er nöthig hätte,
sich noch einmal auf den Kreuzbühel zu bemühen: Herr von Vogelstein
komme nämlich aus der Hauptstadt und würde gern hier halten. Er sei
ein guter Mann, schwatzte sie weiter, und in der ganzen Gegend
beliebt. Erst neulich habe ihr Aeltester ihr aus der Stadt
geschrieben, der Bezirk dürfe, da es jetzt zu einer neuen Wahl
kommt, keinen Andern in die Kammer wählen als eben wieder ihn, denn
er habe sich musterhaft gehalten und richte etwas aus bei der
Regierung. Es sei auch schon an die [bookmark: page550] zwanzig Jahre her, dass ihn der
Marktflecken ohne Unterbrechung zum Bürgermeister habe; für die
Zeit seiner Abwesenheit besolde er aus Eigenem einen
Stellvertreter, aber ohne sein Wissen dürfe dennoch nichts
Wichtiges geschehen. Und der Ort verdanke ihm viel, so das neue
Schulgebäude, das freundliche Versorgungshaus, die hübschen Alleen
und Spaziergänge, die allgemeine Einführung der Assecuranz und eine
Feuerwehr, die er selbst geschult habe, aber nicht bloss zum
Staatmachen. Er habe seinen Park vergrössert und für Jedermann
geöffnet, und bei seinem Teichhüter bekomme man die billigsten
Fische weit und breit ohne Zwischenhändler. Auch seine Frau
Gemahlin habe ein gutes Herz; sie halte jahraus jahrein eine
geschickte Mamsell mit der Verpflichtung, dass dieselbe, während
die Herrschaft in der Stadt weilt, den Kindern des Ortes
unentgeltlich im Nähen und Stricken und in den feineren Arbeiten
Unterricht gebe, und zwar werde oben im Schlosse selbst Schule
gehalten, da die Mamsell schon bei Jahren sei. Wer den Markt [bookmark: page551] lange Jahre
nicht gesehen, würde ihn kaum wieder erkennen, so habe er sich
herausgeputzt; er werde auch mehr und mehr von Städtern besucht,
die für einige Wochen im Sommer einen ruhigen ländlichen Aufenthalt
den geschminkten Modenestern vorziehen. Die Rückkunft des
Bürgermeisters werde im Markt immer als ein freudiges Ereigniss
betrachtet; früher habe man ihm zu Ehren Triumphbogen errichtet und
Böller abgeschossen, aber das hätte er sich ein- für allemal
verbeten. Gleichwohl gebe es bei diesem Anlasse noch immer kleine
Ueberraschungen, die, gut gemeint, auch gut aufgenommen würden. Sie
selbst, die Haberwirthin, habe schon einen Blumenstrauss in
Bereitschaft, aber Fritz, den der Herr Baron gestern so gütig habe
aufsitzen lassen, glaube ein Uebriges thun zu müssen und wolle über
der Hausthür einen grünen Kranz mit einem »Willkommen« in der Mitte
anbringen, und in solchen Sachen sei er auch sehr geschickt.

		– Um den Festtag zu schänden! brummte der Baron streng und
ärgerlich, nachdem er [bookmark: page552] bereits während der Lobrede mehr und mehr eine
saure Miene gemacht hatte.

		Die Wirthin erstaunte und blickte ihn gross an. Was sie gesagt
hatte, war der Wahrheit gemäss und sollte überdies einer möglichen
Kränkung vorbeugen. Nun aber sah sie das gerade Gegentheil bewirkt.
Röder hatte ja niemals auf dem Kreuzbühel gehaust, wie konnte er
das der gegenwärtigen Herrschaft gezollte Lob als einen versteckten
und gegen ihn gerichteten Tadel ansehen? Gleich nach den ersten,
mit ihm gewechselten Worten hatte sie seiner Mutter mit aller
Verehrung und Dankbarkeit gedacht, wie sollte sie daher jetzt die
Eifersucht des Sohnes geweckt haben? Sie gab ihrer Befremdung
Ausdruck, indem sie sagte: Ja, ist es denn eine knechtliche Arbeit,
wenn man guten Menschen eine Freude bereitet? Ich bin überzeugt,
der Vater im Evangelium hätte selbst am Sabbath das Kalb schlachten
lassen, wenn der verlorne Sohn gerade an diesem Tage in seine Arme
zurückgekehrt wäre. Und die Sache leichter nehmend, fügte sie
vertraulich hinzu: Ich hätte nicht [bookmark: page553] gedacht, dass sich der »luthrische«
Junker Friedrich jemals so tapfer unserer Feiertage annehmen
würde.

		– Aus Saulus hat die Gnade Gottes einen Paulus gemacht,
antwortete Röder mit Pathos; und nachdem ich lange gesucht und
gezweifelt, hat sich auch meiner irrenden Seele der liebe Gott
erbarmt.

		– Und uns, entgegnete die alte Frau, diesen Gegenstand
ablehnend, hat der liebe Gott viel zu sorgen und zu schaffen
gegeben, so dass uns wenig Zeit zum Grübeln und Zweifeln übrig
blieb, und wir danken ihm dafür. – Nach kurzer Pause fuhr sie in
geschäftlichem Tone fort: Also erlauben Sie, Herr Baron, dass ich
Herrn von Vogelstein auf Ihre Anwesenheit aufmerksam mache?

		Röder verneinte stumm, und die Haberwirthin verliess das
Zimmer.

		Inzwischen hatte Fritz sein »Willkommen!« bestens auf Papier
gemalt, seine grünen Kränze geflochten, ein paar Schragen vor die
Hausthür geschleppt, auf dieselben ein Bret gelegt und sich mit
Hammer und [bookmark: page554] Nägeln auf das leichte Gerüst geschwungen. Die
Aufschrift und das Eichenlaub darum waren bald befestigt. Aber über
dem breiten Thürsims nahm sich der Kranz nicht auffällig genug aus.
Auch musste eine gefällige Vermittelung, ein Uebergang aus dem
Eckigen ins Runde hergestellt werden. Zum Glück reichte das
vorhandene Gewinde noch zu je einer schön geschwungenen Arabeske
rechts und links vom Kranze aus. Ein paarmal war der Künstler von
dem Gerüste gesprungen, um die Wirkung des Ganzen sowie die
Uebereinstimmung der Theile aus der gehörigen Entfernung zu
beurtheilen. Sein Werk gefiel ihm nicht schlecht, nur über dem
Kranze schien ihm noch eine Kleinigkeit zu fehlen, weniger dem
Punkt über dem i als der Braue über dem Auge vergleichbar. Er
überlegte und schüttelte ein- und das anderemal den Kopf. Endlich
eilte er in den Garten und pflückte das Wenige, was an rothen
Nelken und gelbem Feigel noch vorhanden war; dann wählte er sich
die zackigsten Fichtentriebe aus, befestigte diese so an einem
kleinen, [bookmark: page555]
sehr gedrückten Kränzlein von Eichenlaub, dass das Gebilde mehr und
mehr das Aussehen eines Krönleins gewann, und steckte in dessen
Reifen, damit es ihm an Edelsteinen nicht fehle, die rothen und
gelben Blumen. Bei dieser heikeligen Arbeit trat ihm der Schweiss
auf die Stirn, aber schliesslich lächelte er zufrieden.

		Das Krönlein sollte aber in richtiger Höhe über dem
Inschriftskranz prangen. Das bisherige Gestell war augenscheinlich
zu niedrig. Da musste der Fussschemel der Frau Haberwirthin
aushelfen. Das Gerüst gewann dadurch keineswegs an Festigkeit, dass
auf das schmale Bret noch ein wackeliger Schemel zu stehen kam,
aber Fritz vertraute seinem ruhigen Aug' und seinen gelenkigen
Gliedern.

		Eben war er daran, das Krönlein an seinem Platz fest zu machen,
als sich von der Strasse her der Schreckensruf vernehmen liess: »Um
Gotteswillen, Fritz, fall' nicht herab! Du machst mich schwindelig!
Was thust du denn da oben?

		– Das sollst du gleich erfahren, Herzensschatz! [bookmark: page556] Das Wichtigste und Beste,
was ich zu thun hab', ist –

		Damit war der flinke Bursch herabgesprungen, hatte dem Mädchen,
eh' es sich dessen versah, einen Schmatz gegeben und fuhr, in ihre
noch erschrockenen Augen lachend, fort: – war das. Und jetzt,
Rosel, geh' zur Frau Mutter hinein, sie wird schon auf dich warten.
Ich bin im Nu fertig; wenn du mir mit deinen ängstlichen
Guckäuglein zuschautest, wär' es nicht nur um mein Gleichgewicht
geschehen, sondern könnte die ganze Welt aus Rand und Band
gerathen.

		Die Haberwirthin war missmuthig von Röder geschieden. Seine
zelotische Aufwallung hatte sie gar nicht erbaut. War ihr schon
seine stolze Befriedigung aufgefallen, als er erwähnte, dass er
Negerkinder mit dem Namen Christi bekannt gemacht und an des
Urwaldes Saume das erste Kreuz aufgerichtet habe, so durfte sie
jetzt vollends nicht mehr zweifeln, dass der tolle Junker Fritz von
ehemals ein kirchlicher Fanatiker und Sittenrichter geworden.
Dieses Uebermass [bookmark: page557] an Bekehrung widerte sie an und erschien ihr
unnatürlich, denn ihr gerades Herz sagte ihr, dass man um so
nachsichtiger gegen Andere sein müsse, je mehr man an seinem
eigenen Leben auszusetzen habe. Sie gedachte der unglücklichen
Freundin und nahm sich vor, nun keine Schonung zu üben. Aber auch
an die Rosel musste sie denken, dieselbe mit steigender Ungeduld
erwartend, und da ihr das Glück des lieblichen Mädchens am Herzen
lag, so machte ihr die gewonnene Einsicht in den Charakter des
Barons bange, und fürchtete sie, durch Ungestüm Alles zu verderben.
So quirlte sie in die Chocolade, welche sie für ihren Gast
bereitete, allerlei ernste Gedanken.

		Von diesen Gedanken ahnte Rosel nichts, als sie munter in die
Küche trat, auf die Wirthin zueilte und ihr früher am Munde hing,
als noch Eins von Beiden ein Wort herausbrachte. War jetzt noch
eine verrätherische Spur von Fritzens Kuss an ihren frischen Lippen
zu entdecken?

		– Da bin ich, Frau Mutter! sagte das Mädchen, indem es sich
selbst, so weit es [bookmark: page558] anging, von unten herauf wohlgefällig
betrachtete.

		Sie war in der That blank und schmuck anzusehen und machte ihrem
Name Ehre; das Band und jeder Bug der Schürze verrieth noch den
glättenden Stahl. Das Kleid, welches an die Knöchelchen reichte,
war gestanzt, ohne für schmiegsame Falten zu steif zu sein. Der
Spenser, das Halstüchlein und das schwellende Mieder hätten in
ihrer natürlichen Farbenwahl das Auge eines Malers befriedigt. Das
schwarzseidene Kopftuch wussten wenig Mädchen so geschmackvoll zu
binden wie die Rosel; es liess über der einen Schläfe mehr des
nussbraunen Haares frei als auf der anderen, legte sich wie ein
feiner Turban um den Scheitel und fiel mit seinem breiten Ende
flatternd über den Nacken.

		In der Linken hielt sie noch das Gebetbuch, mit einem
schneeweissen, kleingefalteten Taschentuch gepaart. Nun, was soll
ich? schienen Ausdruck und Haltung zu fragen.

		Selbst der Sinn der Haberwirthin musste [bookmark: page559] sich aufheitern, als sie ihren
Liebling erblickte.

		Aber mit einer zugleich fast ängstlichen Freude sah sie dem
Kinde ins grosse blaue Auge, das mit seiner langen Wimper und
geschwungenen Braue schier zu stolz war für ein Landmädchen, auf
den Rosenschimmer der Wangen, auf den Mund, der eher geschaffen
schien, beglückend zu gewähren als herbe zu versagen, und zufrieden
mit ihrer Prüfung sagte sie schliesslich in beinahe feierlichem
Tone:

		– So, liebe Rosel, trag' das Frühstück hinauf, zum Baron im
Herrschaftszimmer. Wünsch' ihm artig guten Morgen, thu', was er dir
schafft, und antworte, wenn er dich fragt. Er ist ein alter
wunderlicher Herr, sei du daher um so freundlicher. Du wirst mir
nachher erzählen, wie er dich empfangen und was er zu dir gesagt
hat. Geh' mit Gott!

		Welche Hoffnung mochte die gute Frau wohl auf dieses
Zusammentreffen von Kind und Greis setzen? Nach ihrem Wissen und
Willen sollt' es nämlich die erste und zugleich [bookmark: page560] eine entscheidende
Begegnung sein. Dass sich die Beiden schon auf dem Kreuzbühel
gesehen und – geflohen, davon hatte sie keine Ahnung; aber auch die
Rosel wusste nicht, wen sie wiedersehen sollte. Ihr fiel nur die
ungewohnte Umständlichkeit des Auftrages auf, so dass darüber ihr
Herz stärker zu klopfen anfing. Wird gewiss ein hoher Herr sein,
und ich muss mich zusammen nehmen – das waren ihre Gedanken, als
sie die Stufen hinanstieg.

		Und sie trat ein und fand den vornehmen Herrn über Schriften
gebeugt, so dass sie nicht früher ihren Morgengruss anzubringen
wagte, als bis sie das Frühstück auf den Tisch gestellt hatte und,
selbst nur durch Tischesbreite getrennt, dem Gast
gegenüberstand.

		– Guten Morgen, gnädiger Herr! sagte sie schüchtern.

		Auf den Klang ihrer Stimme hob der Alte überrascht den Kopf und
ein tonloses: »Du hier?« stammelte seine Seele.

		Die Rosel brach aber in demselben Augenblick in ein Gelächter
aus, an welchem [bookmark: page561] Verlegenheit mehr Antheil hatte als Uebermuth.
Sie hatte trotz der schwarzen Sammtkappe den Alten wiedererkannt,
mit welchem sie auf dem Kreuzbühel bald zusammengestossen wäre, und
glaubte nichts Anderes, als dass er, der ja ein wunderlicher Herr,
sie mit seinem Bocksgesicht neuerdings erschrecken wolle. Daher
sagte sie so beherzt als nur immer möglich:

		– Nein, nein, gnädiger Herr: jetzt lauf ich nicht wieder davon.
Es war schon das einemal ungeschickt genug. Ich hätt' ja gleich
sagen können, dass ich gemeint hab', Sie wären der Fritz. Wir haben
uns nichts vorzuwerfen, gnädiger Herr, und es wird bald richtig mit
uns. Warum haben's mich aber auch nicht gefragt; ich bin eigens
deswegen wieder vor's Thor gekommen und hätte Sie gern im Schloss
herumgeführt und Ihnen gesagt, dass die Herrschaft nicht da ist.
Aber heut' kommt sie aus der Stadt und es wird wohl noch nicht zu
spät sein. Sein's daher nicht bös auf mich.

		Röder verstand von dem, was das Mädchen sagte, wenig; er hörte
die Worte, ohne [bookmark: page562] deren Sinn und Zusammenhang zu fassen. Aber
sie liessen ihm Zeit, seine eigenen Gedanken zu sammeln. Während
ihm zu Muthe war, als wäre er selbst der Uebelthäter, begann er im
Ton eines Richters zu fragen:

		– Wie heissest du, liebes Kind?

		– Rosel.

		– Und wer sind deine Eltern?

		– Mein Vater ist der Teichhüter auf dem Kreuzbühel, meine Mutter
ist gestorben, als ich noch ein kleines Kind war.

		– Du weisst also nicht, wie sie ausgesehen, ob sie jung oder
schon alt war?

		– O mein Gott, es ist ja schon lang her und ich war noch sehr
klein.

		– Ja so, entgegnete der Baron wie entschuldigend, und als koste
es ihn Ueberwindung, fuhr er fort: Ist dir vielleicht von deinen
Grosseltern etwas bekannt? Ich meine, vom Hörensagen.

		– Die Frau Haberwirthin könnt' etwas wissen, antwortete das
Mädchen nach einigem Nachdenken; denn die Frau Haberwirthin ist
älter als man glaubt; sie hat [bookmark: page563] schon meine Mutter aus der Taufe gehoben und
ist auch meine Frau Godl.

		– So, so, also die Haberwirthin, meinst du? Kann wohl sein. Und
Röder schwieg eine Zeitlang nach diesen Worten. Dass der Faden
gerade da riss, wo es ihm am liebsten war, hätte ihn völlig
befriedigt, wenn nicht der Hinweis auf die Haberwirthin und ihr
altes Wissen gefolgt wäre. Immer wieder die Haberwirthin! murmelte
er verdriesslich. Aber zum schönen Kinde gewendet, fragte er
weiter, indem er sie scharf ins Auge fasste:

		– Und wer ist denn der Fritz?

		Herrgott, ist der alte Mann neugierig! hätte die Rosel am
liebsten ausgerufen. Sie hielt zwar an sich, konnte aber doch eine
kleine Bosheit nicht unterdrücken; indem sie sich einfältiger
stellte, als sie war, that sie freudig überrascht und sagte:

		– Am End' sind Euer Gnaden gar der neue Herr Pfarrer!

		– Das nicht, erwiederte Röder gelassen, obwohl er den Einfall
durchschaut haben mochte; aber ich bin ein Freund deiner [bookmark: page564] Frau
Taufpathin, wir kannten uns schon, da wir Beide noch jünger waren
als du. Ihr zu lieb bin ich auch dir gut. Du darfst mir daher
immerhin vertrauen. Der Fritz ist also dein Geliebter?

		– Ja, und das weiss die ganze Gegend. Und kein Mensch kann uns
was Unrechtes nachsagen und wir werden auch bald Hochzeit machen –
antwortete das Mädchen, mehr aus stolzem Eifer als unnöthiger Scham
erröthend.

		– Du hast ihn also wirklich gern?

		– Aber mein Gott, ja, wie könnten wir uns sonst denn
heiraten?

		– So ist's, bestätigte Röder äusserlich. Aber diese einfache
Folgerung eines gesunden Herzens und Kopfes entrückte seinen
Gedanken in Gesellschaftsschichten, in denen das Zerrbild der Liebe
in allen Abarten heimisch ist. Er musste inne halten. Ihm war, als
hätte er aus dem Munde dieses Landmädchens das Verdict der Natur
vernommen. Und traf es nicht auch ihn? Hatte er niemals gegen die
Logik des Herzens gefrevelt? [bookmark: page565]

		Unfähig für den Augenblick, sein Examen fortzusetzen, leerte er
das Glas, reichte es dem Mädchen und schmeichelte:

		– Nicht wahr, gutes Kind, du bringst mir noch ein Glas
Wasser?

		Schneller als der Wunsch geäussert ward, hatte Rosel die Thür
hinter sich. Ah! machte sie und athmete freier.

		– Das ist ja die reine Seccatur! polterte sie reizend, als sie
in der Küche die Wirthin und Fritz beisammen fand. Was der alte
garstige Dingsda nicht alles wissen will! Aber ich hab' ihn gleich
erkannt und hab' lachen müssen, wie er mich wieder so gewiss ...
ich weiss nicht wie, angesehen hat. Man darf nicht alles sagen, was
man denkt ... aber es ist ja auch nicht bös gemeint. Wie er mich
das erstemal gesehen hat, da hat er accurat auch ein solches
Bocksgesicht gemacht. Richtig, die Geschicht' hab' ich Euch noch
gar nicht erzählt.

		Und sie erzählte ihr erstes Zusammentreffen mit dem Fremden auf
dem Kreuzbühel; sie selbst lachte herzlich dabei und [bookmark: page566] Fritz lachte
mit. Aber die alte Frau horchte schweigend auf, prägte sich jeden
bezeichnenden Zug ein und behielt ihre Gedanken bei sich. Auf ihr
Verlangen musste sonach das Mädchen das Gespräch mit dem Baron
Punkt für Punkt wiederholen.

		Fritz fuhr das ein- und anderemal mit dem Aufruf dazwischen:

		– Was geht denn das den Fremden an? Was braucht denn der
närrische Alte das zu wissen?

		Die Wirthin beschwichtigte ihn – der gute Junge sollt' es
ohnehin nur zu bald erfahren.

		Endlich drängte die Frau:

		– Jetzt trag' ihm das Glas Wasser hinauf. Wenn er dich fragt,
warum du so lange ausgeblieben, so sag' immerhin, du hättest dich
mit mir verplaudert; merk' dir seine Reden.

		Der Baron hatte sich die längere Abwesenheit des Mädchens
zunutze gemacht und einen Plan zurechtgelegt, der ihm mehr zu sein
schien als ein glimpflicher Rückzug. Er wollte die vorwurfsvolle
Aehnlichkeit [bookmark: page567] des schönen Kindes anerkennen, wollte zugeben,
dass sie gegen ihn zeuge. Die überführende Gewissheit blieb damit
noch immer ausgeschlossen – war er aber verpflichtet, ihr noch
weiter, als bisher geschehen, nachzuspüren? Am Ende beruhte die
stumme Anklage, die er aus Rosel's Mienen zu lesen glaubte, doch
nur auf seiner Einbildung, desto besser, dann konnte ihm das
bussfertige Bekenntniss als ein Act freiwilliger Demüthigung doch
nur zum Verdienst angerechnet werden. Er wollte sogar noch mehr
thun. Die grosse Bewegung, welcher er diente und auf welche er
einen nachhaltigen Stoss auszuüben gedachte, konnte die kleine
Summe, die er flüssig machen wollte, leicht entbehren. Sie dem
schönen Kinde zuwenden, hiess nicht nur für dessen Zukunft sorgen,
sondern möglicherweise auch ein altes, nicht mehr anders sühnbares
Vergehen gutmachen. Sollte aber nichts vorliegen, was noch der
Busse bedürftig wäre, und diese beruhigende Annahme wollte er nicht
ausgeschlossen wissen, so hatte er ein gutes Werk verrichtet, das
ihm bei dem [bookmark: page568] ewigen Richter doch wieder nur gut geschrieben
werden konnte. Endlich sollte dieses gute Werk noch eine böse Saat
verhindern, als böse Saat aber betrachtete Röder jede Mischehe, und
einer solchen glaubte er auf der Spur zu sein, und zwar noch zeitig
genug, um sie verhindern zu können. Auf solch' vorbehaltliche Weise
hatte er seine Gedanken geordnet, als das Mädchen von Neuem
eintrat.

		– Liebes Kind, begann er, wir blieben bei deinem Geliebten
stehen; aber du hast mir noch gar nichts von ihm erzählt. Er ist
doch wohl der frische, hellblonde Junge, der eben da draussen mit
dem Aufputz des Hauses beschäftigt war.

		– Ja, wissen's, gnädiger Herr, antwortete das Mädchen glücklich,
das geschieht zu Ehren des Herrn von Vogelstein, und Fritz macht
alles so geschickt. Eigentlich ist er Partieführer drüben bei der
Eisenbahn, wo sie den grossen Berg durchgraben, aber was er auch
sonst angreift, hat Hand und Fuss. Die Herren Ingenieure haben ihn
alle gern und die Arbeiter gingen für [bookmark: page569] ihn durch's Feuer. Als sie
voriges Jahr grossen – wie sagt man nur gleich, ja, grossen Strick
gemacht haben, da hat er mit den Ingenieuren gesprochen und Alles
wieder in Ordnung gebracht.

		– Also auch ein hoffnungsvoller Agitator! brummte der Baron in
den Bart.

		– Wie meinen's, gnädiger Herr?

		– Nichts, schönes Kind; fahr' nur fort.

		– Und nicht, dass ich auf ihn stolz bin, aber er ist der Fleiss
und die Genauigkeit selber. Gestern ist er ruhig bis zum Feierabend
geblieben und hat gethan, was zu thun war, und dann ist er über's
Gebirg herübergekommen, und dazu brauchen doch selbst die Bauern
gute zwei Stunden.

		Weiterer Beredsamkeit eines liebenden Herzens schob Röder einen
Riegel vor, indem er bestimmt fragte:

		– Er ist ein Norddeutscher?

		– Aus Sachsen ist er gekommen, oder von noch viel weiter
her.

		– Und ein Protestant? fügte der Baron hinzu und sah das arme
Kind wie ein Inquisitor an. [bookmark: page570]

		Rosel erzitterte und entgegnete:

		– Ja, macht denn das was?

		– Das kannst du noch fragen? Eine ordentliche katholische
Jungfrau sollte einen Ketzer nicht einmal ansehen, was dir gewiss
dein Beichtvater auch schon gesagt haben wird.

		– Das ist nicht wahr; nichts hat er gesagt, als dass wir keine
Heimlichkeiten haben sollten und dass wir trachten müssten, bald in
den Stand der heiligen Ehe zu treten.

		– Weil du ihm nicht einmal gesagt haben wirst, dass dein
Herzallerliebster ein Ketzer ist. Und warum hast du es ihm nicht
gesagt? Frag' dein eigenes Gewissen. Du wärst nicht so erschrocken,
wenn es dir nichts vorzuwerfen hätte.

		– Nein, und ich kann mir nicht denken, dass er deswegen
schlechter sein sollt' als die Anderen. Und er geht so gut in die
Kirche ...

		– Mit dir, ja, und so lang' er dich noch nicht hat; auch möcht'
ich wohl wetten, dass du nicht die Andächtigste bist in der Kirche,
wenn du ihn in der Nähe weisst. [bookmark: page571]

		– Aber die Protestanten sind ja doch auch Christen!

		– Die die Ehe für kein heiliges Sacrament halten und heute
wieder lösen können, was sie gestern zusammengegeben. – Und mit
einem aus der Tiefe geschöpften Ausdrucke des Mitleids, im
weichsten Tone fügte Röder hinzu: Armes Kind, du bist übel
berathen!

		Da stürzten dem gequälten Opfer Thränen aus den Augen,
schluchzend eilte es aus der Folterkammer.

		– Der Pfeil sitzt, sprach Röder, dem Mädchen nachblickend, für
sich; er schmerzt, ist aber heilsam – und mit dem gewohnten
Aufblicke schloss er die Betrachtung, indem er hinzufügte: Der
Balsam wird nicht ausbleiben.

		Anders als noch vor einigen Minuten kehrte Rosel zu den Ihrigen
zurück. Sie war die lachende Rosel nicht mehr. Weinend warf sie
sich der Wirthin an die Brust und wagte es nicht, ihren Fritz
anzublicken. Sie meinte, er müsst' es ihr an den Augen absehen, was
vorgefallen, und fürchtete, ihn [bookmark: page572] selbst damit zu kränken, wenn sie ihm
die Schmähungen des Barons mittheilte. Mit Mühe brachte die alte
Frau einige Worte aus dem verstörten Kinde heraus. Fritz musste
abtreten, damit die Erzählerin Muth bekam, Alles zu sagen. Und
selbst jetzt noch unterbrachen neue Thränen den Bericht, und ihr
Blick suchte ängstlich flehend Trost und Beruhigung in den
mütterlichen Zügen der weisen Freundin.

		– Sei ruhig, Kind, sagte die Haberwirthin; du brauchst weder
deinen Glauben, noch deinen Fritz zu verlieren. Es kann der Eine
neben dem Andern bestehen; aber freilich, deinen Kopf darfst du dir
nicht verwirrt und das Herz nicht feig machen lassen. Das
Schlimmste ist überstanden, es ist sogar unzarter an deinem
Gewissen gerüttelt worden als nöthig war. Früher oder später hätt'
es doch zur Sprache kommen müssen. Jetzt könnt Ihr die Sache ruhig
überlegen und besprechen. Abweichungen im christlichen Bekenntniss
sind nicht grösser und schlimmer als andere
Meinungsverschiedenheiten, als Unterschiede in Temperament [bookmark: page573] und Gewohnheit.
Wo ihr nicht einig seid, da schuldet eben der eine Theil wie der
andere so viel Schonung und Achtung, als er beansprucht. Ihr werdet
die breite und lange Strecke des Lebensweges mitsammen und
nebeneinander gehen können; Pflicht oder Nothwendigkeit führen
immer wieder darauf zurück. Freilich däucht uns die Heerstrasse
manchmal hart und staubig, und es ist auch nicht alle Tage Werktag,
und auch das Herz hat sein Festtagsgewand und möcht' oft fliegen
können, aber was nützt ihm da jede Geleitschaft? Jedes andere Herz
feiert seinen eigenen Sonntag und feiert ihn auf andere Weise. Der
gleiche Glaube macht's da so wenig, als derselbe Stoff und derselbe
Schnitt Allen gleich zu Gesichte stehen. Die kleinen Pfade, welche
abseits liegen vom Werktäglichen und bald in einen blühenden
Garten, bald in bergendes Düster zu führen scheinen, betritt man
daher am liebsten und besten allein. Denn schliesslich behält jeder
Mensch etwas in seiner Brust, das er nur mit sich selbst berathen
und austragen kann. Glaub' mir, Rosel, [bookmark: page574] ich hab' es durchgemacht, und
du wirst oft an meine Worte denken. Das Weib kann dem Manne nicht
auf die Höhe seiner Gedanken, der Mann dem Weibe nicht in die
Tiefen seines Gemüthes folgen. Wenn die Natur selbst einen so
grossen Unterschied zugelassen hat, was will dann wohl ein Bischen
mehr oder weniger kirchlicher Satzung bedeuten? Ihr Beide habt
denselben Boden unter euren Füssen und steht so nahe beieinander,
dass ihr euch jeden Augenblick die Hände reichen könnt und,
gottlob! soviel gute Lehre bekommt der Protestant wie der Katholik
aus der Schule und Kirche mit auf den Weg, als ihr zu einem
gemeinsamen rechtschaffenen Leben braucht.

		So sprach die Haberwirthin, während sie das Köpfchen ihres
Taufkindes leicht an den mütterlichen Busen drückte. Sie sprach es
mehr für sich als zum Mädchen; es war, als wollte sie damit der
Erfahrung ihres ganzen Lebens Ausdruck geben, als hätten einzeln
gereifte Gedanken nun plötzlich wie einen äusseren Anstoss, so auch
einen Einigungspunkt gefunden. Es klang [bookmark: page575] eher wehmüthig, dieses
Geständniss, als ermuthigend, aber Ton und Inhalt waren doch
zugleich so weich und mild und versöhnend, dass sie den heftigsten
Schmerz einschläfern mussten. Der Balsam war in der That nicht
ausgeblieben, aber er wirkte in anderem Sinne und stammte aus
anderer Quelle, als von woher ihn der tückische Schütz seinem Opfer
vermeint hatte. Der jähe Schreck, in welchem Rosel Alles aus und
verloren geglaubt, zitterte nur noch leise nach; er hatte der
empfänglichsten Stimmung, einem ruhigen gedanklichen Ernst Platz
gemacht. Wohl war vom Herzen noch nicht aller Druck genommen, dafür
begriff aber das Köpfchen um so leichter und freudiger. Stundenlang
hätte das Mädchen noch den Worten der Greisin lauschen mögen; an
ihrem Herzen kam es sich so klug vor, als verstünd' es nun Alles;
um Stirn und Augen war ihm so frei und klar wie noch nie zuvor.

		– Mutter, ich gehe nicht wieder zu dem Alten hinauf, sagte das
Mädchen, nachdem Beide schon eine Zeitlang geschwiegen. [bookmark: page576]

		– Das sollst du auch nicht, erwiederte die Wirthin. Ich selbst
will noch einen Schritt versuchen ... sie hielt inne und fügte
hastiger hinzu: Aber Kind, wir vergessen ja ganz auf den guten
Fritz.

		Dem armen Jungen brannten in der Hausflur draussen bereits die
Sohlen. Auf den ersten Ruf kam er hereingestürzt und fragte
ungestüm und ängstlich zugleich:

		– Nun, Frau Mutter, was ist's? Darf ich's wissen?

		– Gewiss, erwiederte die alte Frau; der alte Herr droben hat die
Rosel aufgezogen, weil sie einen Protestanten zum Liebsten hätt'
und einen Ketzer heiraten wollt'.

		– Der Jesuit! brauste der junge Mann auf; eine solche
Kreuzspinne sollte man doch gleich mit dem Fuss zertreten! Na wart,
du Heuschrecke – und er ballte unwillkürlich die Faust.

		Aber die Haberwirthin verwies es ihm streng, indem sie sagte:
Wenn Ihr so heftig und gewaltthätig seid, dann darf ich Euch
allerdings nicht hinaufgehen lassen; sonst hätt' ich nichts dagegen
gehabt, wenn Ihr [bookmark: page577] den Baron hättet fragen wollen, mit welchem
Recht er sich in Eure Angelegenheit mische und Euch das Mädchen
abwendig zu machen trachte.

		– Ja das will ich, und zwar auf der Stelle, entgegnete Fritz;
der alte Schuft soll mir Rede stehen.

		– Wenn Ihr Euch, nicht zu mässigen wisst ...

		– Seid unbesorgt, Frau Mutter; ich will Euerem Hause keine
Unehre erweisen. Aber mit meinem Blick will ich ihn durchbohren,
den Seelenfänger, den alten Sünder ...

		– O Gott, wenn was geschieht! Ich will mit – schrie die
Rosel.

		– Bleib, Kind! wehrte die Wirthin; entweder er richtet's allein
oder ihr verderbt es alle Beide.

		Fritz wollte in der That seinen Mann stellen; er befliss sich
eines gemessenen Schrittes durch die Hausflur und die Stiege
hinauf.

		Baron Röder war gar nicht überrascht, als er den jungen Mann
eintreten sah, der auf ihn aus den blauen Augen einen zornigen
[bookmark: page578] Blick
warf und ohne Umstände näher trat.

		– Mein Herr, begann Fritz, Sie haben mich bei meinem Mädchen,
bei meiner Braut verlästert, und das ist feig und infam. Welches
Recht haben Sie, wenn's dazu überhaupt ein Recht giebt, Menschen zu
quälen, welche Ihnen nichts zu Leide gethan? Sie werden doch nicht
verlegen sein, eine so menschenfreundliche Handlungsweise zu
rechtfertigen.

		Er that sich sichtlich Gewalt an, der gereizte prächtige Bursch;
er musste das Kräftigste hinunterwürgen, was ihm wahrlich nicht
leicht ankam. Seine ganze Haltung schien zu bedauern, dass er
keinen rüstigen, ebenbürtigen Gegner vor sich hatte.

		– Nicht aus diesem Tone! antwortete Röder diplomatisch ruhig.
Mässigen Sie sich, junger Mann. An Leidenschaft und Kraft kann ich
mich nicht mehr mit Ihnen messen. Mein Scheitel ist kahl – dabei
neigte er den Kopf vor und nahm langsam das Sammtkäppchen ab. Wenn
Sie mich aber ohne Voreingenommenheit hören wollen, [bookmark: page579] so hoffe ich, werden wir
noch als gute Freunde scheiden.

		Fritz lächelte ungläubig und verächtlich und lehnte die
Einladung, Platz zu nehmen, ab.

		Röder fuhr gelassen fort: Ich bin der frühere Besitzer von
Schloss Kreuzbühel und habe das Recht, über eine Mitgift,
Ausstattung oder Heiratsgut, wie Sie es nennen wollen, zu Gunsten
eines braven armen Mädchens zu verfügen. Diese Stiftung beträgt
zwar keinen Reichthum, aber immerhin so viel, dass sie das bedachte
Mädchen zu einer guten, ja vielleicht zur besten Partie der ganzen
Gegend machen würde. Nun hängt aber eine Clausel an dieser Widmung,
ein nisi, von welchem ich nicht wohl abgehen darf. Die Summe
ist nämlich ausschliesslich für eine katholische Braut, respective
für einen katholischen Hausstand bestimmt. Es liegt sicher nichts
Unbilliges in der Sache; denn wer schenkt, hat freie Wahl, darf dem
Zuge seines Herzens wie auch seiner Laune folgen. Wir müssen also
die Stiftung nehmen, wie sie ist. Aber ich [bookmark: page580] gesteh' Ihnen gern, dass ich
sie der Teichhüter-Rosel zuwenden möchte, und wär' es auch nur aus
dem Grunde, weil ich noch immer eine Art Anhänglichkeit habe für
den Kreuzbühel. Als natürlicher Theilhaber an dem Bene der
Stiftung ist mir Derjenige willkommen, der das brave Mädchen zum
Traualtar führt, vorausgesetzt allerdings, dass die Clausel gewahrt
bleibt. Für diesen Fall nun habe ich hier eine Urkunde – und der
Baron legte seinem Gegner, der ihm gegenüber am Tische stand, die
Schrift offen vor –, welche die nicht unbeträchtliche Summe der
Stiftung nennt und nur auf den Namen der Braut, respective auf
Ihren oder Ihrer Beider Namen umgeschrieben zu werden braucht.

		– Auf meinen gewiss nicht! sagte Fritz, den glatten Vortrag
unterbrechend, mit männlicher Festigkeit. Ich bin Protestant und um
Geld und Gut werde ich mich nie für ein anderes Bekenntniss
anwerben lassen. Mein Gewissen ist nicht käuflich.

		– Das ist Ihre Sache, erwiederte der Baron, ohne von seinem
äussern Gleichmuth [bookmark: page581] zu lassen; obwohl ich bemerken muss, dass Sie
auch in einer edlen Selbsttäuschung befangen sein könnten, die im
gegebenen Falle nicht genau unterschiede, welchen Antheil Liebe und
halbe Ueberzeugung hätten. Denn der Umstand, dass Sie ein
katholisches Mädchen lieben, ist gewissermassen doch schon ein
Beweis, dass Sie von unserer Religion nicht ganz gering mehr
denken. Doch lassen wir das. Damit, dass Sie selbst nicht auf die
wohlthätige Stiftung reflectiren, ist die Angelegenheit erst nach
einer Seite hin erledigt. Es wird Ihnen zwar nicht schwer werden,
Ihre Braut zu der gleichen Verzichtleistung zu bewegen, obgleich
das Hauptbedenken bei ihr nicht zutrifft. Ja, in hochherziger,
liebender Aufwallung würde sie vielleicht sogar ein Königreich von
sich weisen. Aber es ist doch die Frage, ob man ihr die
folgenschwere Verantwortlichkeit selbst für einen minder heroischen
Schritt aufbürden darf. In zwar ärmlichen, aber immerhin
gesicherten Verhältnissen aufgewachsen, mit verliebten Augen,
welche die Welt in rosigem Lichte [bookmark: page582] erblicken, mit ungemessenem Vertrauen
auf die Schaffenskraft des Erwählten ist sie wohl kaum befähigt, zu
erwägen, was es heisst, eine behäbige Zukunft ausschlagen. Sie
kennt den Werth des Geldes so wenig, als sie weiss, welche
Anstrengung und Entsagung es selbst den fleissigsten Arbeiter
kostet, ein paar Gulden zu ersparen, und wie, ungleich dem
ländlichen Besitz, welcher alle Menschenalter einmal ein Missjahr
oder ein Elementarunglück zu bestehen hat, der Arbeiterstand
ununterbrochen einer ganzen Legion von ägyptischen Plagen
ausgesetzt ist. Wer dem guten Kinde, der Rosel, wohl will, wird
sich's daher zweimal überlegen, eh' er ihr ein Opfer zumuthet, das
nicht mehr rückgängig gemacht werden könnte.

		– Ich verstehe, antwortete der Jüngling ernst. Bewegter aber
fügte er hinzu: Da sei Gott vor, dass ich ihrem Glück im Wege
stünde.

		– Ich wusst' es, dass ich es mit einem jungen Ehrenmann zu thun
hatte, erwiederte der Baron zufrieden und reichte seine Rechte über
den Tisch hin. [bookmark: page583]

		Aber Fritz langte nicht nach ihr. Wohl wusste er nicht, dass des
Gegners Geist den seinen überlistet und übermannt hatte, aber
trotzdem empfand er einen Widerwillen, diejenige Hand zu drücken,
die zerstörend in sein Lebensglück gegriffen. Ueberdies feuchtete
sich sein Auge, das vor wenigen Minuten den Feind drohend
angeblitzt hatte. Sollte er an diesem Triumphe sich weiden, er, der
ihm so weh gethan, ihn so arm gemacht? Wer ein Mann werden will,
verbirgt seine Thränen vor Freund und Feind.

		Fritz wendete sich rasch ab und verliess das Zimmer ohne
Abschiedsgruss.

		– Ein kostbares Herz, dieser Junge! sagte sich Röder. Schade um
ihn! Aber noch gebe ich ihn nicht auf, hab' ich ihn ja doch erst
entdeckt und seinen Werth kennen gelernt. Doch Vorsicht, dass der
Edelstein unter der Fassung nicht splittere!

		Der Gang zu den Frauen zurück wurde dem jungen Manne sehr sauer.
Am liebsten wäre er ihnen gar nicht mehr unter die Augen getreten,
so hoffnungslos und verloren kam er sich vor! Er wünschte bei
seinen [bookmark: page584]
Arbeitern zu sein, Kopf und Hände voll zu thun zu haben, oder aber
im dichtesten Walde sich ausweinen zu können. Und hätte der Wald
keinen Ausgang gehabt, und hätte er nie mehr unter die Menschen zu
treten gebraucht – er wäre es ganz zufrieden gewesen.

		Der Baron hatte ihm sehr geschickt beizukommen gewusst; nicht an
der schwächsten, vielmehr an der stärksten Seite, bei seinem
praktischen Sinn hatte er ihn gepackt, hatte ihm in sein
praktisches Gewissen geredet. Und der gute Junge war den
schielenden Gründen nur zu arglos gefolgt. Er wog die Mitgift und
sagte sich, dass Jahre der angestrengtesten Arbeit nicht
aufzubieten vermöchten, was hier der Geliebten mit einemmale in den
Schoss falle. Durfte er sie darum bringen?

		Nein, und sollt' es ihm auch das Herz abdrücken!

		Aber er musste hinunter zu den Frauen. Sie erwarteten ihn gewiss
schon mit Ungeduld. Er war ihnen Bericht schuldig; was müssten sie
denken, nachdem er einen so gewaltigen Anlauf genommen? [bookmark: page585]

		Doch ansehen sollten und durften sie ihm nicht, wie ihm zu Muthe
war. Er wollte daher die Sache recht ruhig und gleichgiltig abthun,
und begann auch:

		– Wir sprachen uns leichter, als ich erwartet hatte.

		Ein ungläubiges »So!« war die Antwort, denn sein ehrliches
Gesicht strafte ihn Lügen.

		– Es handelt sich um eine Stiftung für ein katholisches
Brautpaar, die der Baron der Rosel zuwenden will, was gewiss recht
schön von ihm ist. Er hat mir die Schrift gezeigt – 's ist Alles so
gut als fertig.

		– Wie hoch beläuft sich denn die Summe? schaltete die Wirthin
prüfend ein.

		– Frau Mutter, es wäre mir nicht möglich gewesen, auch nur eine
Ziffer auszunehmen, antwortete Fritz trübselig lächelnd. Aber
immerhin kann die Rosel die beste Partie weit und breit im Lande
werden.

		– Meinst? bemerkte die Genannte schalkhaft.

		– Und sie wär' auch eine Närrin, wenn sie nicht zugriffe. [bookmark: page586]

		– Wenn sie's nur einsieht!

		– Und von mir wär' es schlecht, wenn ich ihr wollt' hinderlich
sein.

		– Ein Tolpatsch bist, ein guter! rief das Mädchen greinend,
während ihr vor Freude die Augen übergingen. Glaubst du denn, dass
du mir um eine Million feil wärst?

		Und sie hing an seinem Halse.

		– So recht, Kinder! sagte gerührt die Haberwirthin. Lasst Euch
nicht irre machen. Aber nun in die Kirche, Rosel! Vielleicht
erwischst du noch ein Stück von der Predigt. Fritz darf dich
begleiten. Ich muss heute die Martha für Alle machen; der liebe
Gott wird schon ein Einsehen haben.

		Und er hatte sicherlich ein billiges Einsehen, selbst wenn es
der Haberwirthin vielleicht nur um einen giltigen Vorwand zu thun
war. Was immer auch im Hause verrichtet werden sollte, sie durfte
sich auf die dienenden Hände verlassen. Aber sie wollte allein und
ungestört sein, um empfangene Eindrücke und Gedanken ordnen zu
können, um einen Stoss gegen das Herz [bookmark: page587] des Barons vorzubereiten, der es
erschüttern sollte, wenn es nicht schon völlig entmenscht war. Noch
war der Schatten der unglücklichen Freundin nicht versöhnt und ihr
lebendiger Zeuge, ihr mahnendes Ebenbild hatte neue Unbill erdulden
müssen!

		Sie war vor's Scheunenthor getreten und blickte nach dem Dorf
aus, dessen Dächer hinter den Obstbäumen breit und dunkel zum
Vorschein kamen und tief niederwuchteten, während der Kirchthurm
blanker in die Höhe strebte, aber gleichwohl auch ein
vierschrötiger Gesell blieb und dieselbe schwere graue Kappe trug.
Auf dem Fusssteig zwischen Stoppelfeld und Krautacker konnte sie
noch das enteilende Pärchen verfolgen. Rosel ergriff die Hand des
Geliebten und schlenkerte sie muthwillig, schwenkte sich wohl auch
tänzelnd vor, um ihm in die Augen zu gucken. Er aber schritt, als
gält' es einen Botengang, vorwärts und trug den Kopf gesenkt.
Gewiss, er war gedankenvoll und wortkarg, und Rosel versuchte
vergebens, ihn aufzuheitern. Jetzt bogen sie um das gelbelnde
Haferfeld, aber beide überragten [bookmark: page588] es, er mit der Brust, sie mit dem
flatternden Köpfchen. Es war ihnen redlich an dem noch erreichbaren
Stück der Predigt gelegen; bald waren sie hinter den Kirschbäumen
des Edelbauers verschwunden.

		Der arme Bursch, bemerkte die alte Frau still für sich, nimmt
sich's sehr zu Herzen und sieht den Baron wohl gar noch für einen
hochherzigen Menschenfreund an, dem man seine Befangenheit zu Gute
halten müsse! Derweil will dieser lediglich mit einem Stück Geld
sein Gewissen abfinden und glaubt nebenbei ein Gott wohlgefälliges
Werk zu verrichten, wenn er einem Ketzer seine Braut abtrünnig
macht. Es soll ihm nicht gelingen. Er hat seinen letzten Trumpf
ausgespielt. Er wollte an meinem Hause vorüber und musste doch bei
mir einkehren, nun denn, so soll er auch nicht früher von hier
fort, als bis er mit Greisenthränen Derjenigen, die er in seiner
Jugend unglücklich gemacht, Abbitte geleistet hat. Ihre Geschichte
muss Jeden rühren, der ein fühlendes Herz hat; es ist nicht
möglich, nicht denkbar, dass sie gerade dem Schuldigen [bookmark: page589] nichts sollte
anhaben können, und hätte er sein Gewissen auch mit geistigem
Hochmuth eingeschläfert. Ja, Kinder, die seltsame Stiftung muss ein
ganz anderes Gesicht bekommen, wenn sie als einige Genugthuung
gelten soll. Doch was Genugthuung? Die Unglückliche steht doch
nicht wieder auf! Aber er will noch fortfreveln, an Kind und
Kindeskindern, und, bei Gott, das darf nicht geschehen!

		So bestärkte sie sich in ihrem Vorhaben und wurde jetzt erst
gewahr, dass Fritz auf demselben Wege, auf welchem er die Geliebte
zur Dorfkirche begleitet hatte, so bald schon und allein heraneilte
und, um keine Zeit zu verlieren, quer über das Stoppelfeld
lief.

		Sie erwartete ihn verwundert am Scheunenthor und rief ihn, als
er wie blind vorüberstürzen wollte, an.

		– Frau Mutter, stammelte dieser aufgeregt, ich kann und darf
nicht bleiben. Tröstet die Rosel und setzt ihr die Sache
auseinander; 's ist besser jetzt, so lang es noch nicht zu spät
ist. Und es muss sein! [bookmark: page590] Lieber aus, als dass ich mir einst müsst'
sagen lassen, sie hätt' ihr Glück machen können, wenn ich nicht
gewesen wäre! Ich glaub', ich müsst' sterben oder wahnsinnig
werden, wenn ich vielleicht zu hören bekäme: Ich hätt' es wohl
besser haben können! ... Ich weiss, Frau Mutter, die Rosel ist zu
gut, sie würde es nicht sagen, würde mir keine Vorwürfe machen –
aber wenn sie's still in sich vergrübe, sich heimlich abhärmte, nur
noch schlimmer war' es! Selbst der beste Mensch wird, wenn er in
Zorn geräth, nicht leicht darauf vergessen können, was ihm vom
Glück einmal zugedacht war ... Sie wird schon noch glücklich
werden, sie ist schön und gut und wird nun auch noch reich, aber
ich? Na, es soll eben nicht sein und ich darf den Kreuzbühel und
das Haberwirthinhaus nicht wieder sehen! Schönen Dank für alles
Gute, Frau Mutter! Und sagt ihr nicht, wie schwer es mir ankommt;
sagt: ich hätte meine Grillen, und dagegen wäre nichts zu machen!
Ich muss fort, eh sie aus der Kirche kommt und mich mit ihren
lieben Augen unter des Edlbauers [bookmark: page591] Kirschbäumen sucht, wo ich sagte, dass ich
auf sie warten wollte ...

		Die alte Frau antwortete ihm in ihrer beruhigenden klaren Weise,
sie wolle ihn nicht halten, wenn er gehen zu müssen glaube; sie
gebe ihm nicht Unrecht, aber zum Desperatwerden sei's noch lange
nicht. Sein Gewissen sei ein sehr empfindlicher und stolzer Ritter,
der da glaube, dass ihm an Zartgefühl Niemand gleichkommen könne.
So setze er voraus, dass die Rosel unbedenklich zugreifen müsse und
gar nicht anders könne, während die Stiftung doch so beschaffen
sei, dass ihr auch ein anderes wackeres Mädchen misstrauen würde,
welches noch keinen Geliebten oder Bräutigam, geschweige denn einen
ketzerischen habe. Nicht jedes Geschenk sei annehmbar, vielmehr
gebe es Anerbietungen, die ausgeschlagen zu haben Einen auch noch
in spätester Zeit mit Genugthuung erfüllen müsse. So lange die
Stiftung selbst einen widerlichen Haken habe, könne von einem
hochherzigen Verzicht oder einem Opfer, das man hinterher
vielleicht bereuen würde, keine Rede [bookmark: page592] sein. Das Alles werde er sich auch selber
sagen, sobald er zu ruhiger Ueberlegung gekommen. Jetzt aber sei
sein Gewissen zu aufgeregt, weshalb es ganz gut sei, wenn er sich
mit ihm in die Einsamkeit flüchte; gemeiniglich nehme die Aufregung
ab, je weiter man sich von ihrer Ursache entferne. Aber er dürfe
nicht gehen, ohne sich für den Weg gestärkt und auf ein fröhliches
Wiedersehen getrunken zu haben.

		Unter diesem Zusprechen führte sie Fritz an den grossen Tisch in
der Hausflur, liess ihm zu essen und zu trinken bringen und setzte
sich plaudernd selbst zu ihm. Es wurde ihm leichter um's Herz, und
wenn sich's gerade gefügt hätte, dass die Rosel vor beendeter
Predigt und Hochmesse zurückgekehrt wäre, er hätte sich von ihr
gern für das nichteingehaltene Stelldichein unter den Kirschbäumen
auszanken lassen.

		Noch liess sich's der gute Junge schmecken, als der kleine
Michel gelaufen kam mit der Meldung: Frau Mutter, die Herrschaft
kommt! Er war auf dem Hügel, welcher die Strasse zu einer starken
Krümmung [bookmark: page593]
nöthigt, auf der Pass gewesen und hatte Rosse und Wagen von Weitem
erkannt. Seine Nachricht brachte im Hause eine allgemeine Bewegung
hervor. Aus Stube, Küch' und Keller eilte herbei, was der
Haberwirthin unterthan war; denn da Knecht und Magd wussten, dass
ihre Herrin mit dem Vogelstein'schen auf gutem Fuss stand, so
wollte keins bei der Begrüssung fehlen.

		Der Wagen, dessen Insassen Herr und Frau von Vogelstein und
deren jüngste Tochter waren, nahte im Schritt und machte, wie
selbstverständlich, vor dem Hause Halt. Eh noch die Haberwirthin
mit den zum Strauss vereinten Blüthen aus ihrem Ziergärtlein an den
Wagenschlag gelangte, kam ihr der alte, rüstige Herr mit einem
jugendlichen Sprunge vom Trittbrett herab entgegen. Er drückte und
schüttelte ihr die Hand wie einem alten lieben Bekannten. Auch
seine Frau verliess den Wagen und begrüsste die Wirthin mit einem
schwesterlichen Kusse. Und das muntere Fräulein schien es kaum
erwarten zu können, bis an sie die Reihe [bookmark: page594] kam, und herzte die bäuerliche
Frau vom Kruge nicht anders denn wie eine verehrte Grosstante. So
hatte der wechselseitige Willkomm nichts Förmliches, weder etwas
Demüthiges auf der einen, noch etwas Herablassendes auf der andern
Seite; er war herzlich, bürgerlich, auf ungeheuchelter
Werthschätzung für einander beruhend.

		Die Wirthin lud die Herrschaften ein, ins Haus zu treten, aber
diese, die sich auf der langen Fahrt müde gesessen, zogen es vor,
auf den Beinen zu bleiben. So schritt man denn langsam vor dem
Hause auf und nieder, die Schlossfrau und die Wirthsfrau Arm in
Arm.

		Der Grossknecht Valentin, der in der Thür stand, nahm die Pfeife
aus dem Mund und liess sich vernehmen:

		– Heuer sind der Herr Baron lang ausgeblieben. – Schad', jetzt
ist die schöne Zeit schon bald um.

		Die Küchenmagd, die ihre blossen Arme unter der blauen Schürze
barg, rief der Baronin ein: »Küss' d' Hand« zu und die Kellnerin
wagte gar die Bemerkung: [bookmark: page595]

		– Gnädiges Fräulein, jetzt wird es Ihnen bei uns wohl nicht mehr
gefallen, nachdem Sie einmal das Stadtleben gewohnt sind!

		Diese freimüthige huldigende Ansprache wurde dem Gesinde
keineswegs als vorlaut verwiesen; im Gegentheil, die Herrschaften
hatten für dasselbe mehr als ein gnädiges Nicken, sie zeigten ein
feines Gefühl für den Naturlaut schlichter Herzen und wussten ein
gewinnendes Wort für die braven Dienstboten. Was Wunder, wenn der
kleine Michel unaufgefordert sich anschickte, den herrschaftlichen
Pferden Wasser zu reichen.

		Vogelstein hatte mit seinem Blicke bereits wiederholt das
grünumflochtene »Willkommen!« über dem Hausthor gestreift und
fragte jetzt:

		– Aber, liebe Frau Habermann, wer von Ihren Leuten hat sich denn
auf diese schmeichelhafte Decoration verstanden?

		– Ein braver und tüchtiger junger Mann, antwortete die Wirthin,
der weder mein noch Ihr Brod isst. Er ist mein Gast und hörte von
Ihren Verdiensten um Markt und [bookmark: page596] Bezirk und that freiwillig, was ihm Niemand
schaffen konnte. Und sie suchte mit ihrem Blicke Fritz, was ihr
Gesinde blitzschnell verstand; denn im Nu sah sich der bescheidene
Künstler, der sich gar nicht von seinem Tisch entfernt und nur
verstohlen durch's Fenster geguckt hatte, gefasst und auf die
freundschaftlichste Weise vor die Thür gesetzt.

		Man lachte über die flinke Execution. Die Haberwirthin stellte
ihren Schützling vor:

		– Fritz Baumann, Partieführer drüben bei der Eisenbahn.

		Vogelstein reichte ihm die Hand und sagte:

		– Das trifft sich wirklich gut. Als Abgeordneter hab' ich die
Verpflichtung, mich um den Fortschritt des Bahnbaues zu kümmern.
Aber das Alter macht bequem und gemächlich. Wie war' es, Herr
Baumann, wenn Sie einmal bei mir auf dem Kreuzbühel vorsprechen
wollten und so viel Kameraden, als sich anschliessen mögen,
mitbrächten? Da liesse sich bei einem guten [bookmark: page597] Glas Wein gemüthlich besprechen,
was uns beide interessirt. Mir geschähe ein Gefallen und Sie würden
sich, denk' ich, auf dem Ausfluge nicht schlecht unterhalten.
Abgemacht! Ich rechne auf Ihren Besuch.

		Fritz konnte nicht Nein sagen. Dem würdigen alten Herrn
gegenüber ging ihm Sinn und Herz auf. Der Mann, der, kaum den
ermüdenden Kammer-Verhandlungen entflohen, schon wieder an die
Pflichten eines Volksvertreters dachte, der, statt ihn für seinen
müssigen Einfall zu beloben oder mit einer gnädigen Lüge
abzufertigen, ihn alsogleich in ein allgemeines Interesse zog und
auf diesem Felde wie Seinesgleichen mit ihm verkehrte, musste ihm
eben so sehr Achtung einflössen als sein volles Zutrauen gewinnen.
Fritz schlug daher freudig ein.

		Eh' er von dem jungen Manne liess, der ihm zu gefallen schien,
ging ihm Vogelstein noch mit der Frage zu Leibe:

		– Lassalle oder Schulze-Delitzsch?

		Fritz fühlte sich in seinem Element, indem er antwortete:

		– Herr Baron, ich steige nicht gern [bookmark: page598] so hoch, dass mir der Athem
ausgehen könnte; ich muss festen Boden unter meinen Füssen haben.
Es muss wohl auch Philosophen geben, welche die Begriffe zuspitzen,
Theologen, welche sich um Dogmen streiten, Advocaten, welche nur
durch den Tubus des Paragraphen ins Leben gucken und dabei um's Eck
schauen müssen; ich aber halt' es mit dem Hausverstand, mit dem
Christen, der das Herz auf dem rechten Fleck hat, mit dem
rechtschaffenen Bürger und mit dem Arbeiter, der die Hände rührt
und möglichst wenig auf fremde Hülfe ansteht. Unsere Colonie drüben
verlangt von einem Stimmführer zu allererst, dass er auch selbst
einen Arbeiterkittel trage. Es ist lang nicht Alles so
funkelnagelneu, was man uns jetzt anpreist, und was für die Vögel
gut ist, passt nicht für die Fische. Gleichwohl haben wir schon
manche Einrichtung im Kleinen und nach eigenem Bedarf, mit welcher
Schulze zufrieden sein könnte, und was Lassalle betrifft, möchte
ich behaupten, dass der Arbeiter und die Arbeit auch ohne das
allgemeine Wahlrecht schon manchen [bookmark: page599] ehrlichen und einsichtsvollen Vertreter in
den Kammern haben.

		Das Compliment galt Herrn von Vogelstein, und Fritz begleitete
es mit einer leichten Verbeugung.

		Aber der Schlossherr blieb bei der Sache, indem er
antwortete:

		– Freilich wäre das die richtige Ergänzung, und zugleich
fruchtbarer als die gläubige oder leidenschaftliche Annahme jeder
Theorie, wenn die Arbeiter allenthalben durch praktische Versuche,
ihre Lage zu verbessern, sich selbst auch an der Lösung der
socialen Frage ernstlich betheiligten. Wenn so, von unten herauf
wie von oben herab, gearbeitet würde, müsste man schliesslich ja
doch zu einer erträglichen und gedeihlichen Mittellage kommen. Sie
sehen, fügte er hinzu, dass uns der Faden nicht leicht ausgehen
wird; also auf Wiedersehen, Herr Baumann!

		Unterdessen hatten sich die Frauen noch Mancherlei mitgetheilt
und das Versprechen, sich recht oft zu besuchen, wiederholt. Es war
beiden Theilen damit Ernst. [bookmark: page600]

		Dann schied man heiter. Das Fräulein grüsste mit Hand und Tuch
so lange zurück, als es die Gruppe vor dem Wirthshause im Auge
behielt, und hier blieb man so lange versammelt, bis der Wagen den
nachspähenden Blicken entschwunden war. Eh' man sich in Stube,
Küche und Keller verlor, tauschte man noch wohlwollende Bemerkungen
aus, wie dass der alte Herr sich ganz wunderbar bei Kräften
erhalte, dass der Frau Baronin die gute Seele aus den Augen schaue,
dass das Fräulein ganz den verheirateten Schwestern nachgerathe und
noch so freundlich sei wie früher. Der Grossknecht that den
Ausspruch:

		– Der Vogelstein, der richtet mit seinem alten Kopf noch mehr
als wir Alle miteinand' mit unseren Händen.

		Dem kleinen Michel hatte das Passen wie das Wässern Freude
gemacht, sein Sinn stand nicht nach Trinkgeldern.

		Fritz und die Haberwirthin allein blieben im Flur zurück. Sie
sagte zu ihm lächelnd:

		– Jetzt entlass' ich Euch. Ihr nehmt [bookmark: page601] ausser Euren trübseligen doch
auch einige muthige Gedanken mit, und diese werden bald die
Oberhand gewinnen. Vom Kreuzbühel könnt Ihr Euch nicht los machen,
dafür hat der Herr von Vogelstein gesorgt. Und so werdet Ihr wohl
auch dem Haberwirthshaus nicht für immer den Rücken kehren. Der
grüne Kranz draussen kann bleiben bis übermorgen, bald hätt' ich
gesagt, bis Ihr wiederkommt. Lasst uns bald etwas von Euch wissen,
denn sonst müsste die Rosel schreiben, und das geht ihr nicht recht
von Statten. Geht mit Gott!

		Sie drückte ihm die Hand und wendete sich ab.

		– Nichts für ungut, Frau Mutter! rief ihr mit weicher Stimme
Fritz nach, eh' er die geliebte Schwelle überschritt.

		Das Wort »Jetzt entlass' ich Euch« war ihm schwer aufs Herz
gefallen. Es hätte nur noch einer kleinen Nöthigung bedurft und er
wäre geblieben, wäre so gern geblieben. Das Gespräch mit Herrn von
Vogelstein hatte sein Selbstbewusstsein nicht wenig wieder gehoben,
er schämte sich fast [bookmark: page602] seiner früheren Verzagtheit, seiner Flucht, und
doch musste er jetzt vollends damit Ernst machen. Sie, die ihn so
leicht hätte zurückhalten können, hatte es nicht nur nicht gethan,
sondern ihn geradezu beim Wort genommen. Recht geschieht mir.
Recht! sagte er sich, ich selbst habe mir's eingebrockt. Die
Haberwirthin weiss, was sie thut; sie kriegt Männer 'rum,
geschweige denn Schuljungen, die noch nicht recht wissen, was sie
wollen. Aber ich will mir's genügen lassen an dieser Lection.

		Und er schritt gewaltig aus, die Strasse entlang, auf welcher
soeben erst die herrschaftliche Equipage davon gerollt war.

		Er glühte vor zürnendem Eifer gegen sich selbst, was ihn aber
doch nicht verhinderte, den Wegrain zu erklimmen, dort, wo er am
höchsten war, um nach den Kirschbäumen des Edlbauers zu spähen,
nach dem Haberfeld, nach dem Krautacker, ob er nicht des
flatternden Kopftuches seiner Rosel ansichtig würde ...

		Warum sie den jungen Arbeiter nicht auch gleich zu sich in den
Wagen genommen, [bookmark: page603] nachdem sie sich mit ihm schon so gemein gemacht,
begreif' ich wahrlich nicht, brummte droben auf seinem Zimmer Baron
Röder, als er Fritz der Equipage nacheilen sah, als wollte er sie
einholen.

		Röder hatte den Auftritt vor dem Hause von seinem Fenster aus
belauscht, aber sich daran gar wenig erbaut. Er hätte das
leutselige Wesen der Vogelstein'schen am liebsten Popularitätssucht
gescholten – aber sie hatten dabei auch nicht das Geringste von
ihrer Würde vergeben! Er wollte an einen Spuk, einen Nachklang aus
den seligen Tagen patrimonialer Herrlichkeit glauben, da man ja
auch herablassend, gnädig und sogar grossmüthig sein konnte, wenn
man wollte – doch wo gab es damals bei Empfangs- und
Einholungs-Feierlichkeiten so stolze Nacken und freie Stirnen? Dann
lächelte er geringschätzig und meinte: Man wird ja sehen, ob das
nackte Interesse ersetzt, was früher die Autorität zugleich
gliederte und vereinigte. Aber wieder musste er bekennen, dass man
sich da unten ebenso selbständig als freundlich [bookmark: page604] gegenüberstand. Die
amerikanische Gleichheit hatte er zu satt bekommen, als dass er
annehmen mochte, Deutschland könne auf dem Wege dahin sein. Aber
diese Annahme war auch ganz überflüssig. Näher lag die Erklärung,
dass ein humanes, gemeinnütziges Streben und Leben sich freudigere
Anerkennung als jede privilegirte Ordnung erwerbe und Menschen zu
dem schönsten Wetteifer mit einander verbinde, mögen selbe durch
die Rangstufen der Gesellschaft auch noch so weit von einander
getrennt sein. Was war jedoch alle Humanität in seinen Augen?
Nichts als ein selbstgefälliger, wesenloser Schemen, dem erst die
christliche Liebe zu Fleisch und Blut verhelfe. Diese christliche
Liebe hatte aber bei ihm einen eigenthümlichen, scharfen,
zersetzenden Charakter angenommen; es gelüstete ihn, mit ihr ein
grosses Feuer zu schüren, zu welchen die Anderen die Brände zu
liefern hätten, damit er sich daran die kalten Glieder wärmen
könne. Sich selbst sagte er dies allerdings nicht und konnte sich's
auch nicht gestehen, denn [bookmark: page605] sein Fanatismus war zum Theil wirkliche
Verblendung.

		Röder war unzufrieden mit dem Vorgange unter seinem Fenster;
derselbe erschien ihm zugleich wie eine üble Vorbedeutung für sein
Auftreten auf dem grossen Parteitag. War das deutsche Volk noch zu
unreif für sein vorbereitetes Kraftwort oder schon zu verderbt
dafür?

		Nicht aufsuchen wollte er den Vogelstein, aber, selbst
unbemerkt, sich ihn bequem zu betrachten, dazu hatte er sich
verleiten lassen. Doch diese Neugierde kam ihm theuer zu stehen.
Warum fuhr es ihm auf einmal schneidend durch den Sinn, dass ein
Fremder auf seinem Erbgut sitze? Und dieser Fremde hat das Gut
erweitert und verbessert. Dieser Fremde geniesst mehr Ansehen im
Marktflecken und im Bezirk als weiland sein Vater als Erb- und
Grundherr.

		Dieser Fremde fand vom entlegnen Kreuzbühel den Weg in die
Landesvertretung, geniesst das Vertrauen seiner Wähler, wird mit
Ehren begrüsst, und von seinen Verdiensten [bookmark: page606] erzählt man sich in jedem
Bauernwirthshaus. Und von diesem Fremden stammt ein neues blühendes
Geschlecht auf dem Kreuzbühel. Dachte er unbefangen, so musste sich
Röder diesem Fremden, diesem Manne der That gegenüber wie ein
Heimatloser, ein Flüchtling, ein Unnützer und Abenteurer vorkommen.
Er bereute schier, ihm ins heitere, wohlwollende Antlitz, ins
zielbewusste Auge geschaut zu haben. Er musste ihn beneiden und
hätte ihn lieber hassen mögen. »Ja, ja,« wiederholte er sich, »die
Kinder der Welt sind klüger als die Kinder des Lichts.« Aber auch
dieser Trost wollte nicht verfangen.

		Von der Wirkung des kurzen Ständchens vor dem Hause auf den
Baron Röder hatte die Haberwirthin keine Ahnung, wenngleich selbe
ganz darnach angethan war, ihr zur Genugthuung zu gereichen. Sie
dachte an die Rosel und sann darüber nach, wie sie das Herz des
Mädchens über das Verschwinden des Geliebten beruhigen könne. Ein
beschwichtigendes Wort schien auch in der That nicht überflüssig zu
sein, denn es [bookmark: page607] stand nicht lange an und Rosel stürzte herein
mit glühenden Wangen, unwillig suchenden Augen und der hastigen
Frage:

		– Ist der Fritz da, Mutter?

		– Nein, mein Kind, antwortete die alte Frau, ihren Zuspruch
beginnend; aber das Mädchen hatt' es nöthiger, sich auszusprechen
als zu hören und begann ärgerlich:

		– Hab' ich mir's doch gleich gedacht! Schon auf dem Weg ist er
so kurios gewesen. Aber wie man nur so – und sie fuhr mit der
geschlossenen Hand gegen die Stirn – sein kann! So ist's, wenn man
nicht redet. Hätt' er mich nicht fragen können: Rosel, wie steht's?
Willst mich oder 's Geld? Drauf hätt' ich gesagt: Fritz, wie kommst
du mir denn vor? Kannst du jetzt noch fragen? Ich hätte dich sicher
nicht genommen, wenn ich einen Andern gewollt hätt', aber weil ich
dich einmal hab', so brauch' ich keinen Andern, und wenn er auch um
und um vergoldet wär', am wenigsten Einen von dem da oben – sie
meinte den Baron –, der mich einmal schreckt und nicht wieder. Das
wär' eine [bookmark: page608]
Red' gewesen. Aber so kommt's, wenn man sich nicht ordentlich
ausspricht! Mir ist's recht. Ich werde sicherlich keinen Schritt
thun – höchstens, dass ich ihm's zu wissen mach', wann der da oben
wieder fort ist. Schad'! hätten noch anderthalb Tag' beisammen sein
können! Aber mir ist nicht bang'; er wird schon kommen, und
bittweis kommen muss er mir!

		So die Rosel. Ein Bischen Aerger, ein Bischen Trutzköpfigkeit –
das war Alles. Keine Ohnmacht, keine Thränen, nicht einmal
beunruhigende Zweifel. Mit keinem heimlichen Gedanken, keiner Faser
ihrer Sehnsucht war sie an der Stiftung, dem Golde der Versuchung,
hangen geblieben. Geschreckt hatte sie der unheimliche Alte mit
seinem fanatischen Ungestüm, aber jeden tieferen Eindruck auf ihr
Gewissen verfehlt nun war sie auf ihrer Hut, nicht auch ein
zweitesmal soll ihm der Ueberfall gelingen. So voll und tief war
ihre Liebe, so sehr war sie von Fritzens Gegenliebe und zugleich
vom eigenen Werth, von dem, was sie ihm war, überzeugt, dass kein
Gedanke [bookmark: page609] an
Verlust und Trennung aufkommen konnte. Gewiss ein reines Herz und
ein starkes Gemüth.

		Die Haberwirthin hatte mit Erstaunen und heimlicher Freude den
zürnenden Worten des Mädchens gelauscht; sie hielt jede Aeusserung
des Lobes und der Zustimmung zurück, als fürchte sie, so viel
Innigkeit und Lauterkeit des Herzens zu verschreien. Aber im Geiste
segnete sie Rosel und Fritz, die Beide aus der unberufenen Prüfung
so glänzend hervorgegangen; es erfüllte sie mit mütterlichem Stolz,
von allem Anfang an erkannt zu haben, dass Eins des Andern würdig
sei.

		Um die Rosel auf andere Gedanken zu bringen, erzählte sie, dass
die Vogelstein'schen vor dem Hause gehalten, und wie lieb und
freundlich sie gewesen.«

		Diese Begrüssung versäumt zu haben, machte aber das Mädchen
unglücklicher als die Flucht des Geliebten.

		– Was wird die gnädige Frau von mir denken, wenn sie mich auch
auf dem Kreuzbühel nicht sieht? lautete der Angstruf. [bookmark: page610]

		– Närrin, ich hab' ihr ja gesagt, dass ich dich bei mir habe und
dass du in der Kirche seist, sagte die gute alte Frau
beschwichtigend; du hättest sehen sollen, wie gnädig der Herr von
Vogelstein mit Fritz sprach; er hat ihn zu sich aufs Schloss
geladen – das hättest du dir wohl auch im Traum nicht einfallen
lassen!

		Rosel horchte auf, ihre Augen leuchteten vor Freude, ihr Herz
war stolz auf den Geliebten. Sie hatte ihm den dummen Streich der
Flucht vergeben, wenn sie's auch selbst noch nicht wusste.

		Unterdessen war es Mittag geworden. Wenn der Baron seinen
Bekehrungs – und Beglückungsplan noch keineswegs aufgegeben haben
sollte, so konnte er jetzt inne werden, wie wenig Anklang derselbe
gefunden. Den jungen Arbeiter hatte er eilig das Haus verlassen,
aber selbst zum Mittagstisch nicht zurückkehren sehen. Er mochte
erwartet haben, dass die Rosel kommen, ihm mit der unbewussten
Grazie der Jugend den Tisch decken und dazwischen von Glück und
Dankbarkeit stammeln würde. Doch statt [bookmark: page611] der Rosel trat die Kellnerin ein,
die Alles im sicheren Griff hatte, dafür aber auch geschäftsmässig
abthat. Noch konnte jedoch die Hausfrau der Dienerin nachfolgen, um
ihrem Gaste die Honneurs zu machen. Aber auch das geschah nicht.
Röder sah sich beargwöhnt, gemieden und zum gewöhnlichen Passagier
herabgesetzt. Das vermehrte nicht wenig seine verdriessliche
Stimmung, das musste aber auch seinen besonderen Grund haben, und
diesen wollte er wissen. Alle Fragen, Zweifel und Befürchtungen,
die er so geschickt in Schranken gebannt zu haben glaubte, brachen
nun wieder mit einem Male hervor. Die Wirthin bekämpfte seine
Absichten planmässig, das fühlte er, und wie er sich selbst
gestand, dass er noch nicht die letzte quälende Frage an sie
gerichtet habe, so durfte er voraussetzen, dass sie noch nicht das
letzte Wort gesprochen. Dass sie wisse, wonach ihn verlangte und
wovor ihm zugleich bangte, das stand für ihn nunmehr ausser
Zweifel.

		Als die Kellnerin mit dem letzten Gericht [bookmark: page612] kam, fragte sie der Baron, warum
der junge Mensch, der Fritz, nicht länger geblieben?

		– Ich weiss es nicht, lautete die Antwort.

		– Und warum kommt die schöne Rosel nicht wieder herauf zu
mir?

		– Sie mag nicht.

		– Die Frau Haberwirthin muss wohl sehr beschäftigt sein, dass
sie auf mich vergisst.

		– Sie hat mich heraufgeschickt.

		Aus dieser Person war nichts herauszubringen, das sah Röder ein;
sie machte der Zucht der Haberwirthin Ehre; kürzer, ausweichender
und ablehnender konnte man unmöglich mehr antworten. Aber die
flinke Person hatte auch einen besonderen Grund, sich mit dem
sonderbaren Alten wenig abzugeben; sie hatte bemerkt, dass die
Rosel weinend und Fritz nicht viel anders von ihm zurückkehrten,
und hatte sich vorgenommen, zu zeigen, dass er ihr nichts anhaben
könne. Man muss die Leute zu behandeln wissen, pflegte sie zu
sagen, und [bookmark: page613]
war nicht wenig stolz auf ihre Geschicklichkeit.

		Schon wollte sie das gefürchtete Zimmer verlassen, als der
Baron, aus stummem, zögerndem Hinbrüten auffahrend, ihr noch die
Worte zurief:

		– Ich möchte schwarzen Kaffee, nicht viel, aber stark, und lasse
die Frau Wirthin ersuchen, auf ein Paar Worte zu mir zu kommen.
Verstanden?

		– Werd's ausrichten, erwiederte die Kellnerin kurz, und zog mit
Tischtuch, Tellern und Esszeug siegreich ab.

		Die Lösung des Räthsels war heraufbeschworen. Röder harrte des
Spruches mit Unruhe und Ungeduld.

		Aber auch die Haberwirthin stieg ernster die Stufen hinan als je
zuvor und rief, eh' sie eintrat, alle rächenden Erinnerungen um
Beistand an.

		Sie massen sich mit stummen Blicken, die beiden Alten, als
gewärtige Eins des Andern Angriff.

		Zorn, leidenschaftliches Unbehagen verriethen Röder's Züge; das
Gesicht der Matrone [bookmark: page614] drückte Strenge und gesammelte Entschlossenheit
aus.

		Sie sassen einander gegenüber, Aug' in Auge, schweigende, greise
Gegner.

		Jede Sekunde vermehrte die peinliche Spannung.

		Es sollte gleichgiltig klingen, als der Baron begann:

		– Ich hätte den jungen Menschen gern nochmals gesehen, er gefiel
mir – was trieb ihn so plötzlich fort?

		– Ihr Anerbieten, erwiederte die Wirthin.

		– Also er verzichtet und sie nimmt an?

		– Nein, trotzdem dass Fritz es ihr leicht machen wollte, dachte
sie keinen Augenblick daran. Herzen, die sich lieben, sind gut
berathen; man soll sie daher nicht in Versuchung führen, denn es
ist unnütz – nicht im Gewissen verwirren und peinigen, denn es ist
grausam – nicht trennen, denn es ist unmöglich.

		Ueberlegen lächelnd entgegnete Röder:

		– Recht schön, aber wenig praktisch. Bedenken Sie doch die
Folgen einer Mischehe. [bookmark: page615]

		– Ich kenne sie aus Erfahrung, lautete die ruhige Antwort. In
meinem Heimatsdorf leben Lutheraner und Katholiken in Frieden und
sind nicht selten miteinander verwandt oder verschwägert. In Ihrer
Familie gab es, eh' die alten Kreuzbühler Röder ausstarben, einen
katholischen neben dem protestantischen Zweige. Mein Mann, der,
bald nachdem Ihre Eltern den ihnen angefallenen Besitz des
Kreuzbühels angetreten, ins Land kam, war Protestant. Mein
Aeltester, der vom Vater den ernsteren Sinn geerbt hat, wählte auch
dessen Bekenntniss, nachdem er beide Confessionen wie nahe
verwandte Sprachen zu Hause kennen gelernt; die beiden Jüngeren
sind mir nachgerathen, auch im Glauben. Alles ohne Zwang und Hader.
Mein Gatte stieg als Ehrenmann ins Grab, und ich glaube an seiner
Seite nicht schlechter geworden zu sein.

		– Mit der Liebe zu einem Andern im Herzen! schaltete der Baron
hämisch ein.

		– Mir das? Und von Ihnen? rief die Wirthin aus, ebenso erstaunt
als verletzt. [bookmark: page616] Das geht weit, Baron! Doch sie sollen nicht
glauben, dass ich erröthen müsse, statt zu antworten. Von dieser
Liebe wusste mein Mann. Er billigte sie und meinte mehr als einmal,
von allen romantischen Liebschaften, welche jungen Mädchen im Kopf
zu spuken pflegten, bilde die meine eine rühmliche Ausnahme, denn
sie habe mein Herz unverdorben gelassen, und meinen Verstand
geweckt. Er mag eine zu gute Meinung von mir gehabt haben, aber zur
Schande gereicht mir meine Jugendliebe ebensowenig, als dass mein
weisses Haar einst dicht und dunkel war. Ich werde mit ihr vor Gott
bestehen können.

		– Gut, gut! wehrte Röder verlegen. Was ich sagen wollte ... darf
denn mein Antrag so leicht genommen werden? Sind denn etliche
tausend Gulden ein reiner Bettel für' ein armes Mädchen?

		– Die Rosel dankt, und wären es auch eben so viele
Hunderttausende. Was Ihre Grossmuth für Sie selbst und Ihr Gewissen
werth sein soll, will ich nicht beurtheilen. [bookmark: page617]

		– Ich aber will Ihnen sagen, Frau Wirthin, dass Sie sich auf
unverantwortliche Weise an dem Glück, an der Zukunft des Mädchens
versündigen, das Sie wie eine Mutter zu verehren scheint.

		– Das weiss Gott im Himmel besser, antwortete, auf diesen
Vorwurf sich erhebend, feierlich die alte Frau. Und auch das gute
Kind fühlt, dass es mir vertrauen darf; wie für kein's meiner
eigenen Kinder je, bin ich für dieses Mädchen besorgt. Ich
betracht' es als ein mir anvertrautes Pfand, über welches ich
stündlich geliebten Todten Rechenschaft schuldig bin. Einzig und
allein in dem Glücke ihrer Rosel kann diesen theuren Schatten noch
eine späte Freude erblühen; nur an ihr noch kann gesühnt werden,
was an ihnen verbrochen worden. Grossmutter und Mutter haben mich
zum Schirm und Anwalt für dieses Kleinod bestellt, und wenn meine
Zunge schweigt, so erstirbt Anklage und Zeugniss. Auf dieses eine
Haupt möcht' ich alles Gute vereinigen, um welches jene
Unvergesslichen verkürzt worden sind. Aber müsst' ich [bookmark: page618] sehen, dass jene
unheilvolle Hand, welche die Grossmutter unglücklich gemacht und
die Mutter dem Elend preisgegeben hat, auch über das Enkelkind
Macht gewinnen wollte – ich schonte meine morschen Glieder nicht,
um dem Wolfe das Lamm zu entreissen.

		Sich setzend fuhr die Wirthin ruhiger fort: »Ich rede nicht irr,
Herr Baron. Ich will Ihre Geduld nicht missbrauchen; wenn Sie mir
Gehör schenken, sollen Sie die Geschichte einer Jugendliebe
erfahren, die Ihrer Entrüstung würdiger ist als meine unschuldige
Schwärmerei, aber auch so viel Thränen des Mitleids werth, als sie
Thränen des Jammers verursacht hat. Halten Sie's einer alten Frau
zu Gute, wenn sie weich wird; besser Thränen in alten Augen als das
trockene Feuer einer Leidenschaft. Ja, und warum ich die Geschichte
erzählen will? Sie hängt mit meiner Angst und Fürsorge für die
Rosel und somit auch mit Ihrer Grossmuth für dieses junge Geschöpf
zusammen.

		Rosels Mutter hat nie Vater oder Mutter gekannt. Sie wuchs auf
bei fremden harten [bookmark: page619] Leuten, die sich keineswegs für Gotteslohn des
Kindes annahmen, es vielmehr misshandelten, wenn das verschämte
Pflegegeld sich nicht rechtzeitig einstellte oder ihren Erwartungen
nicht entsprach. Arbeit war des Mädchens frühestes und einziges
Loos, und zwar hielt man es zur niedrigsten Arbeit für eben gut
genug. Der traurigen Kindheit folgte eine freudlose Jugend, weder
durch angebornen heiteren Sinn noch durch Schönheit verklärt, die,
wie sie die eigene Lebenslust mehrt, auch die fremde Umgebung
freundlicher stimmt. Der Volksspott nannte die Betteldirne
Prinzessin. Was das Gerücht ihr über Stand und Schicksal ihrer
Eltern zutrug, entpresste ihr heimliche Thränen oder Flüche;
erstere galten der Mutter, letzte trafen den Vater. Wenn die hagere
Bauernmagd Sonntags in die Kirche ging, meinten ältere Leute, es
sei eine Sünd und Schande, dass er sich gar nicht um sein Kind
kümmere. Wer der Magd ins Gesicht sah, wusste, auf wen der Tadel
zielte. Sie bekam mehr und mehr die Züge des Vaters, der von ihr
nichts wissen wollte; sie trug [bookmark: page620] sie wie einen offenen Schuldbrief zur
Schau, der niemals eingelöst wurde. Als der Letzte unter dem
Gesinde des Herrn von Vogelstein, der Teichhüter, um sie warb,
sagte sie Ja, als gälte es, in einen neuen Dienst zu treten. Die
Geburt ihres einzigen Kindes überlebte sie nur wenige Jahre. Als
sie aufgebahrt lag, entdeckte man in ihren erstarrten Zügen das
erste Lächeln.

		Ein dumpfes, mühseliges Menschenleben, nicht wahr, Herr Baron?
Es ist gar nichts Besonderes dran, aber wer es auf dem Gewissen
hat, mag schwer zu tragen haben. Wie man nur ein so hilfloses Ding
auf die Welt setzen kann, ohne ihm irgend etwas Liebes und
Freudiges mitzugeben?

		Die alte Frau schwieg und blickte mit fragendem Ernst auf Röder.
Dieser lehnte sich in den Stuhl zurück und schloss die Augen, als
wollte er von allen Uebeln der Welt nichts sehen. Nur leise nickte
er wie mitbedauernd den Kopf.

		Es war für Denjenigen, der das Schuldig zu gewärtigen hatte,
eine ebenso grausame als erbarmungsvolle Stille. [bookmark: page621]

		Die Haberwirthin erzählte weiter: »Rosels Grossmutter, die
Mutter der Teichhüterin, hiess Rosalia Birkner, ja Birkner – Sie
erinnern sich gewiss noch dieses Namens. Sobald Sie den feurigen
Fuchsen bekommen hatten und der Aufsieht des alten John entwachsen
waren, ritten Sie ja am häufigsten und liebsten zum Förster Birkner
hinüber. Dem herrschaftlichen Beamten musst' es eine Ehre sein,
wenn ihn der Sohn seines gestrengen Herrn besuchte, und dieser,
damals in der Gegend noch der luthrische Junker Fritz genannt,
machte sich oft genug über den abergläubischen Nimrod lustig, auf
dessen Brust er einen geweihten Pfennig entdeckt, in dessen Hand er
einen Rosenkranz gesehen, und der sich vor besprochenen Kugeln
fürchtete. Sie haben gestern sicher nicht unterlassen, dem
Forsthaus einen freundlichen Blick zuzuwerfen; denn wie könnten wir
eine Stätte vergessen, die uns in der Jugend lieb und theuer war?
Es steht noch auf dem alten Hügel, auf dem alten Fleck, ist aber
selbst das alte Haus nicht mehr. Nach einem Brande hat [bookmark: page622] man es luftiger
und geräumiger aufgeführt. Auch ist der Wald etwas weiter nach oben
zurückgewichen. Sonst ist Alles noch, wie es früher war, und Sie
fänden sich auf Weg und Steg zurecht wie damals, als Sie oft spät
Abends erst vorsprachen und noch später schieden, trotzdem Birkner
ein einsilbiger Mann war und die sorgsame Hausfrau schon unter der
Erde ruhte.«

		– Und die Rosalia? drängte der Baron mit unsicherer Stimme.

		– Sie gedenken also der unglücklichen Jugendgenossin noch? Das
ist brav. Nun, ich will von ihr erzählen. Sie war schön und gut,
war ein heiteres, glückliches Wesen – und musste verrathen und
elend enden! Und der Bube ...

		Der Baron machte eine heftige, abwehrende Bewegung.

		– Ich habe seinen Namen nicht genannt, fuhr die Frau ruhig, aber
mit Nachdruck fort. Der Bube, der dieses herrliche Geschöpf ins
Verderben stiess, ging straflos aus! Doch vielleicht irre ich mich,
vielleicht trieb ein Fluch ihn durch alle Länder und liess ihn
[bookmark: page623] nirgends
Glück und Ruhe geniessen. Denn wer zu seinem treuen, hoffenden Lieb
den Weg zurück nicht findet, hat gebrochen mit Allem, was Frieden
und Stätte heisst, und dafür einen peinigenden Poltergeist in sein
Herz geschlossen. Der Untreue wird die Welt zu enge und Mancher
ihrer irrenden Ritter kam schliesslich zum Grabe seiner verrathenen
oder verstossenen Liebsten gepilgert. Wie dem Frevler an Rosaliens
Glück und Herzen die Fremde anschlug, weiss ich nicht des Nähern,
aber hier, in seiner Heimat, konnte das Andenken an seine Untreue
und schändliche Feigheit nicht erlöschen. Mit ihren trüben,
seelenstumpfen Zügen zeugte unbewusst seine Tochter gegen ihn, und
in dem Antlitz seiner Enkelin ging von Neuem die Schönheit seines
Opfers auf. Die Rosel gleicht ihrer Grossmutter, gleicht der
Rosalia Birkner, da dieselbe noch ein arglos glückliches Mädchen
war, und wenn der alte Sünder heute käme und der Rosel ungerührt,
ohne Schreck und jähes Schuldbewusstwerden ins Gesicht zu sehen
vermöchte – ich müsste glauben, dass das Menschenherz zu Stein
werden könne. [bookmark: page624]

		Röder warf sich im Stuhl unbehaglich herum und brauste gegen die
Wirthin auf:

		– Erzählen Sie, was Sie mir mittheilen zu sollen glauben, aber
verschonen Sie mich mit ihren Fraubasereien. Es steht geschrieben:
Richtet nicht.

		– Und es heisst weiter: Auf dass ihr nicht gerichtet werdet,
antwortete die alte Frau. Mich wundert, dass Ihnen diese schöne
Stelle erst einfällt, nachdem Sie dem rechtschaffenen Fritz den
Ketzer aufgemutzt, der Rosel unnöthigerweise mit Dingen, welche sie
nicht zu verstehen braucht, das Herz schwer gemacht und meine
höchste und zugleich wohlthätigste Jugenderinnerung verdächtigt
haben. Doch es sei; ich will nichts hinzuthun und nichts wegnehmen
– was die arme Rosalia zu leiden hatte und wie sie starb, wird
selbst einem wildfremden Menschen zu Herzen gehen.

		– In einer finsteren Sommernacht, fuhr die Haberwirthin aus
treuer Erinnerung erzählend fort – es war im Juli nach dem letzten
Herbst, den Sie, Herr Baron, auf [bookmark: page625] dem Kreuzbühel zugebracht – hörte ich, wie
ich eben einschlafen wollte, leis' an's Fenster klopfen und meinen
Namen rufen. Ich schlief mit der alten Beschliesserin Theres, die
etwas schwerhörig war, in einem Hinterstübchen des Stöckels am
vorderen Teich. Schreckhaft war ich nicht, und so merkte ich nur
noch auf, ob ich nicht etwa bloss geträumt hätte, und als sich das
dumpfe Pochen wiederholte, schlich ich ans Fenster, um zu hören,
wer es sei, und was man wolle. Ich öffnete ein klein wenig, damit
ich besser verstehen könnte; die Gestalt konnt' ich nicht
ausnehmen, denn es war stockdunkel, und vor dem Fenster steigt
gleich der Wald an; aber ich vernahm die hastig geflüsterten Worte:
»Fürchte dich nicht, Liesel; ich bin die Birkner-Rosel, und bitte
dich, zieh' dich an und komm' mit mir – thu's einer armen Mutter
zulieb, die schier verzweifeln möcht' – aber es ist ein weiter Weg,
Liesel.« Wohl erkannte ich die liebe Stimme, aber sie klang nicht
munter und lachend wie sonst, sondern so kläglich, dass mir die
[bookmark: page626] Thränen
kamen. Wie ich zum Fenster hinausgelangte, ohne dass die Alte vom
Geräusch und Luftzug aufwachte, wüsst' ich heut' noch nicht zu
sagen. Draussen sagte die Birkner-Rosel zu mir: »Dies ist
mein Kind; denk' so schlecht von mir als du willst, aber
hilf mir das schuldlose Geschöpf retten; es ist noch nicht einmal
getauft, sonst –« Erst viel später ging mir das Verständniss dafür
auf, was sie mit diesem Worte sagen wollte, und ich ermass den
Verzweiflungskampf, den die Aermste am Rand des Teiches zu bestehen
gehabt, der für Mutter und Kind eine gastlich bergende Tiefe bot.
In jener Nacht aber konnt' ich nur weinen und thun, was sie mich
hiess. »Du hast Verwandte droben im Holzschlagerdorf,« sagte sie,
»bring' mich hin!« Und wir machten uns auf den Weg. Das war eine
traurige Wanderung. Die Mutter war noch nicht bei Kräften, denn sie
hatte vor der Zeit das Bett verlassen; der Weg war weit und
beschwerlich, die Schrecken der Nacht fielen doppelt schwer auf das
verstörte Gemüth, ich erwies mich nicht minder verzagt als [bookmark: page627] ungeschickt, das
Kind wimmerte und schrie, und den eifersüchtig schützenden Armen
der Mutter wollte die Kraft mehr und mehr versagen. Dann brach auch
noch das Gewitter los, das längst den Himmel schwarz überzogen
hielt, und hätten wir nicht unter dem niederen Dach einer
verlassenen Köhlerhütte Schutz gefunden, um's kleine Leben wär' es
geschehen gewesen. So aber blieb es für lange freudlose Jahre
erhalten.

		Nach einigem Schweigen, das zu unterbrechen der Baron keine Lust
hatte, fuhr Frau Habermann fort:

		– Wir fanden bei meiner Base im Gebirg keine freundliche
Aufnahme. Harte Arbeit, rauhe Tugend. Es kostete viele Bitten und
Thränen, dass die kranke Mutter mit dem kranken Kinde nicht wieder
vor die Thür gesetzt wurde, und gewiss nur die Sorge um das Kind,
die alle ihre Lebensgeister spornte, rettete die Mutter. In den
schlimmsten Stunden, da Rosalia selbst an ihrem Aufkommen
zweifelte, erfuhr ich Näheres über die Ursachen der nächtlichen
Flucht. Sie hatte ihren Zustand [bookmark: page628] geheim zu halten gewusst. Die Magd, eine
gutmüthige, verlässliche Person, hatte ihr Beistand geleistet in
der schweren Stunde. Aber das neue Leben im Hause liess sich nicht
verleugnen; es erfüllte die Luft, als wüsst' es, was seiner harrte,
mit Geschrei und Gewimmer. Birkner nahm die Sache anscheinend
leichter, als man zu hoffen gewagt. Aber sein Auge funkelte
unheimlich, als er zur Wöchnerin sagte: »Armes Kind, nenn' mir den
Verführer.« Vergebens bekannte und betheuerte Rosalia: »Du thust
ihm Unrecht, Vater! seine Schuld ist auch die meine. Er meint es
ehrlich mit mir, hat mir's mit hundert Eiden zugeschworen. Gewiss,
er wird kommen, und du wirst an ihm deine Freude haben.« Der Alte
wiederholte seine Frage ungestümer, drohender, je standhafter die
junge Mutter schwieg. Birkner suchte aber auch auf andere Weise
hinter das Geheimniss zu kommen; denn Rosalia bemerkte eines
Nachmittags mit thränenmüden, halbgeschlossenen Augen, wie er leise
an ihr Bett schlich, sich über das Kind beugte, das an ihrer Seite
schlief, und [bookmark: page629]
mit an sich gehaltenem Athem in dessen weichen Zügen forschte. Er
schied zwar unbefriedigt, aber Rosalia wusste genug. Auch sie
hatte, und zwar mit dem geschärften Blicke der Mutter, in den
werdenden Linien gelesen und musste fürchten, dass das Gesichtchen
ihrer Kleinen von Tag zu Tag mehr zum Verräther werden würde. Sie
kannte den leidenschaftlichen Charakter ihres Vaters und sah das
Leben ihres Geliebten im Augenblicke seiner Heimkehr – und an diese
glaubte sie ja mit der ganzen Stärke ihres Herzens – gefährdet,
gefährdet durch sein verjüngtes Bild in seinem Kinde! Die Kleine
musste daher den argwöhnischen Augen des Alten entrückt werden, und
zwar besser heut' als morgen.

		Aber die arme Rosalia hatte noch Schlimmeres durchzumachen als
nächtliche Flucht und Krankheit unter fremden, knorrigen Menschen.
Genesen, wollte sie arbeiten, wollte Geld verdienen, wollte sich
als Magd verdingen, damit ihr Kind zu leben habe, damit es wachse
und gedeihe. Doch du lieber Gott! wer wollte die schöne Sünde ins
Haus [bookmark: page630] nehmen?
Wer ihrem zarten Gesicht, ihren feineren Händen Lust und Muth zu
schwerer Arbeit zutrauen? Sie wanderte von Hof zu Hof, von Thür zu
Thür und bekam grausam schimpfliche Worte zu hören, und brach
zusammen unter der Wucht von Demüthigung und Kränkung, und kehrte
muthloser immer wieder ins ärmliche, ungastliche Haus meiner Base
zurück.

		Ich konnte den Jammer nicht länger ansehen und lief, am
Kreuzbühel vorüber, geraden Wegs zum Vater Birkner und flehte zu
ihm kniefällig, dass er sich seiner unglücklichen Tochter erbarme.
»Ich hiess sie nicht gehen und heisse sie nicht kommen,« antwortete
der Alte hart; »sie weiss, was ich zu wissen brauche – bleibt sie
hartnäckig, so mag sie zusehen, ob ihr zu Hause wohler wird als
draussen auf der Strasse.« Das klang wenig ermuthigend, aber da ich
sah, wie sehr der starke Mann selbst litt unter dem doppelten
Schmerze der Schande und der Trennung, so schöpfte ich Hoffnung und
vermochte die zagende Freundin zur Rückkehr ins Vaterhaus. [bookmark: page631]

		Hier wartete ihrer das ausgesuchteste Herzeleid. Alles ging so
still und dumpf und beklommen ab wie in einem Trauerhause. Rosalia
war eine Geduldete, ihres Kindes durfte mir keinem Worte gedacht
werden. Birkner trug kalte Gleichgültigkeit zur Schau, nur zuweilen
verrieth ein streifender Blick Verachtung, glühenden Hass. Dass
seine Tochter sich härmte und grämte, mit welken Wangen aufstand
und mit verweinten Augen sich zu Tische setzte, schien er mit
Befriedigung wahrzunehmen, während Rosalia hingegen mit wachsender
Angst, die sie aus Furcht vor Missdeutung nicht durfte laut werden
lassen, sah, wie ihr Vater hinter der Maske eiserner Ruhe grollte
und brütete, sich abquälte und aufrieb, wie er täglich finsterer
und hinfälliger wurde. In der That, der alte Birkner war bald nicht
mehr zu erkennen; er, dessen Gewissenhaftigkeit sein Stolz war,
vernachlässigte den Dienst und ergab sich dem Trunke.

		So lebte Rosalia im unheimlichen Forsthause. Und doch gab es
noch eine kurze Zeit, da sich ihre Wangen wieder rötheten [bookmark: page632] und ihre Schönheit
milder leuchtete, als je zuvor. Es war in den Tagen, in welchen sie
den Geliebten zurückerwartete, und zwar diesmal mit der letzten
Kraft eines hoffenden, glaubenden Herzens. »Ich will ihm ja nicht
unbequem werden,« sagte sie damals zu mir; »ich weiss, dass er
nicht halten kann, was er versprach; aber ich möchte die
Rechtfertigung meiner Liebe in seinen Augen lesen, möchte mich an
der lebendigen Ueberzeugung, dass ich wirklich geliebt wurde,
wieder aufrichten, möchte hören und sehen, dass er für sein Kind
ein Herz hat.« Kann ein betrogenes Weib weniger verlangen, edler
verzichten? Und ist, wer an einem solchen Herzen sündigen konnte,
nicht ein Lotterbube, und wär' er auch ein Ritter von Geburt?

		Baron Röder widersprach nicht.

		– Wäre Rosalia ein minder tiefes und stätiges Gemüth gewesen,
ergriff die Wirthin von Neuem das Wort, schmerzlich lächelnd, so
hätte sie sogar noch ihr Glück machen können. Der Schmied-Thomas,
seinerzeit der flotteste Bursch, der es einige Jahre ziemlich
[bookmark: page633] bunt
getrieben, gesellte sich eines Sonntags zu ihr und sagte: »Ich kann
dich nicht so vergehen sehen, Rosel! Ich sag' dir frei: wer dich so
dran kriegen konnte, gegen den bin ich mit all meinen Fehlern ein
neugebornes Kind. Wir zwei hätten von allem Anfang an
zusammengepasst, aber mein Leichtsinn hat's halt nicht zugelassen,
dass mir früher die Augen aufgingen. Machen wir jetzt ein Paar. Ich
will dich in Ehren halten, wie du's verdienst. Kein krummes Wort
sollst du zu hören bekommen, und dein Kind ist mein Kind.« Rosalia
war gerührt und antwortete: »Seit ich im Unglück bin, hat mich
keine Rede so erfreut und getröstet wie deine, Thomas. Aber eben
weil du ein so gutes Herz hast, kann's nicht sein. Du thätest doch
nur einen welken Hochzeitsbuschen an Deine Brust stecken. Dir
wünsch' ich was Besseres. Mit mir geht's zu End', aber dass du's
gut gemeint mit mir, das will ich dir gedenken wie – wie –« und sie
eilte schluchzend davon. Der Schmied-Thomas selbst hat es mir
später erzählt. [bookmark: page634]

		Mit dem alten Birkner ging es rasch abwärts. Als ihm die
Herrschaft einen Gehilfen, den jetzigen, nun auch schon alten
Förster Conrad, ins Haus schickte, lachte er grell auf und bemerkte
bitter: »Schon so bald?«

		Am Aegyditag war's – er fiel selbiges Jahr auf einen Freitag,
Conrad war noch kaum einen Monat im Forsthaus, in unserm Dorf
drüben war Kirchtag und schon stark geherbstelt hat's – als der
Botenjörg vom Markt keuchend mit der Nachricht in den Schlosshof
stürzte: Das Forsthaus brennt!

		– Jesus Maria, es gibt ein Unglück! schrie ich auf und musste an
die arme Rosalia denken. Und so dachten Viele mit mir; denn wer die
schöne Försterstochter kannte und von ihrem Unglück wusste, hatte
Mitleid mit ihr und fürchtete für sie. Es war auch gar zu
auffallend! Denn wie konnte das Feuer ausbrechen, während Alles,
was Beine hatte, im Dorf drunten, in der Kirche oder um die Buden
versammelt war, wenn man nicht die Hand eines Verrückten annehmen
wollte? Wer sich flink und rüstig [bookmark: page635] fühlte, eilte den Hügel hinan, Allen voraus
Conrad, für welchen die dunkle Ahnung der Uebrigen schon zur
Gewissheit geworden. Er hat später vor Gericht unter seinem Eid
ausgesagt, wie er wenige Tage vor dem Brand den Förster in der
Stube seiner Tochter habe jammern und sagen hören: »Willst du noch
nicht sterben? Muss mich die Schande auch noch überleben?!«

		Als das Haus niedergebrannt war, zog man aus dem rauchenden
Schutt, dort, wo die hölzerne Stiege gewesen, den halbverkohlten
Leichnam des alten Birkner hervor; er hatte sich nicht einzig und
allein auf das zerstörende Feuer verlassen – man fand ihn mit
zerschmettertem Kopf.

		Die gemauerte Stube hatte wenig gelitten; auf dem Boden vor
ihrem Lieblingsfenster lag Rosalia, fast gar nicht entstellt, von
einem Schuss ins Herz getroffen. Das war eines Försters Schuss,
eine Freikugel konnte nicht sicherer treffen!

		Als Vater und Tochter vereint ins Grab gesenkt wurden, flossen
viele aufrichtige Thränen. Auch den alten Birkner konnte [bookmark: page636] man nicht
verurtheilen, sondern nur beklagen. Er war ein rechtschaffener,
ehrfühliger Mann; was ihn zur Unthat trieb, war eine fremde Schuld.
Der Fremde, der Eine, freilich hätte, als man seine Opfer begrub,
keinen guten Tag gehabt.

		Als Rosalia tödtlich getroffen im brennenden Hause
zusammenbrach, war ihr Töchterlein zwei Jahre und etliche Wochen
alt; es hatte noch keinen bleibenden Eindruck von seiner schönen,
unglücklichen Mutter empfangen.

		An dem mir unvergesslichen Aegyditag war es auch, dass Ihre Frau
Mutter, Herr Baron, zum erstenmale jene Zustände bekam, welcher
wegen sie bald aus einem Bad ins andere wandern musste. Sie hat dem
Kinde Rosalias manches Gute zukommen lassen, allerdings auf eine
vorsichtige Weise, welche deutlich erkennen liess, wie sehr sie
fürchte, sich als Gewissheit eingestehen zu müssen, was sie richtig
ahnte.

		Ich gelobte mir bei dem Andenken an meine unglückliche
Jugendfreundin, ihrer Enkelin mehr zu sein, als ihrer Tochter
[bookmark: page637] gegenüber in
meinen Kräften stand. Und um diesen heiligen Schwur zu halten,
wache ich über die Teichhüter-Rosel, schirme und schütze sie und
will sie glücklich sehen. Und stünde in diesem Augenblick selbst
ihr Grossvater vor mir und wollte nach ihr die Hand ausstrecken,
ich riefe ihm zu: Rühre sie nicht an! Deine Hand ist befleckt, du
hast dein natürliches Recht verwirkt! Und wäre der sündige Mann
inzwischen selbst ein Heiliger und Sittenprediger geworden, ich
würde ihn zurückweisen – denn harmlose Gemüther verwirren,
Proselyten machen heisst nicht sühnen.

		Mühsam hatte Röder während der Erzählung der unerbittlichen
Matrone nach Fassung gerungen. Seine Stimme zitterte, als er, sich
erhebend, zu entgegnen suchte, und seine Worte lauteten:

		– Es ist Einer, der da sprach: Mein ist die Rache. Dieser
Gerechte ist auch der Allerbarmer und weiss zu unterscheiden, was
bewusste Schlechtigkeit, was Unwissenheit und Leichtsinn war.

		– Ich lasse Sie mit ihm allein, mit ihm, [bookmark: page638] der die Hoffärtigen beugt,
erwiederte die alte Frau ernst, indem sie das Zimmer verliess.

		In der grossen Trinkstube hatte man unterdessen schon mehr als
einmal nach dem Verbleiben der Haberwirthin gefragt. Die schwereren
Bauern der Gegend sprachen nach dem nachmittägigen Segen in der
Kirche gern bei ihr zu und fühlten sich geschmeichelt, wenn sie
sich zu dem Einen oder Andern von ihnen setzte. Ihr Wort galt viel
und ihr Rath war gesucht. In der Meinung der Leute durfte sie's
sogar mit dem Vogelstein aufnehmen und gab's mehr aus, wenn sie
Einen ins Gebet nahm, als wie wenn der Pfarrer wetterte oder
greinte. Man liess zwar auch über ihren Seligen nichts kommen, aber
leichter konnte man sich doch bei ihr ausreden, und von der
Wirthschaft verstand sie soviel wie der alte Haberwirth, und mehr
als der junge, der jetzt auswärts war auf Freiersfüssen.

		Es sei zum Verwundern, bemerkte der Thalhofer, wie sie das Alles
am Griff haben könne, da sie doch einmal ein Stadtfräulein [bookmark: page639] gewesen. Doch das
bestritten der Franz »auf der Höh« und der Peter »im Sausach,«
welche Beide dafür einstanden, dass sie ein richtiges Bauernkind
sei. Noch bessern Bescheid wusste der alte Jörg »auf der Seiten,«
wie nämlich ihre Aeltern nur arme Holzschlagersleut' gewesen, wie
aber die frühere Herrschaft sie, weil sie halt ein gar braves und
kluges Kind war, ins Schloss genommen habe. Selbiger Zeit, fuhr der
Alte fort, sei auch ein Holzschlagerbub', aber ein studirter, zu
den herrschaftlichen Kindern gekommen, ein wahres Kreuzköpfel; er
hätt' sollen ein lutherischer Geistlicher werden, aber nachher habe
man nichts mehr von ihm gehört. Er werde wohl das Rechte nicht
getroffen haben.

		Breit legte sich der reiche Gstättenbauer auf den Tisch vor,
räusperte sich bedeutsam und sagte:

		– Ja, ja, die Holzschlagerischen haben gute Köpf! Der St.
Jörgner Pfarrer ist auch einer, und dem kann gewiss Keiner was
Unrechts nachsagen.

		– Und Kurasch haben's und gute Fäust' [bookmark: page640] auch, setzte ein Anderer mit
raschem Verständniss hinzu; müsst' keine Holzschlagerische sein,
die Haberwirthin, wenn sie nicht Kurasch für ein Mannsbild hätt'
oder zwei.

		– Ich denk es noch wie heut', fiel ein Dritter ein, wie sie den
Fuchswirth-Hans, den Stänker, hat vor die Thür setzen lassen. Und
am Sonntag drauf ist er doch selber wieder gekommen und hat gesagt:
Recht habt Ihr gehabt, Frau Wirthin; ich bin zeitenweis ein unguter
Mensch, und so ein Stänker gehört vor die Thür.

		Es war heute wohl desshalb so viel von der Haberwirthin die
Rede, weil sie keine Lust hatte, unter ihre Gäste zu treten. Nach
all dem Traurigen, das sie neuerdings in der Erinnerung, indem sie
es erzählte, so lebendig durchgemacht, konnte sie den Zechern keine
freie, heitere Miene zeigen. Sie war nach der Unterredung mit dem
Baron, welche alle ihre Sammlung und Seelenkraft in Anspruch
genommen, auf ihr Zimmer geeilt, um lösenden, lindernden Thränen
freien Lauf zu lassen.

		Sie gab sich keine Rechenschaft, warum [bookmark: page641] sie flossen, aber sie thaten ihr
wohl. Sie hatte ihre unglückliche Freundin gerächt; das hätte sie
mit stolzer Genugthuung erfüllen können, wenn nicht ein doppeltes
Mitleid die Oberhand gehabt hätte, Mitleid mit dem unverdienten
Loose ihrer Lieben, aber auch Mitleid mit dem verblendeten und
verhärteten Sinn Röder's! Wie gern würde sie das Untröstliche ihm
auf minder grausame Weise beigebracht haben! So jedoch hatte auch
sie sich zur Härte zwingen müssen. Diese schmolz nun wieder ab in
den leisen Thränen, in welchen ihr mildes, humanes Wesen gegen
alles Herbe reagirte.

		In der Zechstube vermisste man die Wirthin bald nicht mehr. Sie
hatte sich gefüllt. Junge Bursche mit frischen Dirnen waren
eingetreten; der Glasdeckel klapperte bald an diesem, bald an jenem
Tische, bald in dieser, bald in jener Ecke; die Kellnerin konnte
nicht flink genug herumschiessen und hatte überdies noch jetzt ihre
Schürze, jetzt eine Bockfalte von zutäppischer Hand loszumachen
oder einen derben Schäker abzutrumpfen und dem Gelächter der
Uebrigen [bookmark: page642]
preiszugeben; der Lärm wurde gross und der Qualm dicht und dichter.
Um diese Zeit, wann's so bunt und geräuschvoll herzugehen anfing,
hatte sich die Haberwirthin immer schon unbemerkt zu entfernen
gewusst.

		Die Alten steckten so eifrig die Köpfe zusammen, die Jungen
hatten so viel ihren Schönen zuzuflüstern oder überboten sich,
einander aufzuziehen, dass Niemand sogleich den Geiger bemerkte,
welcher schüchtern eingetreten war und sich zwischen Thür und
Kachelofen zum Uhrkasten gestellt hatte. Erst als er auf seinem
Instrument die Probegriffe that, schaut' und horchte man auf.

		Es war, so viel man sehen konnte, eine fremdartige, Mitleid
erregende Erscheinung. Um den Hals hatte er einen groben Shawl
geschlungen und ungeschickt geknotet. Die Kleider, aus städtischer
Werkstatt, aber verschossen und bestaubt, schlotterten an den
mageren Gliedern. Ihn fror, trotzdem die Bauernburschen in
Hemdärmeln dasassen und die Wangen der Dirnen glühten. Sein Auge
blickte gutmüthig, scheu, zerstreut. Die hohe Stirn war kraus und
schien in [bookmark: page643]
ihren Furchen und Falten zu einem unfertigen Ausdruck erstarrt zu
sein. Gleicherweise stereotyp spielte ein verlegenes Lächeln um
seine fahlen Lippen. Wirr hingen ihm die langen grauen Haare über
die Schläfen und in den Nacken; das spitze Kinn war struppig. Aber
der Schnitt des schmalen Gesichts war edel. Auf den blassen,
eingefallenen Wangen zeigte sich zuweilen ein jähes, scharf
umschriebenes Roth. Wie schlummermüde beugte sich das Haupt vor.
Mit Mühe hielt sich der hinfällige Körper aufrecht; er glich dem
Schatten von einem Leben.

		Der Geiger begann zu spielen und zu singen:

		Ist es denn auch wirklich wahr,

Wie ich hab' vernommen.

Dass so viele Tausend Mann

Sind nach Russland kommen?

		Helles, übermüthiges Gelächter erscholl von allen Tischen und
Bänken der jungen Leute.

		– Das hat ja schon mein Urahnl gesungen!

		– Eh's noch in die Schul' gangen ist, gelt? [bookmark: page644]

		– Versteht sich; sein Stückel ist so jung, als er selber
ist.

		– Fehl geschossen; es war schon damals nicht mehr wahr.

		So übertrumpfte ein Einfall den andern, während man mit
neugierigen Blicken die zitternde Jammergestalt musterte.

		Aber vom Altmännertisch kam die Einladung: Trink, Alter! sollst
leben!

		Es war des Gstättenbauers Stimme, der auch fortfuhr: Mach keine
Umständ', man sieht dir den Durst an.

		In der That führte der Geiger, der sein Instrument auf die
Ofenbank gelegt hatte und mit einem Salonbückling vorgetreten war,
mit bebender Hast das dargereichte Glas an die brennenden Lippen.
Statt zu danken oder Bescheid zu thun, bemerkte er entschuldigend,
indem er an dem wulstigen Halstuch rückte: Die Stimme hat etwas
gelitten auf der See.

		– Ich glaub', der bildet sich auf seinen Gesang gar noch was
ein, lachte der Peter »im Sausach,« zu seinem Nachbar Franz
gewendet. [bookmark: page645]

		Aber Jörg wehrte dem Spott, indem er sagte: Lasst ihn! bei dem
ist's nicht richtig unterm Dach, er ist ein armer Häuter.

		Dieser Ansicht waren bald Alle, und darum wollte auch Jeder
seine Gutherzigkeit zeigen. Trink, Alter! hiess es immer wieder,
Lass dir's gut gescheh'n! Gehst ja so nicht mehr fort heut'. Kannst
dich ausrasten und ausschlafen; die Haberwirthin hat auch für dich
einen Bissen und eine Lagerstatt. Musst wieder zu Kräften kommen!
Wo kommst denn her? 0 du mein! über's Meer, sagt er. Trink, setz
dich auf die Ofenbank und lass das Singen.

		So drang sich Bier und Wein und Schnaps von allen Seiten dem
alten Spielmann auf. Er musste zulangen und trinken, trinken. Er
that es zaghaft, widerstrebend; er glaubte trinken zu müssen,
lächelte blöd und fuhr zusammen unter dem anherrschenden Ton, den
bäuerliche Gutmüthigkeit anschlug.

		Die Dirnen guckten ihm ins Antlitz und wendeten sieh, die einen
kichernd, die andern entsetzt, ab.

		Nachdem der Geiger mehr taumelnd als [bookmark: page646] gehend den Weg in seinen Winkel
zurückgefunden, strich er wieder die Saiten und sang:

		Weint mit mir, ihr nächtlich stillen Haine!

Zürnet nicht, ihr morschen Todtenbeine!

		Aber er kam mit der ersten Strophe kaum zu Ende, als der Lärm
von Neuem losbrach. Eh schon wissen! Eh schon kennen! riefs herüber
von den Bänken der Junggesellen. Was Neues, was Lustiges!
verlangten die Mädchen. Das Fischerlied, wie sie's in der Stadt
drin singen! begehrte der lauteste Bursch, während einige der Alten
noch fortsummten: Wenn ich euch – wenn ich euch in eurer Ruhe
stör'.

		Der Geiger blickte verzagt und verstört ins wüste Treiben. Er
entnahm demselben nur so viel, dass er seinem Publikum nicht zu
Danke gespielt habe. Er seufzte wie zur Entschuldigung: »Es ist
schwer, etwas Populäres zu finden! Die Stimme hat etwas gelitten
auf der See.«

		Das übermüthige Volk, welches nicht verstand, was der Alte
murmelte, wollt' es ihm leicht machen und schrie ihm zu: [bookmark: page647]

		– Einen Tanz! einen Tanz! Wirst doch wohl einen Tanz spielen
können?

		Und als er gleichwohl nicht zu begreifen schien, schwang sich
ein behender Bursch über die Bank und machte vor ihm hopsende und
schleifende Bewegungen.

		Das leuchtete dem Geiger ein; er lachte vor sich hin, sein Auge
blitzte, und was er anstimmte, war das derb-muntere –
Yankee-Doodle.

		Der behende Bursch versuchte, da er bereits auf den Beinen war,
danach zu tanzen, stellt' es aber bald ein, unwillig äussernd:

		– Das tanz' ein Anderer! So was Verrückt's hab' ich noch nicht
gehört!

		– Was wird's denn auch Besonderes sein? entgegnete Jener, der
das Fischerlied begehrt hatte; ein böhmisch Gestampfter ist's.

		– Das ein Böhmischer?! Lass dich heimgeigen, Cenz! versetzte der
Erstere, der sich wieder auf den Platz zu seiner Schönen
schwang.

		Damit war ein lebhaftes Für und Wider eingeleitet, und während
Einige stritten, [bookmark: page648] versuchten Andere mit' der flachen Hand auf ihren
drallen Schenkeln oder mit den Füssen unter dem Tisch den
fremdartigen Rhythmus nachzuschlagen, wobei nur zu bald Der wie
Jener aus dem Takt kam. Die Alten nickten schnell und schneller mit
dem Kopf, blieben aber auch nicht länger mit der seltsamen Musik im
Einklang.

		– Es ist ein verflixtes Stück!

		Einer sprach's aus und alle Uebrigen stimmten ihm bei.

		Man lachte über die eigene Ungeschicklichkeit und verlangte die
Wiederholung.

		Und diesmal hörte man aufmerksamer zu.

		Und noch ein drittes Mal musste der arme Greis anheben. Man
gewahrte nicht, dass seine Griffe unsicherer, seine Stimme
schwächer wurde, bis er nach einem grellen Missklang unter leisem
Gewimmer in seiner Ecke zusammenbrach, und seine Geige mit einem
schneidenden Klage-Accord vor ihm zu Boden schlug.

		Die Dirnen schrieen Zeter und schnellten von ihren Sitzen auf,
noch ehe die Bursche recht begriffen, was geschehen. [bookmark: page649]

		– Na, na! brummte der Gstättenbauer breit und tief ins Gekreisch
– was wird's denn auch sein? Dass man marodi wird, kann bald Einem
geschehen. Das viele Zubringen und der Rauch!

		– Und hat vielleicht den ganzen Tag nichts Rechtes gegessen,
bemerkte Peter weise, aber spät, während der alte Jörg rief:

		– Kellnerin, spritz ihm doch ein frisches Wasser ins
Gesicht.

		– Oder einen Essig! ergänzte eins der älteren Mädchen, das
bereits mit mancherlei Zuständen vertraut zu sein schien.

		– Das hat man von all der Gutheit! murrte die Angerufene; es
darf aber auch Alles ins Haus herein! Gleichwohl war sie schon auf
dem halben Wege zum Hausbrunnen.

		Derweil that sich auch die Küchenthür auf und herein eilte Rosel
mit fragendem Gesicht.

		– Die Teichhüter-Rosel! gings mit freudiger Verwunderung durch
die Reihen der Bursche – zum Verdruss der Dirnen, die ihr aber,
ohne dass sie's selbst merkten, Platz machten. [bookmark: page650]

		Rosel sah kaum, dass der unglückliche Geiger im Fall mit dem
Kopf an die Wand geschlagen, als sie sich zu seinen Häupten
niederliess und ihn sanft auf ihren Schoss zog.

		Das gefiel dem behenden Burschen, der früher nach dem
Yankee-Doodle zu tanzen versucht hatte, so wohl, dass er gegen die
anderen Mädchen äusserte:

		– Ihr seid's rechte Gäns'; steht's da herum, aber so was fällt
Keiner ein.

		– Warum ist's denn dir nicht eingefallen, Grobian? gab die
zurück, welche den Essig zu schätzen wusste.

		– Die Burgel hat Recht! urtheilten die Mitgescholtenen, die
Kameraden lachten und der Behende, welcher sich der Rosel bemerkbar
machen wollte, musste sich beschämt zurückziehen.

		Nützlicher erwies sich der kleine Michel, welcher auf den Lärm
gleichfalls herein gekommen war; denn was ein Rosskamm werden will,
muss Grütze im Kopf haben. Er sagte zur Rosel:

		– Ich geh's der Frau Mutter sagen, und hol' den Grossknecht.
[bookmark: page651]

		– Thu das, erwiederte Rosel mit einem freundlichen Blick; und
nachher schau in der Kuchel, dass nichts anbrennt oder
fibergeht.

		Als die Kellnerin mit dem Wasser kam, ihre Finger eintauchte und
gegen das fahle, schweissüberronnene Gesicht des Geigers
ausschnellte, der regungslos, mit schier erloschenen Augen dalag,
trat eine merkwürdige Gestalt in die Thür, bei deren Anblick Stille
und Spannung eintrat; kaum dass am entferntesten Tisch noch die
Worte gewechselt wurden:

		– Ein luthrischer Pfaff!

		– Was dir einfällt, ein polnischer Jud' ist's.

		– Ich meint' aber, dass das ein Jesuit ist.

		Es war der Baron Röder, den das Yankee-Doodle herbeigeführt. Er
hatte die Stimme des Sängers erkannt. Sie hatte ihn aus qualvollen
Betrachtungen aufgeschreckt, um ihn peinlichem Erstaunen und
grausamer Ahnung zu überantworten. Als Sang und Spiel plötzlich
abbrach, als er in seiner oberen Stube so viel vom Fall und
Geschrei [bookmark: page652] in
der unteren hörte, dass er sich's als etwas Ungewöhnliches,
Bestürzendes deuten musste, da konnte er nicht länger bleiben, da
musste er Gewissheit haben, und sollte sie ihm auch eine neue
Anklage, eine neue Demüthigung eintragen.

		Er war selbst ein Bild des Jammers, da er eintrat, mit
ängstlichem Blick, blass und schlaff im Gesicht, unsicher
hastend.

		Als er des Fremden ansichtig ward, kniete er an der Seite
desselben nieder, forschte ängstlich in seinen Mienen, fühlte ihm
den Puls, trocknete ihm Stirn und Wangen, bestrich ihm Schläfen und
Nase mit dem mittlerweile herbeigeholten Essig und redete ihm zu,
liebevoll, eindringlich, bittend, in einer fremden Sprache, in der
Sprache des Yankee-Doodle. So sehr war Röder mit dem greisen
Musikanten beschäftigt, dass er die Rosel, welche seit seinem
Eintreten finster blickte, gar nicht zu bemerken schien.

		Seine Bemühungen blieben nicht fruchtlos. Der Geiger schlug die
Augen auf und lächelte glücklich. [bookmark: page653]

		Lebhafter fuhr Röder fort, zu ihm zu sprechen, wurde aber weder
verstanden noch erkannt. Mit angehaltenem Athem lauschte er seinen
Worten, aber sie waren zusammenhangslos, waren irre Gedanken.

		– Populär sein ist schwer ... und hat etwas gelitten auf der
See, sagte der Kranke ... Will Alles noch viel schöner und
wirksamer ausarbeiten ... ja, ja, die Orchestration hat
Fortschritte gemacht ... Mein Buch?! ... ach ja, kann's
verschmerzen, was er mir genommen ... Mit den melodies
transatlantiques den Anfang machen ... Niemand wird ihm Glauben
schenken ... Der Plagiator ...

		Und wieder erstarb seine Stimme, aber er lächelte besitzselig.
Wiederholt hatte er an die Brusttasche gefühlt, wohl nach seinem
Buch. Die Geige mit den gesprungenen Saiten liess er unbeachtet. Er
hatte sich aufgesetzt und blickte mit seinen gutmüthigen Augen
ruhig vor sich hin. Wo er war, was ihn umgab, was mit ihm geschah:
er schien Alles in Ordnung zu finden. Keinen Gedanken spiegelte
seine Stirn; für [bookmark: page654] die geängstigten Mienen und Augen der Umstehenden
hatte er sein stätes verlegenes Lächeln. Und wie schläfernd oder
schwindelnd sank er wieder zurück – er wusste nicht wohin.

		Entsetzt und kummervoll richtete sich Röder auf; dass die
Gedanken des Geigers einen anderen fixen Mittelpunkt hatten, als
welcher in der Erscheinung und fühlbaren Gegenwart lag, konnte er
länger nicht bezweifeln.

		Als er sah, dass vier Arme den lächelnd Eingeschlummerten
schonend fassten, bat er: Auf mein Zimmer, in mein Bett!

		Doch die Haberwirthin, welche sich, von ihm nicht gesehen,
genähert und schon eine Weile sein eindringliches Benehmen dem
kranken Musikanten gegenüber viel mehr mit misstrauischem Blicke
betrachtet als verstanden hatte, sagte, sein Anerbieten
zurückweisend:

		– Herr Baron, für Leib und Seele derer, die Gott ihr ins
Haus schickt, ist zunächst die Wirthin zu sorgen verpflichtet.

		Sie betonte das Wort »Seele« schärfer, [bookmark: page655] so dass Röder den Stachel des
Verdachts fühlen musste. Es durchzuckte ihn schmerzlich, aber er
schwieg. Er schwieg, zumal er den Worten der Wirthin entnahm, dass
sie nicht wusste, wen ihr Gott ins Haus geschickt.

		Aus dieser ihrer Unkenntniss erwuchs ihm aber der schwerste
Seelenkampf, der entscheidende. Er brauchte den greisen Geiger
nicht zu kennen und es blieb ihm erspart, sich selbst noch tiefer
beugen zu müssen, als er bereits gedemüthiget worden. Aber durfte
er sich mit einer Lüge der neuen Beschämung entwinden? konnte er
sich diese Feigheit verzeihen? Riesig bäumte sich sein Hochmuth
auf, aber gleichzeitig fühlte er sich nichtiger als je, seit
ungesühnte Schatten klagend gegen ihn aufstanden und ein
Sterbender, ein Irrer über den Ocean den Weg hierher gefunden, um
gegen sein stolzestes Werk zu zeugen.

		Auf dem Wege nach dem Gemache, welches die Wirthin für den
kranken Greis bestimmt hatte, musste sich in Röder's Seele der
Kampf entscheiden. Wird der Mensch [bookmark: page656] die Oberhand gewinnen, erbarmungswerth
in seiner Schwäche und mild in seinem Urtheil? Oder bleibt der
hoffärtige Eiferer Sieger, der Andere desto härter richtet, je mehr
er sich selbst verzeiht?

		Als man den greisen Sänger hinaustrug und der Fremde mit dem
weissen Bart und dem schwarzen Sammtkäppchen an der Seite der alten
Haberwirthin ernst und schweigend hintennach schritt, schüttelten
die Bauern in der Zechstube die Köpfe, und es währte noch einige
Augenblicke, bis der Gstättenbauer das bannlösende Wort fand:

		– Kellnerin, eine frische Halbe! Bei dieser Geschicht' ist Einem
ganz trocken worden.

		Der verlassenen Geige hatte sich Rosel angenommen, die unbemerkt
mit ihr in die Küche verschwand. –

		Der Grossknecht, der treue Valentin, half der Haberwirthin den
kranken Mann zu Bette bringen,

		Trotzdem sein Anerbieten nachdrücklich abgelehnt worden, war
aber auch Röder ins [bookmark: page657] Gemach gefolgt und Hess den Sänger des
Yankee-Doodle nicht aus den Augen.

		Der Irre schlummerte fort; Kein's hatte bisher ein Wort
gesprochen.

		Valentin legte die Kleider des traurigen Gastes auf einen an das
Bett gerückten Stuhl und fühlte in der Brusttasche des Rockes ein
Buch, das er hervorholend vorzeigte.

		Rasch langte die Hand des Barons darnach, musste aber vor einem
wehrenden und strafenden Blick der Matrone innehalten, die das Buch
unbesehen in einen kleinen Wandschrank verschloss.

		– Diesmal thun Sie mir Unrecht, Frau Habermann! sagte der Baron
bescheiden, obwohl mich Ihr Vorwurf nicht kränken darf. Ich kenne
unseren armen Geiger, auch ohne mich noch mehr vergewissert zu
haben.

		Valentin wollte nicht neugierig erscheinen und verliess
ungeheissen das Zimmer.

		– Der da vor uns liegt, fügte Röder bewegt hinzu, ist unser
guter Müller!

		– Müller? – Gott, du gerechter, so [bookmark: page658] muss ich ihn wiedersehen?! schrie
die Wirthin auf und warf sich über den geliebten Freund und Lehrer,
wie um noch Einen gesunden Blick aus seinen guten Augen zu trinken,
wie um noch einen Lichtgedanken auf seiner Stirn zu lesen.

		Aber ob sie gleich mit zitternder Hand leise drüber hinstrich,
die krausen Falten glätteten sich nicht, und aus den
halbgeschlossenen Augen brach nur noch der Dämmerschein einer
scheidenden Seele.

		– Verzeih, du Guter und Edler, jammerte sie, dass ich dich in
deinem Elend nicht erkannt habe – o, du lebtest zu schön und
glanzvoll in meiner Erinnerung!

		Und zum Baron gewendet fuhr sie fort in einem Ton, den ihr
Schmerz spitzte und schärfte:

		– War er wirklich gut aufgehoben in Amerika? Wahrlich, Sie haben
eine glückliche Hand zur Seelenführung!

		– Ja, antwortete Röder, tieferschüttert; und wenn auch noch die
schwarzen Menschenkinder Afrikas sich einstellten und wider mich
aufstünden und meinem Namen [bookmark: page659] fluchten, ich wunderte mich nicht. Gott lässt
sich kein unwürdiges Werkzeug aufnöthigen und segnet nur die Thaten
selbstloser Liebe.

		Sprach's mit bebenden Lippen, und in seinen Augen standen
Thränen, Thränen der Menschlichkeit.

		Diese Thränen hatten eine versöhnende Macht.

		– Der Gute zürnt uns gewiss nicht, sagte die Matrone, auf Müller
hinweisend, und reichte dem Baron die Hand.

		Und auch nach jener Hand griff sie, welche vor Kurzem noch das
Yankee-Doodle gespielt, um sie dankbar zu küssen, aber diese Hand
war kalt und starr.

		Sie lauschte nach dem Athem des Schlummernden, aber spürte
keinen Hauch mehr.

		– Er ist todt! sagte sie erschaudernd. O traurige Pflicht,
unseren Lieben die Augen zuzudrücken! Man meint, es müsse finster
werden in der Welt, wenn solche Augen brechen!

		Weinend sank sie am Bett des Entschlafenen in die Knie.

		Als sie sich ruhiger erhob, sagte sie: [bookmark: page660]

		– Und so hab' ich keinen Wunsch mehr auf dieser Welt. Einen
Liebesdienst wollt' ich ihm erweisen können, und er nimmt von mir
den letzten an, der ihm werden konnte.

		Sie betrachtete wehmüthig die geliebten Züge und fragte nach
einer Weile, selbst unter Thränen lächelnd:

		– Däucht Ihnen nicht auch, dass er jetzt verständig lächle?

		Aber Röder wendete sich an den Todten, indem er sprach:

		– Glücklicher Freund, deine Sehnsucht, deine Kräfte reichten so
weit, dass du fandest, wo deiner Liebe harrte! Ich darf mein
Enkelkind nicht an mein Herz drücken und werde einsam sterben.

		Als die Wirthin und der Baron mit dem Valentin und der Rosel,
welche dem todten Sänger die stumme Geige wieder beigesellt hatte,
an der Bahre des Freundes treue Nachtwache hielten, wurden nicht
minder seine letzten dunklen Worte wie sein räthselhaftes
Erscheinen erwogen und besprochen. Sein Buch wurde aus dem Schrank
[bookmark: page661]
hervorgeholt und aufmerksam durchgesehen. Es enthielt zumeist
thematische Aufzeichnungen, die in den ersten Jahren des
amerikanischen Exils rasch aufeinander folgten und ein reges
geistiges Schaffen bekundeten. Sonstiger Andeutungen fanden sich
nur wenige, aber sie verbreiteten Licht. So lautete eine Stelle:
»Gott Lob, aus der Heirat wurde nichts«; unter einem späteren Datum
las man: »Er ging und liess mich zurück!« – ein Wort, das dem Baron
besonders schwer auf die Seele fiel – und in noch unvergilbter
Schrift erschien als letzte Eintragung: »Endlich nach Newyork
aufgebrochen!« Jahr und Tag waren angegeben und damit ein wichtiger
Anhaltspunkt zur Erforschung der Schicksale des Heimkehrenden
gewonnen. Offenbar hatte Heimweh und der Wunsch, für seine
Compositionen ein empfängliches Publikum zu finden, den
weltverschlagenen Müller zur Rückkehr nach Europa getrieben. Aber
auf welche beklagenswerthe Weise kam er um seinen Verstand? Wo
blieben seine musikalischen Schöpfungen? Wer war unter dem
Plagiator gemeint? [bookmark: page662]

		Auf diese Fragen erfuhr man erst nach Monaten, dank den
Bemühungen des Herrn von Vogelstein, so viel: dass Müller mit einem
jungen Menschen in Hamburg gelandet, dass dieser Jüngere zu ihm in
dem Verhältniss eines Schülers zum Meister gestanden zu haben
scheine, eines Tages aber mit der besseren Habe des Alten
verschwunden sei und ihm wie zum Hohn eine alte Geige
zurückgelassen habe. Einem so schändlichen Verrath gegenüber konnte
wohl auch ein klügerer und minder vertrauungsvoller Mensch, als der
gute Candidat Müller war, von Verstand kommen. Uebrigens glaubt
Herr von Vogelstein dem Plagiator wenigstens für Europa seinen Raub
verleiden, und wenn je die Compositionen ans Tageslicht kommen
sollten, dem wahren Schöpfer Namen und Ehre sichern zu können.

		Vom Grabe des Geigers begab sich Röder auf den Kreuzbühel, um
dem Vogelstein einen Besuch zu machen. Dass er hierzu Lust und Muth
verspürte, war eine Wirkung seiner Sinnesänderung. Vom Schloss
kehrte er mit einem Schriftstücke zurück, das er [bookmark: page663] der Haberwirthin
überreichte. Sie las es nicht und zeigte sich doch erfreut und
zufrieden. Mit Recht; denn die engherzige Stiftung hatte sich in
eine reine Schenkung verwandelt.

		– Zur Ueberraschung an ihrem Hochzeitstag, nicht wahr? fragte
die alte Frau.

		– Wie Sie es für gut finden, Freundin, erwiederte Röder, und
sagt den lieben Kindern, sie möchten meiner mit etwas Liebe und
viel Nachsicht gedenken.

		Als er den Wagen bestieg, der ihn entführen sollte, überreichte
ihm Rosel die letzten Blüthen des Hausgärtchens, die noch Knospen
gewesen, als der Willkommsstrauss für die Vogelstein'schen
gepflückt wurde.

		– Sei brav und werde glücklich, liebes Kind! sagte er
bewegt.

		– Sie hätten länger bleiben sollen, Herr Baron! erwiederte das
Mädchen; die letzten Tage hat's Ihnen gut angeschlagen.

		– Ja, würdest du dann mit mir auskommen können?

		– Jetzt schon; Sie sind lange nicht so schlimm, als Sie
ausschaun. [bookmark: page664]

		– Behalte diese gute Meinung von mir, bat Röder weich und küsste
das Mädchen auf die Stirn, und die Rosel litt es.

		Als der Wagen ihren Blicken entschwand, sagte sie zur
Haberwirthin:

		– Ich weiss nicht, warum? aber anfangs hab' ich ihn gar nicht
leiden können, und jetzt thut's mir doch leid um ihn.

		Röder fuhr nicht in die nahe Bischofsstadt, wo man
zusammenkam, um über Fragen der Herrschaft zu streiten, statt in
Werken der Liebe zu wetteifern, sondern kehrte nach Italien zurück,
und trat nicht wieder in den Vordergrund, wenn es sich darum
handelte, »Sauerteig unter die trägen Massen zu bringen.« Aber auch
den glühenden Boden der Heimat, der den entwöhntesten Menschen
wieder zum Menschen macht, hat er nicht mehr betreten. –

		Die dritte lange Woche ging zu Ende, seit Fritz sich schweren
Herzens vom Kreuzbühel und Haberwirthshaus losgesagt. Er hat
kummervolle Nächte und verdriessliche Tage gehabt seither, sein
ehrliches Gesicht kann's nicht verhehlen. Ein Brief suchte [bookmark: page665] ihn an der Trace
und fand ihn glücklicherweise noch im Zwielicht, so dass Fritz
nicht erst eine halbe Stunde durch die frühe Nacht zur Talgkerze in
seinem Quartier zu wandern brauchte, um zu erfahren, welche
Botschaft ihm zugedacht sei. Seine Hand zitterte, als er das
Schreiben erbrach; als er's überflogen hatte, sprang er vor Freude
hoch auf. Der Brief lautete:

		» Lieber Fritz!

		Nicht wegen meiner und auch nicht deinetwegen ergreife ich die
Feder, denn so was verdienst du gar nicht, du garstiger Trotzkopf.
Sondern weil der Haberwirthin ihr Jüngster am Sonntag in St. Marein
seine Hochzeit hat, thut sie dir die Ehr' an, dass du Brautführer
sein sollst. Ich bin Kranzeljungfrau, aber du brauchst mich nicht
anzuschauen, wenn's dich nicht freut. Um fünf in der Früh muss
schon eingespannt werden, schau daher, dass du nicht zu spät
kommst. Vielleicht könntest schon für den Samstag abkommen, aber
ich red' dir nicht zu.

		Selbigen Samstag, wie du so schön gewartet [bookmark: page666] hast unter den Kirschbäumen, ist
bei uns ein alter Bratelgeiger gestorben, um den die Frau Mutter
und der Baron sehr geweint haben. Der Baron ist noch eine Woche
geblieben. Jeden Morgen ist er auf den Friedhof hinausgegangen zum
Musikanten und zum alten eisernen Kreuz, zum schiefen, weisst, wo
der Förster mit seiner erschossenen Tochter liegt. Die letzten Tag'
ist er ganz ein Anderer gewesen und ist uns Allen leid um ihn.

		Ich hab' viel zu thun gehabt für die Ausstattung. Es ist gar
nicht zu sagen, was die neue Haberwirthin Alles kriegt. Gottlob,
wir werden bis zur Hochzeit fertig, weil ein Theil der Wäsch' nicht
gemerkt werden darf, warum, weiss ich nicht. Die Frau Mutter will
Alles der jungen Wirthin übergeben und sich just in das Stübel
zurückziehen, wo der Geiger gestorben ist. Sie lässt sich's nicht
ausreden. Sie ist jetzt oft so traurig und wunderlich, dass ich
mich recht gräm', darf's aber nicht sehen lassen. Der alte Valentin
kriegt das Stöckl für so lang als er lebt. [bookmark: page667]

		Neues weiss ich dir sonst nichts zu schreiben, wer weiss auch,
ob du noch was hören willst von uns.

		Einen schönen Gruss von der Frau Mutter, und wenn dir was daran
liegt, auch von der

		Teichhüter-Rosel.«

		Selbstverständlich stellte sich der glückliche Fritz schon am
Samstag ein, und war ihm der Weg über's Gebirg noch nie so leicht
geworden als diesmal.

		Die Rosel flog ihm, allen trotzigen Vorsätzen zum Hohn, freudig
entgegen, und die Haberwirthin empfing ihn herzlich.

		– Schön, sagte sie, dass Ihr so zeitlich kommt. So können wir
nach dem Essen auf den Kreuzbühel und in den Markt fahren; denn ich
will, dass Ihr und die Rosel zur selben Stunde das erstemal von der
Kanzel verkündet werdet, in welcher mein Sohn in Marein vor den
Altar tritt. Vierzehn Tage später giebt's dann noch eine Hochzeit
im Haberwirthshaus. Dann mag Ruhe werden für die alte Haberwirthin
– es ist Zeit. Aber sie möcht' alle ihre Lieben, die sie überleben,
glücklich sehen; von [bookmark: page668] denen, die ihr vorausgegangen, waren es ohnehin
nur wenige.

		Schluchzend vor Dankbarkeit und Rührung fiel Rosel der edlen
Matrone um den Hals, während Fritz ihr die Hand küsste und ein- ums
anderemal stammelte:

		– Tausend Dank, Frau Mutter! Gute Mutter!

		


		[bookmark: page669]

	content/0295-ini.gif





content/0474-e.gif





content/0375-ini.gif





content/0375-a.gif





content/0371-e.gif





content/0668-e.gif





content/0477-ini.gif





content/0477-a.gif





content/0295-a.gif





content/0292-e.gif





content/0191-e.gif





content/0145-ini.gif





content/0195-ini.gif





content/0195a.gif





content/0009-ini.gif





content/0009-a.gif





content/0145-a.gif





content/0141-e.gif





