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		Zwei fette, weiße Hände glitten durch die Luft auf und nieder
wie ein schnäbelndes Taubenpaar. Eine Zeitlang standen sie steil
aufgerichtet, dann schwebten sie wieder flach ausgestreckt über den
Köpfen der Menschen, die sich unter den zwei feierlichen Händen
drängten und neigten.

		Das waren gar wunderliche Köpfe, alte und junge, hübsche und
häßliche, und dazwischen ein winziges rotes Ding, wie ein
Äpfelchen. Und jetzt schwangen die fetten, weißen Hände ein
silbernes Kännlein über dem roten pausbackigen Etwas mit dem
blonden Wuschelhaar. Durch die breiten Glasscheiben fiel vom
Wintergarten her die Januarsonne in das hohe Zimmer mit den
lichtrosa Wänden, die ein weißer Stucksims abschloß. Überall war
ein Funkeln und Leuchten auf den schweren, schwarzen, altmodischen
Schränken und Konsolen mit dicken geschnitzten Fruchtkränzen und
grinsenden Faunköpfen. Die hohen, kobaltblauen chinesischen
Deckelvasen schimmerten auf. Über die lichtrosa Wände glitten die
seltsam gezackten Schatten der Palmen, draußen im Garten aber
ragten die kahlen, silberverzierten Bäume in weißem Märchenglanz.
Auch über alle Menschenköpfe [bookmark: page4] spielte die Sonne, über blankpolierte
Kugelköpfe mit armseligen Haarbüscheln über den Ohren und Augen,
über feine, helleuchtende Frauenköpfe, und vor allem über schwere,
plumpe Schädel mit trotzigem Kinn. Die waren in der Mehrzahl.

		Gleich der hochgewachsene, breite Mann, der das silberne
Kännlein schwang, gehörte dazu, die großen grauen Augen blitzten
voll Gottvertrauen und Eigenwillen auf das zwergenkleine
Menschenköpflein nieder und trafen dabei ein zweites Augenpaar,
ebenso grau und ebenso trotzig, und darin sprangen goldhelle
Fünkchen, wie der Abglanz eines inneren Feuers, das hinter der
Stirn mit den wuchtigen Buckeln lohte. Ein gar stolzes Lächeln lag
um den breiten, gewalttätigen Mund, der starke gelbliche Zähne
hatte, genau wie bei dem Mann, der das Menschenkind taufte. Die
beiden Riesen lächelten einander zu, als hätten sie ein
Einverständnis über alle anderen weg. Hinter dem Mann mit den
lodernden Augen stand eine schöne Frau, schwer und starkknochig, in
schimmernder schwarzer Seide. Eine goldene Haarkrone, nur leicht
mit Silber umsponnen, lag auf dem mächtigen Haupt, aber darunter
war alles weich und gütig, schimmerte rosig und vergnügt und
strafte das vorschnellende Kinn schier Lügen. Und das Lächeln in
den blauen Augen war froh und hell wie das Leuchten der Sonne, die
tausend stille Goldfäden ins Zimmer spann. Ganz leise lehnte die
Frau den Kopf an die Schulter des ältesten Bruders, der alle die
andern Riesen noch überragte, wuchtig und derb, mit [bookmark: page5] Muskeln bepackt wie
ein Ardenner. Wieder die starken Knochen, das trotzige Kinn, und
wie bei der Frau helle, deutsche Blauaugen voll Herzensgüte und
Schalkhaftigkeit, nichts von dem gierigen Grau der zwei anderen
Männer. Auch das Haar war anders, dunkelbraun und ein wenig grau
gemischt bei den Grauaugen, goldblond und leicht gewellt bei den
beiden, die da Schulter an Schulter standen. Ein Riesengeschlecht,
in dem zwei Blutströme kreisten, verschieden und doch eins. Und
jetzt rollte eine mächtige Stimme wie Orgelton über alle Köpfe
hin.

		»Ihr Kinder seid das Licht der Welt. Es mag eine Stadt, die auf
einem Berge steht, nicht verborgen sein. Man zündet auch nicht ein
Licht an und setzt es unter einen Scheffel, sondern auf einen
Leuchter; so leuchtet es denn allen, die im Hause sind. Also lasset
euer Licht leuchten vor den Leuten, daß sie eure guten Werke sehen
und euren Vater im Himmel preisen. Und habt dieses Kind lieb, denn
es ist von eurem Blut. Haltet ihm Treue, auf daß es euch Treue
halte! Und wie Seine Hoheit Prinz Elias dich heute trägt und hält
zur Taufe, du Erdenwürmchen, so sollst du ein Prinzlein aller
irdischen Helligkeit werden und deiner Seele nicht vergessen. Du
bist ein Williguth. Die waren stark und treu im Herrn, immer und
allezeit.«

		Die vier mächtigen Köpfe um den Täufling nickten im Rhythmus.
Ihr Lächeln war fast hochmütig und verriet, daß sie alle
Geschwister waren. Wie ein Zug saß dieses Lächeln um alle die
festen Lippen. [bookmark: page6] Und wieder schwoll die Stimme des
Superintendenten zum Orgelrollen, nur seine linke Hand, die jetzt
das silberne Kännlein niedersenkte, zitterte leise.

		»Und so taufe ich dich denn im Namen des Vaters, des Sohnes und
des heiligen Geistes Sebastian Philipp Elias. Und du sollst Elias
heißen, wie seine Hoheit hier und der Prophet, der auf feurigem
Wagen zum Himmel fuhr. Mache uns keine Schande, Elias
Williguth!«

		Aus dem Kännlein floß ein Wasserfaden, und blitzende Tropfen
fielen auf das rote Zwergengesicht. Da zog das Kind die Augen ein,
öffnete sie schnell wieder, ballte den winzigen, eigensinnigen Mund
in lustige Falten und nieste kräftig der Sonne entgegen.

		»Du nimmst zuviel Wasser, Friedemann,« sagte voll Vorwurf die
große Frau mit der blonden Haarkrone und wischte mit ihrem
Spitzentuch schnell über das nasse Gesichtchen.

		Der Superintendent Friedemann Williguth lachte: »Schwester, das
Leben hat grobe Fäuste.«

		Und der Mann mit den leuchtenden grauen Augen nickte: »Er soll
sich beizeiten hart wie Stahl schmieden.«

		Sein Blick suchte etwas, fand es nicht und flog dann wieder
schnell geradeaus. Aber die buschigen dunkelbraunen Brauen schoben
sich finster zusammen. Er drückte die Schultern nach vorne, wie ein
Pferd, das sich in die Stränge wirft, wandte sich zum Prinzen
Elias, dessen rote, mächtige Nase in dem hageren, blassen Gesicht
wie eine Laterne leuchtete, [bookmark: page7] und dankte ihm mit klarer Stimme. Jedes
Wort saß und war wie vergoldet von einer Liebenswürdigkeit, die das
strenge, bartlose Antlitz jung und schön machte. Das Kind lag jetzt
im Arm der Amme. Ein feiner schlanker Mann stand dicht davor,
gütige, braune Augen lachten aus einem brünetten,
scharfgeschnittenen Kopf auf den kleinen Elias nieder. Und schmale,
zartgliedrige Finger spielten mit dem Wuscheligen Blondhaar. Alles
an diesem Manne war Güte und Scheu, in dieses Lächeln warf er seine
ganze Seele und blieb noch reich genug. Wie ein heimlicher
Fanatiker blickte er seinen Enkel an.

		»Jakobe,« sagte er dann ganz leise und streckte einer
hochgewachsenen, braunhaarigen Frau, die in blaßgoldenem Brokat
schimmerte und stolz und verträumt in die Sonne starrte, beide
Hände hin: »Ich danke dir.«

		Da hob die Frau die Augen, die waren braun und groß und hatten
ein heimliches Leuchten, wie bei Menschen, die viel und stark nach
innen leben. Und hatten eine seine Ähnlichkeit mit den Augen des
Mannes, nur unruhiger und heißer. Ein scheues Lächeln huschte um
den vollen, roten Mund, der noch der eines Kindes war und doch viel
Kenntnis heimlich verbarg.

		»Habe ich es recht gemacht, Papa?«

		Graf Nikolaus Forcade streichelte die Hand seiner Tochter. Dicht
schob er sich heran und flüsterte: »Gib acht auf ihn!«

		Sie nickte schnell.

		[bookmark: page8] Und
beide sahen hinüber nach dem Mann mit den funkelnden grauen Augen,
in Angst und Ehrfurcht. Jakobes schmale Schultern beugten sich
schützend über das Kind. Und die Augen hielten schnelle
Zwiesprache. Langsam kam der gewaltige Mann näher. Da wichen Vater
und Tochter voneinander, als hätten sie eine schuldige
Heimlichkeit.

		Breit und sonnig lachte Geheimrat Philipp Emanuel Williguth, als
er jetzt die seltsam bewegliche und weiße Hand auf das Haupt des
Kleinen legte. Selbstbewußt stand er da und hielt sein Eigentum
fest.

		»Wo ist die Miriam?«

		Wieder grollte es in seiner Stimme, weil nicht alle zum Fest
seines Enkels kamen.

		Graf Forcade legte den Kopf auf die linke Schulter: »Die
schläft. Heute abend singt sie.«

		Und dann, wie zur Entschuldigung: »Du weißt ja.«

		Der Geheimrat schoß einen scharfen Blick zum Schwiegervater
seines Sohnes, als wollte er sagen: »Zwinge sie doch einfach!« Aber
er schwieg. Nur ein beinahe geringschätziges Lächeln ging um seinen
willensstarken Mund. Dann furchte er plötzlich steilrecht die
Brauen. Abermals suchte sein Blick etwas und fand es wieder nicht.
Hochaufgerichtet und kalt stand er so hinter seinem Enkelkind und
nahm die Glückwünsche entgegen, als gebührten sie ihm ganz allein.
Sein schwerer Leib deckte herrisch die schlanke Frau im Goldbrokat.
Seine Schwester Kunigunde Tredenius flüsterte fast ängstlich: »Wo
ist Heinz?« [bookmark: page9] Einen Augenblick schwieg Philipp Emanuel,
dann hob er den Kopf und sagte laut und deutlich: »Mein Sohn
arbeitet auf der Klinik.« Und mit einem Lächeln an alle Gäste:
»Feste sind nur für uns Alte.« Aber sein rechter Fuß stampfte den
Boden, in leiser Ungeduld, während der harte Mund lächelte und
freundliche Worte fand. Nur die Brauen standen noch immer in
steilen Furchen. Durch den Leib der jungen Mutter rann ein Zittern,
der schwere Goldstoff bebte leise, hier und dort. Doch auch in
ihren Augen war ein Lächeln, starr und wie auf dem Theater. Jakobe
Williguth atmete schwer. Philipp Emanuel fühlte es, aber er wandte
nicht einmal den Kopf.

		Durch die Gäste drängte sich jetzt ein Knäblein, nach Pagenart
in weiße Seide gekleidet. Um Hals und Schultern lag ein reicher
Spitzenkragen, aus dem ein derbes rundes Kindergesicht wuchs, mit
hellen grauen Augen und trotzigem Mund. Mit beiden Fäusten bohrte
der Wildfang seinen Weg und zerrte und zog, weil ein kleiner,
kugelrunder Mann ihn verzweifelt an der weißen seidenen Schärpe
festzuhalten suchte.

		Jetzt hatte das Kind den Geheimrat erreicht, hob die kleinen,
stämmigen Arme und bettelte: »Gib mir Kleinbruder, Großer Papa!«
Philipp Emanuel schmunzelte behaglich und streichelte das
dunkelblonde Haar des Kleinen, der voll spitzbübischen Vertrauens
zu ihm aufblickte.

		Frau Jakobe sagte leise: »Sei doch brav, Witte!« [bookmark: page10] Das Büblein hob den
Kopf zur Mutter: »Onkel Aurelius hat mich so brav gemacht. Laß mal
los, du!«

		Und er zerrte an seiner Schärpe und grinste vergnüglich nach dem
kleinen dicken Herrn mit dem schüttern hellblonden Zottelbart.

		»Ja, aber lange hat es nicht gedauert,« murmelte verlegen Doktor
Aurelius Schückedanz und schob den glänzend polierten, kahlen
Schädel zwischen die feisten Schultern, daß an Kinn und Nacken
lustige Speckfalten hüpften. Am liebsten wäre er stracks in das
Schneckenhaus gekrochen, das er rings um seine schüchterne und gute
Seele aufgebaut hatte, als sein Blick auf die schmalen, glänzenden
Lackschuhe des Geheimrats fiel und Schückedanz an seine
ausgetretenen Zugstiefletten dachte. Wie eine Schildkröte bewegte
er vorsichtig den Kopf und spähte aus, ob ihn keiner lächerlich
fand.

		Graf Nikolaus Forcade fing den ängstlichen Blick auf und
lächelte fein. Wieder ein scheuer Mensch in diesem selbstgerechten
Hause. Ein heller Schimmer glitt über Forcades braunverwittertes
Antlitz. Behutsam winkte er dem kleinen Professor Schückedanz, der
Bein und Arm abschneiden konnte und in Gesellschaft wie ein
Schreiberlein wirkte. Forcade schritt voran, und Aurelius rollte
vergnügt hinterdrein. Hellgrünes Gold flimmerte im Wintergarten.
Und draußen leuchtete weiß und froststarr der Winter.

		»Ist's nicht, als freute sich alles über den winzigen
Elias?«

		Schückedanz nickte heftig.
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Nikolaus Forcade zwinkerte lustig aus den braunen Träumeraugen:
»Professor, Sie müssen nachher eine Tischrede halten, warm und
wohlig.«

		»Ich? Um Gottes willen!«

		Ganz leise sagte der Graf: »Sonst ist es eiskalt da drin.«

		Und er deutete in den rosa Salon, wo eben Knabe Wittekind mit
großen ernsten Augen den roten Elias beguckte, zuerst schier
feierlich, weil er nach den Spuren der heiligen Handlung suchte und
am Bruder heimliche Engelsflügel zu finden hoffte, dann aber
enttäuscht und geringschätzig in der Überlegenheit seiner fünf
Jahre. Schließlich blies er Elias, der ihn nachdenklich und
gutmütig anstarrte, kurzerhand ins krebsrote Gesichtlein, worauf
der Täufling seine irdische Gebrechlichkeit durch jammervolles
Schreien zu erkennen gab und mit den winzigen Fäustchen nach Witte
stieß. Jakobe beugte sich über das weinende Ding und blickte es
ruhig und still an. Wie eine Bitte war dieser Blick. Elias
schnaufte ein paarmal, dann lachte er, machte große runde Augen und
schlug mit den Händchen, als die Amme ihn forttrug. In der Tür zum
Nebenzimmer stand jetzt ein großer, schwerer Mann, dem ein breiter,
brauner, ein wenig krauser Bart bis an die niedere weiße Frackweste
reichte. Derb und ungeschlacht waren seine Bewegungen, fest und
griffstark die Hände, die er leicht wider einander schlug. Nichts
als Schaube und Goldkette fehlte ihm zu einem von Lukas Cranachs
gewaltsamen und frommen deutschen Fürsten.
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»Wir sind so weit, Bruder Geheimrat,« sagte er mit einer Stimme,
die das seltsame Orgelrollen des Superintendenten Friedemann
Williguth hatte. Philipp Emanuel blickte auf: »Na, Bruder Robert,
ist auch genug zu trinken da?«

		Der Hofzuckerbäcker Robert Williguth nickte würdevoll.

		Und alle die Williguths in dem hohen sonnigen Raum machten eine
feierliche halbe Wendung nach der offenen Tür, voll ernsthafter
Befriedigung, daß es zu Tische ging.

		Prinz Elias reichte Jakobe den Arm. Seine rote Nase schnupperte
vergnügt voran, und er war stolz, die schöne Frau zu führen.

		Der Geheimrat griff Junker Witte auf, schwang ihn hoch wie ein
Bündel durch die Luft, daß der Knirps hell aufschrie vor Angst, die
sogleich in wilde Freude ausbrach, und setzte ihn rittlings auf
seine Schultern. Die weißen Hände lagen fest um die nackten braunen
Kinderbeine. In der Türöffnung machte er halt und wartete, bis
alles Platz genommen hatte.

		Die hellen Frauenkleider wirkten lustig und freundlich vor der
dunklen Eichentäfelung, in die hier und da große Stilleben
eingelassen waren, feiste Fische, bunte Fasanen, leuchtende
Früchte, die als Farbflecke aus dem düsteren Braun vorsprangen. Der
mächtige venezianische Luster brach die schräg einfallenden
Sonnenstrahlen in tausend rote, violette und grüne Lichter und
streute ein helles Farbengerinnsel [bookmark: page13] über die lange weiße Tafel, auf der
schwere Blüten dufteten. Philipp Emanuel lächelte stolz, als er den
gediegenen, ein wenig altmodischen Prunk überblickte. Viel Arbeit
hing daran. Ein junges Ding in einem unheimlich kurzen, rosa
Backfischkleidchen, ein rosa Band im langen braunen Hängezopf,
stand vor einem der schweren Konsoltische, die schmal und
reichgeschnitzt unter jedem Stilleben angebracht waren, und mauste
ein paar weiße Orchideen aus einem silbernen Füllhorn. Dunkelbraune
Augen wandten sich dem Geheimrat zu, und wie Spott blitzte es in
dem unregelmäßigen, leidenschaftlichen Mädelgesicht. »O, du spielst
den heiligen Christoph, Onkel Philipp,« sagte sie mit heller
Stimme, und der kecke Blick wies auf ein uraltes, schmales
Tafelbild, das die Rückwand von oben bis unten herablief.

		 

		Der Geheimrat setzte schnell, wie unangenehm berührt, den
kleinen Witte ab und schritt zu Tische. Fast zornig sah er den
überlangen Christoph an, der ein dickes Jesukind mit plumpem
Heiligenschein über ein absonderlich geringeltes blaues Wasser
trug, hart und eckig auf Holz gemalt. Alles war altersschwarz und
undeutlich, Tang und Muscheln, die häßlichen Meerungeheuer vor den
Füßen des Heiligen und die bunt zusammengewürfelten Landschaften im
Hintergrund. Da gab es eine brennende Stadt, über der ein singender
Engel schwebte, Hirten, die Lämmer weideten, und Vogelsteller mit
ihren Netzen; eine Reiterschlacht, von der nur mehr die Hinterteile
der sich bäumenden Pferde sichtbar waren, alles [bookmark: page14] zwischen seltsam
gezackte Berglein und kuriose Bäume und Bauten eingeschachtelt, und
schließlich auf kugelrunden Wolken Gottvater selbst in aller
Herrlichkeit, von Engeln umgeben, die Posaunen bliesen. Die
Posaunenengel waren klar und hell zu erkennen, Philipp Emanuel
hatte sie frisch übermalen lassen, zur Erinnerung, daß er selbst im
Hause seines musikgewaltigen Vaters Posaune geblasen hatte. Es war
ein starker Zug von Zusammengehörigkeit und Familienstolz in diesen
Williguths, ob sie nun Organisten, Zuckerbäcker, Ringkämpfer oder
weltberühmte Chirurgen wie der Geheimrat waren. Der ewig
spöttischen und rätselhaften Renate Forcade just zum Trotz machte
Philipp Emanuel den Prinzen Elias auf das Bild aufmerksam.

		»Ein alter Meister?« fragte der Prinz freundlich und setzte den
Kneifer auf.

		»Nein, Hoheit, das Apothekenschild des Fortunat Williguth aus
Quedlinburg von 1632.«

		Und er wies die verschnörkelte Jahreszahl im Holzsockel, mitten
in einem dicken, bunten Kranz von Medizinalblüten, Mohn,
Bilsenkraut, Muskatrosen, Ysop und Akonit.

		Renate schnitt eine lustige Grimasse nach Jakobe hin, und dann
wurden ihre Augen plötzlich groß und ernst, als schaute sie an der
Schwester allerlei Wunder, die ihrer eigenen Seele noch fremd
waren.

		Die Sonne ließ Jakobes reiches braunes Haar goldig schimmern,
wie den matten Brokat, aus dem sich die schmalen, weißen Schultern
hoben. Ihr [bookmark: page15] Lächeln war so ruhig, als schliefe ihr
Blut einen sanften Schlaf.

		Jetzt klopfte der Geheimrat an sein Glas, groß und wuchtig ragte
er über die zarten Blumen weg, seine Linke wühlte in frühen
kostbaren Rosen und zerblätterte sie. In klaren, abgemessenen
Worten dankte er dem Prinzen Elias, der sofort das Wohl Jakobes
ausbrachte und daran zierliche Worte über Mütterlichkeit und
Eheglück knüpfte.

		Jakobe senkte die Wimpern über die fast erschreckten Augen und
hielt den Kopf tief, als bekäme sie Schelte.

		Breit lachte Philipp Emanuel in sonnigem Behagen: »Ja, das Volk
mehrt sich unter meinem Dach.«

		Schier scharf betonte er das Wort »meinem«. Für die Williguths
galt nur der Besitz.

		Renate in ihrer jungen Unruhe trommelte gelenkig und lautlos auf
dem schweren Damasttuch. Ihr Auge haschte nach dem ihres Vaters,
und sie nickten einander zu, heimlich, glücklich, ein wenig
ungeduldig, wie zwei Verschworene. Die trotzigen Williguths waren
ihnen zu laut und zu bestimmt, jedes Wort war ein Hieb und jeder
Händedruck ein Griff.

		Der Rittergutsbesitzer Giacomo Williguth, der reichgewordene
große Ringkämpfer, trank und trank, bis die hellblauen Augen leicht
verschleiert waren. Hier und da rief er ein kurzes Bravo. Seine
starken Kinnbacken kauten das Wort beinahe hervor. Das blütenweiße
Hemd über der mächtigen Brust blähte sich wie ein stolzes
Segel.

		[bookmark: page16]
Giacomo hob das Glas. Mit einem frohen Kinderlächeln blickte er um
sich, auf all den stattlichen Besitz seines Bruders, auf die schöne
Frau Jakobe und auf das reiche Silberzeug in gleicher Weise. Dann
sagte er kurz: »Auf deinen dritten Buben, Jakobe!«

		Alle Williguths klatschten fröhlich Beifall.

		Nur die magere Frau Superintendent, die sklavisch am Blick ihres
Mannes hing, schaute verlegen um sich. Aber Friedemann Williguth
schlug zufrieden die fetten, weißen Hände zusammen. Da wagte auch
die Frau Superintendent zu lächeln.

		Die kleine Renate verzog den Mund und rettete dann zornig ihre
Blumen vor des Hofzuckerbäckers Robert gedankenlosen Fäusten. Immer
hatten die Hände der Williguths etwas zu tun oder zu schaffen, und
war nichts aufzubauen, zerstörten sie schnell etwas.

		Graf Nikolaus Forcade winkte dem tödlich verlegenen Professor
Schückedanz. Der rieb vorerst den kahlen Schädel rot und zauste den
Ziegenbart. Die Augen standen starr und groß, wie erschrockene
Kinderaugen. So blickte er auf Jakobe Williguth. Die aber hatte ihr
starres, wohlerzogenes Lächeln und sah ihn nicht.

		Da stand Aurelius mit einem Ruck auf.

		»Der Schückedanz,« sagte der Geheimrat und schaute belustigt
umher, als ergriffe sein Hofnarr das Wort.

		»Meine Damen und Herren! Es ist heute ein [bookmark: page17] hoher und herrlicher Tag.
Ein kleines Menschenkind guckt ins Leben. Lasset uns fröhlich
sein!«

		Schückedanz' Blick grüßte die Blumen und die geschmückten
Frauen. Er war der Sohn eines armen Kantors, der bei Sankt Pankraz
dem greisen Johann Sebastian Williguth aushalf, denn auch mit
fünfundachtzig Jahren ließ dieser alte Trotzkopf nicht von seiner
Musik. Glanz und Reichtum hatten für den grundgelehrten Chirurgen
noch immer etwas Verwirrendes.

		»Und da ich seit meiner kargen Studentenzeit in diesem Hause nur
Gutes genoß und Liebes fand, will ich hoffen und bitten, daß unser
kleiner Elias ein ganzer Kerl werde und ein aufrechter und guter
Mensch.«

		Seine Stimme schlug in ein leichtes Zittern über, in dem scheuer
Trotz mitschwang.

		»Und daß der Ruhm seines Großvaters ihm eine milde Sonne sei.«
Schnell blickte er jetzt auf das Tischtuch nieder.

		Philipp Emanuel saß aufrecht und steif, ebenso seine Brüder
Friedemann und Robert. Giacomo spitzte den schweren, breiten Mund
wie zum Pfeifen. Nur Frau Gundl Tredenius hob horchend den Kopf,
blickte sonderbar und nachdenklich auf die Tür und seufzte ein
klein wenig. Renate dankte ihr diesen Blick, den sie schnell
begriff. In kindischer Freude langte sie über den Tisch und drückte
der gliedermächtigen und herzensguten Frau die Hand. Aber Gundl zog
ihre runden weißen Finger schnell zurück [bookmark: page18] und saß jetzt würdevoll
und steif, wie ihre Brüder. Auch sie war eine Williguth.

		Schückedanz aber sprach weiter und ließ seine Stimme hoch und
schrill durch den dunkelnden Raum schnellen, in dem die weiße Tafel
einen lichten Streif zog. » Vivat, crescat floreat das Haus
der Titanen!«

		Schwere Schritte stampften um den Tisch, Stühle krachten und
Gläser klangen, alle waren aufgesprungen und stießen mit dem
verwirrten Männlein an. Philipp Emanuel klopfte ihm auf die
Schulter: »Gut gemacht, Kleiner. Das Haus der Titanen soll gelten.
Ich will es halten. Verlaß dich darauf.«

		Die großen grauen Augen leuchteten vor innerer Glut.

		Aber hinter seinem Rücken zog die kleine Renate eine höhnische
Fratze. Prinz Elias, dem der Champagner mundete, meinte jovial:
»Bei Ihnen, Geheimrätchen, wird mir immer ganz warm ums Herz.«

		Philipp Emanuel verbeugte sich gut gelaunt: »Ich freue mich
sehr, daß Hoheit in meinem Hause sich behaglich fühlen.« Jäh brach
er ab.

		Ein neuer Gast war eingetreten, jung und schön, mit lässigen,
etwas linkischen Bewegungen, als trage er stets einen Zwang mit
sich. Er war im Frack, aber das Hemd war zerknittert und die weiße
Krawatte saß schief. Die nervösen Hände fingerten daran. Große,
graue, etwas kurzsichtige Augen musterten die Tafelrunde. Das
bartlose Antlitz war grobknochig, nur das Kinn war weich und kurz
und trat zurück. [bookmark: page19] Die hohe Stirn, die in schmale Schläfen
auslief, hatte frühzeitiges Faltenwerk, wie von leichter Müdigkeit.
Der volle Mund war halb spöttisch und halb unsicher.

		»Da ist mein Sohn,« sagte der Geheimrat laut über die Tafel hin
und flüsterte dann: »Sein Hemd ist ein Skandal.«

		Jakobe war sehr rot und hielt ihr Glas umklammert.

		Doktor Heinrich Williguth plauderte mit dem Prinzen,
zurückhaltend und fremd. Unfreiheit lag über seinem ganzen
Wesen.

		Mit breiten Schultern schob sich der Geheimrat dazwischen: »Ein
Partiechen Whist, Hoheit?«

		»Mit Vergnügen.«

		An kleinen, grünen Tischen fielen die Karten. Von verblaßten
Gobelinwänden blickten braune Niederländer in weißen Halskrausen,
das goldschimmernde Weinglas in der derben Hand, ernsthaft und
selbstbewußt auf die Spieler. Jakobe spielte mit dem Prinzen und
dem Geheimrat.

		»Meine Schwiegertochter ist eine ausgezeichnete Partnerin,
Hoheit. Sie hat von mir gelernt.«

		Der gute alte Prinz verbeugte sich galant und verlor.

		Philipp Emanuel nickte zufrieden. Er hatte es nicht anders
erwartet. Doktor Heinrich Williguth bot Rauchwerk und Schnäpse an.
Er selbst spielte nicht.

		Wie Elefanten im Zirkus saßen die Brüder Williguth um die
kleinen, grünen Tische und lachten unbändig, [bookmark: page20] wenn ihnen ein Trick
gelang. Dicke Zigarren dampften wohlriechenden Rauch. Immer dichter
hingen die blauen Wölkchen. Wie aus weiter Ferne kam das Kichern
und Schelten der Williguths, so gewaltig schmauchten sie. Graf
Forcade opferte sich und gab der Superintendentin, die keine Karte
kannte, Unterricht im Piquet. Um die übrigen Frauen kümmerte sich
niemand. Nur die Karten klatschten.

		Alles war fort. Durch die offenen Fenster des Spielzimmers zogen
graublaue Schwaben in die kalte Nachtluft. Geheimrat Williguth
sammelte die Karten und schob jedes Spiel in sein Futteral.
Heinrich leerte die Aschenschalen in einen Topf aus Tulasilber,
langsam und widerwillig, als machte er sich innerlich über sein Tun
lustig. Noch immer saß die Krawatte schief.

		Der Geheimrat öffnete einen braunen Wandschrank und versorgte
die Karten und Spielteller. Dann wandte er sich zu seinem Sohn
zurück, rieb die Hände mit den Knöcheln wider einander und sagte
selbstzufrieden: »Es war ein gelungener Tag.«

		Die grauen Augen unter den buschigen, steilstehenden Brauen
warteten auf Antwort.

		Es zuckte wie Bosheit über das schöne Gesicht mit dem kurzen
Kinn und dem weichen Frauenmund. Heinz Williguth schlenkerte mit
den Armen und murmelte endlich: »Nur eine Blitzlichtaufnahme für
die »Woche« hat noch gefehlt.«

		Philipp Emanuel kreuzte die Arme und warf das [bookmark: page21] Kinn wie ein
Bugspriet vor. Die Kinnladen gingen grimmig auf und nieder, doch er
verbiß den Zorn.

		Sorgsam hob er die dunkelfarbigen Schnapsflaschen gegen das
Licht und verschloß sie im Schrank, über die Schulter weg fragte er
dann gelassen: »Das Lumbalsarkom?«

		Und als Heinz erstaunt schwieg, sehr scharf und knapp: »Der Fall
von Bett 123. Wie steht es?«

		»Tot.«

		Und Wort auf Wort in atemloser Folge stieß Heinrich Williguth
hervor: »Es ist gut, daß mancher uns doch stirbt. Das knickt den
Hochmut.«

		Die grauen Augen von Vater und Sohn trafen sich, wie Ringer, die
ihre Kräfte messen. Die Köpfe hielten sie leicht gesenkt, wie zum
Stoß. Rote Flecken brannten unter ihren Augen. Aber sie schwiegen
und ließen es beim Blick.

		Ganz langsam trat eine Frau ins Zimmer, steif und abgemessen,
voll kühler Würde.

		Sofort lächelte der Geheimrat: »Na, Schirlitzchen, sind wir
nicht gute Kinder, daß wir so wacker helfen?«

		Die Hausdame Flora Schirlitz glättete pedantisch und ein wenig
geschmeichelt das steife, terrakottafarbene Seidenkleid und schob
die dicke Goldbrosche zurecht. In der linken Hand schwang sie den
Schlüsselbund, und es gab ein leises Klirren, wenn die dürre
knochige Schirlitz einen Schritt nach vorne tat. Wie ein Mann
setzte sie den breiten Fuß, und doch lag über all ihrer Wichtigkeit
ein Schimmer von Scheu, daß ihre verwaschenen blauen Augen bald
[bookmark: page22]
herrisch blitzten, bald ängstlich hin und her flatterten, wie
gescheuchte Vögel. Niemand ahnte, wie alt Flora Schirlitz
eigentlich war. Zwei Männer hatte sie einst begraben, das stand
fest. Und an fünfundzwanzig Jahre trug sie den Schlüsselbund in
Geheimrat Williguths Hause. Mit der tiefschwarzen Perücke und dem
kräftigen Schnurrbartanflug auf der Oberlippe glich sie schier dem
Hamlet einer Provinzbühne in Weiberkleidern. Aufmerksam blickte sie
den Geheimrat an. Sie kannte alle die kleinen Zeichen seines
aufsteigenden Zornes, die roten Flecken unter den Augen, das Kauen
der Kinnbacken, dies alles gehörte zum Hausbrauch, wie das
Verschließen des Silbers. Philipp Emanuel fing ihren Blick auf und
schmunzelte. Die Schirlitz sollte stets Unrecht behalten, auch um
harten Preis. So schluckte er seinen Groll hinab und sagte beinahe
lustig: »Der große Junge da braucht neue Frackbinden, Flora. Sehen
Sie sich bloß den Jammerfetzen an!« So schränkte er alles, was ihm
an seinem Sohn nicht gefiel, auf die zerdrückte Halsbinde ein. Die
Hausdame legte Heinrich Williguth die knochige, gichtknotige Hand
auf die Schulter: »Wird besorgt.« Und dann flüsterte sie beinahe
verschämt: »Witte ist mit meinem Plüschaffen eingeschlafen. Er hat
ihm sogar eine Nachtmütze gemacht. Eben habe ich der gnädigen Frau
gezeigt, wie hübsch er daliegt.«

		Es klang, als wollte sie erinnern, daß Heinrich noch anderes tun
könne als Asche und Zigarrenstümpfchen in den Topf von Tulasilber
sammeln. [bookmark: page23] »Schirlitz, Sie verwöhnen mir Witte zu
sehr,« murrte Philipp Emanuel.

		»Gott sei Dank, Papa, daß sie es tut.«

		Heinrich warf die Lippen auf.

		Die knochigen Hände der Schirlitz strichen schnell und erregt
über das knisternde terrakottafarbene Seidenkleid.

		Der Geheimrat schwieg. Aber die roten Flecke unter den Augen
waren dunkler als vorher.

		Da sagte Heinrich ganz kurz: »Gute Nacht« und ging, als kein
Gegengruß kam, schnell aus dem Zimmer, wie einer, der endlich eine
Last abwirft.

		Flora Schirlitz schloß die Fenster. Langsam sagte Philipp
Emanuel, gleichsam nur in das Knarren der Fensterflügel hinein, um
den Gedanken im Lärm zu begraben: »Ja, er wird nicht anders.«
Bitterkeit schwang jetzt in seiner Stimme, schier alt und verfallen
stand er da in seinem tadellosen Frack mit der Ordenskette. Es
wetterleuchtete in dem bartlosen Gesicht, harte Falten gruben sich
um Auge und Mund. Flora Schirlitz zuckte unmerklich die Achseln und
sperrte den Silberschrank ab. Scharf schnappten ihr die Worte in
den Rücken: »Wenn die gnädige Frau noch wach ist, lasse ich sie
einen Augenblick bitten.«

		Die Schirlitz schaute fragend über die Schulter, etwas
ängstlich, wie ein Wachthund, der für seine Herde fürchtet. Der
Geheimrat lächelte.

		»Morgen abend kommen drei Herren aus Paris.«

		Da nickte die Hausdame beruhigt und willfährig [bookmark: page24] und stapfte auf ihren
großen, flachen Landsknechtfüßen zur Tür.

		Als Jakobe kam, rasch in einen rotseidenen Schlafrock gehüllt,
todmüde, das Haar nur lose aufgesteckt, entschuldigte sich Philipp
Emanuel sogar: »Es ging nicht anders, Kind.«

		Sie sah ruhig zu ihm auf, wie eine gehorsame Tochter. Nur ihre
feinen weißen Hände zuckten ein wenig, als reichte ihr Widerstand
gegen seinen Willen nur zu dieser armseligen Bewegung. Der
Geheimrat plauderte über die Speisenfolge für die Herren aus Paris,
Jakobe hatte Papier und Bleistift vor sich und notierte eifrig
seine Wünsche. Die braunen Flechten lagen reich und schwer auf dem
schmalen, feinen Kopf, als hätte diese junge Frau nur Lasten zu
tragen. Die dichten, an der Nasenwurzel leicht zusammengewachsenen
Brauen hatte sie in gespannte Falten geschoben, wie um besser
aufmerken zu können. Die müden Augen versteckten sich hinter
langen, vibrierenden Wimpern. Nur einmal kam ein Funkeln in diese
stillen, geduldigen Augen, als im Garten der Nachtwind durch die
Bäume fuhr und Schnee und Eiszapfen prasselnd abschleuderte. Wie
zornige Ungeduld schlich es sich in das Zimmer, in dem des
Geheimrats Stimme noch immer das Wort hatte. Jede Kleinigkeit
schrieb er genau vor. Jung und schön war Jakobe Williguth und saß
wie eine Sklavin vor dem starken Mann mit dem trotzigen Kinn. Sie
hatte keinen Widerspruch gegen diese selbstverständliche
Überlegenheit, die immer und immer befahl. [bookmark: page25] Am Hochzeitstage lautete
der erste Befehl: »Ich wünsche Orangenblüten.« Und die
Siebzehnjährige hatte in hilfloser Bewunderung vor der Größe und
dem Willen ihres Schwiegervaters stumm gehorcht. Seitdem war sie
sein Ding, mit dem er machen konnte, was er wollte. Wieder horchte
sie auf den Wind, der die Bäume im Garten zauste. Sie lächelte. Den
Bäumen ging es nicht anders als ihr. Jakobe schloß die Augen. Aus
weiter Ferne drangen Stimmen zu ihr.

		»Bist du müde?« fragte Philipp Emanuel.

		»Ach nein, Papa.« Sie saß wieder kerzengerade und schrieb.

		»Ich verlasse mich ganz auf dich. Es wird alles in Ordnung sein.
Gute Nacht, liebes Kind.«

		Langsam stand sie auf. Er küßte sie auf die Stirn, als reichte
er ein Geschenk.

		 

		Als Jakobe draußen war, lief sie beinahe den Korridor entlang.
Dann lauschte sie. Die Speisenordnung für morgen abend knisterte in
ihrer Hand, so hastig und schnell sprang das Blut in die kleinsten
Äderchen. Im Speisezimmer setzte ein schwerer Schritt sich in
Bewegung. Jakobe raffte den Schlafrock und rannte wie gejagt die
dunkle Eichentreppe der Halle empor. Auf der Galerie stand sie
atemlos still und horchte wieder auf den festen Schritt des
Geheimrats, der unter ihr die Zimmer durchmaß. Am Klappen der Türen
zählte sie, wie weit er schon von ihr entfernt war. Vom andern
Flügel des Hauses klangen diese sicheren Tritte wie ein [bookmark: page26] Stampfen
durch die Stille. Jetzt fuhr der Wind wider die Fenster und
erstickte jedes andere Geräusch in seinem Pfauchen. Jakobe hatte
plötzlich Hunger, sie hatte den ganzen Tag keine Zeit gehabt, ans
Essen zu denken. Beim Taufschmaus hatte sie gezittert, daß etwas
nicht stimmen, ein Gang falsch serviert oder Wein verschüttet
werden könnte. Aber es war alles glücklich abgelaufen. Wenn es nur
morgen wieder so ging. In all ihrer Müdigkeit empfand sie beinahe
Stolz, daß sie das Haus so geschickt und würdig zu leiten wußte und
der anspruchsvolle Geheimrat stets zufrieden war. Jakobe lächelte
und schlich wieder behutsam die Treppe hinab. Alles schien ihr auf
einmal wunderbar und unwirklich, das große schweigende Haus, das
Klatschen der Äste im Garten und ihr eigener unruhiger Herzschlag.
Sie huschte ins Speisezimmer und schrak zusammen. Etwas bewegte
sich da neben dem braunen Kamin, seufzte tief und trabte heran.
Dann lächelte sie. Hund Boabdil hatte sich hereingemacht und zog
die warme Kaminecke der kalten Halle vor, wo er sein
Schlafplätzchen hatte. Die weiße Weste des schwarzen Bulldogg
schimmerte in dem unbestimmten Dunkel. Die klugen dunkelbraunen
Augen in dem klobigen Kopf blinkten wie grüner Phosphor, als er
Jakobe vertraulich anblickte und nahe an sie drängte. Jakobe drehte
eine einsame Glühlampe in dem schweren Kristalluster an, daß
seltsam lange, unsichere Schatten durch den großen dunklen Raum
fuhren, nahm ein Stück Brot und einen Apfel und [bookmark: page27] begann zu essen, ganz
glücklich, daß sie endlich allein war. Boabdil bettelte
gravitätisch, ließ aber die Brotstücke fallen und schnappte nur
nach den Apfelschnitten. Der Winterwind schwieg im Garten. Jakobe
starrte auf den plumpen Hundekopf, als wollte sie fragen: Wer bist
du eigentlich? Hast du die Menschen nur lieb, wenn sie dir den
Willen tun? Ein schneller Schritt lief draußen über den Gang.
Boabdil knurrte und setzte sich auf. Rasch streichelte sie ihn:
»Still sein, Bobby.« Aber Hund Bobby bellte kurz.

		Der Schritt kam näher. Im Türrahmen stand Heinz und hob die Hand
wie ein Dächlein vor die Augen. Seine zerknitterte Hemdbrust
schimmerte im Dunkel.

		»Was tust du da, Jakobe?«

		»Ich habe bloß einen Apfel gemaust.«

		Scheu und leise abweisend klang es, doch Heinz trat näher. Kein
Williguth ging, wenn man ihn gerade forthaben wollte.

		»War ein harter Tag für dich,« sagte er leise und zog einen
Stuhl neben seine Frau. Sie nickte nur. Ihr Haar glänzte einen
Augenblick auf und sank wieder in Schatten. Plötzlich küßte er sie,
wild und herrschsüchtig. Jakobe ließ es geschehen, aber sie
erwiderte seine Küsse nicht. Verträumt und bange saß sie da.

		»Du warst heute schön, Jakobe.«

		Er wühlte in ihrem Haar.

		»Ich bin so müde,« sagte sie schlicht.

		[bookmark: page28] Er
ließ sie nicht.

		»Du!«

		Es war ein Befehl. Sie rührte sich nicht. Ihr Blut war plötzlich
kalt und erschrocken. Heinz Williguth warb nie, er kam stets und
nahm. Sie fröstelte bis ins Mark. Boabdil knurrte und betrachtete
sie aufmerksam. Wie der Geheimrat, dachte Jakobe und machte sich
mit einem Ruck frei.

		Zornig griff Heinz nach dem Zettel: »Was hast du da?«

		»Morgen sind drei Franzosen zu Tisch.«

		»Ach so, wieder Papa.«

		Er zerdrückte das dünne Papier. Dann schrie er sie an: »Warum
tust du stets, was er will?«

		Sein Atem ging schnell und schwer.

		Beinahe bitter antwortete sie: »Ich muß doch.«

		»Er verbraucht uns alle.«

		Bewußt tat sie ihm weh: »Er ist größer und stärker als du und
ich.«

		Heinz lachte schrill.

		Lässig glitt sein Zeigefinger von ihrem Kinn aufwärts und
schnellte an der Nase ab: »Na, also –?«

		Er ging zur Tür und wartete.

		Aber sie kam nicht. Sie warf dem Hund den Apfelrest hin und saß
ganz still. Langsam schlenderte sie dann in den ersten Stock, wo
ihre Zimmer lagen. Sie war versonnen und todmüde, schier
willenlos.

		Wieder dröhnte ein Schritt. Sie kannte ihn. Philipp Emanuel
Williguth nahm keine Rücksicht auf den Schlaf anderer Menschen. Von
der Galerie, [bookmark: page29] die um die Halle lief, tönte dieser
Schritt durchs ganze Haus. Du entkommst ihm nicht, grübelte Jakobe
und lauschte. Der Geheimrat war im Morgenanzug, gesteppte blaue
Seide mit breitem, weißem Kragen, auf dem sein mächtiger Kopf wie
auf einer Schüssel lag. Jakobe huschte ihm nach ins Kinderzimmer.
An der Tür wagte sie sich nicht weiter und spähte ins Halbdunkel,
das ein Nachtlicht nicht besiegen konnte. Philipp Emanuel stand vor
dem Bettlein Wittekinds, der mit geballten Fäusten schlief. Unter
dem linken Arm hielt er den Plüschaffen der Schirlitz, gequetscht
und zerzaust, als sein willenloses Eigentum. Der Geheimrat
lächelte. Er sah Jakobe nicht. Er beugte sich hinab und beguckte
den kleinen Schläfer. Jakobe schob sich in die Falten des gelben
Türvorhangs und hielt den Atem an. Philipp Emanuel küßte das Kind
auf die Stirn. Hochaufgerichtet ging er dann in das nächste Zimmer,
wo Elias mit seiner Amme hauste. Jakobe aber folgte ihm nicht. Sie
schritt langsam den Korridor zurück, an dessen anderem Ende ihre
Zimmer lagen. Bitter empfand sie es, daß man ihr nicht einmal die
Kinder ließ. Nur gebären durfte sie, ob sie wollte ober nicht. In
ohnmächtigem Trotz ballte sie die Fäuste. Von allen Seiten engte
dies Haus sie ein.

		Flora Schirlitz stieg langsam und dröhnend die Galerietreppe
empor. Jakobe eilte davon. An der Ecke zwischen Galerie und
Korridor blieb die Schirlitz stehen, brachte die flachen
Landsknechtfüße zur Ruhe und bewegte horchend den Kopf. Sie
wartete. [bookmark: page30] Ihr feines Ohr fing ein Geräusch auf, das
unten vom rechten Flügel kam, wo Heinrich Williguth wohnte. Ein
behutsames Tasten und ein beinahe lautloses Schleichen, wie wenn
einer vorsichtig im Dunkeln tappt. Hochaufgerichtet stand die
Schirlitz, den eigenen, riesengroßen Schatten steif hinter sich,
wie ein Wachtposten vor dem Feinde, wie das Gewissen dieses
seltsamen Hauses. Das Huschen war in der Halle, die schwere
Eingangstür klinkte ins Schloß. Und jetzt schlug Boabadil kurz an.
Aber auch er kannte dieses Geräusch um diese Zeit. Er bellte
nicht.

		Durch den Frostnebel des eiskalten, schläfrigen Januarmorgens
schnitten da und dort die alten Kirchen der Stadt. Wie rote
Pünktchen im Grau glimmten die Lichter der Häuser am Flußufer. Der
Strom war lautlos, halb erstarrt. Rauhreif hing an Baum und
Strauch. Und über dem grauen Nebel wirbelte häßlicher schwarzer
Rauch aus den Fabrikschloten, wo das Menschenvolk schon seine
Arbeit tat. Auf Terrassen stiegen barocke Prunkgebäude über den
Kaimauern auf und standen fremd und hochmütig vor dem Rauchqualm
des Fabrikviertels.

		Heinz Williguth fror. Den Pelzkragen hatte er hochgeschlagen und
schritt mißmutig und übernächtigt in den Frostmorgen hinein, durch
stille alte Gassen, in denen schmale Häuser mit steilem Dach sich
aneinander drängten. Manchmal tauchten die Silhouetten der Giebel
aus dem Nebel, ein reichverzierter [bookmark: page31] Erker oder ein altes Holztor mit
allerlei Schnitzwerk. Der junge Williguth liebte den Flußnebel, der
die ganze Stadt so dicht einhüllte, daß die Gaslaternen in blasse
gelbe Kreise verschwammen. Wie durch weiße, dichte Watte ging man
dahin, willenlos und ohne Ziel. Das war nach seinem Sinn. Er liebte
die Stadt nur, ehe sie erwachte. Alle Möglichkeiten waren da noch
frei, ehe die harte Bestimmtheit des Tages Grenzen zog und Zwang
setzte. Wie uraltes graues Silber lag der Fontainengarten, in den
er jetzt einbog. Die kleinen Seen waren festgefroren, in weißlichem
Dampf stieg ihr Atem auf, halb erstickt von den schweren
Nebelschwaden. Der Schnee knirschte unter jedem Tritt. Die grauen
Sandsteinbilder der großen Allee trugen weiße Fetzenhemden und
blickten starr und stumm. Eiszapfen hingen über die Brunnenbecken
und an den breiten Mäulern der Delphine. Der dicke Triton trug eine
Perücke von Eis und Schnee, die Masken der italienischen Komödie
hatten weiße Hauben und grinsten verdrießlich. Heinz blieb stehen
und betrachtete ihre erstarrte Lustigkeit. Schier vertraut schienen
sie ihm. Sie taten so, als ob sie fröhlich wären.

		Das stattliche Haus seines Vaters tauchte aus dem wallenden
Nebel. Das schwere schmiedeeiserne Gartentor stand offen, in der
Kastanienallee, die zum Hause führte, brannten die Laternen. Rasch
schritt er weiter. Plötzlich horchte er und trat schnell hinter
einen Baum. Pferdehufe klapperten über den hartgefrorenen Schnee.
Des Geheimrats schwere [bookmark: page32] russische Rappen trabten heran. Die
Wagenlaternen warfen zuckende gelbe Kegel in das Dämmern. Vorne
neben dem glattrasierten Kutscher hockte Hund Boabdil voll Würde
und Wichtigkeit. Schnuppernd hob er die Nase. Philipp Emanuels Kopf
war hinter der Glasscheibe sichtbar.

		Dann wurde es still. Nur der weiße Schnee und der graue Nebel.
Und die Krähen strichen zankend von Ast zu Ast. Heinz schlich ins
Haus. Niemand sah ihn. Es war sieben Uhr morgens. In seinem Zimmer
drehte er den Gasofen auf und das elektrische Licht und saß auf
seinem unberührten Bett. Scharf schnitten die Falten zu den
Mundwinkeln. Bleischwere Müdigkeit hing um die Augenlider. Gähnend
stand er auf und warf den zerknitterten Frack ab. Ein
Veilchensträußchen, klein, welk und tot, fiel aus dem Knopfloch.
Weinflecken waren auf dem Hemd.

		Ein Kinderschrei zerriß die Stille, ein lustiges Krähen, wie von
einem jungen Hahn, der den Morgen grüßt. Und noch einmal. Wieder
war es still. Heinz lächelte und warf sich der Länge nach aufs
Bett. Sein Kind schrie wieder. Er legte die Fäuste vor die
Ohren.

		Die Rappen des Geheimrats rannten durch die große Allee, mitten
durch den Fontainengarten. Ein Barockschlößchen huschte vorbei.
Irgendwo bellte ein Hund. Wohlgemut antwortete Boabdil vom
Kutschbock. Von den Bäumen sanken Schneebrocken und [bookmark: page33] Eiszapfen. Der
Morgenwind tat sein Werk. Philipp Emanuel ließ das Fenster
herabgleiten und beugte sich hinaus. Ein neuer Tag. Und er atmete
tief. Die Umrisse von Baum und Strauch wurden klar. Am Nebelhimmel
war im Osten ein lichter Streif. Dort rang die Sonne um ihr Recht.
Die Lichter auf der Brücke brannten noch. Der Nebel stieg auf vom
Strom. Die zitternden Brückenlichter schwammen wie silberne und
goldene Fischlein im dunklen Wasser. Graue und weiße Schwaden zogen
um die Brückenbogen. Überall begann ein Wallen und Flattern, ein
Schweben und Fluten in den dichtgeballten Massen. Und der lichte
Streif über den Hügeln am Strom schimmerte jetzt gelblich und
gleich darauf rosenrot. Da zerrissen die Nebel einen Augenblick.
Schlank und fein hob sich die Hofkirche aus dem Weiß, dem
Brückenkopf gerade gegenüber. Frei und sicher baute sich der oben
durchbrochene Turm auf, in kluger Barockherrlichkeit stieg das
Mittelschiff über den Seitenschiffen hoch, die ersten
Sonnenstrahlen blitzten über die Sandsteinbilder der Heiligen auf
den Balustraden. Da klangen von den vielen Kirchen aus der
gewalttätigen Barockzeit und aus den koketten Rokokotagen die
Glocken über die Stadt, just als der Wagen über den alten Markt
fuhr, immer noch im Nebel. Gedämpft schlug die Morgenfreude dieser
vielen Glocken durch die weißen Schleier. Der Atheist Philipp
Emanuel, der nur an das kalte Messer glaubte, neigte still den Kopf
und saß mit einem feinen Lächeln in dieser Gottesfrühe. Die [bookmark: page34] Bürgerhäuser
auf dem alten Markt stimmten ihn beinahe fromm. Convenance und
Bienséance war da überall, selbst in der Architektur. Die
Rokokoornamentik auf den Stukkaturen war gesund und säuberlich, die
Erker an den Ecken schmuckvoll, auf Tragsteinen lagen geschweifte
Balkone mit reichgeschmiedetem Gitter. Hinter diesen Haustoren mit
Holzschnitzerei und Messingbeschlag war ein behagliches und
stetiges Leben. Wie ein treuer Wächter stand der Rathausturm über
dieser Bürgerzufriedenheit. Der Nebel huschte um die schlanke
Spitze. Gedämpft und verhüllt schien alles Leben. Der Kutscher gab
oft den Warnruf, und Hund Boabdil nahm ihn bellend auf. In den
Häusern brannte Licht und zitterte gelblich im Nebel. Da drin
gehorchten die Kinder den Wünschen der Eltern. Der Geheimrat zog
die Brauen zusammen. Ein Arbeiter stand an der Straßenecke und zog
tief die Mütze. Philipp Emanuel nickte und blickte zurück. Den Mann
hatte er unter dem Messer gehabt, und ihn freute dieser Gruß. In
die Heide bogen jetzt die Rappen ein, in die froststarre
Herrlichkeit des Birkenwäldchens. Graugelb standen die weißen
Stämme gegen den Schnee, die dünnen Ruten glänzten schwarz und
biegsam. Die Kiefern und Fichten waren tief verschneit, allerlei
wunderliche Formen drängten sich, Pyramiden und dicke Zwerge. In
den Rindenfurchen der Eichen liefen milchweiße Adern. Wurzelstümpfe
hockten wie verschlafenes Gnomenvolk in dicken Schneepelzen. An den
dürren Haselhecken blitzten die Eiszapfen wie funkelnde [bookmark: page35] Diamanten.
Weiß verhangen ruhte der Wald, weiß stand der umnebelte Himmel
darüber. Wie durch ein liebes Gotteswunder ging die Fahrt. Boabdil
ward fröhlich, sprang wie ein Ball vom Kutschbock und jagte durch
den Schnee. Er witterte das behagliche Ziel.

		Und da lag der »Blaue Herrgott«, das Dach rund und weiß, das
Glockentürmchen mit seiner Schneehaube guckte ehrbar wie zu
Mönchszeiten von dem alten Klösterlein. Blau aber schimmerte das
Haus, ein gutes, lachendes Himmelblau. Geschmackvoll war es nicht,
aber althergebracht und fromm. Philipp Emanuel sprang aus dem
Wagen, eine schlanke Flasche unter dem Arm. Der pausbäckige
Messingengel, der den Glockenknopf bildete, zitterte auf und ab.
Ein helles Klingen verlor sich im Haus.

		Tag um Tag machte der Geheimrat seine erste Morgenvisite bei den
alten Eltern. Die Williguths hingen wie Verschworene aneinander, so
mancherlei Wege sie auch das Leben führte. Im Musiksaal, Studier-
und Wohnzimmer zugleich, einst Speiseraum der längst vermoderten
Mönchlein, saßen die Alten beim Kaffee. Im bauchigen grünen
Kachelofen flackerte emsige Glut und spielte auf dem violetten
Häubchen der dicken Mutter Apollonia und auf dem kahlen
Musikerhaupt des fünfundachtzigjährigen Johann Sebastian, der
freundlich dem Sohn entgegenlächelte und dabei drei mächtige,
dunkelgelbe Zähne zeigte. Frau Apollonia erhob sich, breit und
plump und riesengroß, und schraubte fröhlich die Petroleumlampe
[bookmark: page36] höher,
ihrem Philipp Emanuel zu Ehren. Schnell goß sie eine dampfende
Tasse voll und langte das Morgenblatt von dem alten Klavier, an dem
Johann Sebastian seine Kinderschar zur höheren Ehre Gottes in Musik
gedrillt und den Stock über manchen widerwilligen Rücken
geschwungen hatte. Der Geheimrat atmete tief. Seine Heimat spann
ihn in den alten Zauber. Kalt und fremd erschien ihm sein eigenes
Haus. Er trank Kaffee und aß alle die dicken Butterbrote, die seine
Mutter ihm fürsorglich vorlegte. Von den braunen Schränken an der
weißgetünchten Wand glänzten die Messingtäfelchen mit den Namen der
Kinder, die einst ihre Instrumente darin verwahrten. Nur ein
Täfelchen war stolzer und größer als die übrigen und trug einen
Lorbeerkranz mit der Inschrift: Karl Maria Tredenius. Das war der
große Geiger, Gundl Williguths Mann. Johann Sebastian schmauchte
seine Pfeife und philosophierte aus blauen Rauchwolken über die
Taufe des kleinen Elias, der er ferngeblieben, weil der Senior der
Williguths nicht einem Prinzen den Vortritt lassen konnte. »Aber
morgen komme ich, Philipp, hab' auch etwas für den Kerl. Hat er
bloß tüchtige Knochen?«

		»Gott, so'n armes Würmchen, das man der fremden Amme
ausliefert,« seufzte Apollonia und verschluckte mit einem Blick auf
Philipp Emanuel den Nachsatz.

		Johann Sebastian knurrte dazwischen: »Daß die Jakobe in sechs
Jahren nur zwei Kinder hat.«

		Er schüttelte den kahlen Kopf, als ginge es wirklich [bookmark: page37] zu Ende mit
den Williguths. »Bei so Gräfinnen ist das wohl Mode,« sagte Frau
Apollonia und machte kugelrunde, zürnende Augen, »ich muß schon
sagen, Philipp Emanuel, du duldest allerhand Moden in deinem
Haus.«

		»Hm,« meinte Johann Sebastian und klopfte mit der Pfeife ein
paarmal an die Kaffeekanne, »ich sage auch immer zu Mutter, siehst
du, da liegt der Hase im Pfeffer.«

		Und plötzlich holte er mächtig mit dem Arm aus und zog die
große, ein wenig gewaltsame Geste aller Williguths, wenn sie gerade
dran waren, dem Herrgott und den Menschen wohlerwogene Grenzen
abzustecken. Ein haarfeiner Aschenregen stäubte in die Runde.

		»Ja, Philipp Emanuel,« legte die Mutter jetzt los und eilte über
Worte und Sätze hin, wie ein Schulkind über eine längst gelernte
Lektion, »Vater und ich, wir wundern uns über dich. Deinen
Schwestern hätte ich das wohl niemals gestattet. Und die halten es
ebenso mit ihren Töchtern. Jakobe gibt uns allen ein Ärgernis
damit. Sei still, Vater, jetzt rede ich mit Philipp Emanuel. Ist es
dir denn nicht vor den Dienstboten peinlich, daß Heinz im
Erdgeschoß wohnt, ganz allein, und Jakobe hat ihr Schlafzimmer im
ersten Stock? Soll das eine Ehe sein? Das nimmt noch ein schlimmes
Ende, Philipp Emanuel. Du hättest es damals nicht zugeben dürfen,
als Jakobe es mit den Mucken kriegte und plötzlich oben schlafen
wollte. Solch neumodischen Unsinn unterdrückt man beizeiten.«

		[bookmark: page38]
Atemlos hielt sie inne und guckte über die Brille weg ein wenig
ängstlich nach dem Geheimrat und zornig nach Johann Sebastian, der
sie feige im Stich gelassen und angelegentlich die Glut im
Kachelofen schürte. Der Geheimrat legte methodisch und langsam die
Zeitung zusammen und falzte sorgsam die Büge glatt. So hatte er vor
fünf Jahren schweigend und mit schwerer, stetiger Hand den ersten
bösen Riß in Heinz' und Jakobes junger Ehe aus der Welt gestrichen,
ohne Skandal, ohne häßliche vulgäre Szenen. Nicht einmal das dralle
flachsblonde Hausmädchen hatte Lärm geschlagen, als man sie
plötzlich entließ. Jakobe machte ja nie viel Worte, lief auch nicht
aus dem Hause und klatschte bei Mama, das lag nicht in ihrer
verschlossenen, etwas starren Art, aber Philipp Emanuel hatte
damals doch nicht gewagt, ihr die Zimmer im ersten Stock zu
verweigern, die sie scheinbar gelassen für sich forderte. So ward
Heinz als des Vaters Befehl verkündigt, was Jakobes Bedingung war.
Philipp Emanuel liebte es nicht, an diese Dinge gemahnt zu werden.
Der bittere Nachgeschmack der Niederlage von einst, die er schnell
und geschickt in einen Sieg verwandelt, war heute noch ebenso
bitter.

		Gleichmütig steckte er die Zeitung ein und sah seine Mutter mit
einem Lächeln an, das ganz ohne Heiterkeit war: »Das Ei ist allemal
klüger als die Henne, Mütterchen, also wollen wir uns damit
zufrieden geben.«

		Und jetzt beschrieb sein Arm die große abschließende [bookmark: page39] Geste. Ein
wenig verlegen und voll leiser Mißbilligung schüttelte die alte
Apollonia den Kopf und beguckte aufmerksam die Flasche schweren
Burgunders, die der Geheimrat auf den Tisch stellte. »Hoho, das ist
wohl für meine Gicht? Wartest du schon auf mein Erbe?« scherzte
Johann Sebastian und kniff lustig die Augen ein. Nach einer Weile
zündete er ein zweites Pfeiflein an und schlug den Sohn vergnügt
auf die Schulter: »Laß dich's nicht anfechten, mein Junge, heute
sind's zwei, – es werden schon mehr werden, wenn der Herr seinen
Segen dazu gibt. Und Witte ist ein echter Williguth. Elias soll dem
Bruder nur nachwachsen.«

		Viel Stolz und Trotz lag in dieser Anerkennung. Der Geheimrat
lächelte und stand auf zum Abschied.

		»Also morgen komme ich,« sagte Johann Sebastian zwischen seinen
drei gelben Zähnen, und wieder begleitete eine unnachahmliche
Bewegung diese Worte, als hätte er alle Schätze des reichen Arabien
zu verschenken.

		 

		Hund Boabdil saß im Schnee und wartete. Im »Blauen Herrgott«
liebte man Hunde nicht, die schmutzige Abdrücke ihrer Pfoten auf
den blütenweiß gescheuerten Dielen zurückließen. Boabdil ertrug
dies als echter Philosoph. Die Rappen griffen aus, der Geheimrat
saß mit ernstem Gesicht. Es ging zur Arbeit. Aber ein Schimmer von
Freude lag doch noch über dem strengen Antlitz, eine Gabe aus dem
»Blauen Herrgott«. Philipp Emanuel wußte, [bookmark: page40] warum er jeden Morgen zu
seinen Eltern fuhr. Ein altfränkischer, biederer Familiensinn barg
sich hinter der starren Griffestigkeit seines Wesens.

		Immer noch hielt der Nebel die Stadt umklammert. Schwärzliche
Massen von Rauch hingen darüber. Alle Essen dampften. Alle Menschen
rührten die Hände. Selbst Boabdil hockte nachdenklich neben dem
Kutscher, als die Pferde an dem alten Jakobskirchhof vorüberliefen.
Freundliches Weiß und geheimnisvolles Grau spann den Totenacker
ein. Und dann tauchte eine ganze kleine Stadt auf, die
Universitätskliniken. Pavillon neben Pavillon stand hinter der weiß
und rot gewürfelten Mauer. Und vor den schmucken weißen Bauten auf
roter Unterlage schwankten überall junge glatte Birkenstämme im
Nebel, und der Rauhfrost glitzerte an den braunen Ruten. Durch das
wogende Grau leuchteten freundlich die hellgrünen Dächer. Schier
farbenfroh war dieses Haus der Leiden und Schmerzen. Geheimrat
Williguth saß aufrecht und steif, voll selbstverständlicher Würde.
Boabdil tat desgleichen. Der Portier zog die Mütze, sehr tief, denn
Williguths graue Augen forderten diesen Zoll.

		Vor der ersten chirurgischen Klinik hielten die Rappen. Hund
Boabdil sprang ab, wie ein Lakai, und stellte sich erwartungsvoll
zwei Schritte vom Trittbrett auf. Der Geheimrat stieg aus und
reichte dem Bulldogg ein Stück Zucker. Jeden Morgen geschah dies.
Die Williguths hielten auf Ordnung und Gleichmaß. Dann hüpfte
Boabdil wieder auf [bookmark: page41] den Bock und bellte kurz. Die Rappen
hoben die Köpfe und zogen an. Sie kannten dieses Bellen.
Überraschungen gab es hier keine. Aurelius Schückedanz eilte dem
Chef entgegen. Quecksilbrige Beweglichkeit war in dem dicken
Kerlchen. Der hellblonde Zottelbart zitterte vor Geschäftigkeit.
Hinter Schückedanz standen die Assistenten und Sekundare. Nur Heinz
Williguth fehlte. Der Geheimrat streifte die Gestalten in den
weißen Kitteln mit kurzem Blick.

		»Guten Morgen,« sagte er knapp. Und dann mit schnellem Spott zu
einem eleganten jungen Arzt: »Ihr Kragen, lieber Baron, ist zu
hoch. Das hindert beim Handwerk.«

		Die Brauen standen steilrecht über den großen, grauen Augen. Die
breiten Lippen zeigten die starken gelblichen Zähne. Es war ganz
still. Nur die Uhr tickte emsig. Schlaffer süßlicher Geruch hing in
der Luft. Schückedanz drückte den nackten Schädel zwischen die
feisten Schultern und sagte scheu: »Nummer vier auf Zimmer sieben
ist schlecht.«

		Philipp Emanuel lächelte:

		»Wagt es keiner mit ihm?« Wie ein Lauern klang es. Dann kam es
ganz kühl und geschäftsmäßig: »Ich operiere sofort.«

		Und Philipp Emanuel tat sein erstes Tagewerk. Als Schückedanz
die Nähte legte, stand der Geheimrat schon am Fenster. Über Wiesen
und Auen ging der Blick frei auf den Strom, Eisschollen trieben
vorbei. Jenseit des Wassers stieg Hügelland bergan. Villen guckten
aus ihren Gärten hervor, in Behaglichkeit [bookmark: page42] und Frieden. Weiter rechts
begann die Heide mit Birkenwald und Busch. Und sah man scharf hin,
erkannte man den »Blauen Herrgott« an seinem lieben, kindischen
Himmelblau, das siegreich in der Sonne glitzerte.

		Um elf Uhr begann die Vorlesung. Im Amphitheater saßen die
Studenten, dicht gedrängt, Kopf an Kopf. Die hohe Gestalt des
Geheimrats stand allein in der Mitte.

		»Wer hat Dienst?« fragte er.

		Schückedanz stammelte ängstlich: »Doktor Williguth.«

		»Er ist nicht da. Warten wir also!«

		Und er begann in klarer, knapper Art über den ersten Fall zu
sprechen, der zur Operation kommen sollte. Manchmal hielt er
geflissentlich inne, und sein Auge flog zur Tür. Dann klang seine
Stimme scharf und voll leisen Grollens.

		Zögernd, mit lässigen Bewegungen trat Heinz Williguth ein. Die
rechte Hand knöpfte noch schnell den weißen Kittel zu, die linke
fingerte nervös durch die Luft. Die grauen Augen hielt er
gesenkt.

		Der Vater schaute ihn fest an und sprach gleichmütig weiter.
Heinrich verbeugte sich kurz. Falten spielten über die hohe Stirn
mit den schmalen Schläfen. Der schöne volle Mund zuckte spöttisch
und schuldbewußt.

		Philipp Emanuel wandte sich an die Hörer: »Wir beginnen jetzt.«
Das Bett wurde hereingerollt. Der Geheimrat stampfte ärgerlich auf,
dann hatte er [bookmark: page43] sich wieder in der Gewalt. Voll seltsamer
Milde war seine Stimme: »Na, dem Frauchen helfen wir jetzt.« Und
wieder beinahe schroff: »Die Atmung, Doktor Williguth!« Die Kranke
lag schon in Narkose. Philipp Emanuel reckte sich hoch auf.

		Am Abend trug Jakobe wieder das Kleid aus blassem Goldbrokat und
hörte bereitwillig zu, als der Geheimrat den drei Parisern das Bild
des heiligen Christoph in seinem harten, aber klaren Französisch
erklärte.

		Wieder lagen Blumen in den silbernen Schalen. Und abermals kam
Heinz Williguth zu spät zu Tische. Philipp Emanuel lachte über das
ganze Gesicht: »Er kann sich gar nicht von seinen Kindern trennen,
der gute Junge.«

		Und gutgelaunt klopfte er den Sohn auf die Schulter. Jakobe
wurde rot vor Zorn. Aber als glückliche Mutter mußte sie lächeln
und die galanten Blicke der alten Herren auf ihren nackten
Schultern brennen lassen. Sie stand ganz unter dem Bann der
Achtung, die die drei Franzosen dem Geheimrat zollten. Etwas von
diesem Schimmer fiel auch für Jakobe ab und machte sie demütig im
willenlosen Dienen und stolz, daß sie ein Eckstein im Bau dieses
Hauses war. Heinz Williguths Augen flackerten. Wie ein Stachel saß
das Lob der lebhaften Gallier in seinem Fleisch. Und sein Vater
schlang alle die schönen Worte hinab, eins nach dem andern,
lächelnd und humorvoll, wie ein Riese, der Menschen frißt. Heinz
bewunderte diese brutale Lebenskraft und wußte [bookmark: page44] doch, daß er daran
verdarb. Einer der Gäste fragte zuvorkommend: »Und worin arbeiten
Sie, Herr Doktor Williguth?«

		Philipp Emanuel schmunzelte über das ganze Gesicht, nur in den
Augenwinkeln saß es wie Angst.

		Heinz strich über die feuchte Stirn: »Mein Gott, Papa läßt mir
eigentlich gar nichts übrig.«

		Der Geheimrat saß blaß und nervös und ballte die linke Faust um
sein Glas. Die Rechte aber flog pathetisch über den Tisch und
beschrieb Kreise, als wollte sie die Unendlichkeit des
Arbeitsgebietes messen: »Es ist genug Platz für uns beide.« Das
Lächeln war breit und sonnig. Und er trank Heinz zu. Der tat ihm
Bescheid und lächelte gleichfalls.

		Aber spät in der Nacht, als das große Schweigen über dem Hause
brütete, kam der Geheimrat, eine Kerze in der Hand, in seinem
blauseidenen Schlafrock durch die Zimmer geschritten und stieg in
die Halle hinab, wo heute, sehr wider seinen Willen, Hund Boabdil
schlafen mußte. Der Bulldogg reckte den Kopf, schnupperte ein
wenig, gähnte heftig und trollte neben dem dunkelblauen Schlafrock
drein, als sei es seine Pflicht, bei allen Vorgängen in diesem
Hause dabei zu sein. Dann pochte der Geheimrat an eine Tür. Es
blieb still. Jetzt hämmerte schon die Faust wider das Holz.

		Da kam von drin die verschlafene Frage: »Was ist los?«

		Boabdil bellte scharf und kurz, wie ein Nachtwächter, der den
Stundenruf gibt.

		[bookmark: page45]
»Ich bin es, Heinz.«

		Dann saß Philipp Emanuel am Bett seines Sohnes in dem hochroten
Klubsessel, und der Bulldogg lag zu seinen Füßen. Heinz blinzelte
mißtrauisch. Jetzt kam sicher wieder eine feierliche Szene im
Bibelton. Das kannte er. Langsam fragte Philipp Emanuel: »Warum
sagst du, daß ich dir nichts zu arbeiten übrig lasse?«

		»Es ist doch so.«

		Wie ein verzogenes Kind warf er die Lippen auf.

		»Aber dazu braucht es gesammelter Kraft. Und die hast du
nicht.«

		Kummervoll und ohne jede Schärfe klang es, nachdenklich, wie
eine Diagnose an einem Kranken. Die Kerze brannte unruhig. Mit
Daumen und Zeigefinger nahm der Geheimrat den Räuber fort und
strich die Schmelzfläche eben. Heinz sah zu. So machte es sein
Vater mit allem, mit Menschenherzen und Dingen. Er drückte sie
zusammen und bosselte sie nach seinem Willen.

		»Wenn ich dir irgendwie helfen kann, Heinz,« sagte er jetzt fast
unbeholfen und fuhr mit beiden Händen über das kurz geschorene
dunkelbraune Haar, in dem nur wenige Silberfäden glänzten. Es fiel
ihm schwer, milde und ohne Groll zu bleiben, aber er zwang sich,
trotzdem er an seine harte Jugend dachte, an die Armut im »Blauen
Herrgott« und an das Niedertreten seiner eigenen Menschenscheu, bis
er endlich seinen Willen zum Sklaven gemacht hatte. Sein Junge aber
saß mit verschlafenen Augen mitten in [bookmark: page46] der weichen Wolle. Nur die Hand
brauchte er auszustrecken, und von allen Seiten sank die goldene
Frucht. Aber er tat es nicht. Sonst griff jeder Williguth zu, bis
die Hände bluteten, keiner gab nach. Philipp Emanuels Sohn war der
erste Lässige, der mit seinem Pfund nicht wuchern wollte. Fast
verwundert schüttelte der Geheimrat den Kopf, als er an die Grenzen
seiner Macht geriet und erkannte, daß eine Mauer ihm da den Weg
versperrte. Scharf und schwer schnitten die Falten ins Gesicht. Das
Kinn trotzte nach vorn, gegen diesen schwachen und doch
unbesiegbaren Feind, der in Blut und Nerven seines eigenen Sohnes
hockte, schadenfroh grinste und vor den Griffen eines Williguth
sicher war. Mit rascher Bewegung stand er auf:

		»Bin ich dir hier im Wege?«

		Und er wartete.

		»Ich weiß nicht, Papa.«

		Philipp Emanuel schlug unwillig mit den Lidern. So sprach
keiner, der an sich glaubte. Vielleicht half es, wenn er ihn
blindlings vorwärtspeitschte.

		»Junge, du mußt mir ans Ziel.«

		Da knirschte der Sohn zwischen den Zähnen: »Aber dort finde ich
dich.«

		Philipp Emanuel senkte den Kopf. Lange blieb er so. Dann nahm er
die Kerze, aber seine Hand zitterte, daß die Flamme unruhig
flackerte. An der Tür wandte er noch einmal den Kopf. Heinz starrte
ihm nach, wie ein armes Tier, das die Peitsche fürchtet.

		[bookmark: page47]
Die ganze Nacht lag der Geheimrat wach. Schwere Gedanken standen um
ihn her. Selten nur tat ein Williguth die Frage: »Wozu?« Aber dann
schnitt es in Muskel und Nerv. Philipp Emanuel strich über sein
starkes Kinn, als liebkoste er seinen Willen. Wer immer sah er
diese hilflosen und doch trotzigen Augen, die um Rast und Ruhe
bettelten. Und dabei hatte der Junge eine feine, gottbegnadete
Chirurgenhand, die half, wo andere verzweifelten. Aber tausend
Flämmchen huschten wie Irrlichter, und was heute ein Helles Ja, war
morgen ein verdrossenes Nein. Und er war verwöhnt und wußte nicht
Maß zu halten. Er lebte nicht, wie er sollte. Philipp Emanuel
schritt jetzt durch die Zimmer, die Zigarre glimmte zwischen den
Lippen. Schwer fiel sein Schritt in die große Stille.

		Als er im »Blauen Herrgott« den Morgenkaffee trank, hatte er
tiefe Falten um Mund und Augen. Frau Apollonia schaute sorgenvoll:
»Du wirst alt, mein Philippchen.«

		Und sie nahm die Butter doppelt dick. Der Geheimrat schwieg.
Spät nur sagte er zum vergnügten Johann Sebastian, der ein Gläschen
des guten Bordeaux gegen das Lampenlicht hielt: »Du solltest mal
wieder mit Heinz Orgel spielen, Vater.« Ein Schleier lag über den
grauen Augen.

		»Was ist?« stammelte Apollonia, die keine Weichheit an ihrem
Sohn kannte.

		»Vielleicht bin ich zu hart mit ihm.«

		»Deine Frau hatte Fischblut,« bemerkte Johann [bookmark: page48] Sebastian beiläufig
und klopfte die Pfeife aus. Als Williguth tadelte er jede fremde
Beimischung in seiner Sippe. Apollonia strich bedächtig ein neues
Butterbrot und murmelte: »Vielleicht ist auch Jakobe nicht die
richtige Frau für ihn.«

		Aber sie verstummte schnell vor dem Blick ihres Sohnes, dem die
goldgeränderte Tasse in der Hand zitterte: »Das ist meine
Sache.«

		Wie aus Erz und Eisen sprangen die Worte durchs Zimmer.

		Als die zwei Alten allein waren, guckten sie sich scheu und
blinzelnd an. Doch sie fanden kein Wort und wackelten nur mit den
Köpfen. Johann Sebastian verstöpselte die Weinflasche und schlug
fest mit der Faust auf den Kork. Dann setzte er sich vors Klavier
und begann ein altes Kirchenlied. Apollonia faltete die Hände und
grübelte schläfrig vor sich hin. Endlich sprach der Greis voll
Würde: »Dur und Moll, das ist es.«

		Beim Mittagessen ging der Vogelkopf der Schirlitz in ängstlicher
Erwartung zwischen Vater und Sohn. Jakobe saß hilflos in dem
aufbrauenden Gewitter, fragte sie etwas, blieb sie ohne Antwort,
versuchte sie zu lächeln, trafen sie sogleich verweisende Blicke,
daß sie sich scheu zusammenduckte. Plötzlich sagte Philipp Emanuel
mit einer Wichtigkeit, als packte er ein kleines Geschenk aus:
»Vater will mal wieder mit dir Orgel spielen. Vielleicht übst du
heute nach der Ordination.« Und die starke weiße Hand, [bookmark: page49] die
gleichmäßig über das Tischtuch fegte, als wollte sie mit den
Brotkrumen allen Ärger und alles Unliebsame von sich streifen,
schnellte hoch in die Luft und wies kerzengerade nach oben.

		Ganz versonnen saß der junge Williguth und nickte nur. Jakobe
schob vorsichtig ihre schlanken Finger über den Tisch und umschloß
ihres Mannes Hand. Flora Schirlitz riß den Mund auf und ließ ihn
vernehmlich wieder zuklappen. Der Geheimrat schaute heiter von
einem zum andern und genoß ihre Verwirrung. Nur die Furchen um
seinen Mund verrieten, was diese Milde ihn kostete.

		»Also Schirlitz, das grüne Zimmer wird geheizt. Die Schlüssel
holen Sie dann bei mir.«

		Wieder sah er von einem zum andern und winkte dann Jakobe zu,
als wollte er verkünden: »Jetzt wird gelacht.« Sie lächelte
verzagt. Vielleicht war diese Güte nur Schein, und dahinter barg
sich eine schlimme Absicht.

		Heinz Williguths Stimme riß ihr den Gedanken ab. Fröhlich und
sonnig klang es, als sei aller Staub von der Seele geflogen: »Danke
auch recht schön! Und wann soll ich in den »Blauen Herrgott«?«

		»Wann du willst.«

		Er sagte nicht, daß der Regens chori samt Frau Apollonia
heute zum Besuch anrückte. Heinz war mißtrauisch und konnte sonst
leicht eine Verschwörung wittern. Und Philipp Emanuel wollte heute
aus vollen Händen schenken und Liebes tun, halb unbewußt buchte er
die gute Saat, die er da streute, [bookmark: page50] und überschlug schon die Ernte, die
davon aufgehen sollte.

		»Also, Schirlitz, das Harmonium oben im grünen Zimmer wird
abgestaubt. Der Heinz brennt ja schon lichterloh.«

		Die Zigarre in der Hand trat er zum Fenster und sagte halblaut
über die Schulter: »Warum sagst du es mir denn nicht, wenn dich die
Musik so in den Klauen hat? Bin ich etwa ein Menschenfresser?«

		Er lachte dröhnend, aber es war ihm nicht ganz behaglich zumute.
Jakobe horchte auf, sie wußte diese Veränderung nicht zu deuten.
Das grüne Zimmer war sonst streng verschlossen, weil der Geheimrat
das Klimpern als unnütze Zeitvergeudung haßte. Der junge Williguth
klatschte in die Hände: »Flink, Florachen, aufschließen und
abstauben!«

		Philipp Emanuel holte gewichtig einen Schlüsselbund hervor und
machte einen Schlüssel los, etwas zögernd und nachdenklich, als
ginge das alles wider seinen Sinn. Dann sagte er vorwurfsvoll:

		»Zuerst kommt die Pflicht.«

		»Meine Patienten kann ich an den Fingern abzählen,« lachte
Heinz, aber es klang schon wieder nach Bitterkeit.

		Der Geheimrat blickte auf, stellte die Brauen steil, schmunzelte
heimlich und ging. In diesem Augenblick hatte er eine seltsame
Ähnlichkeit mit seiner Schwester Gundl Tredenius. Es war derselbe
Zug eigensinniger Güte und treuer Hilfsbereitschaft.

		In der Halle, wo im Kamin ein lustiges Holzfeuer [bookmark: page51] prasselte, saß Flora
Schirlitz vor einem kleinen Schreibtisch, hatte ein dickes Buch vor
sich und trug gewissenhaft den Namen jedes Patienten ein, den dann
der Diener mit halblauter Stimme fragte: »Zu Herrn Geheimrat oder
Doktor Williguth?«

		Fast alle gingen zum Vater, nur die kleinen Leute mit wenig
Geld, die Geizhälse und die Mißtrauischen zum Sohn. Hinter dem
Ofenschirm saß wohlversteckt Hund Boabdil und beobachtete das ihm
vertraute Treiben. Um diese Stunde bellte er niemals. Keiner sah
ihn, aber er sah alles, und das genügte seiner bescheidenen
Seele.

		 

		So war alles sicher und wohlgegründet in diesem Hause. Die
Schirlitz in ihrem schwarzen Kleide, die dicke Goldbrosche
vorgesteckt, den schwarzen Kneifer statt der Hornbrille auf der
Nase, das behagliche und vornehme Holzfeuer im leisen Dämmer der
Halle, und der alte Diener in seiner dürren Eleganz, mit weißer
Binde, auf lautlosen Gummisohlen. Und draußen knirschte der Schnee
unter den Füßen der vielen Menschen, die hier Hilfe suchten. Die
Feder der Schirlitz kratzte über das Papier, die rote Glut im Kamin
sank knisternd zusammen. Hund Boabdil zog pfauchend den Atem ein
und stieß ihn pfauchend wieder aus. Simon Gottesdank klapperte
gelassen mit den Blechmarken, die jeder Patient erhielt und die
dann der Geheimrat der Reihe nach in eine Cloisonnéschale warf. Die
schwere Uhr in ihrem Gehäuse, das hinter Flora Schirlitz bis zum
Boden reichte, schwang ihr Pendel und hielt Kommen und [bookmark: page52] Gehen in
Ordnung, verteilte Hoffnung und Gram. Wer eintrat, erblickte dieses
alte Williguthsche Erbstück, das Philipp Emanuel aus dem »Blauen
Herrgott« entführt hatte; emsig und doch behäbig rückte der Zeiger
mit dem kleinen goldenen Engelskopf über die schwarzen Ziffern.

		Wieder schob sich Philipp Emanuel zwischen den blauen
Plüschfalten hervor: »Ich bitte um Entschuldigung. Ich werde soeben
abgerufen.«

		Mit feinem Lächeln trat er in das Wartezimmer. Hoch und mächtig
stand er in seinem schlichten schwarzen Rock und winkte freundlich
mit der Hand. In vielen Augen sah er Furcht und Enttäuschung. Breit
und behaglich schmunzelte er: »Morgen bin ich wieder da.« In warmen
Wellen huschte die Anhänglichkeit aller dieser Menschen durch sein
Blut. Jetzt warf er den Kopf zurück: »Drüben ordiniert Doktor
Williguth. Mein Sohn versteht sein Handwerk.« Und wieder kam das
Winken seiner Hand. Wie einen Befehl zog er die Bewegung durch die
Luft.

		Da gingen viele, die fürchteten, morgen nicht mehr den Mut zu
haben, zum jungen Williguth. Ein paar nur schlichen scheu durch die
Halle davon. Simon Gottesdank grinste über das farblose
Fuchsgesicht, in dem die Backenknochen wie Haken aufsprangen, und
zwinkerte aus den gelben Äuglein, als das kleine Wartezimmer Doktor
Williguths von Menschen wimmelte, daß das bescheidene Weiß der
Wände und Möbel schier verschluckt ward von dem gierigen
Schwarz.

		[bookmark: page53]
Jakobe stand in der Halle, als der Geheimrat im Pelz die Treppe
herabkam.

		»Heinz kriegt heute Arbeit, Tochter.«

		Verschmitztes Wohlwollen grub absonderliche Falten um Mund und
Augen. Draußen scharrten die Rappen im Schnee. Boabdil guckte
neugierig hinter dem Ofenschirm hervor, aber weiter wagte er sich
nicht. Es war nicht seine Zeit. Und alles blieb hier im Bann von
Ordnung und Gewohnheit.

		Als vom Garten gedämpft der Hufschlag der Pferde tönte, blickte
Flora Schirlitz von ihrer Schreibarbeit auf: »Das war Absicht vom
Geheimrat.«

		Hastig fragte Jakobe: »Weshalb nur?«

		»Er ist in Gebelaune.« Stirnrunzelnd prüfte die Schirlitz die
Spitze ihrer Feder und beugte die schwarze Perücke schnell über das
dicke Buch. Die junge Frau strich das Haar aus den pochenden
Schläfen. Zaghaft blickte sie um sich, als sei das Haus voll von
wunderlichen Geheimnissen. Und dann loderte heiß die Freude. Wie
ein alter Wachthund witterte die Schirlitz in die schwache
Wintersonne: »Ja, ja, gnädige Frau.«

		Bis ums Dämmern hatte Heinz Williguth zu tun. Mit heißen Wangen
trat er aus seinem Arbeitszimmer. Im Korridor war es dunkel, nur
durch ein Fenster von der Dienertreppe her fiel schläfriges
Schneelicht. Dort stand Jakobe. Große braune Augen blickten ihm
entgegen. Aber der Mund blieb stumm. Langsam trat er auf sie
zu.

		»Was war das heute?«

		[bookmark: page54] Sie
haschte nach seiner Hand: »Ich freue mich so.« Ein Schatten fiel
über sie, das schwarze Seidenkleid der Schirlitz raschelte.

		»Das grüne Zimmer ist bereit.«

		Und ihre falschen Zähne blinkten durchs Halbdunkel. Wie ein
Wächter stand sie vor den beiden. Dann stampfte sie wuchtig die
Treppe voraus und schloß geräuschlos das Musikzimmer auf. Kerzen
brannten auf den beiden Klavieren, warfen ihr Flackerlicht über das
goldbraune Holz und streuten unruhiges Schattenspiel auf die
lichtgrün gemalten Wände und die weiße Stuckdecke. Durch die hohe,
doppelte Glaswand, die im Winter die offene Veranda mit den
Sandsteinsäulen abschloß, sickerte das letzte graue Licht. Im
Garten spann schon die Dunkelheit, nur die weißbereiften Platanen
hatten noch matten Silberglanz. Heinz atmete tief und rieb fröhlich
die Hände: »Jetzt zünden wir noch die Wandleuchter an.«

		Mit dem brennenden Zündholz lief er von Licht zu Licht: »Und
noch die Glaskrone.«

		Flora Schirlitz nickte würdevoll. Sie hatte ein gutes Herz und
wollte fein stillhalten, wenn der Geheimrat bei der Prüfung der
Wochenrechnung, die er jeden Samstag höchst persönlich vornahm, da
er Jakobes Rechenkünsten nicht traute, über den horrenden Verbrauch
an Wachslichtern schelten würde.

		Jakobe stand mit runden glänzenden Kinderaugen am dunkelgrünen
Kamin, in dem das Gas summte und kochte. Wie gierige Zungen zuckten
die bläulichen [bookmark: page55] Flämmchen. Jetzt brannten alle Kerzen;
überall war Helligkeit und lustiges Schattenhuschen bunt
durcheinander. Heinz schlug den Klavierdeckel hoch. Weiß und
schwarz schimmerten die Tasten. Die Schirlitz aber entdeckte eine
kleine Staublage, schritt hin und wischte sorgfältig den grauen
Hauch fort. Jakobe lächelte leise, und als jetzt der kleine Elias
durchs Haus krähte, schüttelte sie fast erstaunt den Kopf. Ihr Herz
war leicht und frei, sie reckte die Arme, als hätte sie Schätze
ohne Zahl zu verschenken. Heinz wühlte in Notenpäcken, seiner Staub
wirbelte empor und hing im Goldlicht der Kerzen. Scharf stand
Heinz' Schattenriß auf der lichtgrünen Wand. Flora Schirlitz
räusperte diskret und wartete dann.

		»Danke schön, Schirlitz,« sagte Jakobe mechanisch.

		Die Tür klappte ins Schloß. Still lag das große Haus. Nur die
Bäume im Garten kamen ins Rauschen und räkelten sich auf, ehe der
Schlaf kam.

		Der Atem der zwei jungen Menschen ging durch die Stille.

		Heinz steckte den Kopf aus den Noten: »Du, Jakobe, wie lange
waren wir beide eigentlich nicht zusammen da oben?«

		»Zwei Jahre.«

		»So wenig Zeit haben wir für uns selbst?«

		Er schüttelte den Kopf und schlang die Hände ineinander, wie um
abgerissene Fäden neu zu knüpfen: »Zwei Jahre? Jeder schlich da
allein herauf. Sind wir denn so feige vor dem Alten?«

		[bookmark: page56]
Jakobe schüttelte sich ein wenig und zog dann behaglich die
Schultern hoch, wie eine Katze, die am warmen Ofen Buckel
macht.

		Heinz lachte: »Ja, und jetzt, altes Mädel, jetzt machen wir
Musik. Aber das Harmonium dort hinten mag uns gewogen bleiben. Das
brauchen wir nicht. Hier ist kein Regens chori und kein
strenger Meister von Zucht und Sitte. Hier sind nur zwei Menschen,
die sich lieb haben. Oder nicht, Jakobe?«

		Schon gruben Falten in die Stirn. Die grauen Augen blickten hart
wie die seines Vaters. Nur das Kinn blieb klein und kurz, und der
Mund war trotzig, aber nicht stark. Wieder war er bei den Noten und
klatschte die Stöße auf und ab.

		»Da, Jakobe! Tschaikowsky F-Moll, du nimmst das zweite
Klavier.«

		Gehorsam setzte sie sich vor ihre Partitur, aber ihre Hände
zitterten und griffen falsch. Ihr Herz flog aller Musik weit davon.
Heinz hatte rote Wangen und flackernde Augen, mit lustigen,
schlenkerigen Kapellmeistergesten langte er von seinem Klavier
hinüber und gab ihr Tempo und Einsatz. Ein ganz anderer schien er
auf einmal, selbstsicher und Herr über alle Hast und Unkraft. In
keckem Übermut pointierte er das Andante, und Jakobe lief hurtig
gleichen Schritt. Die Lichter flackerten freundlich, und alles war
hell und froh. Plötzlich ließen sie das Spiel, liefen aufeinander
zu und küßten sich, heiße, wilde Küsse, die lange geschlummert
hatten. Heinz blies zwei Lichter aus. Grau stieg der Qualm. [bookmark: page57] »Willst du
nicht weiterspielen?« fragte Jakobe.

		Er nickte kurz und eilte ins Finale, in das schwermütige und
tolle russische Tanzlied, das nach der Balalaika klingt und nach
dem Schrei des Kranichs über der Steppe, im Herbst. Und sie summten
die Melodie über das Klingen der Tasten hin: »Im Felde stand ein
Birkenbäumchen ...«

		Die Wachskerzen tropften und flackerten, als striche ein heißer
Wind über ihre Flamme. Heinz löschte jetzt alle Lichter. Ganz
dunkel war es, nur von den Klavieren her schimmerte es weiß.

		Leise kam die Freude.

		Dann war es ganz still.

		Plötzlich schlug draußen eine Kinderstimme hoch; »Hurra, da sind
sie!«

		Und eine derbe kleine Faust hämmerte wider die Tür.

		Sie schraken auseinander, standen zitternd und lauschten. Scheu
huschten die Blicke aneinander vorbei.

		Witte schrie wieder: »Der »Blaue Herrgott« ist da!«

		Stumm zündete Heinrich die Kerzen wieder an.

		»Man entrinnt ihnen nicht.«

		Und er warf hart die Klavierdeckel zu.

		»Schließ auf!« befahl er grob.

		Schmal und schlank schlich sie zur Tür.

		Herein stürmte der kleine Witte, und hinter ihm stand, den
mächtigen Zylinder auf dem Greisenkopf, Johann Sebastian Williguth
im Pelz und hielt ein [bookmark: page58] großes flaches Ding, dicht in braunes
Papier eingehüllt, unter dem Arm.

		»Grüß Gott, Großpapa,« sagte Jakobe. Ihre Lippen zitterten, und
kein Glanz war in ihren Augen.

		Mißtrauisch musterte der Regens chori die flackernden
Kerzen: »Viel Licht habt ihr da verbrannt.«

		Und er begann laut und bedächtig die Kerzen zu zählen. Dann
fragte er streng: »Und was habt ihr gespielt?«

		»Tschaikowsky, Großpapa.«

		Ihre Lippen wurden rot, und die Zunge fuhr liebkosend darüber
hin.

		»Nicht Harmonium?« grollte Johann Sebastian und tat Tschaikowsky
und seine Musik mit einer einzigen Handbewegung ab. Aber er
lächelte sofort, als Witte sich an ihn drängte und neugierig an dem
verhüllten Etwas zu zupfen begann.

		»Warte, Knirps!«

		Er griff in die Tasche und brachte einen großen, rot und weiß
gefleckten Plüschtiger hervor, den Witte mit lautem Freudengeheul
begrüßte.

		»Er macht auch Musik,« belehrte der alte Herr und zeigte
fröhlich seine drei großen gelben Zähne. Er quetschte bedächtig den
Leib des Tigers, ein häßliches Quieken ertönte. Witte jubelte
schrill und ausdauernd.

		Auf der Treppe wurden jetzt Stimmen laut, der klare Bariton des
Grafen Forcade und der knarrende Altweibersingsang von Urgroßmutter
Apollonia. Keuchend pustete sie heran.

		[bookmark: page59] »Es
ist nicht hübsch, daß ich zu euch heraufklettern muß.«

		Die scheußlichen violetten Federn auf ihrem Kapotthütchen, das
wie ein Tüpfelchen auf dem breiten, rosigen Gesicht saß,
schaukelten mißbilligend hin und her.

		Jakobe stammelte: »Wir machten Musik.«

		»Aber schlimme Musik,« brummte der alte Williguth. Und, seinen
Enkel Heinz scharf im Auge, fuhr er fort: »Dein Vater hat schon
recht. Es wird gut sein, wenn ich im »Blauen Herrgott« die alten
Meister mit dir mal wieder durchnehme. Das wärmt das Herz...« Er
brach ab.

		Heinz bleckte die Zähne, wie ein Tier, das machtlos durch das
Gitter seines Käfigs stiert. Nikolaus Forcade sagte freundlich:
»Verzeiht, Kinder, daß wir eure gute Stunde stören!« Langsam strich
er den braunen Spitzbart. Johann Sebastian sah ihn verächtlich an
und knurrte etwas, das zum Glück niemand verstand.

		Wie Helle ins Dunkel klangen Forcades feste Worte zurück: »Jeder
hat sein Recht, lieber Williguth.«

		Aber der Alte strafte diese sündhafte Schwäche nur mit einem
einzigen Blick und schwang unwillig den ehrwürdigen Zylinder durch
die Luft. Frau Apollonia, die mißgünstig die Kerzenverwüstung
betrachtete und mit betonter Sorgfalt Wachstropfen vom Klavier
schabte, bemerkte mit wohlwollendem Erstaunen:

		»Du bist noch magerer geworden seit der [bookmark: page60] Entbindung, Jakobe.
Freilich, wenn man kein Kind selbst nährt.« – Die violetten Federn
nickten jetzt bekümmert. »Ich begreife dich einfach nicht.« Heinz
Williguth funkelte die alte Dame drohend an: »Ich will es nicht,
Großmutter.«

		»Ich hätte mir das nicht nehmen lassen,« erwiderte voll Stolz
die Zweiundachtzigjährige.

		»Nur Friedemann mußten wir nach zwei Monaten leider die Flasche
geben,« mischte sich Regens chori sachverständig ein und sah
Jakobe streng an, »aber der war auch der Zwölfte, und Mutter meint
heute noch, sie sei ihm etwas schuldig geblieben.«

		Nikolaus Forcade knackte die Fingerknöchel wider einander:
»Meine Frau hat seinerzeit auch nicht...«

		»Die hatte freilich keine Zeit. Aber Jakobe singt ja nicht. Wenn
ich denke, als mein Giacomo zur Welt kam, stand ich noch den ganzen
Morgen am Plättbrett. Ja, die jungen Frauen heutzutage! Du weißt
wohl gar nicht, wann bei euch große Wäsche ist?«

		»Wir haben nur die Babywäsche im Hause, Großmama.«

		»O Gott, o Gott, wo ihr doch den schönen Garten zum Trocknen
habt,« seufzte die halsstarrige Alte, »und Philipp Emanuel war
daheim immer so heikel auf seine Hemden.«

		Langgezogenes Hundegeheul gellte durchs Haus. Und dann ein
zorniger Kinderschrei. Hund Boabdil jappte. Kleine Füße trampelten
eilig die Treppe herauf.

		»Es ist hier sehr lebendig,« murmelte der Graf [bookmark: page61] und sah seine Tochter
von der Seite an. Herein polterte Wittekind, dicke Tränen kollerten
ihm die Backen herab, die grauen Augen funkelten vor Zorn.

		»Tiger ist tot,« brüllte er und verbarg seinen Kopf in Jakobes
Rock, zerrte und zog und hing wie ein Bleigewicht.

		»Aber, Wittelein, schrei doch nicht so!« bat die junge Frau
leise und strich dem Wildling über das blonde Strubbelhaar.

		Johann Sebastian saß breit und wuchtig in einem Fauteuil und
lachte unbändig, als jetzt Boabdil hereinschlich, schnaufend, die
Augen rot unterlaufen, den unglücklichen Plüschtiger im Maul.

		Stolz blickte der Bulldogg umher, weil er den Feind erlegt
hatte. Witte hob sein Wehklagen wieder an: »Tiger – hat – keine
Stimme mehr! – Schlechter Bobby!«

		Und wütend strampelte er mit den nackten braunen Beinen.

		Heinz bückte sich und befreite das Opfer. Der Hund knurrte und
zeigte die Zähne. »Sind denn lauter Bestien hier?« brach der junge
Williguth los und hieb blindlings mit dem Lichterstock auf den
widerhaarigen Boabdil ein. So trieb er ihn zur Tür hinaus. Johann
Sebastian sah scharf hin, schluckte ein paarmal und kniff die Augen
ein. Er war leicht gekränkt und bezog nicht mit Unrecht die Bestien
auf sich und seine Frau. Wenn Philipp Emanuel nicht daheim war,
herrschte hier ein lästerliches Chaos. Schadenfroh griff der Alte
wieder in die Tasche: [bookmark: page62] »Komm her, Witte, ich habe noch etwas
Schönes für dich.« Das Kind ließ die Mutter los, preßte den durch
Boabdils Biß stumm gewordenen Tiger unter den Arm und lief
neugierig zu Meister Williguth. Der hielt eine Kindertrompete hoch
und setzte sie schmunzelnd an die Lippen: »So mußt du blasen,
liebes Kind, dann klingt es fein.«

		Und er blies. Apollonia schlug entsetzt die Hände zusammen.

		»Nein, aber, Vater, das fehlt hier gerade noch, Witte macht doch
wahrhaftig Lärm genug.«

		»Still, Alte! Witte ist ein Williguth, früh soll er die Musik
lieb haben. So denke ich.«

		Und eine große Handbewegung erklärte weiteren Widerspruch für
unzulässig. Witte schrie und rannte mit seinem Glück davon.
Unablässig blies er Signale. Hund Boabdil fuhr bellend hinterdrein.
Durch das ganze Haus ging die wilde Jagd.

		Johann Sebastian nickte befriedigt: »Das stärkt die Lunge. Und
jetzt will ich den kleinen Elias sehen.«

		Ungeduldig stand er auf und schob das papierverhüllte Etwas
wieder unter den Arm.

		»Ich habe sein Taufgeschenk mitgebracht.«

		Ergeben, mit leicht gesenkten Schultern, schritt Jakobe den
beiden Alten voran.

		Graf Forcade blieb mit Heinz zurück, überall war ein Flackern
und Zischen, wenn das Wachs der unruhigen Kerzen niederschmolz.
Schatten tanzten an den lichtgrünen Wänden. Störrig schaute Heinz
vor sich hin und schwieg. Forcade sah ihn mit einem [bookmark: page63] feinen, stillen
Lächeln an und legte ihm leicht die Hand auf die Schulter: »Laß sie
doch! Sie meinen es gut.«

		Der junge Williguth atmete kurz und schnell. »Du kommst nicht
los von ihnen.« Und dann, wie um sein inneres Elend loszuwerden,
schrie er auf: »Was weißt du, Papa! Nicht mal küssen kann ich die
Jakobe.«

		Da schwieg Nikolaus Forcade lange und sagte dann nur: »Wir
wollen die Lichter löschen.«

		Und das taten sie.

		»Heinrich!«

		»Was?«

		Mit tiefer Stimme klang es durchs Dunkel: »Hab' nur Jakobe
lieb!« Angst war darin.

		In dem blütenweißen Zimmer des kleinen Elias standen die
Urgroßeltern und starrten den rotbackigen Knirps an, der neugierig
das Köpfchen drehte.

		»Für Jakobe ist es immerhin ein starkes Kind,« erklärte
anerkennend Mutter Apollonia, die bei jedem Williguthschen
Wochenbett mit Rat und Tat zur Hand war. Ihr Blick taxierte die
Tauglichkeit der Amme.

		»Ich will dann dabei sein, wenn er trinkt.«

		Schüchtern nickte das Bauernmädel und blickte zu Boden, ihre
eigene Großmutter daheim war nicht anders.

		Johann Sebastian beugte sich über das Bettchen, den dicken
Rohrstock mit der altersgelben Elfenbeinkugel in der Hand, die alte
Kinderfrau im feingefältelten [bookmark: page64] Mullhäubchen sah ihn kampfbereit an und
hielt das Deckbett fest.

		»Na, decke Sie ihn nur auf. Sie dämliche Person,« befahl er
ärgerlich, »mit diesem Stock habe ich noch jeden neuen Williguth
gemessen. Zieh' ihm mal die Beinchen stramm, Mutter!« Feierlich und
aufmerksam maß er den Kleinen, dann nickte er gnädig.

		»Er wächst tüchtig, freilich, Giacomo war größer im selben
Alter.«

		Er richtete sich hoch auf: »Jetzt sollst du dein Taufgeschenk
haben, kleiner Elias.« Und plötzlich fragte er zornig: »Warum heißt
er überhaupt Elias? In der Familie Bach gibt es noch viele hübsche
Namen. Aber natürlich, ich werde ja nicht gefragt. Ich bin nicht
vornehm genug.«

		Und er fixierte den Grafen Forcade.

		Mit liebenswürdigem Lächeln antwortete dieser: »Philipp Emanuel
wollte es so!« Der alte Murrkopf wagte nicht, laut zu schimpfen,
wie es sonst seine Art war. Mit dem Geheimrat band er nicht gerne
an. Pustend und brummend wickelte er drei dicke Papierhüllen von
dem geheimnisvollen Taufgeschenk, schwang endlich ein schwarz
gerahmtes, auf Holz gemaltes Bild empor und hob und senkte es
langsam, als sei es das Panier der Williguth, vor dem er Achtung
forderte.

		»Das ist Johann Ambrosius Williguth.«

		»Jetzt hast du einen neuen Götzen im Haus,« flüsterte Heinrich
seiner Frau ins Ohr. Johann Sebastian [bookmark: page65] aber hielt das Konterfei seines
Ahnen mit beiden Händen und trug es wie einen Wappenschild vor
seinem würdigen Bauch einher.

		So schritt er von einem zum andern und heischte Bewunderung für
die krasse und vierschrötige Malerei, die einen Fähnrich der
Seydlitzkürassiere aus der letzten Zeit des siebenjährigen Krieges
auf plumpen Stelzbeinen zeigte. Der Greis aber blickte liebevoll
von seiner Höhe auf das Familienstück, das er behend hin und her
bewegte. Gereizt schaute Heinz Williguth auf die starke Ähnlichkeit
zwischen dem Bild und dem Uralten, der es trug. Wieder gierige
graue Augen, ein schweres Kinn und mächtige Kauwerkzeuge, die Hände
in den weißen Stulpen feste Griffpranken.

		»Bei Torgau haben sie ihm beide Beine weggeschossen. Er gab sie
gern her für den großen Fritz.«

		Es klang, als wäre der Sieg bei Torgau nur eine Gabe dieses
Johann Ambrosius Williguth.

		»Hier soll er bleiben, beim kleinen Elias.«

		Und die starke, gichtknotige Hand bezeichnete den Platz an der
glatten, schneeweißen Wand. Heinz brachte Haken und Hammer. Diesem
Hochmut widersprach man nicht. Mit Wort und Geste kommandierte
Johann Sebastian, bis Johann Ambrosius endlich schwarz und protzig
auf die Williguths niederschaute.

		 

		Witte hielt die Trompete mit beiden Fäusten und blies einen
Tusch, er wollte auch ein General werden [bookmark: page66] mit Pallasch und zwei
Stelzbeinen. Meister Williguth schmunzelte über das ganze Gesicht.
Jakobe dankte schüchtern und zog Junker Witte heran, der dem
Urgroßvater artig die Hand küssen mußte. Heinz stand stumm und
nagte an der Oberlippe.

		Ungeduldig trieb Apollonia jetzt die Männer hinaus: »Elias will
trinken.« Aber es war gar nicht seine Zeit. Die alte Frau wollte
bloß ungestört den Milchreichtum der Amme auf die Probe stellen,
wie einst eine Williguth irgendwo auf dem Dorfe die Ergiebigkeit
einer Kuh.

		»Komm,« sagte gönnerhaft der Regens chori, »ich will euch
am Harmonium erfreuen.« Hell schimmerte es über sein Antlitz. Die
langsamen Greisenaugen fanden ihr Funkeln wieder, und sein Schritt
war leicht und schnell. Er öffnete die Tür zum grünen Zimmer.
Wachsgeruch hing darin und die letzten Spuren des Kerzenqualms.
Aber nur Graf Forcade trat ein, und Witte mit Tiger und Trompete,
Heinz kam nicht. Ihm graute jetzt vor diesem Zimmer.

		Mit kleinen, eiligen Schritten lief jemand die Treppe herauf und
schwang lustig den Hut. Aurelius Schückedanz meldete, daß der
Geheimrat erst spät abends heimkommen könne. Man sollte mit dem
Abendessen nicht auf ihn warten. »Also ganz allein mit dem alten
Volk,« murrte Heinz und strich über die Stirn. Schückedanz
blinzelte verlegen und vorsichtig rundum. Sein Mut schlich am
liebsten auf Filzsohlen wie sein Vater in den Gängen von Sankt
Pankraz.
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Flora Schirlitz' schwere Füße stampften jetzt die Holzstufen empor.
Herr Aurelius atmete erleichtert auf und schlug sich klatschend vor
die Stirn: »Richtig, Frau Pastor, der »Blaue Herrgott« bekömmt
Hühnerfrikassee und Reis, aber nicht zu weich. Er ist stolz auf
seine drei Zähne.«

		»Schickt Sie der Herr Geheimrat?« fragte die Hausdame
gemessen.

		»Ja, ich – allerdings – so im Vorübergehen, meine ich.« Er wurde
rot, als er den ruhigen Spott in Frau Floras verwaschenen Augen
sah.

		»Es wird pünktlich besorgt.« Die Landsknechtfüße stampften
wieder treppab.

		Schückedanz guckte Heinz etwas verwirrt ins Gesicht: »Ja, so ist
das nun.«

		»Ich weiß, Aurel.«

		»Siehst du, es ist ganz lustig, für andere zu sorgen. Und ich
tue es gern, Heinz, das darfst du glauben.«

		Im grünen Zimmer band Johann Sebastian Ton an Ton auf dem
Harmonium und schaltete voll behaglicher Seligkeit im Reiche der
Musik. Voll und rein klang es durchs Haus, wie wenn ein frommes
Herz zu seinem Gott spricht.

		»Du, sag' mal jetzt, Heinz, ist das nicht einfach ein alter
Prachtkerl, mit dem lieben Herrgott auf Du und Du?«

		Heinz schwieg und horchte nur. Der Kantorssohn von Sankt Pankraz
faltete die Hände und legte sie ergeben auf das professorale
Spitzbäuchlein: »Ja [bookmark: page68] freilich, da kann das arme Väterchen
nicht mit, ist nur ein frommes Stümperlein, mein alter Herr.«

		»Und der alte Herr da drin drückt ihm natürlich die Gurgel
zu?«

		»Na, na, Heinz! Der »Blaue Herrgott« hat einfach den armen
Polykarp Schückedanz in der Tasche.«

		»Genau wie der Geheimrat den armen Aurelius Schückedanz,
nicht?«

		»Erlaube mal, ich bin doch schließlich Geheimrat Williguths
erster Assistent. Für so ein hungriges Studentlein ist's schon ein
Ziel.«

		»Und ich bin der Kronprinz.«

		Schückedanz fuhr zusammen. Grau und verfallen stand der junge
Williguth vor ihm.

		»Aber – aber,« stammelte der kleine Professor und versuchte ein
zuversichtliches Lächeln, das trübsinnig genug ausfiel. Drin
jubelte das Harmonium, der »Blaue Herrgott« war in frommer
Seligkeit. Und draußen starrte sein Enkel dem kleinen Schückedanz
ins Gesicht, wie einer ohne Halt.

		Dann liefen sie im dunklen, verschneiten Garten wegauf, wegab,
stumm und ohne Vertraulichkeit. Gelbrot und warm leuchtete die hohe
Balkontür, hinter der Meister Williguth unermüdlich sein Werk tat,
trotz seiner fünfundachtzig Jahre.

		Schückedanz blieb zum Abendessen. Johann Sebastian bekam sein
Hühnerfrikassee und nicht zu weichen Reis und trank vergnüglich
alten guten Wein. Apollonia lobte die Amme und gab Jakobe weise
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Ratschläge, worüber Graf Forcade unmerklich lächelte. Johann
Sebastian pries noch einmal das Bild des Johann Ambrosius Williguth
und wurde dann schläfrig.

		»Ich bin doch schon alt.«

		Die Augendeckel fielen herab, und er schlummerte ein.

		»Er schnarcht niemals,« bemerkte Apollonia stolz und schmunzelte
behaglich über so viel Vollkommenheit. Unermüdlich strickte sie
dicke weiße und graue Strümpfe, die von Groß und Klein gewissenhaft
benützt werden mußten. Die blanken Nadeln klapperten, die
Hornbrille saß scharf und schimmernd vor den blauen Augen.

		»Philipp hat wohl vergessen, daß Vater und ich heute hier sind?«
Aber der Geheimrat kam nicht. Er schickte nur den Wagen für seine
Eltern. Beim Abschied streckten die zwei Alten dankbar die Hände
hin: »Es war wunderhübsch bei euch.«

		Jakobe küßte diese uralten Hände und bekam einen Kuß auf die
Stirn, Heinz machte sich mit Mänteln und Pelzschuhen zu schaffen.
Simon Gottesdank gähnte und rieb die Fäuste. Es war bitterkalt.
Sorgsam schloß er das Tor und klimperte mit seinem Schlüsselbund.
Dann saß er in seinem Zimmerlein, trank den Bordeaux und rauchte
die dicken Zigarren des Geheimrats. Das war Trost und Lohn für sein
langes Warten. Die Falten hüpften lustig in dem gelben welken
Gesicht, und der Adamsapfel glitt blitzschnell auf und nieder, wenn
der rote Wein durch die [bookmark: page70] Kehle rann. Ganz im Tabaksqualm saß Simon
Gottesdank, die Füße auf einen Sessel gelegt, und wartete. Um zehn
Uhr trabte Flora Schirlitz nach Brauch und Sitte das Haus ab. Simon
steckte den Kopf hervor und schnupperte mit seiner
Fuchsschnauze.

		»Alleweil fleißig, Frau Pastor?«

		Ärgerlich hob die Hausdame den Hamletkopf und fächelte sich
absichtsvoll mit einem rosa Batisttüchelchen, dessen Ecke ein
großes verschnörkeltes »Flora« in rotem Stielstich zierte.

		»Hier riecht es unerlaubt nach des Geheimrats Zigarren. Ich
werde das endlich melden müssen, wer...«

		»Na, na,« machte der Alte und hielt galant die Tür offen,
»Vielleicht einen Augenblick gefällig, Frau Pastor?«

		Die Schirlitz trat ein, ein wenig hastig und nicht so würdevoll
wie sonst.

		»Ist unsere junge Frau noch auf?«

		»Natürlich.« Abweisend und kurz klang es, und doch zitterten die
festen, knotigen Hände und strichen das schwarze Seidenkleid auf
und nieder. »Wir müssen noch unser Whist spielen, wenn der
Geheimrat kommt.«

		»Arme Frauenzimmerchen. Ja, er ist der Herr.«

		Und Simon hob das Weinglas gegen das Licht. Er trank und
kicherte in sich hinein: »Ja, das wärmt und macht helle Augen.
Sehen Sie, Frau Pastor, so'n alter Kerl friert leicht. Und dann
...« [bookmark: page71] Simon Gottesdank riß mit gutgespielter
Ängstlichkeit die gelben Äuglein auf. »Ich habe nämlich das zweite
Gesicht.« Er nickte sehr ernsthaft: »Ist gewissermaßen in der
Familie. Mein seliger Papa war, wie man zu sagen pflegt,
Jahrmarktzauberer.« Verschmitzt blinzelte er die Schirlitz an:
»Hier im Hause gehts um!«

		Sie richtete sich abweisend auf, als drohende Haken sprangen
Nase und Kinn vor, die Hände lagen zu Fäusten geballt auf dem
Tisch. Wie ein ergrauter Soldat verteidigte sie ihren Posten.

		»Was untersteht er sich?«

		»Na, na, Frau Pastor, 'runter vom hohen Roß. Unser Geheimrat
hält Sie doch auch nicht viel besser als einen Dienstboten. Prost,
alte Dame!«

		Rote Flecken brannten im Gesicht der Schirlitz, aber sie blieb
ruhig.

		Simon grinste sie boshaft an: »Seht euch nicht um, die Maus geht
um! Ja, wahrhaftig, Frau Pastor, 'ne riesengroße graue Maus.«

		»Er wird schweigen!«

		»Tut er auch. Aber einmal, Frau Pastor, so aus gutem Herzen, da
hat er sich das Maul verbrannt. Der Alte droben,« er streckte die
spitzen Finger gegen die Decke, »hatte gerade sündhaft viel Geld
verdient an einem Amerikaner oder so einem Esel und war guter
Laune. Da habe ich sozusagen von der Maus erzählt.«

		Fast feindlich bohrte die Schirlitz ihren Blick in die hämischen
gelben Äuglein Gottesdanks, der behaglich weiter schwatzte, wie
einer, der [bookmark: page72] plötzlich aus dem Schatten ins Licht der
Bedeutung vor Gott und den Menschen tritt.

		»Und dann?«

		»Pah, dann! Dann hat er mich nur so von oben angesehen mit
seinen zornigen grauen Lichtern und das Hemd, das feine weiße Hemd,
das er gerade in der Hand hielt, von oben bis unten zerrissen. Und
das zweite und dritte genau so. Rrrr – ratsch! Da ist mir das Herz
hingefallen, wohin es nicht gehört, und ich habe nur herausgewürgt:
›Der Herr Doktor haben wohl oft bei Nacht auswärts zu tun!‹ Da hat
er die Zähne gebleckt und die Fäuste geballt: ›Raus mit dir!‹ Ich
packe die Beine huckepack und fort. Ist nicht gut Kirschenessen mit
dem Alten.«

		»Er weiß es also?« flüsterte die Schirlitz und stierte
geradeaus.

		»Ja, so einer ist der Geheimrat.«

		Plötzlich fuhr er auf, die schwimmenden Säuferaugen waren starr,
die Hände streckte er wie zur Beschwörung aus.

		»Die Maus geht um. Es ist ihre Zeit.«

		Lautlos huschte er zur Türe und öffnete sie spalteneng.
Gedämpfte Schritte schlurften im Korridor. Türen klinkten auf und
zu, Simon zählte langsam: »Eins, zwei, – drei, – vier. Jetzt ist er
draußen.« Ein kurzes Bellen.

		»Der Hund weiß es auch.«

		»Nur schweigen, schweigen, Simon Gottesdank!«

		Die Schirlitz stand kerzengerade, wie ein altes Schlachtroß, das
ein Trompetensignal hört.
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»Versteht sich, Frau Pastor, das geht uns Gesindel nichts an.«
Lange standen sie so.

		Ein schrilles Läuten zitterte durch die Stille, schwang auf und
ab und lief die Gänge entlang.

		»Er.«

		Simon Gottesdank legte die Zigarre weg, bürstete die Asche von
dem schwarzen Rock, wischte hastig den Mund und schlich gebückt
hinaus.

		Geheimrat Williguths Stimme fragte: »Meine Eltern schon
fort?«

		»Ach, schon lange, Herr Geheimrat.«

		»Ihr Maul, Simon, riecht nach meinem Bordeaux und Ihr Rock nach
meinen Zigarren, Ihr seid doch alle Diebe.«

		Der alte Diener knickte zusammen: »Herr Geheimrat scherzen mit
meiner Wenigkeit.«

		»Mein Sohn daheim?«

		»Herr Doktor schlafen bereits.«

		Nun schlotterten Simon doch die Knie. Der Geheimrat hatte das
dritte Gesicht, und das war stärker als das zweite.

		»Eine Flasche Wein ins Spielzimmer.«

		Sein schwerer Schritt verhallte.

		Simon zog vorsichtig die Tür hinter sich zu: »Haben Sie gehört,
Frau Pastor?«

		Die Hausdame war schon wieder ganz Würde und Zurückhaltung:
»Gute Nacht.«

		Simon kicherte schadenfroh: »Jetzt heißt es Whist spielen und
nicht mucksen, eine, zwei, drei Stunden vielleicht. Viel Vergnügen,
Frau Pastor!«

		[bookmark: page74] Er
griff nach einer Blendlaterne und langte die Kellerschlüssel vom
Haken.

		»Ei, ja, die graue Maus,« brummte er.

		Jakobe saß längst am Spieltisch, den Kopf auf die Hände
gestützt, zwischen Schlaf und Wachen. Zwei Päckchen Karten, die
beiden Schreibtafeln und ein Stückchen Kreide lagen auf dem grünen
Tuch. Vor großen Operationen spielte Philipp Emanuel mit Jakobe und
Flora Schirlitz einige Partien Whist. Das nannte er seinen
Schlaftrunk, und war er erregt und mit sich selbst nicht im reinen,
dauerte das Spiel oft bis in die Morgenstunden. Jakobe schrak auf.
Sie hörte den Schritt des Geheimrats im Speisezimmer, und er liebte
frohe Gesichter, wenn er heimkam.

		»Verzeih, Kind, daß es so spät wurde,« sagte er leichthin. Er
schien angeregt und gutgelaunt, im Ausschnitt des Schlußrockes
schimmerte eine fliederfarbene Krawatte.

		»Na, war der ›Blaue Herrgott‹ bei Humor? Wann rückte der
musikalische Wundergreis an?«

		»Heinz und ich spielten gerade Tschaikowsky im grünen
Zimmer.«

		»So?« Philipp Emanuel stellte die Brauen auf, zog vorsichtig und
ruckweise die blaßgrauen Glacéhandschuhe ab und ließ sie dann durch
die Luft pendeln, indem er sie an den Fingern hielt und langsam hin
und her schwang.

		»Viel geschwatzt, der alte Papa?«
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Jakobe mischte schon die Karten: »Nur Großmama begreift nicht, daß
ich Elias nicht selbst nähre. Und dann schenkte Großvater ein Bild,
das den Johann Ambrosius Williguth vorstellt. Nun hängt es im
Kinderzimmer bei Elias.«

		»Donnerwetter, Jakobe, da hat dir Johann Sebastian seinen
Hausgott abgetreten. Das will was heißen!«

		Er ging gemächlich in den Salon, hob von einer blauen
chinesischen Vase den Deckel und warf die nicht mehr ganz frischen
Handschuhe hinein, dann holte er ein Geldstück aus der Tasche und
ließ es den Grauglacierten nachklimpern.

		Die Schirlitz kam gerade herein, Flasche und Glas vor sich auf
einem Tablett. »Guten Abend,« sagte der Geheimrat und setzte den
Deckel wieder auf die Vase. Flora Schirlitz verzog keine Miene. Sie
kannte den Hausbrauch und hatte das Klirren der Münze gehört, das
deutete auf gut Wetter. War seine Laune schlecht, mußte man die
Handschuhe ohne Belohnung zum Putzen aus der blauen Vase holen.
Philipp Emanuel lächelte einen ganz kurzen Augenblick schier
vertraulich. »Na, Schirlitzchen, wenn ich heute Pech im Spiel habe
...!«

		»Ach, aber, Herr Geheimrat,« wehrte sie züchtig ab. Sie war rot
bis an die Perücke. Wieder lächelte er fast unmerklich und war
gleich darauf wieder starr und gemessen.

		Die Karten fielen. Wie gehorsame Mechanismen spielten die beiden
Frauen. Philipp Emanuel führte [bookmark: page76] den Strohmann und tat auch dieses Spiel
mit Lust und Liebe, wie alles, was er angriff.

		»Schirlitz, mit König, Dame und Zehn bringt man den König. O,
ihr Weiberchen!«

		Er schaute wohlwollend, wie ein Großvater, der junges Volk
zurechtweist.

		»Invitiere auf Atout, Jakobe! Nun, hat Heinz mit Vater
musiziert?«

		»Nein, Papa.«

		Philipp Emanuel trank langsam sein Glas aus und machte einen
Trick. Aber er schmunzelte nicht darüber, wie sonst. Eine Stunde
spielte er noch, schweigend, mit gespannter Aufmerksamkeit, dann
schleuderte er die Karten hin.

		»Du bist todmüde, Jakobe, genug!«

		Flora Schirlitz leuchtete mit der Kerze voran, der Geheimrat
bückte sich nach einer verstreuten Karte und hielt das Matt Jakobe
vor die Augen: »Coeurdame, Kind, das ist Glück.«

		Er reichte ihr den Arm und schritt stolz und aufrecht hinter dem
Licht der Schirlitz drein. Von manchen Abenden, die für alle im
Hause ein Geheimnis blieben, brachte er eine lächelnde, bewußt
altfränkische Galanterie heim wie ein seltenes Geschenk.

		 

		Seine harte Männlichkeit schien dann weicher, gleichsam
gebändigt. Scheu und schnell blickte Jakobe nach der Tür des grünen
Zimmers. Der Kerzenschein tanzte auf der dunklen Holzschnitzerei
der Galerie, warf zuckende Schatten über die alten Bilder im
Korridor und schuf eine geheimnisvolle Unsicherheit [bookmark: page77] von Hell und Dunkel
mitten in dem stillen, schlafenden Haus.

		»Du bist schön, Jakobe,« murmelte Philipp Emanuel. »Und jetzt
muß der alte Papa wohl gute Nacht sagen?«

		Die grauen Augen waren hell und jung. Er legte den Kopf in den
Nacken: »Hast du etwas dagegen, wenn ich noch eine Tasse Tee bei
dir trinke? Schirlitz, drücken Sie ein Auge zu, Sie fromme
Seele!«

		»Aber bitte, Papa.« Verwirrt öffnete sie die Tür zu ihrem
Sitzzimmer und drehte das Licht an.

		»Also Tee, Schirlitzchen, hierher.«

		Vergnügt hielt er in dem kleinen, lila und weiß gehaltenen Raum
Umschau: »Mein Herr Sohn hat's gut.«

		Er dehnte die starken Arme.

		Jakobe senkte schnell den Kopf, klapperte mit den Löffeln und
schwieg. Dann kam der Tee.

		Philipp Emanuel stellt die Brauen steil. Sein Blick war jetzt
scharf und streng.

		»Vertragt ihr euch nicht?« fragte er kurz. Und als keine Antwort
kam, sagte er geduldig, mit schulmeisterlichem Nachdruck: »Ja,
siehst du, Jakobe, ihr Frauen habt doch so viele kleine Mittel.
Weißt du sie auch zu brauchen? – Noch ein Stück Zucker, wenn ich
bitten darf, liebes Kind.«

		Mit der Tasse stand er am Ofen und strich die feingliedrige Hand
über das volle dunkle Haar. »Wenn er gerne mit dir da drüben Musik
treiben will, warum tut er es dann nicht?«

		[bookmark: page78] »Du
magst es ja nicht.«

		»Ich? Muß er mich denn fragen?«

		Jakobe beugte sich vor und sah aus weit offenen Augen auf den
Geheimrat.

		»Ein Williguth tut, was er will. Hab' es auch so gehalten,
selbst wider Johann Sebastian im ›Blauen Herrgott‹. Da wollte ich
nach Paris und hatte keinen Pfennig. Und Vater gab mir nichts.
Paris, das schien ihm sündhaft und aller schlimmen Lockungen voll.
Nach Herrnskretschen sollte ich, als Dorfarzt. Da packte ich
Mutters perlengestickten Fußschemel und schwang ihn wider Johann
Sebastian Williguth. Auftrumpfen muß man uns, hörst du,
Jakobe?«

		Wie ein Spieler die offenen Karten hinwirft, weil er seine
Stärke kennt. Wieder fühlte Jakobe die bange Unwirklichkeit rundum,
das Maskentragen voreinander und vor sich selbst »Vergiß nicht,
Kind, daß ich den Fußschemel wider Johann Sebastian schwang, und es
war nicht zum Scherz.« Mit der Tasse zog er einen Bogen durch die
Luft, mit genau derselben Bewegung, die Meister Williguth hatte,
als er sein Geschenk überreichte. Die grauen Augen zwinkerten
vertraulich.

		Da nahm Jakobe allen Mut zusammen: »Was soll ich tun, Papa?«
Weiter kam sie nicht. Philipp Emanuel setzte hart die Tasse hin:
»Bitte noch etwas Tee. Was hörst du von deiner Mutter?«

		»Papa erzählte, daß für Ende April ein Gastspiel in Brüssel
geplant ist. Im Juni singt Mama wieder in Convent-Garden.«
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»Ja, die Miriam! Da erntet der Lewis wieder einen Haufen Geld.« Und
er zeigte die starken gelben Zähne. Sein Blick streifte beinahe
mitleidig die Schwiegertochter. »Ja, die Miriam,« wiederholte er
bewundernd. Er hielt die Fäuste vor sich hin, als müßte er alles
Schwache dazwischen erdrücken. Dann lächelte er. »Na ja, Frauchen!
Jeder ist anders. Mir bist du recht, wie du bist. Hell und fein und
schlank. Und jetzt endlich gute Nacht! Da schwatzt man und glaubt,
alles mit Worten einrenken zu können, und ist doch nur ein Pfuscher
vor dem lieben Herrgott, oder wie man das Ding schon nennen
will.«

		Ganz wie sein Vater Johann Sebastian sprach er jetzt, die großen
Augen schimmerten schier schwärmerisch wie einst die Augen der
Williguths, die Pfeifer und Spielleute und bibelfeste Bauern in
Thüringen und im Niedersächsischen waren, bieder, gierig,
weitverzweigt, mit starken Ellenbogen, eisenhart in ihrer
Zusammengehörigkeit. Mit genau denselben Augen bewachte der
Seydlitzkürassier Johann Ambrosius seit heute den Schlaf des
kleinen Elias Williguth.

		Gott sei Dank, da bin ich endlich wieder, mein Herzblatt!«

		Wie ein Hornruf klang es, und mit königlicher Gebärde zog die
Gräfin Forcade ihre Tochter ans Herz. Nur den Riesenhut mit dem
mächtigen Reiherstoß brachte sie schnell durch eine kurze
Kopfbewegung in Sicherheit. Und ihre linke Hand [bookmark: page80] raffte vorsichtig die
schillernde violette Seide über dem nicht allzukleinen Fuß. Sonst
aber tauchte die große Sängerin ganz in Mütterlichkeit unter. Jeder
Atemzug warf die schweren Brüste auf und nieder, und die schwarzen
Augen flackerten. Der rote breite Mund mit der knappen Oberlippe,
die gerne über den starken Zähnen hoch sprang, hielt nicht still.
Miriam Forcade hatte stets das erste und das letzte Wort.

		Erregt, mit großen, runden Theatergesten schritt sie durch das
Speisezimmer, in dem eine warme Maisonne Goldfäden über die dunkle
Eichentäfelung spann und blitzende siebenfarbige Steinchen in das
Glaswerk des venezianischen Lüsters hängte. Auf dem dunkelblauen
Teppich lagen wie schimmernde Honigwaben die hellen Vierecke, die
die Sonne aus den Fenstern schnitt.

		»Ich bin gerädert, Jakobe. Futschikato, hin, hin! Dieser
erbärmliche Schlafwagen! Man sollte die Kerle ersäufen. Also, ich
sage dir nur, die Aida in Brüssel, na, die schmiß ich ihnen hin,
daß die Bestie unten im Parkett miaute vor Entzücken. Du verlierst
einen Kamm aus der Frisur, Jakobe. Dein Haar ist übrigens so
vorteilhafter. Es hat jetzt auch mehr Glanz. Höchste Zeit war es
schon. Du warst immer ein entsetzlich verworrenes Mädel. Bist ja
jetzt noch ein halbes Kind.«

		Und Miriam lächelte wie eine junge, o ganz junge Mama. Jakobe
wollte jetzt endlich antworten, aber Miriam schnitt ihr mit
hochgehobenen Fingern das Wort ab. Ganz wie der Geheimrat warf sie
den Kopf [bookmark: page81]
zurück und stampfte mit dem Fuß. Dann stellte sie ungeniert das
Bein auf einen Stuhl, schob die Röcke hoch und zog den
Strumpfträger zurecht:

		»Meine Wade kann sich sehen lassen, was, Jakobe?«

		Die junge Frau wurde rot wie ein kleines Mädchen. Ihre Mutter
hatte so gar keine Zartheit, alle Dinge benannte sie um eine Oktave
höher als andere Menschen.

		»Renate macht es mir darin nach. Aber ich kann das kleine Mädel
doch noch keine langen Röcke tragen lassen. Überhaupt Renate! Die
Schirlitz soll ihr heute keinen Kuchen in die Kinderstube schicken,
sie ist in Strafe. Denke bloß, da bringe ich ihr einen süßen weißen
Spitzenhut mit und eine wundervolle Puppe mit dem Trousseau einer
Prinzessin. Und dieser Balg von einem Kind heult und macht mir eine
tragische Szene. Und ich muß doch morgen singen! Lache nicht,
Jakobe, wenn ich zornig bin! Diese Williguths machen dich noch ganz
plebejisch!«

		Die Gräfin Forcade schrie wie eine Marktfrau. Hochmütig sah sie
auf die Tochter hinab und räkelte sich im Gefühl ihrer rassigen
Fülle, daß das enge Korsett krachte.

		»Also Renate! Ja, einen Fächer hätte sie gewollt, der eitle
Affe. Der Spitzenhut ist ihr zu kindisch. Sie trägt ihn nicht. Ich
soll ihn lieber Witte schenken.«

		»Aber, Mama, sieh doch endlich ein, daß Renate reichlich
fünfzehn ist ...«

		Miriam lief schon wieder durch das Zimmer. Sie zog [bookmark: page82] die dicken, an der
Nasenwurzel zusammengewachsenen dunkelblonden Brauen hoch, in denen
Goldstäubchen glitzerten.

		»Wozu soll ich mich stets mit euch ärgern? Sage mal, wozu?«
Mächtig schwoll die Stimme, umsonst bezahlte man sie nicht mit
Gold. Der ganze sonnenhelle Raum war erfüllt von ihrem Groll. Die
Scheiben zitterten. Miriam sah es und nickte befriedigt, ja, sie
sang noch alles in Grund und Boden, alles freche junge Volk, das
sich mausig machen wollte.

		Sie rannte in den Salon. Das Speisezimmer war ihr schon zu
klein. Mit dem langen tragischen Schritt einer gefangenen Löwin,
der auf der Bühne so todsicher wirkte, durchmaß sie die kurze
Entfernung zwischen zwei der großen blauen Deckelvasen. Jakobe kam
ihr geduldig nach.

		»Ja, wozu, frage ich! Wozu plage ich mit meinen Töchtern?
Schließlich ist ja euer guter Papa da. Aber, Gott sei's geklagt,
so'n alter Herr –.« Sie stützte den Kopf in beide Hände und stemmte
die Ellenbogen auf das schwere schwarze Wandschränkchen mit den
dicken, geschnitzten Fruchtschnüren. So beschaute sie sich eine
Weile in dem runden schwarzgerahmten Spiegel an der lichtrosa Wand.
Wie ein trotziges Kind, nur in den dunklen Augen lauerte feige
Angst und suchte nach Falte und Runzel. Jakobe stand steif hinter
ihr. Sie wußte genau, daß Mama jetzt eine Bestätigung ihrer
Schönheit erwartete, und fand kein Wort. Alles, was man von ihr
herrisch verlangte, konnte sie nicht geben. Immer [bookmark: page83] waren ihre Hände karg, wenn
man gierig nach ihnen griff.

		Miriams Blicke im Spiegel funkelten in heimlichem Zorn.

		»Ich soll Großmutter sein? Blödsinn!« Sie lachte gezwungen.
Unter dem linken Auge saß ein Krähenfuß. Miriam blinzelte, wie
stets, wenn sie sich selbst betrog. Sie wandte jäh den Kopf, daß
der Reiherstoß ins Tanzen kam, und schob das starke Kinn vor.
»Kindisch wird er, euer guter Papa. Er ist ja auch dreißig Jahre
älter als ich.«

		»Aber Mama –.«

		Miriam stampfte auf: »Verschone mich mit dieser dummen
Haarspalterei. Auf ein paar Jahre kommt es schon nicht an. Ich
nehme ja alle Rücksicht auf seine Marotten. Aber heute hätte ich
fast die Geduld verloren. Glaubst du, er hätte Renate für ihre
Unart bestraft? Ja, Kuchen. Gelacht hat er, Jakobe, gelacht, bis
ihm der Kopf wackelte. Der Hut sei wirklich für ein Baby. Und
Renate habe seit zwei Jahren keine Puppe mehr angerührt. Dieses
dumme kleine Schulmädel mit ihren elf oder zwölf Jahren! Schweig
still, Jakobe! Gestern noch schlief sie im Gitterbettchen und aß
Milchbrei. Ich habe geschäumt vor Zorn!«

		Pathetisch rollten die Worte wie in einem veralteten
Konversationsstück aus des seligen Sardou bester Zeit. Der
tragische Schritt stürmte wieder durchs Zimmer, daß die blauen
Kang-He-Vasen ins Schwanken kamen.

		[bookmark: page84] »Und vorhin
erst, nein, es nimmt kein Ende mit diesem Teufelsbalg. Also, ich
gehe mit ihr durch den Fontainengarten, Herren grüßen, Backfische
schmachten mich an, du kennst das ja, Jakobe. Gut. Da kommt der
kleine Rothenwolff, wir plaudern von Brüssel, das er genau kennt.
Renate schneidet gelangweilt Grimassen. Bei ihrem unregelmäßigem
Gesicht hat sie das ganz und gar nicht nötig. Ich kneife sie
endlich in den Arm. Sie lächelt harmlos und kaut am Zopfband. Und
auf einmal macht sie dem kleinen Rothenwolff Augen, Augen, sage ich
dir! Kokettiert aufs schamloseste mit diesem jungen Menschen.
Achatz Rothenwolff amüsiert sich königlich, natürlich auf meine
Kosten. Ich bin so'ne Art Gouvernante, die das gnädige Fräulein
behütet! Na, ich habe ihr gründlich die Meinung gesagt. Trägt kurze
Röcke und benimmt sich wie eine Kokette!«

		Die Gräfin Forcade saß mit übergeschlagenen Beinen in einem
Fauteuil und rauchte dünne, maisgelbe russische Zigaretten. Achtlos
warf sie die Asche auf den Teppich, die abgerauchten Stümpfe
reichte sie Jakobe, die sie sorgsam in den Aschenbecher trug. Aber
die silberne Schale in Jakobes Hand zitterte. Sie kannte ihre
Mutter und hatte selbst an Leib und Seele erfahren, was es hieß,
die junge, hübsche Tochter von Miriam Forcade zu sein. Das vergaß
man nicht.

		Wie eine erzürnte Löwin saß Miriam in der warmen Maisonne, die
breit und voll über sie und Jakobe hinflutete. Als goldenes
Wölkchen hing der Zigarettenrauch in dem zitternden Glanz.

		 

		[bookmark: page85] Von der
Galerie kam ein lautes Bellen Boabdils. Jetzt schrie Witte drein.
Schrill schlug die Kinderstimme in die Sonnenstille des rosenroten
Salons. Und jetzt ein hohles, langgezogenes Heulen, wie ein
Gespenst um seine verlorene Seele klagt. Mit einem Ruck schnellte
die Gräfin hoch. Die glimmende Zigarette flog zu Boden. Mit drei
Schritten war Miriam an der Tür, riß sie auf und lauschte. Wieder
das Heulen, Wittes Jubelschrei und Boabdils Hundebaß. Mit geballten
Fäusten stand die Gräfin Forcade, wie zum Sprung geduckt. Ihre
starken Nasenflügel bebten in verhaltenem Zorn. Sie kannte diese
Stimme, halb die eines Kindes und halb die einer Frau. Ein
silbernes Schwingen war darin, wie von alten Kirchenglocken. Jetzt
stürmte Miriam in die Halle und blickte drohend zur Galerie. Oben
schimmerte ein weißes Bettlaken, nach dem Boabdil sprang und
schnappte. Witte stieß in Johann Sebastians Trompete und schrie
dazwischen: »Die Tut-Ursel! Die Tut-Ursel!« Wieder erscholl das
Heulen, scharf moduliert wie ein Eulenruf

		»Renate!«

		Das Laken bewegte sich, tappend und zerrend, ein dunkler Zopf
flog heraus und schwang auf und ab, noch einmal heulte das seltsame
Gespenst. Dann schaute Renate Forcade aus lustigen Braunaugen auf
die erzürnte Mama.

		»Was erfrechst du dich?«

		Augenblicklich schob das Mädel die buschigen Brauen zusammen und
ließ die kurze Oberlippe über die blanken, kräftigen Zähne
hochspringen. Halb [bookmark: page86] scheu und halb trotzig kam die Antwort: »Ich
spiele mit Witte die Tut-Ursel. Er ist der wilde Jäger.«

		Und der Kleine drückte das runde Gesichtchen durch das
Holzgeländer und schrie: »O, Tut-Ursel heult gut, so gut!«

		Jakobe legte hochmütig den Kopf zurück, wie es der Geheimrat
tat, aber sie wußte nicht, daß es genau dieselbe Bewegung war.

		»Papa will nicht, daß du Witte Gespenstergeschichten erzählst.
Er schläft dann nicht und fantasiert von deinem tollen Zeug.«

		Renate lachte nur. Und der kleine Trotzkopf zerrte aus
Leibeskräften an dem Bettlaken und wiederholte: »Tut-Ursel ist
brav, sehr brav.« Wieder blies er in seine Trompete. Jakobe stieg
eine leichte Röte in die Wangen. Und weil sie den Mut zum Angriff
nicht hatte, verschanzte sie sich hinter der Strenge und
Überlegenheit der älteren Schwester: »Du benimmst dich wie ein
dummes Schulkind, Renate.«

		»Wenn ich so kurze Röcke tragen muß, kann ich doch nicht
erwachsen tun,« seufzte Renate und schob schier wehmütig ein rundes
Bein nach dem andern über die Balustrade.

		Miriam wetterte los: »Willst du gleich zurück!«

		Aber plötzlich lachte sie, grob und gesund, daß alle Nähte
krachten: »Nein, dieser infame Fratz! Ist sie nicht kostbar?«

		Mutterstolz klang in ihrem Groll und Freude über eine kleine
Ähnlichkeit mit sich selbst.

		»Mimi zerspringt! Klopf sie feste, Mama! [bookmark: page87] Hinten!« schrie voll zarter
Besorgnis Witte Williguth und klatschte in die Hände. Mitleidig
blickte Renate in ihrer unreifen Zwitterart zwischen Kind und Mädel
auf die dicke Mama, die Witte Mimi nannte statt Großmama. Aber
Miriam war schon wieder zornig. Das enge Korsett schnitt in alle
Rippen, und sie hatte keinen freien Atem: »Renate, wenn du jetzt
nicht sofort 'runter kommst und Jakobe um Verzeihung bittest für
deine blödsinnige Lärmmacherei, kriegst du eine Ohrfeige, daß dir
Hören und Sehen vergeht.«

		Sie stemmte die Arme in die Hüften und schrie wie ein Marktweib.
Das war die Miriam Italiener aus der engen, schwarzen Judengasse in
der Altstadt, wo ein ewiger, stickiger Geruch von alten Kleidern
und ungewaschenen Menschen die Luft verdarb.

		»Komm, Witte,« sagte Renate kühl, ohne die erregte Mama zu
beachten, »ich werde dir jetzt den Großen Papa, den Klaus und die
Mimi spielen.«

		»Was heißt das?« pfauchte Miriam.

		»Ich spiele ihm Theater vor. Sonst nichts, Mama.«

		Blick traf auf Blick. Ein Messen und Abwägen und dann ein
vorsichtiges Ausweichen. Miriam Forcade stand hochaufgerichtet, das
Kinn vorgeschoben, die Finger in die violette Seide verkrallt, in
ohnmächtigem Zorn. Breit und wuchtig sprangen die Backenknochen
vor. Sie ballte die Hände und öffnete sie wieder, noch immer war
das Zucken um ihren Mund. Den letzten Blick Renates konnte sie
[bookmark: page88] nicht
vergessen, der blieb jetzt bei ihr, alle Tage, das wußte sie. Das
erste furchtsame Losreißen, in dem noch ehrliche Trauer ist. Einst
hatte auch sie so geblickt, nicht anders, vor langer Zeit, als ihre
Eltern noch lebten, die braven Trödler in der Judengasse. Damals
waren die alt gewesen und sie jung. Sie ließ die Hände sinken.
Dawider half keine Faust. Das Grauen kam über sie, daß sie dies
Kind geboren, das ihr nun widerstrebte.

		»Du sollst dich nicht ärgern, Mama. Denke doch an deine Stimme!«
sagte Jakobe unsicher.

		»Ja, diese Renate! Du hättest dazu nie den Mut gehabt.«

		Jakobe erschrak.

		»Sie wird schon wieder vernünftig werden, Mama.«

		»Die? Nie!«

		Voll grimmiger Sicherheit.

		Von droben kam das Jubeln Wittes und scharf und deutlich die
unfertige Mädelstimme, kreischend und sich überschlagend, in
nachgeäfftem Zorn: »Sie gottverdammte Gans, zerren Sie nicht so an
meinem Haar! Könige bettelten darum, es nur küssen zu dürfen.«

		Blaß und still standen die beiden Frauen und blickten sich
an.

		»Jetzt spielt sie mich,« murmelte Miriam.

		Die Fenster waren nimmer golden. Apfelgrün stand der
Maiabendhimmel davor.

		[bookmark: page89] Miriam ließ
Renate zum Abendessen da. Harmlos und vergnügt saß sie zu Tische,
wie immer, wenn ihre Mutter gerade nicht die Zuchtrute schwang.
Auch der Geheimrat war guter Dinge. Renates keckes Zupacken behagte
ihm, vielleicht, weil er selbst als Junge plump und linkisch vor
Welt und Menschen gewesen war. »Ja, das Frauenzimmerchen hat den
Teufel im Leibe,« sagte er gemächlich, als die Kleine ungestüm
Jakobes Weinglas umstieß, nach dem sie gerade in verbotener Gier
langte. Ein rotes Bächlein verzierte das Tischtuch. Jakobe und die
Schirlitz blickten sich an. Nie wurde ihnen solche Nachsicht
zuteil. Und Philipp Emanuel zwinkerte noch boshaft, wie um den
Unterschied fühlen zu lassen.

		»Kommt denn Heinz überhaupt nicht nach Hause?« fragte Renate und
kaute an ihrem Zopfband, weil sie jetzt doch ein wenig Angst vor
dem Geheimrat hatte. Jakobe entriß ihr das Kauobjekt und schlug sie
zornig auf die Hand. Ganz rot war ihr feines Gesicht.

		Philipp Emanuel aber blickte belustigt: »Heinz hat Nachtdienst.
Der hat's nicht so gut wie du!«

		»Na, was das betrifft –.«

		Ein Blick ihrer Schwester schnitt Renate das Wort ab.

		»Hat es wieder was gegeben?« fragte der Hausherr und warf dem
gierig bettelnden Boabdil einen Brocken hin. Er lachte über das
ganze Gesicht, als Jakobe in kaltem Schulmeisterton von der
Tut-Ursel [bookmark: page90]
erzählte. Renate lehnte sich in ihren Stuhl zurück, daß Sitz und
Mädel in bedrohliches Schwanken gerieten, und sagte keck: »Soll ich
dir mal zeigen, wie du's machst, Onkel Philipp?«

		»Bitte,« ermunterte der Geheimrat mit lustigen Augen.

		Da sprang Renate auf, streckte und straffte den rundlichen Leib
zu schier stattlicher Höhe, setzte die Augen geradeaus, stampfte
gewichtig auf und schob die rechte Hand zwischen die
Blusenknöpfe.

		Die Schirlitz wurde grün vor zorniger Angst.

		Renate aber stelzte durchs Zimmer, drückte das Kinn vor und
brummte im Ton einer unheimlich falschen Gutmütigkeit: »Ist alles
zum Whist bereit?«

		Und nach einer Weile: »Wie geht es den lieben Kleinen? Ach ja,
es war ein arbeitsamer Tag. Und nun, Schirlitz, keine Renonce, das
bringt die Galle in Wallung.«

		Steif und starr stand sie da und hielt den Blick gesenkt, wie
Philipp Emanuel oft stand, wenn er ungeduldig auf die Erfüllung
seines Willens wartete.

		Der Geheimrat schmunzelte: »Frech ist der Dachs.«

		Gutgelaunt zog er sie am Zopf. Und dann gab er Renates Keckheit
den Preis vor dem willigen Schweigen der anderen: »Aber Mut und
Schmiß hast du. Das gefällt mir. Und ist doch kein Tropfen
Williguthblut in dir.«

		Er streifte Jakobe und die Schirlitz mit einem schnellen Blick.
Zwischen hell und dunkel lächelte er dann: »Es ist Zeit, daß du
heimkommst. Schirlitz, [bookmark: page91] den Wagen für Komtesse Forcade, und Sie selbst
nehmen ein warmes Tuch, solche wilde kleine Mädchen kann man nicht
allein durch die Mainacht fahren lassen.«

		Die Rappen trabten durch den Fontainengarten. Da war Duft und
Ruch von frischem Gras und umbrochener Erde. Wie eine blaue Glocke
stand der Nachthimmel. Renate drückte sich an das graue Wolltuch
der Schirlitz.

		»Jetzt soll mich jemand küssen.«

		Eine Laterne leuchtete gerade über die weißen Kerzen der
blühenden Kastanien. Frau Flora wartete, bis der Wagen wieder in
die Dunkelheit glitt, dann küßte sie schnell und scheu den roten
Mund von Renate Forcade. Weiße Blumenbüschel schimmerten aus dem
weichen, noch ein wenig schlaffen Grün, wie ein liebes Wunder. Und
dann kam ein langgezogenes Gebrüll aus der Gegend des zoologischen
Gartens. In allem Blute saß der Frühling.

		 

		Wenn das bunte Farbenspiel der Blumenbeete begann, krochen auch
die Williguths aus ihrer Würde und Feierlichkeit wie aus zu warm
gewordenen Pelzen. Besonders der Hagestolz Giacomo hatte dann ein
seltsam ruheloses Wesen. In tadelloses Grau gekleidet, die
Elefantenfüße in weißgrauen Schuhen, wandelte er immer wieder im
Fontainengarten zwischen Busch und Blumengarten, zwischen dem
gelben Palais und dem Schwanenteich auf und nieder. Sein schwerer
Mund lächelte gar wohlgefällig den lieben [bookmark: page92] hübschen Bonnen und Kindermädchen
zu, und er wiegte und streckte den muskelstarken Leib wie zur
Vorbereitung für Gott Eros. Aber es blieb dabei. Der arme, reiche
Giacomo hatte zu wenig Zeit. Er verwaltete alle Geldgeschäfte der
Williguths, legte Kapitalien an und kaufte Grundstücke, spekulierte
wohl auch in sicheren, verheißungsvollen Papieren und bewies sich
als der wackere, nüchterne Geist, der er zu seinem Vorteil auch in
seiner Ringerkarriere gewesen war. Zudem besaß er bei Rellingen ein
hübsches Rittergut, wo er Pferde, Rinder und allerlei Federvieh
züchtete und wo die Williguthschen Kinder allemal Feiertag hielten,
wenn sie hinausfahren durften. Alle hingen sie an Onkel Giacomo,
besonders der kleine Witte. Denn Giacomo gab ihm Rauffreiheit. Und
während der gesetzte Herr mit Mamas und Bonnen schön tat und hinter
bunte Sonnenschirme guckte, balgte Witte mit anderen Knaben. Und es
war ein fröhliches Gleichmaß in dem schlanken Wuchs der Buchen, der
Behaglichkeit der gefleckten, breitästigen Platanen, den
lustgeschwellten Brüstlein der Mütter und Kindermädchen und der
Raufseligkeit von Witte Williguth. Onkel Giacomo gebrauchte den
Mund zu betulichem Flüstern und die Riesenfaust, um seinem
Großneffen den Staub von Höschen und Matrosenbluse zu klopfen. Und
oft bettelte der Kleine: »Zeig mir etwas Neues!« Giacomo lächelte
das breite, selbstzufriedene Lächeln aller Williguths. Dann wies er
Witte allerlei Kniffe, den Armfallgriff und derlei Ringerparaden,
[bookmark: page93] daß Witte
übermütig krähte und seine kleinen, kurzen Muskeln straffte. Ein
gläsernes Sirren und Raunen sang in den Baumkronen. Im Geäst der
Linden hielten mit Brummen und Summen die ersten Bienen Kirmes,
fanden noch nichts und tanzten wie Goldfünkchen zu dem
reichbesetzten Speisetisch der bunten Beete ringsum. Die Damen
zierten sich und murmelten geheimnisvoll mit dem eleganten Herrn in
den besten Jahren, bis lautes Schreien die Köpfe auseinanderfahren
ließ. Witte hatte mit Erfolg den neuesten Kunstgriff an einem
Genossen geübt und stand breitbeinig und hochmütig über dem
besiegten Gegner, Kinder heulten, Mütter und Bonnen zankten, und
der galante Giacomo tröstete nach allen Seiten: »Ach was, lassen
Sie das bloß, Frauchen! Was'n richtiges Männchen wird, packt grob
zu.« Und er zwinkerte herausfordernd.

		Seine Philosophie war rotbackig und gar nicht zimperlich.
Manchmal fragte Witte: »War Papa auch so stark wie ich?« Dann
brummte Onkel Giacomo vor sich hin und sah schnell in die Sonne,
bis er niesen mußte. Und mit Grimm erinnerte er sich, wie sein
Bruder den Sohn nicht von der Hand gelassen und mit Weisheit
vollgestopft hatte, daß er die Namen der Blumen wußte und ihre
Blütezeit und sich doch niemals mitten in der bunten Wiesenpracht
wälzen durfte, weil er hart gestraft wurde, wenn er Grasflecken an
den Kleidern heimbrachte. Wie Ruten standen die strengen, grauen
Augen des Vaters vor aller unbekümmerten Knabentollheit. Da [bookmark: page94] schmunzelte der
starke Giacomo nicht mehr, sondern schaute gedankenvoll in die
maihelle Welt.

		Auch Johann Sebastian im »Blauen Herrgott« rieb alle
Wintermüdigkeit aus den mehr als achtzigjährigen Augen und feierte
seine musikalische Wiedergeburt. Er sonnte sich im Hausgarten und
horchte, wenn der scharfe Ostwind die Zweige bog und vollere
Akkorde durchs Astwerk rauschten. Lustige Fähnchen von Apfelblüten
und jungem Grün wehten in der lauen Luft. Und Johann Sebastian
klopfte an sein Barometer, studierte den Kalender und horchte Abend
für Abend in Büsche und Hecken. Dann malte er mit seiner großen,
steifen Schrift bunte Kärtchen an alle Williguths und beschied sie
zum Nachtigallenkonzert in den Fontainengarten, wie alle Jahre,
wenn hellgrüne Blätter und gelbgrüne Knospen das Licht grüßten. Und
sie kamen alle, geruhsam und feierlich, hörten den Nachtigallen zu
und bestätigten dem lieben Gott, daß sein Frühling ein wundersam
fröhliches Geschenk sei, das auch ernsthafte Menschen einen Abend
lang wohl zu schätzen wußten.

		Tiefblau leuchtete der Nachthimmel, aller Lärm schlief. Der
Abendsegen aller Kirchenglocken war verhallt. Liebespärchen
strichen durch die Gassen und schmiegten sich in dunkle Winkel.
Süßer Duft wehte über verrußte Mauern. Weiße Büsche wiesen den Weg
ins Dunkel der Gartenherrlichkeit. Überall wanderten Menschlein,
denen der Alltagsstaub von der Seele flog. Selbst Geheimrat
Williguth, der Witte an der Hand führte, hatte sein
Frühlingsschmunzeln [bookmark: page95] aufgesetzt, wie es die Familientradition verlangte.
Heinz hatte helle Augen und hing sich an Jakobes Arm. Die Schirlitz
trabte hinterdrein und schleppte Decken und warme Wolljacken, Simon
Gottesdank klapperte mit Gläsern und Weinflaschen, denn ohne Trunk
feierten die Williguths kein Fest.

		Im Schlüsselteich schwammen silberne Flecken auf dem blassen
blauen Wasser. Hier und dort schnalzte und schmatzte es, wenn die
Karpfen ihrer Maiminne dienten. Ein Fisch schnellte hoch, wirbelte
funkelnd um sich selbst und fiel mit einem lauten Platsch in seine
Hochzeitskammer zurück. Breite silberne Ringe liefen ans Ufer.
Rings knirschte der Kies unter schweren Tritten. Da schritten die
aus dem »Blauen Herrgott« mit den Familien ihrer zwölf Kinder.

		Des Hofzuckerbäckers brauner Bart tauchte auf, der
Superintendent Friedemann mit drei starkknochigen Töchtern fütterte
die Fische. Steif und starr hielten sie alle die Köpfe, gemessen
und feierlich blickten blaue und graue Augen, breite und schmale
Lippen lächelten überlegen und selbstgerecht, wenn aus der
Dunkelheit ein greller Menschenlaut schlug. Derlei liebten sie
nicht. Nur Johann Sebastian schwang lustig den grauen
Riesenzylinder vor den Kastanien, die den Schlüsselteich mit weißen
und roten Blütenkerzen umkränzten. Er grüßte die gliederstarken,
uralten Bäume, weil er selbst war wie sie, knorrig und unverzagt in
seinem Greisentum. Giacomo Williguth, dem im Fontainengarten stets
allerlei galante Erinnerungen im Kopf spukten, [bookmark: page96] erzählte den vierschrötigen
Töchtern seines geistlichen Bruders Friedemann kecke Anekdoten, daß
die Mädchen scheue Blicke über die Schulter nach Vater und Mutter
warfen und verlegen mit den großen Füßen scharrten, wie
sehnsüchtige Elefantenweibchen.

		Am großen Schloßteich machte man halt und wartete auf neuen
Zuzug. Der Springbrunnen warf weiße Schleier in die Nacht. Pappeln
standen scharf und schlank vor dem tiefblauen Himmel, wie mit der
Silhouettenschere ausgeschnitten. Steife Hecken umgrenzten das
Wasser, das wie ein dunkler Spiegel vor dem gelben
Sandsteinschlößchen lag. Schwer und wuchtig hämmerten von fernher
die Turmuhren. Johann Sebastian warf sich in die Brust, pries
Gesang und Wesen der Nachtigallen und erklärte umständlich ihre
Besonderheit. Sein langer, grauer Leibrock wippte auf und nieder
wie ein riesiger Vogelschwanz.

		Da knirschte und kollerte es über den Kies, Miriam Forcade
rauschte heran, hinter ihr Graf Nikolaus, als könne er mit der
Leidenschaftlichen niemals Schritt halten. Wie ein silberner Pfau
schlug Miriam ihr Rad und grüßte huldvoll im Kreis. Der Geheimrat
fragte: »Wo ist Renate?«

		»Daheim. Sie hat wieder Strafe.«

		Die Williguths nickten befriedigt. So gehörte sich das nach
ihrer Meinung. Junges Volk mußte gehorchen oder die Rute kriegen.
Nur Philipp Emanuel lächelte boshaft: »Die hat viel von dir,
Miriam.«

		In Miriams Arger sprang ein Lachen, übermütig und lustig. Runde
Schatten fielen über den Kiesweg. [bookmark: page97] Am schweren Tritt erkannte man, daß da
Williguths kamen. Aber Bewegung und Lachen war jung und schnell,
und die drei starken, blonden Frauen nicht ohne Grazie, als hätte
der liebe Gott einmal genug gehabt an den plumpen und starren
Trotzgliedern dieser Familie. Stolz schob Gundl Tredenius drei
Enkelkinder vor sich her, die aus großen, blauen Augen blitzdumm in
die Wunderwelt guckten, zwei Buben und ein Mädel, alle so ungefähr
in Wittes Alter. Helle, freundliche Kinderchen waren es, die
zierlich knixten und jedem artig die Hand gaben. Vergnügt und eitel
blickte Großmutter Gundl und flüsterte schnell den dicken, blonden
Töchtern zu: »Küsset dem ›Blauen Herrgott‹ die Hand!«

		Johann Sebastian streckte huldvoll die Tatzen aus und nahm die
schuldige Ehrerbietung entgegen. Witte zerrte inzwischen das kleine
blonde Mädel am Hängezöpfchen und erwischte eine Maulschelle von
Gundls schöner, weißer Hand. Aber er heulte nicht, bleckte nur die
Zähne und knurrte. Schadenfroh bestellte er dann die artigen
Vettern für morgen an den Schlüsselteich zum Boxen. Hinter den zwei
jungen Frauen glimmten rote Punkte in bärtigen Gesichtern,
Gymnasialoberlehrer Krusemann und Fabrikant Vogel bliesen
Zigarrenrauch in den weißen Nacken ihrer Eheliebsten und lachten in
schönen Baßtönen. Aus dem Ulmendunkel schlenderte jetzt noch jemand
ins Licht. Fein und schlank, mehr nach Heinz Williguths Art, über
dem schweren Kinn und dem trotzigen Mund bewegliche Züge, immer
zwischen Hell [bookmark: page98] und Dunkel. Braune Augen unter dicken
Brauen blickten spöttisch und seelengut, in buntem Wechsel, kleine
Falten schnitten zum Mundwinkel und kauerten an den Schläfen.
Allzuschnelle Bewegungen trieben ein wenig Gaukelspiel, um die
verhuschende Jugend zu halten. Johann Sebastian nickte in freudiger
Würde. War ja Karl Maria Tredenius, Gundls Mann, durch seine
verstorbene Mutter ein Williguth. Und dann strich er die Geige zu
Gottes Lob, und eitel Gold fiel unter jedem Strich. Auch diesem
irdischen Klang lieh der Greis ein williges Ohr. Aber als ein
Williguth mußte er doch voll schulmeisterlicher Hoheit fragen:
»Hast du in Petersburg unseres Bach köstliche Brandenburger reiner
gebracht als das letztemal im ›Blauen Herrgott‹? Ich will hoffen,
daß es der Fall war.«

		Urgroßmutter Apollonia kam herbei, fragte besorgt, ob Karl Maria
keinen Katarrh aus Rußland mitgebracht, und bewunderte Gundls
wallende weiße Straußfedern. Fast ehrerbietig berechnete sie den
Wert. Lachend zeigte Gundl auf Karl Maria, der gerade Miriam
gertenschlank fand: »Von ihm.« Jede Untreue machte er durch ein
hübsches Geschenk wett.

		Der geschlossene Garten verlor sich in freie Parklandschaft.
Hohe dunkle Baumgruppen standen auf weiten Wiesenflächen, wo die
ersten wilden Feldblumen dufteten. Schwarz fielen die mächtigen
Schatten auf den sternhellen Rasen, daß die Kinder mit scheuen
Augen nach der Hand der Mutter haschten. Nur Witte Williguth kannte
keine Furcht, mutig [bookmark: page99] trabte er in die vielgewundenen, finsteren
Wege hinein, mitten durch tauglänzende, blühende Sträucher und
starres, unheimlich drohendes Nadelgehölz. Die drei kleinen
Tredeniusenkel liefen ihm bewundernd nach, ließen ihn aber
vorsichtig ein gutes Stück allein voraus. Auf Sitzbänken verkürzten
sich dann die Würdigen und Feierlichen die Wartezeit durch
fröhlichen Rundtrunk, wobei Johann Sebastian es nicht an weisen und
würzigen Worten fehlen ließ. Nur Mütterchen Apollonia schlummerte
sanft in ihrer Bankecke. Giacomo kniff einen jungen runden Arm, der
zu einem weißen Spitzenkleidchen gehörte, und flüsterte lange in
ein heißes kleines Ohr. Verirrtes Lachen huschte da und dort,
Fabrikant Vogel sprach in knorrigem Baß über Politik. Johann
Sebastian schmunzelte spitzbübisch, schürzte die Lippen und ließ
einen feinen Pfiff hören, der aus weiter Ferne zu kommen schien.
Wie ein »Wi-id« klang es, dem er ein »Karr« kunstgerecht und
schnarrend anhängte. Erregtes Flüstern, und dann die Stimme von
Gundl Tredenius: »Oh, jetzt kommen sie!«

		Unbändig lachte der Alte: »Ach, Gundl, es ist ein rechter Jammer
mit dir! Bist ohne Musik bis in die Fingerspitzen.«

		Jedes Jahr beim Nachtigallenkonzert machte er den gleichen
Scherz, und jedesmal tat seine Tochter, als hielte sie sein Pfeifen
für den Ruf der ersten Nachtigall. Das Gegenteil hätte ihn tief
gekränkt. Alles mußte in Regel und Gewohnheit bleiben.

		Aber jetzt fiel das tiefklingende »Tak« einer wirklichen [bookmark: page100] Nachtigall in
die Stille. Und gleich antwortete ein feiner Ton, noch einer, dann
drei und vier, wie wenn ein Orchester stimmt. Langsam rückte es
näher. Hoch in den Wipfeln geschah ein sanftes Flöten und ein
seltsam klagendes Schmettern. Hochzeitsheiligkeit war in dieser
Nacht. Kunstgerecht glitt das melancholische Flöten in fröhliche
Melodie. Die unsichtbaren Sänger verschwendeten ihr kleines Leben
an die Freude. Die Williguths zwischen den Büschen horchten in
stiller Andacht. Jakobe aber stahl sich heimlich fort. Arm in Arm
mit Heinz. Lautlos, wie im Zwang. Noch rollte das volle Orchester
der Vogelkehlen und lockte die Weibchen, die da oben im Dunkel
heranzogen, ihrem winzigen Schicksal entgegen. Und dann zerriß die
gemeinsame Melodie, jeder suchte den stillen Winkel seines Glücks.
Schnalzen und Wirbeln bejubelte die gelungene Werbung. In jedem
Busch begann ein Adagio froher Heimlichkeit, schnellte zum kecken
Allegro auf und sank trillernd in ein schalkhaft getragenes
Larghetto, in der schnellen Stufenleiter der Mailiebe. Der blaue
Mantel der Nacht breitete sich darüber, wie die Unendlichkeit
Gottes über allem Wohl und Wehe der Kreatur.

		Der Superintendent Friedemann hatte nasse Augen, so hart und
streng er sonst blickte. Als er die Tränen lächelnd fortwischen
wollte, konnte er plötzlich den Arm nicht heben. Kopfschüttelnd
ließ er die Tropfen fließen und horchte, wie das Vogelvolk ohne
Pfaff und Bibel in seine Seligkeit einrückte. [bookmark: page101] Aber das starre Krampfen im
Arm blieb. Leise rief er den Geheimrat, doch da war der Arm mit
einemmal gelenk, und Philipp Emanuel spottete derb: »Alter
Schwarzseher, du säufst zu viel!«

		Friedemann schwieg gekränkt. Besorgt lief seine Frau herbei und
stammelte: »Nein, Friedemann, nun hast du dich wieder verkühlt.
Lindenblütentee und ins Bett!«

		Philipp Emanuel wandte sich jäh ab und schlenderte allein den
dunklen Pfad entlang. Ein sprungbereiter Ärger war in ihm. Er
glaubte nicht, daß ein Williguth krank sein konnte. Immer weiter
ging er in die Finsternis, sein grauer Überrock streifte den
duftenden Weißdorn, er bückte sich und machte sich frei. Durch das
Buschwerk jagten sich zwei Nachtigallenmännchen mit Kreischen und
Trillern und kämpften um ein Weibchen. Und mitten in diesem heißen
Werben schritt er hoch und aufrecht in seinem grauen Rock und hielt
den Blick starr geradeaus, als wäre seinem Ernst dies verliebte
Getue zuwider. Die Lippen kräuselten sich geringschätzig, und der
Fuß trat hart auf. Eine grämliche Feindseligkeit gegen diese laue,
laute Lenznacht erfüllte ihn, ein Groll über diese ewig
wiederkehrende Jugend der Dinge, die einst auch über alle
Williguths siegen mußte.

		Zwischen den dunklen Bäumen schimmerte eine weißblühende Wiese
im Sternenlicht. Philipp Emanuel schirmte die Augen mit der Hand.
Zwei junge Menschen saßen am Waldrain und küßten sich. Er lachte
kurz, als er die beiden erkannte, dann riß er [bookmark: page102] sie voll behaglicher Tücke
aus ihrer Versunkenheit: »Kinder, ihr kriegt einen Schnupfen. Das
Gras ist ja feucht!«

		Wie arme Sünder standen Heinz und Jakobe vor seinen kühlen
grauen Augen. Er hielt die ausgestreckten Finger vor sich hin, als
wehrte er etwas ab: »Nun geht wieder hübsch zu den anderen. Sonst
lacht man euch noch aus.«

		Feine Gereiztheit lag über Jakobes schmalem Gesicht, die braunen
Augen waren dunkel und groß, ihre Stimme zitterte. »Ich will
nicht.«

		Einen Augenblick war der Geheimrat verdutzt, dann lächelte er
boshaft: »Na, denn nicht, Frauchen, verliebtes!«

		Aber schon schritt Jakobe langsam, mit gesenkten Schultern, den
finstern Buschpfad zurück. Vater und Sohn maßen sich. Blick in
Blick. Grämlich sagte der Geheimrat: »Es ist spät! Vergiß nicht,
daß du morgen früh Dienst hast!«

		Er nickte kurz und ging.

		Heinz Williguth stand allein auf dem Rain, über den der Duft der
wilden Blumen strich. Die dufteten und trugen Farben, wie sie
wollten. Er stampfte mitten unter ihr Blühen und zertrat rechts und
links. Doch es war nur Heftigkeit und keine Kraft.

		Der Geheimrat ging mit großen Schritten, wie stets, wenn er
bewegt war. Die Hände hatte er auf den Rücken gelegt, die Finger
ineinandergekrampft. Der Mund lag fest und streng. In solchen
Nächten war er als junger Kerl vor seiner Arbeit gesessen, [bookmark: page103] mochte es
draußen locken und rufen mit tausend Stimmen. Halb im Dunkel lag
der Schlüsselteich, in weiße und rote Tulpen gerahmt. Das
Karpfenvolk gab jetzt Ruhe im spiegelglatten schwarzen Wasser. Aber
drüben am Ufer regte es sich. Drei Kinder standen im Gras und
hielten sich artig an den Händen. Weiter vorn, mitten durch die
Tulpen, kroch ein Knirps auf allen Vieren und beugte sich über den
Rand. Dann zog er eine Schnur nach und hängte sie ins Wasser,
mahnte mit erhobener Hand die drei andern zur Ruhe und starrte in
den Teich. Der Geheimrat lief beinahe über den feuchten Rasen. Die
drei kleinen, ängstlichen Zuschauer kreischten erschreckt auf. Der
blonde Bub am Wasser drehte nicht einmal den Kopf: »Seid keine
Hasenfüße, ihr dummen Kerle!« Und er ließ seine Angelschnur auf und
nieder tanzen. Der Geheimrat bückte sich, packte den nächtlichen
Angler wie einen jungen Hund beim Genick und hob so Witte Williguth
samt Schnur und Köder hoch in die Luft, schüttelte ihn tüchtig und
stellte ihn grob auf beide Füße.

		»Wie kommst du hierher?« fragte er streng.

		Das Kind schlug die trotzigen grauen Augen auf: »Jetzt ist mein
Fisch fort, und er wollte schon anbeißen.«

		Vorwurfsvoll wies er auf den Käsebrocken an seinem Angelhaken
und wickelte bedächtig und geschickt die Schnur auf, als ließe ihn
der Groll seines Großvaters ziemlich kühl. Die drei kleinen
Tredeniusenkel standen noch immer Hand in Hand in [bookmark: page104] einer Reihe und
schauten hilflos und schuldbewußt. »Die habe ich mitgenommen,«
erklärte Witte in edler Gerechtigkeit und wischte die feuchte Erde
von seinen nackten Beinen. Den arg beschmutzten weißen
Matrosenanzug gab er auf. Philipp Emanuel beobachtete den Knirps
halb mit Ärger und halb mit Behagen. Witte hatte keine Angst vor
ihm und kehrte den zu Unrecht gekränkten, braven Jungen heraus, dem
man nicht einmal dieses bescheidene Vergnügen gönnte. Und Philipp
Emanuel war nicht imstande, dieser kleinen, patzigen Wichtigkeit
die Kehrseite zu versohlen. Bei Witte half das auch nicht viel.

		»Woher hast du die Angel?«

		»Von Simon.«

		»Wo steckt der Esel?«

		»Fortgelaufen, Großer Papa.«

		»Ihr kommt sofort mit mir zurück.«

		»Ach nein! Geh' lieber du fort. Mit Simon ist es viel lustiger.
Er hat sich bloß vor dir versteckt. So geh' doch!« Und er streckte
die Faust, als wollte er den lästigen Großvater kurzerhand
wegstoßen. Heimlich schielte er dabei nach den drei anderen und sog
die Bewunderung der braven Dummköpfe ein.

		»Gute Nacht, Großer Papa.«

		Philipp Emanuel verbiß das Lachen. Wartend blieb er im Schatten.
Da schritt richtig Simon Gottesdank vorsichtig aus den
Fliederbüschen. Man hörte ein kurzes Klirren von zerschmettertem
Glas, ehe der Alte zum Vorschein kam, mißtrauisch den Kopf
vorgestreckt, wie ein Waldschrat, der Menschen wittert. [bookmark: page105] Der
Geheimrat schlug die Rockklappe auf. Kalt war die Mainacht. Es
mußte auf Mitternacht gehen. Die Kinder gehörten längst ins Bett.
Aber die hirnverbrannten Mütter trieben sich ja im dunklen Busch
umher und lauschten dem Liebeswerben der Nachtigallen. Sogar Jakobe
hatte den Kopf verloren. Freilich, wenn man den Weiberchen das
Küssen verdarb. Wie ein bitterer Nachgeschmack saß das im
Munde.

		Hatte der Frühling sie alle toll gemacht? Nur Philipp Emanuel
blieb ein gelassener Beobachter und fror.

		Ein schwarzes Etwas schoß über die Wiese, schnellte im Bogen
seitwärts und stob über den Kies, daß die Steinchen flogen. Das war
ja Boabdil. Und dort, zwischen den breiten, gefleckten Stämmen der
Platanen, schimmerte silberweiß ein Hundefell. Wie ein Besessener
fuhr der sonst so gemessene Boabdil darauf los.

		Ein langgezogenes Brüllen zerriß jetzt die Stille, ein wilder
Schrei und dann ein dumpfes Heulen. Im zoologischen Garten wachten
die Raubtiere aus dem Schlaf und setzten in nutzlosen Sprüngen
durch das Dunkel ihrer Gefängnisse. Philipp Emanuel Williguth stand
und horchte. Nebel dampften von den Wiesen und zogen graue Schleier
über die Blumenbeete, damit die Morgensonne beim Säubern Arbeit
hatte. Er ging heim, allein und aufrecht, die Hände in den
Rocktaschen. Weich und berückend neigte sich die Mainacht ihm
entgegen, wie eine dunkelsamtene Larve, hinter der scheu und heiß
die Augen des Frühlings brannten.

		[bookmark: page106] Wie
eine fromme und feierliche Wallfahrt lief die Kastanienallee zu
Geheimrat Williguths schneeweißem Hause mit den griechischen
Säulen. In schweren, grünen Atlasmänteln nickten und schwankten die
alten Bäume, über und über besteckt mit roten Räucherkerzen. Ein
absonderlich aufreizender Duft verströmte in der Maisonne, wie von
unsichtbaren Händen überall zerstäubt. Ein wenig Weihrauch,
vermischt mit der letzten Süße welkender Rosen, und mitten darin
eine bittere, lenzjunge Herbheit, wie der Saft aus knospenden
Birkenblättern. Die Amseln und die kecken Finken wurden davon
kirre, die ernsthaften, goldbraunen Bienen kamen ins Taumeln, und
selbst von den Menschen, die tagaus, tagein durch die Allee nach
ihren Zielen schritten, mußten die Klugen verdrießlich niesen, den
Damen aber stand sekundenlang das Herz still, und sie horchten
erstaunt, wie ihr Blut sang, weich und voll Sehnsucht. Dann ließen
die roten Kastanien die ersten toten Blüten auf den gelben,
sonnengefleckten Kies fallen, in einem ungeduldigen, ganz leisen
Rieseln, das wie ein kurzer, trockener Seufzer klang. In rotlila
Samt stand der Phlox um den Springbrunnen. Gar tugendhaft tat das
rote Blumendickicht jetzt am hellen Mittag und verschwieg seine
Wünsche, wie Menschen, die alles Süße und Eigene unter Faust und
Riegel halten. Die Blüten kühlten sich an den sprühenden
Wassertropfen und schienen nichts zu wissen von dem verliebten
Treiben der Dämmerungsfalter zwischen dem letzten Amsellied und der
ersten Fledermaus. Hinter [bookmark: page107] der biegsamen weißen Garbe des springenden
Wassers, das wie ein Schleier in der überheißen Mailuft hing,
träumte die langgestreckte, weiße Villa im Schinkelstil, mit den
strengen jonischen Säulen und dem nüchternen dreieckigen
Giebelfeld.

		Und streng und nüchtern war die Stimmung an des Geheimrats Tisch
im dunkelgetäfelten Speisezimmer, trotzdem helle Sonnenlichter über
die braune Haut des heiligen Christoph tanzten. Philipp Emanuel war
gereizt und verstimmt. Ein Patient war unter dem Messer geblieben,
und er empfand es wie eine ihm angetane Schmach. Sonst plauderte er
sich mit Jakobe über solche Verstimmungen weg, heute aber verboten
seine harten, eckigen Bewegungen jedes Trostwort, der Blick war
starr und kalt, die Finger lagen als Faust um Messer und Gabel.

		Heinz Williguth aber hatte helle Augen und ein sprunghaft
lebendiges Wesen. Der Schatten seines Vaters war heute kürzer.

		Der Geheimrat ließ stirnrunzelnd eine Platte vorübergehen:
»Genug davon!«

		Simon Gottesdank fand es nicht nötig, erst bei den andern zu
servieren, sondern trug das Gericht ab.

		Philipp Emanuel räusperte sich und fragte scharf: »Du warst also
bei Geheimrat Alexius und bei Tante Friedemann, liebes Kind?«

		»Nein, Papa!«

		Die Schirlitz fiel sofort ein, gewohnt zu retten und zu
beschwichtigen: »Gnädige Frau war heute mit uns im Bernhardbad.
Witte bekam die siebente [bookmark: page108] Schwimmlektion. Er puddelt wie ein Fisch.
Der Schwimmlehrer will ihn das nächstemal freilassen. Nein, Herr
Geheimrat sollten nur mal sehen! Keiner hat so stramme Beinchen wie
unser Witte. Der kleine Berghöfer ist die reine Katze dagegen, und
der ist bald achte. Und Frau von Osiander meinte auch ...«

		Aber Witte war heute eine schlimme Empfehlung. Der Geheimrat
schnappte ins Wort: »Der Bub wird kürzer gehalten. Es ist höchste
Zeit.«

		Jakobe und Heinz wechselten einen schnellen Blick. Philipp
Emanuel formte aus Brot Menschenköpfe, die er dann zerdrückte, nur
um die gewalttätige Hand zu beschäftigen. Mit eisiger Kälte sagte
er dazwischen: »Danke, Schirlitz. Aber ich wünsche, daß mein
Programm eingehalten wird. Verstehst du mich, Jakobe?«

		Die Köpfe aus Brotkrume wuchsen und schwanden in unheimlicher
Raschheit.

		»Hast du mich gehört, Jakobe?«

		Das Brot blieb jetzt liegen, die starken weißen Hände sägten an
einem imaginären Knochen. Die junge Frau setzte sich aufrecht, um
ihren Mund zuckte es wie Trotz.

		Der Geheimrat zog unmerklich den Kopf zwischen die Schultern,
wie sein Sohn es tat, wenn seine Heftigkeit unsicher um sich griff
und keinen Halt fand.

		So traf ihn die Antwort: »Schließlich bin ich kein Kind mehr,
Papa.«

		Fast hochmütig klang es, und das konnte Philipp [bookmark: page109] Emanuel am wenigsten
vertragen. Hochmut galt nur für ihn selbst.

		»Es liegt dir nicht, Frauchen. Renate, das freche Ding, trifft
das viel besser.«

		So stellte er das Lob der jüngeren Schwester als Kränkung mitten
auf den Tisch. Jakobe schnellte hoch. Einen ganz kurzen Augenblick
glichen ihre Augen denen ihrer Mutter. Die Brüste strafften sich,
und in den Hüften war ein herausforderndes Wiegen. Die Schirlitz
warf als letztes Mittel ein Weinglas um. Aber keiner beachtete es.
Wie Stränge lagen die Adern auf des Geheimrats Stirn. Dann ließ er
zögernd die Fäuste sinken. Blitzschnell dachte er, wie er in der
letzten Nacht allein und einsam über die Wiesen geschritten war.
Wieder hatte er das Frösteln im Blut. Da sagte er ganz unerwartet
mit einem steifen, grämlichen Nörgeln in der Stimme:

		»Ich wünsche nicht, daß du dieses graue Kleid trägst, Jakobe. Es
hat einen Fehler an der linken Achsel.«

		Sie griff unwillkürlich nach der getadelten Stelle.

		Lauernd fuhr Philipp Emanuels Blick von einem zum andern. Dann
fragte er pedantisch: »Ich habe recht, nicht wahr?«

		Aber Jakobes jähes Aufflackern war schon verglimmt. »Ja, Papa.«
Gedehnt und gleichgültig klang es.

		Heinz schnitt eine Fratze: »Bist du auch Damenschneider?« und
zerrte mit beiden Fäusten am Tischtuch.

		[bookmark: page110]
»Hier im Hause muß ich leider Gottes auch das sein. Dieses glatte,
eisengraue Kleid paßt nicht für Jakobe.«

		Er tat, als spräche er von einer Rüstung, die wider ihn getragen
wird. Wieder fuhr sein Blick lauernd in die Runde. Dann lächelte er
befriedigt: »Meine Zigarre, bitte, Jakobe!« Und in dem Flackern des
Zündholzes bohrten sich die Augen ineinander.

		»Du gehst jetzt zu Tante Friedemann. Mein Bruder war gestern
nicht wohl. Und sagst ihr, sie soll nicht so ängstlich sein. Diese
ewige Hypochondrie taugt nichts, das viele Weintrinken aber noch
weniger.«

		Gelassen paffte er den Rauch in die Sonnenstäubchen.

		»Sie braucht ihn nicht in Watte zu wickeln. Wir Williguths haben
Nerven aus Eisendraht.«

		Er nickte kurz und ging aus dem Zimmer.

		Die drei rührten sich nicht. Heinz sah ihm nach und zog drollige
Stirnfalten, halb spöttisch, halb bedrückt: »Na, ja, siehst du,
Jakobe –.«

		Und sie lachten beide hellauf und küßten sich.

		Madame Orlakoffs Kopf zerrte erhitzt und zerzaust das schwarze
Tuch beiseite, die fetten Hände mit den vielen Ringen, die hohe und
allerhöchste Modelle der photographischen Künstlerin verehrt, zogen
die Gedanken in Spiralen und Kreisen durch die Luft, ehe der volle
arrogante Mund die richtigen Worte fand. Miriam Forcade lachte, als
die [bookmark: page111]
alte Schulfreundin, die jetzt als Vollblutrussin gelten wollte,
trotzdem sie wie Miriam aus der Judengasse stammte und eines
Tempeldieners Tochter war, in Bocksprüngen durchs Zimmer hüpfte,
die Röcke zierlich gerafft, den Kopf in den Nacken gelegt, mit
kokett verzweifeltem Augenaufschlag. Die Orlakoff war untröstlich,
daß Witte Williguth nicht stillhielt. Dicke Tropfen standen auf der
gepuderten Stirn. Im Hintergrund biß Renate an ihrem Zopfband und
ließ die kurze Oberlippe hochspringen, wenn Madame Witte in
hochtönenden Phrasen zusprach. Dann machte sie dem Knirps heimliche
Zeichen, über den feisten Rücken der guten Orlakoff weg, und das
Spiel begann von neuem.

		Miriams Fleisch wuchs prall aus dem tiefausgeschnittenen Kleid,
die goldenen Hackenschuhe schlugen eine ungeduldige Melodie. Mit
der Miene einer Königin saß sie da, ihre nackten Arme umschlossen
das weiße Spitzenbündel, in dem Elias Williguth steckte. Denn die
Amme duldete nicht, daß Elias im Adamskostüm auf dem Schoß seiner
Großmutter zappelte.

		In einer Fensternische, wo die Sonne Rücken und Nacken mit aller
Kraft wärmte, in einem roten Fauteuil schier vergraben, saß ein
uralter Mann mit kahlem Kopf und grauen Fuchsaugen. Die starke Nase
sprang wie ein Erker aus dem gelben, fetten Gesicht, und das Kinn
war ein Haken, an den Sir S. Lewis aus Wolverhampton seine
hartnäckigen Entschlüsse hängte.

		[bookmark: page112] »Na, Miriam, mein Gold, die Englishmen
werden sich die Pfoten wundklatschen,« sagte er mit starker, grober
Stimme und rieb die haarigen Handrücken widereinander. Madame
Orlakoff lächelte und seufzte in einem Atem.

		»Ganz genau wie das Portrait der Kronprinzessin mit den kleinen
königlichen Hoheiten,« verkündete sie stolz.

		»Mama tut, als wären es ihre eigenen Kinder und nicht ihre
Enkel,« murmelte Nikolaus Forcade und schmunzelte Jakobe zu. Lewis
kommandierte scharf mit der armen Orlakoff: »Mach mir nichts vor,
mein Herz. In drei Tagen muß ich die Bilder haben.«

		»Ach ja, Sie Grausamer,« flötete das Madamchen.

		Miriam dehnte die Arme, kollerte wie ein Pfau durch den Salon
und warf einen Sessel nach dem andern mit ihrer Schleppe um: »Eine
Hitze ist heute!«

		Auf ihrer Brust stand der Schweiß.

		Lewis drehte sich im Fauteuil nach dem Grafen um: »Jung bleibt
sie, die Miriam. Nicht zu glauben, Marienbad hilft doch noch
immer.«

		Und er schnalzte mit den dicken Lippen.

		Witte stand jetzt vor ihm und fragte sehr nachdenklich: »Wie alt
bist du?«

		»Sechsundachtzig, mein Bübchen, und wenn es Gott gefällt, mache
ich den Hunderter voll.«

		»Oh,« sagte Witte und schüttelte enttäuscht den Kopf. Er hatte
gedacht, daß nur der ›Blaue Herrgott‹ so alt werden konnte. Dann
packte er Renate an der Hand: »Komm zu den Goldfischen!«

		[bookmark: page113] Und er zerrte und zog, bis sie ihm den
Willen tat.

		Lewis strich langsam über die Armstützen und sagte anerkennend:
»Rasse hat das Mädel. Aber längere Röcke könnte die Mama schon
bewilligen.«

		Graf Forcade nickte lustig. Als gütiger und gemessener Zuschauer
stand er mitten in der bunten Welt seiner Frau und wollte keinem
den Spaß verderben. Wie ein Magnet zog ihn diese unerbittliche
Kraft an, trotz aller Lächerlichkeit. Sir Lewis polierte den kahlen
Kopf zwischen den plumpen Händen und strich die Weste glatt, wie
einer, der immer, im Notfall mit sich selbst, geschäftig sein muß:
»Ja, die Miriam. Was wird sie machen, wenn einmal die Stimme futsch
ist?«

		Kummervoll blinzelte er in die Sonne.

		Forcade aber lächelte, wie über eine Freudenbotschaft.

		»Vielleicht wird es erst dann bei uns gemütlich, lieber Freund,«
sagte er langsam. Der alte Impresario schüttelte verständnislos den
Kopf. Trotzdem er englischer Baronet war, verstand er diesen
Aristokraten nicht.

		Forcade winkte Grüße durchs Fenster. Die Rappen des Geheimrats
trabten gerade über den Kiesweg des Vorgartens, den ein schwarzes
Gitter mit goldenen Pfeilspitzen von der Straße abschloß. Jakobe
grüßte hinauf. Sie brachte den kleinen Elias heim und wollte dann
wiederkommen. Langsam blickte sie zurück nach dem kleinen grauen
Barockpalais, in dessen hellen, hohen Korridoren sie als Kind
gespielt [bookmark: page114] hatte. Und jetzt lag ihr gegenüber im
Arm der Amme der winzige Elias Williguth, der so viel Milch trank
und am liebsten schrie, wenn er nicht gerade schlief. Wundersam
schien Jakobe das eigene Leben. Das lief in Kreisen, die eine
fremde Hand zog. Um die Martin Lutherkirche flatterten weiße Tauben
und die Sonne warf Goldglanz auf ihre Flügel. Über den schlanken
lichtgrünen Türmen der Stadt hingen Rauchschwaden in der schweren
überhitzten Luft. Und nur selten kämmte ein Windstoß die
Rußschwänze in den durchsichtig blauen Himmel, der auf Goldgrund zu
ruhen schien. Jakobe genoß das feine Spiel von Farbe und Licht.
Dann nahm sie schnell ihren Blick von dem bunten Glast und besann
sich, daß der Geheimrat heute abend zu Hof befohlen war und daß zur
bestimmten Stunde alles bereitliegen mußte. Geduldig fuhr sie in
ihre Pflicht, die ihr Last und liebe Gewohnheit war, wie Nein und
Ja, und doch eins.

		Nikolaus Forcade blickte noch immer in das Flimmern des
Frühlings und strich den braunen Spitzbart, in den die Sonne
Goldfäden webte und auch schon etwas Silber. Es tat ihm stets ein
wenig weh, wenn Jakobe von ihm zu den Williguths ging. Ihre
schmalen Schultern waren nicht übermäßig stark, und schon als Kind
hatte sie das Lachen am schwersten erlernt. Aber er rührte niemals
an ihre Geheimnisse. Und wer konnte es auch verantworten, ungebeten
zu sagen: »Ich helfe dir« oder »Es sollte anders sein.« Wenn sie
kam, war es mehr ein vieldeutiges [bookmark: page115] Schweigen als ein lautes
Anklagen. Und niemals noch hatte sie die Haltung verloren unter
diesem trotzigen Williguthschen Volk, das von unten nach oben
strebte, mit brutalen Kinnbacken, rücksichtslos und gierig, und
doch wie Kinder, die das zerbrochene Spielzeug streicheln. Sie
paßten schlecht in diese reiche, enge Barockstadt mit ihren
fürstlichen Prunkbauten und ihren stillen alten Gärten. Eher noch
in die engen Winkelgäßchen um den Alten Markt, mit ihren Hans
Sachshäuschen, wo wenig Sonne hinfiel und das kleine Volk in
Bescheidenheit lebte. Aber ihre starken Leiber hatten dort nicht
Platz. Den Fontainengarten hatten sie schon erobert und drängten
von da wagemutig in die alte vornehme Stadt. So holten sie sich
Jakobe Forcade und alles andere, was sie begehrten. Wie ein Wunder
schien diese Familie dem Grafen, daß er über seinem Grübeln gar
nicht sah, daß sein Haus in dies Schicksal hineingerissen wurde.
Als nachdenklicher Sammler lächelte er über die Schätze an
Menschenwiderspruch und Besonderheit, die da wirkten und wurden.
Die schmalen Hände glitten über den Bart, er neigte ganz leicht den
Kopf.

		 

		Ein Kinderkreischen krächzte in die blaue Nachmittagstille. Im
Vorgarten duftete der Flieder, und die Bienen krochen ein und aus.
Ihr feines Summen hing wie das Verklingen meilenferner
Kirchenglocken in der warmen Luft. Forcade nickte dem Frühling zu.
Er hatte seine innere Freudigkeit wieder, die Williguths, Jakobes
ein wenig befremdliche Ehe und [bookmark: page116] Miriams stürmische Jugendlichkeit
waren vergessen. Da hinten, im kleinen uralten Park, wo betäubend
und süß der Faulbaum duftete, johlte jetzt sein Enkel. Eine große
Gläubigkeit war in Nikolaus Forcade, so daß es eine Brücke gab
zwischen seinem leisen Spott und der derben Orgelbiederkeit von
Johann Sebastian, nur daß der Aristokrat in Gott ein blindes
Schicksal sah, bald neidisch, bald gütig, der »Blaue Herrgott« aber
einen himmlischen Musikprofessor, der keine Note ausließ.

		Zwischen den Stiefmütterchen, die in allen Schmetterlingsfarben
blühten, von Samtschwarz und Bronzebraun zu dunklem und lichtem
Purpur, von Dottergelb und Porzellanblau bis zum reinsten Weiß,
trieben zwei Tauben ihr amouröses Spiel. Der Tauber hatte sich zur
Liebeskugel aufgeblasen und trug kollernd vor dem Kropf die
stahlgrüne Hochzeitsweste. Die Dame trippelte schamhaft auf
Korallenfüßchen. Plötzlich hoben beide die Köpfe, rannten mitten in
die Stiefmütterchen hinein, duckten sich und setzten ihr Werben und
Sprödetun fort. Dann aber schwang sich die kleine Dame erschrocken
in die blauglitzernde Luft, daß ihr weißes Gefieder wie Silber
leuchtete. Und der verliebte Herr mit der grünen Weste tat
desgleichen.

		Witte kam im Galopp um die Hausecke, guckte sich um und verbarg
sich schnell im Fliederbusch. Und jetzt stob der Kies unter Renates
eiligen Beinen. Johlend stießen die zwei verfolgten Hasen einander
tiefer ins Gebüsch. Dann kam der Jäger nachgekeucht [bookmark: page117] und schwang den
runden Strohhut, als wollte er die stattliche Renate damit haschen
wie einen dicken Schmetterling. Der etwas füllige Jüngling
trocknete die heiße Stirn und zog würdevoll den blonden Schnurrbart
in drohende Spitzen.

		»Du bist noch ein fürchterlicher Kindskopf, Mädel,« sagte er
behaglich mit einer hellen, freundlichen Stimme, die zu seiner
kurzen Rundlichkeit trefflich paßte. Aber schon flog eine Handvoll
Kies wider seinen Spott, und Renate schrie: »Fang' mich lieber, du
dummer Achatz!«

		»Na, warte!« Er hielt den Hut als Schirm vor die Augen und
begann gefühlvoll zu singen: »Häschen in der Grube–.«

		Da rief Forcade in lachendem Ärger hinab: »Lieber Achatz, wenn
du schon mit den Kindern spielst, so tue es, bitte, hinten im Park,
damit Renates Unarten wenigstens nicht von der Straße gesehen
werden!«

		Renate rupfte verdrossen Stiefmütterchen und aß sie gedankenvoll
auf. Witte Williguth kam herangeschlendert, sah ihr mißgünstig zu
und sagte kurz: »Ihr seid langweilig.«

		Von oben aber dröhnte es wie Orgelrollen: »Was ist das heute
wieder für ein blödsinniger Lärm?«

		Eilig verschwand Graf Forcade vom Fenster. Ein dunkelbrauner Arm
drohte hinab, eine derbe, fleischige Faust, an der ein blutroter
Stein blitzte. Braungeschminkt, ein Büschel Granatblüten hinter dem
Ohr, dicke Kämme mit funkelnden roten Steinen [bookmark: page118] in der nachtschwarzen
Perücke, den kostbaren, papageienbunt gestickten Schal eng um die
zornig atmende Brust gestrafft, schrie Miriam über den kleinen
Vorgarten hin, baß die mächtige Stimme weit und klingend in die
stille Straße hinausschlug.

		Hinter ihr wirbelte aufreizend und toll die Habanera und lockte
die ergrimmte Carmen zurück in die gelben, sonnenheißen Gassen von
Sevilla.

		»Ach bitte, bitte schnell,« flötete irgendwo die Orlakoff, »das
Licht wartet nicht, und wir müssen noch die Aida und die Gilda
aufnehmen.«

		Noch einmal drohte Miriam mit der braunen Faust, dann wiegte sie
sich leise nach der Melodie, griff die Spielkarten auf und sprang
mit dem jähen, federnden Satz eines großen Raubtiers vom Fenster
weg, mitten hinein in die düsterbunte Welt der Schmuggler und
Stierkämpfer.

		Renate ließ Achatz' Strohhut fallen, den sie sinnig mit bunten
Stiefmütterchen schmückte. »Das war die Dirne von Sevilla, die um
Blumen und Zigaretten ihre Küsse verkauft! Hast du sie gesehen,
Achatz?«

		Die junge Stimme schmetterte hell hinaus, und doch hing ein
schamhaftes Zittern darin. Fast verlegen sah sich Achatz
Rothenwolff um.

		»Mama ist groß, groß,« keuchte Renate, »warum mag sie mich
nicht?«

		Das graue Barockpalais lag ganz still in der breiten, warmen
Nachmittagsonne. Nichts rührte sich, selbst die Bienen im Flieder
summten und [bookmark: page119] brummten nur träge. Kastanien und
Platanen träumten in den Abend hinein, der weit im Westen behaglich
heranschritt und die Hand nach der müder werdenden Sonne
ausstreckte.

		»Du, Achatz!«

		»Ja?!«

		»Wie das alles mit mir noch werden mag?!«

		»Ach, wo!«

		Faul und nachdenklich dehnte er sich in der Nachmittagwärme, die
wie ein wohliger Strom durch seine Glieder rann.

		»Die Miranda im ›Sturm‹ kann ich jetzt ganz.«

		Renate schob die kurze Oberlippe hoch und lächelte ihren eigenen
Träumen zu. Ein Funkeln war in ihren Augen, wie wenn sie plötzlich
einen Schatz in sich entdeckte.

		Achatz kam zu ihr in den Schatten.

		Langsam, wie mitleidig faßte er nach ihren zuckenden Händen.
Duftend sanken schwere Faulbaumblüten herab. Der Wind stand
plötzlich auf und bog das Laubwerk. Ein großes Rauschen war jetzt
in dem Garten. Und mitten darin Renate Forcade in ihrer heißen
Jugend.

		Am Abend kam Jakobe wieder, um Witte nach Hause zu bringen. Aber
Achatz Rothenwolff, der in seiner beschaulichen Einsamkeit gelernt
hatte, klug und schnell in Menschengesichtern zu lesen, schlug
einen Abendbummel vor. Nur widerstrebend gab Jakobe nach. Der
Geheimrat war schlimmer Laune gewesen und hatte mit scharfen Worten
nicht gespart, [bookmark: page120] weil Kleider und Orden nicht rechtzeitig
bereitlagen. So fuhr Achatz mit Witte durch den Fontainengarten und
lieferte den Jungen bei Flora Schirlitz ab. Als er zurückkam,
wartete man schon auf ihn, Graf Forcade mit den beiden Töchtern und
Miriam, die jetzt ganz die in sich gekehrte Königin war, den Kopf
hoch trug und drei paar Handschuhe zerriß. Ein spinnwebdünner
Mantel floß um ihre Schultern, das jetzt bleiche Gesicht lag im
Schatten eines riesengroßen Hutes, der im Abendwind auf und ab
klappte. Schweigend ging sie mit Achatz voran und nahm seinen
Arm.

		Blaßgrün war der Himmel, wie Glas auf goldenem Grund. Nur im
Westen, über den Rebenhügeln, schwammen rote Federwolken und warfen
ihren Widerschein auf den Asphalt. Über dem Fabrikviertel hing
schwarzer Rauch, wie Trauerfahnen an der hellen Pracht des Himmels.
In allen Fenstern funkelte kupferrot das Abendglühen. Die vielen
Kirchenglocken läuteten nur leise, da der Wind den Klang zerriß.
Einmal wandte Miriam den Kopf. »Du hast ja heute das Haar
aufgesteckt, Renate,« sagte sie unzufrieden und beschrieb mit der
rechten Hand eine königliche Geste, als klagte sie die
Eigenmächtigkeit ihrer Tochter vor aller Welt an. Renate duckte
sich unter diesem Blick und lächelte trotzig.

		Wie eine schöne Frau im Fenster lag der Abend über der Stadt.
Die Brückenpfeiler warfen ihre tiefen Schlagschatten weit hinaus in
die fließende Helligkeit des Stromes, der nur an den Ufern dunkler
[bookmark: page121]
schien, weil dort die Mauern alles Licht verschluckten. Hohe
Pappeln vor dem blassen, silbernen Himmel gingen in ewigem
Schwanken. Schwere, goldgelbe Staubwolken schoben an ihnen vorbei.
Die kupfergrünen Dächer der Kirchen und Paläste wurden allmählich
fahl und stumpf, schlanke Türme schnitten ihre dunkelnde Silhouette
scharf in die helle Abendluft und gaben ihre berechnete Schönheit
preis. Wie im Gebet standen die Heiligen auf der Balustrade der
Hofkirche, fern von dieser Erde, in beschaulicher Versunkenheit.
Das uralte Schloßtor mit dem roten Ziegeldach und den grünbehelmten
Erkern grüßte herüber. Dann schritten sie in die kühle Finsternis
des Schwibbogens, der Schloß und Kirche verband. Da rief sie jemand
an: »Ist das nicht Salzburg heut' abend, wenn das letzte Lauten in
silberner Luft schwingt? O, göttlicher Mozart!«

		Wie ein junger Schwärmer stand Karl Maria Tredenius und lächelte
allen zu.

		Kalt sagte Miriam: »Ich muß in die Oper.«

		Tredenius nahm den Hut ab und strich nachdenklich über die
Stirn: »Immer jung, Miriam? Wir beide, was?«

		»Soll ich etwa nicht?« Lauernd kam es, der Mund war jetzt weich
und willig, die Augen bettelten fast.

		Schier jung reckte er sich hoch und freute sich seiner
Schlankheit. Mit leisem Mitleid suchte er im Dunkel die Verwischten
Linien der Miriam von einst.

		Hoch oben, über dem herben, energischen Kontur [bookmark: page122] des Opernhauses
standen Dionysos und Ariadne auf dem Pantherwagen, in ewiger
Jugend.

		Jakobe trat hervor, schnell und selbstbewußt wie nur selten. Sie
mußte jetzt etwas tun, das Widerstand und Widerspruch war. An
Fünfzig waren die beiden, die da vorn wie Jüngling und Mädchen über
den abendhellen Platz schritten.

		»Papa, jetzt kaufen wir Renate endlich ein langes Kleid.«

		Forcade erschrak: »Und die Mama?«

		»Ach was!«

		In letzter Zeit kannte auch Geheimrat Williguth diesen Ton. Im
Opernhause blitzten gelbrote Lichter in den Garderoben. Fledermäuse
taten den ersten Flug und schossen um die luftigen Galerien des
Schloßturmes.

		Renate legte den Kopf in den Nacken: »Nur schnell, sonst sperren
sie alle zu.«

		Und wie ein Wirbelwind lief sie voran.

		So bekam Renate ihr erstes langes Kleid, freilich nur ein blaues
Leinenfähnchen. Aber sie dehnte und streckte sich voll Behagen und
blieb vor jedem Spiegelfenster stehen. Dann saßen sie zu viert in
einer Weinstube, tief unten, daß der Lärm der Straßen nur als
dumpfes Brausen kam, in einer Nische mit altdeutschen Schildereien
und trinkfesten Sprüchen geschmückt. Renate zog fortwährend den
Rock über den Knien glatt und strich mit den Schuhen über den Saum,
um sicher zu sein, daß es wirklich so war.

		[bookmark: page123]
Dann ging es wieder die Holztreppe empor. Draußen stand samtblau
die Nacht. Die Sterne schwankten, als hätten sie zuviel himmlischen
Wein getrunken. Autos tuteten und jagten rasselnden Droschken vor.
Grünweiße Tramwagen surrten vorbei. Bunte Sommerkleider huschten
aus dem Dunkel in das grelle weiße Licht der Bogenlampen und wieder
zurück. Schwarze, alte Gassen schluckten die Helligkeit und gaben
sie nimmer her. Die Hans Sachshäuschen schliefen schon, wie
biederes Volk. Nur hier und da funkelte ein Licht. Die Gaslaternen
flackerten in dem Wind, der von der Heide kam und den Ruch des
blühenden Weißdorns brachte.

		Forcade schob leicht die Hand unter Jakobes Arm: »Ja, die kleine
Renate! Da hat sie nun das erste lange Kleid. Und auf einmal sagt
denn der fremde Kerl, der sie fortholt, ›Papa‹ zu mir. Ach,
ja!«

		Jakobe machte die Lippen schmal. Ihr Vater sprach da plötzlich
anders als sonst, wärmer, nachdenklicher. Neben ihr war einst
niemand lächelnd und wehmütig gestanden, als milder Zuschauer, der
alle Bangnis ihrer Jugend deutete. Damals hatte Graf Forcade für
nichts Sinn gehabt als für sein großes Werk über das Porzellan der
Meißener Frühzeit, das er nie vollendete. Jakobe fühlte plötzlich,
wie ganz allein sie stand, den Williguths verfallen als willenloser
Besitz, im Netz der Gewohnheit unlösbar verstrickt. Langsam machte
sie ihren Arm frei: »Ich muß jetzt heim.«

		Er hielt sie nicht zurück, und sie wartete doch darauf.

		[bookmark: page124]
Zögernd sagte er nur und schlug die Augen nieder: »Ist es dir
manchmal schwer Jakobe?«

		Sie schüttelte den Kopf, zu stolz zur Weichheit. Da fragte er
nichts mehr.

		Achatz zog Renate am Zopf, der sich längst wieder aus der
ungewohnten Frisur gelöst hatte.

		»Schlafenszeit ist's!«

		»Schon?«

		Und sie lächelte verwundert.

		Lau und lind war die Nacht. Ein schweres Duften überall. Und die
Sterne glitzerten, als ginge hoch oben ein Wind über ihr Licht.
Achatz trabte stumm neben Jakobe her. Aus schweren Baumgruppen
tauchte Geheimrat Williguths weißes Haus. Grell schnitt das Licht
zwei hohe Fenster ins Dunkel. Jakobe wandte sich jäh und sah den
Ernst in Achatz' Gesicht. Die Kastanien rauschten, eine Laterne
warf das schwarze Gaukelspiel von Zweig und Blatt auf den hellen
Kies.

		»Wie ist das mit euch, Jakobe?«

		Scheinbar gleichgültig zeichnete sein Stock die huschenden
Schatten nach.

		Sie schrak auf. Dann spannte sie mit der starren Geste, die sie
unmerklich vom Geheimrat angenommen, die Schultern nach hinten und
zog die Arme zurück.

		»Das wird nicht anders.«

		»Es ist nicht gut, daß ihr es nicht wissen wollt, du und der
Geheimrat.«

		Gleichmütig sprach er zu dem schwankenden [bookmark: page125] Schattennetz auf dem
hellen Kies und hob die Augen nicht.

		Jakobe beugte sich vor, als hörte sie ein dumpfes Knistern, wie
wenn ein jäher Sprung durch feste Mauern fährt. Mit beiden Händen
tastete sie vor sich.

		»Wirf alles ins Spiel, dann kannst du ihn halten!«

		Fast schrie er es hinaus in seinem Mitleid.

		Schmal und schlank stand sie in dem gelben Flackerlicht der
Laterne. Die Furcht war jetzt fort. In eine große Leere mußte sie
hinein, und drin lauerte etwas, wider das man sie schickte, sie
ganz allein. Aber sie beugte die Schultern nicht unter der neuen
Last, drückte nur die Brust nach vorn, wie zum Sturmlauf gegen ihr
eigenes Wesen.

		»Es gilt,« sagte sie fest und krampfte Hand in Hand. Sie dachte,
wie man erst Witte und dann Elias unter Martern von Leib und Seele
aus ihr geholt, weil es so sein mußte. »Ich danke dir, Achatz.«

		Der Wind schmetterte das Haustor ins Schloß, oder tat es Jakobe
Williguths sonst so zage Hand.

		In der Halle hob Hund Boabdil den Kopf von den Pfoten. Unwillig
hatte er gewartet, nicht gewohnt, daß Jakobe allein so spät
heimkam. Und Boabdil hielt wie sein Herr auf Ordnung und gute
Sitte, von gewissen Mainächten abgesehen, wenn der Hundeteufel die
Williguthsche Dressur besiegte. So bellte er kurz und gähnte dann
mürrisch. Simon [bookmark: page126] Gottesdank streckte den Hals und sagte
mit leisem Verweis:

		»Der Herr Geheimrat sitzen schon lange im Spielzimmer und die
Frau Pastor auch.«

		Neugierig bewegte er die Ohren, als Jakobe stumm durch den
Korridor schritt. Boabdil trottete gelangweilt hinterdrein. Jakobe
legte die Hand auf Heinz' Türklinke. Ihre Finger zitterten und
waren so heiß, daß das Messing wie Eis in die Haut schnitt. Ganz
selbstverständlich schien ihr auf einmal alles, was sie tat.
Langsam zog sie die Tür hinter sich zu und stand im Dunkel. Ihr
Horchen war umsonst, nichts regte sich, nur ihr Atem und der des
Hundes. Als wäre das Warten noch die letzte Hoffnung und das
Nichtsehenkönnen der letzte Trost, zögerte sie wieder.

		Mit schnellem Griff machte sie dann Licht. Ihr Schritt hallte
und verlor sich in den leeren Zimmern. Heinz Williguth war nicht
daheim. Mit zusammengepreßten Lippen stand Jakobe, alt und finster,
gar nimmer jung. Boabdil kam heran und leckte ihren Schuh, als
spürte er die wortlose Qual. Langsam trabte er dann zurück in die
Halle, immer Jakobe nach, wie in einer Pflicht, die er erst heute
kannte.

		Gottesdank spähte aus seinem Türspalt, die Hand auf dem Mund, in
hellem Erstaunen, daß Frau Jakobe heute nicht ins Spielzimmer ging,
sondern die Treppe hinauf. Feste Tritte drückten das Holz, heute
war jeder Schritt ein Entschluß. Ruckweise sprang der Bulldogg von
Stufe zu Stufe. Simon Gottesdank [bookmark: page127] rieb die kantige Nase. Da ging
etwas vor. Auch die Reichen hatten ihre Not. Er lächelte
zufrieden.

		Heute spielten der Geheimrat und die Schirlitz mit zwei
Strohmännern. In den grauen Augen Philipp Emanuels war ein böses
Licht. Die Hände bogen die Karten krumm. Der Schirlitz stand der
Schweiß unter der Perücke. Eilig fielen die Karten und klatschten
trocken auf das grüne Tuch. Da fragte er: »War das nicht Jakobes
Schritt?«

		»Ich weiß nicht.«

		Wieder fielen die Karten.

		»Sie wird müde sein. Bei Forcades ist immer Sturm im
Wasserglase.«

		Seine Stimme klang ruhig und unbewegt, und er fand sofort, daß
die Schirlitz Renonce machte. Steif und aufrecht saß er da und
strich mit der Linken die Falten aus der Stirn. Der Wind pfauchte
wider die Fenster und warf jetzt schwere Regentropfen ans Glas.

		»Gut, daß Jakobe rechtzeitig heimkam,« sagte er und mischte
gleichmütig die Blätter. Dann horchten sie beide. Oben im Korridor
klang Jakobes Schritt, Boabdil bellte, fast ein Winseln war es.

		Philipp Emanuel Williguth sah auf: »Der Hund ist oben. Will
keine Ordnung mehr sein?«

		Am nächsten Abend fing Jakobe die graue Maus und ließ sie nicht
aus dem Hause. Wieder spielten der Geheimrat und die Schirlitz mit
zwei Strohmännern. Sie taten, als wäre es ganz selbstverständlich,
[bookmark: page128] daß
Jakobe nicht da war. Keiner sprach von ihrer Abwesenheit. Nur um
Philipp Emanuels Mund grub ein grimmes Lächeln. Tags darauf sagte
er seine Ordination ab und saß im »Blauen Herrgott«. Johann
Sebastian mußte ihm vorspielen, allerlei strenge Meister, obwohl er
wenig oder nichts von Musik verstand.

		Heiß und voll Sicherheit arbeitete der junge Williguth indessen
an der verwaisten Klinik, seine Finger taten schnelles und gutes
Werk. Erstaunt guckte Schückedanz auf diese Veränderung, an deren
Dauer er nicht recht glaubte.

		»Eingerostet bin ich doch noch nicht,« sagte Heinz und reckte
die Arme, als er einen schweren Fall mit seiner sicheren, feinen
Technik operiert hatte, und warf einen raschen Blick nach der Tür.
Es war die Zeit, da sein Vater gegen Abend noch einmal die Klinik
besuchte. Aber heute kam er nicht. Der Sohn blieb allein und ging
von Bett zu Bett. Die alten Wärterinnen und Pflegeschwestern
stießen sich heimlich an, weil seine Augen in ihrem Grau jetzt so
trotzig leuchteten wie die seines Vaters.

		An diesem farbenfrohen Maiabend packte Aurelius Schückedanz das
Glas, in dem sein großer Goldfisch mit dem hübschen und passenden
Namen »Röschen« faul und feist in die Sonne glotzte, wickelte es
säuberlich in ein grünes Tuch und trug seinen Schatz vorsichtig
durch den Fontainengarten. Es war heuer etwas früher als sonst, daß
er sein Röschen bei Geheimrats in Sommerfrische gab, zu den vielen
kleinen [bookmark: page129] Goldfischen im tiefen Wasserbecken, über
das der Springbrunnen seinen silberweißen Sprühschleier hängte.

		»Jetzt kriegst du es wieder fein, liebes Röschen,« flüsterte
Herr Aurelius dem dummen Goldkarpfen zu und gab acht, daß er das
Wasser nicht verschüttete. Der Abend warf sein rotes Licht auf die
grauen Sandsteinbilder und auf die blassen, blauen Teiche. Weiß und
rot sanken überall die Kastanienblüten, das erste Lenzsterben hob
an. Über die bunten Beete gaukelten halbschläfrige Schmetterlinge
und nahmen den Honig mit gierigem Rüssel. Zwei Paare taten Leib an
Leib den Hochzeitsflug in die goldhelle Höhe, weiße Pünktchen, die
als Opfer verwehten. Mit lauter Wundern grüßte der satte und
übermütige Frühling den ehrsamen Aurelius Schückedanz und seinen
dicken Goldkarpfen.

		Der Phlox blühte in allen Farben um den Springbrunnen, die
letzten Bienen dieses Tages rafften noch schnell ein Nachtessen
zusammen. Unter der alten Kastanie saß Jakobe Williguth, und vor
ihr spielte Witte mit bunten Bausteinen. Aurelius Schückedanz
schwang sein Glas zum Gruß: »Da bringe ich ›Röschen‹, gnädige
Frau.«

		Wie eine große Gnade klang es, als färbte der Geheimrat auf alle
seine Selbstgerechtigkeit ab. Er wehrte Witte ab und liebäugelte
mit dem stumpfsinnigen Fisch. Alles Zarte und Feine seiner
unbeholfenen Seele hatte er in diesem Tier versammelt, wie in einer
Sparbüchse. Er stellte das Glas auf die Bank und setzte sich
bescheiden daneben, in seiner [bookmark: page130] eckigen Hofmeisterart, die es stets als
Auszeichnung empfand, daß er das Vertrauen dieses Hauses genoß, wie
keiner sonst. Beschaulich faltete er die Hände und blinzelte in den
schier verwirrenden Reichtum von Farbe und Licht. Er vermied es,
Jakobe anzusehen. Um ihren Mund saß ein fester Zug, ihre Hände
lagen zum Griff geformt im Schoß. Ganz anders als sonst.

		Mit der Fußspitze strich er beinahe vorwurfsvoll den gelben Kies
glatt.

		»Der Geheimrat war heute nicht auf der Klinik.«

		»Ach, ja,« sagte Jakobe mit trockener Kälte, die diese Neuigkeit
gleichsam in einen staubigen Winkel stellte. Pedantisch straffte er
die Weste über dem Pharisäerbäuchlein: »Und Heinz will alles anders
als der Chef, justament, wie zum Trotz. Daß er niemals die Wege
geht, die wir ihm bereiten! Er weiß gar nicht, was das heißt, der
Sohn von Philipp Emanuel Williguth zu sein.«

		»Was wollen Sie eigentlich von Heinz?«

		»Nichts, gar nichts – ich wenigstens freue mich nur– – – .«

		Hochmütig schnitt sie ihm das Wort ab: »Man muß Geduld haben.«
Mit einer Starrheit, die sich selbst ein Ziel setzte.

		Schückedanz kroch in sich zusammen. Ein schwerer Schritt kam
über den Kies. Philipp Emanuel neckte den verlegenen Schückedanz
und schwang Witte durch die Luft. Mit Jakobe sprach er kein Wort,
nur einen Augenblick kreuzten sich ihre Augen, ernst und wie in
Trauer, daß etwas zwischen ihnen stand.

		[bookmark: page131]
Jakobe saß in Heinz' dunklem Ordinationszimmer und sah die Sterne
als Lichtpunkte im Fensterausschnitt flimmern. Sie rührte sich
nicht und horchte nur auf jedes Geräusch nebenan. In stummer
Pflicht wartete sie so und nickte dem hellen Streifen zu, der
zwischen Tür und Boden hinlief. Da drin arbeitete Heinz Williguth.
Und Jakobe saß als Wächterin und wollte, wie die Williguths, ein
einziges Mal den Ereignissen ihren Willen aufzwingen, auch über die
Grenzen ihres eigenen scheuen und bedenksamen Wesens hinaus. »Wirf
alles ins Spiel,« murmelte sie vor sich hin, »wirf alles ins
Spiel!« Auftrumpfen müsse man den Williguths, hatte der Geheimrat
selbst gesagt. Und auftrumpfen wollte Jakobe Forcade diesen beiden
Williguth und allen wunden Stolz verbeißen. Mochte der Geheimrat
zehnmal in spöttischer Galanterie den Kopf vor ihr neigen, wenn er
sie spät abends im Korridor traf: »Verliebtes Völklein, verliebtes
junges Volk!« Mochte Heinz zehnmal wie ein verwöhnter Junge nach
ihr greifen und den schönen weichen Mund schmollend verziehen: »Laß
doch den vielweisen Plunder! Kleine Jakobe du, glaubst du, ich weiß
nicht, warum du kommst?« Das zornige Blut brannte ihr in allen
Adern. Zur Dirne machte man sie in diesem unerbittlichen Hause.
Aber sie wollte nicht stolz sein, nicht wund, nicht scheu. Sie
wollte Heinz Williguth führen und zwingen, und wenn es Leben und
Seligkeit kostete. Deshalb saß sie alle Nächte und wartete. Und
Heinz in seiner lässigen, wetterwendischen [bookmark: page132] Art fand Vergnügen an dem
neuen Spiel. Fast übermütig deckte er Blatt nach Blatt mit seiner
kleinen, feinen Schrift und lachte, wenn Jakobe sorgsam die Bogen
zählte und liebkosend über das glatte Papier strich.

		Ganz langsam rückten neue Sterne im Fenster vorüber. Aber der
gelbe Lichtstreif zwischen Tür und Boden blieb. Schwer und schwül
hing die Luft im Zimmer. Doch Jakobe wagte nicht ein Fenster zu
öffnen, um die Arbeit drin nicht zu stören. Sie horchte
angestrengt. Es blieb ganz still. Bloß das Rascheln des Papiers und
das Kratzen der Feder. Aber dies feine Geräusch saß als Eindruck
seit vielen Nächten im Ohr und stellte sich ein, wenn sie nur daran
dachte.

		Der Schritt des Geheimrats stapfte jetzt über den Korridor und
die Treppe nieder. Vor der Tür machte er halt, als brächte ihn eine
gemeinsame Furcht hierher. Jakobe wartete. Kam er jetzt, konnte
alles gut werden. Aber nur sein Atem keuchte wider das Holz. Die
Schritte entfernten und verloren sich. Sie blieb allein und stützte
den Kopf in die Hände und die Ellenbogen auf die Knie. Pedantisch
zerhackte die Uhr die laue Maiennacht. Jakobe hielt das schmale
Licht im Auge, wie einen hellen Punkt in der Finsternis ihrer
Sorge. Langsam richtete sie sich auf. Die Müdigkeit machte ihr jede
Bewegung schwer. Unwillig streckte sie die Glieder und zwang sie
zum Gehorsam. Im Fenster blitzten keine Sterne mehr. Ein heller
Himmel stand im Glas. Sie ging zur [bookmark: page133] Tür und horchte. Kein Papier
raschelte, keine Feder knisterte. Sie drückte die Klinke nieder wie
damals in der Regennacht. Und zögerte wieder. Die Angst, daß alle
Qual umsonst sein könnte, strich über sie. Der schwere geschnitzte
Stuhl vor dem Schreibtisch war leer. Und sie dachte plötzlich, daß
ihr Vater Heinz diesen venezianischen Patrizierstuhl geschenkt
hatte, und kam nicht los von dieser gleichgültigen Erinnerung, als
hätte sie Furcht, weiterzugehen und weiterzuschauen. Das Licht
schnitt grell ins Dunkel und brach dann ab. Sie griff nach den
Papieren. Ein halbes Blatt war beschrieben, kleine Züge, hastig und
schnell, aber klar in Reih und Glied gestellt, weil der Geheimrat
stets auf gefällige und leserliche Schrift gehalten hatte. Auf dem
Löschblatt waren Karikaturen hingekritzelt, kindisches Zeug, mit
dem ein unwilliger Arbeiter die Zeit vertrödelt. Jakobe stand ganz
still. Im Aschenbecher lag eine selbstverkohlte Zigarette, wie ein
winziges Totengerippe. Und auf dem breiten roten Diwan schlief
Heinz Williguth. Jetzt hörte sie seinen Atem. Die rechte Hand war
unter den Kopf geschoben, die linke hing fein und schlank herab.
Die Falten auf der hohen, schläfenschmalen Stirn lagen glatt, der
starke Mund war rot und feucht. Das kurze Kinn trat weit zurück. Er
lächelte im Schlaf. Der rechte Mundwinkel sank herab, wie in
schlaffer Lust. Jakobe fror plötzlich. Sie wußte, daß ihr Spiel
verloren war.

		»Nie wieder!« sagte sie ganz laut und hart in einem neuen,
knappen Ekel.

		[bookmark: page134] Heinz
dehnte sich und schlug mit den Lidern, erwachte aber nicht. Mit
festen Schritten, die schwer in die Stille schlugen, ging sie aus
dem Zimmer. Nicht einmal das Licht am Schreibtisch drehte sie aus.
Hier gab es nichts mehr für sie zu tun. Ein bittrer Geschmack saß
ihr im Munde, wie von einem Lachen, das der Ekel erstickte.

		Kühles, blasses Morgenlicht lag in der Halle. Draußen auf dem
Kies scharrten die Rappen. Und auf dem Treppenabsatz stand der
Geheimrat, groß und schwer im hellen Sommeranzug, eine Nelke im
Knopfloch, den weichen grauen Hut auf dem mächtigen Kopf, und
lächelte zu Jakobe nieder: »Was tust du da, Frauchen?«

		Sie hob den Blick, aber kein trotziges Leuchten war mehr in
ihren Augen, nur ein scheues Betteln vor seinem Spott. Da klang
seine Stimme wieder: »Geh schlafen, Jakobe! Du bist müde.«

		Schwer und nachdenklich blickte er sie an: »Die Menschen ändert
man nicht so leicht, auch du nicht. Von innen muß es wachsen, wenn
es Wert haben soll. Sonst bleibt es Stückwerk, Frauchen.«

		Er kam herab und streichelte ihre Wange, wie man Besitz von
seinem Eigentum ergreift. Sie duldete es und neigte den Kopf. Sie
hatte keinen Widerstand mehr. In seinen Augen blitzte es wie
Mitleid und zugleich wie Triumph, als wollte er sagen: Was kannst
du richten ohne mich?

		Dann schritt er zum Wagen, jung und leicht, wie der Maimorgen da
draußen, und winkte zurück. [bookmark: page135] Sie sah das Lächeln um seinen Mund. Langsam
stieg sie die Stufen empor.

		 

		An diesem Abend saß sie nicht mehr im dunklen Ordinationszimmer
und hielt nicht mehr den schmalen Lichtstreif zwischen Tür und
Fußboden im Auge, sondern las dem Geheimrat mit ihrer klaren
Altstimme aus deutschen und englischen medizinischen Zeitschriften
vor. Das geschah sonst regelmäßig jede Woche, diesmal aber waren
mehr Hefte zusammengekommen, weil Jakobe in der trotzigen Kampfzeit
absichtlich alles liegen ließ, was ehedem unabänderliche Pflicht
und Gewohnheit war. Philipp Emanuel hörte gelassen und aufmerksam
zu und strich nur, wenn er ein neues Heft hinüberreichte, leicht
den Staub ab, als leise Mahnung an das, was jetzt glücklich vorüber
war. Und dann schlang er mit einem ganz stillen Lächeln die Finger
ineinander und verknüpfte gleichsam abgerissene Fäden. Später
rauchte er seine Schlafzigarre im Garten, und die Glutspitze
schimmerte wie ein Leuchtwurm im Dunkel der Kastanienallee, überall
lagen jetzt rote Blüten auf dem gelben Kies, der seltsame Duft von
Weihrauch, welkenden Rosen und bitteren Birkenblättern hing scharf
und betäubend in der Luft, dazu ein Geruch von frisch umbrochener
Erde. Und an manchen Stellen im Buschwerk roch noch das faulige
Laub vom Vorjahr und spottete aller drängenden Fruchtbarkeit des
jungen Sommers. Der Himmel war niedrig und wolkenumzogen und drohte
mit [bookmark: page136]
Regen. Jakobe schritt stumm und steif rechts vom Geheimrat, neben
ihr purzelte Hund Boabdil in absonderlichen Affensprüngen. Mit
leisem Schrecken und doch nicht ohne ein müdes, lässiges Behagen
empfand Jakobe, wie aller Trotz und Streit zu Ende, wie sie mehr
denn je willige Tochter und Geschöpf des Geheimrats war. Ruhige
Klarheit spannte da ein willkommenes Dach, und man durfte darunter
nur nicht vorwitzig hervorlugen. Das litt er nicht.

		Philipp Emanuel wies auf den Goldfischteich, wo der ewig
ruhelose Springbrunnen seine weißen Schleier ins Dunkel hängte:
»Gib acht, daß Witte nicht den dummen Fisch unseres wackeren
Aurelius da herausfängt! Man soll jedem sein Spielzeug lassen.«

		Fast strenge sah er sie an und legte einen heimlichen Nachdruck
auf das Wort »Spielzeug«.

		»Überhaupt magst du Witte etwas kürzer nehmen, liebes Kind. Er
wird zu üppig. Ein Williguth braucht Hiebe.«

		Und er stäubte die Asche ab, in einer gemessenen, abschließenden
Bewegung, die alles Unliebsame und Unnütze glatt entfernte. Jakobe
hatte einen gequälten Zug um den Mund. Sie sah den schönen,
weichlichen Heinz Williguth auf dem roten Diwan schlafen. Dem hatte
dieselbe Strenge in seiner Kindheit den Willen gebrochen. Sie
schüttelte ein letztes Mitleid ab und ging weiter. Boabdil trottete
gelangweilt hinterdrein, nur der Kies knirschte, sonst blieb alles
still.

		[bookmark: page137] In Philipp Emanuel war eine starre,
grollende Unruhe, daß er nur Schweigen erzwingen konnte und kein
tapferes Wort. Fast zornig stieß er den Atem.

		»Nun wird es ja laut und lebendig in unserer Stille, wenn Renate
morgen kommt.«

		Ein ungeduldiger Vorwurf klang darin.

		»Ja,« sagte Jakobe gedrückt.

		»Wenn die mal 'nen Mann kriegt, die kleine Renate, die macht
einen Prachtkerl aus ihm.«

		Er lachte in einem fast lauernden Behagen. Wieder fühlte Jakobe,
daß er ihre Schwester höher stellte als sie selbst, voll grämlicher
Anerkennung. Wie eine Last lag das auf ihr. Er legte ihr jäh die
Hand auf die Schulter, schwer und hart, die Finger zur Faust
geballt: »Jakobe, ich war heute bei Heinz drüben, habe alles
gelesen, ganz langsam, Wort um Wort.«

		Ihr Schweigen war ein langes Warten.

		»Es ist gut. Er kann, wenn er will. Aber, Jakobe, es ist
ein Anfang, nichts weiter als ein Anfang. Und weiß Gott, mit einer
halben Arbeit werde ich ihn niemals durchlassen. Gerade weil er
mein Sohn ist.«

		Ganz leise rührte sie an seinem Arm: »Wenn du wolltest –.«

		»Nein, Jakobe. Ich bin's nicht, der ihn hindert. Aber er muß das
Seine tun, wie jeder andere.«

		Und er warf die Hand von ihrer Schulter und gab etwas frei. So
standen sie eine Weile.

		Auf der Holztreppe kam ihnen Flora Schirlitz entgegen, eine
graue verstaubte Pappschachtel im Arm, [bookmark: page138] und schützte den
eingerissenen Deckel sorgsam vor dem Herabfallen. Um die
tiefschwarze Perücke hatte sie ein blaues Seidentuch gewunden.

		»Ach, du mein Gott, diese Spinnweben! Da habe ich die alten
Tennisbälle auf dem Speicher zusammengesucht.«

		Philipp Emanuel schmunzelte: »Aha, für Renate.«

		»Der Herr Doktor hat sie verlangt.«

		Jakobe erinnerte sich, wie sie in der ersten Zeit oft mit Heinz
gespielt hatte. Später war das freilich eingeschlafen. Und morgen
kam Renate, weil ihre Eltern in London waren. Und die sollte mit
den Bällen spielen, die Jakobe als Mädchen hier ins Haus gebracht
hatte. Die Schirlitz sah den seltsamen Blick der jungen Frau und
erschrak, die Schachtel geriet ins Wanken, lustig hüpften weiße und
rote Bälle die dunklen Holzstufen herab. Jakobe straffte die
Schultern und verzog ganz unmerklich den Mund. Philipp Emanuel
hatte sein hellstes, verbindlichstes Lächeln, nur die Augen blieben
leer und hart. Er rieb die weißen Hände leicht aneinander, wie er
es zu tun pflegte, wenn er einem Kandidaten eine geistreiche Falle
gestellt hatte.

		»Ach, die Bälle,« sagte er endlich und dehnte die Worte zu einer
heimlichen Spottmelodie, »es soll mir lieb sein, wenn Heinz für
seine Freistunden daheim eine Partnerin findet. Ein wenig Training
ist ja immerhin zuträglich, auch für dich, Jakobe.«

		In den grauen Augen lag das Lauern und ein kaum versteckter
Vorwurf.

		[bookmark: page139] »Ich werde nicht mittun, Papa.«

		Er stieß mit dem Fuß nach einem roten Ball, lächelte wieder und
hielt Boabdil, der mit einem Satz darauf los stürzen wollte, mit
eisernem Griff am Halsband. Das zornige Keuchen des Hundes schien
ihn zu belustigen.

		»Gute Nacht, Jakobe.«

		»Gute Nacht.«

		Sie ging langsam die Treppe hinauf. Die Schirlitz stapfte umher
und las die verstreuten Bälle auf. Dann verschwand auch sie.

		Philipp Emanuel stand noch eine Weile allein in der Halle und
hielt den Hund fest. Dann ließ er ihn laufen, richtete sich auf und
ging in sein Arbeitszimmer.

		 

		Am nächsten Morgen hielt Renate Forcade ihren Einzug und brachte
neben einer Unmenge von Koffern und Schachteln auch die zweite Zofe
ihrer Mutter mit. Der Geheimrat war längst fort, aber Heinz
Williguth griff dienstbereit nach dem umfangreichen Gepäck. »Grüß
Gott,« sagte er weich und freundlich, und aller Glanz seiner
liebenswürdigen Schönheit lag in Wort und Gruß. Er verstand Renates
Unsicherheit, mit der sie ihre Jugend als süße und schwere Last
zugleich trug. Jakobe stand unbeachtet daneben.

		»Hast du mir zuliebe daheimbleiben dürfen, armer Junge?« neckte
Renate und hieb mit dem Absatz die Steinchen um sich. Da schloß
Heinz die Faust wie einen Ring um ihr Handgelenk. Sie blinzelte ihn
[bookmark: page140]
an und schwieg. Er schob die Brauen zusammen: »Bei uns wird auf
Ernst und Würde gehalten, dummes Mädel. Weißt du das nicht?«

		Als Renate ungläubig den Kopf schüttelte, wies er auf Jakobe:
»Frage mal die dort!«

		Schlank stand er in der Morgensonne, halb Kind, halb Greis,
zwischen Hell und Dunkel in stetem Schwanken, heute in
einsiedlerischen Grübeleien vergraben, morgen wie ein Fanatiker auf
Arbeit aus, ohne Gleichmaß. Alles zuviel und doch wieder zu wenig.
Wie ein eitler Junge streckte er den weißen Schuh vor: »Habe ich
nicht schöne, schmale Füße, Renate? Meine letzten Kröten habe ich
angelegt, damit ich würdig mit Euer Erlaucht Tennis spielen kann.«
Er jonglierte auf einem Bein und lachte.

		»Willst du nicht auspacken?« fragte Jakobe und zog Renate ins
Haus. Ihnen nach tönte Heinz Williguths Stimme, der mit Boabdil um
das runde Blumenbeet jagte, als wäre gar nicht genug Tollheit aus
dieser Stunde zu holen.

		»Sitzt ihr immer so schweigsam und ehrbar bei Tisch?« forschte
Renate und vollführte mit dem Suppenlöffel ein ganz unausstehliches
Geräusch auf dem feinen weißen Porzellanteller mit dem mächtigen
gothischen W. Flora Schirlitz schob die Perücke und faltete die
Serviette auf und zu. Philipp Emanuel hatte ein gnädiges Lächeln.
Heinz richtete sich scharf auf: »Im Haus der Götter ist heilige
Stille.«

		[bookmark: page141] Und
Stille war auch jetzt. Der Geheimrat legte den Löffel hin: »Ich muß
dir wohl einen Zettel schreiben, kleine Renate, weil du heute die
Schule versäumt hast?«

		»Danke. Das hat Papa schon besorgt. Wenn er nett ist, schreibt
er mir gleich fünf oder sechs Stück, das richtige Datum male ich
dann hinein.«

		»So? Und wo treibst du dich inzwischen herum?« fragte Jakobe, so
trocken und scharf, wie einst die alte strenge Gouvernante der
Forcadeschen Kinder.

		Renate lächelte sehr von oben herab: »Du brauchst nicht so
langweilig zu sein, Jakobe. Du bist noch lange kein Gott.«

		Gutmütig sagte Philipp Emanuel: »Na, Heinz, was, da habe ich
dich strenger gehalten?«

		Es klang wie eine Abbitte, die unwillig genug geschah. Renate
aber trumpfte weiter auf, wie ein junges Pferd, das zum erstenmal
in einer saftgrünen Wiese tollen darf: »Ach, die in der Schule, die
brauchen mich ja! Für die Schlußakademie habe ich den ganzen
Monolog der Phädra geochst, und im Proverb spiele ich den Vicomte.
Fein, nicht?«

		Und sie steckte unversehens das Messer in den plappernden
Mund.

		»Na, und die Mama?«

		Vergnügt reizte der Geheimrat Renate zu immer größerer
Unverschämtheit. Jakobe und die Schirlitz wechselten einen Blick,
wie geprügelte Hunde, denen der Herr einen Knochen wegnimmt und ihn
einem dritten zuwirft, der gar kein Recht darauf hat.

		[bookmark: page142] »Uff,
die Mama! Die weiß eben nichts.«

		Herausfordernd lehnte sie sich über den Tisch.

		»Frauenzimmerchen, Frauenzimmerchen!« drohte Philipp Emanuel mit
dem Zeigefinger. Sein Mund war weich und nachgiebig, alle Strenge
verwischt. In den Augen aber saß ein bedeutsames Lauern, das dem
Sohn galt. Der blickte fort. Philipp Emanuel hatte wieder einmal
vergeblich gewartet.

		Blitzblanke Jugend fegte über den weißen Grund. Renate Forcade
schnellte durch die Luft und freute sich der trauten Gewohnheit des
kurzen Rockes. Ihre junge Kraft ersetzte Heinz Williguths stählerne
Gewandtheit. Die Bälle flitzten über das Netz, auf und ab, und
Witte hatte willkommene Arbeit, um die er erst mit dem jappenden
Boabdil einen Raufhandel ausfechten mußte. Jakobe saß unter der
breiten Platane, die ihre zackigen Blätter gravitätisch im
Windhauch auf und ab bewegte. Keiner hatte sie zum Spiel
aufgefordert, so daß die helle Jugend der beiden nur als Schatten
zu ihr herüberfiel. Rot und weiß sprangen die Bälle. Und drüben
schrie Renate: »Keiner spielt so gut wie du!«

		Heinz Williguth bog sich zurück, mit straffen Muskeln, und
lachte über das ganze Gesicht. Dann blinzelte er in die Sonne, und
alles an ihm war plötzlich Schlaffheit und lässiges Gleitenlassen.
Mit erstaunter Grausamkeit prüfte Jakobe Zug um Zug, wie man einer
langen Enttäuschung endlich ledig wird. Ohne Mitleid war dieser
Blick.

		Am Westhimmel versickerte das letzte träge Licht. [bookmark: page143] Jenseit des
Fontainengartens trennten sich schwarz und dunkelviolett die Hügel
vom lichtgrünen Himmel, der langsam nachdunkelte und seine gläserne
Helle verlor. Rotgelbe Wellen liefen im Osten, die ersten Lichter
der Stadt. Eine Amsel schmetterte noch ihr Lied in die Stille.

		Jakobe Williguth ging mit dem kleinen Witte durch die
Kastanienallee. Um diese Zeit bekam Witte stets sein Märchen
erzählt, und er hielt pedantisch darauf, daß er nicht darum gekürzt
wurde. Freilich liebte er die Spukgeschichten Renates mehr als
Andersens geruhsame Erzählungen vom häßlichen Entlein, von der
Schneckenfamilie und vom Fliedermütterchen, die Jakobe bevorzugte.
Aber da ein Williguth nie genug bekommen konnte, schluckte er
beides und verlangte nach mehr. Plötzlich blieb Jakobe stehen, daß
Witte ins Schwanken geriet und sein Gleichgewicht mit beiden Beinen
suchen mußte. Ein fernes Murmeln plätscherte heran, hier und da ein
Wort scharf aus dem Schweigen geschnitten, dann wieder ein
eintöniges Raunen, das in Stille verrann.

		»Ist der wilde Mann im Garten?« flüsterte erregt der
märchenfeste Witte.

		Jetzt kamen schwere, dumpfe Wortreihen, dann schoß ein halber
Satz klar und spitz wie eine Stichflamme aus dem Dunkel.

		Jakobe lächelte. Das war Renate, die in den apfelgrünen Abend
hineindeklamierte.

		»Ha!« machte Witte und zog nach vorwärts, er witterte ein
Abenteuer vor Schlafenszeit. Der Weg [bookmark: page144] bog ab. Da schimmerte rötliches Licht.
Witte ging auf dem Kriegspfad und hielt den Atem an. Jetzt schlug
das Pathos von Renate Forcade voll in die Stille. Jakobe packte den
widerwilligen Jungen mit einer fast zornigen Bewegung, wie letzthin
der Geheimrat Hund Boabdil. Lief da dies närrische Mädel vor einem
flackenden Windlicht auf und ab und polterte mit den rollenden
Versen, ganz die Mutter, selbstherrlich, leidenschaftlich und
mitten durch. Aber dann lauschte Jakobe. Ihr Gouvernantenärger
brach vor der Macht und dem Glanz dieser Mädchenstimme. Wie eine
Feuergarbe stieg es auf:

		»Das Maß des Gräßlichen hab' ich vollendet.

Blutschande atm' ich und Betrug zugleich;

Ins Blut der Unschuld will ich, racheglühend,

Die Mörderhände tauchen – Und ich lebe!

Ich Elende! Und ich ertrag' es noch,

Zu dieser heiligen Sonne aufzublicken,

Von der ich meinen reinen Ursprung zog.

Den Vater und den Oberherrn der Götter

Hab' ich zum Ahnherrn; der Olympus ist,

Der ganze Weltkreis voll von meinen Ahnen.

Wo mich verbergen? Flieh' ich in die Nacht

Des Totenreichs hinunter? Wehe mir!

Dort hält mein Vater des Geschickes Urne,

Das Los gab sie in seine strenge Hand,

Der Toten bleiche Scharen richtet Minos.«

		Jakobes Arm spannte sich, und ihre Finger wurden zur Faust. Mit
weiten, starren Augen schaute sie ins Licht.

		[bookmark: page145] »Was wirst du, Vater, zu der gräßlichen

Begegnung sagen? Ach, ich sehe schon

Die Schreckensurne deiner Hand entfallen;

Ich sehe dich, auf neue Qualen sinnend,

Ein Henker werden deines eignen Bluts.«

		Wie im Bann schritt Jakobe vorwärts. Da saß Philipp Emanuel auf
der halbrunden weißen Gartenbank, die Arme aufgestützt, und hielt
Renate im Auge. Auf dem kleinen Tisch zwischen ihnen flackerte ein
Windlicht und streute Helligkeit und Schatten über die erregten
Gesichter. Renate hatte den Kopf vorgestreckt, noch ganz im inneren
Lauschen. Der schwere Mund war schmerzlich verzogen, die Hände
eingekrallt in den dünnen Stoff des Kleides. Wie wenn zwei dasselbe
Feuer in sich erkennen, so war dieser Blick von ihm zu ihr, ein
stummes Grüßen von einem zum andern. Jetzt blickte der Geheimrat
auf: »Ja, Frauenzimmerchen, so muß es brennen. Wird schon das
Rechte sein.«

		Und er streckte die Hand nach ihren zitternden Fingern. Weich
und verträumt war jetzt sein strenges Gesicht, voll heimlicher
Sehnsucht. Jakobe kannte ihn nur anders. Renate stand stumm, um
ihren Mund zuckte es wie verhaltenes Weinen. In Philipp Emanuels
Augen aber war ein fast stolzes Leuchten, unmerklich schloß er die
Hand zur Faust. »Ja, du und ich!«

		Schwer kamen die Worte, im Eisenschritt. Und ein höhnisches
Lächeln, das anderen galt, schlich ihnen nach. Jakobe trat schnell
zurück. Sie hatte hier [bookmark: page146] nichts zu suchen. Wieder riß sie Witte an
sich und rannte beinahe in die Dunkelheit hinein. Die Nacht war
jetzt im Park, die Lichter der Stadt funkelten in tausend bewegten
Wellenlinien, und darüber stand, schmal und blank im opalblassen
Himmel, ein junger sehnsüchtiger Mond.

		In der Halle schwang Giacomo Williguth grüßend den breiten
Panama mit dem grellroten Band und hielt Jakobe ein weißes Körbchen
entgegen, aus dem rauhe gezahnte Blätter guckten. Behaglich zog er
dann ein dunkelbraunes Zappeltier hervor: » Die ersten Krebse habe
ich da gebracht. Feiste Luderchen!« Und er schnalzte mit gefräßigen
Lippen. Witte sprang und tanzte nach dem Krebs und schrie wie am
Spieß. Auf der Treppe erschien jetzt der Geiger Tredenius, schlank
und jugendlich wie immer, und rief vergnügt: »Dürfen wir zu Abend
bleiben, Frau Kronprinzessin?«

		Da bemerkte er die flackernde Unruhe in ihrem Gesicht und
schwieg schnell. Nur die Augen grüßten vertraulich. Ein bißchen
Selbstgefälligkeit, daß er klug mit Frauen umzugehen wußte, trug er
stets zur Schau, aber Jakobe Williguth hatte er wirklich lieb. So
kam er ganz herab und gab ihr die Hand. Der leise Druck sollte ein
stummer Trost sein und war es auch. Giacomo mit Witte und den
Krebsen war längst küchenwärts gestampft, gewisse Leckerbissen
überwachte er selbst in der Zubereitung. Er war in allen Sätteln
gerecht und ein großer Feinschmecker, gleichsam als wollte er sich
jetzt in [bookmark: page147] der Ruhezeit schadlos halten für
die karge und strenge Kost der Ringerjahre. Nur sein Ehrgeiz war
satt, darin war er der einzige in seiner Familie.

		Beim Abendessen, das im Sommer stets auf der Terrasse vor dem
grünen Zimmer eingenommen wurde, verzehrte Renate faul und
verdrossen ihre Krebse. Der Geheimrat übte mit seinen weißen
starken Fingern geschickte Chirurgenarbeit an Schale und Schere und
legte der schläfrigen Renate besonders gute Bissen auf den Teller,
wie zur Belohnung. Jakobe sah sein heimliches Lächeln und verzog
hochmütig die Lippen. Renate brachte eine einzige Stunde, was
Jakobe in sieben Jahren nicht gewinnen konnte. Fast zornig rettete
sie sich in ihre schmale Komtessenschönheit, lächelte den
Williguths zu und warf alles Schwere und Bange kurzerhand beiseite.
Heiter und leicht stellte sie Renates mürrische Unreife in den
Schatten und war das feine Prunkstück in Philipp Emanuels Haus,
über das die täppischen Hände der Williguths liebevoll hinstrichen.
Ihr Lachen eroberte schnell, was angstvolle Fügsamkeit vergeblich
umworben hatte. Der Geheimrat nickte ihr zu und nannte sie sein
gutes Töchterchen. Giacomo blickte rot und unternehmungslustig aus
seiner emsigen Kauarbeit, schenkte die grünen Gläser voll und roch
gefühlvoll an der ersten La France-Rose, die er im Knopfloch trug.
Karl Maria kniff die Augen ein, als betrachtete er ein Bild.

		[bookmark: page148]
»Wie hübsch dir das weiße Kleid steht, Jakobe,« sagte er, »wenn
meine beiden Dicken das doch fertig brächten! Weiß Gott, an den
Schneiderrechnungen, die ich bezahle, liegt es wahrhaftig nicht! –
Na ja, das Williguthsche Kleinstadtblut schlägt eben durch. Die
lieben das Dauerhafte, – und bunt muß es sein, wie das liebe
Scheckvieh. Meine Gundl wieder, die trägt ihre dumme schwarze und
graue Seide nur, wenn sie steif wie Leder ist und mindestens zehn
Pfund wiegt. Na, ich kann dir sagen, würdiger Philipp Emanuel, sie
spricht immer noch in süßer Andacht von Mutter Apollonias
Blauplüschenem, das für sie zurechtgeschustert wurde, als wir Anno
Schnee unsere entsetzlichen Brautvisiten machen mußten. Gottlob,
daß die Motten es längst gefressen haben! So rückwärts, hinter der
Wespentaille, sah's aus, wie'n drapierter Klubsessel.« Er lachte
wie ein ausgelassener Junge und riß den Geheimrat und Jakobe mit.
Nur Giacomo war gekränkt, daß etwas aus dem »Blauen Herrgott« nicht
ganz vortrefflich gewesen sein sollte. Denn so sehr und so gerne
sie andere richteten, sich selbst hielten die Williguths durchaus
für tadellos.

		Verärgert rieb er das schwere Kinn und fragte plötzlich: »Wo ist
Heinz?«

		»Der hat Dienst an der Klinik.«

		Der Geheimrat griff nach einem neuen Krebs und beugte sich über
den Teller. Giacomo aber hatte noch nicht genug.

		»Könnte auch schon Professor sein,« brummte [bookmark: page149] er und stemmte
herausfordernd die Fäuste in die Hüften.

		Noch immer bohrte Philipp Emanuel an seinem Krebs, knirschend
sprang eine Schere ab. Dann sagte er gleichmütig: »Du bist auch
nicht mit einmal Weltmeister geworden, hübsch langsam voran, das
bitte ich mir aus.«

		Und er schickte plötzlich Renate schlafen, in einer beherrschten
Heftigkeit, die einen Ausweg suchte. Willig erhob sie sich und
sagte allen gute Nacht. Philipp Emanuel sah ihr nach und murmelte
beifällig: »Paßt auf, was aus dem Mädel wird!«

		Und er lobte Renate über alles Maß. Giacomo saß heimtückisch und
zerbrach knackende Krebsschalen in seiner derben Faust, es schien
ihm Spaß zu machen, die Ohren der anderen zu quälen und zugleich
seine Kraft zu zeigen. Jakobe lächelte ihm zu, weil sie jetzt
fröhlich sein und um jeden Preis vergessen wollte. Karl Maria
marschierte lustig in die Bresche, die der Brüder gewalttätige Art
in die Behaglichkeit des Abends gerissen hatte. Er hob sein Glas:
»Allerliebst siehst du aus, Jakobe, siebzehnjährig! Ich muß
wirklich meine Dickwänste zu dir schicken. Vielleicht gucken sie
dir's ab. Immer das steife, pimpelige Zeug! So'n liebes, schlichtes
Batistfähnchen, wie du es da hast, das ist mir das Richtige für
euch junges Volk! Nur immer bescheiden und billig!«

		Der große Frauenkenner Karl Maria Tredenius hatte Williguthsches
habgieriges Blut und liebte die [bookmark: page150] Billigkeit, so reich er war. Der
Geheimrat fand seine gute Laune wieder: »Ach, Geigerlein, um zwei
solcher Fähnchen von Paquin schneidet dir mein Schückedanz
Blinddarm und sonst noch etliches heraus.«

		Er trank Jakobe zu, und sie tat ihm lustig Bescheid. Giacomo biß
umständlich die Spitze einer ganz dicken Zigarre ab, spuckte sie
kunstgerecht über die Balkonbrüstung und sagte behaglich:
»Knallprotz!« Er freute sich, daß der vortreffliche Karl Maria, der
ja doch nur ein halber Williguth war, eins abbekommen hatte.
Vergnügt schlug er mit den Fäusten auf den Tisch und schrie:
»Schmeiß uns eine Maibowle, Bruderherz!« Er liebte es vor dem stets
korrekten Bruder Geheimrat den Naturburschen herauszukehren.
Philipp Emanuel wandte sich an die Schirlitz: »Dann mal los, liebe
Frau Pastor!«

		Jakobe wunderte sich. Er nannte die Schirlitz nur dann Frau
Pastor, wenn er ihre aschgraue Wesenlosigkeit verspotten wollte,
aus Zorn oder aus Übermut. Giacomo leckte die Fingerspitzen und
spreizte sie dann kokett gegen Jakobe: »Ach, Philippchen, was bist
du für ein verdammter Pascha!«

		»Alter Esel!« sagte Tredenius mit einer bei ihm seltenen
Grobheit. Er fühlte sich als Feinschmecker unter diesem rüpelhaften
Volk. Giacomo aber kam jetzt mit verliebten Abenteuern aus dem
Fontainengarten, schmückte alles hübsch deutlich mit bunten Bildern
und süßen Worten und zwinkerte vielsagend von einem zum andern.
Philipp Emanuel hielt mit [bookmark: page151] ihm, nur maßvoller und etwas steif,
daß dies alles bloß wie augenblickliche Schalkhaftigkeit aus dem
Mantel seiner Würde hervorsah. Die Brüder saßen mit verschränkten
Armen und lachten sich zu, ihr breites gesundes Lachen, das Arbeit
und Lust gleichmäßig verteilte und nichts allzu üppig wuchern ließ.
Kein Williguth verlor sich an eine Frau. Leise stand Jakobe auf und
ging zur Tür. Ihr nach klang Giacomo Williguths Posaunenton: »Da
war so'n klapperdürrer Racker in Kansas City, das hatte Niggerblut
in den Adern ...«

		Schon flog die Tür ins Schloß.

		Breit und wuchtig lehnte Giacomo an der Balustrade und freute
sich, wenn ein leises Knistern durch den Stein rann. Wenn jetzt
alles herabgebrochen wäre und er mit in den Tod, er hätte noch
einmal gelacht in seiner Bärenkraft. Die Williguths trumpften Gott
und dem Teufel auf. Karl Maria saß vor dem Klavier im grünen
Zimmer. Nur drei oder vier Kerzen brannten, daß Schatten und Licht
durcheinanderhuschten. Die Tasten sangen und liefen, wie Nachtwind
über die Lagunen. Halb unwirsch summte Karl Maria: »Holde Nacht,
Liebesnacht ...«

		Und plötzlich rief er mit zornigem Lachen: »Alt wird man, pfui
Teufel!«

		»Tanzen!« schrie draußen Giacomo und stampfte mächtig auf,
»Jakobe! Jakobe!«

		Sie kam.

		Galant verbeugte er sich: »Darf ich bitten?«

		[bookmark: page152] Als
sie erstaunt einen Augenblick zögerte, lachte er behaglich und
fragte mit schallender Stimme: »Ist vielleicht schon wieder etwas
los bei dir?«

		»Lümmel!« murmelte der Geheimrat und blickte unzufrieden Jakobe
nach, die schlank und ernsthaft mit Giacomo dahinglitt und heimlich
ihr Schattenbild an der grünen Wand suchte. Dann holte er sie
selbst zum Tanz.

		Von der Tür kam ein Klatschen und eine scharfe Stimme: »Ah,
le roi s'amuse!«

		Jakobe wandte schnell den Kopf. Da stand Heinz und hatte
versteckten Zorn in den grauen Augen. Sie wollte die Arme sinken
lassen, aber der Geheimrat hielt sie eisern fest: »Ja, wir tanzen
und sind guter Dinge.«

		Es klang wie ein Befehl. Der junge Williguth zuckte die Achsel
und sagte halblaut: »Ich kann ja warten.«

		Philipp Emanuel zog die Mundwinkel krumm, er vertrug nicht, daß
man seine Freude störte. »Nun?« fragte er kurz und ließ Jakobe
stehen.

		»Fall 17 auf Zimmer 3 war bloß Fibrom.« Heinz schlürfte den
Maitrank und lauerte boshaft über sein Glas weg.

		»Sieh' mal! Da war ich ein Esel. Den Kerl bringen wir durch.«
Jetzt hatte Philipp Emanuel seine breite Behaglichkeit wieder.

		»Hast du operiert, mein Junge?«

		»Nein, Schückedanz.«

		»Warum?«

		[bookmark: page153]
»Ich wollte dir nicht ins Handwerk pfuschen.«

		»Pfusche du nur ruhig! Der liebe Herrgott bin ich ja schließlich
auch nicht.«

		Ganz frei und menschlich klang es, wie heiterer Spott über die
eigene Begrenztheit. Schenkfreudig tat er alle Türen zu sich selbst
auf und wartete, ob einer käme. Aber der junge Williguth antwortete
verdrossen: »Das sagst du so hinterher.«

		»Bist du schon frei?«

		Der alte Despotenton schwang wieder mit.

		»Tante Friedemann hat um mich telephoniert. Mit Onkel stimmt es
nicht.«

		»Unsinn! Ein Hypochonder ist er.«

		»Meinst du?«

		Sie blickten sich an, Trotz wider Trotz. Dann aber brach Heinz
Willlguths stolze Sicherheit mitten entzwei. Er fühlte, wie er
wider Willen rot wurde, und knirschte vor Zorn. Unstet, fast schon
wie eine Entschuldigung kam es heraus: »Ich kann dir nicht helfen,
Papa. Die linke Hand von Onkel Friedemann ist grifftaub.«

		»Na, mein Junge, die Tante hat dich ja gründlich mit ihrer Angst
angesteckt.«

		Jakobe allein hörte die unwillige Furcht in des Geheimrats
Stimme, die so breit und überlegen nur klang, weil er jetzt sein
Behagen nicht gestört wissen wollte. Diese Stunde war sein helles
Eigentum, und als Williguth gab er nicht her, was er einmal hatte.
Heinz aber begriff ihn nicht. Vor diesem hochmütigen
Nichtgeltenlassenwollen wich er [bookmark: page154] zurück. Übellaunig gab er nach, ohne
selbst überzeugt zu sein, hastig, nur um fertig zu werden: »Du
wirst ja sehen, Papa.«

		Mürrisch stand er und ließ sich die Waffe aus der Hand schlagen,
in der stumpfen Gewohnheit all der Jahre, da er seines Vaters
Fesseln trug.

		Hart und vergeblich forderten Jakobes Augen. Sie war blaß und
lächelte höhnisch, ohne daß sie es wußte.

		Giacomo stapfte heran, in jeder Hand ein Glas. Auch er
schmunzelte selbstherrlich, wie alle Williguths, wenn sie eine
fremde Meinung zertraten.

		»Merk dir's, Heinz, keiner von uns wird krank. Uns muß man mit
der Hacke erschlagen, und dann sind wir erst nicht ganz tot! Da, du
Schwarzseher, trink!«

		Heinz hielt das Glas und blickte von einem zum andern, wie in
eine fremde Welt. Da standen die Brüder, groß und schwer, und
hatten ihr selbstbewußtes Lachen. Ihre harten Stimmen krachten in
die Stille, als säßen Götter beim Schmaus, und hell darüber hin
schwebte Karl Marias spröder Knabenton. Die hatten alles, was Heinz
Williguth immer versagt blieb, die göttliche Sicherheit, die jeden
Becher bis zur Neige trank und nicht grübelte und nicht ins eigene
Fleisch schnitt. Heinz lachte trotzig, dann setzte er sich ans
Klavier und begleitete Karl Maria, toll und flackernd, daß er dem
Geiger das Spiel verdarb.

		[bookmark: page155] Die
Birken vor dem Krankenhaus trugen ihr grünes Kleid um den
silberweißen Leib. Alles war hell und freundlich, schier voll
sommerlicher Verheißung. Der rote Unterbau der Kanzlei war von
kleinen weißen Kletterrosen umsponnen. Auf den grünen Dächern lag
heiß und prallt die Junisonne. In den Wiesen und Auen zum Strom hin
hielt der Sommer seinen bunten Blumenmarkt. Und die Kranken in den
blauen und weißen Spitalkitteln schnupperten diesen Duft ein, der
als lieber Gruß über die Mauern wehte.

		Hier und dort hing in den Fliederbüschen noch eine violette
Dolde, eine abgezehrte Hand griff danach und strich langsam über
die halbverwelkten Blüten. Die Vögel schrien nicht mehr so bunt und
dreist in das Schwatzen der Rekonvaleszenten, sie saßen im Nest und
hatten besseres zu tun. In den Augen der Jungen irrlichterte es wie
Hoffnung, und die Lippen der Alten verzogen sich zu einem schmalen
Lächeln. Hund Boabdil aber erhielt in diesen fröhlichen Tagen nur
selten seinen Morgenzucker. Der Geheimrat hatte den Kopf übervoll
und vergaß selbst alte Gewohnheiten. Und die jüngeren Ärzte der
ersten chirurgischen Klinik hatten es nicht besser und verwünschten
diese Junipracht, die ihnen nur Plage und Arbeit brachte. Philipp
Emanuel hatte rauhe Hände, wenn er sie nach einem Ziel ausstreckte.
Und jetzt hatte er eines und setzte dafür sein kleines Reich
instand. Schückedanz konnte nur selten sein geliebtes Röschen im
Williguthschen Goldfischteich besuchen [bookmark: page156] und sich von dessen
Wohlsein überzeugen. Als treuer Gesell lag er fest in den Riemen
und zog tüchtig an. Wie eine Hausfrau die Zimmer blank fegt und
überall Blumen aufstellt, wenn Besuch erwartet wird, sammelte
Geheimrat Williguth von allen Seiten interessante Fälle in seine
Klinik und zwang seine Ärzte strenger ins Joch denn je. Der
Chirurgenkongreß stand vor der Tür, und Philipp Emanuel wollte
zeigen, was er war und wie sicher und gelenk er sein Handwerk übte.
Keiner hielt mit ihm Schritt, und er freute sich darob. Seine
Jugend holte er immer wieder hervor und blies den Staub von ihrer
ruhigen Kraft, die nicht alterte und keine Müdigkeit kannte. Scharf
und schroff war sein Ton, wenn andere rasten wollten, ungeduldig
wies er sie zurecht. Jetzt ging er früh zu Bett und ließ die
Whistkarten unberührt, und für die endlosen Klagen der Frau
Superintendent, daß es mit Friedemanns Arm nicht besser werden
wollte, hatte er nur knappes Gehör. Störendes und Unliebsames schob
er einfach von sich.

		Dann kamen die fremden Ärzte, alte und junge, und Philipp
Emanuel führte den Vorsitz, gewandt und sicher, und hatte für jeden
ein freundliches Wort. Viele kannte er seit langer Zeit und
wunderte sich, wie mancher grau und griesgrämig einherschlich und
doch nicht älter war als er selbst. Stark und selbstbewußt stand er
im Operationssaal und blickte wie ein König in die scharfen, klugen
Gesichter, die beinahe ehrerbietig seinen Worten lauschten. An
[bookmark: page157] zwei
Tischen wurde operiert, er schritt dazwischen auf und ab und legte
oft selbst Hand an, wenn es ein besonders schweres Stück Arbeit
war. Schückedanz und Heinz Williguth taten das übrige. Mit seinem
Lächeln wies Philipp Emanuel auf seinen Sohn: »Mein Einziger!«

		Stolz klang es, und die fremden Ärzte lächelten dem Sohn ihres
großen Kollegen zu, aufmunternd und prüfend zugleich. Heinz aber
sah wieder nur den Schatten, der auf ihn fiel, und merkte nicht,
daß sein Vater ihn geflissentlich in den Vordergrund schob. Ein
Schauspiel schien es ihm und ein Geschenk, das er nicht wollte. Ein
beweglicher Franzose, der Schnurrbart und Haar sorglich gefärbt
trug, breitete in zappelnder Ekstase beide Arme aus: »Ach, junger
Mann, wie glücklich sind Sie, diesen Vater zu haben!«

		Das zuvorkommende Lachen zeigte die Goldplomben an den schwarzen
Zähnen, Falten und Runzeln schnellten über die trockene gelbe Haut.
Es war nach einer schwierigen Darmoperation, sie standen am
Fenster, wo der Blick über Wiesengrund zum Strom ging. Weiß
leuchteten jenseits die kleinen Häuser im Grün der Hügel.

		Heinz Williguth wandte den Kopf. Die Augen hatte er eingekniffen
und fragte kurz: »Glauben Sie?«

		»Aber, mein Lieber, natürlich! Sie sind ja der Erbe!«

		Der junge Williguth zuckte die Achsel und schwieg. Der lebhafte
Herr rieb verständnislos den scharfen [bookmark: page158] Nasenrücken und hatte eine
dumpfe Ahnung, etwas Ungeschicktes gesagt zu haben.

		Philipp Emanuel stand stumm hinter ihnen. Langsam zerknüllte er
die weiße Operationskappe zwischen den Fingern und grub die Zähne
in die Unterlippe. Der Franzose griff nach seiner Hand: »Er ist
nicht froh, Ihr Sohn, lieber Freund.«

		Fast heftig riß sich Philipp Emanuel los: »Jetzt wollen wir, vor
der Mittagspause, noch eine Muskelplastik bei einer Herznaht
zeigen. Die Ambulanz lieferte soeben ein. Ich bitte, Doktor
Williguth, den Puls!«

		Und machte mit seltsamem Lächeln den Sohn zum Handlanger. Heinz
zog die Lippen schmal. Philipp Emanuel operierte selbst. Kein
anderer durfte sich daran wagen. Rings hatte Heinz die
achtungsvolle Bewunderung der Fremden und vor sich das kalte
Leuchten aus seines Vaters Augen.

		 

		Im Garten des Geheimrats schnitt man Rosen für die
Kongreßmitglieder, die heute abend hier Gäste sein sollten. Graf
Forcade tat diese Arbeit als feiner Gartenkenner, und Jakobe half
ihm dabei. Witte zog einen kleinen Korbwagen hinter sich drein, in
den Jakobe die Rosen legte. War alles voll, trabte Witte ins Haus,
wieherte lustig, stampfte mit den Beinen und bedauerte nur, daß er
keinen richtigen Pferdeschweif besaß. Von den vielen springenden
Wassern draußen im Fontainengarten und von den roten
schlangengleichen Schläuchen, die jetzt [bookmark: page159] Gras und Blumen
besprengten, kam ein leises Zischen und Brausen kühl durch die
heiße Luft. Wie leichter Dampf stieg es auf, wenn der Strahl den
warmen Boden traf. Bunt und reich lag der Williguthsche Rosengarten
in seiner späten Junipracht. Auf dem samtgrünen Graspfad in der
Mitte gingen Vater und Tochter langsam und prüfend hin und her.
Ihre Hände griffen geschickt und sanft und zögerten jedesmal, ehe
sie die Schere klappen ließen. Ihr Lächeln war ganz fein und still,
wenn sie einander eine besonders schöne Rose zeigten. Sie brauchten
keine Worte und waren doch dicht beieinander, in ihrer leisen,
gleichsam gehemmten Freude. Heimliche Musikanten blicken nicht
anders, wenn ein Geigenstrich durch die Luft bebt. Und hier strich
der ewig junge Pan im dunklen Buschwerk die Flöte über die dicken
Lippen. Sommerreife ging schwer und duftend in starken Farben durch
das Land. Jakobe war es, als müßte sie die Augen schließen und die
Hände ausstrecken nach dem, was ihr keiner hier geben wollte.

		Nikolaus Forcade legte den Kopf nachdenklich gegen die linke
Schulter: »Schade um die Rosen! Was verstehen die Williguths
davon?«

		Und mit lustigem Lächeln schnitt er eine schwere weiße
Souvenir d'un Prince: »Da! Das ziehe ich für sie in ihrem
eigenen Garten. Ist es nicht jammerschade?«

		Jakobe richtete sich auf: »Sie nehmen alles.«

		Sie schleuderte eine winzige schwarzgrüne Raupe [bookmark: page160] weit von sich, dann
beugte sie sich wieder geduldig über die Blüten in Wittes Wagen,
Forcade band sorglich und stirnrunzelnd eine sahnefarbene Antoine
Rivoire auf, die den schweren Kopf hängen ließ: »Ja, die können nur
ernten.« Er sah Jakobe scharf an und schwieg.

		Witte zog seine Last mit viel Geschrei über die glatte Grasbahn.
Ungeduldig, in einem jähen Ärger, der zu tadeln suchte, schalt
Jakobe: »Er sieht die Rosen nicht einmal an. Wenn sein dummer Wagen
nur voll ist, recht voll!«

		»Williguth!« gab Graf Forcade kurz zurück. Heftig arbeitete sich
seine Schere in einen Stock tiefroter Felix Faure hinein. Unwillig
summten die aufgestörten Bienen um seinen Kopf. In drolligem Zorn
schlug er nach den goldbraunen Näschern. Seine Gedanken aber
spannen bedächtig weiter: »Ja, wir Forcades! Haben schon viel
Wasser in unseren Wein getan. Anno 1100 hatten wir wohl auch
Williguthhände.«

		»Renate hat sie noch!«

		Jakobe erschrak über die eigene Heftigkeit. Forcade aber tat,
als merkte er nichts. Sie versteckten sich gern voreinander aus
Scheu vor Aufdringlichkeit, aus Scham vor dem lauten Wort, mit dem
Miriam und die Williguths so gerne rasselten. Prüfend strich er
über eine Felix Faure, die purpurnen Blätter lösten sich und sanken
langsam wie tote Schmetterlinge zu Boden. Er warf den Stiel weg und
blies die letzten Blätter ab, die weich und duftend [bookmark: page161] noch an den Fingern
hafteten: »Ja, Renate! Die rennt Mauern ein. Und dazu die
Mama!«

		Und jetzt lachte er vergnügt und doch ein wenig schadenfroh und
rieb die schlanken braunen Hände widereinander: »Da zanken sie
jetzt ohne Unterlaß. Mama begreift das nicht. Das streckt sich und
wächst und wirft Geweih ab, rennt und schreit, heult und lacht. So
ist's mit Renate. Aber Mama sieht das nicht und tobt und nennt es
Verrat, daß Renate im Lyzeum heimlich Theater gespielt hat. Du
kennst sie ja. Sie bleibt ewig jung und glaubt, das Alter läuft
davon, wenn sie es fortstößt. Du lieber Gott!«

		Aber Jakobe lachte nicht. Sie warf den Kopf vor, daß ihr
schwaches Kinn schier auftrotzte: »Warum habt ihr mich nicht daheim
behalten? Nichts als Lüge habe ich hier, Papa!«

		Ein Flackern war jetzt in ihren Augen, und die Hände rissen ihm
die Rosen weg, daß die Finger von den Dornen bluteten.

		Beinahe ungeduldig sah er sie an: »Jakobe, du vergissest
dich.«

		Er sprach ganz streng und trocken, wie zu einem kleinen Mädchen.
Er begriff nicht, was sie da wollte. Wenn daheim ein
Porzellanfigürchen nicht genau an seinem Platze stand, furchte er
die Brauen geradeso. Er haßte nichts mehr als einen rohen Griff in
die Ordnung, in die er sein Leben eingehegt hatte, und einen
Schmerz, der nicht zu schweigen wußte. So waren sie heiter in den
Tod geritten, die vielen Forcades mit den schlanken Gliedern und
den schmalen, [bookmark: page162] feingeschnittenen Köpfen, die über alles
lächelten, selbst wenn es ins Herz schnitt. Und keiner hatte je
gefragt, ob der Befehl seines Königs notwendig oder sinnlos war.
Unwillig schüttelte er den Kopf, trennte bedächtig halbwelke Rosen
von den Sträuchern und baute daraus einen Haufen, aus dem Duft und
Fäulnis zugleich emporstieg.

		»Es ist deine Pflicht, Jakobe.«

		Kühl brach er Rose um Rose. Eine Scheidewand stand jetzt
zwischen ihm und ihr. Jakobes Stimme zitterte: »Ein schöner
Tafelaufsatz bin ich für ihren Tisch, weiter nichts.«

		Die Rosen fielen unter seiner Hand, jetzt schnell und hastig,
als gälte es, schlimmes Unkraut auszuschneiden. Die braunen Augen
lagen klein und schmal. Ganz langsam sagte er: »Du hast den Ruhm
seines Vaters geheiratet. Was willst du jetzt?«

		Mitleidlos klang es, wie das Klappern der Gartenschere.

		 

		Der Abend kam und löschte alle Farben aus. Nur auf der grünen
Welle des Rosenhügels zögerte das Licht und gab den Blumen noch
etwas Glanz. Tiefer unten war schon ein stumpfes Grün mit einzelnen
grauen Tönen. Im Westen funkelte der letzte Sonnenbrand, kleine
rote Wölkchen hingen dort im Blau, als machten die Engel im Himmel
ihre Bettchen und streuten beim Schütteln der Kissen unachtsam
rosenrote Flaumfedern aus. Zwischen den [bookmark: page163] hohen Stöcken und der
Steinpergola mit Kletterrosen schnitt der Graspfad scharf in das
blasse Firmament. Ein einziger schwarzer Fleck stand wider den
apfelgrünen Himmel. Hund Boabdil hockte vor einem Maulwurfhaufen
und wartete, die Nase zwischen den Pfoten im Gras vergraben, die
Augen auf das braune Erdhäufchen gerichtet. Es war nicht die erste
Schermaus, der Boabdil den Garaus machte. Über seinem Lauern
dufteten die Rosen. Abendtau lag in den Kelchen.

		Auf dem weichen Gras schritten der Geheimrat und sein Sohn,
langsam und behäbig. Schritt vor Schritt, vom Grün im Osten zum
Kupferrot im Westen, rechts und links die Schatten der hohen Stöcke
und der buntumsponnenen, grauen Steinpfeiler. Philipp Emanuel war
wie Heinz im Frack. Die Orden gaben einen kleinen, harten
metallischen Ton, zwei breite Bänder schlangen sich um die Brust.
Jetzt standen sie bei den letzten Strauchrosen. Blaßrote Lichter
spielten auf Heinz Williguths schönem Gesicht und ließen den
untergehenden Tag in seinen Pupillen widerschimmern, daß er eine
winzige, kreisrunde, glänzende Welt darin trug. Sein Vater streifte
mit der Hand über einige zierliche Queen Mabrosen, die in niederer
Hecke wuchsen. Die weißen, nach innenzu pfirsichfarbenen Blüten
glitten durch seine Finger und schnellten an biegsamen Stielen
eilig zurück.

		»Der gute Forcade macht das sehr geschickt. Aber es bleibt doch
nur Spielwerk.«

		[bookmark: page164]
Hoch und stark stand er wider das langsam verrinnende Abendlicht,
ganz Herr seiner selbst, und nahm die Schönheit ringsum wie einen
Zoll, der ihm gebührte.

		Heinz Williguth aber war voll weicher Dankbarkeit für diese
duftschwere Stille. Am liebsten hätte er sich ins Gras geworfen und
die dämmernde Gartenpracht stundenlang in sich eingetrunken.

		»Nun kommen sie bald,« sagte der Geheimrat stolz. »Ja, Heinz,
heute siehst du sie alle, jeder ein Kerl und doch nicht frei von
kleinen menschlichen Schrullen. Es wundert mich fast, wie alt und
vertrackt mancher geworden ist.«

		Und er lächelte in seiner ungebrochenen Kraft. Dann brannten die
grauen Augen auf Heinz: »Werde wie ich!«

		Heinz stand zwischen Spott und Ehrfurcht und streichelte die
Rosen, ganz leicht und sanft, als liebkoste er seine eigene
Schwache.

		»Weißt du, er ist nicht immer leicht zu tragen, der Name
Williguth.«

		Mit spitzen Fingern stach er in den grünen Abendhimmel. Ein
scheuer, fast bittender Blick suchte den Vater. Wie ein kleiner Bub
wartete er auf ein trauliches Wort. Erstickte Kindlichkeit hing wie
Spinnweb in jedem Winkel seines Wesens.

		Aber Philipp Emanuel war jetzt nur zornig. In die Stimme kam das
Grollen der Williguths, und alle Herzlichkeit steckte er verdrossen
in die Tasche.

		»Denkst du, ich habe nicht gesehen, wie du heute [bookmark: page165] dastandest, als
ich die Muskelplastik machte? Wie ein dummer Junge, der noch immer
auf das blaue Wunder aus ist. So war ich nie, nie. Die Besessenheit
fehlt dir. Jeder hat sie, jeder, der etwas leistet.«

		Er warf die Arme ärgerlich durch die Luft: »Du lebst ohne Taten
und ohne Maß!«

		Blick fiel in Blick. Der Schmerz des Alten aber fand nur
hämischen, geduckten Trotz. Da wurde sein Gesicht dunkel. Hart
setzte er Wort an Wort: »Du wirst diesen Sommer die Klinik leiten,
wenn ich fort bin. Und ich will lange fort sein, daß du alle
Freiheit hast.«

		Heinz Williguth straffte den Leib. Er sah ein offenes Tor. Da
schloß es Philipp Emanuel grämlich vor ihm zu.

		»Schückedanz lasse ich dir da. Den kannst du fragen.«

		»Also nicht allein?«

		»Nein! Und im Herbst wünsche ich endlich deine
Habilitationsarbeit zu sehen. Es ist Zeit. In deinem Alter war ich
längst Dozent.«

		Jetzt sprang sein Stolz auf und drückte den Sohn in den
Schatten.

		»Und diese Arbeit muß gut sein, sie muß erstklassig sein. Ich
weiß, was du kannst, wenn du willst. Auf meine Nachsicht darfst du
nicht rechnen. Mein Sohn muß etwas Ganzes bringen. In die weiche
Wolle setze ich dich nicht. Das Spielzeug lasse jetzt gefälligst
deinem Buben, der hat das Recht dazu, du nicht.«

		[bookmark: page166] So sprach er, schroff und scheltend
wie Johann Sebastian, als dieser noch im »Blauen Herrgott« den
Bakel über dem Rücken seiner Kinder schwang. Mitten hinein sprang
es wie grollende Klage: »Junge, du mußt mir werden! Ich habe ja nur
dich!«

		Und jetzt wartete Philipp Emanuel.

		Heinz aber sah nur den langen heißen Sommer vor sich und die
viele Plage. Und doch lockte es ihn, dem Vater zu zeigen, daß auch
er zupacken konnte, wie ein Spieler mit schlechten Karten hohes
Spiel wagt.

		Ungeduldig stieß der Geheimrat den schmalen Lackschuh auf das
Gras: »Also?«

		»Ja, Papa.«

		Leer und gleichgültig kam es, wie einer aus Lässigkeit Ja sagt.
Minutenlang maßen sie einander. Wieder trat ihre Ähnlichkeit
hervor, der schwere Mund und die scharfen grauen Augen. Der
Geheimrat zwang die Lippen in ein steifes, widerwilliges Lächeln
und streckte zögernd die Hand aus: »Und jetzt sprichst du dann
hübsch und klug auf die alten Herren und begrüßt sie als Jünger von
demselben Handwerk.«

		»Muß das sein?«

		Mit großer Geste griff Philipp Emanuel durch die Luft: »Sie
sollen fröhlich und guter Dinge in meinem Hause sein.«

		»Also wieder Weihrauch?«

		Mißtrauisch legte er den Kopf zurück und musterte Heinz von oben
bis unten:

		»Ist das Neid? Dagegen weiß ich ein Mittel: [bookmark: page167] Werde selbst
einer, vor dem sie das Rauchfaß schwingen!«

		Aber rasch setzte er seine Liebenswürdigkeit als Maske auf. Zwei
Herren kamen vom Hause durch den Rosengarten. Philipp Emanuel ging
ihnen mit großen, schnellen Schritten entgegen.

		Der kleine gelbe Franzose hatte haltgemacht und warf einem
Rosenstock Kußhände zu: » Gloire de Dijon. Da bin ich
her.«

		Nicht weit von ihm stand Lord Darcy, das lange Gesicht mit der
knochigen Stirn, über der dünnes, rötliches Haar sich zu einem
knappen Scheitel zusammenfand, in einen blühenden Strauch versenkt,
und roch andächtig den süßen Duft, der kühl und frisch war wie von
reifen Früchten. Dann reckte er sich lächelnd hoch. Behutsam und
scheu blickten sie einander an, und John Darcy sagte schlicht:
»Diese habe ich auch in Edinburgh. Man muß viel Sorge nehmen wegen
der Raupen.«

		Philipp Emanuel streckte die Hände hin: »Willkommen unter den
Rosen!«

		Lord Darcy merkte den leisen Spott: »Weißt du, Williguth, das
hier ist für die heimlichen Stunden. Zum inneren Ausgleich.« Gut
gelaunt, mit rascher Bewegung nahm der Geheimrat den Arm des
Engländers und ging mit ihm auf und nieder.

		»Und jetzt haben wir alle Hunger, oder nicht?«

		Er ragte über sie weg in seiner derben Gesundheit und griffesten
Kraft.

		[bookmark: page168] Heinz blickte ihnen nach. Die zwei
Fremden hatten sich bei den Rosen aufgehalten, sein Vater nicht.
Der hatte jetzt nur Hunger. Wie blasse Seide spannte sich der
Himmel. Irgendwo rief ein Pirol. Die Rosen nickten im Abendwind und
dufteten schwer und süß. Heinz streckte die Arme langsam und
sehnsüchtig, wie ein Kind, das um einen Kuß bettelt, dann ließ er
sie kurz niederfallen und hatte Falten auf der Stirn und um den
Mund. Mißmutig schlenderte er über das Gras und dachte boshaft, daß
er sie alle warten ließ. Noch immer lag Hund Boabdil vor der
Maulwurfsburg, lauernd und listig, ganz hingegeben an den Mord, den
er plante. Heinz rief den Hund an. Der hob den Kopf und legte ihn
gleich wieder zwischen die Pfoten. Boabdil gab nicht nach, wenn er
etwas im Sinn hatte. Heinz schob die Hände in die Hosentaschen und
starrte vor sich hin.

		Ein weißes Kleid wehte in der Dunkelheit und lief über das
Gras.

		»Heinz!« rief Jakobe halblaut. Aber als sie ihn sah, bog sie
tiefer zwischen die hohen Stöcke und griff mit schnellen Händen in
die tiefroten Rosen. Er sollte nicht wissen, daß sie ihn suchte.
Hastig steckte sie ein paar dunkle Blüten in die weißen Spitzen,
die sich von ihren nackten Schultern hoben. Um den Hals und im
dunkelbraunen Haar glänzten matte Perlen, die einst ein Prinz von
Frankreich einer hübschen Forcade geschenkt, als Entschädigung, daß
er ihren Mann unter Turenne in den Tod geschickt hatte.

		[bookmark: page169] Heinz lächelte höhnisch, daß er sie
jetzt ertappte, wie sie sich für seinen Vater und dessen Gäste
schmückte.

		»Bist du noch nicht schön genug für die alten Herren?«

		Sie zuckte zusammen und ließ die Hände sinken. Ein weiches
Lächeln war um ihren Mund. Er aber nagte zornig an den Lippen, wie
ein Kind, das alle Liebe für sich allein will.

		»Du bist schamlos, Jakobe.«

		Heftig riß er die Rosen weg und schleuderte sie ins
Gesträuch.

		»Du sollst zu Tisch kommen,« sagte sie verschüchtert.

		»Hat er dich geschickt, kleine Jakobe, süße, dumme Frau? Du bist
ja doch nur die artige Puppe, mit der er spielt.«

		Die Finger ballten sich zur Faust.

		Sie trat einen Schritt auf ihn zu und zauderte wieder. Sie
begriff, warum er hier einsam und gallig im Dunkel blieb und die
lobeifrigen Stimmen nicht hören wollte, die seinen Vater feierten.
Aber er ließ keinen Weg zu sich frei. Überall stand sein Spott und
sein Mißtrauen. Und da warf er ihr schon die neue Last vor die
Füße, nicht stark genug, sie allein zu tragen.

		»Mit unserer Dolomitenkletterei ist es Essig. Ich muß hier
sitzen und die Klinik leiten.«

		Sie atmete tief.

		[bookmark: page170]
»Dann hat er ja Vertrauen zu dir.«

		Er lachte ihr ins Gesicht.

		Sie wußte, daß sie jetzt etwas Liebes sagen, daß sie bei ihm
bleiben mußte, den ganzen Sommer lang, daß alles noch gut werden
konnte. Aber sie fand kein Wort vor seinem höhnischen Lachen, das
an ihren Nerven zerrte. Gehetzt bewegte sie den Kopf von rechts
nach links und wieder zurück.

		Da klang der Gong.

		Wie eine dröhnende, rufende Stimme kam es durch den dunklen
Garten.

		»Wir haben jetzt keine Zeit, Heinz...« stammelte sie nur und
wandte sich schon dem Hause zu.

		»Freilich, die haben wir nie.«

		Sie hatte plötzlich Angst.

		Er wies mit der ausgestreckten Hand nach dem weißen Haus im
lichthellen Hintergrund: »Lauf, so lauf doch Jakobe, damit du nicht
zu spät kommst!«

		Und sie hatte sein Lachen im Rücken.

		Auch dann noch, als sie längst zu Tische saß, dem Geheimrat, der
rechts neben sich den Prinzen Elias und links John Darcy hatte,
gerade gegenüber. Irgendwo in der Mitte war Heinz Williguth
versteckt, zwischen einem uralten Professor mit schmieriger
Hemdbrust und zerzauster Krawatte und einem dicken kleinen Mann mit
einem schwäbischen Bauernkopf, der wie seine Urahnen auf den Prunk
ritterlicher Burgen brummig und verdrossen auf die heitere
Üppigkeit dieser Tafel blickte. Geringschätzig zog er die schmalen
Lippen kraus und aß voll unheimlicher [bookmark: page171] Geschicklichkeit die
schwierigsten Dinge mit dem Messer. Jakobe lächelte über den rüden
Kauz und lächelte auch zu den langweiligen Galanterien des
eleganten und verschmitzten Bonner Professors, dem der schwere Wein
die Zunge löste. Und wieder hatte sie das Gefühl, daß alles nur ein
Traum sei. Bloß der starke Christoph mit dem Heiligenschein über
dem Platz des Geheimrats mahnte sie an die Wirklichkeit.

		Die Köpfe beugten sich über die Teller, Besteck klirrte, hie und
da wurde ein Schmatzen oder ein derbes Lachen laut. Und plötzlich
fing Jakobe einen Blick aus Heinz' eingekniffenen Augen. Nun saß
sie in heller Angst. Auch Philipp Emanuel runzelte die Brauen, als
sein Sohn so geflissentlich schwieg oder sich auf ein kurzes Nein
und Ja beschränkte. Er selbst liebte gastliche Geselligkeit und
wußte sie eindrucksvoll zu üben. Und just heute war kein kleiner
Tag. Da saßen ernste Arbeiter an seinem Tisch, jeder Name hatte
Klang. Er kannte freilich auch ihre arme Menschlichkeit, die oft
noch die Eierschale ihrer Geburt mit sich schleppte, aber er wußte,
wie viel hartes Ringen hinter allen lag. Und dafür forderte er
Achtung. Sein Sohn aber schaute scheel auf die Männer, deren
Handwerk er doch selbst trieb. Dies Nichtzueinanderfindenkönnen war
Philipp Emanuels zorniger Schmerz. Da wurde er leicht hart. Die
Brauen standen steilrecht über den schönen grauen Augen. Und er
beschloß, den Jungen zu zwingen, so oder so, besser er zerbrach,
als er verdarb im [bookmark: page172] Schatten. Ein hartes Leuchten war jetzt in
des Geheimrats Blick.

		Breit und behaglich griff er ins Gespräch und hielt die Stimmung
in Gang. Außer Lord Darcy merkte niemand den Zwang. Nur Jakobe. Da
wuchs ein neues Band zwischen ihm und ihr. Sie beide taten ihre
Pflicht. Hingebend blickte sie zu ihm hinauf und holte sein Lächeln
als Dank. Und das schlimme Wort des Grafen Forcade: »Du hast den
Ruhm seines Vaters geheiratet, was willst du jetzt?« schien ihr auf
einmal kein Vorwurf mehr, nur eine schlichte, selbstverständliche
Wahrheit, deren sie jetzt von Tag zu Tag mehr inne ward. Wie vom
andern Ufer sah Heinz Williguths mißvergnügtes Gesicht zu ihr
herüber.

		Rings bewunderten die Herren ihre feine Schönheit. Der
bewegliche Franzose legte gar die Hand aufs Herz, sah zum Himmel
und wollte Jakobe die beiden Buben durchaus nicht glauben.

		Sie spielte mit dem Messer und lächelte in ihr Bild auf dem
blanken Stahl: »Mein Ältester hat heute seinen sechsten
Geburtstag.«

		Der Franzose verbeugte sich ein Halbdutzendmal.

		Philipp Emanuel brach herrisch ins Gespräch: »Darf mein Enkel
Ihnen Gutentag sagen? Er hat es sich ausgebeten.«

		Heinz krampfte die Finger ums Glas.

		»Allerliebst,« sagte Prinz Elias freundlich.

		Die Schirlitz brachte den kleinen Witte und blieb bescheiden an
der Tür.

		[bookmark: page173]
Wohlgemut trug Philipp Emanuel allen Familienstolz der Williguths
zur Schau: »Das also ist mein Enkel Witte.«

		Seine Hand zeichnete einen weiten Kreis, in dem gleichsam alle
Zukunftsmöglichkeit des Kindes eingeschlossen war. Witte sah ihm
ernsthaft und aufmerksam zu, machte vor dem Prinzen Elias einen
artigen Diener, marschierte rund um den Tisch und gab allen höflich
die Hand, jeder Zoll ein Williguth. Derb packten seine kleinen
starken Hände zu. Manch einer lächelte heimlich über die
Ähnlichkeit zwischen Witte und dem Geheimrat. Heinz Williguth aber
blinzelte zwischen halbgeschlossenen Lidern gehässig nach seinem
kleinen Buben, der mit blanken Augen jedem sicher ins Gesicht
blickte, voll Selbstbewußtsein und wie in leiser Herablassung. Der
taugte zu seinem großen Namen und paßte in den reichen Prunk dieses
Hauses. Heinz ekelte vor dieser Fülle und Selbstgerechtigkeit. Sein
Blut war anders, war das der vielen gedrückten Williguths von
Jahrhunderten her, die als arme Kantoren und Schulmeisterlein unter
der knauserigen Strenge ihrer Pastoren seufzten und sich ein wenig
heimliches Glück nur stahlen, wenn ihre gichtigen Finger in die
Register der Orgel griffen zur Geburt, zur Hochzeit oder zum Tod.
Seine gereizten Nerven errieten alles, alle stummen Vergleiche, die
so mancher an diesem Tisch zwischen seinem Vater und ihm selbst
zog, zu seinem Nachteil. Und dort saß Jakobe, hatte nur Auge und
Ohr für die Gäste ihres Schwiegervaters, als wäre sie [bookmark: page174] dessen Frau.
Die lebte nur vom Ruhm des Geheimrats und streute ihm Weihrauch.
Und da stolzierte Witte, wie ein kostbares Familienstück, das
herumgereicht wurde, von einem zum andern. Undurchbrechbar war ihre
Kette.

		Heinz schämte sich, daß er sogar seinen Buben beneidete.

		Jetzt stand Witte bei ihm und fragte: »Warum lachst du nicht,
Papa, wenn so viel gutes Essen da ist?«

		Gierig leckte er die Lippen und zeigte die starken weißen
Zähnchen.

		Philipp Emanuel reckte sich auf und lächelte stolz. Wesen und
Art der Williguths lebten in diesem unverzagten Knirps. Er hob
langsam sein Glas, trank Jakobe zu und dankte ihr so für seinen
Enkel Witte. Sie wurde rot und blickte dann rasch auf ihren Mann.
Der tat, als ginge ihn diese Familienszene gar nichts an. Er
schenkte seinen Tischnachbarn fleißig ein und trank selbst hastig
ein Glas ums andere. Unter den Augen brannten rote Flecken. Und
jetzt kam auch sein grelles Lachen wieder, das unfroh und lärmend
hinter seiner plötzlichen Lebhaftigkeit einherflatterte.
Schückedanz saß puterrot und schnappte nach Luft. Ängstlich
polierte er den nackten Schädel, den er ganz tief zwischen die
Schultern geschoben hatte.

		Lord Darcy wechselte einen schnellen Blick mit dem Geheimrat.
Der nickte nur. Dann sprach der Engländer auf das Haus Williguth,
knapp und kurz, [bookmark: page175] beinahe nüchtern, und doch gewann gerade
dadurch jedes Wort eine besondere Bedeutung. Heinz senkte den Kopf
und verbarg nur schlecht sein lauerndes Warten.

		Alle standen auf und drängten sich um Philipp Emanuel. Über das
Klingen der Gläser sprangen frohe und erregte Stimmen. Schückedanz
küßte plötzlich den unartig sich sträubenden Witte und schob ihm
schnell ein Bonbon in den zornig aufgerissenen Mund. Da biß Witte
zu und war vollauf beschäftigt. Dann kamen die Gläser zu Jakobe und
Heinz Williguth. Der Champagner spritzte hoch auf, so zitterte
seine Hand. Jakobe hatte ihr steifes wohlerzogenes Lächeln.

		Flora Schirlitz stand noch immer an der Tür, grau und
unscheinbar, und wartete auf Witte. In ihre verwaschenen Augen kam
jäh eine dunkle, starre Angst, als Heinz jetzt langsam
aufstand.

		Jakobe saß vorgebeugt, mit leicht gesenkten Schultern, und
bohrte den Blick in ihr Glas. Das Letzte, was sie sah, war der
stolze Kopf Philipp Emanuels. Streng und drohend lag der schwere
Mund.

		Heinz aber starrte geradeaus, über alle weg. Trocken und
geschäftsmäßig begann er, mit gleichgültiger, leicht belegter
Stimme, und doch klang es wie ersticktes Schreien, das zornig an
Ketten rüttelt. Ein dünnes, hämisches Licht war in den Augen.

		»Ich habe die Ehre, die Herren im Hause meines Vaters zu
begrüßen und für die freundlichen Worte zu danken, die soeben dem
Geheimrat und auch mir gewidmet wurden.«

		[bookmark: page176] Er
stockte einen Augenblick und fingerte zerstreut an der Krawatte. Um
den Mund lag Falte bei Falte. Dann ging seine Stimme schrill und
scharf über Philipp Emanuels reiche Tafel hin: »Söhne großer Männer
sollten freilich niemals sprechen. Vielleicht sollten sie überhaupt
gar nicht sein.«

		Er hob steif das Glas und schloß mit einem Hoch auf die
Kongreßmitglieder.

		Es blieb totenstill. Nur einige alte Herren schnauften
unbehaglich. Wie ein Automat saß Jakobe Williguth. Wittes Finger
griffen eilig nach frischer Beute. Das Rascheln der Kinderhand war
der einzige Laut in dem allgemeinen Schweigen. Von oben kam der
Blick des Geheimrats, eiskalt und befehlend. Heinz hielt ihn aus.
Jetzt war er stark. Hart glänzten seine Augen. Ein Fremder war er
in diesem Haus. Jakobe aber richtete sich auf und lächelte wieder.
Vor ihrer leisen, ein wenig hastigen Altstimme wich der Bann. Sie
plauderten alle mit der hübschen Frau und waren froh, diesen Ausweg
aus dem Unbehagen zu finden. Hinter Jakobs geschultem Lächeln aber
barg sich kalter Zorn gegen Heinz. Meilenweit war sie jetzt von
ihm. Boshafte, kindische Unart schien ihr sein Tun. Und wieder
empfand sie, wie eng sie mit dem Geheimrat und seinem prunkvollen
Hause verwachsen war, enger als mit dem Mann, dessen Weib sie war
und dem sie Kinder geboren hatte. In ihren Ohren war ein Knistern,
wie wenn feines Glas zerbricht. Sie lächelte jetzt wirklich wie
Geheimrat Williguths Frau. Von Heinz wußte sie [bookmark: page177] kaum mehr. Der saß da
irgendwo am Tisch und haderte mit sich selbst. Das Flämmchen
Eigenwille und Habmichlieb war in ihr zertreten, der Ruhm Philipp
Emanuels setzte einen neuen Jahresring an um Jakobe Williguth.

		Schon stand der kleine Schückedanz in der Bresche. Tapfer und
schier feierlich rollten die Sätze, genährt von der bibelfesten
Erinnerung seiner Jugend, geschmückt mit dem frommen Pathos seines
Vaters, des Küsters von St. Pankraz. Er pries seine Wissenschaft,
wie ein kleiner fanatischer Priester, und war stolz, in diesem
Hause und vor diesen Männern zu reden, heller Glanz fiel von ihnen
auf seine bescheidene Art und machte seine Zunge beweglich und
erfinderisch. Er mußte jetzt dem Hause Williguth danken, in dieser
schlimmen Stunde, da der Sohn den Vater bloßstellte. Aurelius
Schückedanz fühlte zum erstenmal, daß auch er Geltung hatte und ein
Eckstein war im Mauerwerk dieses starken Hauses, durch das heute
ein häßliches Knistern rann. Leuchtend gingen seine Augen zu Frau
Jakobe. Auch ihr durfte er helfen. Mit schnellen, geschickten
Worten füllte er den Abgrund, den Heinz Williguths wilder Ausbruch
in die Erde gerissen hatte. In gemessener Freundlichkeit nickte ihm
der Geheimrat zu. Schückedanz segelte auf weißen Wolken mitten
hinein in seine große Stunde.

		Als er dann bescheiden und doch voll vergnügter Wichtigkeit den
Beifall erntete, volle Gläser auf ihn zuwandelten und er so auf
einmal im Mittelpunkt [bookmark: page178] der Festfreude stand, kam auch Philipp
Emanuel langsam und schwer den Tisch herabgeschritten, zögerte
einen Augenblick am Platze seines Sohnes, wandte unmerklich den
Kopf und ging weiter bis zu Aurelius Schückedanz. Gewichtig stieß
er mit ihm an und sagte: »Na, alter Kerl, gar so jammerängstlich
brauchen Sie nicht zu tun, das Dach über meinem Kopf steht noch
alleweil fest.«

		Breite Sicherheit lag um den herrischen Mund. Die freie Hand
hielt er in der Hosentasche, um zu verbergen, daß es eine Faust
war. Dann lachte er. Sein Hochmut war stärker als sein Zorn. Bei
Jakobe machte er noch einmal halt und sah sie ruhig und lange an.
Sie beide gaben der Welt kein Schauspiel, wie Heinz. Jetzt wußte
Jakobe, daß sie kein schönes Prunkstück im Haufe der Williguths,
sondern einfach die Frau war, die mit dem Geheimrat Hand in Hand
die Würde aufrecht hielt. Zoll um Zoll wuchs sie in das Maß Philipp
Emanuels hinein.

		Auf dem hellen Kiesplatz vor dem Hause, wo man dann an kleinen
Tischen Kaffee und Schnäpse reichte, war sie ganz Gräfin Forcade,
die einen hausbackenen Verstoß ihres Mannes voll liebenswürdiger
Sicherheit vergessen ließ. Mit eigensinnigem Lächeln schob sie zwei
dunkle Rosen in den Ausschnitt ihres Kleides und freute sich, wie
das leuchtende Rot die weiße Haut noch weißer machte.

		Im Buschwerk hingen bunte Lampions und schufen ein behagliches
Zwielicht zwischen Farbe und Dämmern. Die alten Herren rauchten und
stimmten [bookmark: page179] Studentenlieder an, der Franzose sang sogar
mit kreischendem Papageienstimmchen eine wallonische Volksweise,
die einen etwas gewagten Refrain hatte. Im Schatten der alten
Kastanien erzählten andere von gelungenen Operationen und neuen
Methoden. John Darcy blickte Heinz Williguth lange mit seinen
kühlen grünen Augen an: »Nein, mein Junge. So nicht!«

		Heinz kannte Lord Darcy, der mit seinem Vater im
russisch-japanischen Feldzug monatelang Kriegschirurg gewesen war.
Und er wurde rot. Um den schmalen Mund des Engländers flog ein
leises lächeln. Da drückte ihm der junge Williguth schnell die Hand
und wandte sich ab.

		Der Alte mit dem schwäbischen Bauernkopf hatte sich eine Pfeife
ausgebeten und plauderte im Qualmen mürrisch und stockend von den
Reichtümern, die er sich erworben hatte. Seinem harten Sinn war
Geldverdienen das Maß aller Dinge. Philipp Emanuel gab ihm
schmunzelnd recht und hielt die dünne weiße Schale mit den goldenen
Streublumen Simon Gottesdank zu frischer Füllung hin. Huschend und
verwegen flackerten die roten Windlichter auf den weißen Tischen,
daß diese Versammlung ernster Männer ein nächtliches Abenteuer
schien. Darüberhin wehte, kühl und duftend von Wiesen und blühenden
Gärten, der Atem jungen Sommers. Mancher hob schnuppernd die Nase,
sog den süßen Ruch ein und saß dann fein stille, versponnen in ein
Sinnen, das milder und weicher war als sein blutiges Handwerk.

		Schückedanz und Lord Darcy schritten gemächlich [bookmark: page180] aus dem Lichterkreis
ins Dunkel. Ihre roten Zigarrenenden schimmerten als Leuchtkäfer
voran, machte der dicht verwachsene Buchengang eine Biegung,
fachten sie das Glimmen zu kurzer Flamme und erhellten so die
Finsternis. Der Engländer schob die Zigarre in den Mundwinkel und
fragte durch die geschlossenen Zähne: »Was war das mit dem jungen
Williguth?« Gutmütig ließ Schückedanz das Bächlein seiner
Beredsamkeit plätschern und suchte schnell den schlimmen Eindruck
wegzuschwemmen. Mit schmalen, hochgezogenen Lippen hörte John Darcy
die Verwässerung des kleinen Deutschen an.

		»Nein! Das war Haß, Mr. Schückedanz.«

		Aurelius wehrte sich erschrocken. Haß war seiner Güte wie seiner
Enge ein fremdes Gefühl. Die ganze biedere Kantorenerziehung lehnte
sich dagegen auf.

		Darcy rieb die knochige Stirn und schob das dünne rötliche Haar
sorgsam in die Scheitellinie.

		»Williguth soll seinen Sohn zu mir schicken. Ich mache noch
einen rechten Kerl aus ihm!«

		Der kleine Schückedanz leistete sich im Dunkel ein
herablassendes Armschlenkern.

		»Das tut der Geheimrat niemals.«

		Er schmunzelte in stolzer Sicherheit.

		Der Kelte nickte unmerklich. Diese Sachsenschädel gaben niemals
nach, eher ließen sie sich die Knochen klein schlagen.
Geringschätzung und Hochachtung zugleich lagen in seiner Stimme:
»Was also dann?«

		Schückedanz zuckte kleinlaut die Achsel: »Ja, ... Hm?«

		[bookmark: page181] Da
begriff John Darcy, daß Philipp Emanuel Williguth in der
rücksichtslosen Spannweite seines Wesens keinen starken Menschen um
sich duldete.

		Sein erster Assistent da wurde zu Wachs, wenn von Widerstand nur
die Rede war.

		Stumm gingen sie zum lichthellen Kiesplatz zurück. Dort war die
Munterkeit frisch aufgeflackert. Die alten Herren hatten ihre Würde
ausgezogen und trieben es wie junges Volk. Mit heiseren Stimmen
gröhlten sie einen Rundgesang aus längst verklungenen Tagen. In
jeder Hand schäumte ein Glas frischen Bieres und ging im Rhythmus
auf und nieder, die Füße stampften den Takt. Jetzt begann erst das
eigentliche Zechen, das eine Art Heimkehr in die tote Jugend war.
Und das Zucken der Windlichter wehte über diese späte Freude. Ein
Lampion ums andere erlosch. Unter den Bäumen war es jetzt dunkel,
daß der helle Kreis mit den vergnügten Menschen desto schärfer
hervortrat. Schückedanz spähte hinüber: »Doktor Williguth ist nicht
dabei.«

		Lord Darcy stäubte die Asche von seiner Zigarre. Wie ein
Nußknacker stand er da. Drüben drängten sie sich um den Geheimrat,
schwangen die Gläser und ließen ihn leben, wieder und immer wieder.
Heiter und behaglich tat ihnen Philipp Emanuel Bescheid. Sein
stolzes weißes Haus stand breit hinter ihm, hell von vielen
Lichtern. Lächelnd hielt sich Jakobe im Hintergrund. Die Rosen vor
ihrer Brust schimmerten tiefrot.

		John Darcy kniff die Augen ein.

		[bookmark: page182]
»Doktor Williguths Frau ist sehr schön.« Plötzlich packte er
Schückedanz beim Arm. Es war ein nerviger Griff.

		»Welche Prognose stellen Sie da, lieber Kollege?«

		 

		In den ersten Julitagen regten sich alle Hände im »Blauen
Herrgott«.

		Korb an Korb standen die glashellen, hochroten Johannisbeeren in
der Küche, deren behagliche Geräumigkeit noch an den guten Appetit
der Mönchlein erinnerte, die einst hier gehaust hatten. Die heiße
Sonne lag breit und gemächlich im Fenster und sah auf allerlei
bewegliches Weibsvolk, das in weißen und bunten Schürzen Hantierung
trieb. Rosenrot spritzte der Saft, und die klebrigen goldgelben
Kernchen schnellten an die weiß und blau geschachten Wände. Frohes
Schaffen ward da getan in heiterem Farbenspiel, zu dem der
glutheiße Herd aus seinen offenen Feuerlöchern roten Schein
spendete, wenn eine schnelle Hand die schweren Kasserollen abhob.
Flinke Finger und starke weiße Arme, gleich tüchtig zum Umhalsen
und zur Arbeit, griffen wacker zu. Die Frauen der Williguths waren
am Werke. Und es war kräftiges Weiberfleisch, das da rumorte und
schaffte. Über schweren Brüsten strafften sich die langen Schürzen,
und auf stolzen, wohlgenährten Gesichtern perlte der Schweiß. Drei
Generationen weiblicher Williguths hatten hier Heerlager, überwacht
vom Feldherrenblick der alten Apollonia.

		»O Gott, o Gott,« seufzte die Uralte und schaute [bookmark: page183] hinter der dicken
Brille bekümmert auf ein rotgewürfeltes Küchentuch, mit dem sie ein
wassergrünes Dunstglas ums andere aus dem großen Korb zu ihrer
Linken emsig trocken wischte und in Reih und Glied auf den langen,
weißgescheuerten Tisch setzte.

		»Schon wieder ein Loch. Dieses neumodische Gespinst taugt auch
gar nichts. Nun ist das Dutzend kaum sieben Jahre im Gebrauch!«

		Alle Williguths hielten ihre Sachen peinlich nett, aus
angeborener Sparsamkeit und weil sie jeden Gegenstand schon durch
den Gebrauch ihrer Hände gleichsam heiligten und ehrwürdig machten.
Die dicken Töchter von Gundl Tredenius wandten ihre roten Gesichter
lachend vom Herd und trockneten den Schweiß mit seinen
Batisttüchelchen, die wie weiße Läppchen in ihren plumpen Händen
wehten.

		Apollonia schob entrüstet die Brille hoch: »Lacht nicht, Minna
und Linchen! Ihr habt beide noch in Onkel Giacomos Windeln gelegen,
die meine Mutter selig selbst gesäumt hat. Das war eben noch 'ne
Leinwand.«

		Grämlich streckte sie das schadhafte Tuch weit von sich, als
hielte sie diese ganze verdammte Schwindelzeit in der Hand. Die
beiden jungen Frauen prusteten.

		Wenn Großmutter ärgerlich war, kamen stets Onkel Giacomos
Windeln an die Reihe. Und sie wunderten sich immer aufs neue, daß
ihre jetzt so stattliche Leiblichkeit einst darin Platz gefunden
haben [bookmark: page184]
sollte. Und nun hatten sie selbst längst Kinder aus den Windeln
gepackt und auf die derben runden Beine gestellt. Die wundersame
und ewige Mannigfaltigkeit des Lebens trat in solchen Augenblicken
auch vor ihre einfachen Seelen. Sie waren stolz, fruchtbare Frauen
zu sein, hell und stark und ohne Nerven, wie die Williguthsche
Weltanschauung es von ihnen forderte.

		Rosenrot spritzte der Saft aus den glashellen Beeren, aus den
mächtigen brodelnden Kasserollen dampfte der Geruch von heißem
Zucker und siedendem Obst. Es war, als hätten die handfesten Weiber
den lachenden, schwellenden Sommer draußen gepackt und überwältigt
und schmorten ihn jetzt beharrlich und sorgsam an ihrem Feuer, auf
daß der karge Winter mit wohlabgewogenen Portionen von Süße und
Fröhlichkeit versorgt sei.

		Gundl Tredenius lief zur Tür und spähte hinaus: »Kein Mannsbild
zu sehen. Gottlob! Die Hitze ist mir zu arg!«

		Schnell zog sie die Bluse aus, stand mit weißen Schultern in
ihrer großen Trägerschürze und spannte die Muskeln der nackten
Arme, daß der Beerensaft rings um den breiten Holzschwamm
aufsprang. Das riesengroße Sieb ächzte und bog sich unter dem
schweren, gleichmäßigen Druck.

		Ein häßlicher vierschrötiger Backfisch schürzte die dünnen
Lippen, daß man die vielen Goldplomben an den großen gelben Zähnen
recht deutlich sah.

		»Gott, wie ihr euch da alle plagt, Tantchen,« [bookmark: page185] sagte sie und schob
eine Handvoll Johannisbeeren samt den Stielen in den Mund, »bei
uns machen das alles die Maschinen.«

		Und sie blickte geringschätzig auf das emsige Werk, eine echte
Williguth. Was sie selbst für gut und empfehlenswert hielt, mußte
es auch für alle Welt sein.

		Mutter Apollonia aber tadelte spitz: »Wenn auch dein Vater der
Hofzuckerbäcker Robert Williguth ist, mausig brauchst du dich
deshalb noch lange nicht zu machen, mein liebes Kindchen. Und euren
künstlichen Konditoreisaft, mit Raupen und faulen Beeren drin,
möchte ich nicht einmal gegen Husten einnehmen.«

		Die Williguthschen Frauen nickten einmütig Beifall. In dieser
Familie wurde man niemals ganz mündig. Erst wenn der Sargdeckel
zuklappte, ließen diese harten Finger vom Zupacken. Wie unter dem
Schwert standen sie alle unter dem Familienrecht, das die Alten
übten.

		Robert Williguths sommersprossige Jüngste aber war offenbar noch
zu dumm, diese weise Einrichtung der Weltordnung richtig zu
würdigen. Sie glaubte noch an das Recht ihrer eckigen Jugend. Drum
knixte sie spöttisch und warf krachend die Tür ins Schloß.

		Apollonia wischte zornig an ihrem Glas: »So'n
Kiekindiewelt!«

		»Na, weißt du, Großmama,« schwatzte Linchen Krusemann geschäftig
und schlug mit der silbernen [bookmark: page186] Gabel den Takt dazu, statt die
Johannisbeeren von den Stielen zu streifen, »bei Geheimrats finden
sie unser Einsieden wohl auch unter ihrer Würde.«

		Triumphierend sah sie sich um. Gymnasiallehrer Krusemann wurde
von Philipp Emanuel stets mit gnädiger Überlegenheit behandelt, und
das verdroß seine Frau mehr als ihn selbst.

		Gundl Tredenius stieß ärgerlich den Holzschwamm auf und nieder:
»Aber, Line, sie sind doch alle verreist!«

		»Ja, Mama. Aber verreist man, ehe man eingesotten hat, frage
ich? Hast du es jemals so gehalten, Großmama?«

		Drohend schwang sie ihre Gabel wider solche Verletzung von
Brauch und Herkommen.

		»Unsinn,« brummte Apollonia, die niemals über die Grenzen der
Stadt hinausgekommen war. Knappe Einkünfte und die vielen Kinder
banden sie an den »Blauen Herrgott«. Und später, als die Kinder in
Amt und Würden einrückten, war sie zu alt und zu bequem.
Veränderungen aller Art fielen ihr überhaupt schwer auf die
Seele.

		»Wir sind so, und die sind anders,« entschied sie dann
übellaunig. Wie kam die dumme Krusemann dazu, an Philipp Emanuel zu
mäkeln?

		Aber Minna Vogel, die schöne und füllige Fabrikantensfrau, die
gern mit dem Geld ihres Mannes auftrumpfte, sprang eifrig der
Schwester bei: »Gott, natürlich, Jakobe rührt nicht an so
etwas. Die wird doch nicht.«

		[bookmark: page187] So
deutete sie zartsinnig an, daß auch sie es ganz und gar nicht nötig
hatte. Und dann setzte sie ihre freiwillige Hausfrauentugend noch
besser ins Licht: »Na, überhaupt, darüber wäre noch viel zu
sagen. – – Ich möchte nur wissen, wer jetzt in der Villa
abstaubt?«

		Großmama Apollonia war plötzlich Feuer und Flamme. Nach gutem
alten Brauch fegte und scheuerte sie noch den ganzen Tag, trotz
ihrer zweiundachtzig Jahre.

		»Wenn nur der schöne teuere Teppich im Salon nicht voll Motten
sitzt. Man müßte da wohl einmal gründlich nachsehen.«

		Bitterböse funkelte sie jetzt ihr Dunstglas an. Linchen putzte
unartig mit ihrer Gabel die Fingernägel und wunderte sich
insgeheim, daß ihr Vater nicht plötzlich hinter ihr stand und ihr
die Gabel zornig aus der Hand schlug. Er brachte ja auch Krusemann,
der am liebsten in Hemdärmeln bei Tisch saß, regelmäßig den Rock
und hielt gefällig die Ärmel auseinander.

		»Ach, Großmütterchen, da gäbe es manches, das man nachsehen
müßte. Diese großartigen Allüren! Ich finde es protzenhaft. Papa
ist doch schließlich auch jemand. Aber ihr wißt ja alle, wie kurz
er Krusemann hält. Nicht mal den Druck seiner Gedichte will er
bezahlen. Und es sind doch so hübsche Sachen darunter.«

		Sie seufzte vernehmlich. Apollonia aber hielt nichts von
Gedichten und begriff vollkommen, daß man für solchen Kram kein
Geld hinauswerfen wollte. Außerdem [bookmark: page188] war sie auf den Geheimrat unmäßig
stolz, wie eine Henne auf ihr bestes Küchlein. So sagte sie nur
scharf: »Wirf mir bloß die ekligen Stiele nicht unter die
Beeren!«

		Und verdrossen ließ sie die Gläser klirren.

		Aber Linchen spann eigensinnig ihren Faden weiter: »
Meine Kinder bleiben eben hier, bis ich mit ihnen nach Bad
Schachen gehe, trotzdem Haraldchen und Emmi Keuchhusten hatten.
Natürlich, sie mit der Hausdame nach Zoppot schicken, das können
wir uns nicht leisten.« Ein erpresserischer Williguthblick flog zu
ihrer Mutter. Aber die zeigte nur lachend die weißen Zähne. Da
geriet die Tochter in zornigen Eifer: » Mein Schwiegervater
nimmt mich auch nicht mit nach Schottland zu einem unverheirateten
Lord. Krusemann findet es unsagbar unpassend. Nun, wir denken eben
über manches anders. Jakobe läßt die Kinder allein mit der
Schirlitz. Schließlich ist die doch auch nur ein sehr gut bezahlter
Dienstbote!«

		»Jetzt schweig endlich still!« zankte Apollonia, der Lord Darcy
in Schottland gewaltig ins Auge stach, »soll Jakobe vielleicht
rasch zurückkommen, weil Line zu faul ist, die Beeren zu
putzen?«

		»Jakobe hat sich auch letzten Sommer von unseren Johannisbeeren
gedrückt, weil Elias damals unterwegs war. Linchen hier ist im
vierten Monat und hilft doch tüchtig mit,« verteidigte ein klein
wenig rachsüchtig Gundl Tredenius, die ihr Leben getreulich
zwischen den Launen ihres Mannes und den zahlreichen Wochenbetten
der Töchter teilte und [bookmark: page189] gar nicht daran dachte, daß es überhaupt
anders sein könnte. Da gerade niemand die reiche, fleißige Minna
lobte, tat sie es selbst: »Na, und ich! Wo ich doch Lottchen
stille! Den ganzen Tag stehe ich hier am Herd.«

		Und Linchen fiel sofort ein: »Ach, Minna, wenn die Jakobe in
sechs Jahren endlich das zweite Kind bekommt, so ist das eben viel
großartiger, als wenn du in drei Jahren drei oder ich in vier
Jahren vier Kinder habe.«

		Auf ihre Kinder taten sie sich etwas zugute, auch das war
Besitz. Apollonia schmunzelte vergnügt über die große Schar der
Williguths, die da rings um ihr Alter heranwuchsen. Nur daß nicht
alle wirklich Williguth hießen, kränkte sie. Drum haßte sie auch
Krusemann und Vogel und die anderen, so sehr diese Wackeren auf
eheliche Vermehrung bedacht waren.

		Die Schwestern erkannten klug ihren Vorteil, und Minna brach mit
bedeutsamem Augenrollen los, als müßte sie einen Stein vom Herzen
wälzen: »Ich sagte erst gestern zu meinem Ernst, wenn ich Jakobe
wäre, ich ließe Heinz nicht solange allein.«

		Jetzt steckten alle die großen, starken Williguthfrauen die
Köpfe zusammen. Da war etwas, das sie alle betraf. Ein dunkles
Tappen im Ungewissen machte diese ganz auf Tag und Herkommen
gestellten Menschen irre. Wie Riesinnen ein Menschenkind, beguckten
sie jetzt voll Neugier und Besserwissen Heinz Williguths Wesen, das
anders war als [bookmark: page190] sie selbst und ihre fröhlichen und derben
Männer. Bekümmert und ein wenig überlegen blickten sie und hatten
Angst vor dem mitleidlosen Wort, das ihnen allen auf den Lippen
saß. Apollonia ließ sogar die wassergrünen Gläser ruhen und schob
sorgenvoll die Brille auf die noch immer glatte Altweiberstirn.
Gundl schlang die weißen Finger ineinander, wie immer, wenn sie
angestrengt nachdachte. Auch mit Karl Maria war es ein hartes Stück
Arbeit gewesen. Doch der hatte wenigstens keinen Philipp Emanuel
zum Vater. Die anderen Frauen aber standen ratlos vor Heinz
Williguths irrlichternder Art und gaben heimlich seiner toten
Mutter alle Schuld. Von seiten der Williguths konnte nichts
Schlimmes stammen. Alle die großen blauen und grauen Augen starrten
einander traurig an, wie gute, treue Tiere, denen die Sprache
fehlt.

		Endlich sagte Gundl Tredenius gedrückt: »Er hätte nicht auch
Mediziner werden sollen.«

		Aber da hatte sie es schon mit der Mutter verdorben

		»Wo das soviel schönes Geld bringt?« greinte Apollonia und
schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.

		»Ich begreife dich nicht, Mama. Krusemann wäre glücklich, wenn
er nur ein Zehntel davon hätte,« erklärte die bescheidene Lina. Und
eine andere Williguthtochter, die es nur zu einem Kanzlisten und
sieben häßlichen kleinen Mädchen gebracht hatte, stimmte eifrig zu
und strich wehleidig über ihren feisten und fruchtbaren Leib, als
wüßte sie nicht, wie sie diesen gefräßigen Gebieter ernähren
sollte. Weil [bookmark: page191] sie arm war, durfte sie sonst niemals
mitsprechen. Sie galt nur wenig im Hause der Williguths, trug aber
geduldig ihr Los und suchte emsig Jahr um Jahr nach reichen
Taufpathen für das jeweilige Jüngste. Gundl schnippte
geringschätzig mit den weißen, runden Fingern durch die Luft: »Ach,
was!«

		Dann horchten alle auf.

		Ein Klavier wurde gehämmert, zwei zornige Männerstimmen krachten
darein.

		Apollonia griff nach dem Wischtuch und rückte die Brille vor die
Augen, weil das wortlose Grübeln vorüber war und der Alltag wieder
sein Recht bekam.

		»Er hat noch immer eine gesunde Stimme.«

		Sie schmunzelte behaglich und hatte rosenrote Backen, weil der
Eheliebste so mannhaft und gewaltig schrie, daß die Fenster
klirrten. Heinz Williguth war vergessen.

		Türen flogen auf und zu, und da stand Johann Sebastian im grauen
Schlafrock, ein schwarzes Käppchen mit goldener Quaste schief auf
dem kahlen Scheitel, und schwang zornig die Arme wie
Windmühlenflügel.

		»Habt ihr die Katzenmusik gehört? Aber Tredenius findet es
richtig. Es ist zum Haarausreißen!«

		Seine Faust traf aber bloß das Hauskäppchen, das ballte er
zusammen und warf es mit kurzem Ruck mitten unter die Frauen. Ruhig
bückte sich Gundl, glättete die Falten und gab das Mützchen dem
Vater zurück. Der knurrte sie an: »Dein Mann, na, das ist schon der
Richtige.«

		[bookmark: page192] Gundl sah ihn groß an und straffte
unmerklich den Leib, aus alter Gewohnheit, wie sie schon als
Mädchen Karl Maria vor Johann Sebastians Grimm verteidigt hatte.
Sie wußte jetzt gar nicht, daß er längst für sich allein einstehen
konnte, selbst bald ein Fünfziger, trotz seiner jugendlichen
Behendigkeit, die er durch gar nicht Williguthsche Kasteiung
erhielt.

		»Was hat er denn getan?« fragte sie gutmütig und schaffte dabei
emsig weiter.

		»Viel zu schnell nimmt er das Tempo. Soll das überhaupt noch
Musik sein, frage ich?«

		Er spreizte sich wie ein alter Kampfhahn, dem ein Eindringling
ins Gehege kommt.

		»Freilich, er und die Komtesse Forcade, die haben's weg. Wissen
alles besser als ich eisgrauer Kerl.«

		Wieder kam die Abwehr der Williguths gegen alles Fremde zum
Vorschein. Streng schaute er sich um, ob niemand widersprach. Dann
nickte er befriedigt.

		Im Musiksaal des »Blauen Herrgott« schritt der Geiger Tredenius
über die goldenen Vierecke, welche die Sonne auf den blanken
Holzboden zeichnete. Er trug einen weißen Seidenanzug und ein
lichtgrünes Hemd mit weißer Krawatte, gepflegt, sommerlich und ein
bißchen stutzerhaft. Die braunen Augen waren noch heiß vom
Wortstreit mit Johann Sebastian. Vor dem Klavier saß Renate Forcade
und hatte müßig die Hände auf die Tasten gelegt. Gelangweilt
starrte sie geradeaus. Diese Musikstunden, zu denen ihre Mutter sie
zwang, um sie während [bookmark: page193] der Schulferien für eine Weile los zu
sein, tat sie nur mit Zähneknirschen ab. Und das selbstgerechte
Besserwissen des Regens chori erbitterte sie noch mehr. So
stampfte ihr Fuß leise den Takt zu ihrem Zorn. Zusammengeduckt
hockte sie wie ein junges Raubtier, das gerade geprügelt wurde. Sie
war jetzt gar nicht hübsch, alles im Werden und Wachsen, zuviel und
zuwenig auf einmal. Nur in ihr reiches, dunkelbraunes, jetzt
endgültig hochgestecktes Haar spann die Sonne ihr Flimmern.

		Karl Maria blieb stehen und schaute verstohlen nach Renate, die
ihm noch immer stumm ihren Katzenbuckel zeigte. Dort, vor diesem
alten Klavier war einst Miriam Italiener gesessen, genau so
kratzbürstig und eigensinnig. Schnell fügte er Jahr an Jahr und
baute für einen Augenblick seiner Jugend goldenes Haus. Lächelnd
schüttelte er den Kopf und mochte nicht glauben, daß dreißig Jahre
darüber hingegangen waren. Leise rief er: »Renate!«

		Sie wies ihr verdrossenes Gesicht mit dem Katzenlauern hinter
den dichten Wimpern. Hochmütig und trotzig lag der schwere Mund.
Karl Maria fand Zug um Zug die Mutter wieder und das Wunder der
ewigen Wiederkehr, just im »Blauen Herrgott«.

		Heiß stand die Sonne vor den Fenstern, in ewiger Jugend, und der
Staub zitterte goldig in ihrem Licht.

		Nachdenklich hielt der Mann die offene Hand vor sich hin und
starrte auf das feine Faltenwerk. [bookmark: page194] Fast befehlend sagte Renate
Forcade: »Du gibst mir doch recht.«

		Er schwieg noch immer. In seinen Augen war die Angst vor dem
Alter, das er zögernd und langsam an dieser heißen Jugend maß.
Renate atmete schnell. Dann schüttelte sie die lastende Stille ab
und trabte unbarmherzig mit knarrenden Schuhen in die hellen
Sonnenvierecke hinein, die Hände auf den Rücken gelegt, etwas
enttäuscht von Karl Marias onkelhaft melancholischer Miene.

		»Ich will dir etwas sagen.«

		Aber es war mehr mißtrauische Angst als kecke Sicherheit.

		»Ich weiß es schon.«

		»Du?!«

		Er hatte wieder sein altes, weltvergnügtes Lächeln, mit dem er
alle Williguths in Harnisch brachte.

		»Ja, du nimmst heimlich Schauspielunterricht. Ich bin dir einmal
nachgegangen, Mädel.«

		»Du wirst schweigen, Karl Maria!«

		Er kannte diesen gewalttätigen Ton. Die Miriam hatte ihn auch
gehabt. In seiner reifen, sorglich wägenden Beschaulichkeit staunte
er jetzt, daß dies junge Volk immer von neuem alles auf eine Karte
setzte. Er hatte bedenkliche Zweifel für diesen hitzigen Glauben an
sich selbst, anders als einst, und begriff, warum die Alten den
Jungen Widerstand leisteten. Die Narben brannten noch und erzählten
von verlorenen Schlachten. Über den wenigen Siegen aber [bookmark: page195] lag der
Staub. Steif und ein wenig mißgünstig stand er und ließ Renate
warten.

		Trotzig stemmte sie die Arme in die Hüften und nickte gleichsam
ihrer eigenen Entschlossenheit zu.

		»Also mit dir ist es auch nichts.«

		Sie war ganz jung und lebte nur zwischen Ja und Nein. Er aber
erkannte an dieser schnellen Abkehr sein eigenes Altern.

		Als Renate dann später mit den erhitzten Frauen der Williguths
um den reichbesetzten Mittagstisch saß und kräftig schmauste,
suchte sie vergeblich in den wohlgenährten Gesichtern die Funken,
die unruhig und befremdlich in ihrem eigenen Blut knisterten. Als
sie so gar nichts als mahlende und kauende Kinnbacken vor sich
hatte, und das Alltagschwatzen wichtig und eintönig
fortplätscherte, warf sie hochmütig den Mund auf und zog den Mantel
ihrer Einsamkeit mit pharisäischem Wohlgefallen um die Schultern.
Das dumme Gerede über das Einsieden der Johannisbeeren und das
Zähnekriegen der Kinder verdroß sie. Linchen Krusemann holte sich
einen großen Happen Kalbsbrust mit Wachsbohnen und fragte, den
ersten Bissen im Munde: »Was hört man von Onkel Friedemann?«

		»Ach Gott, ich weiß nicht so recht. Albine schreibt ja nur Gutes
aus Konstanz, aber Friedemann hat noch immer das Zittern im Arm. Er
war immer mein Sorgenkind.«

		Apollonia ließ in der Angst um ihren Jüngsten sogar Messer und
Gabel ruhen.

		[bookmark: page196]
»Krusemann ist auch oft sehr nervös,« bemerkte wichtig die leicht
gekränkte Gattin des Trefflichen.

		Da lachte Karl Maria in derbem Spott: »Er soll das Dichten
lassen!«

		Und ärgerte sich sogleich über den trockenen Philisterton in
seinen Worten, weil ihm auch dies ein Alterszeichen schien.

		Linchen verdrehte vorwurfsvoll die Augen: »Kannst du das Geigen
lassen, Papa?«

		Aber es blieb wie ein Schatten auf allen, daß einer von ihnen
nicht so gesund sein sollte, wie es in dieser gliederstarken
Familie Brauch war. Krankheit hielten sie für eine Bosheit, die
ihnen das Schicksal antat. Hatte mal einer Katarrh, rückten alle
mit erprobten guten Ratschlägen an und saßen im Kreise, wie
Leuchten der Fakultät.

		Renate legte sich unartig über den Tisch: »Habt ihr schon den
Geheimrat gefragt?«

		Johann Sebastian hatte noch immer das heimliche Grollen in der
Stimme: »Sitz' gerade, Renate!«

		Und dann erst sagte er ziemlich gleichgültig: »Philipp Emanuel
hat ja unsern Friedemann nach Konstanz geschickt.«

		Mit seinen fünfundachtzig Jahren achtete er jedes Kranksein
gering und hielt es für müßige Einbildung, und gar erst beim
Superintendenten, der törichterweise seine rollende Predigt
hartnäckig über die Kirchenmusik setzte und seinen Regens
chori zum Zorn Johann Sebastians als geduldeten Himmelsnarren
behandelte. Noch immer teilte der »Blaue [bookmark: page197] Herrgott« die Menschen
in musikalische, denen alles Glück in den Schoß fliegen mußte, und
in unmusikalische, die mit dem, was von der Tafel fiel, vorlieb
nehmen sollten. Jedem Williguth saß so die angeborene Haut wie ein
Panzer, der kein Hinauswachsen erlaubte.

		Renate Forcade aber hatte eine Mutter, die aus muffiger Enge das
weite Leben erobert hatte und deren Nerven auf jeden leisen Reiz
ins Schwingen kamen, das gab ihr die Lust am Widerspruch.

		»Habt ihr auch schon Heinz Williguth gefragt?«

		Jetzt wartete sie auf den Sturm. Aber kein Williguth nahm die
Keckheit eines jungen Mädchens ernst. Nachsichtig ging ihr sattes
Lächeln darüber fort. Gutmütig und überlegen stießen sie sich an
und nickten einander zu. Das war eine, die wie der Wind in ihre
festgefügte Ordnung wirbelte. So eine, die man schmunzelnd in den
Winkel stellte und feierabendmal als Kuriosum beguckte.

		Renate fühlte, wie jede Waffe an der Hornhaut dieser Zufriedenen
abglitt und stumpf wurde. Sie warf schnell und verstohlen Karl
Maria einen bitterbösen Blick zu, weil auch er ihr nicht half. Und
mit der Grausamkeit der Jugend stellte sie fest, daß viele Fältchen
unter seinen Augen liefen und daß die schöne weißseidene Weste
bedenklich geschwellt war. Plötzlich dachte sie an ihre Mutter, die
täglich zankte, bis das Korsett richtig saß. Stolz räkelte sie sich
auf.

		Frau Apollonia schob geräuschvoll einen Teller über den andern:
»Wenn Philipp Emanuel einmal [bookmark: page198] gesprochen hat, liebes Kind, braucht man
doch seinen Sohn nicht mehr zu fragen.«

		Gundl Tredenius faltete langsam ihre Serviette: »Heinz ist doch
auch jemand.«

		»Seines Vaters Sohn, ja, das ist er,« entschied Johann Sebastian
und wünschte allseits gesegnete Mahlzeit.

		Und die Williguths schmunzelten zum Witz ihres Oberhauptes.

		 

		Auf der Klinik des Geheimrats war Abendvisite. Schückedanz zog
die altmodische Uhr, die sein Vater ihm zur Doktorpromotion
geschenkt, und starrte unwillig auf die schwarzen Zeiger. Seufzend
schob er dann die Uhr zurück und stand schwerfällig auf. Auch die
alte Wärterin schüttelte den Kopf und schielte bekümmert nach der
Tür. Aber bei Philipp Emanuel war man wortkarg wie der Chef. Die
diensthabenden Arzte tuschelten und dehnten sich dann gähnend in
der leisen Langweile dieses Regentages.

		»Er kommt heute nicht mehr,« murmelte Schückedanz und gab sich
einen Ruck, wie ein Pferd, das die Muskeln in den Sielen spannt.
Bedachtsam und genau tat er das Werk, das eigentlich Heinz
Williguths Sache war. Aber der war wohl jetzt daheim mit seiner
Arbeit beschäftigt. Er hatte hitzige Tage, an denen er gar nicht
rastete, dann wieder Bummelzeit, in der er nur müßig im Fenster lag
und die Krankenwagen zählte, die da ein- und ausfuhren. [bookmark: page199]

		Als Aurelius heimging, einen großen flachen Schirm über seine
feiste Leiblichkeit gespannt, wie ein Pilz, der im Regen aufwächst,
traf er im Hof einen alten, gichtkrummen Professor, der, längst
pensioniert, noch immer seine Zeit im Krankenhause verbrachte und
freiwillig überall half, ob auch die anderen grimmig auf sein
ewiges Besserwissen blickten. Der rief Schückedanz an und schwang
einen triefenden Schirm zum Gruß: »Hab' eine Karte von Ihrem
Chef.«

		Stolz klopfte er auf die Brusttasche und drängte den höflichen
Aurelius mitten in eine aufspritzende Pfütze. Dann fragte er kurz:
»Wie macht sich der Junge?«

		»Hat alle Hände voll Arbeit.«

		Schückedanz wurde rot.

		Aber der andere merkte nichts und sah über den Schirm des
Kleinen weg: »Dem Alten reicht er doch nicht das Wasser.«

		Und das gichtkranke Bein stapfte unverzagt durch den spritzenden
Kot. Schückedanz warf sich in die Brust. Auf Haus Williguth durfte
kein Schatten bleiben.

		»Na, passen Sie nur auf!«

		Und er ließ so alle Möglichkeiten offen. Dann ging er trotz des
Regens durch den Fontainengarten, guckte nach Licht aus und
lächelte, als zwei Fenster gelblich ins Dunkel schimmerten.
Dahinter saß Heinz Williguth. Schückedanz schlug befriedigt den
Heimweg ein. Alles schien im besten Geleise.

		[bookmark: page200] Aber nur bis zum nächsten Morgen. Denn
da hatte er eine heftige Halsentzündung weg und konnte seinen Grimm
darüber nicht einmal hinabschlucken, so enge und so verschwollen
war seine Kehle. Bekümmert standen der ehrsame Kantor von St.
Pankraz und seine Schwester, die den beiden Männern die Wirtschaft
führte, vor dem Krankenbett. Polykarp Schückedanz war ein dürres,
schüchternes Männchen mit großen, erstaunten Kinderaugen, voll
übereifriger Höflichkeit gegen jedermann, um nur um Gotteswillen
keinen Menschen zu beleidigen und ungefährdet auf lautlosen Sohlen
durchs Leben zu huschen. Johann Sebastian Williguth hatte mit
diesem armseligen Diener Gottes sehr leichtes Spiel. Der tat alles,
was ein stärkerer Wille von ihm verlangte, und wunderte sich
schließlich noch, daß er nicht selbst auf diesen guten Einfall
gekommen war. Jungfer Sabine dagegen war rundlich und wohlgeglättet
wie eine Billardkugel, bewegte sich hurtig und sicher und hielt
alle Fäden fest in der Hand.

		An diesem Morgen mußte Aurelius auf der riegelsamen Tante Geheiß
tüchtig mit Lakritzensaft gurgeln, immer wieder, bis er ganz
blaurot im Gesicht war. Dann verlangte er mit matter Stimme ein
warmes Aschensäckchen um den Hals, denn Geheimrat Williguths erster
Assistent, der schnitt und sägte, daß es eine Art hatte, war um
sein Leben gar besorgt und bekam Schweißtropfen auf der Stirn, wenn
er an den Tod bloß dachte. Und heute war [bookmark: page201] sein Kummer doppelt
schwer und drückte ihm schier den feisten Rücken krumm.

		Die Klinik stand verwaist.

		Nur Heinz Williguth war verfügbar, und Schückedanz trug die
volle Verantwortung in Abwesenheit des Chefs. Ratlos ließ er die
kurzen Finger über das bunte Deckbett spazieren, worüber sein Vater
weidlich erschrak, weil er diese fatale Bewegung schon für das
Pflücken der Todesblumen hielt. Dann richtete sich Aurelius
entschlossen auf und verlangte Schreibmaterial. Auf einer alten,
schweinsledernen Bibel als Unterlage schrieb er seine Verfügungen
für den Tag und kündete regelmäßig solche Schriftstücke für die
Zeit seines Krankseins an. Alles war hübsch und klar nach
Gesichtspunkten geordnet, daß man leichten Überblick hatte. Sein
Ordnungssinn frohlockte in aller Kümmernis.

		So erhielt Polykarp Schückedanz den Auftrag, Brief und mündliche
Bestellung in die Klinik zu tragen, und geriet darob in nicht
geringe Verwirrung. Seines Sohnes blutiges Handwerk schien ihm noch
immer Greuel und Vermessenheit vor Gottes Allmacht. Was sterben
sollte, starb nach unerforschlichem Ratschluß. Die Glocken läuteten
dann, und durch die Stille von St. Pankraz schwebte ein
schwermütiger Trauerchoral. Aber Aurelius hatte keine Demut.
Vorwitzig war sein Tun und ohne die rechte Frömmigkeit.

		Polykarp holte seufzend den schwarzen Leibrock und bürstete
jedes Stäubchen ab. Dann glättete er [bookmark: page202] den Zylinder, griff mit spitzen,
widerwilligen Fingern nach dem Brief und fragte ängstlich, ob er
nicht einen Arzt schicken sollte. Jungfer Sabine aber stemmte die
Arme in die Hüften und lächelte geringschätzig: »Unsinn, Polykarp,
das ist meine Sache.«

		Sie kochte Fliedertee und Kraftsuppen, und ihr Neffe
schmunzelte, weil es ihm jetzt auf einmal wieder so gut ging wie
als Kind, und er von allen Seiten betreut wurde.

		Der alte Herr erhielt noch ein Säckchen mit Ameiseneiern für den
Goldfisch »Röschen«, da heute dessen Futtertag war und das liebe
Tier nicht vergeblich warten durfte, und wurde dann kurz
verabschiedet. So kletterte er kopfschüttelnd die ausgetretenen
Treppen hinab, wandelte durch die dunklen Korridore des winkeligen
Hauses und stand schließlich augenblinzelnd in der Morgensonne, die
den goldenen Turmhahn von St. Pankraz beleuchtete. Durch alte enge
Gassen nahm er seinen Weg und atmete tief, weil er die frische Luft
in seiner Kircheneinsamkeit gar nicht mehr gewohnt war. Und doch
setzte er seine dünnen Beinchen voll Wichtigkeit auf die
Katzenköpfe und drehte eitel den Kopf, wenn ihm jemand nachschaute,
wie er so feierlich angetan dahinschritt. Bei dem Goldfisch hielt
er sich allerdings zuerst und länger auf als in der Klinik. Sein
Herz aber frohlockte über die Achtung, die Aurelius bei diesen
Weißkitteln genoß. Heinz Williguth schüttelte dem Alten sogar die
Hand, daß dieser schüchtern vor [bookmark: page203] sich hinschaute, weil er solche
Ehre doch gar nicht verdiente.

		Es fehlten noch acht Tage zum Semesterschluß, so daß Heinz auch
die Vorlesung übernehmen mußte. Der Besuch war schwach, aber die
gekommen waren, musterten neugierig Geheimrat Williguths Sohn.
Heinz blickte mißtrauisch und hochmütig zugleich, als er so zum
erstenmal an seines Vaters Stelle trat. Eine verbissene Auflehnung
war in ihm. Der Saal schien voll von erstarrten Worten Philipp
Emanuel Williguths, die jetzt alle frei wurden und gemessen und
höhnisch in Heinz' Ohren klangen. Sorgsam gab er acht, in nichts an
den Vater zu erinnern, und doch war die Ähnlichkeit des Blutes
stärker als sein Wille. Von der Handbewegung, die gleichsam das
eigene Wissen an andere verschenkte, bis zum kalten, trotzigen
Blick, der nur sich selbst Rechenschaft gab, war es der junge
Williguth, der da mit einer scheuen und hochfahrenden Lässigkeit
vor dem Krankenbett stand. Merkte er den verdächtigen Tonfall, der
ihn zum Affen seines Vaters machte, und lenkte hastig hinüber in
das Irrlichtern des eigenen Wesens, spürte er ringsum die
beginnende Teilnahmslosigkeit und geriet wider Willen in die klare
und gedrungene Art, wie der Geheimrat seine Sätze schmiedete. Nur
die verhaltene Selbstironie, die manchmal mitschwang, war dem Vater
fremd; das stille Eingeständnis ärztlicher Ohnmacht, die Heinz gar
nicht verbarg, ließ Philipp Emanuel niemals laut werden. Aber den
Studenten gefiel diese offene [bookmark: page204] Menschlichkeit fast besser als die
starre Überlegenheit des Geheimrats, der wie ein Felsblock vor
ihrer eigenen Unsicherheit stand. Als aber der Praktikant des Tages
Unsinn schwatzte, klang die Zurechtweisung schroff und scharf, und
in den grauen Augen leuchtete Philipp Emanuels Zorn. Die Studenten
stießen sich an und freuten sich wie im Schauspiel. Und Heinz las
in jedem Blick: Ganz der Alte.

		Es war eine bittere Stunde für Philipp Emanuels Sohn. Er wußte,
daß er mit Leichtigkeit den schwerfälligen Schückedanz in den
Schatten stellte, selbst aber geschlagen blieb von seines Vaters
stiller Größe, die nie an sich selbst zweifelte. Was er tat,
verrichtete er mit den Waffen, die ihm Philipp Emanuel in die Hand
gegeben, wo er versagte, war es die Begrenztheit der eigenen Natur.
Heute begriff er zum erstenmal, warum und wie sein Vater auf alle
Menschen wirkte. Der war aus einem Guß, ohne Risse und Sprünge. Und
da trug er bitterer als sonst den Fluch, der zu sein, der nachher
kommt und nur zu verwalten hat, was ein anderer erwarb. Er neigte
den Kopf und tat seine Pflicht. Im Blut aber blieb das Brennen, das
alle Williguths kannten, der unbezähmbare Wille, ein Eigener zu
sein. Scheue Freude färbte sein Gesicht, als er merkte, wie seine
Art Anker fand und die Augen aller dieser jungen Menschen an ihm
hingen und sie schier vergaßen, daß hier sonst sein Vater zu ihnen
sprach. Später aber trat der pensionierte alte Professor, den die
Neugierde hierhergeführt, zu Heinz Williguth und [bookmark: page205] sagte mürrisch: »Er
hat schon viel vom Vater gelernt.«

		Da brach alle Sicherheit, achselzuckend wandte er sich ab und
spähte unter gesenkten Lidern, ob einer lachte. Aber der Saal war
schon leer.

		 

		Heiß, wie im Dampf, stand der Juliabend über der Stadt. Kein
Wind war auf, ein blasser Himmel, an dem in breiten Massen graue
Dunstwolken klebten, hing über den glutwarmen Gassen und spiegelte
bleiern in den unbewegten Teichen des Fontainengartens. Baum und
Strauch standen steif und verstaubt, nur hier und da rann ein
Rieseln und Rauschen in die Stille, wenn die Gärtner ihre
Gießarbeit taten. Im Westen schnitten rote Striche in das graue
Gewölk, und darunter, weit draußen in der Ebene, schwebte in
Goldschleiern der Rauch der Dörfer. Es war ein Abend, da niemand
einschlafen kann und das Blut heiß bleibt bis zum Morgen. Im
Speisezimmer, das nach Staub und brauner Leinwand roch, wie das
ganze verödete Haus, saß Heinz Williguth allein am Tisch, dem
heiligen Christoph gerade gegenüber, der steif und würdig blickte,
als habe ihn der Geheimrat mit seiner Stellvertretung betraut.
Heinz hielt ein Glas Wein gegen das Sickerlicht der Dämmerung und
nickte befriedigt. Dann trank er langsam, in kleinen, genießenden
Schlucken. Von der offenen Tür, durch die man für einen Augenblick
eine lange Reihe von pedantisch grau verhüllten Kronleuchtern in
leeren dunklen Zimmern [bookmark: page206] hängen sah, meldete verdrossen Simon
Gottesdank: »Herr Professor Schückedanz.«

		Er verachtete den kleinen Aurelius, weil dieser einst hier
Hofmeister gewesen war. Der wiedergenesene Schückedanz lief trotz
der Schwüle erregt auf und nieder und trug eine ängstliche Miene
zur Schau. Der Schweiß rann in schmalen Bächlein über sein feistes
Gesicht und verlor sich hinter dem schon halb erweichten
Hemdkragen. Er schluckte mißtrauisch.

		»Ein Glas Wein, Alterchen?«

		»Danke!«

		Er beguckte die Flasche und zog die Augenbrauen hoch.

		»Hm! Der Chef trinkt bei Tisch nur Brauneberger.«

		»Mir ist Chablis lieber!«

		Wie ein übermütiger Junge lachte Heinz Williguth. Das Leben
schien ihm plötzlich reich und aller Wunder voll. Fast glaubte er
jetzt an seine eigene Kraft. Sein Vater war ihm kein bloßes
Schreckbild mehr, sondern ein Ziel.

		Wieder lief Schückedanz mit kleinen, schnellen Schritten auf und
ab und blies und schluckte. Das ganze große Zimmer schien erfüllt
von seiner geräuschvollen Rastlosigkeit. Er hob die kurzen
Arme:

		»Ja, Heinz, das geht nicht. Sieben Todesfälle in einer Woche!
Das ist zu viel. Kam auch früher nicht vor.«

		Beinahe selbstgefällig zerrte er den blonden Bart. [bookmark: page207] In den
Augen von Heinz Williguth funkelte es auf. Er knackte die Finger
ineinander.

		»Es war keiner zu retten.«

		»Weiß ich. Aber du verdirbst uns die Statistik.«

		Vorwurfsvoll, in gekränkter Würde hakte er die Finger in die
Armlöcher der Weste und stand wie ein kleiner Götze der
Unfehlbarkeit. Die Augen kniff er ein und schob den kahlen Kopf
zwischen die Schultern: »Übrigens denkt der Chef wie ich.«

		Im Triumph posaunte er die Worte und nickte bedeutsam den Takt
dazu. Der junge Williguth lachte nicht mehr. Finster schaute er auf
das Apothekenschild des Fortunat Williguth aus Quedlinburg Anno
1632. Aurelius aber zog einen dicken Brief hervor, strich ihn fast
ehrerbietig glatt und las mit selbstbewußter Würde: »Die volle
Verantwortung tragen Sie ganz allein, und ich wünsche nicht,–
–«

		Er ließ das Papier sinken und genoß seine Wichtigkeit.

		»Also dir schreibt er?«

		Wie ein Aufschrei.

		Schückedanz erschrak: »Du mußt das nicht so auffassen. Da ich
doch einmal sein Stellvertreter bin –.«

		Er brach ab, als jetzt Heinz' Blick ihn ansprang, starr und
dunkel, ohne Licht. Ratlos schaute er wieder in den Brief und las
stockend: »Die gemeldete Operation in meiner Privatklinik aber
bezeichne ich einfach als Tollheit. Es lag kein Grund zu einem
operativen Eingriff vor. Die Launen meines Sohnes verbitte ich
mir.«

		[bookmark: page208]
Ohne daß Schückedanz es wußte oder wollte, geriet er in den
gemessenen und überlegenen Ton des Geheimrates und schwang die
weißen Blätter vorwurfsvoll gegen Heinz Williguth.

		Ein grelles Lachen schlug in die Stille.

		»Warum schreibt er das nicht mir?«

		»Ich weiß doch nicht– –«

		Schückedanz hatte Angst vor den starren Augen des jungen
Williguth. Er geriet ins Stammeln, blinzelte verlegen und
schlenkerte hilflos mit den Armen. Dann reichte er schnell den
Brief hinüber.

		Steife, aufrechte Buchstaben marschierten da, voll stolzen
Besserwissens und zweckbeladener Schwere. Mit jedem Satz warf
Philipp Emanuel eine unsichtbare Schlinge um seines Sohnes Arm. Und
in diese unlösbaren und undurchschaubaren Gegensätze tappte jetzt
der kleine Schückedanz mit plumper Hand.

		»Fühlst du denn nicht, Heinz, wie besorgt und umsichtig der Chef
für uns alle denkt? Wie er nach allem und jedem fragt, auch nach
dir?«

		»Ja, auch nach mir. Pack deine Weisheit ein, Aurelius! Hier
ändert sich eben nichts, gar nichts.«

		Er klappte den Brief auf den Tisch und strich mechanisch darüber
hin. Schückedanz sah ihm zu, wie ein geprügelter Hund, kleinmütig,
als hätte ihn der Geheimrat selbst getadelt. Kummerfalten saßen wie
drollige Narben in seinem fetten Gesicht, die Hände fingerten
ratlos an den Rockknöpfen. Der junge Williguth blickte eigensinnig
in den bleifarbenen Abend. Nur das Steigen und Fallen des
Springbrunnens [bookmark: page209] draußen ging wie schwerer Atem durch die
Stille.

		»Du, Heinz!« flüsterte Schückedanz und verwünschte sich selbst
ob seiner trockenen Schulmeisterlichkeit. Ganz erbärmlich kam er
sich vor, als kläglicher Schatten, den Philipp Emanuel an die Wand
warf. Aber wieder kam nur das gleichförmig stockende und wieder
ansteigende Plätschern des Wassers in das schwere Schweigen. Da
nahm er allen Mut zusammen und erschrak, wie rauh und heiser seine
Stimme klang. Und er wollte doch nur ein liebes Wort sagen.

		»Jetzt kommt Jakobe ja bald zurück.«

		Die Stille schien plötzlich noch tiefer. Draußen ging das
rhythmische Seufzen des Wassers schneller, wie im Spott.

		Wie von weit her kam endlich Heinz' gleichgültige Stimme: »Ja,
die hat auch geschrieben. Warte mal!«

		Er suchte in den Taschen: »Da, lies!«

		Aurelius aber zögerte verschämt. Hastig spann er an dem
glücklich erhaschten Faden weiter: »Als ich jetzt krank lag, habe
ich so recht erkannt, welche Gottesgabe ein gutes Weib ist. Bei mir
war es freilich nur die alte Tante Sabine.«

		Er seufzte.

		»Wirklich?«

		Hartnäckig bohrte sich Heinz Williguths Blick in den kleinen
Professor, der nun alles gut gemacht zu haben glaubte und voll
junggesellenhafter Zimperlichkeit [bookmark: page210] Jakobes Brief noch immer ungelesen
in der Hand hielt.

		»Hab' keine Furcht, Aurelius, lies nur! Da drin steht nichts
Geheimnisvolles, nichts Dunkles, nur glatte kleine Sätze, die wie
Soldaten im Stechschritt dem Hauptmann nachlaufen. Und ich kenne
den Hauptmann. Gut die Hälfte ist angefüllt mit der höchst
wissenswerten Tatsache, daß sich Witte in Zoppot eine
Muschelsammlung angelegt hat. Der Knirps pappt auch schon Etiketten
auf alles Lebendige.«

		Jetzt guckte Schückedanz endlich in den Brief, scheu und
verlegen, wie durch ein Schlüsselloch in ein fremdes Zimmer. Auf
einmal wurde er krebsrot. Da stand ein Sätzlein, halb versteckt und
ohne Zusammenhang mit den Stechschriftworten: »Viel Rosen sind da,
wie bei uns. Und Tschaikowsky habe ich auch schon gespielt,«

		Und er grübelte, ob Heinz dies heimliche Betteln seiner Frau
denn nicht erraten wollte. Ein Lichtlein flackerte in Schückedanz'
schwerfälligem Hirn. Unbeholfen schaute er lange auf das weiße
Blatt. Dann holte er umständlich des Geheimrats Brief hervor,
blätterte stirnrunzelnd und machte endlich an einer Stelle halt.
Dort war die Schrift kleiner, nicht so steif und starr wie sonst,
und es hieß: »In acht Tagen gehen wir von hier nach Zoppot. Meine
Schwiegertochter scheint allerdings bis jetzt nicht allzugroße Lust
zu haben.«

		Dies gab mit der andern Stelle von den Rosen und der Musik einen
nur halbverborgenen Sinn. [bookmark: page211] Schückedanz atmete schwer und blickte ein
paarmal zaghaft zu Heinz Williguth hinüber. Aber dann wagte er es
doch nicht. Einmal konnte er einen großen Griff mitten ins Leben
tun, und da war er wieder scheu und feige, der alte Junggeselle,
der rot und hilflos vor halbdunklen Frauenworten stand. Schweigend
reichte er Jakobes Brief zurück und wartete. Aber das Blatt
verschwand in Heinz' Rocktasche, und nichts geschah. Aurelius
schlug die Finger klamm und streckte sie wieder, daß des Geheimrats
Schreiben zu Boden fiel.

		Noch hatte er Zeit, als er sich bückte.

		Aber er schwieg auch jetzt.

		Wie Goldpünktchen hingen die Sterne im dunklen Blau. Heinz
Williguth ging durch das leere Haus, in dem die Hitze in erstarrten
Wellen stand. Nur der Widerhall seiner Schritte lief ihm nach. Und
hier und da flog eine Motte durchs Dunkel. Er war überreizt und
müde, hatte eine wachgepeitschte Unruhe im Blut, die der verloderte
Zorn zurückließ. Auf dem Tisch im Speisezimmer hatte der
nachlässige Gottesdank eine brennende Kerze vergessen. Das Licht
stieg schmal und steil aufwärts, kein Zucken lenkte die Flamme ab.
Kleine Schmetterlinge schwärmten ab und zu. Und dann verschrumpfte
ein heißes kleines Leben in dummer Gier, sank verbrannt auf den
Tisch, und Heinz Williguths Hand warf es über den Rand. Plötzlich
zog er Jakobes Brief hervor, aber er las ihn nicht mehr, langsam
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strich er damit durch die Flamme, bis das Papier aufbrannte und
verkohlte. Zorniger Trotz saß um seinen Mund. Er wollte jetzt nicht
allein sein. Ein hartes Lachen sprang in die Stille. Dann flog die
Asche dem versengten Schmetterling nach.

		Auf dem Kiesplatz stieg und fiel der Springbrunnen. Aber die
Tropfen verdampften in der Hitze dieser Nacht. In den breiten
Alleen des Fontainengartens geschah überall ein Flüstern.
Irgendwoher kam ein verlorener Schrei. Da und dort glühte das rote
Ende einer Zigarre. Auf einer Bank lockte das helle Kleid einer
Frau. Der junge Williguth ging darauf zu, mit knapp geschlossenen
Lippen und heißen Augen.

		 

		Heiß und schwül blieb der Sommer, die Williguths aber seufzten
nicht und trugen beharrlich des Lebens wundersame Bürde, jeder nach
seiner Art. Witte in Zoppot ordnete eifrig seine Muscheln und baute
regelmäßige Sandburgen, die er dann zornig gegen das Meer
verteidigte, wenn der Sturm auf Wogenkämmen anritt. Er hielt fest,
was er einmal hatte. Jakobe saß in ihrem Strandkorb, Tag um Tag,
und stickte gleichmütig Tupfen um Tupfen in das weiße
Mullkleidchen, das einst für Witte bestimmt, erst jetzt, da Jakobe
vergeblich auf den Ruf aus der Heimat wartete und so reichlich Zeit
hatte, der Vollendung entgegen wuchs und nun den kleinen Elias
zieren sollte, der aus großen runden Kinderaugen das unendliche
Meer beguckte und täppisch [bookmark: page213] nach dem Ungreifbaren griff, auch er ein
Williguth. Manchmal flatterten Papierschnitzel wie verwehte
Schmetterlinge über den sonnenheißen Sand, wenn Jakobe Heinz
Williguths knappe, nichtssagende Briefe zerriß. Dann lächelte sie
hochmütiger als sonst über die bewundernden Männerblicke ringsum
und wunderte sich, daß ein anderer nicht nahm, was doch nur auf das
Genommenwerden wartete. Der Geheimrat aber wandelte lächelnd
zwischen Gräfinnen und Fürstinnen, wie einst Goethe auf der
Promenade von Karlsbad, und schrieb schulmeisterliche Briefe nach
Hause, die Stein auf Stein zu einer Mauer bauten. Er lobte Wittes
strengen rechtschaffenen Ordnungssinn, lehrte ihn die Namen aller
Muscheln und Krebslein und zog schnurgerade Striche im Sand, wo
dann Witte seine Burgen türmte. Und Philipp Emanuel freute sich,
daß sein Blut nicht ganz aus der Art schlug. Nicht jeder war so
klug und zweckbewußt wie sein kleiner Enkel.

		Gleich der starke Giacomo liebte, mehr als ihm gut war, grellere
Farben und derbere Genüsse. Er tat seiner Menschlichkeit in
Herkulesbad vollauf Genüge. Rumäninnen und Ungarinnen eroberten der
Reihe nach sein Herz und manche sogar seine Brieftasche. Man lebte
gar rasch und betäubend im grünen Czernatal. Umsonst saßen nicht in
Ada Kaleh, mitten in der Donau, noch Türken um die schlanke
Moschee. An der Grenze des Orients hatte das Blut schon schnelleren
Schlag. So liebten die pfiffigen Frauen den reichen und dummen
Schwaben. Aber der war [bookmark: page214] ein Williguth, den kein verwirrendes
Wunder aus der Fassung brachte, und in den Nächten, wenn die
Zigeuner Trunkenheit in alle Mieder fiedelten und schlanke braune
Offiziersfrauen mit prahlerischen Abgeordneten tanzten, die nur von
der Politik lebten, begann für ihn das Treiben der verschlossenen
Zimmer, wo das Hazard den Vorsitz führte. Und da holte sich Giacomo
Williguth sein Geld wieder von den Männern, deren Frauen es ihm
abgeschmeichelt hatten, mit Zins und Zinseszins. Denn er war das
Finanzgenie der Familie, auf breitem Stock gewachsen, mit Fäusten,
die stets im richtigen Augenblick zugriffen. Mitten in heißen
Küssen konnte er plötzlich kalt und nüchtern erwägen, ob der holde
Unsinn auch das schöne Geld wert sei. Dann hatte er dasselbe Lauern
in den Augen wie sein Bruder Philipp Emanuel.

		Ganz anders als der üppige, etwas lärmende Giacomo trieb es der
Geiger Tredenius. Der saß in seiner kleinen, alten »Adlerburg«,
nicht weit vom »Blauen Herrgott«, und spann sich in Arbeit ein.
Keiner durfte ihn stören, wenn er mit sich zu Gericht saß und die
Geige oft in die Sommernacht hinausklang und noch nicht schwieg,
wenn die Sonne die schläfrigen Sterne beiseite schob. Auch Karl
Maria besaß den Trotz und die Verbissenheit der Williguths und die
schrankenlose Hingabe an sich selbst. Vielleicht noch
rücksichtsloser als die andern, denn bei ihm klang noch etwas mit:
Der Kampf um die ewige Jugend. Fand er sein Spiel verrostet oder
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allzugrell, dann quälte ihn dies Nichtbezwingenkönnen aller
Schwierigkeit weit weniger als der Gedanke: Du bist alt geworden.
Da duldete er nicht einmal Frau Gundl um sich. Ihre behäbige
großmütterliche Fülle war ihm eine verhaßte Mahnung an einstige
Schlankheit, und das leise silberne Grau in ihrem Blond trieb ihn
heimlich und gereizt vor den mitleidlosen Spiegel. So saß die
verbannte Gundl geduldig mit der Familie Krusemann in Bad Schachen,
paßte auf die torkelnden Enkel und häkelte blütenweiße Mützchen und
Jäckchen für das Nächste, während Gottlob Krusemann in Hemdärmeln
an der Korrektur seiner aus tiefster Seele gezeugten Gedichte
feilte, die durch Gundls gutmütige Freigebigkeit endlich einen
reichbezahlten Verleger gefunden hatten. Und nun wartete Gottlob
auf den Lorbeerkranz. Linchen aber ließ sich den Hof machen und
ihre blonde rotwangige Üppigkeit von einem alten Redakteur
bewundern, der die Gedichte sicherlich in Erinnerung an Lines
Zuvorkommenheit höchst günstig besprechen mußte, wie die wackere
Frau aus der berechnenden Familie der Williguths inständig hoffte.
So raffte das brave Geschöpf standhaft und indezent die Röcke und
lernte ein verruchtes Lächeln. Und Gundl lächelte mit. Sie hatte
Sinn für Humor und schaute gern in der Menschen wunderlich
Wesen.

		Johann Sebastian aber und sein Weib verließen den »Blauen
Herrgott« auch im Sommer nicht. Sie fürchteten, in der Fremde zu
sterben, und glaubten an Wohlergehen nur in der Heimat. Auch konnte
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allzuleicht in ihrer Abwesenheit der Garten vernachlässigt oder ein
Fenster vom Wind zerbrochen werden, wenn die zwei eisgrauen
Dienstmädchen allein das Regiment führten. Die beiden Alten trauten
nur sich selbst. So strickte Apollonia unablässig Strümpfe für den
Winter, in möglich geschmacklosen Farben und recht dick, weil kalte
Füße die Wurzel alles Übels waren, und die lieben Töchter,
Enkelinnen und Urenkelinnen in ihren Sommerfrischen zitterten schon
jetzt im Gedanken an diese Gaben, denn die gute uralte Dame machte
nicht viel Federlesens, hob ohne Zagen die Röcke aller
Williguthfrauen und überzeugte sich persönlich, ob ihre warmen
Strümpfe auch wirklich getragen wurden. Johann Sebastian aber saß
im Garten und wartete auf das erste Gelb im grünen Mantel des
Sommers. Das war seine bescheidene Freude. Er liebte diese Zeit, da
der Herbst die gelbroten Finger aus allen Büschen streckte, weil er
am Welken ringsum seine eigene Lebenskraft immer aufs neue erkannte
und stolz war, daß Gehör und Gesicht noch immer jung blieben und
die Muskeln zu jeder Arbeit brauchbar. Manchmal trieb er auch Musik
und lud dazu Heinz Williguth in den »Blauen Herrgott«. Der kam
gern, denn er liebte die absonderliche, bunte Welt bei den
Großeltern, die rund und reich war und dem alten Herrgott in Treuen
diente. Da kam selbst seine flackernde Unruhe, die alle Kerzen an
beiden Enden brannte, in ein beschauliches Besinnen, da lebte er
wenigstens für kurze Stunden in einem Reich von Licht und Wärme.
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seine Arbeit an der Klinik und daheim tat er jetzt wieder ohne die
rechte Freudigkeit, wie einer Steine in einen Brunnen wirft und
doch weiß, daß er ihn niemals ganz ausfüllen kann. Trotzig ließ er
des Vaters mahnende und auch zornig fordernde Briefe in einem
Winkel verstauben und schrieb nur knappe Antworten, hinter denen er
seine tatenlose Zerrissenheit versteckte. Schückedanz aber
schüttelte in geschäftiger Bedrücktheit den kahlen Kopf und schlich
umher wie ein armer Sünder, der Angst vor dem Tage hat, da man von
ihm Rechenschaft fordert.

		 

		So ging der Sommer zu Ende. Im Garten des Geheimrats war der
alte Gärtner der Forcades am Werk, wie jedes Jahr. Er machte Jagd
auf Rosenschädlinge, verbrannte verdächtige Blätter sorglich in
kleinen, qualmenden Häufchen, trieb in einer Gartenecke allerhand
Seltsames mit einer Düngermischung für das nächste Jahr, die
vergraben und festgestampft sein strenggehütetes Geheimnis blieb,
schnitt früh abgeblühte Stöcke mitleidlos zurück und veredelte
wuchernde Kletterrosen. Welke Blüten in allen Farben verschenkten
ihre Süßigkeit, aber sie lagen verstreut im Gras, und niemand
dankte für ihren Duft. Auch im Hause begann das Reinmachen und
Räumen und scheuchte Heinz Williguth hinaus. Simon Gottesdank hörte
nach wie vor die Maus durch die Gänge huschen, nickte voll Weisheit
und trank des Geheimrats Wein, weil ihn das zweite Gesicht wieder
quälte. Und dann [bookmark: page218] kam Flora Schirlitz mit Sommersprossen
und einer neuen Handtasche aus Seehundfell, voll unwirschen Eifers,
und schwang den Stab über den verdrossenen Köpfen des Gesindes, das
faul und üppig war von der Sommerfreiheit und nur störrisch an die
Arbeit ging. Der junge Williguth tat kurze Fragen nach Vater und
Frau und schien verschlossener als je. Die Schirlitz faltete die
Hände im Schoß und sah ihm nach, als er aus dem Zimmer ging,
gleichgültig und doch sonderbar hastig. Gottesdank begann den Tisch
abzuräumen und räusperte bedeutungsvoll. Aber die Schirlitz biß
lieber die Lippen blutig, ehe sie ihrer bekümmerten Neugierde
nachgab. Simon faltete ironisch die Serviette, die der junge Herr
unter den Tisch geworfen, und wartete wie ein selbstbewußter
kleiner Herrgott, zu dem die beladenen Menschen kommen müssen. Als
ihn aber das hartnäckige Schweigen verdroß, stieg er mit Würde
einige Stufen von seinem Thron und wisperte geheimnisvoll: »Es ist
immer noch das alte Lied.«

		Jetzt riß er die versoffenen Äuglein sperrangelweit auf und
breitete die Arme, als wollte er seine Machtlosigkeit wider das
üble Schicksal dartun. Und erkannte in diesem Augenblick, wie er
mit diesem Hause verwurzelt war, daß er jetzt schwer atmete und die
helle Angst ihn packte.

		Flora Schirlitz schob die tiefschwarze Perücke zurecht und
schritt, ohne ein Wort zu sagen, an der dürren krummbeinigen
Wichtigkeit vorbei. Würdevoll rasselte sie mit dem Schlüsselbund,
tat gar sicher [bookmark: page219] und zuversichtlich und klopfte mit
Staublappen und Flederwisch an der Tür von Heinz Williguth. Es
blieb ganz still. Da besann sie sich, daß er heute Nachtdienst auf
der Klinik hatte, und trat ein. Auf dem Schreibtisch war ein buntes
Durcheinander, alle Schubladen standen offen. Die Schirlitz drehte
den Schlüssel im Türschloß und richtete sich straff auf.
Gottergeben trabte sie auf ihren breiten Füßen mitten hinein in
ihre Pflicht. In einem Schubfach waren Philipp Emanuels Briefe
achtlos durcheinander geworfen. Die Hausdame zögerte einen
Augenblick. Ihre gichtknotigen Finger streckten sich und zogen sich
wieder schnell zurück. Sie ließ die Briefe unberührt. Dann fand sie
ein paar kleine, graue Billette von Jakobe Williguth. Auch die las
sie nicht. Sie schnüffelte nur ein paarmal und gebrauchte
umständlich das Taschentuch. Dann ordnete sie zornig die Papiere,
die kreuz und quer mit Heinz' kleiner, flüchtiger Schrift bedeckt
waren. Ihr Atem lief schnell und schwer durch die Kehle.

		Sie lehnte sich in den hohen venezianischen Patrizierstuhl, den
einst Jakobe mit ins Haus gebracht, und setzte die Hornbrille auf
die Nase. Die Blätter knisterten zwischen ihren Fingern. Sie wußte
nicht, was sie da eigentlich vor sich hatte, sie schaute nur
pedantisch und ängstlich, ob auch alles fertig und abgeschlossen
war. Auch sie maß alle Dinge nur nach ihrem Umfang und nach dem
Wert, den sie einbrachten. Fast dreißig Jahre war sie schon im
Hause und hatte ihre eigene Art ganz an die Umgebung [bookmark: page220] verloren.
Sie hatte Heinz aufgezogen, ihn verhätschelt und verwöhnt, dann
seine Kinder betreut, und jetzt hielt sie seine Arbeit in der Hand.
Sie mußte alles wissen. Ärgerlich schüttelte sie den Kopf. Sie
hatte eine hübsche, ordentliche Reinschrift erwartet. Und da liefen
die Zeilen kreuz und quer, und der Schluß stand gar erst auf
kleinen Zetteln, in Notizen und Tabellen hastig hingeworfen. Das
würde der Geheimrat mit Recht tadeln. Dann erschrak sie.

		Zwischen den letzten Seiten lag ein Blatt mit einer
Frauenschrift, die nicht von Jakobe stammte. Mit hochrotem Kopf las
die Schirlitz das nicht ganz einwandfreie Blättchen und zerriß es
dann in kleine Fetzen, die sie sorgsam in die Tasche steckte, daß
ja nichts davon verstreut würde. Die alte Frau blieb ganz still,
die Brille auf dem Nasenrücken, und starrte geradeaus. Sie sah
Jakobe gelassen und doch voll verhaltener Unrast zwischen Witte und
Elias, sie hörte ihren raschen Ausruf, wenn die Post kam, sie
erinnerte sich der langen, sonnenroten Abende, wenn der Geheimrat
auswärts war und Jakobe einsam auf ihrer Veranda saß, von welcher
der Blick frei über das Meer ging. Und ihre in langer Witwenschaft
altjüngferlich vertrocknete Seele erkannte mit einem Male dunkle
Zusammenhänge und das Leid zwischen Mensch und Mensch. Fremd und
gewaltsam zog das Leben seine Furchen und fragte nicht, ob sie über
ein heißes Herz wegschnitten. Sie raffte sich auf.
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Die Hauptsache war gerettet, die Arbeit, wie es schien, im großen
und ganzen vollendet. Fast heiter tat sie ihr Werk mit Wischen und
Stauben und putzte eifrig, als gelte es, allenthalben Staub und
Flecken zu tilgen. Als Heinz heimkam, sagte sie schlicht: »Ich habe
die Arbeit gesehen. Ist sie wirklich fertig?«

		Er zuckte die Achsel: »So ziemlich.«

		»Ich hätte eine Bitte.«

		»Na, was denn?«

		Sie brauchte das alte, trauliche »Du«, wenn sie mit ihm allein
war.

		»Schau, Heinz, der selige Schirlitz hat mir auch immer die
Predigt in die Feder vorgesagt. Laß es jetzt auch so sein! Ich
freue mich auch ganz kindisch, daß du so fleißig warst.«

		Sie wurde rot und lächelte über den breiten, häßlichen Mund.

		»Ob es auch etwas taugt?«

		So hatte er schon als kleiner Junge immer gezweifelt, wenn er
ihr seine Schulaufgaben zeigte.

		»Aber, Heinz, das muß ja gut sein!«

		Sie wog den Stoß engbeschriebenen Papiers stolz in der Hand.

		Er zögerte noch: »Weißt du, das ist so'ne Sache – –.«

		»Wir haben noch viele Abende. Da ist reichlich Zeit, wenn wir
fleißig sind. Und dann –.«

		Wie im Triumph streckte sie den Arm und wies in eine hellere
Ferne.
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Er streichelte ihre alte Hand und blieb so eine Weile.

		»Gleich jetzt!« sagte sie schnell, genau wie sie ihn einst zur
lateinischen Präparation eingefangen hatte. Und sie ging ihm voran
und schrieb bis zum Morgen und staunte, wie seine tonlose Stimme
jetzt Klang und Farbe hatte. Dazwischen kochte sie schwarzen Kaffee
und brachte ihm Zigaretten. Und Heinz tat ihr den Willen, ging aus
sich selbst heraus und baute knappe, klare Sätze, die jetzt auch im
Stechschritt marschierten, aber sie merkten es beide nicht.

		Das ging zwei Wochen so fort. Dann setzte sie fein säuberlich
den Schlußpunkt, malte Titel und Datum hin und war froh und stolz.
Nun mußte alles gut werden, und sie lachte aller Welt ins
Gesicht.

		»Na, da siehst du mal!«

		Er blickte sie unsicher an und strich langsam über die
Stirn.

		An diesem Abend kam ein Telegramm aus Konstanz. Des
Superintendenten Befinden hatte sich plötzlich verschlechtert, und
Frau Albine verlangte nach Heinz. Daß sie so eigenmächtig alle
Familienordnung durchbrach und nicht den Geheimrat aus Zoppot
berief, zeigte dem jungen Williguth, wie schlimm es mit Onkel
Friedemann stehen mußte. Denn es geschah nicht oft, daß die so
fügsame Albine überhaupt eigenen Willen bekundete oder gar allein
handelte, ohne erst rundum zu fragen. Und er wunderte sich fast,
daß man gerade ihn zu Hilfe rief.
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Flora Schirlitz hielt das Papier mit beiden Händen mißtrauisch von
sich ab: »Warum nicht der Geheimrat?«

		Da war er plötzlich hochfahrend und sah sie nur zornig an.
Abermals empfand er die starre Art der Williguths als etwas Fremdes
in seinem Blut und wußte, daß diese schnelle Reise auch eine
erwünschte Flucht vor Vater und Frau war. Denn er hatte eine
mißtrauische Scheu vor dem ersten Zusammentreffen, wenn der Zwang
freundliche und lächelnde Gesichter schuf, das Leben wieder auf
eisernen Schienen lief und jede Stunde von vornherein ihren
Merkzettel bekam. Er haßte alle die glatten, wohlerwogenen Worte,
die wie Seiltänzer über Abgründe sprangen.

		Aber Friedemann wollte durchaus heim. So brachten Heinz und
Albine den Schwerkranken in das stille Haus hinter St. Pankraz.

		Da kamen nun alle Williguths, die der Herbst in die Stadt
führte, und standen traurig und schwerfällig in der guten Stube mit
dem großen Lutherbild, dicht gedrängt, daß ihre großen plumpen
Körper allen Raum ausfüllten. Johann Sebastian fingerte den Rand
seines Zylinders und blickte zum Himmel, doch es war mehr Zorn als
Frömmigkeit. Auch der Herrgott sollte ihm zu willen sein.
Flüsternde Frauen trösteten die verzweifelten dicken Töchter
Friedemanns, denen kugelrunde Tränen aus den Augen tropften. Frau
Aline stand hilflos in der Mitte und wartete auf irgend einen
Befehl.
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Nur Philipp Emanuel kam noch immer nicht. Verwundert, daß einer von
ihnen sie im Stiche ließ, steckten sie die Köpfe zusammen.

		Und Apollonia sagte endlich: »Du hast ihn gekränkt. Albine.«

		An keinem Williguth konnte ein Tadel sein, bei angeheiratetem
Frauenvolk war es ein ander Ding. Von allen Seiten beguckt und
bedrängt, richtete sich Albine Williguth auf. Ihre knochigen Finger
zerrten an dem schwarzen Kleid, das schlapp an der dürftigen
Gestalt hing, das farblose, demütige Gesicht wurde rot vor Arger.
Selbst die sonst so ängstlichen Augen bekamen plötzlich ein
drohendes Funkeln. Eines ganzen Lebens still getragene Bürde schien
von ihr zu gleiten. Dann aber sank sie gleich wieder in die alte,
längst gewohnte Ergebenheit in den Willen dieser Familie und sagte
nur angstvoll: »Es ist doch mein Mann, um den ich mich sorge.«

		Unbehaglich stießen sie sich an, verwundert und ärgerlich, daß
dieses unbeachtete Geschöpf einen Williguth ganz für sich in
Anspruch zu nehmen wagte, weil sie ihm Kinder geboren hatte.

		»O, du!« schnappte Apollonia und war geneigt, der dürftigen
Albine alle Schuld an Friedemanns Krankheit aufzupacken. Johann
Sebastian schwang feierlich den Zylinder, bedrückt, daß er hier
nicht schimpfen und wettern konnte. Er öffnete ein paarmal den Mund
und schloß ihn wieder, wie ein Fisch, dem die Luft ausgeht.

		Gundl Trebenius fand das rechte Wort. Sie [bookmark: page225] packte ihre zwei
geschwätzigen Töchter an den runden Schultern und drehte sie zur
Türe: »Jetzt macht endlich, daß ihr rauskommt!«

		Sie wies sehr deutlich von einem zum andern, und es blieb kein
Zweifel, daß sie die ganze hochmögende Familie meinte. Gottlob
Krusemann aber mußte sich einen eindrucksvollen Abgang schaffen.
Wichtig, mit schöner Empfindung in seinem Baß, wandte er sich zu
Karl Maria Tredenius: »Was soll aus den vaterlosen Waisen werden,
wenn wirklich – –?«

		Da stand der Geheimrat in der Tür, eine kleine Reisetasche in
der Hand, das Haar verstaubt, das Gesicht alt und verfallen. Bloß
die grauen Augen hatten ihr helles Leuchten. Die Williguths wichen
vor ihm zurück. Nur Krusemann konnte sein Plappern nicht lassen und
verbreitete sich über den traurigen Anlaß. Der Geheimrat schob ihn
wie ein Kind zur Seite: »Erzähle das deinen Schulbuben!«

		Apollonia hielt ihn an den Rockklappen fest: »Denke mal bloß,
daß nun Friedemann krank ist!«

		Sie küßten sich fast niemals.

		»Ja, Mutter,« sagte er müde und blinzelte rundum. Aurelius
Schückedanz, der ein Stockwerk tiefer bei seinem Vater gerade
Mittagrast hielt, kam hereingestürmt. Polykarp hatte sein Pfeiflein
am Fenster geschmaucht und den Geheimrat im Automobil erkannt.

		»Ist hier ein Kaffeehaus?« fragte Philipp Emanuel scharf und zog
die Brauen hoch. Langsam gingen da die Williguths. Vor ihm hatten
sie alle Angst. [bookmark: page226] Und dann war Friedemann jetzt in guten
Händen. Nur ein Williguth konnte ihm helfen.

		»Wo ist mein Sohn?«

		Schückedanz hob vorsichtig den Zeigefinger gegen das
Krankenzimmer. Grollend kam Philipp Emanuels Stimme aus der breiten
Brust: »Auf der Klinik war natürlich keiner von euch zu finden. Man
braucht euch nur mal unerwartet kommen. Die Hüftgelenksresektion
habe ich gleich selbst gemacht. Lotterwirtschaft!«

		Er gähnte. Einen Augenblick sank sein Kopf nach vorn. Dann
straffte er sich wieder und blickte geradeaus. Die Hand auf der
Türklinke fragte er: »Mit welchem Unsinn habt ihr beide denn das
Volk erschreckt?«

		Und diese spöttische Überlegenheit behielt er auch bei, als er
mit Schückedanz und Heinz in der Pfarrkanzlei den Fall Friedemanns
wissenschaftlich erörterte. Dann rieb er in unwilliger Anerkennung
die Handrücken aneinander und sagte langsam: »Nun, du bist ja recht
eifrig geworden.«

		Und blickte verwundert, daß Heinz dazu nur ruhig und gemessen
lächelte. Breit strich Philipp Emanuels Hand durch die Luft: »Du
siehst entschieden zu schwarz.«

		»Warten wir ab!«

		Jetzt stützte der Geheimrat den Kopf in die Hand und grübelte.
Langsam ging sein Blick zu Heinz, ein mißtrauisches Prüfen auf
Willen und Kraft. Dann aber schmunzelte er, wie Gottvater, wenn er
[bookmark: page227] seinen
Engeln das Weltregiment wieder abnimmt: »Wir wollen es zunächst mit
Jod versuchen.«

		Schückedanz nickte ergeben, Heinz aber kreuzte die Arme: »Du
glaubst selbst nicht, daß dies helfen kann.«

		»Na, mein Junge, wir wollen es darauf ankommen lassen.«

		Grämlich verzog er den Mund. Jetzt haßte er seinen Sohn.

		Es war eine üble Heimkehr.

		Das behagliche Ausruhen hatte ihn etwas schlaff gemacht, das
Frauenlächeln seine Eitelkeit umschmeichelt. Er fühlte sich wie ein
Gott, der ewig jung bleibt und immer recht hat. Und da spazierte
jetzt sein Bub im Gelehrtenrock vor dem eigenen Vater. Verdrossen
lehnte sich Philipp Emanuel wider dies neue Wesen auf. Da mußte
Ordnung werden.

		Als er durch den Rosengarten schritt, die zurückgeschnittenen
Stöcke betrachtete und an den bunten kleinen Herbstrosen roch,
beschloß er kurzerhand, auch sonst ringsum unerwünschtes Rankenwerk
abzuknipsen. Er holte die Gartenschere und schnitt da und dort in
den Büschen. Die Bewegung tat ihm wohl. Das Blut stockte nicht
mehr, sondern rann hell und schnell. Da lächelte er plötzlich im
Gedanken, daß er seine Jugend sich überhaupt erst beweisen sollte.
Noch trug er die Krone und fühlte sie nicht als Last. Die andern
konnten lange warten, bis er ging. Er reckte die Arme und schlug
sie durch die Luft. Sein Vater spielte noch immer die Orgel und war
an Sechsundachtzig. Sie alle waren von [bookmark: page228] gesunder Rasse. Da dachte
er an Friedemann und furchte sekundenlang die dichten Brauen.

		Fast zornig reckte er sich wieder auf und ließ die Schere
schnappen. Jetzt sollte Leben ins Haus, er brauchte sein
Haustyrannentum wie einen Bissen Brot. Er blieb der Herr, immer und
alle Tage. Lampen sollten überall brennen und mit ihrer hellen
Wärme die langen fröstelnden Abende betrügen. Fröhliche Gäste
wollte er und alle prunkhaften und behaglichen Geräte seines
Reichtums. Jakobe und die Kinder sollten ihn erheitern, wenn sein
Bruder Friedemann schon krank war. Wieder furchte er steilrecht die
Brauen, dann lachte er. Oben lag ja die Chronik in Schweinsleder.
Als Patriarchen waren die Williguths gestorben. Freilich, es gab
Ausnahmen. Er blieb stehen, senkte die Schere und stampfte unwillig
auf. Am Abend schrieb er an Jakobe und berief sie heim.

		 

		Witte Williguth saß im Gras und schaute nachdenklich in den Fall
der gelben Kastanienblätter, die unsichtbare Hände wie zum Spiel
herabstreuten. Witte ging jetzt in die Schule und war darob stolz
und hoffärtig. Zudem hatte er eine Engländerin und lernte von ihr
Vokabeln mit Williguthscher Verbissenheit und Wichtigkeit, die jede
neue Weisheit überall anzubringen suchte. Auch Boabdil entrann
dieser aufdringlichen Gelehrsamkeit nicht immer. Verdrossen hockte
er in der Sonne und sah verspäteten Schwalben nach, die im Blau
sich tummelten [bookmark: page229] und zum Fernflug rüsteten. Wie Kiesel ins
Wasser fielen Wittes Vokabeln spitz und eintönig vor ihm nieder:
»Die Tür – the door.« Ein gekränkter Blick, weil niemand
seinen Fleiß bewunderte, und dann: »Der Hund – the dog
.«

		Boabdil bellte anerkennend einer besonders behenden Schwalbe
nach, und Witte hielt ihm erfreut sein buntes Merkbuch hin, wo
unter jeder Abbildung das englische Wort gedruckt war.

		»Der schwarze Hund – the black dog !«

		Boabdil runzelte die kurze Nase und guckte stumpfsinnig sein
Konterfei an. Witte seufzte ungeduldig und betastete fast
ehrfurchtsvoll sein wackliges Zähnchen. Er fühlte dunkel, daß eine
Veränderung mit ihm geschah. Irgend etwas wurde anders, er schaute
an sich hinab, aber er fand nur, daß das weiße Höschen kürzer und
die braunen Beine länger waren als bisher. Sorgenvoll blickte er
wieder in das Fallen der Blätter, die wie gelbe Schmetterlinge in
der blauen Luft schwebten. Dann zog er einen Briefumschlag hervor
und musterte die Marken, die er jetzt emsig in der Schule gegen
seine vielbegehrten Muscheln eintauschte. Er machte gute Geschäfte,
ließ sich nicht betrügen und bildete sich nicht wenig auf seine
Klugheit ein.

		In einem Viereck weißgestrichener Bretter war weicher, trockener
Flußsand aufgeschüttet. Dort kroch der kleine Elias und grub nach
Herzenslust. »Er ist nicht gescheiter als Boabdil,« dachte der
hoffärtige Witte und verachtete seinen Bruder. [bookmark: page230] Der schrie gleich,
wenn er hinfiel, und trug noch einen Weiberrock. Witte war
entschieden das bedeutendere Geschöpf. Wohlgefällig schmunzelte er
in sich hinein. Plötzlich turnte Elias auf allen Vieren über die
niederen Bretter und saß erstaunt im Gras. Ganz langsam krabbelte
er sich auf, hielt sich am Rand und stand auf einmal auf seinen
kurzen Beinen. Witte wunderte sich sehr, Boabdil tat dies nur, wenn
er um Zucker oder sonst etwas bettelte. Eine Weile blinzelte Elias
und drehte das Köpfchen, ob die Kinderfrau auch in sicherer
Entfernung war, dann tat er jauchzend die ersten Menschenschritte
auf seinen Bruder zu. Die grauen Augen waren groß und rund, als
Elias das erste Stück der weiten Welt eroberte. Wichtig wackelte er
umher und lallte unverständliches Zeug. Auch ihn sollte man jetzt
bewundern. Bescheiden war kein Williguth, auch der winzigste nicht.
Er hielt sich an Witte fest, weil er ins Schwanken kam, tat aber
sogleich, als wollte er den großen Bruder führen und leiten in der
ersten Sicherheit seines aufrechten Menschentums. So zerrte er
Witte bis zum Goldfischteich, die Lippen aufeinandergebissen in dem
mutigen Entschluß, nicht hinzufallen. Dort hockte Aurelius
Schückedanz mit einem kleinen grünen Handnetz und fischte nach
seinem »Röschen«, das jetzt ins Winterquartier sollte. Wie eine
Kugel, so rund und fett, erschien der gute Professor dem naseweisen
Witte. »Ks – ks!« machte er unartig und trieb Schückedanz den
dicken Goldkarpfen davon, der schon beinahe im Netz war.
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Erstaunt schaute Aurelius auf: »Gotteswunder, unser Elias
marschiert auf seinen kleinen, kleinen Beinchen!«

		Er hob Hände und Netz zum Himmel.

		Witte nickte stolz, weil er jetzt seinen Bruder beschützte und
herzeigte und diese neue Wichtigkeit voll genoß. Elias aber ballte
die Hand und streckte dann die Finger aus.

		»Ham, ham!« krähte er. Was er sah, wollte er haben. Auch darin
geriet er Witte nach. Schückedanz hatte jetzt »Röschen« endlich
gefangen und setzte es behutsam ins Glas.

		»Ham!« beharrte Elias puterrot und zog schon den Mund
schief.

		Schückedanz hielt »Röschen« vorsichtig in die Höhe und
schmunzelte in der Erinnerung, daß noch im Frühjahr Witte denselben
entschiedenen Wunsch geäußert hatte. Er selbst hatte als Knirps
alles an andere verschenkt, sogar das dünn bestrichene Vesperbrot,
und diese Zwerge griffen schreiend nach allem, was ihnen in die
Augen stach. Einen Augenblick las er in diesen Kindern die
Runenschrift ihres Blutes, den unbeugsamen Willen Philipp Emanuels
und der ganzen starken Sippe.

		»Dummer Elias,« sagte jetzt herablassend Witte, »der Fisch
gehört doch Onkel Aurelius. Aber du bist noch so klein.«

		Mitleidig hielt er den strampelnden Greifer mit beiden Armen
fest.

		Und Schückedanz dachte an den überlegenen Stolz, [bookmark: page232] den der Geheimrat
seinem eigenen Sohn entgegensetzte. Da wuchs dasselbe Kraut ins
Blatt.

		Verwundert schüttelte er den Kopf.

		Die hübsche, blitzblanke Engländerin lief heran, Aurelius wurde
rot und stellte schnell das Fischglas ab. Witte plapperte sofort
seine Weisheit los und wurde belobt. Boabdil bellte, weil er das
fremde Frauenzimmer nicht leiden konnte.

		Überall griff man jetzt in sein Recht.

		Elias kroch schon wieder auf allen Vieren und suchte ihn am
Schwanz zu packen.

		»Ach ja,«sagte die Miß und strich das blonde Haar zurück,
»those children! I hope they didn´t bother you?« »Yes!«
antwortete Aurelius sehr laut und rieb die Hände trocken. Er hatte
keine Silbe verstanden.

		Unter den Bäumen stand Jakobe Williguth. Zu ihr rettete er sich
schnell aus seinem schlechten Englisch und seiner
Junggesellenscheu. Jakobe war schöner und sicherer als je, sie
wuchs jetzt voll in das Maß der Williguths hinein. Schückedanz
dienerte vergnügt: »Gut, daß Sie wieder da sind!«

		Die braunen Augen glitten ruhig an ihm vorbei: »Braucht man mich
denn?«

		Dann blickte sie mit müdem Lächeln auf die spielenden Kinder.
Ihre schmalen Hände hingen steif und regungslos herab.

		Schückedanz erschrak. Früher war sie anders, ging mehr aus sich
heraus. Jetzt schien sie nur ein gelassener Zuschauer in dem
Widerstreit dieses Hauses. Und er wußte auf einmal keinen Weg zu
ihr.
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Auch Flora Schirlitz stand überall vor kleinen Veränderungen.
Zunächst schien ihr die Miß, die zudem eine Pastorentochter war,
ein unnützer Eindringling. Sie hielt nicht viel von fremden
Sprachen. »Schnack«, dachte sie ärgerlich, »Witte stößt nun
glücklich mit der Zunge an. Aber das will keiner hören.« Dann war
die junge Frau voll Unrast und schien ganz dem Teufel irdischer
Eitelkeit verfallen. Die sah und hörte überhaupt nichts mehr.
Kleider und Hüte wurden ins Haus gebracht, es gab stundenlange
Anproben, und dann erschienen noch mehr Kleider und Hüte. Besuche
kamen und gingen, Jakobe war bald da, bald dort, kaum, daß sie
während der Mahlzeiten stille saß. Die Rappen des Geheimrats fielen
schier vom Fleisch, weil sie plötzlich so strengen Dienst hatten.
Aber es war keine Heiterkeit in dieser absichtsvollen Unruhe. Sie
alle wollten das starre Schweigen aufrütteln, das wie zerrendes
Blei an jeder Stunde zu dritt hing. Sie scheuten dunkle Stunden und
leere Zimmer und haschten nach jeder fremden Stimme, die das weite
Haus mit ihrem Widerhall füllte. Eine Gesellschaft jagte die
andere. Mehr als je glänzte der Geheimrat mit seiner
Schwiegertochter. Abend für Abend waren Gäste im Hause, überall
brannten Lampen und gaben Licht und Wärme. Alle, die kamen,
beneideten das Glück der Williguths und wußten nichts von dem
rastlosen Unfrieden, der wie mit der Hetzpeitsche durch ihre Tage
lief. Und mancher wunderte sich, daß hinter dem stattlichen Philipp
Emanuel und der [bookmark: page234] schönen, schmalen Jakobe manchmal ein
mürrischer, starkknochiger Mensch auftauchte, der dann als der Mann
der bezaubernden Frau vorgestellt wurde. So lebten die drei
aneinander vorbei. Sie konnten nicht anders. Flora Schirlitz allein
war voll Mißtrauen, ihr puritanischer Sinn begriff nicht, daß es
ein bewußtes Abschließen gab, das wie eine Hingabe an jedermann
schien, daß man lieber mit glitzernden Lügen Fangball spielte, als
sich an der harten Wirklichkeit die Haut blutig ritzte.

		Nikolaus Forcade wieder freute sich der bunten Geselligkeit, tat
lächelnd mit und betrachtete die Hast seiner Tochter mit
philosophischem Gleichmut. Zunächst schlug da die Art der Mutter
einmal durch. Dies vielgeschäftige Hin und Her war ihm wohlbekannt.
Und dann grübelte er, daß Jakobe eigentlich keinen rechten Frühling
gehabt und nun ein wenig krampfhaft und eilig in den Sommer
hineinlebte, als könnte sie wettmachen, was ungenossen und farblos
hinter ihr lag.

		Dann aber verließ ganz unerwartet die junge Engländerin das
Haus. Sie hatte selbst darum gebeten. Der Geheimrat empfahl sie
wärmstens an einen Kollegen in Kiel. Keiner im Hause verlor die
Haltung. Sie schwiegen und besprachen gleichgültige Dinge,
lächelten und machten ernsthafte Gesichter, alles zu seiner Zeit.
Die Schirlitz wandte übellaunig den Kopf, wenn jetzt Simon
Gottesdanks boshafte Blicke ihr den Weg versperrten und bedeutsames
Räuspern den Alleswisser verriet. Nur Witte [bookmark: page235] war betrübt und fand kein
Ende mit Fragen, weil er um seine vielen neuen Vokabeln bangte.

		Der Geheimrat saß gelassen am Teetisch und ließ sich von Jakobe
die Tasse füllen. Wie beiläufig und scheinbar zum Dank für ihren
willigen Eifer sagte er plötzlich: »Dir gefiel neulich der Manet in
der Ausstellung, nicht wahr, liebes Kind?«

		Langsam führte er die Tasse zum Mund und lauerte über den
goldenen Rand weg. Erstaunt sah Jakobe auf und sagte nichts.

		Am nächsten Abend, als sie todmüde heimkam, hing der wundervolle
kleine »Garten an der Seine« in ihrem Schlafzimmer, eine Wildnis
von bunten Blumen unter einem schweren grauen Himmel. Philipp
Emanuel selbst hatte den richtigen Platz ausgesucht. Jakobe dankte
herzlich und hatte das wehe Gefühl, daß diese Williguths allem ein
Denkmal setzen mußten. Dann saß sie lange allein und grübelte. Vor
ihr leuchtete der Manet im grellen Weiß der elektrischen
Birnen.

		Draußen kam ein Schritt. Jakobe sprang zur Tür und schloß
lautlos ab. Eine Hand versuchte die Klinke. Ein zorniges
Aufstampfen, und wieder war es still.

		Nur im Garten rauschten die Bäume, der Oktoberwind ging durchs
Land und streute welkes Laub vor sich her. Vom Fluß, aus weiter
Ferne kam das Stampfen einer Baggermaschine, die Kübel nach Kübel
hob, immer wieder, in stetem Gleichmaß, und es ward doch kein
Ende.
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Endlich einmal bei euch etwas, das nicht langweilig ist!«

		Und Jakobe konnte steinern lächeln, als ihre Mutter, die
Lorgnette vor den Augen, durchs Haus rauschte und sehr verwundert
tat, die Miß nicht mehr zu finden. Miriam unterhielt sich glänzend:
»Schade, Witte machte so hübsche Fortschritte! Also nach Kiel hat
Philipp Emanuel sie spediert? Gott, nein, Jakobe, wenn ich mir
vorstelle – –!«

		Sie lachte ihr lautes, gesundes Lachen, ausgelassen und derb,
wie eine kleine Choristin. Dann nahm sie die Tochter beim
Ohrläppchen, zog die dicken Brauen hoch und guckte spöttisch durch
die Lorgnette: »Na? Nicht mal neue Boutons? Wirklich nichts,
gar nichts?«

		Auf einmal lachte sie nicht mehr. Zornig schlug sie mit der
Lorgnette gegen die schweren Brüste: »Nicht eine Ader hast du von
mir! Bist nichts, weißt nichts, stehst da wie ein Haubenstock.
Meinst du, das amüsiert ihn? Halten sollst du ihn und verscheuchst
ihn mit deiner Hundeschnauze. Lehr du mich Männer kennen! Mach'
Skandal, schrei', fall' ihm um den Hals oder in Ohnmacht, wie
sich's gerade trifft, dann hast du ihn. Meine langen Smaragdtropfen
da hab ich eurem guten Papa abgeluxt, als er mit weiland eurer
Bonne, du weißt doch, die hübsche kleine Gilberte mit den grünen
Augen, gar zu sehr auf sein elegantes Französisch bedacht war.
Gott, war der arme Mensch damals außer sich! Ich habe mich krank
gelacht!«
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Vertraulich warf sie Jakobe die schöne weiße Grübchenhand auf die
Schulter.

		Dann stand die Gräfin Forcade mit eingekniffenen Augen vor dem
»Garten an der Seine«.

		»Da sieh mal an, du Duckmäuser! Von ihm natürlich?«

		»Vom Geheimrat.«

		Wieder lachte Miriam, laut und derb, daß Fenster und Lampen in
ein feines Singen kamen. Ihr Theatersinn hatte lustigen Feiertag.
Sie schnippte mit allen zehn Fingern: »Sapristi, das nenn' ich
originell! Warum hast du eigentlich nicht den Alten
geheiratet?«

		Und wieder klirrten die Scheiben.

		Jakobe senkte den Blick und machte die Lippen schmal.

		»Ach so! Na, ja, weißt du was. Kleine, magst du mit mir reisen?
Meran, Nervi, Mentone, wohin du willst. Halb Europa spaziert dort
auf der Promenade.«

		Gutmütig, wie eine Spießbürgerin, streichelte sie jetzt die
Tochter.

		»Ich war lange genug fort.«

		»Gott, du bist langweilig, Jakobe!«

		Zornig sprang sie auf, daß die Röcke raschelten. Die Lorgnette
wirbelte im Kreis um ihre starken Hüften. Scharf schnappte ihre
Stimme: »Du weißt einfach nicht, was du willst!«

		Unbequeme Menschen schob sie gern auf das Nebengeleise.

		Da kam der Geheimrat, stattlich, voll heiterer [bookmark: page238] Würde, und Miriam
und er versicherten sich, daß sie jung und frisch seien, wie noch
nie. Jakobe blickte stumm dieser wechselseitigen Bewunderung zu,
wie dem Spiel zweier Puppen, die an Drähten tanzten.

		Als sie dann im Kinderzimmer die bereitgelegten Kleidchen der
Buben für den nächsten Tag durchsah, kam ihr Mann herein und fragte
ohne Gruß: »Die Sonntagskleider? Wozu?«

		Wenn er unsicher und schuldbewußt war, gab er sich stets kurz
und grob. Hinter halbgeschlossenen Lidern prüfte Jakobe Zug um Zug.
Die Feinheit von einst war verwischt, alles schien derber und
gewöhnlicher. Rote Flecken lagen unter den Augen, das Kauen der
Kinnbacken kam kaum zur Ruhe. Und auch diese Gewaltsamkeit war nur
eine Maske. Fast sah es aus, als äffte er den Vater nach.

		»Du kannst antworten, Jakobe, wenn ich frage.«

		Verwundert hob sie den Blick, in müder Gleichgültigkeit: »Es
soll bleiben, wie jedes Jahr. Onkel Friedemann will das
Reformationsfest mit allen Kindern feiern.«

		Sie schob die dichten Brauen in gespannte Falten, wie um besser
aufmerken zu können, und prüfte fast ängstlich Elias' gesticktes
weißes Kleidchen und die Bügelfalten an Wittes langem
Matrosenhöschen. Die Williguths hatten krittelsüchtige, scharfe
Augen, auch wenn sie tafelten und Feste feierten.

		Verdrossen mäkelte er weiter: »Friedemann ist krank. Wozu die
Komödie?«

		Sie legte die Kleider sorgsam zurück und gab keine Antwort.
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»Mir kann es recht sein. Aber denk' an mich, Jakobe, in dieser
Sache mit Friedemann wird der Alte seine Gottähnlichkeit noch ganz
kurios in die Tasche stecken müssen.«

		Höhnisch stand er da und hatte ein schlimmes Lauern in den
Augen. Er war ein Williguth und wandelte sein Unrecht in Recht.
Jakobe schwieg und lächelte nur zu ihrer neuen Kargheit. Und
plötzlich lagen strenge, scharfe Linien um ihren Mund.

		 

		Die Kirche von St. Pankraz verstellte dem Hause des
Superintendenten Friedemann Williguth alle Sonne. Klein und
engbrüstig duckte sich der schmale Bau mit der hohen roten
Dachkapuze unter das Massiv von Kirche und Turm. Und die uralten,
samtbraunen Eichbalken im grauen Mauerwerk vibrierten ganz leise,
wenn drüben Johann Sebastians Orgel ging oder eine der großen
Glocken. Aber heute traten schwere Williguthfüße und stampfende
Kinderbeine derb hinein in dies haarfeine Mitsummen zu Gottes Ehre.
Dunkle Korridore sprangen plötzlich ins Licht und zeigten rissige
Wände, vergilbte, dunkelgerahmte Stiche und ehrwürdiges Hausgerät,
wenn eine der drei geschäftigen Haustöchter eine schwarzgestrichene
Tür aufriß und der Widerschein der milden Oktobersonne von der
warmgoldenen Kirchenmauer matt und stetig über die grauen
Steinfliesen hinrann. Aber schon im nächsten Winkel blieb das
schläfrige Dämmerlicht, das zur abgeschlossenen Würde dieses Hauses
gar wohl paßte. Nur das [bookmark: page240] emsige, schnarrende Kreischen des
glitzernden Turmhahns hoch oben, der sich jahraus, jahrein im
Kreise drehte, war ein Zugeständnis an die Weltlichkeit da draußen.
Ein Wunder schien es, daß in dieser engen Gasse mit den steilen,
schmalbrüstigen Häusern das Frauenvolk Friedemanns zu solcher
Knochenwucht und Leibesfülle herangediehen war. Heute flog ein
Frauenrock um den andern Tür aus, Tür ein. Denn der feste Brauch,
an diesem Tage die ganze Familie zu bewirten, konnte selbst durch
die Krankheit des Hausherrn nicht erschüttert werden. Das Braten
und Kochen geschah sogar mit verdoppelter Betriebsamkeit, als
könnte solche Beharrlichkeit auch den Kummer besiegen, der mit
schweren Schwingen durchs Haus strich. Und als mittags das Rasseln
der Turmuhr zum Schlag anhob, war der lange Tisch in dem Zimmer, wo
einst die evangelischen Kirchenobern in schweren Zeiten sich Treue
schwuren, blütenweiß gedeckt, und zwei junge Hilfsprediger guckten
schon hungrig durch den Türspalt. Dann schämten sie sich ihrer
irdischen Gier und sahen aufmerksam über den sonnenhellen
Kirchenplatz nach dem Glockenspiel. Und aus der Turmnische drüben
trat jetzt richtig Gustav Adolf im gelben Koller, die blaue
Feldbinde um den Leib, und schwang artig den Federhut vor der
mittäglichen Rast der Williguths und ihrer Stadt.

		Über die häßlichen Läufer aus Rohleinen, die zur Schonung über
die bunten, geschmacklosen Teppiche gebreitet waren, schritten
jetzt die Williguths mit ihren starken Frauen und brachten ihren
zahlreichen [bookmark: page241] und gliederschweren Nachwuchs mit sich.
Jedes Jahr kamen sie so zu Friedemann, und die Würdigen und
Wohlansehnlichen grollten dem Schicksal, daß dieser Tag diesmal
nicht so hell und frohbewegt sein durfte, wie sonst. Denn für das
Kranksein und Sterben hatten sie sich noch keine Maske
zurechtgelegt, da sie noch alle lebten, vier Generationen, ein
Heerwurm, der sich gewichtig über die Erde schob und alles Gute und
Genießbare wegfraß. Und wie an allem Besitz hielten sie auch daran
fest, daß ihr Friedemann gar nicht ernstlich krank war, blickten
unwillig nach seinem leeren Platz und warteten, ob er denn nicht
doch käme. Aber ihr breites Lachen hatte einen falschen Ton, selbst
ihre sonstige Gefräßigkeit hielten sie im Zaum, nur die Kinder
griffen wacker zu. Und doch war alles wie stets, der blütenweiße
Tisch, das große, ewig dämmrige Zimmer mit dem leisen Geruch nach
Tabak und frischgewaschenen Gardinen, der wackelige Ofenschirm aus
vergoldetem Rohr mit Laura und Petrarca in buntem Kreuzstich, die
dunklen, streng geschlossenen Kleider der Frauen, die feierlichen
schwarzen Röcke der Männer, alles ernsthaft, gediegen und
bürgerlich. Wie stets trug die blasse, hagere Frau Mine die große
ovale Brosche mit dem Miniaturbild des Eusebius Williguth, der als
Abtrünniger und Kardinal der römischen Kirche zu Venedig, vor dem
Hause, in dem Casanova seine Spielbank hielt, von Sigismondo
Bramafàm und einem jungen deutschen Prinzen im Raufhandel
erschlagen worden war. Aber der eiserne Familiensinn [bookmark: page242] ließ auch
den Ketzer nicht aus seiner Mitte. Er war der geheime Stolz und die
geheime Schande der Williguths, ein seltsam wilder Schößling an
ihrem uralten Baum. Aber er trug das rote Barett und mochte
immerhin als ein Diener Gottes gelten. Und weil sein schmales,
spöttisches Gesicht mit dem schweren Kinn und den verlebten grauen
Augen auf Elfenbein gemalt und von großen Amethysten und Rauten
umgeben war, vergaßen sie seiner Sünden und seines schlimmen Todes,
und er durfte Generationen von Williguthfrauen auf der vollen oder
flachen Brust liegen, wie ein Symbol der irdischen Größe, zu der
einer aus ihrem Hause emporgestiegen war, wennschon auf
absonderlichen Wegen.

		Der Kardinal Eusebio Bentivoglio hatte den hochmütigen Blick
aller Williguths. In ihm erkannten sie sich selbst mit halb
geschmeicheltem, halb pharisäischem Unbehagen. Heinz Williguth
glich ihm Zug um Zug. Derselbe frauenhafte Mund, die gleichen
gierigen Augen mit den frühen, scharfen Falten darunter, die
starken Backenknochen und die schmale, überhohe Stirn mit den
seinen blauen Adern an den Schläfen. Da saß er, steif und aufrecht,
ein Fremder in der eigenen Familie. Die konnten essen und trinken
und plötzlich mitten darin den Kranken bedauern, alles mit
derselben Wichtigkeit. Wie eine Mauer stand ihr sicherer Hochmut.
Und sein Vater war wie die anderen. Selbst in Jakobes verhaltener
Art fand er ein allmähliches Anpassen an den Brauch dieser
Sippe.

		[bookmark: page243]
Johann Sebastian erhob sich jetzt, das Weinglas in der Hand,
wuchtig und selbstbewußt stand er, wie ein Patriarch unter seinem
Volk.

		»Ich trinke auf die Gesundheit unseres Friedemann.«

		Dann schnappte er kurz ab und setzte sich. Voll bedächtiger
Schwerfälligkeit nickten sie mit den dicken Köpfen und blieben ganz
still. Durch die schmalen, hohen Fenster fiel nur mehr wenig Licht,
verirrte Sonne, karg und spärlich, ohne warmen Glanz. Überall lagen
dämmrige Schatten, auch von den dunklen Kleidern kam keine
Farbenhelle. Selbst die größeren Kinder trugen düstere
Festtagsgewänder und hockten voll Würde und Anmaßung in der dicken
Frühlingskapsel ihrer Jugend, Witte allen voran.

		Leise und zurückhaltend klangen heute die harten Stimmen, nur
von Giacomos Platz polterte hie und da ein derbes Lachen.

		Ein häßlicher, fanatischer Zug grub um Heinz Williguths Mund. Er
sah unheimlich scharf in alle ihre Ecken und Winkel, zog Linie um
Linie, bis er das Bild beisammen hatte, enge Muffigkeit, die sich
unfehlbar dünkte.

		Jetzt schoben sie die Konfektteller zurück, rückten die schweren
Stühle, schärften den Kindern ein, artig und mit fröhlichen
Gesichtern vor Onkel Friedemann zu treten, ordneten und stellten
sie in Reihe und Glied, mit wachsamen Augen und flinken Händen, wie
die Männer sonst Geld und die Frauen Wäschestücke zählten. Witte
mit seinem Blumenstrauß kam [bookmark: page244] voran, weil Philipp Emanuels Enkel der
Vortritt gebührte, und er blies die Backen hochmütig auf, daß man
ihm das meiste Vertrauen schenkte. Johann Sebastian stand in der
Zimmerecke und lächelte milde, als die Zukunft seines Geschlechts,
mehr als ein Dutzend, Blumen in den kleinen Fäusten, an ihm vorüber
zog.

		So schlängelte sich die Schar der Kinder durch die halbfinstern
Korridore, das Sträußlein in der steif abgestreckten Hand, die
Augen weit offen, weil das Gruseln vor dem altertümlichen Haus und
der befremdlichen Krankheit des Onkels sie kleinmütig machte und
nur kurze, trippelnde Schritte setzen ließ. Nur Witte stieß die
Füße kräftig auf und freute sich, wenn der Widerhall von den Wänden
zurücksprang. Frau Albine öffnete die Tür und hatte jetzt helle
Äugen, da sie meinte, diese kerngesunde Jugend müsse auf Friedemann
wie ein Heilkräutlein wirken. Witte drückte das Kinn nach vorn und
bot allen Mut auf, denn auch ihn packte jetzt die Kinderscheu vor
dem Rätsel und Geheimnis in dem halbdunklen Zimmer. Aber er trabte
tapfer drauf los. Zuerst sah er nur schwarzbraungetäfelte Wände,
einen hohen Betschemel, unter einem beängstigenden Bild, aus dem in
der Dämmerung nur die Dornenkrone deutlicher hervortrat, dann zwei
schwere dunkle Betten, dicht beisammen, von einer grünen Samtdecke
farbenhell überflammt. An das Fußende war ein plumper grüner Divan
geschoben, und darauf lag, den wachsgelben Kopf auf ein [bookmark: page245] schneeweißes
Kissen gebettet, Friedemann Williguth. Um den schweren,
schlaffgewordenen Mund saß Falte an Falte, tiefe Furchen schnitten
in die Stirn, das Weiß der Augen schimmerte gelblich, von kleinen
Blutäderchen durchzogen, der linke Arm lag steif und unbehilflich
auf der schwarzgetigerten Plüschdecke.

		Verschreckt und zagend ordneten sich die Knirpse zum Kreis, in
dessen Mitte nun ganz ruhig, mit großen gefaßten Augen, Witte
Williguth trat.

		»Ja, Kinder, da seid ihr also wieder,« sagte der Superintendent
und grüßte schwerfällig mit der gesunden Hand. Der Geheimrat und
Heinz hielten sich im Hintergrund, durch die offene Tür spähten
zwei oder drei neugierige Williguthfrauen. Stumm und steif standen
die Kinder im Kreis. Ein kleiner Krusemann weinte plötzlich laut
und ängstlich in die tiefe Stille, und eine Enkelin des
Hofzuckerbäckers Robert tat das gleiche. Dumm und verlegen
umkrampften die anderen ihre Blumen und wären am liebsten
hinausgelaufen.

		Da schwang Witte die Faust: »Seid nicht so dumm, ihr da, der
große Papa hat erlaubt, daß wir herkommen.«

		Und mutig legte er seinen Strauß in Onkel Friedemanns zuckende
Finger. Der Kranke richtete sich auf. Einen Augenblick loderten die
grauen Augen, und die Stimme bekam die alte Kraft. Er wies auf das
Christusbild über dem Betschemel: »Behaltet ihn lieb!«

		Milde lächelte er und wollte weiter sprechen, im [bookmark: page246] schweren,
salbungsvollen Bibelton, den er liebte. Plötzlich verzerrte sich
der Mund. Über die linke Gesichtshälfte lief ein wellenförmiges
Zucken, von Muskel zu Muskel. Die Stimme riß ab, die letzten Worte
verloren den Zusammenhang und blieben ein Stammeln. Alle
Willensanspannung war umsonst. Nur ein Röcheln kam über die
qualvoll verzerrten Lippen. In die großen, grauen Augen trat
zornige Angst, die rechte Hand griff nach der Gurgel, als säße dort
ein Würgen. Dann sank er zurück und lag ganz still. Nur die
Augenlider schlugen ruhelos auf und nieder. Ein Frauenschrei gellte
vom Korridor her. Witte beugte sich weit über den Diwan: »Was fehlt
dir, Onkel Friedemann?«

		In die Zimmerecken gedrückt schluchzten die kleinen Wllliguths
oder klammerten sich bleich und entsetzt an ihre Eltern, die jetzt
das Zimmer füllten. Philipp Emanuel sagte rauh: »Bringt die Kinder
fort!«

		Sein Blick war glanzlos, wie der eines gequälten Tieres.

		Aber kein Williguth wich. Alle bekannten sich zu dem Kranken,
der da hilflos vor ihnen lag. Und dann richteten sich alle Augen
auf den Geheimrat. Ein stummes Bitten und Fordern: Hilf ihm
doch!

		Johann Sebastian drückte die Finger in Philipp Emanuels Arm, sie
wechselten einen schnellen Blick. Schwerfällig bewegte der Greis
den Kopf vom Arzt zum Kranken und wieder zurück, in kindischem
Wundern über das Unmögliche, daß Friedemann in Todesgefahr sein
sollte. Apollonia stand mit hellen [bookmark: page247] Augen am Fußende des grünen Diwans
und lachte dem armen Friedemann zu, wie nur eine Mutter alles
Schwere von ihrem Kind weglacht.

		Tief und dunkel brannten Heinz Williguths graue Augen aus dem
blassen Gesicht. Wie in zuckender Gier hob sich die Oberlippe von
den großen gelblichen Zähnen. Zum erstenmal sah er den Vater
schwach und die starke Hand zag zur Tat. Lauernd stand er und stieß
mit einem rauhen, kehligen Laut den Atem aus.

		»Warum tust du nichts, Philipp Emanuel?« fragte Johann Sebastian
fast drohend, und alle nickten beifällig.

		Mechanisch griff der Geheimrat nach dem Puls, aber er zählte die
überschnellen Schläge nicht. Er war ein Williguth, und gerade ihm
zerbrach der starre Glaube an das Unerschütterliche ihrer Art. Der
Mensch und der Arzt standen widereinander. Kein Williguth konnte
gezeichnet sein, keiner von ihnen elend und kümmerlich
dahinsiechen, ein Stück totes Fleisch, das hin- und hergeworfen und
zerstückelt ward. Er wollte nicht wahr haben, was er da mit
mitleidloser Schärfe sah.

		Heinz Williguth aber empfand wie einer, der lange genug außen
stand, wie ein fremder Arzt, der plötzlich in eine bestürzte
Familie gerufen wird und nur darauf bedacht ist, seine Bedeutung
gleich ins hellste Licht zu setzen. Es lockte ihn, seines Vaters
Altar, vor dem immer Weihrauch dampfte, niederzuwerfen und in Holz
und Stein zu zerschlagen. Da [bookmark: page248] starb ein Williguth. Und sie würden alle
einmal sterben, die Alten, Wohlbehäbigen, Neunmalweisen, jeder von
ihnen würde den wohlverschanzten Platz endlich räumen müssen, wo er
zeitlebens Besitz und Besserwissen aufgestapelt hatte in
eigensinniger Beharrlichkeit, den Platz, auf den längst ein anderer
wartete.

		Friedemann mochte sterben, elend unter Messer und Meißel
bleiben, wenn nur Heinz Williguth seinen Hochmut ausleben und sie
alle demütigen konnte, den Vater voran. Jetzt war er stark, da
selbst der große, weltberühmte Chirurg sich lieber auf das
verzweifelte Trostlächeln der Greisin verließ, die ihn und den
kranken Bruder zur Welt gebracht, als auf seine sichere Hand. Heinz
ballte die Fäuste. Endlich, endlich war sein Tag. Er setzte sein
Ich wider das Wir der Williguths und dachte, ihre
eiserne Kette zu zerreißen mit seinem Haß. Jetzt suchte er den
Blick seiner Frau, wie ein Taschenspieler den Beifall.

		Aber er fand sie nicht unter den dichtgedrängten Menschen, die
alle auf Philipp Emanuel blickten, auf den einzigen Helfer in ihrer
gemeinsamen Not. Wie unter Peitschenhieben duckte sich Heinz
Williguth vor diesen Blicken. Sie ließ nicht locker, die Kette.

		Als sie dann heimfuhren, brach nur Wittes wichtiges
Kinderplaudern das Schweigen. Jakobe saß rechts vom Geheimrat und
starrte aus dunklen, erschreckten Augen in die flackernde Erwartung
ihres Mannes. Philipp Emanuel dachte an den kranken Bruder und
hatte seine weiche Stunde, die ihm aus dem warmen Gold dieses
letzten Oktobertages zuwuchs. [bookmark: page249] Heinz Williguth hätte ihm ins Gesicht
lachen mögen. Endlich brach er los: »Wann willst du operieren?«

		Philipp Emanuel wandte ihm den Blick zu, der messerscharf alle
Lüge entzweischnitt. Aber er schwieg. Und Heinz sah mit heißen,
trockenen Augen, wie Jakobes Finger über seines Vaters zuckende
Hände glitten.

		In der Nacht nahm er seine Arbeit wieder vor und las Seite um
Seite. Zuerst lächelte er zufrieden, dann fand er Sprünge und
Unstimmigkeiten, die den klaren Fluß unterbrachen. Er strich und
änderte und schaltete neue Blätter ein. Verzweifelt wehrte er sich
gegen den ewigen Vergleich, an dem er litt. Dann holte er seines
Vaters Werke, blätterte hastig, maß sich an dieser selbstbewußten
Kraft und knirschte mit den Zähnen. Er haßte diese Bücher, wo jede
Zeile so fest und sicher hingestellt, scheinbar mühelos verschenkt
war. Neid verzerrte ihm den Mund. Von neuem machte er sich an die
Arbeit, fieberhaft, voll brennenden Eifers schwang er die Peitsche
über sein lässiges Wesen. Plötzlich aber gähnte er und kaute an der
Feder. Langsam und zäh tröpfelten die Gedanken. Zornig rüttelte er
sich auf. Nur aus Trotz tat er die Arbeit. Bleich stierte er dann
in den Morgen, der schläfrige Dämmerung ins Zimmer schickte. Stumpf
und glanzlos hing die elektrische Birne, wie ein rotes Schlängelein
krümmte sich der Faden. Mit wüstem Kopf ging der junge Williguth in
seines Vaters Klinik.

		[bookmark: page250]
Miriam Forcade hatte eine neue Rolle geschaffen, die Salome in Haß
und Blut getaucht. Jetzt saß sie vor dem Spiegel und ließ sich
frisieren. Ihr Haar war noch schön und reich, das Blond durch
kunstvolle Pflege heller und leuchtender als in jungen Tagen. Wie
ein goldener Mantel hing es über die weißen, nur schon allzustarken
Schultern. Griff das Mädchen ungeschickt, stieß Miriam den Fuß
krachend gegen die kostbare Marketerie ihres Toilettetisches und
pfauchte vor Wut. Der Panther kam zum Vorschein, der tagüber
schlief und grimmig mit der Pranke aushieb, wenn man ihn störte.
Die starken, ringgeschmückten Finger zerknitterten die
Morgenblätter, die ihren Ruhm verkündeten, sie lachte spöttisch und
lechzte doch nach dieser Kost. Erst seit Renate mit seltsamen
Blicken die ewig junge Mutter streifte, wurde Miriam ein wenig
unsicher, wenn ein Lob gar zu grelle Farben hinstrich. Sie
erinnerte sich des Spottes, mit dem sie selbst einst alternde
Sängerinnen zerpflückt, brüchige Stimmen getadelt hatte. Ob nicht
vielleicht Renate anders und schärfer sah als alle Welt? Miriam
lächelte. Sie wußte jetzt selbst nicht, wie alt sie war. Befriedigt
straffte sie die Arme, daß die losen Ärmel bis zur Achsel
zurückfielen, und prüfte das glatte, tadellose Weiß der Haut. Da
hörte sie einen schnellen Schritt und furchte die Brauen.

		»Was willst du, Renate?«

		Aber die Tochter lief auf sie zu und küßte sie: »Du warst groß,
Mama, das macht dir keine nach!« [bookmark: page251] Die Mutter erwiderte den Kuß und
hatte jetzt weiche, verträumte Augen, da Renate nur selten
lobte.

		»Ja, Kind, ich wundere mich selbst, daß ich schon ein so großes
Mädel habe.«

		Jakobe vergaß sie gänzlich. Sie lebte stets nur im Augenblick.
Und gerade jetzt stand Renate in höchster Gunst, weil sie zur Not
doch noch für einen Backfisch gelten konnte. Zudem verlor sich ihre
unbekümmerte Rundlichkeit, alles streckte und reckte sich,
allenthalben gab es Ecken und Winkel, als käme das Fleisch den
Knochen nicht so schnell nach. So störte sie jetzt die schwer
behauptete Schönheit der Mutter weniger als früher. Miriams Herz
lief darob leicht und froh im Takt des Blutes, in Gebelaune zog sie
einen Ring vom Finger.

		»Willst du ihn?«

		»Danke,« sagte Renate und hob nicht einmal die Hand.

		»Na, was soll es denn sein?«

		Sie warf sich in ihren Sessel zurück, kreuzte die Beine und
schnellte die Lorgnette vor die Augen. Renate fingerte an ihrem
Rock und preßte das Kinn nach vorn. Ein dunkles Licht stand in
ihren Augen.

		Zwei scharfe Falten gruben sich um Miriams vollen Mund. Mit
diesem Mädel gab es doch immer Schwierigkeiten. Auch bemerkte sie
wieder einmal die unheimliche Ähnlichkeit zwischen sich und Renate,
Zug um Zug. Selbst der Eigensinn schien der gleiche. Miriams Zunge
strich schnell über die Lippen: »Na?« [bookmark: page252] Renate schüttelte zuerst
den Kopf, dann sagte sie zwischen zusammengepreßten Zähnen, daß es
wie ersticktes Zischen klang: »Laß mich zum Theater, Mama!«

		Es blieb ganz still. Die Lorgnette klappte ein. Wie Buschwerk
hingen die Brauen über Miriams eingekniffenen Augen.

		»So?«

		Fast ein Schrei.

		Renate zuckte die Achseln und trat zurück, wie einer dem Zorn
des andern einfach aus dem Wege geht.

		»Niemals!«

		Die Hand der Mutter beschrieb einen majestätischen Bogen und
tilgte diesen kindischen Wunsch für immer aus.

		»Warum entschuldigst du dich nicht, Renate?«

		Wie zum Sprunge vorgebeugt saß Miriam vor diesem stummen Trotz.
Betteln und bitten sollte Renate jetzt, liebe Worte finden, damit
die Mutter dem dummen Kinde großmütig verzeihen könnte.

		Miriam stand auf. Die Spitzen vor ihrer Brust schwangen auf und
nieder.

		Renate aber blieb stocksteif, ein Stück harten, verhaltenen
Willens zu kommenden Dingen. Sie hatte so hübsch von Hand in Hand
gehen geträumt, und jetzt gab es wieder Streit. Die kurze Oberlippe
von Mutter und Tochter sprang zu gleicher Zeit hoch.

		»Nun?« schrie Miriam und ballte die Fäuste. Ihr eigener Trotz
schaute ihr da plötzlich entgegen. Sie packte Renate an beiden
Schultern und schüttelte sie: [bookmark: page253] »Ich verheirate dich auf der Stelle, wenn
du mich ärgerst! Marsch hinaus!«

		Ihre Stimme überschlug sich. Zornig riß sie die starken weißen
Hände zurück. Renate wandte sich langsam zur Tür. Noch einmal, fast
bittend, sah sie zurück. Ihre Mutter saß schon wieder vor dem
Spiegel und begann mit vorsichtigen, geübten Fingern, Stirn und
Mundwinkel zu massieren. Sie hatte Furcht vor dem Zorn, der Falten
und Runzeln zog. Da klappte die Tür ins Schloß.

		In dem sonnenhellen, runden Speisezimmer saßen sie beim Lunch,
die Forcades und Jakobe Williguth, neben der schweigsamen Renate
aber Achatz Rothenwolff und zwinkerte ein wenig erstaunt und
mißtrauisch aus seinen dunkelgrünen Augen zu Miriams plötzlicher
Huld. Der Impresario Lewis hatte die Serviette vorgesteckt und
schmauste unermüdlich. Zwei alte Herren, trotz Sonne und
Mittagsstunde im Frack, mit würdigen Bärten, flankierten die
Hausfrau, Kritiker von Ruf, voll liebenswürdiger Bereitwilligkeit
und doch mit einem Zug versteckter Wichtigkeit. Sie gingen da aus
und ein und spielten manchmal, wenn sie besonders bei Laune waren,
mit dem guten Forcade ein wenig Karten. Sonst betrachteten sie ihn
nur als den Mann seiner Frau und rauchten mit Vorliebe seine
tadellosen Zigarren.

		Nikolaus Forcade aber gefiel sich voll lustiger Ironie in der
Rolle der guten alten Kinderfrau, der man alle Launen aufpackt und
hier und da ein freundliches Wort wie einen Brocken vom Tisch
[bookmark: page254]
zuwirft. Es machte ihm Spaß, für einen harmlosen Dummkopf zu
gelten. Wie Marionetten tanzten sie alle vor seiner vergnügten
Klugheit. Renate hielt trotzig die Augen gesenkt und beobachtete
zwischen tückischen Wimpern die heitere Lebendigkeit ihrer Mutter.
Miriam blies die breiten Nasenflügel auf und sog alles Lob ein,
wahrend ihr lachender Mund scheinbar das Übermaß abwehrte. Sie
hatte jetzt keine Launen, weil man ihr gerade alle erfüllte, ihr
schenkfrohes Lächeln galt aller Welt. Voll Absicht wies sie auf den
jungen Rothenwolff: »Der hat mit mir die Salome studiert! Denn
unsere Kapellmeister sind Ochsen, daß sich Gott erbarm!«

		Sir S. Lewis, der bisher nur seinem Magen gelebt, blickte vom
Teller auf: »Du bleibst ewig jung, Miriam, und schimpfen kannst du
noch immer so prachtvoll,– –«

		Er blinzelte boshaft: »Wie vor dreißig Jahren.«

		Die beiden Musikkritiker zogen strenge Gesichter und krauten
verdutzt die würdigen Barte. Miriam furchte die Brauen und saß
kerzengerade. Und Nikolaus Forcade schenkte eifrig die Gläser voll.
Miriam tat ihm jetzt leid, sie lebte doch von ihrer ewigen
Jugend.

		Boshaft stemmte Renate die Arme auf. Da sah sie Jakobes Augen
voll kalter Strenge auf sich gerichtet und klapperte nur trotzig
und unartig mit Messer und Gabel. Jakobe aber saß wie Geheimrat
Williguth und wachte sorgsam, daß Sitte und Ordnung gewahrt blieb.
Sie haßte jetzt diese flackernden [bookmark: page255] Blicke, dies Auflehnen von Jung wider
Alt. Mit der starren Gebärde, die sie unmerklich vom Schwiegervater
angenommen, spannte sie die Schultern nach hinten, zog die Arme
zurück und sprach mit krampfhaftem Lächeln und seltsam hochmütigen
Augen von der Salome, als wüßte sie allein um diese dunklen und
unnennbaren Dinge.

		Die Herren von der Kritik fielen sofort ein, und auch Nikolaus
Forcade zündete flugs das Licht seiner nachdenklichen Weisheit
an.

		»Wie seltsam alles wächst und wird! Da sagt ein Weib: ›Weil er
mich verschmähte, ließ ich ihn töten.‹ Und Oskar Wilde hat die
Salome empfangen.«

		Plötzlich hörte sich Jakobe Williguth sagen: »Sterben, das ist
die kleinere Enttäuschung.«

		Ihr Vater hielt den Kopf schief und trank einen kleinen Schluck:
»Liebes Kind, wenn, wie Ruskin sagt, alles Geschaffene kostbar ist,
scheint mir deine Theorie nicht ganz richtig.«

		Allem Lebendigen hängte er eine sinnige Etikette an.

		»Was hat man von die Narrischkeiten?« seufzte S. Lewis
philosophisch und sah sich nach einer Zigarre um. Er brannte das
Kraut an und stieß den Rauch kurz und herrisch von sich.

		»Verlieben hätt' ich mich gestern in dich können, Miriam, aber
dein Korsett taugt nix. Beim Schleiertanz hat deine schöne,
schwanenweiße Schulter gemacht – wie soll ich sagen – ein kleines
Doppelkinn.«

		Miriam warf zornig die nackten weißen Arme über [bookmark: page256] den Tisch und
pfauchte Mann und Töchter an: »Wozu hockt dann ihr drei im
Theater?«

		»Laß gut sein, Miriam, mein Gold! Ich geb' dir 'ne Adresse, und
du bist schlank wie ä Rabbi am langen Tag. Notieren Sie, lieber
Graf!«

		Fast feierlich begann er zu diktieren und füllte den runden,
sonnenhellen Raum mit seiner lauten, selbstgefälligen Stimme.
Jakobe saß stumm, mit gesenktem Kopf. Wie Haß lief es über ihr
heißes Gesicht. Sie hatte plötzlich Sehnsucht nach der strengen
Klarheit Philipp Emanuels, die allem Unerwünschten haarscharfe
Grenzen zog.

		Renate versetzte Achatz Rothenwolff einen gelinden Tritt: »Du,
das wird langweilig. Komm!«

		Miriam lächelte voll unergründlicher Weisheit: »Du darfst dir
eine Zigarette nehmen, mein Herzchen.«

		Und fast mütterlich nickte sie dem trefflichen Achatz zu.

		Mit beiden Armen schlüpfte Renate in die orangegelbe Golfjacke,
die Miriam einst für sich selbst gekauft, dann aber als zu
grellfarbig der Tochter geschenkt hatte. Achatz Rothenwolff schob
die Hände tief in die Taschen seines braungrünen Mantels. Der Rauch
von Zigarre und Zigarette wirbelte ihrer Eile vorauf. Ihre
Schultern streiften dürres Blattwerk, als sie über herbstbraunes
Gras kreuz und quer durch den Garten liefen. Renates Herz tat
schnelle Schläge. An der Schläfe sprang und hüpfte eine blaue Ader
unter der weißen Haut.

		Stoß um Stoß führte der Wind wider die raschelnden, [bookmark: page257] schon
halbkahlen Zweige und riß den Rauch der Zigarette, die Renate
allzuschnell paffte, in Fetzen mit sich. Graue Wolken schwammen im
Westen und verschluckten das Blau. Ein letzter Streifen Sonne
zitterte auf dem Braun und Gelb von Baum und Strauch. Ganz hoch
oben geschah ein dumpfes Brausen. Aus dem welken Blattwerk des
Ahorns wirbelte es Schmetterlinge in Renates Haar, hoch hinauf
schraubte sich der Flackertanz, dann riß der losbrechende Sturm
alles über Baum und Hausdach in die brausende Heide hinaus. Der
Winter wollte ins Land.

		Renate horchte auf das Wispern ihres eigenen Lebens und war
allein in ihrem wunderlichen Werden. Trotzig sehnte sie sich und
hatte doch dumme Kleinmädchenfurcht. Voll Ungeduld stieß sie die
Hacken ihrer Schuhe in die halbfeuchte Erde und sagte kurz: »Mit
Mama habe ich also wieder Krach gehabt.«

		»Na, und?« fragte Achatz, der an diese Katzbalgereien längst
gewöhnt war. Als diese forttanzenden Blätter jung und grün waren,
hatte er an gleicher Stelle gleiches Leid vernommen. Faul hob er
die Augen. Und da fand er, daß gar nimmer die Renate von früher vor
ihm stand, der eckige, übellaunige Backfisch war fort. Ein ganz
feines Menschenpflänzchen suchte da Wurzelgrund. Selbst erstaunt
über die neue, jähe Wärme in seinem Blut legte er beide Hände auf
ihre Schultern und fühlte mit leisem Erschrecken, wie samtweich das
junge Fleisch unter seinen Fingern zuckte. Wenn sie jetzt
zurückgewichen [bookmark: page258] wäre, hätte er sie an sich gerissen. Der
Duft ihres Haares nahm ihm die kühle Überlegung, die sonst sein
Stolz war. Aber in der unbewußten Hellsichtigkeit der Frau rührte
sie sich nicht. Und diese erschrockene Starrheit, ganz fremd an dem
wilden Mädel, verscheuchte die rasche Leidenschaft. Er schämte sich
und lächelte verzagt. Langsam senkte er den Kopf.

		Da sagte sie schnell: »Du willst mich doch nicht küssen?«

		Eine tiefe Falte stand zwischen ihren dichten Brauen.

		Als er hartnäckig schwieg, kam wieder ihre Stimme, wie tiefer
Glockenton: »Du bist ja der einzige, der mir helfen kann.«

		Ganz langsam strich sie die orangefarbene Jacke glatt, es war
eine Liebkosung, die einem andern galt. Mit zagem Lächeln streckte
sie ihm beide Hände hin. Er zauderte und nahm sie dann. Jetzt war
Renate Forcade schön. Ganz weich und hingegeben, ein junges
Weib.

		»Weißt du, Achatz, Mama möchte uns zusammenbringen. Hast du's
nicht gemerkt?«

		Er schüttelte zornig den Kopf und sah über sie weg, drei kleinen
weißen Wolken zu, die in die Haide hinausschwammen. Die belud er
mit seinem versäumten Glück und wünschte ihnen gute Fahrt.

		»Hast du dein Auto da?«

		»Ja. Was willst du denn?«

		»Komm!«

		Sie ging voran und hatte einen wiegenden Gang, [bookmark: page259] wie nie zuvor. Ein
jähes Reifen füllte alle Ecken aus. Die reiche Welt schuf wieder
mal ein junges Wunder. Und Achatz Rothenwolff durfte dabei
Handlanger sein, mehr allerdings nicht. Sein Kopf wirbelte, wie das
Laub der Bäume, verständnislos blinzelte er. Dort oben liefen noch
immer die drei weißen Wolken.

		»Du bist ja ohne Hut,« sagte er schwerfällig.

		»Wir sind gleich zurück.«

		Sie gab dem Chauffeur das Ziel. Der schmunzelte vertraulich.
Achatz warf ihm einen Wutblick zu, aber er ließ sich führen und
hatte keinen eigenen Willen.

		Das Auto surrte, kam ins Gleiten und schwang hinaus in den
brausenden Novembertag. Rote Lichter glimmten aus dem Nebel, den
der Winter über das Land spreitete.

		Sie saßen ganz still und spannen ihre Gedanken. Achatz
Rochenwolff stellte mit leisem Bedauern fest, daß er zum alten
Onkel geworden, vor dem Renate Forcade keine Geheimnisse hatte.
Seine Hände waren ungeschickt zum Halten der hübschen Dinge dieser
Welt.

		In die Vorstadt ging die Fahrt, durch enge Gassen, die am frühen
Nachmittag schon dunkel lagen. Durch schmale Fenster blinkte
bereits hier und da ein Lichtlein in den Nebel, der draußen Brücken
von Haus zu Haus baute und wie dicker Schnee die winzigen Gärten
erfüllte. Nur irgend ein laubloser Baum hob seine Sparren hoch, wie
ein Ertrinkender den [bookmark: page260] Arm. Schwarz und rußig krochen
Feuermauern auf, der Bewurf rissig und abgeblättert, nackt der rote
Stein. Langsam streckte die Stadt die schmutzigen, gierigen Arme
nach dem grünen Kranz ringsum, Stück für Stück verwandelte sie in
wimmelnde Menschenburgen, und zerlumpte Kinder schrien verwundert,
wenn mal ein leibhaftiger Laubfrosch in der verstaubten Buschhecke
hüpfte. Dann kamen stillere Gassen, wo die ehemaligen Landhäuser
der Bürger hinter beschaulichen Vorgärten mit strohverpacktem
Rosenparterre und kahler Jasminlaube schlummerten. Aber auch ihre
Tage waren gezählt. Schon standen einzelne Zinskasernen unter dem
bescheidenen und anmutigen Volk, schon lärmten grelle Plakate, ein
Kino tat sich auf, Wirtshaus schob sich an Wirtshaus, und aus einer
Seitengasse schrillte eine Fabrikspfeife. Mittendurch surrte das
Automobil mit Renate Forcade. Sie sog das vielgestaltige Leben in
sich, wie es da gespenstisch aus dem Nebel herauswuchs und wieder
im wallenden Grau verschwand. Der Wind zauste ihr Haar, ihre
Nasenflügel spannten sich. Sie glich mehr als je ihrer Mutter. Das
heiße, ungebändigte Proletarierblut rann schnell durch die
Adern.

		Die Huppe warf ihr Tuten in den Nebel.

		Drüben zeichneten sich in schwachen Umrissen Waldberge, die wie
im Pulverdampf standen. Ein breiter Bau schälte sich los, ein
plumpes Viereck, mit roten, blauen und gelben Zetteln beklebt, von
Bogenlampen an hohen Masten überragt, die jetzt noch lichtlos
[bookmark: page261] wie
weißliche Kürbisse in der Luft schwebten. Renate blickte Achatz
erwartungsvoll an. Der aber stülpte nur die Handschuhe über die
Finger, als er die Alhambra erkannte, ein Tanz- und Ballokal für
Kleinbürger und genußhungrige Dienstboten.

		»Da also?« fragte er verdrießlich und empfand den plumpen Witz,
daß Nikolaus Forcades Tochter in diesem häßlichen Winkelwerk ihren
Ehrgeiz zur Schau stellte.

		Ein fetter Kellner, der auf der Hemdbrust die ganze Speisekarte
trug, verbeugte sich mit dienstbereitem Blinzeln. Renate warf
plötzlich hochmütig den Kopf zurück. Ein Liebespaar strich aus
einer Tür, bleich vom Vergnügen, Arm in Arm, und der Mann nickte
gutmütig Renate und Achatz zu, als gönnte er ihnen gleiches Glück.
Im Schanklokal spielten Kellner mit schmierigen Karten, im Winkel
schrieb einer an der Speisekarte. Schaler Bierdunst verdarb die
Luft.

		»Ach, das Fräulein ist da,« grüßte die dicke hellblonde Dame an
der Kasse und schob einen losen Haarpfeil zurecht. Renate lächelte
jetzt wieder. Ihr Kindersinn war stolz, daß man sie hier überall
kannte. Lauter als nötig verlangte sie den Schlüssel zum
Theatersaal.

		Ein Kellnerjunge schwang die fleckige Serviette und schrie: »Der
Direktor ist da, und der Regisseur auch.«

		Es klang wie eine stolze Zusammengehörigkeit mit dieser
glitzernden und grellbunten Welt.

		[bookmark: page262]
Achatz tippte den Jungen auf das farblose, pomadeverklebte Haar:
»Willst du auch Schauspieler werden?«

		Da traf ihn ein zorniger Blick Renates. Zwischen halbgeöffneten
Lippen schimmerten ihre starken Zähne. Das Kinn sprang vor wie ein
entschlossener Eroberer. Und die Buckel der Stirn saßen breit und
wuchtig unter dem windverwehten Haar. Trotz seiner weisen
Gelassenheit, die nur an allen Dingen tastete, ohne sie wirklich in
Besitz zu nehmen, neidete Achatz Rothenwolff dem wilden Mädel diese
Entschlossenheit zum eigenen Leben.

		Dünnes Licht sickerte durch einen Türspalt und malte auf
verstaubtem Kulissentrödel helle Striche, daß die erloschenen
Farben in gebrochenen Linien flimmerten. Eine Goldkrone aus
Pappendeckel lag auf einem vielfach geflickten Krönungsmantel.

		Renate stieß die Tür auf: »Da drin!«

		Eine Petroleumlampe blakte und gab ihren üblen Geruch zu den
vielen häßlichen Düften dieser Winkelburg, in der das gierige
Vergnügen kleiner Leute hauste. Ein eisgrauer Mann saß unter dem
Lichtkegel und rechnete. Ein schlanker, fahriger Bursch wühlte in
Rollenstapeln, von denen Staub wirbelte und mauszerfressenes Papier
in leisem Rascheln rieselte. Der Alte hob den Kopf, und jetzt sah
Achatz, daß er rote, versoffene Äuglein hatte und das Hemd eines
Wechsels dringend bedurfte.

		»Grüß Gott, Renate!« sagte der Alte mit hohlem Pathos, das wie
eine kurzatmige Uhr rasselte und [bookmark: page263] krächzend ausschwang. Ein wägender
Blick maß wohlgefällig die sichere Eleganz des kleinen Grafen.

		»Sie hat Talent, das Mädel ist zu Großem bestimmt,« murmelte er
mit verschmitzter Würde, um sich den, wie es schien,
zahlungsfähigen Verehrer günstig zu stimmen. Seine Ideale waren
längst schmutzig, wie seine Leibwäsche, beide aber legte er nicht
ab. Der Glattrasierte mit den Papierbündeln ließ seine Last zornig
niederkrachen, daß eine kleine Wolke das Licht verschleierte.

		»Kennen Sie ihr Lachen, mein Herr? Das wird man einst mit Gold
bezahlen!«

		Er schnippte die leeren Finger durch die Luft.

		Stumpfsinnig nickte der Alte. Aber die dicken, klebrigen Finger
strichen bedächtig die Rechnungen glatt, die eine Operette mit
runden Zahlen gefüllt hatte, rund nur für die Kärglichkeit seiner
Existenz, die an den Grenzen der Stadt Kunstkreuzer sammelte. Dann
watschelte er langsam auf Achatz zu und flüsterte ihm ins Ohr:
»Können Sie mir fünfzig Mark leihen, Herr Baron? Sie ist es
wert.«

		Achatz griff schnell in die Brusttasche. Staub saß ihm in der
Kehle, ein ekelhafter Geruch von Schweiß und Branntwein kroch in
die Nase. Er warf die Banknote hin und schob rasch die Hände in die
Taschen, weil die schmutzige Tatze des Alten sich zum Dank
ausstreckte.

		Renate wandte sich um. Ihre Augen brannten im Feuer ihrer
Jugend. Ein ganz schwacher Schimmer von Helligkeit umrandete ihr
dunkles Haar. Sie [bookmark: page264] lächelte glücklich. Achatz wunderte sich,
daß er sie einmal hatte küssen wollen.

		»Da werde ich die Lady Milford spielen.« »Hier?« fragte er
schafig und sah sich nach einem Sessel um. Zum Glück war einer
vorhanden.

		 

		Achatz Rothenwolff lächelte in etwas zaghafter Vertraulichkeit:
»Jetzt weißt du alles, Onkel.«

		Graf Forcade zog zuerst grimmig die Brauen hoch, stampfte mit
dem schmalen Fuße und nahm dann den kleinen Achatz bei beiden
Schultern: »Bist ein Prachtkerl, Junge. Aber siehst du, wozu soll
ich jetzt die Miriam aufregen? Sie singt doch heute abend. Und wozu
dem Kind den Spaß verderben?«

		Er hatte nichts weiter zu sagen. Die Menschen mit ihrem Leid und
Glück wandelten sich in seinem Grübelsinn zu knapp umrissenen
Begriffen, die er gelassen und sicher in seine Weltanschauung
hineinbaute. Dann strich er mißmutig die Finger durch den Bart: »Zu
mir hat sie kein Vertrauen mehr.«

		Durch die lange Zimmerreihe schnellte Miriams scharfe Stimme.
Achatz sah auf. Forcade verstand die stumme Frage in diesem Blick,
aber er zuckte nur grämlich die Achseln. Er liebte es nicht, wenn
ein anderer das Ja oder Nein hart vor ihn auf die schmale Kante der
Entscheidung stellte. Ein leises Lächeln der Bitterkeit zog um
Achatz' Lippen. Renate hatte wirklich nur ihre eigenen Fäuste und
den kleinen runden Achatz Rothenwolff. Mit der geheimen Grausamkeit
der Jugend belauerte er Nikolaus Forcade. [bookmark: page265] Hatte der überhaupt das
Recht, über Renates Zukunft zu entscheiden? Oder gar die
leidenschaftliche Frau, deren Stimme jetzt wie Faustschlag durchs
Haus polterte?

		Miriam trat ins Zimmer.

		Mit knapper Verbeugung schritt der junge Rothenwolff an ihr
vorbei. Draußen lachte er wie ein Schuljunge und blies die Backen
auf, dem Novembersturm zum Trotz.

		Nikolaus Forcade half seiner Frau in den Theatermantel. Die
Seide raschelte, schwer und süß dufteten die Essenzen, die Rosen
vor der Brust schwangen auf und nieder. Die Nasenflügel spannten
sich, in den Augen saß stolzer Glanz. Sie gab ihm die Hand zum Kuß:
»Hab' ich das nicht fein gemacht?«

		Unbeholfen wandte er sich ab und griff nach ihren
Handschuhen.

		Da gingen ihm ihre Worte mit harten Schritten nach: »Achatz und
Renate meine ich natürlich.«

		»Ach so.«

		Und er schloß feige die Augenlider, hinter denen jetzt ein
feines Lächeln funkelte.

		»Du träumst schon wieder!«

		»Ich?«

		Da warf sie bereits krachend die Tür zu. Und wie ein Gott
wandelte der Glaube an die Unerschütterlichkeit ihres Willens vor
Miriam her.

		Graf Forcade rieb nachdenksam die Handflächen widereinander. Er
schmunzelte voll philosophischer Überlegenheit und bückte sich nach
einer breiten Nadel, [bookmark: page266] die aus Miriams Haar geglitten war. Mit
leisen Griffen klappte er Türen auf und zu. Dann schob er einen
gelben Vorhang zurück und guckte ins Bibliothekzimmer. Drin gab
eine einzelne Kerze mattes Licht.

		Und da hockte Renate und hatte ein dickes Buch auf den Knien.
Forcade streckte den Hals. So wartete er, bis Renate die Blätter
umschlug. Jetzt erkannte er das Buch. Es war ein Werk über
Kostümkunde des Rokoko.

		Ganz leise fiel der Vorhang in die glatte Fläche zurück. Und
dahinter stand der Schatten von Nikolaus Forcade. Die Hände hatte
er gefaltet und lächelte. Der schnelle Atem Renates war allein in
der großen Stille. Dann ging Forcade, vergnügt und kopfschüttelnd,
und schrieb einen langen Brief an Sir S. Lewis.

		In der Garderobe des Opernhauses schleuderte Miriam gerade einen
Schminktopf krachend zu Boden.

		Und draußen in der Heide breitete der Sturm das welke
Herbstlaub, das er aus den Gärten der Stadt geraubt, auf die in
regennasser Erde schlummernden Keime, die auf den kommenden
Frühling warteten.

		 

		Im Musikzimmer des »Blauen Herrgott« schwankten die
Kerzenflammen, wenn Johann Sebastian, das Cello zwischen den Knien,
den Atem aus der breiten Brust stieß. Der Arm mit dem kurzen dicken
Bogen glitt als Schattenriß an der weißen Wand [bookmark: page267] auf und nieder, in
komischer Emsigkeit, darüber zeichnete sich scharf und unbeweglich
der klobige Kopf.

		Im grünen Bauch des Kachelofens knatterte knorriges Holz, der
Rest einer uralten Kastanie, die der Herbststurm gebrochen hatte.
Auf die vergilbten Noten des Haydnquartetts tropften die
Wachstränen, eine fiel gar auf Johann Sebastians kahlen Scheitel.
Zornig stülpte er das schwarze Käppchen auf und zog wieder den
Bogen schier feierlich über die Saiten. So übten sie zu Mutter
Apollonias dreiundachtzigstem Geburtstag. Plötzlich klopfte der
Geiger Tredenius ab und streifte mit beinahe traurigem Blick den
Schwiegervater. Der wurde rot wie ein Schulbub.

		»Hast recht, noch einmal von vorn!«

		Karl Maria gab jetzt die Führung an die zweite Geige in Heinz
Williguths Hand. Schmal und blaß schnitt dessen Gesicht aus dem
Halbdunkel, die Lippen zusammengepreßt, die Brauen in
Faltenwülsten, darunter flackerndes Licht. Wie eine weiße Spinne
kroch seine Hand um den Geigenhals.

		»Bitte, es ist Haydn, nicht Richard Strauß,« tadelte Tredenius
und rückte in schulmeisterlicher Würde das Notenpult vor Heinz'
Augen.

		Da griff schon die Viola das Thema auf und spann es singend
weiter, mit sicherer Gelassenheit strich Achatz Rothenwolff seine
Geige. Alles ließ er an sich herankommen, keinem Ding lief er nach.
Der junge Williguth aber sprang darauf los und blieb doch mit
leerer Hand. Von Vater Haydns stillem Gottvertrauen war verdammt
wenig in seinem Spiel. [bookmark: page268] Plötzlich riß es ihm den Bogen ab, daß er
wie ein Schwert in der jäh emporgeworfenen Hand stand. Zugwind
wehte die Kerzenflammen krumm. Ein langer Schatten fiel über die
braunen Schränke an der weißgetünchten Wand und schnitt im
Zimmerwinkel kurz ab. Unwirsch kratzte Johann Sebastian allein
weiter. Da spürte er die kühle Luft von der offenen Tür. Er stützte
den Kopf auf den Cellobogen, aus dem verwundert klaffenden Munde
starrten die drei starken gelben Zähne, die er noch besaß.

		Karl Maria aber blätterte rasch die Noten um und fragte kurz:
»Warum so feierlich, Philipp Emanuel?«

		Der Geheimrat schritt aufrecht ins Zimmer, hinter ihm kam schwer
und eilfertig seine Mutter, die mit unbeholfenen Fingern das
Häubchen feststeckte und noch rote Schlafflecke im Gesicht hatte.
Die Tür fiel von selbst ins Schloß, die Kerzenflammen bogen sich
fächerförmig nach abwärts, zuckten und brannten dann wieder schmal
und aufrecht.

		Langsam sagte Philipp Emanuel: »Mit Friedemann steht es leider
Gottes schlimm. Ich habe ihn auf meine Privatklinik bringen
müssen.«

		Johann Sebastian strich kreischend den Bogen über das Cello: »Es
kann ja nicht sein!«

		Der junge Williguth atmete schnell. Aber niemand hatte auf ihn
acht. Die beiden Alten hielten Philipp Emanuel an der Hand und
schüttelten nur angstvoll und ungläubig die Köpfe.

		Auch als sie dann allein waren, blieben sie zunächst [bookmark: page269] stumm.
Unbehaglich schlurften sie durch die Stuben und räumten allerlei
Tageskram fort, nur um ihren Händen Beschäftigung zu gehen.
Apollonia begann mit den Hausmädchen einen kleinen Zank, aber
mitten darin kippte ihre Stimme in Schluchzen um. Da ging sie
schnell und verbarg ihre Weichheit. Bekümmert brachte sie dann
einen Stapel blauer und grauer Wollstrümpfe, die mit vielen andern
die Strickernte von Frühling und Sommer darstellten.

		»Das war für Friedemann!«

		Und es zuckte um ihren Mund.

		Johann Sebastian wackelte mit dem Kopf und rieb die
Fingerknöchel an der Hose blank. Es verdroß ihn schwer, daß sein
Quartett zerrissen und seine Behaglichkeit gestört war. In der
harten Selbstsucht des Alters dachte er vorerst an nichts anderes.
Jeder Williguth lebte irgendwo an der Peripherie eines gemeinsamen
Kreises, eigensinnig gesondert von rechts und links, und ließ die
Linien seines Lebens hübsch zum Mittelpunkt laufen. So hielt jeder
getrennten Ausguck, blieb in den Grenzen seines Wesens und war doch
nur ein Bruchteil des Kreises, der sie alle umspannte. Dies gab
allen dieselbe Blutmischung, die trotz individueller
Verschiedenheit auf jeden Schicksalsreiz in der gleichen Weise
antwortete. Und wie ein Volk, das in strenger Absonderung von den
Nachbarn haust, hatten die Williguths den Götzen ihrer Laster und
Vorzüge Altäre errichtet und waren unerbittlich in ihren ererbten
Anschauungen, voll mißtrauischer Verachtung für alles Fremde.
Krankheit [bookmark: page270] kannten sie bisher überhaupt nicht. Alle
wurden uralt, wie die Bäume. Und jetzt fiel einer von ihnen mitten
auf dem Wege. Schwerfällig und zögernd tappten sie an dieser
Wahrheit.

		Im Flur lagen die Trümmer der alten Kastanie, sauber zu Scheiten
geschnitten. Johann Sebastian führte seine Frau vor diesen Holzstoß
und sagte feierlich: »Der hat auch dran glauben müssen.«

		Zum erstenmal empfand er sein Alter nicht als unantastbares
Recht, sondern als Geschenk, das ihm jederzeit entzogen werden
konnte. Ein schnelles Erschrecken stand in den runden grauen Augen,
als ginge es wirklich zu Ende mit den Williguths. Traurig nickte er
zu dieser Erkenntnis. Auch sie, die Starken, hatten eine noch
stärkere Hand über sich. Er reckte die Arme, hielt sie in der
Schwebe und lauerte, ob die Kraft noch reichte.

		Apollonia aber hatte eine Tür aufgestoßen und winkte nun eifrig.
Das Zimmer war leer. Spinnweben krallten sich in die Ecken, der
weiße Bewurf hing in losen Blättern an Decke und Wand. Johann
Sebastians Tritte lösten lockere Stückchen, die mit feinem Rieseln
über die beiden Alten stäubten Und als weiße Punkte an Kopf und
Schulter hafteten. Das halbblinde Fenster ging in den Garten.
Moderluft machte das Atmen schwer.

		Schlicht sagte Apollonia Williguth: »Hier habe ich zwölf Kinder
zur Welt gebracht. Und jetzt soll mir Friedemann sterben.«

		Johann Sebastian blinzelte trübe aus den etwas [bookmark: page271] weitsichtigen
Greisenaugen. Sie rasselte mit dem Schlüsselbund und legte ihm die
Hand auf die Achsel: »Es war nicht immer leicht, Bastian. Etliche
hatten so dicke Köpfe.«

		Und ein stolzes Mutterlächeln ging um ihren plumpen
Altweibermund. Johann Sebastian ließ ein dumpfes Ächzen hören.
Hilflos ballte er die gewaltigen Fäuste.

		Die Greisin aber reckte sich auf. Kampfbereit blitzten jetzt die
sanften blauen Augen: »Ich gebe keinen her, keinen einzigen! Ich
komme zuerst, wenn es sterben heißt!«

		Und jetzt schwang die Hand die klirrenden Schlüssel: »Du darfst
mir Friedemann nicht nehmen, du da oben!«

		»Weib!« schrie der »Blaue Herrgott«, »du versündigst dich!«

		Sie lächelte ganz still: »Ich habe sie alle geboren.«

		Breit und wuchtig stand sie in dem leeren Raum, wo sie einst der
Erde zwölf Kinder gebracht, ein Stück dieser Erde selbst, ans
Irdische gebunden und doch in alle Zukunft reichend. Fremd schien
sie ihrem eigenen Mann, wie sie jetzt noch immer starr die Hand zum
Himmel reckte, mit der ein wenig gewaltsamen Gebärde aller
Williguths, wenn sie dem Schicksal Grenzen absteckten und mit dem
Herrgott nicht einer Meinung waren.

		Mit genau derselben Bewegung schwang Giacomo seinen
breitrandigen braunen Filzhut, als er Jakobe allein in der Halle
erblickte, gerade eifrig beschäftigt, dem heulenden Witte eins
übers [bookmark: page272]
Leder zu ziehen. Hund Boabdil hockte davor und grinste boshaft wie
Anno 1700 ein gut preußischer Negerfürst zu einer Niederlage
weiland der Westindischen Compagnie. Die Scherben einer der
tiefblauen chinesischen Deckelvasen lagen nicht weit von dem mehr
aus Zorn als aus Schmerz schreienden Witte. Jakobe stellte den
schweren Bengel auf die Füße und zeigte rote Wangen. Flugs lief der
Missetäter davon, und Boabdil jagte hinterdrein.

		»Ach, Jakobe,« neckte Giacomo, »daß du so tüchtig zuschlagen
kannst, habe ich wirklich nicht gewußt. Gott verdamm' mich, du
wächst prachtvoll in unser Maß hinein! Nur – –«

		Er sah sich verlegen um, verschluckte etwas und gab dafür ein
rätselhaftes Lächeln.

		»Denk' dir bloß, Witte wollte gar Geld stehlen! Papa legt doch
manchmal eine Mark oder zwei für das Putzen seiner Handschuhe in
eine Vase. Das wollte sich Witte holen. Natürlich kippte er gleich
die erste um.«

		Jakobe plapperte wie eine Gliederpuppe, bei der alles an
Schnürchen und Rädchen abschnurrt. Mißtrauisch schob Giacomo die
hellblonden Brauen hoch. Er kannte auch eine andere Jakobe, die mit
dem Schwiegervater tanzte und lachend und ihrer Schönheit bewußt
den trinkenden Herren auf der Veranda eine Augenweide war.

		»Was wollte er mit dem Geld?«

		Die junge Frau drehte unmutig das verknotete Taschentuch, mit
dem sie ihren Ältesten gerade gezüchtigt, [bookmark: page273] zwischen den Fingern. Die
Stimme war glashell und spröde.

		»Er will Boabdil eine Frau kaufen, weil das arme Tier ganz
allein sei, und freut sich schon auf die vielen Hundekinder. Ist
das nicht zu dumm?«

		Wie Ekel stand es um die knappen Lippen.

		Aber Giacomo lachte dröhnend: »Witte ist ein Williguth!«

		Damit gab er Lossprechung von allen Sünden.

		Dann fragte er plump und schnell, um längst ausgedachte, zur
gefälligen Benützung bereitliegende Antworten über den Haufen zu
rennen: »Was macht Heinz?«

		Jakobe wandte den Kopf in den Pfeilerschatten: »Er muß jetzt
gleich kommen.«

		Giacomo sah, wie die schmalen Schultern zuckten, der gereizte
Zug um den Mund sich verschärfte, und wußte plötzlich, daß Jakobe
Williguth lange ohne Küsse war. Langsam netzte er die Lippen,
setzte zum Sprechen an und brach ab, genau wie vorhin. Ärgerlich
strich er die lebergelbe Weste glatt und schob die brandrote
Krawatte in die Mitte. In seinem braunen, schwarzgestreiften Anzug
und der unzufriedenen Beweglichkeit, die er heute zur Schau trug,
glich er ganz einer dicken Hummel, die übellaunig durchs Haus
fährt, überall mit dem Kopfe anstößt und dann brummend davonsummt.
Voll wichtiger Geschäftigkeit brachte er eine schwarze Ledermappe
zum Vorschein und schlug klatschend darauf: »Die Jahresabschlüsse,
Jakobe, habe ich dir mitgebracht.«

		[bookmark: page274] Im
Salon breitete er dann umständlich seine Papiere aus, erklärte und
rechnete und sparte nicht mit großartigen Bewegungen. Dazwischen
warf er wie Angelhaken die Worte hin: »Heinz scheint von dem Seinen
viel verbraucht zu haben. Weißt du, wozu?«

		»Da mußt du ihn schon selber fragen.«

		Wieder zog sie sich schnell zurück und wich ihm aus. Dick lag
jetzt die Ader auf seiner Stirn, wie einst, wenn ein Gegner beim
Ringkampf mit keinem Griff zu fassen war. Er spitzte die breiten
Lippen und blies die Backen auf. Voll zorniger Betrübnis starrte er
Jakobe ins Gesicht.

		Dann kam Heinz und schüttelte dem Onkel freudig die Hand, weil
er jedes Alleinsein mit seiner Frau scheute. Geschickt spielte er
den liebenswürdigen Schwerenöter und tat, als liefe ihm alles
leicht und sicher nach Wunsch und Willen. Die lächelnde Maske saß
fester denn je.

		Giacomo wippte auf dem Stuhl, kramte in seinen Papieren und
erzählte mit polternder Stimme von Mehadia, von den ganz verdammt
schönen, leichtsinnigen Weibern und warnte mit fast drohender
Scherzhaftigkeit seine Nichte, ihren Mann jemals in diesen
Sündenpfuhl reisen zu lassen. Allerdings, auch anderswo gäbe es
Frauenzimmer, die, na, kurz gesagt,– er rollte die Augen und hüllte
sich in vieldeutiges Schweigen.

		Jakobe verlor keinen Augenblick ihr kühles Gleichmaß, nur die
Lider schlugen rascher als sonst.

		Heinz aber lümmelte mit beiden Ellenbogen auf [bookmark: page275] dem Tisch und schrie
voll boshafter Heiterkeit: »Hat sie nicht das Olympierlächeln von
Papa? Jeder Zoll eine Königin.«

		Und er streichelte wie ein täppischer Junge Jakobes Hand. Ihre
Finger blieben liegen und zuckten nicht. Es war zwischen ihm und
ihr eine beflissene Zuvorkommenheit, die hinter wohlerzogenen
Gebärden und glatten Worten Steine für Brot reichte.

		Giacomo fühlte, daß er trotz aller Weiberkenntnis hier eine
ziemlich klägliche Rolle spielte und überall an verschlossene Türen
klopfte. Er war recht froh, daß wenigstens der Geheimrat nicht zum
Abendessen heimkam. Das Ehepaar tat dem Gast alle Ehre. Jakobe
legte ihm vor, und Heinz entkorkte eine Flasche, die Simon
Gottesdank nur zögernd aus der Hand gab. Die Gläser klangen, und
alles war guter Dinge. Aber mit unheimlicher Behendigkeit wichen
die jungen Leute jedem Sätzlein aus, das Giacomo hier und da
abschnellte und das allzu vorwitzig in geheime Kammern springen
wollte. Und wenn sie einander etwas reichten, glitten die Finger
schnell auseinander. Ihr Fleisch war sich fremd geworden. Giacomo
seufzte mitten in der etwas absichtlichen Lustigkeit und trank sein
Glas aus. Hastig, fast erschrocken, daß sie jetzt allein bleiben
sollten, forderten sie ihn auf, doch den Geheimrat zu erwarten.
Aber er hatte leider keine Zeit. Schnell raffte er seine Ledermappe
zusammen, packte sorgfältig die Scherben der blauen Vase ein, schob
das Verzeichnis der Bruchstücke in die Tasche und lächelte
hoffnungsvoll: [bookmark: page276] »Wird alles wieder prachtvoll
zusammengeleimt.«

		Als Jakobe einen leichten Zweifel äußerte, schlug er
selbstgerecht an die Brust: »Verlaß dich darauf, kleine Frau!«

		Und er zwinkerte vielsagend.

		Graue Wolken verdunkelten den Garten, in dem alles nackt und
schwarz den ersten Schnee erwartete. Giacomo hörte ein dumpfes
Rollen und das Klappern von Hufen. Eine Wagenlaterne schimmerte
jetzt an der Wegbiegung. Philipp Emanuel kam heim. Giacomo aber
trat hinter einen dicken Stamm und ließ den Wagen ohne Anruf
vorbei. Er wollte seinen Bruder jetzt nicht sehen. Mit einem Ruck
griff er in die Pelztasche, wo er die Scherben der blauen Vase
trug, und lächelte sein starrköpfiges Kinderlächeln. Das wollte er
alles wieder zusammenleimen, Stück um Stück.

		 

		Und das Leben ging langsam und unaufhaltsam weiter und das Jahr
mit ihm. Weihnachten kam und fand erschreckte und fast verlegene
Williguthgesichter und Hände, die sich gerne zu Fäusten geballt und
um ein wenig Frist getrotzt oder selbst gefleht hätten. Niemals war
ein Fest wie dieses. Wer durfte sich freuen, außer den ganz
Kleinen, wer durfte voll geldfroher Betulichkeit sinnen und kaufen,
um weihnachtselige Kindersehnsucht, behagliche Genußmenschenwünsche
und karge Greisenvergnügtheit fröhlich und hell unter dem
harzduftenden [bookmark: page277] Lichterbaum zu vereinen? Wer durfte da an
fette, eiderdunenweiche Karpfen denken, an vierschrötige,
knusperige Kapaunen, an wundervoll getürmten und gezierten Salat,
der jeder Williguthfrau streng gehütetes Geheimnis war, an süßen
und unverdaulichen, kunstreich geschmückten Marzipan, an die
Heerschar von Naschwerk aus Früchten, Mandeln, Nüssen und Zitronat,
die der Hofzuckerbäcker Robert Williguth sonst um diese Zeit von
Haus zu Haus schickte, und die jetzt, silberverschnürt und mit
Namen versehen, im Magazin ein nutzloses Dasein führte? Wer durfte
es wagen, schimmernden weißen Damast auf glänzende dunkle Tische zu
breiten, schweres Silber und Kristall blitzen zu lassen und unter
der hundertkerzigen Tanne zu sagen: »Kommt und seid fröhlich!?«

		Friedemann lag auf den Tod. Sie faßten es nicht, die Williguths,
daß einer von ihnen sterben sollte, und schämten sich fast, daß ein
Fest sie nicht bereit fand. Verschwiegen und insgeheim maß ein
jeder gerade daran die Hinfälligkeit seines strotzenden,
festgegründeten Lebens.

		Der Geheimrat schloß sich ein, wie stets, wenn seine Gedanken
nicht willige Sklaven waren, nur Flora Schirlitz durfte ihn da
stören. Witte und Elias bekamen ein kleines Bäumchen, das man im
Kinderzimmer eilfertig geputzt hatte. Elias hob die dicken Händchen
und bejubelte die Kerzen. Witte aber sagte vorwurfsvoll, die
kleinen dunkelblonden Brauen steilrecht gefurcht: »Dummer Onkel
Friedemann! Voriges [bookmark: page278] Jahr war der Baum viel größer und viel
mehr Zuckerwerk daran!«

		Mißmutig kroch er ins Bett, nachdem er den neuen Bierwagen an
seinen Fuß festgebunden und so vor jedem Diebstahl sicher hatte.
Bilderbuch, Kanone und Plüschaffe lagen in Griffweite. Jakobe
lächelte, als ihr Bub seinen Besitz wie eine Vasallenschar um sich
versammelte. Und in diesem Lächeln war Neid.

		Dann fuhr sie mit Heinz zu ihren Eltern und trug in dem Lärm
dieses Weihnachtsabends ihren Kopf stolzer denn je. In einem
rastlosen Gehetztsein, das wie Übermut wirkte, zwang sie alle Welt
zu glauben, daß sie eine glückliche Frau sei.

		Hochmut trotzte um die heute rotgeschminkten Lippen, die Stimme
war laut und scharf in einer neuen gläsernen Sprödigkeit, und
Nikolaus Forcade stellte nachdenklich fest, daß der Ausschnitt
tiefer reichte als sonst. Mit bekümmerter Unruhe entdeckte er an
Jakobe Spuren von dem grellen Wesen der Mutter. Miriam aber empfand
diese plötzliche Gefallsucht als Eingriff in ihr alleiniges Recht.
Sie war ohnedies schon schlimmer Laune, weil Renate und Achatz
wider Erwarten unter dem Lichterbaum nicht um ihren mütterlichen
Segen gebeten, sondern nur vergnügten Unsinn miteinander getrieben
hatten. Und jetzt lief ihr noch Jakobe über den Weg, spreizte sich
und haschte nach Blick und Wort, hob lässig die schmalen Arme und
nahm alles Lob an sich. Mißtrauisch standen die schwarzen Brauen
über Miriams herrischen Augen.

		[bookmark: page279]
»Spar' dir die hübschen Mätzchen für dein Schlafzimmer, mein
Herzblatt!« zischte sie der Tochter ins Gesicht und bewunderte laut
und mütterlich die kostbaren Spitzen an Jakobes Kleid. Sir S.
Lewis, der feine Ohren hatte und gerade am Kamin die alten Knochen
wärmte, schmunzelte boshaft, als er Miriams Oberlippe hochspringen
und ihre Zunge schlangenschnell über die starken Zähne gleiten
sah.

		»Komm her, Miriam, mein Gold!«

		Sie wandte nur den Kopf und gab ein kurzes, zorniges Lachen. Sie
hatte Jakobe Williguths nackte Schultern dicht vor sich und nicht
weit davon Renate im Stolz des ersten ausgeschnittenen Kleides, das
man ihr in der Hoffnung auf die bevorstehende Verlobung bewilligt
hatte. Miriam atmete schnell. Sie fühlte mit grimmiger Schärfe, daß
diese Frau und dieses Mädchen sie selbst ins Alter verwiesen,
unbarmherzig ihre Schönheit übertrumpften, daß zwischen zwei
Generationen dunkel und unbewußt der Haß am Werke war und das
Gestern unerbittlich vom Heute schied.

		Der alte Mann am Kamin griff nach ihrer zornigen Hand und
murmelte: »Gib dich darein!«

		Aber sie riß sich los. Ihre schweren Brüste standen straff, ihre
Nasenflügel zuckten auf und nieder, die nicht allzukleine Hand
raffte knapp das Kleid. Ein Rauschen lief vor ihr her. So stieß sie
auf Jakobe wie auf eine sichere Beute. Die plauderte gerade mit
Heinz, eine heitere, undurchdringliche Maske vor dem Gesicht, und
setzte Worte, deren müde Gleichgültigkeit [bookmark: page280] ein ewiges Lächeln warm
und hell verdeckte. Miriam kniff die Lider ein. Sie maß die beiden
einen kurzen Augenblick. Jakobe war schöner als je. Miriams Finger
krallten sich in die Seide. Dann sagte sie vorwurfsvoll: »Ich hatte
gedacht, liebe Kinder, daß mir Heinz diesmal den Privatdozenten
unter den Christbaum legen würde.«

		Und sie sah von einem zum andern und lächelte wie eine
enttäuschte Mutter, der die Kinder eine kleine, unschuldige Freude
vorenthalten.

		Jakobe stieß hart und lautlos den Fuß auf, man sah es nur am
Zittern ihres Kleides. Heinz Williguth war blaß und nagte an den
Lippen.

		»Na?« fragte die Gräfin Forcade und schlug lachend den Fächer
nach ihm, »bist doch der Sohn deines Vaters, oder nicht?«

		Rothenwolff wechselte einen schnellen Blick mit Nikolaus Forcade
und verbeugte sich in gemessener Würde vor Miriam: »Es wird
getanzt! Darf ich bitten, gnädigste Tante?«

		Sie nahm seinen Arm, ließ die Seide knistern und fühlte sich
jung in befriedigter Rachsucht.

		Die Williguths fuhren heim. Steif und aufrecht saßen sie und
hatten acht, daß zwischen ihren Körpern Raum blieb. Endlich fragte
Heinz: »Was wollte eigentlich deine Mutter?«

		Eine Weile kam keine Antwort. Nur die Augen Jakobes brannten aus
dem Dunkel. Ihre Hand zog die Spitzen dichter um das Gesicht. Dann
sagte sie langsam: »Du weißt ganz gut, was sie wollte.« [bookmark: page281] Und kehrte
den Blick zum Fenster, hinter dem die Brückenlichter
vorbeihuschten.

		»Und du, Jakobe?«

		Sie zuckte nur die Schultern. In seinen Augen aber war jetzt ein
halb lauerndes, halb fröhliches Funkeln, das die flüchtige Stunde
einfangen wollte. Ganz nahe schob er sich heran.

		»Du, Jakobe!«

		Jäh wandte sie den Kopf. Da hielten schon die Rappen vor dem
hellerleuchteten Portikus mit den strengen jonischen Säulen. Heinz
hob seine Frau aus dem Wagen.

		»Du, Jakobe!«

		Hand in Hand, Liebkosung und Gewalt. Sein hastiges Flüstern lief
wie Feuer über ihre Haut.

		Zögernd, mit großen, hellen Augen sah sie ihn an.

		Simon Gottesdank riß die schwere Eingangstür auf. Aus einem
tiefen Korbstuhl erhob sich die Schirlitz, ihr graues Seidenkleid
raschelte wie dürres Laub, die harten Tritte weckten wunderliche
Stimmen in der Stille.

		»Schön guten Abend, gnädige Frau und Herr Doktor. Herr Geheimrat
sind nochmals nach der Klinik und bleiben dort. Und, ach, gnädige
Frau,« sie hielt Jakobe, die abgewandt ihre zornigen Tränen
verbarg, am Pelzbesatz des Mantels fest und wies eifrig und erregt
nach dem Wintergarten, »vielleicht wissen gnädige Frau dazu Rat.
Der Gärtner will rote Azaleen um alle Palmen stellen, sozusagen als
Rabatte. Und nun fürchte ich, daß dem Herrn Geheimrat [bookmark: page282] rote
Blumen nicht erwünscht sein könnten, wo doch der Herr
Superintendent so leidend sind– –.«

		Heinz grub den Blick in Jakobes Gesicht: »Warum operiert Vater
nicht und macht ein Ende, ehe uns alle der Satan holt?«

		Die schrille Stimme schlug in ein heiseres Keuchen um. Er duckte
sich wie ein Tier. Dann drehte er sich auf dem Absatz und
schmetterte die Tür ins Schloß.

		Jakobe streckte die leeren Hände und ließ sie schlaff wieder
fallen. Der Alltag zerschlug das scheue Wunder in tausend
Scherben.

		 

		Im »Blauen Herrgott« saß an diesem Abend Giacomo allein bei den
greisen Eltern. Er fühlte seine Junggeselleneinsamkeit stärker als
sonst, aß und trank zerstreut, was ihm die Mutter vorsetzte,
seufzte, kam ins Grübeln und breitete plötzlich nachdenkliche
Weisheit vor sich aus.

		»Ja, es sollte jemand mit Philipp Emanuel sprechen. Es fängt
gerade so an wie damals, als uns Karl Maria vor die Hunde gehen
wollte.«

		Und hieb die schwere Faust auf den Tisch: »Aber ich rühre keinen
Finger mehr. Wie ein Aal ist der Kerl, einfach nicht zu fassen. Und
sie? Fordert sie doch gefälligst auf, mit ihm zu schlafen!«

		»Unsinn!« brummte Johann Sebastian, »das renkt sich alles
zurecht. Um einen Williguth ist mir nicht bange. Wir verstehen es
mit den Weibern.« [bookmark: page283] Herablassend sah er auf den
gliederschweren Hagestolz und kniff die unwillige Apollonia in den
Arm: »Was Mutter?«

		Damit war der Fall Heinz Williguth für ihn erledigt.

		Als dann Giacomo dem Vater ein Glas Punsch zur vollen
Zufriedenheit gebraut hatte, schlürfte Johann Sebastian den Trank
und sagte behaglich und doch zaghaft: »Komm, du sollst mir die
Bälge treten. Friedemann kann es nicht kränken, und dem Herrgott
und mir ist es heut abend doch eine kleine Freude.«

		Und dann klang die Orgel.

		Apollonia war allein im Schimmer der niederbrennenden
Weihnachtskerzen, hielt den Stock mit dem Löschhütchen in der Hand
und drückte die rauchenden Stümpfchen sorgsam aus. Giacomos Worte
gingen ihr schwer und kummervoll durch den Sinn. Hochaufgerichtet
blickte sie in das Flackern der Kerzen.

		 

		Weihnachten war vorüber, da kam Apollonia in das Haus Philipp
Emanuels. Das violette Kapotthütchen saß ein wenig schief auf dem
silberweißen Altweiberkopf, und die rechte Hand stützte sich
kräftig auf den plumpen Schirm, neben dem die mit Süßigkeiten
wohlgefüllte, perlengestickte Tasche schaukelte. Mit festen,
entschlossenen Schritten stapfte sie durch den Schnee, der jetzt
endlich das häßliche nackte Schwarz des Gartens in rundlich
gepolstertes Weiß verwandelt hatte. Mit umständlicher [bookmark: page284]
Wichtigkeit packte sie dann die Näschereien für Witte aus und
überzeugte sich mit Wohlgefallen, daß er ihre dicken weißen
Winterstrümpfe wirklich trug. Jakobe wagte sie doch nicht danach zu
fragen, mißtrauisch musterte sie nur den schmalen dunkelgrauen
Schuh und ließ den Blick heimlich über das enge rote Hauskleid
gleiten, das so scharf die spitzen Knie abzeichnete. Beinahe
anstößig und wider die Natur schien ihr Jakobes Mädchenschlankheit.
Erregt glättete sie das an den Schläfen noch leicht wellige
Weißhaar und saß wie Urmutter Eva, die unter ihrer zahlreichen
Nachkommenschaft mal wieder nach dem Rechten sieht. Befriedigt
nickte sie erst, als die Wage eine stattliche Gewichtszunahme des
feisten Elias auswies. Sachverständig griff sie den Kleinen auf und
prüfte Knochen und Muskeln.

		»Brav, Jakobe!«

		Die dunkelblauen Pupillen funkelten vertraulich hinter der
dicken Hornbrille. Sie stemmte die plumpen Hände auf die Schenkel,
wie Johann Ambrosius auf dem Holzbild, das Apollonia gerade
gegenüberhing. Jakobes Finger lagen als Fäuste auf dem weichen
roten Kleid und preßten ins Fleisch.

		Die alte Frau warf plötzlich den Kopf zurück: »Kann niemand
horchen?«

		Sie stampfte selbst zur Tür und guckte hinaus. Wie ein Richter
über Tod und Leben, so stand sie dann breit und wuchtig vor der
Frau ihres Enkels.

		»Elias ist jetzt auch schon vierzehn Monate alt. Da wäre es nun
wieder an der Zeit, Jakobe.«

		[bookmark: page285]
Und ein listiges Lächeln lauerte um den habgierigen Mund. Jakobe
schloß die Augen und hatte das Schwirren des Blutes im Ohr.

		»Nein, Großmama.«

		Apollonia schob dies stille »Nein« von sich wie ein unnützes,
unverlangtes Ding. Schmunzelnd zeigte sie ihre gut erhaltenen
Zähne: »Du weißt ja gar nicht, wie wunderschön Johann Sebastian die
Orgel spielt, wenn so ein neues Urenkelchen gerade gekommen
ist.«

		»Ich will nicht.«

		Ganz starr und ruhig war ihr Blick.

		Apollonia Williguth schob die Kinnbacken vor und schlug zornig
die Finger durch die Luft, wie man Fliegen scheucht.

		»Es ist deine Pflicht, liebes Kind.«

		Das Fordern und Heischen der Williguths kannte keine Scham.
Schwerfällig, in langsam tappenden Worten gab die Greisin ihre
kargen und geringen Geheimnisse preis.

		»Eine Frau muß gar mancherlei. Die Männer sind mal so. Auch
Johann Sebastian lief gern auf andern Wegen. Du lieber Gott,
und ich habe doch zwölf Kinder mit ihm gehabt.«

		Gewichtig nickte sie zu dieser Weisheit, legte sie hin wie ein
kostbares Geschenk und wartete dann.

		Jakobe aber dachte an den Abend, da der Geheimrat lächelnd zu
kleinen, feinen Frauenmitteln geraten und sie wie eine Dirne in
Heinz' Umarmungen [bookmark: page286] getrieben hatte. Und der Ekel schüttelte
sie, daß sie jetzt ein zweitesmal diesen Kreuzweg gehen sollte.

		»Was willst du von mir?«

		»Ihr lebt nicht wie Eheleute. Oder kannst du es leugnen?«

		Die Stimme der alten Frau wurde scharf, in den Augenwinkeln
standen zwei kleine, zornige Tränen. Kein Williguth gab sein Gefühl
preis, auch ihre Frauen nicht. Jakobe wich langsam vor dieser
unerbittlichen Entschiedenheit, die kein Entrinnen litt.

		»Heinz läuft mit fremden Frauen. Schämst du dich nicht?«

		Sie reckte sich hoch auf und sah geringschätzig auf Jakobe. Sie
haßte diese hochmütige Schlankheit, die keinen Nutzen brachte, sie
verachtete diese schöne Frau, die den Mann nicht in ihre Arme
zwingen konnte. Was sollte sie den Williguths, die Unfruchtbare,
die ihren Besitz nicht zu hüten und nicht zu mehren wußte?

		Aber nochmal kirrte sie mit lächelnder Weisheit: »Ach, Kindchen,
wir sind sechzig Jahre verheiratet, und es waren genug bittere Tage
darunter. Und schau mal, jede Nacht horche ich auf seinen Atem,
seit sechzig Jahren, Kindchen, und kommt ein Rasseln, weil er doch
einen kurzen Hals hat, dann schiebe ich ihm ein Polster unter und
freue mich, wenn er wieder ruhig atmet. Werde erst nur einmal so
alt, wie ich!«

		Mit beiden Händen riß Jakobe den letzten Fetzen Lüge von der
nackten Schande: »Ich kann ihn nicht halten. Er nimmt mich und
geht.«

		[bookmark: page287]
Langsam und schier ratlos schüttelte die alte Apollonia den Kopf.
Die großen Augen glänzten jetzt fast schwarz hinter der dicken
Hornbrille.

		»Unsinn,« zankte sie dann, in einer plötzlichen, abschließenden
Feindseligkeit, »was sind das überhaupt für Reden! Mein Lebtag habe
ich das von keiner Frau gehört! Er hat doch den schönen Namen, hat
gut zu essen und zu trinken, trägt seine Kleider und hat zwei
Kinder. Ich verstehe dich nicht.«

		Ihre Hand zog die wegwerfende Bewegung der Williguths, mit der
sie alles abtaten, was ihrem eigenen Wesen fremd war. Grübelnd
stand sie eine Weile und lächelte dann wieder voll selbstgerechter
Sicherheit. Herrisch streckte sie die Hand aus.

		»Komm!«

		Würdevoll schritt sie voran, durch dämmerige Korridore, vorbei
an dunklen Bildern, durch das schweigende Haus Williguth. Erst in
Heinz' Schlafzimmer machte sie halt. Strenge, als täte es not, mit
dem Wischlappen in staubige Winkel zu fahren, sah sie sich um und
schob das Kinn vor.

		»Rufe die Mädchen, die Schirlitz und Simon!«

		»Wozu, Großmama?«

		»Dies Bett soll hinauf zu dir. Das bist du uns schuldig.«

		Wie Eisenklammern schlug sie die Finger in Jakobes Schulter.

		»Du willst nicht, was? Ich werde dich lehren, Frau Gräfin!«

		Jakobe spannte widerwillig die Arme zurück und [bookmark: page288] zog die Schultern
nach, daß die Halsadern dick und pochend unter der blassen Haut
sprangen. Stoßweise kam ihr Atem.

		Die Greisin reckte sich auf in eigensinniger Gewalttätigkeit:
»Die Mädchen sollst du rufen, hörst du nicht!«

		In dem offenen Mund zitterte die Zunge, weiß quoll der Speichel.
Plötzlich glitt ihre Hand herab. Sie hörte einen bekannten Schritt.
Da setzten beide ihr steinernes Lächeln auf und schickten es dem
Geheimrat als Gruß entgegen.

		Mißtrauisch und scherzend hob Philipp Emanuel den Finger:
»Frauenzimmerchen, Frauenzimmerchen, was klopfgeistert ihr mir da
bei meinem Jungen?«

		Jakobe drückte die Nägel ins Fleisch. Dann hatte sie wieder den
Mut zur Lüge: »Großmama wollte so gern Heinz' Arbeit sehen, die
suchen wir nun.«

		Ein Schatten strich über Philipp Emanuels wuchtige Stirn, dann
warf er gleichmütig hin: »Ei ja, die Arbeit!«

		Jakobe wußte, daß auch seine Gelassenheit verzweifelte Lüge war.
Jetzt galt es wieder, vielleicht zum letztenmal. Langsam gab sie
das schweigende Zuschauen auf und tat Schritte auf die Seite, die
sie längst verlassen hatte, aus Mitleid mit der alten Frau. In
gehetzter Lustigkeit lief sie voran.

		»Helft doch suchen!«

		Dann schwang sie das Manuskript.

		Der Geheimrat wog es lange in der Hand. Seine Mutter trat heran:
»Sei nicht zu streng mit ihm! Er ist noch jung.«
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Ärgerlich schüttelte er den Kopf und blätterte schnell. Die Frauen
atmeten kaum. Er blinzelte über das Manuskript scharf nach Jakobe.
Die Falten auf der Stirn vertieften sich.

		»Warum kommt er nicht selbst zu mir?«

		Apollonia fiel schnell ein: »Er weiß doch nicht, daß wir hier
sind.«

		Sie hatte jetzt den herrisch fordernden Blick wie am
Schmerzensbett des Superintendenten. Alles Drohende und Schwere
wollte dieser Blick niederzwingen.

		Und dann lächelte sie vertraulich dem Sohn zu.

		Über Jakobe aber kam die alte Starrheit.

		So standen die drei.

		 

		Am Abend ordnete Jakobe, in erzwungener Bereitschaft zu den
kleinen Dingen des Alltags, Blumen in den silbernen Schalen und
stach lange Rosenstiele in die schlanken Kristallvasen. Es kam
sündhaft teuer, aber der Geheimrat wollte es behaglich und
farbenhell haben, wenn er von seinem blutigen Handwerk heimkehrte.
Im Garten schwamm der Mond hinter den schwarzen Gittern der Äste
und baute silberne Brücken ins Zimmer. Selbst dem heiligen
Christoph strichen lichte Hände über das bärbeißige Gesicht.

		Da stand Heinz Williguth in der Tür. Zwischen Aug und Aug gingen
unausgesprochene Worte, hart und eckig, wie man Steine wirft. In
seinen Mundwinkeln lag das ewige Lauern.

		[bookmark: page290]
»Hat die Alte wieder spioniert?«

		Und wie ein Schuljunge, der einer Anklage zuvorkommen will,
polterte er los: »Gott, ja, ja! Sie haben tausendmal recht. Was
willst du? Etwas muß ich doch haben!« Sein hoher, schmaler Körper
schien nur der Schatten, den die Williguth warfen. Immer lauter
schrie er in seiner Unsicherheit. Jakobes Schweigen nahm ihm den
letzten Schein von Recht. Zornig, mit langen, unsteten Schritten
lief er auf und ab. Dann blieb er knapp vor ihr stehen und äffte
mit hämisch verzerrtem Mund: »Du hast ja keine Zeit für mich. In
Zoppot saßest du in Vaters Sonne und ließest dir von ihr den Rücken
wärmen. Da hast du prachtvoll die schöne Schwiegertochter von
Philipp Emanuel Williguth gespielt. Und ich konnte indessen Motten
im leeren Haus fangen. Und jetzt legst du für ihn Blumen in
silberne Schalen und bewunderst deine schlanken weißen Finger.
Freilich, ihm bist du unentbehrlich mit deinem Räucherfaß!«

		Jakobe straffte die schmalen Schultern. Ihre Stimme war ganz
still und fremd.

		»Du irrst! Die Williguths sind da anderer Meinung, deine
Großmutter voran. Die denken alle, ich sei hier ganz überflüssig
geworden.«

		»Was heißt das?«

		»Vor sieben Jahren habt ihr mich ins Haus genommen, weil du ein
Lump warst. Ich sollte dir Ziel und Zweck geben und dir die Zeit
vertreiben, weil ich jung und hübsch war. Die Williguths meinten,
[bookmark: page291] es
wäre gut so. Es ist natürlich meine Schuld, daß diese klugen
Rechner sich verrechnet haben.«

		In die schwere Stille kam jetzt Wittes schrilles Pfeifchen und
das schnelle Rollen seiner kleinen Eisenbahn. Pedantisch schob
Jakobe die Vasen zurecht. Sie erschrak fast, daß sie jetzt nur
Mitleid fühlte, wollte mehr geben, aber hatte es nicht. Mißtrauisch
blinzelte er nach ihr. Als das Ebenbild seines Vaters, karg und
streng stand sie da vor ihm und las ihm den Text. Er strich den
rechten Arm durch die Luft, nur kürzer und schneller als der
Geheimrat, daß kein Abschließen darin lag, nur ein verdrossenes
Hinschleudern, mit dem er jeden Vorwurf abtat.

		»Wer hat mein Manuskript fortgenommen?«

		Wieder war das Lauern um den Mund und in den eingekniffenen
Augen. Aber hinter der hämischen Knappheit bettelte er um ein wenig
Lob.

		Weite, helle Augen kamen ihm entgegen, Augen, die schenken
wollten, immer und immer wieder, leise und vorsichtig setzte Jakobe
ihre Worte.

		»Vater also?«

		Grämlich verzog er den Mund. Dann lachte er: »Gnade mir
Gott!«

		Aus den Scherben ihrer Liebe, die auch Giacomo Williguth nicht
mehr zusammenfügen konnte, wie die blaue Deckelvase, suchte sie ein
buntes Stück der Erinnerung und gab es ihm zum Spiel.

		»Warum die Schrift der Schirlitz? Ich hätte es auch getan.«

		Und wartete wieder.
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Aber er sagte nur: »Ja, die wollte es so« und reckte sich stolz,
weil ihn doch jemand lieb hatte. Da stand plötzlich das einzige
Kind, das mutterlos unter seines Vaters Zuchtrute aufgewachsen
war.

		Draußen schrie der geschäftige Witte: »Schnellzug nach Berlin.
Einsteigen!«

		Und wieder ratterte und rasselte die kleine Eisenbahn.

		»Der wilde Kerl!«

		Ganz weich lächelte Heinz. Mit einem Ruck legte er dann das
Gesicht wieder in die starre Maske. Als Mal, das niemals vernarbte,
hatte man ihm den Ehrgeiz eingebrannt. Eine unsichtbare Peitsche
schwang hinter ihm drein: der Name, den er trug. Das Lauern in
seinen Augen wurde schärfer und kälter, das Mißtrauen wuchs und
schüttelte ihn: »Warum hast du Vater meine Arbeit gegeben? Was
kümmert dich das plötzlich? Du meinst wohl, es ist nichts damit,
und willst es schnell vom Alten schwarz auf weiß bestätigt haben,
daß alles umsonst ist? Was?« Mitten im heisern Flüstern schrie er
auf: »Bande! Ihr sitzt über mich zurate und spioniert hinter mir
drein.«

		Dunkel stand jetzt der Haß in seinen Augen: »Vater ist
riesengroß für euch alle, und ich zwergenklein. Aber ducken soll er
sich vor mir wie ein Hund, auf seiner eigenen verfluchten Klinik.
Und du – – du – – –.«

		Die Stimme schnappte ab. Er trat auf Jakobe zu, als wollte er
sie schlagen. Sie zuckte und wandte den Kopf.
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Als sie wieder aufsah, war sie allein. Ihr Herz schlug in
schnellen, harten Schlägen, als wären die Adern leer und das Herz
selbst ein gefangenes Tier, das nicht zur Ruhe kam. In starrer
Gewohnheit ordnete sie wieder die Blumen.

		Plötzlich schnellte das volle Licht der schweren Glaskrone in
den blassen Mondschein.

		»Im Dunkel, schöne Frau?«

		In bester Laune schob der Geheimrat Aurelius Schückedanz ins
Zimmer: »Na, ihr Weiberchen, hoffentlich macht ihr mir keine
Schande mit dem Hecht. Schückedanz hat einen guten Gaumen für
Fische. Denk' mal bloß, Jakobe, er hat ja sein 'Röschen'!«

		Unter seinem breiten Lachen flog ein scharfer Blick rundum.

		»Friedemann ist heute viel wohler. Ich bin zufrieden. Da kann
ich also morgen nach Moskau. Die russischen Rubel klingen gut.«

		Er rieb die starken weißen Hände und roch an den Blumen. Sein
Gesicht sah man jetzt nicht.

		»Zwischen zwei Operationen habe ich von Heinz' Arbeit die ersten
Seiten gelesen. Nicht übel, gut sogar, sage ich dir. Du kannst
stolz sein.«

		Er nickte ihr zu, und blitzschnell hatte sie das Gefühl: Er
lügt. Er will heute alles gut finden. Er spielt für die
Komparserie. Deshalb hat er auch Schückedanz mitgebracht.

		Was verschlug es da, ob sie im bunten Maskenspiel mittanzte oder
nicht?

		»Was, Assistente, der Passus über Hypophysentumoren, [bookmark: page294] den ich
Ihnen da vorlas, ist famos aufgebaut?«

		»Genial, möchte ich fast sagen,« bestätigte Schückedanz und
strahlte über das gute, feiste Gesicht, »wenn er so weiter bleibt,
werde ich ihm wohl bald Platz machen müssen.«

		Wieder lachte der Geheimrat sein breites Lachen und blickte sich
scharf um: »Wenn er glücklich den Dozenten weg hat, will ich ihm
mal 'ne Freude machen. So 'ne ganz richtige Freude.«

		Die königliche Gebärde verschenkte schier den Erdkreis: »Denk
einstweilen nach, Jakobe! Du wirst ja wissen, was er gern
möchte.«

		Automatenhaft sagte sich Jakobe vor: »Laß uns beide fort! Weit
fort!« Aber sie sprach es nicht aus. Fremd und unwahrscheinlich
schien ihr der bloße Gedanke. Wieder war sie nur eine gelassene
Zuschauerin in dem Schicksal dieses Hauses, das sie und andere mit
bunten Kränzen schmückten.

		»Na, kommt denn Heinz gar nicht zum Vorschein?«

		Es klang heiter, und doch drohten die großen grauen Augen.

		Mit schmerzhafter Erkenntnis fühlte Jakobe, daß sie alles, was
sie für Heinz tat, um Philipp Emanuels willen tat, daß sie
schweigend die Würde dieses Hauses stützte, weil sein Vater es so
wollte. Sie schützte Philipp Emanuels Sohn wie ein Stück seines
Hausrates, wie die Schirlitz den Staub von Glas und Silber blies
und die Schreibtafel für das Kartenspiel [bookmark: page295] reinwischte. So eng und
fest war sie an Philipp Emanuel und sein Haus gebunden, daß sie
jetzt ein helles Lächeln fand und leichthin sagen konnte: »Heinz
wollte noch tüchtig arbeiten, Papa.«

		»Wacker!« lobte Schückedanz, der mit verzweifelter
Hartnäckigkeit die erwünschte Lüge weiterspann, »da hat er ein paar
hochinteressante Operationen an der Leiche gemacht, Frau Jakobe.
Allerhand Achtung! Man merkt wohl, woher er die glückliche Hand
hat.«

		Und er wippte eine Art Verbeugung nach dem Geheimrat hin. Der
schob ihn gutgelaunt an den gedeckten Tisch: »Hunger habe ich,
Kinder! Simon, Burgunder, falls du nicht allen heimlich ausgesoffen
hast.«

		 

		Kaltes Licht im weißen Zimmer. Vor den Fenstern die Nacht und
engbrüstige Häuser mit steilen Dachkapuzen. Leises Leben in der
stillen Straße. Nur dann und wann ein dumpfes Dröhnen, wenn abseits
von dem vergessenen Winkel ein Auto über das Pflaster surrte oder
ein Lastwagen polternd aufstieß. Auf dem Tisch stand eine halbleere
Weinflasche und ein volles Glas, über dem Stuhl hing ein weißer
Kittel. Hart tickte die Uhr. Sie hatte hier ihr besonderes Recht,
denn sie schob Menschenleben ein Stück weiter, wenn das Ohr der
Kranken in der Einsamkeit der Nacht das gleichmäßige Ticken
nachzählte, in stumpfer Angst vor der letzten Minute Zahl an Zahl
setzte. Die Tür glitt ins Zimmer, leer stand der halbdunkle
Ausschnitt im grellen Licht. [bookmark: page296] Dann kam eine Männerstimme in das
Schweigen: »Was jetzt?«

		Schückedanz' Rücken wurde sichtbar, schob sich in die Helligkeit
und zog die erregt fuchtelnden Arme nach.

		»Und der Chef ist in Moskau!«

		Er blies die dicken Backen auf und schnaufte ärgerlich. Über der
Tür hing ein Lichtbild des Geheimrats, Kopf und Brust. Wie zu einem
Fetisch blickte Schückedanz empor.

		»Der hilft dir jetzt mal nicht.«

		Heinz Williguth warf spöttisch die Hand durch die Luft und
wippte auf den Fußspitzen, wie ein Spieler, der endlich die
Trumpffarbe zwischen den Fingern hält.

		»Willst du operieren? Lange kann Onkel Friedemann nicht mehr
warten.«

		»Freilich.«

		Schückedanz drückte den Kopf zwischen die Schultern, daß die
Speckfalten im Nacken sprangen. Die dünnen Augenbrauen rückten hoch
in die rote Stirn.

		Dann horchten beide. Ein schwerer Schritt schleppte über die
dicken Teppiche, die hier alle Geräusche dämpften. Albine
Williguths knochige Finger zerrten an dem schwarzen Kleid, das
schlapp an der dürren Gestalt hing. Dann streckte sie stumm die
Hände aus.

		»Ja, Tante, wir sind da,« sagte der junge Williguth und umschloß
die zuckenden Finger mit leichtem Druck.

		»Tu's du!«

		Wie ein Griff war ihr Blick. Dankbar schaute er sie an. Jetzt
war kein anderer da, und sie brauchten ihn. [bookmark: page297] »Hast du den Atem gehört,
Schückedanz? Cheyne-Stokes. Es ist Zeit.«

		Der runde, kahle Kopf fuhr hemm. Hilflos ruderten die kurzen
Arme.

		Die Uhr tickte.

		»Es ist Zeit,« wiederholte Heinz Williguth und griff nach dem
weißen Kittel. Er hakte bedächtig die Knöpfe ein und sagte
geschäftsmäßig: »Leicht ist es nicht, Tante.«

		In ihren Augen war ein gläubiges Leuchten. Heinz strich schnell
über das Gesicht. Wunderlich schien ihm diese Frau, die, häßlich
und unbeachtet, als Sklavin lebte und jetzt doch helle Kraft hatte,
dem Tode zu trotzen. Sie faltete die rotgearbeiteten Hände und
blieb so.

		»Die Mädchen sind noch so jung,« murmelte sie dann und lächelte
in ihrer Trauer.

		Heinz Williguth hatte den Blick auf dem Bild seines Vaters. Ein
stummes Messen und Wägen.

		»Vorwärts!« sagte er rauh.

		Albine hatte lange, sehr lange zu warten, bis der junge
Williguth kam.

		Er nickte nur stumm. Angstvoll drehte sie den Kopf im
Kreise.

		»Man kann noch nichts sagen.«

		Dann murmelte er mitleidig: »Aber er lebt, Tante.«

		Rote Flecken brannten auf ihren eingesunkenen Wangen, der
Herzstoß warf das Blut hoch. Sie preßte Heinz' Hände und begann
jetzt erst zu weinen, [bookmark: page298] sparsame, karge Tränen, die dick und
langsam niedertropften.

		»Du mußt jetzt schlafen, Tante. Er braucht dich vielleicht schon
morgen.«

		Gehorsam stand sie auf. Er gab ihr den Arm. Als er allein war,
löschte er das Licht und saß im Dunkel. Sein Atem lief mit dem
Ticken der Uhr.

		Schückedanz steckte geschäftig den Kopf herein: »Ich bleibe
da.«

		»Ich auch.«

		Die Tür klappte zu. Dann klopfte es wieder.

		»Heinrich!«

		»Ja, Tante?«

		»Darf ich bei dir sein? Ich setze mich ganz still da auf den
Stuhl.«

		Die Nacht ging weiter, leise klatschte der Regen an die
Scheiben.

		»Willst du nicht schlafen, Heinz? Du mußt ja müde sein.«

		»Nein, gar nicht.«

		Und er hatte den Blick im Dunkel, auf seines Vaters Bild.

		 

		Durch den zähen, braunen Kot, in den der Nachtregen den Schnee
verwandelt, trabten die Williguths, Mann und Weib. Von überallher
wandelten sie unter plumpen, naßglänzenden Regenschirmen, wie dicke
Riesenpilze, denn ihr Geiz verschmähte die Verschwendung einer
Droschke. Mit würdevollem Dünkel schoben sie sich an dem [bookmark: page299] Hauswart
vorbei. Zu Philipp Emanuels Privatklinik stand wohl jedem Williguth
der Weg offen. Hoffärtig stapften die schweren Füße über die
Teppiche, von Schirm und Mantel troff das Wasser. Dann drängten sie
sich in dem blanken weißen Zimmer und hatten Albine in der Mitte,
zogen und zerrten alles Wissenswerte aus ihr und wunderten sich
insgesamt, daß gerade Albine auf einmal im Brennpunkt ihrer
besorgten Neugierde saß. In schöner Gleichmäßigkeit wandten sie
dann große, verwunderte Augen auf Heinz Williguth.

		»So ein junger Mensch,« brummte Johann Sebastian und schüttelte
den Kopf.

		Auch Apollonia guckte mißtrauisch durch die Brille und begriff
nicht recht, daß ein Mensch, der mit Gott weiß welchen Weibern
Küsse tauschte, den frommen Friedemann gerettet haben sollte.

		Minna Vogel prüfte wohlwollend die weißlackierten Möbel: »Nett!
Was zahlt hier die erste Klasse?«

		»Protze nicht so fürchterlich!« knurrte Linchen Krusemann und
musterte mit Neid den pompösen Winterhut ihrer Schwester, die
überdies im Auto vorgefahren war.

		Robert Williguth bewegte die Arme, als rührte er feinen
Blätterteig, und sagte gnädig hinter seinem langen, gekräuselten
dunklen Bart: »Ja, mein Junge, du kannst Gott danken, daß du soviel
von deinem Vater gelernt hast.«

		Und er tat eine innere unsichtbare Verbeugung vor Philipp
Emanuels Bild.

		[bookmark: page300]
»Daß sich chirurgische Fertigkeit auch vererbt, das habe ich nicht
gewußt,« bemerkte Minna Vogel und spielte geziert mit ihrer langen
feingliedrigen Uhrkette, an der sie gut bürgerlich die winzig
kleinen Bildnisse von Mann und Kindern trug.

		Heinz lächelte immerzu.

		»Ist Jakobe denn nicht da?« forschte Frau Apollonia und warf
ihrem Mann vielsagende Blicke zu.

		Nein, Jakobe war nicht da. Halblautes, erstaunt tuendes Murmeln
der Weiber stellte diese merkwürdige Tatsache fest.

		Der Hofzuckerbäcker verteilte Bonbons, die, wie er betonte, auch
regelmäßig dem Prinzen Elias geliefert wurden, und fragte mit
gutmütigem Spott: »Dürfen wir noch dableiben, Doktor Williguth?
Denn du bist ja jetzt wohl der Herr.« Und dann beteuerte er, daß
sein Ältester ihm an gewisse Torten für vornehme Herrschaften
beileibe nicht rühren dürfe. Die Erfahrung sei doch eine gute
Sache.

		Mit vernehmlichem Flüstern wandte sich Minna Vogel zu Albine:
»War es nicht vorschnell von dir, liebstes Tantchen, Heinz die
Operation zu überlassen? Hätte man nicht – – –?«

		»Nein,« schnappte Albine, die plötzlich fühlte, daß sie und
Heinz ganz allein dieser mißtrauischen Masse von Williguths
gegenüberstanden.

		Im Korridor traf Heinz auf Jakobe, die gerade den Schleier über
dem blassen Gesicht hochschob.

		»Ach, du kommst auch?«

		Er sah nicht die blauen Schatten unter den übernächtigen [bookmark: page301] Augen,
nicht die haarfeinen Falten um die Mundwinkel. Gleichgültig
streckte er die Finger hin und ließ sie mittewegs sinken. Jakobe
nestelte an den Handschuhen und sagte unsicher: »Meine Eltern sind
im Lesezimmer. Vielleicht hast du einen Augenblick Zeit?«

		»Denkst du vielleicht, ich will euer Lob einkassieren?«

		Schweigend ging sie voran. Plötzlich wandte sie den Kopf: »Ich
wäre gestern gerne zu dir gekommen.«

		Und schon drückte sie die Klinke nieder.

		Nikolaus Forcade blinzelte in behutsamer Freude, die ängstlich
an dunklen Dingen tastete. Miriam aber schwenkte den breiten Muff,
daß die vielen Zobelschwänze auf und ab sprangen, und tänzelte wie
eine große schillernde Kropftaube auf den Schwiegersohn zu: »Ja,
mein Goldjunge, ich habe stets gewußt, was in dir steckt, sonst
hätte ich dir nicht Jakobe gegeben!«

		 

		Zu Potsdam trepanierte ich, valleri juchhe! Den Koch des großen
Friederich, valleri juchhe!« So sang Giacomo Williguth fast
andächtig in rollenden, unbarmherzigen Mißtönen, daß Simon
Gottesdank entsetzt den Fuchskopf aus der Tür steckte, ihn ebenso
schnell zurückzog und zwei verstaubte Weinflaschen, die er unter
dem Arm trug, mit unheimlicher Behendigkeit in Boabdils Schlafkorb
verbarg. Dann sprang er mit Katzenbuckel und Kratzfuß die nassen
Stufen hinab.

		Giacomo winkte gnädig mit der Hand, die in einem schier
überlebensgroßen Handschuh steckte, und [bookmark: page302] wandte sich zu seinem
Kutscher, der den unruhig tänzelnden Braunen die Köpfe
niederhielt.

		»Nach der ersten chirurgischen Klinik! Empfehlung vom
Rittergutsbesitzer Williguth, und anbei kämen zwanzig Masthühner,
eine Kufe springlebendiger Forellen und mein schönster Rehbock. Die
armen Tröpfe sollen heute 'was Gutes haben. Die Kufe aber bringst
du leer zurück. Allons, Abfahrt!«

		Kaum trabten die Braunen mit dem hochbepackten Jagdwagen durch
die kahle Kastanienallee, stürzte Giacomo mit schrillem Geschrei
hinterdrein: »Holla, halt! Erst Zimmermannstraße vierzehn,
Privatklinik. Die große Forelle ist für Herrn Superintendent
persönlich, dann das andere ins Krankenhaus! Verstanden?«

		Der Kutscher schüttelte den Kopf und hob die Peitsche.
Widerspruch duldete sein Herr nicht.

		Frohgemut stapfte Giacomo zurück zu den weißen griechischen
Säulen, unter denen Simon Gottesbank stand und starrte. Da flog dem
Alten der kurze Pelzrock in den Arm, der mechanisch aufschnappte,
und eine derbe Hand stülpte ihm das verwegene grüne Hütchen über.
Dann warf sich Giacomo krachend in einen tiefen Korbstuhl, streckte
die mächtigen Beine in den hohen, knallgelben Juchtenstiefeln weit
von sich, beschrieb mit dem Daumen feierliche Kreise nach allen
Windrichtungen und fragte endlich, aufmunternd und vertraulich:
»Na?«

		Simon zuckte vorsichtig die Achseln und zog die Mundwinkel in
gelbledernes Faltenwerk.

		[bookmark: page303]
»Freut ihr euch denn nicht?« polterte Giacomos grobe Stimme.

		»Die Ordination war heute sehr besucht.«

		Und boshaft setzte Gottesdank gleich hinzu: »Wie immer, wenn der
Herr Geheimrat fort ist.«

		Giacomo ließ die Fingerknöchel krachen und blickte zu Boden.

		Die Treppe knarrte. Da stand Flora Schirlitz und hielt ein
Zeitungsblatt.

		»Simon, hat er nicht meine Brille gesehen?«

		»Frau Pastor haben ja das Futteral in der Hand.«

		»Ja, das macht die Freude. Ist ein seltenes Ding bei uns.«

		Erschrocken hielt sie inne, aber Giacomo herrschte nur mit
unerschütterlicher Ruhe: »Bitte, lesen Sie doch endlich!«

		Ein Ruck, dann lag die Brille fest vor den verwaschenen Augen.
Und die welken Lippen plapperten, die dürren Arme spreizten das
Blatt weit von sich. So stand die Schirlitz wie ein Herold und las
mit rauher Bibelstimme. Ihre Hand ließ manchmal das Papier los und
glitt auf und ab, als schwänge sie ein unsichtbares Räucherfaß:
»Die geniale Hand des jungen Doktor Williguth, die der seines
Vaters nichts nachgibt, ein schlagender Beweis gegen die
Behauptung, daß die Söhne großer Männer ...«

		»He!« murrte Giacomo, »woher weiß der Kerl solchen Unsinn?«

		Gegen Journalisten trug er stets einen kleinen Groll, weil diese
Sippe ihn einst wiederholt schwindelhaften Ringens beschuldigt
hatte.
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»Eine Unterredung mit Professor Doktor Schückedanz, so heißt es am
Anfang.«

		»So, so, der Schückedanz?«

		Der würdige Simon ließ ein Pfeifen hören und schlug sich dann
schnell auf den Mund. Kerzengerade stand er im Hintergrund und
grinste boshaft.

		Die Schirlitz trocknete den Schweiß von der Stirn und gab acht,
den geschwärzten Brauen nicht zu nahe zu kommen.

		»Ich kann nicht mehr.«

		Gottesdank stelzte langsam heran: »Geben Sie mal her, Frau
Pastor! Richtig, da kommen medizinische Fachausdrücke. So was ist
mir ein Kinderspiel.«

		Mit gönnerhafter Freundlichkeit warf er die Finger aus und zog
sie wieder ein. Haarscharf, aber mit richtiger Betonung
buchstabierte er und stellte bei jedem griechischen oder
lateinischen Wort, das er kunstvoll und geziert aussprach, durch
einen raschen Blick die Wirkung fest.

		»»Die osteoplastische Resektion deckte die Zentralfurche und die
beiden Zentralwindungen rechts auf.««

		Er versuchte die Handbewegung des Geheimrats nachzumachen, und
seine Fistelstimme kam in melodisches Rollen. Dann schloß er
würdevoll: »»Die Operation endete mit der glücklichen Ausschälung
eines neunzig Gramm schweren Myxosarkoms.««

		Giacomo schlug die Hände zusammen: »Donnerwetter, das ist ja 'n
richtiges Gansei! Um das auszuhalten, muß einer schon Williguth
heißen!«

		[bookmark: page305]
Wie ein kollernder Truthahn warf er den Kopf zurück.

		Simon runzelte die Brauen und kniff die Augen ein. Zuviel
Weihrauch ward da verbrannt. Jungem Volk tat dies nicht gut.

		Wie ein stolzer Riese stand Giacomo in der dämmerigen Halle und
schrie seine helle Freude hinaus, daß die Williguths den Tod
besiegt hatten.

		»Her mit dem Wisch, Alter! ... neunzig Gramm schweres Myxosarkom
... zu besten Hoffnungen berechtigt ... Ja freilich! Ein
Dankgottesdienst bei St. Pankraz, an der Orgel Johann Sebastian
Williguth! Na, Schirlitz, 'rein in das Schwarzseidene, Gesangbuch
sittsam in die Hand, und ein Lob angestimmt auf den braven alten
Herrn da droben! Und mein Pastor daheim soll ein fettes Schwein
kriegen. Kinder hat er ja genug!«

		Das rollte und krachte, als zöge Johann Sebastian alle Register
auf einmal.

		Die Schirlitz lächelte ängstlich: »Verzeihung, aber der junge
Herr schläft, und – – –.«

		»Pimpelei!« schrie Giacomo mit dreifach verstärkter Stimme und
stürmte schon an Heinz' Zimmer, wie Israels Posaunen vor den Mauern
Jerichos. Mit der aufklappenden Tür fiel er fast hinein.

		Flora Schirlitz seufzte: »Nicht mal im Schlaf hat man Ruhe von
diesem Volk.«

		Gottesdank glättete bedächtig die Zeitung: »Mein Gott, so ein
ehemaliger Ringkämpfer!«

		Die Hausdame schlang die Hände ineinander, der [bookmark: page306] Schlüsselbund
klirrte wie feines Glockengeläute: es jetzt endlich besser
wird?«

		Simon Gottesdank legte die Fuchsschnauze in unendlich weise
Falten.

		»Abwarten!« sagte er patzig und pfiff durch die Lippen.

		Die Schirlitz wurde ganz wirr im Kopf: »Ach, freilich, das mit
den Zeitungen mag der Herr Geheimrat gar nicht.«

		Wie ein Feinschmecker genoß der Alte seinen Triumph. Bedächtig
und ein wenig verächtlich klopfte er auf das zusammengefaltete
Blatt: »Das sind die Komödiantenmanieren der gnädigsten Gräfin
Fortade. So gedrucktes Lob frißt das Theaterpack schon zum
Frühstück. Wir brauchen aber das nicht, wir sind auch so
jemand.«

		Wieder ahmte er mit selbstbewußter Würde die große Geste Philipp
Emanuels nach.

		Im Schlafzimmer dehnte sich Heinz in glücklicher Faulheit und
lächelte ein bißchen spöttisch zu Giacomos polternden, herzensguten
Glückwünschen. Was machten diese Williguths doch für kerngesunden
Lärm, wenn alles nach ihren Wünschen ging! Mit schlanker Hand
schlug er den Wortschwall zurück: »Ach, was ist denn soviel daran?
Heute nacht, ja, da meinte ich wohl einen Augenblick, es sei eine
große Tat, aber schließlich hätte es auch Schückedanz gemacht. Und
wenn erst Vater – – –.«

		Er lauerte scharf zwischen halbgeschlossenen Lidern. Warum
widersprach Giacomo jetzt nicht? Merkte [bookmark: page307] er vielleicht gar, daß es
heißen sollte: »Heute nacht, da glaube ich schon, ich hätte Vaters
großen Namen zwischen beiden Fäusten zermalmt. Aber schließlich ist
die Welt darüber weiter gegangen, und ich bin leer wie nur je
zuvor?« Und da stand ein schlimmer Gedanke auf: Wäre Friedemann
unter Meißel und Hammer geblieben, was dann? Heinz blinzelte
mißtrauisch und lag dann ganz still.

		Giacomo aber krähte wieder alle selbstherrliche Hoffahrt der
Williguths hinaus: »Dein Vater kann stolz auf dich sein!«

		Und er lächelte breit. Heinz schloß verdrossen die Augen. Er
wußte es ja: Jeder verglich, jeder maß ihn am Vater.

		»Über den Berg sind wir noch lange nicht.«

		Die Hand reckte sich steilrecht und glitt im Bogen durch die
Luft, schnell aber schlug er die Finger ein, weil er wider Willen
die Gebärde seines Vaters zog. Seine kalte Stimme hieb den
Williguthschen Dünkel scharf in die Flanken.

		Mit runden, traurigen Kinderaugen schaute Giacomo, wie der
kleine Elias, wenn man ihm ein Spielzeug fortnahm.

		»Nein, nein! Der alte Gott wird schon weiterhelfen.«

		Heinz klemmte ungeduldig die Lippen zwischen die Zähne. Den
Williguths konnte man nicht an, mit Gott und dem Teufel hatten die
ihre Sonderverträge und ließen davon kein Quentchen nach.

		Da kam Jakobe, ein wenig zögernd, aber mit einer [bookmark: page308] hellen Freudigkeit
in jeder Bewegung, daß Giacomo heimlich den dicken Mund zum Pfeifen
spitzte. Er schmunzelte wie ein würdiger Pfarrer, der kleine
Streitigkeiten klug schlichtet und den Kopf fromm abwendet, ehe die
Lippen sich finden.

		»Das soll ich dir von Mama geben.«

		Mit einem Lächeln, das spöttisch die eigene Freude zügelte,
hielt sie ihm ein goldenes Zigarettenetui hin.

		Giacomo griff nach dem Geschenk und wog es anerkennend auf
gespreizten Fingern: »Schweres Gold, mein Junge. Na, die Miriam
läßt sich nicht lumpen.«

		Jakobe streckte die leeren Hände aus: »Ja, und ich habe gar
nichts für dich – – –.«

		Sie gab ein schmales Lächeln. Es hieß aber: Ich bin stolz auf
dich.

		Zerstreut streichelte Heinz ihre Hand.

		Mit plumper Gefälligkeit zeigte Giacomo schnell den
muskelstarken Rücken. Ganz ärgerlich schnaufte er in die
beharrliche Stille.

		Aber es klopfte nur, und die dürre Hand der Schirlitz schob ein
Zeitungsblatt durch den Spalt: »Von Frau Gräfin.«

		Jakobe breitete das Blatt aus. Eine Stelle war blau
angestrichen.

		»Die evangelische Kirchenzeitung.«

		»Gib!« sagte Giacomo und las voll Williguthscher Würde: »Zum
Dank für die glückliche Errettung des Superintendenten Friedemann
Williguth aus Todesgefahr haben für die neue Orgel zu St. Pankraz
[bookmark: page309]
gespendet: Gräfin Miriam Forcade 2000 M., Hofzuckerbäcker Robert
Williguth 500 M., Johann Sebastian Williguth 100 M., Frau Minna
Vogel 500 M. usf. Na, siehst du, Heinz, das hat der ›Blaue
Herrgott‹ fein eingefädelt, um endlich zu seiner neuen Orgel zu
kommen!«

		Er schwang die Zeitung wie ein Festbanner.

		»Na, Kinder, und morgen bringe ich endlich auch die blaue
Deckelvase, sie ist wirklich wunderhübsch zusammengeleimt.«

		Sein breites Lachen schlug allen Zweifel nieder.

		 

		Hals über Kopf rennen die Telegraphenstangen. Meilensteine
purzeln in den Schnee. Der Wind wirft weiße Schleier und heult in
den Drähten. Die Schienen singen und schwingen. Es rattert und
rasselt. Breit weht die schwarze Rauchfahne in den niederen,
blaßgrauen Himmel. Schwarzer Kaffee schwankt in den kleinen Tassen,
Zigarettenrauch schaukelt in bläulichen Wölkchen.

		Zwei scharfgeschnittene Männerköpfe gleiten im Rhythmus der
rollenden Räder. Zwischen schlanken, starkgliedrigen Fingern
knistert ein Brief. Und in das wiegende Rollen fallen die Worte:
»So hat es Gott in seinem unerforschlichen Ratschluß gefallen,
unsern Friedemann durch die Hand deines Sohnes zu retten. Einen
ganzen Apfel schnitt er ihm aus dem Gehirn. Ich bin stolz auf Heinz
Williguth.«

		Der Geheimrat senkte das Blatt und blickte hinaus in die
russische Steppe. Der Rauchschweif kehrte [bookmark: page310] gerade über ein Häuflein
Holzhäuser, die schultertief im Schnee steckten. Der Mann gegenüber
schob bedächtig die dünnen roten Haare in die Scheitellinie und
rieb die knochige Stirn.

		Philipp Emanuel stieß den Zigarettenstumpf aus.

		»Ja, das hat also mein Bub gemacht.«

		Die grauen Augen leuchteten. Nur um den Mund hockte ein
grämliches Lauern.

		Lord Darcy blies gelassen blaue Rauchringe in kunstvollen
Spiralen.

		»Na, was sagst du dazu?«

		Philipp Emanuel beugte sich vor und starrte in die grünen Augen.
Aber die rötlichen Wimpern schlugen schnell darüber hin.

		»War es Ehrgeiz?«

		Der Geheimrat biß zornig die Lippen: »Es kann auch Neid sein.
Und wenn es so geschah, ist keine Kraft in seinem Tun.«

		John Darcy drückte die Nadel in die gelbe Krawatte: »Ihr
Williguths seid ein bibelfestes Volk. Dein Vater schreibt wie ein
Prophet.«

		Ein Lächeln stand jetzt um den schmalen Mund.

		Dunkle Wälder tauchten auf, liefen heran, wuchsen empor und
stolperten vorbei, wie betrunkene Riesen. Die Achsen hämmerten.

		Philipp Emanuels Hand zerknitterte seines Vaters Brief. Stumm
saß er da.

		Darcy trank in kleinen Schlucken den Kaffee: »Was ist mit der
Arbeit von Heinz?«

		»Darüber urteile ich nicht. Die ist eingereicht. [bookmark: page311] Kollege Schneider
von der zweiten Klinik hat sie wohl jetzt in der Hand.«

		»So, der?«

		Ein Zwinkern lief durch die grünen Pupillen.

		Der Geheimrat lächelte ein steinernes Lächeln: »Leicht hat es
mein Sohn nicht. Er trägt ein schlimmes Halsband.«

		Die kalten grauen Augen starren hart in die weiße Weite, über
welche die Rauchfahne hinfegt.

		Totenstill liegt das Land.

		In der Luft hängt eine Rabenschar.

		 

		Flora Schirlitz stand auf einer Leiter und klopfte die Kränze
aus Tannenreisig fest, die Simon Gottesdank ihr reichte. Froh
blitzten ihre Augen. Heinz Williguth ging durch die Halle. Er hob
nicht einmal den Kopf.

		Gottesdank schielte ihm nach.

		»Frau Pastor, was sagen Sie dazu?«

		Aber nur der Hammer fiel auf die Nägel. Zornig prasselten die
Schläge. Simon Gottesdank klapperte im Werkzeugkasten.

		»Gestern war wieder ein Kerl da, der mich ausholen wollte. Von
der Zeitung.«

		Das Tannengrün zitterte unter der harten Wucht, mit der Flora
Schirlitz die Nägel eintrieb.

		»Unser glückliches Familienleben sollte ich ihm schildern.
Na!«

		Von oben kam ein Seufzen. Der Hammer klopfte und klopfte. Ein
feines Duften zog durch die Halle. [bookmark: page312] »Es riecht nach Weihnachten.«

		Witte kam gelaufen und hob schnuppernd die Nase. Dann stürzte er
auf den Eingang los: »Der große Papa!«

		Da stand Philipp Emanuel schon in der Tür. Mit schenkstolzem
Lächeln wandte er sich um.

		»Na, Heinz?«

		Und schob den Sohn vor sich her.

		Hell fiel die Sonne herein und hängte tanzende Lichter in die
grünen Kränze.

		Philipp Emanuel streckte beide Hände hin: »Das hast du brav
gemacht. Ich danke dir.«

		Scheue Augen glänzten ihm entgegen. Heinz wartete.

		Sein Vater aber warf die Arme aus in herrischer Forderung: »Und
wie jetzt, so fortan!«

		Hoch ragte er über den Sohn. Der wußte keine Antwort.

		 

		Im »Blauen Herrgott« stand ein Baumkuchen, steil und zackig wie
ein Turm, auf dem schneeweißen Kaffeetisch. Feierlich schimmerte
der Goldrand der braunen Tassen. Johann Sebastian saß im schwarzen
Rock vor dem Klavier. Demütig lag das Hauskäppchen vor ihm und
darauf der schon ganz dünne Ehering. So wartete er auf Philipp
Emanuel.

		Frau Apollonia lief alle Augenblicke zum Fenster.

		»Er kommt!«

		Leise schwangen die Scheiben im Wagenrollen. Johann Sebastian
richtete sich auf, warf einen Blick [bookmark: page313] zum Himmel und griff in die
Tasten. Noch sprangen die knotigen Finger gelenkig zwischen Schwarz
und Weiß, die alte Uhr rasselte ihre Stunde und schwieg dann
erschrocken.

		Apollonia legte die Finger an die Lippen. Ihre Augen leuchteten
in stillem Gottesdienst. Johann Sebastians Stimme aber stapfte in
die Melodie, die feierlich dem Geheimrat entgegenlief. Und er
sang:

		»Heil dir, David, junger Held, der des

Feindes Haupt gefällt!

Tausend schlug, o Saul, dein Schwert!

Heil dir, der uns Sieg gewährt!

David warf zehntausend hin, zehntausend

Lieder preisen ihn!«

		Dann wanderten die Greisenaugen von Mann und Frau wie
glückwünschende Kinder zu Philipp Emanuel. Und dieser Blick strich
die Falten auf seiner Stirn glatt. Mit einem Ruck warf er die Hände
aus, und die Finger seiner Eltern schlangen sich darum. Die
Liebkosung tat ihm heute wohl.

		Johann Sebastian wackelte mit dem Kopf: »Denk' mal bloß, so groß
wie'n Apfel war das Ding. Jetzt muß Heinz aber bald Professor
werden.«

		»Aber, Vater, das genügt doch nicht.«

		Wie Buschwerk standen die Brauen. Mit ungeduldiger Bewegung
suchte er in den Taschen die kleinen Geschenke für die alten Leute.
Apollonia goß schon den Kaffee ein. Über den würzigen Dampf weg
blinzelte sie verschmitzt dem Geheimrat zu: »Jetzt sieh' aber, daß
auch Jakobe ihre Pflicht tut!« [bookmark: page314] Philipp Emanuel lächelte, sagte
aber nichts.

		Sie zog mit dem Messer drei Kreuze über dem Baumkuchen und
schnitt dann ein. Johann Sebastian aber begann mitten im
vergnüglichen Kauen: »Ja, also dein Heinz – – – – .«

		Da verschluckte er sich.

		 

		Fünf Herren saßen um einen grün bespannten Tisch, hatten weißes
Papier vor sich und trugen schwer an Würde und Geheimnis. In
Philipp Emanuels kalten Augen wartete der Spott.

		Mit schnarrender Stimme krächzte ein dicker alter Mann
unverständliches Zeug und hieb manchmal mit der Faust auf das grüne
Tuch. Das war der Dekan, und sie berieten, ob Doktor Heinrich
Williguths Arbeit dem Professorenkollegium der medizinischen
Fakultät behufs Zulassung zur Dozentur empfohlen werden könne. Die
erste Instanz, die aber in Wirklichkeit allein die Entscheidung
hatte, tagte hier als Areopag, raschelte mit dem Papier und schob
die Bleistifte zwischen die Lippen, tippte im Takt auf den Tisch
und übte so schon äußerlich das Richteramt.

		»Herr Kollege Schneider hat das Wort.«

		Der Dekan mit der weichen, schmierigen Hemdbrust streckte den
Arm aus und setzte sich. Ein eleganter Herr mit schmalem
Habichtskopf, kleinen wasserblauen Augen dicht neben der
scharfrückigen Nase, schnellte hoch.

		Der Geheimrat schaute auf. Da ging Professor [bookmark: page315] Schneiders Blick
behutsam in das braune Halbdunkel der Zimmerecke.

		»Weil unser allverehrter Geheimrat als Vater nicht in Betracht
kommt,« kurze, bedauernde Verbeugung zu Philipp Emanuel, »obliegt
mir heute die Pflicht, mein fachmännisches Urteil über Doktor
Heinrich Williguths Arbeit: ›Zur Diagnose und Chirurgie der
Gehirnkrankheiten‹ gerecht und wohlwollend abzugeben.«

		Er setzte ab und hängte so allen künftigen Worten den
Purpurmantel der Wichtigkeit um. Dann zerpflückte er die Arbeit mit
liebenswürdiger Gelassenheit, Kapitel um Kapitel, Seite um Seite.
Hier und da lobte er auch und ließ gerade dadurch die Mängel nur
noch schärfer hervortreten.

		Voll hochmütiger Gleichgültigkeit erwartete der Geheimrat den
Schluß. Nur der Bleistift zuckte zwischen den Fingern. Jedes Wort
wußte er voraus.

		Der Dekan hockte in stumpfer Langweile und klopfte mit der
fettigen Brieftasche einen uralten Walzer ab.

		Jetzt breitete Professor Schneider beide Arme, wie ein Geier,
der auffliegen will, die Flügel, ölte die Stimme zu salbungsvollem
Pathos und bohrte wieder den Blick in die Zimmerecke. »Trotz
bestechender Einzelheiten kann die vorliegende Arbeit in
Berücksichtigung aller Umstände als Habilitationsschrift nicht in
Betracht kommen. Denn die originellen Gedanken darin sind Eigentum
unseres hochgeschätzten Kollegen Williguth.«

		[bookmark: page316]
Sein Lächeln verneigte sich gleichsam vor Philipp Emanuel. Der
schlug es mit dem Blick zurück. Ein Primarius mit derbem
Bauernschädel, der es an brillanter Technik dem Geheimrat gleichtat
und diesem die Karriere verdankte, hämmerte auf den Tisch: »Zum
Donnerwetter, das riecht nach Absicht.«

		Schneider legte selbstgefällig die Hand aufs Herz: »Leider kann
ich nicht anders.«

		Jetzt sollten alle vergessen, daß man ihn selbst als
Schwiegersohn seines mächtigen Vorgängers von Stufe zu Stufe
emporgeschoben hatte. Und er wartete schadenfroh, daß der stolze
Williguth zu Kreuz kröche und bitten käme. Die zwei anderen
Beisitzer waren scharf aneinander geraten und zerrten mit zornigen
Fingern an Heinz Williguths Arbeit.

		»Aber, meine Herren,« mahnte schläfrig der Dekan und ließ einen
Tintenklecks auf das weiße Papier fallen.

		Wie Faustschläge prasselten die Worte der Streitenden.

		»Wir schreiten zur Abstimmung,« pfauchte endlich der Vorsitzende
und schwang seine Glocke.

		Philipp Emanuel stand auf. Da schwiegen alle.

		»Einen Augenblick!« bat er und warf den Kopf zurück.

		Schneider hob gönnerhaft den Bleistift: »Das letzte Wort ist ja
noch nicht gesprochen.«

		Und er wartete wieder.

		Wie Hämmer lagen des Geheimrats Fäuste auf dem Tisch. Hoch und
schwer ragte er über die geduckten Köpfe.

		[bookmark: page317]
»Wir Williguths brauchen keine Nachsicht. Da sei Gott vor!«

		Wie Bastionen sprangen die Stirnbuckel und das Kinn. Und war
eine schwere Stunde für den stolzen Mann. Zugeben mußte er, daß
sein Werk mit ihm abriß, daß sein Sohn ihm nicht glich. Die
Halsadern schlugen, um die Mundwinkel grub der beherrschte Schmerz.
Schneider war jetzt ganz blaß, wieder traf er auf die
unerschütterliche Größe Philipp Emanuels. Der stand da, wie aus
Steinblöcken gebaut, ernst und feierlich und mit offener Stirn.

		»Ruhe und Reife fehlt dieser Arbeit. Das ist es, meine Herren.
Und Milde taugt für jeden andern, nur nicht für meinen Sohn. Es
soll nicht heißen, Geheimrat Williguth hat seinen Jungen zum
Dozenten gemacht, und wenn es tausendmal so Brauch ist.«

		Wie Schwerter blitzten die grauen Augen.

		»Einige Änderungen, – strafferes Zusammenfassen im zweiten Teil,
der ja äußerst flüchtig gearbeitet ist – – –.«

		Wider Willen preßten sich die Worte aus Schneiders Mund,
stolperten unbeholfen und purzelten zu Boden.

		Da griff des Geheimrats Hand über den Tisch: »Ganz oder gar
nicht.«

		Und er zerriß die Arbeit seines Sohnes. Die Fetzen flogen den
andern ins Gesicht. Sie sprangen auf und wehrten mit den Händen ab.
Aber Philipp Emanuels Finger taten schnelles Werk.

		»Jetzt kann keiner sagen, daß ich meinen Sohn der Fakultät
aufzwingen will.«

		[bookmark: page318]
In der harten Stimme rauchte der Zorn. Dann winkte er kurz und
wandte sich zur Tür.

		Der Dekan schwang zornrot die Glocke: »Ich muß das Benehmen des
geehrten Herrn Kollegen leider rügen. Es ist nicht Brauch, daß – –
– –.«

		Aber da schlug sein Stammeln schon an die Tür, die Williguth
hinter sich zugeschmettert hatte.

		Auf der Treppe zogen zwei Studenten, ärmliche Judenjungen aus
dem Osten, die Hüte tief vor Philipp Emanuel. In heißen Augen
brannte der Ehrgeiz. Der Geheimrat blickte zurück. Vielleicht wuchs
da etwas Starkes in enger Heimlichkeit. In der Aula flogen alle
Kappen. Er lächelte zornig. Sein Ruhm lief ihm nach und warf langen
und breiten Schatten, nahm andern das Licht, seinem Sohn zuerst.
Verdrossen blinzelte er in die Wintersonne.

		 

		Die Karten klatschten. Philipp Emanuel gewann jedes Spiel wider
Jakobe und die Schirlitz. Aber er lächelte heute nicht über sein
Glück. Und fiel ein Wort, zuckte er nur ungeduldig die Schultern.
Die Lippen wulsteten in grämlichem Trotz, hochmütig blickten die
grauen Augen. Plötzlich legte er die Karten weg und starrte
geradeaus. Knapp und kalt sagte er dann: »Sie haben Heinz' Arbeit
abgelehnt.«

		Und blickte weder Jakobe noch die Schirlitz an.

		Jakobe hatte die Hände im Schoß verkrampft und schaute darauf
nieder.

		»Und sie hatten recht. Die Sache taugte nichts. Wenigstens für
meinen Sohn war es zu wenig!«

		[bookmark: page319]
Hochmütig bog er den Kopf zurück.

		Da legte sich die Schirlitz weit vor und stemmte die knochigen
Finger wider den Tischrand: »Warum haben Sie die Kerle nicht
gezwungen, Herr Geheimrat?«

		»Ach ja, Schirlitzchen, Sie haben ja die Reinschrift
besorgt.«

		Wie ein ungezogenes Kind wies er sie zurecht. Dann ging er steif
mit Jakobe hinter der Hausdame drein, die das Licht trug, ihre
Schritte schleppten durch die dunklen Korridore. Unsichere Schatten
zuckten über die alten Bilder, streckten sich, verschluckten die
Helligkeit und schwankten wieder zurück. Plötzlich ließ der
Geheimrat die Schirlitz allein voraus tappen und sagte leise: »Es
wird jetzt viel auf dich ankommen, liebes Kind.«

		Er sah Jakobes Gesicht nicht.

		Jetzt hob Flora Schirlitz die Kerze. Und da starrten große,
entsetzte Augen.

		»Du mußt seine Schwächen mit schöner Stärke tragen,« sagte er
unmutig und glich auf einmal seiner Mutter Apollonia, gerade wie
sie streckte er Daumen und Zeigefinger hoch.

		Jakobe hatte keinen eigenen Willen. Jetzt spannte er sie wieder
ins Joch. Wie ein Wegweiser flackerte die Kerze der Schirlitz.

		 

		In der Halle warteten die zwei Frauen. Starre, trockene Augen
ohne Glanz gingen in die Finsternis, in die nur durch das Oberlicht
der Tür der Schimmer einer Gaslaterne fiel, ein Heller Kreis im
Dunkel. [bookmark: page320] Boabdil knurrte. Schritte knirschten auf
dem hartgefrorenen Schnee.

		»Draußen geht einer auf und ab,« murmelte die Schirlitz und
rasselte mit dem Schlüsselbund, wie um ihre dienstwillige Gegenwart
darzutun. Sprungbereit stand Boabdil knapp an der Tür und bellte.
Über ihn weg griff die Hand der Schirlitz. Das Schloß kreischte,
weißes Licht prallte herein.

		»Guten Abend, Frau Pastor,« sagte Aurelius Schückedanz und
schwang den Hut. Zwei erschreckte Gesichter verbargen sich hinter
einem Alltagslächeln.

		»Sie warten auch?« fragte die Schirlitz und zog fröstelnd das
dicke Wolltuch enger.

		Dann klappte das Tor zu, und die Schritte trabten wieder über
den Schnee. Die schwere Stockuhr zerhackte die Zeit.

		Endlich stieß Heinz Williguth die Tür auf. Im Schimmer von
Schnee und Laterne erkannte er die beiden Frauen.

		Mit gesenktem Kopf starrte er sie an.

		»Ist er daheim?«

		»Du willst doch nicht –?« stammelte Jakobe und faßte den Arm der
Schirlitz.

		»Nein, ich will wirklich nicht,« höhnte er, »du kannst ganz
ruhig sein.«

		Er warf Hut und Mantel auf die Wandbank. Jakobe kam ihm
entgegen. Er wehrte kurz ab.

		»Wenn du mir etwas zu sagen hast, Jakobe, brauchst du es mir
nicht gerade durch den Esel Schückedanz bestellen zu lassen.«

		[bookmark: page321]
Einen Augenblick stierte er geradeaus. Niemals glich er seinem
Vater mehr als jetzt.

		»Ich wußte es übrigens schon. So etwas ist ein Fressen für die
Kerle.«

		Er schnellte den Arm durch die Luft: »Nur sein Sohn. Das ist es!
Gute Nacht, Jakobe. Ich habe genug von euch allen.«

		Sie blickte ihn furchtsam an und schritt schleppend, mit
gesenkten Schultern, die Treppe hinauf.

		Dann lachte der junge Williguth.

		»Na, siehst du, alte Frau, deine schöne Handschrift hat auch
nichts genützt. Zerrissen hat er sie.«

		Der Mund hing schlaff in den Winkeln.

		»Ach nein,« sagte die Schirlitz.

		»Ja, er schleppt mich nach wie eine Kette am Fuß.«

		Er saß auf der Wandbank und trommelte mit den Absätzen.

		»Du wirst eine neue Arbeit machen,« beharrte Flora Schirlitz und
lächelte schon zuversichtlich.

		»Glaubst du?«

		Heinz beugte sich hinab zu Hund Boabdil und streichelte das
glatte, dunkle Fell. Die Schirlitz erschrak. Sonst hatte er nie
etwas für das Tier übrig. Jetzt aber hob er sogar den zappelnden
Boabdil hoch und legte Kopf an Kopf. So einsam war er.

		 

		Geheimrat Williguth frühstückte heute nicht im »Blauen
Herrgott«. Steif saß er daheim und strich sorgsam Butter aufs
geröstete Brot. Die kalten grauen Augen hafteten an der Tür.

		[bookmark: page322]
Jakobe rührte sich nicht.

		Mit breitem Lächeln grüßte er dann den Sohn: »Na, den Ärger
schon verschlafen?«

		Kräftig schüttelte er die Hand. In den Augen aber stand die
Angst. Heinz stopfte den Mund mit Butterbrot voll, um nicht
antworten zu müssen.

		Philipp Emanuel streifte Jakobe mit unwilligem Blick. Warum half
sie ihm nicht?

		»War die Arbeit wirklich so schlecht?«

		Heinz Williguths Augen bettelten jetzt. Der Vater warf den Arm
geringschätzig aus und zog die Finger in immer engerwerdenden
Kreisen an sich: »Nur unreif. Zum Schluß geschleudert.«

		Hell lachte er auf: »Jakobe hat dich den letzten Sommer zu lange
allein gelassen. Da waren lauter verliebte Gedanken in dir. Und das
taugte nicht. Ja, ja, ihr junges Volk!«

		Die Augen drohten beinahe: So lacht doch! Aber Mann und Frau
senkten die Köpfe. Keiner fand ein liebes Wort.

		Scharf sagte der Geheimrat: »Du weißt doch, Jakobe, daß Heinz
Sahne zum Tee nimmt.«

		Und stellte verdrossen den Zwang zwischen sie.

		Dann fuhr er mit Heinz nach der Klinik. Mißvergnügt hockte
Boabdil neben dem Kutscher. Er haßte Veränderungen. Im
Fontainengarten tat der Winter sein Werk. Spitze Eiszapfen, die
jede Erschütterung löste, klirrten überall. Das gelbe
Barockschlößchen schien ein überzuckerter Tafelaufsatz, wie ihn
Robert Williguth nicht trefflicher hätte herstellen [bookmark: page323] können. Reiter
galoppierten die Allee entlang, Dampf wirbelte von den Pferden.
Jeder Hufschlag warf Eisblätter auf.

		Plötzlich rief der Geheimrat dem Kutscher zu: »Rechts
abbiegen!«

		Heinz schaute auf. Da ritten drüben Nikolaus und Renate Forcade.
Sie winkte lachend mit der Hand. Aber da liefen die Rappen schon
auf Seitenwegen. Das Spießrutenlaufen begann. Man wich den Menschen
aus und grub sich ein mit seiner Schande. Heinz dankte dem Vater
die kluge Rücksicht nicht, biß die Lippen aufeinander und kniff die
Augen ein.

		Arm in Arm schritten sie dann durch die Klinik, Philipp Emanuel
trug den Kopf hoch, gebärdete sich laut und lärmend und lauerte, ob
irgendwo einer lachte oder nur tuschelte. Wie ein Tier verteidigte
er sein Junges. Scharf traf heute sein Tadel, und er fragte wieder
und wieder: »Was meinst du, Doktor Williguth?«

		Aber Heinz gab einsilbige Antworten. Überall spähte er nach
Mitleid oder Spott.

		Nach der Morgenvisite besprach Philipp Emanuel mit Schückedanz
die Fälle, die in der heutigen Vorlesung dargestellt werden
sollten. Plötzlich zerriß ein Zucken das kalte, beherrschte
Gesicht. Die Stimme grollte: »Warum haben Sie ihm nicht geholfen,
Schückedanz?«

		Aurelius riß Mund und Augen auf und schnappte nach Luft.

		[bookmark: page324]
»Man kann so etwas unauffällig tun, Schückedanz.«

		Das Papier raschelte in den zornigen Händen.

		»Man kann doch nicht,– – – er hätte es ja auch nicht gewollt,
Herr Geheimrat!«

		»Unsinn, durchs Gymnasium haben Sie ihn doch auch
geschleppt!«

		Rücksichtslos hieb er auf den Tisch: »Heinz ist mal kein starker
Mensch. Wozu habe ich Sie den ganzen Sommer hier gelassen?«

		»Ich wußte nicht– –,« stammelte der verwirrte Schückedanz.

		»Muß ich alles hinaus schreien, wenn ich etwas will?«

		Steilrecht standen die Brauen. Sein grimmiges Lächeln stellte
Aurelius Schückedanz als unnützes Gerät in den staubigen
Winkel.

		Geduckt und zitternd stand der Kleine, bewegte lautlos die
Kiefer und schielte ängstlich nach der Tür. Dann aber packte ihn
plötzlich der uralte Pastorenzorn, der von so vielen Dorfkanzeln
über die harten Bauernschädel hingeprasselt war, wenn irgendwo ein
Schückedanz endlich doch an seiner Langmut Ende kam. Mit den kurzen
Atmen fuchtelte er dem erstaunten Geheimrat ins Gesicht: »Wenn
einer wie der üble Satan hinter jeder Schürze her ist, dann läßt
man ihn nicht den ganzen langen Sommer allein!«

		Einen Augenblick funkelte Philipp Emanuel drohend mit zornigen
Augen, dann zuckte ein ganz [bookmark: page325] stiller, ein wenig selbstgefälliger
Hohn über sein schönes, willensstarkes Gesicht.

		Der kleine, häßliche Schückedanz!

		Seine Stimme klang tief und gar nicht verärgert, als er jetzt
leichthin sagte: »Sie sollten wirklich den Ruf nach Marburg
annehmen.«

		Schückedanz erschrak.

		Der Geheimrat sah ihn nicht einmal an: »Den nächsten Fall,
wenn's beliebt!«

		 

		Jakobe saß in dem kleinen Salon zu ebener Erde, der einst ihr
Schlafzimmer gewesen war. Langsam stickte sie an einem von den
vielen, vielen Tupfen des weißen Mullkleidchens, das niemals fertig
wurde. Bleiches Winterlicht spielte an den mit grauer Seide
bespannten Wänden und auf dem reichen braunen Haar von Jakobe
Williguth. Das heiße Gesicht hatte sie tief auf die Arbeit
gesenkt.

		Philipp Emanuel zerknitterte ungeduldig die Zeitung. Da blickte
sie auf, in seine harten und strengen Augen.

		Verdrossen und lauernd fragte er: »Was wollte meine Schwester
Gundl bei dir?«

		Er zögerte einen Augenblick: »Weiß sie schon –?«

		»Ja, Papa.«

		Schnell beugte sie sich wieder über die Stickerei. Der Geheimrat
schritt bedächtig auf und ab, die Hände auf dem Rücken. Von ganz
weit her kam Wittes lustiges Kreischen und ein Bellen Boabdils. Die
schweren Schritte der Schirlitz trabten im Stockwerk, [bookmark: page326] von der
Küche klang gedämpft und eintönig ein Klopfen und Rasseln. Im
Garten knisterte der Frost.

		»Ja, ja, die gute Gundl,« sagte Philipp Emanuel mit seinem
Spott.

		Jakobe legte die Arbeit fort und wartete. Er sah ihr
nachdenklich ins Gesicht, dann lächelte er unmerklich und strich
über ihre Hand, die den Ehering trug.

		»Es ist nicht immer leicht, Frauchen.«

		Jäh und unvermittelt stellte er die Worte und schloß knapp die
Lippen. Es wird noch alles gut, dachte Jakobe und fühlte sich
geborgen, wie lange nicht.

		Da zerriß der breite Williguthsche Hochmut wieder alles Feine
und Stille: »Mein Sohn, es ist nicht zu denken!«

		Wuchtig stieß er das Kinn vor und verbarg seine heimliche
Angst.

		»Was weiß also die kluge Gundl?«

		»Sie meint, daß du ihn fortlassen– – .«

		»Unsinn!«

		Er stampfte zornig auf: »Ich will nichts hören.«

		Plötzlich lächelte er geheimnisvoll. Wie er sonst Boabdil ein
Stück Zucker reichte, hielt er Jakobe einen orangegelben Zettel
hin: »Da! Die beste Loge, die zu haben war. Mach' dich schnell
fertig, kleine Frau! Dein Allerschönstes. Justament heute. Und
Gottesdank soll Heinz' und mein Frackzeug herauslegen.«

		[bookmark: page327]
Ein lauernder Blick ging Jakobe nach, die mit leicht gebeugtem
Rücken schon an der Tür zum Spielzimmer stand.

		»Nach der Oper seid ihr beide meine Gäste.« Und sein Arm
verschenkte ein kleines Königreich.

		 

		Tauwetter rann und tropfte im Fontainengarten. Nasse schwarze
Stämme spiegelten sich in kleinen Teichen, die hell und rund aus
weichem, verrußtem Schnee blitzten. Nur hoch oben im Astwerk saß
noch ein wenig wolliges Weiß. Dünner Nebel stieg von dem vielen Naß
zur warmen Wintersonne, Spatzen und Stare schirpten und lärmten,
von der feuchten, dunklen Erde kam ein herbes Duften, als wollte es
Frühling werden. Schokoladefarbener Schmutz überzog die Wege. Aber
im Westen lauerten große, runde Schneewolken und rückten langsam
vor am blassen blauen Februarhimmel. Der Strom war grau und
polterte mit weißbraunen Schollen. Von den feinen blaßgrünen Türmen
und den mächtigen schwarzen Kuppeln der Stadt waren die schweren
Schneedecken tief herabgeglitten. Große und kleine Tropfen
klatschten verdrossen nieder und sprangen lustig wieder hoch. In
den vielen Lachen lag der Himmel wie blaues Glas.

		Witte und Boabdil nahmen dem lieben Gott dies Tauwetter sehr
übel, der Bub wegen der zerstörten Eisbahn, der Hund, weil jeder
seine ewig schmutzigen Pfoten mit häßlichen Reibetüchern verfolgte.
In ihrem Mißvergnügen stifteten die zwei wenig Nutzen. [bookmark: page328] Jakobe
hatte ihre liebe Not. Zudem war der Geheimrat gereizt und
verschlossen, denn Heinz wich ihm aus, wo er nur konnte. Simon
Gottesdank schüttelte den Fuchskopf und zog die Schirlitz in
allerlei dunkle Winkel zu vertraulicher Mitteilung. Die graue Maus
huschte wieder.

		Philipp Emanuel Williguth machte seinen Morgenspaziergang.
Scharf stampfte er auf, daß unter der dünnen Eishaut der Nacht das
Wasser hochfuhr. Von den Hängen sickerten schmale Wässerlein,
überall begann ein Rinnen und Rieseln, als die Sonne sich über den
knofpenstarren Ästen hochhob. In lichthellen Winkeln stand das
erste Grün. Winterlenz ging durchs Land.

		Aber die großen grauen Augen Philipp Emanuels schauten
verdrießlich in diese vorschnelle Geschäftigkeit. Der Frost hatte
an einer uralten Linde die Borke gesprengt, daß der lichte Bast wie
nacktes Fleisch aus Lumpen klaffte. Der Geheimrat stieß den Stock
in den Spalt, wie in dumpfem Zorn, der blind anspringt. Um den Mund
stand ein grimmiges Lächeln. Sein Wille griff jetzt rechts und
links daneben. Grämlich hockte sein Junge im Haus und kapselte sich
immer mehr in widerwillige Einsamkeit ein. Er tat knapp, was man
von ihm verlangte, und verkroch sich gleich wieder in trotziges
Schweigen, aus dem er mit seinem schwertscharfen Spott hervorstach,
wenn man ihn aufrütteln wollte.

		Philipp Emanuel trug das erste Grau an den Schläfen.
Nachdenklich und vergrämt stand er in [bookmark: page329] der blinzelnden Sonne und
hörte das seine Lautwerden, das dem Frühling vorauslief.

		Plötzlich zog er die Brauen hoch. Dort drüben saß ein seltsames
Paar, die Knie hochgezogen, daß die Füße im Trockenen blieben,
darunter gluckste das Schneewasser. Von den triefenden Bäumen
fielen dicke Tropfen. Nikolaus Forcade schwang Renates schwere,
unordentlich gepackte Schultasche zum Gruß und zog den schmalen
Mund zu einem verlegenen Lächeln. Renate sprang auf und warf den
Kopf zurück. Der Geheimrat schmunzelte und freute sich, daß er so
bequem aus seinen dunklen Gedanken kam.

		»Seid ihr beide verrückt?«

		»Nicht ganz,« antwortete Forcade und strich die Tropfen aus
seinem Bart.

		Jung und stark stand Renate in der bleichen Sonne, ein schäbiges
Pelzmützchen mit verblaßtem Veilchentuff flott in die Stirn
gerückt, in einem alten dunkelblauen, längst wieder bedenklich
kurzen Winterkleid, und warf vergnügt wässerige Schneebrocken nach
den Baumstämmen. Die Augen hatte sie halb eingekniffen und überließ
dem Vater das Wort. Wie eine große Katze streckte und reckte sie
sich und stieß die hohen, sehr hellgelben Schnürstiefel in den
braunen Brei.

		Philipp Emanuel stützte sich auf den Stock: »Was treibt ihr da
für Heimlichkeiten?«

		Nikolaus Forcade legte den Kopf nachdenklich gegen die linke
Achsel und seufzte: »Man hat sie aus der Schule gejagt.«

		[bookmark: page330]
»Sieh' mal an!« lachte der Geheimrat breit und behaglich und hatte
plötzlich Freude an diesem voreiligen Frühling.

		»Das heimliche Theaterspielen wollten sie nicht leiden. Und
frech ist sie auch gewesen.«

		Behutsam baute er Wort an Wort und wartete dann auf Philipp
Emanuels zorniges Besserwissen. Aber der blickte nur nachdenklich
und legte sich fest auf den Stock.

		»Und die Miriam?«

		»Ja, siehst du, die Mama! Ihretwegen sitzen wir hier in der
Nässe. Aber was willst du? Du kennst sie ja. Da führe ich eben das
Kind in den scheußlichen Schulkleidern täglich vier Stunden
spazieren. Leicht ist es gerade nicht!«

		»Ich habe meinen Jungen anders kurz gehalten.«

		»Freilich,« sagte Nikolaus Forcade ganz langsam und blickte dem
Geheimrat fest in die Augen. Der wandte ungeduldig den Kopf: »Ja,
die Renate!«

		Und er lächelte ihr zu.

		»Hat das dumme kleine Mädel auch schon Sorgen! Na, zum Glück
sind es noch lauter Sorgen mit Goldrändchen!«

		Er saß auf der Bank und stemmte den Stock zwischen die Knie.
Dicke Knospen hockten an allen Astenden, und darunter stand Renate
Forcade. Mit einem ganz weichen Lächeln, das allen an ihm fremd
war, sagte er jetzt: »In acht Tagen ist Ball bei mir. Friedemanns
Genesung wollen wir feiern. Da kommst du doch, Renate?«

		[bookmark: page331]
Frohe Augen dankten ihm.

		Forcade aber biß die Lippen und schüttelte bedenklich das
philosophische Haupt: »Du lieber Gott, das auch noch.«

		Scharf sprang ihm da Philipp Emanuels Stimme entgegen: »Freue
dich doch! Die weiß, was sie will.«

		Und sein Arm zeichnete einen großen Kreis, als wollte er allen
Zweiflern zeigen, wie man sich durchsetzte.

		 

		Überall im Hause polierte man die Möbel, bohnte das Parkett und
steckte frische Vorhänge auf. Die Schlüssel der Schirlitz rasselten
treppauf, treppab. Selbst der Geheimrat griff mit an und wischte
den Staub von den alten dunklen Holländern in den sonst versperrten
Zimmern des Stockwerks. Diese frohe Geschäftigkeit machte seine
Augen wieder blank. Er streckte die Hände und rückte aller
Unordnung zuleib, nickte Jakobe zu und blinzelte schalkhaft.

		Und einmal sagte er plötzlich: »Das ist alles für Heinz. Jetzt
schiebe ich ihn ins Licht vor den Williguths und aller Welt.«

		Aber sie gab das Lachen nicht zurück.

		Da trieb er zornig einen lockeren Nagel tief in die Wand, hob
das Bild des Johann Ambrosius Williguth ab und trug es stolz und
besitzfreudig ins Speisezimmer, wo es für den Ball dem
Apothekenschild aus Quedlinburg gegenüber Platz finden sollte. In
der kurzen Hausjoppe stand er auf der Leiter und schwang den
Hammer, dann hängte er sich an den [bookmark: page332] Haken und prüfte die Festigkeit.
Plötzlich kam er ins Wanken, glitt aus und stürzte samt der Leiter
zu Boden.

		Jakobe rannte schreiend hinaus und traf auf Heinz, der gelassen
und faul Zigarrenkisten durcheinander schob. Sie lallte nur und
griff in die Luft, packte ihn am Arm und zerrte ihn mit sich.

		Ein rasches Licht sprang in seine Augen.

		»Er wird doch nicht – – –.«

		Er preßte das Kinn vor. Aber es war keine Angst in seinem
Blick.

		Wie von einem Mörder wandte sie sich ab. Mit schleppenden
Schritten ging sie zum Vater und versuchte den Arm unter seine
Schulter zu schieben.

		Heinz Williguth stand in der Tür, die Fäuste gegen die Pfosten
gestemmt, den Kopf vorgestreckt, schwer atmend, mit einem starren
Zug, der fast ein Lachen war. Ein häßliches, feiges Lauern,
schlimmer als Haß, saß um den Mund und in den halb furchtsam
eingekniffenen Augen.

		Weich strich Jakobes Hand über Philipp Emanuels Stirn. Zage
Tränen tropften darauf nieder. Jetzt gab sie Heinz Williguth auf
und wußte, daß sie es tat. Herrisch wie nach Simon Gottesdank
wandte sie den Kopf.

		Da sagte er feig, mit lässiger, nüchterner Alltagstimme: »Es
wird doch nichts Schlimmes sein?«

		Und griff endlich zu.

		Mit einem Ruck richtete sich der Geheimrat auf, [bookmark: page333] öffnete weit und
erstaunt die Augen, blinzelte im Licht und murmelte: »Es ist
nichts, Kinder.«

		Er streckte die Arme, die Hände hatte er blutig von zerspelltem
Holz und eine Beule auf der Stirn.

		Jakobe beugte sich, wie man sich verschenkt, und küßte seine
Hände.

		»Aber Frauchen, liebes, ich bin ja ganz heil.«

		»Gott sei Dank, Papa!«

		Und Heinz hatte ein steifes Lächeln im Gesicht.

		 

		Gundl Tredenius schälte die weißen Schultern aus dem Pelz und
ordnete das Haar vor dem hohen Wandspiegel. Die runden Gesichter
ihrer Töchter standen neben ihr im Glas. Simon Gottesdank
schmunzelte zufrieden. Er hatte Sinn für Frauenschönheit. Seine
Hand öffnete und schloß sich in froher Erwartung der
Trinkgelder.

		Feiner Duft stieg von der nackten Haut der Frauen, Schleppen
fegten über die roten Teppiche und streiften das Grün der
Blattpflanzen. Feierlich wartete das Haus in lichter Pracht.

		Auf der Treppe stand der Geheimrat und trug alle Würde der
Williguths. Neben ihm Jakobe, in ihrer schlanken, sicheren
Schönheit, die wie Licht durch Schleier schimmerte. Heinz aber war
nicht da.

		Und die ganze Familie wußte doch, daß der Ball nur dem jungen
Williguth galt, der Friedemann vor dem Tod gerettet hatte. Es war
kein kleiner Tag für das ehrgeizige Volk. Breit und wuchtig füllten
sie die Zimmer und neigten huldvoll und abwartend [bookmark: page334] die Köpfe, wenn
einer herantrat, der nicht zu ihnen gehörte. Im Kreise umstanden
sie Friedemann Williguth, ihre Augen leuchteten vor Stolz. Nur die
drei Töchter des Superintendenten, in der strengen Einsamkeit des
Pfarrhauses aufgewachsen, guckten scheu in das viele Licht und
freuten sich doch in schamhafter Heimlichkeit über ihr nacktes
junges Fleisch. In hochmögender Würde saßen Johann Sebastian und
sein Weib, erspähten alles Ungewohnte und lobten und tadelten mit
vernehmlichen Stimmen. Die erst halbflüggen Mädchen Robert
Williguths brachten ihnen Naschwerk und Wein. Die sommersprossige
Jüngste zog mißmutig die Spitzen über die mageren Schultern hoch
und setzte vorsichtig die plumpen Füße auf das glatte Parkett.

		Giacomos derbes Lachen ließ die jungen Frauen erröten und hinter
ihren Fächern kichern. Friedemann drohte lustig mit dem Finger und
verbarg geschickt seine leichte Taubheit, nebst der schönen braunen
Perücke das einzige, was noch an die schlimme Krankheit mahnte. Und
der Kardinal Eusebio, der über Albines bescheidenen Reizen heute
ein ganz absonderliches rundes Schulterkrägelchen sittig
feststecken mußte, sah steif und hochmütig aus grauen, verlebten
Augen.

		Wie ein Pfau schlug Miriam Forcade das Rad ihrer Eitelkeit. Sie
war wieder einmal unheimlich jung. Ihre überreife Fülle lag frei
vor allen Augen. Lässig ließ sie die Achselbänder gleiten und zwang
die Blicke der Männer zu sich. In einem jammervollen [bookmark: page335]
Tanzstundenfähnchen saß Renate gelangweilt mitten unter den
Backfischen. Ihre Augen funkelten vor Zorn.

		Scharfgeschnittene Gelehrtenköpfe tauchten auf und steuerten
eilig einer ruhigen Ecke zu. Im Stockwerk waren Spielzimmer
eingerichtet und kleine Tische gedeckt. Dort hockte das Alter und
teilte harterworbene Weisheit aus.

		Aurelius Schückedanz aber machte große runde Augen und kam nicht
los von Friedemanns blonden Töchtern, die wie junge Riesinnen über
ihn wegragten. Schier hochzeitlich rumorte es in seinem Herzen. Er
schwitzte arg und wechselte immer wieder in der Garderobe den
Hemdkragen. Allzuschnell hüpfte sein Blut.

		Dann neigten sich alle Köpfe vor dem Prinzen Elias, der
geradewegs auf Heinz Williguth zuschritt und ihm kräftig die Hand
schüttelte.

		»Ganz der Papa.«

		Ein steinernes Lächeln dankte ihm.

		Da setzte die Musik ein, und der Tanz schwang biegsam und
heimlich rauschend seine Kreise. Jakobe und Heinz traten als erstes
Paar an, so wollte es der Geheimrat. Dann kam Miriam mit Karl Maria
Tredenius, ihre Augen blitzten in wiedergewonnener Jugend. Ihre
Leiber preßten sich aneinander, wie im Kampf um eine gemeinsame
Sache. Nikolaus Forcade strich langsam den spitzgeschnittenen Bart
und kniff die Augen ein. Gutmütig und belustigt gönnte er ihnen
alles Glück.

		[bookmark: page336]
Renate wies einen dicken, rotwangigen Williguth zurück und blieb
ein Mauerblümchen. Und dachte voll Bitterkeit an die krampfhafte
Jugend ihrer Mutter. Leise glitt ihre Hand über ihr junges Fleisch,
und da lächelte sie plötzlich.

		Miriam aber wußte nicht, war sie fast Fünfzig oder Fünfzehn. Sie
war allein mit Karl Maria, fern von aller Welt, und hatte alles
vergessen. Ihr Atem ging knapp, aber sie tanzte. Das Leben lief in
lieben Wellen.

		Margaret Williguth, Friedemanns Älteste, schwang den Fächer mit
Elefantengrazie. Das fromme Türkisenkreuz schaukelte auf der weißen
Brust. Klug prüften die grauen Williguthaugen den kleinen
Schückedanz und hüllten ihn gleichsam in eine Wolke von
Vertraulichkeit.

		Verwundert und glückselig blickte er auf das starke blonde
Mädchen, das an ihm Gefallen fand. Langsam erwachte seine
Eitelkeit. Er blies die dicken Backen auf und sagte plump: »In
Marburg ist eine Professur frei. Und der Geheimrat wünscht, daß ich
annehme.«

		Die Lider der Williguthtochter schlugen schneller, es zuckte
vergnügt um den schweren Mund.

		»Ach!«

		Verschämt und habgierig maß ihr Blick den künftigen
Ordinarius.

		»Es ist nicht leicht für mich. Das ist kein alter Rock, den man
ablegt.«

		Unschlüssig trat er von einem Fuß auf den andern. [bookmark: page337] Da sah sie
unzufrieden über ihn weg. Verschreckt zog seine Junggesellenscheu
die Fühler ein. Es war nach Tante Sabine die erste Frau, die sich
wirklich um ihn bekümmerte. Lau blies der Tauwind übers Land, das
Lenzen wollte kein Ende finden. Er seufzte und schielte nach dem
Türkisenkreuz auf der ruhig atmenden weißen Brust, dann tat er alle
Türen auf: »Der Chef will mich jetzt forthaben.«

		»Warum?«

		Unentwegt marschierte sie auf ihr heimliches Ziel los. Die
Frauen ihrer Sippe wählten ihre Männer selbst und hatten keine
Scheu.

		»Es ist wegen Heinz.«

		Da fiel eine derbe Hand auf seine Schulter, und Philipp Emanuel
sagte mit leichtem Spott: »Ja, Margaret, meinen Schückedanz hier
kann ich dir bestens empfehlen. Und Ordinarius wird er nun
auch.«

		In Wort und Bewegung lag ein zorniges Beiseitestellen. Und
Aurelius wußte, warum.

		Friedemanns Tochter saß still und nachdenklich und ließ den
Fächer in Ruhe. Schückedanz bettelte mit den Augen, wie ein
geprügelter Hund, aber Philipp Emanuel zog boshaft den Mund krumm.
Er war ein harter Mann, wenn seine heimlichen Wünsche unerfüllt
blieben. Mit kalter Stimme sagte er: »Man geht bald zu Tische.
Vielleicht sehen Sie mal nach, lieber Schückedanz, wo Heinz wieder
steckt. Er soll heute neben Bruder Friedemann sitzen.«

		Er kniff die Augen und schob die Brauen steil, voll [bookmark: page338] Angst, selbst
zu suchen. Aurelius verbeugte sich in gekränkter Manneswürde und
ging. Er war kein starker Mensch und trug das Schicksal dieses
Hauses als schwere Last. Kerzen flackerten in seinen Weg,
Puderstaub hing in der Luft, Lachen und Schwatzen sprang hinter ihm
drein, und er allein wußte: alles war Lüge. Aber wie alle Jahre tat
er auch jetzt seine Pflicht.

		Durch ein offenes Fenster brach der Föhn und drückte die
Kerzenflammen schief. In einer Herrengruppe plauderte Jakobe
Williguth. Der Wind zauste ihr Haar. Schückedanz zögerte, wie
einer, der überall Hilfe sucht. Sie wandte den Kopf und lächelte
ihm zu.

		Da war er schon in der Halle. Vor einer Zigarrenkiste hockte der
alte Professor der Chirurgie, der alle Kliniken unsicher machte,
und qualmte behaglich. Die dürre Greisenhand zerteilte den Rauch,
zwei gekrümmte Finger winkten eifrig. Ein schadenfrohes Grinsen gab
die zahnlosen Kiefer frei: »Was macht ihr jetzt mit dem jungen
Williguth?«

		Schückedanz wurde rot vor Zorn. Dann hatte er das spöttische
Kichern im Rücken. Wieder brach der Föhn an die Fenster und sprang
pfauchend zurück. Der vorzeitige Frühling klopfte an das Haus
Williguth und an Schückedanz' bisher so gelassenes Herz. Verwirrt
stand er auf einmal vor der Entscheidung über sein eigenes
Schicksal. Er tat einen langen Blick rundum, zaudernd und
schwermütig. Philipp Emanuel stieß ihn von sich. Er war und blieb
eben ein Jammerkerl und begriff nicht, daß ein Mensch ihm [bookmark: page339] so liebe
Worte gab, wie Margaret Williguth. Aus einem Winkel kam der schwere
Duft von Hyazinthen. Scheu schlich er zu und streichelte die
kühlen, prallen Blütenschäfte.

		Plötzlich aber setzte er die Lippen knapp und warf den Kopf
zurück. Ja, er wollte fort, aber nicht allein.

		Und er suchte jetzt nach Heinz Williguth. Türen klappten auf und
zu, dann horchte er.

		Glas klirrte, ein Kork knallte. Im Schlafzimmer stand Heinz
Williguth vor einem offenen Schrank und kippte gerade einen
Benediktiner in die Kehle. Da gab es breite und schlanke, bunt
etikettierte Flaschen in Reih und Glied.

		Jetzt griff er wieder zu und trank.

		Schückedanz stieß heftig den Fuß auf.

		»Ach, du kommst mir Gesellschaft leisten?«

		Er warf die Hand hinter sich: »Ganz prächtige Kerle! Womit kann
ich dienen?«

		Aber heute gelang es ihm nicht, den kleinen Aurelius
einzuschüchtern, ihn mit rollenden Worten in sein Schneckenhaus
zurückzujagen. Zuviel Helligkeit war heute in Schückedanz. Zornig
hieb er auf den Tisch: »Rechtfertige dich!« Und erschrak selbst vor
soviel Entschlossenheit.

		Der junge Williguth schlenkerte komödiantenhaft mit den Armen,
das Hin und Her seiner Schwäche brannte im Blick.

		»Ich mag nicht da oben sein, als Galapferd für einen Abend!«

		Er lachte wie ein trotziges Kind.

		[bookmark: page340] Ein
Walzer schwirrte durchs Haus. Ein feines Klingen sang in den
Flaschen. Um Heinz' Mund lag mißtrauisches Lauern: »Warum will er
mich zwingen?«

		»Weil er dich lieb hat, Heinz, auf seine Art, weil er stolz auf
dich sein möchte, auf seinen einzigen Sohn.«

		Mit spitzen Fingern stieß er das Wort von sich.

		Aurelius Schückedanz aber sagte steif: »Das ist Neid.«

		»Ja, tausendmal ja! Neid und Haß, alles, was du willst. Jeder
Esel guckt mich von der Seite an: der junge Williguth! Ist auch
Chirurg. Was leistet er denn? Die Köpfe stecken sie zusammen: Mein
Gott, er ist seines Vaters Sohn. Weißt du überhaupt, wie das
demütigt?«

		Mit geballten Fäusten stand er da.

		»Überall wittere ich Mitleid oder Spott. Williguth! Williguth!
Der Name ist mein Fluch, den schleppe ich mit mir, wie ein Sklave
seine Kette. Und da bringt er mir Menschen ins Haus, schiebt mich
hin zur gefälligen Bewunderung, zwingt sie dazu und lächelt gnädig.
Glaubt er denn noch immer, daß er mir helfen kann? Aber seine
Eitelkeit ist zu groß, er kann nicht dulden, daß sein Sohn im
Schatten bleibt. Weißt du, Schückedanz, oft graut mir vor ihm. Wäre
ich nach seinem Maß geschnitten, er ginge ganz gern zähneknirschend
im Kampf mit mir zugrunde, wüßte er nur, daß ich die Fackel besser
schwingen kann als er selbst. Aber so, siehst du, so denke ich, es
wäre ihm lieber, er hätte gar keinen [bookmark: page341] Sohn als mich. Er schweigt und würgt an
seinem Groll. Ich aber spüre seine Blicke, die heimlich mir
nachlaufen und grimmig betteln: ›Werde wie ich!‹«

		Der Tauwind rüttelte an den Fenstern, die nackten Äste im Garten
knarrten und klatschten. Schückedanz horchte. Sein Blut lief hell
und schnell. Heute war sein Tag.

		»Na, Junge, ich weiß ein Mittel. Geh' fort von hier!«

		Der junge Williguth gab keine Antwort, starrte nur geradeaus und
schüttelte fast verwundert den Kopf. Dann lachte er leise.

		Schückedanz aber streckte sich voll bescheidener Wichtigkeit und
scheuchte alle Zweifel mit beiden kurzen Armen: »Meine Berufung
nach Marburg ist sicher, wenn ich will.«

		Er schmunzelte vergnügt und schloß geschwind die Äuglein: »Und
ich will jetzt.«

		Er sah ein Myrthenkränzlein und allerlei andere holde und
herzwarme Dinge.

		Schier tief holte er Atem.

		Da griff der junge Williguth nach seiner Hand: »Du lieber
Kerl!«

		Der kleine Schückedanz lachte zuversichtlich und stellte sich
neben Heinz, wie unters Maß.

		»Von mir hast du keine Konkurrenz zu fürchten.«

		Und er wunderte sich, daß eine trauliche Stunde einen Menschen
so reich zum Schenken machen konnte. Alle Dinge hatten auf einmal
ihre Erdenschwere verloren und trugen kleine rosenrote Flügel.

		[bookmark: page342]
Plötzlich stand da Flora Schirlitz, in ihrem eisengrauen
Seidenkleid, mager und eckig, hielt ein Messer zum Öffnen der
Champagnerflaschen steif vor sich und sagte mit mißtrauischem
Vorwurf: »Aber meine Herren, was ist denn? Man wartet, und der
Geheimrat hat schon den zornigen Blick.«

		Schlaff stand der junge Williguth, mit hängenden und leeren
Händen, wie einer, der seinen Glückstopf längst in Scherben
schlug.

		Wie ein Sbirre wartete die Schirlitz.

		Aurelius blinkte mit den Augen. Die kleinen rosenroten Flügel
schrumpften elendiglich ein. Scheu schaute er dann zu Heinz empor:
»Da müssen wir nun wohl gehen?«

		Der nickte bloß und warf zornig den Schrank zu.

		Die Schirlitz rührte sich nicht. Nur in den verwaschenen Augen
sprang die Angst auf.

		 

		Unermüdlich wirbelte der Tanz. Würdig und verweisend blickten
der heilige Christoph und Johann Ambrosius Williguth auf das
leichtsinnige Volk. Mitten darin Jakobe, von einem Arm in den
andern, in beinahe fieberhafter Unermüdlichkeit. Der bedächtige
Giacomo rätselte an ihrer Tollheit. Just unter dem Konterfei des
Seydlitzkürassiers drehte er sie auf und ab.

		Sie schloß die Augen und machte die Lippen schmal.

		In der Tür zum Salon stand Heinz und sah ihr nach, mit einem
fast schadenfrohen Lauern. Dieser lässige, ein wenig müde Hochmut
sollte in Marburg [bookmark: page343] ein heilsames Fegefeuer finden. Er
lachte voll grausamer Schwäche, daß er seines Vaters Haus leer und
dunkel machen konnte.

		Albine Williguths Stimme schreckte ihn auf: »Die Mädchen sind so
glücklich.«

		Die häßliche Frau lächelte und schob die Miniatur des Kardinals
Eusebio zurecht. Albine und Heinz blieben allein, abseits von den
anderen, und er hörte geduldig zu, wie sie von ihren Kindern
plauderte. Margaret Williguth tanzte mit Schückedanz vorüber, ein
ungleiches Paar, an Wuchs und Wesen. Albine tastete vertraulich
nach ihres Neffen Hand: »Hat er Aussichten?«

		Sprach wie alle Mütter, die Hochzeitskuchen riechen, ganz rot
vor Freude und Bangnis.

		»Na, und wie, Tante.«

		Schweißperlen lagen auf den erhitzten Frauenschultern, feiner
Staub hing in der Luft und der Geruch von halbwelken Blumen und
verbranntem Wachs. Die strenge Würde dieses Hauses wich einer
behäbigen Ausgelassenheit. Manchmal stampfte ein Fuß, ein grelles
Lachen flog auf, ein Kopf neigte sich tiefer, in sonst ruhige und
ernsthaft prüfende Augen kam ein Flackern. An den Fenstern rüttelte
der Frühlingssturm.

		Und er pfauchte lau und fiebrig in die Halle, riß die
Spitzentücher der Frauen los und wirbelte Locken auf, als der
letzte Geigenstrich verklang und es an den Abschied ging.
Schückedanz lief und schleppte Garderobe für Friedemann Williguths
Frauenvolk, [bookmark: page344] breitete Mäntel aus und schob derbe Füße in
geräumige Überschuhe. Und lächelte dem warmen Wind entgegen, der
ihm den Zylinder vom Kopfe riß.

		Krummbeinig sprang Simon Gottesdank und heuchelte greisenhafte
Gebrechlichkeit, machte hohle Hände und guckte scharf, was da
hineinkam.

		Auf der Treppe stand Miriam Forcade, hoch und eigenherrlich, mit
blitzenden Augen, sie roch den Frühling in seiner herben Kraft.
Halb offen war der schwere Mund.

		»Wer geht heim in einer solchen Nacht!«

		Mit durstigen Lippen lächelte sie rundum und wußte stolz, jetzt
dachte jeder: Salome.

		Auch um den Mund von Karl Maria Tredenius lag habgierige
Sehnsucht. Warm rieselte es im Blut, mit wilden und gewaltsamen
Stimmen lockte die Lenznacht. Wie zum Wettlauf bog er sich vor,
vergaß Frau und Kinder und horchte nur, wie der Sturm in die Bäume
griff. Er zog die Uhr: »In zwei Stunden ist Sonnenaufgang. Miriam,
wir fahren nach Blauenkirchen!«

		Schon lief er die Treppe hinab und suchte eine Droschke, die
Romantik voll zu machen.

		Miriams Nasenflügel spannten sich, um die Lippen trat ein
beinahe frommes, kindliches Lächeln. Der Wind kehrte im Wirbel
welkes Laub vor ihre Füße, da stampfte sie darauf. Von feuchter
Erde kam ein schwerer Duft. Am Himmel zuckten die letzten Sterne,
der Sturm strich langsamer und wollte die Flügel falten. Das Land
wartete auf den Morgen. [bookmark: page345] Als schwarzes Gitterwerk starrten die
Bäume und trugen schwer an ihren prallen Knospen.

		Nikolaus Forcade lächelte Gundl Tredenius zu: »Du lieber Gott,
mit aller Gewalt will das noch einmal jung sein!«

		Schier mitleidig schüttelte er den Kopf.

		Da humpelte die Droschke schon in die Nacht, ein plumper
Knochengaul zog die zwei, so die ewige Jugend suchten.

		Ein Brüllen zerriß die Stille. Die laue Nacht trieb die
Raubtiere im zoologischen Garten auf.

		 

		Der Geheimrat verschloß die Schnäpse, hob prüfend und mit
langsamen, sicheren Bewegungen die dunklen Flaschen und rückte die
Etiketten nach vorn. Blaue Rauchschwaden wehten durch die offenen
Fenster in die laue Nacht. Die Wagen mit den letzten Gästen
klapperten durch den Fontainengarten. Wieder kam das kurze, scharfe
Brüllen der wilden Tiere. Unwillig reckte Philipp Emanuel die Hand,
als wollte er solchem sinnlosen Ungestüm Einhalt gebieten.

		Hastig und unordentlich trug Heinz die Aschenbecher aus den
Zimmern zusammen und leerte sie in den Topf aus Tulasilber. Auch er
hörte das Brüllen, halb geduckt, wie einer, der selbst losbrechen
will.

		Mit einem Ruck wandte er den Kopf: »Schückedanz geht also nach
Marburg?«

		Der Geheimrat schob die Brauen steil: »Allerdings. Ewig kann ich
ihn ja nicht bei mir behalten.«

		[bookmark: page346] Der
Schlüssel schrie im Schloß. Zögernd und verdrießlich wartete
Philipp Emanuel. Er hörte den schweren Atem seines Sohnes.

		»Kann ich mal offen mit dir sprechen, Papa?«

		»Warum nicht?«

		Der Geheimrat setzte sich und faltete die Hände im Schoß. Um den
Mund lag ein mißtrauisches Lauern.

		»Ich bin hier nicht glücklich, Papa. Du hast ja daran keine
Schuld. Und da denke ich, es wäre am besten, wenn ich mit
Schückedanz fortginge, wenigstens für einige Zeit.«

		»So?«

		Auf Philipp Emanuels Stirn grub schon der Zorn seine Falten. Er
senkte den Kopf und starrte zu Boden. Der Starke begriff den
Schwachen nicht.

		In Heinz' Augen aber sprang der Trotz auf, das einzige Erbe vom
Vater. Er hieb die Fäuste auf den Tisch: »Hier bin ich nur dein
Sohn!«

		Die großen grauen Augen leuchteten hart: »Und in Marburg wird
das anders sein?«

		Und dann mit seinem Spott: »Da willst du so gleichsam bei Nacht
und Nebel davon? Aber du selbst gehst ja mit, mein Junge.«

		Höhnisch lachte er auf. Er haßte Zickzackwege, weil er mit sich
selbst nie im Widerspruch war. Unmutig legte er den Kopf zurück und
musterte Heinz von oben bis unten.

		»Mit Schückedanz also glaubst du Schritt halten zu können, Heinz
Williguth? Und Jakobe?«

		[bookmark: page347] Ein
grimmiges Lächeln ging um seinen Mund.

		Der junge Williguth hob den Blick, darin drohte ein häßliches
Licht.

		»Die wird entscheiden müssen zwischen mir und dir.«

		Beide erschraken.

		Der Geheimrat stieß den Stuhl, auf dem er gesessen, mit einem
Fußtritt fort, daß er kopfüber in den Zimmerwinkel fuhr, und warf
die Hand durch die Luft: »Jakobe ist mir zu gut für deinen
verzettelten Willen. Merk auf, was ich dir sage: Mir und meinem
Hause kannst du entlaufen, dir selbst aber nicht!«

		Mit der Faust zog er gleichsam einen dicken Strich und schloß
das Konto seines Kindes ärgerlich ab. Jetzt war er ganz Philipp
Emanuel Williguth, der seinen Willen als Herrn über alle Menschen
setzte. Drohend stand der Haß zwischen Vater und Sohn.

		»In die Lästermäuler der kleinen Stadt zerrst du mir meinen
Namen nicht.«

		Nur der Tisch trennte sie jetzt, ihr keuchender Atem traf sich,
die grauen Augen packten einander. Der Geheimrat senkte den Kopf,
die Zähne knirschten.

		»Einmal bin ich rot vor Scham geworden für dich, als diese Kerle
mir deine Arbeit höhnisch ins Gesicht warfen. Ein zweitesmal wäre
mir zuviel. Ich traue dir nimmer, daß du allein ans gute Ende
findest.«

		Schwer kam Wort nach Wort, wie wenn einer Steine wirft.

		[bookmark: page348]
Messerscharf schnitt Heinz' Stimme in das grausame Schweigen: »Die
Frau nimmst du mir, die Kinder, alles. Bettelarm hast du mich
gemacht und hast nur noch die schöne Leichenrede für mich
übrig.«

		Hochaufgerichtet stand Philipp Emanuel, mit kalten,
unbarmherzigen Augen.

		»Krepier', wenn du nicht leben kannst!«

		Da sprang Heinz los. Brust an Brust, und hörten nicht, wie die
Tür klappte.

		Grau und hager stand Flora Schirlitz, hob die gichtknotigen
Finger und sagte mit erschrockener Stimme: »Die Kinder!«

		Aber mit bitterbösem Blick auf den Sohn schlug Philipp Emanuel
die Faust vor die Brust: »Heimtücker und Neider im eigenen Hause!
Pfui Teufel!«

		Stumm ging der junge Williguth.

		»Herr Geheimrat!« stammelte die alte Frau und rückte zitternd
näher.

		Philipp Emanuel wies in den Garten: »Dort geht er jetzt.«

		Dann blickte er plötzlich gramvoll und legte die Hand vor die
Augen. Ein wildes Röcheln rang aus der breiten Brust.

		Er aber warf den Kopf hoch und lächelte seltsam: »Es gilt am
Ende doch nur Vorwärts!«

		Die Schirlitz wußte nicht, zu wem er jetzt sprach. Langsam
wandte er sich zu ihr: »Ich will zu den Kindern!«

		Mitten auf dem Wege stockte er, als hielte ihn etwas zurück.
Vorgeneigt zögerte er. Dann schüttelte [bookmark: page349] er den Kopf und drückte die
Klinke nieder. Er glaubte nicht mehr, daß es da etwas zu ändern
gab.

		Der Knochengaul schleppte das romantische Paar in die Nacht,
langsam und gemächlich, wie man aus dem grobgriffigen Leben in
blaue Träume hinübergleitet. Der Kutscher döste und ließ den
struppigen Kopf auf die Brust sinken. Das Rößlein wußte auch allein
den Weg. Schnurgerade Alleen entlang holperte die Karre. Der Wind
schlief in der Heide. Es begann wieder zu frieren, die Hufe rissen
schon Eisklumpen auf. Frost war in der Luft, ehe der Morgen sich
aufmachte. Rechts und links in den Mulden lag noch knietief der
Schnee. Dampfwolken wirbelten von dem Klappertier, das vorsichtig
die rheumatischen Beine setztet Der Kutscher, schnarchte wie ein
Sägewerk.

		Aneinandergeschmiegt wie Bub und Mädel saßen die zwei im Wagen,
hatten die Hände verschlungen und lachten leise, wenn ein Stoß des
Rumpelkastens sie enger Leib an Leib rückte. Und dann küßten sie
sich, wie ganz junges Volk, ihr schon stockiges Blut verlor alle
Schwerfälligkeit und sprang schnell durch die etwas verkalkten
Adern. Ihre Hände winkten durch die offenen Fenster hinaus, und im
Dunkel sah sie nichts von Falten und Runzeln.

		»Weißt du noch – –?«

		»Damals, als wir beide – – –?«

		»Ach, ja.«

		So wühlten sie im alten Kram der Erinnerung [bookmark: page350] und zogen bunte Bändchen
aus verstaubten Schubladen. Mit einem Ruck blieb der Gaul stehen,
weil er nimmer weiter wußte. Der Lenker erwachte, rieb den Schlaf
aus den Augen und blinzelte in das träge Flackern der
Petroleumlaternen, die hier draußen in der dörflichen Einsamkeit
Dienst taten. Ein Milchwagen ratterte heran, ein derber Gruß, dann
verschwand das Licht um die Ecke.

		In der Kutsche der ewigen Jugend gähnte jemand.

		Kinnbacken klappten auf und zu. Dann ein lustiges Lachen, und
das Scharren von Füßen, die sich wohlgemut in Müdigkeit streckten.
Ein blasses Gelb war jetzt im Grau des Himmels.

		Der Kutscher hielt Morgenandacht mit der Schnapsflasche. Dann
hob er die Zügel und ließ den Gaul in Zotteltrab fallen. Und drüben
lag Blauenkirchen im verdrossenen Dämmer des Februartages, der nur
langsam und widerwillig die Schlafmütze abtat. Steifbeinig
kletterte der Fuhrmann vom Bock und guckte in den Wagen.
Aneinandergelehnt schlief man. Karl Maria saß der Zylinder
schief.

		»Ihr gehört ins warme Bett, ihr alten Narren,« entschied der
Rossebändiger und lenkte zurück zur Stadt.

		Da lief ihm der helle Morgen nach und streute goldene Flecke auf
das abgeschabte braune Pferdefell. Über den purpurnen Schnee
sprühte das Licht. Vollgesogen vom eigenen Schattenblau standen die
Fichten in tiefschwarzer Kulisse, an den Stämmen aber huschte
braunrote Helligkeit. Überall knisterte [bookmark: page351] der Frost. Der Winter nahm
gelassen dem vorwitzigen Frühling die Zügel der Herrschaft wieder
aus der Hand. Mit allen Farben pinselte der Morgen. Sattviolett
malte er jeden Stamm, feuerrot die braune Rinde weiter oben,
zartgrün den Baumbart.

		Erst hoch in den nackten Ästen endete das Farbenspiel.

		Im Wagen aber schlummerte das romantische Paar und war jetzt im
Wunderland, wo es nicht Falten und Runzeln gab. Erst das
Straßenpflaster zerstieß ihre Seligkeit. Rechts und links fuhr ein
Kopf in die Morgenfrische. Der Wagen polterte durch die engen
Winkelgassen mit den Hans Sachshäuslein. In kleine Fenster legte
die Sonne ihr Licht.

		»Es ist nichts mehr mit der Jugend,« sagte schlaftrunken und
fröstelnd der Geiger Tredenius und hielt die Hand vor den Mund,
weil das Gähnen gar nimmer aufhören wollte.

		Miriam lachte trotzig.

		Da kam die Sonne herein und war unbarmherzig mit Falte und
Krähenfuß. Karl Maria streckte sich sogleich wohlgefällig in
pharisäischer Selbstzufriedenheit. Die Miriam war wirklich nimmer
jung. Er bedauerte sie heimlich und gab ihr das falsche Mitleid des
noch aufrechten Mannes für das welkende Weib.

		Miriam aber klammerte sich an den Gedanken, heut abend, wenn ich
singe, glaubt man mir wieder alles. Sie warf die Lippen auf und saß
wie eine Siegerin.

		So kehrten sie aus der Romantik heim.

		[bookmark: page352] Frostweiß
schimmerten die kleinen Parks, blau auf Goldgrund spannte sich der
Himmel, schwarze Rauchfahnen wehten mitten hinein. Von den Türmen
wirbelten Tauben in die silberne Luft. Knisternd rieben Eisschollen
an den Pfeilern der großen Brücke.

		Bald darauf bückte sich Frau Gundl, schob dem etwas
schwermütigen Eheherrn die bequemen, samtgefütterten Hausstiefel
zurecht und verbarg so ihr leises Lächeln.

		Behaglich schaute Karl Maria dem Rauchwölkchen zu, das aus dem
Teekessel purrte. Dann sagte er bedächtig: »Ja, ja, die gute Miriam
wird alt.«

		 

		An diesem Morgen läuteten die vielen Glocken der Stadt den
Sonntag ein. Der Geheimrat aber nahm den erstaunten Witte, der in
froher Erwartung auf Wiederherstellung der verdorbenen Eisenbahn
schon mit den Schlittschuhen klapperte, an der Hand und führte den
ganz in hochrote gestrickte Wolle verpackten Knirps auf den
Speicher. Dort rasselte er mit rostigen Schlüsseln, die nur
widerwillig einbissen, und Witte bekam sogleich große, runde
Gieraugen. Philipp Emanuel war sehr bleich und handwerkte
ungeschickt mit Schloß und Riegel. Jetzt standen sie zwischen altem
Gerümpel, auf dem handdicker Staub lag. Im Luftzug wehten graue,
verstaubte Spinnweben, das Dachfenster schnitt ein funkelndes
blaues Viereck aus dem Sonntaghimmel. Witte hockte auf einem
Balken, bohrte die Fäuste unters Kinn und wartete. Philipp Emanuel
stieß [bookmark: page353]
die Luke auf, und schnurgerade goldene Sonnenbalken fuhren in den
wirbelnden Staub. Dann griff er den Enkel auf und ließ ihn
hinausgucken, daß er die frühen Baumknospen gerade vor Augen hatte.
Gar mächtig schwangen die Glocken, als riefen alle Williguths ihre
Andacht über die Stadt. Feierlich blickte der Geheimrat in den
klingenden, frostblauen Sonntag und sagte dann mit einer Stimme,
die selbst wie eine alte Glocke tönte: »Siehst du, mein Bübchen, da
ist die heilige Frühe vor dir. Merke dir den Tag, Witte
Williguth!«

		Dann kramte er in Truhen und wackeligen Schränken, die hier in
rußigen Winkeln ihr Gnadenbrot hatten. Witte schloß pfiffig die
Augen, weil er sich überraschen lassen wollte.

		Staub und Ruß fiel dem Geheimrat entgegen, als er so nach dem
alten, wohlverschlossenen Spielzeug seines Sohnes suchte, um es
Witte zu schenken. Es hatte keinen Sinn mehr, derlei Tand
aufzuheben. Aber an jeder Kleinigkeit hing eine Erinnerung. Mit
hartem Griff packte er zu und lächelte grimmig. Witte blinzelte
verstohlen und zog den Mund breit. Er wußte nicht, daß diese Stunde
für seinen Großvater ein Abschluß und ein Weiterrücken war, daß
hier eine trotzige Hoffnung vom Sohn auf den Enkel sprang. Im Takt
stieß er die Absätze auf die roten Ziegelsteine und ließ alles Gute
gemächlich an sich herankommen, als wäre seine heimliche Gier nur
eine lässige Gnade. Plötzlich aber packte es ihn, daß er Mund und
Augen aufsperrte und kurz und schwer atmete. [bookmark: page354] Der Großvater hob ein schmales
Ruderboot aus einer Kiste und setzte es vorsichtig zu Boden. Aber
schon saß Witte darin, stemmte die Knie und streckte die Hände nach
dem kurzen Doppelruder. Mit trockener Sachlichkeit erklärte der
Geheimrat, wie das Ding zu halten und zu gebrauchen sei.

		»Großer Papa, jetzt muß schnell Wasser in unsern Teich, dann
fahre ich mit Bobby und Elias!«

		Fest lag der Kindermund, keck blickten die grauen Augen in die
Welt. Darüber her kam das Sonnenlicht durch die Luke und das letzte
Klingen der Glocken.

		Philipp Emanuel lächelte. Wittes Vater hatte einst geweint, als
er das Boot geschenkt erhalten, war zwei oder dreimal zaghaft darin
gesessen, mit großen erschrockenen Augen, daß der Geheimrat in
hellem Zorn alles auf den Speicher schaffen ließ. Witte war doch
ein anderer Kerl. Mit plumper Freundlichkeit trug Philipp Emanuel
allerlei andere Schätze herbei und legte sie vor dem Enkel nieder.
Federkrone, Hüftschurz und Waffen eines Indianerhäuptlings, daß
Witte bescheiden fragte:

		»Bin ich jetzt so ein braver Junge?«

		Und der sonst so strenge Großvater nickte gütig.

		Von der Tür aber kam jetzt Jakobes Stimme: »Was tut ihr denn
hier?«

		Bedeutsam und mit leiser Bosheit antwortete der Geheimrat: »Ich
schenke Witte die alten Spielsachen von Heinz.«

		Seine Augen lauerten.

		Witte griff nach der Indianerkrone, schmückte sich [bookmark: page355] und guckte
nach Bewunderung aus, da war er plötzlich allein.

		Auf dem schmalen Gang zwischen den Speicherkammern schritt der
Geheimrat mit Jakobe. Graues Dämmerlicht ließ die Gesichter im
Halbdunkel. So fand man leichter den Mut zu den mitleidlosen
Worten, die endlich gesagt werden mußten. Verschüchtert wartete
Jakobe und hatte doch das Gefühl wundersamen Geborgenseins, weil
dieser ernste und tätige Mann nichts von ihr forderte, was sie
selbst nicht gerne zu geben bereit war.

		Kampfgerüstet stand er jetzt.

		»Hat Heinz mit dir gesprochen?«

		»Ja, Papa.«

		»Und du?«

		»Ich fürchte mich.«

		Wie im Krampf stieß sie die Hände nach vorn.

		»Ich hätte Angst vor mir selbst, wenn ich von hier fort
müßte.«

		Ein unmerkliches Lächeln lag um seinen Mund.

		»Das ist doch auch ganz ausgeschlossen. Er braucht dies Haus,
das ihn deckt und immer decken wird. An mir hat er Halt und sonst
nirgendwo.«

		Er blickte über sie weg und sprach wie zu sich selbst: »Es gab
ja auch bei mir Augenblicke, da ich arg empfindlich und mißtrauisch
war. Damals, als ich meines Vorgängers Tochter heiratete. Jeder
glaubte nur an mein gutes Glück und stach mit spitzen Nadeln nach
mir. Aber man läßt sich von [bookmark: page356] derlei nicht anfechten. Meinem Jungen freilich
blieb diese Weisheit fremd.«

		Er stampfte zornig und griff mit tastenden Fingern in die leere
Luft, dann schloß er sie besitzstolz zur Faust.

		»Wir haben Witte und Elias.«

		Da wußte sie, daß er jetzt seinen Sohn preisgab. Sie hob den
Blick, unwillig und erstaunt fand er darin ein verzweifeltes
Fordern.

		»Warum hilfst du ihm nicht?«

		Er warf nur die Hand aus, als streute er etwas in alle Winde:
»Glaubst du, daß es noch Wirkung täte?«

		In seinen Augen aber stand die Angst.

		Sie schwieg.

		Er streckte ihr beide Hände hin: »Dagegen ist kein Mittel als
ein stilles Ausharren. Wir sind ein tüchtig Stück zusammen
gewandert, durch helle und dunkle Tage, liebe Tochter, und wollen
uns nicht verdrießen lassen, es weiter zu tun!«

		Und er stieß kurz die Tür zur Kammer auf, wo Witte mit dem neuen
Ruder rumorte. Steif und stolz stand der Geheimrat in der hellen
Sonne.

		»Ja, unser Witte,« sagte er langsam.

		Scheu schob Jakobe den Kopf zwischen die Schultern und haßte den
Knaben, der unbekümmert nach Heinz' Spielsachen griff.

		Mit breitem Lächeln aber grüßte Philipp Emanuel den Enkel.

		[bookmark: page357] Ums
Dämmern klopfte der Geheimrat an Jakobes Tür.

		Auf dem Teppich spielte gerade der kleine Elias mit roten und
weißen Bällen, täppisch und ungeschickt, aber mit unverdrossener
Ausdauer. Er war ein stilles Kind, das mehr an der Mutter hing als
der eigenwillige Witte. Nachdenklich betrachtete Philipp Emanuel
das Menschenfröschlein, das zwischen Kriechen und Aufrechtgehen
noch ganz wunderlich schwankte. Hart klinkte er dann die Tür ein,
als wollte er mit diesem Griff alles abschließen, was dahinter
wartete und ins Wirken kam. Wuchtig und schwer stand er in dem
dünnen grauen Licht, die Hände um ein schlichtes schwarzes Buch
gelegt, und glich plötzlich seinem Bruder Friedemann, wenn der die
Bibel auf den Kanzelrand stellte und Abrechnung mit seiner Gemeinde
hielt. Mit steifen Schritten trat er zu Jakobe und legte das Buch
in ihren Schoß. Ein ganz feines Zittern schwang in der
altfränkischen Feierlichkeit seiner Stimme: »Vielleicht dient dir
dies besser als viele Worte.«

		Und sein ausgestreckter Finger wies ihr Stelle um Stelle in dem
Tagebuch, das er vor fast dreißig Jahren an seines Sohnes Taufe
begonnen hatte.

		Wie eine Tochter, die der Vater in lange gehütete Geheimnisse
schauen läßt, saß Jakobe Williguth. Und da las ihr Philipp Emanuel
leise die Worte vor, mit denen die Eintragungen jäh abbrachen.

		»»Ich glaube nicht mehr recht an ihn.««

		Darunter war ein dicker Strich gezogen.

		[bookmark: page358]
Sie blickten sich an und schwiegen.

		Elias rollte die roten und weißen Bälle und stieß kleine
vergnügte Schreie aus, wenn ihm sein Spiel gelang.

		Und da starb das letzte Licht.

		 

		Beim Abendessen aber, an dem wie jeden Sonntag Aurelius
Schückedanz und der verabschiedete Kollege von der Chirurgie
teilnahmen, war der Geheimrat beweglich und mitteilsam, fast wider
seine Gewohnheit.

		»Du wirst nicht alt, Williguth,« brummte griesgrämig der
Pensionist und hob mit beiden Händen einen Hühnerschenkel zum
Munde.

		»Nein, ich habe keine Zeit dazu.«

		Philipp Emanuel lachte behaglich und goß rundum die Gläser voll.
Dann trank er Jakobe zu: »Und wie immer, so fortan!«

		Schückedanz spähte unbehaglich nach dem jungen Williguth. Der
verzog spöttisch die Lippen und drehte Figürchen aus Brotkrume, was
sonst wohl auch sein Vater im Zorn tat.

		Boshaft grinste der alte Professor, der in enger Selbstsucht der
jungen Welt alles Schwere gönnte.

		Der Geheimrat aber brachte schnell allerlei Tabellen und
Zeichnungen, schon vor Tisch bereitgelegt, Reste einer Arbeit, die
er einst als ganz junger Arzt begonnen und nicht vollendet hatte.
Mit beinahe gewalttätigem Eifer erklärte er, was noch zu tun wäre,
schob die Blätter über den Tisch und ermunterte [bookmark: page359] schließlich seinen Sohn,
daran Hand zu legen. Es klang wie eine bekümmerte Bitte. Gutgelaunt
machte er sich dann selbst über mancherlei Irrtümer lustig. Mit
flinken Fingern zeichnete und schattierte er im Handumdrehen, wies
Ziel und Zweck und fragte wiederholt Heinz um Rat, der freilich nur
gleichgültig und zögernd gegeben wurde. Doch Philipp Emanuel ließ
ihn kaum sprechen: »Ganz recht, mein Junge, so ist's.«

		Sparte nicht mit Lob und zog ihn so nach und nach in das Netz,
das er angstvoll und heimlich spannte. Auch Schückedanz, den der
Geheimrat heute mal wieder absichtsvoll in den Schatten rückte, tat
eifrig und verlegen mit, und selbst der alte Griesgram spundete das
spinnwebigte Fäßlein seiner Weisheit an. Nur Jakobe saß stumm und
ungewiß in der allgemeinen Betriebsamkeit.

		Der junge Williguth ließ die Papiere unberührt liegen, weil er
in seines Vaters hilfreich erhobener Hand nur den Schulmeisterbakel
erblickte, den er seit Kindertagen haßte.

		Der Geheimrat bog sich jetzt über den Tisch: »Na, Heinz, hättest
du etwa Lust?«

		Und er lachte voll kernfester Zuversicht in das verdrossene
Schweigen seines Sohnes. Als er aber dann die Augen zu Jakobe
wandte, kauerte darin die Angst wie ein krankes Tier. Die Köpfe der
anderen waren gerade tief über Tabellen und Zeichnungen gebückt.
Nur Jakobe sah diesen gequälten Blick, in dem Widerwille und Unruhe
zugleich war. [bookmark: page360] Flora Schirlitz trabte durchs Haus und
klirrte leise mit den Schlüsseln. Das alte Holz knarrte unter ihren
schweren Tritten. Ihre Kerzenflamme züngelte im Schattentanz.
Wieder flog der Tauwind übers winterliche Land, pfauchte aus vollen
Backen und drückte das Fensterglas in zitterndes Schwingen. Tat
Stoß auf Stoß und holte dann Atem, wie der Wolf am Waldrand heult.
Weiter wandelte das Licht, wie ein treuer Wächter, der vor
Schlafenszeit noch einmal in alle Winkel guckt.

		Eine Tür kreischte jetzt in den Angeln, irgendwo schlurften
Schritte. Die Hausdame horchte, vielleicht schlug ein schlecht
verwahrtes Fenster.

		Aber aus dem Halbdunkel, in das die Kerze lichte Flecken warf,
trat Philipp Emanuel Williguth, einen Pack Papiere unter dem Arm,
hatte die Augen sinnend gesenkt und die Hand zur Faust geballt. Er
streckte schnell die Finger und schlug daraus ein Dächlein über die
Augen: »Ach, Sie sind es.«

		Fast müde klang es. Tief in den Höhlen lagen die grauen Augen.
Er nickte und schritt vorüber.

		Draußen schwieg der Sturm.

		Und da klappte wieder eine Tür, wieder kamen Schritte.

		Starr blickte Philipp Emanuel die Schirlitz an, drohend und
zornig zugleich.

		Sie blendete die Flamme mit der Hand, daß er ihr Gesicht nicht
sah. So blinzelte sie in den hellen Fensterausschnitt, wo
mondbeschienene Wolkenfetzen vorbei schwammen, und zählte langsam
die auf und zu fallenden Türen.

		[bookmark: page361]
»Gute Nacht, Herr Geheimrat,« sagte sie dann still und stieg die
Treppe hinab. In der Halle setzte sie ihr Licht auf den Kamin und
versuchte Schloß und Riegel.

		Als sie aufschaute, stand Philipp Emanuel drei Schritte von ihr
auf dem letzten Absatz. Steif wies er auf die Stockuhr: »Die geht
schon seit gestern sieben Minuten nach.«

		Flora Schirlitz kniff die Augen ein: »Ich weiß nicht, täusche
ich mich, aber ich höre da Schritte.«

		Mitten in den plötzlich neu einsetzenden Sturm brach des
Geheimrats Zorn: »Ja, wir Williguth sind Alles- oder
Nichtsmenschen.«

		Er stieß die Arme von sich: »Sagen Sie mal, Sie alte Frau, warum
kann es nicht Alles sein?«

		In seinem Blick war jetzt aller Wille und alle Sehnsucht dieser
Stunde.

		Zitternd drückte sich die Schirlitz in den nächsten Winkel, als
erwartete sie einen Schlag.

		Er aber tadelte nur verdrossen: »Es riecht hier nach Wachs,«
deutete auf die Tropfen, die von der Kerze liefen, und stieg schon
die Treppe hinan.

		Im Garten zerbrach ein eiliger Fuß die Eishaut der Erde.

		Über Haus Williguth kam die Nacht.

		 

		Wieder frühstückte der Geheimrat nicht im »Blauen Herrgott«,
sondern saß mit Jakobe stumm in der unfrohen Stimmung dieses
Morgens. Schwere Nebel lagen vor der Sonne, die Laternen [bookmark: page362] brannten
noch und hingen als trübe gelbe Kugeln im allgemeinen Grau. Scharfe
Falten schnitten um Philipp Emanuels Mund und liefen an den
Schläfen in das graugemischte Haar. Und langsam sagte er, als
tastete er sich erst selbst zurecht: »Im April sollst du mit Heinz
nach Italien. Es möchte sein, daß sich da manches wieder anknüpft,
an dessen Versäumnis die Umstände hier Schuld haben.«

		Sie hob den dunklen, unruhigen Blick und sah mit scheuer
Feindseligkeit in seine versteckte Schwäche. Eine fremde
Unsicherheit trug er an sich, die ihn auf einmal alt und müde
erscheinen ließ.

		Nachdenklich faltete er die Hände auf dem Tisch und grübelte vor
sich hin: »Allerlei Menschen kommen in mein Haus, die meisten
anders als ich. Leicht konnte er sich zu einem von den vielen
finden. Aber es geschah eben nicht. Und das ist ein Williguth!«

		Grämlich schob er das Kinn vor: »Ja, ja, Prüfungen erwarte bis
zuletzt'«

		Wieder hob Jakobe scheu und feindselig den Blick.

		»Ist es dir nicht recht?« fragte er plötzlich und hatte sogleich
böse lauernde Augen. Hartnäckig schwieg sie.

		Dann kam es wie Befehl und Bitte zugleich: »Es ist noch eine
Möglichkeit. Die wollen wir nutzen.«

		Und er lächelte eckig, daß er seine Angst verriet. Nicht anders
als ein Bettler wartete er. Jakobe aber saß vor ihm, ohne
Willigkeit, wie eine Wärterin, die man zu einem gleichgültigen
Kranken schickt. Eine jähe Grausamkeit machte sie karg.

		[bookmark: page363]
Seine Faust griff nach ihrer Hand: »Du mußt!«

		Sie zog die Lippen schmal und schloß die Augen, hörte sein
Ächzen und schwere Schritte, die aus dem Zimmer gingen. Und jetzt
erschrak sie vor sich selbst, sah ihre leeren Hände und schüttelte
den Kopf.

		Da stand Jakobe Forcade in ihrer lässigen Schönheit und wollte
sich plötzlich nimmer zwingen lassen.

		 

		Tagelang blieb der Nebel und verhängte die Sonne. Dabei war es
kalt, in den Wasserlachen des vorwitzigen Frühlings stand blankes
Eis, die ganze Stadt steckte in weißlichgrauer Watte. Durch die
dicken Schwaden gellten die Pfeifen und Huppen, man sah nicht die
Hand vor den Augen. Den ganzen Tag brannten die Laternen, grämlich
und blaß hinter Nebelkappen. Im Lichtkreis tanzte der Ruß. So blieb
es vom Morgen zum Abend, man roch und schmeckte diese ekle
Feuchtigkeit, die durch Spalten und Ritzen kroch.

		Philipp Emanuel stand in der Halle. Hund Boabdil schnupperte
mißtrauisch in die graue, unbewegliche Mauer, aus der die
Wagenlaternen fahlgelb schimmerten. Plötzlich sprang er vorwärts
und kläffte vergnügt.

		Der Geheimrat warf den Kopf zurück. In der letzten Zeit schien
er immer auf irgend etwas zu warten, aber es war ein verdrossenes
Warten, hinter dem die Angst stand. Scharf rief er den Hund und
blickte nach der Peitsche.

		Aus der grauen Wand aber trat Renate Forcade.

		[bookmark: page364]
»Du bist natürlich erstaunt, Onkel Philipp. Aber es ging wirklich
nicht anders. Weißt du, ich bin jetzt so weit!«

		In ihren Augen trotzte alles Wilde und Heiße ihrer Jugend.

		Er wandte den Kopf, wie einer, dem fremde Freude wehtut, und zog
die Hundspeitsche pfeifend durch die Luft. Boabdil schob den Rücken
und knurrte ergrimmt.

		Verstockt wartete Renate. War auch er wie die andern und ließ
sie allein? Beinahe spöttisch wurde ihr Blick.

		Er spürte ihr schnelles Mißtrauen und zwang sich zu einem
Lächeln: »Na, also, was ist denn wieder?«

		Sie stand jetzt dicht vor ihm und atmete schwer.

		»Bist wieder heimlich fortgelaufen, was?«

		Und er rückte ihr das veilchengeschmückte Pelzmützchen zurecht,
das bedenklich schief auf dem dunkelbraunen Haar saß. Beinahe
demütig war diese Bewegung.

		Sie stampfte mit dem Absatz auf: »Ja, Onkel Philipp, übermorgen
spiele ich die Lady Milford.«

		Er lächelte sonderbar, mit zusammengebissenen Zähnen, und
blickte in alle Winkel, als suchte er etwas.

		»Ich komme hin,« sagte er und funkelte Renate mit den grauen
Augen an. Sie gab den Blick zurück und schob das Kinn vor. Nur um
die Mundwinkel lief ein beherrschtes Zucken.

		Er reckte sich auf: »Na, Renate, wir beide fechten es
durch.«

		[bookmark: page365]
Sie fuhren in den Nebel. Bäume tauchten auf und huschten wieder ins
brodelnde Grau. Eis krachte unter den Hufen. Scharf gellte der Ruf
des Kutschers, Pfeifen schrillten, Lichter prallten vor und
verschwanden. Kamen die Nebelschwaden ins Schwanken, schimmerten
einen Augenblick die alten Kirchen der Stadt. Ihre Glocken klangen
gedämpft. Alles schien unwirklich und ins Grenzenlose
erweitert.

		Renate drückte sich an den Geheimrat und saß ganz still. Er
fühlte den jungen, warmen Leib und das leise Zittern in den Muskeln
und freute sich ihrer Tapferkeit. So wünschte er sein eigenes
Fleisch und Blut.

		Häßlicher schwarzer Rauch wirbelte jetzt über dem fließenden
Grau. Hinter den dichten Vorhängen, die der Nebel spann, lärmte die
Arbeit. Dann rückten hellere Wände dicht an den Wagen. An der toten
Stille rundum erkannten sie, daß die Fahrt jetzt über die Heide
ging. Roter Stein brach durch die wallenden Schleier, als dunkles
Strichwerk zeichneten sich die kahlen Birken.

		Renate beugte sich aus dem Wagen und gab dem Geheimrat die
Hand.

		Und Philipp Emanuel, der den eigenen Sohn unter seinen harten
Willen zwang, fand plötzlich ein helles Lächeln. Er liebte diesen
jungen, zagen Trotz, hatte ihn einst selbst gehabt. Was er in
seinem Hause karg zurück hielt, gab er jetzt als Geschenk.

		»Hab' es einmal auch so gemacht, Mädel. Zupacken, und man hat's
in der Hand.«

		[bookmark: page366]
Dann winkte er mit der Hand und schritt, schon wieder steif und
aufrecht, den Birken zu, die nur manchmal in zartgelber Helligkeit
aus dem Nebel tauchten.

		 

		Beim Morgenrapport trug der Geheimrat wieder die strenge Maske
und sparte nicht mit spitzen Worten, in einer eigentümlich bösen
Lust, fremden Willen klein und furchtsam zu machen. Die Fäuste
hatte er in die Hüften gestemmt und das schwere Kinn vorgeschoben.
Als nun Heinz eine nachlässige Auskunft gab, in der verbitterten
Gleichgültigkeit, die er jetzt stets zur Schau trug, sagte Philipp
Emanuel scharf: »Ich bitte um Klarheit, Doktor Williguth.«

		Grob wies er den sogleich hilfsbereiten Schückedanz zurück: »Sie
habe ich gar nicht gefragt.«

		Bei der Vorlesung aber war er dann voll sicherer
Liebenswürdigkeit, half sogar gegen seine sonstige Art dem
Praktikanten, der jammervoll ins Stolpern kam, und leuchtete
bereitwillig mit heller Fackel in die Kammern seines Wissens. Er
liebte dieses junge Volk, das noch ans Leben glaubte und rüstig die
Hände rührte.

		Der letzte Fall, den Philipp Emanuel operierte, blieb ihm unter
dem Messer. Langsam hob er den Kopf und nickte den Studenten zu:
»Ja, ja, überall gibt es Grenzen, auch für uns.«

		Und jetzt ging er Schritt um Schritt einem möglichen Irrtum
nach, schonte sich selbst nicht und hatte ein vergrämtes Lächeln um
die Lippen.

		[bookmark: page367] Der
junge Williguth wartete auf ein Stocken dieser unerschütterlichen
Sicherheit, aber umsonst. Manchmal zuckte es in seinem Herzen auf,
heiß und wild, daß ihm der Atem schwer wurde und er die Augen
schloß, in dem kranken Ehrgeiz, der mit hastigen Händen ins Leere
langte. Widerwillig hörte er seines Vaters starke und
zuversichtliche Stimme. Der war und blieb der Herr, nahm alle Dinge
im Guten und im Schlechten gelassen hin, weil auch ein Mißerfolg
ihn nicht kleiner machen konnte. Wieder maß sich der Sohn am Vater
und las in ohnmächtigem Zorn den Unterschied ab.

		Philipp Emanuel drückte dem Toten die Augen zu, mit einer
kleinen, unmerklichen Bewegung, wie sie langjährige Gewohnheit
gibt. Heinz spürte diesen Druck, als geschähe er an ihm selbst. Er
wußte, daß sein Gesicht jetzt verzerrt und voll Furcht war. Sein
spöttisches Lächeln wurde starr.

		Im leeren Hörsaal, vor dem Leichnam, sprach der Geheimrat noch
zu seinen Assistenten über den letzten Fall. Er ließ nicht nach,
wenn ihm etwas mißglückte, sondern rüttelte auch an verschlossenen
Türen.

		Heinz tat einen schnellen Blick rundum. Wie arme Sklaven standen
sie alle, keiner widersprach, keiner rührte sich, Schückedanz hatte
die Hände über dem Bäuchlein gefaltet, machte treue Hundeaugen und
schweifwedelte voll Diensteifer.

		Da kam über Heinz Williguth ein quälender Zwang, weh zu tun, wem
immer es sei. Noch knebelte die Scham die Worte, welche schon
locker saßen, [bookmark: page368] bitter und gallig, aus der Erkenntnis der
eigenen Ohnmacht. Aber aus dem schweren Zweifel: Wer bist du? Was
ist an dir? rang sich unerbittlich der Spott los. Heinz haßte
jetzt, was er selbst mit aller Sehnsucht sein wollte. Häßlich
hockte der Neid um seine Lippen, und er hatte nicht mehr die Kraft,
ihn zu verbergen, wollte es vielleicht auch gar nicht, in der
schrankenlosen Zerrüttung seines Wesens. In den Augen kam und ging
ein hämisches Flimmern, in den Mundmuskeln lief ein krampfhaftes
Zucken. Und plötzlich lachte er grell auf.

		Zornig fragte der Geheimrat: »Wer lacht hier?«

		»Es ist gut, daß dir manchmal doch einer stirbt.«

		Schräg offen lauerte der Mund des jungen Williguth, ein
boshafter Kindermund.

		Philipp Emanuel wartete einen Augenblick, dann schrie er in die
Stille: »Mich ekelt vor dir.« Wandte sich und hieb die Tür ins
Schloß. Langsam rückten sie ab von Heinz Williguth, nur Schückedanz
zögerte.

		 

		Prinz Elias räusperte.

		»Ja, das ist so'ne Sache.«

		Die kleinen wasserblauen Augen zwinkerten in gutmütiger
Verlegenheit und versteckten sich dann schnell unter der mächtigen
dunkelroten Nase.

		»Hoheit, jeden andern kann ich dafür vorschlagen, Heinz aber
nicht.«

		Und Philipp Emanuel warf nachlässig die Hand durch die Luft.
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Vorsichtig sagte der Prinz: »Sie sind ehrgeizig, lieber Williguth,
vielleicht allzusehr. Ich dachte, mein Vorschlag käme Ihrem Sohn
gerade zurecht. Andere Luft atmen, frei sein vom Alltag, und ein
wenig auch von Ihrer väterlichen Gewalt, Herr Geheimrat, das ist
etwas, oder nicht?«

		Aber Philipp Emanuel schüttelte nur den Kopf:

		»Kriegschirurg nach Südwest-Afrika? Niemals, Hoheit. Das hieße
dem Maßlosen die Maßlosigkeit weisen.«

		Er stand erregt auf und schritt, die Hände auf dem Rücken,
durchs Zimmer.

		Mit einem Ruck machte er dann vor dem Prinzen halt: »Es ist
nicht leicht für mich, Hoheit, ganz und gar nicht!«

		Zorniger Schmerz funkelte in seinen Augen.

		Prinz Elias duckte sich, als fürchtete er Schelte: »Sie brauchen
gar nichts zu sagen, lieber Geheimrat.«

		Philipp Emanuel spannte die Arme und ballte die Fäuste: »Er
trinkt und läuft den Weibern nach.«

		Jetzt furchte er die Brauen und schob das Kinn vor, kein Mitleid
war in seinem Blick.

		»Wissen Sie, Prinz, was Stolz ist, maßloser, wahnwitziger Stolz
auf das eigene Fleisch und Blut? Von den Bauern kommen wir
Williguths, und da vertut einer Acker und Land. Ich kann ihn nicht
fortlassen. Soll er mir am Pranger stehen, der lässige, faule, der
schöne Lump Williguth? Hier wagt keiner zu sehen, wenn ich es nicht
will. Und wir schweigen alle. Auch die Frau, die ich ihm gab,
[bookmark: page370] habe
ich erzogen, daß sie schweigt. Aber wo ich nicht bin, ist er
vogelfrei.«

		Mit fast grober Hast schnitt er dem Prinzen das Wort ab: »Es ist
keine Schande, die er mir nicht angetan hat!«

		Und dann zögernd und schwer, als sträubte er sich gegen seine
eigenen Worte: »Er ist verdorben zu jeder Tat. Er weiß sich nicht
in Welt und Menschen zu schicken, unstet und voll Mißtrauen gegen
sich und die andern. Und trotzdem voll Begabung, ja, Prinz. Sonst –
meinetwegen, aber er vergräbt sein Pfund, zerstört sich selbst in
boshafter Freude und ist schnell, zu hören, wenn mich einer haßt.
Und so geht das weiter, Jahr um Jahr. Mitleidig lächeln sie über
meinen Sohn. Und da steht man mit hilflosen Händen und kann nichts
ändern. Manchmal, ja, da reißt er sich auf, hält wacker Schritt,
spielt mit allen Hindernissen, und man hofft, ist stolz auf diese
junge, heiße Kraft. Dann bricht alles jäh wieder ab. So ist es mit
Heinz Williguth.«

		Er schlug in Schmerz und Zorn die Faust vor die Brust. Dann
sagte er mit kaltem Lächeln: »Verzeihen Hoheit meine
Heftigkeit!«

		In den sonst so scheuen und gleichgültigen Augen des Prinzen
Elias war jetzt ein starkes Leuchten. Er reckte sich, bis er
Schulter an Schulter mit dem Geheimrat stand.

		»Ich hätte nicht den Mut dazu.«

		Um Philipp Emanuels Mund aber saß ein unbeugsamer Wille, der
sich nichts mehr abbetteln ließ.
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Zaudernd, beinahe furchtsam trat der Prinz zurück.

		»Kann ich mein Patenkind sehen?«

		»Ja, gehen wir zu meinen Enkeln!«

		Philipp Emanuel stützte sich gleichsam auf dieses letzte Wort.
Eine grausame neue Jugend ließ ihn schnelle Schritte tun.

		 

		Schwer gingen die Stunden auf Füßen von Blei. Und draußen blieb
der Nebel, eine dicke weiße Wand. Der Winter wollte nicht weichen,
klammerte sich fest mit gieriger Greisenhand.

		In Philipp Emanuels Haus schritten sie mit steifen Köpfen
aneinander vorbei und blickten unwillig und erschrocken, wenn
Wittes Lachen in den langen dunklen Korridoren klang. Keiner
glaubte mehr, daß Worte etwas nützen könnten. Jeder hatte Angst,
den scheintoten Haß zu wecken. Nur wenn andere Menschen kamen, nahm
man die Maske vor und atmete auf, daß man für eine Weile nicht
allein war. Besonders vor seinen Brüdern spielte der Geheimrat den
glücklichen Hausvater und zwang die andern mitzutun.

		Nur Karl Maria Tredenius blinzelte mißtrauisch in diese etwas
gewaltsame Heiterkeit. Oft war er nahe daran, mit beiden Fäusten
auf den Tisch zu trommeln und den drei Menschen zornig in die Ohren
zu schreien: »Hier wird nicht weiter gelogen!«

		Aber auch er war ein Williguth und nicht ohne die verlogene
Gemessenheit seiner Familie. So blieb das seltsame und verwirrte
Wesen, das hinter äußerlicher [bookmark: page372] Lebendigkeit starr und stumpf eine
Veränderung erwartete, ohne daß sie wußten, was denn geschehen
sollte. Mit Vorliebe hatte jetzt der Geheimrat die Enkel um sich,
trieb ihre kleinen Spiele und allerhand Schabernack und streckte
manchmal mit beinahe ängstlicher Bewegung die Arme nach den Knaben
aus, als hätte er den Glauben an die Zuverlässigkeit der Ereignisse
und wäre überzeugt, daß junge und lebfrohe Wesen auch schöne und
glückliche Geschehnisse um sich schufen. Er trug seinen heimlichen
Frost zu dieser Jugend und wärmte sich. Manchmal aber ging ein
versteckter Blick zu seinem Sohn, wie Bettler schauen, die man mit
leeren Händen läßt. Dann setzte Philipp Emanuel die Lippen schmal
und stierte geradeaus. Und schließlich wanderten seine Augen zu
Jakobe und blieben dort in zornigem Fordern.

		Gelassen und mit einem gefälligen Lächeln, das für alle bereit
lag, schritt die junge Frau durchs Haus.

		Einmal hielt Graf Forcade sie fest und fragte: »Lügst du nicht,
damit ich lächeln soll?«

		Sie straffte den Leib und legte abweisend den Kopf zurück. Sie
wollte kein Mitleid, war ganz und gar eine Williguth.

		Da sprach er behutsam von Renate, die morgen in aller
Heimlichkeit Theater spielen sollte.

		»Ich komme nicht.«

		So redete die Stimme dieses Hauses voll Selbstgerechtigkeit und
Würde aus Jakobe Williguth.'

		»Du bist anders geworden, Jakobe.«
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Nachdenklich blickte er sie an: »Zu langsam im Verzeihen,
Kind.«

		Sie neigte den Kopf, daß er ihre Augen nicht sah.

		Er fragte nicht weiter, in der stillen Zurückhaltung, die immer
zwischen ihm und ihr war. Er küßte sie nur voll plötzlicher
Angst.

		 

		Der erste Akt von »Kabale und Liebe« war zu Ende. In der
»Alhambra« gab es stets lange Pausen, weil der geschäftskundige
Wirt diese Bedingung stellte, und gar erst an Sonntagen, wenn
Kleinbürger und genußhungrige Dienstboten das winzige Theater
füllten. Zuerst schlang man gruselige Tiraden und dann Speis und
Trank hinab, wie es die Romantik der Vorstadt liebte. Schaler
Bierdunst verdarb die Luft, es roch nach billiger Seife und allzu
reichlich verwendetem Haaröl.

		Die Gasflammen blakten nur trüb durch den stockigen
Zigarrenrauch. Heiße Gesichter lehnten sich aneinander, Lippen,
noch feucht vom Bierschaum, suchten sich in der knapp bemessenen
Gier der freien Sonntagsstunden. Die Kellner schwenkten schmierige
Servietten und balancierten Tellerreihen über vorsichtig geduckten
Köpfen.

		Vier Männer saßen an einem Tisch. Graf Forcade blinzelte
mißtrauisch in diesen groben Lärm. Schweigend rauchte er seine
Zigarre, deren feiner Duft sich in dem beizenden Qualm verlor, der
überall aus schlechtem Kraut dampfte. Gelassen wartete er nach
seiner Art und reihte diese seltsame Stunde als [bookmark: page374] neues Wunder in seine
Sammlung ein. Hier und da nur lächelte er, daß Renate just sein
Kind war.

		Achatz Rothenwolff hatte die Lippen eingekniffen und die Hände
über dem Leib gefaltet. So starrte er geradeaus, wo an einem Tisch
unter kichernden Ladenmädchen und Kommis ein dicker alter Mann in
Allongeperücke und Tressenrock das laute Wort führte und sich von
allen Seiten Freibier reichen ließ. Präsident von Walther stärkte
sich zum schlimmen Handwerk.

		Sir S. Lewis speiste gemächlich und wischte mit dem haarigen
Handrücken den Bratensaft vom Munde. Verschmitzt guckte er von
einem zum andern, als wüßte er allein um alle verworrene Buntheit
des Lebens.

		Philipp Emanuel blieb steif und verschlossen, die Arme vor der
Brust verschränkt. Und so saß er dann auch ganz hinten, allein
unter lautem Volk, das sich in der Dunkelheit vergnügt knuffte und
stieß. Er lächelte geringschätzig über das aufgedonnerte Pathos,
das plump und unecht über die Bühne polterte.

		Plötzlich kam ein zorniger Schrei, schrill sich überschlagend
und ganz allgemach versinkend. Philipp Emanuel schloß die Augen und
schlang die Finger ineinander, als liebkoste er ein unsichtbares
Ding. Er lächelte über diesen dummen Ferdinand, der Himmel und
Hölle anrief und die glockenstarke Stimme der Lady Milford
überschrie. Das Publikum aber klatschte entzückt in jede Tirade,
die der junge Walther der Fürstenmaitresse an den Kopf schleuderte.
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Geheimrat blickte auf. Der Rausch der Worte fegte Renate vor sich
her, nur manchmal stockte sie, wie in geheimem Widerstreben vor
dieser starren Wucht, die jedes Gefühl überlebensgroß an die Wand
warf. Unreif und unsicher flackerte es dann auf, ein Erwachen ganz
von innen her, ein dunkles Erraten tief verborgener
Seelenheimlichkeit. Da gab es plötzlich einen erschrockenen Blick,
eine zornige Bewegung, die aus dem Augenblick kam, kaum erkennbar
in dem schulmäßigen Abhaspeln der überhitzten Sätze. Schmerzliche
Augen blickten aus dem geschminkten Kindergesicht, als wäre alles
Erleben voll Scham und Widerwillen.

		Mit einem seltsam andächtigen Lächeln saß Geheimrat Williguth
vor Renates heißer und trotziger Kraft, die in dieser Spelunke auf
roten Stöckelschuhen auf und ab trippelte, deren herber Kindermund
Geheimnisse einer reifen Frau ausplauderte, daß jedes Wort grotesk
und unwirklich schien. Und doch der einzige Mensch unter diesen
bemalten und geputzten Puppen.

		Philipp Emanuel lächelte jetzt beinahe grimmig. Ihm war diese
irrlichternde Kulissenwelt fremd, er selbst hielt Gefühl und Wort
unter Schloß und Riegel, wie alle Williguths. Unbehaglich bewegte
er den Kopf und lauerte auf ein derbes Wort, das Renates halbnackte
Schönheit beleidigen könnte. Und doch leuchtete es stolz und
selbstbewußt in den kalten grauen Augen. Die da grub sich rechts
und links den Weg ins Leben. Jetzt beneidete er Miriam Forcade
[bookmark: page376] um
diese Tochter, die alle Hindernisse zerbrach. Grämlich saß er und
hatte einen schalen Geschmack im Munde. Dann nickte er ganz langsam
dem Musikus Miller zu, der mit dem Rohrstock Ordnung in seiner
Familie schaffen wollte, wie Johann Sebastian Williguth vom »Blauen
Herrgott«. Der alte Narr da rannte durchs Zimmer, tobte und schrie
und griff doch ins Leere.

		»Esel!« zischte der Geheimtat durch die Zähne. Er starrte auf
die giftgrüne Bluse einer dicken Schlächtersfrau, die in breitem
Behagen schnaufte, die Arme aufgestemmt. Vielleicht hatte die auch
Kinder, die nichts taugten, plagte sich und schaffte doch nichts
Rechtes.

		Da kamen von der Bühne die Worte: »Friß aus, was du
einbrocktest!« und trafen ihn wie ein Stoß vor die Brust.

		In plötzlicher Angst stand er auf und drängte rücksichtslos zum
Ausgang. Man schrie und schimpfte.

		Jemand packte ihn am Arm: »Na, was sagst du?!«

		Im schmalen, halbdunklen Gang glänzten Nikolaus Forcades frohe
Kinderaugen: »Euphrosine! Könnte sie nicht Goethes kleine Freundin
sein? Sie wird ihn niemals heiraten wollen, den guten Achatz.«

		Unwillig legte Philipp Emanuel den Kopf zurück. Was gingen ihn
diese fremden Menschen an? Er wollte heim.

		Aber da fuchtelte Sir G. Lewis ihm schon mit den fetten,
rotbehaarten Händen ins Gesicht. Er hörte [bookmark: page377] gar nicht, was der alte
Routinier sagte. Verdrossen blickte er weg.

		Und da stand Renate, noch geschminkt, kaum zu erkennen, das Haar
hoch aufgesteckt, in weißer Kontusche mit gelben Bandschleifen,
gespreizt und steif auf den roten Hackenschuhen. Sie ließ die drei
andern und kam gerade auf ihn zu, mit großen, etwas furchtsamen
Augen.

		Philipp Emanuel lächelte und strich gütig über die heißen
Mädchenhände. Und jetzt blieb er, aus Furcht vor dem Wechsel
zwischen hier und dort. Zweierlei Gesicht hatten die Dinge.

		»Ja, die Renate,« sagte er mit etwas unwilliger Bewunderung und
tippte spöttisch auf das herzförmige Schönheitspflästerchen, das
kokett über ihrem Kinn saß.

		Und dann war ein stummes Grüßen von ihm zu ihr.

		Lewis schwang sein rotes Notizbuch: »Donnerwetter, Kleine, noch
etwas auf die Hobelbank, – und dann – – –.«

		Er schnippte Daumen und Zeigefinger durch die Luft, als zählte
er Geld.

		Renate blickte wie ein Kind, das auf einmal alle liebhaben. Dann
ballte sie die Faust wider das unsichtbare Publikum: »Wartet
nur!«

		Stand straff und stolz, ein grausames Lächeln um den jungen
Mund.

		»Ich bin auch da,« murmelte Graf Forcade.

		Aber sie hörte ihn nicht.

		[bookmark: page378]
Philipp Emanuel ging allein durch die Märznacht. Die Bogenlampen
hingen wie bläulichweiße Kürbisse in der nebelerfüllten Luft. Es
war kalt, aber nirgends lag Schnee. An Baum und Strauch froren die
Knospen. Der Geheimrat machte lange Schritte, als gälte es, die
Freude dieses Abends lebendig heimzutragen. Schier traute er jetzt
wieder seiner Kraft, Krummes gerade zu biegen. Dann zögerte er und
stieß verdrossen den Stock auf. Seine Nerven mißtrauten dem Zwitter
von Lenz und Winter rundum. Im Fontainengarten knirschte der
Nachtfrost, verbrannte manche Hoffnung und ließ doch genug übrig.
Die Erde war grämlich in ungeduldiger Fruchtbarkeit. Wie eine laue
Welle schlich es manchmal durch das Dunkel, aber der Frost blieb
Herr. Nur das Starke kam heil aus seiner Faust.

		Mit einer ihm sonst fremden Bangnis zögerte Philipp Emanuel vor
den hellen Fenstern seines Hauses. Er warf die Hand aus und sah
darauf nieder, als wäge er Ja und Nein. Dann schob er den Drücker
ins Schloß.

		In der Halle stand Heinz, zum Ausgehen bereit. Scheu wich er
zurück. Aber Philipp Emanuel streckte beide Hände hin: »Grüß Gott.
Ich war bei Renate.«

		Jetzt sah er Jakobe auf dem Treppenabsatz und nickte ihr zu. Er
legte den Pelz auf den nächsten Stuhl und lehnte sich daran, in
breiter, herrischer Gebelaune.

		»Kannst stolz sein auf deine Schwester, Jakobe.«

		Und er sprach in hellen, frohen Worten, wie lange [bookmark: page379] nicht.
Mit weit offenen, glänzenden Kinderaugen wartete Jakobe auf das
Wunder zwischen Vater und Sohn.

		Heinz aber verzog nur den Mund und schwieg.

		Da fuhr schon Philipp Emanuels Hand zornig steil aufrecht: »An
dir habe ich solche Freude nie erlebt.«

		»Freilich,« antwortete der junge Williguth und ging ohne
Gruß.

		Ergeben, mit gesenkten Schultern, schritt Jakobe dem Geheimrat
voraus. Dann horchten beide auf die Tritte, die draußen über den
frostharten Boden liefen. Willenlos ließ Jakobe die Hände fallen
und starrte geradeaus.

		Er drehte den Kopf nach den Schatten, die lange gierige Hälse
aus dem Korridor reckten, blickte zu Boden und sagte langsam: »Ich
wollte – ich wollte heute früher heimkommen.«

		Einen Augenblick stand er mit vorgestrecktem Kopf und horchte in
die Stille.

		Dann klang sein schwerer Schritt weit hinten im Korridor, und
eine Tür fiel scharf ins Schloß.

		 

		Man schwieg an diesem Abend und schwieg am nächsten Tag,
trotzdem in allen Augen die Angst stand. Heinz Williguth war nicht
heimgekommen. Aber sie änderten nichts an ihrem Gleichmaß, sprachen
von Alltagsdingen und versuchten sogar zu lächeln, als wäre alles
in bester Ordnung. Jakobe schien heiter und wie immer, als ihr
Vater kam, und nicht anders, als später Gundl Tredenius zwei Enkel
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Witte brachte und das Haus bald vom frohen Lärm der Kinder erfüllt
war. Man verbarg hier alles eigene Erleben, in einem schmerzlichen
Stolz, der mit großen runden Gebärden einherfuhr und ganz Würde und
Zurückhaltung war. Die Williguths brauchten kein fremdes
Mitleid.

		Dann aber stand Flora Schirlitz in der Halle vor Frau Tredenius
und winkte bedeutsam mit den verwaschenen Altweiberaugen.
Vorsichtig blickte sie um sich und streckte plötzlich die knotigen
Finger in steifer, schier automatenhafter Bewegung.

		»Ich fürchte mich, gnädige Frau!«

		Sie allein brach das Schweigen, das bei Geheimrat Williguth als
ungeschriebenes Gesetz galt.

		 

		Abends spielten die zwei Frauen mit Philipp Emanuel Karten, in
einer fast freudigen Hartnäckigkeit, weil beim Whist jedes unnütze
Wort verboten war. Während die Karten fielen, horchten sie auf die
tausend pochenden, haarfeinen Geräusche der Stille. Aus entfernten
Zimmern kam langsam und metallen das Schlagen von Uhren und warf
das kleine Maß der Viertelstunden in die große Angst.

		Mit schlanken, schnellen Fingern raffte der Geheimrat die Stiche
an sich, welche die Unaufmerksamkeit der Frauen ihm gab. Er hielt
ein Blatt hoch: »Impaß mit dem Buben.«

		»Trick,« antwortete die Schirlitz.

		Und wieder horchten sie in die Stille. Nur die Karten klappten
trocken und biegsam. Ein schlaffer [bookmark: page381] und dumpfer Geruch von Kreide und
bunter, glattgefalzter Pappe war in der Luft.

		Pedantisch zählte Philipp Emanuel und teilte die Karten aus, die
weggelegte Zigarre brannte ein zackiges Loch in das grüne Tuch.
Jakobe und die Schirlitz stierten darauf hin, ohne zu sprechen oder
sich zu rühren, bis er selbst das kleine Flämmchen ausdrückte, mit
einem harten, ungeduldigen Ruck, der seine versteckte Unrast
verriet. Kurz und rauh lachte er über seine Karten weg und funkelte
die zwei Frauen schier drohend an, als wollte er jedem unzeitigen
Wort halt gebieten.

		Wieder kam das Ticken der Uhren aus fernen Zimmern in die große
Stille.

		Die bunten Blätter knisterten und fielen überschnell auf das
grüne Tuch, und mit einemmal wußten alle drei, daß sie dem Spiel
gar nicht mehr folgten, daß sie Herz zu Treff und Carreau zu Pique
warfen. Ihre Augen hingen ineinander in einer stummen, maßlosen
Furcht. In diesem Augenblick haßten sie sich, weil jeder vom andern
vergeblich Hilfe erwartete.

		Plötzlich schleuderte Jakobe ihre Karten hin: »Nicht atmen
können wir bei dir! Jetzt ist es genug.«

		Ihre Hände zuckten und griffen krampfig in die leere Luft.

		Blaß und geduckt saß Flora Schirlitz und rechnete mechanisch mit
steifen, dicken Ziffern.

		Philipp Emanuel verzog den Mund, daß tiefe Falten [bookmark: page382] zu den
Winkeln gruben, rauchte aber stumm weiter, in einer verbissenen
Starrheit, die immer noch durch Schweigen siegen wollte. In seinen
Augen lauerte Spott über Jakobes ohnmächtigen Zorn. Weil er selbst
immer auf der Wacht vor fremdem Zusammenbruch stand, beobachtete er
auch sein eigenes Erleben mit eiskalter Zurückhaltung, mit einer
verwunderten, schwerfälligen Neugierde, ob das Schicksal, an dessen
Unerbittlichkeit er blind glaubte, jetzt auch an ihn herantrat. Er
schien meilenfern von dem schweren Willen dieser Stunde.

		Jakobe aber schlug die Fäuste vor die Brust und kam ins
Schreien, wie ein Tier, das plötzlich aus dem Käfig bricht: »Bitten
will ich ihn, daß er mit mir aus deinem Hause geht.«

		Höhnisch blickte er ihr gerade ins Gesicht: »Du kommst spät,
Jakobe Williguth!«

		Er schob langsam die Karten zusammen, in erzwungener
Gleichgültigkeit.

		Jakobe lehnte sich weit über den Tisch: »Warum hilfst denn du
nicht?«

		Ihre Stimme überschlug sich in einem schrillen Lachen.

		Er legte bedächtig die Hände ineinander: »Laß das meine Sache
sein!«

		Und sah sie lange an. Verdrießlich wandte er dann den Kopf.

		Stockend, mit geduckter Furcht, in der schon wieder die alte
Hilflosigkeit war, fragte sie jetzt: »Glaubst du, daß er überhaupt
kommt?«

		[bookmark: page383]
»Wie?«

		Ärgerlich fuhr er auf und warf die Hände hoch. In seinen Augen
stand ein jähes Grauen. Er war am Ende seiner herrischen
Gelassenheit. Mit schwerem Ernst wies er zur Tür: »Geht, das ist
keine Weibersache!«

		Gleich aber eilte er Jakobe nach und faßte ihre Hand: »Du mußt
nicht denken, daß ich heute mit dir rechten will, Kind, ich weiß
ganz gut – – –.«

		Da brach ihm die Stimme.

		»Geht, so geht doch!«

		Mit angstvollen Augen blickte Jakobe zurück. In stiller Bitte
tasteten ihre Finger.

		»Kannst du uns nicht helfen?«

		Es klang wie Kinderweinen.

		Langsam kreuzte er die Arme vor der Brust und sagte voll
widerstrebender Milde: »Er kommt, du kannst ruhig schlafengehen.
Und dann, dann will ich mit ihm sprechen, morgen, wenn alle Dinge
heller scheinen. Aber ich allein muß es tun. Es liegt nur zwischen
ihm und mir.«

		Und dann in schwer verhaltenem Groll: »Irgendwo muß doch der
Williguth auch in meinem Sohn stecken. Nur finden mußt du es mich
lassen.«

		Müde, mit gesenkten Schultern, stand Jakobe, bereit, alle seine
Gesetze wieder auf sich zu nehmen.

		»Genug jetzt,« schloß er mit einem ganz leisen Lächeln in seiner
tiefen Stimme, »du sollst uns morgen den Abend heiter machen.«
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Johann Sebastian stieß den Sessel zurück und hieb mit der Faust auf
den hübsch gedeckten Kaffeetisch, daß Frau Apollonias gute weiße
Tassen mit dem blauen Zwiebelmuster in klirrendes Tanzen kamen.

		»Wir erwarten es von dir, Philipp Emanuel.«

		Puterrot wie ein Kampfhahn stand er dem Geheimrat gegenüber,
seine zornigen kugelrunden Augen suchten unwillkürlich nach dem
Rohrstock in der Ecke.

		Hochmütig legte Philipp Emanuel den Kopf zurück und blickte mit
verstecktem Spott von einem zum andern. Da saßen seine Brüder und
Gundl Tredenius, breit und gewichtig, hatten die Arme aufgestemmt
und das gewalttätige Kinn vorgeschoben. Er reckte sich auf. In
uralte Zeiten, da der Vater über Leben und Tod der Kinder
entschied, schien dieser Williguth zu wachsen, der Stärkste und
Trotzigste unter diesem starken und trotzigen Volk.

		»Was wisset ihr alle von ihm und mir?«

		Seine Schwester Gundl hob die ruhigen blauen Augen: »Du hast ja
selbst Angst, Philipp.«

		Der Superintendent faltete nachdenklich die Hände und schaute
darüber in das Flackern der Glut im grünen Kachelofen: »Auch mein
lieber Eidam Schückedanz ist voll Unruhe um Heinz. Bedenke dich,
Philipp Emanuel! ›Denn der Reiche kommt um mit großem Jammer, und
so er einen Sohn gezeugt hat, dem bleibt nichts in der Hand.‹«

		Johann Sebastian aber winkte würdig mit der welken Greisenhand,
als gebührte ihm allein das Wort in dieser ernsten und
beschwerlichen Sache: [bookmark: page385] »Wir haben dich kommen lassen, damit wir
ratschlagen, was am besten zu geschehen habe.«

		Sie nickten alle, in unwilliger Verwunderung, daß so etwas in
ihrer Familie notwendig war, und rückten enger um den Tisch. Der
Geheimrat aber ging schweigend im Zimmer auf und nieder, aus einer
Ecke in die andere, die Hände auf dem Rücken, und hatte ein
grimmiges Lächeln um den Mund. Dann kreuzte er die Arme und stieß
die Worte wie Steine: »Es gibt Dinge, die notwendig geschehen
müssen.«

		Hart und eckig stand er vor ihnen, in einer Grausamkeit, die ihm
aus seinem Handwerk kam.

		»Mit Bibelworten wird da recht wenig getan. Habe ich nicht sein
Treiben gedeckt vor euch allen? War ich nicht fein stille um der
guten Ruhe willen?«

		Da warf Gundl ärgerlich die Hände durch die Luft, wie sonst der
Geheimrat: »Aber du hast ihn nie von Herzen liebgehabt.«

		Und zornig gab er die Antwort: »Ich bin nicht schwach genug für
einen schwachen Sohn.«

		Alle die grauen und blauen Augen der Williguths leuchteten ihm
jetzt entgegen, in einer unausgesprochenen, starken Einigkeit ihres
Wesens, und gaben ihm recht. Giacomo aber, der alle Dinge dieser
Welt mit Griff und Kniff zu behandeln gewohnt war, stützte den
klobigen Kopf in beide Fäuste, als spähte er nach einem letzten
Ausweg.

		Über die nachdenklich geneigten Gesichter der Männer ging
Philipp Emanuels kurzes, verächtliches Lachen.

		[bookmark: page386]
Bekümmert rückte Johann Sebastian das schwarze Samtkäppchen
zurecht: »Man ist zu alt für allerlei Dinge und weiß es nicht.«

		Und er hielt die Tasse zu frischer Füllung hin, aber Apollonia
schob seine Hand zurück und trommelte mit zornigen Fingern auf den
Tisch: »Ihr schwatzt alle nur Unsinn, ihr Männer.«

		Und sie lächelte breit und siegessicher als eine Frau, die zwölf
Kinder geboren und in allerlei Fährlichkeit zu wetterstarkem Volk
erzogen hatte.

		»Ja, Philipp Emanuel, du zuerst. Alles ist einfach und leicht
zum Guten, wenn man nur richtig zupackt. Lies ihm tüchtig die
Leviten und dann sieh' zu, daß er endlich mal an die Krippe kommt!
Was kann denn so Großes an einem Haufen beschriebenen Papiers sein?
Oft und oft habe ich dir bei deinen Schularbeiten geholfen, wenn du
dahocktest und den Federstiel zwischen den Zähnen zerkautest. Und
dein Junge hat ja schon einen dicken Stoß Papier verkritzelt, und
wenn das nun noch immer nicht genug sein soll, gut, so mache du
selbst ihm jetzt die Arbeit. Ist da so viel dabei? Vater und Sohn,
das ist doch ganz einerlei.«

		Vergnügt stimmte Giacomo ein: »Bravo, Mutter, so ist's!«

		Die andern aber schwiegen.

		Der Geheimrat hielt die Zigarre zwischen den Zähnen, stieß in
schnellen Zügen den Rauch aus und zwinkerte spöttisch aus den
kalten grauen Augen.

		»Und wenn ich es tue – – –.«

		[bookmark: page387]
Er brach ab und stampfte auf.

		Johann Sebastian aber wandelte würdevoll auf Apollonia zu, küßte
die unwillig und geschmeichelt Abwehrende auf den Mund und sagte
stolz: »Ja, meine Affi, die hat es weg.«

		Die Williguths lachten ihr herrisches und selbstbewußtes Lachen,
in dem noch ganz zu unterst heimliche Sorge mitklang, und stießen
mit lauten und zuversichtlichen Gebärden das hartnäckige Schweigen
des Geheimrats von sich.

		Johann Sebastian sah stirnrunzelnd rundum und fragte gemessen,
wie ein Patriarch, der unbedingten Gehorsam erwartet: »Nun, Philipp
Emanuel?«

		Und bleckte zur Warnung seine drei letzten Zähne wider einem
möglichen Widerspruch.

		Der Superintendent trat langsam auf seinen Bruder zu und legte
ihm die griffesten Hände auf die Schultern: »Mache deinen Stolz
klein und reiße keinen Sparren aus dem Dach unseres Hauses!«

		Eigensinnig sah er ihm ins Gesicht und wartete wie ein
Gläubiger, mit der ein wenig angestrengten und lauschenden
Kopfhaltung, hinter der er seine leichte Taubheit verdeckte.

		Philipp Emanuel aber starrte über alle weg, hatte die Brauen
zusammengeschoben und die Hände zu Fäusten geballt. Ein
gewalttätiges Zucken lief um seinen Mund. Dann sagte er schwer und
abwägend: »Ihr wisset nicht, was ihr da verlangt.«

		Und er gab keine Antwort mehr, so sehr sie drängten und
forderten, in der angeborenen Sucht, alle widerstrebenden Dinge
nach ihrem Willen zu biegen. [bookmark: page388] Als er mit Karl Maria Tredenius durch den
Nebel schritt, der wie ein Leichentuch auf der Heide lag, wandte er
den Kopf. Als lichte scharfe Vierecke blinkten die Scheiben des
»Blauen Herrgott«, als füllte ein zuversichtlicher Glanz das
Innere. Hinter der weißen Wand rollte der Lärm der Stadt als
dumpfes Brausen. Im Nebel aber wühlte ein lauer Märzwind, riß
formlose Ballen los und baute da und dort. Am Himmel rannten graue
Sturmwolken unter den Fauststößen des Windes. Ein starkes Rauschen
war über aller Welt, wie wenn alles abbricht und Neues ins Leben
fährt.

		Der Geheimrat streckte verdrossen die Hand zum Himmel: »Da
glauben sie mit Worten alles zu richten und zu renken, und es sitzt
doch tief drinnen, wohin keiner blickt.«

		Der Wind warf seine Worte in den Nebel.

		Tredenius tat einen schnellen Blick nach Philipp Emanuel. Der
schien erregt und in mißtrauischer Erwartung, machte zögernde
Schritte und hatte noch immer das Zucken um den Mund.

		Dicht spann das brodelnde Weiß um die beiden Männer.

		Der Geheimrat schlug den Rockkragen hoch: »Man riecht und
schmeckt dies ekle Zeug. Ich liebe diese verhängten grauen Tage
nicht. Leicht geht einer am andern vorüber und sieht ihn
nicht.«

		In seiner Stimme war eine unerfüllte Sehnsucht. Dann preßte er
Karl Marias Hände mit zorniger Heftigkeit: »Warum greift ihr über
die Grenzen meiner Art?«

		[bookmark: page389]
Ein feines Rieseln und Rinnen ging hinter der weißen Wand, warm
wehte der Wind, überall brach der Frost. Des Frühlings Vorhut stand
im Kampf.

		Beim Abschied sagte der Geheimrat: »Schicke bald deine
Enkelkinder zu Witte und Elias! Es freut mich, wenn junges Volk in
meinem Hause tollt!«

		Grämlich blickte er geradeaus.

		 

		In der Halle stand Flora Schirlitz.

		Philipp Emanuel schloß die Tür vor dem nachdrängenden Nebel und
hatte ein schnelles Suchen in den Augen.

		Die Schirlitz neigte den Kopf, als legte dieser Blick eine
unsichtbare Last auf ihre Schultern: »Der Herr Doktor war da und
ist wieder fortgegangen.«

		Sie zwang sich zu einem zuversichtlichen Alltagslächeln.

		»Wenn mein Sohn kommt, sagen Sie ihm, daß ich ihn erwarte.«

		Es klang kalt und beherrscht wie immer.

		Simon Gottesdank schnupperte mißvergnügt um die Ecke und wies
mit dem Daumen dem Geheimrat nach: »Was hat der Alte?«

		Die Hausdame setzte sich steif in einen roten Korbsessel und
glättete das Kleid mit knotigen Fingern, dann richtete sie ihre
farblosen Augen starr und abweisend auf den alten Schwätzer.

		Aber der zündete eine Zigarre an und blies verächtlich den Rauch
von sich: »Merkt Sie was, Frau Pastor? Die Jakobe mit den Buben bei
den Eltern, [bookmark: page390] der Alte da droben wartet, und der Junge
kommt zwei Tage nicht heim. Tja!«

		Die Schirlitz gab keine Antwort, nur in ihrem Blick stand die
Angst von gestern abend.

		Langsam und bedächtig schritt Philipp Emanuel durch die Zimmer
seines Sohnes. Unter gefurchten Brauen gingen die Augen ruhelos auf
und ab. Dann lächelte er trotzig und bohrte die Fäuste in die
Taschen, als versteckte er seinen Zorn. Mit einem Ruck warf er den
Kopf hoch. Jetzt war er stark genug, widerwilligen Dingen Zwang zu
tun.

		Er holte die Papiere und Zeichnungen zu seiner eigenen,
unvollendeten Jugendarbeit, die Heinz achtlos hatte liegenlassen.
Noch immer saß das grimmige Lächeln um Philipp Emanuels Mund. Die
Blätter knisterten, als widerstrebten sie seinem Griff. Er aber
ordnete und sichtete und kritzelte Anmerkungen an den Rand, um
alles nur rasch in Lauf zu bringen, vergrub sich mit verbissener
Hartnäckigkeit in seinen Zweck.

		Als er dann in der Schreibmappe kramte, lagen zwei Briefe vor
ihm. Er atmete schnell und lehnte sich abweisend zurück, strich mit
zitternden Fingern über die Stirn und lächelte über seine
plötzliche Angst. Zögernd streckte er die Hand und zog sie wieder
zurück, starrte nur aus kalten grauen Augen auf die zwei Umschläge,
die an ihn und an Aurelius Schückedanz gerichtet waren.

		Dann las er.

		Falten schnitten zu den Mundwinkeln, der Unterkiefer sank
ruckweise herab.

		[bookmark: page391]
Einer riß die Tür auf.

		Philipp Emanuel bog den Kopf und saß wie zum Sprung. So fragte
er langsam: »Wo?«

		Und blickte mit steinerner Ruhe Schückedanz in das verzerrte
Gesicht.

		Der schaute wie ein treuer Hund, der seinem Herrn alles Schwere
tragen hilft: »Ein Unfall – im Nebel –.«

		Philipp Emanuel blieb starr und unbewegt: »Das mag für die
andern gelten, zwischen uns aber braucht es keiner Lüge.«

		Er zog mit der Hand eine herrische Gebärde, steckte die zwei
Briefe zu sich, ohne sie Schückedanz zu zeigen, und knöpfte langsam
den Rock zu, nur um seinen Fingern zu tun zu geben und so ihr
Zittern zu verbergen.

		Und dann, beinahe zornig: »Man schweige!«

		 

		Sie fanden ihn tot mit einer Hure, der Blut und Schminke das
Gesicht verklebten. Der Arzt der Rettungsmannschaft wartete, die
Kappe in der Hand.

		Philipp Emanuel schob die Brauen hoch: »Man bringe dieses
unbekannte Weib fort! Sie hat nichts mit meinem Sohne zu
schaffen.«

		Alle sprachen jetzt auf ihn ein, der keine Frage hatte,
erzählten, wie Heinz Williguth mit jener Frau im dicken Nebel von
der Straßenbahn niedergestoßen worden sei, überboten sich in
Bedauern und Teilnahme, flüsterten den Namen eines schielenden
Gäßchens [bookmark: page392] und blickten sich bedeutsam an, weil
der Geheimrat hochmütig schwieg und nur einmal mit dem Fuß nach der
weiblichen Leiche stieß, als wollte er sie von seinem Sohne
trennen. Es war aber zugleich Zorn gegen den Toten, daß er ihm
diese letzte Schmach angetan und daß ein Williguth das Leben von
sich geworfen hatte.

		Langsam, wie im Streit mit sich selbst, sagte er dann: »Ich
möchte allein sein.«

		Als auch Schückedanz gehen wollte, hielt er ihn plötzlich fest,
mit einer schmerzlichen, bittenden Bewegung, saß alt und kummervoll
vor dem Toten, frei von allem Stolz, hatte aber selbst jetzt keine
Tränen. Nach einer Weile hob er den Kopf, wieder das Leuchten in
den grauen Augen.

		»Er war ein schöner Träumer zwischen Schlaf und Wachen.«

		Und er nickte, weil er diesem Schicksal einen Namen gegeben und
es jetzt als harte Notwendigkeit hinnahm.

		Dann brachte er Heinz Williguth heim und tat alle Schritte,
welche dies Ereignis erforderlich machte, stand lange Hand in Hand
mit Flora Schirlitz und sagte endlich in verkniffenem Gram: »Ja, er
hat nimmer zu uns heimgefunden.«

		Erschrocken blickte die alte Frau auf ihre Finger, an denen
Philipp Emanuels Tränen hingen.

		Sie wuschen und kleideten den Toten, und Simon Gottesdank
wischte über die Lackschuhe und rieb sie blank. Dann legte er in
steifer, gewohnheitsmäßiger Hantierung Pelz und Hut zurecht, wie an
den vielen [bookmark: page393] Abenden, da Heinz Williguth lachend oder
zornig aus seines Vaters Haus gelaufen war.

		Und plötzlich sahen sie einander an, in einem starren Grauen,
als wüßten sie erst, daß ein Toter vor ihnen lag.

		Als der Geheimrat später durch die nebelerfüllte Allee fuhr, kam
aus dem verstummten dunklen Hause das langgezogene Geheul Boabdils,
der sich vor dem Tode in einen Winkel verkrochen hatte.

		 

		In die dämmerige Stille des kleinen lavendelblauen Teezimmers
polterte Miriams Zorn. Kurze, schnelle Schreie, dann rollendes
Pathos, das mit geballten Fäusten die Worte von sich stieß.

		»Seid ihr denn ganz verrückt mit Renate? Aber sie ist mein Kind,
und ich will nicht, heute nicht, und morgen nicht, und
niemals!«

		Nikolaus Forcade saß mit seltsam vergnügtem Lächeln, strich
bedächtig den Bart und gab keine Antwort.

		Wieder stemmte Miriam Italiener aus der engen, schwarzen
Judengasse die Arme in die Hüften und schrie wie ein Marktweib:
»Ich prügle sie tot, wenn sie zum Theater läuft!«

		Hochaufgerichtet stand sie, das Kinn vorgeschoben, daß die
Backenknochen breit aufsprangen. Sie ballte die Hände und öffnete
sie wieder. In ihren Augen war der Haß.

		Forcade duckte sich unter diesem Blick.

		Da glitt ein schmales Lächeln um ihren gewalttätigen Mund. Und
sie nickte beinahe lustig mitten [bookmark: page394] in ihrem Zorn, legte aber gleich
wieder trotzig den Kopf zurück, als jetzt Philipp Emanuel ins
Zimmer trat und ohne Gruß von einem zum andern blickte.

		Mißtrauisch krallte sie die Finger in seinen Arm: »Hat etwa
Renate auch dir den Kopf verdreht?«

		Er starrte geradeaus und schüttelte unwillig den Kopf.

		Hochmütig warf Miriam die Hand durch die Luft: »Siehst du,
Forcade, er denkt wie ich.«

		Schwer und zögernd setzte der Geheimrat Wort an Wort:

		»Mir scheinen diese Dinge von geringerer Bedeutung.«

		Und beinahe verwundert sah er in die hurtige Leidenschaft dieser
zwei Menschen, die um das Schicksal ihres Kindes stritten. Wie
einer, der keine Zeit mehr hat, Gleiches zu tun.

		Da schrie die Gräfin Forcade: »Würdest du vor deinem Sohn zu
Kreuz kriechen, Philipp Emanuel?«

		Er kreuzte die Arme und senkte den Kopf: »Mein Sohn ist nicht
mehr.«

		»Was ist er nicht?« schrillte Miriam in bissiger Schärfe, als
witterte sie neuen Ärger, »was soll das wieder heißen?«

		Der Graf aber beugte sich vor und tat einen einzigen Blick in
Philipp Emanuels Augen. Stumm hob er dann die Hand.

		Da stand die Wahrheit hart und kalt mitten unter ihnen.

		Drohend warteten die grauen Augen Philipp Emanuels.

		[bookmark: page395] Als
aber der zornige Schmerz Miriams ihm die Worte ins Gesicht
schleuderte: »Du bist schuld, du ganz allein!« wehrte er sich
nicht, wandte nur langsam den Kopf zu Nikolaus Forcade, mit einer
geduckten, fast ängstlichen Bewegung.

		»Willst nicht du es Jakobe sagen?«

		Dann saßen sie einander gegenüber, Miriam Forcade und Geheimrat
Williguth, und verdrossenes Alter war in ihrem Schweigen.

		Plötzlich streckte er bittend die Hände aus: »Hast du noch den
Mut, Renate zu zwingen?«

		 

		Wieder kamen die Williguths, würdig und ernst, ohne Tränen, in
einem steifen, beherrschten Leid, als wollten sie ihre starken
Leiber um den Toten stellen und jede fremde Neugier fernhalten.
Stumm schüttelten sie sich die Hände und bildeten einen Kreis in
dem verhängten Zimmer, wo Heinz Williguth zwischen Blumen und
Lichtern lag. Sie küßten Witte und Elias und strichen mit
ungelenken Fingern über die Kinderköpfe. Kein Vorwurf und keine
Frage wurde laut, aber auch kein verzweifeltes Schluchzen, nur die
blauen und grauen Augen sahen manchmal in ungläubiger Verwunderung
aufwärts, als wäre ihnen allen bitter unrecht geschehen. Jakobe
wichen sie aus, weil sie, verwirrt und absonderlich, wie die Dinge
einmal lagen, mit ihrem willenlosen Schmerz nichts anzufangen
wußten, blickten aber strenge und unwillig, wenn die Witwe die
Knaben heftig an sich riß, und nur die Furcht vor dem Geheimrat
verbot das harte Wort, das ihnen auf den Lippen saß. [bookmark: page396] Witte
und Elias waren doch Williguths und gehörten der Familie. Bedeutsam
nickten sie sich zu und legten schweigend Beschlag auf Philipp
Emanuels Enkel. Und wieder standen sie in zornigem Erstaunen, daß
Schlimmeres als Krankheit und Tod einen aus ihrem Kreise gerissen
hatte, ihre plumpen Hände zogen wie zum Hohn die große, ein wenig
gewaltsame Gebärde aller Williguths, wenn sie den Menschen Grenzen
absteckten und mit dem Herrgott nicht einer Meinung waren.

		Die beiden Uralten hielten allein die Leichenwacht, saßen schwer
und traurig um den Sarg und blickten aus trüben Greisenaugen auf
das scharfe, wachsbleiche junge Gesicht von Heinz Williguth, der
ihnen sein ganzes Leben lang fremd und unverständlich erschienen
war, unstet und ohne festgegründete Sicherheit.

		Apollonia legte die breiten, raschelnden Kranzschleifen glatt
und putzte sorgsam die Lichter, Johann Sebastian sah mit kindischer
Verwunderung, daß die Haare am Kinn des Toten noch wuchsen, als
wäre noch nicht alles Leben zu Ende. Er reckte sich hoch in seinem
ungebrochenen Alter und faltete andächtig die Hände.

		Als nun der Adjutant des Prinzen Elias einen Kranz niederlegte
und Apollonia laut und bedächtig die Inschrift vorlas, riß Johann
Sebastian die Schleife ab und warf sie zu Boden.

		»Genug der Lüge!«

		Er wies zur Tür und stampfte zornig auf. Gotteslästerung dünkten
ihm die gutgemeinten Worte, [bookmark: page397] die seinem Enkel eine fromme Lüge ins Grab
mitgeben wollten.

		Dann kam die Nacht.

		Der Geheimrat saß zwischen seinen Eltern, die seine Hände
hielten und in karger Zärtlichkeit streichelten.

		Apollonia hob den Daumen und zeigte grämlich nach dem Toten:
»Warum nur?«

		Und da gab Philipp Emanuel preis, was er in trotziger
Eigenherrlichkeit vor aller Welt verschwieg, daß er längst die
Rechnung seines Sohnes abgeschlossen und an kein Besserwerden
geglaubt hatte, so daß der Tod als schneller und fast willkommener
Löser verwirrter Dinge vor seinem Herzen stand. »Heinz war nicht
stark genug zum Leben.«

		Das blieb seine einzige Rechtfertigung.

		Die beiden Alten aber begannen leise und tastend von Witte und
Elias zu sprechen, als suchten sie die Brücke zu einem helleren
Ufer.

		 

		Dicht hing der Nebel um Heinz Williguths Grab, wurden selten
weniger Tränen vergossen, und war doch ein echter Schmerz.

		Aurelius Schückedanz allein weinte.

		Der Geheimrat gab ihm stumm die Hand, und so standen sie wie
zwei, die allein um eine verborgene Wahrheit wissen.

		Schückedanz blickte mitleidig in Philipp Emanuels kalte graue
Augen: »Nun kann ich doch nicht fort!«

		»Bedenken Sie alles in Gelassenheit, da Sie doch [bookmark: page398] selbst ein Haus
gründen wollen, und es heißt, Geheimrat Williguth habe grobe
Fäuste.«

		»Ich bleibe.«

		Da warf Philipp Emanuel den Kopf zurück: »Und wie immer, so
fortan.«

		Die ersten Schollen polterten ins Grab.

		 

		Miriam Forcade stand vor dem Spiegel und ordnete ärgerlich die
Falten ihres Trauerschleiers. Hart und eckig war ihr Mund: »Ich
fürchte, daß ich alt werde.«

		Nikolaus Forcade legte langsam Scheite in den Kamin. Knisternd
brannte das Holz an.

		»Willst du wieder zu uns zurück, Jakobe?«

		Der Geheimrat straffte den Leib und hatte ein drohendes Funkeln
in den Augen.

		Forcades Stimme wurde scharf und zornig: »Jetzt möchtest du das
Spielzeug streicheln, das du selbst zerbrochen hast.«

		Philipp Emanuel stand mit hängenden Armen und wartete.

		Jakobe blickte sich um, zögernd und suchend, in einer stillen
Gefaßtheit, in der viel Staunen lag. Dann schob sie die Finger
unter Philipp Emanuels Arm: »Sei nicht böse, Papa, ich muß hier
bleiben.«

		Ein ganz schmales Lächeln ging um des Geheimrats Lippen.

		 

		Trotzig und scheu saßen Witte und Elias um den Kindertisch, aßen
nur wenig und hatten erstaunte Blicke, weil heute eine schwarze und
traurige [bookmark: page399] Welt das Haus erfüllte. Manchmal
schnupperten die kleinen Nasen, denn überall hing noch der Geruch
von Blumen und Wachs. Witte zerrte an den Ärmeln seines neuen
Traueranzuges und rieb verdrossen die Beine aneinander, die in
ungewohnten, langen schwarzen Strümpfen steckten.

		Flora Schirlitz verteilte reichlich gutgemeinte Küsse an die
Knaben, bis ein Blick des Geheimrats ihr halt gebot. Und er sagte
mit frostigem Gram in der Stimme: »Die Kinder sollen jetzt neben
mir schlafen,« streckte die Arme und schloß sie zum Kreis, als
wollte er alles, was ihm geblieben, mit festem Griff umfassen.

		Wittes eigensinniges, verweintes Gesicht verschwand sofort
hinter der großen Milchtasse, man sah nichts als die dunkelblonden,
steilrecht gefurchten Brauen. So hockte er mit aufgestemmten
Ellenbogen und trank schlürfend und schnaufend, wie ein kleines
Tier.

		Die Schirlitz sah voll mitleidiger Bosheit zum Geheimrat: »Witte
wird nicht wollen.«

		Er zog den Kopf zwischen die Schultern: »Ich kann ja
warten.«

		Und war das erste Nachgeben in diesem Hause, in dem sonst nur
sein Wille galt.

		Mit steifem Schritt verließ er das Zimmer, an der Tür wandte er
noch einmal den Kopf und nickte Jakobe und der Schirlitz zu: »Ich
war mit euch zufrieden in diesen dunklen Stunden. Und so lasset uns
denn in besinnlicher Arbeit hellere Tage erwarten. Es gilt, über
dem Toten das Lebendige nicht zu vergessen.«

		Und sein Lächeln grüßte Witte und Elias.

		[bookmark: page400]
Dann ordnete und sichtete er die Papiere seines Sohnes, warf Briefe
ins Feuer, ohne sie zu lesen, gab Schückedanz telephonisch Weisung
für die Klinik und legte das Haushaltungsbuch bereit, weil er
gesonnen war, von jetzt an die Zügel des Regiments in eigene Hände
zu nehmen, alles in der pedantischen Gelassenheit, die seinem Wesen
keinen Abbruch tat.

		Plötzlich stand Witte vor ihm und trotzte aus grauen
Kinderaugen.

		Philipp Emanuel wartete in der Sehnsucht seines frostigen
Alters.

		Langsam ging Witte zum Schreibtisch und griff nach seines Vaters
Bild.

		»Das gehört jetzt mir.«

		Er hielt es fest mit beiden Händen und hatte eine ganz neue
steife und verhaltene Würde.

		Da wuchs ein Williguth.

		Der Geheimrat horchte, wie die kleinen, festen Schritte durch
die Stille tappten, die Holztreppe empor, und sich in dem dunklen
Korridor verloren.

		Da wuchs ein Williguth, stark und trotzig, mit dem Leben Faust
auf Faust.

		Droben klappte eine Tür, kurz und scharf ins Schloß
geworfen.

		Plötzlich schien das schweigende Haus laut und reich an aller
Möglichkeit. Und Philipp Emanuel Williguth lachte in seiner
Einsamkeit.
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