
		
		Die Handschrift A.

		Denkwürdig war immerhin schon die Art, wie er
seine Liebeserklärung endlich ablegte: er ging aus von der
Nibelungenfrage.

		Für einen Eingeweihten lag eigentlich nichts besonders
Auffallendes darin, und Fräulein Anna war eingeweiht; sie kannte
den Feuereifer, mit dem er seine germanistischen Studien betrieb,
und hatte auch, wenn nicht einen Begriff, so doch eine Ahnung von
der Wichtigkeit derselben im Haushalt der Wissenschaft; darum
vermochte sie es auch über sich, geduldig zuzuhören und
auszuharren, bis er eine Durchfahrt zum Hauptthema fände. Denn sie
wußte natürlich längst, wohin das Schifflein seiner Rede steuerte;
schon die fürchterliche Feierlichkeit, die er zur Schau trug, als
er sie zu dem gewöhnlichen Spaziergang abholte, mußte ihr ein
Leuchtfeuerchen aufstecken. Und es scheint festzustehen, daß die
Ueberraschung sie nicht überwältigte; ganz sicher ist, daß sie ihr
nicht durchaus unangenehm war. –

		[bookmark: page010]10 Es ist
richtig, ein absonderlich schöner Mann war dieser Schulamtskandidat
Christian Dinse kaum zu nennen, und ein Muster weltsicheren
Auftretens erst recht nicht; es lag vielmehr in seiner Haltung und
Gebärde stets etwas Eckiges, Unausgewachsenes, Dumpfes, jenes
geheimnißvolle kleine Unwesen, das den meisten germanischen
Jünglingen zwischen sechzehn und sechzig, zumal wenn sie gelehrt
sind, anzuhaften pflegt, als ob ihre Hosen immer um eine
Kleinigkeit zu lang oder die Aermel um eine Kleinigkeit zu kurz
wären, oder die Knöpfe irgendwo nicht in der richtigen Ordnung
säßen. Zur Deckung dieses männlichen Fehls aber hat zum Glück die
Natur einigen deutschen Frauen (nicht allen, bei Leibe nicht!)
einen gewissen Blick in die Tiefe verliehen, der sie befähigt,
verborgene Goldkörner zu erspähen, welche diese ungestalte Schale
nicht selten umschließt.

		Er ging also aus von der Geschichte und Kritik der
Nibelungensage, verglich deren Gestaltung im skandinavischen Norden
(Edda) mit der südgermanischen Wendung und suchte aus beiden durch
ein sehr verschmitztes Auflösungs- und Zersetzungsverfahren die
echte Urgestalt wissenschaftlich herauszuwaschen. Als er solcherart
den schönen Sonnenmythus von Brynhild und Sigurd-Siegfried
freigelegt hatte, schien sich von hier aus als von einer [bookmark: page011]11 simpeln
Liebesgeschichte der denkbar bequemste Uebergang zum Endziel seiner
Rede zu bieten. Und in der That benutzte Christian Dinse das
gegebene Sprungbrett zu einem ernstlichen Anlaufe: er schilderte
mit Feuer die Beschwerden und Wagnisse, welche der Kühne zu
bestehen hatte, ehe er die Geliebte gewann, – aber sei es, daß er
sich schämte, sich die Sache so bequem zu machen; sei es, daß er
den Ruhm deutscher Gründlichkeit zu gefährden fürchtete: sei es,
daß er sich überhaupt mehr im Allgemeinen vor irgend einem dunkeln
Schreckniß fürchtete: er lenkte mitten im besten Zuge wieder ab und
marschirte erst noch einige Stationen weiter durch die
blumenreichen Wildnisse der comparativen, symbolisirenden,
spintisirenden und irrlichterirenden Mythologie.

		Fräulein Anna Gebhart trippelte währenddessen je länger je mehr
wie auf Kohlen; sie genoß ganz die qualvollen Empfindungen der
Zuhörer, wenn ein Redner sich verhaspelt hat und den Ausgang aus
der Ueberfülle seiner Gedanken nicht mehr finden kann; sie hätte
ihm gar zu gern herausgeholfen, ihm das befreiende Wort
zugeflüstert; doch jeder Versuch erwies sich als gänzlich
erfolglos.

		»Herr Gott, ja, woher weiß man denn eigentlich das Alles?«
fragte sie endlich in einem Anfall [bookmark: page012]12 von Verzweiflung, »und wer hat denn
überhaupt die Nibelungen geschrieben?«

		Sie hatte die Frage zu bereuen. Allerdings riß sie ihn dadurch
aus jenen fabelhaften Regionen zurück, jedoch nur, um ihn alsbald
kopfüber in das noch viel struppigere Dickicht der Textkritik des
mittelhochdeutschen Nibelungenliedes stürzen zu sehen.

		»Unter den Handschriften, welche uns das Heldengedicht
überliefern,« docirte er, »sind nun allgemein anerkannt als die
grundlegenden, die von uns mit A, B und C bezeichneten, von denen
wiederum A und C die wichtigsten und zugleich die umstrittensten
sind. A bietet den kürzesten, C den längsten der uns erhaltenen
Texte. Der große Philologe Lachmann und wir, seine Anhänger, halten
den Text A für den ältesten, wenngleich auch er die echte Gestalt
nur durch zahlreiche spätere Zusätze erweitert und entstellt
bietet; aus dieser Erkenntniß entwickeln wir dann die Thatsache,
daß auch unser Volksepos wie das homerische nicht das vorberechnete
Werk eines einzelnen Kunstpoeten ist, sondern vielmehr aus einer
Anzahl unabhängiger Lieder allmählich nach inneren Gesetzen zu
einer Einheit sich zusammengeballt und um den festen Grundstock der
lebendigen Sage selbst sich gleichsam krystallisirt hat. Die Gegner
freilich gehen in ihrer Verbohrtheit und hirnverbrannten
Dünkelhaftigkeit so weit, den [bookmark: page013]13 breitgetretenen Text der Handschrift C mit seinen
überflüssigen und albernen Zusätzen für ursprünglicher zu halten
und auf diesen plumpen Irrthum ihre Hypothese von der einheitlichen
Entstehungsart des Gedichtes durch einen kunstmäßigen Verfasser zu
gründen, eine Hypothese, deren frevelhafte Blödsinnigkeit nur
übertroffen wird durch die nackte Frechheit und den wahrhaft
schwindelnden Größenwahn, mit welchem eine Rotte denkunfähiger und
sittlich unzurechnungsfähiger Subjecte sich nicht entblödet, ihre
eigene jammerhafte Armseligkeit und dilettantische Kinderfaselei
mit den erborgten Lappen einer gewerbsmäßigen Opposition gegen
Lachmann kläglich zu überhängen.«

		»Herr du meine Güte,« unterbrach ihn Anna ganz erschrocken, »wie
ist es nur möglich, daß es so schlechte Menschen in der Welt gibt!
Und wie kann denn der Staat nur so offenkundige Dummköpfe in ihren
Stellungen dulden? Denn offenbar müssen sie doch Stellungen haben,
wovon sollten sie sonst leben? Und da müßte doch der Minister ein
Einsehen haben oder die Polizei.« –

		»Liebes Fräulein,« belehrte sie Christian Dinse ernst, »das
erste, heiligste Gesetz in der Gelehrtenrepublik heißt:
gegenseitige Duldung, unverkümmerte Freiheit der Lehre,
verständnißvolle Anerkennung auch geringerer Leistungen und selbst
irrender Geister.« –

		[bookmark: page014]14
»Wahrhaftig?« fragte Anna schüchtern und etwas verwirrt. »Ich
dachte nur, weil Sie so heftig gegen diese Subjecte redeten, so
müßte doch –«

		»Heftig?« fiel er verwundert ein. »Liebes Fräulein, mein Streben
geht beständig nach strenger Ruhe und Mäßigung des Urtheils.
Freilich bekenne ich, daß in Druckschriften auch ich nicht immer
die volle Lindigkeit zu wahren vermag; es gibt da oft zwingende
Gründe, schärfer vorzugehen, als ich es so im mündlichen Plauderton
für nöthig halte.« –

		»Gott schütze die unglücklichen Gegner!« dachte Anna, die Hände
faltend, »aber was müssen das auch für Creaturen sein, die unseren
sanftmüthigen Herrn Dinse zu solchem Zorne reizen können! Er steht
ihm aber ganz gut, dieser Zorn, besonders seinen dunkeln
Augen!«

		Sie ließ nun jedoch die letzte Hoffnung fahren, daß er aus so
menschenfeindlicher Stimmung heute noch den Rückweg zu sanfteren
Gefühlen finden werde, und lenkte in heimlicher Betrübniß ihre
Schritte wieder der Stadt und dem Hause zu; ihr Begleiter folgte
gehorsam, ohne die veränderte Richtung zu merken und ohne seine
Auseinandersetzung zu unterbrechen.

		»Himmel, ist das ein langweiliges Zeug!« dachte Anna, »wie
schrecklich, sich sein Leben lang mit solchem gleichgültigen
Krimskrams plagen zu [bookmark: page015]15 müssen, der doch keinem Menschen etwas nützen
kann! Die armen Gelehrten! Der Staat sollte wirklich viel mehr für
ihre Entschädigung thun, und vor Allem sollten ihre Frauen (wenn
sie welche haben) sich immerdar bestreben, durch Fügsamkeit,
Sanftmuth und treue Fürsorge ihr schweres Loos nach Kräften zu
lindern. Man hört leider manchmal das Gegentheil. Auch Schwester
Hannchen könnte zuweilen – ach na, aber Schwager Ludwig ist ja auch
gar nicht so ein richtiger Gelehrter; bei dem habe ich noch nie
solchen Zorn und solche Begeisterung gesehen; der prügelt seine
Schüler und ist zufrieden und braucht wirklich keine so besondere
Behandlung; da ist Hannchen am Ende doch ganz in ihrem Recht!«

		Unter diesen tiefsinnigen Betrachtungen und Reden waren sie vor
der Thür des Hauses angelangt, in welchem Anna, die Waise, bei
ihrer Schwester und deren Gatten, dem Gymnasiallehrer Ludwig
Gumprecht, ihr Quartier hatte zu eigenem Schutze und zur
Unterstützung der Hausfrau. Der junge Hausfreund hatte die
Erlaubniß erhalten, Fräulein Anna bisweilen spazieren zu führen,
wegen seiner Jugend und anscheinenden Ungefährlichkeit und wegen
der Faulheit des besagten Schwagers Ludwig.

		Anna stand und bereitete sich etwas zögernd und etwas verlegen
zum Abschied. Er aber merkte [bookmark: page016]16 jetzt erst, bis wohin er seine Schutzbefohlene
inzwischen schon geführt hatte, erschrak, brach seine Rede ab,
stotterte etwas, erröthete, stotterte noch etwas, schwieg endlich
und sah sie angstvoll flehend an, als ob er von ihr bestimmt die
Fortsetzung des Liebesergusses erwartete, den er so beredt und
ausführlich begonnen hatte. Das war denn aber doch wohl etwas zu
viel verlangt. Noch gab sie ihm eine Minute Zeit, indessen ihre
Blicke verzweifelte Angstsprünge um die Gegend seiner Augen herum
machten und ihre Finger zitternd die wunderbarsten Handgriffe an
dem Sonnenschirm vollführten.

		Da er jedoch auch jetzt noch nichts Verständliches, daran man
sich hätte halten können, herausdrückte, machte sie plötzlich mit
auffallender und fast kriegerischer Schroffheit Kehrt und begann,
die Treppe hinanzusteigen.

		Sie hatte gerade die Höhe des ersten Absatzes erreicht (der
Schwager wohnte selbstverständlich im dritten Stock), als Christian
Dinse ihr nachgestürzt kam und von unten heraufrief:

		»Ach bitte, Fräulein – ach – ach, was ich sagen
wollte –«

		Bei jedem dieser schwer herausgequälten Achs klomm er eine Stufe
höher, während sie sich im gleichen Zeitmaß unvermerkt um
ebensoviel tiefer [bookmark: page017]17 senkte, so daß einige Aussicht auf eine baldige
Begegnung in der Mitte war.

		»Ja – nun – ach – was wollen Sie eigentlich von mir?« fragte sie
mit einer Stimme, die vor Erregung dumpf und weich erklang.

		Er sank vor Schreck wieder die drei Stufen auf den ebenen Flur
zurück.

		»O bitte,« klagte er, »ich wollte nur bemerken, daß – wenn mich
nicht Alles täuscht – ich fest glaube –«

		Sie folgte ihm inzwischen in derselben Richtung, ohne daß aus
ihrer Haltung völlig klar wurde, ob sie ihn mit Gewalt
zurückzuhalten oder hinauszujagen gedachte.

		Schon hatte sie die unterste Stufe und er, etwas langsamer
zurückweichend, fast die halboffene Hausthüre erreicht, als er im
Rückwärtsschreiten die Richtung ein wenig verfehlte und sich in die
Ecke zwischen Wand und Thürflügel eingeklemmt fand. Und ehe er in
der Verwirrung den Ausgang aus dieser Falle gefunden hatte, sah er
das glühende Gesicht des Mädchens dicht vor sich und vernahm den
sonderbar gebrochenen und offenbar leidenschaftlich drohenden Ton
ihrer Stimme:

		»Was – Was – Was wollen Sie eigentlich von mir?«

		Doch gerade ihrem Zorne gegenüber besann er [bookmark: page018]18 sich seiner männlichen Würde und
sprach gefaßt und nachdrücklich aus seiner Enge heraus:

		»Mein Fräulein, ich bin mir keines Vergehens, keines
unrechtmäßigen Anspruches bewußt. Wenn ich das Geständniß meiner
Liebe zu Ihnen länger in meiner Brust zu verschließen nicht die
Kraft hatte, so ist es das Recht jeder gequälten Creatur, sich
durch einen Aufschrei Luft zu machen. Fürchten Sie nicht, daß ich
deshalb Ansprüche erheben oder nur ernstere Absichten offenbaren
könnte; o, ich weiß zu gut, daß mich nichts berechtigt, meine Augen
so hoch zu erheben – o nein, nichts, nichts! Aber doch, das
Recht, Sie zu lieben, Sie zu verehren, Sie anzubeten, kann mir
Keiner nehmen, nicht einmal Sie selbst, Fräulein Anna? Und wenn Sie
mir deshalb zürnen, so thun Sie ein Unrecht an mir, dasselbe
Unrecht, wie im Mythus die strenge Jungfrau –«

		»So? Also ernste Absichten haben Sie nicht?« rief Fräulein Anna,
zwischen Erbitterung und Rührung schwankend, mit ziemlich herbem
Ton.

		»Nein! Nein! Nein!« hauchte er wie vernichtet. »Nein, wahrlich
nicht! Ich verzichte trauernd auf ein Glück, danach ich kaum in
stillen Hoffnungen zu streben wagte; ich verzichte gelassen, als
ein Mann, der da weiß, daß dies Leben noch höhere Ziele kennt, als
die Erfüllung eines Liebestraums –«

		[bookmark: page019]19 »Ach,
wirklich? Höhere Ziele?« rief sie entrüstet. »Nun, dann – dann –
dann – – sprechen Sie mit meiner Schwester!«

		Mit einer kaum glaublichen Geschwindigkeit hatte sie ihren
Belagerungsposten geräumt und war die drei Treppen hinaufgeflogen;
schon klang aus ferner ungeheurer Höhe ihr scharfes Klingeln.

		Er aber löste sich langsam aus seinem Winkel und wankte halb
betäubt von dannen, um den Sinn ihres letzten Bescheides einer
kritisch gewissenhaften Prüfung zu unterziehen.

		So kam es, daß nicht er, sondern sie mit ihrer Schwester sprach
und auch dem neugierig dazutretenden Schwager Ludwig die an sie
ergangene Schicksalsfrage offenbarte. Beide Hüter ihres elternlosen
Herzens zeigten eine angemessene Zurückhaltung in ihrer Theilnahme
und hielten sich sogar zu einer wohlmeinenden Warnung für
berufen.

		»Dieser Dinse ist ja soweit ein zuverlässiger Mensch,« meinte
der Schwager, »das will ich nicht in Abrede stellen, auch ein
fleißiger und nicht unbegabter Philologe. Jedoch ist andererseits
zu bedenken, daß seine Zukunft noch keineswegs gesichert ist; zum
mindesten muß er sein Oberlehrer-Examen erst hinter sich haben. Ich
zweifle ja nicht, daß er's bestehen wird; seine germanistischen
Kenntnisse müssen ihn unter allen Umständen herausreißen. [bookmark: page020]20 Indessen, es kommen
unglückliche Fälle vor – und dann, seine Gelehrsamkeit ist viel zu
einseitig; vom Deutschen weiß er mehr als genug, aber in den
übrigen Fächern hapert es an allen Ecken. Und was nützt ihm nachher
für den praktischen Unterricht die ganze deutsche Literatur vom
Hildebrandsliede bis zum Kutschkelied? Wer kümmert sich überhaupt
in einem ordentlichen Gymnasium ums Deutsche? Flickstunden sind
das, weiter nichts! Nibelungen hin – Nibelungen her! Lateinisch
hätte er hübsch büffeln sollen und Griechisch – aber dieser Dinse
ist ein ganz unpraktischer Mensch, der nicht weiß, was er will, und
es nie zu etwas Rechtem bringen wird. Ueberhaupt finde ich nichts
thörichter, als wenn ein so junger Mensch sich und einer anderen
Person vorzeitig die Hände bindet, ohne recht zu wissen, was daraus
werden soll –«

		»Ueberhaupt finde ich,« fiel hier Schwester Hannchen mit Würde
ein, »daß ein vermögensloses Mädchen gut thäte, sich für alle Fälle
zunächst auf eigene Füße zu stellen und mit dem Lehrerinnen-Examen
Ernst zu machen. Einige Jahre warten müßt ihr ja doch unter allen
Umständen; und da ist es klug, nicht allzu fest auf unbedingte
Treue zu bauen. Doch, wie dem auch sei, persönlich habe ich gar
nichts gegen Herrn Dinse; er ist ein guter Mensch, dem ich alles
Glück wünsche, – nur nicht [bookmark: page021]21 gerade auf Kosten meiner nächsten Verwandten.
Gewarnt bist Du jedenfalls, liebe Schwester.«

		»Das scheint fast so,« bestätigte Anna kühl. »Ihr rathet mir
also, dem Herrn einen Korb zu geben?«

		»Davon habe ich kein Wort gesagt,« rief Hannchen schnell.

		»Ich bitte, meinen Worten keine künstlichen Deutungen
unterzulegen,« sagte Ludwig. »Uebrigens bist Du durchaus Herrin
Deiner Entschlüsse.«

		»Ich würde es sogar ein wenig lieblos finden,« setzte Hannchen
hinzu, »einen ehrlichen Antrag eines edlen Mannes so schroff von
der Hand zu weisen: man muß sich doch auch in die Gefühle eines
solchen versetzen. Natürlich, wenn Du ihn durchaus nicht leiden
kannst – erzwingen läßt sich ja die Liebe nicht – aber bedenken
solltest Du doch, welche bittere Kränkung Du ihm anthun
würdest. –«

		»Und auf einen Grafen oder Millionär hat ein vermögensloses
Mädchen am Ende auch keinen Anspruch,« versicherte Ludwig.

		»Nun, wenn Ihr fertig seid mit Euren Rathschlägen,« sagte Anna
heiter, »so erlaubt mir, daß ich in aller Bescheidenheit auch meine
Meinung andeute.«

		»Ei sieh, Du hast Dir also schon inzwischen eine eigene Meinung
gebildet?« fragte Hannchen.

		[bookmark: page022]22 »Seit
einigen Wochen, ja!« entgegnete Anna gelassen. »Ich denke, das
Einfachste ist, ich sage Ja! und nehme ihn.«

		»Aber Anna!« rief die Schwester ärgerlich, »wie kannst Du in so
leichtfertigem Tone die wichtigste Lebensentscheidung treffen? So
ganz ohne innerliche Selbstprüfung –«

		»Du lieber Gott,« warf Anna in demselben leichtfertigen Tone
hin, »warum soll ich mich denn mit aller Gewalt in das Elend einer
unglücklichen Liebe stürzen, wo ich's doch gar nicht nöthig
habe?«

		Sie lachte wie ein Kobold, bis sie plötzlich der starrblickenden
Schwester um den Hals fiel und in heftige Thränen ausbrach. Da
begriff Hannchen Alles und ließ ebenfalls die Thränen freudiger
Rührung fließen. Auch Schwager Ludwig zeigte sich der Sachlage
gewachsen, indem er der hübschen Schwägerin mehrere sehr
menschenfreundliche Küsse schenkte, »um sie ein bischen einzuüben,«
wie er zur Erklärung beifügte, ohne dadurch die schmerzliche
Aufregung seines Weibes über das Unschickliche dieser
Handlungsweise wesentlich zu lindern.

		Die nächste Folge dieses belebten Familienauftritts war, daß der
gute Schwager unverzüglich zu seinem jüngeren Freunde Christian
Dinse eilte, den er mit Thränenspuren in den Augen und [bookmark: page023]23 schmerzlich versunken
fand in die Betrachtung des schwermüthigen Nibelungenverses:

		wie liebe mit leide ze
jungest lônen kan.

		»Aber lieber Mensch!« rief Ludwig lachend, »die Strophe ist ja
unecht! Eine ganz gemeine Interpolation! So viel verstehe ich denn
doch auch von der höheren Kritik! Aber wenn Sie durchaus auch in
Ihren Herzensangelegenheiten nicht ohne Nibelungen auskommen
können, so will ich Ihnen ein anderes Verschen aufschlagen, das mir
immer besonders gut gefallen hat, und dessen Echtheit obendrein
meines Wissens selbst der große Strophenwürger Lachmann niemals mit
dem Gift seiner Verdächtigungen bespritzt hat. Sehen Sie hier –
Giselher und Rüdiger's Töchterlein:

		Dô man begunde vrâgen die
minneclîchen meit,

ob si den recken wolde, ein teil was ez ir leit;

doch dâchte sie zu nemene den wæltlîchen man.

si schamte sich der vrâge, sô manic meit hât getân.

		Wenn Sie jetzt noch nicht verstehen, werde ich Sie der
königlichen Prüfungscommission wegen vollkommener
wissenschaftlicher und moralischer Unreife denunziren.«

		Der arme Schulamtskandidat verstand aber wirklich, und die
Verlobung konnte in Folge dessen ohne weitere schmerzhafte
Zwischenfälle in aller Form mittels einer reichhaltigen
Pfirsichbowle [bookmark: page024]24
vollzogen werden. Christian Dinse vergaß heute, und heute nicht zum
letzten Mal, seine wissenschaftlichen Streitfragen, Examensängste
und Zukunftssorgen und alle sonstigen Nibelungennöthe unter den
Küssen seiner minniglichen Maid.

		Examinandus (a, um): Einer,
(Eine, Eines), der geprüft werden soll oder muß.

		Das ist's, das sagt Alles, dieses fürchterliche, namenlos
grausame »Soll oder muß!«

		Welch eine Häufung ausgesuchter Seelenmartern findet der
unglückliche Sohn unseres menschenfreundlichen Jahrhunderts in der
einen ungeheuren Heimsuchung des Examens! Wehe aber dem, und
dreimal wehe, der in diese Verdammniß im verliebten oder gar
verlobten Zustande hineingestoßen wird! Ihm wäre es besser, daß ein
Mühlstein – o ihr unglückseligen Seelen, welch' ein Verbrechen
muß eure Liebe sein, daß ihr so erbarmungslos mit Skorpionen dafür
gezüchtigt werdet!

		Seit vielen Wochen lebte der Schulamtscandidat Christian Dinse
nun in immerwährender, ungestörter Todesangst; er wohnte in ihr wie
in einem ewig fließenden, eiskalten Bade; sie zehrte an seinem
Lebensmuthe langsam, stillvergnügt und bedachtsam, wie eine
krabbelnde Schar Ameisen gemächlich eine schöne, fette Raupe bei
lebendigem Leibe aufspeist. Wenn ja einmal eine Minute kam, da er
im [bookmark: page025]25 Bewußtsein
seines Fleißes und barer Kenntnisse sich in gefährliche Sicherheit
zu wiegen geneigt war, so brauchte er nur einen frischen Griff nach
dem gedruckten Prüfungsreglement zu thun, und die Gefahr war
beseitigt. Dieses Reglement wiegt einen Hexenhammer, eine peinliche
Gerichtsordnung, eine Inquisitionsgesetzgebung auf. Dante's Hölle
hat nicht so viele Strafen, als hier Wissenschaften, Fähigkeiten
und Gesinnungen aufgezählt werden, deren Besitz und Beherrschung
dem bejammernswerthen Candidaten »nicht erlassen werden kann«.
Vergebens pflegen weltkundige Menschenfreunde den Bedrohten zu
trösten durch den Hinweis auf die alte Thatsache, daß in dieser
Welt »nichts so heiß gegessen als gekocht wird«. Die
markerschütternden Forderungen des Reglements gießen darum nicht
weniger ihr schleichendes Gift in die gequälten Seelen. –

		Mitten in einer bewegten Welt lebensfrischen Geschäftsbetriebes
steht ein riesiges Haus, das schon von außen auch dem
gewissensreinen Wanderer einen dumpfen Schauder zu erregen vermag,
wie wenn ihm unvermuthet in blühender Waldfrische am hellen Tage
ein Nachtwächter begegnete. Ganz schmucklos steht es da, steif,
grau, amtlich, theilnahmslos, grämlich abweisend, geistlos
geheimnißvoll; in dumm-ernster Würde: die Fenster scheinen statt
der Gardinen mit Frackschößen und weißen Halsbinden [bookmark: page026]26 verhängt; aus den
traurigen Schornsteinen haucht ein dünner, mattwirbelnder Dunst,
wie der Wasserdampf des drinnen vergossenen Angstschweißes; über
dem öden Portale steht eine unleserlich gewordene Inschrift; Einige
wollen die Worte erkennen:

		Per me si va nelle
città dolente -

		Andere lesen einfach:

		Examinandus, a,
um.

		Im Grunde ist's ein und dasselbe.

		Auf dieses Haus der Schrecken schwankte Christian Dinse zu,
geleitet und gestützt von Schwager Ludwig. Ein dumpfer
Trommelwirbel scholl aus einer Ferne; ein Zug Klageweiber schien
von der anderen Seite der Straße heraufzukommen.

		Sie traten ein. In dem schauerlich leeren Gange weckte jeder
Tritt den unheimlichen Widerhall klopfender, ächzender, ins Dunkel
der Schattenwinkel scheu verflatternder Töne.

		Der Treppenabsatz heißt im Munde des philologischen Volkes die
Seufzerbrücke; Christian Dinse überschritt sie und nahte
entschlossen der letzten Thür, die ihn von seinen Peinigern
trennte. Hier nahm er Abschied von seinem letzten Begleiter.

		»Halt Dich wacker, mein Junge!« sagte Schwager Ludwig.

		Christian sah ihn an mit einem sanft klagenden Blicke und
sprach:

		[bookmark: page027]27 »Wenn es
das Unglück wirklich will, daß heute Klickmann prüft und nicht
Müllerhaus, dann –«

		»Aber, lieber Mensch,« rief Schwager Ludwig sehr ärgerlich, »Du
bist und bleibst ein Frosch. Wenn der Klickmann auf die Handschrift
C schwört, so laß ihn schwören und verhalte Dich objectiv; rein
objectiv, sage ich. Das ist überhaupt das einzig Schickliche, wie
das einzig Vernünftige. Was gehen Dich als Examinanden
wissenschaftliche Ueberzeugungen an? Gar nichts. Und was gehen sie
Dich später als Lehrer an? Erst recht nichts. Genau so wenig, wie
politische und kirchliche Ueberzeugungen oder Gesinnungen.
Objectivität ist hier wie dort die Losung in allen Stücken für
einen braven Mann, der seinen Weg machen und Weib und Kind mit
Anstand ernähren will. Der Lehrer hat nur ein Amt und keine
Meinung, und der Examinand hat noch nicht einmal ein Amt, kriegt
auch keins, wenn er etwa zur unrechten Zeit eine Meinung hat. Also
nochmals: sei kein Frosch! Maul gehalten zur rechten Zeit, Reden
gehalten zur rechten Zeit! Und wenn Du sonst etwa Lust hättest, zum
Blutzeugen für die Heiligkeit der Handschrift A zu werden, so denke
gefälligst an Deine Braut und an die mögliche Echtheit der Worte:
Wie liebe mit leide ze jungest lônen
kan!«

		Der Candidat drückte ihm stumm leidend die [bookmark: page028]28 Hand und trat in den grauen,
öden Raum, wo die Opfer ihres letzten Schicksals harren. Ein
Amtsdiener, mit dem kurzen, struppigen Subalternbart auf der
Oberlippe, nahm ihn schweigend in Empfang. Man nannte denselben die
Hyäne des Schlachtfeldes, weil er sogar von den Gefallenen im
Prüfungskampf noch obendrein ein beträchtliches Trinkgeld zu
entnehmen liebte.

		Dieser führte den bangen Jüngling mit leiser Hand zu einer Bank,
auf der ein halb Dutzend Angstgenossen saß, schweigsam, dumpf
starrend, aneinandergedrängt gleich frierenden Vögeln, zuweilen
kummervolle Blicke wechselnd, zuweilen jäh zusammenschreckend, als
sähen sie in der Ferne das Blitzen eines Fallbeiles.

		Christian Dinse setzte sich zu ihnen, schmiegte sich an sie und
wartete mit ihnen in Schweigen.

		Aus diesem großen Gemache führte ringsum eine Anzahl Thüren in
kleinere Seitenzimmer: die eigentlichen Schreckenskammern, zur Zeit
noch geschlossen und ihre Schauer geheimnißvoll verhüllend.

		Noch blieb Alles still. Nur von Zeit zu Zeit schritt ein Mann
quer durch den Raum, groß, schön, stolz und furchtbar anzusehen:
jeder Zoll ein Schulrath. Das war der Vorsitzende der
Prüfungscommission. Er ließ jedes Mal verächtlich wüthende Blicke
über die Schlachtopfer gleiten und schien [bookmark: page029]29 nicht völlig abgeneigt, Einem und dem
Anderen im Vorbeigehen einen Fußstoß zu versetzen. Doch wußte er
dies Gelüsten, wenn er es hatte, heldenhaft in sich
niederzuringen.

		»Der Herr Schulrath ist heute nicht schlimm,« flüsterte tröstend
die Hyäne des Schlachtfeldes, »er ist sonst gröber. Dahingegen der
Herr Professor Klickmann scheint heute in häßlicher Laune; er
grinst dann immer so komisch. Er prüft heute fürs Deutsche.«

		Christian Dinse knickte tiefer in sich zusammen und wäre
vielleicht wie ein abgebrochenes Stück Holz von der Bank gestürzt,
hätten ihn die Nachbarn nicht zwischen sich eingeklemmt
gehalten.

		In diesem Augenblick schlug eine Uhr mit kläglich schrillendem
Ton die vierte Stunde; eine der Thüren that sich auf, ein
schwarzgekleideter, hagerer, finsterer Greis ward sichtbar:

		»Herr Candidat Scholz!«

		Der Aufgerufene schnellte empor; die Collegen blieben nicht ganz
frei von der Befürchtung, er möchte an der Decke zerschellen; doch
blieb er an zweien von ihnen hängen, die er nur eine Strecke weit
mit sich in die Höhe riß.

		»Kommen Sie!« sagte der Professor kalt.

		Der Unglückliche kam; knarrend schloß die Thür sich hinter
ihm.

		[bookmark: page030]30 Noch Einer
und wieder Einer ward abberufen in andere Zellen; die
Zurückbleibenden schauten ihnen mit stumpfem Mitgefühle nach. Sie
lauschten qualvoll; manchmal schien ihnen ein eintöniges Wimmern
aus einer der Zellen hervorzustreichen wie der Schrei eines
sterbenden Säuglings; und dann ward jedesmal eine furchtbare Stille
danach.

		»Herr Candidat Dinse!«

		Ein kleiner Mann rief es mit einem scharfen Stimmchen; er trug
in überraschender Aehnlichkeit das Gesicht und den Ausdruck eines
angehetzten Pinschers guter Rasse, jedoch ziemlich stark ins
Menschliche übertragen.

		Christian taumelte auf.

		»Kommen Sie!«

		Er kam, einen Blick stummer Anklage zum Himmel werfend. Die
Pforte schloß sich hinter ihm.

		»Der sieht aus, als ob er geliefert wäre,« sagte die Hyäne des
Schlachtfeldes gelassen; »er hat den hippokratischen Zug; das
kennen wir.«

		Er nahm eine Prise, trat heran und legte das Ohr an jene Thür,
hinter der er die Katastrophe erwartete.

		»Hm, hm,« brummte er nach längerem Horchen, »es scheint doch
nicht. Dieser Herr Candidat Dinse weiß viel, weiß wirklich viel.
Dem wird er vielleicht nichts anhaben können; aber schlimm ist er
[bookmark: page031]31 heute, ich
höre ihn ja ordentlich grinsen. Und er spuckt auch so viel; das ist
immer kein gutes Zeichen.«

		Und er fuhr fort zu lauschen.

		Indem kam einer der Geprüften von seinem Leidensgange zurück,
todtenbleich und noch am ganzen Leibe zitternd, aber wohlbehalten
und siegreich.

		»Der Schulrath hat mich in den Fängen gehabt,« berichtete er,
»aber es ging ganz glatt; sobald ich gelegentlich seinen Gegner in
der Heraklitfrage, Korn, einen hirnlosen Ignoranten geheißen hatte,
konnte ich ihn um den Finger wickeln. Und ich hoffe, er wird nun
auch für baldige Anstellung sorgen; man kann sich doch nicht
umsonst für die langweiligen Fragmente des Heraklit erwärmt haben,
die ich übrigens mit dem feinfühligen Korn meistens für unecht
halte.«

		Die Hyäne des Schlachtfeldes nickte mit liebevoller
Befriedigung.

		Danach ward wieder eine lange, furchtbare Stille.

		Plötzlich hörte man aus der Folterkammer des Candidaten Dinse
einen seltsamen Ton, wie einen kreischenden Aufschrei.

		»Da ist etwas passirt,« flüsterte die Hyäne, »das war Klickmann;
so fängt er an sich zu ärgern.«

		[bookmark: page032]32 Alle
Anwesenden beugten die Köpfe vor, um schärfer zu horchen.

		Man vernahm nun zuerst eine lange heftige Rede des Professors,
aus welcher Feinhörige die Worte Codex
A und Codex C, Lachmann,
Blindheit, Verranntheit, Unwissenheit, Stumpfsinn, Hochmuth,
Frechheit, Tobsucht und verwandte Vokabeln allgemeineren Sinnes
deutlich heraushören konnten.

		Dann antwortete die Stimme des Candidaten, erst noch so leise
und unsicher, daß keine gegliederte Silbe zu unterscheiden war,
dann aber stoßweise anwachsend zu schöner Fülle und Kraft.

		Das erste Wort, welches sich kräftig hervorhob, war: »Böswillige
Verkennung (oder Verzerrung oder Entstellung) der Thatsachen;« dann
folgte Schlag auf Schlag: »Gegner Lachmann's – kindisch –
blödsinnig – schamlos – verbohrt – läppisch – tölpelhaft –
wahnwitzig –« und so fort in gleicher Tonart immer lauter und
heftiger.

		Dazwischen wieder der Professor: »Handschrift A – ekelhaft rohe
Verstümmelung des Urtextes durch gedankenlose Abschreiber, die
würdigen Vorläufer Lachmann's –«

		Und der Candidat: »Codex C –
armselig' platte Verwässerung des Urtextes durch plumpe Zusätze
ungebildeter Bänkelsänger, der würdigen Vorläufer moderner
superkluger Interpolatoren –«

		[bookmark: page033]33 Der
Professor: »Allmähliche Entstehung des Epos aus Liedern – sinnlose
Mystik – toller Traum eines begrifflosen Phantasten – schwärmender
Wuthausbruch eines fieberkranken Wahnpropheten – absoluter
Aberwitz –«

		Der Candidat: »Die alberne Fiction eines einheitlichen
Dichterwerks – ganzen Plattheit und widerlichen Hohlheit – seichte
Oberflächlichkeit – bäuerische Plumpheit – geistige Engbrüstigkeit
– am Boden kriechendes Gewürm – absolut blödsinnig –«

		Mit markerschütternder Deutlichkeit schmetterten all' diese
feurigen Anreden, Anrufungen und Gegenreden in das Ohr der
bestürzten, betäubten Prüflinge: sie wurden mit jeder Secunde
bleicher; Schweiß troff von ihrer Stirn, und aller Hände falteten
sich zuletzt wie zu einem inbrünstigen Stoßgebet in allgemeiner
Todesnoth. Selbst die Hyäne des Schlachtfeldes verlor jetzt die
Fassung: sie ließ die Tabaksdose zur Erde fallen und lehnte mit
herabhängenden Armen hülflos gegen den Thürpfosten. Einer der
Candidaten fiel halbohnmächtig von der Bank; Niemand achtete
seiner; Alles hörte selbstverloren auf den wachsenden Lärm in der
Folterkammer.

		Schon war kein einzelnes Wort mehr zu erkennen, nur ein
ungeheurer Wirrwarr fessellos tobender Töne.

		[bookmark: page034]34 Dann ward
es plötzlich todtenstill in der Kammer. Nach einem kurzen
schweigenden Entsetzen that sich die Thür auf, und der Candidat
Dinse trat langsam heraus.

		Es gab hier Keinen, der nicht allenfalls darauf gefaßt gewesen
wäre, ihn blutüberströmt, mit zerfetzten Kleidern, übersät mit
ausgerissenen Haarbüscheln zu sehen. Doch nichts dem Aehnliches war
zu bemerken.

		Christian Dinse schritt ruhig, erhobenen Hauptes mit dem
bescheidenen Stolz eines frischbekränzten Siegers. Er lächelte
sogar.

		»Der ist noch nicht der Mann, die Handschrift A. von ihrem
Ehrensitz herabzuzerren!« sagte er mit einer feierlichen Armgebärde
zurückdeutend, ergriff seinen Hut, grüßte sehr freundlich, steckte
der Hyäne den fälligen Raub zu und verließ die Halle freudigen
Trotzes. –

		Das hinderte freilich nicht, daß der Schulamtscandidat Dinse
durchs Examen gefallen war aus Gründen vollkommener
wissenschaftlicher und moralischer Unreife.

		Auf dem Heimwege ward er sich dieser trostlosen Thatsache
allmählich bewußt; sein Haupt sank tiefer, seine Wangen wurden
immer blasser.

		Er hatte nicht den Muth, seiner Braut mit einer solchen Kunde
selbst unter die Augen zu treten, [bookmark: page035]35 sondern er machte einstweilen dem Schwager
Ludwig eine schriftliche Mittheilung. Dieser war wüthend.

		»So ein Lump!« rief er. »So ein Don Quixote! Ruinirt schlechthin
seine Zukunft für die schönen Augen der Handschrift A! Narr, Narr,
Narr! Der ist drunter durch ein für alle mal. Anna muß den Menschen
selbstverständlich aufgeben und selbst ihr Examen machen.«

		»Ja, sie muß ihn aufgeben,« seufzte Schwester Hannchen. »Es ist
das einzig Vernünftige. Es thut mir leid um den armen Menschen,
aber er kann es ja doch nie zu etwas bringen. Und sie ist hübsch
genug, sie findet schon noch einen andern Anschluß. Es war doch
klug, daß wir die Verlobung nicht gleich veröffentlicht und an die
große Glocke gehängt haben. So glättet sich die Sache leichter aus,
ohne peinliches Aufsehen.«

		Anna faßte das Vorgefallene etwas anders, aber nicht leichter
auf. Sie fand sich bitter gekränkt, denn sie vermochte in seinem
Benehmen nichts zu sehen, als vor Allem einen Mangel an Liebe. Sie
schrieb ihm im ersten Zorn, ihn mit Vorwürfen überhäufend, daß er
ihr Glück seinem trotzigen Eigensinn habe opfern können: »Also eine
alte Handschrift galt Dir mehr, als unsere Liebe! Und wagst Du das
noch Liebe zu nennen?«

		[bookmark: page036]36 Nein, er
wagte es nicht! Er empfand die ganze ungeheure Lieblosigkeit seiner
Handlungsweise, seines Charakters überhaupt; er sah ein, daß er
dies Mädchen nie würde glücklich machen können. Er zerknirschte
sich immer tiefer und erkannte, daß es eine schändliche Selbstsucht
sein würde, das süße Geschöpf noch ferner an sein verlorenes Dasein
zu ketten; er las auch aus der Bitterkeit ihres Briefes nicht das
heraus, was ein Klügerer darin würde gefunden haben, nämlich den
Zorn der heißen Liebe, sondern nur das berechtigte Verlangen, sich
von ihm, dem Unwürdigen, Kaltherzigen, zu befreien! Und er schrieb
ihr einen feierlichen Entsagungsbrief, in welchem er bekannte,
seine Liebe könne freilich wohl nicht die rechte sein, da sie
solches Verrathes fähig war. Denn leider könne er sich nicht einmal
mit einer bloßen Uebereilung entschuldigen, die man bereuen und
bessern könne; er fühle selbst mit Schrecken, das sitze tiefer in
seinem Charakter: er habe die wahre Liebe nicht und könne darum
auch der Liebe nicht würdig sein.

		Da mußte es ihm Anna wohl glauben und ihre Thränen
hinunterschlucken, wenn sie zu ihrem Schaden nicht noch den Spott
des Schwagers Ludwig einheimsen wollte.

		»Sei ganz ruhig,« tröstete dieser, »der geht nicht zu Grunde
daran. Der ist schon verheirathet [bookmark: page037]37 mit der Handschrift A und wird Dich so schnell
vergessen, wie Siegfried die Brunhilde. Er wird Dich einfach als
eine interpolirte Stelle im Buche seines Lebens bezeichnen und
ausstreichen. Du weißt, mit unechten Strophen macht er kurzen
Prozeß.«

		Das sah Anna ein, weil sie es einsehen mußte; und sie schickte
ihm nach schwerem Kampfe seinen Ring zurück.

		Als Christian Dinse diese Antwort empfing, schlug er die letzte
Seite seiner Nibelungen auf und las:

		mit leide was verendet des
küniges hôhzît,

als ie die liebe leide ze aller jungiste gît.

		»Die Strophe ist echt!« sagte er und weinte nicht weniger als
Ritter und Frauen, dazu die edelen Knechte an König Etzel's
Hof. –

		In dem ausführlichen Zeugnisse, welches ihm nach einigen Tagen
von der Königlichen wissenschaftlichen Prüfungskommission
zugestellt ward, eröffnete man ihm, daß ihm die Lehrbefähigung für
das Deutsche durch alle Klassen aberkannt werden müsse, wohingegen
er befugt sein solle, an Gymnasien und Realschulen in den Klassen
bis Quarta aufwärts den Unterricht in der Geographie, der Religion,
dem Rechnen, dem Französischen und der Naturkunde zu leiten, als in
welchen Fächern er [bookmark: page038]38 immerhin das unentbehrliche Maß von allgemeiner
Bildung bekundet habe. Es ward ihm anheimgegeben, sich behufs einer
provisorischen Beschäftigung dem Schulkollegium einer preußischen
Provinz zur Verfügung zu stellen.

		Er that getreulich nach diesem milden Rath, ward in das äußerste
Hinterpommern versandt und daselbst am Gymnasium zu Stolpenburg mit
einem Gehalt von 425 Thalern (vierhundertfünfundzwanzig) als
Hülfslehrer mit vierteljährlicher Kündigungsfrist angestellt. Daß
er auf dies Einkommen hin nicht leicht hätte heirathen können, war
ihm deutlich; und das gereichte ihm zu einigem Troste.

		Er ergab sich in sein Schicksal und fiel schnell einer totalen
geistigen Versumpfung anheim. Er fand schlechterdings nicht den
Muth, an das Wagniß eines zweiten Examens auch nur zu denken; wozu
auch? Für seine Person kam er ganz gut aus mit seinen
425 Thalern, und eine zweite Person gab es für ihn nicht zu
versorgen. Gegen die Handschrift A aber, die Nibelungenfrage und
die ganze germanistische Wissenschaft, nährte er von Tag zu Tage
mehr einen tiefschleichenden Haß; er verschloß alle Bücher, welche
von fern daran erinnern konnten, in die tiefsten Fächer seines
Schrankes und alle Gedanken daran in die tiefsten Winkel seines
Busens.

		Dahingegen unterrichtete er seine Sextaner [bookmark: page039]39 gewissenhaft in der Religion,
der Geographie und anderen Nebenfächern und galt für einen recht
brauchbaren Pädagogen, nicht geringer zu achten als ein wackerer
Elementarlehrer. Daß man einst in wissenschaftlichen Kreisen
Hoffnungen auf ihn gesetzt hatte, ahnte dort Niemand. Er selbst
hatte aller Wissenschaft abgeschworen.

		Aehnlich und anders gestaltete sich das Schicksal seiner weiland
Braut.

		Anna riß die Liebe tapfer aus ihrem Herzen, nahm alsbald nach
dem Unglück die Vorbereitungen zum Lehrerinnenexamen wieder auf und
bestand dasselbe dann mit einigem Ruhme; ihr kamen keine
wissenschaftlichen Streitfragen in die Quere. Darauf trat sie eine
Stellung als Erzieherin in einem guten Hause an.

		In dieser Stellung fand sie ziemlich viel Muße zu eigener
Beschäftigung. Was sollte sie treiben? Musikalisch war sie nicht
über den Hausbedarf, nützliche Handarbeiten wollte Niemand ihrer
Gelehrsamkeit anvertrauen, zum Malen oder Modelliren fehlte der
Raum, und das Romanschreiben hielt sie für eine Sünde. Mit Unrecht!
Aber sie that es.

		Da ergriff sie eine stilldämonische Begierde, ein wenig an der
berühmten Nibelungenfrage und der altdeutschen Sprache
herumzunaschen. Der alte Vers: wie liebe mit
leide ze jungest lônen kan [bookmark: page040]40 summte ihr oft so seltsam, so traurig schön im
Ohre und reizte sie unwiderstehlich, da weiter zu forschen, indem
er sie zugleich zu belehren schien, daß jene Nibelungensprache
nicht eben allzuschwer zu erlernen sein könne.

		Sie kaufte sich also die nöthigen Bücher und begann ihre Studien
erst mit einem zaghaften Eifer, dann mehr und mehr mit gesammeltem
Ernst. Sie las die Nibelungen, die Gudrun, dann die Minnesänger.
Hier begann ihre Theilnahme erst ganz zu erwarmen. Da gab es Verse,
wie den:

		Ez gât mir von me
herzen,

daz ich geweine.

Ich und mîn geselle

müezen uns scheiden. . .

		und viele ähnliche, welche ganz merkwürdig tief
in ihrem Herzen widerhallten.

		Doch kehrte sie dazwischen immer wieder zu den Nibelungen
zurück, las sie mit den Lachmann'schen Anmerkungen und vertiefte
sich in die »Frage«. Natürlich nahm sie von Anfang an
leidenschaftlich Partei für die Handschrift A, und es währte nicht
lange, so entbrannte sie in heißem sittlichen Zorn gegen jene
unselig verblendeten »Gegner«, welche die offenbaren Tugenden
derselben durchaus nicht anerkennen und ehren wollten. In gleichem
Maße begann sie in der Stille milder zu denken von dem [bookmark: page041]41 Fehl ihres einstigen
Verlobten; die Gegner hatten den armen Menschen doch auch wirklich
bis aufs Blut gereizt mit ihrer Halsstarrigkeit und
Herzenshärte!

		In dieser Zeit geschah es, daß den Schwager Ludwig ein Kollege
aus Stolpenburg in Hinterpommern besuchte und ihm zufällig nach
vielem andern Wissenswertheren auch von der »gänzlichen
Versimpelung« seines früheren Bekannten Christian Dinse erzählte.
Nicht ohne Triumph berichtete jener es an Anna weiter.

		Die junge Dame war in diesen Jahren nun schon vertraut genug
geworden mit dem Geiste der Wissenschaft, um zu empfinden, daß eine
solche Vernachlässigung derselben für einen Mann von Dinse's Art
nichts Geringeres als den vollen Bankerott der Seele bedeutete; es
ergriff sie ein zorniges Mitleid mit jener armen Seele, und sie
fragte sich, ob es nicht möglich sei, derselben auf irgend eine
Weise neuen Lebenshauch und neue Nahrung zuzuführen. Sie fand eine
Möglichkeit.

		Sie verfaßte einen Brief an Herrn C. Dinse in Stolpenburg,
unterzeichnete ihn mit »Studiosus Geiseler« (sie dachte an Giselher
den Jungen im Nibelungenliede) und ließ ihn für einige Groschen von
einem Schreiber in dessen Handschrift umsetzen.

		Dieser Studiosus Geiseler erklärte, er habe in [bookmark: page042]42 einem früheren
Jahrgang der »Zeitschrift für deutsches Alterthum« einige so
vortreffliche Aufsätze von C. Dinse über die Nibelungenfrage
entdeckt, daß er nicht umhin könne, dem Verfasser seinen Dank
auszusprechen zugleich mit der Bitte um nähere Aufschlüsse über
diese und jene Punkte. Und in wie weit er (Dinse) in der
Zwischenzeit seine Studien verbreitert und vertieft habe? Ob er
nicht etwa mit einem umfassenden Werke über den Gegenstand
beschäftigt sei, da er seit Jahren keine Einzelforschungen mehr
veröffentlicht habe u. s. f. Die Antwort erbitte er
postlagernd.

		Dieser Brief war für Dinse ein erster linder Regenschauer nach
endloser Dürre, ein Theil seiner Seele begann leise aufzuthauen. Er
setzte sich ohne Zaudern hin und gab dem unbekannten Jünglinge eine
sehr eingehende Beantwortung seiner Fragen; über seine eigene
Unthätigkeit in seiner Wissenschaft glitt er sachte hinweg. Er
schämte sich zum ersten Mal seiner geistigen Verkümmerung.

		Studiosus Geiseler schrieb sehr bald zurück voll feurigen Dankes
und verschärfter Wißbegierde. Der segnende Regen löste die
verdörrte Scholle mehr und mehr.

		So kam der Briefwechsel in Gang, um nicht mehr abzubrechen; und
Dinse ward durch ihn in wunderbarer Weise zu neuen Gedanken
angeregt und [bookmark: page043]43
unablässig zu neuer Forschung angetrieben. Seine Bücher und
Manuscripte stiegen ans Tageslicht, seine alte Leidenschaft für die
germanistischen Studien erwachte mit der Wucht einer Naturgewalt.
Und doch hatte er ursprünglich gar nichts im Sinne, als jenen
wackeren Studenten für seinen Eifer zu belohnen und in demselben zu
festigen. Und auch als allgemach wieder ein stärkerer Ehrgeiz in
ihm erwuchs, war es kein anderer als der, sich in ihm einen Schüler
und gleichsam Vertreter heranzubilden, durch den er die Ergebnisse
seiner stillen Forscherarbeit in die wissenschaftliche Welt
überleiten könnte, ohne selbst mit seinem Namen wieder ans Licht zu
treten.

		Zu seiner Freude verrieth der Schüler neben dem standhaften
Eifer auch viel Gelehrigkeit: Dinse spürte von Brief zu Brief das
Wachsen seiner Kenntnisse, seiner Auffassung; es war ihm eine Lust
zu sehen, wie er in die tieferen Begriffe und Aufgaben seiner
Wissenschaft hineinwuchs. Allerdings zeigte er nicht gerade eine
sehr selbständige, schaffende Begabung, sondern mehr einen leicht
aufnehmenden Geist und als Besonderheit einen zarten Spürsinn, der
etwaige Beweislücken oder Widersprüche merkwürdig klar
herauszuwittern und bloßzulegen verstand. Um so besser für den
Meister! So konnte sein eigener voll ausschreitender Forschersinn
sich [bookmark: page044]44 desto
ungestörter bethätigen, und Jener konnte, als rechter, treuer
Jünger geduldig nachwandelnd, die ausgegrabenen Schätze der
Erkenntniß sorgsam sichten, ordnen und zusammenfügen.

		In so stiller und feuriger Doppelarbeit flossen Jahre dahin,
Jahre großen, feinen Glücks, rastloser Seelenruhe für beide
Zweckgenossen.

		Und eine sonderliche zarte Würze hatte dieses Arbeitsglück nicht
allein für den Studiosus Geiseler (der wohl wissen konnte, woher
sie duftete), sondern auch für Christian Dinse; hauchte ihm doch
aus den Blättern des unbekannten Mitarbeiters öfter und öfter etwas
seltsam Bekanntes und doch Verschleiertes entgegen, etwas
räthselhaft Aufregendes und feierlich Beruhigendes, etwas wie der
süßvertraute Geruch einer unsichtbaren Blume. Woher das kam, er
wußte es nicht, er dachte auch nicht darüber nach; und so erkannte
er nicht, daß es nur gewissen Ausdrücken und Wendungen entstammen
konnte, wie sie jedem Menschen eigenthümlich sind als der wahre
Seelenduft; denn solcher steigt nicht in die Nase, wie ein gröberer
Riecher entdeckt haben will, sondern auf viel feinerem Wege
geradeaus wieder in die Seele selbst.

		Außerdem war von persönlichen Verhältnissen unter den
Briefschreibern kaum die Rede. Einmal zwar hatte das naseweise
Studentchen gewagt, eine [bookmark: page045]45 dahin zielende Frage zu stellen: da erwiderte
Dinse knapp und trocken, er habe ein sehr unglückliches Schicksal
gehabt, eine heißgeliebte Braut verloren, nicht ohne eigenes
Verschulden, das doch aus innerer Nothwendigkeit hervorgegangen
sei; dieses Leid habe er zwar in sich überwunden, aber noch
keineswegs verschmerzt, er bitte deshalb, diese Dinge in Zukunft
lieber nicht mehr zu berühren. Das hierauf umwendend folgende
Antwortschreiben des Studenten stand wissenschaftlich nicht auf der
Höhe, litt vielmehr an einer auffallenden Fahrigkeit und
Verworrenheit, behandelte gewisse rein textkritische Fragen im
Anfang des Nibelungenliedes (Traum der Kriemhild) mit einer ganz
räthselhaften und ganz unwissenschaftlichen Gefühligkeit, stellte
die vollkommen sinnlose Frage, ob man die beiden Aare, welche im
Traum der Kriemhild ihren geliebten Falken zerrissen, nicht als
Mitglieder einer Königlichen wissenschaftlichen Prüfungscommission
deuten könne? und verstieg sich zuletzt gar zu der aufrührerischen
Vermuthung, daß die von Lachmann verworfene Strophe 17 (der
Handschrift A) mit dem Verse:

		wie liebe mit leide ze
jungest lônen kan

		nicht doch vielleicht echt sein möge.

		Christian Dinse schüttelte ärgerlich den Kopf und wußte mit dem
Brief schlechterdings nichts anzufangen; fühlte sich aber hinterher
[bookmark: page046]46
unerklärlicherweise von einer krankhaften Schwermuth ergriffen, die
für diesen ganzen Abend ihn geradezu arbeitsunfähig machte.
Fürchtete er im Ernst für den Geisteszustand seines Jüngers? Doch
es konnte ein Fieberanfall gewesen sein, und der mußte ja
vorübergehen.

		Er ging vorüber, und es war nicht mehr die Rede davon.

		Im Uebrigen bezog Dinse während dieser Jahre ungestört seine
425 Thaler (jährlich) weiter, verwaltete sein Aemtchen in
voller Ordnung und empfing in Collegenkreisen bereits hier und da
den Ehrentitel des »ewigen Hülfslehrers«.

		Die glücklichen Jahre aber waren in der That auch fruchtreife
Jahre. Fast unmerklich fügte sich unter den forschenden Händen
Stein an Stein, und eines Tages entdeckte Dinse mit freudiger
Besinnung, daß er da allgemach ein wohlbegründetes,.
wohlgegliedertes Gebäude aufgeführt hatte, welches er in aller
Bescheidenheit wohl eine wissenschaftliche That nennen konnte; eine
zusammenhängende, tiefgründige Untersuchung über den Ursprung des
Nibelungenliedes, sich zuerst eng an Lachmann anschließend, dann
selbständig weiter arbeitend, stützend, ausführend, bessernd,
abwandelnd; das Ganze ein Buch von ansehnlichem Umfange.

		Ja, das Buch war unversehens fertig, wirklich [bookmark: page047]47 und wahrhaft fertig; das dicke
Manuscript lag da vor dem glücklichen Verfasser fast so
überraschend, als wäre es wie ein lyrisches Gedicht vom Augenblick
geboren und nicht mit unendlichen Mühen und Nachtwachen langsam
Stück für Stück emporgearbeitet und ausgerundet.

		Es war selbstverständlich, daß er das geschlossene Ganze
zunächst dem treuen Mitarbeiter übersandte, wie sonst die Theile,
mit der Bitte um eine letzte gründliche Kritik und eine letzte
Feile.

		Die Ankunft dieses ungeheuren Manuscriptes, für andere
Mädchenaugen sicherlich ein Schreckniß, gab für Anna einen Festtag,
wie sie lange keinen erlebt hatte. Es ward gar eine feine Wonne,
nicht nur zu ahnen und zu glauben, sondern mit eigenem Blicke zu
sehen, aus eigenem Verständniß zu wissen, welch' eine geistige
Bedeutung diesem Buche innewohnte und wie es ohne Zweifel den Namen
des Verfassers mit einem Schlage bekannt und geachtet machen mußte.
Und, dachte sie schnell mit praktischem Sinne weiter, schlägt es
ein, wie es einschlagen soll und muß, dann ist er ein gemachter
Mann trotz aller Examinatoren und anderer Gegner! Dann hat er sich
selbst ein neues glänzendes Prüfungszeugniß geschrieben, und unser
Staat müßte wahrlich weniger wohl verwaltet sein, als er es
erwiesenermaßen ist, wenn er sich eine solche Kraft nicht erhalten
und [bookmark: page048]48 fördern
wollte durch eine günstige Anstellung als erster Oberlehrer,
Gymnasialdirektor, Prinzenerzieher, Schulrath, Archivrath,
vortragender Rath oder was es sonst für auskömmliche Herrlichkeiten
gibt. Für solche Stellungen werden freilich immer am liebsten
verheirathete oder doch vorläufig verlobte Männer
gewählt . . .

		Solt du immer herzenlîche
zer werlde werden frô,

daz geschiht von mannes minne . . .

		Das war ein wunderbares Klingen in ihrer neubeschenkten
Seele!

		– Um jedoch völlig sicher zu gehen und nichts Thunliches zu
versäumen, ersann sie den Plan, das Manuscript zur Begutachtung
einem wohlbelobten Professor zu übersenden, der nicht zu den
»Gegnern« gehörte und übrigens als ein zwar wohlwollender, aber
keineswegs weichherziger oder überhöflicher Beurtheiler genannt
wurde.

		Nach einigen Wochen schon, schneller, als sie gehofft hatte, kam
die Antwort dieses gestrengen Herrn; und sie lautete obendrein auch
fast noch günstiger, als sie gehofft hatte: das Buch sei ein
ausgezeichnetes Denkmal des Fleißes, Scharfsinnes und kritischen
Feinblickes, und es werde wohl nicht zu leugnen sein, daß man von
diesem Werke in der Nibelungenfrage eine neue Rechnung beginnen
müsse. Insbesondere sei die Festigkeit des Gerüstes, die [bookmark: page049]49 lückenlose
Folgerichtigkeit in der Fügung der Theile hervorzuheben, gegenüber
mancher allzukühnen Willkür des genialen Lachmann. Wenn ja etwas
getadelt werden solle, so sei es höchstens die allzu glatte Form
der sprachlichen Darstellung, die es dem denkfaulen Laien denn doch
gar zu bequem mache, in die vornehmen Geheimnisse der Gelehrsamkeit
seine fürwitzige Nase zu stecken.

		Zu dieser letzten Bemerkung lächelte Fräulein Anna etwas boshaft
und vermochte sich fortan zu ihrem eigenen reuevollen Leidwesen den
wohlwollenden Professor nicht mehr anders vorzustellen, als mit
einem ellenlangen Zopf am Hinterhaupte und einer riesengroßen
Perrücke darüber. Zu dem Haupturtheile aber faltete sie inbrünstig
dankbar die Hände; und dann that sie dieselben wieder von einander
und streichelte das große Manuscript mit einem stillen mütterlichen
Stolze. Der Festtag ihres Herzens war zu seiner Mittagshöhe
gekommen.

		In solcher hochgemuthen Stimmung aber ward sie unversehens auch
von einem kleinen Uebermuthe überrumpelt, einer kindischen Lust,
dem stolzen Lobe der logischen Folgerichtigkeit zum Trotz irgend
ein Häkchen oder Fehlerchen oder Lückchen herauszutifteln –
vielleicht, daß ihr weibliches Gemüth sich gegen die anmaßliche
Alleinherrschaft der Logik heimlich empörte, oder daß sie es
überhaupt für nöthig hielt, [bookmark: page050]50 einer künftig möglichen Selbstüberhebung des
Freundes nach kluger Frauenart gleich im Voraus einen milden
Dämpfer aufzusetzen.

		Sie witterte also zum Nachtisch noch ein bischen in den
wohlbekannten Blättern umher, tastete, wühlte und zerrte; und
richtig: ehe ein Stündlein vergangen war, hatte sie an einer
nebensächlichen Stelle ein winzig kleines Loch, eine ausgefallene
Masche in dem Gewebe der Schlüsse entdeckt und bohrte vergnügt die
Nadelspitze ihrer zierlichen Bosheit da hinein. Sie durfte
triumphiren, sie hatte als echtes Weib das letzte Wort behalten und
der brutalen Logik einen lustigen Possen gespielt.

		Das Manuscript kehrte zu seinem Urheber zurück, beschwert mit
dem großen Lobe und dem kleinen Tadel und dazu mit der dringenden
Mahnung des »Candidaten« Geiseler (Herr Geiseler begann auch
Carriere zu machen!), er möge nun schleunigst einen Verleger
suchen, der denn mit jener Empfehlung des berühmten Professors
nicht schwer werde zu finden sein. Nachher müsse sich dann schon
noch manches Andere finden, ein bischen Ruhm, eine bessere Stellung
– und vielleicht auch einige Gedanken an ein anderes Glück.

		Die Antwort ließ lange auf sich warten. Desto besser! dachte
Anna, er berichtet dann gleich über das abgeschlossene
Verlagsgeschäft.

		Endlich kam der ersehnte Brief; doch sein [bookmark: page051]51 Inhalt entsprach nicht ganz
ihrer Erwartung. Er lautete in seinen wesentlichsten Theilen
folgendermaßen:

		
»Lieber Freund!

—     —     —

Ihrer Aufforderung, mich ohne Verzug nach einem Verleger
umzuthun, konnte ich leider noch nicht sogleich entsprechen. Zwar
leugne ich nicht, daß bei so glücklichen Auspicien neben dem großen
und echten auch der kleine Ehrgeiz, meinen Namen gedruckt zu sehen,
sich wieder gewaltig in mir regte – und vielleicht auch noch in
schwankenden Träumen manche feinere Hoffnung: und doch konnte ich
bisher nicht zu dem entscheidenden Entschlusse kommen. Die von
Ihnen selbst so scharfsinnig angeregte Kleinigkeit hielt mich noch
zurück. Daß ich's Ihnen gestehe, dieser kleine Rechenfehler, oder
wie Sie's nennen wollen, geht mir ganz merkwürdig im Kopfe herum.
Ich mag's so leicht nehmen, wie ich will, es ist und bleibt doch
eine Lücke in der Kette meiner Beweise; und es ist nun einmal nicht
anders: die beste Kette bleibt werthlos, wenn ihr ein einziges
Glied fehlt. Sie werden sagen: »Gut, so muß dies fehlende Glied
noch eingefügt, die Lücke zugelöthet werden, das kann so schwer
nicht sein!« Doch, ja! Es ist schwer! Für mich wenigstens. Wenn Sie
nicht etwa helfend einspringen mit Ihrer sicheren [bookmark: page052]52 Tasthand – ich habe
die Aufgabe noch nicht gelöst, so klein sie aussieht. Und eher kann
ich das Manuscript natürlich nicht aus der Hand geben. Mir will
nämlich sogar allmählich fast scheinen, die Sache schneide noch
etwas tiefer, als Sie selbst erkannt haben; es hängt dieses und
jenes daran, was nicht gleich im ersten Augenblick auffiel. Es
steht in der That so: die betreffende Lesart von A ist unglaublich
schwer mit unseren Thesen in Einklang zu bringen – für sich allein
betrachtet, muß sie geradezu für die Priorität des Textes C zu
sprechen scheinen (oder B, wenn Sie wollen), man mag sie drehen und
deuten, wie man will. Selbstverständlich ist das nur Schein, wer
zweifelt daran? Doch eben die Richtigkeit dieses Scheins gilt es
aufzuzeigen. Gelingen wird es ja, weil es gelingen muß; nur mag
noch einige Zeit darüber hingehen, Wochen vielleicht – allein was
thut's? Die Wissenschaft hat Zeit, wie die Natur. Vita brevis, ars longa.« U. s. w. u. s. w.



		Freilich! freilich! Die Wissenschaft und die Natur mochten Zeit
haben, aber Anna hatte gar keine Zeit! Ars longa, vita brevis.

		Mit umwendender Post schrieb sie einen scharfen Mahnbrief, er
möge sich doch um des Himmels willen mit solchen Lappalien nicht
aufhalten! Schlimmstenfalls könne der Stein des Anstoßes ja
[bookmark: page053]53 noch während
des Druckes entfernt werden. »Und selbst wenn nicht, was liegt
daran? Wer achtet denn auf solche Winzigkeit? Sie sehen ja, Ihr
berühmter und scharfblickender Kritiker hat ganz glatt darüber
hinweggelesen: wie sollten sie also die Anderen entdecken? Nur
Jemand, der alle Theile Ihres schönen Gebäudes so vollkommen
beherrscht wie Sie und ich, konnte dies morsche Steinchen im Winkel
entdecken, kein Anderer wird es – verlassen Sie sich darauf!«
U. s. w. u. s. w.

		Dinse's Antwort ließ wieder warten und fiel dann zu einem Theile
beinahe ein wenig grob aus.

		Mit dem wahrhaft unwürdigen Vorschlage, die Sache auf sich
beruhen zu lassen, möge der geehrte Herr ihn im Interesse eines
ferneren friedlichen Einvernehmens gefälligst verschonen. Ob es in
der Wissenschaft auf das Erkennen der Wahrheit ankomme, oder auf
dialektische Kunststückchen? Und ob jener unglaubliche Vorschlag
auf etwas anderes hinauslaufe, als auf eine bewußte Täuschung? Nur
noch verschlimmert durch die niedrige Spekulation auf die
Unachtsamkeit Anderer? Wie eine so schimpfliche Zumuthung nur einem
Freunde habe entschlüpfen können? Und dergleichen zarte
Anzüglichkeiten mehr. – Im Gegensatz dazu könne er nicht verhehlen,
daß ihm der sonderbare Fall ganz unverschämt zu schaffen mache;
derselbe habe wohl ein Dutzend ähnlicher [bookmark: page054]54 Fälle wie mit Zauberkraft nach sich
gezogen. Das kleine Loch habe sich in einen strudelnden Trichter
verwandelt, der sich in Wirbeln immer mehr erweitere und einen der
scheinbar festesten Steine nach dem anderen in sich hineinreiße.
Ihm selbst sei zu Muthe, als wäre er von einem dauernden Schwindel
befallen; er verzweifle daran, vor Ablauf mehrerer Monate wieder
zur Klarheit und Ordnung zu kommen. Was ihn am meisten verwirre,
sei dies: er sei durch die jüngsten seltsamen Wahrnehmungen ganz
von selbst dahin gedrängt worden, in der Streitsache Codex A contra C einmal ernstlich die Gegenprobe
zu machen, sich selbst künstlich und gewaltsam von vornherein in
den gegnerischen Standpunkt hineinzudenken und von dort aus die
einzelnen Fragen zu beurtheilen. Und da habe sich allerdings zu
seinem Schrecken ergeben, daß eine recht beträchtliche Anzahl von
textlichen Varianten und anderen Differenzen gerade so gut zu
Gunsten von C wie von A gedeutet werden könne (wenn man einmal
jenen einseitigen Standpunkt eingenommen), ja daß es nicht an
Thatsachen fehle, welche sich auf diese neue Art schlanker und
natürlicher erklären ließen. Kurzum, er fühle sich in einen Strom
von Zweifeln gestürzt und wisse nicht, an welches Ufer er
schließlich werde getragen werden. U. s. w. u. s. w.

		Anna las diesen Brief und war einer [bookmark: page055]55 Ohnmacht nahe – »Monate!« – Doch ehe
sie sich thatlosen Thränen hingab, erfand sie in der
Geschwindigkeit noch einen Rettung verheißenden Gedanken.

		Candidat Geiseler flehte, vor allen Dingen nur erst das Buch zu
veröffentlichen – und dann möge er, Dinse, immerhin sogleich ein
zweites Buch hinterherschicken, das alle eigenen Bedenken und
Einwürfe gegen das erste in reinlichster Vollständigkeit enthalten
könne. So werde seinem Gewissen und seinem Vortheil zugleich Genüge
geschehen, und es könne überdies kaum fehlen, daß ein so besonderer
Fall schneller und tiefer Selbstkritik um so gerechteres Aufsehen
mache in der Welt.

		Die Kühnheit dieses Gedankens schien doch Eindruck gemacht zu
haben auf Christian Dinse, denn er antwortete diesmal ohne längeres
Zögern; leider jedoch keineswegs in erwünschtem Sinne.

		
»Vor einer Woche vielleicht,« so schrieb er, »würde die
Ausführung der Idee trotz ihrer Seltsamkeit vielleicht allenfalls
noch denkbar gewesen sein, jetzt aber ist es zu spät! Die
Selbstkritik hat schon zu tief in den ursprünglichen Bau
hineingefressen und fast schon seine Grundlagen unterwühlt. Wenn
ich jetzt noch das Buch herausgeben und ihm die Gegenschrift auf
die Fersen schicken wollte, so ist gar kein Zweifel (es ziemt dem
Manne, [bookmark: page056]56 seine
eigene Natur zu kennen), diese Gegenschrift würde verdientermaßen
so unerhört giftig, so sacksiedegrob, so hausknechtsmäßig
ausfallen, daß ich mir nothwendig von Anfang an den bösesten Ruf
bereiten müßte schon als Kritiker wegen meiner unschönen Offenheit,
noch mehr aber als produzirender Autor wegen meiner bodenlosen
Unwissenheit, hirnlos plumpen Gedankenarmuth und widerlich rohen,
ja wahrhaft anekelnden Nachlässigkeit und Pflichtversäumniß. – Aus
diesen einfachen Gründen ist in der Sache einstweilen weiter nichts
zu thun, als abzuwarten und fortzuarbeiten. In wenigen Jahren hoffe
ich bestimmt zur Klarheit zu kommen. Denn natürlich bin ich
unendlich weit entfernt davon, der Handschrift A ihre Priorität und
Superiorität abzuerkennen; vielmehr wird der Kampf gegen die
dreisten Anmaßungen ihrer Gegner nach wie vor meine Lebensaufgabe
bleiben; es handelt sich eben nur um das Beibringen zwingender
Beweise.« U. s. w. u. s. w.



		Hätte Fräulein Anna nach der Lesung dieses Schreibens den
Verfasser in Person vor sich gehabt, sie wäre im Stande gewesen,
sich als Kritikerin durch unschöne Offenheit bei ihm den bösesten
Ruf zu bereiten. Sie war einfach wüthend auf den
selbstverderberischen Gesellen.

		Am nächsten Tage jedoch gewann ein anderes [bookmark: page057]57 Gefühl in ihr die Oberhand und
wurde so stark, daß es binnen Kurzem nach ihrer tapferen Art einen
neuen überraschenden Entschluß erzeugte, nicht ohne Anschluß
übrigens an ihre gestrige wehrhafte Zornesstimmung.

		Sie gedachte geradeswegs nach jenem Stolpenburg zu reisen, dort
mit ihrer eigenen leiblichen, weiblichen Gestalt hinter dem
Trugbilde des sanften Candidaten Geiseler hervorzutreten und dem
Unglücklichen den Kopf zurechtzusetzen.

		»Auf einen groben Klotz gehört ein grober Keil,« sagte sie sich
selbst ermuthigend, »ich werde ihn also mit seinen eigenen Waffen,
nämlich mit beispielloser Grobheit schlagen. Das muß helfen! O, Du
Thor! werde ich sprechen. Du ausbündiger Tollkopf, Du überstudirter
Selbstquäler, Du Säulenheiliger, Du starrsinniger Schwärmer, Du
entsetzlicher Mensch, Du abscheulicher, ungetreuer, sackgrober,
einziger, lieber, herrlicher . . . Ei der Tausend,
nein, so werde ich bei Leibe nicht fortfahren! Aber das Andere, das
wird wirken. Solche Käuze muß man bei den Ohren nehmen und
ordentlich abseifen, das hilft und ist das einzige Mittel, ihnen zu
helfen.«

		Sie setzte ihr Vorhaben durch; nahm unter einem guten Vorwande
Urlaub, fuhr in der Richtung auf Hinterpommern und kam Morgens früh
in der berühmten Stadt Stolpenburg an.

		[bookmark: page058]58 Im
Gasthofe händigte sie sogleich dem Hausknecht ein daheim von ihres
Abschreibers Hand vorbereitetes Billet ein und befahl ihm, dasselbe
dem Herrn Gymnasiallehrer C. Dinse zu überbringen. Besonders
aber schärfte sie ihm ein, nichts von ihrer Person zu verrathen,
sondern auf Befragen von einem fremden Herrn Namens Geiseler zu
reden.

		Als der Hausknecht verständnißvoll nickend das Zimmer verließ,
überkam sie ein mächtiges Gefühl einer wunderbaren Vorfreude.
Welch' ein Gesicht mußte der Jugendfreund machen, wenn er seinen
Mitarbeiter in dieser Gestalt erblickte! Vielleicht, daß allein
schon die ungeheure Ueberraschung ihn zur Vernunft brachte.

		Bebend in zagendem Glücke schritt sie dem Fenster zu, um dem
hoffnungbeschwerten Hausknecht nachzublicken. Unterwegs streifte
sie an einem Spiegel vorbei, und ihr Blick fiel hinein. Plötzlich
zuckte sie zusammen; sie besann sich eine oder zwei Secunden; dann
riß sie das Fenster auf und rief den eben ausschreitenden Boten
zurück: er solle mit dem Gange warten, bis sie ihn von Neuem
verständigen werde – vielleicht sogar bis morgen.

		Nun trat sie mit Bewußtsein vor den Spiegel und begann eine
ernstliche Musterung.

		Nein, sie war gar nicht mehr hübsch, nicht so wie [bookmark: page059]59 sie früher war! Wenn
der Umgang mit der Wissenschaft den Geist nicht mehr verschönte als
den Körper, die Wissenschaft wäre längst der allgemeinsten
Mißachtung verfallen. Sie sah ein, daß sie ein Weiteres für sich
thun müsse.

		Ihr graues Kleid saß wohl ordentlich und leidlich sauber, doch
ohne jegliche Anmuth; nirgends ein hübscher Ueberfluß, eine
Zierlichkeit, sei es nur eine bunte Schleife oder so etwas; das
Haar lag auch so glatt an den Schläfen, so »angeklatscht«, so
maßlos sittsam, so untadelhaft erzieherisch! Das Gesicht ließ sich
noch am ersten ansehen – vorausgesetzt, daß man auf die Reize der
allerersten Jugend verzichtete – aber etwas Zierloses lag doch auch
darin, etwas Unfrisches, Farbloses, Uebergeistigtes, herb
Angestrengtes – ach was, gerade herausgesagt, etwas einfach
Eulenhaftes.

		Sie schickte den Hausknecht an diesem Tage nicht mehr. Statt
dessen begab sie sich selbst auf die Fahrt und machte Besorgungen.
Sie besuchte eine Kurz- und Schnittwaarenhandlung, einen
Handschuhladen, ein Confectionshaus, eine Schuhmacherwerkstatt, ein
Weißwaarengeschäft und sogar ein billiges Schmuckwaarenlager (alle
diese waren in dem Städtchen vorhanden), machte eine schöne Fülle
von Einkäufen, verweilte mit diesen Schätzen erst stundenlang bei
einer Schneiderin, dann bei einer [bookmark: page060]60 Putzmacherin, dann bei einer Haarkräuslerin und
fand dazwischen doch noch Zeit, einen Spaziergang gegen den
frischen Wind zu machen, da sie eine andere Art von Schminke mit
ihrer wissenschaftlichen Würde nicht vereinbar glaubte.

		Gegen den Mittag des anderen Tages that sie nach einem neuen
Spaziergange einen letzten Blick in den Spiegel. Sie wandte leicht
erröthend die Augen ab und lächelte wunderlich vor sich hin. Sie
hatte nun erkannt, welches die wahre Königin der Wissenschaften
ist, die einzige, die handgreifliche Wunder thut. Freilich auch,
welcher Fülle von Hülfswissenschaften bedient sie sich!

		Kurzum, die graue Eule hatte sich in einen farbenschillernden
Schmetterling verwandelt. Sie klingelte und schickte den
Hausknecht. –

		Eine halbe Stunde später trat Christian Dinse herein; taumelte
zurück, starrte, ward blaß und roth, neigte das Haupt und kämpfte
unter sonderbaren Zuckungen gegen die andringenden Thränen.

		Auch Anna blickte ihm stumm und überwältigt entgegen, sie
vermochte keinen Schritt und keine Bewegung zu thun; aber sie
vermochte seine Gestalt und sein Angesicht mit verklärten Augen zu
umfassen und festzuhalten, und sie gestand sich lächelnd, daß ihm
die Gelehrsamkeit nichts hatte [bookmark: page061]61 anhaben können, vielmehr an Schönheit eher
etwas zugelegt hatte. Sein schmales Gesicht war feiner, ruhiger und
stolzer geworden, selbst seine Gestalt erschien gefestigt durch ein
inneres Kraftgefühl, und in seinen Augen glühte eine
zurückgehaltene Leidenschaft.

		»Ich bin der Candidat Geiseler,« sagte Anna endlich, das lange
Schweigen brechend.

		Christian Dinse verstand Alles in dem knappen Wort; er stieß
einen kurzen Schrei aus, deckte die Hand über beide Augen und sagte
dumpf:

		»Gestern Abend habe ich mein Manuscript vernichtet.«

		»Vernichtet?« stammelte Anna entsetzt, »und gestern Abend?«

		»Gestern Abend,« bestätigte er, »verbrannte ich es. Ich habe
mich überzeugt, daß der Handschrift C der Vorrang gebührt.«

		Sie sank todtenbleich in einen Stuhl zurück. Also wieder durchs
Examen gefallen! Zum letzten Mal!

		Er trat ein wenig näher.

		»Verzeih mir,« sagte er, »ich konnte nicht anders. Ich werde das
neue Buch sogleich beginnen. In drei bis vier Jahren muß es fertig
sein. Hätte ich mehr Zeit neben den Schulstunden, vielleicht könnte
ein Jahr genügen. So aber –«

		[bookmark: page062]62 Sie sah
mit einem trostlos liebenden Blicke zu ihm auf. Da beugte er sich
tiefer hinab und küßte ihre Hände.

		»Drei bis vier Jahre,« sagte sie endlich und versuchte zu
lächeln, »das ist nicht zu viel. Wir haben warten gelernt, und die
Wissenschaft hat Zeit.«

		Sie warf einen wehmüthigen Blick nach dem Spiegel; und dann sah
sie vor ihren bethränten Augen die knisternden, stiebenden, sich
krümmenden Blätter des verbrannten Manuscriptes; und die wandernden
Funken formten sich auf den schwarzen Flächen zu Reihen und
Buchstaben, und sie las mit klagender Seele die schwermuthvollen
Verse:

		mit leide was verendet des
küniges hôhzît,

als ie diu liebe leide ze aller jungiste gît.

- -

		Es wäre vielleicht das Beste, die Geschichte hier abzubrechen;
sie würde dann immerhin tröstlich mit einer Verlobung und einer
Hoffnung schließen. Diejenigen aber, welche Christian Dinse den
»ewigen Hülfslehrer« von Stolpenburg noch gekannt haben, ob es
gleich ihrer nicht mehr viele sind, könnten kommen und uns einer
unerlaubten Schönfärberei auf Kosten der Wahrheit bezichtigen.

		Denn sie wissen nur zu gut, daß jenes neue Buch niemals beendigt
wurde, nicht nach drei Jahren und nicht nach vier und auch nicht
nach [bookmark: page063]63 zehn
Jahren; die Bestunterrichteten aber sagen aus: das sei nicht etwa
die Schuld seines Geistes, sondern seines Herzens gewesen: er habe
es nicht über sich gebracht, etwas Feindseliges gegen die
Handschrift A zu unternehmen. Auch sei er in späteren Jahren wieder
zu der Ueberzeugung von ihrer Superiorität zurückgekehrt, habe aber
auch zu ihren Gunsten nichts mehr zu schreiben gewagt, aus Furcht,
ihr zum anderen Male untreu zu werden.

		Dieselben Leute erinnern sich auch genau des alterthümlichen
Pärchens, das in späterer Zeit täglich die Stadtpromenade von
Stolpenburg abwackelte, meist ernst und schweigsam, häufig Hand in
Hand.

		Die gereifteren Schüler des Gymnasiums nannten ihn den
Archäopteryx, eine recht treffende Bezeichnung, welche auch seine
Collegen der höheren Gehaltsstufen mit vielem Vergnügen in ihren
Wortschatz hinübernahmen. Der alte Bursche in seinem weiten grauen
Flügelmantel glich in der That ein wenig diesem urweltlichen Vogel
und sah fast aus wie sein eigenes körperliches Abbild in grauen
Stein geprägt. Und das gute Mütterchen an seiner Seite sah leider
nicht viel besser aus; es bemühte auch weder Putzmacherinnen noch
Haarkräuslerinnen mehr.

		Nachzutragen ist, daß der Magistrat der Stadt [bookmark: page064]64 Stolpenburg nach
fünfundzwanzigjähriger Dienstzeit Dinse's dessen Gehälter auf
550 Thaler erhöhte, nebst einer persönlichen widerruflichen
Zulage von 50 Thalern; nicht lange danach trat er mit Fräulein
Anna Gebhart, geprüften Lehrerin, in den Stand der heiligen Ehe.
Einige ganz fremde Leute hatten den Muth, über das jugendlose
Pärchen am Traualtar zu lächeln; wer aber ein wenig von der
Lebensgeschichte der Beiden wußte, fand diesen Muth nicht.
[bookmark: page065]65 [bookmark: page066]66 [bookmark: page067]67

		 

	
		
		Publius.

		
Heute Morgens 7 Uhr 26 Minuten 30 Sekunden wurde
mir ein Sohn geboren.

Quod dii bene vertant.

Stolpenburgii Kal. Maj. a. u. 25605
(Ol. 655,2) a. Chr. 1850



	Dr. Martin Löwe,

Gymnasial-Oberlehrer.
	       






		Diese überraschende Kunde brachte das Wochenblättchen am
2. Mai 1850 den Bürgern der tüchtigen Stadt Stolpenburg in
Hinterpommern. Es war wirklich eine Ueberraschung; Niemand hätte
dem stillen Philologen die menschliche Schwachheit zugetraut, Vater
zu werden. Und doch war er nun Vater, und zwar, wie es fast den
Anschein hatte, in mehr als gewöhnlichem Sinne. Wenigstens erschien
in der nächsten Nummer desselben Blattes ein lateinisches Gedicht
aus seiner Feder, dessen streng gemessene Distichen den Vorgang
unter völligem Verschweigen der dazu gehörigen Mutter in [bookmark: page068]68 umständlicher und
plastischer Schilderung so darstellten, daß jeder Unbefangene
annehmen mußte, das Kind sei fertig aus dem Haupte des Vaters
entsprungen wie einst Pallas Athene. Den Schluß des Poems, das von
den Schülern bis zur Tertia hinab natürlich wahrhaft verschlungen
wurde und ihnen in metrischer wie stilistischer Hinsicht zu
dauerndem Nutzen gereichte, bildete eine schwungvolle Verkündigung
von dem künftigen philologischen Ruhme des Neugeborenen. Es war
kein Zweifel, dieses Kind hatten die Götter, die gnädigen, vor der
Geburt schon geliebt, ihm Phöbus die Augen, die Lippen Hermes
gelöset.

		Es erhielt in der heiligen Taufe den Namen Titus, zur Erinnerung
an eine ruhmreiche Fehde seines Vaters, in welcher dieser dem
großen Komödiendichter Plautus seinen echten Namen Titus Maccius
vor den hämischen Angriffen eines entarteten Jüngers der
Wissenschaft gerettet hatte, der ihn blödsinniger Weise Marcus
Accius hatte nennen wollen.

		Dr. Löwe war ein Philologe nicht gewöhnlichen Schlages. Er hing
mit ganzer Seele an seiner Wissenschaft, und an ihr allein; die
übrigen Dinge der Welt kümmerten ihn wenig. Sein Wahlspruch schien
zu sein: Philologus sum, humana omnia
me abesse puto.

		[bookmark: page069]69 In seiner
Jugend war er einst in Folge einer glücklich gelösten Preisaufgabe
zum Zwecke von Handschriftenvergleichung auf einige Monate nach Rom
gesandt worden und hatte daselbst das Kunststück fertig gebracht,
nicht nur den Papst, sondern auch die ewige Stadt selbst nicht zu
sehen – mit einziger Ausnahme der vatikanischen Bibliothek oder
noch genauer der Buchstaben ihrer Manuscripte und Palimpseste.
Einmal freilich war er auch zur Sixtinischen Kapelle gekommen,
jedoch nur bis vor die Thür; er hatte ein paar aus seiner Heimath
stammende Damen dorthin begleitet und verabschiedete sich von ihnen
mit der Bemerkung: da drinnen seien berühmte bunte Bilder von
Michelangelo Buonarotti, geb. 1478, gest. 1564, das sei etwas für
Frauen. Mit eiserner Gewissenhaftigkeit wies er auch sonst jede
Versuchung zum Rasten und Schauen ab. »Ich bin hier, um zu
arbeiten, nicht um spazieren zu gehen,« pflegte er zu sagen, wenn
seine Collegen ihn zu einem Ausfluge in die Campagna oder ins
Albanergebirge zu verlocken suchten. Von den Wundern antiker
Plastik, den Geistesoffenbarungen der großen italienischen Maler,
dem Reize römischer Landschaft oder gar römischer Frauenschönheit
blieb seine Seele unberührt: dahingegen gerieth er in eine helle
und andauernde Begeisterung, als er eines Tages in einem alten
Glossar [bookmark: page070]70 eine
nach seiner Aussage bis dahin unbekannte lateinische Vokabel
entdeckt hatte: sie hieß mura, die
Mausefalle. Hic dies anno redeunte
festus! rief er damals aufrichtigen Herzens. Seit diesem
Ereigniß erhielt er von seinen Freunden den Spitznamen Mus, die
Maus, auch Publius Decius Mus oder kurzweg Publius, ein Name, der
später von seinen Schülern mit Begeisterung angenommen und
pietätvoll erhalten wurde, nachdem die Geschichte sogar bis in
seine Heimat gedrungen war.

		So war Publius oder Dr. Martin Löwe, ein Mann aus einem Guß, wie
leicht es auch der stets flugbereite Witz seiner Collegen und
Schüler hatte, aus seinen Thaten sich unerschöpfliche Nahrung zu
saugen.

		Nach seiner Rückkehr ins Vaterland übernahm er ein Lehramt,
nicht so sehr aus innerem Drange, als weil er doch neben der
Wissenschaft auch für seines Leibes Nahrung sorgen mußte, und
verwaltete dasselbe ohne Leidenschaft und ohne Murren, ruhig,
ordentlich, gewissenhaft. Zu dieser Zeit nahm er gelegentlich auch
ein Weib. Die Ereignisse der Außenwelt berührten ihn nicht; die
Kunde von Krieg und Frieden, Revolution und Reaktion drang kaum wie
ein fernes Wehen in den windstillen Frieden seiner
wissenschaftlichen Klause. Als einst die Schüler seiner Klasse ihm
die Alarmnachricht [bookmark: page071]71 entgegenschrieen: »In Berlin ist die Revolution
ausgebrochen! Das Volk hat das Zeughaus gestürmt!« da entgegnete er
gelassen: »Hat es? . . . Also die Kriegführung der
Spartaner war, wie wir in der vorigen Stunde sahen, auch jetzt eine
methodische und zögernde . . .« und er konnte nicht
begreifen, warum die Knaben heute seinem ruhigen Vortrage so wenig
Aufmerksamkeit schenkten, da es doch sonst für sie nichts
Fesselnderes gab als das leidenschaftliche Ringen des
Peloponnesischen Krieges.

		Ueber die Art, wie er zu seiner Frau gekommen war, gab es sehr
verschiedene Meinungen, denn Sicheres wußte Niemand. Daß sein
eigenes Verdienst dabei ein möglichst geringes gewesen, betrachtete
man allgemein als selbstverständlich. Ebenso wenig freilich schien
die bescheidene und anspruchslose Frau dazu angethan, einen Mann
mit Gewalt und List sich zu erobern, obzwar Leute, die sie näher
kannten, manchen Zug stiller Entschlossenheit und Thatkraft von ihr
zu berichten wußten, so daß sie möglicherweise größerer Dinge fähig
war, als man ihr zutraute. Und schließlich einen Mann vom Schlage
des Dr. Löwe sich anzuverloben, war noch nicht einmal ein so gar
großes Ding für ein nur einigermaßen zielbewußtes Mädchen.
Vielleicht war doch etwas an der Erzählung, sie habe ihm einst aus
seinen eigenen Büchern nachgewiesen, daß es [bookmark: page072]72 weder für einen athenischen noch
für einen spartanischen Staatsbürger ehrenvoll gewesen sei,
unbeweibt durchs Leben zu gehen, worauf er sich nach kurzem Kampf
zur Heirath entschlossen habe. Etwas unwahrscheinlich blieb dabei
nur die intime historische Kenntniß der sonst nicht eben gelehrten
Frau, indessen gibt es für ein findiges Weib ja tausend Quellen,
die leeren Gefäße der Schulweisheit zu füllen, und welches Weib
wäre nicht findig und wißbegierig, wo es sich um Heirathssachen
handelt. Vollkommen sicher bezeugt hingegen war die Thatsache, daß
der Dr. Löwe nur unter Anwendung mäßiger Gewaltmittel hatte zum
Altar geschleppt werden können, nicht weil er aus Grundsätzen der
schönen christlichen Feier widerstrebt hätte, sondern aus einer
ganz andern Ursache. Gleichwie nämlich einst Sokrates
gedankenvertieft und selbstvergessen in einer Hausthür stehend
gefunden wurde, so entdeckte man den Dr. Löwe an seinem
Hochzeitsmorgen nach langem angstvollen Suchen und Rufen über einer
bedeutsamen Konjektur (ein at
statt et) brütend in einer
abgelegenen Fliederlaube.

		Die Mausefalle der Ehe, in der er nun unleugbar festsaß, war
jedoch keineswegs beengend für ihn; sein Leben blieb genau
dasselbe, wie es früher gewesen war, nur daß er besseres Essen
bekam, und auch diese Veränderung merkten mehr die Andern [bookmark: page073]73 an seinem gediegeneren
Aussehen als er selber. Er lebte nach wie vor für seine
Wissenschaft und, soweit es die Pflicht erforderte, für die Schule;
daneben konnte für die Frau in seinen Gedanken kein Raum sich
finden. Nicht, daß er ein Haustyrann geworden wäre; beileibe nicht,
er blieb die gutmüthigste, schüchternste Seele von der Welt, machte
nie ein böses Gesicht, verlangte von ihr nicht den geringsten
Dienst, den sie ihm nicht geradezu aufdrängte, gerieth niemals in
Zorn über abgerissene Hemdenknöpfe, verlor nie ein Wort über ein
ungewöhnliches Hinschwinden des Wirthschaftsgeldes, verschwendete
auch selbst kein Geld außer für Bücher, ging nicht ins Wirthshaus,
betrank sich auch in häuslicher Gesellschaft nicht, kurz, er war
nach gerechter Auffassung als das Muster eines guten Ehemanns zu
bezeichnen, und vielleicht wären die meisten Frauen mit ihm
zufrieden gewesen und hätten sich ihrer Freiheit und häuslichen
Herrschaft in allem Behagen erfreut.

		Nicht ganz so Frau Dorothea. Zwar öffnete sie nie den Mund zu
irgend einer Klage, auch nicht vor der vertrautesten Freundin;
worüber auch sollte sie klagen? Er gewährte ihr ja Alles, was sie
je verlangte, keine große noch kleine Bitte blieb unerfüllt –
dafern er sie überhaupt vernahm und verstand. Aber freilich es gab
eine gewisse Art, [bookmark: page074]74 mit stummen, leisen Augen zu bitten, die er noch
niemals bemerkt hatte, und eine gewisse Art, mit abgewandten
Blicken und unhörbaren Seufzern zu klagen, davon er nichts ahnte:
denn er wiederum hatte seine Art, bei Tisch und sonst bei jeder
überflüssigen Unterredung an ihr vorüber nach seinen Büchern und
seinem Schreibpult zu blicken, die ein Wahrnehmen nutzloser
weiblicher Gemüthsregungen vollkommen verhinderte. Und wenn er es
auch bemerkt hätte, begriffen haben würde er es schwerlich, was für
ein Sehnen in ihr sich regte. Sie hatte ja Alles, was eine moderne
Frau in mittlerer Lebenslage vernünftigerweise verlangen kann.

		Uebrigens war er für Frauenwerth und Frauentugend in der Theorie
nicht unempfänglich: von der Hoheit und dem Seelenadel
spartanischer, römischer Frauen wußte er vor seinen Schülern viel
Rühmens zu machen, er konnte sogar in eine gewisse bescheidene
Schwärmerei hineingerathen, wenn er von der Mutter des Pausanias
oder des Coriolan oder von der Lucrezia oder Cornelia erzählte –
und das war die einzige Untreue, deren er sich gegen seine
angetraute Gattin zu schulden kommen ließ. Denn mit solchen Größen
konnte sich die gute Dorothea natürlich nicht vergleichen, sowenig
der Dr. Löwe geleugnet haben würde, wenn es Jemand ihm ins Gesicht
behauptet hätte, daß sie ein wahres Ideal [bookmark: page075]75 einer Gelehrtenfrau sei, sparsam,
fürsorglich und still, dabei voll Ehrfurcht vor der Wissenschaft,
wenn auch ohne rechtes Verständniß und ohne Herz für die himmlische
Göttin.

		So lebten sie mit einander ein paar Jahre in Frieden ohne
rechtes Leid und ohne rechtes Glück dahin, als jener erste Mai des
Jahres 1850 erschien und mit ihm eine ungeheure Veränderung in dem
ganzen Wesen des gelehrten Dr. M. Löwe. Was kein Rom und kein
Rafael, keine Campagna und keine Römerin, keine Braut selbst auch
nur auf Stunden erreicht hatte, das brachte ein winziges,
hülfloses, zappelndes, quäkendes, höchst froschähnliches
Menschenkind im Handumdrehen zu Stande: Publius vergaß Pflicht und
Wissenschaft und stand stundenlang in stumme, träge Betrachtung
versunken vor einem Geschöpfe, das nicht den allergeringsten
wissenschaftlichen Werth beanspruchen konnte – ja, stundenlang, es
ist keine Uebertreibung. Dazu rührte er kein Buch mehr an, die
Hefte der Schüler verstaubten zur unsäglichen Freude derselben
unkorrigirt auf seinem Pult, die Manen des Horaz vollführten einen
Freudentanz auf den Brettern des Bücherregals, weil Carmina, saturae und epistolae
eine geraume Zeit hindurch von den Konjekturen eines ihrer
gefährlichsten Peiniger völlig verschont blieben, und die
sämmtlichen Lexika und Glossarien [bookmark: page076]76 hätten ohne wesentlichen Schaden für die
Wissenschaft auf Sommerfrische gehen können. Der Philologe schlief,
der Mensch war aufgewacht. So gewaltsam rächte sich die lange
verhöhnte Natur.

		Ja, da stand er, Publius, der Philologe, andächtig an dem
Wägelchen seines Knaben, wachte über den Schlaf desselben und
lauerte erregt auf den Augenblick, da er die blauen Aeuglein
aufschlagen würde – denn da lag es, diese Augen, die großen
Kinderaugen hatten es ihm angethan: es waren vom ersten Tage an
ganz besondere Augen, es waren klare, scharfe, stille, unbeirrte,
gesammelte, forschende, wägende, mit einem Wort: es waren
philologische Augen. Ein junger Philologe war geboren, als solcher
geboren. Wenn das Kind unmittelbar nach der Geburt statt des bei
dieser Gelegenheit üblichen unartikulirten Kätzchenschreies den
Mund zu einem vernehmlichen Mura,
murae, murae, muram, mura, mura... aufgethan hätte, er möchte
sich schwerlich gewundert haben, obzwar er sich auch so zufrieden
gab und einsah, daß dergleichen ein wenig gegen die Natur gewesen
wäre. Die philologischen Augen aber blieben sein Glaube und sein
Glück – mochten da immerhin die Gevatterinnen kommen und schwatzen,
es seien der Mutter klare, lebensfreudige Augen. Ueberhaupt die
Mutter – was hatte die Mutter für ein [bookmark: page077]77 Verdienst an diesem, diesem Knaben!
Wenn sie, die unwissenschaftliche, banausische Frau, mit einem
solchen Kinde begnadet wurde, so hatte sie alle Ursache, den
Göttern zu danken und weiter nichts für sich zu begehren. Daß sie
eine gute Mutter sein mußte, war eine selbstverständliche
Forderung, welche ja auch in gleichem Maße an die athenischen
Frauen gestellt und von ihnen erfüllt wurde, ohne daß deren Männern
einfiel, davon viel Rühmens zu machen. Wer hat je von den Müttern
der zahllosen berühmten Athener reden hören? Sie hatten ihre
Pflicht gethan und geistreichen Männern geistreiche Söhne geboren
und verpflegt; sie verdienten eine Anerkennung, aber keine
Auszeichnung – Zeugniß Nr. 2, wie der Pädagoge in Dr. Löwe
sich ausdrückte; Nr. 1 blieb den Vätern vorbehalten.

		So kam es, daß auch die gemeinsame Liebe zu dem Kinde, sonst so
oft ein edles Heilmittel für kranke Ehen, die Gatten einander nicht
näher brachte; vergebens suchte Frau Dorothea leise tastend den Weg
zum Herzen ihres Mannes: er sah an ihr vorüber, wie zuvor, und
ahnte nichts von den vielen stillen Thränen, die in das innere
Jauchzen des jungen Mutterglückes fielen wie der Reif in einen
Frühlingsmorgen.

		Die Liebe zu seinem Knaben aber währte und wuchs in der Brust
des Vaters und vereinigte sich [bookmark: page078]78 auf das Schönste mit seiner ersten
Leidenschaft, der Liebe zur philologischen Muse. Seine im Anblick
der großen Kinderaugen plötzlich kühn, ja frech gewordene Phantasie
ergriff die bis dahin demüthig von unten her verehrten Namen
Gottfried Hermann, Lachmann, Böckh, Ritschl und manchen andern,
mengte sie in dem großen Topfe des Vaterstolzes kräftig
durcheinander und formte daraus das Idealbild des großen Philologen
der Zukunft, seines Sohnes. Diesem väterlichen Hochmuth, der sich
bis zur stillen Verachtung seiner Collegen und seiner Vorgesetzten
verstieg – denn hatten sein Director, selbst sein Schulrath solche
Söhne aufzuweisen? – mengte sich eine rührende Bescheidenheit bei:
seine eigene wissenschaftliche Thätigkeit erschien ihm jetzt
verächtlich gering, sie behielt nur den Werth einer redlichen
Vorarbeit für die künftigen Großthaten seines Sohnes Titus.
Manchmal nur stieg ihm eine Art von Furcht auf, er könnte etwa
zufällig – nicht nach seinem Verdienst und Gaben – doch einmal eine
bedeutende Leistung zu Wege bringen, eine unverständliche wichtige
Textstelle durch eine umstürzende Konjektur überzeugend in Ordnung
bringen oder dergleichen, und damit vorweg einen Raub an dem
künftigen Ruhme des Titus begehen. Der junge Alexander weinte einst
über einen neuen Sieg seines Vaters Philipp, der ihm nichts zu
[bookmark: page079]79 thun übrig
lassen werde: wie traurig,. wenn auch sein Sohn Titus solche
Thränen vergießen müßte! Zum Glück gelang es ihm, eine derartige
gefährliche Leistung zu vermeiden.

		Auch warf er sich für die nächsten Jahre ganz überwiegend auf
eine ihm ursprünglich fremde Wissenschaft, die Erziehungslehre, und
das Ergebniß dieser Forschungen war das gemeine Loos fast aller
philosophisch geschulten Pädagogen, daß er den Jungen nach den
Regeln des Lykurgos, des Solon, des Plato und Cato und aller
nachfolgenden weisen Männer bis auf Herbart und dessen Schüler und
Gegner zugleich auf das gründlichste verzog, nur daß zum Glück die
stille Mutter im Hintergrunde stand, den gut gearteten Knaben mit
ihren treuen Augen lenkend und ihm aufmerksam bei rechter Zeit
einen gesunden Klapps verabreichend. So kam es, daß er allen
pädagogischen Künsten zum Trotz ein unverdorbenes und unverkrümmtes
Bäumchen blieb.

		Im sechsten Jahre kam Titus auf die Schule und hatte bald, wie
ihm officiell bescheinigt ward, im Lesen, Schreiben und Rechnen
einen guten Anfang gemacht, seine Aufmerksamkeit war »gespannt«,
sein Fleiß »bewiesen«, kurz, der Keim zum berühmten Philologen war
vorhanden.

		Da kam die Versetzung nach der Sexta des [bookmark: page080]80 Gymnasiums und mit ihr etwas
Ungeahntes, Unerhörtes, Unglaubliches. Der kleine Löwe vermochte
durchaus kein Latein zu lernen.

		Schon auf der Schwelle der Grammatik, dem mensa, mensae stolperte er lange, in den
Dornenhecken der zweiten Declination verhakte er sich ohne Ende,
und in der dritten ward ihm jedes Wort zum Neutrum, »das man nicht
decliniren kann«. Die Endungen der vier Conjugationen bohrten sich
gleich spitzigen Pfeilen in sein Gehirn, und nun erst die Regeln!
Sie umschnürten seinen armen Geist wie mit schneidenden Stricken,
und es verrieth noch keinen bösartigen Charakter, wenn er aus Rache
ganz in das Lager ihrer natürlichen Feinde, der Ausnahmen,
überging. Oder vielmehr, er behandelte einfach Alles als Ausnahme,
das war seine Methode. Dieselbe hatte ihre Vorzüge, nämlich für
ihn; den Beifall der Lehrer fand sie leider nicht.

		Vergebens suchte der alte Löwe dem Löwchen aufzuhelfen,
vergebens klagte er seine Collegen der Nachlässigkeit, der
Unfähigkeit, der Parteilichkeit an, vergebens setzte er es durch,
daß ihm selbst der lateinische Unterricht in der Sexta – statt wie
sonst in der Secunda; man weiß, welches Opfer! – übertragen wurde,
vergebens rang er mit der Erfindung einer neuen Lehrmethode, welche
den alten kindischen Regeln den Krieg erklärte und dem [bookmark: page081]81 offenbar allzuraschen
Geistesschwunge seines Titus edlere Flügel zu geben suchte – Alles
vergebens, Alles!

		Jetzt saß der alte Titus wirklich in einer Mausefalle und
starrte rathlos das grauenhafte Wunder dieser plötzlich
zugeschlagenen Klappthür an, von der kein Nagen, Zappeln, Springen,
Wüthen befreite.

		Wohl soll er schon damals zuweilen in Blitzen grausamer
Erkenntniß jenes entsetzlich bedauernde Achselzucken der Collegen
sich richtig gedeutet haben, das da sagen wollte: »Ihr Junge ist
eben dumm, guter College, dumm, geradezu dumm!« Aber noch bot er
mannhaft der Verzweiflung Trotz, und mannhaft kämpfte das Kind den
Riesenkampf weiter gegen die stets doppelt nachwachsenden Köpfe der
grammatischen Hydra.

		Und ein Schimmer der Hoffnung schien endlich zu winken: der
Cursus der Sexta wurde doch zuletzt dem harten Köpfchen eingepaukt,
und selbst die Fußangeln und spanischen Reiter der Quinta nach
fürchterlichem Ringen genommen; aber siehe da, hinter diesen
Vorwerken zeigte sich erst die eigentliche Festungsmauer, starr und
unüberwindlich: das Griechische der Quarta!

		Aber Vater und Sohn kämpften weiter. Damals war es, daß Publius
im Streit gegen die [bookmark: page082]82 verrottete Methodik des grammatikalischen
Unterrichts auf jene geniale Erfindung verfiel, die seinen Namen
seinerzeit in so weite pädagogische Kreise trug; er hatte bemerkt,
daß sein Titus ein sonderbares Interesse für die Geographie (eine
kümmerliche Hülfswissenschaft) verrieth, ganz besonders in
praktischer Anwendung auf die Topographie der näheren Umgegend, die
er in luftigen Ausflügen und Spaziergängen, Turn- und Sängerfahrten
fleißig durchforschte. Bei solcher Gelegenheit erfuhr der Vater
zufällig, daß es in der Nachbarschaft ein Dorf Namens Passow und
ein anderes Namens Plassow gab, nicht gar weit von einander
entfernt. Nichts war natürlicher, als daß ihm dabei die berühmte
griechische »Ausnahme« einfiel, welche eine Reihe widerspenstiger
Zeitwörter listig in ein gemeinsames Joch spannend mit πάσσω,
πλάσσω beginnt – und siehe, im selben Augenblick zeitigte sein
Geist den großartigen Plan, die andern zunächst liegenden Dörfer
amtlich umtaufen und Brassow, Eressow, Ptissow, Blittow benennen zu
lassen. (Mit also lautenden Verben fährt jene Regel bekanntlich
fort.) Solcher Art gedachte er eigenartigen Köpfen wie dem seines
Sohnes eine sinnreiche Brücke von der praktischen Heimathkunde zur
griechischen Grammatik zu schlagen. Diesen Plan arbeitete er zu
einem weiten Systeme aus, das zunächst die [bookmark: page083]83 Provinz Pommern einer gründlichen
Umnamsung unterwarf und die gesammte griechische Elementargrammatik
umfaßte.

		Allein auch so gewaltsame Hülfsmittel konnten die
Widerstandskraft des Griechischen nicht brechen; das arme Kind aber
war nahe daran, zu erliegen.

		Und mit ihm litt die Mutter alle Tage alle Qualen durch,
helfend, anfeuernd, tröstend, mitlernend, bis sie sicher wußte, es
sei Alles umsonst und ihr Knabe müsse nothwendig unter der
übermäßigen Last in kurzer Zeit so körperlich wie geistig
verkümmern. Und sobald diese ihre Ueberzeugung fest stand, zögerte
sie keinen Tag länger, sondern zog ihre besten Kleider an und
machte einen feierlichen Besuch bei dem Herrn Gynmasialdirector,
einem kleinen, freundlichen und nicht unverständigen Manne, der nur
die kleine Schwäche hatte, daß er auch erkannten Uebelständen sehr
ungern aus eigenem Entschlusse entgegentrat, vielmehr allzeit
geduldig wartete, bis er von außen durch jemand Anders wie ein
ruhender Pendel angestoßen wurde, worauf er dann in der That
ordnungsgemäß die gewünschten Schwingungen machte, solange jene
wirkende Kraft andauerte. Mit diesem Manne hatte Frau Dorothea eine
lange und ernsthafte Unterredung, in welcher sie zum ersten Mal in
ihrem Leben gegen den eigenen Eheherrn heimliche Ränke schmiedete.
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ihr das wahrhaftig nicht; aber sie wußte ja längst nur allzu genau,
was dabei herausgekommen wäre, wenn sie ihm auf geradem Wege mit
einem guten Rathe hätte entgegenrücken wollen, sie, ein gänzlich
unphilologisches, amusisches Weib! Nur ein gutes Wort eines
Vorgesetzten hatte allenfalls einige Aussicht auf Erfolg.

		Am nächsten Tage zog der Director seinen Collegen Löwe
freundschaftlich bei Seite und machte ihm mit mildem Lächeln einen
inhaltschweren Vorschlag:

		»Lieber verehrter College,« sagte er, »mit dem armen Jungen,
Ihrem Titus, kann es unmöglich lange so weiter gehen. Sie müssen
das einsehen. Beim besten Willen kann er das Pensum unserer Quarta
nicht leisten und muß unter dieser hoffnungslosen Ueberanstrengung
nothwendig an Geist und Körper erschlaffen, Sie müssen das
einsehen. Uns Lehrern aber bereitet er eine doppelte Qual, weil er
ein so liebes, frisches, prächtiges Kerlchen ist, daß uns jedes
unvermeidliche Wort des Tadels in der Seele weh thut. Sie wissen
aus eigener Erfahrung, nicht die ungezogenen Schlingel sind es, die
uns das Leben am schwersten machen, denn für die haben wir Fuchtel
und Carcer, sondern diese lieben, herzensguten, aber unbegabten
Kinder sind es, die den wohlgesinnten Lehrer zur Verzweiflung
[bookmark: page085]85 bringen, weil
er gegen sie wehrlos ist. Doch was sage ich? Unbegabt? Nicht doch!
Handelt es sich ja so oft nur um einseitige Begabung, die auf
zusagendem Gebiete Gutes, ja Vortreffliches leisten könnte. Lieber
Herr College, daß Ihr Kleiner für Sprachen, speciell für die
klassischen Sprachen nicht talentirt ist, haben Sie selbst mit
Schmerzen und unendlichen Mühen erkannt: mein freundschaftlicher
Rath wäre, Sie versuchten es anders und brächten den Knaben auf
eine Realschule. Wer weiß, welche Freude Sie dann noch an ihm
erleben können. Der Fall ist nicht hoffnungslos. Sie müssen das
einsehen, lieber College.«

		Der wohlmeinende Redner hatte nicht ahnen können, welchen
Vernichtungsschlag er gegen das Herzensglück seines Amtsgenossen
führte, welchen Sturm er in seiner Seele entfesselte. Vielleicht
nur dieses einzige Mal in seinem Leben verlor der stille Philologe
gänzlich die Herrschaft über sich selbst und fiel einem
ungerechtfertigten Zorn zur Beute.

		»Herr!« schrie er in namenloser Entrüstung,
»Sie . . . Sie . . . Solchen Rath
geben Sie mir . . . Sie? Wer erlaubt Ihnen,
meine Ehre zu beleidigen? Ich soll mein Kind in eine
Idiotenanstalt geben?«

		Hier brach ein Schluchzen tief aus der Brust [bookmark: page086]86 des Mannes heraus und hinderte
ihn, weiter zu sprechen, vielleicht zum Glück, denn wer kann
wissen, mit welchen Ausbrüchen der Leidenschaft er sich sonst noch
an dem gutmüthigen Rathgeber vergriffen hätte. So aber überwältigte
der Schmerz den Zorn, und er wandte sich hastig ab, die Thränen zu
verbergen.

		An diesem Tage gebrauchte er zum ersten Male, sein Kind mit
nassen Augen umarmend, das Wort, das bald seine stehende Rede
wurde: »Mein armer lieber dummer Junge!«

		Denn so entrüstet er auch das Ansinnen seines Directors
zurückgewiesen hatte, getroffen war er dennoch von der Wahrheit
seiner Rede. Die Harpune saß, er fühlte sein Schicksal besiegelt,
sein Sohn ward kein Philologe. Die bloße Thatsache, daß ein Mensch,
ein Pädagoge, ein Gymnasialdirector ihm eine solche
»Idiotenanstalt« vorschlagen konnte, genügte seinen Glauben zu
erschüttern. Wohl sträubte er sich noch eine Weile gegen die
Schmach dieses Schicksals, aber jetzt gelang es der langsamen,
klugen Minirarbeit seiner stillen Frau, ihn zu überreden, daß er
sein Kreuz endlich auf sich nehme. Titus wurde nach Danzig auf die
Realschule zu Sankt Johann gethan.

		»Mein liebes armes dummes Kind!« hieß das Abschiedswort des halb
gebrochenen Vaters.

		[bookmark: page087]87 Aber
wunderbar – Titus war wirklich nach der Verpflanzung in ein neues
Erdreich wie umgewandelt. Er lernte! Das Griechische war er los,
das Lateinische stand bescheiden im Hintergrunde, in der Mathematik
aber und allen verwandten Wissenschaften war er ein Held. Er löste
die Aufgaben für die halbe Klasse mit, wie das in geordneten
Schulzuständen so Sitte ist, und fand dabei noch reichlich Zeit,
seine peripatetischen Uebungen in der Heimathkunde mit Eifer
fortzusetzen und seinen jungen Körper zu stählen. Die ganze Frische
und Kraft seiner Natur trat wieder siegreich hervor.

		Der alte Publius fuhr fort, seinen Sohn grenzenlos zu lieben, ja
vielleicht wuchs seine Liebe noch, seit sie gewissermaßen eine
unglückliche geworden war. Vor den Menschen zwar, es ist wahr,
schämte er sich bitterlich seines Sohnes, der »aus Athen verbannt
und unter die Böotier gestoßen war«, aber sein Herz vermochte er
auch von dem banausischen Kinde nicht loszureißen. Die guten
Zeugnisse über seine Fortschritte verwunderten ihn keinen
Augenblick: blieb er doch immer von Abstammung ein Athener und also
unter den Böotiern selbstverständlich der Erste.

		Als Titus nun zum ersten Mal in die Ferien kommen sollte,
strahlte Publius wochenlang vorher von heimlicher Glückseligkeit,
vernachlässigte gröblich [bookmark: page088]88 seine wissenschaftlichen Arbeiten und sann
stundenlang darüber nach, womit er seinem armen dummen Knaben eine
tröstende Freude machen könnte, indem er besonders die
Ephebenspiele der Athener einem eingehenden Studium unterzog. Und
als der schöne, heitere Ephebe nun kam, umgab ihn der Vater mit all
der zarten, mitleidvollen Fürsorge, mit der sonst Eltern wohl ein
krankes oder verkrüppeltes Kind zu behandeln wissen. Er ließ ihn
nicht von seiner Seite und begleitete ihn seiner eigenen Neigung
zuwider täglich auf den beliebten Spaziergängen nach Passow,
Plassow u. s. w. Er hätte ihn am liebsten getragen oder im Wagen
geschoben, wenn der stattliche Bengel das irgend nöthig gehabt oder
nur gewünscht hätte. Dabei war er unermüdlich, seinem Geiste das
klassische Alterthum auf Umwegen doch noch näher zu bringen: er
erzählte ihm immer wieder, zwar nicht mehr von der genialen Natur
der Athener, aber desto mehr von den Thaten und dem Wesen der
Spartaner, ihrer schlichten, derben Art, ihrer einfachen Größe,
ihrer rauhen, herrlichen Tugend, ihrem entsagenden Todesmuth, der
sie vom Schlachtfelde nicht anders als siegreich oder todt, mit dem
Schilde oder auf dem Schilde zurückkehren ließ. Auch die
spartanischen Mütter der Helden erhielten ihre Lobsprüche, nicht
ohne mitleidige Seitenblicke auf moderne Mütter, wenn zufällig
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dabei saß. Daß in solchem Falle der junge Titus seiner Mutter wohl
heimlich unter dem Tische die Hand drückte oder auch küßte, durfte
der Alte natürlich bei Leibe nicht merken. Das waren schöne,
hoffnungsvolle Stunden für Publius, die ihm nur dadurch etwas
getrübt wurden, daß der dumme Junge mit besonderer Vorliebe
Seitensprünge machte zu den Dingen der späteren Barbaren, zumal zu
den gewaltigen Gothenhelden, den sächsischen Kaisern, den
Hohenstaufen und endlich gar zum alten Fritz und den
Begeisterungsthaten der Befreiungskriege, Alles Geschichten, welche
dem klassischen Philologen des höheren pädagogischen Werthes und
jedenfalls des Interesses zu ermangeln schienen.

		Allein er sollte noch einen tiefen Kummer erleben. Als die Jahre
gingen und die Zeit kam, da Titus vor die Berufswahl gestellt war,
entschied er sich mit aller Bestimmtheit für den Soldatenstand und
zeigte einen so festen, vernünftigen Willen, daß der Vater bald
seinen Widerstand aufgeben mußte. Aber es war ein neuer herber
Schlag für ihn.

		»Er ist aus dem Stande der Philosophen in die Kriegerkaste
hinabgestiegen,« klagte er. »Das arme Kind, aber es kann nicht
anders. Es muß von der Faust leben, da sein Geist verkrüppelt ist.
Es war mein Verbrechen, daß ich ihn in die Idiotenanstalt ließ,
dort ist sein geistiges Theil erstickt.«

		[bookmark: page090]90 Fortan war
der letzte Rest von Vaterstolz in ihm geknickt. So hoch er von den
Spartanern dachte, das moderne Kriegs- und Söldnerwesen war ihm ein
Greuel. Schon das viele laute Knallen der Feuerwaffe erschien ihm
barbarisch und brutal; es erinnerte ihn an das wüste
Angriffsgeschrei der troischen Asiaten bei Homer im Gegensatz zu
dem still gefaßten Anrücken der Achäer. Und nun hatte sich sein
Titus gar für die Artillerie bestimmt, wo das gemeine Knallen den
Gipfelpunkt erreichte! Publius zog sich jetzt gänzlich aus der
menschlichen Gesellschaft zurück; er glaubte in den Mienen aller
seiner Collegen die tiefste Verachtung zu lesen für den Vater eines
Söldlings, eines Landsknechts, dessen Geschäft der Massenmord aus
tückischer Ferne war.

		So verbitterte er sich sein Leben. Aber die Liebe zu dem Kinde
blieb sich immer gleich. Seine Stimme hatte einen weichen,
rührenden Klang, wenn er von seinem dummen Sohne sprach.

		Sein liebstes Studium ward jetzt die Strategie und Tactik der
Alten; im Geschützwesen insbesondere erwarb er die eingehendsten
Kenntnisse, und wenn Titus auf Urlaub kam, schwirrte seine Rede von
den Geschossen der Ballisten und Katapulten. Denn all dies Studium
hatte nur den Zweck, sich mit seinem Sohne wissenschaftlich
unterhalten zu können.

		[bookmark: page091]91 Während
aller dieser Zeit lebte Frau Dorothea einsam und öde neben ihrem
Gatten hin. Er achtete sie geringer denn je, war sie es doch ohne
allen Zweifel, von der Titus seinen Böotismus geerbt hatte, und das
ihr von Herzen zu verzeihen, ging über seine Kräfte. In der ersten
Zeit des Exils in der Idiotenanstalt hätte er ihr am liebsten einen
Scheidebrief gegeben und sich nach einem anderen Weibe umgethan,
das im Stande wäre, ihm philologische Köpfe zu gebären; doch stand
dem sein moralisches Gefühl im Wege, und so hing er ihr weiter in
müder Treue an.

		Die arme Frau trug ihr kaltes Loos mit schweigendem Kummer und
hegte auch so ihren Mann in sorgsamer Liebe und selbst mit einem
herzlichen Mitleid: war sein Herz doch schlimmer noch als das ihre
verödet, da er ihren Trost nicht theilte noch kannte, den
Mutterstolz und die selige Freude über den trefflichen Jüngling,
der ihr Kind war.

		Denn Keiner konnte es ihr leugnen, Titus war das Musterbild
eines liebenswürdigen, jungen Officiers; schmuck, kräftig, gewandt,
gewissenhaft und anstellig im Dienst, schneidig im Auftreten; ein
Liebling von Vorgesetzten und Untergebenen, besaß er eine sorglose
Heiterkeit des Gemüthes, die weder Ueberhebung noch Geckenthum oder
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aufkommen ließ und ihm alle Herzen, nicht bloß der Frauen, gewann.
Seine Zukunft war nach menschlichem Ermessen eine glücklich
gesicherte, sein Charakter wie seine Kenntnisse verbürgten eine
gute Laufbahn.

		Da kam das Jahr 1870.

		Eines schönen Julimorgens bemerkte Dr. Martin Löwe, obgleich in
Gedanken noch ganz vertieft in eine glänzende Monographie über die
Ursachen des Krieges zwischen den Segestanern und Syrakusiern, die
er beim Morgenkaffee gelesen, auf dem Schulwege – es war für die
nicht verreisten Schüler ein Ferienunterricht angesetzt worden –
eine eigenthümliche Bewegung in den Straßen. Wirklich, die Menschen
hatten heut etwas Besonderes an sich, das selbst er nicht übersehen
konnte, alle Gesichter, alle ohne Ausnahme, trugen den
unverkennbaren Ausdruck einer stillen, starken Feierlichkeit, einer
tiefernsten Festesfreude; die Leute sahen aus wie Gläubige auf dem
Kirchgange an einem klaren Ostermorgen, und doch blitzte noch etwas
Anderes, etwas feurig Weltliches aus ihren Augen, etwas, das Dr.
Löwe noch nie gesehen hatte, eine freudige Lebenskraft, ein
gefaßter Stolz, ein fast zur Hoheit verklärter Zorn, eine
gemeinsame Sehnsucht; es war wie eine stumme Verbrüderung von
Freunden, deren [bookmark: page093]93 jeder Einzelne im Begriff stünde, eine große und
gute That zu begehen.

		Verwundert und in leise gehobener Stimmung, gerade als ob ihn
die Sache etwas anginge, betrat Publius das Gymnasialgebäude und
eilte nach seiner Gewohnheit ohne Aufenthalt dem Klassenzimmer der
Secunda zu.

		Da traf ein schauerliches Kriegsgeheul aus dem Innern sein
entsetztes Ohr, »nicht anders,« dachte er, »als es Tacitus bei den
alten Germanen schildert: Sie suchen besonders einen rauhen und
dumpf heulenden Ton zu erzeugen, indem sie den Schild vor den Mund
halten, daß ihre Stimme durch den Wiederhall voller und mächtiger
erdröhne . . . . Quo plenior et gravior vox repercussu intumescat,
wiederholte er in Entrüstung laut vor sich hinsprechend, als
plötzlich der kleine Director neben ihm stand, merkwürdiger Weise
gleichfalls mit jenem sonderbar festlichen Zug im Gesicht, die Hand
mit einem fast stolzen Lächeln auf seine Schulter legte, und auf
die Thür der aufrührerischen Secunda deutend, das Citat
fortsetzte.

		»Nec tam voces illae, quam virtutis
concentus videtur!«

		Jetzt blickte Publius ganz verstört darein. Er selbst, der
Director, den sonst das geringste aus dem Bauch eines
Klassenzimmers dringende Geräusch [bookmark: page094]94 geradezu nervös machte, er lächelte zu diesem
Höllenlärm und citirte harmlos den Tacitus:

		»Das scheinen nicht bloße Menschenstimmen, sondern ein Erklingen
der Tapferkeit selbst zu sein!«

		Unglaublich!

		Entschlossen ließ Dr. Löwe seinen Director stehen und fuhr in
das Zimmer. Da geschah das Unglaublichste.

		Statt wie sonst bei seinem Eintritt jäh zu verstummen und
schreckenbleiche Gesichter Jeglicher hinter dem Rücken des
Vordermannes zu verstecken, fuhren sämmtliche Knaben, die
ungedeckte erste Bank, die Bank der Tugend nicht ausgenommen, mit
leuchtenden Augen und erhitzten Wangen in ihrem furchtbaren Gesange
fort:

		»Fest steht, fest steht und treu die Wacht am Rhein!«

		Nec tam voces illae, quam virtutis
concentus videtur!

		Da brach das Gewitter los.

		»Herr Gott, welch ein Lärmen! Welch eine Unschicklichkeit! Was
für ein Dämon ist in Sie gefahren? Welche Horden der Barbaren sehe
ich vor mir? Wo ist meine attische Klasse geblieben? Entsetzlich!
Ein thrakisches Geheul! Ein Toben trunkener Skythen!
Entsetzlich!«

		Plötzlich trat ein Schweigen ein, das nach dem [bookmark: page095]95 Sturme geradezu
bänglich wirkte. Die Reihe des Erstaunens war an die Schüler
gekommen.

		Allmählich erst ging den Scharfsinnigsten ein Verständniß der
Lage auf, und ein halb zorniges Flüstern ging durch ihre Reihen:
»Er weiß noch gar nichts!«

		Endlich ermannte sich der Primus und sagte in einem etwas
trotzigen Ton:

		»Herr Doctor, der Krieg ist erklärt!«

		»Von den Segestanern?« fragte er in unklarer Verwirrung.

		Ein lautes Gelächter des ganzen Gewalthaufens antwortete.

		»Nein, von den Franzosen, und wir gehen alle mit!«

		»Hurrah, und Ihr Sohn Titus soll unser Hauptmann sein!« rief
eine übermüthige Stimme.

		Nun endlich begriff er ungefähr, um was es sich handelte, und
ein jäher Schreck durchzitterte ihn. Titus mußte in den Krieg gegen
die Franzosen! Der Krieg der Segestaner gegen die Syrakusier war
plötzlich vergessen; als ihn hingegen die Schüler aufforderten,
ihnen etwas aus der preußischen Geschichte zu erzählen, gab er sich
zwar nicht selbst dazu her, aber er gestattete zur Beruhigung der
erregten Gemüther – auch seines eigenen – etwas Derartiges
vorzulesen. Wie immer bei solcher [bookmark: page096]96 Gelegenheit, war mit unglaublicher
Geschwindigkeit ein passendes Buch zur Hand. Es war eine
Darstellung des Raubes von Straßburg unter Ludwig XIV.

		Dr. Löwe hörte Anfangs kaum mit halbem Ohre zu; der Vorgang war
ihm natürlich längst zur Genüge bekannt. Und doch wirkten
allmählich die glühenden Augen der Knaben, die geballten Fäuste,
die zornigen Ausrufungen mit still ansteckender Gewalt auf ihn, und
seine Theilnahme ward eine erregtere. Es währte nicht lange, so
empfand er die Entrüstung über die schnöde Gewaltthat kräftig mit,
obgleich diese nicht an den Athenern begangen war, und er fühlte
einen ehrlichen Haß gegen diese Franzosen, welche damals Straßburg
gestohlen hatten und jetzt – auf sein armes, dummes Kind schießen
wollten. Ja, das war's!

		Zu Hause fand er seine Frau mit strömenden Thränen über ein
Telegramm gebeugt.

		»Kommt hierher nach Stettin zum Abschied. Mir nicht mehr möglich
zu Euch. Titus.«

		Auf der Stelle nahm Publius Abschied und reiste nach Stettin.
Seine Frau nahm er mit, obwohl nicht ohne Widerstreben, denn er
wußte aus der Kriegsgeschichte, daß ein starker Troß von [bookmark: page097]97 Weibern für die
Bewegungen eines Heeres sehr hinderlich und oft gefährlich sei.

		Ein paar Tage des Zusammenseins mit ihrem Sohne waren ihnen
vergönnt, freilich nur die wenigen Freistunden täglich. Dann saßen
sie an seiner Seite; der Vater faßte oft wie im Traum nach seiner
Hand, als wollte er ihn nimmer von sich lassen, und kämpfte einen
großen tapferen Kampf mit den stets widerspenstig nachtröpfelnden
Thränen, indem er viele schöne Sprüche aus dem Alterthum über die
Nothwendigkeit und Trefflichkeit des Sterbens für das Vaterland ins
Gefecht führte. Titus aber setzte andere schöne Sprüche dagegen von
der Nothwendigkeit und Gewißheit des Sieges, von König Wilhelm,
Bismarck, Moltke, von der unerschütterlichen Kraft des preußischen
Heeres.

		Wenn Titus Dienst hatte, und das war natürlich fast den ganzen
Tag, wanderte Publius in der Stadt umher und betrachtete mit großen
staunenden Augen die ungeheure Bewegung. Es war in der That ein
wahrhaft barbarisches, schlechthin unattisches Treiben, das ihn
umwogte, ein Rasseln und Dröhnen von Kanonen auf dem
Straßenpflaster, ein Zischen, Poltern und Pfeifen von Lokomotiven,
ein Klappern von Pferdehufen, ein Klirren von Waffen, ein Schreien
und Schimpfen von Menschenstimmen, dazwischen schmetternde
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Trompetenstöße, Trommelwirbel und ohrenzerreißende Kommandorufe –
wahrlich, man mußte die Brust mit dreifachem Erz gepanzert haben,
um ganz unverworren und fest durch solchen cyclopischen Lärm zu
schreiten. Und doch entging dem Blicke des Aufmerksamen Philologen
nicht, daß durch all dies wilde Geschiebe etwas Festes, Starkes,
Haltendes hindurch ging, ein Maß, eine Ordnung, unsichtbar und doch
dem Blindesten erkennbar, eine Strammheit und Sicherheit des
Schreitens, Auftretens, Hantirens, als ob eine unirdische Hand
jedes einzelne Glied jedes einzelnen Mannes, Thieres und selbst
Geräthes an einem straffen Faden lenkte.

		»Nec tam voces illae, quam virtutis
concentus videtur,« murmelte er immer wieder staunend vor sich
hin.

		Und dann klang ihm wohl wie eine Antwort aus den rauhen Kehlen
eines vorüberziehenden Truppentheils der tyrtäisch starke
Kriegsgesang:

		»Fest steht und treu die Wacht am Rhein!«

		In all dem gleichen Trubel aber lief die Mutter unverdrossen
umher, achtete auf garnichts und machte die letzten Einkäufe für
ihren scheidenden Sohn. Glücklicher Titus, wenn er all die schönen
Sachen hätte mitnehmen dürfen! Nicht wie ein Spartaner, sondern wie
ein Sybarit wäre er ins Feld gezogen.

		[bookmark: page099]99 Titus fuhr
mit seinen Kanonen ab,. und das Elternpaar kehrte in die
hinterpommersche Heimath zurück, vereint und doch Jeder für sich
seinem eigenen Schmerze hingegeben. Dorothea tastete manchmal leise
nach der Hand ihres Gatten, aber vergebens. Er hatte ihre Gegenwart
vergessen.

		Es kam nun eine Zeit, in welcher die philologische Bibliothek
des Dr. Löwe sich über noch ärgere Vernachlässigung zu beklagen
hatte, als damals nach der Geburt seines Sohnes. Klassiker,
Glossare, Kommentare und Grammatiken deckte gemeinsam unwürdiger
Staub. Dahingegen hielt er sich nicht nur neben dem heimischen
Wochenblättchen eine Stettiner und eine Berliner Zeitung, sondern
entnahm auch aus der Gymnasialbibliothek zum Staunen der Collegen
Bücher über Bücher, welche allzumal die vaterländische Geschichte
behandelten. Gründlich wie immer begann er ab ovo, mit der Völkerwanderung. (Denn Cäsar und Tacitus
brauchte er freilich nicht mehr zu befragen.) Aber er rückte wacker
vorwärts und ließ sich an Schnelligkeit von den deutschen Heeren in
Frankreich nicht allzusehr beschämen. Als die Kunde von dem großen
Siege bei Wörth kam, hatte Kaiser Otto soeben auf dem Lechfelde die
Magyaren aufs Haupt geschlagen; als die Victoriaschüsse für
Gravelotte durch das deutsche Land hallten, kehrte er bereits
[bookmark: page100]100 mit dem
großen Kurfürsten von Fehrbellin zurück, und am 2. September
erlebte er die Schlachten von Roßbach und Leuthen an einem einzigen
Freudentage. Danach aber überholte er sogar den raschen Schritt der
Ereignisse, denn als man eben erst deutsche Granaten in das
umlagerte Paris zu schleudern begann, war er längst mit Vater
Blücher in die feindliche Hauptstadt eingezogen.

		Von Titus kamen viele und freudige Nachrichten. Bei Vionville
erwarb er das eiserne Kreuz, vor Metz für eine glänzende
Vertheidigung seiner Batterie eine andere Auszeichnung.

		Sein Vater begann unvermerkt das Haupt wieder etwas höher zu
tragen, er schämte sich nicht mehr ganz so arg vor den Collegen und
vermied den Verkehr weniger ängstlich; meinte er doch manchmal
sogar eine Art besonderer Hochachtung von ihrer Seite zu
empfinden.

		Aber doch trauerte er um ihn wie um einen Verlorenen. »Meinen
Titus gebe ich auf,« sagte er zu dem kleinen Director, »'s ist ein
grauses Morden. Der Unglückliche versteht das Kriegführen nicht, wo
sollte er es gelernt haben? Er ist zu dumm, der arme Junge, er
fällt in den ersten besten Hinterhalt. Er weiß nichts von den
Kriegslisten der keltischen Barbaren. Meinen Titus gebe ich
auf.«

		[bookmark: page101]101 Seine
Frau schien der gleichen Ahnung zu leben, denn kein Tag verrann ihr
ganz ohne Thränen, aber sie duldete und schwieg. Wenn aber einmal
ihr Auge um Trost bittend den Gatten suchte, sagte er mit kühler
Milde: »Süß ist's und ehrenvoll, fürs Vaterland zu sterben. Doch
was versteht ein Weib davon?«

		Und er hatte Recht, sein armes Weib verstand nichts von dieser
Süßigkeit. Sie liebte das Vaterland mit treuem Herzen und jubelte
mit über seine siegende Herrlichkeit: aber ihren Sohn durfte es
nicht von ihr verlangen. Ihr eigenes Leben hätte sie freudig zum
Opfer gebracht, aber wer verlangte das? Doch ihren Sohn? Nein,
freudig nie!

		Allein das Vaterland achtete ihrer Thränen nicht und verlangte
ihren Sohn. Bei Le Bourget wurde er durch die Brust geschossen. Er
lebte gerade noch lange genug, um das eiserne Kreuz erster Klasse
sich auf das tapfere Herz legen zu lassen und einen herrlichen
Brief voll heldenhafter Ergebenheit an seine Eltern zu diktiren,
den er dem Gymnasialdirector zu schonender Mittheilung übersenden
ließ.

		So betrat denn dieser eines Tages mit dem ganzen Lehrercollegium
die stille Wohnung des Löwe'schen Ehepaares, um die traurige
Pflicht zu erfüllen. Beider Eltern ahnungsvolles Herz wußte auf der
Stelle, welche Kunde sie hören sollten.

		[bookmark: page102]102 Zunächst
stimmte draußen der Schülergesangverein das erschütternde Chorlied
aus der Antigone des Sophokles an:

		Glückselige, deren Geschick Verderben fern
bleibt!

		mit den schmerzlich beziehungsvollen
Versen:

		Eben über dem letzten Sproß

Des Hauses strahlte belebend Licht;

Und nieder mäht ihn ohn' Erbarmen

Jetzt des Hades blut'ges Beil.

		Hieran schloß der Director seine Rede, mit dem antiken Spruch
beginnend:

		Wen Götter lieben, dem verleihn sie frühen Tod.

		und an manches andere trostvolle Citat den
Hinweis knüpfend, daß mit den Eltern auch die Freunde und
Amtsgenossen, ja die gesammte Bürgerschaft mit Schmerz, aber auch
mit hohem Stolz auf den gefallenen Helden blicke, der das Wort
Hectors ruhmvoll besiegelt habe:

		Ein Wahrzeichen nur gilt: das Vaterland zu
erretten!

		Nach dieser herzlich gemeinten Ansprache legten die Versammelten
die mitgebrachten Lorbeerkränze zu einer ernsten schönen Pyramide
über einander dem trauernden Paare zu Füßen, und von draußen
erklangen wiederum in feierlichen Rhythmen die uralt erhabenen
Weisheitsworte des athenischen Dichters.

		Der unglückliche Vater aber hörte und sah nichts mehr. Er war
auf seinen Stuhl [bookmark: page103]103 zusammengesunken und starrte trostlos und
thränenlos vor sich hin, ein gebrochener, hilfloser Mann, der nun
Alles in der Welt und der sich selbst verloren hatte. Kein Zureden
der erschütterten Amtsgenossen vermochte ihm ein Wort zu entringen,
nur ein leises Stöhnen aus tiefer Brust und ein krampfhaftes Zucken
der Hände verrieth, daß noch Leben in dem regungslosen Körper
weile.

		»Seltsam,« flüsterte der Director seinem Nachbar zu, »daß es ihn
doch so furchtbar trifft. Er hat doch wenig auf den Sohn gehalten,
da er lebte. Ja der Tod, der Tod! Wenn nicht die Wissenschaft mit
der Zeit ihm Trost gewährt –«

		In diesem Augenblicke trat Frau Dorothea unvermuthet zu ihrem
Manne. Es lag ein wunderbarer Ausdruck in ihren Zügen; wohl
schimmerten ihre Augen feucht von zurückgehaltenen Thränen, aber
ein verklärter Stolz siegte über den großen Schmerz, und sie sah
aus wie eine überwindende Heilige. Sie legte still die Hand auf
seine Schulter und sagte mit fester Stimme.

		»Es war ihm nicht vergönnt, mit dem Schilde heimzukehren;
aber er ist auf dem Schilde gekommen. Martin, das war
mein Sohn.«

		In dem Ton der letzten Worte lag nicht bloß ein heiliger Stolz,
sondern fast etwas Trotziges, ein Fordern noch mehr als ein Bitten
um Liebe.

		[bookmark: page104]104 Ihr Gatte
aber hob sich plötzlich auf wie erschrocken und sah ihr wohl eine
Minute lang staunend und suchend in die Augen. Dann legte er beide
Hände heftig vor sein Angesicht gleich einem Entsetzten oder
Verzweifelnden und hielt eine lange Zeit das Haupt tief gesenkt und
verborgen.

		Zuletzt stand er auf und sagte mit erhobener Stimme zu den
Collegen: »Er ist doch einer der Unsern gewesen!«

		Und dann schlang er mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit die Arme
um das Weib seiner Jugend und hielt es schweigend an seinem Herzen.
[bookmark: page105]105 [bookmark: page106]106 [bookmark: page107]107

		 

	
		
		Die Reise nach Athen

		Die Sonne ging auf über Hinterpommern; oder sie
versuchte es doch: entweder war sie nicht stark genug, den
frostigen Herbstnebel ganz zu durchdringen, oder sie verzichtete
freiwillig darauf, wohl wissend, daß sie doch nicht viel
Sehenswerthes darunter finden werde. Wenigstens nicht in der Gegend
von Stolpenburg; was es dort zu sehen gab, waren Chausseen von
Pappeln wie von aufmarschirten Gensdarmen begleitet und Landwege,
an denen die Weidenstümpfe gleich buckligen Bettlern herumkrochen,
und dazwischen in langen, langweiligen Streifen Kartoffelfelder und
Roggenfelder und Haferfelder und Kartoffelfelder; und alle diese
Felder sahen aus, als habe man hier aus Versehen statt der Frucht
zum größeren Theile Sand gesäet. Diese Landschaft schien den Nebel
recht mit Vergnügen festzuhalten wie einen grauen Mantel, der doch
ein wenig ihre Blöße bedeckte.

		[bookmark: page108]108 Der
Oberlehrer Kanold war eben dem Bett entstiegen und blickte durchs
Fenster hinaus in die zähen Dünste und die Schmutzlachen des
schlechten Straßenpflasters darunter.

		»Grau – grau – grau!« – murmelte er fröstelnd. »Und das habe ich
ausgehalten sechsunddreißig Jahre lang! Sechsunddreißig Jahre im
Nebel gepilgert!«

		Er kehrte sich schnell herum, und ein merkwürdiges Leuchten
verklärte sein faltenreiches Antlitz.

		»Strahl des Helios, schönstes Licht,

Wie's der siebenthorigen Stadt

Theben nimmer zuvor erschien –«

		declamirte er laut mit freudig bewegter Stimme
und schaute dabei zur Decke empor, als ob aus deren kahlem Felde
ihm dieses Licht beglückend entgegenglänzte.

		Dann glitt sein Auge mit gesteigertem Ausdruck stillen
Entzückens an den Wänden hin: sie waren geschmückt mit zahlreichen
verkleinerten Nachbildungen antiker Marmorwerke, theils Zeichnungen
oder Stichen, theils kleinen Relieftafeln in Gips; auch einige
Standbilder waren angebracht. Das alles nicht eben Arbeiten
kostbarer Art, zumeist wohl Trödelwaare von fahrenden Händlern
erstanden, oder sonst in zufälligem Ankauf zusammengerafft, viele
Stücke angestoßen, fleckig, halb vernichtet, [bookmark: page109]109 Fragmente noch einmal zu
Fragmenten geworden.

		Sein Blick blieb haften an der sandalenbindenden Nike von der
Akropolis.

		»Siegesgöttin, du geflügelte!« rief er mit feierlichem Ton. »Sei
du meine Führerin! Geleite du mich aus dem Nebellande ans sonnige
Ufer der Adria – Thalatta! Thalatta! – und weiter durch die
ionische Fluth, an Maleas Klippe vorüber, an Felseninseln vorüber,
bis endlich das hohe Gestade sich heb –

		O könnt' ich hin, wo waldig des Berges Haupt,

Von Meerwogen umspült, sich hebt,

Unter Sunions hohen Fels,

Heilige Stadt Athenas, dir

Grüße zu senden!

		Ja, ich komme, heilige Stadt! Sechsunddreißig
Jahre der Sehnsucht sinken unter in dem einen großen Tag der
Erfüllung!«

		Er hob beide Arme begeistert empor, als wollte er sogleich
auffliegen mit der anmuthumflossenen Göttin; und die Schöße und
Aermel seines abgerissenen Schlafrocks schlotterten sonderbar um
seine hageren und ungelenken Glieder.

		Er selbst empfand dieses gefühlvolle Mitthun des unklassischen
Kleidungsstückes als etwas Störendes und Verdrießliches; fast
zornig zerrte er es herunter und warf es von sich mit der großen
[bookmark: page110]110 Gebärde
eines Prometheus, der seine Fesseln sprengt; und so, in Unterhosen
und auf groben Socken schreitend, begann er ein räthselhaftes
Thun.

		Er öffnete vorsichtig ein wohlverschlossenes Schubfach seiner
altfränkischen Wäschekommode, holte aus dem Hintergrunde ein großes
Stück Zeug hervor, weiß, mit purpurnem Saum, entfaltete es
bedachtsam und mit einer gewissen stillen Feierlichkeit und legte
es nicht ohne Beschwerde und mühevolle Verrenkungen säuberlich um
seinen Leib, daß der eine Zipfel mit zierlicher Troddel
kunstgerecht über die Schulter herüberfiel. Solcherart mit dem
hellenischen Chiton bekleidet, wandelte er stattlich und verklärten
Angesichts im Zimmer auf und nieder, zuweilen mit feierlich
verschämtem Blick am Spiegel vorüberstreifend.

		Sehr bald jedoch empfand er wieder etwas Störendes: diesmal war
es die eigene Person, die sich der klassischen Veredlung nicht
fügen wollte. Sein Gang blieb schleppend, unsicher, wunderlich
undulirend, die Haltung gebückt wie unter einer dauernden
Rückenlast, jede Bewegung gebunden und dennoch haltlos: bei jedem
Schritte fühlte er diese Unbeholfenheit, strebte sich aus ihr
herauszuwickeln wie aus einem schlecht angepaßten Gewande und ward
nur schwerer gezwängt von dem vergeblichen Bemühen.

		[bookmark: page111]111 Endlich
that er den Chiton wehmüthig in die Lade zurück und stand in seiner
skythischen Beingewandung still vor dem Gipsbilde eines Jünglings
edelster Gestalt, der beschäftigt ist, die feinen, starken Glieder
vom Staube des Ringplatzes zu reinigen; die Archäologen nennen ihn
Apoxyomenos.

		»Ich habe es freilich nicht erreicht,« seufzte er zu dem Bilde
hin, »aus mir einen Menschen zu machen, einen schönen und guten
nach hellenischem Sinne; die germanische Schwere hängt wie Blei in
meinen Gliedern; aber dich, mein Wolfgang, Sohn meines Geistes,
mein Alkibiades, dich habe ich mir heraufgebildet; du bist in
meiner Hand geworden, was mehr als ein großes Kunstwerk gilt, ein
ganzer Mensch, ein echter, unverkrümmter, der, selber schön an Leib
und Seele, ein Herr im Geiste ist über alles Schöne der reichen
Welt und ein Bildner des Schönen, ein echter Hellene aus deutschem
Blute, ein edler Zeuge für die wundervolle Kraft der nordischen
Natur, mit heißer Arbeit zu erringen, was doch die Götter nur als
mühelose Gabe zu schenken scheinen, und die eigene derbe Tugend mit
fremdem Adel zu durchdringen, zu verklären und glänzend zu erhöhen.
Du bist es, der mir besiegelt, daß mein einsames Wirken im Dienste
der Schönheit kein verlorenes war: und wenn ich in
sechsunddreißigjähriger Arbeit nichts gewann als deine Seele, so
[bookmark: page112]112 ist's genug,
und ich bin zufrieden mit meinem Werke.«

		Er warf noch einen Blick begeisterter Zärtlichkeit auf die
stumme Gipsgestalt und fuhr dann fort, sich regelrecht anzukleiden,
indem er zwischendurch an dem Packen eines großen und unförmlichen
Koffers sich versuchte. Nach kurzer Zeit hatte er mit dieser Arbeit
sowohl im Koffer selbst als auch im ganzen Zimmer eine so
vollkommene Unordnung erzielt, daß er schaudernd stillstand, als ob
er das orphische Urchaos vor sich sähe, und entmuthigt die Arme
sinken ließ.

		»Der Schuldiener muß es machen,« sprach er betrübt, »ich kann es
nicht, und die Schwestern thun es nicht. Die armen Geschöpfe
mißgönnen mir diese Reise.«

		Er zog nun den Rock an, verließ das Schlafgemach und begab sich
nach dem Frühstückszimmer.

		In diesem größten Raume der bescheidenen Wohnung erwarteten ihn
seine drei Schwestern. Sie saßen wohlgeordnet vor ihren
Kaffeetassen, stippten, schlürften und bewahrten dazu ein
unheimlich feierliches Schweigen. Von Zeit zu Zeit griff eine oder
die andere nach dem Strickzeug, das auf ihrem Schoße lag, und
strickte mit übellaunigem Nadelwippen zwischen der dritten und der
vierten Tasse schnell einmal herum. Dabei warfen sie alle [bookmark: page113]113 sehr häufige
siegesgewisse, doch nicht siegesfrohe Blicke nach der Thüre hin mit
dem lauernden Ausdruck: »Ja, komm du nur!« Erinnyen an der Pforte
des Tempelhaines lauernd. Ein Paris hätte Arbeit gehabt zu
entscheiden, welche von den dreien die älteste, häßlichste und
verdrießlichste sei.

		Auch in diesem Zimmer fehlte es nicht an plastischen Bildwerken,
doch sie waren alle mit dichten Gazeschleiern überzogen, daß von
ihren Formen nichts mehr zu sehen war, theils zum Schutze gegen
Staub und Fliegen, theils aus Rücksichten der Sittlichkeit.
Vielleicht auch, daß die hellenischen Fremdlinge selbst gebeten
hatten, ihnen den täglichen Anblick der Herrinnen und mancher
anderen kaum minder unschönen Hausgeräthe zu entziehen oder doch
abdämpfend zu mildern.

		Der Oberlehrer trat herein mit ungeschickten, jetzt hastig
anfahrenden, jetzt wieder zaudernden Schritten; doch auf dem
faltigen Antlitz lag noch der Widerschein eines tiefen inneren
Glückes.

		Er bot verlegen-freundlichen Morgengruß, nahm Platz und tappte
mit unsicheren Fingern an seiner Tasse herum. Das Schweigen dauerte
fort, vertiefte sich, lastete schwüler; keine Nadel mehr klapperte,
kein Löffel klirrte;. ein eisiger Hauch schien durch den Raum zu
wehen und den molligen Kaffeeduft langsam würgend abzutödten.

		[bookmark: page114]114 Die
Haltung des Hausherrn ward unsicherer, gequälter mit jeder Secunde;
die olympische Heiterkeit schwand spurlos von seiner Stirn. Er warf
einen heimlich betenden Blick in die Zimmerecke, wo Athena
Proxenos, die Schirmerin des umgetriebenen Orest, eine schüchterne
Aufstellung, Lanze bei Fuß, genommen hatte: allein auch sie
vermochte den blauen Fliegenschleier weder Hülfe gewährend noch
Hülfe winkend zu durchdringen. Der Oberlehrer Kanold fühlte sich
ganz allein.

		Er bemerkte jetzt, daß irgend ein unbequemer Zufall ihn gegen
alle Gewohnheit ganz einsam an die eine Langseite des großen
Tisches verwiesen hatte, während die Schwestern in einer, ihm
schien unabsehbaren Linie ihm gegenübersaßen. Hier der Angeklagte,
dort der Areopag, doch dieser wider alles menschliche Recht aus
Erinnyen zusammengesetzt. Athena Proxenos verhielt sich
schweigend.

		Er ließ einen rührenden Blick voll zusammengedrängter
Unbefangenheit über die drei stummen Gesichter gleiten: er fand
keine Spur eines Zornes, einzig den Ausdruck eines tiefen, stillen,
allgemeinen Leidens.

		»Es ist doch ein sonderbares Ding um jedes Abschiednehmen,«
bemerkte er schüchtern im Anschluß an diese Beobachtung; er
entfesselte einen schweren Windhauch von Seufzern.

		[bookmark: page115]115 »Mir
scheint, er weiß sich kaum zu lassen vor Freude, daß er uns los
wird!« sprach die Erste düster, mehr zu sich selbst als zu den
Schwestern redend. Sie glich dabei auffallend einer
altniederländischen Schmerzensmutter furchtbar unklassischer
Stilrichtung.

		»Daß er seinen Lüsten nachgehen kann und uns hier im Elend
läßt!« fügte die Zweite in verschärfter Tonart hinzu mit einem
sanften Verziehen des Mundes, als ob sie eben ein Chininpulver auf
der Zunge hätte und dazu glauben machen wollte, es schmecke
köstlich.

		»Sechsunddreißig Jahre haben wir mütterlich für ihn gesorgt!«
klagte die Dritte, indem sie mit dem Strickstrumpf eine Thräne in
den winzigen grünen Aeuglein zu zerdrücken vorgab.

		»Und nun treibt er feigen Selbstmord und stürzt sich unter die
griechischen Räuber!« brummelte die Erste wieder. Ihre Nase war
lang und spitz wie ein türkisches Minaret.

		»Warum haben wir auch diese albernen Spielereien mit den
nackenden Götterpuppen immer geduldet!« rief die Zweite mit einem
giftigen Blick auf eine verwundete Amazone, die hinter ihrem blauen
Gewölk sogleich noch tiefer zusammenzuknicken schien.

		»Alle Menschen machen sich lustig über diese quackeligen
Abgöttereien«, ging der Klaggesang weiter [bookmark: page116]116 aus dem Munde der Dritten. Sie
hüpfte dabei ein wenig auf ihrem Stuhle in einer eigenen Art,
ungefähr als wenn eine strenge Hofetiquette sie veranlaßt hätte,
auf einer Aloe Platz zu nehmen.

		»Seine Herren Collegen am allermeisten,« tönte die
Gegenstrophe.

		»Der Herr Director sagt, das Zeug zerstreut die Jungen nur und
stört den Ernst der Wissenschaft. Ich aber sage, es verderbt die
Jugend bis ins Mark.«

		»Man sieht es an unserm Herrn Bruder. Was ist das Ende vom
Liede? Daß er zu den Griechen und Türken geht, das bißchen Geld
verquast und natürlich mit einem Harem wiederkommt!«

		»Geschlachtet werden wir auf dem Altar dieser Kindereien. Ich
habe es aber immer geahnt, daß unser Unglück von daher kommen
müßte, schon als Kind, wo diese türkisch-griechische Halbinsel
immer so zackig und verderblich aussah. Wie eine Geierkralle,
richtig wie eine Geierkralle. Und dann diese greulichen Namen,
ordentlich unanständig. Philippopel und so was – da wird er
natürlich auch hingehen!«

		Ein Schweigen des Schauderns oder der Entrüstung trat ein.
Fünfzehn Stricknadeln klimperten krampfhaft gegen einander wie
zerborstene Armesünderglöcklein in trüber Ferne.

		Auch Kanold saß eine Weile schweigend und blickte starr die
grollenden Gesichter eines nach dem [bookmark: page117]117 andern an. Ihm war zu Muth, als sähe
er eine vernebelte Sumpflandschaft.

		»Und das habe ich ausgehalten sechsunddreißig Jahre lang!«
wollten seine Lippen hauchen; er verschluckte das laute Wort, doch
eine tiefe Bitterkeit durchzuckte seine scharfgeschnittenen hageren
Züge. Langsam stand er auf, durchmaß ein paarmal das Zimmer heftig
undulirenden Ganges, die Hände in den Hosentaschen, mit
augenscheinlich dringender Zertrümmerungsgefahr entweder für seine
gespreizten Ellenbogen oder für alle andern schwächeren
Gegenstände. Vorläufig fiel ihm zum Glück nur ein Wandleuchter zum
Opfer. Plötzlich hastete er, von einem neuen Gedanken ergriffen,
mit langen Schritten, man könnte fast sagen kopfüber, aus der
Thür.

		Er trat in seine Arbeitsstube. Dem Eintretenden gegenüber stand
auf dem ärmlichen Schreibpult das große Bild der Juno Ludovisi. Er
hemmte seinen Schritt und staunte mehrere Minuten lang stumm in die
eherne Seligkeit dieses Antlitzes. Und dann war in seinen eigenen
Zügen Friede geworden.

		»Sie wissen es nicht anders, die Armen,« sagte er leise, »sie
haben keine Götter.«

		Ruhig entnahm er aus einem verschlossenen Fache des Pultes ein
großes Wirthschaftsbuch nebst verschiedenen andern umfangreichen
Papieren und [bookmark: page118]118
begab sich gebändigten Schrittes in das Kaffeezimmer zurück.

		Jetzt stand er hochaufgerichtet an der leeren Langseite des
Tisches wie ein mild zürnender Lehrer vor Schülerinnen, die aus
Unbedacht, nicht aus Schlechtigkeit gesündigt haben. Als er zu
reden begann, geschah es im Tone eines freundlichen Berathers.

		»Ihr habt Recht,« sagte er, »ich bin Euch Rechenschaft schuldig.
Als Scipio der Veruntreuung von Staatsgeldern angeklagt ward,
verbrannte er seine Bücher vor allem Volke, und das Volk jauchzte
ihm zu. Ich aber bin kein siegreicher Held: hier sind meine Bücher.
Vor sechsunddreißig Jahren trat ich mein Amt hier an; Ihr zoget in
mein Haus; mein Gehalt betrug fünfhundert Thaler; von diesem
Einkommen haben wir vier Menschen gelebt; Ihr verstandet es
einzurichten. Aber doch war es ein klägliches Dasein, lichtlos,
dumpf und zerdrückend; ein knechtisches Leben, ohne Würde und ohne
Glück; für mich unerträglich. Auch ein zäher Baum vermag nicht
lange zu grünen ohne einen Schimmer von Sonne: und ich habe vor
tausend Andern all mein Leben lang nach Sonne und Schönheit
gedürstet. Ich wäre zusammengebrochen ohne einen Schimmer von
Hoffnung. Doch ich wußte mich zu wahren. Unter dem trüben Himmel
[bookmark: page119]119 jener Tage
erzeugte ich mir zuerst die große Hoffnung, die mein rettender
Anker ward, mein Leitstern, mein einziges Glück: die Hoffnung,
dereinst an meinem Lebensabend das Land der Hellenen mit eigenem
Fuße zu betreten, vor den Tempeln Athens und ihren Marmorgöttern
meine Augen beten zu lassen. So habe ich ausgehalten. Kein leeres
Spielwerk war es, daß ich den Vers in Goldschrift über meinen
Arbeitstisch hängte:

		O könnt' ich hin, wo waldig des Berges Haupt,

Von Meerwogen umspült, sich hebt,

Unter Sunions hohen Fels,

Heilige Stadt Athenas, dir

Grüße zu senden.

		Mein Leben war ein langer, öder, mühevoller Weg
auf der schroffen Kante eines unfruchtbaren Gebirges: doch von der
einsamen Höhe sah ich unverdeckt vor mir beständig das goldene Ziel
tief unten am Ende des Thales im Strahl der Abendsonne. Das war
meine Hoffnung, mein Glaube, meine Andacht, mein Gebet; davon lebte
ich und nährte ich meine Kraft; auf anderes Glück des Lebens, auf
Weib und Kind und Liebe mußte ich verzichten. So habt auch Ihr wohl
Grund, mir dieses Spiel der gedrückten Seele zu Gute zu halten: ich
wäre ohne das nicht fest geblieben auf meinem Posten.

		Mit welcher Art Verschwendung ich das Geld [bookmark: page120]120 für diese Fahrt erübrigt habe,
sollt Ihr erfahren: ich trug alljährlich den hundertsten Theil
meines Einkommens auf die Sparkasse und ließ die Zinsen und
Zinzeszinsen stehen; in den ersten Jahren je fünf Thaler, dann
sechs, dann mehr, im letzten Jahre fünfundvierzig Mark. So habe ich
im Laufe der Zeit mein Reisegeld gesammelt; es brauchte
sechsunddreißig Jahre, doch es ist gesammelt. Inzwischen schämte
ich mich, vor Euch etwas voraus zu haben, und ich machte die
gleiche Einlage jährlich für Jede von Euch; hier sind die
Sparkassenbücher; durchmustert sie: es ist vier Mal die gleiche
Summe. Ich hatte Euch diese stillen Maßnahmen verheimlicht;
vielleicht that ich Unrecht daran: ich traute Euch die Kraft der
Geduld nicht zu, dem schleichenden Wachsthum dieses Sümmchens mit
Freuden zu folgen.

		Ich selbst vermochte das mit meiner Hoffnung im Herzen; ich
hatte die zähe Lust des Försters, der junge Eichen wachsen sieht.
Mit jedem Jahre ward mein Harren fröhlicher: ich konnte die
Stationen der künftigen Reise Schritt für Schritt mit meinen Zahlen
erreichen. Ich überschritt die Grenze nach Oesterreich, die Grenze
nach Italien, ich sah das adriatische Meer, ich schiffte mich ein
und kam nach Brundusium, nach Kerkyra; nach dreizehn Jahren schon
vermochte ich auch die Ueberfahrt bis [bookmark: page121]121 Athen in baarem Gelde zu bezahlen.
Damals befiel mich eine erste Versuchung: Reise ab, laß Alles im
Stich, dies Leben ist nicht des Lebens werth, sieh Athen und stirb!
Stirb wie Faust, wenn du zum Augenblicke sagen kannst: Verweile
doch, du bist so schön!

		Doch ich widerstand und ließ die Eiche weiter wachsen. Nach
zwanzig Jahren hatte ich das Geld auch für die Rückfahrt beisammen;
jetzt, da ich des Zieles sicher war, jetzt ward mir's leicht zu
warten, um mir die Zeit des Aufenthaltes zu verlängern. Noch vier
Jahre weiter, und ich konnte einen Monat dort verweilen; und noch
sechs Jahre, und ein halber Winter war gewonnen. Das war genug, um
das zu erwerben, was ich brauchte, nur mehr, als die Neugier des
kalten Reisenden verlangt, genug, mein Herz für den Rest des Lebens
ganz mit hellenischer Schönheit, hellenischer Sonne zu
durchtränken. Schon damals, vor nun sechs Jahren, wäre ich gereist
– da lernte ich den jungen Wolfgang Freyhold kennen, der alsbald,
Ihr wißt es, mein Lieblingsschüler wurde, fast könnte ich sagen,
mein einziger Schüler. Ihr wißt es und habt es nicht immer
gebilligt, daß ich, wie Ihr meintet, zu viel für ihn that, meine
Zeit an ihn verschwendete. Doch das war die Verschwendung des
Sämanns, der sein Saatkorn in einen fetten Fruchtboden wirft. Mein
[bookmark: page122]122 Herz ergriff
ihn mit ganzem Feuer von Anfang an. Er war ein wilder Knabe, da er
in meine Klasse trat, doch seine Wildheit hatte nichts Rohes,
nichts Ungebärdiges, sie war schön wie die erwachende Ueberkraft
des jungen Löwen. Und eins vor Allem erkannte ich schnell an ihm,
das allen andern dieser Knaben versagt war: es war ihm gegeben,
schön zu staunen. Das aber ist die erste Pforte, die zur Erkenntniß
des Schönen führt, und die breite Mauer, die ausschließt vom
Tempel, ist jene arme Klugheit, die nicht zu staunen vermag. Das
helle Auge dieses Knaben sah ich groß aufgethan den Wundern der
Welt entgegenglühen; und ich fühlte, daß dieser vor Allen, die ich
kannte, geschaffen war, ein schöner und guter Mann zu werden, ein
Mensch, wie die Griechen ihn wollten, dem das Böse fremd bleibt,
weil es häßlich ist, und der das Häßliche haßt, weil es ihm das
Böse ist.

		Ich gewann es nicht über mich, vom Platze zu weichen, bis ich
diese Seele mir gewonnen und ganz gefestigt hätte; er sollte mein
Sohn werden im Geiste, in ihm sah ich meine Zukunft und zweite
Jugend, er sollte dereinst erreichen und verkörpern, was mir
versagt geblieben. Sechs Jahre noch habe ich ihm gewidmet. Ich zog
ihn an mich und suchte den jungen Geist zu nähren mit edelster
Kost, ihn ruhig wirkend bis ins Mark zu durchtränken mit [bookmark: page123]123 der geräuschlosen
Begeisterung, die nicht schwankt und nicht versiegt und die der
Kern eines schönen Lebens ist. Und Ihr wißt auch, ich durfte des
besten Gelingens mich rühmen; der Jüngling vergalt mein Bemühen mit
dem Edelsten, das er geben konnte, mit dem rückhaltlosen
Hineinwachsen seines jungen Geistes in meine Gedanken. In ihn
allein vermochte ich ganz den seelenlösenden Quell aus dem
Sonnenlande der Hellenen hinüberzuleiten, ihn ganz zu durchklären
mit dem echten Geiste der Antike, welcher ist nichts Anderes als
der heilige Geist der Schönheit, der durch alle Adern des
hellenischen Lebens strömt und aus allen Poren sickert, der Geist
des Maßes und der Anmuth, des Adels und der Stille, der Heiterkeit
und Gesundheit, des freien Handelns und des kräftigen Genießens:
denn das Alles und noch viel mehr ist zusammenzufassen in dem einen
holden Worte Schönheit. Er hat es gelernt in unablässiger Arbeit,
was sonst die große Völkermutter, ihr Füllhorn an Gaben überreich
über uns nordische Germanen ausstürzend, allein uns versagte, den
Sinn für das Maß und die freie Lust an der Schönheit. Jetzt ruht
auf ihm meine Hoffnung sicher aus; darf ich da klagen, wenn
vielleicht an etlichen Tausenden der Andern meine Arbeit fruchtlos
war? Geht es doch sogar dem Schöpfer selbst nicht anders: kaum daß
auf Tausende ihm [bookmark: page124]124 einmal ein rechter Mensch gelingt! Dieser Eine
bleibt mir; wer sollte seine Seele mir jetzt noch rauben, da ich
sie so weit hinausgeführt denen Allen zum Trotz, die hier meine
Widersacher sind, der Trägheit zum Trotz, dem Unverstande und
feindlicher Meinung. Wie sollte ich also bereuen, daß ich ihm sechs
Jahre gewidmet? Jetzt freilich, da er geistig versorgt und sicher
gestellt ist, da er seit einem Jahre schon draußen im Leben weilt,
ein wachsender Künstler voll Kraft und Hoffnung, jetzt habe ich die
Arme frei, jetzt darf ich an mich selber denken. Ich bin sechzig
Jahre alt; es ist spät genug, ein längeres Zögern zu verbieten,
noch nicht zu spät, das Heimweh meines Lebens herrlich zu stillen.
Mein Kapital ist inzwischen gewachsen; das Höchste ist erreicht,
das ich mir träumen konnte, ich darf vom Herbst bis zum Frühling
mich der goldenen Wintersonne des Südens erfreuen, ohne Euch das
Geringste von dem früher Genossenen zu entziehen. Mein Urlaub ist
bewilligt, der Vertreter bestellt: den größeren Theil meines
Gehaltes bezieht Ihr weiter, ein Drittheil nur habe ich Jenem
abzugeben: das genügt bequemlich, Euch ohne mein Mitzehren das
gewohnte Leben weiter zu ermöglichen. Es ist kein Unrecht, nach
langer trüber Pflichtarbeit ein eigenes edles Glück zu suchen,
zumal wenn dies Glück die [bookmark: page125]125 sichere Kraft besitzt, die müde Brust zu neuer
Last und Arbeit zu erfrischen.«

		Diese Rede hielt der Oberlehrer Kanold im Tone schlichter
Wahrhaftigkeit als eine fachliche Darlegung, wenn auch die
Gewohnheit, von erhabener Stelle aus unwidersprochen zu Geringeren
zu reden, manchem seiner Sätze ein etwas lehrerhaft gefärbtes
Pathos lieh.

		Als er die unter dem Sprechen gesenkten Augen nun aufhob, um den
Eindruck seines Rechenschaftsberichtes festzustellen, sah er die
drei Strickzeuge in gedrückter Haltung und gleichsam zerknirscht
auf dem Tische liegen, die Schwestern aber hatten die ausgetheilten
Sparkassenbücher mit schweigender Gier ergriffen, hielten sie
scharf in gekniffenen Fingern, studirten schnüffelnd darin herum
und begannen halb neidische und mißtrauische Blicke Jede nach den
gleichen Heften der Anderen hinüberzublinzeln.

		Bei diesem Anblick wandte sich Kanold jählings ab, riß im
Vorüberschreiten mit den Rockschößen zur Rechten wie zur Linken je
einen Stuhl zu Boden und entkam in sein Arbeitszimmer. Er ließ sich
schwerfällig in seinen Sessel sinken und murmelte trübe vor sich
hin:

		»Sie ahnen nicht, daß mir der Kampf mit ihren götterlosen Seelen
hier allezeit das Schwerste [bookmark: page126]126 war. Doch auch das ist überstanden; noch vor
Abend bin ich erlöst zu langer Freiheit im Sonnenschein.« – Er
raschelte noch ein wenig in seinen schon zehnmal geordneten
Papieren herum, als ein schwerer und doch bescheiden an sich
haltender Schritt auf dem Flur vernehmbar ward. Es klopfte, und der
Schuldiener Eichler trat herein, ein schwerer, ernsthafter Mann in
dienstlicher Haltung. Er trug eine große Mappe unter dem Arm, die
er zur Erde setzte und gegen die Wand lehnte, ohne daß Kanold
darauf achtete.

		»Ich habe eine Bitte an Sie, lieber Eichler,« sagte dieser.
»Verstehen Sie zu packen? Koffer zu packen?«

		»Herr Oberlehrer, ich war doch Offiziersbursche, ehe ich
Unteroffizier wurde,« versetzte der Schuldiener eifrig, »und was
glauben Sie wohl, was solche Herren Lieutenants von der Cavallerie
Alles einzupacken haben! Da verlassen Sie sich ganz auf mich, Herr
Oberlehrer. Wollen Sie denn auf lange verreisen?«

		»Für den ganzen Winter,« sagte Kanold, »und zwar mehrere Huudert
Meilen weit. Wir werden also mit großer Umsicht packen müssen.«

		Der Schuldiener machte ein äußerst erstauntes Gesicht.

		[bookmark: page127]127 »Sie,
Herr Oberlehrer – das ist aber merkwürdig,« sagte er fast
vorwurfsvoll und unbeschadet des strammen Respects mit einer
gewissen dienstlichen Strenge, »und wir haben noch keine
Meldung –! Ich und der Herr Director wenigstens mußten doch
wissen –«

		»Lassen Sie gut sein, lieber Eichler,« unterbrach ihn Kanold
lächelnd, »diesmal ist es keine Vergeßlichkeit. Ich habe
absichtlich noch geschwiegen und ersuche auch Sie, von Ihrer
Kenntniß nichts verlauten zu lassen. Meine schriftliche Meldung
wird unmittelbar nach meiner Abreise eintreffen; im Uebrigen habe
ich meinen Urlaub und meinen Vertreter und bin frei in meinem
Kommen und Gehen. Ich ließ die Collegen alle bei dem Glauben, daß
ich nur Erholung und Muße zum Studiren hier am Orte suche: ich
fürchtete ihre ungeschickten Rathschläge und Abmahnungen, und ich
wollte ohne Abschied reisen, um keinerlei Bedauern heucheln zu
müssen. Auch meinen Schwestern habe ich den Entschluß erst gestern
Abend kundgethan. Es würde hier doch keiner begreifen, was mich in
die Ferne treibt; sie haben Alle einen andern Geist als ich. Sie
möchten die Achseln zucken und spötteln über die zwecklose und
verschwenderische Fahrt; sie schlafen zu Hause ja weicher und haben
ihre Grammatik bequemer zur Hand und träumen süß von [bookmark: page128]128 unregelmäßigen
Verben; auch sorgen sie treuer für ihr Weib und ihre Kinder; ich
bin es müde, mit ihnen zu streiten; was bedarf ich ihres Beifalls?
Mögen sie immer –«

		Er brach hier plötzlich ab, merkend, daß er sich an falscher
Stelle von seiner stillen Bitterkeit hinreißen ließ, und fügte nur
noch die kurze Frage hinzu:

		»Wollen Sie mir also packen helfen?«

		»Zu Befehl, Herr Oberlehrer. Wo ist der Koffer?«

		»Dort im Schlafzimmer.«

		Er öffnete die Thür, welche unmittelbar dahineinführte, trat mit
Jenem ein und wies nicht ohne Niedergeschlagenheit auf den weiten
Irrgarten hilfloser Gegenstände.

		»Das mußte Alles dort hinein,« sagte er im Tone stiller
Verzweiflung.

		»Wird schon gehen,« meinte Eichler und begab sich sofort an die
Arbeit. Mit erstaunlicher Schnelligkeit verschwand ein Stück nach
dem anderen in den Tiefen des ungefügen Koffers, und vergebens
bemühte sich Kanold, durch allerlei Handreichungen und Anweisungen
den raschen Mann in Verwirrung zu setzen und aufzuhalten.

		Als die Arbeit in der Hauptsache für vollendet gelten konnte,
ließ Eichler noch einen ruhig [bookmark: page129]129 forschenden Blick im Zimmer umhergleiten und
fragte auf einmal:

		»Aber was wird denn aus Ihren schönen Gipspuppen, Herr
Oberlehrer?«

		»Ich werde dort die marmornen Körper finden statt dieser ihrer
Schatten,« entgegnete Kanold heiter.

		Der Schuldiener verstand die Rede nicht und schüttelte den
Kopf.

		»Aber es ist doch schade drum,« meinte er, »ich hab' es schon
öfter gesehen, die Fräulein Schwestern stoßen doch manchmal ganz
gerne ein bißchen mit dem Besen dran. Und so was gibt mir immer
einen Stich ins Herz.«

		»Sie haben also ein Herz für diese Kunstwerke?« fragte Kanold
mit froher Verwunderung und blickte dabei den Schuldiener an.

		»Ach Gott, Herr Oberlehrer,« antwortete Eichler ruhig, »sehen
Sie, verstehen thue ich ja nichts davon. Aber erstens weiß ich
doch, wenn Jemand mal sein Herz an solche Schnurrpfeifereien hängt,
dann hängt er es ordentlich dran. Meistens ist es ja sonst was
Lebendiges, wie zum Beispiel meine weißen Mäuse; die könnte ich
nicht allein lassen, weil doch Niemand richtig für sie zu sorgen
versteht, und darum bin ich unabkömmlich und muß alles Reisen
aufstecken. Und zweitens weiß ich, daß es mit den Puppen so zu
sagen eine Bewandtniß [bookmark: page130]130 hat. Ich weiß es, weil ich es geradezu in meiner
Jugend selbst erfahren habe.«

		»Und wie das?« fragte Kanold aufmerkend und lebhaft.

		»Es war da hinten in Ostpreußen,« berichtete der Schuldiener
wichtig, »nämlich auf einem Rittergut, mit den Remontepferden, die
ich da abholen mußte. Das heißt mit den Pferden hat es nichts zu
thun, sondern nur scheinbar. Es ist nämlich ein wunderschönes
weißes Schloß mitten in einem Blumengarten mit Teichen und
Laubengängen, und der liegt wieder mitten in einem dicken schönen
Walde. Und in dem Schloß sind viele großmächtige weiße Säle mit
lauter eben solchen wunderschönen Puppen, wie Sie hier haben, Herr
Oberlehrer, bloß viel größer und zehnmal so viele. Und an
demselbigen Tage, wo ich da war, kamen eine Menge Leute zum Besehen
zu Wagen und zu Pferde und sogar zu Fuß, wohl über hundert Bauern
und dann auch Handwerker aus den Städten da herum und sogar auch
einige ganz anständige Herrschaften. Und daran merkte ich erst, daß
hier eine Merkwürdigkeit vorhanden sein müßte. Denn daß diese
Bauern nicht zum Pferdekaufen kamen, hatte ich mit zwei Blicken
weg, denn sie sahen nicht schlau aus, sondern still und unbewußt,
als wenn sie in die Kirche gingen. Und da ging ich mit ihnen
zusammen und [bookmark: page131]131
kam in die weißen Säle. Und da gingen wir nun Alle langsam
dazwischen herum auf Filzschuhen, die wir anziehen mußten, damit
wir keinen Lärm machten mit den Stiefeln. Und nun gingen auch Alle
so leise und heimlich und machten solche fromme Gesichter. Jetzt
aber wirklich ganz und gar, als wenn sie in der Kirche wären. Und
die Wahrheit zu sagen, geradeso war mir auch zu Muth. Aber zu
predigen war nicht mehr nöthig, denn die weißen Puppen kamen uns
alle vor, wie lauter überirdische Erzengel, und wer mag da noch
eine Predigt hören von einem gewöhnlichen Pastor? Wenn aber Einer
einen Vers aus dem Gesangbuch hätte anfangen wollen, hätten wir
wohl Alle ordentlich mitgesungen. Bloß daß es vor Respect doch
Keiner gewagt hat. Und wenn das Abgötterei gewesen ist, dann soll
man so was nicht da so hinstellen. Und sehen Sie, Herr Oberlehrer,
von dem Tage her hängt mir noch immer ein bißchen so was an für
diese kunstreichen Sachen. Und Ihre hier haben mich immer gefreut;
schon allein diese Reiter da: Kürassiere sind's ja nicht und nicht
mal Dragoner: aber daß sie so flott ohne Steigbügel reiten, wissen
Sie, das ist doch schon was für solche alte Zeiten. Richtig,
Beynuhnen hieß das Gut, und ich habe mir öfter gedacht: so was
müßten [bookmark: page132]132 wir
hier in Hinterpommern auch haben. Ist aber nicht.«

		Kanold lächelte wehmüthig. »Die Götter suchen Rosen und nicht
Kartoffeln,« sagte er, »aber ich danke Ihnen, lieber Eichler, Sie
haben mich erquickt. Ich habe solchen Glauben in Israel nicht
gefunden. Ich stand hier allezeit allein mit meinen Freuden; um
mich her sah ich Gesichter, die nichts von solcher Andacht wußten.
Von Schülern ward ich selten verstanden, von Erwachsenen nie.«

		»Ja wahrhaftig, Herr Oberlehrer,« unterbrach ihn der
Schuldiener, »das muß eine verzweifelte Sache sein, den Jungens
solche Feinheiten einzuremsen. Und glauben Sie mir, es wird doch
nichts daraus. Alles weggeworfene Arbeit. Nehmen Sie mir's nicht
übel, aber Sie haben mir immer leid gethan mit Ihren
Mühseligkeiten. Es hilft doch Alles nichts. Ich kenne die Jungens
doch besser und mehr aus der Nähe als die Herren Lehrer alle, und
ich sage Ihnen: was die Menschen sind, die bleiben schließlich doch
immer gerade so dumm, als sie von Anfang an gewesen sind,
höchstens, daß Mancher ein bißchen klüger reden lernt als
Mancher.«

		»Guter Eichler,« fiel Kanold ernsthaft ein, »auf reiche Ernten
darf freilich nicht rechnen, wer in diesem Lande Rosen säet. Es ist
Dünensaat. [bookmark: page133]133
Gehen Sie hinaus an die Ostsee und sehen Sie, wie dort gepflanzt
wird: dürre Hälmchen schleichen im Flugsande hin, Strandhafer und
Dünengras, die unansehnlichsten Pflanzen, auch sie alltäglich
kämpfend um ihr armes Leben, die meisten verkommend. Aber doch
schieben sie in ungesehener zäher Arbeit ihre Wurzeln weiter,
erobern den Boden und verwandeln das Erdreich. Nach einem Jahrzehnt
vielleicht schon birgt sich eine Kiefer zwischen dem öden Gesträuch
und erkämpft ihr Dasein, noch zwar verkrüppelt und sturmzerzaust,
doch so auch andern ihres Geschlechtes das Feld bereitend. Und nach
Menschenaltern arbeitet ein trotziger Hochwald sich recht mitten
aus der stäubenden Wüste heraus. – Das war mein Vorbild und meine
Hoffnung; wer Strandhafer säet, baut künftigen Wald: ich wäre
zufrieden gewesen, hätte ich auch nie ein anderes Gewächs gesehen.
Mir aber ist es besser geworden, unendlich viel besser. Ich habe
einen Blüthenbaum im Sande erwachsen sehen mit eigenen Augen.
Betrachten Sie dieses Bildwerk hier, lieber Eichler – fällt Ihnen
nicht eine merkwürdige Aehnlichkeit ins Auge?«

		Er deutete auf seinen Apoxyomenos, den er selbst, die Hände auf
dem Rücken in einander gelegt, mit neu bewundernden Blicken
betrachtete.

		»Nein, Herr Oberlehrer,« sagte Eichler nach [bookmark: page134]134 gründlicher Untersuchung, »ich
finde wahrhaftig keine. Aber das ist kein Wunder; wer hat die Leute
denn auch alle gleich beim Baden gesehen?«

		»Erinnern Sie sich deutlich unseres ehemaligen Primaners
Wolfgang Freyhold? Doch ohne Zweifel. Nun, diesem scheint mir das
Bild wie aus den Augen geschnitten. Betrachten Sie es noch
einmal.«

		Eichler schüttelte den Kopf. »Richtig wird es mit der
Aehnlichkeit ja wohl sein, wenn Sie's sagen,« meinte er bescheiden,
»aber sie muß wohl ein bißchen sehr tief inwendig sitzen, daß
Unsereiner sie nicht finden kann. Ich muß schon sagen, eine gute
Photographie würde mir lieber sein.«

		»Gehen Sie mir mit dieser erbärmlichen Afterkunst!« rief Kanold
ganz heftig, »diesem roh mechanischen Werkzeug einer entgötterten
Zeit! Freilich auch allein das rechte Werkzeug einer Zeit, die in
geistloser Selbsterniedrigung selbst in der Kunst zum gemeinen
Wirklichen sich hinwirft, zu träge und zu blind, mitten durch all
den Wust des schmutzig Alltäglichen die ewig lebendigen Götter
schreiten zu sehen. Wohl ist es wahr, dem unbereiteten Sinne ist
die wirre Fülle der Natur in der dreisten Frische ihrer Farben um
Vieles leichter zu ergreifen, als die eingedämmte stille Welt der
Schönheit – doch lernet schauen, Ihr Thoren, nicht wie die Kinder,
die nach dem Nächsten greifen und darüber hinaus [bookmark: page135]135 nichts kennen, sondern wie
Männer, die Höhen und Tiefen zugleich überschauen und tief im
Wirrsal der Welt die ewige Eintracht erkennen –«

		Hier stockte er, indem ihm zum Bewußtsein kam, daß er in seinem
Eifer anfing, den unschuldigen Schuldiener für einen Gegner zu
nehmen und mit feurigen Augen zu bedrohen. Der unerschrockene
Eichler aber meinte gutmüthig:

		»Ja, ja, ich verstehe schon, wen Sie meinen, Herr Oberlehrer.
Der junge Herr Doctor vom physikalischen Zimmer und den andern
Naturgeschichten hat Sie immer so angeärgert mit seinen Redensarten
und Ihnen die Jungens abspenstig gemacht. Und so was kann Einen
schon wüthend machen. Das ist gerade, als wenn man dabei ist, einen
Pudel gut abzurichten, und es kommt Einer von der Seite und wirft
dem Vieh eine Wurst vor die Nase, daß es von seiner Pflicht
abgelenkt wird und danach schnappen muß. Und dann kriegt das arme
Thier nachher die Prügel.«

		Kanold lächelte und war ernüchtert.

		»Ja, ja,« sagte er, »der Herr College hat mir manche Frucht
zerstört. Er war mir überlegen, weil seine Arbeit leichter war: das
Häßliche hat hundertmal mehr Bekenner als das Schöne. Doch Einen
hat er mir nicht verderben können, der bleibt mein, den ich mir
ganz erzogen habe mit allen [bookmark: page136]136 meinen Kräften: ich hatte keinen Sohn, und er
hatte keinen Vater mehr: es ist uns beiden geholfen worden. Ich
habe ihm mehr noch zu danken als er mir; ich wäre verkümmert in
geistiger Versandung ohne ihn. Von ihm will ich noch Abschied
nehmen; ich hätte schon gestern reisen können, doch ich vermochte
es nicht, ehe ich ihn noch einmal gesehen. Ich erwarte den jungen
Freyhold heute, er will einige Wochen bei seiner Mutter
verbringen –«

		»Ja so, Herr Oberlehrer,« fiel der Schuldiener lebhaft ein,
»darum komme ich ja auch eigentlich eben her. Der junge Herr
Freyhold ist vor einer Stunde angekommen; ich hatte zufällig auf
dem Bahnhof zu thun, und er bat mich, diese Mappe zu Ihnen zu
bringen; er wollte nur schnell zu seiner Mutter heranspringen und
dann zu Ihnen kommen – hier steht die Mappe.«

		Kanolds Augen leuchteten.

		»Ich danke Ihnen, lieber Eichler,« sagte er, »und ich sehe, Sie
sind fertig mit dem Packen. Sie haben mir einen großen Dienst
geleistet, ich hätte es nie zu Stande gebracht. Und wenn Sie mir
etwa heute Abend noch auf dem Bahnhof behilflich sein wollen, wird
mein Dank sich verdoppeln. Inzwischen schweigen Sie noch, nicht
wahr, gegen Jedermann. Auch der junge Freyhold weiß noch [bookmark: page137]137 nichts von meiner
Reise. Ich möchte es ihm selber sagen; er ist der Einzige, der mich
ganz versteht.«

		»Zu Befehl, Herr Oberlehrer!« Der Schuldiener entfernte sich
nach militärischem Gruß, und Kanold blieb allein.

		Nach einem befriedigten Rückblick auf den reisefertigen Koffer
trat er ans Fenster und schaute hinaus; noch immer derselbe
Schmutz, derselbe hangende Nebel. Doch ein fast hochmüthiges
Lächeln kräuselte seine Lippen.

		»Jetzt bin ich Allem entronnen,« flüsterte er ganz leise, als
fürchte er, ein zartes Geheimniß zu entweihen, »ich bin frei, ganz
frei; die schweren Schatten eines endlos langen Menschenalters
weichen der siegenden Sonne –

		Strahl des Helios, schönstes Licht,

Wie's der siebenthorigen Stadt

Theben nimmer zuvor erschien –«

		Er unternahm eine Wanderung durch beide verbundene Zimmer in
lebhafter, fast tänzelnder Gangart, die Hände tief in den
Hosentaschen, die Blicke freudig emporgerichtet zu dem
gestaltenreichen Schmuck seiner Wände.

		Da stolperte er über den Koffer, der mitten im Wege stand, griff
in die Luft, um einen Halt zu suchen, erfaßte einen festen
Gegenstand und riß die schwere Figur des Apoxyomenos von ihrem
[bookmark: page138]138 Standort
herunter, daß sie mit greulichem Klirren zu seinen Füßen
zersplitterte, nicht ohne zuvor ihn schmerzhaft auf den Kopf zu
treffen. Er stand in dumpfem Schrecken, bis draußen ein Kreischen
weiblicher Stimmen ihn auffahren ließ. Hastig stieß er den Riegel
vor die Thür und rief mit gepreßter Stimme hinaus:

		»Es war nicht das Waschgeschirr, sondern nur eine
Gipspuppe.«

		Da verstummte das Klagen, und er blieb ungestört. Und mit lauter
Stimme tröstete er sich selbst:

		»Was thut mir das jetzt noch? Es ist kein Marmor.«

		Gleichmüthig kehrte er in sein Arbeitszimmer zurück, trat an die
große Mappe, öffnete sie, nahm eines der zahlreichen
Studienblätter, die sie enthielt, heraus, trug es sorgsam zu seinem
Tische und begann mit freudig gespannten Blicken die
Betrachtung.

		Es war eine große, figurenreiche Skizze in Wasserfarben, von
einer auffallenden, eigenartigen und etwas verwirrenden Buntheit;
darstellend eine Scene aus dem bewegten Straßenleben der
Hauptstadt. Der Beschauer war auf dem Oberdeck eines
Pferdebahnwagens sitzend gedacht; Straßenschilder und Hausnummern
hätten einem herbeigerufenen [bookmark: page139]139 Polizeibeamten keinen Zweifel gelassen, an
welcher Ecke der Leipzigerstraße er sich gerade befinde. Es war ein
ungemein regsames Treiben, auf das man hinuntersah. Ein störrisches
Schwein wurde ganz im Vordergrund von einem entrüsteten
Schlächtergesellen beim Schwanze hoch emporgezerrt und solcherart
weitergeschoben; durch das Geschrei des Thieres erschüttert, suchte
ein feingekleidetes junges Mädchen mit einer Musikmappe am Arm, von
skrophulöser Gesichtsfarbe und rothgeschwollenen Augenlidern, sich
dadurch Luft zu machen, daß es einem vorüberlaufenden kleinen Hunde
einen Fußtritt versetzte. Diese Bewegung war mit einer solchen
Sicherheit gegeben, daß kein Zweifel blieb, der Hund würde in eine
tiefe Pfütze fliegen und ein verkrüppeltes, krankes Kind, das eben
in einem niedrigen Wägelchen vorbeigefahren wurde, über und über
mit Koth bespritzen. Weiterhin standen zwei Streichholzverkäufer,
ein buckliger und ein pockennarbiger, der eine mit gestreiftem, der
andere mit gewürfeltem Hosenstoff, und aßen gemeinsam an einer
Knackwurst, der man einen abscheulichen Knoblauchsgeruch ansah; man
wußte genau, sie war von Pferdefleisch. Daneben bot ein verwelktes,
stülpnasiges Blumenmädchen mit schläfrigem Grinsen seine zarte
Waare feil, während ein rothgedunsener betrunkener Bierkutscher von
der Firma Gabriel [bookmark: page140]140 Sedlmayr (Spatenbräu) vom Wagen herabfiel und das
Genick brach. Die Mitte der Composition bildete ein schöner
Wurstladen, hinter dessen klarer Spiegelscheibe die Käufer sich
drängten und in dessen Hintergrunde ein knochiges, altes Weib ein
junges Huhn mit einem stumpfen Messer schlachtete; der Reflex des
durch seitliche Butzenscheiben schräg einfallenden gebrochenen
Sonnenlichts auf den zuckenden Flügeln des Thierchens war mit
besonderer koloristischer Feinheit gegeben. Ein Schinkenrest war
etwas madig geworden, und die Käuferin, ein sittlich schwer
verwahrlostes Nähmädchen, versuchte, mit der Nase den übeln Zustand
des Fleisches betonend, daraufhin fünfunddreißig Pfennige
abzuhandeln. Am Fenster des Nebenhauses stand eine griesgrämige
Krankenwärterin und lutschte gelangweilt an einem angefaulten
Pfirsiche, in dessen triefendes Fleisch sie zwei schmutzige Finger
wie eine Kneifzange gepreßt hatte. Ein berittener Schutzmann hielt
die Mitte der Straße und blickte unentwegt und stumpfsinnig über
die verworrene Menge hin.

		Diese und viele andere ähnliche Gegenstände waren auf dem Bilde
in musterhafter Naturtreue dargestellt. Kanold starrte darauf hin
mit einem trüben, stumpfen, fast leeren Blicke. Endlich schloß er
die Augen fest, als ob ein Schwindel ihn ergriffe; dann drehte er
sich hastig herum und heftete [bookmark: page141]141 den Blick mit hilfeflehendem Ausdruck auf seine
Juno, seine Nike, seine Parthenonreiter.

		»Der Feind ist in Attika eingebrochen und hat die heiligen
Oelbäume niedergeschlagen!« rief er ihnen laut entgegen.

		Matt und langsam ließ er sich in seinen Sessel gleiten, die
Augen mit der runzligen Hand bedeckend. So saß er lange ganz
unbeweglich.

		Aber noch einmal zog es ihn zu dem fremdartigen Bilde hin.
Dieselbe mürrische Wahrhaftigkeit, Alles dumpf und frostig, wie mit
erbittertem Pinsel gemalt:

		»Wo aller Wesen unharmonische Menge

Verdrießlich durcheinander klingt.!«

		klagte er schauernd.

		Da entdeckte er eine Kleinigkeit, die ihm vorhin entgangen war:
hinter einem in die Gosse gestürzten, mit widrigen Abfällen
gefüllten Hundekarren guckte ein seltsam liebliches Kinderköpfchen
in die Höhe; die kleinen Hände hatten einen groben Sack um das
ganze Gesicht geschlungen wie eine Nonnenkapuze, und die dunkeln
Augen lachten aus der Vermummung heraus schelmisch zwinkernd und
sprühend von Daseinslust; die seitliche Neigung des neckisch
geduckten kleinen Kopfes war von bezauberndem Liebreiz. Er sah aus,
als sei dies winzige Nebenfigürchen durch all das wüste Getreibe
[bookmark: page142]142 gewaltsam
aus dem Bilde hinausgeschoben worden und dränge sich nun wider den
Willen aller Betheiligten und zumal des argwöhnisch verdrossenen
Künstlers mit schalkhafter Hartnäckigkeit wieder herein. Kanolds
ernste Augen blitzten auf bei dieser Entdeckung; ja, fast wie ein
kleiner Widerschein jener Schalkheit zuckte es in seinen gefurchten
Zügen.

		»So kann er doch noch nicht verloren sein,« murmelte er,
»vielleicht –«

		Er fuhr auf einmal heftig zusammen und strich mit der flachen
Hand scharf pressend über die Stirn.

		»Vielleicht, daß es ein Rettungsmittel gibt, ein
letztes –«

		Langsam durchschritt er das Zimmer und stand vor einem großen
sehr vergilbten Holzschnitte still, darstellend die Akropolis von
Athen mit den hohen Säulen des Parthenon und der Propyläen.
Malerisch zerlumpte Hirten in Fez und Fustanella weideten im
Vordergrunde ihre Ziegen.

		Er hob mit einem wunderlichen Zucken beide Arme in die Höhe, als
wollte er diese Säulen ergreifen und sich daran festklammern; dann
ließ er sie mit ebenso hastigem Ruck wieder sinken, schob die Hände
in die Hosentaschen, riß sie wieder heraus und schwenkte sie
zappelnd wie in leidenschaftlicher Angst, wankte endlich zu seinem
Sessel zurück und sank mit dem Kopfe schwer auf die Platte
[bookmark: page143]143 seines
Schreibpultes, beide Hände mit wirren Fingern gegen die Schläfe
pressend. Alle diese Bewegungen waren von einer bemerkenswerthen
Ungeschicklichkeit.

		Nach einer beträchtlichen Weile hob Kanold den Kopf mit müder
Ruhe wieder empor, schloß ein Fach des Pultes auf und nahm ein
klirrendes Beutelchen heraus; er griff hinein, zog einige
französische Goldmünzen hervor und ließ sie klingend wieder
zurückfallen. Er lächelte zu diesem Spiel, doch seine Augen füllten
sich langsam mit Thränen.

		Er schob den Beutel zur Seite, nahm ein Stück Papier und einen
Bleistift zur Hand und begann mit Eifer zu rechnen. Das Blatt
bedeckte sich schnell mit einer wirren Fülle von Zahlen.

		»Sophokles war neunzig Jahre alt und schrieb den Oedipus auf
Kolonos,« sagte er, den Stift niederlegend, »und ich sollte dann
nicht einmal mehr genießen können?«

		Er erhob sich schnell von seinem Sessel und reckte die Glieder
gewaltsam mit sonderbaren Zerrungen.

		»Nein,« sagte er innehaltend und zusammengeknickt mit dumpfer
Stimme, »ich bin kein Sophokles, kein Hellene, kein ganzer Mensch,
der sich ausleben durfte in Lichtfülle und Heiterkeit. Ich bin ein
königlich preußischer Schulmeister in Hinterpommern.«

		[bookmark: page144]144 Er setzte
sich und rechnete abermals.

		»In zehn Jahren!« sagte er endlich und machte einen kräftigen
Strich unter die Rechnung, »in zehn Jahren habe ich das Geld für
die Reise nach Athen und einige Wochen Aufenthalt. Für die
Rückreise brauche ich mit siebzig Jahren nicht mehr zu sorgen.«

		Er saß nun lange, schwieg und sah die Juno Ludovisi an. Von Zeit
zu Zeit stöhnte er leise auf, drückte die Hand gegen die Stirn und
wischte auch wohl eine Thräne von der Wimper. Doch mehr und mehr
durchleuchtete sich sein Antlitz im Anschauen jener ehernen
Seligkeit der strengen Göttin.

		Ein kräftiger Tritt ward auf der Vortreppe vernehmbar. Hastig
erhob sich Kanold und verschloß die Thür zum Schlafgemache, wo der
gepackte Koffer stand. Als er an dem bemalten Blatte auf dem Tische
vorüberging, machte er eine krampfhafte Bewegung, wie ein
Raubthier, das sich mit einem jähen Seitensprunge auf ein Opfer
werfen will; doch ein rascher Blick auf die Juno gab ihm die
Haltung wieder, und er erwartete ruhig stehend seinen Besuch.

		Der Jüngling trat mit lebhaftem Schritte herein. Seine schönen
Züge waren etwas blaß und gespannt, doch festen und selbst ein
wenig trotzigen Ausdrucks.

		[bookmark: page145]145 »Mein
gütiger Vater –«, begann er mit einer gewissen Feierlichkeit, da er
das Blatt auf dem Tische liegen sah. Doch Kanold machte eine heftig
abwinkende Bewegung.

		»Laß das, mein Junge,« sagte er im freundlichsten Ton, ihm
herzlich die Hände schüttelnd, »ich weiß ja Alles, was Du mir sagen
willst. Ich kenne Eure neuen Lehren zur vollen Genüge. Ihr wollt an
die Stelle des schönen Scheins die strenge Wahrheit setzen. Ihr
wollt Euch befreien von uralt überlieferten Satzungen, mit freien
Augen der Natur ins unverhüllte Antlitz blicken. Ihr wollt Eure
eigenen Wege gehen, und fern sei es von mir, Dich mit Gewalt und
Tadel auf meinem Wege festzuhalten. Ihr wollt die Welt der Dinge
sehen und widerspiegeln, wie sie wirklich ist; das meinten die
Hellenen von Phidias bis Goethe zwar auch zu thun, nur daß sie
etwas Anderes für das Wirkliche hielten: doch die neue Zeit mag
andere Ziele und andere Mittel haben, als die alte; welche die
besseren sind, muß die Zukunft lehren. Folge Du getrost den eigenen
Gedanken; man kann auf mancher Straße zum Heil gelangen.«

		Er machte eine Pause und schien die weiteren Worte mit einiger
Mühe zu suchen. Eine tiefe Blässe lag auf seinen Wangen, und seine
Augen [bookmark: page146]146
zeigten ein unruhiges Zucken, das ihnen sonst nicht eigen war.
Endlich fuhr er fort:

		»Doch nun höre einen Vorschlag, den ich Dir zu machen habe. Er
ist nicht von heute oder gestern, sondern alterwogen und mit Ruhe
vorbereitet. Ich habe seit Jahren ein Sümmchen erspart, das groß
genug geworden ist, einem anspruchslosen Manne eine Reise in den
Süden, nach Griechenland, nach Athen, und einen längeren Aufenthalt
daselbst zu ermöglichen. Vielleicht hatte ich einst vor Jahren
daran gedacht, diese Reise selbst zu unternehmen; doch das ist
vorüber, die Umstände gestatteten es nicht: und jetzt bin ich alt
geworden und scheue die Beschwerden der Reise, bedarf auch wohl der
Schulung des Auges nicht mehr, zum Mindesten wäre es zu spät, sie
noch zu verwerthen. Die ursprüngliche Bestimmung des Geldes aber
soll auf keinen Fall geändert werden: wenn man alt wird, hat man
seinen Eigensinn, der nicht mit sich handeln läßt. So habe ich Dich
denn ausersehen, die große Fahrt statt meiner zu machen. Du sollst
vor der Fortsetzung Deiner künstlerischen Studien ein halbes Jahr
oder solange die Kasse reicht, auf attischem Boden verweilen und
mir nachher berichten, was Du dort gelernt und gesehen hast.
Fürchte nichts Unbilliges, das Dir etwa zugemuthet werde: Du weißt
zwar, ich habe eine kleine Liebhaberei für alte [bookmark: page147]147 Säulenstümpfe und andere
unbrauchbare Marmorbröckel; doch nicht dies ist die Meinung, daß Du
Dich um meinetwillen in diesen veralteten Dingen verlieren sollst.
Lerne vielmehr und sammle dort Alles, was Dir gefällt und Dir für
Deine Zwecke nützlich scheint. Die wunderbare morgenländische Welt
wird Dir genug zu schauen und zu staunen geben; es ist eine Welt
der Wirklichkeit nicht minder, wie es Berlin und Hinterpommern
sind. Dann wirst Du heimkehren und die vertraute heimische Welt mit
neuen und geschärften Augen sehen. So wirst Du Deinen eigensten
Zielen dienen, und das ist die einzige Rücksicht, die Deine
Schritte dort lenken soll. – Nur zuweilen dann nach der Arbeit
gedenke auch Deines väterlichen Freundes: laß Deine Augen in einer
stillen Stunde an meiner Statt einmal auch zu den alten Göttern
beten. Steige zuweilen um die Zeit der Abendröthe hinauf zur
Akropolis, tritt durch die Propyläen, sitze nieder unter den
hingesäeten Marmortrümmern und halte einsam Deine Andacht vor den
goldglühenden Säulen des Parthenon und vor den stillen Jungfrauen
des Erechtheion. Und wenn der Hymettos heißroth aufstrahlt im
Widerschein der scheidenden Sonne, wenn das dunkle Blau des Meeres
seine weichen Arme um Salamis Felsen schlingt, wenn feierlich
rauschend der Abendwind durch den heiligen [bookmark: page148]148 Oelwald streicht: dann – dann
gedenke Deines Freundes! Weiter ist nichts von Nöthen, und weiter
verlange ich nichts von Dir.«

		Der Alte schwieg und blickte mit stiller, fast schüchterner
Frage auf den Jüngling. Den aber riß schnell eine überquellende
Begeisterung des Glückes dahin; mit wirrer Knabenrede stammelte er
wieder und wieder seinen Dank, küßte wieder und wieder die Hände
des Treuen, und in herrlicher Hoffnung auf kommende Wunder strahlte
sein Auge beglückt, feurig und ahnungsvoll.

		Der Greis aber legte in stummer Erschütterung noch einmal die
Hände auf sein Haupt und drängte ihn dann mit liebevoller Gewalt
aus der Thür. »Zu Deiner Mutter!« stotterte er. Denn er vermochte
die Thränen nicht länger zurückzuhalten.

		Doch indem er dem freudevoll Enteilenden aus dem Fenster
nachblickte und die schlanke Gestalt schön schreitend langsam im
Nebel verschwinden sah, da bewegte er das graue Haupt mit einem
sonderbaren, listigen und fast boshaften Lächeln, und es klang wie
ein keckes Triumphiren, was er da murmelte:

		»Geh hin, mein Sohn – Du bist mir noch nicht verloren! Deine
Augen sind offen und froh und können nicht umsonst im
Allerheiligsten der Schönheit wachen. Sieh Athen und dann lebe! Ich
[bookmark: page149]149 habe Deine
Seele mir wiedererobert.« Dann schluchzte er einmal auf aus
tiefster Brust; doch er bändigte sich schnell und sprach mit fester
und lauter Stimme das sophokleische Sehnsuchtslied seinen Göttern
entgegen wie ein heißes Gebet:

		O könnt' ich hin, wo waldig des Berges Haupt,

Von Meereswogen umspült, sich hebt,

Unter Sunions hohen Fels,

Heilige Stadt Athenas, Dir

Grüße zu senden! [bookmark: page150]150 [bookmark: page151]151 [bookmark: page152]152 [bookmark: page153]153

		 

	
		
		Munks Madonna.

		Zu Stolpenburg lebten und an seinem Gymnasium
wirkten zwei jüngere Lehrer, welche in ihrem außerdienstlichen
Lebenswandel von so eigenthümlichen Sitten waren, daß ihr College
Munk, der Religionslehrer der Anstalt, sie einst halb scherzend
halb ernst mit Hophni und Pinehas verglichen hatte: und diese
Beinamen, die sie selbst mit lockerer Freudigkeit auf sich nahmen,
waren im Volksmunde an ihnen haften geblieben. Es sind das, wie
jeder Christ weiß, die beiden Söhne Eli, des Hohenpriesters, welche
nicht in des Vaters Wegen wandelten, sondern von denen geschrieben
steht: »Sie waren böse Buben, die fragten nicht nach dem Herrn,
noch nach dem Recht der Priester an das Volk.« Der Vergleich war
schlagend; auch diese neuen Söhne Eli stammten beide aus ehrbaren
Pfarrhäusern, und wenn das Sprichwort sagt:

		Pastors Kind und Müllers Vieh

Gedeihen selten oder nie,

		[bookmark: page154]154 so bildeten sie keine Ausnahme von der düsteren
Regel; doch wenn es leise tröstend hinzufügt:

		Wenn's geräth, wird's gutes Vieh,

		so konnte dies auf sie ganz gewißlich keine
Anwendung finden.

		Sie hatten sich, obgleich nicht verwandt, zusammengefunden durch
eine gemeinsame Tante, die sie um ihrer Wohlhabenheit willen
ungemein verehrten und der sie ihre letzten Lebenstage durch ihr
scherzhaftes Wesen zu vergolden wußten. Die daraus sich ergebende
Erbschaft, die ihnen gemeinsam zufiel, hatte verwunderlicher Weise
ihr einträchtiges Verhältniß nicht erschüttert, sondern im
Gegentheil erst eine dauerhafte Freundschaft begründet: fast der
einzige nachweisbare Zug in ihrem Charakter, der ganz zu ihren
Gunsten spricht. Ursprünglich hatten sie, und zwar vierzehn
Semester hindurch, mit mehr Glanz als Erfolg Medicin studirt; als
sie auf dieser Bahn zu keinem Ziele kamen, gaben sie vor, sich mit
den Naturwissenschaften beschäftigt zu haben (woran schließlich ein
Fünkchen Wahrheit war, soweit es sich um allerhand experimentelle
Schnurrpfeifereien und Kunststückchen handelte), machten
schleunigst in dieser Disciplin ein kleines Examen für das höhere
Lehrfach, empfingen laut Zeugniß die Lehrbefähigung bis Untertertia
einschließlich und hatten durch dieses Kunstmittel nach einigem
Suchen [bookmark: page155]155 zu
Stolpenburg ein pädagogisches Aemtchen erlangt. Merkwürdigerweise
erwiesen sie sich in ihren Grenzen als recht brauchbare Lehrer,
indem sie mit der beweglichen Schülerschar besser als mancher
sittenstrenge College umzuspringen verstanden.

		Desto trübseliger stand es um ihr Privatleben. In der Kette
ihrer Laster stach eines besonders hervor, welches der
Religionslehrer dahin ausdrückte, daß ihre beiderseitigen Eltern
bei der Geburt eines Jeden von ihnen versäumt hätten, das Gelübde
zu thun: »Kein Schermesser soll über sein Haupt kommen. Und soll
keinen Wein noch starke Getränke trinken.« Jedenfalls, wenn dies
Gelübde etwa doch für sie gethan war, so brachen sie es auf eigene
Hand in seinem ersten Theile monatlich einmal, in seinem zweiten
dreißig- bis sechzigmal. Und weil ihr Einkommen trotz der fetten
Erbschaft zu solchen Neigungen und ihrer Leistungsfähigkeit doch
nicht im glücklichsten Verhältniß stand, so hatten sie die
Gewohnheit angenommen, sehr häufige Sonntagsausflüge in die
Städtchen und Dörfer der Umgebung zu machen und die dortige
Geistlichkeit in so nachdrücklicher Weise zu besuchen, daß im Lande
die Rede ging, ein dreimaliger Besuch der Söhne Eli sei einem
einmaligen Abbrennen gleich zu achten. Auch das getreu dem Wort der
Schrift: »Sie fragten nicht nach dem Herrn, noch nach dem Recht der
[bookmark: page156]156 Priester an
das Volk.« Sie selbst aber pflegten, von solcher Brandschatzung
heimkehrend, in der Redeweise des Collegen Munk zu sagen: »Wir
haben Tribut erhoben von den Städten der Ammoniter.«

		So war ihr Ruf denn nach allen Richtungen der schlechteste und
wäre ganz für sie vernichtend gewesen, wenn sie nicht selbst ein
Mittel gefunden hätten, dem gerechten Tadel durch eine geschickte
Machenschaft ein Schnippchen zu schlagen. Sie erzählten nämlich von
Zeit zu Zeit irgend einem züchtigen und glaubensreichen Bürger ein
Märchen von einer ganz ausschweifenden Schlechtigkeit, die sie
verübt haben wollten, und wenn die Kunde dann wie ein Lauffeuer die
Stadt durchbraust und erschüttert hatte, lachten sie alle Welt aus
und bewiesen zugleich ihre Unschuld und die Quelle des Gerüchtes.
So brachten sie es zu Wege, daß bald Niemand mehr recht wagte, auch
an ihre wirklich begangenen Streiche zu glauben, aus Furcht, sich
durch eine derartige unvermuthete Aufklärung der Lächerlichkeit
ausgesetzt zu sehen.

		Auf diese Weise machten sie es möglich, sich trotz alledem in
ihrer Stellung zu behaupten, an der ihnen übrigens in Wahrheit
schon nicht einmal viel gelegen war. Sie hatten nur den sonderbaren
Ehrgeiz, ihren Posten nicht freiwillig zu verlassen, als ob sie
sich ihrer Aufgabe nicht gewachsen fühlten: [bookmark: page157]157 wurden sie jedoch um
außeramtlicher Vorgänge willen von demselben entfernt, so meinten
sie ihre Ehre gewahrt zu haben; denn der Uebermacht zu weichen, sei
keine Schmach. Auch hatten sie für alle Fälle schon vorgesorgt,
sich ein Hinterthürchen zu andern Berufsarten zu öffnen. So hatten
sie sich im Stillen mit ziemlich reichen Vorkenntnissen für die
Ausübung des Brauereigewerbes versehen; oder sie dachten daran,
eine belletristische Zeitschrift zu gründen, oder sich auf das
Schankgeschäft, die Kunstkritik, oder den Cigarrenhandel zu
verlegen. Ganz neuerlich aber hatten sie begonnen, sich mit der
Photographie zu befassen, und diese Kunst ist später wirklich ihr
Beruf geworden; ihre Firma gehört heute zu den angesehenen der
Reichshauptstadt, aus welchem Grunde es richtig erscheint, ihre
bürgerlichen Namen zu verschweigen und sich mit den wohlklingenden
und schriftgemäßen Hophni und Pinehas zu begnügen.

		Einstweilen betrieben sie damals die neue Kunst, unbeschadet des
ernsteren Hintergedankens, mit eben der Possenhaftigkeit, Spielerei
und Nichtsnutzigkeit, wie alle anderen Dinge. Ihr Hauptspaß war,
ihre Mitmenschen aus dem Hinterhalt zu photographiren, wobei sie
eine abscheuliche Gewandtheit entwickelten, sie in den
ungünstigsten und lächerlichsten Stellungen oder Mienenspielen zu
belauern. [bookmark: page158]158
Das thaten sie theils von ihren Fenstern aus, wo sie einen großen
und trefflich arbeitenden Apparat geschickt hinter Vorhängen zu
verbergen wußten und lange Stunden täglich schußbereit auf dem
Anstand lagen, theils auch auf ambulanten oder peripathetischem
Wege, wie sie sich ausdrückten, mittels eines kleinen teuflischen
Maschinchens, das unter dem Rocke verborgen durch das Knopfloch
seine tückischen Wirkungen übte.

		So hatten sie bald eine höchst merkwürdige Sammlung von
Stolpenburger Charaktertypen erbeutet. Sie begnügten sich jedoch
keineswegs mit solcher Ansammlung von rohem Stoff, sondern pflegten
denselben in einem eigenartig satirischen Sinne künstlerisch zu
verarbeiten. So setzten sie einmal den stattlichen Oberleib der
Frau Gymnasialdirectorin auf die Beine und Hosen des Herrn
Directors, den Uebergang mit Geschicklichkeit zurechtschneidend und
vermittelnd; das so gewonnene Ganze übertrugen sie auf eine neue
Platte, retouchirten es fleißig und brachten solcher Art ein
eigenes und untheilbares Bildniß zu Stande: Kenner der häuslichen
Verhältnisse des Gymnasiums konnten nicht umhin, darin eine
Andeutung zu erblicken, daß die Frau Directorin in irdischen Dingen
die weitaus größere Willenskraft zu offenbaren pflege. Oder sie
hatten einmal den Bürgermeister der Stadt [bookmark: page159]159 bei einem Schlummerchen erwischt,
das ihn nicht selten beim Glase Grog befiel: sie setzten das
ehrwürdige Haupt auf die Schultern eines Seydlitz, der bei Roßbach
vor dem Angriff die Tabakspfeife in die Luft wirft. Der
Bürgermeister wurde von seinem Volke mehr um seines schlafliebenden
Charakters, als um irgend welcher persönlichen Tapferkeit willen
geschätzt. Einen jungen Husarenofficier, der ein schneidiger
Reiter, aber sonst auch gar nichts war, versetzten sie mit einem
Gesichtsausdruck hülfloser Verworrenheit, der bei ihm leicht zu
erlangen war, zu Pferde mitten in den geweihten Raum der
Gymnasialbibliothek. Auch Gruppen verstanden sie zu componiren: so
ließen sie den Schuldiener Eichler, einen energischen und
pflichttreuen Menschen, mit dem Rohrstabe auf dem Lehrstuhl sitzen,
vor ihm aber auf dem Bänkchen den gelehrten Professor Röber, der
mit den Schülern, wie Jeder wußte, nicht fertig zu werden
vermochte. Und so fort ins Unendliche. Kurz, sie übten eine Kunst,
welche hart an der Grenze des strafgesetzlich noch Unverbotenen
hinlief, diejenige des sittlich Schönen aber auf der ganzen Linie
überschritt.

		Einzig die hübscheren Mädchen und Frauen des Ortes kamen
gelinder fort, und in deren Auswahl zeigten sie allerdings einen
ebenso sicheren Geschmack wie in ihrer sinnbildlichen Zurichtung
nicht [bookmark: page160]160 selten
die feinsten Griffe der Schmeichelei, indem sie die eine als
Jungfrau von Orleans ausstaffirten, die Andere als Aschenbrödel mit
dem zierlichen Schuh, die Dritte als Sappho, die Vierte, welche den
beispiellosen Ruhm hatte, nicht Clavier zu spielen, als heilige
Cäcilie, alle irdischen Instrumente von sich werfend; noch eine
Andere ward durch die Begleitung eines Mohren (eines
herrschaftlichen Dieners: so etwas gab es in Stolpenburg!) als
Desdemona gekennzeichnet, und Eine endlich als Titania neben einem
Eselskopf: man versteht, die letzten Beiden waren verheirathet. So
wußten sie das weite Gebiet der Sage, Geschichte und Dichtung für
ihre wunderlichen Zwecke zu verwerthen.

		So waren Hophni und Pinehas.

		Daß diese zwei Abenteurer so ziemlich in allen Kneipen der
Stadt, deren nicht zu wenige sind, bewandert und gleichsam zu Hause
waren, ist fast selbstverständlich; sie fühlten jedoch bisweilen
auch den Trieb, sich auf sich selbst zu ernsterer Beschauung
zurückzuziehen, und da ihnen hierfür ihre eigene Häuslichkeit als
ein sehr ungeeigneter Ort erschien, so hatten sie sich in einem
Hinterzimmer eines sonst anständigen Gasthofes ein eigenes
Kneipchen eingerichtet und mit Schlägern, Säbeln, zahllosen
Trinkgefäßen und einer Auswahl ihrer besten photographischen
Aufnahmen genügend bunt und lustig [bookmark: page161]161 ausgeschmückt. In dieser Klause
verbrachten sie selbander geruhsam zechend viele Stunden, indem sie
in stiller Gedankenarbeit einander anblickten und schwiegen. Denn
ihre Vertraulichkeit war durch das langjährige Beisammenleben eine
so große geworden, wie sie vielleicht unter besseren Menschen
überhaupt nicht möglich ist; es war längst schon etwas
Ueberflüssiges für sie, ihre Gedanken vor einander bis zu Ende
auszusprechen oder gar breiter zu begründen und zu entwickeln;
vielmehr begnügte sich Jeder von beiden mit einer flüchtigen
Andeutung dessen, was er zu sagen hatte, und der Andere setzte den
abgebrochenen Satz entweder stillschweigend oder bei sehr
redseliger Stimmung auch in ausdrücklicher Rede fort. Wenn zum
Beispiel Hophni einen Blick aus dem Fenster that und anfing:
»Heute –«, so genügte das vollkommen; Pinehas verstand und
fuhr stumm oder hörbar fort: »– ist recht leidliches Wetter,
wir können daher unseren Vesperschoppen im Freien trinken,« oder so
etwas. Ja, selbst wenn sie stundenlang geschwiegen hatten, wußte
Jeder ziemlich genau, an welchem Punkte die Gedanken des Anderen in
jedem Augenblick gerade angelangt waren.

		—   —

		Um eben diese Zeit saß auf Schloß Vogelsang bei Stolpenburg in
Ehren und Wohlstand der [bookmark: page162]162 Baron Henning von Schindelwick, noch jung, seit
wenigen Jahren verheirathet. Die Ehe war nach Aussage aller Zeugen
die glücklichste; die junge Baronin Wiltrud, geborene Freiin von
Damnitz, galt als ein Muster von Sanftmuth, und man sagte scherzend
von ihr, sie habe nur den einen Fehler, keinen Fehler zu haben.

		Der Baron hatte seine Jugend genossen, wie es einem ritterlichen
Manne geziemt; sobald ihn die Pflichten eigenen Hausstandes
heimberiefen, ward er unverzüglich das vollendete Bild eines
gesetzten Hausvaters und Staatsbürgers. Er wirkte untadelig als
Verwalter seiner ererbten und erheiratheten Güter, als Mitglied
wohlthätiger und gemeinnütziger Vereine, als Meister edlerer Sitten
in der guten Gesellschaft. Standesvorurtheilen unterlag er wenig;
er war gleicherweise beliebt unter dem Adel der Umgegend, unter den
Offizieren der Garnison und in den bürgerlichen Kreisen, mit denen
Geschäfte oder Geselligkeit ihn zusammenführten. Unter seinen
Standesgenossen besaß er den festen Ruf eines ungewöhnlich, ja
unnatürlich geistreichen Mannes, eines glänzenden und unglaublich
unterrichteten Plauderers; in wissenschaftlichen Kreisen wußte man
ihm die seltnere Kunst eines liebenswürdigen Zuhörens nachzurühmen.
Kurz, ein Mann, der überall [bookmark: page163]163 auf seinem Posten war und sich mit Anstand auf
seinem Posten zu zeigen wußte.

		Daß er etwelche sogenannte Jugendsünden auf dem Kerbholz hatte,
mühte er sich niemals heuchlerisch zu verbergen; im Gegentheil, er
benutzte freiwillig manche Gelegenheit, in geeigneter Gesellschaft
einen weise bedauernden Rückblick in allgemeinen und andeutenden
Ausdrücken darauf fallen zu lassen; mehr verlangte Niemand, und er
blieb dafür von flüsterndem Nachzischen fast völlig verschont. Er
liebte die Wahrheit, Heucheln und Lügen erachtete er für unschön,
für würdelos, ja sogar für nicht standesgemäß.

		Einzig vor seiner Gemahlin war er nicht glücklich mit seiner
Aufrichtigkeit: er fand schlechthin keinen Glauben. Wenn er je in
aller Schüchternheit auch nur von einem Champagnerräuschchen, einer
Begrüßung des Morgenroths beim Kartenspiel, einem abendlichen
Ständchen und ähnlichen Abirrungen leichteren Kalibers schüchtern
zu erzählen versuchte, dann lächelte sie ebenso sanft als
ungläubig, indeß ihre runden Taubenaugen den Ausdruck einer leisen
persönlichen Kränkung zeigten, und sagte mit einer gewissen
kirchlichen Klangfarbe in der Stimme:

		»Scherze nicht mit solchen Dingen, lieber Henning: es berührt
mich peinlich, Dich auch nur [bookmark: page164]164 im Spaß auf gleicher Linie denken zu sollen etwa
mit Deinem wüsten Vetter Otto, der vor vier Jahren sich durch einen
förmlichen Rausch geschändet haben soll, oder mit dem erbärmlichen
Lieutenant von Braunstein, der einer gemeinen Kunstreiterin den Hof
gemacht hat. Das ist unwürdig.«

		»Liebes Weibchen,« bemerkte dann wohl der Baron bescheiden, »das
ist ein bißchen sehr hart geurtheilt, ein bißchen einseitig; man
muß berücksichtigen –«

		»Unwürdig und erbärmlich,« betonte sie nur desto
nachdrücklicher, »und Ernst von Saling hat Schulden gemacht. Das
ist ehrlos.«

		»Er hat sie pünktlich bis auf den letzten Heller bezahlt,«
wandte der Baron hier ernsthaft ein.

		»Damit wirst Du den Flecken auf seiner Ehre nicht auslöschen
wollen,« entgegnete die Gemahlin sanft, »Du darfst auch nicht den
Schein erwecken, als ob Du die Frivolität solcher Gesinnung
theiltest. Traurig genug, daß es überhaupt so entartete Menschen in
unserem Stande gibt. Ich bitte Dich, lieber Henning, nenne Dich
nicht in einem Athem mit so niedrigen Schwächlingen.«

		Vor der vernichtenden Kraft so ernster Urtheile pflegte der
Baron aufseufzend das Haupt zu neigen und tiefere Beichtergüsse
einstweilen noch zu verschieben. Nur zu verschieben: sie wird einst
tiefer [bookmark: page165]165
sehen, gerechter richten lernen; es würde ein schwerer Mangel an
Lebensklugheit sein, in den Augen der Geliebten sich selbst als
einen niedrigen Schwächling, als unwürdig, frivol, erbärmlich
darzustellen.

		Dies seltsame Hemmniß auf der reinlichen Bahn seiner
Wahrheitsliebe verdroß ihn lebhaft; ja noch mehr: die
ungebeichteten Jugendsünden begannen in seiner Brust den
unbegrabenen friedlosen Seelen gleich gespensterhaft so lange nach
ihrem Tode noch heimlich umzugehen.

		Baronin Wiltrud, geborene von Damnitz, war nicht allein eine
treue Gattin, sondern auch eine liebevolle Tochter. Alle vierzehn
Tage fuhr sie in gewissenhafter Stetigkeit auf einen Tag zu Besuch
bei ihren Eltern, deren Gut eine Eisenbahnstunde von der nächsten
Station entfernt lag. Sie fuhr regelmäßig Sonnabends mit dem
Mittagszuge ab und kehrte Sonntag gegen Abend zurück. Der Baron
hätte sie jedesmal für sein Leben gern begleitet; zum Unglück traf
fast jedesmal ein unvorhergesehenes Ereigniß ein, das ihn im
letzten Augenblicke zwang, der schönen Hoffnung zu entsagen und den
Mantel wieder auszuziehen. Der Viehhändler erschien plötzlich mit
der Behauptung, grade auf diese Stunde bestellt zu sein: ein
seltsamer Irrthum; oder die Dreschmaschine zeigte eine Unordnung:
da war das Auge des Herrn selber nöthig; oder ein [bookmark: page166]166 Wölkchen stieg eben
drohend am Himmelsrande auf: die Heuernte mußte beschleunigt
werden; oder das kostbare Reitpferd zeigte Symptome von Unwohlsein
– oder was sonst ein tückischer Kobold mit nimmer müder
Erfindungskraft ihm in den Weg zu werfen wußte.

		Das Aergerlichste war, daß stets sehr bald nach der Abfahrt der
Baronin die Hindernisse sich als nur scheinbare oder flüchtige zu
erweisen pflegten. Der Viehhändler hatte es nur auf ein einziges
Ferkelchen abgesehen, der Fehler an der Dreschmaschine war nichts
als eine Dummheit des Knechtes, das Wölkchen verschwamm hinduftend
im reinen Azur, das Pferdchen hub an vor stürmischem Lebensmuth im
Stalle zu schnauben und zu tänzeln: der Baron würde seine Gemahlin
ganz gut haben begleiten können, wenn sie nur ein klein wenig hätte
warten wollen. Freilich der Zug wartete ja auch nicht.

		In der unthätigen Einsamkeit verfiel der Baron alsbald in eine
unbestimmte Schwermuth, darnach in eine Sehnsucht nach Menschen;
zuletzt in ein gewisses friedloses Heimweh nach leisen
Jugendsünden. Verzweifelnd fuhr er endlich in die Stadt.

		Wann er heimkam, erfuhr Niemand, denn er hatte den Ehrgeiz, das
Pferd grade diesmal eigenhändig wieder in den Stall zu bringen, um
zu zeigen, [bookmark: page167]167
daß er dergleichen kleine Verrichtungen noch nicht verlernt habe,
und übrigens auch aus humaner Rücksicht auf das starke
Schlafbedürfniß des Stallknechts. Dieser Letztere hatte jedoch am
andern Morgen nicht selten schwere Arbeit mit dem Putzen des
Thieres.

		An diesen Sonntagen pflegte der Baron bis gegen Mittag in seinen
inneren Gemächern zu verweilen; auf dem Hofe verbreitete sich dann
mit dunklem Raunen das Gerücht: »Der Herr Baron arbeitet geistig.«
Er bestätigte dasselbe nachher durch ein abgespanntes Aussehen,
unsicheres Schreiten und ein häufiges Streichen oder Pressen der
Stirn mit der flachen Hand.

		Abends, wenn die Baronin heimkam, empfand er dann jedesmal ein
erneutes und besonders starkes Bedürfniß, seinem wahrheitsliebenden
Herzen durch eine volle Beichte endlich Luft zu machen; allein sie
vereitelte das stets: nicht einmal die harmlosesten und heitersten
Seitensprünge vom Pfade conventioneller Sitten glaubte sie ihm; sie
lächelte sanft und versicherte, so Unwürdiges vermöge sie sich von
ihrem Gatten nicht einmal vorzustellen.

		Unwürdig – erbärmlich – ehrlos – ein Schwächling – – nein!
Das doch nicht. Der Baron ergab sich in Schweigen, und die
Gespenster in seinem Busen spukten unbegraben
weiter. – –

		[bookmark: page168]168 An einem
Sonnabend, dem 15. October Abends 11 Uhr 20 Minuten saßen
Hophni und Pinehas in ihre gewohnte schweigsame Unterhaltung
vertieft in jener ihrer Stammkneipe, als sich die Thür aufthat und
der Baron Henning von Schindelwick hereintrat; er trug bereits
leichte Spuren von innerer Erheiterung im Gesicht.

		»Bravo, meine Herren!« rief er fröhlich, »immer bei der
Denkarbeit! Jetzt aber gönnen Sie sich ein Stündchen der Erholung
und erzählen Sie mir das Neueste aus dem Reiche des Witzes.«

		Er schüttelte ihnen die Hände, setzte sich zu ihnen und ließ
sich willig einen umfangreichen Humpen mit Rheinwein füllen. Hophni
und Pinehas begannen ohne weitere Umstände zu erzählen, städtische
Klatschgeschichten, Dummheiten Anderer und tolle Streiche, die sie
selbst im Laufe der letzten Wochen verübt hatten. Der Baron
lauschte mit der sehnsuchtsvollen Theilnahme eines Verbannten, der
von seinem fernen Vaterlande erzählen hört.

		Nachdem die wichtigsten Fälle so erledigt waren, nahm Hophni aus
einer großen verschließbaren Mappe, die sie dort stehen hatten, ein
ansehnliches Blatt heraus, befestigte es mittels einiger Stiftchen
an der Wand und sagte:

		»Und nun, Baron, betrachten Sie unser neuestes Werk – Sie sehen,
wir sind auf dem Wege zum [bookmark: page169]169 höchsten Kunststile: Heilige Familie auf der
Flucht nach Aegypten. Was sagen Sie dazu?«

		Der Baron stieß in der That einen Ruf der Ueberraschung aus.

		»Sie erkennen hier,« erklärte Pinehas mit Würde, »in dem weiten
Hintergrunde ohne Schwierigkeit die große syrische Wüste. Todmüde
hat die reisende Familie Joseph um die Mittagszeit in dieser
greulichen Sandöde Rast gemacht; was geschah? Eine reizende
Weinlaube ist unverzüglich auf höheren Befehl aus dem starren Boden
emporgesproßt. Papa Joseph hält sich natürlich bescheiden außerhalb
derselben; vorsichtig lehnt er sich an einen ihrer Seitenpfosten,
vielleicht, daß er ihrer photographischen Realität nicht völlig
traut; doch darin würde er Unrecht haben. Die jungfräuliche Mutter
aber –«

		»– ist im Innern der Laube sogleich in tiefen Schlaf versunken,«
nahm Hophni in gleichem Tone die Erklärung auf, »vor ihr auf dem
Tische liegt das Jesuskind, auch von der Schlummernden noch mit
ausgestreckten Armen sorglich festgehalten. Das Kindchen selber
jedoch ist inzwischen erwacht und guckt halb aufgerichtet mit
großen Augen in die Runde; und, hast du nicht gesehen, da ist schon
ein viertel Dutzend Engel vom Himmel herabgeschwirrt und bemüht
sich, den göttlichen Kronprinzen [bookmark: page170]170 anständig zu unterhalten. Sehen Sie wohl, der
Eine spielt mit seinen Händchen, der Zweite zupft ihm die Strümpfe
glatt, und der Dritte riskirt es sogar, ihm gemüthlich auf den
Speckhals zu klopfen. So etwas dürfte natürlich vor irdischen Augen
nicht vorkommen, auch nicht vor denen der Madonna höchstselbst;
doch da sie schläft, braucht sich ein Engel nicht zu geniren, denn
Joseph ist natürlich wie wir anderen Sterblichen von Hause aus
vollkommen engelblind. – Nun, was sagen Sie? Wie finden Sie die
Composition? Hübsch, originell, geistreich – nicht? Und Alles Stück
für Stück getreu nach der Natur photographirt!«

		»Reizend! Ganz reizend!« rief der Baron schnell, »ja, mehr als
das – Sie sehen mich wahrhaft verblüfft –«

		In seinem Gesicht lag wirklich etwas Verblüfftes, ja, ein Zug
von Schrecken und ernstlicher Verwirrung; und er that jetzt einen
hastig forschenden, fast scheuen Blick nach den Augen der seltsamen
Künstler; doch da hier keine besondere Arglist zu entdecken war, so
fragte er ein wenig beruhigt und doch noch mit Zeichen einer
unterdrückten Aufregung:

		»Aber sagen Sie, meine Herren, wie ist das möglich? Woher haben
Sie diese Modelle? Ich begreife nicht – ganz und gar nicht – – ich
meine [bookmark: page171]171 vor
Allem diese Wüste; wie kommen Sie zu dieser großartigen
Wüstenlandschaft?«

		»Sehr einfach, Baron, mit der Post kommt man dahin. Man fährt
vier Stunden von hier, dann noch ein paar Stündchen zu Fuß und dann
hat man's. Nach Afrika oder Asien brauchen Sie sich nicht zu
bemühen.«

		Pinehas nahm ein neues Blatt aus der Mappe und nagelte es an die
Wand.

		»Sehen Sie,« sagte er, »da haben Sie unsern Hintergrund im
Naturzustande, noch ohne Staffage. Nicht wahr? Die prachtvollste
Wüstenlandschaft von der Welt; kein Baum, kein Strauch, kaum ein
ärmlichster Grashalm; aufgethürmte hohe Hügel, mächtig von Formen,
groß geschwungen, wild hingeworfen, gezackt und zerfließend, zart
und gewaltig, furchtbar und schön. Und von Hügel zu Hügel durch die
tiefe Mulde des stummen Thales gelagert der ewige Sand, nichts als
Sand, schwerer, gelber Sand und immer nur Sand, über breite Gehänge
hingesprengt, zu Kegeln zusammengewirbelt, in langen Wogen
hinrollend. Ein wildes Meer von Sand, mitten im Sturmaufruhr
urplötzlich erstarrt, nun glühend in mächtigem Sonnenglanz unter
dem lastend blauen, wolkenlosen Himmel – so sieht es wirklich aus
da hinten in den Dünen! Sie merken, [bookmark: page172]172 Baron, daß die Natur auch in
Hinterpommern Effectstücke vollbringen kann.«

		»Sie sind wahrhaftig Tausendkünstler!« rief der Baron erstaunt
und bewundernd, »so etwas zu entdecken, wovon wir andern
Eingebornen keine Ahnung haben!«

		»Sie werden sich noch zu weiterem Verwundern rüsten müssen,«
meinte Hophni gelassen. »Wir gehen jetzt zur Erklärung der Staffage
über. Sie wissen, wir sind ehrliche Taschenspieler und keine
Spiritisten, wir gönnen dem Publicum gerne den Einblick in unsere
Technik. Hier ist zuvörderst noch ein kleiner Seitensprung; es war
ein erster Versuch, unsere leere Wüste zu bevölkern.«

		Der überraschte Beschauer erblickte im Vordergrunde eines
dritten Wüstenbildes einen mächtigen Löwen, welcher auf dem Körper
eines Menschen lag, dessen Kopf die wohlgetroffenen Züge Hophnis
zeigte. Neben dem Thiere aber stand Pinehas in äußerst
wirkungsvoller Stellung, eben im Begriff, dem Ungethüm ein langes
Dolchmesser in die Seite zu bohren.

		Der Baron brach in ein helles Gelächter aus.

		»Köstlich!« rief er, »ganz köstlich! Pinehas, der
Löwentödter!«

		»Natürlich,« sprach dieser mit der ernsthaftesten Miene, »was
wollen Sie? In den [bookmark: page173]173 Hundstagsferien haben wir bekanntlich einen
Ausflug in die Sahara gemacht und erlebten dies Abenteuer außer
vielen andern. Welcher Stolpenburger Philister darf zu zweifeln
wagen vor solchem Beweise?«

		»Und wenn nun der Philister fragt,« bemerkte der Baron noch
immer lachend, »wer von Ihnen beiden die vorliegende Momentaufnahme
gemacht hat?«

		Hophni maß ihn mit einem überlegenen Blicke.

		»Sehen Sie her,« sagte er, ein neues Blatt hervorziehend, »wir
haben natürlich einen Neger abgerichtet, der uns mit dem Apparat
begleiten und unsere bedeutsamsten Thaten auf die Platte werfen
mußte. Damit nun die Stolpenburger erkennen, wie es zugegangen,
haben wir auf diesem Abzuge den photographirenden Mohren mit auf
dem Bilde behalten, – sehen Sie da!«

		»Halt,« rief Pinehas, »der Baron merkt, daß da irgend etwas
nicht in Ordnung ist; dieses dritte Bild erst gibt Ihnen die volle
Erklärung des Herganges. Da sehen Sie zu jeder Seite unserer Gruppe
einen photographirenden Neger; es ist ganz klar: Jeder von ihnen
nimmt außer uns auch seinen Collegen auf, und bei dieser
Gegenseitigkeit der Fixirung müssen selbstverständlich auch beide
auf dem Bilde zu sehen sein. Ja, ja, auch die Kunst hat ihre
Logik.«

		[bookmark: page174]174 »Und wo
haben Sie diesen ausgezeichnet schönen Löwen aufgestöbert?« fragte
der Baron, sich schüttelnd vor Lachen.

		»In einer Danziger Menagerie erlegten wir ihn,« berichtete
Hophni, »doch halten wir uns nicht länger mit Nebendingen und
Vorstudien auf. – Also die Wüste haben wir; folgt die Weinlaube mit
Inhalt als Vordergrund. Vernehmen Sie ihre Geschichte. Vor etwa
vierzehn Tagen kommen wir von einer Studienfahrt zurück, den
Apparat auf dem Rücken. Wir haben Durst; doch das ist
selbstverständlich, ich meine aber gemeinen bürgerlichen Durst, im
Garten hinter Köhlers Gasthaus gibt es eine schattige Laube; wir
wollen eintreten und entdecken – das hier.«

		Ein neues Blatt, das sie hervorlangten, zeigte dieselbe Gruppe
wie das zuerst betrachtete,. nur ohne den heiligen Joseph, und alle
anderen Figuren in sehr profaner Gewandung: die Engel, durchaus
flügellos, waren drei kleine Mädchen, die wohl nicht einmal auf
Erden den höheren Töchtern zuzurechnen wären, hübsche Dinger
allerdings, der Jesusknabe ein munterer Säugling im gewöhnlichen
Tragekleidchen; am auffallendsten unterschied sich das Urbild der
früheren Madonna von dieser: ein kokettes Strohhütchen, das Haar in
lockeren Fransen darunter hervorquellend, ein lustiges, so
elegantes [bookmark: page175]175
wie modernes Kleid mit einer graziös herausfordernden
Schulterschleife, sogar ein Paar reizvoller Halbstiefelchen
sichtbar werdend und darüber ein sich andeutendes Stück eines
durchbrochenen Strumpfes; das Alles war wirklich nicht von sehr
madonnenmäßigem Zuschnitt. Dagegen das liebliche, zarte,
mädchenhafte Gesicht der jungen Schläferin war ohne Abzug und
Zusatz eben das der Madonna.

		»Sehen Sie, so war es,« fuhr Pinehas fort, »so fanden wir die
Situation: die junge Dame, dilettantische Kinderfreundin wie alle
jungen Damen, hat das jüngste Wurm der Frau Wirthin in ihre Obhut
genommen, ist jedoch über der ungewohnten Arbeit ein wenig
eingenickt; die scheuen Schwestern des Kleinen benutzten die
Gelegenheit, sich heranzuschleichen und in lautloser Heiterkeit mit
dem zappelnden Dinge zu spielen; so war's, und so haben wir's
eingefangen – die Stilisirung der Gewänder hat reichliche Mühe
gemacht, doch immer setzten vor das Gelingen die Götter den Schweiß
– ein genialer Wurf, nicht wahr? Und doch nichts Wunderbares; denn
es ist eine alte Sache: in jeder Straßenrange steckt ein
regelrechter Engel mit Flügeln und allem Zubehör, nur oft ein
bißchen sehr tief drinnen, aber wer den Blick hat und vor Allem den
rechten Augenblick zu fassen weiß, der spürt es schon auf und holt
es heraus, daß dann auch die [bookmark: page176]176 Kurzsichtigen und Blinden es sehen können. Es
gibt zwar auch Leute, die glauben, was ein Engel sein soll, das
müßte aus der Luft gegriffen werden; aber das hat nur einen kleinen
Haken: herumflattern mögen sie ja wohl da oben, aber greifen lassen
sie sich nicht. Und mit den Madonnen ist's gerade so: in jedem
Weibe sitzt eine Madonna verborgen, die freilich meist entsetzlich
schwer zu finden; aber der verstorbene Rafael fand sie sogar in der
unangenehmen Fornarina und wir in der Soubrette einer
kleinstädtischen Schmiere. – Was haben Sie, verehrter Baron? Es
scheint fast, unsere Sanctissima erweckt Ihnen besondere Gefühle –
oder Sie kennen unsere Fornarina?«

		Hophni und Pinehas warfen einander einen kurzen Blick der
Ueberraschung zu, in welchem ein condensirtes Aha! zu lesen
stand.

		»Tiens, tiens!« sagte der
Baron, indem er einer Erregung Herr zu werden suchte, die sich
dennoch in einer gewissen Hast und dem nervösen Klange seiner
Stimme noch geltend machte. »Jetzt kommt mir's! Wußte erst gar
nicht, wo ich das Persönchen hinbringen sollte. Wer kann alle
hübschen Schauspielerinnen gleich wieder so beim Namen fassen? Aber
kenne sie, kenne sie, natürlich. Nun entsinne ich mich: bei Wallner
habe ich sie gesehen. Valeska – Valeska – Zarnikow, richtig. Ganz
[bookmark: page177]177 kleine
Rollen. Erregte seiner Zeit ein gewisses Aufsehen, weniger in
kunstkritischen als in militärischen Kreisen; viel Reiz, wenig
Talent; aber bis auf Stolpenburg zu sinken, das ist hart.«

		»Sie scheint nicht allzuschwer an ihrem Schicksal zu tragen,«
bemerkte Pinehas, »wissen Sie, wie ihr erster Ausspruch lautete,
als sie plötzlich erwachte und ihre etwas pflichtvergessene
Lebenslage erkannte? ›Ach Gott‹, rief sie, ›wie ungeschickt von
mir! Ich habe Kinder so gern; und nun schlafe ich hier ein. Aber
das macht, wir haben vorige Nacht ein bißchen viel gekneipt.‹«

		»›Wir auch,‹ konnten wir wahrheitsgetreu erwidern, und damit war
die gegenseitige Vorstellung vollbracht und eine sichere Basis der
Freundschaft gegeben. War das nicht reizend?«

		»Echt!« sagte der Baron heftig lachend.

		»Natürlich haben wir die neue Bekanntschaft eifrig gepflegt,«
fuhr Hophni fort, »nicht am wenigsten, um unsere Stolpenburger
Gönner zu ärgern. Denken Sie doch, zwei Lehrer ihres hochehrbaren
Gymnasiums verkehren und zeigen sich auf öffentlicher Promenade mit
einer lästerlich hübschen Schauspielerin; welcher Skandal!
Uebrigens läßt sich in Wahrheit nicht leicht etwas Ehrbareres
ausdenken, als unsere Freundschaft mit Fräulein Valeska: beschämend
ehrbar muß ich sagen.«

		[bookmark: page178]178 »Gebührt
das Verdienst der Dame oder Ihnen?« fragte der Baron mit einem
etwas lauernden Lächeln.

		»Zur Beantwortung dieser berechtigten Frage,« entgegnete
Pinehas, »diene folgende Thatsache: die sichersten Zeugen für den
Ruf einer Dame sind allerorten die Aristokratie und das Militär;
die himmlischen Heerscharen aber jubiliren dann, wenn die irdischen
trauern. Die Thatsache nun ist, daß seit dem ersten Auftreten
unserer Freundin am hiesigen Platze das gesammte Offiziercorps in
Linie, Reserve und Landwehr, besonders auch soweit es unverehelicht
ist, in die tiefste Bestürzung, Trauer und Verzweiflung versetzt
wurde. Was bedürfen wir weiter Zeugniß?«

		In den aufmerksamen Blicken des Barons zeigte sich der schnell
unterdrückte Ausdruck einer inneren Befriedigung. Dann vertiefte er
sich nachdrücklich in die Betrachtung des Madonnenbildes; doch
blieb seinen stark gespannten Zügen ein unruhiges und aufgeregtes
Nachdenken anzusehen.

		Hophni und Pinehas wechselten ein zweites stummes: Aha!

		Endlich nach längerem Schweigen und Sinnen begann der Baron in
einem bemüht nachlässigen Ton, ohne den Blick von dem Blatte zu
erheben:

		»Man sollte aufhören, von jeder Schauspielerin [bookmark: page179]179 gleich Besonderes zu
denken oder doch Zweifel zu hegen. Die meisten von ihnen sind
zehnmal reiner als der Ruf ihres Standes. – Der Ausdruck dieser
schlummernden Züge zum Beispiel scheint mir die feinste Bürgschaft
für den Charakter der Dame zu geben: in diesem lieblichen Kopfe
liegt Frauensinn und geahnte Mütterlichkeit – wissen Sie was? Einer
von Ihnen sollte sie heirathen; er würde nicht mit ihr betrogen
sein.«

		Hophni und Pinehas lachten laut.

		»Wir hätten sogar alle Aussicht, von ihr genommen zu werden,«
versicherte Dieser. »Wissen Sie, was sie gesagt hat? Prediger und
Lehrer seien ihr furchtbar interessant. Sehr begreiflich
allerdings: die interessantesten sind uns allemal die Menschen, die
wir am wenigsten kennen. Aus diesem Grunde fand Fräulein Valeska
sogar sich selber hochinteressant – in der Verkleidung als Madonna.
Sie betrachtete sich lange verwundert und entzückt, als wir das
fertige Bild ihr vorlegten, und brach zuletzt in den seltsamen
Klageruf aus: »O Gott, wenn ich noch so wäre!« Aber
wahrhaftig, das kam so treuherzig heraus wie bei einem Kinde, es
war ordentlich rührend, und ich behaupte, eine wirkliche Thräne
schimmerte in ihrem großen Auge – und das soll keine gute
Schauspielerin sein?«

		[bookmark: page180]180 »Nein!«
rief der Baron sehr lebhaft, sich dann erst mit sichtlicher Absicht
zur Ruhe zwingend, »aber Sie sind schlechte Kritiker, die nicht
Natur und Kunst zu sondern wissen. Glauben Sie mir, dieser Ausruf
war so naturecht wie der andere, daß sie ein bißchen viel gekneipt
habe – ich entnehme das Vertrauen einzig der beredten Aussage
dieses Bildes.«

		»Wahrhaftig – einzig?« fragte Hophni mit einem unmerklichen
Lächeln, »nun ja, das Bild scheint allerdings eine starke
natürliche Anlage zur Tugend und Madonnenhaftigkeit zu verrathen,
keineswegs aber, wieweit diese Anlage auch praktisch entwickelt
ist. Wollen Sie sich übrigens gefälligst erinnern, daß wir lange
vor Ihnen für den Ruf unserer Dame Stimmung machten. Und selbst bei
anderer Sachlage – Sie werden uns nicht für Moralprediger halten.
Allein wir sagten schon, wir nennen Valeska unsere Freundin, und
das im süßesten, in schwärmerischem Sinne; wie sollten wir nun so
thöricht sein, den Duft dieses holden Namens mit dem
grundprosaischen Titel Ehefrau zu vertauschen und unseren zart
hinschwebenden Gefühlen in dem Sumpfboden der Ehe ein unwürdiges
Grab zu graben? Die alte Garde liebt, doch sie verliebt sich
nicht.«

		»Ein reinlicher Grundsatz,« lachte der Baron, [bookmark: page181]181 »eines antiken Philosophen
würdig. Nur eines wundert mich, daß Sie sich die Gelegenheit
entgehen lassen, so Bürgerschaft als Gymnasium in eine wahrhaft
lebensgefährliche Aufregung zu versetzen: stellen Sie sich das
verklärte Antlitz Ihres Herrn Directors vor, wenn Sie ihm eine
Komödiantin in den unbefleckten Kreis seines Collegiums einführten!
– Nun, ich sehe, Sie wollen nicht; man soll Niemanden zu seinem
Glücke zwingen. – Dafür dürfen Sie mir eine andere Bitte nicht
versagen: schenken Sie mir einen Abzug dieses Bildes. Denn ich weiß
ja, käuflich sind Ihre Werke nicht zu haben; sonst säßen Sie
vielleicht schon längst im Schoße der Millionen.«

		»Wenn wir das Recht der Vernichtung unserer Platten verkauften,
ganz gewiß,« versicherte Pinehas, »Ihr Wunsch aber ist uns
natürlich Befehl. Sie können den vorliegenden Abzug gleich
behalten. Sie scheinen Freude an dem Gegenstande zu haben,« fügte
er mit einem eigenthümlichen Blinzeln hinzu.

		»Ein Kunstwerk! Ein volles Kunstwerk!« bestätigte der Baron sehr
eifrig, »und dabei doch der kecke Reiz des unmittelbaren Lebens! Es
ist einzig. Ja der Wahrheit die Ehre, ich leugne es nicht: wenn ich
noch ledig wäre und ich sähe mich selbst als heiligen Joseph mit
dieser Madonna so auf einem Bilde vereinigt, es würde mich eine
eigenthümlich [bookmark: page182]182 warme Empfindung durchströmen – fürchte ich –
fürchte ich. Man könnte diesen Joseph wahrhaftig um seine Stelle
beneiden. Uebrigens gleichfalls ein vorzügliches Modell; Sie sind
und bleiben Tausendkünstler. Wo haben Sie das wieder aufgefischt?
Wirklich, wie geschaffen für seine Rolle: kein schönes Gesicht,
gewiß nicht; ziemlich grob geschnittene Züge vielmehr, doch sehr
eigenthümlich im Ausdruck – wie soll man sagen? Treuherzig und doch
nicht einfältig, unglaublich ehrlich, klug zugleich und rein. Und
wie pikant das schneeweiße Haar über dem männlich jungen Gesichte:
ich muß bekennen, ein äußerst merkwürdiges Gesicht. Man möchte
ordentlich Respect haben vor solchem Heiligen.«

		»Vielleicht darf man sogar vor dem lebenden Urbild einen
gewissen Respect haben, wenn man nicht zufällig Hophni oder Pinehas
heißt. Jedenfalls ist es keine Uebertreibung, wenn ich behaupte,
daß selbst seine eigenen Schüler veritabeln Respect vor ihm haben,
und das will mehr sagen, als Sie wahrscheinlich ahnen, Herr Baron.
Ich wundere mich nur, daß Sie ihn nicht kennen; als Mitglied des
hohen Curatorii unserer Anstalt wären Sie eigentlich fast zu dieser
Kenntniß verpflichtet. Es ist unser Religionslehrer, Nathanael
Munk; er wohnt unserm Fenster gerade gegenüber; so haben wir ihn
auf die denkbar bequemste Weise [bookmark: page183]183 aufgegriffen und in diesen angenehmen Käfig
versetzt. Und übrigens ist nachzutragen, daß wir vielleicht erst
durch den Gedanken an ihn auf unsere Composition gekommen sind; er
ist nämlich ein schwärmerischer Madonnenanbeter; er besitzt eine
ganz hübsche Kupferstichsammlung –«

		»Wie, ein Kunstkenner?« rief der Baron. »Das ist ein
Naturwunder. Ein Kunstkenner in Hinterpommern!«

		»Nichts weniger als das,« entgegnete Pinehas, »denn er denkt in
Mußestunden über die Kunst, ein sicheres Zeichen, daß er nichts
davon versteht.«

		»Dann also ein Kryptokatholik?«

		»Auch das nicht. Sein Madonnencultus ist sehr menschlicher, ich
möchte sagen heidnischer Natur, wenn das bei unserm frommen
Nathanael Munk im Geringsten erlaubt wäre. Es ist eine Art
platonischer Vielweiberei; ein Surrogat für das, was anderen
Menschenkindern die Liebe ist. Denn er ist im Uebrigen
entschlossener Junggeselle, freilich nicht aus Weisheit und
Grundsatz. wie wir, sondern aus bitterer Thorheit, da doch sein
innerstes Herz nichts in der Welt so heiß ersehnt wie die Freuden
des christlichen Ehestandes. Doch weil er nicht eben schön ist,
hält er sich für häßlich und darum auch für schlechthin unfähig,
einem Mädchen zu gefallen. Auch sein vorzeitig ergrautes Haar
[bookmark: page184]184 bestärkt ihn
in dieser Meinung; er betrachtet sich als einen Jubelgreis, während
er die Mitte der Dreißig noch nicht erreicht hat. Sie sehen, der
wunderliche Heilige, wie er im Buche steht.«

		»Er hat also nie ein weibliches Wesen kennen gelernt, das ihn
vom Gegentheil zu überzeugen wußte?« fragte der Baron.

		»Er kennt überhaupt kein weibliches Wesen,« sagte Hophni,
»Beweis dessen: er hält sie alle in Bausch und Bogen für
eingeborene Engel und Heiligenbilder.«

		»Ich hörte vor Kurzem,« bemerkte der Baron ein wenig spöttisch,
»zwei grimmige Skeptiker so ziemlich denselben holden Glauben
bekennen. In jedem Weibe steckt eine Madonna, behauptete
Jemand.«

		»Oho, Verehrtester,« rief Pinehas laut, »machen Sie gefälligst
keine Kartenkunststücke! Ein Anderes ist es, in einer Gans eine
Göttin sehen, wie es ein Optimist und ein Verliebter thut, und ein
Anderes, den Tropfen Götterblutes, der auch in jedem Gänschen
fließt, zum Kunstgebrauch herauszuzapfen wissen, wie das wir
gottbegnadeten Künstler leisten. Munk aber geht sogar noch um
Vieles weiter in der Verblendung: er hält seine eigenen Schüler von
Hause aus für unschuldsfromme Lämmerseelen, für lauter ausgepichte
junge Heilige und pflegt uns mit [bookmark: page185]185 ernsten Worten zu strafen, wenn wir sie im
allerbesten Falle für lauter junge Affen erklären.«

		»Da scheint mir freilich seiner Art,« meinte der Baron, »nur
jener denkfaule Idealismus zu Grunde zu liegen, der sich nicht erst
die Mühe gibt, die Menschen zu kennen – wie aber will ein Solcher
Menschen erziehen? Mir scheint, er muß nothwendig ein
spottschlechter Lehrer sein. Ich möchte wohl einmal sehen, wie die
munteren Jungen mit dem umspringen, der sie unbesehen für
fleckenlose Englein hält und den sie gar nicht erst zu betrügen
brauchen, weil er dies freiwillig schon selbst besorgt.«

		»Ja, sehen Sie, Baron,« sagte Pinehas trocken, »das ist eben
ganz unsere Meinung auch, ganz unsere Weisheit. Das Nichtswürdige
ist bloß, daß diese unsere schöne, klare, festgefügte Theorie von
der brutalen Praxis rücksichtslos auf den Sand gesetzt wird. Es ist
leider eine traurige Thatsache, daß Munk besonders im Punkt der
Disciplin der glücklichste Lehrer unserer Anstalt ist; kein Neid
der Collegen wagt ihm das zu bestreiten. Nie ist während seines
Unterrichts ein ernstes Vergehen gegen die Schulzucht vorgekommen;
Ungehorsam, Trotz oder gar Widersetzlichkeit, ja selbst der sonst
so beliebte Kleinbetrug sind fast unbekannte Dinge. Für keinen
Lehrer auch wird so redlich gearbeitet wie für ihn. Kurzum, seine
Macht über die wüste Rotte [bookmark: page186]186 ist unbeschränkt; die hoffnungslosesten Rüpel
werden unter seinen Augen zu Musterknaben: es ist als wenn da
hundert unentdeckte Tugenden in ihnen plötzlich zum Licht
empordrängten wie die Spargel im Mistbeet. Und das Merkwürdigste
ist: er bringt das alles zu Wege ohne die geringste Strafe, ja ohne
Scheltwort, selbst tadelnde Zeugnisse kennt er nicht; wo wir
urtheilen: ›Unter aller Kanone‹, da schreibt er: ›Ziemlich gut‹. Es
ist eigentlich eine unerlaubte Methode; und läßt sich einer
verleiten, sie nachzuahmen, so stürzt er in den Abgrund; die Jungen
lachen ihn aus und tanzen auf Tischen und Bänken.«

		»Da wird man schließlich an Wunder glauben müssen, um so mehr,
als er ein Schriftgelehrter ist,« rief der Baron.

		»Ja, es hilft nichts,« sagte Hophni achselzuckend, »es gehen
wirklich Zeichen und Wunder von ihm aus; man wird sich an diesen
Uebelstand gewöhnen müssen. Vernehmen Sie ein abenteuerliches
Exempel. Kennen Sie Frau Duhr, die alte Waschfrau? Ohne Zweifel
nicht. ›Du siehst geschäftig bei den Linnen‹ u. s. w. Besondere
Kennzeichen: keine; denn sie gleicht allen anderen Waschfrauen
darin vollkommen, daß sie es nie übers Herz bringen kann, ihren
Clienten von einem Dutzend Hemden mehr als elf Stück zurückzugeben,
außer [bookmark: page187]187 wenn
eine ordnungswüthige Hausfrau ihr das kleine Andenken mißgönnt. Was
aber geschieht der Aermsten mit unserem Nathanael Munk? Eines Tages
erscheint sie in großer Verlegenheit bei dessen Zimmerwirthin und
liefert ihr aus freien Stücken das zwölfte Hemde aus, das in
Gedanken bei ihr liegen geblieben sei. Die Wirthin, eine weise und
tapfere Frau, wittert erst recht Unrath bei einer so
naturvergessenen Ehrlichkeit und nimmt die verdächtige Person in
ein scharfes Kreuzverhör, bis die in den bekennenden Jammerruf
ausbricht: ›Ja, wer kann denn so'n neugeborenes Kind was nehmen?
Wenn das einen so ankiekt mit seine unschuldige Augen, das ist ja
wohl beinah, als wenn uns' Herrgott selbst das sieht‹. So läuft sie
heulend ab, und Munks Wäsche ist vollzählig geblieben bis auf den
heutigen Tag. Ein andermal hat ihm ein Bettler einen silbernen
Leuchter gestohlen und gleich darauf freiwillig zurückgebracht mit
der denkwürdigen Begründung, er sei ihm im Hutfutter hängen
geblieben. Und solcher stadtkundiger Geschichten gibt es
viele.«

		»Sehr merkwürdig,« sagte der Baron nachdenklich, »doch wohl zu
begreifen: das unbedingte Vertrauen hat eine still beschämende
Kraft. Und Sie meinen, daß seine pädagogischen Erfolge auf diesem
selben Grunde ruhen?«

		[bookmark: page188]188 »Zu einem
Theile ja,« erklärte Pinehas, »und das geht ungefähr so zu: er
kommt also zutraulich wie ein junger Hund auf die sündige Rotte
zugesprungen, und seine munteren Augen scheinen Jedem einzeln
zuzurufen: Du bist ein reiner, treuer, grundehrlicher, edler,
engelguter Junge! Das glaubt ihm natürlich Jeder gern von sich in
aller Treuherzigkeit, und weil er es glaubt, bemüht er sich in der
That mit unbewußtem Drange, auch wirklich ein bißchen so zu sein,
so gut es geht – vielleicht auch vorläufig nur zu scheinen.«

		»Heißt das aber nicht Scheinheilige und Heuchler erziehen?« warf
der Baron mit einem etwas salbungsvollen Ton dazwischen.

		Pinehas kniff ein wenig die Augen ein und erwiderte
gelassen:

		»Was wollen Sie? Die Heuchelei ist eben die wahre Mutter der
Tugend. Wer wenig heuchelt, wie Hophni und Pinehas, der ist
wahrhaftig auch der Tugendhafteste nicht. Bei aller Erziehung der
Kinder und der Menschheit kommt es zuletzt doch einzig darauf an,
die Gewissen kitzlich zu machen; ist das im Gange, so reden wir uns
vor, wir seien so ungefähr der Art, wie dies frisch geschliffene
Gewissen uns haben will; diesen Schwindel können wir aber nicht
lange aufrecht erhalten, weder vor uns selbst noch gar vor Anderen,
wenn wir nicht [bookmark: page189]189 wirklich mehr und mehr so werden. So gewöhnt man
sich langsam die Tugend an, und Mancher ist am Ende, was er am
Anfang scheinen wollte. Das ist Freund Munks Methode, erster Theil:
je unbewußter, desto consequenter. In diesem Sinne gleicht er dem
Propheten, der künftige Dinge dadurch schafft, daß er im Geiste sie
als fertig voraussah und verkündete. Oder auch dem Künstler, der im
schwachen Keim die volle Blume sieht und durch sein Sehen selbst
sie schafft. Seine gläubigen Augen erschaffen in den struppigen
Seelen das Gute, das er vorahnend in ihnen sieht.«

		Der Baron machte ganz verwunderte Augen. »Hophni und Pinehas,«
sagte er langsam, »ich fange an zu glauben, Sie könnten um Einiges
besser sein als ihr Ruf, wenn Sie wollten.«

		»Das heißt, wenn wir Anlage zum Heucheln hätten,« bemerkte
Hophni trocken. »Wir kommen nun zu seiner Methode zweitem Theil.
Sein Glaube hat natürlich gewisse Grenzen, denn schlechthin
blödsinnig ist Nathanael nicht. Die Gemeinheit und Verlogenheit
tritt ihm denn doch einmal so plump entgegen, daß er sie sich beim
besten Willen nicht mehr leugnen kann. Dann sieht er dies Böse,
dies Unreine mit großen, verwunderten Augen an wie etwas Fremdes,
Unbegreifliches, und er wendet sich still davon ab als von einer
Sache, zu der er keine [bookmark: page190]190 Beziehung findet, die er nicht versteht. Er
bekämpft es nicht, er lehnt es ab, er schweigt es todt. Diejenigen,
die sich so von ihm ertappen ließen, haben für ihn aufgehört zu
leben. Er straft sie nicht, er verleugnet sie. Er vermag es nicht
über sich, mit den Sündern noch eine persönliche Gemeinschaft zu
pflegen. Es ist eine Art von Verlegenheit, die er solchem Unreinen
gegenüber zu empfinden scheint; er weiß nicht mehr mit ihm
umzugehen, da er ihm nicht mehr vertrauend ins Auge blicken kann;
seiner frohen Sicherheit ist hier der Boden unter den Füßen
weggezogen. Er scheut sich vor ihm, wie vor einem fremdartigen
Geschöpfe, dessen Denken und Fühlen von dem seinen so verschieden
ist, daß es keine gegenseitige Mittheilung ermöglicht. Sieht er
sich doch genöthigt, zu ihm zu sprechen, so thut er es mit
abgewandten Augen und allen Ernstes erröthend. Die so gezeichneten
Schüler bleiben im Winkel straflos sitzen und werden von ihm nicht
mehr beunruhigt weder durch Fragen noch durch Forderungen. Sie sind
moralisch hingerichtet.«

		»Aber das ist grausam!« rief der Baron lebhaft. »Das ist auch
ungerecht und unchristlich; unser Herr Christus richtete die Sünder
auf, und dieser stößt sie von sich.«

		»Es ist noch schlimmer als das alles,« nickte Pinehas ruhig, »es
ist einfach dumm. Es ist [bookmark: page191]191 psychologischer Unsinn. Als ob es von Hause aus
gute und schlechte Menschen gäbe, Engel und Teufel. Als ob der
gesunde Baum nicht hundert kranke und faule Früchte trüge; als ob
der kränkste Stamm nicht gesunden könnte. Er ist ein Schwärmer und
ein Narr. Doch siehe da, diese eine ungeheure Dummheit ist's, die
dem Manne die Seelen unterwirft, sie zum Zittern zwingt, zur
Besserung und – zur Liebe. Keine Strafe wird je so gefürchtet, wie
jener unausgesprochene Bannstrahl; kein Lob oder Lohn vergleicht
sich an Macht dem stolz treuherzigen Blick dieser glaubensvollen
Augen. So groß ist die Gewalt des Unsinns auf unserm armen
Planeten.«

		Der Baron blickte sinnend vor sich hin.

		»Ich habe wohl Aehnliches schon kennen gelernt,« sagte er nach
einer Pause ein wenig zögernd, »doch nur bei Frauen, und nicht von
gleicher Wirkung: es zwingt nicht zur Liebe und zur Besserung,
sondern zum Achselzucken, zum Trotzen, zur Lüge.«

		»Das mag wohl davon kommen,« warf Hophni hin, »daß man dieselbe
Gesinnung haben kann aus Hochmuth, Beschränktheit und Froschnatur,
oder aber aus Reinlichkeit. Die letztere Art ist Munks.«

		»Und doch ist's bei Frauen erklärlich, die das Leben nicht
kennen,« fuhr der Baron fort, ohne der [bookmark: page192]192 Zwischenrede zu achten, »wie aber
kann die Schwärmerei sich behaupten, bei einem Manne, der mit
täglicher Erfahrung mitten im Leben steht?«

		»Das mag wohl ebenso zu Stande kommen,« meinte Pinehas, »wie er
und zahllose andere Leute es machen, die aller neuen Wissenschaft
ein furchtloses Ohr leihen und dennoch fest am starrsten
Dogmenglauben hangen. Ganz einfach: sie halten ihren Geist als ein
offenes Land mit freien Wegen und Stegen, darin sie alle fremden
Gedanken als willkommene Gäste sich munter tummeln lassen; mitten
drinnen aber steht eine Festung, die Keiner betreten darf, der
nicht nach Landesart uniformirt ist; diese Festung ist ihnen ihr
Glaube; auch sie ist bevölkert mit schönen Gedanken, aber sie
tragen alle Uniform, und wer sich in Civil auf der Straße betreten
läßt, wird einfach als ein Spion erschossen. – So wird auch Munk
seine Festung haben, in der er sicher wohnt vor allen feindlichen
Gedanken und Erfahrungen.«

		»Wenn es nun aber geschähe,« sagte der Baron, »daß einmal eine
gewaltige Mine spränge und eine Bresche in den Wall seiner Festung
legte?«

		»Dann wäre sie eben verloren,« antwortete Hophni, »und höchst
wahrscheinlich der Herr der Festung auch. Gott schütze ihn vor
einer so überwältigenden Erfahrung, die ihm den Glauben an
[bookmark: page193]193 die ganze
Reinheit der Reinen in die Luft sprengte. Kein Zweifel, der ganze
Kerl würde aus den Fugen gehen und nicht mehr zu gebrauchen sein.
Er ist ein Nachtwandler; wird er aufgeweckt, so bricht er das
Genick. Mit Engeln versteht er umzugehen, mit sündigen Menschen
aber nicht. Die Schüler zumal werden ihn nicht mehr fürchten und
nicht mehr lieben, sondern ihm wie manchem anderen armen Wicht
vergnüglich auf der Nase herumspielen. Für diesen wunderlichen
Gesellen ist's nicht anders:

		Nur der Irrthum ist das Leben,

Und das Wissen ist der Tod.«

		Der Baron versenkte sich mit erneuter Theilnahme in das
merkwürdige Madonnenbild.

		»In der That,« bemerkte er, »es liegt in den Augen dieses Joseph
etwas, davor man sich fürchten könnte wie vor einer schlummernden
Naturgewalt. – Aber sagen Sie, welchen Eindruck hat auf ihn dies
Bild gemacht?«

		»Gar keinen,« erwiderte Pinehas, »denn er hat es nicht
gesehen.«

		»Was Sie sagen!« rief der Baron verwundert. »Aber warum zeigten
Sie es ihm denn nicht? Ich dächte, seine Ueberraschung müßte Ihr
Hauptvergnügen an dem ganzen Spaße sein.«

		»Das sollte es auch; allein wir wagen es nicht,« bekannte Hophni
beinahe kleinlaut, »er könnte [bookmark: page194]194 so etwas wie eine Lästerung darin erblicken. Sein
armes Selbst auf frech photographischem Wege zum thätigen Mitgliede
der heiligen Familie befördert zu sehen, das wird er nicht
vertragen. Und in solchen Fällen kann er unangenehme Augen
machen.«

		»Ei, ei!« lachte der Baron, »Hophni und Pinehas in ihren
kühnsten Launen von furchtsamem Zartsinn gebändigt, das ist keine
alltägliche Naturerscheinung. Aber hören Sie – der Mann muß
dies Kunstwerk kennen lernen, ganz unbedingt; es wäre sündhaft, es
ihm vorzuenthalten. Ich meine aber auch, da er gewissermaßen doch
ein Heiliger ist, wird es ihn gar nicht wundern, sich als solcher
photographisch erkannt und festgehalten zu sehen. Thun Sie's mir zu
Liebe, ich habe meine besonderen Gedanken dabei. Ich wiederhole, es
muß ein eigenes – wie soll ich sagen? molliges, bestrickendes,
durchwärmendes Gefühl sein, so unvorbereitet den Joseph dieser
Madonna darzustellen. Glauben Sie mir, Sie machen einen Menschen
glücklich, wenn Sie es thun. Und Sie gewinnen ein Schauspiel, wie
Sie selten eins erlebt haben. Wagen Sie's; versprechen Sie es
mir.«

		»Wenn Sie uns versprechen, uns am nächsten Sonnabend wieder in
dieser unserer Klause aufzusuchen,« sagte Hophni schnell mit einem
kaum merklichen, aber sehr boshaften Blinzeln.

		[bookmark: page195]195 Ein
verdrießliches Zucken ging über die Züge des Barons. »Ich
verspreche es,« sagte er endlich mit ungemein fester Stimme.

		Hiermit war die Unterredung über diesen Gegenstand
abgeschlossen; man ging zu leichteren Gesprächsstoffen und
schwereren Getränken über. Nach vielen Stunden gelang es dem Baron
sich loszureißen, den Wagen zu besteigen und die ungefähre
Wegrichtung nach seinem Gute hin zu seiner tiefen Beruhigung
endlich doch noch wieder aufzufinden. Hophni und Pinehas verweilten
noch bei ihrer Thätigkeit.

		»Du, er hat etwas –« sagte Hophni.

		»– Mit der Valeska,« sagte Pinehas.

		»Siehe in seinem Lebenslexikon –«

		»– unter: Jugendsünden.«

		»Und er hat etwas vor mit ihr und mit –«

		»Nathanael Munk. Er wurde so dringend. Doch es hat keine Gefahr,
denn Munk –«

		»– ist und bleibt nur Fernliebhaber; wir können es darauf wagen
ohne moralische Bedenken. Und jedenfalls –«

		»– wird es ein Hauptspaß. Neugierig bin ich nur, ob unser
Baron –«

		»– sich loskämpfen wird. Gott schütze jeden Ehrenmann
vor –«

		»– einer tugendhaften Frau.«
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»Amen.«

		»Es lebe Valeska!«

		»Prosit!«

		»Wir trinken –?«

		»Immer noch eins.«

		»Immer noch.«

		»Prosit.«

		* * *

		Acht Tage nach diesem saßen Hophni und Pinehas mit Zweifeln den
Baron erwartend. Sie hatten eine neue photographische Teufelei
ersonnen: der sanfte Kopf der Baronin Wiltrud von Schindelwick saß
auf dem stattlichen Rumpfe des Stolpenburger Superintendenten in
Talar und Bäffchen; neben ihm stand, demüthig seinen Befehlen
lauschend, der dürre Küster Hulewenz mit dem wohlfrisirten Haupte
des Barons geschmückt. Es waren die Früchte ihres jüngsten
officiellen Kirchenbesuches. An diesem Bilde ergötzten sie sich
eine Weile bei verschlossenen Thüren, dann versteckten sie es
sorgsam in ihrem Kasten.

		Der Baron kam wirklich. Seine Züge hatten einen abgespannten
Ausdruck, wie nach einer starken Erregung.

		»Verwundeter Krieger nach der Schlacht,« bemerkte Hophni laut zu
seinem Cumpan hinüber.

		»Wer?« fragte der Baron stutzend.

		[bookmark: page197]197 »Munk,«
sagte Pinehas schnell.

		»Ei, ei,« rief der Baron sogleich beruhigt und neugierig.
»erzählen Sie. Wie hat sich's gemacht?«

		»Wie zu erwarten war,« meldete Hophni ruhig.

		»Wie war's zu erwarten?« fragte der Baron.

		»Was haben Sie erwartet?«

		»Daß er Feuer finge.«

		»Hat er. Zunächst vergaß er, uns wegen der Blasphemie zu
rüffeln. Schien sich vielmehr auf seinem Posten ehrlich zu
gefallen. Im Uebrigen schwieg er sich aus. Doch seine Augen redeten
in eigener Tonart.«

		»Und weiter –«

		»Wir beobachteten ihn dann von unserem Fenster aus. Es ist
richtig, alle seine Madonnen von Fra Angelico bis van Dyk sind
abgesetzt, verstoßen, zu Kebsweibern erniedrigt. Sancta Valeska ist
Alleinherrscherin. Er steht stundenlang verzückt und starrt sie an.
Ob auch sich selber, war nicht zu unterscheiden.«

		»Und hat er nicht nach dem Modell gefragt?«

		»Mit keinem Wort. Er schien ihre himmlische Abkunft keinen
Augenblick anzuzweifeln.«

		»Oder vielmehr,« ergänzte Pinehas, »um genau bei der Wahrheit zu
bleiben, es war ihm nur zu deutlich anzusehen, wie ihm die Frage
auf der Zunge brannte. Doch er verbiß sie sich dauernd: [bookmark: page198]198 und das Naturspiel
war sehr drollig zu beobachten.«

		»Nach etlichen Tagen aber schmolz unser Herz,« fuhr Hophni fort,
»und wir beschlossen, uns seiner Leiden zu erbarmen. Wir lockten
ihn ins Theater. Nicht ohne List und Mühe; doch es gelang.«

		»Das war sehr unvorsichtig von Ihnen,« meinte der Baron, »der
Sprung von der Madonna zur Soubrette ist ein bißchen weit auch für
seine stark geflügelte Seele; und überdies präsentirt sich grade
Fräulein Valeska nach meinem Erinnern niemals schlechter, als in
der Ausübung ihrer sogenannten Kunst. Sie mußten so den Aermsten
mit einem Schlage aus allen Himmeln reißen.«

		»Das war freilich sehr genau unsere Absicht,« bemerkte Pinehas
trocken, »doch leider mißlang sie vollkommen und schlug in ihr
traurigstes Gegentheil zurück. Vielleicht war die Wahl des Stückes
von uns nicht minder verfehlt – wie sie es vom Theaterdirector war.
Doch es ließ sich nicht anders einrichten: in eine ehrliche Posse
war Munk mit aller Anstrengung nicht zu verschleppen. Vernehmen Sie
und staunen Sie: man gab Emilia Galotti. Es war schauderhaft, ein
literarischer Königsmord. Die Titelrolle aber gab –«

		»Doch nicht Valeska?«

		[bookmark: page199]199 »Grade
sie. Die erste Liebhaberin war plötzlich krank geworden. Valeska
mußte eintreten.«

		»Entsetzlich! Armer Herr Munk!«

		»Ja, armer Munk! Diese Emilia war nämlich – entzückend.«

		»Das Unmöglichste des Unmöglichen. Man kann die Emilia doch
nicht wohl als munteres Kammerkätzchen spielen.«

		»That man auch nicht. Man stand auf der Höhe des tragischen
Empfindens.«

		»Dann um so mehr zum Lachen.«

		»Um so mehr zum Entzücken. Im Anfang zwar fürchteten – hofften
vielmehr auch wir das Schlimmste. Doch es ließ sich aushalten; was
sie in der ersten Szene zu sagen hat, ist allenfalls unschädlich;
ihre Haltung war harmlos und niedlich; das wohlerzogene Schäfchen,
wie es im Buche steht. Sie hatte aber Zeit sich umzusehen und uns
nebst Munk zu entdecken; wir saßen in den vordersten Reihen.
Nathanael war unbeschreiblich sehenswerth; ganz Auge, ganz Andacht,
ganz Anbetung. Kein Zweifel, er sah kein Schauspiel, sondern eine
lebenswirkliche Emilia Galotti; und diese Emilia war seine Madonna.
Es gab für ihn keinen Sprung von der Allheiligen zur Comödiantin,
sondern diese Beiden schwebten sich auf einer goldenen Brücke
entgegen und flossen in einander. Madonna Valeska [bookmark: page200]200 Galotti. Ein solches
Quantum schwärmerischer Hingebung in einem einzigen Gesichte werden
Sie sich kaum vorstellen können. Oder denken Sie an die
verzücktesten Heiligen eines Murillo. So sieht sich Valeska nun
angehimmelt: eine stumme Huldigung, derengleichen die kleine
Soubrette wohl schwerlich schon erlebt haben kann. Und ihren Joseph
natürlich erkennt sie. Und siehe da, die Neuheit eines solchen
Triumphes über ein Mannesherz verwirrt sie vollkommen, sie verliert
jede künstlerische und künstliche Haltung, sie ist nichts mehr als
ein schüchternes, zartes, ahnungsvoll bangendes, selig erröthendes
junges Mädchen, das die Augen nicht losbringen kann von einer
gewissen gefürchteten Stelle, das die vorgeschriebenen Worte nur
mühsam und ohne Betonung hervorstottert; kurzum, die schlechteste
Darstellerin der Emilia und die denkbar reizendste Emilia selber.
Dies war das ungeahnte Ergebniß dieses denkwürdigen Theaterabends.
Wir waren ernstlich erschrocken.«

		»Aber worüber erschrocken?« fragte der Baron, »Sie sollten stolz
sein auf Ihren Erfolg. Allein ich merke – Sie sind
eifersüchtig!«

		Hophni und Pinehas blickten ihn von der Seite her mitleidig an,
ohne ihn einer Zurückweisung solchen Verdachtes zu würdigen.

		»Was soll daraus werden?« fragte Hophni statt [bookmark: page201]201 dessen, »so etwas von
Hülflosigkeit einer armen Seele kennen Sie ja gar nicht, Baron! Die
einsame Schwärmerei ist ungefährlich: das frißt keinen Menschen
auf. Wir hätten es dabei lassen sollen. Wo aber das Feuer auch von
der anderen Seite kommt – das einsame Schwärmen dürfte kaum nach
Fräulein Valeskas Geschmack sein. Was soll er nun aber mit ihr
machen? Verführen kann er sie nicht, das ist nicht sein Fach. Weder
als Mensch noch als Schriftgelehrter. Er müßte sie also geradezu
heirathen.«

		»Nun, und warum wollen Sie ihm das Glück mißgönnen?« fragte der
Baron.

		Hophni und Pinehas zuckten die Achseln.

		»Ein köstlicher Spaß wäre es, nämlich für uns, aber ein
häßlicher Ernst, nämlich für unseren Collegen. Hand aufs Herz,
Baron, halten Sie es für möglich, daß dies eine glückliche Ehe
gäbe?«

		Der Baron lächelte. »Sie reden wie der blaue Idealismus.
Junggesellenträume. Was nennen Sie eine glückliche Ehe?

		Zwei Seelen und ein Gedanke,

Zwei Herzen und ein Schlag –

		es sind doch nicht Hophni und Pinehas, die
solche Verse machen. Jede Ehe kann glücklich werden.«

		»Valeska und Nathanael – Nathanael und Valeska – nein.«

		[bookmark: page202]202 »Was gibt
Ihnen das Recht, von dem Fräulein so niedrig zu denken?«

		»Niedrig? Wir werden Sie vor die Klinge fordern müssen, Baron,
wenn Sie das wiederholen. Sie wissen doch, wir sind bis über die
Ohren verliebt in die Dame. Aber das kann uns nicht hindern, uns
klar zu machen, daß sie jedenfalls keine Madonna ist.«

		»Zugegeben; und vielleicht auch keine Emilia Galotti. Aber
welcher Thor verlangt das?«

		»Nathanael Munk.«

		»Gestatten Sie mir, den Herrn für vernünftiger zu halten.
Fräulein Valeska ist – nach Ihrer Schilderung – eine gutgeartete
Person; gibt sich mit Wickelkindern ab, die sie gar nichts angehen;
interessirt sich nach eigener Aussage mehr für Prediger und
Schullehrer als für Seiner Majestät Offiziere; geräth in
Verwirrung, wenn sie übermäßig angeschwärmt wird; ist übrigens
heiter, aufrichtig und liebenswürdig; das ist so gerade der Teig,
aus dem der liebe Gott die guten Hausfrauen bäckt.«

		»Und obendrein,« bemerkte Pinehas mit Seelenruhe, »wird sie
selbst nicht müde zu versichern, daß sie keine tiefere Sehnsucht,
keinen schöneren Ehrgeiz kenne, als eine gute Hausfrau und Mutter
zu [bookmark: page203]203 werden.
Und das ist ihr vollkommener Ernst, sie hat in aller Ehrlichkeit
die Ueberzeugung.«

		»Nun also, was wollen Sie mehr?«

		»Sie tanzt zu gut,« versetzte Hophni kurz.

		»Ist Ihr Herr Munk ein Puritaner von dieser Sorte?«

		»Durchaus nicht,« sagte Hophni, »aber ich habe neulich einen
Traum gehabt.«

		»Hatte Pinehas ihn auch?« fragte lachend der Baron.

		»In Träumen müssen wir uns nothgedrungen von einander
emancipiren,« erklärte Hophni, ohne sich stören zu lassen. »Wir
hatten an dem Abend eine kleine Kneiperei mit den Schauspielern
gehabt, die zuletzt in einen Ball ausartete. Unter anderm Unsinn
gab Valeska einen ungarischen Czardas zum Besten. – In dieser Nacht
also träumte ich von unserer berühmten Dünenwüste; aber sie war
nicht photographirt, sondern aus freiem Handgelenk gemalt – Colorit
unglaublich, sage ich Ihnen! Dies Gelb des Sandes und Blau des
Himmels, dies Blau des Meeres und dies Gelb des Sandes – ich hätte
Tizians Neid nicht sehen mögen. Dazu eine nagelneue Staffage.
Mitten im weltvergessenen Sandmeer saß ein einsames schönes Weib in
glühenden Purpur gekleidet, mit Epheu umkränzt und blühenden
Orangenzweigen; aber sie saß nicht mehr, [bookmark: page204]204 sie war aufgesprungen, sie tanzte in
jauchzendem Wirbel über die gelbe Fläche hin, den Sand aufwühlend,
daß er in heißen Wolken um sie stob; sie tanzte, die purpurne
Schleppe wie eine rothe Schlange nach sich schleifend, sie ganz
allein in eigener Wildheit, einer sonnenbeglänzten Sturmwolke
gleichend, in heißer Verzückung, dem süßesten Taumel hingegeben, in
sich selbst berauscht, trunken von Einsamkeit und wirr beseligt vom
dumpfen Selbstgenusse ihrer ungesehenen Schönheit – und diese
brillante Person trug ganz zum Photographiren deutlich die Züge
unserer neuentdeckten Madonna Valeska.«

		»Nun, und – was wollen Sie damit sagen?« fragte der Baron
kopfschüttelnd. »Mit der Wissenschaft der Traumdeutung habe ich
mich bisher noch nicht befaßt; und auch bei Ihnen ist mir dies neu,
und ich gestehe, ein wenig überraschend; ich habe Sie immer für
einen klaren Kopf gehalten.«

		»Ich mich auch, und gedenke, diese Ansicht gegen Jedermann zu
vertheidigen. Aus jenem Traume aber habe ich für meinen
Privatgebrauch die folgenden vier Streitsätze abgeleitet, welche
ich hiermit in Auslage stelle. Erstens: Der geistreichste
Photograph (Sie verstehen, auf wen ich anspiele) ist noch lange
kein Künstler. Denn das geschilderte Traumgemälde hätte ich niemals
auf photographischem Wege herstellen können, auch wenn die
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der Farben zehnmal erfunden wäre. Zweitens: Unter der Dauer dieses
Traumes war ich, Hophni, in Firma Hophni & Pinehas, ein
regelrechter Künstler von Gottes Gnaden. Drittens: Ein Künstler von
Gottes Gnaden sieht aus den Dingen niemals etwas heraus, das nicht
von Hause aus in ihnen steckt. Viertens: Eine junge Dame, von der
ein Künstler solche Abenteuer träumt, ist zur Ehegattin eines
christlichen Religionslehrers nur sehr vorübergehend geeignet.
Ihrem Wissen, Baron, will ich gern die genauere Schätzung
überlassen, binnen welcher Frist die Langeweile in ihr die
Sehnsucht nach der verderbten Welt wieder aufwecken wird.«

		»Große Götter!« rief der Baron, die Hände zusammenschlagend,
»verehrter Hophni, in Firma Hophni & Pinehas, wer hätte so
viel Voraussicht hinter Ihrem weltberühmten Leichtsinn gesucht! Wie
kommt Saul unter die Propheten? Ich war allenfalls darauf gefaßt,
Sie etwa die Vergangenheit der Dame mit unberechtigten Ahnungen
durchleuchten zu sehen – aber die Zukunft! Das heißt doch fast noch
mehr, als Gras wachsen hören! Mir scheint, es wäre klüger, weniger
klug zu sein und diesen Dingen ihren Lauf zu lassen. Und übrigens,
was geht Sie's an? Sie werfen spielend einen Traubenkern durch die
Luft: ein zufälliger Wind [bookmark: page206]206 trägt ihn in ein gutes Erdreich, der Keim geht
auf, der Weinstock wächst, die Trauben reifen, werden gekeltert –
Ihr Bruder betrinkt sich an dem Wein und fällt im Rausch ins
Wasser; sind Sie darum ein Brudermörder? Geben Sie es auf,
Vorsehung zu spielen, Verehrtester, Sie gerathen in ein falsches
Rollenfach.«

		»Sie haben vollkommen Recht,« sagte Pinehas sanftmüthig. »Man
spielt auf einem Heuboden mit brennenden Streichhölzern, man ist
doch darum noch kein Mordbrenner. Und jedenfalls, da nun das Haus
in Flammen steht, wäre es kindlich, mit Wassergläsern löschen zu
wollen. – Die Dinge sind nämlich bereits sogar noch weiter
gediehen. Hören Sie zu und jauchzen Sie. Verführer! Am Tage nach
der Galotti-Vorstellung holen wir Valeska zu einem Spaziergange ab;
man muß doch etwas thun für das Vergnügen der Einwohner und des
Gymnasialdirectors. Da ertheilt das gute Geschöpf nach einigem
Zögern uns ernsthaft folgenden Auftrag: ›Bitten Sie doch Ihren
Herrn Collegen,‹ sagte sie, ›er solle nicht wieder ins Schauspiel
kommen, wenn ich auftrete.‹ – Und warum das nicht? fragen wir
verwundert. –›Ich kann es nicht aushalten, vor ihm zu spielen,‹
erklärt sie mit einem Thränchen im Auge, ›mir ist da gerade so, als
ob ich ihm etwas vorlöge. O Gott, ich bin doch keine solche
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Galotti! Und er – er macht so sonderbare, sonderbare Augen, so
ganz, als ob er Alles glaubte, was ich spiele. Sie können sich
nicht vorstellen, wie mich das quält. Er darf wirklich nicht wieder
ins Theater kommen. Bitte, sagen Sie ihm das. Wenn er mich sehen
will, kann er mich ja in meiner Wohnung besuchen, wie Sie es thun.«
– – Aha! – – Was blieb uns übrig, als den Auftrag ehrlich
auszurichten? Den letzten Satz allerdings erlaubten wir uns
wegzulassen, der Sicherheit wegen; vielleicht, daß er sie dann gar
nicht mehr wiedersähe, die Leidenschaft doch noch in
Madonnenschwärmerei verpuffte. Wir hatten die Rechnung ohne den
Wirth gemacht. Am andern Tage, als wir zum Appell bei Valeska
antraten, finden wir in ihrem Empfangszimmer höchst feierlich in
bitter-ernstem Gespräch ihr gegenübersitzend – Nathanael Munk. Ich
will darauf schwören, er hat in seinem Leben noch nie mit einem
andern Mädchen so Auge in Auge allein gesessen. – Nun war er da und
das Gespräch in flottem Gange, allerdings in Form einer Predigt
oder Vorlesung von seiner Seite. Aesthetische Briefe an eine
Jungfrau, in mündlichem Vortrage. Er war bemüht, ihr langen Athems
klar zu machen, daß die Schauspielkunst so wenig Lüge sei wie jede
andere Kunst. ›Nicht einmal schöner Schein ist sie und jede Kunst,‹
offenbarte er, [bookmark: page208]208 ›sondern ganze Wahrheit. Indem Sie die Emilia
darstellen, stellen Sie einen Theil von sich selber dar, einen
wirklichen Theil Ihres lebendigen Wesens. Kein Künstler kann eine
andere Rolle spielen als sich selbst; versucht er es dennoch, so
scheitert er und spielt schlecht, denn dann versucht er zu lügen,
und die Lüge ist häßlich. Es gibt keinen schönen Schein, sondern
nur schöne Wahrheit. Ein Künstler schafft Schönes, so lange er das
gibt, was er in Wahrheit ist. Sie könnten niemals eine rechte
Emilia weder dichten noch spielen, wenn Sie nicht eines Wesens mit
ihr wären, wenn nicht ein Theil Ihrer Seele sich mit Emilias Seele
deckte. Allerdings nur ein Theil. Sie müßten hundert Rollen
spielen, um uns den hundertsten Theil Ihrer ganzen Seele
aufzudecken, die Kunst kann immer nur einen Theil der Wirklichkeit
eines Dinges herausheben und mit einem Rahmen umschließen; den
winzigsten Grashalm kann der Maler nur von einer Seite, in einer
Beleuchtung, in einer Stellung wiedergeben, und Shakespeares
Gestalten in all ihrer Fülle sind ja nur der hundertste oder
tausendste Theil eines wirklichen Menschen; aber dieser Theil genau
so wie die Natur ihn schuf – als sie Shakespeare erschuf. Alle
Kunst ist wahr, die uns einen Theil des Künstlers gibt. Also
fürchten Sie sich nicht, mein Fräulein, Sie sind nie wahrer, als
wenn Sie [bookmark: page209]209
eine rechte Rolle spielen.‹ – Sie begreifen, Baron, daß Valeska zu
dieser Predigt ein ziemlich dümmliches und wir ein ziemlich
schlaues Gesicht machten. Wobei bemerkt werden soll, daß Ersteres
unendlich reizend anzusehen war: ein Kind, das sich abquält, das
Dogma von der Dreieinigkeit in seinen Tiefen zu verstehen, kann
nicht lieblicher aussehen und nicht drolliger. Kein Zweifel aber:
durch eben diese Predigt ist Nathanael Munk für sie zum Range eines
Halbgottes emporgestiegen. Es dauerte eine gute Zeit, bis sie
selbst ein Wort der Erwiderung wagte, das dann aber recht
nachdenklich und geheimnißvoll klang. ›Dann kann man also,‹ fragte
sie, ›in einem Augenblicke Alles vergessen, was man sonst ist und
gewesen ist, und braucht nur zu sagen, was man in diesem
Augenblicke fühlt – und das ist dann keine Lüge? Und wenn man in
diesem Augenblicke sich gut und rein fühlte und hätte doch früher
einmal eine Sünde begangen: darf man denn die vergessen und
verschweigen?‹ Ihre Augen hatten einen seltsamen Glanz bei dieser
Frage wie von einer scheuen und unsicheren Freude, wie wenn sie ein
plötzliches Glück heranschweben sähe, dem sie noch nicht zu trauen
wagte, eine Freude mit stiller Angst vermischt – Sie haben mehr
Erfahrung mit weiblichen Personen, Baron, als wir; vielleicht
wissen Sie das besser zu erklären als wir.«

		[bookmark: page210]210 Der Baron
lächelte etwas gezwungen.

		»Vielleicht sahen Sie zur Abwechslung einmal das Gras
wachsen,« meinte er ausweichend. »Doch was erwiderte ihr Herr Munk
auf die spitzfindige Nutzanwendung seiner Weisheit?«

		»Er that einen Rückzug, der sehr bezeichnend für ihn ist,«
entgegnete Pinehas, »er wich unversehens hinter die Mauern seiner
Festung. ›Emilia – diese Emilia, die Sie spielen,‹ erklärte er
tiefsinnig, ›hat keine Sünde begangen, die sie nicht vergessen und
verschweigen dürfte. Diese Emilia kann gar nicht sündigen, und wenn
sie sich vor sich selber fürchtet, so irrt sie; sie kann nicht
sündigen, weil ihre Seele nicht bloß gut ist, sondern schön. Das
Weib, welches schön ist in diesem Sinne, kennt keine Sünde, kennt
nicht einmal eine Versuchung; wie schlafwandelnd geht es seinen
selbstverständlichen Weg, den sein Verstand nicht kennt; es thut
immer das Rechte und Reine, indem es einzig seinem Herzen folgt.
Diese Ruhe, diese unbekümmerte Sicherheit ist es, die ihr die
Charis gibt, den besten Theil aller weiblichen Schönheit, die
duftende Blume, die kampflos der Wurzel des reinen Naturtriebes
entspringt. Dieses Weib kann nicht Recht oder Unrecht thun, es kann
ewig nur schön sein, weiter nichts. Ein anderes Weib kann sündigen
und bereuen, und es wird ihr siebenundsiebenzig Mal vergeben
werden, [bookmark: page211]211 und
man wird sie wieder gut und trefflich nennen; aber schön wie Emilia
und schön wie die Madonna ist sie nicht und kann sie auch niemals
werden. Die Charis der Reinheit kann nicht gegeben und nicht
genommen werden.‹ – Was sagen Sie zu einer so ausbündigen
Menschenkenntniß, Herr Baron? Möchten Sie so eine Wolkenschönheit
nicht auch einmal mit Ihren sündigen Augen erblicken? Nathanael
Munk aber, der Beglückte – er sah solch Wunderwesen vor sich in
vollster Leibhaftigkeit, nicht über Wolken wandelnd, sondern ganz
vernünftig auf einem etwas verblichenen Sopha sitzend. Was nicht
geniale Augen Alles sehen können!«

		»Und Fräulein Valeska?« fragte der Baron lebhaft. »Wie ertrug
sie den Ueberschwang verliebter Huldigung?«

		»Wie Sterbliche überhaupt den Duft des Weihrauchs zu ertragen
pflegen. Im Anfang wehren sie den heißen Dunst mit beiden Händen
ab, erröthen mit beschämtem Blick oder lachen wohl gar – bis
allmählich, allmählich – – nun, der Proceß des Rausches ist
uns Dreien ja geläufig. Und man kann sich bekanntlich auch in
wenigen Minuten betrinken, wenn der Wein nur stark genug ist und
man das nöthige Quantum einnimmt. So hat das gute Ding bald
wirklich berauscht eine kurze Weile mit ganzer Seele über Wolken
gethront; und Sie können [bookmark: page212]212 glauben, sie ist nie so schön gewesen wie während
dieser Weile. Nur ein klein wenig länger noch, und sie hätte zwei
Gläubige mehr gewonnen. Zum Glück oder Unglück aber brach sie ganz
plötzlich in schwer erklärbare Thränen aus und war nun – immer noch
sehr niedlich, doch nicht mehr madonnenmäßig anzusehen. So wurden
wir des drohenden Zaubers ledig und schickten uns an, durch weise
Flucht uns ganz in Sicherheit zu bringen, als Munk uns zuvorkam und
mit stiller Feierlichkeit seinen Abschied nahm. Möglich, daß er die
ansteckende Kraft der Thränen fürchtete; denn ein guter Mensch
weint immer am leichtesten, wenn er gar keinen vernünftigen Grund
dazu hat. Wie er jene ihre Thränen sich gedeutet haben mag, nun,
das ist seine Sache: auf jeden Fall wohl unrichtig. Und Sie, Baron,
welche Deutung würden Sie für die wahrscheinliche halten?«

		»Ich deute weder Träume noch Thränen,« sagte dieser kurz
abweisend, »das aber steht mir jetzt fest: diesen Herrn Munk muß
ich kennen lernen. Das ist eine positive Bereicherung meiner
Menschenkenntniß; solche Käuze findet man nicht alle Tage. Sagen
Sie, meine Herren, könnten Sie den Mann nicht einmal hierher
verlocken?«

		»Er ist zu schade für unsere Gesellschaft,« sprach Hophni
trocken.

		[bookmark: page213]213 »Das ist
etwas Anderes,« sagte der Baron mit einem kurzen Lachen, dann werde
ich freilich auf Ihre Vermittelung verzichten müssen und ihn allein
genießen, um ihn in besserer Gesellschaft zu haben. Richtig, ich
habe einen Neffen auf dem Gymnasium; ich werde Gelegenheit nehmen,
mich nach dessen theologischen Kenntnissen und moralischen
Eigenthümlichkeiten im Namen seines Vaters zu erkundigen. Ich muß
zwar fürchten, ein mehrstündiges Sündenregister verlesen zu hören,
doch ich werde meiner eigenen Jugend denken und auch das ertragen
um einer guten Sache willen. – Meine Herren,« fügte er, sich
schnell erhebend, hinzu, »Sie haben Grund zu der Besorgniß, ich
könnte Sie in wenigen Tagen schon wieder hier belästigen. Ich spüre
den Drang, Ihnen Rechenschaft abzulegen über meine Eindrücke; und
überdies, der Fortgang dieser Liebesgeschichte interessirt mich.
Für heute leben Sie wohl.«

		Er ging. Hophni und Pinehas blickten einander an.

		»Das ist aber –« sagte Hophni.

		Pinehas nickte.

		So verweilten sie noch etliche Stunden schweigend und
trinkbar.

		* * *

		[bookmark: page214]214 Es folgte
wirklich in einigen Tagen der dritte Kneipabend. Der Baron erschien
auffallend ernst gestimmt.

		»Es ist ganz gewiß die seltsamste Erfahrung meines Lebens,«
sagte er nachdenklich in sein Glas blickend, »ich kam zu ihm mit
einem gewissen leichten Spott im Herzen – er war ja nicht boshaft,
dieser Spott: Sie begreifen, ein mildes Lächeln behaglicher
Ueberlegenheit. Unsere Unterredung dauerte ein kurzes Stündchen
oder höchstens deren zwei; sie drehte sich gar nicht um der
Menschheit große Gegenstände, sondern meist um harmlose Fragen des
nächsten praktischen Lebens. Und als ich von ihm ging, beherrschte
mich ein seltsam freudiges und dennoch – ich muß beinahe sagen
demüthiges Gefühl. Mir war – ich weiß nicht, wie ich das erklären
soll, da ich den Mann doch nie zuvor im Leben gesehen – mir war,
als hätte ich einen alten vertrauten Kameraden zufällig
wiedergefunden, der es viel weiter gebracht im Leben, als ich, und
doch mir redlich treu geblieben ist. Ganz wunderbar, diese
Empfindung, ganz räthselhaft. Sie haben ihn gut geschildert, meine
Herren, und haben doch Manches vergessen, das nicht das
Schlechteste an ihm ist, so die heitere Unbefangenheit seines
Wesens, die weder Hoch noch Niedrig kennt, die mit dem lieben Gott
auf vertrautestem Fuße steht und mit der alten [bookmark: page215]215 Waschfrau auch. – Meine Herren,
was hat der Mensch für fröhliche, siegreiche Augen!«

		»Da sind Sie ganz anderer Meinung als Fräulein Valeska,«
bemerkte Hophni in gewohnter Gelassenheit, »wollen Sie hören, was
die gesagt hat? ›Was hat der Mensch für schreckliche, grausame
Augen!‹ rief sie aus. ›Ueberhaupt, er gefällt mir schon gar nicht;
man muß sich ja fürchten vor dem. Und was er alles für Unsinn
redet!‹ So hat sie gesagt, buchstäblich; aber was sie für ein
Gesicht dazu gemacht hat – ich möchte wirklich einmal von einem
Mädel so gefürchtet werden!«

		Der Baron erwiderte nichts darauf, sondern versank noch tiefer
in Nachdenken. Endlich begann er wieder mit dem gleichen Ernst:

		»Ich habe noch etwas Anderes mit Ihnen zu besprechen, meine
Herren, einen Rath zu erbitten. Es betrifft einen Vorfall, der mir
seinerzeit schmerzlich zu schaffen machte und neuerdings auf
eigenthümliche Weise wieder in meinen Gesichtskreis gerückt ist.
Betrachten wir es als eine rein theoretische Frage, die Sie mir
beantworten sollen. Sie sind durch Vorurtheile weniger beengt als
Unsereiner und kennen doch die Verhältnisse genügend, um
urtheilsfähig zu sein. Sie sind Reserveoffiziere und wissen also,
was uns Ehre bedeutet, und Sie haben doch zugleich den Blick in ein
anderes Leben [bookmark: page216]216 frei, das weniger gebunden und von klarerer
Menschlichkeit ist.«

		Hophni und Pinehas vernahmen mit einiger Ueberraschung den
ungewohnten Ton und lauschten mit gespannterer Aufmerksamkeit.

		»Es handelt sich um zwei ehemalige Kameraden, Hugo von B. und
Kurt von der M. Die Namen mag ich nicht nennen, obgleich die Sache
viel besprochen ist und beide verstorben sind. Hugo von B., ein
gutherziger, aber leichtsinniger Junge, lernte in einer kleinen
rheinischen Stadt eine junge Dame aus leidlich guter bürgerlicher
Familie kennen; beide Theile unvermögend, an eine Heirath nicht zu
denken. Nun, Jugend hat keine Tugend; Noth bricht Eisen; kein
Feuer, keine Kohle . . . kurz, man findet sich und
weiß seine Gluthen zu kühlen. Leider kennt aber Jugend auch nicht
die gebotene Vorsicht: das stille Glück des Paares wird ruchbar in
dem Krähenwinkel, sehr laut ruchbar; der Ruf der Familie ist schwer
bedroht – schon mehr als das; sie ist klug genug, vor einem
öffentlichen Ausbruch den Platz zu räumen, nach Berlin
überzusiedeln und hier in der schützenden Masse unterzutauchen. Das
gelang vollkommen, weitere Folgen hatte die Sache nicht, die
Reinlichkeit der Familie und des jungen Mädchens war unbezweifelt
wie ehedem.

		»Hugo athmete auf; was er an Vorwürfen [bookmark: page217]217 verdiente, hatte er sich zur Genüge
selbst gemacht. Auch er kam bald darauf nach Berlin; er that, was
er thun mußte, vermied die alte Flamme hier aufs Strengste trotz
starker Zuckungen im Gemüthe und wurde überhaupt fortan
vernünftiger; gebranntes Kind scheut's Feuer. Zwei Jahre danach
ging er auf correcteren Freiersfüßen; die neue Erkorene war reich
und überaus verliebt in ihn; er hatte also jetzt die richtige
Weichenstellung.

		»Eines Tages führte ihn der Zufall oder der Teufel auf der
Eisbahn mit der verlassenen Rheinländerin zusammen, vielmehr wirft
sie zusammen im buchstäblichen Sinne; sie erkennen einander erst
beim gemeinsamen Sturze. In verlegener Freundlichkeit begrüßen sie
sich als alte Bekannte; ein kurzes Gespräch ist nicht zu vermeiden:
im Verlauf desselben empfinden beide mit leiser Genugthuung die
zwischen ihnen eingetretene Kühle; die Vergangenheit ist unter dem
Eise oder sonstwo begraben.

		»Zum Unglück nun hatte Kamerad Kurt von der M. den kleinen
Auftritt mit angesehen; entzückt von dem Liebreiz der jungen Dame,
entschloß er sich kurz, trat zu den beiden heran und bat, ihn
bekannt zu machen. Widerwillig und erschrocken that Hugo, was nicht
mehr zu vermeiden war.

		»Die Sache entwickelte sich mit größter [bookmark: page218]218 Schnelligkeit. Kurt war einziger
Sohn aus sehr wohlhabendem Hause, ganz frei in seinen Entschlüssen.
Nicht sehr viele Wochen nach jener Eistragikomödie erhielt Hugo
einen Brief von Kamerad Kurt, worin dieser ihm seine bevorstehende
Verlobung unter der Hand mittheilte – ihm als dem Ersten, da er
doch gewissermaßen der Anstifter und Vermittler des neuen Glückes
sei. Die Veröffentlichung sollte aus diesem und jenem Grunde erst
in einigen Wochen erfolgen.

		»Hugo war außer sich vor Schrecken. Was thun? Das arme Mädchen
verrathen, zum zweiten Male unglücklich machen? Er selbst der
Schuldige? Abscheulich. Unmöglich. Und gegen die Mannesehre. – Also
schweigend zugeben, daß der Kamerad mit falscher Waare betrogen
werde – wiederum durch seine Schuld, der ihn ungewarnt sich hat
verstricken lassen? Und wenn nun vielleicht dereinst einmal
Lästerungen aus der rheinischen Heimath doch bis hier
herüberzischen und die Hausehre eines Offiziers und Edelmanns
beflecken?

		»So stand der Fall. Meine Herren, wie würden Sie entschieden
haben?«

		»Reden ist Silber, Schweigen ist Gold,« antwortete Hophni nach
kurzem Bedenken.

		»Mannesehre geht über Standesehre,« fügte Pinehas hinzu.

		[bookmark: page219]219 »Sie
entscheiden sich kurz und leicht,« sagte der Baron, »dem armen Hugo
wurde die Wahl schwerer, wie es denn wohl im Ernstfalle zu gehen
pflegt. Und man muß sagen: die Folgen scheinen anders zu reden.
Hätte Hugo das Mädchen geopfert, was wäre geschehen? Das Glück
eines Herzens zerstört, das schließlich kein reines Herz mehr war,
wenn es sein Glück mit einem Betruge zu erkaufen vermochte –
vielleicht auch nicht zerstört, nur aufgeschoben bis zu einer
dritten Liebe. So aber, was geschah? Hugo schwankte, und schwankend
schwieg er wirklich so lange, bis es zu spät war. Die Verlobung
ward gefeiert, die Ehe vollzogen; das Pärchen verlebte ein
ungetrübtes Jahr in allem Glücke.

		»Da ward Kurt von der M. plötzlich veranlaßt, um seinen Abschied
einzukommen. Man konnte ihm auf seine Anfrage nicht verschweigen,
daß es der Ruf seiner Gemahlin sei, der seine Stellung innerhalb
des Offiziercorps unmöglich mache. Entrüstet forschte er weiter
nach – und das Ende vom Liede war selbstverständlich das Duell mit
Hugo von B. Kurt fiel, ins Herz getroffen. Der Arzt
constatirte eine sonderbare Richtung des Wundkanals: schräg von
oben nach unten. Es gab nur eine Erklärung – doch Hugo erfuhr sie
nicht mehr; er jagte sich selbst auf dem Platze eine Kugel durch
den Kopf. [bookmark: page220]220
Sie sehen, meine Herren, der Fall war doch so einfach nicht.«

		»Vielmehr ein neuer Beweis für die oft beobachtete Thatsache,
daß jedes Ding zwei Seiten hat,« bemerkte Hophni bedächtig.
»Tretbriefe gewöhnlich ausgenommen.«

		»Der einzige sichere Rath, den man Herrn Hugo geben kann,« fügte
Pinehas hinzu, »ist also der, sich künftig so gearteter
Jugendsünden zu enthalten und seinen Bedarf an Lastern auf andere
Weise zu decken. Er könnte sich an uns ein Beispiel nehmen. Es ist
wahr, das viele Weintrinken ist auch ein Laster, aber erstens ein
schönes, und zweitens hinterläßt es keine Folgen, als etwas
Katzenjammer und später etwas Zipperlein. Doch beides nur zum
Privatgebrauch; die Mitmenschheit bleibt unbelästigt. Das ist die
beste Moral der Geschichte – von Ihnen freilich, Baron, sollten wir
noch eine andere erwarten. Oder war Ihr Streben bloß, Ihr
Erzählertalent leuchten zu lassen?«

		»Die Geschichte ist typisch,« versetzte der Gefragte, »derartige
Fälle wiederholen sich leider. Ein junger Kamerad befindet sich in
ähnlichem Falle, nur nicht zu gleicher Schärfe zugespitzt; der
Gegenspieler hat nicht Offiziersrang und ist nicht von Adel. Doch
der Kamerad, wie gesagt, ist jung und noch sehr weichmäulig; sein
Gewissen rumort. Er [bookmark: page221]221 wendet sich an mich um Rath; welchen soll ich
geben? Sie rathen zu schweigen und mein Gefühl im Anfang auch; und
doch ist mir unheimlich dabei zu Muthe. So leicht vergißt man
nicht, was man erlebte.«

		In diesem Augenblicke hörte man draußen den Namen des Barons
nennen; Jemand fragte nach ihm. Ein Postbote ward hereingeführt und
übergab einen Brief, den der Baron mit großer Verwunderung empfing;
er warf einen vorwurfsvollen Blick auf die beiden Genossen. Doch
sobald er die Aufschrift betrachtet hatte, besann er sich schnell
und zwang sich zur Ruhe, ohne doch eine starke Aufregung ganz
verbergen zu können.

		»Meine Frau vermeldet plötzlichen Besuch in meinem Hause,« sagte
er mit erkünstelter Nachlässigkeit, nachdem er den Brief gelesen,
»ich kann mich den Pflichten des Hausherrn nicht entziehen. Leben
Sie wohl für heute und erfreuen Sie sich weiter Ihres sündlosen
Lebenswandels.«

		Mit diesem Versuche zu scherzen, der an dem zornigen Ausdruck
seiner Züge scheiterte, entfernte er sich.

		»Glaubst Du, daß die Baronin –?« fragte Hophni.

		»– seine hiesige Adresse kennt?« nahm Pinehas die Rede auf.
»Weder sie noch irgend ein Anderer. [bookmark: page222]222 So unvorsichtig geht er mit seinem
Rufe nicht um. Und uns war Discretion noch immer Ehrensache – eine
zufällige Ausnahme ohne Bedeutung nur gerade heute –«

		»Valeska!«

		»Also!«

		»Also!«

		Nach einem längeren Schweigen fragte Hophni:

		»Scheint Dir der Kopf des Barons geeignet für eine Darstellung
des Theseus?«

		So dunkel diese Rede war, sein Pinehas verstand sie doch.

		»Ariadne auf Naxos,« sprach er mit ruhigem Kopfnicken.

		»Und Bacchus?«

		»Munk.«

		»Es soll die glücklichste Ehe von der Welt geworden sein.«

		»Nun also.«

		»Also.«

		* * *

		Der Baron begab sich zu Fuß, mit hochgeschlagenem Rockkragen in
den Gasthof, in welchem der bessere Theil der Schauspielertruppe
sich einquartirt hatte. Er fragte nach Fräulein Valeska und ward in
ihr Empfangszimmer geführt.

		Sie stand auf und ging ihm langsam entgegen.

		[bookmark: page223]223 Sie war
sehr einfach gekleidet; doch ihre jugendliche Anmuth schien nur um
so frischer hervorzutreten.

		Der Baron stand steif und zurückhaltend, vielleicht
verlegen.

		»Baron Schindelwick,« sagte er mit einer kühlen Verbeugung. »Sie
haben befohlen, mein Fräulein –«

		Der Ernst in ihren Zügen ward verdrängt durch ein fast
übermüthiges Lächeln.

		»Aber ich will Sie ja nicht anpumpen, Herr Baron,« sagte sie mit
einem neckischen Knix, »die Bitte, die ich auf dem Herzen habe, ist
wirklich vollkommen anderer Art. Auch sonst haben Sie keinerlei
Anspruch oder Forderung zu fürchten; Sie sind in jeder Hinsicht
außer Gefahr. – Und übrigens,« setzte sie, seine steife Verbeugung
nachahmend, hinzu, »ist mein Name noch immer Valeska.«

		Er lachte gezwungen. »Nun also?« sagte er kurz.

		»Wie sonderbare Arten von Wiedersehen es doch in der Welt gibt!«
rief sie aufrecht vor ihm stehend, und ihre Heiterkeit schien noch
zuzunehmen: »Wir hatten gehofft, einander im Leben nicht mehr zu
begegnen, – und hatten gefürchtet, es würde sonst eine bewegliche
Scene geben; wirklich, Herr Baron, Sie haben das von mir
gefürchtet! Und [bookmark: page224]224 nun sehen wir uns doch und sind ganz vergnügt
dabei. Sie wenigstens hätten allen Grund dazu, während ich
allerdings nebenbei sehr ernste Sorgen habe – – nein, nein,
Geldsorgen sind es nicht, ich schwöre es Ihnen.«

		»Fräulein Valeska, ich weiß nicht, was ich von diesem spaßhaften
Tone halten soll. Ich war gefaßt, von einem ernsten Anlaß zu hören,
denn nur ein solcher vermag Ihre auffallende Maßregel zu
rechtfertigen.«

		»Aber warum zwingen Sie mich denn mit Ihrer Angst dazu, Sie
auszulachen, Herr Baron? Sie sollten mich wirklich besser kennen;
Gelegenheit hierzu habe ich Ihnen ja leider gegeben. – Es ist
freilich wahr, meine Maßregel, Sie so nachdrücklich herzubitten,
sieht fast wie ein Vertragsbruch aus; das dient zu Ihrer
Entschuldigung. Wir hatten feierlich mit einander ausgemacht, das
Stück unserer Vergangenheit, das uns gemeinsam ist, in einer
tiefen, tiefen Versenkung für alle Zeiten verschwinden zu lassen.
Und nun komme ich doch und will Sie wieder in meine Netze locken,
ganz wie ich damals gethan –«

		»Valeska!« rief der Baron heftig. »Noch einmal, was sollen die
Späße? – Nein, wenn ich es denn immer wieder sagen soll, das haben
Sie nicht gethan, Sie haben mich nicht mit Künsten gelockt
[bookmark: page225]225 – im
Gegentheil, Sie haben sich tapfer gegen mich und sich selbst
gewehrt; nie werde ich Ihnen diese Wahrheit verleugnen. Allein,
auch Sie haben mir keinen Vorwurf zu machen, auch ich habe Sie nie
betrogen, Ihnen niemals Vorspiegelungen gemacht –«

		»Nein,« sagte sie freundlich, »die machen wir dummen Mädchen uns
leider selbst. Auch ich werde Ihnen nie das Zeugniß No. Ia
verweigern, daß Sie sich durchaus correct benommen haben im Kommen
und Gehen, immer Gentleman. Zum Lohn für unsere beiderseitige
Tugend konnten wir denn auch in Frieden und Freundschaft von
einander scheiden. Nun ist da aber bloß die dumme Geschichte mit
der Versenkung – Ihr Männer habt gut reden, für Euch ist so ein
Zwischenfall ein Zwischenfall, den todtzuschweigen wenig
Gewissensmurren kostet; keine kluge Gemahlin verlangt die
Dummheiten zu erfahren, die der ehrbare Gatte vielleicht einmal
gemacht hat; sein Werth wird durch solche Vergangenheiten nicht
verringert. Doch mit einem Mädchen ist das ganz etwas Anderes. Da
ist nicht zu murren, das ist so. Wir bringen falsche Waare auf den
Markt, wenn wir so etwas verschweigen. Wir betrügen. Wir verkaufen
uns zu einem Curse, den wir hatten und nicht mehr haben. – –
Lieber Freund, Sie müssen mich dieses [bookmark: page226]226 Vertrages entbinden. Das ist meine
Bitte. – Und noch mehr: Sie müssen selbst reden. – Da ist ein Herr
Munk, ein Lehrer am hiesigen Gymnasium; dem müssen sie Alles
erzählen, was zwischen uns einst vorgegangen ist!«

		Hastig, ruckweise stieß sie die letzten Sätze heraus; in ihren
Blicken flackerte es wie eine schmerzliche Angst.

		»Valeska!« rief der Baron im Tone der äußersten Ueberraschung.
»Valeska, Du! – Sie selbst –?«

		»Nein, Sie, Herr Baron, Sie sollen es thun,« sprach sie, sich
noch zu einem halben Lächeln zwingend; aber dann brach sie in
Thränen aus. »Ich kann es ja nicht! Ich kann es ja nicht!«

		Der Baron trat hastig ans Fenster und blickte eine Minute lang
stumm in die Dunkelheit hinaus. Dann kam er zurück, bot der
Schluchzenden ritterlich den Arm und führte sie zu einem Sessel; er
selbst nahm ihr gegenüber Platz.

		»Liebe Freundin,« sagte er mit ernstlich bewegter Stimme,
»lassen Sie uns diese Frage mit Ruhe und Sammlung besprechen. Sie
haben mich völlig überrascht. In der That, das erwartete ich nicht,
das konnte ich nicht erwarten. Das Gegentheil vielleicht – oder
etwas Aehnliches. Ich sehe beschämt, ich habe Sie immer noch nicht
hoch genug [bookmark: page227]227
geschätzt. Sie sind eine wahrhaft vornehme Natur. – Und nun will
ich Ihnen meinerseits ein Bekenntniß machen. Es wird Ihnen das
vielleicht angenehm sein. Sie brauchen mir nichts mehr von Ihren
Beziehungen zu Herrn Munk zu erzählen. Sie machen ein verwundertes
Gesicht; bedenken Sie, daß wir uns in einer kleinen Stadt befinden;
in einer solchen gibt es keine Herzensgeheimnisse. Ich will sogar
noch das gestehen, daß ich vielleicht ein klein wenig mitschuldig
bin an der Entstehung dieser Bekanntschaft – kein Erschrecken,
liebe Valeska, und keine Entrüstung! Ich habe nichts Verwerfliches
und nichts Verdienstliches gethan, sondern nur in halbem Spiele
einem glücklichen Zufall ein wenig Richtung gegeben.«

		»Und was bewog Sie zu diesem Spiele, Herr Baron?« fragte Valeska
etwas befremdet. »Wer gab Ihnen das Recht, in mein Leben und das
eines Andern ungebeten eingreifen zu wollen?«

		»Ein Recht auf Theilnahme an Ihrem Geschick und auf herzliches
Wohlwollen werden Sie mir nicht bestreiten können, liebe Freundin,«
versetzte er ruhig. »Wir haben eine kurze glückliche Zeit mit
einander verlebt; halten Sie uns Männer für so ganz leichtfertig,
daß wir das völlig vergessen sollten, daß uns gar keine Dankbarkeit
zurückbliebe? Sehen Sie, es sollte mir eine freundliche [bookmark: page228]228 Genugthuung sein,
Ihnen als heimlicher Freund zu neuem Glücke unerkannt den Weg
gebahnt zu haben. Ich wußte ja, daß Sie sich ein anderes Ziel
ersehnten, als die meisten Ihrer Colleginnen. Ich hoffte Ihnen
Gutes zu bereiten, Valeska.«

		»Indem Sie einen Mann mit mir – betrogen, Herr Baron? Es soll
Sie nicht beleidigen; aber das war doch wohl mehr gutmüthig als
vornehm gedacht.«

		»Und wenn es nun mein Ehrgeiz wäre, einmal mehr gutmüthig als
vornehm zu denken? Vielleicht, daß ich überhaupt die Vornehmheit so
hoch nicht schätze. Auf jeden Fall soll mich Ihr Vorwurf nicht
beleidigen. Was ging der fremde Mann mich an, mit dem ich nichts
gemein hatte, nicht Stand, nicht Kameradschaft? von dem ich nichts
wußte als nur von Hörensagen, daß er wahrscheinlich geeignet
sei –«

		»Von uns betrogen zu werden,« fiel Valeska bitter ein.

		»Ich will nicht ganz widersprechen,« versetzte der Baron nach
einer kurzen Pause. »Ich möchte mit Ihnen heute völlig wahrhaft
sein. Ich glaubte, einen harmlosen, vertrauensvollen, herzensguten
Menschen gefunden zu haben, der recht dazu geschaffen sei, nicht
bloß Sie glücklich zu machen, sondern auch in unzerstörbarem
Glauben an Sie [bookmark: page229]229 von Herzen glücklich zu werden. So war meine
Rechnung – bis ich ihn kennen lernte. Ich suchte ihn auf, Valeska,
um Ihretwillen; ich ging selbst zu ihm mit dieser einzigen Absicht:
ich wollte doch sehen, wie der Mann beschaffen war, der Ihr Herz so
eilig hatte gewinnen können. So sah ich ihn und sprach ihn – und
begriff das nur zu genau. Von dieser Stunde an ward ich von Reue
und Zweifel gequält. Es war mir abscheulich fortan, diesen Mann
betrügen zu sollen; es gab Stunden, wo es mir unerträglich schien.
Mir kam der Gedanke, ihm Alles zu offenbaren, Sie zu opfern, zu
verrathen, Valeska – aber es war nur ein Gedanke: die Pflicht gegen
Sie war dennoch älter und stärker. Und nun kommen Sie selbst und
lösen diesen Zwiespalt. Sie begreifen meine Ueberraschung.«

		Valeskas Augen leuchteten. »Sie kennen ihn!« rief sie freudig,
»und haben das auch empfunden, daß man ihn nicht betrügen kann!
Sehen Sie, Henning, als Sie hier eintraten, waren Sie mir so bitter
fremd, als hätten unsere Wege sich nie getroffen, wären nie so nahe
neben einander gelaufen; und jetzt auf einmal sind Sie mir wie ein
vertrauter Freund aus Kindertagen, dem man gerne Alles beichten
mag, was man auf dem Herzen hat. Zwar, ich habe weiter nichts zu
beichten, weil ich [bookmark: page230]230 Ihnen nichts mehr zu erklären brauche. Ich habe
diesen Mann geliebt – ich kann sagen, ehe ich ihn sah. Und so –
Henning, so habe ich auch Sie niemals geliebt; ich lache Sie aus,
wenn Sie mir's übel nehmen! Und seit ich ihn dann kennen gelernt,
dachte ich an nichts mehr, als daß ich ihn liebte, und vielleicht
er mich – und nichts darüber. Und er konnte verlangen von mir, was
er wollte, – Alles – Alles – gegen ihn war ich widerstandslos;
Henning, und gegen Sie – Sie wissen, wie ich gegen Sie einst zu
kämpfen vermochte. Diesmal wäre es anders gewesen. Denn er ist
anders als Ihr alle. Von allen Männern ist er der Einzige, der ganz
fest in sich selber ist, der einzige Mann, der kein Schwanken und
Fragen kennt, der Einzige mit vollem Glauben, mit stolzer
unverbogener Seele. Ihr anderen seid alle Schwankende und Zauderer,
Euer Herz ist voll Mißtrauen und Zweifel an Euch selber, Ihr trauet
sogar Euch selbst nichts Gutes zu – und uns noch weniger. Es gibt
Keinen sonst, der lieben könnte mit solchem Glauben. Ihr anderen
kommt mit kalter Klugheit an uns heran, Ihr tastet und fragt – o,
Jeden von Euch könnte ich betrügen mit lachendem Gewissen: Klugheit
gegen Klugheit, List gegen List. Nur ihn nicht. Ihm sich zu
verheimlichen ist unmöglich. Sobald ich zur Besinnung kam und den
[bookmark: page231]231 Gedanken
faßte, daß er entschlossen sei, mich zum Weibe zu begehren – denn
ein Kind könnte es in seinen Augen lesen – da wußte ich auch, daß
es für mich keine Rettung gab vor der furchtbaren Nothwendigkeit,
ihm Alles zu sagen. Aber ich fand die Kraft noch nicht in mir zu
dem grausamen Bekenntniß; ich wich ihm zitternd aus; ich vermied
es, je mit dem geliebten Manne allein zu sein; es waren qualvolle
Tage – und endlich erkannte ich: ich werde niemals die
übermenschliche Kraft zu dieser Beichte gewinnen. Doch ich würde
auch niemals ertragen, mit dieser erstickenden Lüge nur einen Tag
unter seinen Augen zu leben. Und darum, Henning, in dieser Noth und
Wirrniß, in dieser Verzweiflung habe ich Sie mir zu Hülfe gerufen
als den Einzigen, der diesen Knoten mir lösen kann.«

		»Oder wohl auch nur ihn zerhauen kann,« antwortete der Baron,
nachdem er eine Weile bewegt und nachdenklich zur Erde geblickt.
»Valeska – sonderbar – Ihre Worte gerade haben eine wunderliche
Verwandlung in mir bewirkt. Als ich hierher kam, hätte ich mir kaum
etwas Besseres gewünscht, als eben diese Worte von Ihnen zu
vernehmen, mein Gewissen durch Sie von dieser Unklarheit befreien
zu lassen. Und nun auf einmal, da Sie mehr thun, als bloß mir diese
Freiheit zu geben, da Sie selbst es fordern und mich drängen
[bookmark: page232]232 – nun auf
einmal erscheint mir Alles von einer anderen Seite und in einem
anderen Lichte. Sehen Sie, liebe Freundin, wir beide haben bisher
nur immer an das Eine gedacht, unser eigenes Gewissen zu entlasten,
uns von einem häßlichen Drucke zu erlösen; aber daran haben wir
noch nicht gedacht, uns zu fragen: Welchen Eindruck wird auf diesen
Mann unsere unerwartete Eröffnung machen? Und wie wird er sich
verhalten nach dieser neuen Erkenntniß? – Valeska, sagen Sie
ehrlich: wie, glauben Sie, wird er gegen Sie handeln, wenn er Alles
weiß?«

		»Verstoßen wird er mich,« entgegnete sie tonlos, »er kann ja
nicht anders. Und ich – wohl mir, wenn ich dann sterben kann.«

		»Valeska,« fragte der Baron mit einem scharfen und ernsten
Blicke, »ist das wirklich Ihre ganze und ehrliche Ueberzeugung?
Haben Sie gar keine bessere Hoffnung?«

		Sie sah ihn starr an und rief plötzlich mit wild ausbrechender
Leidenschaft:

		»Nein, nein, ich habe gelogen – ich kann nicht sterben, ich will
nicht sterben. Auch dann nicht, wenn er mich verstoßen hat. Ich
dürste nach Leben, ich habe ja erst angefangen zu leben, es war
Alles erst Vorspiel, es zuckt und brennt in mir nach einem volleren
Dasein, nach einem [bookmark: page233]233 überfließenden Glück, meine Sehnsucht zu
ersättigen. Das hätte ich hier gefunden, hier allein – und wenn ich
hier zurückgestoßen werde – Henning, ich muß noch leben, ich muß,
ich muß! Nein, nein, nur nicht sterben! Ich bin keine Emilia
Galotti – aber ich bin ganz verloren, wie Emilia es wäre, wenn sie
nicht stürbe – Herr Baron, wenn Sie wollen, dürfen Sie mir lieber
den Tod wünschen.«

		Sie legte die Hände über die Augen und zitterte.

		»Liebe Valeska,« sagte der Baron, »ich meinte etwas Anderes,
wenn ich Ihre ganze Ehrlichkeit anrief. Ich weiß es ja doch, Sie
haben geheim im Herzen eine bessere Hoffnung; und diese theile ich
mit Ihnen. Ich hege den festen Glauben, dieser Mann wird, wenn er
Alles weiß, sich in Alles finden und Ihnen in duldsamer Großmuth
die Arme öffnen: hat doch sein Meister Jesus von Nazareth auch den
Ehebrecherinnen und Magdalenen verziehen.«

		»Aber er hat sie doch nicht geheirathet!« rief Valeska
leidenschaftlich aus, »und, o mein Gott, ich wünsche mir ja
auch nichts Besseres, als mit meinen Haaren seine Füße trocknen zu
dürfen; und diese Magdalena war doch viel, viel schlimmer als
ich!«

		Der Baron mußte lächeln und fuhr doch gleich wieder ernsthaft
fort.

		[bookmark: page234]234 »Glauben
Sie mir, grade Ihre hochsinnige Redlichkeit wird ihn zwingen, Sie
dem allem zum Trotz, sich selbst zum Trotz zu heirathen. Ihr Glück
verlieren Sie nicht durch Ihr Bekenntniß, und Sie werden es
behaglicher genießen, von dem Drucke des Geheimnisses endlich
erlöst. – Und dennoch, ehe Sie dies lockende Glück ergreifen,
bedenken Sie sich noch einmal und fragen Sie prüfend: Wie wird die
keusche Seele dieses Mannes eine solche Wahrheit ertragen? Oder wie
wird sie durch so schroffe Erkenntniß verwandelt werden? Sie
preisen selbst als das Besondere, das Einzige an ihm seinen stolzen
Glauben, den festen Tritt seines unbesorgten Vertrauens – Sie
kennen den seltsamen Begriff, den er kühn sich erträumt hat, von
dem reinen, dem schönen, dem vollkommenen Weibe: Sie sind ihm dies
schöne Weib, das nicht sündigen kann, Sie sind ihm die Madonna, in
der sein Traum sich erfüllt: – und nun auf einmal wird er durch den
grellsten Lichtschein aufgeweckt, der festeste Stern seines
Glaubens ist ein flatternder Dunst gewesen, das Heiligste, das er
verehrte, sieht er befleckt, entstellt, tief im irdischen Staube
haftend – Valeska, ich fürchte, dieser eine vernichtend helle
Blitzstrahl zerreißt ihm allen andern Glauben auch, zerwühlt ihm
auf immer den starken Grund, auf dem er stand: wem soll er noch
glauben, was für [bookmark: page235]235 rein und heilig halten, wenn dies ein Trugbild
war? Seine Welt bricht um ihn zusammen, und er steht haltlos da in
einem fremden, wirren, unverständlichen Leben. Und begreifen Sie,
Valeska, er ist dann auch der Mann nicht mehr, der Sie zur Liebe
gezwungen hat. Sie zertrümmern zugleich den Grund, auf dem Sie
selber stehen mit Ihrer Liebe. Statt des glaubensvollen Helden
finden Sie einen schwankenden Grübler, ein schwächeres
Menschenkind, als wir alle sind, die wir statt des Glaubens die
rechnende Klugheit haben, einen Menschen, den alle die vielleicht
verlachen werden, die ihn jetzt verehren – Valeska, prüfen Sie
sich –«

		Er schwieg einige Secunden lang; sein Blick fiel auf das ihm
wohlbekannte Madonnenbild, das gegen die Wand gelehnt auf einem
Tischchen stand wie auf einem Altare; er führte sie an der Hand
dorthin und sagte mit tieferem Nachdruck:

		»Sehen Sie diese Madonna an, Ihr Ebenbild: – Valeska, retten Sie
dieses Bild in seiner Seele.«

		Sie rang erschüttert die Hände.

		»Aber die Wahrheit,« rief sie verwirrten Blickes, »wie kann man
ihm etwas Anderes sagen als die Wahrheit? Wie könnte man denn seine
Augen ertragen mit solcher Lüge?«

		»Was ist Wahrheit?« versetzte der Baron [bookmark: page236]236 eifrig. »Die Wahrheit ist ein
vielgestaltiges Ding, das jedem Sterblichen in anderem Gewande
erscheint. Oder was meinen Sie, wenn ich einem frommen Kinde, einem
gläubigen Volke, das mit einfältiger Inbrunst seinen Gott anbetet
in der Gestalt eines gekreuzigten Menschenkindes oder eines schönen
alten Mannes mit ehrwürdigem Bart und segnenden Händen, – wenn ich
diesem treuen Volke mit unerbittlicher Ehrlichkeit das predigte,
was ich für Wahrheit halte: ›Was Ihr da anbetet, ist nichts als ein
Gebilde Eurer kindlichen Phantasie; der wahre Gott kann nicht die
Gestalt eines Menschen tragen, sondern er ist reiner Geist, Alles
umfassend, Alles durchdringend, nicht über der Welt und nicht neben
ihr, sondern in ihr und mit ihr, der Geist des Weltalls selber, und
jeder Einzelne von uns ein Theil dieses gestaltlosen Gottes und
eins mit ihm; laßt darum ab, zu Bildern und Götzen zu beten!‹ Wenn
ich das den Leuten verkündigte, was mir Wahrheit ist: würden sie
Wahrheit von mir empfangen? Nein, wirbelnden Unsinn, der ihr Gehirn
zerrüttete; ihre Wahrheit aber würde ich mit plumpem Fuße
zertreten. Was ist Wahrheit? Die Worte gehen anders aus meinem
Munde und dringen anders zum Ohre dessen, zu dem ich rede. Nicht,
was wir sprechen, ist Wahrheit oder Unwahrheit, nur was gehört
wird, kann die eine [bookmark: page237]237 oder die andere sein. Das, liebe Freundin,
bedenken Sie, ehe Sie Ihre Beichte ablegen. Sie werden zu sagen
glauben: ›Ich habe einst eine Sünde begangen, erklärlich aus meinen
Lebensverhältnissen, aus meiner Umgebung, verzeihlich, weil
liebende Schwäche mich dazu trieb; ich fühle die Kraft in mir,
hinfort an Deiner Seite so reinen Sinnes wie je das edelste Weib zu
leben.‹ Aber das ist es nicht, was er hören wird, sondern in seinem
Ohr wird es anders klingen: ›Ich bin ein unreines Geschöpf,
gefallen, verworfen, der Frauenwürde baar, unwerth der Liebe,
unfähig je wieder rein und schönen Herzens zu werden.‹ Das wird er
hören, und Sie wissen genau, es ist die schnödeste Unwahrheit.
Darum müssen Sie schweigen, um wahrhaft wahr zu bleiben. Die
Vergangenheit ist todt, und nur Lebendiges kann eine Wahrheit sein.
Begraben Sie das Todte in Ihrer Seele, wie ich es begraben habe,
und es ist nicht mehr. In wahrhaft gegenwärtigem Leben aber seien
Sie ihm das, was er in Ihnen sieht, seine Madonna, das vollkommene,
reine, das schöne Weib; so allein vermögen Sie vor ihm und vor sich
selbst die herrlichste Wahrheit zu reden. Valeska, hören Sie auf
meine Warnung: zerstören Sie das Bild in seiner Seele nicht!«

		Sie stand mit herabhängenden Armen starrblickend vor dem
Madonnenbilde. Plötzlich hob sie [bookmark: page238]238 den Kopf und sagte mit einem sonderbaren
Ausdruck schmerzlicher Schalkheit im Gesicht:

		»Sie müssen wohl Recht haben mit Ihrer Lehre; denn sehen Sie,
Alles, was Sie da Schönes sagen, klingt in meinen Ohren doch immer
ganz anders, als Sie es sagen. Es klingt immer ganz genau wie:
lügen, betrügen – lügen, betrügen. Und das haben Sie doch gewiß
nicht sagen wollen. Nein, lieber Freund, ich würde es nicht
ertragen können, solche Art von Wahrheit zu ihm zu reden; ich würde
seine Augen nicht ertragen können. Aber das andere auch nicht; es
klingt zu süß, zu wunderbar, ›das schöne Weib – das schöne Weib‹;
es wäre schrecklich, wenn er dies Bild verlieren müßte. Was soll
ich thun? Wie soll ich es ihm retten? Ich muß verzweifeln, ganz
verzweifeln. Wenn ich sterben könnte – aber Sterben ist gräßlich,
Sterben ist unsagbar schauderhaft. Lieber Freund, nun bitte ich
Sie, lassen Sie mich allein; das Schwerste muß Jeder allemal doch
in sich selber auskämpfen. Wir haben uns wider Erwarten noch einmal
im Leben getroffen; vielleicht nicht zum letztenmal; immer ist es
mir tröstlich, einen Menschen zu wissen, der im Geheimen versteht,
was meinem Handeln die Richtung gab. Leben Sie wohl. Ich weiß
nicht, was ich thun soll – ich muß versuchen, ihm das schöne Weib
zu bleiben. Es klingt zu süß, zu wunderbar.«

		[bookmark: page239]239 Der Baron
küßte ihr die Hand und ging. Von der Schwelle noch einmal
zurückblickend, sah er sie andächtig, mit gefalteten Händen vor dem
Madonnenbilde stehen. Ein sonderbares Lächeln glitt schnell über
seine Lippen.

		»Das schöne Weib!« murmelte er und nickte befriedigt.

		* * *

		Einige Tage nach diesem erhielt der Baron einen Brief des
folgenden Inhaltes.

		
»Hochedler Freiherr, Gönner und Spießgeselle!

Es würde mir ungewöhnlich lieb sein, Sie zu sprechen – leider
kann es nur auf meiner Bude geschehen, woselbst ich krumm
geschlossen liege. Zwar sind noch ziemlich viele meiner Knochen
ganz, doch nicht genug, um mich zum Tempel des Bacchus zu
schleppen. Für Speisen und Getränke ist gesorgt. Auch lagert hier
für Sie ein rosa Briefchen von unbekannter Hand; was man durch den
Umschlag entziffern kann, ist gänzlich ungenügend für das
Verständniß. Also erlösen Sie mich bald von dieser Tantalusqual.
Zur Belohnung lese ich Ihnen auch einen und den anderen schönen
Spruch des Jesus Sirach vor, z. B.:


›Wo ist Weh? Wo ist Leid? Wo ist Zank? Wo ist Klagen? Wo sind
Wunden ohne Ursach? Wo sind rothe Augen? [bookmark: page240]240

Nämlich, wo man beim Wein liegt und kommt auszusaufen, was
eingeschenket ist.

Siehe den Wein nicht an, daß er so roth ist und im Glase so
schön stehet. Er gehet glatt ein.

Aber darnach beißet er wie eine Schlange und sticht wie eine
Otter.

So werden Deine Augen nach anderen Weibern sehen, und Dein Herz
wird verkehrte Dinge reden . . .‹



Und weiter:


›Ein schönes Weib ohne Zucht ist wie eine Sau mit einem goldenen
Halsband . . .‹



Von dieser meiner Schriftgelehrsamkeit dürfen Sie aber beileibe
Nathanael Munk nichts sagen. Oder meinetwegen thun Sie's: er
versteht ja doch nichts von der Schrift. Wozu hätte er sie denn
studirt?

Es grüßt Sie harrend



	Ihr ergebener

Pinehas (Sic! – Ohne Hophni.)
	       






		Der Baron ließ sofort anspannen.

		»Du bist jetzt so unruhig,« sagte seine Gemahlin. »Du fährst so
viel in die Stadt.«

		»Immer Gymnasialangelegenheiten,« entgegnete er freundlich, »man
muß den Herren auf die Finger sehen. Wozu sind wir Curatorium?«

		[bookmark: page241]241 »Ich
weiß, Du sagst mir die Wahrheit?« sprach sie sanft mit einem leise
fragenden Ton.

		»Was ist Wahrheit?« versetzte er mit einem munteren Lächeln,
küßte sie auf die Stirne und ging.

		Er fand Pinehas in einem großen Ohrenlehnstuhl am Fenster
sitzend, den Kopf und die linke Schulter stark verbunden, einen
Eimer Eis zu seiner Seite.

		»Was ist denn das?« rief der Baron, »Sie sind verwundet? Und wo
ist Ihr Hophni.«

		»Abcommandirt,« antwortete Pinehas gemächlich. »Setzen Sie sich,
Baron. Die Schmisse sind natürlich unbedenklich. Hophni wird mir
doch nicht ernstlich ans Leder gehen.«

		»Alle guten Geister!« rief der Baron in höchstem Erstaunen, »Sie
haben sich doch nicht mit Hophni geschlagen?«

		»Mit wem denn sonst?« entgegnete Pinehas. »Ich schrieb es Ihnen
ja doch schon. Ich schlage mich immer nur mit dem anständigsten
Menschen, den ich am Ort grade auftreiben kann. Natürlich in voller
Freundschaft. Bestimmungsmensur.«

		Der Baron schüttelte den Kopf. »Sie werden mir kaum einreden
wollen, daß da nicht etwas Ernsteres im Spiele wäre.«

		»Wie Sie es nennen wollen; ich finde es nur scherzhaft. – Es ist
Ihnen doch bekannt geworden, [bookmark: page242]242 daß Fräulein Valeska Zarnikow heimlich dieser
verderbten Stadt den Rücken gekehrt hat. Contractbruch
selbstverständlich.«

		»Nicht möglich!« rief der Baron erschrocken. »Keine Ahnung habe
ich – und wie ist das denkbar – grade jetzt –«

		»Und Hophni auch,« setzte Pinehas gelassen hinzu.

		»Lieber Freund, ich wollte, Sie entschlössen sich, vernünftig
mit mir zu reden. Oder wenn Sie Wundfieber haben –«

		»Ganz ohne Bedeutung, theurer Freund. Und regen Sie sich nicht
auf. Lassen Sie mich nur zu Worte kommen, die Geschichte ist ja so
unendlich einfach. Nichts weiter als dies: Fräulein Valeska erklärt
uns vor drei Tagen feierlich, sie sei gesonnen, durchzubrennen.
Grund: übermäßige Langeweile am hiesigen Platze. Sie sehen: äußerst
plausibel. – ›Ganz mutterseelenallein?‹ fragen wir mitleidsvoll. Da
platzt sie heraus: ›Wenn Einer von Ihnen mein Reisemarschall sein
will, habe ich nichts dagegen.‹ – Aber Sie hätten sie dabei sehen
müssen. Denn eine Sehenswürdigkeit war's. Wenn sie mit demselben
Tonfall und Gesichtsausdruck declamirt hätte ›den Kopf ihm ab‹, das
verwöhnteste Publicum hätte stürmischen Beifall geklatscht. Aber
daneben flackerte in ihren Augen etwas ganz Anderes, [bookmark: page243]243 Wildes, Tolles,
Ueppiges, Zigeunerhaftes, etwas, das mich immer wieder an Hophnis
verrückten Wüstentraum denken ließ – ich habe mal irgendwo eine
Geschichte gelesen von einer buhlerischen Königin, die ihre
Liebhaber je nach einmaligem Gebrauche köpfen ließ: so etwas hätte
man ihr auch zutrauen mögen. Die Kerlchen sollen übrigens alle
einverstanden gewesen sein, daß dies bißchen Köpfen gar nicht in
Betracht käme gegen das genossene Vergnügen. Ich will es glauben,
wenn die Person annähernd so verführerisch ausgesehen hat, wie
unsere Valeska in jenem Augenblicke; so etwas sollte in einem
geordneten Polizeistaate gar nicht erlaubt sein. Neugierig bin ich
in der That, ob Hophni mit oder ohne Kopf zurückkommt; wundern will
ich mich über gar nichts. Doch ehe ich's vergesse, es war noch eine
geheime Clausel bei dem Vertrage, die auch Sie angeht: ein
feierlicher Schwur; kein Mensch außer uns und Ihnen, am
allerwenigsten aber College Munk, dürfe je von der Sache etwas
erfahren, nämlich von der Begleitung; das Durchbrennen war
natürlich nicht geheim zu halten, brauchte es auch gar nicht.
Natürlich begriffen wir nun ungefähr. Entweder hat sie sich mit
Munk gezankt, oder dies alte Kameel hat einfach wider Erwarten
nicht anbeißen wollen. Duobus
litigantibus tertius gaudet. Aber das Gaudium hat seinen
[bookmark: page244]244 Haken; ein
derartiges Durchbrennen war in
firma nicht gut zu machen. Also Trennung von Tisch und Bett.
Und da ergab sich das Ungeheure, Himmelschreiende, Lächerliche, ja
vollkommen Dumme: Hophni und Pinehas waren beide zur gleichen
Stunde ergriffen von der gleichen Kinderkrankheit. Solche
Ansteckungsfälle sind bekanntlich festgestellt bei den
erwachsensten Männern, Masern, Scharlach, Croup, Alles, was sonst
bei unsern Kleinen gebräuchlich ist. Diesmal war es eine Art
Drehkrankheit, scheint mir, erotische Tuberkeln im Gehirn oder
Aehnliches. Solche Anfälle muß man hinnehmen als ein
unverschuldetes Schicksal. Natürlich verständigten wir uns mit
einem Blicke. Die Partie stand völlig gleich, also Würfel oder
Waffen. Aber Würfel waren uns zuwider; die Sache saß tiefer.
Pistolen sind feige und heimtückisch, Schläger kindisch, also
krumme Säbel. Bis zur Entführungsunfähigkeit. Fertig. Hophni hat
mich noch mit aller Sorgfalt hier eingepackt und ist dann auf
Reisen gegangen. Heil ihm! Die Schulmeisterei ist er los. Sie sind
nach dem Süden. Wir haben ein Viertheil unserer Erbschaft an die
Sache gewandt; das gibt ein Jahr lang ein Götterleben für sie.
Länger kann ich Hophni nicht entbehren. Bis dahin muß ich mich so
behelfen. Vorläufig geht es auch ganz gut; so ein Krankenlager
[bookmark: page245]245 hat sein
Behagliches; man kommt endlich einmal zur Ruhe und inneren
Sammlung. Und dann habe ich drüben den Munk; ein vortreffliches
Beobachtungsobject. Leider jedoch muß ich von ihm höchst
Ungünstiges aussagen: der Kerl ist herzlos im Grunde; diese
Idealisten sind alle herzlos. Man sollte doch meinen,
anständigerweise müßte er in Schmerz und Gram ob der verschwundenen
Liebsten vergehen, müßte wüthen und toben, Selbstmordversuche
anstellen und dergleichen. Aber nichts von dem allen, keine Spur
von einem reell gebrochenen Herzen. Im Gegentheil; er sitzt und
schwärmt mit weit entzückterem Angesicht als je zuvor seine Madonna
an. Stundenlang, sage ich Ihnen. Einmal habe ich ihn sogar auf den
Knieen rutschen sehen. Ein Bild vollkommenster Glückseligkeit. Hie
und da einmal wischt er sich die Augen, das ist wahr. Aber das ist
auch Alles und geht im Handumdrehen vorüber. Da bin ich doch eine
tiefere Natur; mir ist in diesem Punkte hundserbärmlich ums Herz.
Es geht allerdings auch vorüber, kommt aber in ungleich kürzeren
Intervallen wieder als bei ihm. Er ist in Wahrheit mehr in das Bild
verliebt als in sie selber: da liegt's. So sind die Idealisten. Und
das muß man ihm freilich lassen: der Vernünftigste unter uns ist
er. Hophni verthut sein Geld in der sinnlosesten Weise; ich hocke
hier und [bookmark: page246]246
blase Trübsal; Nathanael aber denkt vermuthlich: ›Wenn sie
schwindsüchtig ist, hätte sie mir ja doch nicht viel genützt.

		Laß fahren dahin!

Sie haben's kein Gewinn,

Das Reich Gottes muß uns doch bleiben.‹

		Und so ist er getröstet.«

		»Schwindsüchtig?« unterbrach ihn der Baron. »Wer? Fräulein
Valeska doch nicht? Das war ihr wahrhaftig nicht anzusehen.«

		Pinehas lachte.

		»Sie sind doch sonst ein heller Kopf, Baron. Das hat sie ihm als
Grund ihrer Flucht geschrieben: unheilbare Krankheit, erblich –
verstehen Sie, Baron, erblich! Gewissenhafte Menschen heirathen
nicht mit solcher Krankheit im Leibe. – Uns hat sie zur Bestätigung
dieser Aussage eidlich verpflichtet; und Sie, Baron, gehören als
Dritter zu den Verschworenen. So werden die begeistertsten
Wahrheitsfreunde zu Lügnern gemacht, bloß damit das eitle Ding in
den Augen eines verliebten Schwärmers eine Heilige bleibe. – Sie
hätten uns übrigens nicht zu verschweigen brauchen, Herr Baron, daß
Sie mit der Dame in Briefwechsel stehen; wir hätten wahrhaftig
nichts dabei gefunden. Es ist etwas so sehr Unschuldiges. In dem
rosa Briefe für Sie wird wohl jene treuherzige Aufforderung zum
Lügen stehen; er liegt dahinten auf dem Schreibtisch.«

		[bookmark: page247]247 Der Baron
trat hastig dorthin, erbrach den Brief und las:

		
»Es ist unmöglich, ich kann nicht an seiner Seite leben. Aber
das Bild soll ihm bleiben. Sterben kann ich nicht, ich kann nicht;
ich dürste wie im Fieber nach Leben. Es soll in ewigem Taumel sein,
aber leben muß ich. Denken Sie von mir, was Sie wollen – nur Ihn
lassen Sie Gutes denken!

Ihre ergebene          
 

Valeska.«    



		Der Baron faltete den Brief zusammen und steckte ihn schweigend
in die Tasche. Pinehas beobachtete ihn scharf und sagte
lächelnd:

		»Nach dem Ausdruck Ihrer frommen Augen zu schließen, muß etwas
sehr Rührendes in dem Briefe stehen. Ich merke, auch Sie sind so
gemüthlos nicht, wie dieser Munk. Wie denken Sie im Allgemeinen
über diese neueste Form seiner Heiligenverehrung?«

		Der Baron zuckte die Achseln. »Ich denke, daß Munks Madonna eine
äußerst wunderliche Heilige ist.«

		»Ein räthselhaftes Geschöpf,« bekräftigte Pinehas, »im Schlaf
eine Madonna, im Wachen eine Bacchantin. Wer will entscheiden,
welches von beiden Gesichtern die Wahrheit spricht?«

		[bookmark: page248]248
»Glücklich der Glaubende,« sagte der Baron, »was ist Wahrheit?«

		Er trat ans Fenster und starrte lange schweigend über die Straße
nach dem stillen Hause hinüber, das Nathanael Munk bewohnte.
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		Erfüllter Beruf.

		Der alte Röber vom Stolpenburger Gymnasium war
nun endlich am Ziel seiner Sehnsucht, in den Ruhestand treten zu
können; er war des Lehrens müde, unsäglich müde. Fünfundvierzig
Jahre lang hatte er sein Amt mit dauernder Treue und endloser Qual
verwaltet. Denn, um es sogleich und gerade heraus zu sagen, er war
kein Pädagoge von Gottes Gnaden; er hatte es niemals verstanden,
die wilden Gemüther der Jugend zu zügeln, zu leiten, seinem Geist
und Willen zu unterwerfen.

		Er war ein Mann, der Vieles wußte und Vieles konnte; ein Mann,
der schon manchen Kreis von klugen Kennern entzückt hatte durch die
schlichte Kraft seiner Beredsamkeit oder ein ander Mal durch die
mühelose Anmuth seines Witzes; ein Mann, den auch schon mancher
beträchtliche Gelehrte beneidet hatte um die Feinheit und Fülle
seiner kleinen historischen Schriften, der Früchte seiner [bookmark: page252]252 Mußestunden; dazu war
er ein guter und liebevoller Mann, dem nicht leicht ein Redlicher
sein Herz versagen mochte – und doch ein Mann, der das Eine ganz
und gar nicht verstand, was nun zum Unglück gerade sein Beruf war.
Niemals war es ihm gelungen, eine Klasse auch nur in der
nothdürftigsten Zucht zu halten, weder die sittenstolze Prima noch
die Gründlinge der Sexta, noch gar die rauhe Tertia, die
Maienblüthe aller Flegelhaftigkeit: Alle spielten ihm mit gleicher
Lust und Sicherheit tagtäglich auf der Nase herum. Nicht allein,
daß während seines Unterrichtes alle Mal die eine Hälfte der
Schüler sich unter dem Tische mit mannigfachen
schönwissenschaftlichen Studien, von Grimms Märchen bis zu
Casanovas Denkwürdigkeiten, beschäftigte, die andere Hälfte über
dem Tisch ihre Unterhaltungsgabe ausbildete: es ging auch nicht
leicht eine Stunde ohne irgend einen hübschen kleinen Zwischenfall
vorüber, sei es, daß eine Spieldose plötzlich heitere Weisen
erklingen ließ, bald aus dieser, bald aus jener Ecke, geheimnißvoll
wandernd. sei es, daß eine Knallerbse explodirte oder ein Maikäfer
schwirrte; oder daß durch eine wunderbare Fügung zehn Federkästen
gleichzeitig zur Erde rasselten – oder was sonst das Herz der
Schüler ungleich mehr vergnügt als das des Lehrers. Alles, was
diese jungen Seelen an Heiterkeit und Uebermuth, Tücke, Trotz
[bookmark: page253]253 und Bosheit
nährten, das trat mit wahrhaft dämonischer Erfindungslust unter den
Augen dieses einen Unglücklichen ans Tageslicht und verbitterte
sein Leben mit nie ermüdender Grausamkeit.

		Es ist durchaus nicht anzunehmen, daß diesem Treiben eine
grundbösliche Absicht zu Grunde lag, etwa die, ihn systematisch
todtzuärgern; vielmehr hatten sie ihn eigentlich recht gern und
seinen Unterricht noch lieber wegen der reichen Erholung, die er
gewährte. Wenn aber irgend ein Gutgesinnter abmahnend den Verstand
oder auch wohl die Großmuth der Schlingel anrief, dann zuckten sie
die Achseln und meinten, er thue ihnen ja selber leid; »aber wir
können nicht anders, es kommt immer so von selbst.«

		Ueber die wahre Ursache dieser eigenthümlichen Erscheinung
pflegten die glücklicheren Collegen viel hin und her zu reden,
bedauernd oder lächelnd. Der Eine sprach ihm die Energie ab, der
Andere die Geduld; der Eine das rasche Sehen und Ergreifen, der
Andere die zuwartende Milde; der Eine vermißte Feuer und Frische,
der Andere fand ihn zu unruhig; der Eine rieth zu größerer Strenge,
der Andere zu mehr Sanftmuth – kurz, man hätte aus dieser
Vielseitigkeit der Meinungen den Schluß ziehen können, daß er,
zwischen Uebertreibungen die richtige Mitte haltend, einen wahren
Musterlehrer [bookmark: page254]254
darstelle; nur daß unglücklicherweise die Thatsachen allzu hart
dagegen sprachen.

		Tiefer griff das Urtheil des Schulraths.

		»Sehr schade,« sagte dieser nach einer gründlichen Inspection,
»er übertrifft an Wissen und Geist sehr Viele von uns; allein ihm
fehlt die Kunst der Selbstdarstellung; er versteht sich keine Würde
zu geben. Das ist's.«

		Ohne Zweifel traf dieser Ausspruch den Nagel auf den Kopf. Denn
es ist richtig, in diesem Punkte sind die Kinder nicht viel klüger
als die Erwachsenen; auch sie schon schätzen das Geschäft nach dem
Schilde und bewilligen ihren Respect auf Treue und Glauben einem
Jeden genau nach seiner moralischen Selbsteinschätzung.

		Röber aber zeigte schon als junger Hülfslehrer eine seltsame
Anspruchslosigkeit, einen gänzlichen Mangel an der Fähigkeit, etwas
aus sich zu machen und hoch auf Hacken zu wandeln, einen Hang,
überall sich selbst in den Schatten zu stellen. Ueber ein ihm
gespendetes Lob erröthete er noch in hohen Jahren und bemühte sich
alle Mal eifrig, dasselbe auf ein tiefes Maß zurückzuschrauben und
den Glauben an sein Verdienst mit den feinsten Kunstmitteln zu
zerstören, ein Bestreben, das in den seltensten Fällen erfolglos
blieb. Eine Pein war es ihm, sich selbst als Gegenstand der
Verehrung für [bookmark: page255]255 irgend Jemand, selbst für Knaben, hingestellt zu
sehen; unter Leuten, die er an Geist oder Sitte überragte, hatte er
keine Ruhe, bis er sich selbst so vielfach zerzupft und geduckt
hatte, daß sie ihn nothwendig für ihres Gleichen ansehen mußten. Er
konnte es nicht ertragen, daß sich Jemand neben ihm klein fühlte;
vor einem Bettler schämte er sich seines anständigen Kleides, vor
Ungebildeten verstellte er seine Sprache gewaltsam zu ihrer
Redeweise und Aussprache.

		Diese Art Thorheit nun vermochte er auch vor seinen Schülern
nicht abzulegen; er empfand es wie eine Anmaßung, daß er klüger und
stärker war als sie, und strebte heimlich, den Unterschied nach
Kräften zu verwischen und sie ja nicht merken zu lassen, wie
unergründlich dumm sie waren, wie unumschränkte Gewalt ihm über sie
gegeben war. Auf solche Weise erreichte er stets mit vollkommener
Sicherheit das Ziel, daß sie ihn nicht als ihren Herrn und Meister,
sondern wirklich als ihresgleichen oder etwas Geringeres ansahen
und darnach behandelten. Und wenn nun dieser Geringe dennoch den
unvermeidlichen Anspruch erhob, ihnen Befehle und Lehren ertheilen
zu wollen, so nahmen sie das natürlich übel und setzten der
Herausforderung ihren gerechten Trotz oder Hohn entgegen.

		So ward dem trefflichen Manne seine [bookmark: page256]256 Thätigkeit eine Kette von
Bitternissen, sein Amt ein Quell nimmer versiegender Leiden. Nicht,
daß ihm der kleine Tagesärger, die wiederholte Kränkung seiner
Person über Gebühr ans Herz gegriffen hätte: allein weit darüber
hinaus empfand er mit Gram und selbsteigner Pein tiefinnerlich die
Seelennoth, seiner Arbeit nicht gewachsen zu sein, auf dem eigenen
Felde nichts Volles zu leisten, Tag für Tag den größeren Theil
seiner Mühen ins Wasser zu schütten, ja vielleicht auch manchem
haltlosen Gemüthe durch Entwöhnung von straffer Zucht
handgreiflichen Schaden zu bringen.

		Wenn es nur angegangen wäre, hätte er längst schon am liebsten
Bücher und Bakel an die Wand geschmissen und allenfalls noch ein
ehrliches Handwerk ergriffen oder ein Ehrenämtchen als städtischer
Nachtwächter oder Rathsbote übernommen – zum Schuldiener oder
Küster eignete er sich offenbar erst recht nicht, eben wegen jenes
Mangels an Selbstdarstellung – allein es ging nun einmal nicht an:
in dem ersten Hoffnungsrausch der festen Anstellung hatte er sich
mit Weib und Kind belastet; wie durfte er diese in ein Loos der
Armuth und Niedrigkeit herunterziehen? Ja, wenn ihm Magistrat und
Schulcollegium oder welche Behörde sonst bei guter Zeit ein
Ruhegehältchen, wie man es invaliden Offizieren thut, ausgesetzt
und gesprochen hätte: [bookmark: page257]257 Pflege Du fortan in ungestörter Arbeit Deiner
Wissenschaft, die Du verstehst, in
majorem magistratus gloriam! Aber leider, das that man nicht,
sondern man conservirte ihn sorgfältig im Amt bis in sein hohes
Alter.

		So half ihm kein Gott, er mußte bei der Stange bleiben und
weiter dulden, Jahr für Jahr. Jeden Morgen, wenn er zur Klasse
ging, sah man ihn vor der letzten Ecke noch einmal stillstehen und
zögernd umblicken, ob nicht vielleicht doch irgend ein Wunder käme,
das ihm endlich einmal den Gang zur Folterkammer ersparte. Doch es
kam nichts, weder Feuer noch Wasser, noch ein ausgebrochener Löwe;
er mußte hineingehen und sich zwicken lassen, Tag für Tag und Jahr
für Jahr.

		Die grimme Nothwendigkeit aber ließ in seiner gequälten Brust
auch immer wieder neue Hoffnung erwachsen und neues Streben. Mit
unverwüstlichem Ernste legte er sich immer wieder die Frage nach
der wahren Ursache seiner ewigen Mißgriffe und Niederlagen vor,
ohne etwas Rechtes herauszubringen. Er ging aufmerkend und
nachahmend bei seinen Collegen, auch als Greis noch bei den
allerjüngsten, in die Lehre und prüfte sorgsam alle Meinungen,
Mittel und Methoden, nach denen sie unterrichteten. Darnach
versuchte er selbst es in jedem Semester mit einer neuen der
hundert [bookmark: page258]258
möglichen Methoden: das Ergebniß war immer das nämliche, daß die
nichtsnutzigen Rangen nach jeder Methode gleich wenig lernten und
sich gleich vortrefflich unterhielten.

		Doch seltsamerweise wuchs im Laufe der Jahre mit der Zahl der
Enttäuschungen nur die Zähigkeit seiner Hoffnung. Er rechnete
ungefähr wie ein verrannter Lotteriespieler: auf hundert Nieten
kommt ein Gewinn, folglich rücke ich mit mathematischer Sicherheit
durch jeden Fehlschlag um einen Schritt tiefer in die
Wahrscheinlichkeit hinein, nun endlich die richtige Methode zu
erwischen. Und diese Hoffnung erzeugte und nährte immer kräftiger
seinen heimlich glühenden Ehrgeiz, nicht eher vom Amte oder vom
Leben zu scheiden, als bis er sich selbst bewiesen habe, daß klares
Wollen und Beharren Alles in der Welt vermöge, wie so mancher
Ausspruch alter und neuer Volksweisheit vorgibt. Immer qualvoller
ward ihm der Gedanke, vielleicht mit dem Bewußtsein verfehlten
Berufes, verfehlten Lebens sterben zu müssen. Nein, er wollte doch
noch eine Leistung erzwingen, noch sich selbst bewähren in der
großen Kräfteprüfung des Lebens; dann konnte er getrost in die
Grube fahren, nicht eher!

		So wälzte er von Tag zu Tag, von Jahr zu Jahr den schrecklichen
Stein den Berg hinauf und [bookmark: page259]259 sah ihn jenseits immer wieder hinunterpoltern. Es
gab keine Ruhe und keine Erlösung für ihn, aber auch kein
Ermatten.

		Zuletzt aber thaten die Jahre doch ihr Werk. Die Müdigkeit
überwältigte ihn; er klappte plötzlich zusammen wie ein
Taschenmesser, und kein Ehrgeiz vermochte die starre Entsagung zu
überwinden. Er ward nun vollkommen unbrauchbar, ein offenkundiger
Schaden für die Schule. Da endlich hatte auch der Magistrat ein
Einsehen, wenn nicht gar ein menschliches Rühren, griff mit
schmerzlich zuckender Hand in den Gemeindesäckel und gewährte ihm
das gesetzliche Ruhegehalt, welches ihn köstlich ernähren konnte,
da inzwischen auch seine Kinder alle zu eigener Versorgung gekommen
waren. Er hatte das fünfundvierzigste Amtsjahr und das
neunundsechzigste Lebensjahr vollendet und gerade die neunzigste
Methode durchgeprobt.

		Und so ergab er sich denn jetzt in die Abdankung von seiner
Lebensarbeit nicht allein in Frieden, sondern in Wahrheit mit
Freuden und mit Sehnsucht. Er machte seinen Plan, aufs Land zu
ziehen, um dort im Stillen der Wissenschaft zu pflegen und seine
Muße mit Würde zu genießen. Sein ganzes Sehnen ging nun beglückt
auf die Freuden der Freiheit und nie gekannter Ruhe.

		Die letzten Monate durchduldete er stumpf und [bookmark: page260]260 matt und begrüßte die Sonne des
letzten Arbeitstages mit herzlicher Erquickung. Jegliche Art von
Abschiedsfeier, auch die bescheidenste, hatte er sich strenge, ja
mit Heftigkeit verbeten; er hätte eine solche vielleicht als herbe
Ironie empfunden.

		Das Eine freilich konnten sich die Collegen denn doch unmöglich
versagen, vor seiner letzten Unterrichtsstunde sich mit einer
gewissen Feierlichkeit im Lehrerzimmer um ihn zu versammeln, ihm
ein kleines Erinnerungsgeschenk zu überreichen (es war Raumer's
»Geschichte der Pädagogik« im Prachteinband) und ihm durch den Mund
des Directors eine schöne Ansprache zu halten mit jenen in
jahrhundertelanger Ausnutzung nie veralteten Kernworten von der
Erhabenheit des Lehrberufes, der Schwere seiner Pflichten und der
stärkenden Kraft des inneren Lohnes.

		Allein selbst dieser einfache Act war nicht ohne Schwierigkeit
ins Werk zu setzen. Der Held desselben mußte erst mit List gestellt
und eingefangen werden. Man lockte ihn künstlich in das noch leere
Zimmer, rottete sich draußen in aller Stille, im Sturmlauf
hereilend, zusammen und drang in fest geschlossener Masse durch die
Thür, ihm jeden Ausweg versperrend.

		Jedoch auch dann schien das arme Opfer sich noch nicht ohne
Fluchtversuch ergeben zu wollen; [bookmark: page261]261 wenigstens deutete ein angstvolles Umherspähen
seiner Augen und gewisse sehr sonderbare zuckende und duckende
Bewegungen seiner hageren Glieder sehr entschieden auf eine
Absicht, vielleicht unter dem Arm oder gar den Beinen irgend eines
unaufmerksamen Amtsgenossen hindurchzuschlüpfen; und diese
Bewegungen waren so überwältigend komisch, daß sich ein mäßiges
Kichern zumal in den Reihen der jüngeren Herren nicht ganz
unterdrücken ließ.

		Als Röber das vernahm, änderte sich seine Haltung mit
überraschender Schnelligkeit. Er hob den Kopf frei empor, faltete
die Hände und faßte seine Bedränger einen nach dem andern fest ins
Auge.

		Und dann begann er, ohne die Anrede abzuwarten, selbst einige
ernste Abschiedsworte zu ihnen zu sprechen. Er redete schlicht und
klar von all den Nöthen und Qualen und ewig trügenden Hoffnungen
seiner langen Laufbahn; ohne Beschönigung, ohne Klage, ohne
Bitterkeit ließ er sie einen ruhigen Rückblick thun auf einen öden,
sonnenlosen Lebensweg.

		»Und nun am Ende,« so schloß er, »darf ich mir sagen: Ich habe
Gutes gewollt, ich habe gesäet mit Fleiß und frommem Sinn; ist die
Ernte nicht gediehen, so fehlte der Segen des Himmels, es war nicht
meine Schuld. Die Ruhe habe ich mir auch [bookmark: page262]262 so verdient. Die Ruhe! O, meine
glücklicheren Freunde, Sie können nicht ahnen, was Sehnsucht nach
Ruhe ist!«

		Er schwieg, und im ganzen Zimmer regte sich kein Laut; durch die
Reihe der Collegen ging sichtbarlich eine warme und starke
Bewegung. Keiner von ihnen hat je diesen Anblick des greisen Mannes
vergessen, wie er vor ihnen stand in seiner Schlichtheit, die Stirn
nun wieder weit vornüber gebeugt, daß die dünnen weißen Haare lang
und müde herabfielen, während er die mageren Hände noch gefaltet
hielt, dabei aber die Daumen hastig um einander drehte, um nur ja
die fruchtsame Würde, die er sich eben wider Willen gegeben, so
schnell als möglich wieder zu verscheuchen.

		Auch der Director vergaß seine Ansprache, er drückte dem alten
Mitarbeiter nur leidenschaftlich die Hand und stürmte schweigend
aus dem Zimmer. Dieser Director hatte die Eigenthümlichkeit, daß
jede zartere Seelenanregung, der auch er zuweilen unterworfen war,
ihren Ausdruck fand in einem Wuthanfall, wie bei manchem Andern
wohl in einem Hustenreiz oder einem maßlosen Gebrauche des
Schnupftuches. Solche Wuthanfälle waren selten, pflegten dann aber
durch Vermittelung der Schüler gleich einer elektrischen Entladung
in der ganzen Stadt und Umgegend nachzuzittern.

		[bookmark: page263]263 So
stürzte er jetzt mit der frischen Ergriffenheit im Herzen
unverzüglich in die ahnungslose Tertia und hielt den berüchtigten
Raufgesellen dort eine Bußrede, in der er sie unter grauenvollen
Drohungen aufmunterte, den alten treuen Lehrer wenigstens dieses
eine Mal mit ihren Gemeinheiten zu verschonen und ihm so den
schmerzlichen Abschied von den schönen, wenn auch schweren
Pflichten seines erhabenen Berufes ein wenig zu erleichtern.

		Die guten Jungen merkten wohl, daß mit dem Gefürchteten heute
übel zu spaßen sei, und sie beschlossen, rückhaltlos zu gehorchen;
die wirkliche Ausführung dieses Entschlusses freilich wurde ihnen
vielleicht nur dadurch ermöglicht, daß sie heute ohnehin durch den
sie umwitternden Glückshauch des Schulschlusses zur Milde gestimmt
waren. Als daher der alte Röber das trübgewohnte Klassenzimmer
betrat, er selbst noch ein Leuchten der Rührung im Antlitz tragend
und freudiger einherschreitend, da stieß er auf eine Stille,
Ordnung und schöne Sammlung, deren Möglichkeit er sich niemals
hätte träumen lassen und die ihn daher nur fremdartig, ja
naturwidrig und unheimlich anmuthete.

		»Da ist etwas nicht in Ordnung,« dachte er erschrocken; »die
haben etwas vor, sie wollen einen Hauptschlag gegen Dich führen;
das kann nichts Anderes sein als die Stille vor dem Sturm.«

		[bookmark: page264]264 So
wartete er in großer Angst auf den Ausbruch des Sturmes, immer
gefaßt auf eine noch nie gesehene Nichtsnutzigkeit, jeden
Augenblick bereit zu verzweifelter Gegenwehr. Je länger die
Spannung dauerte, desto erregter wurden seine Nerven, desto
düsterer seine Stimmung; es flimmerte ihm vor den Augen, schon
wünschte er nichts Besseres, als daß es nur endlich zum Kampfe
kommen möchte. Allein die seltsamen Schlingel hielten heute aus in
ihrer Tugend; noch stand das Schreckbild des zornigen Directors
ihrem Gedächtniß allzu nahe. So fuhren sie fort, den rastlos
Lauernden wider Willen noch mehr zu peinigen als je zuvor. Er glich
einem Verurtheilten, der stundenlang mit verbundenen Augen des
tödtlichen Streiches harren muß. Kaum wagte er noch zu reden in
diesem schauerlichen Schweigen; sein eigenes lautes Athmen ward ihm
beängstigend.

		Endlich ertrug er die gräßliche Ruhe nicht länger. Er selbst gab
den Befehl zum Aufruhr. Er brach den Unterricht ab und ertheilte
der Klasse die Erlaubniß, sich für den Rest der Stunde selbst zu
beschäftigen, Jeglicher nach seinem Belieben.

		Das thaten sie gehorsam; und das Belieben der Meisten ging
dahin, sich mit gymnastischen Uebungen zu vergnügen, und zwar
ausnahmslos mit solchen, welche auf dem Turnplatz nicht üblich
[bookmark: page265]265 waren,
vornehmlich Faustkampf und Bücherwurf. In ihrer Gesammtheit
erzielten sie sowohl für das Auge als auch für das Ohr den sehr
bestimmten Eindruck einer Völkerschlacht.

		Der alte Röber aber saß nun ruhevoll und blickte unerschüttert
hinein in das wallende Chaos wie ein greiser Schiffer, der, von der
letzten Fahrt heimkehrend, seine Brigg durch die gewohnte Brandung
gelassen in den Hafen steuert.

		Mit dieser denkwürdigen Stunde endete er seine Laufbahn. Er
verließ nun die Stadt und siedelte sich in dem nahen Dorfe Plassow
an, woselbst er sich eines ungetrübten Lebensabends zu erfreuen
gedachte.

		Allein sobald die erste unruhige Neuheit des Landlebens wieder
seinem nachdenklichen Wesen Zeit gab, begann etwas Seltsames in ihm
vorzugehen. Die noch unerklärte Erfahrung seiner letzten
Unterrichtsstunde ließ ihn nicht mehr los. Eine Reue ergriff ihn,
daß er damals freiwillig den Zügel hatte fahren lassen, den ihm
eine unbekannte Gottheit freundlich in die Hände gelegt. Denn es
war ihm längst die Erkenntniß aufgegangen, daß die wackeren Knaben
damals wirklich nichts im Sinne gehabt hatten als die ehrliche
Absicht, Ruhe zu halten aus irgend welchem Grunde – ja, aus welchem
Grunde? Eine sonderbare Ahnung dämmerte [bookmark: page266]266 in ihm auf: Wie, wenn ich durch
einen wunderlichen Zufall gerade in jener letzten Stunde mit einer
Art unbewußten Hellblicks die richtige Methode entdeckt hätte?!
Dieser Gedanke nahm ihn gänzlich gefangen, und er suchte
zurückschauend sich die Besonderheit seines damaligen Auftretens
und Gebahrens vor der Klasse zu vergegenwärtigen. Und da kam er
denn wirklich zu dem Ergebniß, daß die feierlich erhobene Stimmung
jenes Augenblicks seiner Erscheinung etwas Würdevolles und
Bedeutendes müsse gegeben haben, das ihm mit geheimnißvoller Macht
die trotzigen Herzen unterjocht habe. Das war's! Er hatte ja von
jeher ein dunkles Gefühl mit sich herumgetragen, daß gerade nur so
etwas ihm mangele, eine eindrucksvolle Haltung, ein selbstbewußtes
Hinschreiten, oder wie es zu benennen war. Doch er hatte kaum noch
gehofft, daß es ihm gelingen werde, sich dieses ungewisse Etwas
selbstthätig zu geben – jetzt aber, da der Zufall es ihm offenbart
hatte, sollte es unmöglich sein, die gleiche Haltung mit Bewußtsein
wieder einzunehmen und mit ihr stetig die gleiche Wirkung zu
erzielen? Je weiter er dieser Vorstellung nachging, desto fester
ward seine Ueberzeugung, daß ihm nach neunzig Nieten endlich der
Gewinn zugefallen, daß die lebenslang gesuchte Methode gefunden
sei. Und dann war ihm also das tragische Loos geworden, [bookmark: page267]267 in eben dem
Augenblicke das Schwert zu verlieren, wo er es erst schwingen
lernte; das gelobte Land von ferne zu schauen und niemals betreten
zu dürfen! Und selbst die einzige Stunde, die voll herrschend zu
genießen ihm vergönnt gewesen, hatte er versäumt in seiner
Blindheit, ein Odysseus, der, endlich heimkehrend, sein ersehntes
Vaterland nicht erkannte!

		Schmerzliche Reue beherrschte ihn, und indem er das einmal
erlebte Bild einer ruhigen Klasse sich nachkostend immer wieder
ausmalte, schmückte seine Erinnerung dasselbe täglich mit
glänzenderen Farben, bis es das ganze ungeheure Grau seiner
früheren Leiden mit siegreicher Leuchtkraft verdrängt und
überblendet hatte. Die alte Hoffnung erwachte, die Müdigkeit wich
aus seiner Brust und die Ruhe zugleich; eine trüb suchende Unrast
trieb ihn grüblerisch umher.

		Immer häufiger führten ihn seine Wege an dem schlichten
Dorfschulhause vorüber, in immer engeren Kreisen umstrich er
dasselbe und stand während der Unterrichtsstunden scheu lauschend
unter den Fenstern still wie ein zagender Jüngling vor der Kammer
der Geliebten.

		Eine räthselhafte Sehnsucht zog ihn dorthin und hielt ihn fest,
als töne die heiser krächzende [bookmark: page268]268 Stimme des alten Schulmeisters wundersamen
Sirenengesang.

		Binnen Kurzem knüpfte er mit diesem abgelebten und recht sehr
stumpfsinnigen Menschenkinde eine Freundschaft an, die freilich von
seiner Seite nicht frei von stiller Tücke war, denn er strebte,
unter der Maske wissenschaftlicher Harmlosigkeit, ihm lauernd seine
pädagogischen Geheimnisse abzulisten.

		Bald begleitete er ihn fast täglich in die Klasse und lernte
hier immer von Neuem das große Räthsel der Disciplin bestaunen,
welche täglich wie spielend das Ungeheure vollbrachte, den wirr
herwimmelnden Schwarm ungeleckter germanischer Bärenkinder
unverzüglich in eine mild lagernde Lämmerherde zu verwandeln; und
das unter dem Zauberstabe eines Mannes, der von der Weisheit alter
und neuer Zeit nur winzige Brosamen erhascht und von diesen die
allerwenigsten wirklich verdaut hatte!

		Seine Lehrweise und seine Manieren aber bestärkten den alten
Röber nun ganz in der Sicherheit, daß er selbst an seinem letzten
Tage wirklich die richtige Methode entdeckt habe: denn wahrhaftig,
die Haltung, welche dies kümmerliche Huhn von einem
Dorfschulmeister sich vor den Schülern zu geben verstand, war in
ihrer Art ein mimisches und plastisches Meisterstück. Hoch
aufgereckt pflegte er [bookmark: page269]269 dazustehen, freudigen Trotzes, von Würde
gesättigt: das Standbein starr, lothrecht, mächtig wider den Boden
gestemmt, das Spielbein steif vorgestreckt, die rechte Hand breit
in den Busen geschoben, die linke ruhig, sieghaft sich hebend, als
zaudere sie sorglos nur noch einen letzten Augenblick, den Dreizack
zu zucken oder die Aegis zu schütteln. Es ist wahr, überkluge Leute
hätten leichtlich witzeln und lachen können über die eigenartige
Erhabenheit dieser Schaustellung; allein sie wirkte wie jedes
Pathos mit unfehlbarer Sicherheit: große und kleine Kinder glauben,
schweigen und bewundern.

		Und was so ein plumpes Magisterlein vom Lande so glänzend zu
Stande brachte, das sollte dem Manne reicher Wissenschaft unmöglich
sein? Röber's ganzer Ehrgeiz flammte wieder auf; eine neue Angst
ergriff ihn vor dem Tode mitten in einem noch verfehlten Leben.
Erfülle einmal Deinen Beruf und dann stirb in Frieden! so rief es
wieder und wieder in seiner Seele. Die Ruhe war ihm unerträglich
geworden; er richtete alle seine Gedanken darauf, noch einmal
irgendwie seine alte pädagogische Thätigkeit wieder
aufzunehmen.

		Allein vergeblich klopfte er an bei Magistraten, Curatorien und
Schulcollegien; man bedauerte unendlich, verwies auf die wachsende
Ueberfüllung auch in dieser Berufsklasse, ja, man lächelte ihm mit
[bookmark: page270]270 schlecht
verhülltem Spotte gerade ins Gesicht. Ein abgenutzter Karrengaul,
der seine lahmen Glieder freiwillig wieder einspannen will!

		Aber mit dem Widerstande wuchs seine Sehnsucht; er dürstete nach
Arbeit, nach Erfolgen.

		Da geschah es, daß der alte Schulmeister in Plassow selbst
erkrankte und für längere Zeit vertreten werden mußte. Ohne Zaudern
meldete sich Röber und erbot sich, die Vertretung für deren ganze
Dauer ohne Entgelt zu übernehmen. Solchem Anerbieten vermag im
Staate der Sparsamkeit keine Behörde, keine Gemeinde zu
widerstehen; man erfüllte staunend sein Begehren.

		So ward der gelehrte Historiker und Philologe, Oberlehrer Dr.
Röber, ein Dorfmagister.

		Mit jugendlich hoffendem Eifer betrat er die Stätte seiner neuen
Wirksamkeit. Angethan mit Würde wie noch niemals schritt er einher,
groß, stattlich, getragen, jeder Zoll ein Herrscher über die
Seelen, ein wenig lächerlich sich selber zwar, doch sicher seines
Eindrucks.

		Und der Eindruck schien unverkennbar; eine ganze Viertelstunde
lang ging Alles leidlich. Die schläfrigen Rangen waren noch nicht
zum vollen Leben erwacht.

		Doch freilich war's schon nicht mehr jene eherne Ruhe, jene
willenlose Hingabe an die herrschende [bookmark: page271]271 Gewalt, nicht der geheimnißvolle
Instinct des Gehorchens, den er so oft unter dem vorigen Scepter
bewundert hatte. Hier und dort schon zuckte etwas empor wie ein
unterirdisches Flämmchen, ein leiser Versuch eines lockern
Sichgehenlassens, eines willkürlichen Handelns. Der Eine begann
vorsichtig die Ellbogen auf den Tisch zu lümmeln; der Zweite
schnäuzte sich lauter, als sonst Gebrauch gewesen; der Dritte
verwechselte den Deckel seines Rechenbuches mit einer Trommel; der
Vierte suchte den Tisch durch eingeschnittene Verzierungen
runenähnlicher Gestalt zu verschönern; – und jetzt unternahm es ein
Fünfter bereits, seinem Nachbar ein scherzendes Kläpschen zu
versetzen, welches ein kleineres Thier bis etwa zur Größe eines
Kaninchens unfehlbar getödtet haben würde, Jenen aber zu einem
schmetternden Rachegeschrei begeisterte.

		Röber goß ohne Furcht die Schale seines Zornes hierhin und
dorthin aus: er scheute sich nicht, das schwanke Birkenreis weithin
mit Freuden zu schwingen, denn er wußte, daß er eine solche
Herzenserleichterung sich in der Dorfschule mit heiterer
Sorglosigkeit vergönnen durfte. Allein die Wirkung seiner Thaten
war doch verwunderlich gering: für jeden gerichteten Rebellen
standen sogleich zwei kühne Rächer auf. Immer größer ward die
Unruhe, immer häufiger die Störungen; rastlos mußte er [bookmark: page272]272 hin und wieder eilen
und ohne Nutzen seine Kraft zersplittern. Ließ er links seine
Wetter einschlagen, so erhob der Aufruhr rechts desto freudiger das
Haupt. Als die Stunde sich ihrem Ende nahte, war die Klasse ganz
Leben und Bewegung, vergleichbar einem Raubthierhause zur
Fütterungszeit.

		Röber mußte sich sagen, daß es noch langwieriger Anstrengungen
und Versuche bedürfen würde, bis er seine erkannte Methode zur
vollen praktischen Wirksamkeit durchgebildet haben würde. Doch er
ließ sich nicht abschrecken; er wußte ja, was er wollte, er kannte
sein Ziel und kannte seinen Weg.

		So begann für den Siebzigjährigen nach kurzer Rast die Zeit der
alten schweren Noth aufs Neue. Alle Tage die ewig gleiche Qual,
Aerger, Demüthigung und hülfloser Kampf; nie eine Besserung, nie
ein Ausruhen. Nur noch viel härter war der Kampf bei seinem Alter
und der größeren Rohheit dieser Jugend.

		Und doch glaubte er noch mehrere Wochen lang starr und zäh an
den endlichen Sieg seiner Methode. Eines Tages aber machte er
während einer Unterredung mit dem kranken Collegen eine ergänzende
Entdeckung: mochte es Zufall oder Stimmung sein, es fiel ihm
diesmal ganz besonders merkbar auf, wie unendlich tief dieser
Dorfprophet von seiner [bookmark: page273]273 eigenen Würde überzeugt war, wie ganz
durchdrungen von gläubig zufriedenem Stolze auf seine Person,
seinen Stand, sein Wissen, sein Wirken, auf Alles, was sein war. Da
ging ihm plötzlich eine neue Wahrheit auf: man muß selbst von
Herzen glauben an seine Würde und Höhe – dann erst glauben daran
auch die Anderen; nur der vermag die Menschen zu täuschen, der
zuvor sich selber täuscht! Halte Du Dich für einen Propheten und Du
bist einer; zweifle an Dir, und kein Zeichen noch Wunder wird Dir
helfen; nicht einmal gläubige Kinder wird Deine Predigt finden.

		Diese Erkenntniß warf ihn darnieder: dies Eine war ihm in der
Welt das Unmöglichste, sich selbst für etwas Sonderliches zu
halten. Die Kunst verstand er nicht, sein eigenes Bild mit einem
Strahlenschein sich zu verklären. Er stand vor sich selber allezeit
arm und klein, ein Stümper an Wissen und ein sündhafter Mensch vom
Wirbel bis zur Zehe.

		Jetzt gab er die Hoffnung auf, vor dem Tode noch seinen Beruf zu
erfüllen, jemals die Herrschaft über das störrische Gemüth der
Jugend zu gewinnen. Er ward nun wieder müde, bitterlich müde; all
seine Sehnsucht ging entsagend nach Ruhe.

		Allein der kranke College beeilte sich durchaus nicht, zu
gesunden. Es gefiel ihm ausgezeichnet, sich vertreten zu lassen;
auch er hatte Lust an der Ruhe, [bookmark: page274]274 und wer mochte es ihm verdenken? Alt genug war
auch er und klapprig und abgetrieben erst recht. Dergleichen kommt
bei Dorfschulmeistern vor.

		Der alte Röber aber war nicht der Mann, eine einmal übernommene
Arbeit bei Seite zu werfen; er vertrat ihn fort und fort mit
gleicher Treue; er schleppte sein Elend weiter von Tag zu Tage, ein
schwer verwundeter Krieger, der aus der Schlacht nicht weichen
will, auch wenn er schon den Tod im Herzen fühlt.

		Und er fühlte den Tod im Herzen; seine Kraft war gebrochen, sein
Leben verzehrte sich. Eine Zeit lang merkte es Niemand im gewohnten
Gleichmaß der Tage, wie seine Gestalt immer gebeugter, sein Gang
immer mühsamer, seine Stimme immer zitteriger wurde. Eines Tages
fand man ihn nach dem Unterricht ohnmächtig an der Schwelle seines
Hauses.

		Jetzt ward der Arzt geholt. Derselbe vermochte keine andere
Krankheit zu entdecken, als marasmus
senilis; er empfahl Stärkungsmittel und vor Allem unbedingte
Ruhe. Uebrigens verhehlte er der Gattin nicht, daß es auch bei
guter Pflege schnell genug mit ihm zu Ende gehe – nach menschlicher
Berechnung. »Sicher ist, daß er nicht den kleinsten Stoß mehr
verträgt,« fügte er hinzu. Als er von [bookmark: page275]275 der Lebensweise und Thätigkeit des
Greises hörte, meinte er kopfschüttelnd:

		»Dann haben ihn die Racker todt geärgert.«

		Mit dieser klaren Diagnose entfernte er sich.

		Am anderen Morgen war Röber durch keine Macht vom Schulwege
zurückzuhalten, auch nicht durch die verzweifelten Thränen seiner
Frau.

		»Wenn ich nichts Anderes in meinem Berufe vermochte,« sagte er,
»so will ich doch bis zum letzten Ende meine Pflicht thun. Ich will
mir beweisen, daß es nicht meine Schuld war, wenn ich nichts
leistete. Ich will mir Absolution holen für ein verfehltes
Leben.«

		Es war nichts gegen ihn auszurichten, er hatte heut ein so
entschiedenes und stolzes Wesen, wie sie es gar nicht an ihm
kannte. Mit Mühe setzte sie es durch, daß ein Knecht, den sie
herbeirief, ihn begleitete und stützte.

		Unterwegs erst merkte er selbst, wie schwach er war; die letzte
Strecke mußte der Knecht ihn beinahe tragen.

		Nun hatte er in diesen Tagen ein Enkelchen zu Besuch im Hause,
ein bildhübsches kleines Mädchen; das hatte die Aussagen des Arztes
unbemerkt mit angehört und sich im Stillen seine Gedanken darüber
gemacht. Als es nun in der Frühe die wohlbekannten schlimmen
Scharen der [bookmark: page276]276
Dorfjugend nach der Schule tölpeln sah, ward das Kind von einer
zornigen Besorgniß ergriffen und faßte einen Entschluß. Mit einem
kleinen Umwege den Großvater überholend, lief es vor das Schulhaus,
steckte den Kopf durch das offene Fenster des Klassenzimmers und
rief mit einem gellenden Stimmchen, das selbst das Morgengebrüll
der rauhen Horde übertönte:

		»Großpapa muß heute sterben. Und Ihr Racker habt ihn todt
geärgert!«

		Dieser seltsame Ruf und die unerwartete Erscheinung des goldigen
Engelköpfchens am Fenster wirkte fast wie ein himmlisches Wunder.
Der Lärm verstummte urplötzlich; durch alle Herzen zitterte ein
schwerer Schauer, halb eine Ahnung von etwas Schrecklichem, halb
ein noch dunkleres Empfinden; nicht Reue, aber ein dämmerndes
Bewußtsein einer großen Sünde.

		Das Schweigen dauerte fort, auch als der zornige Engel längst
verschwunden war. Erst ganz allmälig begann ein Flüstern und
Tuscheln sich wieder zu regen und langsam anzuschwellen. Vor dem
Schall ihrer Stimmen aber wich der zarte Schauer mehr und mehr, und
bald hatte der Lärm wieder eine leidliche Mittelhöhe erreicht; nur
einige stillere Gemüther starrten noch andächtig dem lieblichen
Kinderkopfe nach in die Lüfte.

		[bookmark: page277]277 Unter
diesem Wechsel hatte der alte Röber mit seinem Begleiter sich
langsam genähert. Als der Knecht die Stille bemerkte, sagte er
verwundert:

		»Wat is dat hüt mit uns' Takeltüg? Die schwigen jo rein still.
Dor is wat nich in Richtigkeit. Wenn dat man wat Gods bedüd't!«

		»Sie werden schon bald wieder lärmen, wenn ich nur erst drinnen
bin,« versetzte Röber wehmüthig.

		»Ja, dat 's ok wohr,« meinte der Knecht beruhigt, »un sie fangen
nu ok so sacht all wedder an.«

		Als die Beiden das Klassenzimmer betraten, ließ das Geschrei in
der That nicht mehr viel zu wünschen übrig; der Knecht schleppte
seine Last bis zum Katheder und machte sich dann schnell von
dannen; er fühlte sich unbehaglich in dieser Umgebung.

		Der alte Röber saß schwer athmend und wendete das müde Gesicht
der Klasse zu; er versuchte zu reden, doch die Stimme versagte ihm
noch.

		Die Knaben aber blickten nach ihm hin und entsetzten sich, denn
sie hatten ihn so noch nie gesehen. Ein Ausdruck feierlicher Stille
erhöhte geheimnißvoll diese milden Züge; und die täppischen Seelen
begriffen alle mit einem einzigen Blicke, daß er den Tod im Antlitz
trug.

		Da verstummten sie Alle noch tiefer als zuvor und schauten mit
banger Ehrfurcht leise fragend zu [bookmark: page278]278 ihm auf. Und es ward eine Stille wie beim
Vaterunser in der Kirche und blieb so lagern und ward nicht
unterbrochen von dem leisesten Hauch.

		Das blasse Gesicht aber verklärte sich mehr und mehr von Freude,
und schien doch zugleich noch zu wachsen an Ernst und ruhiger
Hoheit. Der Mann mußte wohl begreifen, daß er heute in sicheren
Händen die Herrschaft über die heilig bangenden Kinderseelen
hielt.

		Er gewann seine Sprache nicht wieder; stumm faltete er die Hände
und blickte die Kinder eines nach dem andern liebevoll an. Ein
wunderbares Lächeln strahlte um seine Lippen, und manchmal rollte
eine helle Thräne über seine Wange. Und die Kinder falteten auch
die Hände, Alle, ohne Ausnahme, wie auf einen Befehl, und er konnte
in ihren derben Zügen einen vollen Widerschein seines Lächelns und
seiner Wehmuth sehen.

		Lange, lange Zeit hindurch unterredete sich so der Lehrer stumm
mit seinen Schülern, und es ist gewiß, daß sie einander verstanden
haben. Der müde Mann hatte seine Methode gefunden.

		Einmal versuchte er noch, sich höher aufzurichten und zu
sprechen; doch da fiel sein Kopf schnell vornüber auf die Brust,
und seine Schulter sank gegen die Ecke des Katheders. So blieb er
sitzen, ohne [bookmark: page279]279
sich zu regen; sein Antlitz lächelte nicht mehr und weinte nicht
mehr.

		Die Knaben wußten Alle, daß er gestorben war. Und sie blieben
bis zum Ende der Stunde unbeweglich mit gefalteten Händen sitzen,
und nicht ein Flüstern ward laut in dieser wunderbaren Stille.

		 

		 

	