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		Erstes Kapitel

		Abenteuer, Gesichter und Träume eines
Philosophen in einer stillen Stadt.

		In den nordöstlichen Marken des Reiches, im alten Machtgebiet
des Deutschen Ordens und der gewaltigen Hansa, liegt unfern dem
Haff und dem Ostseegestade ein Städtchen, das sich eines uralt
hochgelobten Namens erfreut, das aber nun schon seit langer, langer
Zeit friedselig über seinen Ruhmeskränzen eingenickt ist und sich
neuerer Großtaten behutsam entschlagen hat. Inmitten einer breiten
Fruchtebene ruht es weltabgekehrt in selbstvergnügter Beschauung
seiner Vergangenheit; von den reichen Gefilden her führt eine
wacklige Schiffbrücke über den Fluß durch ein paar winkelhafte
Gäßchen unter dem altherrlichen Ritterschlosse hin in die eine
breite Hauptstraße hinein, die eher einem langgedehnten Marktplatze
ähnlich sieht. Hier geht das tägliche Leben gesetzt und ruhevoll,
ohne unnötiges Lärmen seinen Weg; selten nur holpert ein müdes
Wäglein über das Pflaster, das unmutig widerstrebende; und das
wenige schüchterne Treiben und Handeln wird halb noch verborgen und
abgedämpft durch die ehrwürdigen Bogengänge, die zu beiden Seiten
der Straße ohne Unterbrechung unter den spitzgegiebelten Häusern
hinlaufen oder richtiger hinschleichen, die redlichen Bürger vor
den Unbilden des Regens oder der Sonne behaglich zu schützen.

		Vor diesen steinernen Lauben aber auf der freien Straße sind für
gute Sommertage gewisse viereckige Räume, die kleinen Schafhürden
gleichen, durch niedrige Holzwände abgezäunt und mit Bänken und
Tischen ausgestattet; sie sind dazu bestimmt, am Feierabend und an
Sonntagen den Besitzern ein ungestörtes und standesgemäßes
Ruheplätzchen zu gewähren.

		So ist es heute, und so war es vor hundert Jahren auch [bookmark: page006]6 schon; denn es
hat sich seitdem nichts geändert im Gesichtskreise des schönen
gotischen Rathauses, das diesen stillen Markt beherrscht, nur daß
an die Stelle der Großväter die Enkel getreten sind, die den
Kleiderschnitt ein wenig verändert und den Zopf abgelegt haben,
soweit solcher äußerlich am Hinterhaupte sichtbar ist. Sonst ist
alles beim guten alten geblieben.

		Und doch hat der große Wirbelsturm der ersten fünfzehn Jahre
unsres friedliebenden Jahrhunderts auch dies schlummerfreudige
Städtchen zu finden gewußt und es gelegentlich recht gründlich und
recht schmerzhaft mit ausgefegt: das geschah, als das große Heer
des großen Kaisers über Preußen hinweg nach Rußland hineinzog,
daselbst in den endlosen Ebenen des unbekannten Ostens
verschwindend, wie eine Wanderdüne vom Meeresstrande her ostwärts
über die Nehrung zieht, zermalmend und verödend, bis sie das Ufer
des Haffs erreicht hat und zuletzt sich selbst in dessen Fluten
begräbt.

		Damals ist der glänzende Siegesfürst höchstselbst zwischen
diesen ernsthaften Pfeilern und Giebeln hingeritten, ohne daß seine
freudenarmen Augen etwas empfanden von der anheimelnden Schönheit
der Stätte und von ihrem Frieden. Und die Bürger sahen die
ungeheuren Massen der neuen Völkerwanderung durch ihre Straßen oder
an ihren Mauern vorüber durch die Ebene drängen, ungezählte
Tausende in kriegerischem Schmuck und blühender Jugendschönheit,
und sie sahen alle bunten Trachten und hörten alle bunten Sprachen,
die das völkerreiche Europa kennt; und Kanonen rasselten vorüber in
unbegreiflicher Menge, genug, dem Anscheine nach, um das ganze
Menschengeschlecht vom Erdboden zu vertilgen; Pferde stampften und
wieherten, dazwischen Peitschenknallen und Säbelklirren, Knarren
und Poltern der Räder, manchmal auch wohl ein Krachen und Knattern
einer zerbrechenden Achse oder Deichsel, oder gar der Knall einer
im Gedränge sich entladenden Flinte: und all dies betäubende Toben
den ganzen Tag hindurch und Tage um Tage über die hohle Brücke
rollend und dröhnend gleich ewig rollendem Donner. Und wie das Ohr
überwältigt und abgestumpft ward von dem unförmlichen, nie sich
mildernden Lärm, so wandte sich das Auge [bookmark: page007]7 zuletzt übersättigt und
schmerzend ab von dem ewig gleichen Gleißen und Blitzen der
Bajonette, dem zuckenden Flattern der Fahnen, dem Schillern der
Adler, dem Funkeln der spiegelblanken Kanonen und all der unzählbar
sich wirrenden Buntheit der Uniformen, Helmbüsche und
Schabracken.

		Und nun war das wirre Schrecknis vorübergegangen und hatte
hinter sich eine schwere Stille zurückgelassen, eine Stille der
Ermattung und des dumpfen Bangens vor dem, was später kommen
mochte; denn nichts Arges schien mehr unmöglich zu sein in dieser
neuen Zeit. Unterdessen stampfte das große Heer unaufhaltsam seinen
Todeszug nach Moskau weiter.

		In diesen stillen Tagen war es ein Sonntag, und zwar vom ganzen
Jahre der wärmsten und friedlichsten einer. Die Bürger saßen nach
Sippen geordnet in ihren Hürden und verhielten sich fast so ruhig
wie die alten Linden, deren Blätter schlaff und müde in der stummen
Hochsommerluft von ihren ungeregten Zweigen niederhingen. Die Sonne
war schon genügend nach Westen gegangen, um nicht mehr durch allzu
mächtige Strahlen das menschliche Behagen zu stören; überdies ward
ihre Glut nun ein wenig gemildert durch einen leisen Dunstschleier,
der den Himmel überzog und auch unten beruhigend um die beglänzten
Häuser zu weben und alles Grelle und Störende sanftmütig zu
verhängen schien. Die Fenster standen überall von den breiten
Gewölbebogen bis in die Spitzen der Giebel hinauf weit offen, und
von ihnen schien ein schlummertrunkenes Atmen der stummen Häuser
auszugehen und eine leis wallende Bewegung in das ruhende Bild zu
bringen gleich den sanften Regungen auf dem Angesicht eines sorglos
Träumenden. Vor allen Fenstern und in den Wölbungen bis auf die
Straße hinaus standen Blumentöpfe, grüne und blühende, eine bunte,
köstliche Fülle: das einzige Besitztum vielleicht, das den Bürgern
ganz unangetastet geblieben war in der feindlichen Sturmflut.

		Die merkbarste Spur bewegten Lebens strömte noch von den Sitzen
der Männer aus in Gestalt eines stillen, dicken Pfeifenrauchs, der
sich ganz langsam nach oben verflüchtigte [bookmark: page008]8 und dort noch einen zweiten
künstlichen Flor über die Stirn der hohen Giebel legte. Die
feiernden Menschen saßen ernst vor ihren längst schon leeren
Kaffeekannen und Tassen und schauten sie an; und einige nähten oder
strickten dazu: doch auch diese machten nicht viel Worte, obgleich
sie Frauen waren, und wenn sie redeten, so geschah es in
sonntäglichem Flüsterton im Kreise der nahe sitzenden Anverwandten.
Die Frauen trugen große hellfarbige Hauben und die Männer kleine
schwarze Käppchen auf den Köpfen, so daß die Straße aus der
Vogelschau etwa einer gemischten Schmetterlings- und Käfersammlung
gleichen konnte. Von Zeit zu Zeit aber löste sich eine der ruhenden
Gestalten von ihrem Familienbezirke ab und bewegte sich sachte und
feierlich wie auf stillem Wasser schwimmend einem benachbarten
Verschlage zu, um mit den Insassen desselben ein mildes Gespräch zu
eröffnen.

		Kleine Mädchen saßen auf den Steinfliesen zwischen den Pfeilern
lang aufgereiht wie die Spätzchen, zwitscherten ganz heimlich nur
von Mund zu Ohr und blickten sittsam auf ihre Strickstrümpfchen
oder manchmal auch mit verhaltener Sehnsucht in den blauen Himmel
hinaus. An Knaben fehlte es gänzlich im Revier; sie mochten, noch
nicht gereift für eine so eindringliche Sonntagsruhe, irgendwo
draußen vor den Toren ihr lärmvolles Wesen treiben.

		So lag alles Leben der weltvergessenden Stadt in Frieden
eingesponnen, als in die Bogenöffnung zwischen zwei Pfeilern ein
junger Mann hinaustrat, der offenbar alsbald von aller Augen als
nicht ortszugehörig erkannt und mit stillen Blicken halb bedrohlich
gemessen wurde. Und doch hatte er im Grunde etwas sonderlich
Auffallendes nicht an sich, nur daß etwa seine Kleidung um einen
Strich glatter angepaßt und zierlicher gebügelt, auch wohl im
Stoffe feiner war, als das die Landessitte forderte oder billigte,
während zugleich seiner Haltung sowohl wie seinen Gesichtszügen
ganz das friedselige, in sich ruhende Wesen der feiernden
Sonntagsbürger fehlte; er sah vielmehr etwas mager, etwas hastig
und etwas furchtsam aus, sein feiner Mund verriet vielleicht mehr
Witz und sicher weniger Behagen, seine Stirn die stille Arbeit von
Gedanken: [bookmark: page009]9 alles Dinge, die nicht ganz genau in den
städtischen Gesamtfrieden hineinpaßten.

		Auch empfand er selbst in der Tat sogleich seine Fremdheit
peinlich. Im ersten Antrieb zwar hatte er sich harmlos an die
offene Sonne hinausgewagt; doch als er nun all jene ernsthaften
Gesichter auf einmal regungslos sich zugekehrt sah gleich lauter
breiten, glänzenden Sonnenblumen, da erkannte und bereute er
schnell die Verwegenheit, sich ungedeckt den vorwurfsvollen Blicken
einer ganzen Stadtbevölkerung auszusetzen, und zog sich verschämt
in den tiefsten Schatten der Wölbung zurück. Jedoch ließ er sich
nicht abhalten, von dorther seine sinnende Umschau über Steine,
Bäume und Menschen fortzuführen und seine Beobachtungen bedeutsam
mit Gedanken zu durchflechten.

		›Welch eine Stimmung in diesem schlichten Bilde!‹ dachte er;
›und welch ein Bild für eine Ruhe verlangende Seele! Wie alles hier
in Farbe getaucht ist, als stünde man durch ein Wunder ganz weitab
in südlicheren Zonen, und wie doch dieser schwimmende Duft, dieser
trauliche Sonnennebel über all dem heißen Glanz mich wieder so
ehrlich nordisch anmutet! Und diese mittelalterliche
Traumseligkeit, dieses beglückte Dämmerleben kampfloser
Menschenkinder, dies märchenstille Selbstgenießen der alten Stadt!
Fast möchte ich glauben, ich sei auf einem Irr- und Zauberwege in
ein altes schöneres Jahrhundert hineingeraten, das fünfzehnte
vielleicht oder sechzehnte – nein, die sind viel zu lebendig, zu
wild bewegt von trotziger Leidenschaft: das vierzehnte mag es sein,
die Zeit des ehrbaren, frommen, still in sich schaffenden, mit
Maßen strebenden Bürgertums. O wer sich hier mit versenken
könnte in einen erquickenden Dornröschenschlummer der Seele, wer
nie zurückzukehren brauchte in dies rasselnde, waffenstarrende,
ewig gehetzte und ewig hetzende neue Jahrhundert draußen! Warum
mußtest du, Schicksal, grausam oder gedankenlos mich in eine solche
Zeit verstoßen, warum mich mit meinem ungepanzerten Herzen mitten
in den entbundenen Kampf der ehernen Kräfte stellen, statt mich in
wohltätiger Friedensenge ein bescheiden hinrollendes Dasein
genießen zu lassen? Hier in [bookmark: page010]10 abgeschnittenem Raum, in
dauernder Sonntagsruhe des Gemütes wäre mein Platz gewesen, nicht
draußen im wechselvollen Ansturm eines unbarmherzig zupackenden
Lebens und verhaßten kriegerischen Treibens. Hier möchte ich
verweilen wie auf einer Märcheninsel, hier im beruhigten Pulsschlag
maßvollen Dämmerglückes meine Tage führen und in freudiger
Einsamkeit ruhevoll reifende Gedanken spinnen! –

		Der also klangvoll in sich selber redete, vernahm auf einmal
hinten von dem spitzbogigen Tore her eine gräßlich schmetternde
Musik, die aus einer fremden Welt zu kommen schien, so unvermittelt
gellte sie in den wonnesamen Frieden des Städtchens hinein. Es war
ein wildes Trompetengeknatter, die Töne schwirrten schnarrend mit
entsetzlicher Willkür durch die Luft, Höhe und Tiefe regellos mit
gleichgültigem Hohn durchtaumelnd, während doch zugleich der Takt
mit tadelloser Strenge innegehalten blieb.

		Heftig erschreckt und ein wenig verblassend blickte der
nachdenkliche Fremdling nach jener Richtung, zu sehen, was des
Greuels das werden wolle.

		Eine Rotte Knaben verschiedenen Alters kam der Sonnenhitze zum
Trotz in sehr schneller Gangart die Straße heraufmarschiert,
glühend und schwitzend, der Größe nach mit peinlicher Genauigkeit
in Reihen geordnet, pausbäckige, flachsköpfige junge Kerle mit
Gesichtern, die von Stolz und Eifer strahlten. Dem wackern Trupp
zur Seite aber schritt mitten in der Sonne barhäuptig ein Mann in
vorgerückten Jahren, nicht groß, drall, fest, sehr aufrecht,
feurigen Auges, mit raschem Gang und sicherem Gebaren. Sein kurz
verschnittenes schneeweißes Haar stand steif wie eine Bürste gegen
die Sonne, seine Hand hielt einen beträchtlichen Reitersäbel wider
die Schulter gelehnt.

		»Halt!« donnerte dieser Hauptmann, als er bis in die Nähe des
hübschen gotischen Rathauses gekommen war; und wie von einem
magischen Bande an den Beinen festgehalten stand der ganze Zug
urplötzlich in steinerner Haltung still vom ersten bis zum letzten
Gliede.

		»Achtung!«

		[bookmark: page011]11
Keiner, auch der Kleinste, regte einen Finger mehr.

		Jetzt zog der Alte eine Signalpfeife hervor und ließ einen
schrillen Pfiff ertönen. Die Knaben verrieten nur durch ein leises
Seitwärtsrucken der Augen eine innere Aufregung oder Erwartung.

		Nach einigen Minuten festen Schweigens sprangen aus einer
Haustür zwei Kellnerinnen hervor, jede mit einer stattlichen Zahl
von schäumenden Biergläsern beladen, und stellten sich neben den
jugendlichen Reihen prächtig auf, auch sie in einer nicht
unkriegerischen Haltung.

		Die Augen der Kinder zeigten ein verdächtiges Leuchten; eine
kaum wahrnehmbare Unruhe zuckte durch ihre Glieder.

		Ein Blick des Feldherrn streifte ruhevoll über ihre Häupter hin,
und keine Wimper regte sich mehr; die kleinsten Knirpse standen wie
Bleisoldaten. Selbst die Kellnerinnen verharrten in gezügelter
Haltung.

		Nach minutenlanger Pause endlich ein scharfer Befehlsruf:

		»Rührt euch! – – Faßt die Gläser!«

		Die Kellnerinnen besorgten ruhig die Verteilung.

		»In Mundhöhe – – Setzt an!«

		Alles ward mit untadeliger Pünktlichkeit ausgeführt. Jeder hielt
sein Glas, der Höchstkommandierende nicht ausgeschlossen, und jeder
hielt es gefährlich nahe dem durstigen Mund, die jungen roten
Lippen lechzten, und die Augen funkelten von gesunder Begierde.

		So mußten die tapfern Kerlchen stehen, bis ihnen die Arme
erlahmten und langsam zu sinken begannen.

		Nun endlich ein neues Kommando, ganz ruhig, ganz gelassen.

		»Absetzen! – – Zurückgeben!«

		Ohne einen Augenblick zu zögern, ließen die Jungen sich den
ersehnten Labetrunk wieder aus den Händen nehmen. Freilich ging ein
heimlich Stöhnen durch die Schar, und manch ein dickes Tränchen
erglänzte, als gar der alte Gewaltmeister selbst sein Glas getrost
an die Lippen setzte und vor aller Augen ohne Hast bis auf die
Nagelprobe leerte.

		[bookmark: page012]12
»Ganzes Bataillon rechtsum kehrt!«

		In der schwebenden Hitze ging es die Straße wieder hinab und
noch einmal zum Tore hinaus.

		Der zugewanderte Fremdling ward durch diesen Auftritt zu herbem
Mitgefühl erregt.

		»Die armen Büblein!« sprach er zu sich selber. – »Welch eine
Barbarei! Mit wie scheußlicher Seelenruhe der alte Sünder seinen
Begierden frönt und läßt die hilflosen Kleinen kaltherzig neben
sich verschmachten! ›Lasset die Kindlein zu mir kommen!‹ Nie sah
ich eine rohere Verkehrung des holden Liebesworts. Nun freilich
merke ich es wohl, daß ich ins echte Preußenland gekommen bin, die
letzten Grenzen westländischer Art und Anmut überschritten habe.
Zeigt noch der Himmel nicht die verheißene Rauheit, so tut's desto
mehr die Sitte der Menschen.

		Welch eine Verwegenheit, vom Ilissos zum Eurotas zu reisen, vom
Rheintal ins Weichselland! Dort Friede, Licht, Schönheit, Bildung,
Heiterkeit, Sitte und sanfte Gesinnung: hier, auch da die Stürme
schweigen und Friede sein könnte, spielt der Mensch noch frevelhaft
mit dem Schein des Krieges und seiner gräßlichen Strenge! Und doch
scheinen gerade an dieser schönen Stätte mehr als anderorts die
Natur nicht allein, sondern gleicherweise auch die Werke der Ahnen
selbst den süßen Frieden mit beredter Zunge zu predigen.«

		Unter diesen traurigen Gedanken hatte er jenseits der Straße, an
einen Pfeiler gelehnt, einen Offizier bemerkt, der mit spöttischen
und doch auffallend finsteren, fast argwöhnisch bangen Blicken dem
abrückenden Knabenheere nachblickte; derselbe wandte sich jetzt um
und schlenderte mit den Händen in den Hosentaschen die Straße hinab
auf den Beobachter zu und nahe an ihm vorüber. Dieser erkannte die
französische Uniform, und wie wenn jemand in wilder Fremde, der
Türkei oder Persien, einem europäischen Landsmanne begegnet, erhob
er unwillkürlich mit einer stillen Vertraulichkeit die Hand zum
Hute. Der Franzose erwiderte den halben Gruß sehr artig und
offenbar wirklich erfreut und schritt gemächlich vorüber. Und nun
war allerdings zu bemerken, daß ihm andere [bookmark: page013]13 Grüße nicht zuteil wurden;
wo er nahte, wandten die Bürger hastig die Gesichter von ihm ab und
starrten ins Leere.

		›Dieser Ärmste!‹ dachte der Zuschauer, ›wie häßlich muß sein
westländisches Feingefühl die Fremdheit hier und die trotzige
Abkehr der Leute empfinden! Wie anders mag ihm das Leben an unserem
Main und Neckar gelächelt haben, ehe er nach Szythien verschleppt
ward! Und was ist seine Schuld, als daß er seinem kaiserlichen
Herrn die schuldige Treue leistet? Und was ist seines Kaisers
Schuld, als daß ihn die Vorsehung wie einst den großen Alexander zu
dem übermenschlich hohen Amt bestimmte, die hellenische Bildung
über den Osten zu tragen und durch Blut und Kriegsschrecken zuletzt
ein neues Reich des Friedens und der Freiheit auf Erden zu gründen?
Wehe denen, welche, Alexanders Werk in Barbarenblindheit
verkennend, gegen seine Größe züngeln und zischen – was bleibt ihm
übrig, als der Schlange den Kopf zu zertreten? Oh, daß nur der Tag
erst nahe wäre, da sein Ziel offenbar und der Friede vollendet
wird!‹

		Dieser menschenfreundliche Hoffnungstraum nahm seine Seele ganz
gefangen und entrückte ihn der Außenwelt auf eine geraume Zeit,
indessen er in sich gebückt stand und die regelmäßigen Steinfliesen
des Fußbodens mit eindringlichem Forscherblick studierte.

		Als er endlich wieder aus seinem Sinnen erwachte und den Blick
erhob, sah er, wie hinten gegen den Ausgang der Straße über die
träumerisch geneigten Köpfe eine mäßige Bewegung ging, ein Heben
und Nicken, als wenn ein Sommerwind übers Kornfeld streicht, und
daß dies ruhige Wogen sich langsam fortsetzte und ihm näher rückte,
ohne daß er vorerst eine wirkende Ursache zu entdecken vermochte.
Doch beobachtete er genauer, daß überall die erst noch lässig
Hingelehnten sich plötzlich wie auf einen unhörbaren Straf- oder
Warnruf strammer aufrichteten, die Rücken steiften und zugleich die
Köpfe wie in grüßender Bescheidenheit ein wenig senkten. Nach all
diesen Stücken machte er im stillen die Anmerkung, daß die
Bürgerschaft sich im Augenblicke ziemlich genau so gebärde wie eine
schläfrige Schülerschar während des [bookmark: page014]14 Nachmittagsunterrichts,
wenn der Lehrer gelassen lauernd sein Gebiet durchschreitet.

		Endlich trat, ganz nahe dem Beschauer, derjenige aus den
Steinlauben ins breite Sonnenlicht, der solch seltsame Massenregung
bewirkt haben mußte. Es war jener selbe aufrechte Mann mit dem
bürstenhaften Haupthaar, der zuvor mit den Knaben sein Wesen
getrieben hatte. Er trug auch jetzt keine Kopfbedeckung, hielt
jedoch einen stattlichen Dreispitz in der Rechten, wohl zum Zweck
eines anstandsvolleren Grüßens, wie er auch im übrigen keineswegs
nachlässig gekleidet ging, sondern eher einen leidlichen Wert auf
gutes Aussehen zu legen schien. Das bezeugte die Sauberkeit seines
dunkelblauen Fracks mit den glänzenden Goldknöpfen, die
festgeordnete Halsbinde, die wohl eine Hand breit steif unter dem
Kinn saß, und das schöne gelbe Glanzleder der umgelegten
Stiefelstulpen.

		Dieser bemerkenswerte Alte trat jetzt in den nächsten der
hölzernen Familienbehälter und ließ sich mit kurzem Kopfnicken
neben einem jungen Frauenzimmer nieder, dessen Erscheinung dem
Fremden bisher nicht besonders ins Auge gefallen war, weil es den
blonden Kopf halb abgewendet und tief über eine Näharbeit gebeugt
hielt. Nun sah er mit Freuden, es war ein Mädchen von einer
schlichten, überaus anmutigen und rührenden Schönheit. Sie saß
still und leicht in einer gleichsam schwebenden Haltung, und wie
ihre Hände so emsig schafften und ihre Augen ohne Aufschlag und
Umherfahren fest an das Zeug geheftet blieben, meinte er nie ein so
vollkommenes Bild jener treuherzigen Züchtigkeit altdeutscher
Jungfräulein gesehen zu haben, wie alte fromme Bildnisse der
Einbildungskraft sie vorzustellen wissen.

		Von einem so reizenden Gegenstande rasch angeregt, vergaß der
junge Mensch in plötzlicher Wallung seine vorige Schamhaftigkeit
vor den Blicken der Eingeborenen und tat wieder einen Schritt
hinaus in den Bereich des vollen Sonnenlichts. Im selben Augenblick
schlug das Mädchen, den Tritt vernehmend, die blauen Augen voll
gegen ihn auf: und alsbald geschah etwas Unerwartetes und höchst
Sonderbares.

		Das zarte Wesen fuhr in einem starken, doch unverkennbar
[bookmark: page015]15
freudigen Schreck zusammen, ein aufleuchtendes Rot verschönte ihr
Antlitz, und indes sie die Hände wie kraftlos in den Schoß sinken
ließ, starrte sie einige Sekunden lang mit großen, halb scheuen,
halb glückstrahlenden Augen zu ihm herüber.

		Das lief dem emsig Schauenden gar eigen übers Herz, denn der
Anblick war so lieblich wie rätselhaft; allein es geschah noch
mehr. Nach kurzem Besinnen sprang die Jungfrau auf, legte dem
strengblickenden Weißkopf die Hand auf die Schulter und sprach ihm
einige Worte zu; dann warf sie einen heimlichen, sehr verschämten
Blick frohen Einverständnisses zu dem Fremdling hinüber, der schier
alle Fassung verlor, und eilte, aus dem Verschlage zurücktretend,
durch den Schatten des Bogengewölbes in das dahinterliegende Haus
an der Gegenseite der Straße. Nach kurzer Zeit erschien sie wieder,
eine rote Rosenknospe in der Rechten tragend; damit schmiegte sie
sich dicht an den nächsten der dicken Pfeiler, so daß dieser sie
den Blicken ihrer Mitbürger leidlich verbarg, und spähte, leise mit
den Augen winkend und glückselig lächelnd, hinüber.

		Der junge Mann ward im Innersten aufgerührt von süßem Schrecken
und wußte längst nicht, wie sich benehmen in solchem Abenteuer; ein
angstvoll lähmender Schwindel drückte ihm die Augenlider. In all
dem Zaudern und Zagen aber war es ihm doch, als würden seine Füße
von einer leisen Strömung fortgezogen, jeder überlegsame Verstand
entwich aus seinem Haupte, und er wandelte vorwärts wie in einem
wogenden Dunst, durch den nur die rote Rose gleich einer herrlichen
Flamme leuchtete und lockte. Hochklopfenden Herzens drückte er sich
von Pfeiler zu Pfeiler, im Schattendunkel der steinernen Lauben
hin, überschritt die Straße an ihrem äußersten Ende und schlich auf
der anderen Seite langsam und immer langsamer wieder die Wölbung
hinauf.

		Er sah jene zarte Gestalt mit der Rosenknospe jetzt
zurückgewichen halb in einer offenen Tür stehen; ihr schimmerndes
Kleid schien dem Beklommenen lustig zuzuwinken. Und als er trotz
alles künstlichen Hemmens und Verkürzens seiner [bookmark: page016]16 Schritte doch endlich
ganz in ihre Nähe gekommen war, schlüpfte sie hurtig in die dunkle
Öffnung, nicht ohne noch dem Verstörten einen still bedeutsamen
Hoffnungsblick zurückgeworfen zu haben.

		Er aber hatte jetzt die Empfindung jähen Erstickens in seiner
Kehle, als er dort stand, sah und zitterte.

		›Allgütiger Himmel!‹ dachte er, ›was ist das? Was wird das
werden? Was will dieses unselige Weib von mir? Wie ist es möglich,
daß solch ein holdes Schrecknis gerade an mir ergeht? Wie konnte es
geschehen, daß dies himmlische Geschöpf an meiner doch höchst
mittelmäßigen Erscheinung ein so jähes und ausbündiges Wohlgefallen
fand? Und wenn dem schon so ist, wo will das hinaus? Wie soll das
werden? Was soll ich hier, und vor allem, was will ich hier? Wäre
es nicht um vieles weiser, ich wiche noch jetzt zurück und versagte
mich einem Wagnis, dessen Anfang mir so fremd ist wie sein
Ende?‹

		So fragte und sorgte der Bescheidene; und alles betrachtet, war
ihm recht genau so zu Sinne wie einem Märchenprinzen, dem
unverhofft das seligste Glück von der Hand der verzauberten
Prinzessin winkt, der aber zuvor ein grausiges Abenteuer zu
erdulden und den Zauber mit Gefahr des Leibes und der Seele zu
lösen hat.

		Nachdem er jedoch noch eine beträchtliche Weile lang alle
Möglichkeiten und jedes Für und Wider der Flucht oder des Angriffs
in seiner Seele hin und her geworfen und beides im Wechselspiel
jeder erdenkbaren Beleuchtung redlich geprüft hatte, fand er zu
guter Letzt, der Rückzug sei im Grunde noch ein wenig bedenklicher
und verstrickender als das unverlegene Drangehen, und beschloß in
sich, das Abenteuer zu bestehen.

		In verzweifeltem Wagemut trat er in jene Tür und blickte in
einen langen, dunklen, geheimnisvollen Gang hinein, in dessen
rechter Seitenwand er jedoch bald eine heller schimmernde Glastür
bemerkte, die nur angelehnt war und sogar sich leise zu bewegen
schien. Er folgte dem Winke, wenn es ein solcher war, öffnete und
schritt hindurch.

		Da trat er in einen schön gewölbten, kapellenartigen Raum,
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von der Gegenwand her durch farbige gotische Fenster ein trauliches
Dämmerlicht empfing. An den Wänden entlang standen derbe Tische,
Bänke und Stühle von Eichenholz, neben dem Eingang ließ ein
mächtiger Schrank mit gedrehten Säulen und viel anderem Schnitzwerk
hinter einem Drahtgitter eine bewundernswerte Zahl von blinkenden
Flaschen erkennen, daneben reihten sich auf tüchtigen Wandbrettern
noch zahlreichere Gläser, Becher und Humpen von sehr mannigfaltiger
Form und Größe: aus diesen und anderen ermutigenden Anzeichen war
zu ersehen, daß dies würdige Gewölbe nichts Schlimmeres überdecke
als eine Weinstube.

		Doch fand der Gast nur kaum die Zeit, diese Tatsache in sich
festzustellen, denn er hatte sogleich noch Wichtigeres zu sehen:
vor ihm stand, leicht von dem rötlich einfallenden Gegenlicht
umblendet, die wunderfeine Gestalt seiner verzauberten
Prinzessin.

		Sie sah so herzlich verschämt und ehrbar aus und blickte doch
wieder so voll heiteren Vertrauens aus den lieben blauen Augen zu
ihm auf, ganz wie wohl eine junge Braut dem lange Geliebten
entgegentritt, nachdem dessen sittsame Werbung endlich der
väterlichen Strenge das Jawort entwunden hat.

		Der sonderbare Fremdling aber, weit entfernt davon, dem
regelrechten Verfahren solches Bräutigams oder der klugen
Königssöhne im Märchen zu folgen und die der Erlösung harrende
Jungfrau herzhaft auf den Mund zu küssen, stand recht kümmerlich in
trauriger Verwirrung und hätte weit lieber der scheußlichen Hexe so
nahe ins Auge gesehen, als diesem reinen Bilde jungfräulicher
Holdseligkeit.

		Endlich aber, da die Qual des Schweigens unerträglich ward, riß
er sich empor, warf den Hut mit leidenschaftlicher Tatkraft ein
paarmal aus einer Hand in die andere, trocknete sich, um eine
letzte Frist zu gewinnen, sehr sorgsam den Schweiß von der Stirn
und stotterte dann aus der Tiefe seiner Beklommenheit heraus:

		»Wenn . . . wenn . . . die wackere Jungfer mir eine Flasche Wein
bringen wollte . . .«

		Die wunderliche altfränkische Redeweise sollte keineswegs
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Scherz vorstellen, denn ihm war nichts weniger als spaßhaft zumute,
sondern sie kam ihm ganz absichtslos auf die Lippen; seine arme
verzauberte Seele war in dem altertümlichen Raume auf den Flügeln
der Verlegenheit geradeswegs ins vierzehnte Jahrhundert entrückt
worden. Ja, in seiner Verträumtheit merkte er nicht einmal, daß mit
der Jungfer sogleich nach seinen Worten eine seltsame Veränderung
vor sich ging. Sie blickte ihm starr, stutzig, verstört, dann
angstvoll prüfend ins Gesicht; mehr und mehr verfärbten und
umwölkten sich ihre Züge, um zuletzt den Ausdruck des äußersten
Entsetzens anzunehmen.

		»Herr, mein Gott –« hauchte sie und schielte ängstlich spähend
zur Seite, als ob sie die Entfernung zur Hintertür behufs eines
Fluchtversuchs im stillen abmesse. Doch schnell mochte sie sich
eines Besseren besinnen: ihr Auge blitzte entschlossen auf,
indessen ein glühheißes Rot in ihre Wangen zurückkehrte, und mit
einem seltsam zornigen und doch im Zorn noch weichen Stimmchen
stieß sie hervor:

		»Ja! Ja! Ja! Sie sollen Ihren Wein haben, mein Herr!«

		Und damit glitt sie eilig jener Hintertür zu und hinaus, jedoch
halb rückwärts schreitend und ihn fest und beinahe bedrohlich im
Auge behaltend wie einen gezähmten Löwen, dem man doch nicht eine
Sekunde lang den Rücken wenden darf.

		Er freilich dachte an keinen tückischen Angriff von irgendeiner
Seite, sondern stand, rieb sich die Augen und machte ein Gesicht
wie einst als ein Ungelehrter, da er zum erstenmal ohne schonende
Vorbereitung einen Blick in Kants Kritik der reinen Vernunft getan
hatte.

		›Was ist das?‹ dachte er abermals und seufzte es laut: »Wie
geschieht mir? und wie soll das enden?«

		Denn es lag auf ihm wie eine Schwüle vor dem Gewitter; und in
ihm wallte etwas Ahnungsvolles, als ob ein Ungeheures sich
vorbereite, sei es nun von draußen her oder vielleicht auch innen
in ihm selber.

		Nach einer längeren Weile aber trat die Jungfrau wieder [bookmark: page019]19 ein und trug
ein Brettchen mit einer wundervoll bestaubten Rheinweinflasche und
zwei grünen Römern auf den Händen; mit dieser köstlichen Last
schritt sie vor den stumm Verwirrten hin, lud ihn durch eine
leichte Verbeugung ein, ihr zu folgen, und führte ihn zu einer
tiefen, ganz matt beleuchteten Nische, in der nicht mehr als ein
Tischchen und zwei Stühle gegeneinander Raum hatte.

		Hier setzte sie das Brettchen nieder und empfahl mit einer
hübschen Handbewegung dem streng gehorchenden Gaste, Platz zu
nehmen, wobei ihr Gesicht eine seltsame Mischung von kläglicher
Angst und finsterer Tatbereitschaft zeigte. Jetzt füllte sie beide
Gläser mit dem klaren Wein, hob an der anderen Seite des Tisches
stehend das eine Glas ihm entgegen und hauchte mit fast versagender
Stimme ein weinerliches »Willkommen!« –

		Er aber saß, ließ wie im Traume schüchtern sein Glas an dem
ihren erklingen, sog es aus lauter Pein und Bangigkeit mit einem
langen Zuge leer und ließ auch das neugefüllte schnell genug dem
ersten nachfolgen.

		Da erkannte er alsbald, daß es ein wackerer alter Rheinwein war,
den ihm die schöne Unbekannte kredenzte, und er empfand seine
Wirkung so kräftig als angenehm. Die Beklommenheit seiner Seele
begann sich zu lösen und vielmehr eine Stimmung gleich dem
schattenhaften Widerschein einer fernen Keckheit in ihm sich
vorzubereiten. Und nachdem er durch Mienenspiel und Gebärden die
Absicht eines bedeutungsvollen und eingehenden Vortrags zu erkennen
gegeben, sagte er demütig und errötend: »Danke!«

		Und dazu dachte er im Herzen mit gehäufter Sorge: ›Gott im
Himmel, was will die holdselige Person von mir?‹

		Sie aber spürte nun doch allmählich mit sicherem Grundgefühl,
daß die Verschüchterung des fremden jungen Menschen ihr eigenes
Entsetzen noch um ein geringes überragte, und daraus schöpfte sie
alsbald eine neue Munterkeit zuversichtlichen Trotzes.

		»Ach Gottchen, ja«, sagte sie mit einem Versuch eines
hochmütigen Naserümpfens, der beispiellos verunglückte, »ich
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mir's gleich, daß Sie hier fremd wären und irgendeiner Anleitung
bedürften, und deshalb – – das heißt – nämlich – ich meinte
eigentlich – wie gesagt – oder vielmehr – Sie müssen verzeihen,
mein Herr – Sie kommen gewiß weither – und dann: ja! ja! Ihre
Halsbinde saß nämlich so furchtbar schief, und darauf wollte ich
Sie gern aufmerksam machen – – ja! ja! ja! Das wollte ich
eben!«

		Unter dieser Versicherung warf sie einen Blick zum Himmel wie
eine heimliche Klage, daß ein grausames Geschick sie zum Lügen
zwinge.

		Zum Glück war er gar nicht mehr in der Gemütslage, auf die
Seltsamkeit dieser Entschuldigung oder Erklärung groß zu achten
oder eine solche nur zu verlangen; vielmehr erschien ihm nach dem
dritten Glase Rheinwein das ganze Erlebnis auf einmal merkwürdig
eben und natürlich, er entschlug sich alles Grübelns und schickte
sich an, seine Seele vergnüglich und schon ein wenig plätschernd
von dem Strome der Abenteuer tragen zu lassen.

		»Ach ja«, sagte er mit recht munterem Ton, »ich bin sehr fremd
in diesem Lande, das ich zum erstenmal betrete, und mehr noch unter
den Menschen hier, deren Art ich nicht immer verstehe oder doch
nicht teile; denn ich stamme weither aus dem deutschen Westen und
reise in besonderen Angelegenheiten eben jetzt auf geradem Wege
dorther –«

		»Ei wirklich?« fiel ihm das Mädchen plötzlich mit sonderbarer
Hast in die Rede und blickte ihm gespannt in die Augen, »aber sagen
Sie, doch nicht etwa gar aus Frankfurt? – Ach Gott, verzeihen Sie
nur!« unterbrach sie sich selbst, »das ist ja Unsinn, was ich da
rede? Wie sollte denn das kommen?«

		Der gute Fremdling aber blickte jetzt völlig überrascht und fast
verstört auf die kühne Fragerin. ›Was ist das für eine Hexerei?‹
dachte er. ›Hier muß etwas nicht in Ordnung sein; wie kann jemand
wissen –? Meine Schwester kann doch nicht –? Aber
unmöglich! Das liefe ja schnurstracks gegen ihre eigensten
Absichten. Es kann nur ein Zufall sein, ein lächerlicher Zufall des
Erratens – oder vielleicht, daß meine [bookmark: page021]21 Aussprache mich verrät – so
ist's im Grunde doch nichts Wunderbares!‹

		Und laut antwortete er mit einer höflichen Verbeugung:

		»In der Tat, gutes Fräulein, Sie sehen mich überrascht durch die
Sicherheit Ihrer Kenntnis oder Ahnung, vollkommen überrascht; zur
Zeit freilich bin ich Lehrer an der Universität Heidelberg,
privatim docens, jedoch von
Frankfurt am Main gebürtig: Hartmut Hammer, Doktor der Philosophie.
– Sie sind ohne Zweifel schon Leuten aus meiner Heimat begegnet, so
daß Ihnen die Klangfarbe des Dialekts bekannt ins Ohr
fällt –«

		»Nie im Leben! Bewahre!« rief sie verwundert, »und darauf
verstehe ich mich auch gar nicht. Und übrigens sprechen Sie ganz
ordentlich und nicht so Schwäbisch oder wie man's nennt. Höchstens
ein bißchen, das will ich zugeben, aber nicht so sehr zum Erkennen.
Nein, das ist's nicht – aber sagen Sie, das – nein, das ist doch zu
wunderbar, daß Sie wirklich und wahrhaftig gerade aus Frankfurt
kommen. Als ob ich Ihnen das angesehen hätte! – Nun aber, wenn das
so ist, so sind Sie doch gewiß nicht allein gekommen?«

		Sie stellte diese Frage mit einer leicht merkbaren Spannung und
zugleich mit einem Anfluge von Schalkheit. Es war ersichtlich, daß
sie irgendeine Vermutung im Hintergrunde hatte.

		»Ja nun«, entgegnete der Herr Hartmut Hammer nach kurzem
Bedenken, »allerdings bin ich heute allein hier angekommen und im
›König von Polen‹ abgestiegen –«

		»Aber Sie hatten bis daher einen Begleiter?« fiel sie sehr
lebhaft ein mit dem Ausdruck einer ganz bestimmten Erwartung.

		›Was soll denn das heißen?‹ dachte er etwas verdutzt. ›Wie kann
sie wissen? Ich bin doch kein reisender Fürst, dessen Schritte man
belauert! Der Tausend! Wenn mich jemand für einen großen Herrn
genommen und durch einen reitenden Boten einen Trugbericht
vorausgesendet hätte? Man hat mich mit einer Dame gesehen, einer
hübschen Dame – gewiß, hübsch ist meine Schwester, sehr hübsch, ich
darf es sagen –, und man vermutet sogleich absonderliche
Dinge; [bookmark: page022]22
und diese junge Dame ist also eine kleine Spionin, die mich
ausholen soll. Irgend etwas der Art muß im Werke sein: warum sieht
sie mich immer so sonderbar prüfend von der Seite an? Welchen
Prinzen mag ich nur vorstellen sollen? Und ob sie für Napoleon
spioniert oder für den Russenkaiser? – Doch es ist meine Pflicht,
die arme Getäuschte aufzuklären!‹

		Und nachdem er sich durch einen kräftigen Schluck gestärkt
hatte, sagte er laut:

		»Freilich hatte ich eine Begleiterin, nämlich meine Schwester,
Fräulein Hildegard Hammer aus Frankfurt; ich ließ sie in Dirschau
zurück, um hier für sie Quartier zu machen; man scheut sich in
diesen Tagen der Truppendurchzüge, mit einem jungen Frauenzimmer so
ohne weiteres eine fremde Stadt zu betreten; man weiß ja nicht, ob
nicht vielleicht alle Räume von Soldaten und Offizieren eingenommen
sind; die Dame könnte in peinliche Verlegenheiten kommen; jetzt
freilich habe ich ihr schon geschrieben, daß hier alles in Ordnung
ist.«

		In den Augen des Mädchens hatte sich ein Schreck oder eine
Enttäuschung gemalt – (›Aha!‹ dachte Herr Hartmut) –, jetzt
aber sagte sie rasch:

		»Gottlob, ja, die abscheulichen Franzosen sind nicht mehr hier,
außer den wenigen vom Magazin und vom Lazarett und den Zollspionen
und den anderen nichtswürdigen Spionen –«

		Plötzlich brach sie mit leichtem Erschrecken ab und warf einen
ganz mißtrauischen Blick auf den unbekannten Reisenden; doch dann
schüttelte sie sogleich energisch den Kopf und fragte
zutraulich:

		»Ach, haben Sie eine Schwester? Ist sie älter als Sie?«

		»O nein, mehrere Jahre jünger, sie hat eben erst die Zwanzig
erreicht. Sie ist meine Halbschwester.«

		»Ach, noch so jung? Und gewiß sehr hübsch? – Das ist komisch,
ich denke mir Frankfurterinnen immer hübsch.«

		Hartmut nickte mit Bescheidenheit.

		»Aber sagen Sie, bitte«, fuhr sie fort, »was führt Sie und Ihre
Schwester denn nur zu uns nach Altpreußen? – O Gott, verzeihen
Sie die häßliche Neugier! Wir sind so wenig [bookmark: page023]23 gewöhnt an fremde Reisende
aus dem Süden, ich meine friedliche und ordentliche Leute – als
Feinde freilich haben wir ihrer genug im Lande gesehen, vor wenigen
Wochen noch, Herrgott, war das ein Greuel! – und gerade Ihre
Landsleute vom Rhein – oh, bitte, verzeihen Sie meine
Unart –«

		»Ei«, sagte er verwundert, »aber meine Landsleute sind doch als
Freunde und Bundesgenossen hier durchgezogen?«

		»Schöne Bundesgenossen!« fuhr sie ganz heftig auf, und ihre
Augen blitzten ein wenig kriegerisch, so gut sie es vermochten,
»aber lassen wir das! Ich meine nur, Sie sehen eigentlich nicht so
aus, als ob Sie zum Heere gehörten, und dann Ihre Fräulein
Schwester –«

		›Aha!‹ dachte Herr Hartmut, ›die kleine Spionin! Aber ich werde
mich hüten, von dem Geheimnis meiner Schwester etwas durchsickern
zu lassen! Nicht umsonst will ich ihr Vorsicht versprochen
haben!‹

		Und bedächtig die Worte wägend, erklärte er:

		»Ihre Vermutung ist durchaus zutreffend, ich hasse für meine
Person jeden kriegerischen Lärm und reise ausschließlich zu den
friedlichsten Zwecken der Bildung, meiner eigenen sowohl wie auch
der Mitmenschen. Ich habe mich des Studiums der Philosophie
beflissen und strebe danach, nicht nur selbst meine Erkenntnis
täglich zu erweitern, sondern auch von dem wenigen, was ich gelernt
und gedacht habe, möglichst vielen anderen mitzuteilen auch
außerhalb der engen akademischen Kreise, und das suche ich zu
erreichen durch öffentliche Vorträge, die ich in den von mir
berührten Städten zu halten pflege. Ich selbst aber vermehre mein
Wissen durch die neue Anschauung fremder Völker und Sitten, und ich
gestehe, es lockte mich längst, das Vaterland des gewaltigen
Immanuel Kant mit eigenen Augen zu sehen: denn nicht nur den
Dichter, auch den Denker wird man nur aus der Art seines Landes und
Volkes ganz verstehen lernen, auch er wurzelt mit seinem Besten in
den geheimnisvollen Tiefen des Volksgemütes. – Nun wohl, und so
gedachte ich auch hier, mit Erlaubnis der Behörden, anknüpfend an
Kant, einen Vortrag zu halten [bookmark: page024]24 über die Siegkraft des
menschlichen Willens im Kampf des Pflichtbewußtseins gegen die
niederen Begehrungen.«

		»O weh«, rief die junge Zuhörerin aus, »das ist gewiß wieder so
eine Sache mit dem kategorischen Imperativ!«

		»Ah, Sie verstehen!« sagte er freudig überrascht. »Doch
natürlich! Wer sollte hierzulande des größten Landsmannes größten
Gedanken nicht kennen!«

		»Ach nun«, versetzte sie anmutig, »ich weiß doch nicht, ob ich
je nur den Namen von diesem Kant und all dem Zeug, das er
geschrieben hat, gehört haben würde, wenn nicht Onkel August –
nämlich der alte Herr draußen ohne Hut mit dem verschnittenen Haar,
der neben mir saß, er heißt Rittmeister von Jageteufel, aber jetzt
außer Dienst, und ist meiner seligen Mutter Bruder; ich heiße
Lisbeth Hellwig –, wenn der nicht diesen sogenannten
kategorischen Imperativ beständig im Munde führte und alle Welt
damit quälte, am meisten freilich sich selber. Ach, wissen Sie,
wenn Sie doch auf den etwas Gutes wirken könnten, da Sie doch ein
solcher gelernter Philosoph sind! Aber das muß ich sagen, wie man
sich mit dieser Philosophie so den ganzen Tag über befassen und
nachher noch damit herumreisen kann, das begreife ich nicht! Da
hätte ich es doch lieber mit einer ordentlichen Wissenschaft
gehalten, in der man etwas lernt und sich nicht bloß etwas
ausdenkt.«

		»Man nennt die Philosophie die Königin der Wissenschaften«,
bemerkt Herr Hartmut ein wenig gekränkt.

		»Das mag wohl sein«, entgegnete Fräulein Lisbeth tapfer, »aber
die Königinnen sind noch lange nicht immer die besten Frauen, denn
eine zweite wie unsere hochselige Luise war, gibt es doch nicht
wieder. Wozu nützt denn überhaupt diese Philosophie, als den Leuten
das Leben schwer zu machen wie dem Onkel Rittmeister und seinen
Anhängern? Sehen Sie, mit den anderen Wissenschaften, die man so
hat, da kann man doch etwas Vernünftiges zustande bringen, Kranke
heilen, Prozesse gewinnen, trauen und taufen und so etwas, meine
ich, oder auch Häuser bauen und Schlösser, wie die Herren
Architekten, so zum Beispiel – ja, bitte, kennen Sie denn nicht
unseren Ulrich Seybold, der doch zuletzt in Frankfurt wohnte? Ach,
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verzeihen Sie, wenn ich etwas Dummes sage; ich habe öfters das
Unglück: Frankfurt ist gewiß sehr groß, daß sich die Leute dort
untereinander gar nicht kennen!«

		Sie war auffallend stark errötet bei dieser Frage und erwartete
die Antwort mit lebhafter Begierde; der junge Philosoph aber, der
sich eben in Gedanken eine knappe Vorlesung zurechtlegte, mittels
deren er der Übelberichteten hellere Lichter über seine
Wissenschaft aufzustecken gedachte, ward seinerseits durch den
vernommenen Namen stark berührt und seiner geistigen Vertiefung
entrissen.

		›Seybold?‹ dachte er. ›Ei, sieh doch, das ist ja gerade der gute
Freund meiner Schwester, um dessentwillen sie mich in diese
preußische Wildnisse geschleppt hat: da gilt es nur doppelt auf der
Hut sein und seine Zunge wahren! Ein Glück, daß ich ohne
Unwahrhaftigkeit sagen kann: Ich kenne ihn nicht, ich habe ihn nie
gesehen!‹

		»Seybold?« sagte er, als wenn er sich etwas mühsam besänne, »ei
ja doch, richtig, das ist jener ostpreußische Architekt – das
heißt, ich persönlich kenne ihn nicht, habe ihn nie gesehen; aber
so groß ist Frankfurt nicht, daß man nicht gelegentlich den Namen
tüchtiger Männer nennen hörte, selbst wenn man, wie ich, nicht mehr
am Orte wohnhaft ist; allein meine Schwester – er soll ein sehr
tüchtiger Baumeister sein, der Herr Seybold.«

		»O überhaupt ein vortrefflicher Mensch!« versicherte Lisbeth
eifrig, »nicht wahr, das haben Sie doch auch von ihm gehört?«

		»Gewiß, o gewiß!« bestätigte Hartmut, »ich bin fest davon
überzeugt, jedenfalls weiß ich – – es tut mir wahrhaftig leid,
daß ich ihn nicht persönlich kennenlernte, wie gerne hätte ich
Ihnen nähere Mitteilungen gemacht, denn ich merke, daß Sie
Teilnahme für den Mann hegen, in irgendwelchen Beziehungen zu ihm
stehen –«

		»O bitte!« rief Lisbeth, indem sie das eine Glas ergriff und ihr
hell errötendes Gesicht so tief darüber beugte, als ob sie den
ganzen Kopf hineinstecken wollte. Sie nahm dabei auf einer Kante
des Stuhles Platz, jedoch so leise und ängstlich wie [bookmark: page026]26 ein scheuer
Vogel, der sich jeden Augenblick aufzufliegen bereithält. Und nur
aus ihrem gläsernen Versteck heraus befragte sie ihn weiter mit
etwas dumpfer Stimme:

		»Also, Sie wissen wirklich nichts von ihm, ob er etwa die
Absicht hat, die Heimat und seine Mutter wieder zu besuchen – ob er
vielleicht gar – Sie wissen nichts davon? Wirklich gar nichts?«

		Herr Hartmut wußte wirklich gar nichts, und er schüttelte
langsam den Kopf, aber fast ganz gedankenlos; denn seine bewußte
Seele war völlig hingenommen von dem Anblick des reizenden
Köpfchens, das hinter dem grünen Glase hervorlugte wie eine Nixe
aus ihrem klaren Gewässer.

		Sie aber beobachtete ihn ebenso aufmerksam eine Zeitlang durch
das grüne Geflimmer; und so ruhten beide ineinander versenkt, und
es kam wie Feiertagsfriede über ihre Herzen in dieser Stille unter
dem alten schönen Gewölbe. Und wie im Traum erhoben beide ihre
Gläser gegeneinander, und es gab einen Ton, so leis, wie ein fernes
Abendglöckchen; aber der goldige Wein erzitterte heftig geringelt
in den Gläsern.

		Doch wie über sich selbst erschreckend, sprang das Mädchen
hastig von ihrem Stuhleckchen auf und fragte knapp und
dringend:

		»Also weiter haben Sie mir nichts mitzuteilen?«

		Und als er sehr verwundert schwieg und nach einer schicklichen
Gegenfrage suchte, erklärte sie mit rascher Bestimmtheit: »Ach, ich
werde gerufen!« obgleich weder nah noch fern der zarteste Laut
vernehmbar wurde, verabschiedete sie sich mit einem fast trotzigen
und doch nicht übelwollenden Kopfnicken und entfernte sich langsam
und wie zuvor halb rückwärtsschreitend, so daß sie ihm zuletzt
durch die Hintertür entschwand wie ein luftiges Nebelbild, das
ruhig gleitend ins Dunkel der Ferne taucht und unmerklich von ihm
aufgesogen wird.

		So fand sich der Betroffene, Verwunderte in der dämmernden
Nische unter der Wölbung ganz allein mit seinem Rheinwein. Sein
Geist blieb völlig umsponnen von dem Zauber der geheimnisvollen
Begegnung, seine Gedanken schwankten verworren in wonnevoller
Aufregung hin und her. Er vermochte [bookmark: page027]27 es nicht über sich, nach
einer Erklärung des holden Rätsels auch nur zu suchen; vielmehr gab
er sich in williger Gedankenlosigkeit dem Genusse des Märchenhaften
hin, das ihm allgemach vertraut und fast behaglich zu werden
begann. Es geschah ihm wie einem Menschen, dem im Traum eine
reizvolle Gegend oder Gestalt vor Augen tritt, davon er schon
einmal geträumt, aber auch nur geträumt zu haben sich erinnert, und
der sich vergebens im Halbwachen bemüht, den alten Zusammenhang
zurückzurufen: das Bild selbst erscheint ihm bekannt und immer
bekannter, alles Umgebende zerfließt in bunt verwirrtem, wesenlosem
Schattenspiel. Mit einem seltsamen Schauder löste sich wie aus
dunkler Tiefe steigend der ahnungsvolle Glaube an ein körperloses
Seelenwandern halblicht aus dem Banne strengerer Gedanken; er
suchte vergebens die dunkle Empfindung abzuschütteln, er habe diese
Stadt und diesen Raum und jenes Mädchen in dumpfer Vergangenheit
schon einmal gesehen, und sie, die Liebliche, die Kluge, habe ihn
wiedererkannt und in alter seliger Liebe begrüßt, und er nur
vermöge in seiner nüchternen Gedankenhelle das wiederaufdämmernde
Glück nicht mehr zu finden und zu fassen, wie man im grellen
Tagesschein die Sterne nicht sieht, die über dem Glück vergangener
Nächte glänzten.

		So saß der Umsponnene lange, der Einsamkeit froh, und trank mit
Begierde den herrlichen Wein, der seine Träume nährte. Noch stand
das Glas der entschwundenen Gefährtin halb gefüllt an seinem Platze
wie eine stumme Verheißung ihrer Wiederkunft; doch er wunderte sich
nicht, daß sie fernblieb, ja, es regte sich nicht einmal der Wunsch
in ihm, sie um sich zu sehen, denn die lichte Gestalt blieb ihm
auch so in Wahrheit dauernd gegenwärtig.

		Statt ihrer jedoch kamen nun allmählich andere Gäste. Es kamen
zuerst etliche alte Herren, die langsam, aber mit Sicherheit auf
bestimmte Plätze steuerten, sich feierlich niederließen, ihre
grauen oder kahlen Häupter mit schwarzen Samtkäppchen bedeckten und
ohne besonderen Auftrag ihre Schöppchen aus den Händen eines
schnell aufgetauchten jungen Küfers empfingen. Diese alten Herren
gerieten vorsichtig in eine stille [bookmark: page028]28 Unterhaltung und sahen dazu
immer ehrwürdiger und altertümlicher aus.

		An einem anderen Tische sammelte sich ebenso nicht lange danach
eine Anzahl sehr junger Männer mit langen, schwarzen, zugeknöpften
Röcken, langen, sanftgescheitelten Haaren und langen, blassen,
schnurrbartlosen Gesichtern. Auch sie verrieten eine emsige und
nicht erfolglose Strebsamkeit, ehrwürdig auszusehen und in ihren
Gesprächen eine gemessene Lindigkeit walten zu lassen.

		Dieser allgemeine Friedenszustand währte schon eine gute Weile,
als auf einmal durch die Reihen der Anwesenden wieder jenes
eigentümliche Neigen der Köpfe und Steifen der Rücken ging, das
Herr Hartmut zuvor auf der Straße bemerkt hatte: und auch diesmal
zeigte sich als wirkende Ursache alsbald jener aufrechte Alte, den
das liebe Mädchen mit dem traulichen Namen Onkel August bezeichnet
hatte. Hartmut, der unbeachtet in seiner Nische hockte, empfand
plötzlich eine glühende Verehrung für diesen Mann, der jener
Schönen so nahe verwandt war und vielleicht vor wenigen Minuten
noch von ihrer schmeichelnden Hand berührt und geweiht worden, und
die weißen Haarborsten schienen ihm einem leichten Heiligenscheine
nicht unähnlich. Ein Verlangen ergriff ihn, sich dem Würdigen
zutraulich zu nähern und um seine Freundschaft zu bitten, und er
würde unzweifelhaft diesem Verlangen alsbald gefolgt sein, wenn er
es irgend gewagt hätte.

		So aber hielt er sich keusch zurück und bemerkte nun auch, daß
jener nicht allein kam, sondern als seine Gefolgschaft einen
Menschen brachte, der im Schreiten und Gebaren vollkommen als sein
närrisches Gegenbild oder sein Affe erschien. Derselbe war zwar
einen Schuh länger als sein Vorbild und hing dürr und schlottrig in
seinen Gliedern, allein er quälte sich beständig, seinem Gange
etwas Festes und seinen Gebärden etwas Martialisches und zugleich
Gelenkiges zu geben, bei welchen Versuchen er nicht selten jählings
zusammenknickte, als wenn ihm von unsichtbarer Hand die Sehnen
durchschnitten wären; um so vollkommener glückte es ihm, einige
kleine Gewohnheiten jenes Rittmeisters nachzuahmen, wie etwa sein
starkes [bookmark: page029]29 Stirnrunzeln, den scharfen Laut seiner Stimme,
eine Art, die linke Schulter kräftig zurückzupressen, ein jähes
Auffunkeln seines Blickes, ein eigentümliches, heftiges Räuspern
und dergleichen. Mit all diesen Nachbildungskünsten hielt er nicht
etwa bedenklich zurück, sondern brachte sie in der ersten halben
Minute seines Auftretens hierselbst mit überraschender
Geschwindigkeit zur Geltung. Doch kam der Zuschauer dabei
keineswegs auf die Vermutung, daß es mit diesem Spiel auf eine
Verspottung des anderen abgesehen sei, sondern im Gegenteil, es
trug alles die einzige Absicht zur Schau, ihm auf diese sonderbare
Weise die allertiefste Ehrfurcht zu beweisen, wie denn überhaupt
das angenommene Kraftwesen nur schlecht eine scheue und
schreckhafte Schmiegsamkeit überdecken konnte.

		Dieses eingetretene Paar gab nun sogleich ein neues und nicht
gewöhnliches Schauspiel. Sie setzten sich abseits von den übrigen
Gästen an einen besonderen Tisch in einer Ecke; der Rittmeister
nahm den jungen Küfer heran und hielt mit diesem eine lange und
nach allem Anschein sehr ernsthafte Beratung.

		Das Ergebnis derselben zeigte sich nach einer beträchtlichen
Weile in Gestalt eines umfangreichen Kredenzbrettes mit den
erlesensten Leckereien, das der Kellner mit artiger Beflissenheit
und doch mit einem gewissen spöttelnden Zuge um den Mund
herbeitrug. Da gab es eine gewürzte Brühe, die den ganzen Raum mit
ihrem starken Duft erfüllte; ein Dutzend sehr großer Krebse
leuchtete neben dem zarten rötlichen Fleisch des Lachses; labsame
Gemüse schlossen sich daran, als deren Beilage sich eingewälzte
Würstchen mit geräucherter Ochsenzunge um den Vorzug stritten; eine
Geflügelpastete bahnte den Übergang zu einem saftig auf englische
Art zubereiteten Hammelrücken; die geringeren Neben- und
Nachgerichte verloren sich neben solcher Fülle mehr ins
Unbedeutende. Vier ungleich gestaltete Weinflaschen nebeneinander
ragend vollendeten den Eindruck.

		Dem Philosophen ward im Zuschauen merkbar wohlig ums Herz, er
empfand in der Stille ein sanftes Begehren nach dem anderen; und ob
sich gleich keines derselben zu einem [bookmark: page030]30 eigenen Entschlusse
verdichtete, wehrte er seinen Blicken nicht, gleich sommerlichen
Fliegen scharf um jene aufgestapelten Hochgenüsse zu kreisen.

		Eines fiel ihm bald auf: die wohlberatenen Feinschmecker hielten
sich denn doch etwas sehr lange mit dem – zwar unverächtlichen –
Vorgenusse der reinen Betrachtung auf. Gut, die Suppe mochte zu
heiß sein. Der Lachs war sauer eingelegt, er konnte warten,
natürlich. Die Krebse ja allenfalls auch. Aber den Gemüsen geschah
ein Unrecht: wie darf man Blumenkohl kalt werden lassen!

		Der teilnahmslose Beobachter rückte auf seinem Stuhle immer
unruhiger hin und her und schoß jenen Toren heimlich vorwurfsvolle
und mahnende Blicke hinüber.

		»Der Blumenkohl, meine Herren, der Blumenkohl! – Ja, und was
sagt man? Der Hammelbraten! Ist es erhört, Hammel so lange stehen
zu lassen?«

		So dachte er, und so murmelte er in zürnender Leidenschaft vor
sich hin; seine Unruhe wuchs zur Qual.

		Das Benehmen dieser Sonderlinge aber ward immer unbegreiflicher.
Der alte als Rittmeister Genannte saß da wie in Stein gehauen,
beide Arme platt auf die Schenkel gelegt nach der Art ägyptischer
Könige, und faßte die verführerischen Schüsseln mit einem finster
drohenden Ausdruck ins Auge. Dabei schien sich sein kurzes Haar
noch starrer in die Höhe zu sträuben und seine Augenbrauen wuchtige
Befehle zu winken. Sein Gegenüber bemühte sich zwar redlich, die
gleiche herrische Gelassenheit zur Schau zu tragen, doch gelang ihm
das nur zum geringeren Teile; seine Blicke glühten gar zu sichtlich
von schmerzvoller Begierde.

		Plötzlich machte der Meister eine heftige Bewegung und führte
den Löffel voll Suppe langsam bis dicht an seine Lippen.

		Der Zuschauer atmete erleichtert auf, gab aber sogleich einen
leisen Ton des Schreckens von sich: jener entsetzliche Alte ließ
die Hand mit einem verächtlichen Siegerlächeln wieder sinken und
schob den unberührten Teller schnell von sich ab, um dasselbe
hochmütige Spiel mit den anderen [bookmark: page031]31 Gerichten und zuletzt mit
jedem einzelnen der vier gefüllten Gläser zu treiben: er sog den
Duft mit langem, verständnisvollem Prüfen ein und setzte alles,
ohne die Lippen zu netzen, mit herber Entsagungsmiene wieder vor
sich auf den Tisch.

		Der andere folgte auch in allen diesen Stücken getreulich dem
Beispiel; doch bemerkte der Zuschauer mit einem Verwundern und
halber Mißbilligung, daß er es verstand, hinter einem aufgehobenen
Teller unglaublich behende sämtlichen Krebsen die Schwänze
auszureißen und sachte in seine Taschen zu stopfen, worauf er die
verstümmelten Tiere so untereinander zu wirren und zum Teil mit dem
beigegebenen Grünzeug zu bedecken wußte, daß der Verlust nur einem
mißtrauischen oder schon eingeweihten Auge sichtbar werden konnte.
Ähnliche Kunststücke vollbrachte er unter dem Tische mittelst
bereit gehaltener Papierfetzen auch an zahlreichen Bratenscheiben,
wogegen er allerdings den flüssigen Speisen und den Getränken
nichts anzuhaben vermochte.

		Endlich, nachdem die aufgesetzten Gerichte alle so weit erkaltet
waren, daß sie auf die Begierde keinen allzu großen Reiz mehr üben
konnten, wischte der Beherrschende der beiden platonischen
Schlemmer sich den Mund, stand mit einem hörbaren Seufzer auf, warf
noch einen grimmigen Blick auf die vereinsamte Tafel und nahm
bedächtig an einem Nebentische Platz. Der andere folgte ihm auch
dorthin, jedoch nicht ohne wenigstens die eine der fast noch vollen
Flaschen hinterrücks in seiner langen Rocktasche verschwinden zu
lassen.

		An dem neuen Sitze wurden ihnen sogleich ein dünnes Bierchen und
etliche Käsestullen aufgetragen, und sie machten sich mit großer
Kraft daran, zu essen und zu trinken.

		Als nun der Küfer das schöne Abendbrot abräumte und mit dem
beladenen Brette an dem jungen Philosophen vorüberstrich, hielt ihn
dieser, jede Fassung verlierend, am Rockzipfel fest und
flüsterte:

		»Lasse Er doch sogleich diese Gerichte für mich ein wenig
aufwärmen; nur die Krebse müssen durch neue ersetzt werden; vor
allem aber lasse Er mich nicht lange warten. Ich habe sehr starken
Hunger.«

		[bookmark: page032]32
»Wenn der Herr ein halbes Stündchen sich gedulden wollte«,
versetzte der Kellner, »können wir dieselben Schüsseln frisch
besorgen; diese hier sind vom Herrn Rittmeister für einige Kranke
bestimmt –«

		»So bringe Er den Kranken die frischen Gerichte und mir die
gewärmten; ich habe vor allem Eile«, sagte Hartmut ungeduldig;
»übrigens sage Er, wer ist der Begleiter des Herrn Rittmeisters?
Und was bedeutet diese wunderliche Mahlzeit der beiden? Handelt es
sich etwa um eine schnurrige Wette oder dergleichen?«

		»O nein«, erklärte der Küfer mit einem gewissen Lächeln, »der
Herr Rittmeister üben sich nur in der Enthaltsamkeit, und der
andere übt sich mit, weil – es ist der Küster Reff; Anton
Reff.«

		»So? Ein Küster. Er hat in der Tat etwas von dem halbgeistlichen
Wesen, das diesen Beamten anzuhaften pflegt.«

		»Nur gewesener Küster«, ergänzte jener seine Mitteilung, »er
wurde entlassen, weil – nun hat ihn der Herr Rittmeister von
Jageteufel in seinen Dienst genommen und bessert ihn.«

		»So! Er bessert ihn!«

		Der Küfer lächelte wieder auf jene besondere Art und entfernte
sich mit seinen Schüsseln. Als er sie nach einer geringen Weile
wieder brachte, versenkte sich Hartmut sogleich mit vollkommener
Hingebung in die endlich nahegerückten Freuden des Mahles.

		›Welch eine trübselige Barbarei‹, so dachte er, ›und welch eine
Qual für jene Unglücklichen, sich solch ein Labsal mit eigener Hand
dicht vor dem Munde wegzureißen!‹

		Allein ihm blieb kein ungetrübtes Genießen vorbehalten. Er
bemerkte, daß der seltsame Rittmeister einen langen, festen Blick
voll tiefer Mißbilligung über ihn hingleiten ließ; und dieser Blick
erfüllte ihn mit einem unklaren, aber sehr starken Unbehagen und
zerstörte ihm mehr und mehr die Freude an den herrlichen Dingen.
»Es ist der Oheim des schönen Mädchens!« sagte er sich, »und du
hast dir jetzt seine volle Ungnade zugezogen!«

		Er fühlte nun plötzlich eine große Entsagungskraft in sich
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erwachsen, kostete nur verdrossen noch dieses und jenes und schob
bald den letzten Teller mit einem gewaltsamen Ruck zur Seite. Dann
zog er sich noch tiefer in seine beschattete Nische zurück, nicht
mehr beachtet und kaum gesehen von den übrigen Gästen.

		Er begann sich ängstlich beklommen zu fühlen, als wäre er in
eine fremde, unwohnliche Welt und in eine Zeit versetzt, die ihn
nicht kennen mochte und in die er nicht hineingehörte. Sein Gedanke
vom vierzehnten Jahrhundert wollte ihm fast wie eine unheimliche
Wirklichkeit erscheinen. Es überkam ihn das geheime Bedürfnis, nur
ein Lebenszeichen von sich zu geben und seine eigene Stimme zu
hören. Er leerte deshalb schnell sein letztes Glas, rief den Küfer
und bestellte eine zweite Flasche von demselben Wein.

		Der Bursche besah die Flasche, schüttelte den Kopf, machte ein
verwundertes und fragendes Gesicht, besah sie nochmals und trug sie
endlich davon. Nach einiger Zeit brachte er sie zurück und sagte
kurz und streng:

		»Aber die Marke führen wir ja gar nicht.«

		Der Fremdling fühlte sich von einem sonderbaren Grauen
überlaufen, machte ein ebenso verwundertes und ebenso fragendes
Gesicht als jener zuvor und bestellte errötend und stotternd die
Allerweltsmarke Liebfrauenmilch. Diese war selbstverständlich
vorhanden, und der Kellner brachte sie ihm mit einem eigentümlichen
Seitenblick.

		Der einsame Zecher füllte sein Glas, und indem er es aufhob,
stieß er aus Versehen gegen das halb noch volle seiner
entschwundenen Partnerin; es gab einen tiefen, schönen Klang, der
ihn mit einem lieblichen Schreck berührte wie ein zauberhafter Gruß
der fremdartigen Jungfrau. Da griff er nach diesem Glase und trank
es mit scheuer Wonne aus und füllte es wieder; der feurige
Rheinwein wirkte mächtiger; er hatte mit diesem einen Zuge eine
tiefere Sehnsucht nach der Entfernten in sein Herz getrunken.

		An den Wänden und an der Decke malte die tiefer sinkende Sonne
jetzt krause und vielfarbige Lichtbilder, die [bookmark: page034]34 ganze phantastische Halle
mit den sich kreuzenden und wirr verschlingenden Gewölberippen war
von den bunten Fenstern her durchwogt von einem zitternden
Dämmerlicht; die ehrwürdigen Männer mit den Silberbärten saßen nun
wieder so still, wie früher die Menschen draußen auf der
grasbewucherten Straße mit den Giebeln und Bogen und dem gotischen
Rathause in dem dunstig schwebenden Sonnenlicht; sie nickten nur
leise mit den Köpfen bei ihrem einst fließenden Gespräch und sahen
aus wie lauter halb erst zum Leben auferwachte uraltväterische
Ratsherren. Die bartlosen Jünglinge mit den frommen Locken hingegen
hatten ein scharfes Disputieren angehoben über die tiefsinnigsten
Mysterien altersgrauer Kirchenweisheit: das klang und schwirrte von
Homusie und Homöusie, von Heterodoxie und Häresie, von
Prädestination und Inkarnation und Konzeption und Purifikation und
Transsubstantiation und vielen ähnlichen mystischen Prachtklängen,
und so vermochten sie mit ihrem lärmvollen Predigen und Zanken fast
noch eindringlicher den Geist dahingeschwundener Jahrhunderte
heraufzubeschwören als selbst die weltferne Ruhe, die überall sonst
alles Leben unter der ernsthaften Wölbung wie ein feines, festes
Spinngewebe überdeckte. Immer traumhafter, verschwimmender fügten
und lösten sich Bilder und Töne vor seinen befangenen Sinnen;
verworren gleitend rann ihm das Sichtbare und das zuvor Gesehene
und Eingebildetes ineinander.

		In den zwei vollen Gläsern spiegelte sich leise zitternd das
Gewölbe und zerdehnte sich vor seinem starrenden Blick zu
schnörkelhaften Giebeln und Erkern und Steinlauben; und aus einem
kreisrunden, blanken, grüngoldigen Fenster nickte ein zierlicher
Mädchenkopf herüber und fragte mit sanfter, trauriger Stimme:

		»Ei, Herr Hartmut, warum seid Ihr solange nicht bei uns im
Städtchen gewesen?«

		In einem Erker aber stand als auf einer Kanzel ein junger,
gewaltiger Prediger dem Mädchen gegenüber und hielt ihr eine
prächtige Rede über die Verderblichkeit weltlicher Philosophie und
die Gefahren der Logik für jüngere Personen [bookmark: page035]35 weiblichen Geschlechts, und
schloß mit dem Spruche: Wissen blähet auf, aber die Liebe
bessert.

		»Ja«, sagte sie betrübt, »aber er ist nun fünfhundert Jahre
nicht im Städtchen gewesen, und da ist er doch zu alt zur Liebe
geworden und hat mich auch längst vergessen, obgleich ich ihn doch
gleich erkannte und ihm mit der Rose winkte.«

		»Das Wissen hat ihn aufgebläht«, sagte der Prediger mit
furchtbarer Stimme, »und er hat den Bauch zu seinem Gott
gemacht.«

		Darauf stießen beide über die Straße hinweg kräftig mit den
Römern aneinander, daß ein klarer Ton an dem gerippten
Himmelsgewölbe hinschallte; und der Ton war zugleich ein
wunderbarer Duft von einer Rose, die aus dem Busentuch der Jungfrau
auf einen Rasenplatz hinabfiel und dort von einem barhäuptigen
Ratsherrn aufgenommen wurde, der in voller Amtstracht unter einem
steinernen Bogen darauf gewartet hatte. Eine ganze Schar anderer
Ratsherren schloß sich an und schritt in feierlicher Ordnung, genau
nach der Größe abgeteilt, unter drohendem Kommandoruf ihres
Hauptmanns gerade auf Hartmut zu. Sie überreichten ihm demütig mit
tränenden Augen ihre vollen Biergläser und erklärten laut
durcheinanderschreiend, er sei durch Prädestination zum ersten
Rittmeister der Stadt gewählt, um fortan fern dem kriegerischen
Treiben der Außenwelt ein geruhiges und stilles Leben zu führen in
aller Gottseligkeit und Ehrbarkeit. Als Amtssiegel ward ihm ein
Hammelrücken umgehängt, der wie eine ägyptische Sphinx gestaltet
und eigentlich ein Trinkhorn aus grünem Glase war, bis zum Rande
mit perlendem Rheinwein gefüllt. Er setzte es hastig an die Lippen,
denn er spürte plötzlich einen brennenden Durst; doch so kräftig er
auch sog, er fühlte keinen Tropfen auf der Zunge, und sein Durst
ward so unerträglich, daß er empört ausrief: »Aber, meine Herren,
wie darf man denn Rheinwein kalt werden lassen?«

		Da reckte sich die Sphinx sehr aufrecht mit weißen borstigen
Haaren in die Höhe, klopfte ihm mit einem grimmigen Lächeln
[bookmark: page036]36 auf
die Schulter und sagte: »Der Transsubstantiation halber führen wir
diese Marke ja gar nicht.«

		Da stieß Hartmut vor Wut zitternd in das Horn, das einen dumpf
schnarrenden Ton vernehmen ließ, der ihm durch Mark und Bein
erdröhnte, daß er entsetzt auffahren wollte; doch im selben
Augenblick beugte sich das schöne Mädchen leise zu ihm nieder, um
ihn zu küssen, und ein herrliches, unendlich ruhevolles Orgelspiel
hallte beschwichtigend durch zahllose Reihen goldschimmernder
Wölbungen hin. [bookmark: page037]37

		 

		 

		Zweites Kapitel

		Weitere Erlebnisse und Beobachtungen des
fremden Philosophen. Blicke in das Vorleben des alten Rittmeisters
und eines unbekannten Jünglings. Auferweckung eines
Nachtwächters.

		Als Hartmut völlig zu sich gekommen war, vernahm er außer einem
allgemeinen gleichmäßigen Murmeln noch in einiger Nähe einen
gewissen geregelten und unterbrochenen dumpf schnarrenden Ton, der
sich bei genauerem Hinforschen als ein ruhevolles Schnarchen des
auf einem Stuhle eingeschlafenen Küfers erwies. Er selbst aber rieb
sich die Augen und kam nach Verlauf geringer Zeit auf die
Vermutung, er möge wohl ebenfalls für ein Augenblickchen eingenickt
gewesen sein. Und als er die Uhr befragte, mußte er sich mit der
Tatsache abfinden, daß er mindestens zwei Stunden lang merkwürdig
fest geschlafen habe. Auch schien ein Blick auf die geleerten
anderthalb Flaschen Rheinwein der Tatsache nichts von ihrer inneren
Wahrscheinlichkeit zu nehmen.

		Etwas betroffen und verlegen füllte er sein Glas von neuem, als
wenn nichts vorgefallen wäre; und wirklich machte er bald die
beruhigende Wahrnehmung, daß sich keine Seele um sein Schlafen oder
Wachen kümmerte.

		Die Gesellschaft in dem Raume hatte sich inzwischen noch
vermehrt: einige preußische Offiziere jüngeren Alters hatten an
einem Tische zu seiner Linken Platz genommen, in einer lebendigen,
doch nicht eben lauten Unterhaltung begriffen, mitten unter ihnen
jener Franzose, mit dem er zuvor auf der Straße einen Gruß
gewechselt hatte.

		Dieser letztere warf soeben, nach Ton und Miene ohne besondere
Absicht, in französischer Sprache die Bemerkung hin:

		»Nun ja, ihr Preußen habt eure Partie nicht übel gewählt:
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Napoleon, wie Sie, meine Herren, und ich nicht bezweifeln, so habt
ihr als Bundesgenossen Teil an Ehre und Ruhm; siegt aber dennoch
Alexander, so ist's euer Freund, der es euch nicht schwer wird
entgelten lassen. So könnt ihr freilich mit leichtem Herzen der
Entwickelung des ungeheuren Dramas zuschauen.«

		Kaum hatte er diesen Satz zu Ende gebracht, als sich am anderen
Tische jener Rittmeister mit allen Zeichen einer grimmigen Erregung
in die Höhe hob und sehr laut und heftig in deutscher Sprache zu
reden begann, indes ihn sein schlotteriger Kumpan durch
flehentliche Angstgebärden vergebens zurückzuhalten versuchte.

		»Das ist zuviel, Herr Kapitän«, rief er weit vorgebeugt mit
zornglühenden Augen, »das ist unwürdig, zum Schaden und Fluch den
bittersten Hohn zu fügen! Doch freilich, ihr Söldner eures
korsischen Zwingherrn werdet ja nie begreifen können, wie einem
preußischen Herzen zumute ist, das grausam eingeklemmt sitzt
zwischen zwei widerstreitende Pflichten, die Pflicht, seinem Könige
zu gehorchen, und die Pflicht, seinem Vaterlande nach bestem Wissen
zu dienen. Denn seinem Vaterlande kann in diesen Zeiten der nur
wahrhaft dienen, der diesen Korsen und die Büttel seiner Tyrannei,
die Franzosen, aus allen seinen Kräften, mit Wort und Waffen,
redlich bekämpft; wer aber dieser Pflicht genügt, der verletzet
gröblich die andere erste schlichte Pflicht des Gehorsams wider
seinen König, der uns befiehlt, dem Räuber Freunde und
Bundesgenossen zu sein. Das ist's, was unsere preußischen Herzen
quält, verwirrt und erschüttert, daß wir nicht mehr wissen, wo aus
noch ein, daß wir irre geworden sind an dem, was unseres Lebens
Leuchte war, an dem großen Pflichtgebote Kants, davon eure arme
Seelen zwar nichts wissen und nie gewußt: und das ist's, woran ihr
doch zuletzt zugrunde gehen werdet, ihr und euer Kaiser; das wissen
wir zwar, und mancher mag sich seinen Trost daraus holen: wer aber
hilft uns jetzt aus dem Elend, daß wir täglich und stündlich die
eine unserer heiligsten Pflichten verletzen, mögen wir uns stellen,
wohin wir wollen, unter unseren König oder wider die Franzosen? Was
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wir also tun? Wo gibt's einen Ausweg aus dieser Zwickmühle? Ich
freilich für meine Person habe ein Schlupfloch gefunden, das
halbwegs einem Ausweg ähnlich sieht. Warum denn sitze ich hier in
stumpfem Frieden und stehe nicht im Feld wie so mancher Kamerad
unter russischen Fahnen gegen die Franzosen, das will sagen: für
mein Vaterland? Darum nicht, weil all meine brennende Begierde mich
dorthin unter die Waffen treibt, weil es mir Wollust wäre, zu
kämpfen und zu bluten, und Qual ist, hier untätig zu vermodern,
darum nicht! Gerade darum nicht! Denn Kant lehrt, daß nur derjenige
ganz und wahrhaft sittlich handelt, der eine Pflicht erfüllt im
Widerspruch mit seines eigenen Herzens Wunsch und Neigung. Darum
ist es für mich die bessere Pflicht, blind meinem Könige zu
gehorchen, weil sie hundertmal schwerer ist als die andere, fürs
Vaterland zu kämpfen! So ist's um uns bestellt, solch ein
ungeheurer Fluch ist auf jedes preußischen Mannes Gewissen und Ehre
gelegt, daran wir täglich fast zu ersticken meinen – und dann kommt
ein gedankenloser Leichtfuß und wagt, uns höhnisch zuzurufen: Ihr
Preußen habt eure Partie nicht übel gewählt! – Aber wehe euch
übelberatenen Bedrängern! Die Zeit kann nicht ferne sein, da wir in
Wahrheit eine bessere Partie wählen, als die uns jetzt aufgezwungen
ist, und dann erwartet alles, nur keine Treue von denen, die ihr so
mitleidlos verspottet habt! Ihr habt unsere einfältigen Herzen in
Verrat und Tücke hineingezwängt; wundert euch nicht, wenn ihr als
die ersten diesem neugelernten Verrate zum Opfer fallt. Denn ich
sage euch, es gibt im ganzen Lande Preußen keinen so armseligen
Knecht, der euch nicht haßte bis zum letzten Blutstropfen und bis
in den letzten Winkel seiner Seele hinein! Darum gebe ich euch hier
der Wahrheit gemäß euren Spott zurück und sage: Ihr Franzosen habt
eure Partie gar übel gewählt, so übel, daß kein hämischer Feind
euch Schlimmeres raten könnte.«

		Der einsame Zuhörer in der Nische vernahm nicht ohne stilles
Grauen diesen leidenschaftlichen und rücksichtslosen Ausbruch eines
ungebändigten Hasses und zitterte heimlich [bookmark: page040]40 vor den Folgen. Der
Franzose aber bewahrte eine eiserne Ruhe und Gleichgültigkeit; nur
ein bedauerndes Zusammendrücken der Augen und manchmal ein
spöttisches Zucken der Mundwinkel verriet sein Verständnis der
deutschen Rede. Sobald aber jener schwieg und sich setzte, stand er
auf, bezahlte seine Zeche und äußerte, mit höflichem Gruße Abschied
nehmend, gegen die Offiziere in französischer Sprache:

		»Ich bedauere unendlich, des Deutschen nicht genugsam mächtig zu
sein, um den gewiß sehr anziehenden und lehrreichen Erörterungen
dieses Herrn in alle Teile folgen zu können; möglich auch, daß
diese Unkenntnis weder für mich noch für andere bedauerlich
ist.«

		Nach diesen etwas dunklen Worten schritt er in ruhiger Haltung
hinaus.

		›Welch ein gesitteter Mann!‹ dachte Herr Hartmut, ›wie edel und
wie überlegen seinem trüb tobenden Gegner!‹

		»Versteht der Kapitän wirklich kein Deutsch?« hörte er jemanden
fragen.

		»Es ist seine Muttersprache«, entgegnete ein anderer, »der Herr
Kapitän Schmälzle ist aus dem Elsaß.«

		»Der Name scheint offenbar keltischen Ursprungs zu sein,
romanisch klingt er jedenfalls nicht«, bemerkte irgendein
Sprachgelehrter mit Lachen.

		Die Offiziere redeten nun alsbald auf den unbedachten Sprecher
ein, ihm ihre Mißbilligung maßvoll, doch deutlich zu erkennen
gebend. Der Rittmeister schien jetzt wieder ganz seiner Herr
geworden zu sein und erwiderte gelassen:

		»Wohl dem, der schweigen kann in dieser Zeit, ohne mit sich
selber uneins zu werden. Jeder nach seinem Glauben, seiner Lehre
und seinem Gewissen. Mag sein, er hat mich nun ganz in seiner Hand
– ich weiß, er hat schon lange ein wachsames Auge auf mich –,
kann mich hängen lassen oder erschießen, wie er will. Ich aber
weiß, mein Blut wird nicht nutzlos vergeudet, so wenig wie das Blut
der Schillschen Helden umsonst geflossen ist. Jeder einzelne von
diesen wird hundert oder tausend Franzosen sich ins Grab als
Sühneopfer nachziehen. Der stumme Zorn des Volkes weckt hundert
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auf an Stelle der einen, die vernichtet ward. So diene ich auch dem
Vaterlande, indem ich der Pflicht der Wahrhaftigkeit die Ehre gab
und einmal diesen ewigen Bann der schweigenden Lüge brach. Mögen
sie mich nehmen; ich bin bereit.«

		Nach dieser Erklärung brach er ebenfalls auf und ging, sich
ernsthaft vor den Kameraden verneigend. Sein Begleiter, der Küster,
blieb sitzen und begann nun, sich selbst überlassen, erst recht
sich im Nachäffen seines Herrn oder Schützers zu üben.

		Es blieb zunächst eine bängliche Stille zurück; jeder der Gäste
schien seinen eigenen sorgenden oder verwunderten Gedanken
nachzuhängen. Endlich fing das Gespräch hier und dort wieder an,
sich zur Lautbarkeit zu erheben.

		»Ein gar wunderlicher Denker, dieser Herr von Jageteufel«,
bemerkte einer der jungen Theologen, »man könnte sagen, er habe das
Zeug zu einem Heiligen in sich, wenn er je in die Bahnen des
rechten Glaubens käme.«

		»Ei, dann wenigstens zu einem recht wunderlichen und streitbaren
Heiligen«, rief ein anderer, »wie deren freilich die Ecclesia militans auch heute noch wohl
gebrauchen kann; mich dünkt, die Leute nennen ihn mit bestem Fug
den eisernen Rittmeister.«

		»Ja, wie Gutes könnte er stiften«, seufzte ein Dritter, »wenn er
das Heil nicht einzig von irdischer Weisheit erwartete. So aber
fährt er blind umher, verwirrt die Köpfe und bringt einen neuen
Geist unter die Leute, der nicht von Christo ist. Was hilft's, daß
seine Meinung gut ist? Sie verstehen ihn nicht und drehen alles zum
Übeln herum. Jüngst hat er sich sogar herausgenommen, an meiner
Predigt herumzumäkeln, weil ich den Gläubigen nach den Worten der
Schrift die himmlische Seligkeit verhieß als Lohn eines gottseligen
Lebens in diesem irdischen Jammertal. Das heiße die guten Christen
zu Mietlingen und Lohnlungerern herabwürdigen, sagte er. Aber was
denkt er von diesem Volke? Wie soll das Christentum sich über sie
ausbreiten, wenn es ihnen kein Himmelsmanna mehr bietet?«
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»Ja, was bin ich, wenn ich meinen süßen Jesum nicht habe?« rief der
Küster laut stöhnend von seinem einsamen Tische her: er hatte jetzt
eine Flasche Wein vor sich stehen und trank in langen, ernsten
Zügen. Niemand achtete auf ihn.

		Hartmut lauschte von seiner Nische her mit starkem Eifer auf
jene Reden; es drängte ihn ein lebhafteres Begehren, mehr von dem
Manne zu erfahren, der, wie es sich hier kundtat, nicht ihm allein
merkwürdig und vom Gemeinen abweichend erschien. Doch merkte er,
daß die Gespräche der geistlichen Jünglinge schon wieder von diesem
Gegenstande abzuschweifen begannen. Da faßte er in rascher Wallung
einen Entschluß, dessen Ausführung ihm nicht leicht ward und
vielleicht nur durch die mutstählende Wirkung des vielen Weines
ermöglicht wurde, nämlich sich freimütig zu jenem Menschen, der ein
Küster hieß, hinüberzusetzen und ihn über die Eigenart seines
Meisters auszufragen. Die heimlich durchblickende ducknackige Art
desselben flößte ihm zwar keine Neigung, aber ein gewisses Zutrauen
oder doch die Dreistigkeit ein, ihn anzureden.

		Er trat also hinüber, stellte sich als einen Fremden vor, der
sich einsam fühle, und lud ihn ein, von seinem Weine mitzutrinken.
Der Küster hatte kaum den bescheiden, ja schüchtern Auftretenden
einen kurzen Augenblick gemustert, als sich eine rasche Wandlung in
seinem Behaben bemerkbar machte. Er ward auf einmal ganz geistlich
in Haltung und Redeweise und verstand es, seiner wunderlichen
Gestalt eine Kraft gelassener Würde zu geben, die in Erstaunen
setzen mußte. Es wäre unmöglich gewesen, den angebotenen Wein mit
mehr Gleichmut und freundlicher Herablassung anzunehmen, als er es
tat.

		So saßen diese beiden Unbekannten beisammen und tranken ihren
Rheinwein, der eine viel, der andere wenig; denn Hartmut begann
jetzt eben leise zu verspüren, daß er für diesmal leidlich genug
habe. Er ging aber mit seiner Frage ziemlich gerade auf sein Ziel
los, da er keinen Grund sah, mit seiner unbefangenen Neugier hinter
dem Berge zu halten.

		»Ja, sehen Sie, Lieber«, beschied ihn der Tischgenosse, [bookmark: page043]43 »die Frage,
wie unser Herr Rittmeister zu dem geworden ist, was er ist, das ist
eine Frage – o eine Frage! Schwer, verwickelt, dunkel – und
doch so einfach, ja, doch so einfach in ihrer Schlichtheit. So ist
auch das Wort Gottes dunkel oft für den gelehrtesten Denker und
klar, o so klar! für die einfältigen Herzen, so sie gläubig
sind! Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln. Nämlich die
ganze Geschichte mit unserem Herrn Rittmeister, warum er so
verrückt geworden ist (Gott verzeih mir die Sünde! aber sonst so
gut, o so seelengut!), die kommt zuletzt, mit richtigen Augen
besehen, her natürlicherweise von einer unglücklichen Liebe.«

		»Ei wahrhaftig!« rief Hartmut überrascht, »das sollte dem Manne
heute wohl niemand mehr ansehen.«

		»Sehr schön bemerkt, guter Herr«, nickte Herr Reff, »und wahr,
o wie wahr! Und doch hat es alles seine natürliche
Richtigkeit. Viele sind berufen, aber wenige sind auserwählt. Unser
lieber Herr Rittmeister war durch Gottes unerforschlichen Ratschluß
auserwählt zu einer unglücklichen Ehe, was ich zuvor mit dem
Dichter in freier Gestaltung auch eine unglückliche Liebe
nannte.«

		»Ein trauriges Schicksal und wohl geeignet, Wunderliches zu
erklären.«

		»Traurig allerdings, o wie traurig! Sollte aber Gott nicht
retten seine Auserwählten, die zu ihm Tag und Nacht rufen? Das
ist's! Eben das ist's! Auch ich war unglücklich in meiner
Liebe.«

		Hartmut ließ einen Laut bescheidener Teilnahme vernehmen.

		»Glauben Sie es, Lieber, glauben Sie es!« fuhr der Redner fort,
»ein Weib hat mich zugrunde gerichtet, aber der Herr hat mich
wieder zu sich aufgehoben. Wie? Hätte mein unseliges Weib, die
gleißende Schlange, nicht mit aller Gewalt die teuere Samtpellerine
haben wollen, glauben Sie, ich würde mich je an dem geheiligten
Schatz des Tempels vergriffen haben? So aber gewann Satan Gewalt
über meine Seele, und ich nahm die dreißig Schillinge und kaufte
den Tand der Eitelkeit für das infame Frauenzimmer (Gott habe sie
selig! Der Herr hat sie nun zu sich genommen), und den Rest versoff
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und des Herrn Zorn ergrimmte über mich und jagte mich von Amt und
Würden, und ich prügelte das Weibsbild, wie sie es verdiente, und
ich saß da als ein Elender am Wege, hungrig und nackend. Aber unser
Herr Rittmeister erbarmte sich meiner, denn er weiß, wie
unglückliche Liebe tut. Das war mein Schicksal, guter Herr:
schrecklich, o wie schrecklich! Aber glaubten Sie, ich wollte
mich besser machen, als ich bin? Erbarm dich! Sollte ich etwa
heucheln? Sollte ich leugnen? Sollte ich lügen? Das sei ferne von
mir. Ich bin ein elender sündiger Mensch, aber der Herr wird nicht
ansehen unsere Sünden, sondern hat mich gerettet aus dem Pfuhl um
meines Glaubens willen.«

		Hartmut fing an unruhig zu werden, der Mensch langweilte
ihn.

		»Und der Rittmeister?« fragte er etwas dringlich.

		»Der Herr Rittmeister?« erwiderte Reff mit großer Würde, »ja,
glaubten Sie, Mannchen, ich hatte den Herrn Rittmeister vergessen
über meiner armseligen Person? Nimmermehr, o nimmermehr! Ihm
freilich ist's so übel nicht geworden in der Welt wie mir, und
dennoch übel genug; durchgebrannt ist ihm die Person, an die er
sein Herz auf ehelichem Wege gehängt hatte. Natürlicherweise, es
war ja 'ne Polin, und diese Bestien sind nun mal so. Unserem Herrn
Rittmeister ist dieser Zwischenfall heftig nicht allein aufs Herz,
sondern auch aufs Gehirn gefallen, so daß er angefangen hat, bei
lebendigem Leibe und als königlicher Offizier den berühmten
Philosophen Immanuel Kant zu studieren, von dem Sie vielleicht auch
schon gehört haben, mein Herr, obgleich Sie hier fremd sind. Denn
ein Zufall hat es gefügt, daß dieses Unglück mit dem Durchbrennen
leider genau in demselben Jahre passierte, in dem dieser Professor
Kant ein Buch verkaufte – erbarm dich, wie wird das Buchchen doch
geheißen haben? Es kommt etwas darin vor vom kategorischen
Imperativ, wie der Herr Rittmeister sich auszudrücken
belieben.«

		»Die Kritik der praktischen Vernunft«, belehrte Hartmut, »es war
also im Jahre siebzehnhundertachtundachtzig.«

		»Richtig! Sehr richtig! O wie richtig! Man könnte auch [bookmark: page045]45 sagen: vor
vierundzwanzig Jahren, da hat's angefangen, daß etwas Unnatürliches
in ihm spukte, wie alle seine früheren Herren Kameraden und andere
Leute älteren Datums bezeugen. Schon damals soll er in seinem
Regiment ganz erschrecklich rumort haben mit seinen Moralitäten und
Sittengesetzen und hat ganz besonders seine Herren Vorgesetzten
viel mehr noch als seine untergebenen Soldaten damit angeärgert, so
daß sie ihm schon lange nicht grün gewesen sind, was ich auch
keinem verdenken will. Darum hat er's auch nicht weiter gebracht
als bis zum Rittmeister, denn warum sollten sie einen mit aller
Gewalt noch befördern, den sie nicht leiden konnten? Sie hätten ihn
auch wohl gerne ganz weggebissen, wenn sie ihm was hätten anhaben
können. Aber zu fassen war er nicht, sein Sattelzeug war in
Ordnung. Und nachher, als die Kampagne kam in Frankreich, da hat
er's ihnen gezeigt! Der Jageteufel hier und der Jageteufel da: Wo
mal recht ordentlich dreingehauen wurde, ist er allemal dabei
gewesen. Hurra, der jagt die Franzosen zum Teufel! riefen die
Soldaten, wenn er kam, und General Blücher hat ihm manches Mal
freundschaftlich zugenickt. Sehen Sie, Herrchen, ich stand damals
auch bei der Schwadron, und daher kennt mich der Herr Rittmeister
und liebt mich, wie ich wohl sagen kann. Ich aber will kein unnütz
Rühmen von mir machen, o nein! Nein! Mein weiches Gemüt war
nicht geschaffen für die Donner des Krieges, es ging mir wider die
Natur, das Mordgewehr zu zücken gegen einen Mitchristen, der mir
nie ein Leides getan; ich fiel ins Gras vor Schauder, wenn ein
Feind nahte, dem ich hätte an seinem Leibe Schaden tun können. Denn
es steht geschrieben: Liebet eure Feinde, tut wohl denen, die euch
hassen! Nach solchem Gebote tat ich. Sie aber legten mir's übel aus
im Rat der Gottlosen und wollten mich stäupen; ich aber entwich in
die Wüste, fastete und betete; danach ging ich als Kundschafter ins
Land Kanaan, und um meiner trefflichen Dienste willen erließen sie
mir das Böse, das sie wider mich ersonnen hatten. Der Herr
Rittmeister war der erste, der mich freisprach, denn er sagte:
›Dieser Kerl hat aus freien Stücken seine Pflicht getan; das
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mehr, als hätte er in der Schlacht gekämpft wie mancher andere,
allein aus Furcht vor den Spießruten.‹ So ward er mein Retter, und
ich diente ihm. Nachher aber ging ich und nahm das geistliche
Gewand.«

		»Und der Herr Rittmeister?« fragte Hartmut, »ward seine denkende
Tapferkeit und Pflichttreue nach Verdienst belohnt?«

		»Erbarm dich, Mannchen, wo denken Sie hin!« rief der Küster.
»Der Gottlose drohet dem Gerechten und beißet seine Zähne zusammen
über ihn. Aber natürlicherweise, unser hochseliger König wollte
meinen Herrn Rittmeister erhöhen um seiner Taten willen und ihm
einen Orden um den Hals hängen; er aber wurde ungebärdig und wollte
nichts wissen davon und machte sonderbare Redensarten, daß er seine
Tugend nicht belohnt haben wollte, weil das nachher keine richtige
Tugend mehr sein würde, und stellte sich so bockbeinig an, daß der
hochselige König ihm zuletzt mit Ungnade seinen Abschied gegeben
hat ohne Beförderung. Sehen Sie, solch ein Mensch ist mein Herr
Rittmeister schon damals gewesen, und das alles einem geschriebenen
Buchchen zuliebe und wegen seinem kategorischen Imperativ.«

		»Das muß entweder ein großer Narr oder ein großer Weiser sein«,
bemerkte Hartmut nachdenklich. »Und wie benahm er sich weiter nach
dieser Zurücksetzung?«

		»Er kaufte sich ein Gut in Südpreußen, was jetzt wieder Polen
ist, und wirtschaftete da einige Jahre. Da hat er lauter deutsche
Arbeiter ins Land gerufen und die Polen zum Teufel geschickt. ›Ich
will meinem Könige dies Land erobern helfen‹, hat er gesagt. Und
der Herr segnete ihn zwiefältig wie Hiob, daß er kriegte
vierzehntausend Schafe und sechstausend Kamele – verstehen Sie
recht, Herrchen, erbarm dich! Es ist nur so mit der Schrift
geredet; es werden wohl Gänse gewesen sein, und sechshundert tun's
auch. Und er war herrlicher denn alle, die gegen Morgen wohnen. Ich
aber blieb der Knecht Gottes und diente ihm in der Hütte des
Stifts. Und der Herr Rittmeister kam damals schon sehr oft hier in
die Stadt, weil seine Freundin hier wohnt, die Frau [bookmark: page047]47 Geheimrätin
Seybold, und dazumal auch noch ihr sauberer Herr Sohn –«

		»Seybold?« rief Hartmut überrascht und gespannt, »also auch zu
diesem Herrn Seybold steht der seltsame Mann in Beziehungen? Sehr
merkwürdig –«

		»Bitte sehr, mein trautstes Herrchen«, unterbrach ihn der
Küster, »da hat niemand etwas merkwürdig zu finden. Wohl dem, der
nicht wandelt im Rat der Gottlosen, noch sitzet, da die Spötter
sitzen. Denn der besagte junge Herr Ulrich Seybold war damals noch
ein ganz anständiger Jüngling, weil er nämlich von Natur noch
gewissermaßen ein reines Kind war. Nachher natürlicherweise, da ist
er verlumpt und vor die Hunde gegangen, wie wir zu sagen
pflegen.«

		Hartmut sah ihn sehr verwundert an. »Wie wäre das möglich?«
fragte er. »Nach all meiner Kenntnis lebt dieser Herr seit Jahren
als wohlangesehener Mann in Frankfurt am Main –«

		»Ach, guter Herr«, beschied ihn Reff gelassen, »das mag ja wohl
sein, daß einer da hinten in Frankfurt, wo ja wohl die Rheinbündler
wohnen, noch sehr gut angesehen ist, indessen wir ihn hier schon
für einen Lumpen betrachten. Indem nämlich anzunehmen ist, daß die
anderen Rheinländer alle noch größere Lumpen sind: hierüber wird
Ihnen der Herr Rittmeister gerne genauere Auskunft geben, denn er
weiß es und versteht sich darauf, und Sie sollen ihn mit Gottes
Hilfe mal schimpfen hören auf das Gesindel. Und den Ulrich hat er
doch selbst zum Tempel hinausgejagt – damals, Anno sieben, als er
aus dem Feldzug zurückkam. Oder meinen Sie wirklich, ich wüßte das
nicht mehr wie heute? Denn natürlich ist der Alte wieder mit in den
Krieg gegangen, nämlich nach Jena, denn vorher wollten sie ihn
nicht haben in ihrem Hochmut, bis dann natürlicherweise ohne ihn
die Karre schief ging. Und fragen Sie mal jemand von seinen Herren
Kameraden, wie er bei Eylau eingehauen hat! Geholfen hat's freilich
nicht mehr, denn der Herr hat unsere Waffen nicht gesegnet um
unserer Sünden willen. Nach dem Frieden aber ist [bookmark: page048]48 die alte Geschichte
wieder losgegangen mit den Orden und Ehrenzeichen, und General
Blücher hat ihm höchstselbst einen Hansnarren um den anderen an den
Kopf geworfen, und der König hat es zu wissen gekriegt und hat
geschrieben: ›Kann keine philosophischen Offiziere brauchen.‹ Und
damit war er wieder abgezäunt. Was sollen wir nun hierzu sagen?
sagt der Apostel Paulus. Zu seinem Troste aber hat er dann mich ins
Haus genommen und hat mich erfunden als einen getreuen Knecht. Und
das Fräulein Nichte natürlicherweise wohnt auch mit uns zusammen
und die Frau Geheimrätin im Hause nebenan mit ihrer Jungfer, aber
der Garten ist derselbe, und so hausen wir alle miteinander in
christlicher Gemeinschaft und aller Gottseligkeit und Ehrbarkeit.
Herr, wer wird wohnen in deiner Hütte? Wer wird bleiben auf deinem
heiligen Berge? Und Sie wollen mir sagen, ich wüßte nicht, ob unser
lieber Ulrich verlumpt ist oder nicht? Sehen Sie zu Ihren Worten,
Herr, sehen Sie zu Ihren Worten! Mein Name ist Anton Reff, und ich
bin ein Küster Gottes des Allerhöchsten.«

		Er schwieg und tat einen langen Zug oder deren mehrere aus
seinem Glase. Der junge Philosoph wollte eben in Nachdenken
versinken über die vernommenen Dinge und manche Seltsamkeit in
ihnen, als unter den Offizieren am Nebentisch ein lauter und
fröhlicher Lärm entstand, einem allgemeinen Willkommrufen
entstammend, das sich nach der Eingangstür richtete. Von dorther
trat mit einiger Eilfertigkeit ein junger Husarenleutnant herein in
reisemäßigem Aufzuge, noch bestaubt und erhitzt wie ein eben
Ankommender.

		»Also richtig!« rief er heiter, »hier findet man die Herren
Kameraden vollzählig beisammen; gelobt sei mein sicherer Spürtrieb,
der einen Jagdhund beschämen könnte.«

		»Oho! von Damerow!« scholl es ihm entgegen, und schon
schüttelten sie einander die Hände, »woher des Wegs? Aus dem Reich?
Und dieses Mal bleiben Sie doch einen Rasttag bei uns?«

		Der Ankömmling zuckte die Achseln. »Ein Stündchen, wenn ein
Tropfen für mich übrig ist; Pferdewechsel und für mich ein
Schlummerschoppen; der Schlummer schließt sich erst in Elbing
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Estafette von Berlin nach Königsberg; sonst nichts Neues zu
vermelden.«

		»Auch nicht von der großen Armee?«

		»Da sitzen die Herren hier näher an der Quelle; möglich, daß ich
auf dem Rückweg von Königsberg etwas mitbringe. Bisher wissen wir
in Berlin nur Gutes, will sagen Schlimmes: die Franzosen rückten
vor auf Smolensk, und die Russen weichen, weichen immerfort –
rückwärts, rückwärts, Don Rodrigo –, weiß der Himmel, wann der
Umschlag kommen wird, und der muß doch kommen, muß, muß! Denn
sonst –«

		»Sonst«, fiel ein anderer grimmig ein, »werden die Offiziere des
Königs von Preußen bald Monsieur Jeromes Badewein saufen müssen.
Dabei fällt mir ein: halten es die Herren Kameraden für angemessen,
Kamerad von Damerow mit unserem sanftmütigen Säuerling für seine
Strapazen zu stärken? Die Franzosen haben freilich alle besseren
Sorten ausgezecht, aber irgendeine kluge Seele wird doch ein und
das andere Fläschchen edlen Gewächses in verborgenen Kellern
durchgedrückt haben, und allenfalls hat unser dicker Wirt auch
inzwischen Zeit gehabt, sich neu zu verproviantieren, und Geld
obendrein: denn das ist doch einer, den die Kerle reich getrunken
haben, wo alle anderen ausgeplündert sind – nun, zum Donner, bei
mir langt's noch gerade zu einer Bouteille guten Champagners, und
die soll dem Kameraden von Damerow zu Ehren ausgestochen werden.
Heda, Wirtschaft!«

		»Champagner?« warf der Herr von Damerow ein, »Kamerad, muß es
gerade französisches Gewächs sein?«

		»Mit dem wir den Franzosen ein Pereat trinken? Warum nicht?
Zudem, was gibt's für Auswahl? Von Ihrem Gesichtspunkt aus wäre
Rheinwein noch schlimmer – oder gibt es etwas Verächtlicheres in
der Welt als die edlen Herren vom Rheinbund?«

		Der Philosoph am Nebentische zuckte schmerzhaft zusammen und
suchte sein Gesicht hinter den Flaschen zu bergen, als ob ihm seine
Herkunft aus dem Westen auf der Stirn geschrieben stünde: es
überkam ihn ein Mitleid mit sich selbst, der sich hier hilflos
unter diese hochmütigen Barbaren verschlagen [bookmark: page050]50 fand. Bei dieser
Gelegenheit bemerkte er, daß sein Genosse, der gewesene Küster
Reff, zu dem er jetzt wie zu einem Schützer umblickte, den Rest der
neuen Flasche in stürmischer Eile ausgetrunken hatte und eben im
Begriffe stand einzunicken; er vollführte mit der Stirn die
sonderbarsten Stoßbewegungen gegen Hartmut hin, als ob er auch
seinerseits dem patriotischen Grimm gegen den Rheinländer einen
kräftigen Ausdruck verleihen wollte.

		Schon gedachte der Bedrängte seine Zeche zu erledigen und sich
still dem Getümmel der kriegerischen Gesellschaft zu entziehen, als
ein Name an sein Ohr schlug, der ihn noch einmal aufhorchen
ließ.

		»Wissen Sie auch, meine Herren«, rief die Stimme des
zugekommenen Reiters, der sich inzwischen gesetzt hatte, »wen ich
in Berlin getroffen habe? Sie, Lobedahn, müssen sich seiner noch
gut entsinnen, und du, Kleist, erst recht; Sie, Herr von Grävenitz,
waren damals noch nicht hier, ich meine vor Anno sieben – niemand
anders als den tollen Seybold, Ulrich Seybold, wunderlichen
Angedenkens.«

		»Was der Tausend«, rief der Leutnant von Kleist überrascht, »der
tolle Seybold lebt noch! Dachte wahrhaftig, der wäre längst
gänzlich verkommen und verschollen.«

		»Nichts weniger als das nach allem Anschein«, bemerkte Herr von
Damerow.

		»Um so besser! Wahrhaftig, es wäre auch jammerschade gewesen um
den Prachtkerl, der er war!«

		»Kamerad?« fragte der Grävenitz Angeredete, »Abschied?
Schulden?«

		»Nein, der tolle Seybold war noch kein Kamerad, war Anno sieben
noch richtiger Pennäler, obgleich wohl an die zwanzig alt, faul wie
die Sünde; ließen ihn aber gern mit uns kneipen: tüchtiger Kerl,
ritt wie Seydlitz, soff wie ein Litauer; wollte durchaus eintreten
bei Kavallerie; schwer zu machen, weil nicht von Adel; Oberst riet
ihm: erst Schule absolvieren, nachher vielleicht sehen; hat der
tolle Bengel gewiß und wahrhaftig den Oberst fordern lassen;
Geschichte zum Glück vertuscht durch Kartellträger; Oberst wollte
sich [bookmark: page051]51
totlachen, hatte aber doch Freude an dem flotten Jungen, hätte ihn
gern genommen, denk' ich, wenn nicht zuviel dumme Streiche – soll
sogar ein bißchen gewilddiebt haben –«

		»Steht urkundlich fest«, bemerkte Leutnant von Lobedahn, »Anno
sieben auf der Nehrung.«

		»Ja, denken Sie, Kamerad von Grävenitz, was der verfluchte Kerl
damals angegeben hat: auf eigene Faust Krieg geführt gegen die
Franzosen – der reine Schill.«

		»Was Sie sagen! Und was ist daraus geworden?«

		»Leider nichts. Er war ausgerissen auf die Nehrung und versuchte
dort die Fischer aufzuhetzen; dachte so ein kleines Freikorps zu
bilden und um Danzig zu schwärmen wie Schill bei Kolberg; fiel den
Fischern aber natürlich gar nicht ein, erklärten, zum Kriegführen
hätte der König seine Soldaten, und sie wären zu gut zum
Kanonenfutter; prügelten den Jungen ordentlich durch, als er ihnen
zu scharf zu Leibe ging, ließen ihn aber ruhig sich herumtreiben im
Danziger Stadtwald auf der Nehrung und kauften ihm das Wild ab, das
er schoß. Das dauerte aber nur ein paar Tage, dann wollte er ihnen
einen Strich durch die Rechnung machen: versuchte einen englischen
Schoner, der stranden wollte, abbringen zu helfen: das erboste die
Schufte, sie nahmen ihn gefangen und brachten ihn übers Haff, nach
Elbing – den Schoner ließen sie nun natürlich stranden und haben
ihren Profit glatt 'reingebracht.«

		»Oh, die Halunken!« rief Grävenitz. »Und was wurde mit diesem –
wie hieß er doch? – ah, Seybold?«

		»Kam glimpflich davon diesmal, um des guten Zweckes willen –
kriegte nur Schulstrafe – acht Tage Karzer, denk' ich – kam aber
nicht vors Gericht. Konnte also getrost weiter Unfug stiften.«

		»Ein Hauptkerl das! Aber warum ist er nicht Offizier geworden?
Warum nicht bei der Artillerie? Solche Kerls können wir denn doch
brauchen in Seiner Majestät Armee.«

		»Vielleicht doch nicht. Der hätte nicht getaugt zum Offizier.
Konnte nicht gehorchen. Konnte schlechterdings keinen Zwang
vertragen. Tat immer das Gegenteil von dem, was einer [bookmark: page052]52 von ihm
verlangte. Wahrhaftig, hätte ihm einer befohlen, er sollte faul
sein und die Schule schwänzen – er wäre der fleißigste und
ehrbarste Schüler von der Welt geworden; so aber verlangten die
dummen Kerle, die Lehrer, das Gegenteil. Wenn wir ihn zu einem Spaß
anreizen wollten, brauchten wir nur zu kommandieren, daß er ihn
unterwegs ließe, dann hatten wir ihn am Bändel.«

		»Ganz recht; auf diese Weise kriegten wir ihn auch zu der
verdammt schönen Geschichte mit dem Spritzenhause.«

		»Na, ich weiß nicht, die hatte er wohl, wenn mir recht ist, ganz
von selbst ausgeheckt. Ein andermal aber – und das war das
Verrückteste, was ich von ihm gesehen habe –, da war die
hübsche Marjell, die Franziska, im ›König von Polen‹; die hetzten
wir eines Abends, als wir den Kopf hübsch voll hatten, auf, sie
sollte ihn mit Gewalt küssen. Das war ein Spaß für uns, weil er vor
Frauenzimmern sehr blöde war; eine Merkwürdigkeit an ihm; sie mocht
ihn gern, und er sie sicher auch, denn sie war ein allerliebster
Käfer. Versuchten's also, hielten ihm die Hände fest und ließen sie
anrücken. Jawohl ja! Hättet ihr sehen sollen, wie der sich wehrte
und um sich hieb! Ließ wahrhaftig das Mädel nicht an sich kommen –
keine Möglichkeit –, und das bloß, weil ihm sein Glück mit
Gewalt geschenkt werden sollte. Würde wahrscheinlich auch eine
Königskrone zurückgewiesen haben, hätte sie ihm jemand aufzwingen
wollen.«

		»Komischer Kauz das – und wie heißt die Geschichte mit dem
Spritzenhause? Der Bursche fängt an, mich zu interessieren.«

		»Er hat manchen anderen auch interessiert, von dem man's nicht
hätte glauben sollen; die ehrsamsten Philister hatten ihn gern,
natürlich, bis er ihnen selbst einmal ans Leder ging. Also die
Geschichte mit dem Spritzenhaus; war in der Tat seine beste. Wir
soffen mit ihm im Hinterzimmer vom Ratskeller; den verrückten
Affen, den Reff, der damals noch nicht gestohlen hatte und noch
Küster war – er war ja vorhin hier sichtbar mit dem eisernen
Rittmeister: nein da sitzt die Bestie noch und schläft schon wieder
einen Rausch aus –, den hatten [bookmark: page053]53 wir zu unserem Spaß
hineingelockt und ihn schon sachte vollgefüllt; da kam der alte
Pampel, der noch im Dienst ist und säuft – dem flößten wir
Champagner in seine bewährte Schnapskehle, bis er lag und schlief
wie ein Nachtwächter; darauf zieht der Schlingel, der Seybold,
seinen ehrwürdigen Amtsrock an, Spieß und Horn natürlich mit
einbegriffen, und machte sich in diesem Aufzuge auf die Straße,
nachdem wir mit einigen sinnreichen Kohlenstrichen sein Gesicht
unkenntlich gemacht hatten, so gut es ging. Dort fährt er auf den
ersten Bürger, der friedlich nach Hause geht, los, bezichtigt ihn
des Diebstahls, Einbruchs und wer weiß, was sonst noch für
scheußlicher Verbrechen, und schleppte den Betäubten,
Verschüchterten ab ins Spritzenhaus, wo er ihn einschließt, ehe der
sich besinnen kann, daß hier doch nicht die Polizeiwache ist.
Dasselbe Spiel treibt er mit einem halben Dutzend anderer Personen,
die sich allesamt gehorsam und untertan der Obrigkeit einfangen
lassen. Wie die armen Lämmer sich aber erst zu sechsen oder sieben
wissen, kriegen sie ein bißchen Courage, es dämmert ihnen was, und
sie fangen ein schauderhaftes Jammergebrüll an, daß die ganze
Nachbarschaft allmählich aufgestöbert werden muß. Na, nun wird's
natürlich Zeit, ein Ende zu machen – und der Seybold macht ein Ende
mit Schrecken; er putzt den betrunkenen Küster Reff als
Nachtwächter aus und legt ihn unter die Laube vor dem
Bürgermeisterhause. Der Pampel aber wird als Küster verkleidet zum
Pfarrhause geschleift und mit der Hand an die Klingel gebunden. Im
halben Erwachen reißt er da so lange am Glockenzuge, bis der Herr
Pfarrer im Schlafrock erscheint, die satanische Verwandlung seines
ehrsamen Küsters entdeckt und selbstverständlich an Höllenspuk und
Teufelswerk glaubt. Und dann stellen Sie sich die andere Bescherung
vor, als der unglückselige Reff als Nachtwächter gefunden wird und
die aus dem Spritzenhause erlösten Spießbürger auf ihn losfahren
mit der höchst ungerechten Beschuldigung, sie widerrechtlich
inhaftiert zu haben. Daß der feige Hund, der Reff, nicht gestorben
ist vor Schreck, wird immer als ein Wunder Gottes zu preisen sein;
und übrigens haben sie ihn bald laufen lassen, [bookmark: page054]54 denn die verständigen
Leutchen kannten ihn gut genug, um zu wissen, daß er solcher
Dreistigkeit nicht fähig war und daß andere dahinterstecken mußten,
denen er so gut wie sie selbst zum Opfer gefallen war. Wer aber in
Wahrheit nur der Anstifter gewesen sein konnte – na, das wußten sie
alle so gut wie wir selbst; und eben darum wurde die Sache
vertuscht und gab keinen öffentlichen Skandal; denn damals hatte
die Canaille noch Respekt vor Seiner Majestät Offizieren; und bei
dem tollen Seybold hatten sie wohl eine zarte Ahnung, daß er's
ihnen bei Gelegenheit bitter eintränken könnte, wenn sie ihm
diesmal auf die Finger klopften. Manche hofften wohl auch, er würde
bald einmal noch etwas Schlimmeres begehen, so daß er dann gänzlich
würde unschädlich gemacht werden können; und diese
menschenfreundliche Hoffnung hat sie im Grunde auch nicht betrogen.
Nicht allzulange danach hielt er's für nötig, seinem Rektor die
Fenster einzuwerfen, fiel dem rachsüchtigen Pampel in die Hände und
verschwand schon am anderen Tage in höchst geheimnisvoller Weise
aus der Stadt. Einige meinen, der Jageteufel, der gerade hier
anwesend war, habe ihm den Marsch geblasen.«

		»Ein Teufelskerl, wahrhaftig!« rief der von Grävenitz, nachdem
das Gelächter aller Offiziere sich ein wenig beruhigt hatte, »muß
ja ein Stückchen Karl Moor in dem Jungen gesteckt haben – nun, und,
Kamerad von Damerow, Sie haben den verlorenen Sohn jetzt
wiedergefunden? Kam er etwa geradeswegs aus den böhmischen
Wäldern?«

		»Nichts in der Welt weniger als das«, entgegnete der Angeredete,
»vielmehr aus der spießbürgerlichsten, ehrsamsten und
duckmäuserigsten aller geldprotzigen Reichsstädte, aus Frankfurt am
Main, woselbst er in aller Sittsamkeit und Gottgefälligkeit sich
einem frommen Handwerk ergeben hat – Maurer, denk' ich oder
Zimmerer ist er geworden – und abends in Züchten mit den Hühnern zu
Bette geht. Denken Sie, war nicht zu bewegen, ein Gläschen
Champagner oder Rheinwein mit mir zu trinken, machte Ausflüchte,
sei keine schweren Weine gewohnt, rege ihm das Blut auf und mache
ihm böse Gedanken – und was weiß ich? Kurzum, stocksteif, [bookmark: page055]55 Philister,
Waisenknabe geworden! Sic transit
gloria mundi. Der versucht keinen Aufstand auf der Nehrung
mehr, weder gegen Franzosen noch gegen den Nachtwächter. Übrigens
werden die Herren selbst Gelegenheit haben, den gebesserten
Taugenichts zu bewundern; er ist auf dem Wege hierher, um als
braver Sohn seiner Mutter seine Reverenz zu machen – nun, der
verrückte Rittmeister muß ja seine Freude an solchem Musterknaben
finden! Wenn er uns nur alle so dressieren könnte!«

		Die Offiziere lachten und fuhren noch eine Weile fort, denselben
Gegenstand zu behandeln, bis die Unterhaltung sich allmählich
wieder auf andere Dinge und besonders auf die politischen Umstände
und Napoleons Zukunft lenkte.

		Hartmut aber versank nun wieder in Betrachtungen, die an die
eben vernommenen Neuigkeiten anknüpften.

		›Also solch ein Mensch ist dieser Seybold gewesen?‹ dachte er,
›ei der Tausend! Welch ein verwegenes Subjekt! Und auf so einen
schlimmen Gesellen hat meine Schwester Hildegard in mehr als
gewöhnlicher Weise ihr Herz gewandt! Es wird nötig sein, sie
dringend zu warnen; oder sollte der angeblichen Besserung Glauben
zu schenken sein? Immer bleibt von solchem Temperament Gewaltsames
zu fürchten, naturam expellas furca,
tamen usque recurret. Wie traurig aber, wenn Hildegards reine
Seele schwesterliche oder gar heißere Gefühle an einen unwürdigen
und ungezogenen Menschen verschwendete!‹

		Diese Befürchtungen stimmten ihn trübe, und bald begannen auch
die benachbarten lärmvollen Offiziere ihm als ein gar zu verwegenes
Geschlecht zu erscheinen, und er beschloß, in aller Stille seinen
Rückzug zu nehmen, da auch die Gesellschaft seines schlafenden
Tischgenossen durchaus nichts Fesselndes mehr für ihn hatte.

		Er winkte dem Küfer, um seine Zeche zu bezahlen; der aber
weigerte sich, für die erste Flasche eine andere Bezahlung als ein
geringes Pfropfengeld anzunehmen, da er bestimmt bei der Behauptung
blieb, der Gast müsse sie mitgebracht haben. Dieser ließ es endlich
dabei bewenden; ein unklares Gefühl hielt ihn ab, von dem Mädchen
etwas zu erwähnen oder zu [bookmark: page056]56 fragen; er war in diesem
Augenblick nicht so recht sicher, ob nicht etwa die ganze
rätselhafte Erscheinung bloß eine üppige Rheinweinphantasie gewesen
sei. Daß gerade die fragliche Flasche selbst deren Leibhaftigkeit
bewies, war für seinen verworrenen Zustand vorerst noch eine zu
verwickelte Logik.

		In dumpfsinniger Aufregung trat er hinaus auf die nächtliche
Straße. Die Stunden waren vorgeschritten, kein Leben oder Licht
mehr sichtbar; aus dem wolkenlosen, doch immer noch
dunstumflossenen Himmel schien der halbe Mond unsicheren Glanzes in
die schlafende Stadt mit den leeren Bogengängen und den dunkel
aufstrebenden Giebeln; eine ausgestorbene, vergessene Stadt.

		›Hier bin ich zu Hause!‹ dachte er wehmütig, ›hier mit meinem
kranken Herzen! Hier wohnt die Ruhe, die ich suchte, hier werde ich
von Stürmen und Kämpfen fern den Frieden finden, der mich
floh!‹

		Einige Male noch ging er die tote Straße auf und ab; scharf und
grell hallte der Ton seiner Schritte aus den schwarzen Höhlungen
drüben zurück; sein einsamer Schatten wandelte als eine überlange,
verzerrte Gestalt gespenstisch unruhig über den holprigen Boden;
ein Gefühl, das dem herzbeklemmenden Nachtgrauen der Kinder sehr
nahe kam, bemächtigte sich seines in Unordnung geratenen
Geistes.

		Gegenüber der wunderhaltigen Weinschenke, an der Stelle, von der
aus er das fremde Mädchen zuerst erblickt hatte, stand er still und
spähte mit unklarem Suchen hinüber; und siehe, dort oben im Giebel
schimmerte hinter einem weißverhangenen Fenster ein einsames
Lichtlein, wie ein geheimnisvoller Gruß und Wink für ihn als einen
neuen Bürger der alten versunkenen Zeit.

		Ein gellender Schrei riß ihn aus seinem dämmernden Sinnen empor;
schaudervoll schnitt der gräßliche Ton in das weite Schweigen und
hallte stöhnend in den öden Gewölben wider.

		Dem Einsamen fuhr der Schrecken tief ins Mark; zitternd lehnte
er sich gegen einen Pfeiler und überlegte, was ihm die [bookmark: page057]57
Menschenpflicht bei solchem rauhen Hilferuf zu tun gebiete. Dieser
ward mehrmals dringlicher wiederholt; er kam, wie nun deutlich
ward, aus einer Nebengasse.

		»Unzweifelhaft«, so sprach Hartmut zu sich, »ist ein Mitmensch
dort in irgendwelcher Not, wahrscheinlich aber von Bösewichten in
feindlicher Absicht angefallen. Folglich ist es Pflicht, ihm zu
Hilfe zu eilen. Hinwiederum aber ist zu bedenken, daß der Angreifer
sicherlich mehrere sind, und zwar bewaffnet, bis an die Zähne
bewaffnet. Folglich kann die Hilfe eines unbewehrten Mannes jenem
nichts nützen, sondern vielmehr erst recht schaden, indem sie die
Räuber zur Wut entflammt und veranlaßt, ihn umzubringen (dazu auch
mich), da sie zuvor vielleicht ihm nicht nach dem Leben, sondern
einzig nach dem Eigentum trachteten. Folglich scheint es ein
weiserer Entschluß, vorher einen starken Beistand aufzusuchen, sei
es nun ein Krieger, sei es ein Nachtwächter. Freilich ist
einzuwenden, daß darüber einige Zeit vergehen dürfte, die unter
einem Zusammenwirken ungünstiger Umstände dem Überfallenen so
verhängnisvoll werden könnte, daß auch die beste Hilfe bereits zu
spät käme. Andererseits jedoch, wenn ich sogleich dem Rufe
nachgehe, die Unmöglichkeit meines Einschreitens erkenne und mich
dann erst nach der Polizei umsehe, so vergeht selbst im
glücklichsten Falle noch weit mehr Zeit – im unglücklicheren aber
werde ich selbst erschlagen, und die Verbrecher vermögen, durch
mich gewarnt, sogar zu entfliehen, ohne der strafenden
Gerechtigkeit auch nur ein Anzeichen der Persönlichkeit zu
hinterlassen. Folglich müßte, vorausgesetzt, daß nicht
andererseits, was nicht ausgeschlossen sein
dürfte . . .«

		Soweit kam er mit seinen ernst zergliedernden Betrachtungen, und
die Räuber mochten unterdessen die erwünschte Frist gewinnen, ganze
Geschlechter schweigend abzutun; indem er sich aber dabei
unwillkürlich immer tiefer in den Schatten der Wölbung zurückzog,
stolperte er plötzlich über einen querliegenden, länglich runden
Gegenstand und fand dadurch den Faden seines Gedankengespinstes jäh
abgerissen.

		Sich bückend, erkannte er schnell eine menschliche Gestalt,
[bookmark: page058]58 die
auf den rauhen Steinen gebettet ruhte, nur mit dem Kopfe
bequemlicher gegen eine Holzstufe gelehnt. Ein schwarzer, weiter
Mantel umhüllte die Glieder, die Rechte hielt eine altertümliche
Waffe von der Gestalt einer Hellebarde fest umklammert; ein
gewaltiges Jägerhorn schien an seiner Seite zu hängen.

		›Ein Bürger des alten Jahrhunderts!‹ dachte Hartmut erschauernd;
und dann wieder: ›Ein erstes Opfer jener mordenden Unmenschen!‹

		Doch indem er sich mitleidsvoll tiefer beugte, vernahm er von
dem Munde des Hingestreckten her ein so beträchtliches Schnaufen,
daß er an seinem vollkommenen Leben durchaus nicht mehr zweifeln
konnte. Er begann ihn vorsichtig ein wenig zu rütteln, erzielte
dadurch jedoch nichts weiter, als daß sich das unbestimmte
Schnaufen in ein deutliches und wohlgegliedertes Schnarchen
verwandelte. Er arbeitete nun etwas kräftiger an dem Schläfer
herum, zupfte, rückte, knetete, zwickte, stieß und wälzte ihn,
alles jedoch in tiefem Schweigen, um nicht die Mörder
herbeizulocken, bis der unbewegliche Mensch sich endlich rührte und
mit einem dumpfen Grunzen oder Fluchen die Augen auftat. Diese
Augen aber verrieten trotz der geringen Helle eine so grenzenlose
Verschlafenheit, daß Hartmut nicht länger zweifeln konnte, er habe
es mit einem Nachtwächter zu tun.

		Eben wollte er sich deshalb, verzweifelnd an der Möglichkeit,
ihn zu erwecken, nach einem anderen Beistande umsehen, als jener
schreckliche Hilferuf von neuem ertönte und den müden Beamten mit
staunenswürdiger Schnelligkeit nicht nur zum Erwachen, sondern auch
zum Aufstehen brachte, obgleich er auch jetzt noch nicht
unerheblich hin und wider taumelte.

		Jetzt trat aus dem Schatten einer Seitengasse ein barhäuptiger
Mann hervor, dessen Haare gleich kurzen Silberborsten im Mondschein
schimmerten, blickte sich lebhaft nach allen Seiten um, entdeckte
den Nachtwächter, der eben in die Helle hinaustrat, während Hartmut
sich noch hinter ihm im Schatten hielt und eilte sogleich mit
lautem Ruf auf jenen zu:
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»Hallo, mein Herr Wächter!« schrie er ihn an, »also das ist wieder
Sein Amtseifer, Seine Pflichttreue? Seit elf und einer halben
Minute habe ich unausgesetzt Mordio geschrien, und wenn der Fall
ein realer wäre und nicht bloß eine auf Seine schimpfliche Trägheit
gemünzte Probe, was würde aus mir geworden sein in dieser
schlafenden Stadt? Ausgeraubt wäre ich oder totgemacht, hier unter
den Augen des Gesetzes! Und Er angebliches Auge des Gesetzes wüßte
von meinen Mördern soviel wie vom Kant-Laplaceschen Weltsystem!
Weiß Er denn, was Er getan hat in dieser langen Zeit, statt über
unserer Sicherheit zu wachen? Geschlafen hat Er über unserer
Sicherheit! Und nun gestehe Er: In welcher verruchten Schnapshöhle
hat Er sich wieder um den kleinen Rest seines Verstandes getrunken,
Er nichtsnutziger Pampel Er? Oder, was hat Er sonst zu Seiner
Rechtfertigung anzuführen?«

		Hartmut wich während dieser schroffen Ansprache immer tiefer ins
Dunkel zurück, beschämt und ängstlich, gerade als ob er für die
Sicherheit der Stadt verantwortlich sei; der Beamte aber senkte die
Hellebarde demütig zur Erde und stotterte mit dumpfer und fast
weinerlicher Stimme:

		»Alle guten Geister – nu ist es wieder der Herr Rittmeister!
Verzeihen Sie nur den grausamen Schreck, den ich kriege, Herr
Rittmeister, aber ich dachte wahrhaftig, das letztemal, wo Sie mich
abfaßten, sollte das letztemal gewesen sein! Und so wahrhaftig, es
wäre auch das letztemal gewesen, und diesmal dürfen Sie einen armen
Familienvater wirklich nicht ins Unglück bringen, lieber, guter
Herr Rittmeister, denn es ist diesmal so gewiß nicht meine Schuld,
daß ich einen Abzug geschlafen habe: ich nehme es nämlich auf
meinen Amtseid, daß es nicht von dem bißchen Schnaps gewesen ist –
du mein Gottchen, was tun denn zwei, drei solche Gläschen, wie sie
jetzt ausschenken, einem Manne in Amt und Würden und noch dazu bei
Nacht und Nebel? Nichts! Sondern es war ganz für sich allein von
den grausamen Zahnschmerzen, die ich hatte.«

		»Mensch, sehe Er zu seinen Worten!« schrie der Rittmeister, »vor
Zahnschmerzen will Er eingeschlafen sein? Da muß Er [bookmark: page060]60 ja mehr als
dreifach betrunken gewesen sein! Und das will Er eine
Rechtfertigung nennen?«

		»Jammernüchtern war ich, lieber, guter Herr Rittmeister, so wahr
ich hier stehe und wache über der Sicherheit unserer Stadt; nämlich
das kam so. Also ich gehe mit samt meinen Zahnschmerzen zum Herrn
Stadtphysikus Gugelmann, weil ich's zuletzt, bei Gott, nicht mehr
aushalten konnt; und der hat mir ja darauf auch ein Mittel gegeben,
und das half auch; aber es half wieder viel mehr, als es helfen
sollte. Es ist nämlich ein ganz richtiger Schlaftrunk gewesen oder
Opium oder wie sie das nennen, und kaum bin ich wieder auf der
Straße, da kommt's über mich mit einer solchen Molligkeit und
Bewußtlosigkeit, daß ich allsogleich der Länge nach eingeschlafen
bin und nicht mehr mucksen konnte. Und das müssen Sie nun selbst
sagen, Herr Rittmeister, das war also nicht meine, sondern dem
Herrn Doktor seine Schuld. Habe ich denn von ihm eine
Bewußtlosigkeit verlangt? Gar nicht, sondern bloß die Zahnschmerzen
wollte ich los sein. Für die Bewußtlosigkeit hätte ich einfach
Schnaps genommen, das wäre billiger und schöner gewesen. Und denn
ist so'n Schlaftrunk auch gleich so, das schmeißt einen um, man
weiß nicht wie, und hilft kein Sträuben dagegen und auch kein
katholischer Imperativus, wie Sie sagen, Herr Rittmeister, oder
Vokativus, wie wir sagen –«

		»Kategorisch! Kategorisch! Kategorisch!« verbesserte der Alte
grimmig, »bin ich katholisch oder ist Er katholisch? Von Ihm sollte
man's zwar fast glauben, denn die Hauptsache beim Protestanten, der
Gehorsam von innen heraus, das freie Wollen des Gesollten, das
fehlt Ihm! Der feste Blick auf den kategorischen Imperativ, der
fehlt Ihm!«

		»Ach, lieber, guter Herr Rittmeister, was glauben Sie wohl, daß
alle diese protestantischen Geschichten gegen so 'nen Schlaftrunk
helfen? Nicht mal gegen Schnaps, sag' ich Ihnen, nämlich wenn man
die richtige Menge kriegt.«

		»Da sitzt eben der Irrtum, Er elender Schwächling! Gegen alles
kann man gewappnet sein mit dem Schwerte des Willens und dem
Schilde der Pflicht, auch gegen starke Getränke [bookmark: page061]61 und narkotische Gifte.
Wer nicht unterliegen will, der unterliegt nicht. Ich sage Ihm,
mich soll kein Wein und kein Schnaps und kein Opium unterwerfen,
wenn ich im Dienst einer Pflicht stehe. Töten kann mich das Gift,
aber nicht vom Wege meines Willens ablenken. Das verbürge ich Ihm.
Mag er mich auf die Probe stellen, wenn Er zweifelt.«

		»Ach, na, lassen Sie man gut sein, Herr Rittmeister; ich will's
ja gern glauben, von Ihnen nämlich, weil Sie nun mal so'n
Imperativus sind, aber von keinem anderen Menschen auf der Welt,
höchstens noch von dem Teufel selbst und dem Kaiser Napoleon, und
ich bin doch am Ende auch bloß ein anderer Mensch.«

		»Und wenn Er diese Seine klägliche Schwäche kennt, was braucht
er dann solch nichtsnutziges Zeug zu schlucken, statt wie ein Mann
Seine Schmerzen zu tragen? Ein Segen Gottes, wenn ein Nachtwächter
Zahnschmerzen hat bis zum Brüllen, daß ihm das Einschlafen an jeder
Straßenecke verleidet wird! Mit diesem Herrn Physikus freilich
werde ich auch gelegentlich ein Wörtchen reden! Ist das eine
Wirtschaft, einem Nachtwächter einen Schlaftrunk zu geben! Uns das
Volk zu verweichlichen, statt es durch Schmerzen zu stählen!
Verdammter Epikureer! Handle so, als ob die Maxime deiner Handlung
durch deinen Willen zum allgemeinen Naturgesetz werden sollte! sagt
Kant. Himmeldonnerwetter, wie soll die Welt und Preußen bestehen,
wenn das Schlafen der Nachtwächter allgemeines Naturgesetz wird?
Warten Sie, mein Herr Physikus, das soll Ihnen nicht so hingehen,
wir sprechen uns noch! – Er aber, Freund Pampel, stehe Er nicht so
hundserbärmlich da! Kopf in die Höhe! Hacken zusammen! Und dann tue
Er Seine Pflicht! – Versteht Er mich? Tue Er Seine Pflicht!«

		Der gemaßregelte Beamte murmelte einige betrübte Worte,
versuchte sich stramm in die Höhe zu richten und wollte sich
entfernen. Der alte Rittmeister aber faßte ihn hart beim Kragen,
drehte ihn wieder herum und herrschte ihn an:

		»Hört Er denn nicht, daß Er Seine Pflicht tun soll? Ist er noch
immer im Opiumdusel? Oder weiß Er nicht, was [bookmark: page062]62 jetzt Seine erste und
nächste Amtspflicht ist. Er Schlafmütze, Er Siebenschläfer?«

		»Aber ich gehe ja schon, Herr Rittmeister«, stammelte der
Erschrockene, »und ich will ja so wahrhaftig jetzt alle meine
kategorische und protestantische Pflicht tun; aber erst müssen Sie
mich doch gehen lassen.«

		»Ich ihn gehen lassen? Ich denke gar nicht daran. Hier hat Er
Seine nächste Pflicht zu erfüllen, hier, gerade hier auf dem Fleck,
auf welchem Er mit Seinen Glotzaugen mich stehen sieht, mich den
Rittmeister a. D. August von Jageteufel, der Persönlichkeit
nach bekannt – besinnt Er sich nun endlich auf Seine
Instruktion?«

		Der Wächter starrte dem also Redenden verdutzt und
verständnislos ins Gesicht, bis dieser grimmig fortfuhr:

		»So höre Er es denn, Er Spatzenhirn, daß Seine nächste verdammte
Pflicht und Schuldigkeit ist, mich hier auf dem Fleck zu verhaften,
mich der Polizeiwache zuzuführen, mich zu denunzieren: erstens
wegen nächtlicher Ruhestörung. Zweitens wegen gemeinschädlichen
Unfuges. Drittens wegen Beleidigung eines Beamten im Dienst. Merkt
Er was, Er Jammermann? Ist Er ein Beamter im Dienst oder nicht? Ist
Jammermann eine Beleidigung oder nicht? Sind Spatzenhirn,
Schwächling, Schlafmütze Beleidigungen für ihn oder nicht? Wenn
aber nicht, dann ist Nachtwächter eine Beleidigung, und ich sage
Ihm gerade ins Gesicht: Er ist ein Nachtwächter! – Nachtwächter,
tue Er Seine Pflicht und verhafte Er mich!«

		»Bitte schönstens, Herr Rittmeister«, sagte der Beamte mit rasch
verändertem Tone mutig und fast triumphierend, »dieses Mal sind Sie
aber auf dem Holzwege. Diese sogenannte Pflicht habe ich nun aber
gar nicht nötig. Wenn Sie doch selbst sagen, daß Sie der Herr
Rittmeister von Jageteufel sind und ich das auch ganz von selbst
weiß von wegen Ihrer Persönlichkeit, wozu brauche ich Sie zu
verhaften? Vermelden muß ich Sie, ja, und denunzieren auch, das ist
meine Christenpflicht; aber verhaften, wozu? Wären Sie etwa
fluchtverdächtig? Mir nicht im mindesten. Nein, Herr Rittmeister,
[bookmark: page063]63
glauben Sie mir, wegen der Fluchtverdächtigkeit nehme ich Sie noch
ganz und gar von Kopf bis zu Fuß auf meinen reinlichsten
Diensteid.«

		Der Rittmeister schien durch diese Berichtigung ernstlich
betroffen, versank im Nachdenken und murmelte halblaut vor sich
hin:

		»Hat recht, der Mensch. Und Opium – hm – bedarf der Probe. Macht
des sittlichen Willens über Narkose festzustellen. Zweifle nicht,
werde siegen. Werde es erproben. Werde ein Beispiel geben. Der
verdammte Physikus soll mir morgen die Dosis bemessen.«

		Dieses vertiefte Selbstgespräch benutzte der Nachtwächter, um
mit einer Leichtfüßigkeit, die bei einem Manne seines Amtes weit
die Grenzen des Hergebrachten und fast des Glaublichen überschritt,
sich aus dem Staube zu machen.

		Hartmut aber hütete sich wohl, von seiner Anwesenheit etwas
merken zu lassen, schlich vielmehr sachte im Dunkel weiter und
sprach zu sich selbst:

		»Dieser preußische Rittmeister ist der vollkommenste Narr, der
je in dem narrenreichsten Volke der Erde, dem deutschen, geboren
wurde. Aber es mag sich lohnen, den Sinn seines Unsinns näher zu
studieren.« [bookmark: page064]64

		 

		 

		Drittes Kapitel

		Hartmut wird von seiner Schwester
wiedergefunden; ein Küster bewirbt sich um einen Tugendpreis und
bringt Neues an den Tag.

		Dr. Hartmut Hammer rang im Bette seinen alltäglichen bittern
Morgenkampf zwischen der Pflicht des Aufstehens und der lockenden
Lust des Weiterträumens; derselbe ward heute noch erheblich
verschärft durch die stillen Nachwirkungen reichlich genossenen
Rheinweins. Kopfschmerzen hatte er nicht, auch im Magen empfand er
eine ruhige Friedensstimmung; nur eine sehr große Leibesträgheit
stand in einem heftigen Widerstreit mit allerhand tanzenden
Phantasiebildern, die ihn zu ungewohnter Tatenlust mitreißen
wollten.

		Aus diesem halb schmerzvollen, halb beweglichen Zwiespalt ward
er aufgestört durch den unerwarteten Ton einer gar bekannten
weiblichen Stimme, die nicht weit von seiner Tür fragte:

		»Schläft er denn immer noch?«

		»Hildegard!« rief er fast erschrocken aus, »aber wie kann sie
jetzt schon hier sein?«

		Und nun sprang er auf, kleidete sich mit staunenswerter Eile an
und trat suchend aus seinem Zimmer.

		Er fand die Schwester an einem Frühstückstische auf dem Hofe des
Gasthauses. Dieser Hof war von besonderer Art. Nicht größer als ein
geräumiges Zimmer und auch so sauber gehalten wie ein solches, mit
glänzenden Fliesen gepflastert, war er von so hohen Wänden
umschlossen, daß oben das hereinblickende Himmelsblau fast wie eine
feste Decke aussah und einige frei herumflatternde Kanarienvögel
gar nicht auf den Gedanken an die Möglichkeit einer Flucht zu
kommen schienen. Allerhand sehr altertümliche Gegenstände
schmückten dies offene Hochgemach, Blumentöpfe, Becken und
dergleichen [bookmark: page065]65 von wunderlicher Form, zwischen denen eine ganze
Herde niedlicher Meerschweinchen Versteck spielte; gerade in der
Mitte stand, etwas erhöht, ein künstliches Schiffchen von längst
entwöhnter hochbordiger Bauart: es schien mit vollen Segel über die
spiegelnde Fläche dahinzugleiten; in einer Ecke aber war ein
zierliches Leinwandzelt befestigt, und unter diesem thronte auf
einem behaglichen Korbsessel ein sehr anmutiges Fräulein mit
strahlenden braunen Augen und suchte nicht ohne Erfolg die
Meerschweinchen und die Kanarienvögel zu sich heranzulocken.

		»Hildegard!« rief Hartmut, freudig auf sie zueilend, »aber wo
kommst du schon her? Ich konnte dich nicht vor heute nachmittag
erwarten.«

		»Ja, das hat auch seine besondere Bewandtnis«, erklärte sie
lächelnd nach herzlicher Begrüßung, »ich hatte natürlich gleich
mein Abenteuerchen, sobald ich deines Schutzes ledig war, und du
hättest sogar gestern schon lange vor Abend das Wiedersehen mit mir
feiern können, wenn du nicht in rätselhafter Weise verschwunden
gewesen wärest. Ich gestehe, daß ich mich ein wenig geängstigt
habe; niemand wußte etwas anderes von dir, als daß du langsam die
Straße hinab und wahrscheinlich zum Tore hinausgewandert seiest. So
vermutete ich, daß du draußen irgendwo vielleicht unter einem Baume
einem neuen philosophischen Gedanken zum Opfer gefallen seiest und
Ort und Zeit und Reisezwecke darüber vergessen habest. Zum Glück
war ich so müde, daß ich vor der Zeit auf meinem Sofa einschlief
und erst in tiefer Nacht erwachte, als deine glückliche Heimkehr
schon festzustellen war. Aber nun erzähle, wo hast du gesteckt?
Oder besser, laß mich erst erzählen und tue unterdessen das
Nötigste für deinen Magen, denn ich wette, du hast gestern auch das
Abendbrot vergessen. Man darf dich wahrhaftig so wenig allein
lassen wie mich: jeder macht sonst Streiche auf seine Art!«

		Während sie so plauderte, hatte sie dem Bruder Tassen und Teller
fürsorglich zurechtgerückt; er bemerkte jetzt auf einmal, daß sie
das alles mit der Linken tat und die Rechte geflissentlich unter
dem Tische verborgen hielt. Neugierig hob er sich [bookmark: page066]66 auf und spähte über den
Rand; da entdeckte er, daß sie die Hand mit einem Tuch umwickelt
trug.

		»Was ist das, Hildegard?« fragte er bestürzt, »du hast dir doch
keinen Schaden getan?«

		»Ja, das ist eben mein Abenteuer!« erwiderte sie heiter, »eine
kleine Quetschung allerdings oder wie man's nennen will, doch ganz
ohne Bedeutung und nicht einmal genug, mich ein bißchen interessant
zu machen. Also frühstücke und höre!«

		Er gehorchte, und sie begann.

		»Kaum hattest du mich in Dirschau mir selbst und der langen
Weile überlassen, als das Schicksal auch schon für meine
Unterhaltung sorgte. Ein sonderbarer Reisezug kam vorgefahren,
nämlich ein Herr von etwas wunderlichem Aussehen, bequem in einer
schönen Kalesche sitzend, und eine stattliche recht wohlbeleibte
Dame zu Pferde daneben trabend – also recht eigentlich die
umgekehrte Welt, wider alle Regeln der Schicklichkeit. Ich erfuhr
von dem Gastwirt, die Herrschaften kamen gerade aus hiesigem Ort,
die Dame, um nach Karlsbad weiter zu reisen, der Herr, ein Arzt, um
sie hier einem Kollegen zur fürderen Begleitung zu übergeben. Sie
pflege in solcher Art von Ort zu Ort zu reisen und also gleichsam
ärztlichen Relais zu nehmen, übrigens immer zu Pferde, das sie mit
dem Doktor zugleich wechsle, als eine kräftige Vorbereitung ihrer
Karlsbader Kur.

		Nach dieser Belehrung bat ich den Wirt, mich mit dem Arzte
bekannt zu machen; da konnte ich bequem erkunden, wie es mit meinem
Aufenthalte hier beschaffen sein würde. Da hörte ich nur das Beste,
es sei nicht der geringste Grund zu einer Befürchtung, und der Herr
Physikus bot mir nach einer kurzen Unterredung einen Platz in
seinem Wagen an, da er sogleich zurückkehre. Ich zauderte erst ein
wenig, denn die Wahrheit zu sagen, der Mann gefiel mir nicht
sonderlich als Reisebegleiter. Zwar warum er neben der berittenen
Dame sich fahren ließ, begriff ich nun: er war sehr kränklichen
Aussehens und garstig durch die Gicht verkrümmt, daher ganz
greisenhaft im Auftreten, obschon er die Fünfzig noch nicht weit
mag überschritten haben. Allein was mir mißfiel, war sein [bookmark: page067]67 Gesicht, das
nicht allein bitterhäßlich, sondern auch seltsam häßlich und böse
aussah, so daß ich trotz der mir erwiesenen Höflichkeit gar kein
Zutrauen zu ihm fassen mochte. Es war mir ein gar unbehaglicher
Gedanke, neben diesem Menschen im Wagen sitzen zu sollen. Da erfand
ich rasch einen Mittelweg, sagte herzhaft dankend zu, bat aber, ob
ich nicht das Pferd der Dame besteigen dürfe; ich sei eine gar zu
leidenschaftliche Reiterin. Das konnte ich ja mit dem besten
Gewissen sagen; du selbst hast früher mein bißchen Geschicklichkeit
über Gebühr bewundert –«

		»Mit gutem Grunde vielmehr«, fiel Hartmut ein, »zumal in
Anbetracht der wenigen Übung, die dein stilles Leben dir gewährte.
Du schienst eine geborene Meisterin in dieser adligen Kunst.«

		»Nun, mag es sein«, erwiderte sie lächelnd, »seiner wahren
Verdienste soll man sich nicht schämen. Und doch hätte ich ohne den
heimlichen Widerwillen gegen das böse Gesicht nicht leicht den Mut
gehabt, mich so auf fremder Landstraße als Reiterin sehen zu
lassen. Nun aber wagte ich's, richtete mir vermittels eines
angesteckten Tuches ein schickliches Reitkleid her, und also ging
es auf die Reise, ich immer gemächlich neben der Kutsche
hertrabend.

		Ich hoffte fast, dich in deiner schwerfälligen Postchaise noch
einzuholen, auch wäre ich keinesfalls lange nach dir hier
eingetroffen, ohne einen Zwischenfall. Nämlich gar nicht weit von
hier, als wir schon die Türme und Tore der Stadt hübsch deutlich
sahen, kommt uns ein Trupp Menschen entgegen: bald erkenne ich, es
sind Knaben, die jedoch gleich richtigen Soldaten stramm und
preußisch in Reih und Glied marschieren. Nach einiger Zeit höre ich
ein scharfes Halt rufen, und der ganze Zug steht still mit einem
Ruck, mitten auf der Landstraße. Ein älterer Mann wie ein Korporal
tritt vor die Linie, barhäuptig, und hält eine kurze Rede, von der
ich, näher kommend, gerade noch das letzte Wort verstehe, das er
sehr laut hinauskrähte mit einer grimmigen oder höhnenden Stimme:
Vive l'empereur! Allsogleich
antwortet ihm ein jäh aufgellendes Schreien, Heulen, Kreischen,
Pfeifen, ja Bellen [bookmark: page068]68 der Kinder, dermaßen entsetzlich anzuhören, auch
in unserer Entfernung, und zugleich so ganz unerwartet und
markdurchdringend, daß uns Pferde und Menschen zu gleicher Zeit
scheu werden. Mein Rößlein bäumt heftig auf, zittert und tanzt, daß
ich alle Kunst nötig habe, im Sattel zu bleiben; die Wagengäule
aber ziehen urplötzlich an, der Kutscher fliegt seitwärts vom Bock,
und sie in gestrecktem Galopp vorwärts auf die Stadt und zuvörderst
auf die Knaben zu. Mich ergreift ein furchtbarer Schreck um die
armen Kinder, denn ich sehe sie durcheinanderjagen und kollern,
einige stürzen und hilflos übereinanderliegen, gerade mitten im
Wege, und bald vor den Haufen und Rädern des Wagens. Da gelingt
mir's, mein Pferd wieder in die Hand zu bekommen und der
geschleuderten Kalesche nachzujagen. Im letzten Augenblick noch
hole ich sie ein, beuge mich vor, fasse die Zügel der tollen Gäule
und reiße sie seitwärts. Die Kutsche fällt in den Graben, die Tiere
kommen mit Springen und Schlagen doch zum Stehen, und die Kinder
sind gerettet; mein armer Herr Physikus aber liegt kläglich seitab
im Feld; zum Glück im weichen Acker und ganz ohne Schaden.

		Das war nun ein Heldenstück, wirst du sagen; und es war doch gar
keins, und du brauchst deine Augen gar nicht so grausam bewundernd
aufzutun. Denn wahrhaftig, ich wußte ganz und gar nicht, was ich
tat, hatte weder guten noch bösen Willen dabei, sondern handelte
vollkommen gedankenlos wie im Traum. Ich überlegte auch nicht im
geringsten, was etwa daraus entstehen könnte, sondern empfand
nichts als das qualvollste Mitleid mit jenen wackeren preußischen
Buben; und doch habe ich sonst die Preußen noch niemals leiden
können, und diese Bengel hatten jetzt wahrhaftig im Grunde nichts
Besseres vollbracht als eine Ungezogenheit. Also noch einmal, ich
tat's, blind zufahrend wie ein hitziges Tierchen – und das dürft
ihr Philosophen mir doch nicht gar noch als Verdienst
anrechnen.«

		Der Bruder drückte statt der Antwort voll herzlichen Anteils
ihre linke Hand und sagte dann nachdenklich:
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»Das ist unzweifelhaft wieder jener wunderliche Rittmeister
gewesen, der hier in der Stadt sein Wesen treibt.«

		»Ganz recht«, fiel sie lebhaft ein, »so tituliert ihn mir mein
Physikus und knüpfte an das Wort einen ganzen Schwall von Spott und
Hohn und Gift, als ob von einem recht vollkommenen Narren die Rede
sei: und allerdings mochte einer Närrisches genug in seinem Treiben
hier draußen finden. Und doch hatte ich auch im selben Augenblick
gesehen, daß eben dieser Mann gefaßt und unerschrocken vor seinen
Buben den anstürmenden Pferden entgegenstand und sie ohne Zweifel
gebändigt haben würde, wahrscheinlich zum großen Vorteil des
Doktors, der keinen Luftsprung hätte machen müssen, so daß also
mein Eingreifen nicht allein überflüssig, sondern offenbar
schädlich gewesen ist. Ich will darum froh sein, daß mich mein
Physikus den Fehler nicht entgelten ließ, sondern nur noch
freundlicher gegen mich wurde. Dahingegen dieser Rittmeister sich
nun wirklich recht sonderbar und närrisch, ja unartig benahm, mir
zwar eine recht tiefe Verbeugung machte, dem Doktor aber bloß einen
Blick voll zorniger Verachtung zuwarf und mit seinen Buben des
Weges weiterzog, ohne eine Hand zu unserer Hilfe anzulegen.

		»Zum Glück waren andere Leute in der Nähe, die dem anhinkenden
Kutscher, der auch nicht schwerer verletzt war, den Wagen
aufrichten und instand setzen halfen, indessen mein Reiseschützer
und ich in einem nicht fernen Bauernhause für uns selber sorgten,
das heißt, ich für das Abbürsten seiner Kleider durch eine Magd,
und er für das Kühlen und Verbinden meiner Hand, die ich ein wenig
an dem Stangenzeug der Gäule gequetscht und abgeschunden hatte.
Drüber verging eine Stunde und mehr, wodurch es verschuldet ward,
daß ich dich nicht mehr im Städtchen oder doch nicht im Gasthause
anwesend fand und deine Spur für den Tag verloren geben mußte.

		Dafür aber fand ich Gelegenheit, am Ende doch ein Stückchen
Freundschaft zu schließen mit dem häßlichen Giftbläser; denn das
muß ich nun sagen, dumm ist der Mensch nicht und langweilig auch
nicht, sondern was er sagte, gab mir [bookmark: page070]70 entweder etwas zu lachen
oder etwas zu denken, wenn es auch noch so wunderlich und böse
klang. Ich denke, du wirst ihn nun auch kennenlernen, denn er hat
mir für heute seinen ärztlichen Besuch in Aussicht gestellt; ich
hoffe auch, daß ich für meine Zwecke von ihm ein wenig Nutzen haben
werde. Einiges Wissenswerte habe ich schon in der Stille von ihm
erkundet und würde wohl noch mehr erfahren haben, wenn ich tapferer
zu fragen gewagt hätte: doch er hat so eine besondere Art, einen
schlau und spöttisch anzusehen, daß man meint, er müsse einem
gleich mitten in die schönsten Geheimnisse hineindringen und dann
alsbald seine Gifttropfen dareinmischen.

		Aber nun tu mir den Gefallen, mir den Mund zuzuhalten, damit ich
endlich dazu komme, auch von deinen Erlebnissen etwas zu
hören.«

		Mit einem leichten Lachen schloß sie ihre Rede und preßte sich
dann selbst die beiden Hände fest auf die heiteren Lippen.

		Gehorsam schickte Hartmut sich an, zu berichten, doch brachte er
anfänglich die Worte nur schüchtern, abgebrochen und fahrig heraus;
nur stückweise kam er zu einer gewissen, doch nicht lückenlosen
Vollständigkeit in der Erzählung der Dinge, die er von dem
Rittmeister und den anderen gesehen und gehört hatte; dagegen
erwärmte er sich mehr und mehr, als er nun endlich auf die
Hauptsache kam, auf die Bekanntschaft mit dem schönen, rätselhaften
Mädchen; am Ende erging er sich in den feurigsten Ausbrüchen
schwärmerischen Entzückens.

		Die Schwester folgte dem Bericht mit lächelnder Teilnahme, die
bald lebhafter und ernster wurde, um zuletzt in hellauf jubelnde
Freude überzugehen.

		»Ach, Hartmut!« rief sie begeistert, »wenn das wäre! Wenn das
werden könnte! Wenn auch du . . . wenn gerade du
hier ein Glück fändest, das ich dir seit langem gewünscht habe von
ganzem Herzen! Ein himmlischer Gedanke! Zwar begreife ich den
Zusammenhang dieser schnellen Anknüpfung noch nicht ganz, irgend
etwas Geheimnisvolles muß dabei unter der Decke mitspielen – oder
nein, warum auch? Ist denn nicht das Wunderbarste an der ganzen
Geschichte, daß du [bookmark: page071]71 blöder Zauderer so blitzgeschwind mit einem
lebendigen Mädchen nicht allein Blicke, sondern auch Worte wechseln
konntest? Warum also soll man bei dem Mädchen nach anderen
Geheimnissen suchen?

		Das ist der Liebe heil'ger Götterstrahl,

Der in die Seele schlägt und trifft und
zündet . . .«

		Hier ließ Hartmut plötzlich einen tiefen und schmerzvollen
Seufzer vernehmen.

		»Ach, Hildegard!« sagte er leise, »wie bitterlich schwer wird
mir der Entschluß werden, den ich doch fassen muß, nach schwerer
innerer Notwendigkeit fassen muß, jetzt sogleich und für
immer –«

		»Welcher Entschluß?« fragte sie mit Verwunderung, »ist das Glück
denn wirklich so schwer zu ertragen?«

		»Der Entschluß, die Holde niemals wiederzusehen!« erklärte er
düster.

		»Der Zusammenhang dieser Rede muß fürchterlich logisch sein«,
meinte Hildegard, »denn er ist mir so dunkel wie die Sätze und
Meinungen deines Kant.«

		»Er ist so klar wie diese«, versetzte Hartmut, »ich darf sie
nicht wiedersehen, weil . . .
weil . . . zu fürchten ist, daß
sie . . . daß sie mich . . . so
unbegreiflich es auch ist . . .
mich . . . oh.«

		»Doch nicht etwa verschmähen würde? Ich sehe wahrhaftig nicht,
woher das zu befürchten wäre, da doch gerade nach deiner eigenen
Erzählung . . .«

		»Nicht doch«, sagte Hartmut traurig, »im Gegenteil: daß sie mich
lieben könnte . . . wie ich sie
liebe . . . wie kann ich anders ihr Benehmen
erklären? Fühle ich doch in meiner eigenen Brust die jäh
bezwingende Urgewalt dieser edeln Leidenschaft und auch so den
wunderbaren Wechsel zwischen seliger Hingabe und süßer Scheu,
zwischen Sehnsucht und Scham, Jubeln und
Zittern . . . unwiderstehlich wie im Traum zog es
mich, den Widerstrebenden . . . und sie, ich sah an
ihr den gleichen Wechsel, den gleichen
Kampf . . .«

		»Nun also«, rief Hildegard etwas ungeduldig, »was sind das also
für wunderliche Reden, du dürftest sie nicht wieder [bookmark: page072]72 sehen? da dich
doch nichts hindern würde – Hartmut, lieber Hartmut, sieh, ich habe
die frohe, reine Zuversicht, du kannst deine guten Augen auf keine
Unwürdige wenden – was hindert dich also, mit frischem Mut dein und
ihr Glück zu vollenden und sie als deine Braut, als deine Frau mit
dir zu nehmen in unseren geliebten Süden?«

		Hartmuts Augen schimmerten feucht.

		»Siehst du, Hilda«, sagte er, »das eben ist das Unmögliche. Wie
sollte ich jemals eine Frau beglücken können, ich mit meiner
Furchtsamkeit, meinem reizbaren Wesen, meiner Weltscheu, meinem
zerfahrenen Willen, meinem haltlosen Schwanken zwischen Begehren
und Entsagen, meiner Ratlosigkeit in allen Dingen, wo es Handeln
gilt und nicht Denken –«

		»O du himmlische Güte!« rief Hildegard, die Hände
zusammenschlagend, aus, »da haben wir den Unverbesserlichen! Oh, du
lieber, herzensguter Narr, begreifst du denn nicht –«

		»Ich begreife das eine nur«, fiel er ihr fest und ernst in die
Rede, »daß ich dieser Lieblichsten niemals würdig sein kann, daß
ich für sie ein Unglück werden müßte: wie aber sollte ich das
Unglück eines Mädchens wollen, das ich liebe? Nein, laß mich frei
entsagend zurücktreten, solange ich es noch vermag, wenn auch mit
Schmerzen: als ein reines Ideal hat meine Seele die holde Gestalt
ergriffen und soll sie als Ideal mein Leben lang festhalten; ferne
aber sei es mir, mich, den Unwürdigen, ihr, der Herrlichsten,
Würdigsten, Geliebtesten aufdringen zu wollen.«

		»Willst du gleich stillschweigen, du entsetzlicher,
erbarmungswürdiger Querkopf du! Aber wahrhaftig, mit solchen
Grundsätzen wärst du in der Tat nicht wert, daß sich ein
ordentliches Mädchen in dich verliebte! Oh, du Unglückswurm, siehst
du, du kannst mir glauben, ich halte mich auch nicht für etwas
Großes und kenne zehnmal würdigere Frauen – aber das weiß ich doch:
wenn sich einmal ein Mann aus Versehen in mich verlieben sollte und
ich hätte ihn auch gern: ei, da dürfte mir einer kommen und sagen:
Laß ab von diesem! Du bist seiner nicht würdig, mußt ihm aus Liebe
entsagen! – [bookmark: page073]73 Hu, den würde ich abtrumpfen! So einen Unsinn mir
vorzureden –«

		In diesem Augenblicke öffnete sich mit Geräusch die
Durchgangstür vom Vorderhause her, der Hausknecht trat heraus,
schritt über den Hof auf das Zeltchen zu und meldete:

		»Fräulein, es ist wieder einer da. Wenn ich diesen nu aber
'rausschmeißen soll –«

		»O Himmel!« rief das Fräulein aufspringend, »schon wieder! Das
ist nun der siebente! Was habe ich angerichtet! – Aber warte Er
noch ein wenig mit Seinem Zugreifen! Im Grunde habe ich alles
selbst verschuldet. Wie nennt sich der neue Besucher?«

		»Reff, Anton Reff; früher war er Küster, bis er stahl, und jetzt
steht er im Dienst bei Herrn Rittmeister von Jageteufel.«

		»Ah!« rief Hildegard sehr lebhaft, »lasse Er den Mann gleich
hereinkommen – wenn er Küster gewesen ist, muß man ihn anhören, das
ist ja halb ein Geistlicher.«

		Und nachdem der Hausknecht gegangen, erzählte sie dem Bruder mit
eiligen Worten:

		»Ja, siehst du, eine schöne Suppe habe ich mir da eingebrockt in
meinem Übermut! Fragt mich da gleich bei meiner Ankunft der Herr
Gastwirt ein bißchen sehr neugierig über unsere Reisezwecke aus –
sie sehen ja hier immer ein Stück Spion in uns –, die ganze
Wahrheit mochte ich nicht sagen, und die halbe mit deinem Vortrage
verfing nicht recht: da stach mich der Hafer, mir fielen die
geheimnisvollen Dinge ein, die man von einem preußischen
Tugendbunde erzählt, und ich erfand schnell eine höchst wunderbare
Geschichte – und meine feierliche Miene dabei hättest du sehen
müssen: Ein reicher Erbonkel habe eine stattliche Summe ausgesetzt
als einen Tugendpreis und mir und dir die Pflicht übertragen, das
tugendhafteste Menschenkind in deutschen Landen auszusuchen. Das
aber könne natürlich nur in Alt-Preußen zu finden sein, und die
allergrößte Wahrscheinlichkeit spreche für dieses Städtchen, und
ich wolle die verborgene Perle hier schon entdecken.

		Hartmut lächelte, und sie fuhr lachend fort:
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»Das dachte ich nun recht gut und witzig gesagt zu haben und habe
mir doch nur eine schwere Plage damit aufgeladen! Denke nur, gleich
nachdem der Herr Wirt mich verlassen hatte und sich vor die Haustür
begab, konnte ich aus dem Fenster mit meinen eigenen Augen
leibhaftig ein großes Wunder sich vollziehen sehen; ich sah, wie
ein Gerücht entsteht. Ich sah es die Straße leise hinaufrieseln,
erst langsam in kleinen Ringeln sich vorwärts schlängelnd, dann
immer breiter, immer schneller hinwirbelnd, zuletzt in die
Seitengassen abfließend – getragen von hundert flüsternden,
raunenden, schwatzenden Menschenköpfen! Und siehe da, heute in
aller Frühe erkannte ich die fürchterlichen Folgen meines
Streiches: zwei Männer und vier Weiber haben mich schon
heimgesucht, allesamt mit feurigen Zungen ihre Tugend anpreisend
und diese mit den obrigkeitlichsten Zeugnissen belegend – Hartmut,
mein Bruder, rette mich! und nun ist der siebente da, und obendrein
ein Küster!«

		Hartmut wollte eben etwas über seine Bekanntschaft mit dem
angekündigten Menschen bemerken, als dieser schon würdevoll über
den Hof geschritten kam und ihm das Wort abschnitt. Es schien
jedoch, wie Hartmut auffiel, seit gestern eine neue Veränderung in
seinem Wesen vorgegangen zu sein: sein bartloses Gesicht war heute
überlagert von einem rührenden Ausdruck kindhafter Unschuld, der
gestern so nicht sichtbar geworden war.

		Ohne, wie es schien, den Zechgenossen wiederzuerkennen, wandte
er sich an das Fräulein, das ihn am Tische sitzend mit einem
vornehmen Kopfnicken begrüßte, und begann:

		»Oh, mein gnädigstes Fräulein, oh, es ist ein guter Zweck, ein
reines Streben, das mich zu Ihnen führt. Oh, so rein! Wohl dem, der
nicht wandelt im Rat der Gottlosen, noch sitzet, da die Spötter
sitzen. Ei, lasset uns hier Zeugnis ablegen für einen Mann, der
viel verleumdet wird und viel verkannt von den Spöttern um seiner
Tugend willen. Ei, wer ist doch das? Wer? Wer? Oh, wer? Es ist mein
Herr und Beschützer, der Herr Rittmeister von Jageteufel, wohnhaft
hier selbst, Alter sechsundfünfzig Jahre. Oh, welch eine Abirrung
[bookmark: page075]75 wäre
es doch von der Gerechtigkeit, wenn irgendein anderer Mann neben
ihm einen Tugendpreis erlangen sollte! Nein, o nein! Die
Völker freuen sich und jauchzen, daß du die Leute recht richtest.
Sela. Dieser allein unter uns ist gerecht und wahrhaftig würdig, er
ist rein, groß, edel, ja geradezu moralisch! Der Herr wolle
ausrotten alle Heuchelei und die Zunge, die da stolz redet.«

		»Ah, also das ist Ihr Wunsch?« nahm Hildegard überrascht das
Wort, »das konnte ich nicht vermuten nach meinen bisherigen
Erfahrungen, daß jemand für den Tugendpreis einen anderen als sich
selbst vorschlagen würde.«

		»Einen anderen?« fragte tief erstaunt der Mann mit dem
Kinderblick und knickte mit einem Ruck zusammen, als wenn einige
Bänder in seinen Gelenken gerissen wären, »oh, wie sollte ich doch
jemals einen anderen erwählen als ihn? Das wäre ja nicht geredet
nach der Gerechtigkeit. Aber wie? Aber wie? Das gnädigste Fräulein
glaubt doch nicht etwa gar, ich wollte mich selbst –? – –
Oh!«

		Sein Gesicht nahm den Ausdruck eines unermeßlichen Seelenleidens
an.

		»Nun, nun«, begütigte Hildegard, »das müssen Sie schon
verzeihen. Andere vor Ihnen dachten anders darüber.«

		»Oh, wirklich?« sagte Anton Reff mit unsäglicher Treuherzigkeit,
»aber das war ja gar nicht recht von den Leuten! Man soll niemals
zuerst an sich selber denken, das ist nicht schön, das ist gar
nicht schön. Herr, du erforschst mich und kennst mich. Nicht, um
einen irdischen Preis zu erlangen, soll man das Gute tun, sondern
einzig um der Gerechtigkeit willen. Und ich Armer, wie sollte ich
mich je an Gerechtigkeit meinem Herrn vergleichen? Wenn ich strebe,
ihm ein treuer Knecht zu sein, anhänglich, tätig, gewissenhaft,
redlich, was tue ich Sonderliches? Tun nicht die Heiden auch
desgleichen? Und wenn die Leute mir gerne nachrühmen und viel
Redens machen, ich sei gegen meinen Nächsten allezeit von Herzen
gerecht, mitleidig, hilfreich, liebevoll, ich wisse das Unrecht zu
meiden, die Sünde zu fliehen, was ist das mehr als meine Pflicht?
Und was sind so kleine Verdienste gegen die großen [bookmark: page076]76 des Herrn
Rittmeisters? Wohl ist es wahr, er ist reich, glücklich, gebildet,
und ein solcher mag wohl leichter auf der Bahn der Tugend wandeln
als ein Unglücklicher, dem tausend Fallstricke gelegt sind in den
Sorgen der Armut; doch kann das sein Verdienst wohl schmälern?
Nein! Nein! O nein! Es ist auch wohl richtig, daß er eines
Geldpreises nicht bedarf, da er selbst genug besitzt, auch anderen
zu geben, doch nimmermehr darf das der Grund werden, ihm einen
anderen, einen Ungerechten vorzuziehen! Das sei ferne! Wohl bekenne
ich auch das und leugne nicht: Sündlos ist auch er nicht,
o nicht doch! Die Sündlosigkeit bleibt allein unserem Heiland
vorbehalten. Er hat schwache Stunden, Stunden des Irrens und
Strauchelns, des tiefen Sinkens in den Sumpf der Verderbnis.
Leider! Leider! O ja! O ja! Und er wäre gar oft noch
tiefer gesunken, wenn ich ihm nicht warnend, rettend zur Seite
stand. Doch sage ich dieses mir zum Ruhme? Das sei ferne! Was bin
ich? Ein armselig Werkzeug Gottes des Allerhöchsten, ein schwaches
Gefäß seiner Gnade! Sondern ich sage es ihm selbst zur Ehre, denn
wer einen guten Kampf gekämpft hat, für den ist auch das
Unterliegen nicht schimpflich. Es steht auch geschrieben: Es wird
Freude sein im Himmel über einen Sünder, der Buße tut, vor
neunundneunzig Gerechten!«

		Anton Reff schwieg und strich sich nach einer Gewohnheit des
Rittmeisters nachdenklich mit dem Daumen über die Augenbrauen,
obgleich er seinesteils gar keine hatte. In Hildegards klaren Zügen
spiegelte sich ein rascher Wechsel von Empfindungen, die zuletzt
alle in eine große Heiterkeit übergingen. Doch zwang sie sich bald
zu einem feierlichen Ernst und entgegnete:

		»Wenn man mit Fug von einem trefflichen Diener auf einen
trefflichen Herrn schließen darf, so ist jener Mann gewißlich
meines Tugendpreises nicht unwürdig. Nur gestehe ich, daß er in der
Tugend der Selbstlosigkeit sich noch von seinem Diener übertreffen
läßt. Oder warum kommt er nicht, mir diesen als wert des Preises zu
empfehlen? Doch wie dem auch sei, ich werde nicht Sie allein, Herr
Reff, an allererster Stelle mir notieren zur Berücksichtigung,
sondern [bookmark: page077]77 auch diesen Herrn Rittmeister. Dazu bedarf es
jedoch der Form wegen noch einiger Auskunft über seine Personalien.
Wollen Sie die Güte haben, mir solche hier sogleich zu erteilen.
Ist der beregte August von Jageteufel verheiratet oder ledigen
Standes?«

		»Er ist Witwer«, sagte Anton Reff mit tiefer Wehmut.

		»Hat er Kinder?«

		»Leider nicht.«

		»Sonstige Verwandte? Brüder? Schwestern? Neffen? Nichten?«

		»Ein Fräulein Nichte.«

		»Der Name dieser Nichte?«

		»Fräulein Lisbeth Hellwig.«

		»Wie alt?«

		»Neunzehn Jahre.«

		»Verheiratet?«

		»Ach nein.«

		»Verlobt?«

		Anton Reff zögerte mit der Antwort.

		»Gewissermaßen – nein«, sagte er endlich.

		»Gewissermaßen?« fragte Hildegard, »das heißt also etwa:
versagt, heimlich versprochen oder so etwas? Wie?«

		Dem Küster rissen wieder einige Bänder, und er sah noch
treuherziger aus als zuvor.

		»Oh, meinen Sie?« sagte er.

		»Mit wem also?« forschte sie unbeirrt weiter, »ich muß das
wissen; es ist alles wichtig für die Erteilung des Preises.«

		Reff faltete die Hände.

		»Gnädigstes Fräulein«, sagte er, »wollen allergütigst bedenken,
daß es mir schaden könnte, ich will sagen, daß es nicht ganz
tugendhaft erscheinen könnte, wenn ich die Geheimnisse meiner
Herrschaft ohne einleuchtende Gründe fremden Augen preisgäbe. Zwar,
ich möchte Ihnen so gern gefällig sein – gerade Ihnen –«

		»Einleuchtende Gründe?« sagte Hildegard mit einem unterdrückten
Lächeln; »doch Sie haben recht. Ich ehre diesen Zweifel in Ihrer
Brust. Der Kampf um die Tugend ist [bookmark: page078]78 schön und rühmlich der
Sieg. Allein Sie sagten selbst: nach gutem Kampf ist auch das
Unterliegen nicht schimpflich. Bitte, kämpfen Sie!«

		Sie stöberte in ihrer Tasche, zog ein Goldstück aus der Börse
und ließ es spielend über die Tischdecke rollen.

		Der Küster schien von solcher Tändelei nichts zu bemerken. Sein
Auge blickte nachdenklich zur Erde oder in seinen kämpfenden Busen
hinein. Nach längerem Zaudern aber fuhr er mit der Hand über die
Stirn und hauchte zusammenknickend:

		»Gnädiges Fräulein, ich glaube, ich unterliege soeben. Ich habe
ein weiches Gemüt und vermag im Kampfe mit kalten Prinzipien nicht
lange zu bestehen. Wir sind allzumal Sünder und mangeln des Ruhms,
den wir vor Gott haben sollen. Herr, du wollest nicht ansehen
unsere Sünde um deines Namens willen. Na, warum sollte ich denn
eigentlich nicht alles sagen, was ich weiß? Es ist ja doch nichts
Böses dabei. Und es ist auch der reine Zufall, daß ich etwas von
der Geschichte erfahren habe.

		Na, also nämlich vor ein paar Wochen, da lassen der Herr
Rittmeister das Fräulein kommen und schicken mich fort. Daraus
konnte ich merken, daß etwas Besonderes im Gange war. Und ich höre
denn auch gleich den Herrn Rittmeister sagen – denn er spricht
manchmal sehr laut, und ich pflege sehr langsam zu gehen von wegen
der Anständigkeit, und es schadete auch nichts, daß ich etwas
hörte, weil mir doch der Herr Rittmeister in allen Stücken so
großes Vertrauen schenkt – also er fragt so geradezu, wie das
manches Mal seine Art ist: ob das Fräulein Lust hätte, zu heiraten.
Da hat sie nun natürlich etwas gesagt, was nein heißen sollte;
hören konnte ich's nicht, aber man weiß ja, wie junge Damen so
sind. Und der Herr Rittmeister sagte darauf, und das hörte ich Wort
für Wort, denn seine Stimme, die kenne ich: seine Stimme ist, wie
eines Predigers in der Wüste: ›Also nicht?‹ sagt er ruhig, ›keine
Neigung? Vortrefflich! So kannst du ungeteilt der Pflicht
nachleben, ganz ohne den Trug mitwirkender Neigung. Deine Pflicht
aber ist dein Gehorsam gegen mich, der ich an deines Vaters Statt
für dich das Gesetz vertrete‹, und solche [bookmark: page079]79 Reden mehr, wie sie der
Herr Rittmeister so herrlich verstehen. Nun hörte ich aber das
Fräulein kläglich dagegenarbeiten, bitten und weinen. Und er
schimpfte und donnerte, ganz wie das so in den Geschichten steht,
wo die Eltern immer so gemein sind und wollen ihren Töchtern so
eklige Männer geben. Aber dann kam's da mit einmal heraus, wen sie
eigentlich heiraten sollte, nämlich den Herrn Sohn von der Frau
Geheimrätin, die wir Tante Doris nennen, Herrn Ulrich Seybold, der
sich nun schon seit vielen Jahren irgendwo hinten im Reich
herumtreibt von wegen – na, von dem könnte ich Ihnen auch
Geschichten erzählen! Nämlich, wenn Sie es wissen
wollen –«

		»Nichts will ich wissen!« unterbrach ihn Hildegard mit
auffallender Heftigkeit, »ich fragte Sie nach harmlosen Dingen,
deren Kenntnis niemandem Schaden bringen kann, nicht nach den
schmerzlichen Wunden jenes Hauses. Also erzählen Sie von Fräulein
Lisbeth und nichts weiter!«

		Anton Reff zuckte in sich zurück wie eine Schnecke, die mit
ihren Fühlhörnern anstieß.

		»Oh«, seufzte er, »wieder mein allzu weiches Gemüt! – Also,
Fräulein Lisbeth, sowie sie diesen Namen hört, läßt sie das Weinen
sein und plappert bloß noch so allerlei durcheinander, bald ja,
bald nein, bis es zuletzt herauskommt, daß sie den Herrn Seybold
mit dem größten Vergnügen nehmen will. Und das habe ich nun immer
gesagt: den ärgsten Schwerenöter nimmt solche junge Dame immer am
liebsten. Und der Herr Rittmeister sagt bloß: ›Gut, ich werde es
Tante Doris mitteilen; sie wird mit dir zufrieden sein!‹ Und damit
war die Sache in Ordnung, und weiter weiß ich auch nichts zu
erzählen. Was ich mir aber noch dazudenken kann, das ist, daß der
Herr Ulrich natürlich beim Herrn Rittmeister wird um die Hand der
Fräulein Nichte angehalten haben sowie auch, daß die beiden jungen
Leutchen seit Jahren schon müssen unter einer Decke gesteckt haben.
Ach, gnädigstes Fräulein, Jugend hat keine Tugend, und was der
junge Herr ist, der ist immer ein Racker gewesen von Anbeginn und
scharf auf die Mädchen. Aber das ist nun sicher, daß die beiden
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kriegen, nachdem der Herr Rittmeister es einmal auf sich genommen
und für kategorischen Imperativ erklärt haben. Denn was der will,
das geschieht. Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von denen
meine Hilfe kommt.«

		»Es ist gut! Ich weiß genug«, erklärte Hildegard jetzt kurz und
hastig, als der Küster schwieg und mit kindlichem Blicke zu ihr
aufsah, »von dem Tugendpreise reden wir ein andermal mehr. Nehmen
Sie einstweilen diese Kleinigkeit zum Andenken.«

		Sie reichte ihm das Goldstück, das er nach einigen ablehnenden
Verrenkungen und stummen Andeutungen des tiefsten Erstaunens
nachlässig in die Tasche gleiten ließ. Dann fand er seine Würde
wieder und entfernte sich mit dem vornehmen Schreiten eines
geistlichen Mannes.

		Hildegard sank in ihren Sessel zurück und blieb lange stumm, in
Gedanken verloren. Ihr Bruder störte ihr Schweigen nicht; er selbst
war von einer großen Überraschung betroffen, die er langsam in sich
zu verarbeiten beschäftigt war. Endlich nahm er doch das Wort.

		»Hildegard«, sprach er feierlich mit einem fast verklärten
Lächeln, »ein großes Glück ist über mich gekommen. Dieses Mädchen
gehört einem anderen an. Also darf ich sie lieben fortan, ohne
ihrem Glücke zu nahe zu treten. Das irdische Glück für jenen, die
reinere Seligkeit für mich.«

		Die Schwester erwachte wie aus einem Traum und sah ihm
verwundert ins Gesicht.

		»Nein! Nein! Nein!« rief sie plötzlich mit neuem Aufleuchten
ihrer Blicke, »nein und aber nein! Ich glaube es nicht. Es ist
nicht wahr. Nun und nimmermehr!«

		»Was ist nicht wahr?« fragte Hartmut sehr überrascht durch ihren
heftigen Ausbruch, »wie sollte es nicht wahr sein? Du kannst doch
nicht annehmen, daß dieser Mensch so eine ganze Geschichte einfach
aus der Luft greifen konnte und obendrein ohne jeden vernünftigen
Grund – zwar wenn ich mir das rätselhafte Gebaren des schönen
Geschöpfes vergegenwärtige –«

		»Ja, das ist allerdings«, fiel sie ihm lächelnd in die Rede,
[bookmark: page081]81 »für
mich die einzige Gewähr, daß dieser lügenhafte Heuchler für diesmal
doch die Wahrheit sprach. Sieh, lieber Junge, das ist mir nun ganz
klar geworden, welcher wunderliche Irrtum das arme Mädchen dir so
vertrauensvoll entgegengeführt hat. Ganz einfach: sie hielt dich
für einen anderen, sie hielt dich für Herrn Ulrich Seybold, den ihr
die Gnade ihres höchst eigentümlichen Herrn Oheims zum Bräutigam
bestimmt hatte. – So unerklärlich ist der Irrtum nämlich nicht,
wenn man bedenkt, daß sie jenen mindestens fünf Jahre lang nicht
gesehen haben kann, und daß sie dich zuerst im blendenden
Sonnenglanz erblickte: denn eine gewisse Ähnlichkeit zwischen ihm
und dir ist immerhin vorhanden, die unter diesen Umständen wohl auf
Augenblicke täuschen könnte; und also zweifle ich nicht an der
Richtigkeit dieser Vermutung und nicht an der Richtigkeit dessen,
was dieser Narr erzählte. Und doch –«

		»O Hilda!« rief der Bruder ganz aufgeregt, »o welch ein
blinder, blinder Tor war ich, das nicht gleich zu merken, was jetzt
so sonnenklar mir vor Augen liegt! Nun, dem Himmel sei Dank, mein
Glück wird durch diese Entdeckung nicht mehr getrübt, ich stehe auf
sicherem Grunde unirdischer Freuden. Dich aber verstehe ich nicht,
wie du so klar dies alles durchschauen und entwirren kannst und
dann doch zugleich erklärst, es sei nicht wahr –«

		»Und ich sage noch einmal«, rief sie leidenschaftlich, »es ist
nicht wahr! Alles andere, ja, das ist kein Zweifel, nur das eine
nicht, daß Ulrich Seybold um ihre Hand sollte geworben haben. Das
ist nicht wahr. Nun und nimmermehr.«

		»Und warum soll gerade das nicht wahr sein?« fragte Hartmut sehr
verwundert und fast verschüchtert durch die Bestimmtheit ihrer
Rede.

		Sie sah ihm mit einem stillen, tiefen, leuchtenden Blick in die
Augen.

		»Hartmut, lieber Hartmut«, sagte sie weich mit einem feinen
Erröten, »warum soll ich's dir nicht endlich sagen? Es ist ja so
natürlich, daß man einem Bruder es sagt, wen man lieb hat! Und doch
vermochte ich es eher nicht über die Lippen zu bringen. Es ist so
seltsam, so ein Geständnis. Man macht [bookmark: page082]82 es so gern, und es wird
doch so schwer. Und so mußte ich schweigen und immer lügen mit
halber Wahrheit. Aber nun – Ulrich Seybold ist der Mann, den ich
liebe.«

		Hartmut ergriff hastig ihre Hand, beugte sich tief darüber und
küßte sie stumm.

		»Und darum bin ich hierhergekommen«, fuhr sie fort, »darum!
Nicht um kalt berechnend ihm seine Wohltat zurückzuzahlen mit einer
anderen Wohltat, sondern um mit der Gnade seiner Mutter ihm seine
Seele zurückzuerobern, seine frische, freie, gesunde Seele, die ihm
genommen ward und die mir gehört! Hartmut, denn auch er liebt mich,
ich weiß es. Ich weiß es. Er hat mir's nie gesagt und nie gezeigt,
und dennoch weiß ich es. Ich weiß es, weil ich es glaube, und ich
glaube es, weil ich nicht anders kann. Und darum ist's unmöglich,
daß er diese andere liebt und um sie wirbt. Und wenn es hundert
Zeugen mir sagen und beweisen, ich glaube es doch nicht. Nein!
Nein! Nein! Unbekümmert um sie alle gehe ich meinen Weg geradeaus
weiter und glaube an ihn, weil ich glauben muß. Ich könnte nicht
leben mit verwirrtem Herzen!«

		Hartmut hielt die Hand der Erregten in der seinen und
streichelte sie leise. Sie hob sich auf die Zehen ihm entgegen und
küßte ihn über den Tisch hinweg auf die Stirn. Ihre Heiterkeit
strahlte wieder ganz siegreich hervor.

		»Und wenn ich um ihn kämpfen muß«, rief sie fröhlich, »desto
besser! So habe ich auch mein kleines Verdienst bei meinem Glücke.
Und siegen werde ich schon, sei ohne Sorge, du weißt, ich siege
immer, wenn ich siegen will. Aber freilich, in diesem Herrn
Rittmeister ahne ich einen Feind, der mir vielleicht zu schaffen
machen wird. Tut aber nichts, ich fürchte ihn nicht. Wenn ich nur
das eine erst wüßte, wie ich an ihn kann und wie er zu behandeln
ist – ob als ein Narr oder als ein Weiser. Nach allem, was ich hier
hörte und sah, sollte ich das erstere glauben, wenn nicht Ulrich
Seybold selbst in Ausdrücken tiefster Verehrung von dem Manne
gesprochen hätte. Wer erklärt mir den Widerspruch? Und wie erkläre
ich mir die Mutter? Wie darf ich zu ihr reden? [bookmark: page083]83 Ehrfürchtig oder
vertrauend? Wüßte ich's nur, ich ginge gleich zu ihr und spräche
frei und fröhlich: Verzeihen Sie Ihrem Sohne, er ist es wert! So
aber ist alles so zweifelhaft; wer weiß, ob ich nicht viel
verderben könnte durch einen unbedachten Schritt, durch ein allzu
keckes Wort; nun muß ich erst lauern und lauschen, was die Leute
sagen von dieser Frau, ob ich vielleicht ein Bild von ihr gewinne,
wo ich bis jetzt nur schwankende Lichter sehe. Und nun wieder der
seltsame Zwischenfall mit diesem jungen Mädchen! Wie soll ich ihn
verstehen? Als einen Zwang, der auf beide ausgeübt wird oder auf
meinen Freund allein? Rätsel über Rätsel! Dazu sagt man mir, die
Frau lebe unzugänglich und menschenscheu, es sei kaum möglich, zu
ihr zu dringen außer durch den Willen dieses tollen Rittmeisters,
von dem sie sich völlig abhängig gemacht habe – und er gerade
scheint mir der finstere Geist zu sein, der ihre kalte Strenge
erhält und stärkt und wie ein böser Engel die Gnade abwehrt. Mit
ihm also gilt es zuerst den Kampf zu wagen. Hartmut, versprich mir
eins: mir beizustehen in diesem Kampfe. Du mußt dem Manne eher
gewachsen sein. Wenn er ein Narr ist, muß er ein philosophischer
Narr sein: das ist dein Fall. Was man mir erzählt hat von seinem
Unfug mit diesem kategorischen Imperativ – ja, für alle Fälle müßte
ich eigentlich doch auch gewappnet sein! Was heißt das schreckliche
Wort, und was bedeutet es? Läßt sich der Sinn (wenn es einen hat!)
nicht in irgendeine kurze Formel zusammenpressen, die man
aussprechen kann, wenn man sie auch nicht versteht? Daß man doch
zeigen kann, was man gelernt hat, um solchem Tyrannen Achtung
abzugewinnen!«

		Hartmut lachte. »Das läßt sich schon machen«, sagte er, »und mir
wär's lieb, wenn du dir so bequem die Gunst des Mannes gewinnen
könntest, ohne mich. Denn auf mich habe ich kein Vertrauen. Es ist
nicht meine Geschicklichkeit, mich fremden Menschen leicht zu
nähern, und dieser zumal flößt mir von vornherein Schrecken ein.
Ich könnte dir mehr verderben als nützen in meiner Zagheit. Präge
dir also nur diese Formel ein, wenn du es für nützlich hältst: Kant
gibt sie selbst [bookmark: page084]84 in folgender Fassung als Grundgesetz der reinen
praktischen Vernunft:

		›Handle so, daß die Maxime deines Willens jederzeit als Prinzip
einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne.‹

		Das Bewußtsein dieses Grundgesetzes bezeichnet er als ein
ursprüngliches Faktum der reinen Vernunft; es ist ein Gebot, das
aus der Autonomie des Willens fließt –«

		Hildegard schauderte. »Wie ist es möglich, solches Zeug im Kopfe
zu behalten!« stöhnte sie. Aber sie versuchte es doch und brachte
es bald mit einigem Glück zustande.

		»Dann aber noch ein anderes Versprechen«, fügte sie lächelnd nun
hinzu, »wenn du, wie ich hoffe, deiner Freundin wieder begegnest,
versprich mir, auf sie zu wirken, daß sie den Mann freigebe, der
ihr nicht gehört – sage ihr getrost: den bekommt sie doch nicht!
Wenn sie aber einen anderen haben will – doch für jetzt gestatte
mir, auf ein halbes Stündchen mich in meine Klause zurückzuziehen.
Mein Herr Physikus hat mir versprochen, sich heute nach dem
Befinden meiner schwer verwundeten Hand zu erkundigen, und da muß
ich ihn doch in würdiger Kleidung empfangen, denn es gilt hier,
jeden zu bezaubern, der mir in meiner Sache irgend nützlich sein
kann. Und warum sollte nicht auch er das können?«

		Sie erhob sich leicht, reichte dem Bruder die linke Hand und
schritt anmutig über den Hof dem Vorderhause zu.

		So saß nun Hartmut in dem stillen Hofraum wieder gedankenvoll
und einsam wie gestern in der stillen Weinschenke. Kein
menschliches Wesen ließ sich erblicken, nur die Meerschweinchen
huschten geräuschlos hin und her und die gelben Vögel putzten
ruhevoll ihr Gefieder.

		Er suchte sich ganz in die beruhigende Morgenstimmung zu
versenken. Doch es gelang ihm noch nicht; seine Gedanken und
Empfindungen waren allzu lebendig aufgerührt. All die Gewaltsamkeit
des Erlebten von gestern und heute zog lärmvoll schwirrend an
seinem Geiste vorüber, und es gelang ihm nicht, die Wirrnis der
neuen Eindrücke in dieser traumhaft verzerrten Welt sich
übersichtlich nach reinlichen Kategorien zu ordnen.
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ergriff ihn ein unklares Sehnen nach einer noch tieferen Ruhe vor
der Außenwelt, nach einem schattigeren Dämmerlicht. Der
zudringliche Sonnenschein verdroß ihn.

		Zögernd erhob er sich und wandelte hinaus auf die Straße. Still
war's hier immer noch; wohl waren die Kaufläden heute geöffnet und
die Besitzer standen geduldig harrend in ihren Türen; Käufer
hingegen schien es hierorts nicht zu geben, auch niemand nach
solchen zu verlangen. Die Leute gähnten nicht einmal, auf so gutem
Fuße standen sie mit der Ruhe.

		Hartmut überschritt die sonnenhelle Straße eiliger, stand vor
der Tür seiner Weinstube und drückte die Klinke. Die Tür öffnete
sich, und er atmete tief und befreit, da er die feierliche Halle
ganz einsam fand, als sei sie einzig bestimmt, ihn und seine Träume
in Schatten und traulicher Kühlung zu bergen. [bookmark: page086]86

		 

		 

		Viertes Kapitel

		Hildegards Zwiegespräch mit dem eisernen
Rittmeister über die Tugend im allgemeinen und Ulrich Seybold im
besonderen.

		Fräulein Hildegard hatte ihren Anzug vollendet und tat einen
letzten Blick in den Spiegel. Sie war nicht so unehrlich, sich
vorzureden, daß sie häßlich aussehe. Der antikisierende Schnitt des
feierlich fließenden Gewandes brachte die Jugendfülle ihres edlen
Wuchses vortrefflich zur Geltung, und der lockere Fluß der
dunkelbraunen Stirnlocken belebte das frohe Gesicht mit doppelter
Anmut.

		Sie verließ das Schlafgemach und trat eben in das Vor- oder
Empfangszimmer, das wie jenes mit nüchterner, doch nicht
unbehaglicher Einfachheit ausgestattet war, als es klopfte und der
Hausknecht mit einer neuen Meldung hereintrat.

		»Fräulein, es ist wieder einer da!« sagte er ganz aufgeregt,
»diesmal kann ich ihn aber nicht 'rausschmeißen: denn es sind der
Herr Rittmeister von Jageteufel selbst.«

		»Aber nicht möglich!« rief sie sehr überrascht, »das wäre denn
doch seltsam! Gerade der und gerade jetzt! Ist Er denn auch sicher,
daß der Herr Rittmeister gerade nach mir gefragt hat? Vielleicht
sind noch andere Damen hier im Quartier –«

		»Nicht eine halbe!« versicherte der Hausknecht, »und er will
gerade des Fräulein sehen, das den tugendhaften Preis ausgehängt
hat, und das sollen Sie doch sein.«

		»Nun, dann ist's freilich die rechte Adresse!« sagte Hildegard
kopfschüttelnd. – »Ich hätte nie geglaubt, daß auch dieser Mann
sich zu solcher Bewerbung erniedrigen würde. Merkwürdig, wie man
durch einen schlechten Spaß zum Menschenkenner werden kann. – Lasse
Er den Herrn eintreten!«
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blieb auf ihrem Platze stehen und erwartete den Besuch mit großer
Spannung.

		Der Rittmeister trat mit kräftigem Tritt herein, grüßte sehr
höflich und unterwarf die vor ihm Stehende einer kurzen, scharfen
Musterung mit der Miene eines Sachkenners, wobei er den Arm leicht
bewegte, als ob er ein Pferd auf und ab traben ließe.

		»Hat Rasse!« brummte er endlich mit unverhohlener Bewunderung.
»Guter Stand. Gerader Blick. Blut. Feuer. Muß was zu machen sein!«
Und nach einer neuen tiefen Verbeugung sagte er laut:

		»Mein schönes Fräulein, muß um Verzeihung bitten wegen
Belästigung. Soll nicht lange dauern. Rittmeister August von
Jageteufel, Ritter keines Ordens und Inhaber keiner Auszeichnung.
Hatte gestern Gelegenheit, Sie zu bewundern – alle Hochachtung!
Prachtvoller Griff das! Ein Staat, wie Sie die Gäule herumrissen
und den alten Sünder, den Physikus, in den Sand setzten –«

		»Ich meine nichts Sonderliches damit getan zu haben«, versetzte
Hildegard kühl. »Wenn ich Ihnen sonst in etwas zu Diensten sein
kann –«

		»Das können Sie, schönes Fräulein«, rief er lebhaft, »und ich
hoffe, das werden Sie. Aber – nichts Sonderliches, sagten Sie?
Freilich, was Sie taten, das war nichts Sonderliches, das war Ihre
elendige Schuldigkeit, da Sie zu Pferde saßen und meine Jungen
nicht: aber wie Sie's taten, mein Kind, das war's! Wie Sie im
Sattel saßen! Wie Sie den Racker von Gaul niederkriegten und in
Gang setzten! Und dann der prachtvolle Griff in die Zügel! Wer das
kann so ohne Besinnen und Schlenkern, der kann noch viel anderes.
Aber natürlich, ich hab' es ja immer gesagt: reiten kann, wer
stehen und sehen kann. Und das können Sie beides: Sie haben einen
festen Stand und einen richtigen Blick. Das gibt Zutrauen. Ich habe
Zutrauen zu Ihnen, mein schönes Fräulein.«

		»Wie schmeichelhaft!« sagte sie mit einer kalten Verbeugung und
dachte: ›Der fängt es schlau an. Wie der Knecht, [bookmark: page088]88 so der Herr. Aber der
Herr ist noch feiner, er denkt mich mit Schmeicheleien zu
fangen!‹

		»Ich bitte mich daher nicht mißzuverstehen«, fuhr der Alte ruhig
fort, »wenn ich in einer anderen Sache, die mir wichtig ist, mit
einiger Offenheit zu Ihnen rede. Ich erbitte mir ausdrücklich das
Recht, offen zu sein. Denn ich nehme von Ihnen an, daß Sie einen
Hieb vertragen können.«

		»Ich habe jederzeit auch eine derbe Wahrheit absichtsvollem
Schmeicheln vorgezogen«, bemerkte sie mit scharfer Betonung.

		»Vortrefflich, mein wackeres Fräulein!« rief er unbeirrt, »sehr
vortrefflich! Ich sage ja: Stand und Blick! Das heißt, beim
Menschen. Beim Gaul auch noch Fesselgelenk, Brustkorb, Tritt und
manches andere. Alles natürlich beim Menschen auch, aber in zweiter
Linie. Also, frisch von der Leber: Sie sind die landfremde Person,
welche die kolossale Dummheit begangen hat, hierorts einen
sogenannten Tugendpreis auszusetzen?«

		Hildegard trat einen Schritt zurück: »Sie sind unglaublich
aufrichtig, Herr Rittmeister von Jageteufel!«

		»Ich hatte mir das Recht der Offenheit vorher erbeten.«

		»Ah so, das ist allerdings richtig.«

		»Übrigens sehen Sie: Sie haben auch Tritt. Sogar rückwärts. Aber
wenn Sie die Güte haben wollen, Platz zu nehmen; wir könnten dann
wohl mit größerer Ruhe zueinander reden.«

		Sie gehorchte mit einiger Verwunderung und ließ sich auf einen
Stuhl an dem runden Tische nieder, das Kinn mit einem leichten
Trotz in die Hand stützend.

		Er setzte sich ihr gegenüber und redete weiter:

		»Sie sollen mich nicht mißverstehen. Ich traue Ihnen durchaus
die beste Absicht zu. Nur ein kleiner Mißgriff, begreiflich,
verzeihlich. Nur Mangel an Kantischer Schulung. Sagen Sie selbst:
Ist Ihre wahre Meinung, der Mensch solle sich der Tugend
befleißigen zu dem Zwecke, dafür eine bare Belohnung zu
erhalten?«

		Sie blickte überrascht und angeregt auf.
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»Das wohl gerade nicht«, entgegnete sie, »ganz gewiß nicht. Im
Gegenteil –«

		»Vortrefflich! Oh, bitte, halten Sie dieses wackere ›Im
Gegenteil‹ mit beiden Händen fest! Also, was meinen Sie für ein
Gegenteil?«

		Sie besann sich einen Augenblick, dann versetzte sie mit einem
feinen, etwas lauernden Lächeln:

		»Nun, wenn ich denn so streng katechisiert werden soll, so meine
ich: Man soll die Tugend um der Tugend willen lieben, einzig um dem
kategorischen Imperativ zu gehorchen –«

		»Wie? Sie kennen den kategorischen Imperativ?« rief der Alte in
hellem Entzücken und reichte ihr begeistert die Hand über den Tisch
hinweg. »Wundervoll! Ganz wundervoll! Da läßt sich erst ernsthaft
mit Ihnen reden. Aber natürlich, wer den Imperativ Kants nicht
kennt, hat nicht solchen Blick wie Sie! Das hätte ich im voraus
wissen können. Und Sie verstehen also völlig, was dies erhabene
Wort bedeutet?«

		Sie unterdrückte ein verschmitztes Lächeln und deklamierte
feierlich und etwas schwerfällig:

		»Das Grundgesetz der reinen praktischen Vernunft lautet: Handle
so, daß die – Ma – Maxime deines Willens zugleich als – als Prinzip
einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne.«

		»O herrlich! herrlich! herrlich!« rief er in staunender
Bewunderung. »Glauben Sie mir, Fräulein, ich habe noch nie vor
Ihnen ein Weib kennengelernt, das so den kategorischen Imperativ im
Kopfe trug – und auch im Herzen, so hoffe ich zuversichtlich.
Erklären Sie mir, woher kommt Ihnen diese Kenntnis?«

		Mit unschuldsvoller Miene entgegnete sie:

		»Ist nicht das Bewußtsein dieses Grundgesetzes ein
ursprüngliches Faktum der reinen Vernunft? Ein Gebot, das aus der
Auto – Autonomie des Willens fließt –«

		Hier stockte sie und begann ein eifriges Husten. Der alte Herr
aber merkte nichts von dem Versagen ihrer Weisheit, sondern drückte
ihr in seiner Herzensfreude noch einmal die Hand so kräftig, daß
sie leicht aufschrie, und rief:
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»Fräulein, Sie sind mein Mann! Merken Sie wohl, was ich sage: Mein
Mann! Ich meine: Sie verdienten ein Mann zu sein! Nicht, daß ich
das Weib als solches geringschätze –«

		»Aber es ist doch mehr zum Kochen und Braten als zum
Philosophieren zu gebrauchen«, fiel sie lachend ein. »Oh, ihr armen
Männer, daß ihr in der weiten Welt zum Heiraten nichts anderes
findet als immer nur Weiber!«

		Der Alte sah sie auf einmal sehr nachdenklich und prüfend
an.

		»Und allerdings ist es die Pflicht des Mannes, ein Weib zu
nehmen«, sagte er nach einer Pause langsam, »und –«

		»Doch nicht auch des Weibes, einen Mann zu nehmen? Das wäre doch
eine gar zu grausame Pflicht –«

		»Gerade auch das! Gerade auch das!« betonte er eifrig, und
wieder nach einer Pause murmelte er für sich selbst, doch laut
genug:

		»Ei der Tausend, wenn ich dieses Fräulein ein paar Wochen früher
gekannt hätte! Wer weiß! Wer weiß!«

		›Herr des Himmels!‹ dachte Hildegard, ›der alte Herr wird mich
doch nicht gar heiraten wollen?‹ Und um ihn auf etwas
Vernünftigeres abzulenken, fragte sie schnell:

		»Aber ich weiß nun immer noch nicht, welche Art Dummheit ich
gemacht haben soll mit meinem Tugendpreise? Wenn Sie meiner
Unwissenheit freundlichst zu Hilfe kommen wollten –«

		»Soll geschehen, schönes Fräulein, soll geschehen. Ich weiß nun,
daß Sie die Fähigkeit haben, das zu begreifen. Merken Sie auf: Sie
glauben an eine vernünftige Weltregierung. Schön. Das müssen Sie.
Denn sonst wäre mit Ihnen überhaupt nicht zu reden. Es gibt aber
unter allen vernünftigen Einrichtungen dieser Weltregierung keine
so weise und vernünftige als diese, daß in unserer irdischen Welt
die Tugend so selten belohnt wird, und das Laster so selten seine
Strafe findet. Wenn es um ein Haarbreit anders wäre, wenn die
Tugend der Regel nach auch nur eine mäßig sichere Aussicht hätte,
ihren Lohn zu erhalten, oder wenn das Laster wirklich häufiger sich
selbst zugrunde richtete, wer, glauben Sie [bookmark: page091]91 wohl, würde dann den Weg
der Pflicht am freudigsten schreiten, wer die Sünde am eifrigsten
fliehen? Offenbar doch eben dieselben, die auch jetzt dem Lohn und
Gewinn nachjagen, die Betrüger, Schurken, Verbrecher, Fälscher,
Verräter und alle anderen Selbstlinge! Denn alle diese würden den
Gewinn da suchen, wo sie ihn am sichersten finden, nämlich auf dem
Wege der Tugend. Und was bliebe nachher dem anständigen Menschen
übrig, als sich aus Verzweiflung dem Laster in die Arme zu werfen,
bloß um sich von dieser greulichen Gesellschaft zu scheiden?
Begreifen Sie nun, wie vernünftig es in dieser erhabenen Gotteswelt
hergeht, und daß wir mit aufgehobenen Händen jedesmal Gott danken
sollen, wenn irgendein niederträchtiger Hallunke sich so recht vor
aller Augen im Wohlsein, Glück und Herrlichkeit mästet, lustig lebt
und in Frieden unangefochten dahin stirbt? Und wiederum nicht
minder dann, wenn ein ordentlicher Kerl, der die Tugend vor Augen
und die Pflicht im Herzen hat, sich jammervoll durchs Leben
krüppelt und zuletzt durch die Niedertracht eben jenes Hallunken
elendiglich unter hundert Schmerzen zugrunde geht? Das, mein Kind,
ist der wahre Triumph des kategorischen Imperativs unter den
Menschen! Bonaparte muß von Sieg zu Sieg schreiten, und die Königin
Luise muß mit gebrochenem Herzen in die Grube fahren: so ist's
recht! Nichts von Lohn der Tugend, nichts von Bestrafung des
Lasters! Umgekehrt geschehe es, je öfter, je besser!

		Und jetzt begreifen Sie auch, welche merkwürdige Torheit, ja
welchen Frevel sie begehen wollten mit Ihrem unsinnigen
Tugendpreise. Eingreifen wollten Sie dreist und hochmütig in die
allweisen Satzungen der göttlichen Weltregierung, verkehren wollten
Sie die ewige Vernünftigkeit ihrer Ordnungen in stümperhafte
Unvernunft. So steht es, meine Tochter, mit Ihren Absichten, die
Sie in kindischer Gedankenlosigkeit wohl gar für sonderlich schön
und preisenswert hielten. Verstehen Sie nun meine Meinung, und
werden Sie mir allenfalls recht geben?«

		Hildegard war ernstlich betroffen und verwirrt und machte große
verwunderte Augen wie ein Kind vor dem [bookmark: page092]92 Zauberwerk eines
Taschenspielers. »Was sind das für wunderbare Reden?« dachte sie,
»das scheint alles so klar und vernünftig und ist doch offenbar die
schrecklichste Narrheit von der Welt? Aber was kann ich dagegen
sagen? Was hat der Mensch für furchtbare Gedanken und was für
feurige Augen!«

		»Ja«, sagte sie endlich, ihre Gedanken zusammenraffend, »von
dieser Seite hatte ich die Sache allerdings noch nicht angesehen.
Ich meinte, so ein bißchen Hoffnung auf einen greifbaren Lohn
könnte der Tugendhaftigkeit Ihrer Mitbürger auf keinen Fall einen
Abbruch tun. Ich erinnere mich doch aus meinen Kindertagen (das ist
schrecklich lange her, Herr Rittmeister!), daß wir nie so fromm und
artig waren, als wenn uns ein Kuchen oder Plätzchen oder gar eine
neue Puppe in einige Aussicht gestellt waren. Und in der Bibel
steht doch auch: Auf daß dir's wohlgehe und du lange lebest auf
Erden. Ist das nicht auch ein richtiger Tugendpreis für gehorsame
Kinder?«

		»Ganz recht, ganz recht, mein schönes Kind«, rief der Alte
eifrig, »aber merken Sie wohl: für Kinder! für Kinder! Wir aber
sollen keine Kinder bleiben, sondern Männer werden! Darauf kommt's
an, das ist die Aufgabe. Männer, für die es weder Rohrstock gibt
noch Zuckerplätzchen, sondern einzig das ewige Sittengesetz, das
unser Kant uns aufgeschlossen hat – uns Preußen wenigstens; ob die
dahinten im Reich es je begreifen werden, ist freilich eine andere
Frage. Aus welcher Gegend kommen Sie, mein Fräulein? Nach Ihrer
Sprache müssen Sie von jenseits der Elbe sein.«

		»Aus . . . aus Heidelberg«, erklärte Hildegard nach kurzem
Besinnen.

		»Oh, oh!« sagte der Rittmeister, die Stirn runzelnd, »dorther!
Sie! Schade! Schade! Wirklich, Ihnen hätte ich das nicht
zugetraut.«

		»Ich verstehe Sie nicht ganz, Herr von Jageteufel. Das kann doch
kein Vorwurf für mich sein? Wir sind doch keine Verbrecher am Rhein
und Neckar!«

		»Verbrecher?« versetzte er gelassen, »schlimmer, mein Kind,
leider noch schlimmer! Rheinbündler seid ihr!«
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»Ei, wahrhaftig«, sagte sie gekränkt, »ich habe das doch immer für
etwas Besseres gehalten als so ein stocksteifer, sauertöpfischer,
freudenloser Preuße zu sein.«

		»Sehen Sie! Sehen Sie! Den Preußen haßt ihr, weil ihr ihn
fürchtet, wie der Teufel das Weihwasser. Daß er über euch komme und
euch aufrüttle aus eurem Sündenschlummer, das fürchtet ihr! Ja, ja,
ihr habt Grund uns zu fürchten und zu hassen! Und wir werden über
euch kommen, wie Simson über die Philister! Zusammenschmeißen
werden wir euch mitsamt eurem Bonaparte, der Teufel Obersten. Ein
Hagelwetter wird euch in die Fensterscheiben fahren, daß euch Hören
und Sehen vergeht. Lernen sollt ihr, was verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit sagen will, und verlernen sollt ihr, euch den Hals
auszurenken nach den Gnadenbrocken, die euch der korsische
Beelzebub vorwirft! – – Doch lassen Sie gut sein, Kind, Sie
sind nicht gemeint. Es gibt räudige Schafe bei uns, und es gibt
ehrliche Seelen bei euch –«

		»Ich sollte wohl meinen«, bemerkte sie scharf und stolz, »wir
nennen Goethe unseren Landsmann und doch auch den Freiherrn von
Stein –«

		»Gehen Sie mir mit diesem Goethe!« fuhr der Alte auf, »das ist
der Hauptsünder! Ich habe das Zeug gelesen. Einmal und nicht
wieder! Alles Verweichlichung, Glücksucht, Honigkuchen, Schlaftrunk
für die schläfrige Menschheit und Schlimmeres! Als Gott unseren
Kant schuf, hatte der Teufel keine Ruhe, bis er diesen Goethe
daneben gesetzt hatte. Schleckerei für Rheinbündler sind seine
Bücher, Gift für preußische Mägen. Liebesgesäusel, Liederlichkeit,
Friedseligkeit, Selbstsucht, Glücksduselei! Ja, der Freiherr von
Stein, das ist etwas anderes! Aber der ist auch nur aus Versehen
hinten im Reich geboren worden! Der ist von Rechts wegen geborener
Ostpreuße – denn die Märker taugen auch nicht viel und die Pommern
nur wenig mehr und die anderen schon gar nichts – der Freiherr von
Stein hätte verdient ein Landsmann Kants zu heißen!«

		Hildegard hatte während dieser langen Rede ihre Fassung und
Munterkeit wiedergewonnen.
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»Ach Gott, ja«, seufzte sie in schalkhafter Niedergeschlagenheit,
»aber was kann unsereiner dafür, daß er als rheinbündisches Mädchen
geboren wurde und keine Hoffnung hat, jemals preußischer Offizier
zu werden! Denn das sind doch wohl die einzigen Menschen, die in
der Welt allenfalls ihre Pflicht erfüllen und von Selbstsucht frei
sind!«

		»Halten Sie ein, mein Fräulein!« rief der Rittmeister ganz
ernst, »Sie sind abermals auf einem Irrwege. Ich will Sie auf die
rechte Straße führen. Sehen Sie mich an: ich bin nicht
Offizier.«

		»Aber Sie nennen sich doch Rittmeister –«

		»Ganz recht. Von den Husaren. Aber ich habe längst meinen
Abschied genommen.«

		»Ich weiß nicht, ob man das bei uns zulande für die richtigste
Art halten würde, seine Pflicht zu erfüllen«, bemerkte sie
spitz.

		»Sehen Sie«, rief er vergnügt, »da haben wir Sie auf dem Punkt,
von dem wir ausgehen können. Also merken Sie auf. Warum konnte ich
Offizier nicht bleiben, nachdem ich Kant gelesen hatte, und mir der
Sinn seiner gewaltigen Lehre aufgegangen war? Darum nicht, weil ich
in diesem Stande von außenher gezwungen wurde, um meines Vorteils
willen meine Pflicht zu tun, die ich um ihrer selbst willen und aus
freier Wahl tun sollte und wollte. Begreifen Sie etwas? – Glauben
Sie nicht, daß ich etwas gegen den Offizierstand sage. Das
Gegenteil: er ist der tüchtigste, ehrenhafteste in unserem Staate.
Der Stand nämlich, ja! Der einzelne Offizier? Wer kann's wissen?
Das ist's. Der Offizier tut seine Pflicht zu allermeist um seiner
eigenen Ehre willen. Das ist, um seines eigenen Vorteils willen,
denn seine Ehre ist sein Vorteil. Jede ausgezeichnete Tat, ja jede
gute Führung im Kriege wie im Frieden findet dort unmittelbar ihren
äußeren Lohn, jedes Vergehen seine Strafe; eine Niedrigkeit,
Ehrlosigkeit führt alsbald zur Vernichtung. Sehen Sie, mein Kind,
und wo das Handeln in so feste Schranken eingeengt ist durch Drang
und Zwang, wie kann da einer von sich sagen: ›Ich folge dem reinen
Pflichtgefühl, ich tue das Recht um [bookmark: page095]95 seiner selbst willen, weil
ich den kategorischen Imperativ in mir habe.‹ Keiner kann es, denn
alles, was er tut, bringt ihm eigene Ehre, eigene Schande, eigenen
Gewinn, eigenen Verlust. Vielleicht ist dieser untadlige Ritter,
jener glänzende Held nichts als ein erbärmlicher Selbstsüchtler,
der nur dem eigenen Glücke dient und über Pflicht, Sitte und
Vaterland schlau hinweglächelt. Denn der Schuft hat dort das
gleiche Streben wie der Edelste: sich auszuzeichnen, keinen Fehler
zu machen. Da ist's schon anders, wenn unter den Kaufleuten etwa
und anderen Zöllnern und Sündern, wenn an der Börse, wo die reichen
Betrüger mit Lohn und Ehre überschüttet werden, und der wackere
Mann als ein Dummkopf kümmerlich zur Seite trabt: wenn da einer
etwas Echtes vollbringt, eine große Ehrlichkeit übt – von dem mag
man schon glauben, daß er wirklich ein Mann sei nach dem Herzen
Kants. – Sehen Sie, darum verließ ich den Dienst und suchte als ein
freier Mann auf schwerem Wege das Rechte zu tun.«

		Hildegard fühlte sich seltsam bewegt von diesen Reden und mehr
und mehr unter dem Banne derselben. »Wenn das so fort geht«, dachte
sie, »glaube ich dem Menschen alles und kehre als eingefleischte
Preußin nach Hause zurück. Und es ist doch so schrecklicher Unsinn!
Wenn ich nur endlich etwas für mich Brauchbares aus ihm
herauslocken könnte!«

		Laut aber entgegnete sie mit großer Tapferkeit:

		»Das ist alles so vornehm und gewaltig gedacht, daß eine arme
Rheinbündlerin wie ich da kaum ganz nachfolgen kann. Eines aber
möchte ich wohl wissen, Herr von Jageteufel: haben Sie nachher
irgendwo eine Stelle in der Welt gefunden, wo es für Ihre Tugend
gar keinen Lohn gab, und Ihre Irrtümer sich gar nicht bestraften?
Mir nämlich ist's im ganzen doch immer noch so gegangen, obgleich
ich niemals Offizier oder Ähnliches war, daß es mir meistens gut
erging unter den Menschen, wenn ich recht brav war; wenn aber
nicht, so klopften sie mir auf die Finger, daß mir's weh tat und
ich mir vornahm, mich lieber zu bessern. Aber das mag ja hier in
Preußen alles anders sein.«

		»Ei, ei, ei, sehen Sie, Sie Prachtmarjellchen!« rief der
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Rittmeister in neuer Begeisterung, »hab' ich's nicht gesagt! Wie
Sie ihn wieder erwischt haben, den Punkt, auf den es ankommt! Wie
Sie zupacken können und mich herumreißen wie einen alten Gaul!
Jawohl, jawohl, das habe ich nachher bald gemerkt, daß es nicht so
leicht ist, wie man denken sollte, dem armseligen Lohn der Tugend
aus dem Wege zu gehen. Man mag Gutes tun, wo man will und so geheim
man will, immer kommt ein Stück Dank oder Lob oder Glück
hinterdrein gewutscht wie der Schwanz hinter der Katze, und man
kann's nicht abschütteln; und so ist das reine Pflichtbewußtsein
verdorben, als wenn ein Tropfen Sirup in einen guten Essig fällt.
Wenn ich nur einem Armen einen Pfennig gebe, es sei denn bei
stockdunkler Nacht, so schreit er schon mein Lob mit Hallo in die
Welt hinaus und versudelt mir meinen klaren Essig. Als ich gar in
Polen mein Gut hatte und mir deutsche Arbeiter holte und mit ihnen
wirtschaftete, daß es freilich eine Pracht war, da lief der Segen
mir gleich klumpendick in alle Schüsseln, bar Geld wie Heu und noch
alles mögliche Rühmen, Lobsingen, Himmeln und Bimmeln obendrein,
daß ich zuletzt Reißaus nahm und nichts mehr von solchem Rechttun
wissen wollte. Lächeln Sie nicht, mein Kindchen, es war und ist mir
ernster, als Sie glauben. Und wenn Ihr Lächeln auch gut und
herzlich ist, ist's doch hier nicht an seiner Stelle.«

		Hildegard errötete, als wenn sie wirklich bei einem Unrecht
ertappt worden wäre.

		»Verzeihen Sie«, sagte sie leise, »ich bin nur noch nicht ganz
sicher, ob ich nicht anfangen soll, Sie zu bewundern.«

		»Das sollen Sie gar nicht«, rief er schnell, »das würde wieder
ein Tropfen Sirup sein, den ich nicht haben will! Doch nichts für
ungut: ich sehe daraus immerhin, daß Sie zu folgen und aufzufassen
wissen. Ich sage ja: Ihr Stand! Ihr Tritt! Ihr Blick! – Also schön:
zuletzt hab' ich's nun doch gezwungen und zweierlei Dienste, die
gar keinen Lohn geben und nur Mühe und Ärger machen.«

		»Ei, und die wären?« fragte sie ernstlich gespannt.

		»Der Dienst bei der Menge und der Dienst bei einer launischen
Frau«, antwortete er gelassen.
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»Oh, Herr Rittmeister«, lachte sie, »wie wäre es, wenn sie nun auch
in meine Dienste träten? Da könnten Sie aber etwas erleben!«

		»Spaßen Sie nicht!« sagte er ruhig, »Sie sind nicht launisch,
denn Sie wissen, was Sie wollen. Sie stehen fest und treten fest.
Dafür habe ich den Blick. Aber hören Sie: ich habe mein Lebtag
niemanden so schlecht leiden mögen als Schulmeister und Pfaffen:
darum habe ich mir's nun vorgesetzt, beides zu spielen. Meine
selbstgewählte Pflicht ist, anderen immerfort auf den Hacken zu
sitzen, sie aus ihrem Gedankensumpf, ihrer Sündenträgheit
aufzukitzeln, sie zu rütteln, zu zwicken, zu stoßen, zu ärgern und
zu peinigen, sie unaufhörlich an ihre Schuldigkeit festzunageln und
aus ihrer Nichtsnutzigkeit herauszuziehen, wenn's sein muß, an
beiden Ohren: das ist mein Dienst bei der Menge. Und nun stellen
Sie sich vor, wie mir der gelohnt wird! Die Freunde mache ich mir
zu Feinden und die Feinde zu Verächtern, die über mich lachen; doch
lassen Sie gut sein: die am lautesten lachen, fürchten mich am
allermeisten. Und das sollen sie. Durchgeschüttelt werden sollen
sie bis ins Mark, bis sie erkennen, daß sie allesamt krank sind an
der Glücksucht und keine Ahnung haben von der heiligen Strenge des
kategorischen Imperativs. Und das ist's eben: Kant hatte uns längst
den Weg gewiesen, aber wir hatten uns nicht darum gekümmert: darum
ist Jena über uns gekommen und Friedland und Tilsit und all die
andere Schmach, bis zu der letzten scheußlichsten, dem offenbaren
Bündnis mit Bonaparte, das unsere Gewissen verwirrt und in noch
unbekannte Unruhen stürzt. Das ist aber darum auf uns gelegt, daß
wir lernen sollen uns inbrünstig zurückzusehnen nach unserer klaren
Pflicht und nach nichts anderem. Und dann erst, wenn wir diese
herbe Pflicht ganz allein ohne Nebenblicke ins Auge fassen, dann
kann Preußen wieder auferstehen. Und Preußen muß wieder
auferstehen, denn es ist in der Welt so notwendig wie die Lehre
Kants. Sehen Sie, mein Kind, und schon begannen nun diesem und
jenem auch unter unseren Bürgern die Augen aufzugehen für das, was
uns not tut – und da kommen Sie und werfen mir Ihren [bookmark: page098]98 verdammten
Tugendpreis als einen neuen Giftköder in die armen Lumpenseelen!
Und wie es anbeißt, das Gesindel, das müßten Sie sehen! Wie es
aufgeregt herumrennt, seine lausigen Tugenden bei Heller und
Pfennig zusammenrechnet, jeder schadenfroh nach den Sünden seines
Nachbars schielt, um seinen eigenen, goldgierigen Dünkel daran groß
zu päppeln, jeder prahlt, sich bläht, verdächtigt, schmäht,
verleumdet, lügt und heuchelt – sehen Sie, das ist's, was Sie
angerichtet haben, mein Fräulein!«

		Der eifrige Redner hielt inne und sah das Opfer seiner Redekunst
fragend an. Hildegard aber fühlte sich jetzt wirklich ergriffen und
beschämt und sagte mit aufrichtigem Bedauern:

		»An solche Folgen eines törichten Streiches habe ich freilich
nicht gedacht; wie recht Sie aber haben, erfuhr ich selber schon an
wunderlichen Proben. Meine Unbesonnenheit tut mir von Herzen leid,
und ich will tun, was ich kann, sie wieder gutzumachen. Ich will
Ihnen noch eines gestehen. Ich bin hierher gekommen keineswegs mit
einer großen Liebe zu Ihrem Preußen. Warum sollten wir dies Preußen
auch lieben, das uns niemals etwas Gutes getan hat und nicht einmal
von unserem Goethe etwas wissen will? Napoleon hat diesem doch die
Ehre erwiesen, die ihm gebührt, ihr Preußen aber niemals. Ihr seid
uns fremder, als die Franzosen es sind; ihr redet halbwegs dieselbe
Sprache, doch eure Gedanken sind andere. Ihr versteht unsere
Heiterkeit nicht und wir eure Tugend nicht. Aber das eine habe ich
nun doch gelernt aus manchem, was ich hier sehe und nicht am
wenigsten von Ihnen, Herr Rittmeister: nämlich, es muß wohl ein
gewaltiges Ding sein um dieses Preußen, daß die Leute seinethalb so
große Dinge tun und sich so wunderlich gebärden, als gebe es auf
der Welt kein köstlicheres Glück, als in diesem armseligen Lande zu
wohnen und seinen trüben Gesetzen zu gehorchen.

		Dies wollte ich Ihnen gestehen zu Ihrer Genugtuung und
dann –«

		»Bravo!« rief der Alte mit leuchtenden Augen und griff über den
Tisch hinweg nach ihren beiden Händen. »Sehen [bookmark: page099]99 Sie: Sie werden! Aber was
Bravo? Ich wußte es ja. Sie sind wie Stein nur aus Versehen im
Reiche geboren. Oder vielleicht seid ihr im Reiche auch gar nicht
ganz so schlimm, als ihr euch anstellt. Wenn man euch nur das
Sattelzeug hübsch festschnallt und euch stramm auf Kandare reitet!
Wer weiß! Sie jedenfalls – alle Achtung! Erstens lachen Sie nicht,
wenn ich Ihnen die Wahrheit geige, zweitens werden Sie nicht grob
und drittens machen Sie kein dummes Gesicht dazu – und eins von den
dreien hat hierzulande noch jeder getan! Potztausend, ja, wenn Sie
ein paar Wochen früher gekommen wären! Wer weiß, was wir dann – da
habe ich eine Nichte, die lacht auch nicht und schimpft nicht, das
ist wahr: aber ein dummes Gesicht macht sie doch! Schade, schade,
Sie sind die erste ganz vernünftige Person, die ich kennenlerne.
Und dabei sind Sie ein Frauenzimmer! – Mohrenelement, und warum
könnte nicht auch jetzt noch –«

		Er brach plötzlich ab und unterzog sein Gegenüber einer neuen
aufmerksamen und sehr nachdenklichen Musterung. Seine Mienen
strahlten immer befriedigter.

		»Was führt Sie überhaupt hier zu uns nach Alt-Preußen?« fragte
er endlich unvermittelt im Ton eines milden
Untersuchungsrichters.

		»Ich begleite meinen Bruder«, antwortete sie nach einem kurzen
Besinnen, »und von ihm gerade wollte ich mit Ihnen reden – und er
soll mein Unrecht wieder gutmachen, und kann es, wie ich
hoffe.«

		Der Alte sah sie fragend an.

		»Er ist nämlich von Beruf Philosoph, Dozent zu Heidelberg – und
nun können Sie erfahren, daß wir im Reich euch Preußen doch noch
besser zu schätzen wissen als ihr uns: mein Bruder ist ein
begeisterter Verehrer Ihres Kant.«

		»Das muß er«, bemerkte der Rittmeister kurz.

		»Mit manchen Einzelheiten ist er wohl nicht ganz einverstanden«,
fuhr sie fort, »so ist da so eine Geschichte von Raum und Zeit, die
ihm sehr zu schaffen macht, wie es scheint: er redet da immer von
einer Realität des Raumes, und Herr Kant, glaube ich, von einer
Idealität oder so etwas. Ich [bookmark: page100]100 verstehe davon weiter
nichts und sage ihm immer, wenn er sich so schrecklich darum
aufregt, man hätte doch wahrhaftig allen Grund, den Raum sehr ideal
zu finden, namentlich bei schönem Wetter, und mit der Zeit kann man
ja im ganzen auch zufrieden sein, wenn sie auch an guten Tagen ein
bißchen zu schnell und an bösen zu langsam vergeht; warum soll man
also dem Kant nicht recht geben? Mein Bruder schüttelt dann aber
den Kopf und behauptet, ich rede den reinsten Unsinn, was ich eben
durchaus nicht finde.«

		»Ei, was Tausend«, fuhr der Alte in ihre Rede, »da muß Ihr
Bruder ja ein recht naseweiser Schwerenöter sein, wenn er unserem
Altmeister Kant seine Idealität des Raumes bestreiten will! Zwar
verstehe ich von diesen Schnurrpfeifereien auch nicht viel und
kümmere mich nicht darum; aber Kant hat es so gelehrt, und das
genügt.«

		»Das finde ich eigentlich auch«, bemerkte Hildegard, »mein
Bruder könnte sich getrost dabei beruhigen. Nun, aber dafür schwört
er desto fester auf diesen kategorischen Imperativ, von dem wir
schon geredet haben.«

		»Der Teufel sollt ihn regieren, wenn er's nicht täte!« schrie
der Alte, »aber gut, gut! Ganz brav. Für so einen Seichtbeutel von
Rheinbündler ist's immer schon etwas. Nun also, und was die
Hauptsache ist, Ihr Bruder handelt also auch danach?«

		»Ja, das ist eben nun so eine eigene Sache. Er handelt schon
danach, soweit er kann: aber das ist nicht immer sehr weit. Es
geschieht ihm so oft, daß er den Vorsatz hat, morgens um sechs Uhr
aufzustehen, und doch bis zehn Uhr schläft. Oder er will seinen
verdorbenen Magen durch Fasten kurieren und fällt eine
Viertelstunde nach diesem Entschluß einem Plumpudding oder
Hummersalat zum Opfer. Oder er will ein Buch schreiben und bereitet
sich auf diese Anstrengung durch Spazierengehen und Durstlöschen so
gründlich und so lange vor, bis er seine Gedanken wieder vergessen
oder auch als irrtümlich erkannt hat. Wahrhaftig, er hat noch nie
ein ordentliches Buch zustande gebracht, obgleich er so viele
Zettelchen vollgeschrieben hat, um gewiß zehn Bände zu füllen.
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er will im Interesse der Wahrheit und Wissenschaft einem dreisten
Lügner die Maske vom Gesicht reißen, kommt aber nie dazu, aus
Furcht, er könne dem Ärmsten doch vielleicht in irgendeinem kleinen
Punkte Unrecht tun. Alle diese Stücke und viele andere gleicher Art
hat er schon einmal oder auch zehnmal in der Wirklichkeit
aufgeführt –«

		»Kurz, der Mensch ist ein Schwächling und ein Feigling!« rief
der Alte zornig. »Und das wagt sich einen Schüler Kants zu
nennen!«

		»Wenn Sie die Härte dieser Ausdrücke um ein gutes Teil mildern
wollten«, erwiderte sie ruhig, »so würden Sie der Wahrheit wohl
ziemlich nahe kommen. Er ist wirklich ein wenig furchtsam und ein
bißchen sehr unentschlossen und auch allzu nachgiebig gegen
allerlei Reizungen, die seinen Sinnen aufstoßen. Aber das hindert
nicht, daß er allezeit den redlichen Willen hat, das Gute zu tun
und seiner Pflicht zu genügen.«

		»Das ist nichts«, sagte der Rittmeister rauh, »guter Wille ist
nichts, starker Wille ist alles. Schwäche, Zuchtlosigkeit, Feigheit
gerade sind die Kardinalsünden wider den kategorischen Imperativ
neben der Unwahrhaftigkeit.«

		»Nun, die letztere Sünde wenigstens ist die seine nicht. Ich
weiß, daß Sie ihn durch keine Gewalt oder Folter dahin bringen
könnten, seine Überzeugung zu verleugnen. Ich habe den Glauben, daß
er in barbarischen Zeiten so mutig wie irgendeiner den Märtyrertod
hätte sterben können. Dazu ist er so ehrlich gegen sich selbst, daß
er sich mit dem traurigen Brüten über seine Schwäche und mit
unerbittlicher Selbstverachtung beständig das Leben verbittert. Da
meine ich am Ende doch, daß bei einem solchen Menschen Mitleid mehr
angebracht sei als strenge Verurteilung.«

		»Nein! Gar nicht!« rief er laut, »Strenge, sage ich, Strenge und
nochmals Strenge! Was meinen Sie dazu, wenn ich den jungen Herrn
mir einmal vorzunehmen und ein bißchen zuzureiten versuchte? Ein
Kerl, der seinen Kant im Kopfe trägt, kann doch nicht ganz verloren
sein. Vielleicht, wenn er eine kräftige Faust im Nacken fühlt – es
ist mir wenigstens [bookmark: page102]102 schon einmal so etwas mit einem wilden Füllen
gelungen, das jetzt ein lenksames, gutes Roß geworden
ist –«

		Hildegard wurde aufmerksam und sah ihn eifriger lauschend an.
Der Alte aber brach plötzlich ab, sprang von seinem Stuhle auf und
wanderte mit heftigen Bewegungen in dem Zimmer hin und her. Endlich
schien er einen starken Entschluß zur Reife gebracht zu haben; er
stand vor dem Tische still, stemmte beide Arme darauf und sagte
eindringlich:

		»Mein Kind, ich werde Ihnen die Geschichte erzählen. Sie ist
noch nicht ganz zu Ende, und es ist nicht unmöglich, daß ich sogar
Sie selbst noch zur Mitwirkung darin aufrufe. Denn noch einmal:
gerade heraus: Sie gefallen mir, ganz und gar, ganz und gar! Und
darum habe ich auch das Vertrauen zu Ihnen, daß Sie das Geheimnis
nicht mißbrauchen werden. Denn es ist ein Familiengeheimnis – nun,
Namen tun einstweilen nichts zur Sache. Würden Sie auch
gleichgültig lassen, da Sie hier fremd sind.

		»Ich sprach Ihnen schon von meinem zweiten Dienst, dem
schwersten: dem Dienst bei einer launischen Frau. Das ist die
Mutter meines Füllens. Nun hören Sie weiter. Diese Person war einst
vor mehr als fünfundzwanzig Jahren meine Braut.«

		»Ihre Braut? Ah!« rief Hildegard überrascht aus.

		»Ganz recht, meine Braut. Sie hatte das Unglück gehabt, sich aus
irgendeiner schwachen Laune gerade in mich zu verlieben; ich erfuhr
das aus guter Quelle und hielt es für anständig, mich ihrer zu
erbarmen.«

		»Ohne sie zu lieben?«

		»Natürlich, was Schwärmer und Kindsköpfe lieben nennen. Ich
selbst damals auch noch. Bildete mir ein, für ein Frauenzimmer
wenigstens sei so ein Liebeszustand eine ganz ernste Sache, etwas
Schönes und Hohes. Jetzt weiß ich's ja anders; diese Leidenschaft
ist nicht um ein Haar besser als jedes andere Begehren: Glücksucht,
Selbstsucht: also geringer Beachtung wert. Damals wußt ich's noch
nicht. Hielt es also für eine Art Pflicht, mich mit ihr zu
verloben. Keine schwere Pflicht. Sie war eine feine, brave Person,
und ich hatte nichts gegen sie. Gerade in den Tagen aber, ehe die
Sache noch [bookmark: page103]103 öffentlich gemacht war, wurde ich in
Montierungsgeschäften nach Masuren geschickt. Daselbst gewann die
Dummheit Macht über mich: ich verliebte mich mit pudelnärrischer
Leidenschaft in ein schönes Weibsbild, eine Polin. Natürlich blieb
ich meiner Braut treu, aber das Weibsbild setzte mir mächtig zu,
und es ward eine schwere Bedrängnis, gegen mich selbst aufzukommen.
Damals lernte ich's kennen, welch ein nichtsnutzig begehrliches,
pflichtvergessenes Ding diese Art Liebe ist. Aber zum Glück hielt
ich aus.

		Da schreibt mir meine Braut eines Tages sehr traurig, ihre
Eltern hätten anders über sie beschlossen, ihr Vater sei in
schlechte Verhältnisse geraten und müsse einem sehr begüterten
Herrn, einem Assessor, den Vorzug geben. Sie selbst halte für
richtig, vor allem ihrer Kindespflicht zu genügen. – Das schrieb
sie nicht so kurz und glatt, sondern mit vielen ängstlich
gewundenen Reden, aus denen ihr Kummer und ihr gutes Herz
heraussah.

		»Da saß ich arg in der Klemme. Sie tat recht, wenn sie
gehorchte, das mußte ich mir sagen. Also hätte ich ihr auch danach
zureden müssen. Nun stimmte das aber gar zu schön mit meiner
eigenen selbstischen Lust und Begierde: also konnt' ich's doch
wieder nicht rein vor mir selbst vertreten, ihr solchen Gehorsam
anzuraten. Darum schrieb ich ihr bloß ernstlich, sie müsse sich
selbst prüfen, ob sie stark genug sei, ihre erste Liebe zu
unterdrücken und mit dem fremden Manne eine ehrliche Ehe zu führen.
An mich solle sie dabei nicht denken: ich sei ein Mann und fühle
die Kraft, das Härteste zu ertragen. Das war auch wieder halb
unwahr. Aber sollte ich ihr den Schmerz antun, ihr auch meine
Untreue zu offenbaren oder gar, daß es mit meiner Leidenschaft für
sie niemals weit her gewesen war? Nein, das hieß ihr nur den guten
Pflichtkampf vergiften und diente überdies zu klärlich meinen
eigenen ungetreuen Wünschen. Ich ließ ihr den Trost, sich von mir
geliebt zu wissen.

		So schrieben wir hin und her. Doch ehe es noch zu einer weiteren
Antwort von ihrer Seite kam, hatte die Hochzeit schon
stattgefunden. Sie hatte ihre Neigung der Pflicht [bookmark: page104]104 geopfert; ich achtete
sie um so höher. Ist auch eine gute Ehe geworden, wie jede Ehe, die
auf Pflicht gegründet ist.

		Mir ging's schlechter. Selbstverständlich, weil ich der blinden
Glückssucht folgte. Ich heiratete die Polin. Wir paßten nicht
zusammen. Kinder hatten wir nicht, uns fester zu binden. Zuletzt
lief sie mir fort und starb nicht lange danach an einer Erkältung,
die sie sich bei einer lustigen Schlittenfahrt zugezogen. Ist mir
damals doch verflucht nahe gegangen, liebes Kind. Zum Verzweifeln.
Aber im selben Jahre erschien Kants Kritik der praktischen
Vernunft; da fand ich meinen Trost.

		Aber auch Doris ward früh Witwe; ihr blieb ein junger,
gefährlich hoffnungsvoller Sohn. Sie fand sich in großer Trauer und
Hilflosigkeit, obwohl sie in guter Vermögenslage war; hilflos und
ängstlich war sie allezeit, hilflos vor allem auch ihrem Kinde
gegenüber. Da wußte ich, wohin ich gehörte; es war meine Pflicht,
einem Frauenzimmer, das um meinetwillen Kummer gelitten, nach
Kräften einigen Ersatz zu bieten. Als Freund stand ich ihr zur
Seite, ordnete ihre Geschäfte und besuchte sie oft von meinem Gute
her, bis ich am Ende ganz in diese unsere gemeinsame Vaterstadt
übersiedelte.

		Denn ich merkte immer deutlicher, wie sehr ich ihr nötig war,
wie sehr es galt, ihr gegen ihren Sohn zu helfen. Es ist wahr, der
Ulrich war ein Prachtjunge, schön, stark, frisch, feurig, wild, ein
edles Füllen, Rasse vom Wirbel bis zur Zehe.«

		Der Rittmeister hielt einen Augenblick inne; die Augen seiner
Zuhörerin begannen seltsam zu leuchten; er merkte es und nickte ihr
freundlich zu.

		»Ja, ja, das muß Ihnen Freude machen«, sagte er, »weil Sie
selbst Rasse haben. Allein Vollblutpferde brauchen besondere Zucht:
die Zucht fehlte. Das Füllen wurde immer unbändiger, schlug vorn
und hinten aus. Die arme Mutter konnte nichts als den Sohn
bewundern, ihm nachgeben und ihm schmeicheln. Es ist wahr, alle
Welt bewunderte ihn ebenso, nicht die Basen und Gevatterinnen
allein, auch die [bookmark: page105]105 Kameraden; er war ihr Held im Kampf mit den
Rangen der Klippschule, im Kampf mit den Spießbürgern und im Kampf
mit den Lehrern. Und diese Lehrer selbst, die Narren, bewunderten
und verhätschelten ihn: er war ein gar zu liebenswürdiger Bengel,
gerade, frei, stolz, log nie, dazu heiter und seltsam begabt. So
hatten auch sie ihre törichte Lust an ihm, bis er ihnen allen über
den Kopf wuchs, Tollheit über Tollheit beging, durch Güte selten,
durch Strenge gar nicht mehr zu bändigen war. Die Mutter weinte und
fuhr fort, ihn zu bewundern.

		Und doch half manchmal noch die Liebe zu dieser Mutter. Er
liebte sie aufrichtig, leidenschaftlich; aber er liebte sie so
trotzig verschämt, wie andere Knaben ein Mädchen lieben, nie
vermochte er es einzugestehen oder nur merken zu lassen; und doch
war diese Liebe das einzige Mittel, auf seinen Willen zu
wirken.

		Darum redete ich schonungslos mit der Mutter, zeigte ihr den
Abgrund, in den er versinken wollte, und gebot ihr Festigkeit und
Selbstbeherrschung; ich weckte mit lautem Ruf ihr Gewissen; sie sah
alles ein, weinte kläglich und versprach, ihre Pflicht zu tun.

		Sie tat, was sie konnte. Sie vermochte es über sich, ihre
kindische Freude an seinem Übermut zu verbergen, ihm ein
gemessenes, leidendes Gesicht zu zeigen; und dann begann er
einzulenken, ganz leise, nur für ein scharfes Auge bemerkbar, aber
man sah doch voll Hoffnung, daß ein anderer Geist verschämt in
seinem Herzen wirkte. Es galt nur, ihm Zeit zu lassen, daß dieser
Geist sich heimlich entwickelte und den trotzigen Dämon in ihm
unterkriegte.

		Allein solange hielt es die Mutter nicht aus; die sinnlose
Zärtlichkeit brach sich neue Bahn wie ein eingedämmter Fluß und
ergoß sich zur unrechten Zeit in heiße Freudenbezeugungen. Da war
es wieder aus: er witterte die Freiheit, er fühlte die Dehnbarkeit
des zarten Zügels, der ihn gehalten, er ahnte, wie künstlich
gemacht und wie flüchtig der Gram seiner Mutter war, und er riß
sich los von ihrem Bande und trieb es ärger denn je.
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Sie aber ward dann übermannt von einem bitteren Gefühle der eigenen
Ohnmacht und einem Zorn – einem Zorn im tiefsten Grunde wider sich
selbst; doch sie ließ ihn aus an ihrem Sohne. Sie war eine jähe
Natur, nur gemildert durch weibliche Weichheit und Schwäche. Damit
verdarb sie es erst ganz. Es gab Auftritte voll Trotz und
Heftigkeit zwischen beiden – dann eine stürmische
Versöhnung –, und dann blieb alles beim alten. Nur wurde es
schlimmer.

		Ich selbst vermochte immer weniger über ihn. Er lernte mich
hassen als den einzigen, der ihm mit Strenge entgegentrat. Und
seine Mutter, ich weiß es, beschützte sein Gewissen heimlich wider
mich. Ich ward ausgeschlossen aus ihrem heimlichen Bunde; die
Mutter fürchtete mich fast noch mehr als der Sohn. So stand ich
beiseite.

		Bald glaubte ich an keine Zukunft mehr für ihn. Er war schon zu
groß geworden, ein richtig erwachsener Kerl, und ich sah, wie er
Schritt für Schritt sich tiefer in den Sumpf verlor. Noch war er
nicht böse, noch nicht verdorben von Herzen, kaum ganz in seinen
Sitten, doch er mußte mit Sicherheit verdorben werden. Ich spreche
nicht zumeist von seinen wilden Streichen: die mochten verziehen
werden, ob zwar nicht gar heimlich gepriesen, wie manche Narren
taten. Er spielte einmal Krieg gegen die Franzosen auf eigene Faust
im Jahre sieben: das fanden sie wacker und kühn. Dummheit! Eine
nichtsnutzig frevelhafte Spielerei war's, das Vaterland war ihm im
Grunde so gleichgültig dabei wie die eigene Ehre; rohe Tatenwut
war's, weiter nichts; er wäre wohl ebensogut unter Seeräuber
gegangen. Mit Schills tapferen Taten und edelsinniger Tollheit
hatte das nichts gemein.

		Denn das war's: er kannte kein Pflichtgefühl. Er kannte nur
plötzliche Triebe, nur Neigungen, die sich zwar gelegentlich auch
zum Guten wandten: und dann täuschte er eine Zeitlang mit dem
Schein von Besserung: danach aber kam ein anderer Trieb, und alles
war vorbei. Das schlimmste Unheil war, daß er das Arbeiten ganz und
gar verlernte. Zuweilen machte ihm ja auch die Arbeit Spaß, und er
leistete dann Gutes, ja Glänzendes; doch auch das war ihm nur Spiel
wie [bookmark: page107]107
alles in der Welt, eine lustige Laune: und die Laune kam je länger,
je seltener. Zuletzt konnte er nicht mehr arbeiten, auch mit dieser
Laune nicht. Er war verrostet. Mit dem besten Herzen von der Welt,
mit einem Überschuß von herrlicher Kraft versank er rettungslos in
den Sumpf langsamen Vermoderns aus Schwäche und innerer Fäulnis.
Bloß weil er das Wörtchen: Du sollst! nicht konnte. – Er wäre nicht
der erste liebe, gute Kerl gewesen, den ich an meiner Seite zum
Teufel gehen sah, weil seine Seele vom kategorischen Imperativ
nichts wußte.

		Da kam eine Krisis. Eine furchtbare Krisis. Aber die
rettende.

		Der Jüngling kommt von einer lärmenden Nacht nach Hause. Er hat
zum Beschluß einen rohen Streich gemacht, der ihm eine schwere
Strafe, seiner Mutter bittere Tränen bringen wird – einem Lehrer
von offener Straße her die Fenster eingeworfen. Im Bewußtsein des
begangenen Unrechts ist er weich gestimmt, zur Reue geneigt; er
sehnt sich heimlich, vor seiner Mutter das Herz zu erleichtern, von
ihr ein Wort der Vergebung zu empfangen. Er schleicht an die Tür
ihres Schlafzimmers, zu horchen, ob sie vielleicht noch wache.
Allein zum Unglück strauchelt er, halbtrunken wie er ist, stößt in
der Dunkelheit gegen ein bepacktes Flurtischchen, das mit jähem
Gepolter zusammenstürzt. Die Mutter eilt mit Licht heraus, sieht
den Sohn in seinem zweifelhaften Zustande, wird von überwallendem
Zorne hingerissen. Wie alle Frauen verabscheut sie die
Ausschweifungen des Trunkes sogar im Übermaß, ohne Billigkeit, da
sie doch ärgere Sünden leicht verzeiht: sie fährt auf den
Erschreckten, nun doppelt Reuevollen mit Vorwürfen ein, überstürzt
sich in Leidenschaft, schleudert ihm seine Vergehungen gehäuft ins
Gesicht, vergiftet nach ihrer Art den gerechten Tadel durch
törichte Übertreibung, reizt gedankenlos die unsichere Seele zum
Widerspruch. Die Hauptsache: sie trifft die unglücklichste Stunde:
ein Herz, das eben freiwillig sich ergeben will, darf nicht noch
mit Gewalt zur Demütigung gezwungen werden. Sein Gemüt verstockt
sich auf einmal, er entgegnet trotzig, höhnisch, die [bookmark: page108]108
Leidenschaften erhitzen sich gegeneinander, sie kennen sich selbst
nicht mehr. Was den Sohn zum äußersten reizt, ich weiß es nicht,
sie wissen es beide nicht – er hebt die Hand gegen die eigene
Mutter! Vielleicht, vielleicht nicht mit der Absicht zu schlagen,
nicht sie zurückzustoßen– allein er hebt die Hand. Mit einem Schrei
fällt die Mutter zu Boden. Er sieht Blut an ihrer Stirn. –

		In tiefer Nacht kommt der Junge in mein Haus gestürmt, wirr,
entstellt, totenbleich, und treibt mich aus dem Bett zu seiner
Mutter. Er selbst sinkt auf mein Kanapee und bleibt dort liegen.
Ich fort zum Arzt, mit diesem zu Frau Doris; wir wecken sie aus
ohnmachtähnlicher Erstarrung; ich überlasse sie dem Arzt und eile
zurück in mein Haus: der Sohn flößt mir größere Angst ein als sie.
Mit Recht: ich finde ihn bemüht, das Schloß meines Pistolenkastens
zu sprengen.

		Er starrte mich an wie im Wahnsinn, ich packe seine Arme, er
wehrt sich, ich ringe mit ihm; er beginnt zu toben. Noch halte ich
ihn gefesselt, doch meine Kraft erlahmt allmählich; seine jungen
Glieder sind stärker. Der Kasten poltert dabei zur Erde, das Schloß
kracht auseinander, die Pistolen rollen heraus, der Drücker der
einen berührt meinen Fuß, der Schuß geht los; die Kugel fährt durch
die Fensterscheibe. Blitz und Knall und das Klirren des Glases
lassen ihn aufhorchen, wecken ihn zu halber Besinnung aus seiner
Raserei. Ich rufe laut den Namen seiner Mutter: und plötzlich lösen
sich seine Glieder, aufweinend sinkt er zurück in meine Arme.

		Jetzt hatte ich gewonnen Spiel. Jetzt war seine trotzige Seele
gebrochen. Jetzt donnerte ich ihm meinen kategorischen Imperativ in
das sündige Herz, bis es zerknirscht und mürbe war bis in seine
Tiefen.

		Ich habe ihn nicht geschont in jener Stunde. Mit aller
Grausamkeit gab ich ihm zu glauben, daß seine Mutter ihn ganz aus
ihrem Herzen gerissen, ihn ganz verstoßen habe. Sie wolle von
keiner Verzeihung, keiner Gnade wissen; sie weigere sich vor allem
unbedingt ihn noch zu sehen. Aber noch mehr: ich ließ ihn tagelang
dunkel hindeutend in dem schrecklichen Wahn, daß jene Stirnwunde
ernsthaft, bedenklich, [bookmark: page109]109 vielleicht nicht ungefährlich sei – ich führte
ihn bis hart an die Grenze der Ahnung, daß er ihr Mörder könne
geworden sein. –

		So zerstörte ich den letzten Trieb zur Selbstverteidigung bis
auf die Wurzel. Nicht umsonst hat er, in meiner Wohnung
eingeschlossen, drei lange Nächte hindurch im Traum und jähem
Erwachen die blutige Stirn der Mutter vor Augen gesehen.

		Allein es galt nicht bloß zu zerstören, es galt aufzurichten und
aufrecht festzuhalten. Der junge Baum mußte wieder anwachsen und
stark werden nach dem Sturm.

		In weiter Ferne zeigte ich ihm eine dämmernde Hoffnung: nur
einen winzigen Zufluchtsort, da seine arme Seele sich heimlich
bergen könnte vor der Verzweiflung. Jakob habe sieben Jahre um die
Braut gedient: er solle zusehen, wie lange er dienen müsse um die
Gnade seiner Mutter.

		Ich stieß ihn hinaus in die Welt, wie er war, unerzogen, halb
verdorben, mit wenig Mitteln und wenig Kenntnissen. Ich sprach zu
ihm: So schlage dich durch und ringe um die Gnade, indem du ein
Mann wirst. Und damit du das werdest, sollst du fortan in allem,
was du tun wirst und reden, dir diesen einen Imperativ vor Augen
halten: ›Handle in allen Stücken so, daß die einzige Maxime deiner
Handlung das Wohlgefallen deiner Mutter sei.‹ Ein anderes Gebot
kann es für dich nun nicht mehr geben.

		Damit entließ ich ihn. Ich habe ihn seitdem noch nicht wieder
gesehen. Es sind nun fünf Jahre darüber vergangen.«

		»Und er ist ein Mann geworden in diesen Jahren!« rief das junge
Mädchen in voller Begeisterung, indem es mit glühenden Wangen
aufstand und dem Alten beide Hände reichte. »Sie haben Großes,
Herrliches an ihm getan, Herr Rittmeister!«

		Seine Blicke strahlten; er machte eine Bewegung, als wenn er sie
umarmen wollte.

		»Das wollte ich hören von Ihnen«, sagte er, »einzig um das zu
hören, habe ich Ihnen die schwere Geschichte erzählt. Und nun
brauche ich Sie nicht mehr zu fragen: Empfinden [bookmark: page110]110 Sie einige Teilnahme
für diesen Unbekannten? Und zweitens: Meinen Sie, daß es recht war,
ihn so unerbittlich anzufassen? – Das haben Sie mir nun beides
schon beantwortet. Weiter brauche ich für heute nichts mehr. Ich
kenne Sie jetzt und weiß, daß ich mich auf Sie verlassen kann, wenn
ich vielleicht Ihrer Hilfe bedürfen sollte. Doch davon ein
andermal. Für jetzt –«

		»Nur eines noch«, unterbrach ihn Hildegard in großer Bewegung,
»nur eine Frage gestatten Sie mir noch! Diese Mutter – ich will
Ihnen gestehen, ich bewundere sie mit Staunen, die Seelenkraft, die
es vermochte, den einzigen Sohn die langen Jahre hindurch in ewiger
Ferne und unter dem härtesten Seelendruck zu halten – eine
gewaltige Frau muß das sein – aber was hinderte sie –, warum
zögert sie jetzt noch, ihm die ersehnte Gnade zu gewähren?
Unmöglich kann ein Mutterherz doch in Wahrheit unerbittlich
sein.«

		»Das ist es nicht! Wahrhaftig nicht!« entgegnete er lächelnd,
»nun, ich hoffe, Sie sollen sie noch kennenlernen, diese gewaltige
Frau! Ja, das war eine Aufgabe, sage ich Ihnen, die bei der Stange
zu halten! Mit dem Jungen, das war ein Kinderspiel, aber die Alte
zu bändigen, das war das Kunststück! Gleich am zweiten Tage hätte
sie ihm alles vergeben, ihm selber abgebeten, ihn von neuem
bewundert – und dann alle Tage, die Gott werden ließ, so weiter.
Und gegen diese Sinnlosigkeit anzukämpfen, immerfort, immerfort,
immerfort, fünfmal dreihundertfünfundsechzig Tage lang und noch
zwei Schalttage und etliche andere dazu, das war ein Vergnügen!
Einsperren mußte ich sie, geradezu einsperren, sonst hätte sie
alles verdorben. Denn das ist klar: das kleinste Nachlassen,
verfrüht, zur unrechten Stunde, und der Junge war für Zeit und
Ewigkeit verpfuscht. Aber ich habe sie festgehalten mit der
eisernen Zange meines kategorischen Imperativs, daß sie nicht den
winzigsten Seitensprung machen konnte. Klagen durfte sie und sich
satt weinen nach Herzenslust – doch darüber hinaus keinen Schritt.
Mit der Zeit ist sie auch ein wenig vernünftig geworden, sitzt
friedlich in ihrem Garten oder ihrem Museum – sie hat sich da
nämlich eine absonderliche [bookmark: page111]111 Schatzkammer eingerichtet:
lauter Reliquien von ihrem Jungen, als wenn er gestorben und vom
Papst kanonisiert wäre; Sie können den Schlingel da kennenlernen,
von den Windeln an in Bildern und Spielsachen und hunderterlei
Krimskrams. Und mit dem Schnurrmurr treibt sie eine Abgötterei
genau wie eine gute Katholikin mit einem ausgeputzten
Heiligenknochen. Aber das gönne ich ihr, das ist unschädlich; wenn
der Heilige in Person wiederkommt, hört der Fetischdienst von
selber auf, dafür stehe ich! Aber – warum er noch nicht
wiederkommt, fragen Sie? Ja, verzeihen Sie, liebes Kind: die
Antwort ist eben das, was ich meinte mit meinem: Davon ein
andermal! Glauben Sie mir, ich habe vernünftige Gründe, es Ihnen
heute noch zu verschweigen.

		Vielleicht aber sind Sie selbst höflicher als ich, wenn ich
dagegen frage: Wie lange Zeit gedenken Sie noch hier am Orte zu
bleiben?«

		Sie errötete und besann sich eine Weile.

		»Das käme darauf an«, sagte sie endlich, »das hängt nämlich von
meinem Bruder ab. Er beabsichtigte hier einen öffentlichen Vortrag
zu halten.«

		»So! So! Ein kleiner Fichte oder Schleiermacher.«

		»Ein wenig wohl nach diesen Mustern, nur daß er die Politik aufs
sorglichste vermeidet. Und wirklich, er redet gut, sobald er einmal
in Gang gekommen ist und die schreckliche Bangigkeit überwunden
hat, die ihn allerdings jedesmal vor dem Beginnen befällt. Trotzdem
ist es seine Leidenschaft, öffentlich zu sprechen: denn er meint,
das sei der einzige Weg, auf dem er in der Welt vielleicht etwas
Gutes stiften könne, und diese Fähigkeit die einzige, von der er
sich eine Daseinsberechtigung herleiten dürfe. – Ich denke, er wird
auch diesmal irgendwie über seinen Kant handeln, das ist ja so sein
Steckenpferd«, fügte sie mit Betonung hinzu. »Wenn er sich nur erst
nach der Gelegenheit umgetan hätte! Er ist in solchen Sachen so
ungeschickt.«

		»Ah, vortrefflich«, rief der Rittmeister voll lebhaften Anteils,
»in diesem Falle verdient der junge Mann alle Unterstützung. Und
die soll ihm werden. Verlassen Sie sich auf [bookmark: page112]112 mich: ich bin in solchen
Sachen gar nicht ungeschickt und werde für alles sorgen, Lokal,
polizeiliche Erlaubnis und was sonst noch nötig ist – schon um
Ihnen gefällig zu sein! Das ist mein Vergnügen dabei. – Und nun
leben Sie wohl, schönes Fräulein; hoffentlich nicht auf lange. Es
ist mir wertvoll, Sie kennengelernt zu haben, ich versichere Sie,
sehr wertvoll. – Wie wunderbar, daß Sie noch keine Preußin
sind!«

		Er küßte ihr sehr artig die Hand und ging mit seinen kräftigen
Schritten zur Türe hinaus.

		Hildegard sah ihm gedankenvoll nach, und nun erst begann sie
eine rechte Verwirrung zu überkommen über all die Dinge, die sie
gehört und doch nur zum Teil verstanden hatte. [bookmark: page113]113

		 

		 

		Fünftes Kapitel

		Plaudereien eines Stadtphysikus mit
Fräulein Hildegard und Frau Doris.

		Fräulein Hildegard fand nicht lange Zeit, in dem Wirrsal ihrer
Gedanken aufzuräumen. Eben stieg sie die Treppe hinab, um in der
freieren Luft des hübschen Hofraumes leichter zu atmen, als ihr der
Besuch des Herrn Stadtphysikus Dr. Gugelmann gemeldet wird.

		»Sehr willkommen«, sagte sie und begab sich zu seinem Empfange
in das Zelt in der Hofecke.

		Ein kleiner, auffallend häßlicher Mann von völlig gebückter
Haltung und kränklichem Aussehen kam langsam über den Hof auf sie
zugehumpelt, begrüßte sie mit respektvoller Vertraulichkeit und
fragte nach ihrem Befinden.

		»Doch ich sehe schon«, unterbrach er sich selbst, indem er sich
vorsichtig auf einen Stuhl niederließ, »wem solche Frische auf den
Wangen und in den Augen wohnt, der bedarf weder ärztlichen Rates
noch geistlichen Zuspruchs; wenn nicht doch die verwundete
Hand –«

		»Oh, die bedarf auch keiner Fürsorge mehr«, sagte sie, die Binde
abwickelnd, »ich halte sie nur noch aus Eitelkeit umhüllt, um die
häßlichen Schrammen nicht zu zeigen.«

		Er betrachtete und befühlte die Hand und nickte befriedigt.

		»Ich wäre hier der überflüssigste Mensch von der Welt«, erklärte
er, »ein Fall, der mir nicht eben selten im Leben vorkommt, wenn
ich nicht noch eine Bitte auszusprechen hätte.«

		»Was könnten Sie von einer landfremden Person hier erbitten
wollen, mein Herr?« fragte Hildegard lächelnd.

		»Eine Gunst, die mir gerade eine solche Person am schicklichsten
gewähren mag, und die mir von ihr am wertvollsten ist: die Freude,
Sie heute an meiner Mittagstafel sehen zu dürfen, schöne Demoiselle
– selbstverständlich in der lehrreichen Gesellschaft des Herrn
Bruders. Zwar bin ich, wie [bookmark: page114]114 Sie mir aufs Wort glauben
werden, so unverheiratet wie möglich, doch hoffe ich, daß mein
Tisch diesen kleinen Mangel nicht wird merken lassen; wenigstens
stehe ich hierorts bei den Spießbürgern und gewissen
philosophierenden Prahlhänsen um meiner Küche willen in dem
angenehmen Rufe eines ausbündigen Schlemmers und Leckermauls. Wenn
ich mich also der Hoffnung hingeben darf –«

		Das Fräulein war überrascht und fast ein wenig verlegen.

		»Wenn ich nur wüßte, mein Herr«, bemerkte sie zögernd, »womit
wir eine so große Freundlichkeit irgend verdient haben, da Sie doch
im Gegenteil mit mir nicht eben die besten Erfahrungen gemacht
haben – Ihr gestriger böser Sturz war Schuld meiner Voreiligkeit –
und da mein Bruder Ihnen überhaupt noch ein Unbekannter
ist –.«

		»Nicht so ganz, allerschönste Demoiselle«, unterbrach er sie mit
einer ungeschickt zierlichen Verbeugung, »erstens erzählten Sie mir
von ihm, und das würde allein schon genügen, mich zu seinem Freunde
zu machen, und zweitens hatte ich vor einem Stündchen Gelegenheit,
ihn auf der Straße zu beobachten, und ich kann sagen, er gefiel mir
ausnehmend – schon deshalb, weil ich das bestimmte Gefühl habe, daß
er meinem biedern Freunde Jageteufel, den ich in
menschenfreundlichen Stunden den blechernen Rittmeister nenne,
nicht gefallen wird.«

		»Aber ich bitte Sie, Herr Doktor«, rief Hildegard aus, »mir
nannte man diesen Herrn den eisernen Rittmeister, und ich gestehe,
nach der persönlichen Bekanntschaft, die ich machte, erscheint mir
der Name nicht unangemessen.«

		»Sie sind die einzige nicht, Mademoiselle«, versetzte der
Physikus gelassen, »der er Blech für Eisen verkauft. Im Gegenteil,
ich bilde mir ein, im Umkreise verschiedener Geviertmeilen der
einzige zu sein, der ihn ganz ohne Rückhalt als das erkennt und
benennt, was er ist, nämlich als einen Lärmtrompeter, Pharisäer und
ledernen Weisheitsfresser – sagen wir kurz, als das wahre
Musterbild eines guten Preußen, wie es im Buche steht.«

		»So wären Sie selbst also kein Preuße, mein Herr?« fiel
Hildegard überrascht und lebhaft ein.
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»Zum guten Glücke, nein – vielleicht die einzige Mißgunst, mit der
mich der Himmel verschont hat. Mein Vater war
kurfürstlich-sächsischer Untertan, doch höre ich mich lieber als
Polen bezeichnen, weil meine Mutter von reinem polnischen Blute war
und mich in ihrem Vaterlande geboren und erzogen hat; zudem hatte
meine beträchtliche Liebesleidenschaft eine Polin zum Gegenstande –
ich fürchte, Sie lächeln ein wenig, meine schöne Demoiselle.«

		»Aber ich bitte, wie sollte ich –« stotterte sie nicht ohne
Befangenheit.

		»Sie brauchen nicht in Verlegenheit zu geraten, Mademoiselle«,
sagte er mit einem sonderbaren Grinsen; »daß meine körperliche
Erscheinung mir keine sehr glänzenden Aussichten auf glückliche
Lieben eröffnet, kann Ihrem Scharfsinn unmöglich entgangen sein.
Denn Sie werden mir hoffentlich die Geschmacklosigkeit nicht
zutrauen, ich könnte dieses armselige Gebein und dieses Igelgesicht
für Schönheiten halten. Im Gegenteil, ich habe meinen
Schönheitssinn von jeher fleißig ausgebildet und recht hübsche
Erfolge erzielt, und dadurch wurde ich ganz von selbst genötigt,
meine Eitelkeit an andere Punkte zu verlegen. Beispielsweise höre
ich gern meine gute Küche rühmen. Ebenso glaube ich mit einer
leidlich feinen Nase begabt zu sein, die mich befähigt, zuweilen
Dinge zu wittern, die anderen verborgen bleiben, weil sie eben nur
so in der Luft liegen, wie man zu sagen pflegt. Auf diesen zarten
Spür- und Ahnungssinn bin ich wirklich ein wenig eitel, was soll
ich es leugnen? Und doch bereitet gerade er mir nicht selten
Unruhen und Verlegenheit. So auch heute, so in diesem
Augenblicke –«

		Er schwieg ein Weilchen und blickte dem jungen Mädchen mit einem
lauernden Lächeln ins Gesicht.

		»Als ich mich hierher zu Ihnen begab«, fuhr er fort, »ward ich
von einem wunderlich bestimmten Gefühl begleitet, es müsse Ihnen
von Wert sein, zu erfahren, zu welcher Person ich von hier aus
meine Schritte zu lenken beabsichtige. Warum das? vermöchte ich in
keiner Weise zu sagen; es ist einzig jenes merkwürdige
Ahnungsvermögen, das sich in mir regt. Ich [bookmark: page116]116 sehe aber durchaus keinen
Grund, Ihnen das Ziel meines Ganges zu verschweigen. Ich erhielt
heute in aller Frühe ein Briefchen von einer Dame, die mich zu
einem ärztlichen Besuche einladet mit dem besonderen Bemerken, es
liege ihr diesmal ausnahmsweise daran, mich ohne Zeugen zu
sprechen. Die von mir sehr hochgeschätzte Dame nennt sich Frau
Doris Seybold, eine verwitwete Geheimrätin – eine Dame, die Ihnen
offenbar sehr unbekannt ist, wie ich daraus schließen darf, daß Sie
sich gestern nur so ganz nebenher und in gleichgültigstem Tone von
der Welt ein wenig nach ihren Verhältnissen und Eigenschaften
erkundigten –«

		»Mein Herr – ich begreife nicht –« rief Hildegard aufgestört und
heftig errötend aus.

		»Ich fürchte, Sie begreifen nur zuviel, meine gnädigste
Demoiselle«, versetzte er gemütsruhig mit leichtem Spott, »wie Ihr
Zorn mich merken läßt. Sie dürfen aber wirklich nicht glauben, daß
ich die Absicht hätte, mich heimtückisch in Ihr Vertrauen
einzuschleichen. Ich bin ganz und gar nicht gewöhnt, daß mir
irgendeine Menschenseele vertraut, und fühle mich äußerst wohl
dabei; man vermeidet auf diese Weise mannigfache Scherereien. Was
andere Leute nicht minder als Sie bedenklich macht, ist immer
wieder meine merkwürdige Physiognomie. Sie hat unleugbar etwas
Verdächtiges, etwas Lauerndes, unangenehm Pfiffiges, kurz, etwas
leicht Spitzbübisches: oh, ich versichere Sie, ich bin ein sehr
häufiger Gast bei meinem Spiegel. Nun könnte ich allerdings sagen,
Sie hätten einigen Grund, diesen so natürlichen Argwohn trotzdem zu
unterdrücken; denn es gibt meines Erachtens keine solidere
Grundlage für gegenseitiges Vertrauen, als eine gemeinsame
Feindschaft – wir aber, Sie und ich, haben einen gemeinsamen
Feind –«

		»Daß ich doch nicht wüßte!« rief Hildegard verwundert.

		»Ohne allen Zweifel – den blechernen Rittmeister«, erklärte er
kurz.

		»Oh, ich bitte sehr«, erwiderte sie fast unwillig, »ich habe
nicht den geringsten Grund, den Herrn von Jageteufel als meinen
Feind zu betrachten, da er mir recht im Gegenteil mit [bookmark: page117]117 einer ebenso
unerwarteten, als unverdienten Freundlichkeit entgegengetreten
ist –«

		»Natürlich, und die Freundlichkeit eines solchen Mannes erweckt
Vertrauen«, sagte der Physikus nicht ohne Bitterkeit, »nur daß Sie
zum Glück zu kluge Augen haben, um sich auf die Dauer bestechen zu
lassen. Dieser Mensch, sage ich, müßte Ihnen ja feind sein schon um
Ihrer Anmut und Lichtheit willen, die in seiner Philosophie und
seinem stockpreußischen Hirn keinen Platz finden – und wenn diesmal
meine besondere Ahnung nicht täuscht, werden Sie auch aus ganz
eigenen Gründen nicht lange mit ihm in Frieden leben. – Doch wie
bemerkt, ich denke nicht daran, um Ihr Zutrauen zu werben – ich
wollte Sie im Gegenteil eigentlich nur vor meinem wirklich
gefährlichen Spioniertalent gewarnt haben; sehen Sie, Mademoiselle,
Sie sind ein ganz feines und listenreines Köpfchen, wie ich nach
wenigen Worten merkte; aber um sich vor meinen nichtsnutzigen
Diebesblicken genügend zu verhüllen, dazu sind Sie denn doch eine
viel zu helle und heitere Natur; wer so leicht errötet wie Sie, wer
so munter sprechende Augen besitzt, tut immer besser, sich mit mir
nicht lange einzulassen. – Doch da schwatze ich eitler Bursche
immerfort von mir und meinen hohen Eigenschaften, und wollte doch
nur dies eine so nebenher und gleichgültig bemerken, daß die
besagte Dame Seybold, die ein äußerst zurückgezogenes Leben führt
und für Fremde sehr schwer zugänglich ist, zufällig gerade heute
das Bedürfnis fühlt, mit mir allein, das heißt ohne ihren Tyrannen,
den Jageteufel, ihr Herz zu erleichtern: denn ich schwöre darauf,
um ein körperliches Leiden handelt es sich nicht. Da wäre es denn
nun vielleicht auch ganz möglich, daß die menschenscheue Dame sich
heute bereitfinden ließe, sogar noch andere Besuche heimlich zu
empfangen, oder, wenn nicht Besuche, so doch etwa eine Botschaft,
einen Wink oder was weiß ich? Das kann ja Sie nun eigentlich nicht
interessieren, da Ihr einziger Reisezweck die Begleitung,
Beaufsichtigung und Beschützung Ihres rednerischen Herrn Bruders
ist; aber gestehen Sie: dieses Ihr liebreiches Geschäft ist auf die
Dauer etwas langweilig, und es könnte Ihnen doch möglicherweise
Freude [bookmark: page118]118 machen, eine fremde Frau kennenzulernen, die, wie
Sie mir glauben dürfen, ihre merkwürdigen, ihre sehr merkwürdigen
Seiten hat, und ich möchte Ihnen so gern eine kleine Freude machen
in Ihrer Einsamkeit! Nur von einem Gesprächsthema möchte ich Sie
dabei warnen: jene Dame hat einen Sohn – auch einen sehr
merkwürdigen Sohn – sagten Sie etwas, meine gnädigste Demoiselle?
Ach nein, Sie sehen mich nur so sonderbar an – ich bitte, Sie
setzen mich ernstlich in Verlegenheit –, sollte ich
unwissentlich eine Saite berührt haben –? – Gehen wir also zu
etwas anderem über. Vielleicht darf ich alter Mann ohne Ihren
Vorwurf sagen, daß dies zarte Rot, das soeben Ihr Antlitz wieder
überfließt, Ihnen ganz reizend steht – – doch ich sehe, Sie
sind mir auch deswegen böse, Sie vertragen keine Schmeicheleien;
ich schätze Sie nur um so höher – ich bitte Sie von Herzen um
Verzeihung für all mein leeres Geschwätz – –«

		Hildegard kämpfte sichtlich mit sich selber; ihre Blicke hingen
halb unwillig, halb ängstlich an den wunderlichen Zügen des kleinen
Mannes, die in lebhaftem Wechsel bald ein ironisches Lächeln, bald
ein still lauerndes Forschen verrieten. Endlich erhob sie sich,
kräftig mit dem Fuße aufstampfend.

		»Wenn ich nur wüßte, mein Herr«, rief sie mit erregter Stimme,
»was Sie veranlaßt und berechtigt, sich so ungebeten in meine
kleinen Angelegenheiten einzumischen –«

		»In Ihre Angelegenheiten, schöne Demoiselle?« unterbrach er sie
ruhig, »aber wie sollte ich denn! Nichts in der Welt liegt mir
ferner. Daß ich freilich für die Angelegenheiten der Frau
Geheimrätin Seybold eine gewisse Teilnahme hege, soll nicht
geleugnet werden – aber doch auch das nur von einem höheren
Gesichtspunkte aus. Und warum sollte ich Ihnen den verbergen? Sehen
Sie, es handelt sich um nichts Geringeres als meinem Liebling, dem
tugendhaften Rittmeister, einen Possen zu spielen, einen recht
derben, recht kitzelnden Schabernack, wie er ihn verdient – das ist
alles. Und zu diesem hohen Zwecke suchte ich gewisse Fäden in meine
Hand zu bekommen, an denen ich zupfen kann; und wenn die Frau
Geheimrätin jetzt ebenso liebenswürdig ist, wie Sie es waren, und
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dann Ihr freundliches Versprechen erfüllen, an meinem bescheidenen
Mittagessen teilzunehmen, so ist es möglich, daß ich Ihnen einige
unterhaltende Mitteilungen machen kann – ohne daß Sie im geringsten
nötig haben, meiner zweifelhaften Vertrauenswürdigkeit noch etwas
weiteres aufzudecken. Sollte für Sie selbst, meine liebenswürdige
Demoiselle, zufällig bei meinem Wirken etwas Angenehmes mit
herausspringen, so bitte ich es mir nicht anzurechnen, sondern sich
überzeugt zu halten, daß Ihr heutiges Erröten und Ihr künftiges
helles Lachen über diesen blechernen Traraphilosophen und etwa noch
Ihre nachsichtige Anerkennung meiner Küche mir ein
überschwenglicher Lohn für meine Bemühungen sein wird. Leben Sie
einstweilen wohl; ich schmeichle mir mit der Hoffnung: auf baldiges
Wiedersehen. Ich werde nicht verfehlen, zur rechten Stunde wieder
vorzusprechen.«

		Nach diesen Worten wandte er sich zum Gehen unter vielen
Verbeugungen, die seine kümmerlichen Gliedmaßen zum Erbarmen
verrenkten. Da trat ihm Hildegard noch einmal entschlossen
entgegen, reichte ihm die Hand und sagte mit unsicherer Stimme:

		»Herr Physikus, was Sie mit mir oder mit anderen vorhaben,
begreife ich nicht, doch habe ich das Vertrauen, daß es nichts
Böses ist; zudem kann ich mich nicht mehr wehren gegen das Gefühl,
daß Sie mich längst in Ihrer Gewalt haben, daß ich Ihrer Klugheit
umsonst widerstrebe: also gut, ja, mir liegt sehr viel an einer
Unterredung mit dieser Dame, verschaffen Sie mir eine solche, und
Sie sollen mich wahrhaft von ganzem Herzen dankbar finden. Und wenn
Sie mir gar vorher noch zu Hilfe kommen wollten mit Ihrer Erfahrung
und Bekanntschaft: ich wüßte gern noch etwas Näheres von der
Gemütsart und Gesinnung der Frau Seybold, ihren Gewohnheiten und
Neigungen; man kann so leicht durch eine unvorhergesehene
Kleinigkeit Anstoß oder auch Argwohn erregen; vielleicht daß Ihre
Menschenkenntnis mir durch einige Winke nützlich sein
könnte –«

		»Das kann sie, vortreffliche Demoiselle«, fiel er ein, »sehr
leicht, mit einem einzigen Worte: Sie bedürfen gar keiner [bookmark: page120]120 Vorbereitung,
gar keiner Kenntnis, dafür verbürge ich mich. Lassen Sie mich nur
den rittmeisterlichen Türhüter sicher aus dem Wege schaffen, und
alles ist in Ordnung. Ich sehe, wir verstehen uns, und ich hoffe,
Sie bald von Herzen lachen zu sehen. Ich gehe, meine Pflicht zu
tun.«

		Damit verließ er die immer noch Erstaunte und Verwirrte und
hinkte eilfertig von dannen.

		Er nahm nun seinen Weg von dem Gasthause quer über die Straße
hinweg, tauchte jenseits wieder in den Schatten der Lauben und
betrat die jetzt noch menschenleere Weinstube. Den einzigen stummen
Gast in der Nische bemerkte er nicht und durchmaß keuchend den
Raum, um durch die Hintertüre wieder zu verschwinden. Hier gelangte
er über einen kleinen, hochummauerten Hof in den dunklen Flur des
Hinterhauses und stieg eine enge Treppe hinan. Von dem ersten
Treppenabsatz aus führte ein Türchen wieder ins Freie, und zwar auf
eine kleine Hängebrücke, die frei über einer schmalen Gasse
schwebte und jenseits derselben von einer sehr hohen und sehr
starken Mauer aufgenommen ward, deren verwittertes Aussehen auf ein
Alter von Jahrhunderten schließen ließ. Der in halber Höhe
hineingebrochene schmale Durchgang, in den die Brücke mündete, war
durch eine dicke Holztür verschlossen.

		Der Physikus zog kräftig die Glocke mit einem dreimaligen
besonderen Anschlag; unter einem greulichen Kreischen, Klirren,
Klingeln und Schrillen tat die Tür sich auf, und Herr Anton Reff
empfing den Eintretenden mit einer demütigen Verbeugung.

		»Der Herr Physikus«, sagte er, »bitte ganz ergebenst – werden
erwartet.«

		»Der Alte also nicht im Bau?« fragte der Arzt, »bleibt noch
lange fort?«

		»Noch siebenunddreißig Minuten«, sagte der Küster bestimmt.

		»Gut«, nickte der Physikus, indem er die Uhr zog und die Zeit
genau sich merkte. Er stieg nun eine schmale, an die dicke Mauer
gefügte Steintreppe hinab in einen wohlgepflegten baumreichen
Garten, der sich in Terrassen zum Flusse senkte [bookmark: page121]121 und dem Ufer desselben
in bedeutender Ausdehnung folgte. Am rechten Ende desselben fielen
hart am Wasser zwei stattliche runde Turmbauten ins Auge,
miteinander verbunden durch einen breiten, schön schwebenden
Mauerbogen, den üppiger Efeu umwucherte. Der eine der Türme war
sehr verfallen und nach der Landseite zu völlig eingestürzt, ein
malerisches Trümmerwerk bildend, der andere dagegen trefflich
erhalten und, wie an durchgebrochenen Fenstern und weißen Gardinen
schon von außen sichtbar ward, in seinem Innern zu einem Wohnhause
ausgebaut.

		Der Physikus warf jedoch nur einen flüchtigen und ziemlich
feindseligen Blick nach diesem Bauwerk und schritt in
entgegengesetzter Richtung durch die Länge des Gartens auf ein
zierliches Häuschen zu, dessen helles Weiß freundlich aus dichtem
Grün hervorschimmerte. Durch eine kleine, säulengetragene Vorhalle
trat er ein und ward von einem Mädchen, das offenbar schon seiner
harrte, sogleich in das Zimmer der Hausherrin geführt.

		Diese eilte mit lebhafter Bewegung dem Grüßenden entgegen.

		»Oh, Herr Physikus«, rief sie, »wie danke ich Ihnen für Ihre
Pünktlichkeit! Wenn Sie wüßten, wie ich mich nach Ihnen
sehnte!«

		»Ei«, sagte er mit einem kurzen Lachen, »das ist aber eine
pikante Neuigkeit, daß ein Mensch, der nicht schwerkrank ist, nach
mir sich sehnt! Und nun gar ein Weib! Und nun gar Sie! Wollen Sie
mich auf meine alten Tage noch eitel machen? Denn daß Sie in der
Tat nicht krank sind, zeigt mir ein Blick in Ihre muntern Augen,
aus denen mir allerdings ein ganzer Mückenschwarm von mühsam
eingesperrten Geheimnissen entgegenzuschwirren scheint.«

		»Ach, bitte, lieber Herr Physikus, spotten Sie heute nicht über
mich armes, schwaches Frauenzimmer! Sie ahnen nicht, wie ernst und
angstvoll mir zumute ist! Bitte, bitte, setzen Sie sich nur gleich
und hören Sie mir zu. Sie sehen, Ihr Gläschen Ungarwein steht schon
bereit!«

		[bookmark: page122]122 Er
gehorchte, nippte behaglich schlürfend an dem Glase und sagte:

		»Das muß allerdings eine angstvolle und besondere Sache sein,
wenn jemand aus freien Stücken mich ins Vertrauen
zieht.«

		»Ach Gott, ja, wenn ich nur irgendeinen anderen Helfer wüßte«,
versetzte sie treuherzig, »aber die anderen alle sind auch nicht
viel klüger als ich und würden schwerlich besseren Rat wissen als
ich selbst; aber zu Ihnen habe ich diesmal Vertrauen, gerade weil –
weil ich mich so sehr vor Ihrer Klugheit fürchte. Sie sehen den
Menschen immer so schauerlich tief ins Herz!«

		»Kann Ihnen das jemals unangenehm sein, meine Gnädige?
Unmöglich!« versetzte er grinsend. »Aber eins erklären Sie mir vor
allem: warum wenden Sie sich nicht an Ihren Rittmeister, der der
weiseste der Weisen und obendrein Ihr allergetreuester Sklave
ist?«

		»Mein allergrausamster Tyrann, wollen Sie sagen. Aber sehen Sie,
gerade der darf, um Gottes willen, nichts von dieser Geschichte
erfahren! Darauf kommt es eben diesmal an. Gerade gegen ihn brauche
ich Ihre Hilfe! Ich tue es ja gewiß nicht gern, daß ich mich so
hinter seinem Rücken gegen ihn verschwöre; aber was soll ich tun?
Warum ist er auch so? Ich habe mir gewiß genug von ihm gefallen
lassen, aber es hat alles seine Grenze, und nun kann ich wirklich
nicht mehr. Für meine Person wollte ich ja gern noch länger
schweigen und dulden, aber mit meinem Sohne kann ich so nicht
spielen lassen. Aber, nicht wahr, ich kann auf Ihre
Verschwiegenheit zählen?«

		»Meine Gnädige, wenn Sie das nicht ganz genau wüßten, hätten Sie
mich niemals zum Schutz gegen Ihren Schützer aufgerufen.«

		»Und Sie sind auch der Meinung, daß ich ein bißchen recht habe,
mich heimlich gegen ihn aufzulehnen?«

		»Ich wundere mich nur über zwei Dinge, erstens: warum Sie jemals
einen Tag lang diese anmaßliche Vormundschaft erduldet haben; und
zweitens: warum Sie auch jetzt nur [bookmark: page123]123 heimlich und nicht mit
lachender Offenheit sich davon befreien wollen. Es müßte denn sein,
daß Sie den alten Esel vergiften wollten – dazu ist eine gewisse
Heimlichkeit allerdings sehr ratsam; auch soll es an meinem
Beistande nicht fehlen, obgleich ich ihm einen sanften Tod aus so
schönen Händen wahrlich nicht gönne – ich sähe ihn lieber sich an
Lebensüberdruß und Ekel langsam zu Tode zappeln – –«

		»Herr Physikus«, rief Frau Doris ganz entsetzt, »pfui, wie
abscheuliche Reden! Und überhaupt, diesen grimmigen,
unauslöschlichen Haß gegen unseren Freund, ich begreife ihn nicht,
habe ihn nie begriffen. Und jetzt, ich hoffte, Ihr Groll wäre
endlich gemildert, verschwunden; wie hätte ich sonst mich
entschlossen, Sie gegen ihn ins Vertrauen zu ziehen?«

		»Ei, sollten Sie nicht vielmehr in diesem Hasse heimlich Ihren
besten Bundesgenossen geahnt haben?« versetzte er mit einem
boshaften Lächeln, »ich meine, in jenen schattigen Gemütstiefen, in
die man selbst nicht gerne hineinblickt, am wenigsten gemütvolle
Damen. Doch nichts für ungut; jedenfalls glaube ich weit besseren
Grund zum Hasse als Sie zum Wohlwollen gegen ihn zu haben. Ich
erinnere mich nicht, von Ihnen je einen vernünftigen Grund für Ihre
Anhänglichkeit und lammfromme Fügsamkeit gehört zu haben. Reden Sie
mir nicht von seinen angeblichen Guttaten: das Zehnfache davon
würde zehnfach aufgewogen durch die brutale Tyrannei seiner
Narrheit. Gestehen Sie getrost, es ist einzig Ihr gutes, deutsch
geredet, Ihr schwaches Herz, das Sie an diesen grobgehauenen
Holzklotz fesselte.«

		»Ihr böser Haß verblendet Sie ganz und gar«, sagte Frau Doris
langsam und nachdenklich. »Hören Sie zu, ich will Ihnen einmal
erzählen, wodurch ich zuerst so sehr in seine Schuld gekommen bin.
Gern spreche ich nicht davon; doch es liegt mir viel daran, Sie
freundlicher gegen ihn zu stimmen. Sehen Sie, es gibt ein Ding in
ferner Vergangenheit, das mein armes Herz doch nie vergessen kann:
er, August von Jageteufel, hat mich einst von Herzen geliebt, wir
waren feierlich miteinander versprochen, und ich war's, die ihm die
Treue brach. O mein Gott, ich konnte nicht anders, ich mußte
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tun, um des anderen willen, den ich mit zehnmal heißerer Liebe
liebte; denn am Ende, was hilft eine Treue, von der das Herz nichts
weiß? Ja, ich verließ ihn und ließ mir mein Wort zurückgeben. Aber
eines vermochte ich nicht: den Verratenen aufs Blut zu kränken
durch das Geständnis, daß ihm nie mein ganzes Herz gehört hatte.
Ich schrieb ihm nur von einem Befehl meiner Eltern, einem Zwang der
Verhältnisse – und ließ ihm zum Trost den Glauben an meine Liebe.
Ich bin gewiß, ich hätte ihm sonst das Herz gebrochen. Er hat auch
schon so traurig genug gelitten. Denken Sie doch, er hat zuletzt in
seiner Verzweiflung, und um sich zu betäuben, so ein wildes
polnisches Geschöpf geheiratet, das ihn natürlich kreuzunglücklich
gemacht hat; denn wie konnte es anders werden ohne rechte Liebe?
Und, o Gott im Himmel, wie glücklich bin ich dagegen gewesen!
– Sehen Sie, Herr Physikus, das habe ich ihm angetan, habe ihn
recht eigentlich um sein Lebensglück betrogen, und da werden Sie
doch begreifen müssen, daß ich seitdem nach Kräften alles ihm zum
Gefallen tue, um nur ein wenig meine große Schuld wieder
gutzumachen. Das eine freilich, nein, das kann er nicht verlangen,
und das werde ich niemals tun oder dulden: ihm das Lebensglück
meines Sohnes zum Opfer zu bringen.«

		»Aha!« rief der Physikus, »ich beginne ernsthaft zu ahnen.«

		»Sie wissen«, fuhr sie eifrig fort, »daß wir meinen Ulrich vor
fünf Jahren in die Fremde schickten – so gewissermaßen – zu seiner
sittlichen Läuterung.«

		»Zu einer Pferdekur«, warf jener trocken hin, »kann sein, sie
hilft, kann auch sein, sie macht den Jungen blödsinnig.«

		»Oh, bitte, nicht so ein häßliches Wort!« bat sie sanft, »und
was Sie auch sagen mögen, sie hat geholfen. Mein Sohn ist ein Mann
geworden und hat seine Unarten abgestreift. Zwar wenn ein Mensch
wüßte, wie grausam ich gelitten habe fünf endlose Jahre hindurch!
Doch das ist vorbei – könnte nun vorbei sein, wenn – – bitte,
hören Sie recht aufmerksam zu, ich komme jetzt zu dem, was ich
Ihnen anvertrauen wollte und worin Sie mir helfen sollen. Also der
Rittmeister hat endlich eingesehen, es sei kein rechter Grund mehr,
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Ulrich von der Heimat fernzuhalten. Nur – und das ist das
Schreckliche –, nur einmal will er ihn noch auf eine letzte
Probe stellen, ob er auch wirklich so recht gründlich bis ins Mark
hinein von dem Geiste des kategorischen Imperativs durchdrungen
ist, wie er sich ausdrückt – nun, Sie wissen ja.«

		»Alle Achtung«, grinste der Physikus, »ich verstehe, und da eine
Feuer-, Wasser- oder Eisenprobe nicht mehr so recht zeitgemäß ist,
so schlug das Ungeheuer eine schlimmere, eine Heiratsprobe
vor.«

		»Ach ja«, seufzte Frau Doris, »genau das ist es, was er
verlangte. Der Ulrich sollte sich bereit erklären, ein Mädchen zu
heiraten, das wir ihm aussuchen, ohne daß er vorher erfährt, wer es
ist. Das klingt nun eigentlich noch gar nicht so schlimm, denn die
meisten Eltern wählen schließlich die Frauen oder Männer für ihre
Kinder; aber man zeigt ihnen doch wenigstens vorher ihre
Zukünftigen und fragt ein bißchen an ihnen herum, ob sie wollen
oder ob sie sich durchaus nicht entschließen können, und will
sich's nicht fügen, so läßt man's laufen. Aber hier nun so kurz
weg: du sollst und du sollst! Und dann so häßlich, dies gerade als
eine Probe vorzuschreiben! Und wenn man nun aus Erfahrung weiß, wie
unsagbar glücklich man sein kann, wenn man aus eitel Liebe
heiratet! Und nur dann! Nur dann! Glauben Sie mir: nur dann! Kein
Mensch sollte heiraten ohne ganze, heiße, herzliche Liebe. – Nicht
wahr, und nun begreifen Sie gar nicht, daß ich unnatürliche Mutter
doch in diese Probe gewilligt habe, ja sogar die Ausführung des
sauberen Planes in der Stille ganz eifrig betrieben habe?«

		»Sie werden wohl Ihre klugen Gründe gehabt haben, meine gnädige
Geheimrätin«, meinte der Physikus trocken.

		»Ja, die hatte ich!« bestätigte sie lebhaft, »wahrhaftig, die
hatte ich! So schöne, kluge, feine, wohlüberlegte Gründe – und habe
mich zuletzt doch nur in meiner eigenen Schlinge gefangen! Das ist
das Abscheuliche, und das zwingt mich, Sie um Ihren Rat und Ihren
Beistand anzuflehen. Hören Sie nur: Also ich hatte die schönste
Hoffnung, durch eine leise [bookmark: page126]126 List alles zu reinem
Glücke hinauszuführen. Mein Sohn hatte einst eine schöne, zarte
Jugendliebe zu unserer Lisbeth, des Rittmeisters Nichte, deren
Eltern damals noch lebten. Es war eine heimliche und
tiefverschlossene Schwärmerei: aber ich merkte es dennoch und hatte
anfangs meine Freude an der anmutigen Schamhaftigkeit der halb
kindlichen Leidenschaft; und auch die Lisbeth hatte ich gar gern
und begriff nur nicht, wie sie seiner stummen Glut so kühl und
fremd begegnen konnte! Du lieber Gott, sie war ja noch ein
vollkommenes Kind, nur eben vierzehn Jahre alt! – Nachher aber ward
das doch anders mit ihr, je länger diese sonderbare Liebe in ihm
glomm; ich begann der guten Lisbeth gram zu werden, nicht weil sie
ihm fernblieb, nein, im Gegenteil, nur weil er sie liebte; sie war
das erste, einzige Geschöpf, das sein Herz mit mir teilte,
vielleicht die größere Hälfte für sich gewann, und das vermochte
ich nicht lange duldsam zu ertragen; ganz für mich allein haben
wollte ich meinen Sohn! Und da versündigte ich mich an ihm in
meiner kindischen Eifersucht: ich trat seiner schwärmerischen
Zartheit mit stillem Spott entgegen, ich weckte und reizte heimlich
seinen Trotz, bis sein Zorn aufsprudelte und auch mich hinriß zu
offenem Scheltwort – über seine anderen Sünden, denn meiner
Eifersucht schämte ich mich in mir selber; dann versöhnte ich ihn
mit neuer Zärtlichkeit; dann entfremdete ich ihn mir abermals, und
so ging es fort, bis das andere Unglück kam.

		Nun, sehen Sie, lieber Herr Physikus, an diese Geschichten
dachte ich jetzt bei des Rittmeisters grausamem Verlangen – denn es
ist selbstverständlich, daß dieser nie etwas von so feinen Dingen
gemerkt hat. Ich sprach zu mir selber: Jetzt kannst du gutmachen,
was du damals gesündigt hast! Denn ich meinte nicht anders, als
mein Ulrich müsse mit unbewegter Treue festhalten, was er einmal in
sein Herz geschlossen; ich glaubte an die fünfjährige Beständigkeit
einer Kinderliebe. Das war der Fehler in meiner schönen
Rechnung.«

		»Da war Ihr Herr Junge freilich klüger als Sie, meine
Verehrteste, wenn er sich ein wenig anders einrichtete und als Mann
nicht festhielt an der Simpelei des rührseligen [bookmark: page127]127 Jünglings. Ganz
blödsinnig scheint er also doch selbst in des Rittmeisters
Zwangsjacke nicht geworden zu sein. Es wäre ein schlechtes Zeichen
für sein inneres Wachstum, wenn sein Geschmack mit fünfundzwanzig
Jahren kein besserer wäre als mit zwanzig Jahren – womit ich
übrigens gar nichts gegen die kleine Lisbeth gesagt haben will, für
die ich mit Vergnügen hundert ihrer Oheime zur Abschlachtung unter
Napoleon nach Rußland schicken würde.«

		»Sie mögen wohl recht haben, es war sehr frauenzimmerlich
geurteilt. Doch es bestärkte mich manches in meinem Irrtum; er
erkundigte sich oft in seinen Briefen so warm und wehmütig nach
Lisbeths Ergehen, und dazu kam in jüngster Zeit ein weicher Ton von
Qual und Sehnsucht und Entsagung, den ich mir nur aus stummer Liebe
deuten konnte. Und dann die Lisbeth selbst, die gute Lisbeth! Sehen
Sie, die liebte meinen Sohn nun doch ganz freudig, mit Offenheit –
natürlich allein mir gegenüber und auch da nur mit halbem
Geständnis – gerade erst nach der Trennung hat sich das schöne
Gefühl in ihr entwickelt – und nun nach alledem, wie sollte ich
nicht der Klugheit meines Planes vertrauen?

		Ich redete ihn also dem Alten leise auf: ganz fein, ganz
vorsichtig lenkte ich ihn dahin, als wenn es sein eigenster Gedanke
wäre. Das gelang zuletzt, obgleich er sich anfangs gegen sich
selber sträubte und meinte, die Lisbeth sei nicht die rechte
Zuchtrute für Ulrich, wie der sie brauche, sie sei zu sanft für
ihn, zu biegsam, zu jüngferlich; er müsse eine Person haben von
festem Stand und festem Griff – Sie kennen ja seine greuliche
Ausdrucksweise! – die ihn sicher am Zügel führe; denn ohne Joch und
ohne Zaum dürfe er niemals gehen, es dürfe ihm nie zu leicht um die
Seele werden, sonst würde er wieder ausschlagen vor Übermut und
sich bäumen und tänzeln und vom Weg abschweifen und unversehens
wieder im Sumpfe zügelloser Begierde liegen. Eine Zuchtrute müsse
er haben, eine strenge Zuchtrute – oh, Herr Physikus, und in eine
solche Ehe gedachte er meinen Sohn zu stoßen!«

		»Eine Zuchtrute vielleicht, wie seine selige Polin war«, lachte
der Arzt.

		[bookmark: page128]128
»Entsetzlich! – Aber nein, so böse meinte er's nicht, denn er liebt
den Ulrich ja doch von ganzem Herzen und gönnt ihm alles Beste, nur
daß er dies auf so wunderlichem Wege sucht. Nun, zuletzt hat er
sich doch gegeben und auf mein Einflüstern selbst die Lisbeth
vorgeschlagen – ich hab' dann auch gleich mit ihr geredet und ihre
Einwilligung empfangen. Natürlich weiß sie nichts von unserer
Abrede, sie bildet sich ein, der Ulrich habe bei dem Oheim frei um
ihre Hand geworben, und wie sollte ich sie nicht bei dem schönen
Glauben lassen? So war denn alles feierlich eingefädelt; wir
schrieben meinem Sohne und stellten ihm diese eine, letzte
Bedingung meiner Gnade. Ich aber dachte bei mir: Sagt er nein, so
ist im Grunde nichts verloren, ich werde den Alten schon zu
beschwichtigen wissen. Sagt er aber ja – und vielleicht ist er
schlau genug, seine Mutter zu kennen und deren geheime
Hintergedanken zu ahnen – dann, o dann denken Sie doch meine
Seligkeit, wenn ich den treuen Jungen bei der Hand nehmen und ihn
derjenigen entgegenführen könnte, der sein Herz um meinetwillen mit
Kummer entsagen wollte! Die Wonne dieses Vorgefühls kann mir keiner
nachfühlen, keiner! – Und nun ist das alles zerstört, vernichtet,
durcheinandergeworfen, in meine eigene Grube bin ich gefallen! –
Alles kam, wie ich es gehofft hatte. Nur eines nicht. Ulrich
schreibt, nach langem, schmerzvollem Kampfe habe er sich
entschlossen, meinem Willen zu gehorchen, an nichts zu denken als
an meine unverdiente Gnade und um ihretwillen einem fremden,
ungeliebten Weibe die Hand zu reichen. Er sehe ja ein, daß solch
Verlangen kein unerhörtes sei, sondern von tausend anderen Eltern
auch gestellt werde, wenn auch nicht in so seltsamer Rätselform.
Nur damit ich auch wisse, wie unendlich groß, wie alles besiegend
seine Sehnsucht nach meiner Gnade sei, müsse ich ermessen können,
wie groß das Opfer sei, das er mir bringe, und darum bekenne er,
daß er dort in Frankfurt ein Mädchen liebe, von ganzem Herzen
liebe, mit heißer Leidenschaft, freilich auch ohne Hoffnung. Doch
wie bitter selbst dem Hoffnungslosen der Gedanke sei, sich einer
anderen zu verbinden, brauche er mir nur anzudeuten. Auch fühle er
sich verpflichtet, der [bookmark: page129]129 Fremden, die ich ihm bestimmt habe, dies
Bekenntnis zuvor zu machen. Aber er sei nun entschlossen, wie es
für ihn sich gebühre, allem eigenen Glück zu entsagen und einzig um
meine Liebe zu ringen. – Was sagen Sie nun, verehrter Freund, zu
dieser trostlosen Entdeckung?«

		»Zunächst, daß die Pferdekur ihn also doch blödsinnig gemacht
hat, wie ich bereits als nicht unwahrscheinlich diagnostizierte«,
bemerkte der Physikus gelassen.

		»Herr Doktor!!«

		»Sie haben recht, mich zu vermahnen. Vorläufig ist ja nur eine
mildere Form der Verrücktheit zu konstatieren, insofern Patient
selbst die Hoffnungslosigkeit seiner Leidenschaft als mildernden
Umstand angibt.«

		»Ach, sehen Sie, liebster Physikus, das ist's ja eben, was ich
nicht glauben kann!«

		Das häßliche Männchen grinste. »Ei, natürlich, wie sollte eine
bescheidene Mutterseele denn einem unbescholtenen Mädchen von
vornherein die ungeheure Geschmacksverwirrung zutrauen, daß es in
ihren Sohn nicht verliebt sein könnte! – Aber sicherlich, Sie tun
recht, die Flinte nicht gleich ins Korn zu werfen; vielleicht, wenn
das verblendete Geschöpf nur erst seine liebenswürdige
Schwiegermutter kennenlernt –«

		»Oh, spotten Sie nur, die Hoffnung reden Sie mir doch nicht aus!
Und warum sollte ich auch das Traurigste glauben, ehe ich es
wirklich weiß? – Oh, Herr Doktor, wenn Sie wüßten, wie abscheulich
schlecht Ihnen dies boshafte Lächeln steht!«

		»Ich habe es längst aufgegeben, etwas für die Verschönerung
meines Angesichts zu tun – das wäre allerdings noch weit
hoffnungsloser als Ihres Herrn Sohnes Liebe. Vielleicht aber tun
Sie mir Unrecht, diesmal mein mildes Lächeln als Bosheit zu deuten;
es ist nicht alles Pech, was schwarz ist; wer weiß, ob ich nicht
gerade jetzt – wann erhielten Sie, meine verehrteste Gönnerin, den
verhängnisvollen Brief?«

		»Gestern abend. Sie können sich denken, welche Nacht ich
verlebte! Heute früh sandte ich sogleich zu Ihnen –«

		»Und das zu einer merkwürdig glücklichen Stunde. Ihre [bookmark: page130]130 Botschaft
traf mich nämlich gerade über Plänen brütend, die genau dasselbe
Ziel wie die Ihrigen verfolgten, nämlich unserem lieben Rittmeister
auf irgendeine artige Manier recht gründlich seine Kreise zu
verrücken. Gewiß, meine Gnädige, Sie brauchen mir kein Wort zu
sagen, ich lese Ihre Mißbilligung auch ohne das mit vollkommener
Sicherheit in dem schmerzlichen Zucken ihrer Augenbrauen. Allein
vielleicht gestatten Sie mir, zum Zwecke meiner sittlichen
Entlastung Ihre rührende und feine Jugendgeschichte mit einer
entsprechenden Gegengabe zu beantworten. Ich pflege sonst so wenig
Staat damit zu machen wie Sie mit der Ihrigen; indessen eine Liebe
ist der anderen wert. Sie mögen aus dieser Offenherzigkeit
entnehmen, ob ich völlig gleichgültig bin gegen Ihren Tadel oder
Ihr mitfühlendes Verständnis; denn auf das letztere wage ich zu
hoffen. Ich glaube, es ist Ihnen flüchtig bekannt, daß ich ein
eifriger Verehrer alles Schönen bin, in welcher Gestalt auch immer
es in der Welt sich offenbaren mag. Ob diese hierzulande sonst
wenig bekannte unmilitärische und darum nutzlose Neigung ihren
Ursprung hat in irgendeinem innern Gesetz des Gegensatzes, lasse
ich unentschieden und halte mich nur an die Tatsache. Begreiflich
und fast verzeihlich muß es nun scheinen, daß diese allgemeine Lust
an der Schönheit sich in meiner übelberatenen Jugend ganz besonders
auch äußerte in einer feurigen Liebhaberei für lebendige und
persönliche Vorzüge reizbegabter Frauen. Leider mußte ich die
rätselhafte Beobachtung machen, daß schon damals das sonst so
liebelustige Geschlecht schier ausnahmslos eine wahrhaft
leidenschaftliche Abneigung verriet, meinem schüchternen
Liebeswerben auch nur mit einem hoffnungsweckenden Blicke
entgegenzukommen. Wollen Sie daraus schließen, daß schon in jenen
Blütetagen mein Äußeres verwöhnten Blicken nicht völlig genügt
habe, daß ich vielleicht ein wenig krummbeinig, hager, farblos,
schlitzäugig, stülpnasig, sommersprossig gewesen sei, so kann ich
Ihnen diese bösartige Auffassung nicht verbieten.
Unglücklicherweise war ich wenig mit solcher allgemeinen
Zurückweisung einverstanden; ich fand im Gegenteil diese unartigen
Dinger nur immer reizender und mühte mich fort und [bookmark: page131]131 fort
verzweifelt um ihre Gunst. Da fand ich wahrhaftig zuletzt ein
Persönchen kühn und originell genug, daß sie es schien mit mir
wagen zu wollen; vielleicht daß sie künstlerisch genug veranlagt
war, eine so folgerichtige und rein ausgeführte Häßlichkeit als
eine Art Schönheit zu empfinden. So sind in den Augen der rechten
Hundekenner oft die ganz häßlichen Rassen von Kötern die
wertvollsten. Wie dem auch sei, sie nahm meine Verehrung, meine
Leidenschaft geduldiger, dann teilnehmend, dann angeregt, zuletzt
schon feurig auf, und ich will heute noch schwören: wäre mir nach
soviel Verschüchterung der Mut nicht allzu schwer gedämpft gewesen,
ich hätte das Glück gehabt und die Braut heimgeführt. So aber
zögerte ich und verlor die Gunst des Augenblicks. Ein anderer kam
mir ins Gehege, ein schmucker, flinker, strammer, wohlgefügter
Bursche im blanken Waffenrock: der gewann die grillenhafte Gunst
der Schönen, und ich verlor sie, die ich schon besessen. Und das
Schlimmste: was er gewann, war weniger als nichts; was ich verlor,
war alles. Sie war eine Polin, heiß, süß, wild, sprühend und
sprudelnd, tändelnd und tänzelnd, leichtblütig, trotzig,
lustverlangend, aufbrausend, hinwirbelnd und ewig lachend, ein
Weib, das alles besaß, was mich durchglühen und beseligen konnte –
und er? Nun er, mit einem Wort, er war ein Preuße. Aber noch mehr
als das, er hieß Jageteufel und war die Larve, aus der dereinst der
trübselige Nachtschmetterling herausflattern sollte, den ich den
blechernen Rittmeister nenne. Begreifen Sie nun, meine
verehrungswürdige und unparteiische Richterin, daß ich den Menschen
hassen, noch nach dreißig Jahren hassen muß, muß, muß?«

		Frau Doris sah dem Redner noch eine Weile stumm aus
erschrockenen Augen ins Gesicht, dann streckte sie ihm beide Hände
entgegen und sagte mit bittendem Ton:

		»Ich begreife wohl alles – aber doch –, Sie müssen ihm doch
verzeihen – denn sehen Sie, er hat ja gewißlich nicht geahnt, was
er Ihnen antat, was er Ihnen nahm; ist es seine Schuld, daß jene
Polin ohne sein Bemühen, ja gegen seine Neigung Wohlgefallen an ihm
fand? Und dann, wie [bookmark: page132]132 schwer hat er's gebüßt, daß er nicht widerstand!
Könnte nicht das unglückselige Ende dieser Ehe auch dem
gerechtesten Rachedurst genügen?«

		»Nein!« rief der Physikus schneidend mit seltsam funkelnden
Augen, »was geht mich dies blinde Rollen seines Schicksals an? War
das meine Rache? War ich's, der ihm sein Glück zerstörte?
Nicht einmal das vermochte ich, denn es entwich von selber. Sie
wollte tanzen, und er wollte Pflichten erfüllen, das ging nicht
miteinander. Ich habe keinen tätigen Teil daran, und darum ist es
keine Rache für mich, die mein ausgehungertes Herz ersättigen
könnte. Und wie? Daß er nicht wußte, was er tat, daß es keine
feindliche Absicht war, das sollte mich beschwichtigen? Oh, wäre es
trotzige Absicht gewesen, daß ich offen gegen ihn hätte kämpfen
können! Wenn mir ein plumpes Nashorn sinnlos behaglich stampfend
meinen Rosengarten zertritt, ist das nicht dreimal gräßlicher, als
wenn mein tapferer Feind es wissend tut? Und so ein Vieh soll ich
nicht niederschießen, sobald ich's schußgerecht bekommen kann?«

		»Herr Physikus, ich fürchte mich!« rief Doris, krampfhaft nach
seiner Hand greifend, »oh, hätte ich nie daran gedacht, mit Ihnen
Gemeinschaft zu machen!«

		Er lachte in einer sonderbaren Weise auf und kniff die Augen
zwinkernd zusammen.

		»Oh, meine Gnädigste«, sagte er gemütlich, »wie ganz verkennen
Sie meine Meinung! Sie trauen mir zu, ich wollte als ein
aufgeputzter Tragödiennarr mit Dolch und Gift ihm zu Leibe gehen?
Wenn ich ihn vergiften wollte, so hätte ich dreißig Jahre Zeit dazu
gehabt. Aber was sollte mir das nützen? Er gewönne den Frieden des
Grabes, und mein Triumph wäre genußlos ohne seine Zeugenschaft.
Nein, mit so plumpen Mitteln arbeiten feine Köpfe nicht. Sie
brauchen nicht zu zittern, es geht ihm weder ans Leben noch an die
gesunden Glieder. Etwas anderes ist es, wenn ich ihm von Zeit zu
Zeit mit sanftem Lächeln eine moralische Ohrfeige versetzen kann,
daß er dann dasteht tage- und wochenlang und sich mit dummem
Staunen die Backen reibt; wenn ich ihm mit [bookmark: page133]133 meinem spitzen Stocke das
Gedankennest durchlöchern kann, darin er seine Narrheitseier
ausbrütet, wenn ich seine eigensinnigen Pläne durchkreuzen und
verwirren kann, bis er tobt und rast in seinem unbehilflichen Trotz
– ja, sehen Sie, das ist ein Vergnügen für mich, das sich der Mühe
lohnt! Und nun, nicht wahr, da kommt mein Streben doch dem Ihrigen
im schönsten Gleichmaß aufs angenehmste entgegen? Sie zweifeln
noch? Ei nun, wohin zielt denn Ihr Begehren? – Sie wollen Ihren
Sohn dem barbarischen Zwange seiner Philosophie entziehen – ganz
recht, eben das will ich auch und weiter nichts. Das ist meine
Ohrfeige, und ich denke, sie wird brennen. Denn wahrhaftig, er
liebt Ihren Herrn Sohn mit seiner ganzen brutalen, stierköpfigen,
despotischen Liebe, die immer herrschen muß, wo sie liebt, und nur
da lieben kann, wo sie herrscht. Und wissen Sie auch, warum er ihn
liebt? Weil er sein getreues Ebenbild in ihm erblickt –«

		»Nicht möglich!« rief Frau Doris lebhaft aus. »Ich bitte Sie,
ich kenne keine schärferen Gegensätze als diese beiden, deren jedem
gerade das nur fehlt, was der andere besitzt, dem einen die
Freiheit und Freudigkeit, dem anderen die Zucht –«

		»Halt, meine vortreffliche Gönnerin«, unterbrach er sie, »ich
höre die Worte Ihres Beherrschers – aber nur seine Worte. Glauben
Sie mir, ich kenne ihn besser, diesen Helden der Zucht; ich habe
ihn belauscht und belauert mit der ganzen Liebe meines Hasses und
habe ihn zerlegen gelernt bis in die letzten Fasern seines Wesens.
Und was ich gefunden habe, ist dies: der tiefste, ursprünglichste
Kern dieses Peinlings, der das Gesetz beständig und den Gehorsam im
Munde führt, er ist doch nichts anderes als der alte unbändige
ostpreußische Freiheitstrieb, der unaustilgbar in dieser Rasse
sitzt, aber in wenigen so tief als in ihm, der nicht einmal ein Lob
seiner Vorgesetzten, geschweige denn den Tadel vertragen kann, weil
es ihm ein Stück seiner Freiheit nimmt, ja, dem der Stachel seiner
eigenen Begierden nur deshalb verhaßt ist, weil diese ihm die
stolze Freiheit der Entschließungen hindern. Und weil er doch das
stumme Bewußtsein mit sich schleift, daß er niemals ganz loskommen
kann von dieser Kette seiner Natur [bookmark: page134]134 und den hundert anderen
Ketten der Menschlichkeit, darum tobt er so und quält sich so in
sein Poltern hinein, da er doch von Hause aus nicht mehr und nicht
weniger als ein gutmütiges Tierchen ist, bloß trotzig und
prahlerisch und eitel, eitel, eitel! Sehen Sie, Allergnädigste, so
hängt das zusammen, daß er gerade in Ihrem Sohn sein Ebenbild
erkennt und liebt, sowohl an angeborenem, heißem Willenstrotz als
auch in der eingebildeten Kraft, diesen Trotz in wütender
Selbstzucht einem eingebildeten Sittengesetze zu unterwerfen. Wenn
also dieser geliebte gelehrige Zögling ihm zuletzt versagt und
fröhlich seiner plumpen Zucht entspringt, dann – dann hat er meine
Ohrfeige. Weiter will ich diesmal nichts, weiter wirklich nichts,
und in diesem Streben werden Sie mich, beklagenswerte Frau, von
Herzen unterstützen, wie ich Ihnen von Herzen meine Hilfe biete –
ganz einfach, weil Sie müssen. Oder sollte ich unrecht haben, Frau
Geheimrätin?«

		»Nein, nein«, seufzte sie, »leider nein. Allein ich fange an zu
glauben, daß Sie um vieles besser sind als Sie sich stellen; und
darum will ich mich nicht mehr fürchten vor Ihrer Hilfe. Wenn wir
den Alten kränken müssen; o Gott, was hilft's? Ich kann doch
meinen Sohn nicht seiner Schrulle opfern! Aber wenn ich nur erst
wüßte, mit welchem Rate Sie mir helfen können – Gewalt hilft nichts
und Überredung auch nicht –«

		»So muß denn um so sicherer die List heran. Soviel ich sehe,
heißt hier die Losung: Zeit gewonnen, alles gewonnen. Die erste
Aufgabe wäre also, unseren Widersacher für einige Zeit unschädlich
zu machen, entweder zu entfernen oder in Spiritus zu setzen so
lange, bis Sie Ihrem Sohne nach Frankfurt geschrieben haben und
Antwort erhielten –«

		»Oh, zum Glück ist soviel Zeit nicht erforderlich«, fiel sie
freudig ein, »denken Sie nur, der Ulrich ist schon unterwegs nach
Hause! Er schreibt, im Vertrauen auf meine Verheißung werde er sich
sogleich über Berlin nach Danzig aufmachen und dort meine letzte
Botschaft erwarten, auf die hin er kommen und sich zu meinen Füßen
werfen wolle. Er wird nun nicht viel langsamer reisen als sein
Brief: wie nahe also [bookmark: page135]135 kann er mir jetzt schon sein! Wenn ich sogleich
nach Danzig an ihn schreibe –«

		»Vortrefflich!« rief der Physikus, »über Erwarten vortrefflich.
So kann die Wirrnis in zwei Tagen geordnet sein, und dem Tyrannen
fliegt eine vollzogene Tatsache gegen die eherne Stirn. Setzen wir
ihn also vorerst in Spiritus. Wie das geschehen soll? – Hören Sie
gefälligst noch ein kleines Geschichtchen. Also, heute in aller
Morgenfrühe kommt eben dies besprochene Ungeheuer in mein stilles
Haus getrampelt, um mir mein Frühstück durch eine Kantische
Bußpredigt zu vergiften. Und was war mein Verbrechen? Einem armen
Teufel von Nachtwächter hatte ich einen Schlaftrunk gegen
Zahnschmerzen eingegeben; kann man sich schöner um seine
Zeitgenossen verdient machen? Denn sagen Sie selbst, was kann ein
Nachtwächter in unserer sittlich reinen Stadt wohl
Menschenfreundlicheres tun als schlafen, soviel er kann, und die
Bürger mit seinem Tuten und Heulen verschonen? Und da bekomme ich
statt einer Bürgerkrone eine schimpfliche Verwarnung! Das war die
tragische Seite unserer Zwiesprache. Die lustige aber ist die, daß
der wütende Mensch sich nicht beruhigen will, ehe er nicht selbst
die Wirkung jenes Zaubertrankes an sich erprobt und festgestellt
hat, wie weit der Sterbliche imstande sei, sie durch Willenskraft
zu überwinden. Natürlich schwört er darauf, daß ihm diese Fähigkeit
von des kategorischen Imperativs Gnaden verliehen sei. Kann
freilich sein, daß der Eisenfresser recht behielte, dafern ich ihm
keine stärkere Gabe verabreiche als meinem Nachtwächter; allein,
das eben ist die Frage, aus der mein kühner Plan emporzukeimen und
zu gären begann. Jedenfalls werden Sie nun nicht mehr allzu sehr
erschrecken, wenn man Sie etwa morgen früh durch die Botschaft
überrascht, Ihr sonst so klotzgesunder Freund sei bettlägerig –
ärztliche Diagnose: besondere Form von Schlafsucht, lethargia bestialis – – Aber ich bitte im
Ernst, meine Gnädige, nicht diese ängstlichen Augen! Ich verbürge
mich durchaus für seine untadlige Genesung, und die Dauer seiner
Krankheit hängt einzig von Ihren Wünschen und Ihrer geschickten
Benutzung der [bookmark: page136]136 Stunden ab. Sollte er freilich bei dieser
Gelegenheit noch eine weitere moralische Besserung davontragen und
dann in seiner namenlosen Vollkommenheit ganz gemeingefährlich
werden, so bin ich als Arzt für diese Folge nicht verantwortlich. –
Also noch einmal: benutzen Sie die Zeit; setzen Sie sich zuvörderst
gleich mit Ihrem Sohne in Verbindung; vermeiden Sie während des
heutigen Tages nach Möglichkeit die Gesellschaft Ihres
Blechtrompeters; sodann möchte es vielleicht gut sein, Demoiselle
Lisbeth ins Vertrauen zu ziehen, und endlich hätte ich noch einen
Vorschlag zu machen –«

		Frau Doris unterbrach durch einen tiefen Seufzer seine Rede.

		»Ach, arme Lisbeth!« klagte sie. »Mein Gott, auch das ist noch
ein schwerer, schwerer Kummer für mich: wie soll ich es dem guten
Kinde beibringen, daß meines Ulrichs Herz sich einer anderen
zugewandt hat! Gerade jetzt, wo sie seiner Treue sicher war! Und
doch muß es sein, ich muß auch diesen Kelch noch leeren. Auf dieses
erste Glück muß sie verzichten, das arme Geschöpf, und Gott wird
ihr beistehen, daß ihr Herz nicht bricht –«

		»Zum mindesten«, bemerkte der Physikus, »pflegen gebrochene
Herzen sachte wieder auszuheilen und nachzuwachsen wie abgebrochene
Eidechsenschwänze. Darüber machen Sie sich keine übertriebenen
Sorgen, für diese Frage bin ich gründlich urteilsfähig. Übrigens
unterbrachen Sie mich an einer interessanten Stelle. Ich wollte
noch einer anderen Person erwähnen, die uns vielleicht von
Bedeutung sein kann. Es befindet sich eine Dame hier, sagen wir auf
der Durchreise, eine Dame, von der Sie sich ein erstaunlich klares
Bild machen können, wenn Sie sich in allen Stücken das genaue
Gegenteil meiner werten Person vorzustellen suchen: sie ist
weiblichen Geschlechts, jung, hübsch, gerad gewachsen, heiter,
blühend, mit strahlenden Augen, liebenswürdig, harmlos,
menschenfreundlich, lebenslustig – bitte, vervollständigen Sie sich
die Beschreibung aus eigener Kraft. Nicht zweifelhaft ist mir trotz
ungenauer Angaben, daß sie geradeswegs aus Frankfurt kommt –
Frankfurt am Main will ich verstanden wissen. [bookmark: page137]137 Ah, ich sehe, Sie werden
aufmerksam! Ihre Hände bitten und Ihre Augen fragen – viel mehr als
ich zu beantworten weiß. Das eine aber ist doch wohl nicht ganz
unmöglich, daß wir durch sie vielleicht etwas erfahren können über
den Gegenstand jener hoffnungslosen Liebe Ihres unglücklichen Herrn
Sohnes, ja, daß die muntere Reisende wohl gar als eine Vermittlerin
zu gewinnen wäre – – doch das sind schweifende Möglichkeiten,
an die man zu früh weder Zeit noch Worte verschwenden darf.
Vorläufig erbiete ich mich, die Dame Ihnen zuzuführen, sobald wir
Ihren hütenden Drachen eingeschläfert haben; wobei ich freilich
immer die Bedingung machen muß, daß Sie Ihre Aufregung ein klein
wenig besser bemeistern, die Ihnen leider jetzt, wie ich sehe, bis
in die Haarspitzen zittert: ich kann sonst wirklich nicht für
gesundheitsschädliche Folgen stehen.«

		»Oh, Herr Physikus – wie soll ich nur begreifen – und wie kann
ich Ihnen –«

		»Danken? Dadurch, daß Sie Ihre geringen Nervenkräfte nicht in
nutzlosen Danksagungen erschöpfen. Ich sage Ihnen ja, ich arbeite
diesmal durchaus nicht allein für Ihre schönen Augen, sondern
vornehmlich für einen noch selbstloseren Zweck. Denn glauben Sie
getrost: die Menschenseele kennt nur eine ganz lautere, ganz
uneigennützige Freude, eine Freude, die selbst den edelsten Tieren
versagt und einzig dem Menschen vorbehalten ist, darum menschlich
im höchsten Sinne, ja göttlich zu nennen: das ist die
Schadenfreude. – Leben Sie wohl, meine gnädige Gönnerin! Mögen Ihre
schönen Augen bald etwas Schöneres erblicken als in diesem schönen
Augenblicke! Und vor allem: hüten Sie Ihre Zunge vor den langen
Ohren Ihres blechernen Rittmeisters!«

		Mit einer merkwürdigen Geschwindigkeit schob sich das dürre
Männchen zur Tür hinaus, kam durch den Garten und über die Brücke
und hinkte endlich durch einen langen, dunkeln Gang, der neben der
Weinstube herlief, bis auf die freie Straße, ohne einem Menschen zu
begegnen. [bookmark: page138]138

		 

		 

		Sechstes Kapitel

		Hartmut und Lisbeth erheben einander zu
Idealen und werden durch eine einbrechende Realität
gestört.

		Hartmut Hammer saß ausdauernd in seiner Nische, einsamer
Morgensprache mit einer Flasche Rheinwein hingegeben. Es blieb
still und heimlich in dem schönen Raum, kein anderer Gast erschien,
und auch der Küfer ließ sich nach Erfüllung seiner Pflicht nicht
weiter blicken. Desto vergnügter spielten die Sonnenstrahlen durch
die Fenster und warfen ihre krausen, farbigen Lichter weithin über
den Fußboden, über Bänke und Tische, als gelte es, diese kleine
Welt zu einem Freudenfeste absonderlich zu schmücken. Hartmut trank
und träumte; sein Auge hing mit farbenfrohem Behagen an dem Fenster
mit seinen heiteren Schildereien auf Sonnengoldgrund. Hier war auf
der linken Seite das größere Bild irgendeiner Heiligen in das Glas
gebrannt: ein demutvoll gesenktes Köpfchen mit kindlichen Zügen und
einem überaus zarten Lächeln, von schlichtem Blondhaar umwallt,
ohne sonst viel Prunk noch himmlische Herrlichkeit, ganz wie eine
rechte deutsche Heilige sich darstellen soll, dabei schön und
lieblich zur Genüge.

		Unzweifelhaft eine heilige Lisbeth, will sagen Elisabeth!
bestimmte er in Gedanken, ohne daß er den geringsten kunst- oder
religionsgeschichtlichen Grund dafür hätte angeben können. Er
vertiefte sich liebevoller in das Bild; und je mehr ihm die Augen
von dem Sonnenglanze flimmerten, desto klarer und greifbarer trat
es wunderlicherweise hervor und schien sich sogar mit zierlichen
Schritten hin und her zu bewegen. Währenddessen aber verwandelte es
langsam Gestalt und Antlitz; es trug jetzt ein weißes Tüchlein auf
dem Kopf, hatte große, treuherzige, aber ganz weltfremde Augen und
hielt eine rote Rosenknospe in der Hand. Es wich hin und [bookmark: page139]139 her, ward von
dem Goldgrund aufgesogen und wieder ans Licht gestellt in
neckischem Wechsel.

		Da auf einmal kam es mit einer neuen, wahrhaft erschreckenden
Leibhaftigkeit nicht von dem Fenster her, sondern deutlich aus der
linken Wand hervor, wandelte mit ruhigen Schritten vorwärts über
das Farbenspiel des Fußbodens hin, sich langsam dem Staunenden
nähernd.

		Dem stand das Herz still vor entzücktem Schauder; ein tiefer
Atemzug wie ein Seufzer drang hörbar aus seiner Brust. Da ruckte
das Heiligenbild erschrocken den Kopf herum, ward des einsamen
Zechers gewahr und rief mit einem Ausdruck milden, trauernden
Vorwurfs vernehmlich die Worte:

		»Herrgott, sitzen Sie immer noch hier?«

		Diese furchtbare Anklage riß den schwärmenden Geist des
Jünglings halb ins Wirkliche zurück, beraubte ihn aber auch durch
ihre Ungeheuerlichkeit vollständig der Fassung und der Sprache.

		Fräulein Lisbeth benutzte den Augenblick seines Erstarrens, sich
der peinlichen Begegnung durch die Flucht zu entziehen. Dicht vor
der Ausgangstür jedoch kam ihr ein anderer, mutvollerer Gedanke.
Entschlossen kehrte sie zurück, nahm Aufstellung und Deckung vor
seinem Tische, faßte ihn trotzig ins Auge und fragte in vornehmer
Haltung:

		»Überhaupt – wünschen Sie etwas von mir?«

		Die in dieser Frage verborgene tiefe Ungerechtigkeit weckte
Hartmut zum Leben und zur Tat; er erhob sich hastig von seinem
Stuhle, machte eine ungeschickte Verbeugung, stand seiner Richterin
gegenüber und stotterte:

		»Verzeihen Sie . . . ich war erst vor kurzem wieder
eingetreten . . . ich hatte keine Ahnung, daß ich
Sie hier finden würde, sonst hätte ich mich gewiß nicht
erdreistet . . . es kam nur so über mich, ich wollte
die Erinnerung an die gestrige Stunde in Frieden
genießen . . . von Ihnen wünschte ich nichts;
glauben Sie mir, ich würde so unbescheiden nicht
sein . . .«

		Er blickte so demütig und liebenswürdig zu ihr hinüber, als
hätte er nicht einen ungerechten Angriff abgewiesen, sondern eher
eine tüchtige Sünde eingestanden und abgebeten. [bookmark: page140]140 Sie aber ward purpurrot
übergossen, und ihre Blicke senkten sich beschämt zu Boden. So
standen sie in gegenseitigem Zagen voreinander, beide den Tisch als
sichere Deckung mit festen Händen fassend.

		»Ach ja, bitte«, hauchte sie endlich, »Sie haben natürlich
vollkommen recht. Es war wieder zu dumm von mir; ich meinte es gar
nicht so. Ich wollte nur sagen – mein Zimmer ist nämlich im
Vorderhause, und hinten im Garten wohnen meine Angehörigen; und
wenn ich von da komme, pflege ich hier durch die Weinstube zu
gehen, das heißt am Tage, wo doch kein anständiger Mensch Wein
trinkt und es immer ganz leer ist; es gibt auch einen Gang daneben,
aber der ist so dunkel und winklig; und ich konnte doch nicht
ahnen, daß Sie immer noch . . . daß Sie schon wieder
hier wären; man sitzt doch nicht den ganzen Tag in der Schenke;
sonst natürlich hätte ich . . . es ist nicht meine
Schuld, daß ich Sie hier traf: das wollte ich nämlich nur sagen.
Sie müssen entschuldigen –«

		»Oh, bitte«, entgegnete Hartmut, durch ihre Niedergeschlagenheit
ein wenig ermutigt, »ich habe gar nichts zu entschuldigen. Im
Gegenteil. Und im Grunde ist es ja auch kein
Unglück . . . ich meine für mich kein
Unglück . . . im Gegenteil . . .«

		»Nun nein«, sagte Lisbeth mit einem leisen Blick des Dankes,
»für mich ja eigentlich auch nicht . . . das
heißt . . . Ach was«, unterbrach sie sich mit einer
jähen und fast trotzigen Entschlossenheit, »und jetzt gerade. Ich
muß es Ihnen sagen, was ich auf dem Herzen habe, sonst
ersticke ich daran. Sie müssen nämlich wissen . . .
die dumme Geschichte gestern . . . oh, Sie haben ja
gar keine Ahnung, wie fürchterlich ich mich geschämt und geärgert
habe! Die ganze Nacht habe ich kein Auge zugetan; ganz deutlich
habe ich es noch elf Uhr schlagen hören und nachher fünf Uhr auch
schon wieder; und das kann doch kein Mensch auf die Länge
ertragen.

		»Denn natürlich, das mit der schiefen Krawatte, das war doch nur
so eine dumme Redensart, das haben Sie gewiß gleich selbst gemerkt;
es war auch wirklich zu dumm. Aber es [bookmark: page141]141 hat mir bis auf diesen
Augenblick keine Ruhe gelassen, daß ich Ihnen nicht die Wahrheit
erzählen konnte. Nämlich so. Als ich Sie gestern nachmittag unter
den Lauben stehen sah, glaubte ich nicht anders, als – aber, du
lieber Himmel, das können Sie ja wieder gar nicht verstehen, wenn
Sie das andere vorher nicht wissen! Nämlich – also – wissen Sie,
ich erkundigte mich doch gestern nach einem gewissen Herrn Seybold,
Ulrich Seybold in Frankfurt am Main? Dieser Mensch also, von dem
Sie ja auch nur Gutes wissen, ist mein . . . mein
Bräutigam.«

		»Wie?« rief Hartmut etwas in Verwirrung gesetzt, »Ihr Bräutigam?
Ihr wirklicher Bräutigam?«

		»Nun freilich«, antwortete Lisbeth verwundert, »mein anverlobter
Bräutigam – und warum denn nicht?«

		»Und nicht etwa vielleicht«, stotterte er, »bloß so eine
Verabredung der Eltern oder Vormünder . . . ein
moralischer Zwang . . . ohne
Herzensanteil . . . Aber Sie haben das göttliche
Recht, dagegen Einspruch zu erheben . . .«
›O Gott‹, dachte er, ›wie schwer ist es doch, Hildegard mein
Versprechen zu erfüllen! Und wie unverschämt rede ich hier!‹

		»Aber was bilden Sie sich ein, mein Herr«, unterbrach sie ihn
sehr lebhaft, »aber kein Gedanke daran! Gerade im Gegenteil! Der
Ulrich liebte mich ja schon vor sechs Jahren, als ich noch kurze
Kleider trug – wahrhaftig, so komisch sich das anhört, ist es doch
richtig – und ist mir nun durch all diese Zeit treu geblieben,
obgleich er mich natürlich seit fünf Jahren nicht gesehen hat: und
das soll noch keine echte Liebe sein?«

		›Ach dann, arme Hildegard‹, dachte Hartmut, ›ist all deine
Hoffnung auf meine Hilfe vergeblich!‹

		»Mit mir war es ja ein bißchen anders«, fuhr sie eifrig fort,
»das ist richtig. Mir war er damals vollkommen gleichgültig – oder
eigentlich konnte ich ihn gar nicht leiden –, du lieber Gott,
was war denn auch an ihm zu finden damals, das man hätte lieben
können? Ein ganz ungezogener Junge war er und weiter gar nichts.
Aber nachher, als er fort war, da wurde es anders. Da kam erst das
große Mitleid, das ich mit ihm hatte; und dann hörte ich immerfort
soviel Schönes [bookmark: page142]142 und Gutes über ihn von seiner Mutter, die den
ganzen Tag nichts anderes erzählte, und daß er eigentlich in
Wahrheit nie so schlimm gewesen sei, wie es ausgesehen hatte, und
nun ein ganz braver Mensch geworden war – wahrhaftig, ein
vortrefflicher Mensch: und das sagen Sie ja selbst – und sogar der
Onkel Rittmeister redete immer milder und vergnügter von ihm: nun,
und so habe ich mir's denn allmählich angewöhnt. ihn auch
liebzuhaben. Ich bitte Sie, wenn einer ein so vortrefflicher Mensch
ist! Und als nun gar der Onkel vor einigen Wochen mir mitteilte,
daß der Ulrich mich gerne heiraten wolle, und die Tante (nämlich
seine Mutter: ich nenne sie bloß immer Tante) mich nachher so
herzlich mit Tränen umarmte, da mußte ich doch gerührt sein von
soviel Treue und war so begeistert, daß ich an gar nichts anderes
mehr denken konnte als an ihn und sogar des Nachts immerfort von
ihm träumte. Und ich malte es mir so herrlich aus, wenn er nun
kommen würde – und dann kriegte ich so eine ganz sichere Ahnung,
daß er bald kommen müßte, sehr bald: weil er mich doch so lieb hat!
Und sehen Sie, davon ist eigentlich das Unglück gekommen. Denn so
sitze ich auch gestern auf dem Markt neben dem Onkel und denke so
recht vergnügt an Ulrich und bin ganz voll von meinem Glücke; ob er
wohl heute kommen könnte? frage ich mich im stillen und sehe ihn
ordentlich vor mir so leibhaftig wie in einem Traum, und da –
denken Sie –, da stehen Sie auf einmal da vor mir unter den
Lauben. Und da denke ich natürlich in meiner Überraschung: das ist
der Ulrich! Ob Sie ihm nun wirklich so sehr ähnlich sind, das weiß
ich ja gar nicht recht genau, ich habe ihn doch zu lange nicht
gesehen, und mit den Schattenrissen ist es auch keine Herrlichkeit,
und wie verändert sich der Mensch in diesen Jahren, ich bitte
Sie!

		Also ich bin fest überzeugt, Sie sind es – und weil ich merke,
daß Sie mich nicht gleich erkennen, gebe ich Ihnen das alberne
Zeichen – es war zu dumm! Aber ich wollte ihm so recht freudig
entgegentreten und ihm gleich offen zeigen, wie gern und von Herzen
ich ja gesagt hätte (weil ich mir früher doch nichts aus ihm
gemacht hatte), und dann die Idee [bookmark: page143]143 mit der Weinstube hier;
ich dachte, er wird dich gewiß zuerst gern allein sprechen wollen,
und da sind wir hier so schön unbelauscht! Und ich winke mit der
Rose – ich war überhaupt ganz wie benommen im Kopf, und es war, als
ob mich ohne meinen Willen ein Engel triebe, das heißt, ein böser
Engel! – und dann kommen Sie auch wirklich! Nehmen Sie mir's nicht
übel, mein Herr, das war doch ein bißchen unverschämt von
Ihnen –«

		Hartmut seufzte tief und schuldbewußt.

		»Nun, nun, so sehr schlimm war es auch nicht«, begütigte sie
wieder, »Sie konnten ja nicht wissen. – Aber wie ich Sie nun
hierinnen aus der Nähe ein bißchen genauer ins Auge fasse, da
überläuft mich ein Schauder und eine furchtbare Ahnung: Herrgott,
er ist es ja eigentlich gar nicht! Das heißt, genau wußt' ich es
wahrhaftig doch nicht, Sie kamen mir nämlich trotzdem immer noch
ganz bekannt vor – oder nein, bekannt gerade nicht, aber doch etwas
Ähnliches, so – so – vertraut oder wie soll ich sagen? Das kam
offenbar daher, daß ich mich schon an Sie gewöhnt hatte, wie ich
Sie für Ulrich hielt.

		Aber was sollte ich jetzt tun? Einfach weglaufen, das war doch
gar zu kindisch; und dann so ganz zum Schwören sicher war ich immer
noch nicht, ob Sie's nicht doch am Ende wären. Ich war eben ganz
betäubt und fassungslos, müssen Sie bedenken. Und weil Sie doch im
übrigen sich ganz bescheiden und ordentlich benahmen, faßte ich
etwas Mut und kam auf die Idee, mich als Wirtschafterin oder
Kellnerin anzustellen, um Sie besser ausholen zu können. Und
nachher hatte ich noch wieder den Einfall, Sie möchten vielleicht
als ein Freund oder Abgesandter von Ulrich kommen, weil Sie doch
von Frankfurt redeten; aber bald merkte ich doch, daß es alles
Unsinn war, und da wußte ich mir zuletzt nicht mehr zu helfen und
lief doch davon, weil ich es nicht übers Herz brachte, Sie noch
länger so zu betrügen, als ob ich eine Art Kellnerin wäre, ich
bitte Sie! Nein, dazu waren Sie mir denn doch zu gut. – So, jetzt
wissen Sie, was es mit der greulichen Geschichte von gestern auf
sich hatte; und nicht wahr? Sie denken nun nichts [bookmark: page144]144 Schlechtes mehr von
mir, daß ich so sonderbar dreist und zudringlich war – ach wenn Sie
wüßten, wie fürchterlich ich mich geschämt habe!«

		Hartmut war ebenso gerührt wie entzückt von ihrem Berichte.

		»Oh, liebes Fräulein«, sagte er weich, »wie dürften Sie sich
schämen um eines Irrtums willen, der gerade das schöne Feuer Ihres
Herzens so freundlich offenbart?«

		»Doch«, versetzte sie, »ich muß mich schämen. Denn immer war es
eine Art Untreue, die ich an meinem Bräutigam beging, indem ich
einem anderen so . . . mit solchen Gefühlen
entgegentrat – schrecklich! Und dann, daß Sie etwas Schlechtes von
mir denken könnten, das hat mich auch so sehr gequält –«

		»Aber wie können Sie glauben?« fiel er hastig ein, »nicht einen
Augenblick habe ich etwas gedacht, das ich nicht freudig hier
wiederholen könnte . . . das
heißt . . . übrigens bedurfte es Ihrer Aufklärung
kaum noch, denn meine Schwester hatte bereits zuvor den
Zusammenhang dieses Irrtums richtig gedeutet.«

		»Ach, hören Sie, Ihre Schwester muß aber furchtbar klug
sein.«

		»Das ist sie freilich, und gut und tapfer; und doch ist auch sie
hier nach anderer Richtung einer traurigen Täuschung anheimgefallen
– kein Wunder freilich, es leben hier so viele Rätsel um uns herum,
seltsame Ereignisse und seltsamere Menschen. So ist schon jener
Herr Seybold ein Mann, von dessen Charakter ich noch kein klares
Bild zu gewinnen vermag – oh, verzeihen Sie, ich vergaß –«

		»Ein ganz ausgezeichneter Charakter! Das glauben Sie nur.
Bedenken Sie doch solche Treue, wie er sie mir gehalten hat!«

		»Das ist in der Tat ein glänzendes Zeugnis für ihn, und wenn
meine Schwester – doch ich vergaß – – Und dann ist hier dieser
sogenannte eiserne Rittmeister, eine rätselhafte Erscheinung – doch
ich vergaß, es ist Ihr Oheim –«

		»Ach, was schadet das! Aber, nicht wahr, das ist ein [bookmark: page145]145 wunderlicher
Mensch? Aus dem werde einer klug! Ich kenne ihn doch eigentlich nun
lange genug, und dennoch – immer wieder hat er neue Schrullen. Und
nun gar heute – – Ach, wissen Sie, ich setze mich hier wieder
einen Augenblick mit an Ihren Tisch wie gestern – es kommt ja
niemand –, und ich muß Ihnen noch etwas erzählen: wirklich,
etwas sehr Wichtiges, da Sie mich gerade darauf bringen. Denn, du
lieber Himmel, wen soll ich denn eigentlich sonst um Rat und Hilfe
bitten? Tante Doris läßt sich verleugnen heute, Ulrich ist noch
nicht hier, wer bleibt mir also übrig? Jedem Beliebigen kann ich es
doch nicht auf die Nase binden. Aber Sie, da Sie ja nun doch einmal
alles wissen – und da ist ja nun auch nichts dabei – wenn Sie also
erlauben –«

		»Sie machen mich sehr stolz und glücklich«, sagte Hartmut, indem
beide sich an dem Tische einander gegenüber niederließen, und es
war seinem strahlenden Gesicht anzusehen, daß er keine leere
Redensart machte.

		»Übrigens bin ich von gestern her noch stark in Ihrer Schuld«,
fuhr er etwas verlegener fort, »die Flasche Wein –«

		»Ach, reden Sie doch nicht! Die habe ich in aller Eile aus Onkel
Rittmeisters Keller stibitzt; ich führe nämlich die Schlüssel. Der
Wein war gut, nicht wahr? Sie haben doch hoffentlich nichts
stehenlassen?«

		»Ach nein«, gestand er zaghaft.

		»Ich nahm der Sicherheit wegen gleich Hochheimer Domdechanei,
weil Sie doch immer noch möglicherweise der Ulrich sein konnten;
und dann wollte ich Sie überhaupt auch nicht geradezu
beleidigen.«

		»So bitte ich Sie denn jetzt in Herrn Ulrichs Namen«, sagte er
mit einem Anflug von Wehmut, »heute ein Glas Wein von mir
anzunehmen und mit mir als seinem Stellvertreter auf sein Wohl zu
trinken.«

		»Wie freundlich von Ihnen! Mit Vergnügen bin ich bereit. Und auf
Ihr Wohl wollen wir auch trinken und auf das Ihrer klugen
Schwester. Also auf gute Kameradschaft! Aber Sie haben nur ein
Glas. Warten Sie, ich hole das zweite.«

		Sie sprang auf, eilte zu dem Wandbrett und kam mit [bookmark: page146]146 einem zweiten
Glase und außerdem mit einem riesigen gläsernen Humpen, einem
altertümlichen Prachtstücke, zurück.

		»Sehen Sie«, lachte sie, »den brauchen wir gemeinsam zum
Anstoßen; denn klingen muß es, das ist die Hauptsache.«

		Sie füllte den grünen Humpen aus der Flasche, hob die Last mit
beiden Händen auf, trank und schob sie dann zu ihm hinüber. »Das
war auf Ihr Wohl, Herr Kamerad und Stellvertreter«, sagte sie.

		Er aber drehte das mächtige Glas mit zitternden Fingern heimlich
herum, so daß beim Trinken seine Lippen die gleiche Stelle des
Randes berührten wie die ihren zuvor; und es durchschauerte ihn süß
wie ein Kuß von ihrem Munde.

		Doch tapfer schüttelte er die unerlaubte Wonne von sich ab und
sprach mit kräftigem Tone:

		»Auf Herrn Ulrich Seybolds Wohl!«

		»So«, sagte sie heiter, »jetzt haben wir ehrliches Bündnis
geschlossen. Und nun hören Sie an, was ich Ihnen noch sagen, und um
was ich Sie bitten wollte. Also ich erzählte Ihnen doch, daß gerade
der Onkel Rittmeister es war, der mir zuerst die Mitteilung machte,
daß Ulrich mich haben wollte. Aber wie er nun so ist, war es
eigentlich gar keine ordentliche Mitteilung, sondern er fiel so
komisch mit der Tür ins Haus und tat förmlich, als ob er mich mit
Gewalt zwingen wollte, ihn zu nehmen, was doch wahrhaftig nicht
nötig war! Nun, mir machte das im stillen nur Spaß; man muß in
solchen Fällen auch immer zum Schein ein bißchen auf seine Ideen
eingehen, weil da dann irgendein kategorischer Imperativ dahinter
steckt, den man ihm doch nicht ausreden kann. Sie als gelernter
Philosoph werden ja wohl verstehen, woran das liegt und warum das
mit dieser Denkerei so sein muß.

		Soweit ist ja nun noch alles in Ordnung; aber jetzt kommt die
Tollheit und wahre Unbegreiflichkeit. Stellen Sie sich vor: vor
einer Stunde, eben wie ich aus dem Hause trete, um ein paar
Einkäufe zu machen, sehe ich ihn rittlings auf dem Geländer unseres
Beischlags mitten in der Sonne sitzen und vor sich hinbrüten, als
ob die Hitze ihm seine Gedanken garkochen sollte. Das kenne ich
schon, da kommt gewöhnlich irgendein [bookmark: page147]147 Unheil zutage; und ich
will machen, daß ich ihm vorbeischlüpfe. Aber er hat Luchsaugen
auch mitten in seinen Grübeleien, erwischt mich und fährt mich
gleich so an, als wenn ich wunder welche Schlechtigkeit begangen
hätte. Die Sache mit dem Ulrich müsse ich mir aus dem Sinne
schlagen, erklärt er auf einmal, er habe sich anders besonnen, es
sei überhaupt eine Dummheit von ihm gewesen (so redet er von sich
selbst!), an mich zu denken, ich paßte gar nicht für Ulrich und sei
überhaupt ein Schäfchen, der müßte eine ganz andere Person haben,
die ihn in der richtigen Gangart zu halten verstände, und viele
andere solche Pferderedensarten. Kurz und gut, er soll plötzlich
eine andere heiraten. Na, das muß ein schöner Drache sein, den er
nach solchem Gerede dem armen Ulrich anhängen möchte!

		Anfangs war ich natürlich ganz verblüfft und wie vor den Kopf
geschlagen; aber nachher ermannte ich mich doch in meiner Angst und
stotterte etwas heraus, daß ich zwar wohl gewiß nur ein Schäfchen
wäre, daß mich aber der Ulrich nun doch einmal lieb hätte und ich
ihn auch, und solche Sachen, die doch ganz vernünftig waren. Da
fing er aber erst recht an zu schnauben, das sei alles Faselei:
erstens fiele es dem Ulrich gar nicht ein, nach mir zu schmachten
(nun bitte ich doch!), und was ich mir jetzt in den Kopf gesetzt zu
haben schiene, das wäre eine närrische Einbildung, und so weiter;
und zweitens, wenn wirklich je uns irgend so etwas im Kopfe
gesteckt hätte, dann wäre es noch viel schlimmer und könnte erst
recht nichts daraus werden; denn eine Ehe, die aus purer
Leidenschaft geschlossen werde, nehme allemal ein schlechtes Ende;
und er habe den Ulrich sowohl als mich viel zu lieb, um uns für
Lebenszeit unglücklich machen zu wollen! Das ist nun nämlich eine
von seinen sonderbarsten Schrullen, von der er nicht abzubringen
ist – und es ist doch der reinste Unsinn, meinen Sie nicht
auch?«

		»Meine Erfahrungen auf diesem Gebiete«, versetzte Hartmut,
»reichen freilich nicht weit. Indessen bin ich der Ansicht, daß die
Allgemeingültigkeit eines solchen Satzes sich schwerlich wird
begründen lassen. Wahrscheinlich läßt sich der Herr [bookmark: page148]148 Rittmeister
hier allzusehr von dem persönlichen Eindruck eines Einzelfalles
leiten –«

		»Da haben Sie recht. Er selbst hat hierin Trauriges erlebt. Nun,
das kann ja auch wohl vorkommen, daß jemand sich in seinen Gefühlen
irrt, wie es ihm und Tante Doris passiert ist, als sie noch jung
waren: die soll nämlich damals eine gutherzige, alte Gevatterin
künstlich zusammengeschwatzt haben, indem sie jedem von ihnen
vorredete, der andere sei zum Sterben in ihn verliebt, und so haben
sie sich aus gegenseitigem Mitgefühl wirklich nehmen wollen; bis
sie dann doch jeder eine andere Liebe gefunden haben und sich
treulos geworden sind. Aber das haben sie einander niemals richtig
eingestanden, sondern jeder ist bis auf den heutigen Tag überzeugt,
daß der andere ihn fürchterlich geliebt habe. Darum hängen sie so
aneinander; und wer wird auch so schlecht sein, ihnen über den
wahren Zusammenhang die Augen zu öffnen? Es ist doch so schön und
rührend. Ich weiß es noch von meiner Mutter, die die Schwester vom
Onkel Rittmeister war; sonst kennt zum Glück wohl niemand die
Geschichte mehr. Aber die Ehe vom Onkel August ist doch unglücklich
gewesen, trotz aller anfänglichen heißen Liebe; und darum eben hat
er sich in den Kopf gesetzt, daß alle solche Liebesheiraten
durchaus immer zum Unglück führen müßten, und gegen diesen Glauben
ist bei ihm mit aller Macht nichts auszurichten. Das heißt, wir
alle hier vermögen nichts dagegen; aber das war's eben, um was ich
Sie recht von Herzen bitten möchte: versuchen Sie doch, auf
ihn zu wirken und ihm zu beweisen, daß er in einem schrecklichen
Irrtum befangen ist. Sie sind doch ein Philosoph, und noch dazu ein
richtiger Doktor der Philosophie, was er durchaus nicht ist,
sondern bloß ein ganz gewöhnlicher Rittmeister. Und da können Sie
doch mit Ihrer Logik alles beweisen, was man haben will, und wenn
es der größte Unsinn wäre, was es diesmal aber gerade gar nicht
ist. Und das sage ich Ihnen: durchsetzen müssen wir es auf alle
Fälle, denn untreu werde ich dem Ulrich nicht wieder – ich meine,
überhaupt nicht! Nein, niemals!«

		Ihre Augen funkelten den jungen Philosophen so zornig [bookmark: page149]149 an, als ob er
sie mit gewaltsamer Logik zur Untreue hätte überreden wollen. Er
machte jedoch keineswegs einen so verwerflichen Versuch; vielmehr
dachte er sehr ernsthaft über die entgegengesetzte Aufgabe
nach.

		»Ich will von Herzen gern hier alles tun, was in meinen Kräften
steht«, beteuerte er nach kurzem Zögern, »obgleich die Aufgabe
gerade für mich zum Verzweifeln schwer erscheint. Doch warten Sie,
vielleicht – ja, ich könnte vielleicht in meinem Vortrage etwas
darauf Bezügliches anbringen –«

		»Ach, Sie wollen einen Vortrag halten? Richtig, Sie sagten schon
so etwas. Einen wirklichen Vortrag?« fragte Lisbeth mit dem
Ausdruck zweifelnder Bewunderung.

		»Gewiß, Fräulein«, erwiderte er mit bescheidener Sicherheit.

		»Aber, sagen Sie, eine förmliche Rede vor Menschen?«

		»Nun ja –«

		»Aber können Sie denn das? Sie?«

		»Je nun, ich versuche es mitunter.«

		»Komisch, ich kann mir das gar nicht so recht vorstellen, daß
Sie eine ordentliche Rede halten könnten, ich meine so eine, die –
ach Gott, verzeihen Sie, ich meine das nicht böse; ich finde nur,
es wird Ihnen so schon etwas schwer, so ganz flüssig zu reden, wie
das zum Beispiel unsere Predigtamtskandidaten verstehen, wenn sie
manchmal mit dem Onkel herumstreiten und er sie abkanzelt wegen
ihrer furchtbaren Frömmigkeit. Denken Sie aber ja nicht, daß die
mir deshalb besser gefielen als Sie – gar nicht! Schon allein diese
greulichen Halsbinden! Und gerade auch das Redenhalten – sehen Sie,
es kommt mir so vor, als ob Sie zu ehrlich dazu wären. Denn beim
Reden und Predigen muß man doch immer etwas flunkern, zum mindesten
mit dem Arm schlenkern und mit den Augen rollen. Denn so etwas tut
doch kein vernünftiger Mensch von selbst.«

		Hartmut seufzte.

		»Ich selbst«, bekannte er, »pflege vor jedem neuen Redeversuch
an meiner Befähigung dazu zu zweifeln, ja zu verzagen; und dennoch,
jedesmal, wenn ich es ernstlich wage, dann geht's. Allemal geht's,
und nach dem ersten schweren [bookmark: page150]150 Anfange ganz wie von
selbst. Merkwürdig genug; es ist das einzige, was bei mir
geht.«

		»Nun, natürlich«, sagte Lisbeth vergnügt, »dann komme ich auch
zu diesem Vortrage, und den Onkel schleppe ich erst recht hin! Und
sagen sie ihm nur recht tüchtig die Wahrheit, daß er's fühlt und
sich bessert mit all seinem alten Unsinn. Nein, aber zu neugierig
bin ich auf Ihre Rede; ich würde es gar nicht aushalten zu Hause.
Nämlich soviel glaube ich jetzt doch ganz bestimmt: wenn Sie
überhaupt reden können, dann müssen Sie sehr schön reden. Gewiß so
recht rührend und zu Herzen gehend. Das sehe ich Ihren Augen
an.«

		»Oh, mein verehrtes Fräulein –«

		»Ja, nicht wahr? Merkwürdig ist es doch, daß ich gleich beim
ersten Anblick so eine Art Vertrauen zu Ihnen faßte; denn Sie
müssen, um Gottes willen, nicht glauben, daß ich etwa den ersten
besten so für Ulrich Seybold hätte halten können! Oh, nicht eine
Sekunde lang, sage ich Ihnen, und wenn er ihm noch viel ähnlicher
gewesen wäre als Sie. Überhaupt sind Sie ihm eigentlich gar nicht
ähnlich; von Verwechseln wenigstens kann keine Rede sein. Es war
offenbar bei mir bloß so eine Sympathie, oder wie man sich
ausdrückt, wenn man von jemand gleich nur Gutes erwartet – und nun
haben Sie doch auch wirklich versprochen, mir zu helfen.«

		Hartmut ward von einem starken Rot übergossen und schloß, den
Kopf ein wenig zurücklehnend, sekundenlang die Augen, als ob ein
Schwindel sich darüber legte. Seine Züge aber trugen den Ausdruck
stiller Glückseligkeit. Endlich raffte er sich mühsam empor.

		»Oh, Fräulein«, begann er leise, »wie Sie mich durch Ihr
Vertrauen beschämen! Doch in der Tat, auch ich darf sagen und mit
viel tieferer Bedeutung, daß ich mich beim ersten Schauen
unwiderstehlich von Ihnen angezogen fühlte – ich würde sonst
niemals gewagt haben, Ihrem flüchtigen und unverständlichen Winke
so schnell zu folgen: ich bin nämlich leider sehr furchtsamer
Natur, nicht am wenigsten auch jungen Mädchen gegenüber. Zu Ihnen
aber zog mich eine Gewalt, die stärker war als die Furcht. Und
dann, nachdem Sie gegangen [bookmark: page151]151 waren, vermochte ich weder
im Wachen noch im Traume von Ihrem Bilde mich abzuwenden: es
schwebte über mir gleich einer wunderbaren Erscheinung, gleich
einer Heiligen in Rosenwolken. Und auch heute noch in gleicher, nur
in wundervoll gesteigerter Lebendigkeit, lange bevor meine
leiblichen Augen Sie erblickten. Und als Sie nun kamen – und doch
hatte ich fest beschlossen, Sie niemals wiederzusehen; fragen Sie
nicht nach dem Grunde; um meinetwillen, um Ihretwillen – doch als
Sie nun kamen, und ich meiner Vermutung sicher ward, daß Sie einem
anderen gehörten und ihm von Herzen gehörten: da, da fiel die
Schranke, die mich von Ihnen trennte, da ward ein düsterer Bann von
meiner Seele genommen, da fühlte ich mich erlöst von einem Fluche,
von dem Fluche, nicht lieben zu dürfen, ohne ein fremdes Glück zu
zerstören, eine fremde Seele zu trüben. Wenn es traurig ist, nie
geliebt zu werden, so ist es schrecklicher, niemals lieben zu
dürfen. Denn lieben ist ein tieferes, heiligeres Bedürfnis der
Menschenseele, als geliebt zu werden. Und erst jetzt fühle ich ganz
in bewegter Brust, welch eine Seligkeit mir Ihr Vertrauen, Ihre
zarte Freundschaft gewähren kann – o Gott, ich hätte ja gar
nicht mehr leben können ohne Sie!

		Und doch, ich hätte es tragen müssen. Nun aber ist alles gut.
Ich werde Ihres Anblicks, Ihrer holden Nähe ohne Selbstvorwürfe
genießen dürfen, sooft ich mir die Seele frei baden will von den
Trübungen des gemeinen Lebens. Und das werden Stunden sein, die
mich dem Himmel der Gläubigen nahe bringen. Ja, selig werde ich
sein auch in den Zeiten, da ich Ihnen fern bin; ich werde der
Selige sein, wenn ich Sie glücklich weiß an der Seite eines teuren,
edlen Gatten, dem Sie die goldene Frucht seines Erdenlebens sind.
Mir aber bleiben Sie noch etwas anderes, etwas, das zarter noch ist
und höher, Sie bleiben die Blume im Leben meines Geistes, die
reine, duftige, mildstrahlende Blüte, das erfüllte Ideal, dem sonst
mein Herz durch die Öde der Jahre in friedloser Sehnsucht
nachjagte, und das ich endlich mit aufglühender Wonne im
friedlichsten Winkel der holden Erde in leibhaft schöner Wahrheit
gefunden habe.«

		[bookmark: page152]152
Hartmut schwieg, von seiner Bewegung überwältigt. Er sprach anfangs
schüchtern, abgebrochen, dann mit steigender Frische, zuletzt mit
hinreißendem Feuer die Worte ausströmend; jetzt, da er verstummte,
blickte er mit strahlenden Augen voll freimütiger Begeisterung dem
schönen Mädchen in das sanft gerötete Antlitz.

		Sie aber schaute ihm erregt, bewundernd, fassungslos entgegen.
Lange Zeit fand sie kein Wort der Erwiderung, sondern saß mit
halbgeschlossenen Augen, als ließe sie im Traum eine köstliche
Musik nachklingend an ihrer Seele vorüberziehen. Endlich schüttelte
sie doch den Zauber ab und sagte schüchtern:

		»Wie wundervoll Sie aber reden können! So etwas Schönes hätte
ich Ihnen denn doch nicht zugetraut. So kann ja kein anderer Mensch
reden, auch der Ulrich nicht, bewahre! Das war ja, als wenn Sie ein
Gedicht sprächen, so wunderschön. Natürlich, was Sie von mir da
sagten, das war ja nur so geredet, wie man es eben in Gedichten tut
– nämlich da meint man es doch immer nicht so schlimm, als man es
sagt. Da will man zum Beispiel immer gleich sterben und hat sich
überhaupt so gefährlich über alles; und das tut man doch in
Wirklichkeit nicht. Und so auch, daß ich ein Ideal sein soll, das
ist doch reiner Unsinn. Aber das schadet nicht, es klingt doch so
sehr schön. Und wirklich, ich glaube jetzt ganz bestimmt, daß Sie
den Onkel überreden werden. Und dann, und wenn Sie es durchsetzen,
daß der Ulrich und ich mit des Onkels Willen und Segen ein
richtiges Paar werden – sehen Sie, ja, dann wollen wir beide Sie
unser ganzes Leben lang als ein wahrhaftes, vollkommenes Ideal
verehren! Und nämlich – nein, aber wirklich, ich glaube fest, daß
Sie noch einmal für mich auch so eine Art Ideal werden können, wenn
wir erst näher miteinander bekannt sind; denn bis jetzt kennen wir
uns doch immer erst sehr flüchtig. Und wissen Sie, man muß am Ende
immer jemand haben, für den man so recht ordentlich schwärmen kann,
ich meine, so von untenher, nicht wie für seinen Mann oder sonst
seinesgleichen, die man einfach lieb hat. Ja, denken Sie, bisher
habe ich eigentlich in dieser Art [bookmark: page153]153 für den Ulrich geschwärmt;
aber merkwürdig, das könnte ich jetzt auf einmal nicht mehr.
Gestern nachmittag noch, jawohl, da träumte ich so von ihm; aber
heute – gar nicht daran zu denken. Das ist ja natürlich auch
durchaus nicht nötig, ich glaube, es ist nicht einmal gut. Und dann
muß ich auch sagen, von einem ordentlichen Ideal hat der Ulrich
auch recht wenig an sich, soweit ich ihn kenne – wissen Sie, er ist
mehr fürs Praktische. Aber ein vortrefflicher Mensch ist er, das
dürfen Sie glauben, ganz vortrefflich. Das sagen doch alle, seit er
sich so gebessert hat. Und ich freue mich sehr auf ihn, namentlich
wenn der Onkel Rittmeister erst zur Vernunft gebracht ist; und das
werden Sie ja besorgen; nicht wahr, und etwas Schöneres kann am
Ende Ihre ganze Philosophie nicht zuwege bringen, als Menschen
glücklich zu machen?«

		Hartmut lächelte fast schwermütig.

		»Sie kann auch Herzen, die nicht zum Glück bestimmt sind, mit
prunkvollen Worten über das still Entbehrte hinwegtäuschen«, sagte
er leise, »doch wer weiß – vielleicht kann sie auch das nicht
einmal ganz ordentlich.«

		»Ach was«, rief sie heiter, »solche Herzen gibt es ja gar nicht.
Wenigstens vernünftige Herzen nicht. Die sind alle zum Glück
bestimmt. Wozu wären sie sonst überhaupt da? –«

		»Ja, wozu?« seufzte er.

		»Und wozu, glauben Sie, sind zum Beispiel Krawatten da?« fragte
sie plötzlich abspringend. Er sah sie sehr verwundert an.

		»Ach Gott, verzeihen Sie nur meine Unart«, sagte sie treuherzig,
»aber wahrhaftig, es hat mich gestern schon so aufgeregt, wie
schlecht Ihnen das Ding da saß, und sogar in der Nacht noch, und
heute wieder; ich hatte förmlich ein Brennen in den Fingern, es
Ihnen ordentlich zu knüpfen. Und wenn Sie jetzt vielleicht
erlauben, wo wir schon etwas besser miteinander bekannt geworden
sind –«

		»Oh, Sie sind zu gütig – aber Sie sehen nun selbst, welch ein
nachlässiger, unbrauchbarer Mensch ich bin.«

		»Ach, lassen Sie gut sein, das schadet nicht soviel. Offen
[bookmark: page154]154
gestanden, ich habe es sogar ganz gern bei Männern, man hat dann
doch ein bißchen an ihnen herumzubasteln. Das ist mir zum Beispiel
an dem Ulrich gar nicht so angenehm, daß man bei ihm das nicht
kann, weil er so etwas von Jugend auf immer selbst sehr geschickt
machte; er ist schrecklich praktisch. Sonst aber ein
ausgezeichneter Mensch, ganz ausgezeichnet. – So, danke, es geht
schon ganz gut, Sie brauchen den Kopf gar nicht soweit
zurückzubeugen; Sie brechen sich ja das Genick ab.«

		Sie nestelte eifrig mit den schnellen Fingern an seinem Halse
herum. Hartmut wagte kaum zu atmen; doch er fühlte eine herrliche
Glut gleich einem belebenden Strome durch seine Adern rinnen. Bis
in die tiefste Seele genoß er den Frieden dieser Stunde; es wehte
ihn an wie ein leiser Atemzug des höchsten Glückes.

		In diesem Augenblicke reinster Versenkung ließ sich von der
Eingangstür her eine rauhe und gewaltsame Stimme vernehmen, die
schallend herüberschrie:

		»Herr, was machen Sie da mit dem Frauenzimmer?«

		Beide fuhren entsetzt auseinander, und Lisbeth klammerte sich im
ersten Schrecken fest an den Arm des neuen Freundes, der
seinesteils dadurch einen Halt bekam und vor der Gefahr des
Umsinkens oder einer schimpflichen Flucht bewahrt wurde. Sie
erblickten den Rittmeister und zu ihrem Erstaunen Fräulein
Hildegard, die jener mit großer Artigkeit an seinem Arme
hereinführte.

		»Ei der Tausend«, sagte der alte Herr, nachdem er näher
herangekommen war, »ist das nicht der junge Mensch, der schon
gestern – also, mein Herr, Sie sitzen immer noch hier?«

		Der Philosoph rang vergebens nach Worten, als er zum zweitenmal
diese schauerliche Verdächtigung aussprechen hörte, und seine
Verlegenheit ward nicht geringer, da der Alte ihn mit einer
unwohlgefälligen Kennermiene vom Kopf bis zu den Füßen schweigend
einer schrecklichen Prüfung unterzog.

		Zum Glück kamen ihm beide Damen fast gleichzeitig in seinem
Elend zu Hilfe.

		»Der Herr bat mich um eine Unterredung mit Ihnen, [bookmark: page155]155 lieber
Onkel«, stotterte Lisbeth, »über philosophische Gegenstände.«

		»Das ist mein Bruder, Doktor Hartmut Hammer«, stellte Hildegard
vor.

		»Ah«, sagte der Rittmeister, »der Herr, der den Vortrag halten
will. Sehr gut – wenn Sie's können, mein Herr! Man dürfte zweifeln.
Doch ich habe schon manchen gekannt, der klüger ist, als er
aussieht. Übrigens alles besorgt für Ihre Rednerei, Erlaubnis
ausgewirkt für heute abend, Ausrufer läuft schon herum. Wenn Sie
sich bedanken wollen, machen Sie es kurz ab. Freue mich übrigens,
den Bruder Ihrer Schwester kennenzulernen. Muß doch etwas von ihr
in Ihnen stecken, wenn's auch nicht sichtbar wird. Immerhin
interessantes Objekt – also Sie studieren Kant – haben den
Mut?«

		»Ich bemühe mich seit Jahren«, entgegnete er noch ganz
verschüchtert, »in den Geist seiner Schriften
einzudringen –«

		»Wird Ihnen verdammt schwer werden, mein Herr Rheinbündler!
Gehört Mut dazu, sage ich. Tut nichts. Nur nicht nachlassen. Wir
sprechen noch mehr darüber. Aber jetzt sagen Sie mir nur, was
machten Sie hier mit dem kleinen Frauenzimmer? – Tausend Welt, wo
ist denn das Ding in der Eile hingekommen?«

		Lisbeth war verschwunden; sie hatte den abgelenkten Eifer ihres
Oheims benutzt, durch die nahe Hintertür zu entschlüpfen und sich
weiteren unangenehmen Fragen zu entziehen.

		Hartmut wurde dunkelrot und stand in fürchterlichem
Schuldbewußtsein; zu seinem Erstaunen fügte der Alte ohne jede
Feindseligkeit im Ausdruck die Frage hinzu:

		»Gefällt Ihnen die Kleine?«

		Und als er keine Bestätigung wagte, fuhr jener gemütlich
fort:

		»Schadet gar nicht! Keine Angst, mein Herr! Bin Ihnen sehr
dankbar, wenn Sie das Kind zur Zeit ein bißchen beschäftigen,
ablenken, herumführen. Hat Motten im Kopf, muß etwas bewegt werden.
Scheinen das zu verstehen. Oder dachten Sie etwa, ich machte mir
Sorge um das Mädchen? [bookmark: page156]156 Ich sage Ihnen, die lasse ich allein mit Ihnen
durch die halbe Welt reisen und fürchte nichts für ihre Tugend. Auf
die ist Verlaß. Ist nicht umsonst meine Nichte. Also nur munter!
Ja, sie gefällt Ihnen? Desto besser. Sollen sie näher kennenlernen.
Einstweilen bitte ich um das Vergnügen Ihres Besuchs; Fräulein
Schwester will mir eben die Ehre schenken. Brauchen sich nicht weit
von Ihrem Rheinwein wegzuwagen: Sie befinden sich in meinem Hause.
Wenn ich also bitten darf. Ich erlaube mir den Weg zu zeigen.«

		Ein bittender Blick seiner Schwester veranlaßte Hartmut, ohne
weiteres Widerstreben dem Voranschreitenden zu folgen, obgleich ihm
ängstlich genug zumute geworden war.

		›Um Gottes willen‹, dachte er, ›wie werde ich mich aus dieser
Zwickmühle befreien? Hildegarden versprach ich, für die Hoffnung
ihres Herzens zu wirken, und der verehrten Freundin verhieß ich das
gleiche; und beide lieben denselben Mann! Ich vermag mein Wort
nicht einzulösen, ohne mein Wort zu brechen. Was bleibt mir übrig
als zu schweigen und diesen schrecklichen Greis gewähren zu lassen.
Oh, möchte er nur auch mir Frieden gönnen!‹

		»Welch ein entzückender Raum«, sagte Hildegard zum Rittmeister,
sich vom Ausgange noch einmal zurückwendend, »man glaubt, in einer
Kirche zu sein. Wir vom Rhein würden niemals vermuten, hier im
Osten so schöne alte Bauwerke zu finden, wie auch draußen das
Rathaus und andere Reste von Bedeutung.«

		»Ist auch nicht das, worauf wir Altpreußen stolz sind«, sagte
der Alte kühl, »bunter Firlefanz, Puppenspiel für große Kinder. Ob
eine Kirche so oder so gewölbt ist, macht das die Gemeinde besser
und schlechter? Oder wenn einer ein hübsches Madonnchen malt oder
ein gutes Konterfei von dem und dem, werde ich dadurch sittlich
gefördert? Es müßte denn gerade der Alte Fritz sein, der abgemalt
ist: aber da macht's der Kerl und nicht die Malerkunst! Und nun
erst das Dudeln und Klimpern – außer, was ein schönes
Angriffssignal und so etwas ist! Und da kommen Hanswürste aus dem
Reich, die noch ein ideales Verdienst darin suchen, wenn einer die
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mit seinem eigenen Vergnügen totschlägt! Spielt doch, wenn ihr
wollt, mit Puppchen und Klappern, aber tut's in euren Mußestunden
und macht kein Geschrei davon, als wenn's Männerarbeit wäre. Was
muß das für ein Lump sein, so ein Kerl, der den ganzen Tag nichts
tut als Leinwand beschmieren oder Fiedel streichen! Und solche habt
ihr genug im Reich. Und noch schlimmere: solche, die nicht einmal
das tun, sondern bloß zusehen und zuhören und nachher Verse darüber
machen und Schandgeschichten schreiben, wie der Herr von Goethe da
unten herum und wie sie alle heißen. Den Teufel auch!«

		Nach dieser kraftvollen Ansprache drehte er sich kurz herum und
schritt den Geschwistern voran auf den dunklen Flur und die Treppe.
Hier flüsterte Hildegard ihrem Bruder zu:

		»Tu's mir zuliebe, uns zu begleiten. Ich weiß nicht, was dieser
Herr mit mir vorhat. Er kommt plötzlich und fordert mich auf,
bittet mich dringend, der Frau Geheimrätin Seybold, seiner
Freundin, einen Besuch zu machen, sie müsse mich kennenlernen.
Warum? Zu welchem Zwecke? Das begreife ein anderer. Doch immerhin –
du weißt, daß ich mir nichts Besseres wünschen kann als diese
Gelegenheit, in wie seltsamer Form sie sich auch bietet. Ich
zauderte nicht, ihm zu folgen; und ich ängstige mich auch nicht;
aber doch ist es mir lieb, wenn ich dich in meiner Nähe weiß. Und
vielleicht kannst du inzwischen auch ein wenig für meine Sache
wirken.«

		Hartmut stieß einen tiefen Seufzer aus und blieb schweigend an
ihrer Seite.

		Sie überschritten mit einiger Verwunderung die Hängebrücke und
kamen durch die Mauerpforte, die der Hausherr mit einem
riesenhaften Schlüssel öffnete, in den schattenfrischen Garten.

		»So«, sagte der Rittmeister, »wenn der Herr Doktor jetzt die
Güte haben will, sich nach rechts hin zu bemühen und ein weniges zu
warten; sehen Sie dort die beiden strammen Türme, da hause ich;
betrachten Sie diese mit Aufmerksamkeit, mein Herr; man kann sich
manches dabei denken. Sie stammen aus der Ordenszeit. – Ich
begleite inzwischen nur [bookmark: page158]158 das Fräulein zu jenem
Gartenhause und kehre gleich zurück. Und dann zu unseren
philosophischen Gegenständen!«

		Diese Verheißung begleitete er mit einem gewissen beutefrohen
Tigerblick, der Hartmut zusammenschauern ließ, und reichte darauf
der jungen Dame den Arm.

		›Was wird aus mir werden?‹ dachte der Zurückbleibende, ›er wird
mich eher überreden als ich ihn! O Lisbeth!‹

		Und er wandelte verzagten Herzens auf die beiden bedrohlichen
Türme zu. [bookmark: page159]159

		 

		 

		Siebentes Kapitel

		Hildegard macht wichtige Geständnisse und
erobert eine Schwiegermutter.

		»Also, bitte, mein schönes Fräulein«, sagte der Rittmeister, als
er mit Hildegarden die weinumrankte Vorhalle des Gartenhauses
erreicht hatte, »wenn Sie gütigst auf dieser Bank ein paar Minuten
warten wollen – ich melde Sie bloß meiner Freundin und bin sogleich
zurück. Sie bedürfen als Fremde eines Anhalts an einer älteren
weiblichen Person, das ist alles, was wir zu sagen brauchen. Und
ist es etwa nicht die Wahrheit? Was ich vielleicht noch von
besonderen Absichten hege, ist meine Sache. Sie werden's erfahren,
genau erfahren sogleich nach Ihrer Zwiesprache mit dieser Dame. Bis
dahin denken Sie immerhin im stillen: Der Alte ist verrückt! Tut
nichts: Sie werden alles begreifen. Ist mir nicht bange um Sie.
Übrigens: ältere Person, sagte ich. Aber daß Sie sich nicht
verwundern: sie sieht nicht aus nach ihren vierundvierzig Jahren;
ein Kenner würde ihr vielleicht dreißig geben Dies nur, damit Sie
sich keine Zittergreisin vorstellen und nicht verwirrt werden.
Also, haben Sie die Freundlichkeit!«

		Hildegard folgte bereitwillig seinem Winke, und er trat ins
Haus. Ein ältliches Frauenzimmer mürrischen Aussehens empfing ihn
auf sein zartes Läuten und ließ ihn hinein.

		Frau Doris saß gedankenvoll in einem altertümlichen Lehnstuhl;
auf ihrem Schoß lag zusammengerollt ein zierliches weißes Kätzchen,
dessen Fell ihre Finger spielend streichelten.

		»Guten Morgen, Madamchen!« rief er schon von der Tür her, die
Hand mit lebhaftem Gruße bewegend, »wie geht's? Gut geschlafen?
Frisch? Munter? Ei natürlich, sehen prächtig aus, ganz prächtig,
Madamchen, jeden Tag jünger, jeden Tag schöner. Nur etwas
verstimmt, will mir fast scheinen; haben Sie über etwas zu klagen?
Selbstverständlich werden wir gleich Abhilfe schaffen.«
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war herangetreten und küßte ihr ritterlich und zärtlich die Hand.
In diesem Augenblick erhob sich die weiße Katze vom Schoße der
Herrin, machte einen anmutigen Buckel, sprang herab und strich dem
Alten mit erhobenem Schwanze sanft vergnüglich um die Beine. Heftig
erschreckend und mit einem schmerzvollen Zischen fuhr er zurück und
trat hastig an die andere Seite des Lehnstuhls. Das Tierchen
tänzelte mit wohligem Schnurren ihm nach und rieb die Schnauze
zutraulich an seinen Stiefeln.

		Er schüttelte sich vor Unbehagen und machte, abermals
zurückweichend, einen weiten Bogen um den Stuhl herum; die Katze
nieste einigemal und trottete dann treuherzig und würdevoll
hinterdrein. Ihm zuckte es sichtlich in den Füßen, das zudringliche
Geschöpf kraftvoll an die Wand oder gleich aus dem Fenster zu
schleudern, doch er bezwang seinen Abscheu mit einigen
krampfartigen Zuckungen.

		»Aber so setzen Sie sich doch, Onkel August«, sagte Frau Doris.
»Sie wissen, daß ich Ihr Umherzappeln nicht vertrage.«

		»Heute keine Zeit, Madamchen«, versetzte er fast ängstlich, »nur
zwei Worte – nur eine Meldung –«

		»Oh, Ihre zwei Worte kennt man«, unterbrach sie ihn lächelnd,
»ohne eine gediegene Vorlesung tun Sie's ja doch nicht! Und
jedenfalls setzen Sie sich. Ich bitte Sie dringend! Wirklich! Es
ist schließlich nicht so schwer, wieder aufzustehen.«

		Er gehorchte endlich und ließ sich auf ein niedriges Schemelchen
nieder, nicht ohne einen qualvollen Seitenblick auf das
schleichende Ungeziefer zu werfen.

		»Worüber ich zu klagen habe?« begann sie jetzt, »nun, ganz
einfach, immer dasselbe: diese Agathe ist mir unausstehlich, ihr
mürrisches, immer gekränktes Wesen verdirbt mir täglich die
Stimmung; ich hasse sie, diese Person, trotz all ihrer Arbeitskraft
und ihrer sogenannten Pflichttreue: Sie müssen mir endlich eine
andere Dienerin schaffen.«

		»Tante Doris«, entgegnete der Rittmeister ernst, »krankhafte
Gefühle einer unbegründeten Abneigung zu unterdrücken ziemt dem
sittlichen Menschen. Eine heilsame Übung für Ihre schwache Seele!
Ihre Achtung können Sie dieser [bookmark: page161]161 tüchtigen und sittlich
reifen Person unmöglich versagen, also –«

		»O weh, die Vorlesung!« seufzte Frau Doris.

		»Sehen Sie mich an«, fuhr er unbeirrt fort, »habe ich den
widerlichen Wurm, den Anton Reff, etwa aus persönlichem
Wohlgefallen ins Haus genommen? Nein, sondern gerade weil es mich
ekelte vor seinem küsterhaften Gefrömmel, weil ich jeden Tag die
unsägliche Begierde in mir bekämpfen muß, ihn ohne jeden Grund
durchzuprügeln, darum halte ich ihn. Und weil ich weiß, daß seine
Seele ohne mich unrettbar verloren gewesen wäre; so aber ist es mir
gelungen, ihn dem Guten zu gewinnen und mehr und mehr zu einem
echten Diener des kategorischen Imperativs zu machen. Es ist wahr;
ich liebe diese Agathe auch nicht; doch um so mehr gilt es fest zu
bleiben und seine Grundsätze zu wahren.«

		Eben legte die Katze ihre weichen Vorderpfoten auf seine Knie,
blinzelte unbefangen, schmiegte das Köpfchen zärtlich an, nieste
wieder, schwebte mit einer unendlich leichten Bewegung auf seinen
Schoß und rollte sich dort zu der reizvollsten Kreisfigur
zusammen.

		Ein Zittern überlief seine Glieder, ein klägliches Zischen und
Zähneklappern kam aus seinem Munde, er streckte beide Arme weit vom
Leibe ab und saß mit hochgerötetem Angesicht und zugekniffenen
Augen; doch er saß stramm und machte nicht die leiseste Bewegung,
das Tier zu stören, das in kindlichem Zutrauen immer freudiger
schnurrte.

		»Madamchen«, stöhnte er, »nur zwei Worte – das Kätzchen, oh, das
Kätzchen – da ist ein fremdes Fräulein –, oh, das liebe
Kätzchen – das Sie gerne kennenlernen, um Ihren Schutz bitten
möchte; es verweilt hier einige Tage auf der Durchreise, aus dem
Reiche kommend –«

		»Wie?« rief Frau Doris plötzlich sehr lebhaft und sehr erstaunt,
»und dies Fräulein führen Sie mir zu? Sie? Das ist seltsam und kann
mir kaum etwas Gutes bedeuten.«

		»Sie meinen, weil es eine Rheinbündlerin ist?« fragte der
Rittmeister harmlos, »lassen Sie gut sein; dieses eine Mal schadet
es nicht. Eine ganz vortreffliche Person, schön, klug, gerade,
sittlichreif, verdiente eine Altpreußin zu sein – [bookmark: page162]162 oder zu werden; und hat
noch etwas an sich, etwas Seltsames, das ich nicht verstehe, etwas
Unwiderstehliches; bin doch nicht gefühlsduslig, und dennoch – nun,
Sie werden ja sehen. Und nachher werden wir weitersprechen; habe
noch etwas zu sagen darüber, noch etwas sehr Wichtiges; doch Sie
sollen nicht davon hören, wie der Blinde von der Farbe. Erst sehen
– und dann mehr. Also ich darf das Fräulein hereinführen, wie?«

		»Ei gewiß«, versetzte sie mit hastigem Eifer, »wie sollte ich
eine Fremde, die mir so gut empfohlen wird, abweisen? Gar so
schrecklich wird doch ihre sittliche Reife nicht sein, daß ich mich
fürchten müßte; sie scheint doch auch gute Eigenschaften zu haben.
Und dann sind Sie ja zu meinem Schutze da für alle
Fälle –«

		»Das doch nicht, Tante Doris, ich habe selbst Besuch von dem
Bruder der Dame, den ich ein bißchen zureiten will. Und ich
wünsche, daß Sie allein seien mit ihr; Frauenzimmer lernen sich
besser kennen, wenn sie ganz unter sich sind, und daran eben liegt
mir. Das Nähere später. Zu fürchten aber haben Sie wahrhaftig
nichts. – Oh, bitte, Madamchen, nehmen Sie das Kätzchen fort, ich
könnte ihm weh tun, wenn ich es anfasse«, setzte er ächzend hinzu;
er hatte in diesem Augenblick eine merkwürdige Ähnlichkeit mit dem
sterbenden Laokoon.

		»Werfen Sie das Vieh nur hinab«, sagte Frau Doris erbarmungslos,
»es tut sich keinen Schaden. Also gut, bringen Sie mir das
Fräulein. – Übrigens sagen Sie, Onkel August«, fügte sie etwas
lauernd hinzu, »haben Sie heute den Physikus schon gesehen?«

		»Die kalte Blindschleiche? Die Kreuzspinne? Die Giftkröte?
Freilich. Freilich. Habe ihn selbst aufgesucht und ihm den Kopf
gewaschen wegen Volksverführung. Lag im seidenen Schlafrock, der
Wüstling, in Pantoffeln auf dem Lotterbett; trank Kaffee – Kaffee
in diesen Zeiten! Oh, der Schlemmerei am frühen Morgen! Und wollte
mir gar noch ein Märschchen blasen, daß ich ihm gestern die Pferde
scheu gemacht mit meinen Jungen. Donnerwetter! Als ob ein einziges:
Tod dem [bookmark: page163]163 Bonaparte! nicht zehn zerbrochene Doktors wert
wäre! Und nun gar von dieser Sorte! War aber leider heil genug
geblieben, um sich im Sumpfe der Kaffeeschleckerei zu wälzen.
Elendes Gesindel!«

		»Und nachher sahen Sie ihn nicht mehr?«

		»Nein, Gott sei Dank; wünsche ihn auch bis zum Jüngsten Tage
nicht mehr zu sehen – außer wenn Sie seiner bedürfen, Madamchen, da
ist's etwas anderes. Aber ich hoffe doch nicht –«

		Er blickte sie mit liebevoll ernster Besorgnis an.

		»Nein, nein«, sagte sie schnell, »ich fürchtete nur, er könnte
sehr böse sein auf Sie – wegen gestern –, ich hörte davon –
und könnte vielleicht – aber Torheit, was kann er Ihnen anhaben?
Und dann – ach Gott, ja, lieber Onkel August, ich habe Ihnen noch
gar nicht gedankt für die herrlichen Blumen, die Sie mir wieder
geschickt haben; Sie glauben nicht, wie glücklich mich das macht!
Aber Sie verwöhnen mich so sehr in allen Stücken – Sie, ja, Sie und
die liebe Lisbeth – dabei fällt mir ein, ich wollte mit Ihnen noch
reden wegen des guten Kindes. Mir scheint nämlich fast –«

		Sie stockte und räusperte sich in merklicher Verlegenheit. Der
Rittmeister aber räusperte sich noch stärker.

		»Ganz gut«, sagte er, »sehr gut. Ich möchte nämlich
auch –«

		Beide blickten einander erwartungsvoll und ängstlich an. Beide
schwiegen. Das Schnurren der Katze tönte behaglich durch den
stillen Raum; der Alte aber schnitt dazu die sonderbarsten
Gesichter.

		»Bitte, bitte, reden Sie, Madamchen«, bat er flehentlich.

		Sie merkte den Vorteil, den sein krankhafter Abscheu vor dem
Tiere ihr bot, und entgegnete mit ungewohnter Bestimmtheit:

		»Nein, erst Sie.«

		Da begann er zögernd:

		»Die Lisbeth – ja, sehen Sie, die Lisbeth – ich muß doch sagen:
die kleine Marjell, bei Lichte besehen – – – ach was,
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und gut, ich habe an ihr etwas herausgekriegt, das nicht in Ordnung
ist.«

		»Und das wäre?« fragte Frau Doris sehr neugierig.

		»Sie ist verliebt in den Bengel«, erklärte er schroff. »Und das
ist wider die Abrede.«

		Sie erschrak ein wenig. »Wieso das?« fragte sie kleinlaut.

		»Und mit dem Ulrich scheint auch etwas los zu sein, was nicht
sein soll«, fuhr er fort, »nach dem Zeug, das mein Marjellchen
schwatzt. Ich weiß noch nichts Rechtes, aber ich habe Witterung.
Zum Teufel auch, sei's wie es sei, aus der Geschichte darf nichts
werden. Der Ulrich darf sein Glück nicht gründen auf einen
Sinnenwahn, eine verderbliche Seelenblendung. Jede aus Leidenschaft
geschlossene Ehe muß eine unglückliche werden nach dem ewigen
Weltgesetz von Rausch und Katzenjammer. An der Tatsache ist nichts
zu ändern.«

		Frau Doris stieß einen schweren Seufzer aus und blickte verwirrt
und angstvoll zu Boden.

		»Und zudem«, redete er unbeirrt weiter, »der Ulrich darf auch
gar nicht nach irgendwelchem Glücke streben. Nicht ein einziges Mal
darf er glauben, daß er ein Glück gewinnen könne außer der
Pflichterfüllung, nicht ein einziges Mal, nicht ein einziges Mal!
Ein Ganzes soll er werden, ein ganzer Mann nach dem Geiste
Kants –«

		»O mein Gott«, fuhr sie auf einmal heftig auf, »wenn Sie doch
Kinder hätten! Sie würden nicht so Fürchterliches reden.«

		Da hob der Alte sich jäh in die Höhe, daß die Katze unsanft von
seinen Knien flog, trat dicht vor die Freundin, bohrte seine
kleinen, feurigen Augen fest in die ihren und sagte hart:

		»Wenn ich einen Sohn hätte, er wäre nicht als ein verlorener
Lump aus der Heimat gejagt worden, er hätte nicht die Hand erhoben
wider die eigene Mutter –«

		Die arme Frau schlug beide Hände vors Gesicht und stöhnte laut.
Er beugte sich über sie, küßte ihre Stirn und strich ihr sanft mit
der Hand über den Scheitel.

		»Lassen Sie gut sein, Doris«, sagte er mit ganz weicher [bookmark: page165]165 Stimme, »es
ist alles in Ordnung gekommen und wird auch in Ordnung bleiben. Sie
haben ausgehalten, treues, tapferes Herz, und Sie werden Ihren Lohn
haben.«

		»Und die arme Lisbeth?« fragte sie schüchtern.

		»Wird sich trösten«, entgegnete er kühl, »ich habe mit ihr
geredet. So ein kleiner Kummer kann ihr nur zum Heile sein. Sie hat
bisher zu leicht dahingelebt, ohne Sorge, ohne Not, immer singend
wie eine Lerche: das kann nicht so weitergehen. Sie muß endlich zum
Bewußtsein erwachen, zum Pflichtbewußtsein. Das Gute aus eigener
Neigung tun und das Unreine vermeiden, wie sie es tut, bloß weil
sie nicht anders kann, weil es ihr so angeboren ist, das ist
nichts, das hat keinen sittlichen Vollwert. Das tut der Hund auch,
der seinem Herrn getreu ist bis in den Tod. Nein, lernen muß sie
endlich einmal, zum wahren Pflichtgefühle vorzuschreiten, und zu
diesem Ziele heißt der erste Schritt: Entsagen.«

		Frau Doris lächelte wehmütig.

		»Das arme Ding«, murmelte sie, »nun kommt es auch an die
Reihe.«

		»Tante Doris«, sagte er mit großem Ernste, »Sie haben diese
Wahrheit in Ihrer Jugend an sich selbst erfahren, Sie haben mir
einst entsagt aus reiner, starker Pflichttreue und haben Ihr Leben
auf diesen Felsen gegründet statt auf den stiebenden Sand der
glücksüchtigen Liebe. – Und nun lassen Sie uns abbrechen; wir
sprechen noch weiter davon: noch heute, so hoffe ich. Inzwischen
bitte ich Sie, empfangen Sie das fremde Fräulein gütig. Ich
versichere nochmals, es liegt mir viel daran.«

		Sie sah stumm mit einem ganz verständnislosen Blicke zu ihm auf;
er küßte ihr die Hand und schritt, die Katze in einem weiten Bogen
umwandelnd, eilig zur Tür hinaus.

		»Alles vorbereitet, mein schönes Fräulein«, sprach er zu
Hildegard, die sich von der Bank ihm entgegen erhob, »und alles in
Ordnung. Belieben Sie jetzt nur einzutreten. Man erwartet Sie und
wird Sie gut empfangen. Sie finden mich und Ihren Bruder nachher
dort unten in meinem Turme; wir werden die Zeit benutzen, um
ernsthafte Philosophie zu [bookmark: page166]166 treiben. Und dann bitte
ich Sie gleichfalls um eine Unterredung unter vier Augen.«

		Er verbeugte sich und ging in den Garten hinab. Hildegard trat
an seiner Statt in das Haus und ward in das Wohnzimmer zu Frau
Doris geführt.

		Es herrschte eine wohlige Dämmerung hierinnen; die Fenster waren
von Weinlaub umzogen und im Innern mit matt durchsichtigen
Vorhängen überdeckt, die sich im sommerlichen Lufthauch kaum
merklich bewegten. Doch das eindringende Licht genügte, das stille
Gemach überblicken zu lassen. Hildegard sah, daß der alte
Rittmeister nicht unrecht gehabt hatte, von einer Art Museum zu
reden. Eine allerliebste Fülle des mannigfaltigsten
Kinderspielzeugs, zerbrochenes und halbzerbrochenes, und verwandter
Gegenstände war längs der Wände aufgereiht, kleine Uniformstücke,
Säbel, Trommeln, Peitschen, Stecken und Wiegenpferde, eine
Heldenschar gräßlich verstümmelter Bleisoldaten, eine hochgetürmte,
aber durch feindliche Gewalttat hart mitgenommene Ritterburg,
daneben friedlicheren Gewerbsgeist atmend ein halb ausgepackter
Baukasten und eine Windmühle, die gerade noch einen Flügel aus dem
Sturm der Zeiten gerettet hatte; ferner Bücher und Hefte,
Handwerksgeräte, physikalische Werkzeuge einfacherer Art, ein
großer Tuschkasten, Kleidchen und Kleider verschiedenster
Jahrgänge, alles in prächtiger Unordnung durcheinander gewirrt, als
hätte der spielende Knabe eben erst den Platz verlassen.

		Hildegard zog bewegt und fast erschrocken den Blick von diesem
heiteren Aufbau zurück und wandte sich der Frau Doris zu, die ihr
langsam entgegenschritt. Sie ward überrascht durch deren
Erscheinung, die Jugendlichkeit ihrer dauernden Schönheit und die
weiche Frische des Ausdrucks trotz mancher Spuren gewohnten
Kummers. Ein Zagen überfiel sie trotzdem, ein schönes Erröten
füllte ihre Wangen, und eine sanfte Beklommenheit hielt ihre
Bewegung gebunden. Die klare Munterkeit ihres Wesens schien ganz
von ihr gewichen.

		So stand die demütige Haltung und Gebärde des Augenblicks in
einem ungemein reizenden Gegensatz zu der [bookmark: page167]167 naturgewohnten Frische und
Lichtheit ihres Angesichts, und Frau Doris ließ den erst noch von
einem fernen Mißtrauen verwirrten Blick jetzt ganz mit Güte und
Wohlgefallen auf ihr ruhen, ja mit einer freudigen Überraschung,
als ob sie noch etwas recht Besonderes an ihrer Person
entdeckte.

		Hildegard vermochte es endlich, sich zusammenzufassen. »Gnädige
Frau«, begann sie mit gerührter und herzlicher Stimme, »ich komme
aus Frankfurt –«

		»Ah! Also wirklich!« rief Doris aus, ihr lebhaft die Hand
entgegenstreckend, »das ist eine seltsame Überraschung, und, ich
gestehe es, für mich ein schönes und fast wunderbares
Zusammentreffen. Doch ich weiß ja nicht, ob hier irgendwelche
Vermutungen gerechtfertigt sind –.« Sie richtete einen
ängstlich fragenden Blick auf die Fremde.

		»Ich komme«, fuhr diese in leiserem Tone fort, »hierher, um eine
Wohltat von Ihnen zu erbitten – für Ihren Sohn.«

		Frau Doris vermochte nicht, ihre aufquellenden Tränen ganz
zurückzuhalten.

		»Oh, so ist es denn wahr«, sagte sie gerührt, »so hat mich eine
leise Ahnung nicht getäuscht, so kommen Sie von ihm, in seinem
Auftrage – oh, erzählen Sie mir von meinem Sohne!«

		»Nein«, versetzte Hildegard schnell, »das freilich doch nicht.
Im Auftrage Ihres Sohnes komme ich nicht – ganz im
Gegenteil –, er weiß nichts von meiner Reise, ahnt nichts,
kann nichts ahnen – und doch komme ich einzig um seinetwillen, für
ihn eine Gnade zu erflehen, die Gnade, die ihm niemand auf Erden
geben kann als seine Mutter – oh, verzeihen Sie, gnädige Frau,
meine Unbescheidenheit: es fällt mir in diesem Augenblicke schwer
auf die Seele, wie wenig, wie gar kein Recht ich doch habe, mich so
zwischen Sohn und Mutter zu drängen, da ich doch Ihnen eine ganz
Fremde und auch ihm selbst nichts anderes bin als eine
Schutzbefohlene vielleicht, denn er ist mein Wohltäter gewesen –
ich hätte das eher bedenken sollen; aber sehen Sie, mir kam ein
Gedanke des Zauderns über der Freude meiner Hoffnung, ihm
vielleicht seine Wohltat vergelten zu können: diese Freude ist
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einzige Recht, das ich vor Ihnen zu meiner Entschuldigung geltend
machen kann.«

		Sie beugte sich mit einer schnellen Bewegung über die Hand der
erregten Frau und küßte sie ehrfurchtsvoll.

		»Oh, aber ich bitte Sie, meine Liebe«, fiel diese eifrig ein,
»daß Sie meinen Sohn nur kennen, ihn gesehen, mit ihm gesprochen
haben, wäre mir ja genug und übergenug zur freudigsten Begrüßung.
Und daß Sie nun gar eine so herzliche Teilnahme für ihn haben! Oh,
Sie glauben nicht, wie sehr Sie dadurch mein Herz schon gewonnen
haben; fast kommen Sie mir wie eine liebe Bekannte vor. Und nun vor
allem, setzen Sie sich nieder, hier, bitte, auf diesen Sessel mir
gegenüber: ich möchte gerne Ihr Gesicht recht deutlich sehen, in
das mein Sohn vielleicht vor wenig Tagen noch geblickt hat. So, ich
danke Ihnen, so ist mir's recht; der Sessel gehörte auch einst
meinem Sohne. Und nun tun Sie mir die Liebe, erzählen Sie mir recht
schnell, recht viel! Und erklären Sie mir – das eine überrascht
mich zunächst nicht am wenigsten, daß gerade der Rittmeister es
ist, der Sie zu mir führt; von einem anderen hätte ich das eher
erwartet –«

		»Und gerade das«, versetzte Hildegard, »vermag auch ich in
keiner Weise zu erklären. Die Absicht dieses Herrn ist mir ein
volles Rätsel. Er kommt unaufgefordert zu mir, mit einem seltsamen
Ansinnen, ja, einer scharfen Sittenpredigt, ich gewinne auf
wunderbare Weise ohne irgend mein Verdienst seine ausgesprochene
Zuneigung, sein fast törichtes Vertrauen; er geht in eigentümlicher
Aufregung von mir und kommt schon nach kurzer Weile in größerer
Aufregung wieder, deutet etwas Geheimnisvolles an, das er mit mir
vorhabe, und zieht mich fast gewaltsam hierher zu Ihnen – nicht
ahnend, wie sonderbar er damit meinem eigenen noch verschwiegenen
Wunsche zuvorkam. Sie sehen, ich habe keine Erklärung für dies
Geheimnis, da ich mir keiner Hexenkünste bewußt bin.«

		Frau Doris nickte still vor sich hin. »Zu einem Teile«, sagte
sie lächelnd, »glaube ich Ihnen nun allerdings das Rätsel lösen zu
können, nämlich die Frage, durch welche [bookmark: page169]169 Zauberkraft Sie so schnell
sein Herz eroberten – und ich vermute, nicht seines allein, sondern
ich habe die Überzeugung, es wird Ihnen bei uns in Preußen das
Schicksal noch oft begegnen, daß Ihnen die Herzen mit wundersamer
Freudigkeit entgegenschlagen, so wenig man sonst hierzulande zu
rascher Offenheit und zutraulicher Begrüßung geneigt ist. Der
Zauber liegt in Ihrem Gesichte – verstehen Sie mich recht, es ist
ein Zauber besonderer Art und nur für preußische Herzen – ich
spürte ihn bei Ihrem ersten Anblick, ohne ihn mir deuten zu können
und so wird es dem Alten auch gehen und manchem anderen
vielleicht –, jetzt aber habe ich es doch herausgefunden,
worin er liegt; unter Ihrem Sprechen ist mir's plötzlich
aufgegangen: Sie haben eine unverkennbare Ähnlichkeit mit unserer
früh verewigten Königin Luise! Ihre Haare zwar sind dunkler und
Ihre Augen braun, das führt irre und läßt nicht gleich den wahren
Grund jener Wirkung erkennen, die sich doch so lebhaft geltend
macht. Glauben Sie mir, es ist so; dies Gesicht ist Zug um Zug
dasselbe, nur daß freilich die Königin nie so leicht und heiter
blicken konnte in der Zeit, da sie hier bei uns im Osten weilte.
Ich beglückwünsche Sie zu dieser Ähnlichkeit, denn sie wird Ihnen
in ganz Preußen das Leben leicht machen.«

		Hildegard war leicht errötet bei dieser Erklärung. »Wollte nur
Gott«, sagte sie, »ich könnte mich einer solchen Ähnlichkeit, wenn
sie wirklich der Zufall gab, auch würdig machen; denn man weiß auch
am Rhein nur Gutes zu berichten von dieser armen Fürstin, und
mancher mochte sie wohl den bösen Preußen recht mißgönnen. – Und
wenn Sie mir nun gestatten, daß ich von Frankfurt und Ihrem Sohn
erzähle –«

		»Ach ja, ich bitte Sie herzlich, erzählen Sie mir alles, alles,
was Sie im Gedächtnis haben; ich möchte Ihnen nicht eine
Kleinigkeit erlassen: bedenken Sie, daß Sie zu einer Mutter reden,
die ihren einzigen Sohn seit fünf endlosen Jahren nicht gesehen
hat.«

		»So geben Sie mir selbst die Freiheit, um die ich Sie bitten
wollte, gnädige Frau: recht ausführlich erzählen zu dürfen, was
zwischen mir und Ihrem Sohne vorgegangen ist – ich [bookmark: page170]170 wage jetzt zu
hoffen, daß es zu Ihrem Herzen sprechen wird; denn sehen Sie, ehe
ich Sie kannte, fürchtete ich mich vor Ihnen; ich dachte Sie mir
kalt und streng –«

		»Das bin ich nicht, das bin ich wirklich nicht, mein Kind! Oh,
wenn Sie wüßten – doch erzählen Sie! Jedes Wort wird mir ein Trost
und eine Wonne sein. Vor allem, wer sind Sie und wie heißen
Sie?«

		»Ich heiße Hildegard Hammer. Ihren Sohn lernte ich kennen im
Hause meines Oheims, eines Hagestolzen, der mich nach dem Tode
meiner Eltern zu sich nahm. Ich galt als die Erbin seines nicht
geringen Reichtums, denn er war der Bruder meiner Mutter, während
mein einziger Bruder aus einer früheren Ehe meines Vaters stammt.
Dieser Oheim aber war ein etwas wunderlicher Herr, verschlossen und
griesgrämlich trotz allen Glückes, das er im Leben gehabt hatte,
denn von Hause aus war er arm gewesen wie meine Mutter. Mich soll
er schon in der Wiege im Verdacht gehabt haben, ich sei eigens und
ausschließlich auf die Welt gekommen, um seine schöne Erbschaft zu
erschnappen. Gewiß war das anfangs nur ein Scherz, aber dieser
unfeine Scherz, den er später nur allzuoft vor meinen Ohren machte,
hat sich mit der Zeit gegen sein eigenes Herz gewandt und sich als
ein ernsthafter und häßlicher Argwohn in dasselbe hineingefressen
und hat zuletzt aller vernünftigen Verwandtenliebe den Boden
untergraben. So gehört es zu meinen ersten Kindeserinnerungen, daß
ich kleines Würmchen auf jede ganz dumme Freundlichkeit und
Liebkosung, wie sie ein Kind jedem beliebigen Menschen zuteil
werden läßt, eine hämische Hindeutung zur Antwort erhielt, als
gelte das nicht so sehr dem lieben Verwandten als dem reichen
Erbonkel. Und das garstigste war, er versicherte mich hundertmal in
einem greulich spaßenden Tone, sein Testament sei noch gar nicht
abschließend gemacht, sondern es könne jederzeit wieder umgestoßen
werden, wenn ich nicht in allen Stücken recht folgsam und
freundlich sei. Auf solche Art brachte er es in recht kurzer Zeit
dahin, mein junges Gemüt mit lauter Trotz und Widerwillen gegen
seine unverständlichen Launen zu erfüllen.
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Sobald mir diese aber erst einigermaßen begreiflich wurden, ward es
nur noch schlimmer zwischen ihm und mir, zumal ich seit dem Tode
meiner Eltern in seinem Hause wohnte und das Elend der Abhängigkeit
kosten lernte, da ich schon ein erwachsenes Mädchen war. Jetzt
brachte er mich mit seinen vermehrten Giftreden bald so weit, daß
ich mir selbst zu mißtrauen anfing, in meinen heimlichen Gedanken
mäkelnd herumstöberte und zuletzt wirklich in jeder Freundlichkeit,
die ich ihm erwies, ja mehr und mehr sogar in jedem herzlicheren
Gefühle für ihn eine versteckte Erbschleicherei erblickte. Und das
ist ja wahr, ich entdeckte wirklich in allerlei Winkeln meiner
armen Seele gewisse Heimlichkeiten, die solchen Erbgelüsten
verdächtig ähnlich sahen: so dumm war ich ja nicht, daß ich nicht
hätte merken sollen, was für Herrlichkeiten mir ein so schöner
Reichtum dereinst erschließen könnte, und wie eine andere Figur ich
damit in der Welt machen würde als so im Hinterstübchen der armen
Verwandten. So nistete sich allmählich auch ein Argwohn wider mich
selbst und meine innere Schlechtigkeit in meinem Herzen ein, ich
wachte immer ängstlicher über mich selbst und verbot mir zuletzt
auch die unschuldigste Liebenswürdigkeit gegen den Erbonkel. Ich
gab mir vielmehr die größte Mühe, mich recht ungezogen und
rücksichtslos gegen ihn zu betragen und ihn tüchtig merken zu
lassen, wie gleichgültig mir seine protzige Erbschaft sei.

		Ach Gott, wenn sie mir im Herzen nur wirklich so gleichgültig
gewesen wäre! Dann durfte ich ja gut gegen ihn sein ohne Bedenken –
aber so! Mußte ich doch alle Tage mit Seufzen daran denken, was aus
mir werden sollte, wenn ich verwöhntes Tierchen eines Tages enterbt
und rechtlos in Armut und Dienstbarkeit hinauszöge.

		Meinem Oheim war dieses mein neues Benehmen nun erst gar nicht
recht; im Grunde war es ihm doch behaglich, um seines Geldes willen
umschmeichelt zu werden. Ja noch mehr: wie ich jetzt glaube und
weiß, hatte er im Herzen weit mehr verwandtschaftliches Gefühl für
mich, als er in seiner Wunderlichkeit zu zeigen verstand, und das
einzige Unglück für uns beide war die Erbschaft, die ihm so wenig
wie mir [bookmark: page172]172 aus den Gedanken wollte. Hätte er doch nur sein
ganzes greuliches Geld auf die Straße geworfen oder gleich
unwiderruflich anderswohin vermacht, wir würden fortan ganz
prächtig miteinander gelebt haben. Denn ich war sonst von jeher ein
vergnügtes Ding gewesen, und er war im Grunde auch ein Mann von
Witz und Laune, nur daß diese schönen Dinge sich leider jetzt nach
einer so häßlichen Seite kehrten.

		Je herber ich wurde, desto derber wurde er, und sein Höhnen und
Gifteln ward immer unausstehlicher, bis ich mich zuletzt in kühlem
Stolze ganz in mich zurückzog, die Erbschaft endgültig in den Rauch
schrieb und meine Lebenshoffnungen anderswohin lenkte. Entweder,
dachte ich, bekommst du auch ohne Geld einen Mann, und dann weißt
du wenigstens, woran du mit diesem bist, und daß du nicht des
Geldes wegen genommen wirst; und wenn das nicht glückt, so ist eine
alte Jungfer zuletzt wohl immer noch besser daran als die Sklavin
eines eigensüchtigen Mannes.

		Indes ich mich bei diesem trotzigen Troste beruhigte, verfiel er
mehr und mehr in eine wahre Wut gegen mich und beschäftigte sich in
seinem wachsenden Hasse höchst eindringlich mit der Frage, wie er
sein Erbe auf eine recht sinnlose und lächerliche Weise nach seinem
Tode verschleudern könne, bloß um mich als Enterbte desto mehr zu
ärgern, und das immer laut vor meinen Ohren.

		Damals empörte mich dieser grimmige Haß in tiefster Seele; jetzt
freilich, nachdem ich das Spätere erlebt habe, ist er mir gerade
ein rührendes und schmerzliches Zeugnis, wie sehr der Oheim sich
heimlich nach meiner Liebe gesehnt hat; was brauchte es ihn sonst
so zu kränken, daß ich sie ihm entzog? Es war ja auch sehr, sehr
unrecht von mir, das habe ich längst nun eingesehen; es ist mir
allezeit das Schwerste gewesen, meinen trotzigen Stolz zu bezähmen.
Das kam daher, weil die anderen Menschen alle von früher Jugend auf
mich viel zu gut behandelten und ich fast niemals ein strenges oder
finsteres Gesicht zu sehen bekam, so daß ich nun aus Gewohnheit
meinte, das müsse so sein, und ich habe einen rechtlichen Anspruch
darauf, von jedermann gehätschelt zu werden. [bookmark: page173]173 Dafür bin ich denn einem
anderen Menschen von Herzen dankbar, daß er's auch nicht tat,
sondern mich ehrlich merken ließ, daß ich nichts dergleichen von
ihm zu fordern habe.

		Ich komme jetzt zu dieser neuen Bekanntschaft.

		Wir wohnten in einem alten, aber guten Hause an der Ecke der
Weißadlergasse nach dem Hirschgraben – diese Straße kennt ja jetzt
jedermann in Deutschland: unser Haus liegt schräg dem Goetheschen
gegenüber, so daß wir's aus dem Fenster noch bequem sehen können –
den ersten Stock hatte der Oheim inne mit der Wirtschafterin und
mir; im Erdgeschoß, gerade unter seinem Wohnzimmer, war eine
einzelne Stube an einen Junggesellen vermietet. Denn mein Onkel war
sehr genau und nahm jeden Verdienst mit, der sich ihm darbot.

		Dieser Junggeselle aber war mir recht verdrießlich und ärgerte
mich je länger, je mehr. Erstens war er eingestandenermaßen ein
Preuße, und zwar einer aus der allerschlimmsten Gegend ganz hinten
im Osten an der russischen Grenze, wo die Leute eigentlich gar kein
Recht mehr haben, deutsch zu sprechen, sondern dies bloß aus
Unverschämtheit tun und sich im übrigen von verschluckten
Ladestöcken nähren und steifnackig vom Morgen bis zum Abend
einherschreiten. Das ärgerte mich natürlich schon, aber schlimmer
noch war es, daß ich eigentlich keinen rechten Anhalt finden
konnte, mich mit einigem Fug zu ärgern, ihn herunterzureißen oder
mich über ihn lustig zu machen. Das ging beides nicht gut an, denn
er war nach allem, was ich sah, ein ganz ordentlicher und
leidlicher Mensch, wohl ernst, aber nicht finster, wohl still, aber
nicht blöde, wohl stolz, aber nicht hochmütig, wohl fest, aber
nicht steif – kurz, gar nicht so, wie ein richtiger Preuße von
Rechts wegen sein muß. Wie sollte ich mich also nicht über ihn
ärgern? Die wirklich schlechteste Eigenschaft dieser Preußen aber
kannte ich damals noch gar nicht, nämlich, daß sie zuweilen höchst
schändliche Heuchler zu sein scheinen, die ihre ganze
Bockbeinigkeit und Bärbeißigkeit bloß vorgeben aus närrischer
Scham, während sie innerlich höchst gutherzige, weiche und sogar
seelenvergnügte Menschenkinder sind. Mein [bookmark: page174]174 Preuße aber war, wie ich
glaube, in diesem Punkte der Schlimmsten einer.

		Was mich ärgerte, machte mich indessen auch neugierig, und es
geschah mir eines Vormittags, da er wie immer zum Bau gegangen war
(denn er war Architekt), daß ich mich mit der Aufwärterin unter
einem Vorwande auf sein Zimmer wagte und daselbst ein bißchen
herumspielte; nur daß ich beileibe kein Stückchen berührte, sondern
mich ehrlich mit dem Anschauen begnügte.

		Besonderes gab es da freilich nicht zu sehen, es war alles
Geräte einfach und fast dürftig; den einzigen Schmuck bildeten
einige Bilder, schlicht gezeichnete Köpfe, die allesamt ein und
dieselbe Person darstellten, und zwar, wie ich bald aus der
Ähnlichkeit und aus einer Unterschrift herausbrachte, die eigene
Mutter unseres Preußen. Das milderte ein wenig meinen stillen Groll
gegen ihn, denn ich konnte wohl denken, daß er die Zeichnungen
selbst verfertigt hatte. Mitten unter diesen aber fiel mir ein
anderes größeres Bild noch merkwürdiger ins Auge; es war eine
ziemlich genaue Kopie eines berühmten Gemäldes, das mir aus Stichen
wohlbekannt war, denn mein Oheim hielt auf solche Dinge, nämlich
des Jüngsten Gerichts von Michelangelo Buonarotti, jedoch nur in
seinem oberen Teile: von dem greulichen Wirrsal der armen Sünder,
die gegen die Teufel ringen, war nur einer an veränderter Stelle zu
sehen, derjenige, der schauerlich zerknirscht und hoffnungslos sein
düsteres Antlitz in der Hand verbirgt, indessen die Dämonen ihn mit
unwiderstehlicher Wucht an den Füßen zur Hölle niederzerren;
darüber aber schwebte der strenge Christus, wie er in furchtbarer
Gerechtigkeit verdammend die Hand erhebt, demütig schmiegt sich die
schmerzvolle Gottesmutter an ihn hin mit einer Gebärde, als ob sie
nicht wagte, die erbarmende Fürbitte auszusprechen, zu der ihr
mildes Herz sie drängt. Unter diesem traurigen Bilde stand eine
leserliche Unterschrift: ›Am 7. Julius 1807. U. S. Gott
sei mir Sünder gnädig.‹ – Verehrte Frau, Sie weinen –«

		»Lassen Sie mich weinen, liebes, liebes Fräulein«, rief Frau
Doris, leise schluchzend, »gönnen Sie mir diese Tränen [bookmark: page175]175 und, bitte,
erzählen Sie weiter – lassen Sie mich alles bis zu Ende hören.«

		»Nun denn«, fuhr Hildegard bewegter fort, »auch mir drangen
damals die Tränen ins Auge, es ward etwas seltsam in mir
aufgerührt, und doch war es nur eine gestaltlose Ahnung, die mir
wie ein ferner Glockenton zum Herzen klang.

		Von diesem Tage an war es mir nicht mehr möglich, gegen den Mann
einen unfreundlichen Gedanken zu hegen. Auch nicht, als ich ihn
selbst nun kennenlernte.

		Das kam aber so: der Oheim hatte eines Abends eine seiner
sonderbarsten Schrullen. Er fühlte keinen Schlaf, und wie er in
solchen Fällen pflegte, er trank etwas Champagner und ließ sich von
mir vorlesen. Der Wein machte ihn heiß, er öffnete das Fenster und
lehnte sich hinaus. Dabei bemerkte er einen Lichtschein aus dem
Zimmer des Mieters, der ohne Zweifel noch bei seiner Arbeit saß.
Der Oheim, ich weiß nicht, ob von einer guten oder bösen Laune
getrieben, befahl eine zweite Flasche Schaumwein, befestigte sie an
einem starken Faden, ließ sie außen hinabschweben bis zur Höhe des
zurückweichenden Erdgeschosses, setzte sie in Schwingung und schlug
damit eine Scheibe ein; auf diese seltsame Art beförderte er die
Flasche in das preußische Zimmer.

		Nach seiner Heldentat kicherte er eine Weile in sich hinein:
›Der Stubenhocker wird sich schön betrinken! Eine ganze Bouteille
von dem schweren Zeuge verträgt so einer nicht. Und dann der
Katzenjammer morgen!‹ Und solches Gerede mehr.

		Nicht lange danach aber schellt es, und der Preuße läßt sich
melden. Der Oheim, ganz vergnügt, nimmt ihn an. Mit Verwunderung
sehen wir, daß der junge Mann die Flasche unentkorkt zurückbringt,
heiter dankend und mit einem freien Lachen, das ihm gut stand. Er
entschuldigte sich mit geraden Worten: er sei weder ein Duckmäuser
noch ein Kostverächter, sondern von Hause aus eher das schönste
Gegenteil, allein eben darum müsse er die köstliche Gabe leider
zurückweisen. Er habe aus Gründen eine Art Gelübde getan, eine
Zeitlang alle landläufigen Vergnügungen und Erholungen zu meiden;
es handle sich gewissermaßen um eine Wette mit sich selbst,
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komme ihm darauf an, seine Kraft zu erproben, ob er's durchsetzen
könne. Bis jetzt sei es ohne Krach gegangen, aber Champagner im
Hause bedeute für ihn unter solchen Umständen den Teufel im Hause;
wenige Gläser voll würden genügen, in seinem Blute lauter tolle
Geister aufzuwirbeln, die er zur Zeit nicht brauchen könne, obzwar
er im übrigen durchaus die Ansicht hege, es möchten das zur rechten
Stunde auch sehr gute und wohltätige Geister sein.

		Das alles sagte er so einfach und in einem scherzhaften Tone,
und doch fühlte ich den festen Entschluß sehr deutlich hindurch;
zugleich überkam mich eine sonderbar bestimmte Ahnung, daß es mit
jenem Gelübde noch eine ernstere Bewandtnis haben müsse, als er
hier angab. Die Zeichnung mit der traurigen Unterschrift kam mir in
den Sinn, ich wußte nicht warum, und ohne daß ich einen klaren
Zusammenhang herausfand. Ich schämte mich aber, daß ich halb in ein
Geheimnis eingedrungen war, und ich mußte die Augen
niederschlagen.

		Auch meinem Oheim schien jene Erklärung sehr zu gefallen,
vielleicht bloß, weil sie einer Schrulle recht ähnlich sah, und als
der Herr sich höflichst empfohlen hatte, begann er ihn mit
Nachdruck zu loben.

		Da geschah mir das Seltsame, daß ich rot wurde und den Blick
nicht ertragen konnte, mit dem der Onkel mich unter den Lobsprüchen
doch ganz gleichgültig ansah; ich hatte die Empfindung, als sähe er
da gerade in mein Geheimnis und meine große Teilnahme für den
Fremden hinein; und das ward mir so unbequem, daß ich ganz heftig
widersprach, um mich zu verbergen, und behauptete, das Ganze sei
nichts als ein närrischer preußischer Eigensinn oder eine
Großtuerei, oder was für Schlechtigkeiten ich sonst da
hineinlegte.

		Auf diese etwas wirren Reden lachte der Oheim und rief: ›Ei,
sieh, der gute Preuße scheint dir ja recht gründlich zu
mißfallen!‹

		›Ja‹, sagte ich trotzig, ›das tut er auch, er ist ein
steifleinener Gesell, und es wundert mich, daß Sie so freundlich
von ihm denken!‹
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Das wurde mir aber so schwer, herauszubringen, daß ich an den paar
Worten ordentlich würgte. Mein Oheim jedoch hielt es für meine
aufrichtige Meinung, und darum hatte er eigens mir zum Tort nichts
Eiligeres zu tun, als ihm am nächsten Morgen gleich einen
Gegenbesuch zu machen und in aller Geschwindigkeit mit ihm
Freundschaft zu schließen. Es fügte sich aber so sonderbar, daß
diese boshafte Laune ihm die letzten frohen Stunden seines Lebens
verschaffte. Denn die beiden Männer vertrugen sich trotz aller
Verschiedenheit vortrefflich miteinander und verstanden es, lange
Abende mit großer Lebhaftigkeit und wenig Zank zu verplaudern,
obgleich ihre Ansichten keineswegs überall die gleichen waren, am
wenigsten in politischen Dingen. Namentlich über dies seltsame
Preußen gerieten sie doch manches Mal scharf aneinander. Denn mein
Oheim war zwar gar nicht so bös dagegen gesinnt wie ich, sondern
ließ ihm viel Gutes und Großes, meinte aber doch, es habe nun
abgewirtschaftet für alle Zeit, weil es von vornherein nur ein
künstliches Gebäude gewesen sei, ein Länderfrikassee, wie er sagte,
und könne höchstens vielleicht als Kern eines neuen Polenreiches
eine Auferstehung feiern. Die Deutschen aber sollten froh sein, daß
sie den nimmersatten Unruhestifter loswären, und sich untereinander
um so fester zusammenschließen, damit sie von den Franzosen bald
frei würden; nachher freilich möchte ihnen dieser wackere
preußische Grenzwall gegen den Russen gewiß noch recht gute Dienste
leisten können.

		In allen diesen Stücken war natürlich unser Herr Preuße selbst
ganz anderer Ansicht; er redete Wunderdinge von der Zukunft seines
Staates wie von lauter ausgemachten Tatsachen. Ich hatte mich
früher niemals weiter ums Politische bekümmert, als daß mir der
Napoleon unheimlich war, die Preußen und Russen aber auch. Jetzt
geschah auf einmal eine große Verwandlung in mir. Zuerst
verwunderte ich mich, daß von diesem kleinen und verzerrten
Landfetzen, der auf der Karte Preußen hieß, sogar viel und sogar
ernst die Rede war, als ob der Zwerg gegen die drei Riesen an
seinen Seiten etwas Rechtes bedeuten könnte, und davon bekam ich
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unvermerkt einen großen Respekt – nicht am wenigsten aber vor dem
Manne hier, der sonst so still auftrat und in diesem Punkte so
sicher redete und ganz genau wußte, daß er nicht nur die Franzosen
aus dem Lande jagen, sondern auch uns arme Deutsche mit der Zeit
allesamt in seinen Sack stecken würde. Ich fand das abscheulich,
aber ich gewöhnte mich doch daran und dachte manchmal: Wenn dieser
Mensch König von Preußen wäre, so möchte das alles wohl wahr werden
und schließlich auch nicht viel schaden! Und daß ich's gestehe, an
der ganzen Politik war mir eben dieser Mann das Merkwürdigste und
Beste, und ich freute mich allemal recht heimlich, wenn ich seinen
kräftigen Tritt auf der Treppe vernahm.

		Trotz alledem aber begegnete ich ihm fortdauernd ganz kühl und
herb aus Trotz gegen den Oheim und auch noch aus einem anderen
stillen Trotz, um nur ja nicht zu verraten, wie groß doch meine
Teilnahme für ihn war, und gar, aus welcher allerersten Ursache. Er
aber verhielt sich gegen mich auch sehr eigen, erst höchst
freimütig heiter und sorglos, und dabei doch mit einer feinen
stillen Ehrerbietung, die mich entzückte, nachher aber, als er
meine wunderliche Art merkte, verwandelte auch er sich ganz und
nahm ein kaltes und vornehmes Wesen an. Sosehr mich das kränkte,
konnte ich doch mein Herz nicht bezwingen, daß ich mein Betragen
änderte. Bloß manchmal, wenn er mich mit einem ernsten und fast
traurigen Blicke streifte, fuhr mir's in die Glieder, daß ich an
meinem Herzklopfen zu ersticken meinte. Dann aber benahm ich mich
jedesmal erst recht unartig gegen ihn.

		Nun währte aber dies ganze Verhältnis nur kurze Zeit, kaum ein
paar Wochen. Der Oheim bekam plötzlich sehr heftige
Herzbeklemmungen, daran er schon sonst gelitten, und diesmal fühlte
er, daß es zu Ende gehe. Er besandte den Notar, seinen letzten
Willen aufzusetzen, und ließ gleichzeitig den jungen Freund
heraufbitten: er habe ihm eine bedeutende Mitteilung zu machen. Ich
hingegen blieb von dieser Verhandlung wie auch vorher von aller
Pflege strengstens ausgeschlossen.

		Mir war seltsam zumute; für mein Leben gern hätte ich dem
Sterbenden in seiner Not zur Seite gestanden, selbst auf [bookmark: page179]179 die Gefahr
hin, nun ganz gewiß für eine Erbschleicherin zu gelten. Allein da
half kein guter Wille mehr: ich hörte die zornige Stimme des alten
Mannes, der mir den Zutritt an sein Lager ein für allemal verbot.
So blieb mir nichts, als einsam im Hinterstübchen zu weinen und mit
Reue der Vergangenheit, mit Furcht der Zukunft zu gedenken.

		In der Nacht starb der Oheim in den Armen des Freundes; auf die
Nachricht besuchte mich der Notar, ein alter Hausbekannter, um mich
zu beruhigen und mit guter Kunde zu trösten. Da wird mir denn eine
anfangs schier unbegreifliche Überraschung: ich war trotz alledem
und alledem förmlich und gesetzlich zur Gesamterbin eingesetzt.

		Mir schwindelte ordentlich, als ich das hörte, und ich vermochte
es vorerst gar nicht zu glauben. Wie sollte das auch nur möglich
sein, da ich immerfort so trotzig und schlecht an dem nun
Entschlafenen gehandelt?

		Der alte Bekannte lächelte, drückte mir die Hand und erklärte,
allerdings habe es einen besonderen Zusammenhang. Nämlich mein
Oheim habe zuerst ohne Schwanken den jungen Preußen zum Haupterben
bestimmt, außerdem nur einige Legate und Stiftungen aussetzend,
mich aber ausdrücklich und vollkommen von dem allerletzten Heller
ausgeschlossen. Schon habe er, der Notar, nach einigem Verwundern
und Zögern die Feder angesetzt, denn es stand ihm nicht zu, dem
Erblasser in seine Sache dreinzureden, und an dem klaren Verstande
desselben war nicht zu zweifeln; da habe im Augenblick der
unerwartete Erbe, der Preuße selbst, sich aufs kräftigste ins
Mittel gelegt und zunächst für sich das auffallende Anerbieten mit
aller Bestimmtheit zurückgewiesen, danach aber recht herzlich
gebeten, der natürlichen Erbin ihr angeborenes Recht nicht zu
verkürzen.

		Der Oheim ist erst grimmig aufgefahren; als er sich aber um
seiner Schwäche willen beruhigen mußte, hat der Fremde ihm eine
ergreifende Geschichte vorgetragen, wie für ihn selbst ein Zerfall
mit seinen nächsten Angehörigen das Unglück seines Lebens geworden
sei: daß er zwar vor allem sich selbst unverzeihlicher Verschuldung
dabei anklagen müsse, aber doch [bookmark: page180]180 zugleich an sich erfahren
habe, wie leicht ein Mensch auch ohne ganz bösen Willen in solche
Schuld verstrickt werden könne durch bloßen Trotz und Eigensinn,
dergleichen viel doch auch in manchem besten Menschen als irdischen
Blutes Erbteil stecke. Ebenso aber auch habe er allzu tief und
bitter die Gewissensnöte und Seelenkämpfe bei so unnatürlichem
Zerwürfnis kennengelernt, um nicht mit jedem anderen ein herzliches
Mitleid zu fühlen, der von ähnlichem Unheil bedroht oder betroffen
sei.

		Diese guten, klugen Reden haben dem sterbenden Manne die Seele
bewegt. Da hat sich's gezeigt, daß er von Herzen keineswegs ein
schlechter Mensch gewesen ist, sondern nur aus sonderbarem Trotz
und Mißtrauen sich gegen die eigene Sehnsucht nach Liebe gesträubt
hat. Das hat er offen eingestanden, und nachdem er das Testament
nun ganz zu meinen Gunsten gemacht und später nicht mehr viel
sprechen konnte, hat er den jungen Freund immerfort mit zärtlichen
und dankbar scheinenden Blicken angeschaut. Mich aber hat er doch
nicht mehr sehen mögen, weil er sich vor mir schämte. Sein letztes
Wort ist gewesen, er wünschte sich nur, einen Augenblick nach
seinem Tode noch zu leben, um meine freudige Überraschung selbst
mit ansehen zu können. Danach ist er in Frieden gestorben.

		Mir aber blieb nun in meiner freien Einsamkeit gar große Unruhe
und Herzensplage. Ich hatte sonst stets jede kleine und große Gabe
gern mit heiterem Dank und ohne Bedenklichkeit auch wohl von einem
Fremden angenommen, denn ich war's gewöhnt, daß jedermann mir Gutes
tat; allein eine so unerhörte Wohltat eines wildfremden Menschen,
dem ich selbst bis dahin nie anders als unartig begegnet war, die
fiel mir doch als eine gewaltige Last auf die Seele, und ich
vermochte den quälenden Druck des Dankes nicht in mir zu behalten.
Da gedachte ich's nach schmerzlichem Kampfe über mich zu gewinnen,
daß ich mein offenes Herz vor ihn hinlegte und ihm alles sagte,
welches trotzige Schamgefühl mich bisher vor ihm verschlossen, und
wie jetzt seine Edeltat mich ganz und gar erweicht und verwandelt
habe, daß ich mich vor heißer Dankbarkeit nicht mehr zu lassen
wisse.

		Jetzt aber lernte ich, daß es nicht so leicht ist, mit einem
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stolzen Menschen fertig zu werden, den man einmal leichtsinnig oder
töricht von sich gescheucht hat. Er ließ mich durchaus nicht an
sich kommen und vereitelte jede Gelegenheit, ihm das Opfer meines
Stolzes darzubringen. Wenn ich ihn einlud, kam er nicht und gab
sich nicht einmal die Mühe, einen recht scheinbaren Vorwand
hervorzusuchen; wenn ich ihn im Hause oder auf der Straße traf,
machte er eckig rechtsum kehrt wie ein preußischer Rekrut und ließ
sich nicht fangen. Kurz, wenn ich zuvor vielleicht unhöflich
gewesen, so war er jetzt einfach grob.

		Nun war's aber seltsam, daß mich diese Unart gar nicht so recht
verdroß, sondern eher noch anzog; ich mußte immer an meinen Oheim
denken, wie wunderlich bei dem sich die verschämte Sehnsucht nach
Liebe geäußert hatte. Und bei solchem scheuen Gedanken überlief
mich allemal ein Schauer geheimnisvollen Glückes. Dazu kam die
dauernde Last der Wohltat und vielleicht auch ein wenig die kecke
Lust, mir doch die bessere Gesinnung des Mannes zu erzwingen, der
als der einzige nach meinem Oheim mich zu mißachten schien, da ich
doch sonst an lauter Liebe gewöhnt war.

		Ich merkte aber doch, daß ich es klug einrichten mußte und
beileibe nicht so mit der Tür ins Haus fallen durfte, wie ich
anfangs gewollt hatte. Ich nahm also eines Tages unsere
Wirtschafterin, die augenblicklich zu meiner Ehrendame aufgerückt
war, und wagte mich mit ihr geradeswegs in die Höhle meines Bären.
Und obgleich er mir nun nicht mehr entwischen konnte, behielt ich
doch meine Gefühle für mich und redete zu ihm so dürr geschäftlich,
daß es mir ordentlich zu rascheln schien; so machte ich ihn mir
erst sicher und ein wenig zutraulich. Ich sagte ihm zunächst mit
einer mäßigen Umschreibung so ungefähr ins Gesicht, es sei ja gewiß
recht hübsch von ihm, daß er auf die widerrechtliche Erbschaft
Verzicht geleistet, aber bei Lichte besehen doch auch nicht viel
mehr als die glatte Pflicht eines ehrlichen Mannes, namentlich wenn
er ein Preuße sein wolle. Also erübrige nur noch, daß er einige
kleine Angedenken in Empfang nehme, die mein Oheim schon vor seiner
Krankheit ausdrücklich für ihn bestimmt habe (das [bookmark: page182]182 hatte ich mir niedlich
so ausgedacht), nämlich ein Dutzend guter Kupfer oder mehr nach
alten italienischen Bildern. Er möge nur kommen und dieselben
holen, denn er könne nicht verlangen, daß ich die staubigen
Scharteken ihm noch selbst herunterschleppe; sie durch
Mittelspersonen zu schicken, verbiete mir aber die Ehrfurcht vor
dem gutgemeinten Geschenke meines toten Oheims.

		Nach dieser Aussprache verneigte ich mich kühl und empfahl
mich.

		In dieser schönen Falle ließ er sich aber wirklich fangen. Er
kam in eigener Person, die Stiche in Empfang zu nehmen. Ich trat
ihm in Gesellschaft meiner Alten recht steifleinen entgegen und
legte ihm die Blätter vor, die ich im Nachlasse gefunden hatte.
Während ich sie ihm aber einzeln unterbreitete, bat ich
gelegentlich um eine Erklärung dieses oder jenes dargestellten
Vorgangs, jedoch immer im ödesten, gleichgültigsten Tone, um mir
sein Vertrauen zu bewahren. Damit brachte ich ihn zum Reden, und
ich merkte wieder, wie schon sonst nicht selten, eine Sonderart an
ihm: er ist manchmal lange Zeit so stumm wie ein Fisch, und
plötzlich bricht's dann hervor wie ein Strom, wenn ein Ding seine
Teilnahme oder gar seine Leidenschaft erregt. Das war aber hier
recht schön der Fall, und es war auch kein Wunder, daß die feinen
Sachen, die ich ihn erben ließ, ihn mit Entzücken erfüllten.

		Durch diese Zwischenreden verstand ich die Übergabe der
Schenkung so sehr in die Länge zu ziehen, daß wir den Handel
abbrachen, und er noch mehr als einmal wiederkommen mußte, da ich
denn inzwischen immer neue Blätter herausgestöbert hatte, denn mein
Onkel war ein trefflicher Sammler gewesen.

		So gelang es denn allmählich meiner Kälte, seine Sprödigkeit zu
überwinden und einen gewissen anständigen Ton von laulicher
Kameradschaft zwischen uns herzustellen. Daß damit schon meine
letzten Wünsche erfüllt gewesen wären, konnte ich zwar mir selbst
nicht vorreden; aber es gab doch eins, das mich noch besser
tröstete: es schien mir, als ob sein Auge zuweilen mit einem
eigenen stillen Glanz auf mir ruhe und [bookmark: page183]183 auch seine Stimme einen
besonderen tieferen Klang annehme; bis er plötzlich selbst darüber
erschrak; so deutete ich mir's, daß er Blicke und Ton dann oft so
rasch ermatten ließ.

		Da faßte ich endlich den Mut zu einem dreisteren Wagnis. Als
mein Vorrat von Stichen schon mager ward, schickte ich einmal
unsere Gesellschaftsdame zu einer ausgiebigen Besorgung hinaus,
legte ihm schnell das Jüngste Gericht des Michelangelo vor und
gestand ihm zugleich mit hastiger Rede, wie ich einst schon bei
Lebzeiten meines Oheims aus Neugier widerrechtlich in sein Zimmer
eingeschlichen sei und daselbst mit erschrockener Teilnahme die
merkwürdige Nachzeichnung entdeckt habe; dies Bekenntnis sei ich
aus Scham ihm lange schuldig geblieben.

		Obgleich ich aber heftig dabei zitterte und fast einen Schwindel
empfand, beherrschte ich mich doch und redete streng und stumpf wie
von einer mir unbeträchtlichen Sache. Er aber sah mir tief und wie
berauscht ins Auge, und da war's, als ob auf einmal ein warmer
Quell sich in seiner Brust gelöst habe und übersprudelnd mit einer
Gewalt hervorrausche, der er selbst nicht widerstehen könne.

		Mit innigem Feuer begann er zu erzählen, tiefgehende Geheimnisse
aus seinem Jugendleben. Ich saß regungslos und hielt die Blicke
fest gesenkt, denn ich fühlte, daß sein Auge mit beständiger Wärme
auf mir ruhte, und daß er um keinen Preis aus der schönen Dumpfheit
seiner halb unbewußten Hingebung aufgestört werden dürfe. In meinem
Schweigen aber ward ich tief erschüttert von der Schwere seines
Bekenntnisses und dennoch zum Stolz erhoben durch das wundervolle
Vertrauen, das der verschlossene Mann mir in dieser Stunde
schenkte. Denn er schenkte es von allen Menschen mir allein, das
wußte ich so gewiß, als ob er es mir beschworen hätte. Und es
rührte mich herzlich, daß er es so gleichsam wider den eigenen
Willen von innen heraus tat, und ohne daß ich es durch eine
sichtbare Teilnahme verdient hätte.

		Und was er mir in dieser stillen Stunde bekannte, gnädige Frau,
das wissen Sie: und alles wissen vielleicht nur Sie allein. Er
sprach von seiner großen Sünde und von Ihrem [bookmark: page184]184 gerechten Zorn. Jedes
seiner Worte glühte von lauterer Wahrhaftigkeit – und so redete er
auch von seiner Mutter und gestand in schöner Traurigkeit, daß auch
sie nicht frei von Schwäche und Schuld an seiner Verirrung
gewesen –«

		Bei diesen Worten Hildegards hub sich Frau Doris plötzlich mit
strahlenden Augen ihr entgegen, faßte zärtlich ihre beiden Hände
und rief jubelnd:

		»Ich habe sie gefunden, die mein Sohn liebt! Sie sind es und
keine andere. Ich ahnte es ja lange, aber nun weiß ich es. Alles
konnte er bekennen in still vertrauender Freundschaft, alles über
sich selbst: die Schuld seiner Mutter aber gab mein Sohn nimmermehr
preis außer der einen, die er liebte. Sehen Sie, trautstes Kind,
daher weiß ich's so ganz gewiß, daß Sie seine Liebe sind. Und wenn
Sie ahnten, wie unsäglich mich diese Entdeckung
beglückt –«

		Hildegard beugte sich nieder und küßte ihre Hände.

		»Ja«, sagte sie, »was soll ich es leugnen? Denselben Glauben
gewann auch ich in jener Stunde. Ein tief ahnender Schauer
überströmte mich gleich einer himmlischen Gewißheit.

		Und auch als er sich wieder gesammelt und dann von mir gegangen
war so fremd und still wie immer, blieb mir doch die frohe
Überzeugung, daß ich auf den Grund seiner Seele geblickt habe und
mir nun seine schroffe Zurückhaltung mit wunderbarer Sicherheit zu
deuten vermöge.

		Er ist ja dein Wohltäter, sagte ich mir, und wie er zu spröde
ist, den ihm gebührenden Dank zu empfangen, so ist er dreimal mehr
zu stolz, auch nur den Schein eines Anspruchs auf seine Wohltat
gründen zu wollen. Gewiß, er fürchtet, wenn er um dich wirbt, du
möchtest vielleicht dem Drucke der Dankbarkeit weichen, du möchtest
nicht den Mut haben, ein ruhiges Nein dem Manne entgegenzusetzen,
dem du dein Glück doch schuldest, du möchtest dich ihm zu eigen
geben auch ohne ganze Liebe. Aus dieser stolzen Scheu allein wohl
schweigt er und zaudert er, und an dir ist's nun, die feine, feste
Schranke zwischen uns niederzureißen und ihm zuerst mit einem
tapferen Wort deine Liebe zu verraten!

		Aber das vermochte ich nicht. Meine Zunge stockte, als ich
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nachher noch einmal wiedersah, und nicht aus Absicht mehr, sondern
aus zitternder Scham blieb ich steif und kühl und stumm, und wir
schieden wie zwei fremde, vernünftige Menschen, vielleicht um
einander nie mehr zu begegnen.

		Bei diesem furchtbaren Gedanken aber faßte mich eine neue Kraft
der Verzweiflung, und wie ein erlösendes Licht kam die Kühnheit
über mich, eine freudige Tat für ihn zu wagen.

		Ich beschloß, seine große Wohltat durch eine größere
wettzumachen und zu vernichten. Wie, wenn es mir gelänge, mit
eigener Bitte das Herz der zürnenden Mutter zu rühren, zu
versöhnen, die endlose Last der Buße von seinem Haupte zu wälzen,
und ihm den inneren Frieden zu bringen? Wo blieb dann seine
Wohltat? Wog die nicht federleicht gegen die meine? Was hinderte
ihn dann noch, und was blieb ihm übrig, als heiter vor mich
hinzutreten und zu sagen: Du hast mir so viel gegeben, daß du gar
nicht mehr anders kannst und darfst, als mir alles zu geben?

		Das war mein herrlicher Plan, und danach handelte ich. Unter dem
Schutz meines Bruders bin ich hierhergekommen, mir meinen Preußen
zu erobern. Ich bin auch nicht irre geworden durch neue, sonderbare
Dinge, die mir hier zugetragen wurden, von einer anderen Liebe, von
einem anderen Bande, das ihn hier fesseln sollte – mag das sagen,
wer will, ich kann es ja doch nicht glauben. Mein Herz weiß, er muß
mein werden, weil er mein ist; wie ein Übermut hat mich diese
Sicherheit gerade erst jetzt ergriffen, wo ich einen Vorwand hätte
zu zweifeln. Nein, ich muß ihm mir erobern, denn ich will ja nichts
als mein Eigentum. Und warum sollte ich diese meine Dreistigkeit
verhehlen? Warum sollte ich für mich nicht tun, was ich doch
zugleich für ihn tue?

		Und nun wissen Sie alles, gnädige Frau, und nun flehe ich Sie
aus freiem Herzen an: gewähren Sie ihm Ihre Vergebung, gewähren Sie
ihm heute noch Ihre Gnade! Oh, hätte ich doch die Kraft seiner
eigenen Rede, Ihnen zu schildern, wie all die Jahre hindurch die
Ungnade gleich einer schwarzen Hand schwer auf seinem Haupte
gelegen und alle Lebenslust [bookmark: page186]186 zusammengedrückt hat; wie
ihn manches Mal ein Zorn hat erfassen wollen ob der endlos
hingezerrten Kette, und er laut aufgeschrien hat vor Begierde, sich
nur ein einzigmal wieder austoben zu können in trotziger
Jugendlust: und wie er doch immer wieder den wilden Jammer
niedergerungen und die Strenge der Mutter gesegnet hat als eine
liebevolle, heilende, heilige Strenge – doch immer und immer auch
dann nur in der morgenhaft dämmernden Hoffnung, es müsse die
grausame Zucht dereinst ein Ende nehmen, und seine Mutter ihm die
vergebenden Arme öffnen – Gnädige Frau, Sie weinen – es ist die
Stimme Ihres Sohnes, der Sie nicht widerstehen können! So klingen
seine Worte mir wie Glockenton in der Seele nach und klingen zu
Ihnen hinüber – Verzeihen Sie ihm! Es hilft Ihnen ja doch nichts,
Sie können ja doch nicht anders, denn Sie sind seine
Mutter! –«

		Frau Doris warf sich dem bittenden Mädchen mit einer
leidenschaftlichen Bewegung um den Hals und weinte lange.

		Als sie wieder zu reden vermochte, sagte sie noch leise
nachschluchzend:

		»Also Sie konnten im Ernste wähnen, eine Mutter vermöge ihrem
einzigen Liebling so viele Jahre lang unversöhnt zu zürnen?
O Kind, und wenn er versucht hätte, mich meuchlerisch zu
morden, ich hätte ja doch nicht enden können ihn zu lieben, ihm zu
verzeihen. Ach, es ist etwas Schreckliches um so ein armseliges
Mutterherz! Ja, glauben Sie getrost, wie schwer er auch gekämpft
und gelitten haben mag in seiner Verbannung: es ist doch nichts
gegen das, was ich erduldete. Fünf Jahre lang sein einziges Kind
unter die Füße zu treten und ihm nicht mit einem leisen Wink
verraten zu dürfen, wie tausendmal man ihm verziehen hat – es gibt
für diese Qualen keine Worte. Auch hätte ich es nimmermehr
ertragen, hundertmal hätte ich meines Sohnes Heil meiner
schwachmütigen Sehnsucht zum Opfer gebracht, wenn nicht ein
stärkerer, ein unerbittlicher Mann mir zur Seite gestanden hätte
– – O Gott«, unterbrach sie sich plötzlich, stark
erschreckend, »aber sagen Sie, bitte, liebes Fräulein, Sie haben
doch dem Rittmeister nichts von diesen Dingen erzählt?«
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Hildegard schüttelte den Kopf. »O nein«, sagte sie, »wie hätte ich
solche Geständnisse einem anderen Menschen machen können als auf
der ganzen Welt nur Ihnen allein?«

		»Oh, dann ist's gut«, rief Frau Doris lebhaft, »dann wird sich
alles so herrlich weiter fügen, so wunderbar, wie es begonnen hat!
Oh, wissen Sie denn auch, trautstes Kind, daß Sie mir gerade an
diesem Tage, zu dieser Stunde gekommen sind wie vom Himmel selber
gesandt als ein einziges, unerhörtes Glück? Daß ich im heißesten
Gebet mir nichts Köstlicheres vom Himmel hätte erflehen können? Daß
ich Sie, gerade Sie, mir heute herbeisehnte mit allen Kräften
meines zagenden Gemütes, da doch nicht die allerleiseste Aussicht
war, daß so verwegenem Wunsche eine Erfüllung werden könnte? Und
nun sind Sie doch als ein geliebtes Wunder aller Wunder mir ins
Haus gekommen! – Doch davon muß ich jetzt noch schweigen, geliebtes
Kind, Sie erfahren es ein andermal – es sind so sonderbare Dinge,
die hier vorgehen. Sie dürfen mich nicht weiter fragen. Es wird
alles gut werden. Und jetzt nur eines noch: verraten Sie dem Alten
nicht ein Wort von dem, was Sie mir entdeckt, was ich Ihnen
gestanden habe – er würde alles verderben; oh, Sie kennen ihn
nicht, was für ein schrecklicher, rätselhafter, vergrübelter,
halsstarriger Mensch das ist! Und ja – ich glaube, es wäre gut,
wenn Sie mich jetzt verließen, sich ihm wieder zeigten; er könnte
Verdacht schöpfen; verzeihen Sie mir dies geheimnisvolle Wesen! Es
geht nicht anders. In wenigen Tagen sollen Sie alles wissen. Gehen
Sie, Liebe! Überlassen Sie mich meinem stillen Glücke! Und vor
allem: schweigen Sie, bis – bis Sie die Braut – nein, bis Sie das
geliebte Weib meines Sohnes geworden sind!«

		Hildegard erhob sich und fiel noch einmal der Mutter an die
Brust.

		»Wie kann es ein Mensch ertragen, so glücklich zu sein!« sagte
sie leise.

		Frau Doris küßte ihre Stirn und flüsterte: »Wie glücklich ich
bin, das ahnen Sie noch gar nicht. Er wird zu selig, zu unsagbar
selig, der wunderbare Augenblick, wenn der Gebeugte unerwartet aus
meinen Händen die geliebte Braut [bookmark: page188]188
empfängt . . . oh, der eine Augenblick wiegt alle
Jahre der Schmerzen auf!«

		Hildegard machte sich los und ging schnell hinaus; draußen saß
sie noch eine Weile einsam auf der Bank unter dem Weinlaub, in
selige Hoffnung versunken. [bookmark: page189]189

		 

		 

		Achtes Kapitel

		Der Rittmeister stellt den Philosophen auf
sonderbare Proben, und Hildegard empört sich gegen den
kategorischen Imperativ.

		Als Hartmut die Länge des hochummauerten Gartens durchschritten
hatte und zu den Türmen kam, fand er sich angezogen und auferbaut
durch den Anblick des einen von ihnen, der, zur Hälfte eingestürzt
und von dichtem Efeu überwuchert, schwermütig stimmungsvolle Kunde
zu geben schien von einer größeren Vergangenheit dieser Stätte. Der
andere dagegen, rund erhalten und reinlichen Ansehens, das mächtige
Mauerwerk unregelmäßig von kleinen nüchternen Fenstern mit weißen
Gardinen durchbrochen, erregte ihm ein Gefühl furchtsamen
Unbehagens. ›Der sieht aus wie ein preußischer Soldat‹, dachte er,
›kahl und protzig!‹ Und es wäre ihm weitaus lieber gewesen, wenn er
hätte vorüberschleichen und dem unbehaglichen Rittmeister entgehen
können.

		Doch schon scholl ihm von der Schwelle dieser fremdartigen
Behausung her ein feierlicher Gruß entgegen:

		»Gesegnet sei, der da kommt im Namen des Herrn!«

		Und er sah auf den Stufen einer kleinen Vortreppe Herrn Anton
Reff sitzen mit überaus gerötetem Angesicht, eine fast geleerte
Flasche im Arm haltend und einen durchdringenden Schnapsgeruch
ausströmend. Jener machte einen Versuch, sich an dem Geländer
emporzuheben und dem nahenden Gaste entgegenzutreten, sank aber
sogleich hilflos zurück und blickte sehr treuherzig und fast
schelmisch zu Hartmut empor.

		»Herr, sei mir gnädig«, sagte er mit lallender Zunge, »denn ich
bin schwach; heile mich, Herr, denn meine Gebeine sind erschrocken.
Und meine Seele ist sehr erschrocken. Ach, du Herr, wie
solange!«

		Hartmut streckte ihm die Hand entgegen, um ihn [bookmark: page190]190 aufzurichten; aber auch
das vergebens; alle Sehnen seiner Gelenke schienen zugleich
zerschnitten zu sein.

		»Ich habe Schnaps getrunken, o Herr«, sagte er mit einer
gewissen Freudigkeit, »sehr viel Schnaps habe ich genossen.«

		Hartmut vermochte seinen Widerwillen nicht völlig zu verbergen;
doch der Küster fuhr mit ganzer Unbefangenheit fort:

		»Erkennet doch, daß der Herr seine Heiligen wunderlich führet.
Glauben Sie denn, aus sündhafter Begierde hätte ich Schnaps
gesoffen, gnädiger Herr? Das sei ferne. Kennen Sie denn nicht
unseren lieben Rittmeister? O ja, Sie kennen ihn. Und wie
lautet die Lehre unseres lieben Rittmeisters? Der Mensch soll nicht
nachgeben ungerechten Gefühlen des Abscheus, der Verachtung oder
gar des Ekels! Das ist einer von seinen kategorischen Imperativs.
Und darum so will ich auch nicht so sein, und weil mir vor dem
Schnaps so sehr ekelt, daß mir von dem Geruch schon ganz schlimm
wird, darum so gebe ich doch solchem ungerechten Gefühle nicht
nach, sondern trinke ihn nun erst recht mit aller Gewalt, soviel in
mich 'reingeht, und das ist 'ne höllische Portion; und das nennen
wir hierzulande dem Schnapse Gerechtigkeit widerfahren lassen. Denn
der Gerechte erbarmet sich auch seines Viehes. Und davon kommt denn
so was. Wie geschrieben steht: Ich gehe krumm und sehr gebückt; den
ganzen Tag gehe ich traurig. Es ist mit mir gar anders und bin sehr
zerstoßen. Ich heule vor Unruhe meines Herzens. Sehen Sie, gnädiger
Herr, so spielt das eben mit mir!«

		Er sah mit einem tränenfeuchten Blick zu Hartmut auf und machte
einen neuen Versuch, sich zu erheben. Diesmal gelang es, und
nachdem er sogar die Höhe der Treppe glücklich erreicht hatte,
schoß er wie ein abgehauener Baum vornüber und geradeaus in die
halboffene Haustür hinein.

		Hartmut folgte ihm in Eile, um vielleicht Schaden zu verhüten,
und gelangte, einen schmalen Treppenflur überschreitend, in einen
fast kreisrunden Saal, dessen glattgeweißte Wände mit einigen alten
Ritterrüstungen und Waffenstücken aus der Zeit des deutschen
Ordens, vornehmlich tüchtigen Schlachtschwertern behängt, sonst
völlig schmucklos waren. Gleichwohl [bookmark: page191]191 stellte dies öde,
nüchterne Gemach, wie aus den Gerätschaften zu schließen war,
offenbar das eigentliche Wohnzimmer des Hausherrn dar. Der
Eintretende ward von einem fröstelnden Gefühl überlaufen; wie
unwohnlich erschien ihm die Weite des Raumes, wie armselig die
Ausstattung desselben, wie klotzig und geschmacklos alle
Einzelheiten!

		Doch ward sein Auge schnell abgelenkt auf die klägliche Gestalt
des armen Anton Reff, der inmitten einer weiten Fläche des leeren
Fußbodens halbhingestreckt dasaß und sich vergebens nach einem
festen Gegenstande umsah, an den er sich stützen könnte.

		»Du hast mich in die Grube hinuntergelegt, in die Finsternis und
in die Tiefe«, sagte er traurig.

		Hartmut fühlte ein Erbarmen und schob ihm einen großen hölzernen
Lehnstuhl, der jedes Bezuges und jeder Polsterung entbehrte, herzu;
Anton Reff lehnte sein Haupt daran und sagte mit einem noch mehr
milden als blödsinnigen Lächeln:

		»Entsündige mich mit Ysop, daß ich rein werde; wasche mich, daß
ich schneeweiß werde. Unser lieber Rittmeister wird wissen, daß es
nötig war, in diesen tiefen Pfuhl zu sinken, auf daß der
Tugendstolz mich nicht überwältige. Denn Sie müssen wissen,
gnädiger Herr, er macht es ja auch so: weil er leicht in Überhebung
fallen könnte, ebenso wie ich, von wegen seiner großen Tugend und
seinem kategorischen Imperativ, darum hat er sich selbst einen
Bußtag in jeder Woche ausgesetzt, wo er das Blaue vom Himmel
'runtersündigt mit Schmuggeln und Leuteaufhetzen und Ungehorsam
wider die Obrigkeit und sonst noch lauter Verräterei, und bei der
Gelegenheit darf ich mir denn auch mal ein bißchen was Feuchtes
leisten, weil die Luft am Strande sonst zu scharf ist für mich. Nu
werden Sie sagen, dazu wäre wohl erst Mittwoch Zeit gewesen, was
unser Bußtag ist, und heute haben wir erst Montag; aber das ist's
ja eben: es war auch heute bloß 'ne kleine Vorübung, weil der
Tugendstolz diese Woche ausnahmsweise zwei Tage zu früh bei mir
ausgeschlagen war. Darum habe ich mich selbst erniedrigt; denn wer
sich selbst erniedriget, der wird erhöhet werden. Wie geschrieben
steht im [bookmark: page192]192 Buche Sirach: Sehet mich an: ich habe eine kleine
Zeit Mühe und Arbeit gehabt und habe großen Trost gefunden.«

		Hartmut stand in einiger Verlegenheit und wußte nicht recht, in
welchem Tone er mit dem seltsamen Trunkenbold reden sollte; auch
gab ihm die ausgeplauderte Neuigkeit von den rätselhaften Bußetaten
des Rittmeisters Überraschendes zu denken.

		Indem seine Blicke also etwas unsicher an den Wänden
umherglitten, fielen sie unversehens auf zwei kleine Bildchen, die
nicht weit voneinander hängend in leidlicher Kreidezeichnung einen
jungen Mann und ein Mädchen darstellten, von denen er das letztere
mit freudiger Bewegung sogleich erkannte und einen Schritt näher
darauf zu trat.

		»Das ist unser liebes Fräulein Lisbeth und der Herr Ulrich
Seybold«, sagte Anton Reff, »aber die beiden kriegen sich ja nun
doch nicht.«

		Und auf Hartmuts wider Willen erregte und fragende Miene fügte
er hinzu:

		»Unser lieber Rittmeister will es nicht. Sie passen nicht
zusammen. Der Herr Ulrich braucht eine stramme Person, die ihn
feste an die Leine nimmt. Aber die liebe Lisbeth, sehen Sie,
gnädiger Herr, das wäre so ein Bissen für Sie; und Geld hat sie
auch. Wohl dem, der ein tugendsam Weib hat, des lebt er noch eins
solange. Verlassen Sie sich darauf, der Herr Ulrich kriegt sie
nicht und will sie auch gar nicht. Ich rieche so manchmal was durch
die Lüfte und kenne meinen Rittmeister und etliche andere Leute
noch außerdem. Und es ist immer gut, wenn man die Nummer im
Gesangbuch und den Text von der Predigt kennt, daß man nicht in
'nen falschen Sonntag gerät, auch nicht mit etlichen
Morgenschnäpschen im Unterleibe. Fischen Sie sich die, gnädiger
Herr, und ich sage Ihnen, Sie brauchen das Trinkgeld für meinen
guten Rat nicht aus Ihrer eigenen Tasche zu bezahlen. Tue dem
Frommen Gutes, so wird dir's reichlich vergolten, sagt Jesus
Sirach.«

		Hartmut empfand dieses Gerede als etwas Widerwärtiges und
Gemeines, und doch durchschauerte es ihn zugleich seltsam [bookmark: page193]193 mit einer
sanften Wärme, als ob ein unwirkliches Traumgebild der Erde und den
derb schauenden Sinnen ein wenig näher gerückt wäre. Doch er
schüttelte wehmütig das Haupt und wandte die Blicke hastig von dem
Bilde des Mädchens ab.

		In diesem Augenblick erscholl von draußen her ein kräftiges
Räuspern, und wie von einem Zauberstabe berührt, wälzte Anton Reff
sich herum, klammerte sich mit den Händen an die Arme des schweren
Sessels und kletterte mit großer Mühsal, aber doch erfolgreich,
daran in die Höhe, bis er sich auf die Füße gestellt hatte, um dann
mit fast unbegreiflicher Geschwindigkeit zur Tür hinauszufliegen,
wie in einem waagerechten Fallen. Zuletzt hörte man ihn draußen mit
unsäglichem Poltern, Schurren und Krachen die Treppe
hinaufstolpern.

		Nicht lange danach trat der Rittmeister ein. Mit einem stolzen
Blick auf die mittelalterlichen Waffenstücke rief er ohne weitere
Einleitung:

		»Ja, sehen Sie, Herr Doktor der Philosophie, das waren Kerle,
unsere preußischen Deutschritter! Gepanzert ganz in Eisen und
Pflicht! Groß im Siege, groß im Untergange. Sind aber gar nicht
untergegangen! Haben dennoch gesiegt und siegen noch jeden Tag
weiter. Den allerherrlichsten Sieg hat unser Ritterorden erst zu
unseren Lebzeiten errungen, als sein Großmeister Immanuel Kant sein
wahres Feldgeschrei in die Welt schmetterte, seinen kategorischen
Imperativ, den großen Siegesruf über all das polackische,
kassubische und masurische Gesindel um uns her und den Siegesruf
auch über die Franzosen und die anderen Lumpenhunde Bonapartes!
Passen Sie auf, junger Rheinbündler, wenn Sie noch ein paar Wochen
oder Monate in unserem schönen Lande bleiben, werden Sie etwas
erleben, das Sie sich nicht haben träumen lassen! Ich sage Ihnen,
die alten Ritter werden den Schlachtruf ihres neuen Großmeisters
hören und werden aus ihren Gräbern aufstehen und ihre rostigen
Schwerter packen – da, nehmen Sie einmal ein so altes Ritterschwert
in die Hand, Sie hinterdeutscher Jüngling, und sehen Sie zu, ob
Ihnen nicht ein [bookmark: page194]194 paar Funken von altpreußischem Kriegsfeuer durch
den Arm in die Seele sprühen!«

		Er nahm, schnell vorschreitend, zwei tüchtige Schwerter von der
Wand, drückte das eine Hartmut in die Hand, stand ihm gegenüber und
sprach:

		»Das sind die zwei kleinsten Dinger, die ich aufgetrieben habe.
Und sehen Sie wohl, das da ist nicht zu schwer für Sie, Sie heben
es ganz leicht. Also vorwärts auf einen kleinen Gang – Sie haben
als Studiosus doch fechten gelernt?«

		Hartmut nickte nur stumm und ward blaß vor Schreck, als er den
schlimmen Alten plötzlich mit ausgelegter Klinge kampfbereit vor
sich stehen sah.

		»Herr, aber wie stehen Sie denn da?« rief dieser jetzt, und sein
Tigerblick spielte furchtbar um den zitternden Jüngling, »Sie sehen
ja aus, als ob Ihnen eine ganze nichtswürdige Realität des Raumes
auf die Kniekehlen drückte! Das kommt davon, wenn einer aus dem
Reich sich unterfängt, Kantische Grundwahrheiten zu bezweifeln!
Kopf in die Höhe! Hacken zusammen! Wär' ich Ihr Korporal, ich ließe
Sie so lange auf einem Beine stehen, bis Sie die Idealität von Zeit
und Raum mit Pauken und Trompeten in sieben Tonarten verkündeten.
Aber Sie, lieber Herr, Sie können ja nicht einmal sitzen! Gestern
abend hinter der Bouteille, wie saßen Sie denn da! Wie die reine
praktische Unvernunft! Wie ein Kater auf dem Schleifstein! Und das
will über Kant mitreden! Und doch sind Sie der Schlechteste noch
nicht aus dem Reich; wer zwanzig Stunden hintereinander auf einem
Flecke sitzen und Rheinwein trinken kann, ohne abzufallen, der kann
doch immer schon etwas. Erstes Stadium der Brauchbarkeit. Zweites
wäre: zwanzig Stunden lang Wasser trinken. Zehnmal schwerer.
Versuchen Sie's, Herr. Aber jetzt – Herr Doktor, Sie zittern
ja!«

		»Ich bin das Fechten nicht mehr gewohnt«, stotterte der
Philosoph, »und zudem, so ohne Korb und
Binde . . .«

		Der Alte stieß sein Schlachtschwert in das Holz des Fußbodens,
stemmte beide Arme darauf, stand breitbeinig und sprach:
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»Herr, wenn man Ihre Seele mit zweizölligen Eisenplatten beschlüge,
wäre sie allenfalls noch als Waschlappen zu gebrauchen!«

		Und dann nach einer schrecklichen Pause, die Waffe wieder
hebend:

		»Legen Sie sich aus, mein Herr, wenn Sie nicht in zwei Sekunden
zehn Flache um den Schädel haben wollen, daß er aufschwillt wie ein
Dudelsack – So – ganz gut – Sehen Sie, es geht schon, wenn Sie nur
wollen – Ihre Auslage ist nicht die schlechteste – los!«

		Hartmut hatte wirklich in der Angst des Augenblickes sein
Schwert erhoben und stand in leidlicher Deckung da. Und nun sausten
die Hiebe seines Gegners hageldicht mit betäubendem Rasseln und
Klirren auf seine Klinge, von rechts und von links, von oben und
von unten, daß die ihm wie ein ununterbrochener Feuerregen dicht
vor den Augen aufsprühten, und er jeden Moment darauf gefaßt war,
mit gespaltenem Schädel zu Boden zu sinken.

		Der Rittmeister aber führte seine Klinge mit spielender
Leichtigkeit; obgleich die unsichern und ungeschickten Zuckungen
der parierenden Waffe ihm sein Spiel sehr erschwerten, verstand er
es doch meisterlich, die Schwertspitze seinem Opfer beständig dicht
vor den Augen flirren zu lassen, ohne ihm doch ein Haar zu
krümmen.

		Allmählich erholte sich denn auch der ärmste Jüngling ein wenig
von der Lähmung des ersten Schreckens, seine Haltung ward fester,
sein Arm ruhiger, sein Auge gewann die Fähigkeit zu beobachten und
die feindlichen Hiebe mit bewußterer Absicht zu parieren, ohne daß
er jedoch selbst einen Gegenschlag wagte. Wie jedoch das qualvolle
Spiel immer und immer kein Ende nehmen wollte, überkam ihn zuletzt
eine verzweifelte Entschlossenheit. Er lauerte und lauerte mitten
unter dem schauervollen Schwirren und Klirren der Schwerthiebe, bis
er plötzlich einen günstigen Augenblick erfaßte, mit einer gänzlich
überraschenden Tiefquart vorfuhr und dem Feinde die Waffe aus der
Hand schlug.
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Nun war er von der ausgestandenen Angst so sehr mit zornigem Gift
gesättigt, daß er sich in dem berauschenden Gefühle seines jähen
Sieges nur mühsam von einer unritterlichen Ausnutzung desselben
zurückhielt. So viel aber tat er wenigstens für sich und seines
Herzens Entlastung, daß er den Entwaffneten mit heftigen Lufthieben
umkreiste und ein angestrengt toddrohendes Gesicht dazu machte.

		Der aber stand so ruhig abwartend, als wenn er jeden Schlag mit
den Augen allein parieren könnte, und rief endlich vergnügt:

		»Bravo, junger Mann! Ein gesunder Funke steckt doch in Ihnen,
nur etwas reichlich tief drinnen und etwas schwer herauszuholen.
Angst und Wut sind, wie ich sehe, wirksame Mittel; doch es muß auch
bessere geben, mehr vom Imperativ ausgehend. Werden sehen. Werden
sehen.«

		Während dieses Zuspruchs war Hartmuts Blick unversehens auf das
Bildnis des Fräuleins Lisbeth an der Wand gefallen, und alsbald
durchzuckte ihn mit freudiger Kraft der Gedanke: Wenn sie mich so
sehen könnte! Und wenn ich dennoch ihrer würdig werden könnte! Und
die Reden des trunkenen Küsters zogen ihm wieder mit seltsamer
Lockung durch die Seele.

		Er stellte nun seine wütenden Scheinangriffe ein und stand
wieder still und mißtrauisch da, eine neue Tücke erwartend, mit
arbeitender Brust und bebenden Gliedern. Der Rittmeister
betrachtete ihn fast mitleidig:

		»Sie armer Herr«, sagte er bedächtig, »wenn die Natur Ihnen so
schlechte Nerven gegeben, und die Erziehung sowenig dafür getan
hat, sie durch den Willen zu beherrschen, so begreife ich nur das
eine nicht, woher gerade Sie den Mut nehmen, in einem öffentlichen
Vortrage Ihre Mitmenschen über die Lehre Kants von der Bemeisterung
krankhafter Gefühle durch die Macht des Willens aufklären zu
wollen. Sollten nicht vielleicht von allen Sterblichen Sie am
wenigsten zu der Rolle eines solchen Mahners berufen sein?«

		Hartmut errötete und senkte hastig den Blick vor dem Bilde,
beschämt und verwirrt; dann aber hob er ihn schnell, [bookmark: page197]197 sah dem Alten
sicher ins Auge und sagte mit ganz fester Stimme:

		»Herr Rittmeister, was mir diesen Mut gibt, ist an erster Stelle
das Bewußtsein, daß ich wie wenige Sterbliche erfahren bin in den
schmerzvollen Kämpfen zwischen dem göttlich-edlen Willen und der
dunklen, häßlichen, gemeinen Naturgewalt des niederen Begehrens,
des dumpfen Fürchtens und des dumpfen Hoffens. Oh, ich weiß davon
zu reden, wie dem Elenden zumute ist, der immer kämpft und immer
unterliegt und immer wieder den hoffnungslosen Kampf aufnimmt, weil
die bohrende Qual der Selbstverachtung ihn nicht ruhen läßt in dem
Sumpf, in den die brutale Faust der ungleich begabenden Natur ihn
von Geburt an hineinstieß und hohnlachend immer von neuem
hineinstößt. Ich weiß davon zu reden, wie jenen Verdammten zumute
ist, die ausgeschlossen sind von dem Himmel freudig selbstbewußter
Menschenwürde und sich doch ewig mit verzehrender Qual nach diesem
Himmel sehnen. Wer von der Natur mit herrlicher Siegkraft
stählernen Willens ausgerüstet mühelos Herr wird seiner Begierden
und feigen Schwächen, der steht wohl mit Recht geehrt und groß da
vor den anderen Menschen; zu erzählen aber hat er ihnen wenig von
den Schmerzen, die ihre, der ohnmächtig Kämpfenden, arme Brust
durchwühlen. Daß ich aber solche Dinge zu erzählen habe, das ist's,
was mir das Recht und den Mut gibt, öffentlich davon zu reden.«

		Der Rittmeister hatte sich wieder breit auf sein Schwert
gestemmt und sah dem so schwungvoll Redenden verwundert und
nachdenklich ins Gesicht.

		»Und dann noch ein zweites«, fuhr dieser mit schnell gedämpfter
und nun ganz schüchterner Stimme fort, »ich nehme mir diesen Mut
auch daher – daß ich den Mut besitze, öffentlich zu reden.«

		»Ein rechter Mut!« rief der Alte verächtlich. »In hundert
Kohlköpfe hineinzureden, das nennen Sie Mut? Für Ihre Trauerseele
freilich mag auch das schon Mut bedeuten, aber sonst –«

		»Haben Sie schon einmal frei vor einem lauschenden [bookmark: page198]198 Publikum
gestanden, Herr Rittmeister?« unterbrach ihn Hartmut zagend.

		»Herr, was bilden Sie sich ein?« brauste der Alte auf, »das
sollte ich nicht kennen? Vor meiner Schwadron habe ich gehalten im
Frieden und im Kriege, mit offenen Mäulern starrten die Kerle auf
mich und lauschten, und dann – eine stramme Rede – und der Schluß
hieß allemal: Vorwärts! Und vorwärts ging's wie ein Donnerwetter
auf Karrees und Batterien los – Herr Doktor der Philosophie, zum
Draufgehen braucht's allenfalls ein bißchen Mut – viel auch
nicht –, aber zum Reden braucht's keinen!«

		»Vielleicht nicht vor Ihren willigen und demütigen Untergebenen,
Herr Rittmeister, doch wenn Sie es einmal vor einem kritisch
gestimmten, kalten Publikum versuchen wollten – ich für mein Teil
bekenne offen, ich habe mich soeben unter Ihren grausamen
Schwertschlägen bitterlich geängstigt; aber sosehr wie allemal in
dem Augenblick, da ich vors Publikum trete, habe ich nicht
gezittert.«

		Der Alte riß die Augen weit auf und strich mit zwei Fingern die
Augenbrauen.

		»Dann sind Sie ja ein ganz unmenschlicher Hasenfuß!« rief er
fast mit einer gewissen Bewunderung aus. »Dummes Zeug, Publikum!
Hundert Kohlköpfe habe ich gesagt. Das genügt. – Nein, das genügt
nicht. Sie haben ganz recht, junger Mann, ich bin Ihnen den Beweis
schuldig. Bin ihn mehr noch mir selber schuldig. Außerdem habe ich
Ihnen Revanche zu geben: ich zwang Sie zu einem kleinen Duell, Sie
fordern mich zu einem anderen; alles in Ordnung. Zwar nur ein
Maulduell, tut aber nichts, Ihr Recht soll Ihnen werden; August
Jageteufel hat noch keinem Hund sein Recht verweigert. Ganz schön;
also heute abend will ich Ihnen Rede stehen vor Ihrem sogenannten
Publikum. Will Sie und Ihre Kohlköpfe schon zusammenreiten, daß die
armen Seelen es spüren sollen bis in die Flügelspitzen. Habe schon
bessere Leute in Grund und Boden gedonnert als Sie mit Ihrem
Vogelstimmchen. Mut! Mut! Das nennen Sie Mut! – Gut; schön; lassen
wir das bis heute abend; wir werden sehen; ich [bookmark: page199]199 werde nicht fehlen;
will Sie übrigens selbst einführen. Brauchen dann niemanden zu
fürchten! Kritik gibt's hier nicht; ich verbürge Ihnen, daß keiner
mucksen soll. Also abgemacht. – Jetzt aber, Herr Redemeister, hätte
ich vorerst noch ein Stückchen für Sie zum Zeitvertreib, bis Ihre
Schwester wiederkommt, nur ein Pröbchen zur Nervenstärkung. Können
Sie gut eine Pistole knallen hören?«

		Hartmut starrte erblassend geradeaus, als sähe er bereits in die
Mündung eines Schießgewehres hinein.

		»Lassen Sie gut sein, armes Kind«, sagte der Alte, milde
lächelnd, »es soll Ihnen nicht an den Kragen gehen, nicht einmal an
ein Ohrläppchen, höchstens ein bißchen an die Nerven. Nur aufs
Knallen kommt es diesmal an, nicht aufs Treffen. Stellen Sie sich
einfach vor, ich sei ein Publikum, und Sie brauchen nicht einmal zu
reden, sondern schweigen sich langsam aus, und ich knalle Ihnen
Beifall. Sie werden schon sehen: haben Sie nur die Güte, mir zu
meinem Schießstande an der Gartenmauer zu folgen.«

		Hartmut nickte in schaudernder Ergebung und wankte dem
Voranschreitenden tapfer nach zur Tür hinaus.

		Auf der mittleren Stufe der kleinen Freitreppe, die in den
Garten führte, stand der Rittmeister plötzlich zusammenzuckend
still und beugte, scharf aufhorchend, den Kopf vor mit einem
Ausdruck der Aufregung und inneren Anspannung, als ob etwa ein
ferner Kanonendonner das Anrücken einer feindlichen Heeressäule
verkündete. Hartmut lauschte gleichfalls, vernahm jedoch nichts als
ein zartes Miauen, und gleich darauf schmiegte sich nicht weit von
dem Turme ein weißes Kätzchen zwischen den Büschen hindurch auf den
offenen Gartensteig. Mit einer stürmischen Bewegung sprang der Alte
ins Haus zurück und erschien gleich darauf wieder mit einer Waffe
im Arm, die für eine alte Donnerbüchse oder Feldschlange gelten
konnte, sich in Wahrheit aber alsbald als eine große
Handfeuerspritze erwies; er erhob diese, zielte und wollte eben den
Stempel hineinstoßen, als er plötzlich zurückzuckte und den Arm
langsam sinken ließ, wie wenn eine unsichtbare Riesenfaust ihn mit
Mühe niederdrückte.
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»Nein!« sagte er dumpf; und nach einer kurzen Pause: »Oh, das
Biest!« Und es lag eine Fülle von Abscheu in dem einen Worte.

		Hastiger schritt er nun, seine seltsame Waffe doch im Arm
behaltend, auf die äußerste Ecke des Gartens zu, die ein
stattlicher Birnbaum mit seinen Zweigen füllte.

		»Dies ist mein Schießstand«, sagte der Alte, »weiterer
Vorkehrungen bedarf es nicht. Machen wir eine erste Probe. Sehen
Sie den rostigen Nagel dort in der Rinde des Stammes? Wollen Sie
sich gefälligst ganz genau merken, wie tief er im Holze sitzt; so,
und nun treten Sie ein wenig zur Seite – genug, genug, Herr, genug!
Ich schieße ja nicht mit Kartätschen; und in die Mauer können Sie
doch nicht hineinkriechen!«

		Er hob die Pistole und zielte kurz; ein Knall ertönte und fast
gleichzeitig ein scharfer Klang am Baume, und Hartmut stellte mit
Staunen und einem leisen Schauder fest, daß der Nagel um ein
weniges tiefer in die Rinde getrieben war.

		Der Rittmeister nickte mit ruhiger Befriedigung. »Das nennt man
bei uns: den Nagel auf den Kopf treffen«, sagte er, »und darauf
kommt hier in Preußen alles an. Merken Sie sich den Spruch, junger
Rheinbündler. Und zum Überfluß noch ein paar Schüsse, damit Sie
sich überzeugen, daß meine Hand heute sicher ist und Sie mir
vertrauen können.«

		Er gab noch ein halbes Dutzend Schüsse ab, alle mit dem gleichen
sicheren Erfolge.

		»Haben Sie jetzt die Meinung gefaßt, daß ich mich auf mein Auge
verlassen kann?« fragte er sanft.

		Hartmut nickte bewundernd und in bänglicher Erwartung dessen,
das da kommen sollte. Nur zu bald fand er sich hierüber
aufgeklärt.

		»Gut«, sagte der Alte freundlich, »dann haben Sie jetzt also die
Güte, selbst sich an den Baum zu stellen.«

		Hartmut stand wie erstarrt und blickte ihn mit stummer Frage ins
Gesicht.

		»Oh!« rief der Alte mit einem Ton des Kummers, »aber Sie
fürchten sich doch nicht etwa gar?«
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Jener entfärbte sich immer sichtlicher und blieb ohne Rede und
Bewegung.

		»Ja, denken Sie denn, ich werde auf Sie schießen, Sie
merkwürdiger Jüngling?« rief der Rittmeister mit anscheinender
Verwunderung, »sollte mir einfallen, mich um Ihretwillen in
Gerichtskosten zu stürzen! Habe gar nicht den Ehrgeiz, meine Rede
heute abend an Ihrem Sarge zu halten. Seien Sie ganz ruhig, hier
geht alles vernünftig und gesetzlich zu. Oben über Ihren Kopf
hinweg will ich schießen, und zwar ins weiche Holz, daß die Kugel
auch nicht abspringen kann. Die Geschichte mit dem Wilhelm Tell von
Herrn Schiller werden Sie ja kennen; ich schieße Ihnen aber das
Obst nicht vom Schädel herunter, sondern ziele einen ganzen Schuh
höher; folglich verlange ich von Ihnen nicht halb soviel Courage,
als der kleine Junge sie gezeigt hat. Sind Sie also bereit?«

		Jetzt ermannte sich Hartmut plötzlich zu einer klaren und sehr
entschiedenen Antwort:

		»Nein, Herr Rittmeister, dazu werden Sie mich nicht bereit
finden. Mag die Gefahr für mich dabei auch noch so gering sein, ich
würde es doch für gewissenlos halten, mein Leben um einer Spielerei
willen der Möglichkeit eines unglücklichen Zufalls
auszusetzen.«

		Der Alte blickte ihm sehr scharf ms Auge.

		»Ist das die ganze Wahrheit oder eine halbe?« fragte er
lauernd.

		Hartmut verstand ihn und errötete.

		»Mag sein, nur eine halbe«, sagte er ehrlich, »aber doch keine
ganze Unwahrheit. Einem ernsten Zwecke zuliebe würde ich vielleicht
die furchtsame Schwäche überwinden können, um ein Spiel vermag ich
es nicht.«

		»Ist es kein ernster Zweck für Sie«, fragte jener, »einem Manne
zu beweisen, daß Sie soviel Kantisches Lebensblut in sich
aufgenommen haben, um Ihrer krankhaften Gefühle und Nervenschwäche
Meister zu werden?«

		Hartmut trat schnell einen Schritt dem Baume näher, stand still,
zauderte, tat noch zwei Schritte vorwärts, dann drei [bookmark: page202]202 zurück,
wischte sich den Schweiß von der Stirn und stotterte endlich mit
Tränen in den Augen:

		»Ich kann es nicht.«

		»Oh, oh, oh!« brummte der Rittmeister, steckte die Pistole in
die Tasche, kreuzte die Arme über der Brust und wanderte tief
nachdenklich hin und her.

		Plötzlich stand er vor dem jungen Mann still und fragte
gelassen:

		»Halten Sie das Heiraten für eine ernste Angelegenheit?«

		Überrascht und verwirrt blickte jener auf und stotterte nach
einigem Zögern:

		»Unzweifelhaft – äußerst ernst –«

		»Sind Sie in meine Nichte verliebt?« fragte der Alte ebenso
ruhig weiter.

		Hartmut fuhr heftig zusammen, und ein jähes Rot überflog sein
Gesicht.

		»Herr Rittmeister«, sagte er mit leichtem Trotz, »ich glaube
nicht, daß Sie ein Recht zu dieser Frage haben.«

		»Ach, haben Sie sich doch nicht wie ein junges Mädchen!« rief
jener ärgerlich, »Sie werden ja geradezu rot! In Ihrem Alter steckt
man mit einem hübschen Frauenzimmer doch nicht so vertraulich
zusammen, wie ich Sie eben abfaßte, ohne sich zu verlieben. In
Ihrem Alter ist man überhaupt gewöhnlich verliebt. Schadet auch
nichts; ist wenigstens kein Verbrechen. Etwas Vernünftiges ist's
freilich auch nicht. Aber diese Liebe ist einmal da als eine dumme
Tatsache, die man nicht aus der Welt schmeißen kann, obgleich das
für die Welt besser wäre; man muß mit ihr rechnen; sie wenn möglich
zu guten Zwecken wenden; man kann sie sogar zum Heiraten benutzen.
Ein wahrer Jünger Kants, ein echter Mann sollte zwar niemals aus
solcher Sorte Liebe heiraten, denn das heißt zugunsten der eigenen
Begierde handeln ohne Berücksichtigung der Pflicht, meist auf
Kosten der Pflicht. Doch eines schickt sich nicht für alle. Sie zum
Beispiel sind kein echter Mann, der seine Neigungen meistert,
sondern ein moralischer Krüppel. Sie geben das zu?«
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Hartmut zuckte zusammen und schwieg.

		»Gut denn«, fuhr der Alte bedächtig fort, »solche Leute wie Sie
müssen sich gewissermaßen selbst überlisten, indem sie ihrem
schwachen Willen die eigenen Begierden als Bundesgenossen zur Seite
stellen. Wenn jemand zu träge, zu unentschlossen, zu feige ist, das
Leben kräftig anzufassen, so belausche er seine niederen Triebe und
sehe zu, welcher von diesen der stärkste ist, der Ehrgeiz, die
Sinnlichkeit oder welche immer, und setze den seinem lahmen Willen
als Sporn in die Flanke. So kann er sich langsam zu einem Menschen
dressieren, der zwar nicht rein den edleren Zielen des
kategorischen Imperativs nachlebt, aber doch ein nutzbares Mitglied
des Staates darstellen kann. – Das ist Ihr Fall; meinen Sie nicht
auch? Natürlich. Nun hören Sie: ein Mensch wie Sie darf nicht
einspännig und liederlich durch die Welt trotten. So ein unsolides
Gemäuer wie Sie braucht einen tüchtigen Strebepfeiler; einen
solchen finden Sie in der Ehe und im Hausstande. Fest steht also,
daß Sie heiraten müssen, junger Herr. Fest steht aber auch, daß Sie
viel zu feiger Natur sind, um sich je aus reinem Pflichtgefühl zur
Heirat zu entschließen. Es gehört ein ganz anderer Heldenmut dazu,
sich mit sehenden Augen eine so ungeheure Schererei auf den Hals zu
laden, wie die Ehe ist. Darum also ist es Ihre Aufgabe, sich selbst
zu überlisten, Ihren Willen an die Leine zu nehmen, sich
Scheuklappen vor die Augen zu binden. Und siehe da! Durch einen
Zufall läuft Ihnen eine ganz brauchbare Leidenschaft über den Weg;
halten Sie die fest, mein Sohn, benutzen Sie diese Dummheit mit
klugem Rat, lenken Sie die blinde Neigung listig nach den klaren
Zweck Ihres sittlichen Willens, und Sie werden den Mut und den
Entschluß finden. Sie sind verliebt: heiraten Sie!«

		Hartmut stand wie im Traum und starrte den wunderlichen Redner
in grenzenloser Verblüfftheit mit weit aufgerissenen Augen an. Die
bloße Möglichkeit einer nahen Hoffnung, die ihm hier so plötzlich
eröffnet ward, übertäubte sein Herz wie ein süßer Schwindel, daß er
für den Augenblick alles vergaß, was er mit dem geliebten Mädchen
vor kurzem geredet hatte.
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Der Rittmeister ließ ihm Zeit, sich zu erholen, und übte sich
unterdessen gemütsruhig in blindem Zielen.

		Endlich brachte der Jüngling einige Worte hervor.

		»Es ist unmöglich«, stammelte er. »Ich bin ihrer nicht wert,
kann ihrer niemals würdig werden!«

		Der Alte kehrte sich ruhig zu ihm herum:

		»Ja, sehen Sie, das ist's eben«, sagte er, »im ersteren haben
Sie recht, noch sind Sie freilich für ein ordentliches Mädchen
nicht verwendbar; ob Sie's aber nicht doch noch werden können, das
sollen Sie gerade jetzt erweisen. Das ist der ernste Zweck, der
Ihre jammerhaften Nerven stärken soll. Zeigen Sie mir, daß Sie Mark
genug in den Knochen haben, Ihr Eheweib im Notfall auch mit der
Waffe in der Hand gegen Verunglimpfung verteidigen zu können,
zeigen Sie mir, daß Sie imstande sind, ohne Nervenzufälle in die
Mündung einer geladenen Pistole zu blicken – dann können wir
nachher über diese Geschichte vielleicht weiter reden. Bringen Sie
das nicht zustande, verlassen Sie sich darauf, dann kriegen Sie das
Frauenzimmer in Ihrem ganzen Leben nicht. Mein Wort darauf: ich bin
der Rittmeister August von Jageteufel.«

		Hartmuts Züge arbeiteten heftig in einem innern Aufruhr;
plötzlich tat er einen gewaltsamen Ruck, als ob er den Entschluß
gefaßt hätte, sich von einem Felsen in den Abgrund zu stürzen, und
trat mit hastigen Schritten an den Stamm des Birnbaumes.

		Der Rittmeister nickte befriedigt, hob die Waffe und zielte.
Lange zielte er und bedächtig; Hartmut sah das schwarze,
schauerliche Loch genau auf seine Stirn gerichtet. Er hielt stand
und wich keinen Zoll zur Seite; aber sein Gesicht ward totenbleich,
seine Arme sanken schlaff am Körper herab, sein Kopf nickte
vornüber, und er glitt ohnmächtig am Stamme nieder zur Erde.

		»Wahrhaftig, der arme Wurm fällt in Ohnmacht vor Angst«, sagte
der Rittmeister kühl, zielte mit nachlässiger Handbewegung in das
Gezweig des Baumes und schoß eine unreife Birne herunter.

		Kaum aber war der Schuß losgegangen, als eine kräftige [bookmark: page205]205 kleine Hand
ihm die Pistole entriß und weit von ihm weg in das Gras warf.

		»Was ist das für eine Abscheulichkeit, mein Herr?« rief
Hildegard, die so plötzlich vor ihm stand, und ihr schönes Gesicht
erglühte vor Schreck und Entrüstung. »Mein armer Bruder! Was haben
Sie mit meinem Bruder gemacht?«

		»Eine philosophische Streitfrage erledigt«, entgegnete er
freundlich. Aber schon war sie zu dem Ohnmächtigen geeilt und lag
neben ihm auf den Knien, angstvoll seine Stirn befühlend.

		»Wasser! Holen Sie sofort Wasser!« rief sie in schroff
befehlendem Tone.

		Der Rittmeister ging schweigend einige Schritte zur Seite,
ergriff seine Feuerspritze, trat wieder heran und ließ, ehe
Hildegard seine Absicht erkannt hatte, dem regungslos Daliegenden
die volle Ladung über das blasse Antlitz sprudeln.

		»Herr, was unterstehen Sie sich?« rief die Schwester in heller
Empörung. »Sind Sie denn von einem Dämon besessen?«

		»Ich denke doch nicht«, erwiderte er behaglich. »Sehen Sie,
liebes Fräulein, Ihr Bruder kommt zu sich. Man muß nur immer zur
rechten Zeit die rechten Mittel anwenden. Wir nennen das: den Nagel
auf den Kopf treffen. Sie machen einen Fehler, wenn Sie den Ärmsten
noch mehr verweichlichen. Ich denke, wir setzen ihn jetzt auf die
Bank dort in die Sonne, damit er trocken wird und sich sonst
erholt. Inzwischen können wir zwei eine andere philosophische
Streitfrage erledigen –«

		Sie sah ihn mit großen Augen an, halb erschrocken und halb schon
wieder belustigt. Sie erkannte aber, daß sein Gewaltmittel
vortrefflich wirkte; der Verunglückte schlug die Augen auf und
richtete sich langsam in die Höhe, indes die Schwester sich
bemühte, ihn zu stützen und zunächst ein wenig abzutrocknen. Eine
Erkältung war zum Glück an dem heißen Tage kaum zu befürchten.

		»Sie sehen, ich hatte recht«, sagte Hartmut jetzt mit einem
bittern Lächeln, »ich tauge weder für die Kämpfe der Welt noch für
ihre Freuden. Ich bin einzig für die Einsamkeit [bookmark: page206]206 gemacht und für sanfte
Entsagung. Gönnen Sie mir jetzt einige Minuten der Sammlung. Ich
bedarf ihrer, um mich selbst wiederzufinden und nicht zu ersticken
in meiner Scham und Qual. Hildegard, ich bitte auch
dich –«

		»Nun ja, nun ja«, sagte sanft der Rittmeister, der ihn gestützt
und zu einer bequemen Gartenbank geführt hatte, auf der er ihn
jetzt Platz nehmen ließ, »fürs Heiraten sind Sie freilich verloren.
Diese Probe haben Sie nicht bestanden. Denn die Ehe ist schlimmer
als die Mündung einer Pistole. Sie würden täglich aus einer
Ohnmacht in die andere fallen. Solchen Prüfungen sind Sie nicht
gewachsen. Ihre Nerven halten's nicht aus. Meine Nichte kann ich
Ihnen also nicht geben. Bedaure unendlich, aber es geht nicht, das
Mädchen ist zu schade für Sie. Mein Wort darauf, Sie kriegen sie
nicht. Aber das tut nichts, für Sie wird irgendeine andere
Verwendung finden, denn im Schöpfungsplan ist alles vorgesehen,
auch die Versorgung von wohlverdienten Invaliden. Und das sind Sie;
Sie haben sich redlich bemüht nach Ihren Kräften, das muß ich Ihnen
offen zugestehen. Es war meine Schuld, daß ich Sie überschätzte;
mit Krüppeln besetzt man allenfalls eine Festung, schlägt aber
keine Feldschlachten. Die Ehe aber ist eine Feldschlacht. Ja, wenn
Sie einen Funken von dem Geiste Ihrer Schwester hätten! Ruhen Sie
sich jetzt aus, Sie bedürfen einiger Schonung. Sie aber, mein
schönes Fräulein –«

		»Also jetzt soll ich auf die Folter gespannt werden!« sagte
Hildegard, die nun ungefähr begriffen hatte, was hier vorgegangen
war.

		»Ohne Sorge«, bemerkte der Rittmeister treuherzig, »bei Ihnen
braucht es keiner Proben mehr, Sie kenne ich und vertraue auf Sie.
Sagen Sie mir nur in aller Kürze, wie Sie mit meiner Freundin
auseinandergekommen sind.«

		»Oh, vortrefflich«, antwortete Hildegard, die auf einen
bittenden Blick ihres Bruders diesen allein gelassen hatte und am
Arm des Rittmeisters den Gartensteg hinabwandelte, »mir scheint,
wir sind in redlicher Freundschaft voneinander geschieden.«
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»Das wußte ich!« rief der Alte freudig. »Sie mußten ihr Herz
im Sturm gewinnen, es war nicht anders zu denken. Und nun ist alles
in Ordnung. Nun kann ich das letzte mit Ihnen bereden. Ich deutete
Ihnen heute früh schon an, daß ich noch etwas auf dem Herzen hätte.
Jetzt nannte ich es eine philosophische Streitfrage. Auf jeden Fall
eine ernste Sache, sehr ernst – für mich und für Sie. Es wird auch
recht überraschend für Sie sein, und ich bitte Sie, Ihre ganze
schöne Festigkeit zusammenzunehmen und geistig stramm zu stehen –
Kopf in die Höhe! Hacken zusammen!«

		Hildegard blickte gespannt und doch ein wenig beunruhigt zu ihm
auf. Er schien ihr rätselhafter als je.

		Plötzlich stand er vor einem hohen Rosenstrauche still und
spähte aufmerksam in dessen Blätterwerk hinein.

		»Mögen Sie Spinnen leiden?« fragte er auf einmal. »Oder Raupen,
Kröten, Regenwürmer, Eidechsen, Blindschleichen, Maulwürfe und
dergleichen?«

		»Brr!« rief sie schaudernd, »nein, wahrhaftig nicht! Pfui, das
ekelhafte Gezücht! Sehe ich denn aus wie eine Hexe, daß Sie mir
solche Liebhabereien zutrauen?«

		»Durchaus nicht, mein liebes Fräulein«, versicherte er
ernsthaft, »ich wollte Sie nur fragen, ob Sie die Nervenkrankheit
in sich fühlen, so ein widriges Geschöpf freiwillig in die bloße
Hand zu nehmen, wenn ich Sie darum bitte?«

		»Das wird mir im Traum nicht einfallen, verehrter Herr!« rief
sie hastig, »und wenn mich noch zehn ältere Freunde darum bäten. Es
geht mir gegen die Natur, solch ein giftiges Ungeziefer zu
berühren, nicht einmal sehen mag ich es. Und nun gar ohne jeden
vernünftigen Grund, bloß um Ihrer spaßhaften Laune willen – daß ich
eine Närrin wäre!«

		Der Rittmeister tat schweigend einen raschen Griff in den Busch
und holte zu ihrem Schrecken eine große Kreuzspinne heraus, die er
ihr dicht vors Auge hielt.

		»Betrachten Sie gefälligst dies allerliebste Spinnchen«, sagte
er ruhig, »bewundern Sie die feine Zeichnung des Kreuzes auf seinem
Rücken – bemerken Sie: eine Art Ordensritter in den niederen
Kreisen der Schöpfung – und ein so [bookmark: page208]208 nützliches Tierchen!
Wenige Dutzend von ihnen würden genügen, einen ganzen Menschen von
der auf ihn entfallenden Portion Mücken und Fliegen für einen
Sommer zu entlasten; wahrlich kein geringer Liebesdienst! Und dann
denken Sie an ihr wunderfeines Gewebe, das Sie sicherlich noch
besser zu schätzen wissen als ich; und gegen ein so begabtes,
schönes und nutzbares Lebewesen wollten Sie einen vernunftwidrigen
Abscheu bewahren? Sie? Nicht möglich! Bitte, fassen Sie das
niedliche Geschöpf einmal herzhaft an; doch ohne es zu zerdrücken,
wenn Sie die Güte haben wollen, es ist sehr zart und zerbrechlich –
Wie? Sie wären wirklich nicht imstande, ein von Ihnen als töricht
erkanntes Vorurteil in sich zu überwinden?«

		»Ich will es nicht!« entgegnete sie trotzig, indes ihr Körper
schaudernd sich leise schüttelte, »ich will durchaus nicht. Ich
habe meinen freien Willen und fühle nicht die geringste
Verpflichtung, Ihnen zu gehorchen.«

		»Ausflüchte, mein bestes Fräulein, nichts als geistreiche
Ausflüchte! Die Verpflichtung will ich Ihnen sogleich
unwiderruflich beweisen. Jedes denkenden Menschen Pflicht ist es,
falsche Gefühlsneigungen rechtzeitig nach allen Kräften zu
bekämpfen; merken Sie wohl: rechtzeitig! Setzen Sie zum Beispiel
den künftigen Fall, Sie hätten eine Kranke zu pflegen; da krabbelt
so ein Scheusal die Fiebernde an, die in ihrer Schwäche vor
Schauder und Ekel auf der Stelle den Tod davon haben kann, wenn Sie
nicht rechtzeitig zupacken und es entfernen – eine Sekunde des
Zauderns kann die traurige Entscheidung bringen – werden Sie sich
dann mit Sicherheit den mutigen Entschluß zutrauen dürfen, da Sie
ihn nie zuvor erprobt haben? – Begreifen Sie nun die sittliche
Verpflichtung zu solcher Nervenübung? Also nieder mit der
krankhaften Anwandlung! Nieder mit den Nerven! – – So ist's
recht. Ganz gut! Erst mit dem kleinen Finger, um die Nerven zu
gewöhnen – Sie merken, es tut nicht weh, die Giftigkeit ist
Altweibertratsch – brav, sehr brav, mein wackeres Fräulein! – Sie
zittern noch ein bißchen, sind etwas blaß geworden, tut nichts!
Kopf in die Höhe! Hacken zusammen! [bookmark: page209]209 Alles in Ordnung. Sie
haben's überwunden. Was habe ich gesagt? Sie können's! Sie
können's! Wußte ich doch, daß ich mich in Ihnen nicht getäuscht
hatte! – So, und nun ist's gut, nun lassen Sie das ekelhafte
Viehzeug laufen. Ihre Probe haben Sie bestanden, tadellos,
großartig! Und das sage ich Ihnen jetzt: Sie fallen nicht in
Ohnmacht vor einer geladenen Pistole! Und Sie sind auch reif und
dürfen es wagen, unverzüglich in die Ehe zu treten.«

		»Schrecklich!« rief Hildegard mit schalkhaftem Ernst.

		»Ich kann jetzt darangehen, Ihre Kräfte höher zu belasten«, fuhr
er bedächtig fort. »Wollen Sie mir gefälligst eine Frage ehrlich
beantworten: was halten Sie für die höchste sittliche Lebensaufgabe
eines normalen Weibes?«

		»Nun, vielleicht die, sich recht hübsch und geschmackvoll zu
kleiden«, scherzte sie.

		»Ganz gut«, sagte er mit unerschüttertem Ernste, »nehmen wir nur
aus Ihrem Spaße den vernünftigen Kern heraus. Also: das Weib soll
durch seine Schönheit die Augen der Männer reizen und locken. Aber
zu welchem Endzweck das?«

		»Doch nicht etwa zu dem Zweck, von einem der hohen Herren
gnädigst aufgeheiratet zu werden?« lachte sie.

		»Allerdings ist das die Meinung, und Sie verstehen sehr wohl,
was ich sagen will. Die sittliche Grundpflicht des Weibes ist,
seine selbstischen Glücksneigungen und Eigentriebe einem anderen
Willen zu opfern und dienstbar zu machen, mit anderen Worten, sich
mit einem tüchtigen Manne zu verheiraten. Haben Sie etwas Ernstes
gegen diesen Grundsatz einzuwenden?«

		»Im Gegenteil!« rief sie übermütig, »ich finde ihn reizend. Nur
eine kleine Bedingung würde ich allerdings stellen müssen, ehe ich
mich in ein so gefahrvolles Unternehmen stürzen könnte –«

		»Und die heißt?«

		»Der dazu erforderliche Mann darf nicht wie eine Kreuzspinne
aussehen.«

		Der Rittmeister blieb tiefernst. »Ich verstehe Ihre Meinung«,
sagte er, »und billige sie vollkommen. Die Spartaner [bookmark: page210]210 pflegten
verkrüppelte und schwächliche Kinder auf dem Taygetus auszusetzen.
Das war ein etwas barbarisches Verfahren, und wir Neueren sollen es
nicht bedingungslos nachahmen; denn dergleichen Schwächlinge können
im Leben zu mancherlei Dingen tauglich werden; sie können sich zum
Beispiel zu den ausgezeichnetsten Gelehrten, Gesetzgebern,
Staatsmännern und Weltweisen entwickeln; man soll sie also mit
aller Sorgfalt erhalten und aufziehen wie gesunde Kinder, hingegen
zum Heiraten soll man sie unter keinen Umständen gebrauchen. Die
Ehelosigkeit sei der Taygetus, auf dem wir unsere geborenen Krüppel
aussetzen. Der große Kant, der häßlich und engbrüstig war, wußte,
warum er ledig blieb und nur eine geistige Nachkommenschaft
hinterließ – die aber von guter Rasse! – Hiernach sei Ihnen, liebes
Fräulein, ohne Vorbehalt zugestanden: der zum Heiraten zu
verwendende Mann soll weder verkrüppelt noch mißgestaltet, noch
krummbeinig, noch mit Schwären bedeckt, noch von schlotterigen
Gliedern sein, sondern frisch, stark, schön, jung, gesunden Leibes
und fröhlichen Geistes. Kurz, wie Sie sich munter ausdrücken: Nicht
wie eine Kreuzspinne. – Nunmehr aber gestatten Sie mir zunächst
eine Zwischenfrage. Setzen Sie den Fall, Sie fänden irgendwo am
Wege ein krankes oder wundes Tier, ein Hündchen oder ein Vögelchen,
was würden Sie mit einem solchen tun?«

		Hildegard blickte den Eifrigen mit ebenso verwunderten als
neugierigen Augen an und erwiderte kopfschüttelnd:

		»Ich will von mir hoffen, daß ich es aufheben und pflegen,
schlimmen Falles es einem Tierarzt übergeben würde.«

		»Auch wenn das Viehchen garstig und von Blut besudelt wäre und
nicht gleich angenehm anzufassen?«

		»Es wäre mir lieb, wenn ich es auch dann könnte.«

		»Lassen Sie gut sein! Ich verbürge mich für Sie. Wenn Sie nun
aber einen Menschen am Wege fänden, der unter die Räuber gefallen
wäre, würden Sie handeln wie die Juden und Priester im Evangelium
oder wie der barmherzige Samariter?«

		»Lieber schon wie der letztere.«
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»Natürlich. Das erwarte und weiß ich von Ihnen. Nun also, jetzt
komme ich zur Sache. Dieser Fall ist für Sie kein frei gesetzter,
sondern ein tatsächlich vorhandener. Sie finden wirklich und
wahrhaftig heute einen Menschen an Ihrem Lebenswege liegen, der
gesund von Jerusalem herabging und unter die Räuber fiel, das will
sagen, einen Menschen, der von Hause aus gesund und stark und
tüchtig war, aber durch besondere Zufälle einen schweren Schaden an
seiner Seele davongetragen hat: diesen Mann finden Sie und
erkennen, es liegt an Ihnen, den halb Genesenen ganz zu heilen und
durch Ihr Ausharren an seiner Seite bei dauernder Kraft und Frische
zu erhalten – was werden Sie tun? Werden Sie stumm und kühl an ihm
vorübergehen wie die Juden und Priester? Auch wenn man Sie laut zu
Hilfe aufruft? Oder werden Sie als rechte Samariterin fröhlich
sagen: ›Es ist meine Pflicht, mich zu diesem meinem Nächsten
liebend niederzuneigen, ihm aufzuhelfen und treu an seiner Seite
auszuharren?‹ Was sagen Sie zu solcher Frage des kategorischen
Imperativs?«

		Hildegard wußte noch immer nicht, was sie aus dem allen machen
sollte; doch begann ihre vorige Lustigkeit unter einer leisen
Beängstigung zu schwinden. Der Alte, der nun feierlicher redete,
erschien ihr nicht mehr komisch, sondern bedenklich und beinahe
unheimlich. Sie schwieg deshalb und blickte ihm unsicher trotzend
und doch erwartungsvoll ins Gesicht.

		»Ich will Ihnen den vorliegenden Einzelfall jetzt genauer
bezeichnen«, fuhr er fort, »denn ich weiß, Sie sind im Prinzip mit
mir einverstanden. Der Mann, dessen Seele unter die Räuber fiel,
ist kein anderer als der Jüngling, von dessen großer Sünde und
langer Besserung ich Ihnen erzählte: und der Jüngling heißt Ulrich
Seybold und ist der Sohn meiner Freundin, deren Bekanntschaft ich
Sie machen ließ, und deren Zuneigung Sie gewonnen haben –«

		Sie errötete tief und senkte hastig die Stirne: eine süße Ahnung
umfing sie. Der Alte redete weiter, ohne das zu bemerken.

		»Nicht ohne wohlerwogene Absicht tat ich dies. Vernehmen
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Nach fünf Jahren jetzt wage ich es, jenen Zögling mit besserer
Hoffnung aus meiner Zucht zu entlassen – doch nicht ohne seine
sittliche Kraft zuvor auf eine letzte große Probe gestellt zu
haben. Noch einmal soll er es recht augenfällig bewähren, daß er
ganz bis ins Mark seines Lebens durchdrungen ist von seinem eigenen
Imperativ, daß er gelernt hat, voll und ohne Vorbehalt aufzugehen
in den Willen seiner Mutter. Dies ist die Probe: er soll ein
Mädchen heiraten, ganz allein nach dem Wunsche der Mutter, ohne es
vorher zu kennen, ohne von ihm zu wissen. Diese Frage und
Gnadenbedingung haben wir ihm vorgelegt, und wir wissen, er wird
sie in unserem Sinne beantworten; er wird, weil er muß, er kann
nach fünfjähriger Treue nicht wieder zurücksinken in den Unbestand
und begehrenden Eigenwillen seiner Sündenjahre. Seiner bin ich
sicher. – Nun ist aber das andere: seine Mutter und ich, wir wollen
ihm nicht etwas Böses antun mit der Strenge dieser Prüfung, sondern
etwas Gutes: wir wollen ihn bewahren vor den Irrtümern einer
eigenen verliebten Wahl, wir wollen ihm ein Weib geben, das seiner
wahrhaft würdig und ihm eine wackere Helferin sei im Kampf gegen
den nie rastenden Ansturm neuer Begierden und Leidenschaften; ein
Weib, das ihm nicht ein lustiges Spielzeug sei, sondern eine starke
Zuchtrute für alle Lebenszeit. – Sehen Sie, mein teures Kind, und
als eine solche berufene Person habe ich Sie erkannt, sogleich in
der ersten Stunde, fast beim ersten Anblick: Sie sind
geradegewachsen an Leib und Seele, Sie wandeln fröhlich und
erhobenen Hauptes, Sie sind klug und stark und tragen den
kategorischen Imperativ in festem Herzen. Eine geheime Stimme, die
nicht trügen kann, ruft mir's zu: nimmer und nirgends kann ich eine
bessere Samariterin für die wieder aufwachsende Seele meines
Geretteten finden! Und darum führte ich Sie so eilig seiner Mutter
zu und zweifle nun nicht, daß diese meiner Wahl mit ganzem Wunsche
beipflichten wird. Und darum frage ich Sie jetzt zum Schlusse in
aller Form: Werden Sie sich entschließen können, einer so fremd und
herb erscheinenden Menschenpflicht ins Antlitz zu blicken und zu
sagen: Ja, ich will diesem Geschlagenen zur Seite stehen, ich
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Öl in seine Wunden gießen und will ihm helfen, ein aufrecht
schreitender Mann zu sein und zu bleiben! – Können Sie sich
aufschwingen zu so ungewohnter Vornehmheit des Entschlusses, wie
ich von Ihnen es zuversichtlich erwarte, oh, so zögern Sie nicht,
sondern legen Sie Ihre Hand frei gewährend in die meine, die ich an
seiner Statt Ihnen hoffend hinhalte.«

		Der Rittmeister schwieg und blickte dem überraschten Mädchen mit
feurigen Augen und in ehrlicher Begeisterung erwartungsvoll
entgegen. Sie aber stand wie erstarrt; betäubt, verworren
schwankten ihre Gedanken, Glut und Blässe wechselten auf ihrem
Antlitz; lange Zeit dachte sie kaum an eine Antwort.

		»Also das ist dieses Rätsels Lösung?« sprach sie endlich
halblaut vor sich hin, »eine Zuchtrute soll ich ihm sein! Oh,
vortrefflich! Oh, herrlich ausgedacht! Also das war auch die
Meinung seiner Mutter!«

		Dann aber hob sie sich plötzlich straff in die Höhe, machte mit
den fest geballten Händen eine schroffe Bewegung, als ob sie ein
Netz zerreiße, warf den Kopf in den Nacken und rief mit blitzenden
Augen:

		»Herr Rittmeister, Sie glauben doch nicht im Ernst, daß ein
gesunder Mann Ihren Hirngespinsten so zu Willen sein wird?«

		»Er wird es! Darüber seien Sie beruhigt!« versetzte der
Rittmeister bestimmt und mit einem überlegenen Lächeln.

		Sie schien zu erschrecken, und ihre Stirn sank ein wenig tiefer.
Doch nach wenigen Sekunden schon gab sie ihm sein Lächeln zurück
und entgegnete ihm gelassen, aber mit steigender Erregung:

		»Mein Herr Rittmeister, Sie haben mir nun so viel erzählt und so
viel vorgetragen, daß ich Ihnen zum Entgelt auch ein kleines
Geständnis schuldig bin. Also kurz und gut: Ihr Herr Ulrich
Seybold, dem Sie mich als eine Zuchtrute aufhalsen wollen, war mir
ganz und gar kein Unbekannter und weder von Ansehen fremd noch nach
seinem Wesen und seinen Schicksalen, vielmehr habe ich in meiner
eigenen Heimat, Frankfurt am Main, so lange und so freundschaftlich
seines Umganges [bookmark: page214]214 genossen, daß ich zu hoffen wage, ich kenne ihn
und seine Entschlüsse um vieles besser, als Sie ihn kennen. Und so
erkläre ich denn hier auf Ihre feierliche Anfrage ebenso fest und
feierlich: Wenn der besagte Herr Ulrich mich wirklich etwa haben
wollte, und er käme und würbe um mich, wie es sich geziemt, als ein
freier Mann mit freiem Willen – oder noch besser gesagt, nicht aus
freiem Willen, sondern von seinem Herzen unerbittlich gezwungen
– – was ich ihm dann antworten würde, das darf einstweilen
mein düsteres Geheimnis bleiben! Wenn er sich aber, was ich
nimmermehr glaube, vor Ihrem ausgeklügelten Gaukelwerke duckt und
mich von seiner Mutter Gnade als ein bequemes Geschenk empfangen
will, so werde ich ihm sagen: ›Sie irren sich gröblich in mir, mein
Herr Preuße: Sie hatten zu wählen zwischen mir und Ihrer Frau Mama:
Sie haben sich für die Frau Mama entschieden. Gut, ich achte Sie
dafür und ehre Ihre Gesinnung: aber von Liebe kann zwischen mir und
Ihnen nicht mehr die Rede sein. Es gab etwas in der Welt, das Ihnen
mehr wert war als diese Liebe, und also genügt mir Ihre Liebe
nicht. Sie hätten mein Herz vielleicht erobern können; aber
erkaufen können Sie es nicht, denn Sie haben keinen vollen Preis,
kein ganzes Herz zu bieten; ein halbes aber ist mir zu geringe
Zahlung. Gehen Sie, mögen Sie den Lohn Ihrer Tugend ernten: aber
meine Person ist dieser Tugendpreis nicht!‹ – Das, Herr
Rittmeister, ist meine Antwort und wird es bleiben auf meine Ehre
und mein Frauenwort! Ich bin eine frei geborne Person und lasse
mich weder verhandeln noch verschenken, und in die Zwangsjacke
Ihrer barbarischen Philosophie lasse ich mich erst recht nicht
stecken. Ich bin eine freie Reichsstädterin und will nichts wissen
von der preußischen Uniform, die Sie mir anziehen wollen. Sie mögen
es ja nicht schlecht meinen mit Ihrem Zögling, und da drinnen die
Frau Geheimrätin meint es sogar recht herzlich gut auch mit mir,
denn jetzt verstehe ich ja auch den Sinn ihrer dunklen Worte – ach,
armer Herr Rittmeister, wie haben Sie sich aber von zwei törichten
Frauenzimmern an der Nase herumführen lassen! Oh, Sie gutherziger
Philosoph, Sie haben Ihre kluge Freundin ebensowenig verstanden
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deren Sohn und wie meine geringe Persönlichkeit – es ist ja wahr,
wir sind wohl alle nicht so ganz vollkommen ehrlich und aufrichtig
gegen Sie verfahren, wie wir nach strengen Sittenlehren eigentlich
sollten; aber wer will es den bedrängten Füchschen so sehr
verargen, wenn sie sich auf ihre Art vor dem Schlage der Bärentatze
zu retten suchen? Verzeihen Sie es uns mit der Großmut des Starken,
und nehmen Sie es sich als eine Warnung; denn wahrhaftig, ich
glaube fast, es gibt hier noch mehr als einen, der mit Ihrer
Treuherzigkeit noch ein schlimmeres Spiel treibt, wo Sie glauben,
alle Fäden fest in Ihrer gestrengen Hand zu halten! – Und verzeihen
Sie mir auch, wenn ich etwas sagen mußte, das Ihnen unangenehm
klingt und Ihre löblichen Pläne kreuzt – offen gestanden, es wäre
mir noch viel unangenehmer, wenn Ihre Philosophie mir meine Pläne
kreuzte! Aber zum Glück, ich wage das Beste für mich zu
hoffen!«

		Hildegard hatte, nachdem sich ihr kurzer Zorn entladen, ganz
ihre kecke Fröhlichkeit wiedergewonnen; und doch erschrak sie
ernstlich, als sie jetzt das verfinsterte Gesicht des alten Herrn
betrachtete. Es lag nicht allein ein schwer verbissener Grimm
darin, sondern mehr noch ein aufrichtiger Kummer und eine tiefe
seelische Verstörung, die ihr volles Mitleid erregten.

		»Lauter Gesindel!« stöhnte er, starr vor sich hinblickend,
»lauter Gesindel! Feige, schwächlich, unwahrhaftig alle, alle!
Keiner von ihnen würdig eines Kantischen Gedankens! Auch Doris eine
Lügnerin! Und eine Glücksjägerin auch dies Mädchen, auf das ich all
meine Hoffnung setzte! Auch sie eine Gans und eine Betrügerin! O
Frauenzimmer! Frauenzimmer! Großer Kant, verzeihe mir's, daß ich
deine göttliche Lehre an Frauenzimmer verschwendete! – Aber eines
ist nicht wahr«, unterbrach er plötzlich mit kräftiger Stimme seine
trübe Betrachtung, »kann nun und nimmermehr wahr sein: der Ulrich
betrügt mich nicht, der wird sich nicht wegwerfen an die
Frauenzimmer! Der Ulrich allein hat mich verstanden; er wird kommen
und meine Lehre zu Ehren bringen. Auf ihn vertraue ich und auf mich
selber. – Leben Sie denn wohl, liebes [bookmark: page216]216 Fräulein«, wandte er sich
schnell an Hildegard, »und handeln Sie, wie Sie's verstehen! Sie
wissen's nicht besser, und ich kann's nicht ändern. – Aber schade
ist es dennoch! Schade! Sehr schade!«

		Mit Erstaunen und Rührung bemerkte sie, daß es feucht in seinen
Augen schimmerte, als er ihr zum Abschied die Hand reichte.

		Doch es war ihr nicht lange vergönnt, diese Rührung rein zu
empfinden, denn ein sonderbarer Zwischenfall erregte in ihr eine
unüberwindliche Lachlust. Seitwärts auf der Mauer erschien
plötzlich mit zutraulichem Miauen eine weiße Katze; der Rittmeister
zuckte auf, riß mit unwillkürlichem Griff seine Feuerspritze vom
Boden auf, richtete deren Mündung auf das dreiste Geschöpf und
stieß mit leidenschaftlicher Bewegung den Stempel hinein. Allein er
hatte vergessen, daß die Waffe entladen war, kaum einige matte
Tropfen spritzten heraus, und das Kätzchen putzte ganz unbefangen
seinen Schnurrbart. Da warf er, sich schnell besinnend, das
Werkzeug zur Erde, schlug sich vor die Stirn und sagte betrübt:

		»Erbärmliche Nervenschwäche! Ich bin nicht besser als die
Frauenzimmer!«

		Hildegard mußte sich hastig umdrehen, um ihr Lachen zu
verbergen, und eilte der entfernten Bank zu, auf der sie ihren
Bruder zurückgelassen hatte. Der Alte aber rief ihr mit lauter
Stimme nach:

		»Aber der Ulrich ist besser! Und nun soll er die Lisbeth
heiraten! Die ist auch eine Gans, aber eine ehrliche Gans, und mehr
kann man von keinem Frauenzimmer verlangen, das habe ich
eingesehen. Dabei bleibt es. Mein Wort darauf! Ich bin der
Rittmeister August von Jageteufel.«

		Damit schritt er hoch aufgerichtet seinem Turme entgegen.
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		Neuntes Kapitel

		Ulrichs Verlobung und Hildegards
Flucht.

		Lisbeth hatte nach ihrem raschen Entweichen eine Zufluchtsstätte
in ihrem Arbeitszimmer gefunden, das ihr von dem Oheim in einem
oberen Stockwerk des Vorderhauses bewilligt war. Es war das ein
allerliebstes Stübchen mit niedrigen Fenstern, einer barock
gekräuselten Stuckdecke, einem dicken, grünen Kachelofen und noch
wenigen anderen Möbeln und Geräten von gleicher altmodischer
Behaglichkeit. Nur gedämpft drang das mittägige Sonnenlicht durch
die blütenweißen Gardinen und die Fülle der fröhlich wuchernden
Topfgewächse; aber das mäßige Licht genügte, diese kleine Welt mit
so viel Heiterkeit zu durchwirken, daß jeder Eintretende wohl hätte
schwören mögen, hier in dem anmutigen Neste könnten Tag für Tag nur
die Geister besonnenen Friedens umgehen, die auch in dem Gesichte
der stillen Bewohnerin eine feste Ruhestätte zu haben schienen.

		Dieselbe saß nun seit einer beträchtlichen Weile vor ihrem
Nähtischchen am Fenster und hielt ein Stück Zeug in der linken,
eine Nadel in der rechten Hand. Allein sie betrieb die Arbeit mehr
nach Art der landesüblichen Werktagsruhe; ungefähr in jeder Minute
einmal hob sie die Nadel, vollbrachte einen Stich, ließ die Hand
wieder sinken und heftete die Augen träumerisch an die Decke, als
wollte sie von den geschweiften Verzierungen dort ein neues
Stickmuster ablesen. Manchmal spielte um ihren Mund ein Lächeln wie
der dämmerhafte Lichtschein einer norddeutschen Juninacht über ein
Wiesental; als ob sie ahnend ein sicheres Glück zuvor empfände,
dessen entschleierte Gestalt sie in der offenen Welt noch nicht zu
finden wüßte.

		»Hartmut!« flüsterte sie wie im Traum, »welch ein schöner,
sonderbarer Name! Das klingt so stolz und tapfer. Ob er das wohl
eigentlich auch ist? Aber natürlich! Nur ein bißchen [bookmark: page218]218 schüchtern.
Und das gefällt mir gerade erst recht an ihm! Und daß er sich so
geduldig die Krawatte binden ließ! Wie rührend von solch einem
Manne! Und ob der Ulrich wohl so ein ähnlicher Mensch ist? Ich will
doch hoffen! In der Hauptsache sicherlich. Ein bißchen anders, ja,
das muß man sich schon gefallen lassen; es können nun einmal nicht
alle Menschen gleich sein. Ob ich ihn wohl gleich wiedererkenne?
Gestern früh hätte ich noch darauf schwören wollen, so klar stand
mir sein Bild vor Augen, aber seitdem –«

		Plötzlich schmetterte der fröhliche Ruf eines Posthorns von der
Straße herauf; Lisbeth fuhr auf, steckte den Kopf zwischen den
Blumentöpfen hindurch ins Freie und forschte nach der Neuigkeit.
Eine vierspännige Extrapost kam stattlich den langen Markt
heraufgefahren und hielt gerade gegenüber vor dem »König von
Polen«; ein Mann von jugendlicher Erscheinung stieg aus, schien dem
herbeispringenden Hausknecht einige kurze Befehle zu geben und
schritt dann in sicherer Richtung wie ein recht Ortskundiger quer
über die Straße hinweg geradeswegs auf das Vorderhaus des
Rittmeisters zu.

		»Das ist Ulrich Seybold!« rief Lisbeth, und ihr Herz klopfte in
heftiger Aufregung, »diesmal ist er's aber wirklich! Wie der gleich
daherschreitet! Dem braucht man wahrhaftig nicht erst zu winken! Ob
er wohl nun gleich zu mir heraufspringt oder sich erst bei seiner
Mutter meldet? O du liebe Güte, aber er weiß ja gar nicht, daß
ich hier oben mein Stübchen habe! Und wenn er mich hinten sucht
oder zu seiner Mutter will, dann fällt er dem Onkel August in die
Hände – – Herrgott ja, und wenn der ihm nun gleich mit seinen
neuen Geschichten entgegenfährt, daß wir uns nun doch nicht
heiraten sollen, und wer weiß, was er ihm dabei für Flausen
vorredet, da muß ja der arme Mensch ganz verwirrt werden! Und was
soll er von mir denken? Er weiß ja eigentlich noch gar nicht
– – Nein, da hilft nichts, ich muß hinunter und ihn abfangen
und warnen; es kann sonst das größte Unglück entstehen; o du
liebes Gottchen, ist das aber eine dumme Geschichte!«

		Bei den letzten dieser Gedanken befand sie sich bereits auf
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untersten Stufe der Treppe, schlüpfte den dunklen Flur entlang über
den Hof und durchs Hinterhaus auf die hängende Brücke; doch
nirgends fand sie eine Spur von dem Ankömmling.

		›Großer Gott, sitzt der auch wieder in der unglückseligen
Weinstube fest‹, dachte sie, ›doch meinetwegen, immerhin kann man
da noch ungestörter ein Wort so sprechen als hier mit ihm halb auf
der Straße – denn auf mein Zimmer darf ich ihn doch entschieden
nicht führen; wer weiß, was es dann wieder für Gerede gäbe!‹

		Sie kehrte schnell zurück und trat durch den inneren Eingang in
die Weinhalle. Da stand der Gesuchte vor ihr mit gekreuzten Armen,
vertieft, wie es schien, in die Betrachtung des edlen Gewölbes. Sie
sah eine kräftige Gestalt und ein schönes, frisches,
sonnengebräuntes Gesicht mit einem stattlichen Schnurrbart. ›Nein‹,
dachte sie, ›mit Herrn Hartmut hat er aber gar keine Ähnlichkeit!‹
Und ein ängstliches Gefühl der Fremdheit überkam sie.

		»Herr Ulrich –?« sagte sie sehr leise und schüchtern mit halber
Frage.

		Verwundert blickte er auf und trat ihr entgegen.

		»Lisbeth!« rief er freudig, »die kleine Lisbeth, wenn mich nicht
alles täuscht! Aber wie hübsch groß Sie geworden sind!«

		Er streckte ihr mit unbefangener Herzlichkeit die Hand entgegen,
die sie zaghaft und fast ein wenig zurückweichend ergriff.

		»Also nun sind Sie doch wirklich unser Herr Ulrich Seybold«,
sagte sie errötend, »es war nämlich schon ein anderer da – ich
meine, ich erwartete Sie schon gestern –«

		»Wie?« rief er überrascht. »Sie erwarteten mich? Das heißt doch
also, auch meine Mutter und der Onkel Rittmeister erwarten mich,
und ich Tor, ich martere mich mit Sorgen und Fragen, ob ich nicht
dennoch übereilt gehandelt habe, daß ich so stürmisch die Heimreise
antrat, ohne die volle Erlaubnis abzuwarten! Ich fürchtete die
eigensinnige Strenge des Oheims – aber sagen Sie vor allem, liebe
Lisbeth, wie geht es meiner Mutter? Oh, wenn Sie wüßten, wie
wunderseltsam so einem [bookmark: page220]220 Heimkehrenden zumute ist, der seit so vielen
Tagen nur den einen rastlos vorwärtsdrängenden Gedanken gehabt hat,
zu den Füßen der Mutter zu liegen, und nun steht er an der Schwelle
und zagt und zaudert, die Schwelle zu überschreiten, die ihn vom
heiligsten Glücke trennt –«

		Lisbeth sah ihn ein wenig sonderbar von der Seite an und schien
zum mindesten noch einen Zusatz zu seiner Rede zu erwarten. Da er
aber schwieg und sie gleichfalls fragend ansah, so antwortete sie
endlich etwas kurz:

		»Ihrer Mutter geht es ganz gut, sie wird sich gewiß sehr freuen.
Und wenn Sie sonst unterwegs an gar keinen anderen gedacht
haben –«

		»Wie sollte ich denn auch!« unterbrach er sie schnell, »nach all
dem, was mir seit fünf Jahren auf der Seele gelegen! Doch Sie
können freilich nicht alles wissen –«

		»Oh, genug weiß ich schon«, bemerkte sie, »Tante Doris, Ihre
Frau Mutter meine ich, hat mir Tag für Tag so viel von Ihnen
erzählt, bis ich zuletzt nun ganz und gar – – aber trotzdem,
ich weiß nicht, wie fremd Sie mir jetzt auf einmal vorkommen! Und
gestern gerade das Gegenteil – – das heißt, Sie brauchen
durchaus nicht zu denken, daß ich hier heruntergelaufen wäre, extra
bloß, um Sie zu begrüßen! Nein, so wahrhaftig nicht! Bloß warnen
wollte ich Sie vor meinem Onkel, daß Sie nicht unvorbereitet auf
ihn stießen: er ist nämlich sehr komisch heute, aber ganz sonderbar
wie noch nie; und seine Schrullen hat der doch wahrhaftig sonst
auch schon! Denken Sie doch, heute auf einmal will er von der
ganzen Geschichte nichts mehr wissen!«

		»Von welcher Geschichte?« fragte Herr Ulrich befremdet.

		Sie sah ihn mit großen Augen erstaunt und fast erschrocken
an.

		»Von meiner Heimkehr nicht?« forschte er angstvoll.

		»Ach, wo denken Sie hin?« rief sie schnell, »davon ist keine
Rede! Natürlich sollen Sie nach Hause kommen, und ich bin
überzeugt, er wird sehr zufrieden sein, daß Sie nun schon da sind,
da kann er Sie ja nun gleich gerade so bearbeiten wie mich heute
früh –«
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»Um Gottes willen, spannen Sie mich nicht auf die Folter!« rief er
ganz heftig. »Um was handelt es sich? Doch nicht etwa gar um den
Plan mit meiner – meiner Verheiratung? Oh, wenn das
wäre –«

		»Aber natürlich!« fiel sie ihm eifrig in die Rede. »Wovon denn
sonst? Und dabei so ohne jeden vernünftigen Grund und so
rücksichtslos! Als wenn wir die reinen Schafe wären, ohne Willen
und ohne Gefühl, und ganz gemütlich heute ja und morgen nein sagen
könnten, wie es gerade in seinen philosophischen Kram paßt! Wenn
ich denke, wie gewaltsam er mir doch damals zugeredet hat, wie er
förmlich grob wurde, als ich mich erst ein bißchen zierte, was man
doch als junges Mädchen so tut, und wie er mich feierlich ermahnte,
es sei meine Pflicht, meine heilige, bitterernste Pflicht – –
und ich will ja auch gar nicht behaupten, daß mir diese Pflicht
nicht bitter und sauer genug geworden sei«, setzte sie mit einem
kleinen Knicks und einem schelmisch verschämten Lächeln hinzu.

		Herr Ulrich aber war plötzlich einen Schritt zurückgetreten,
stand verstummt und deckte die Hand über die Augen.

		»O Mutter«, sprach er endlich ganz leise, »das also war deine
gnädige Meinung!« –

		Und dann schnell sich aufraffend reichte er dem Mädchen beide
Hände und sagte herzlich mit noch feucht schimmerndem Auge:

		»Verzeihen Sie mir, Lisbeth, die zaudernde Kühle meiner
Begrüßung. Sie wissen nicht, wie seltsam Herzbewegendes in diesen
letzten Tagen verwirrend auf mich eingestürmt ist. Und zumal in
dieser Stunde ist mir's fast, als wäre der Lebensinhalt fünf langer
Jahre mir plötzlich in nichts verschwunden, fortgeströmt wie ein
Fluß aus seinem abgedämmten Bette, und von beiden Seiten, von
Vergangenheit und Zukunft her, fluten die Wasser in die leere
Höhlung dieser Zeit und schlagen gegeneinander, umwirbeln und
durchdringen sich; das Heute und jener letzte Tag meines
Heimatlebens fließen ineinander, als wären sie von dem Lauf einer
einzigen Sonne umschlossen. Damals war unter den schwarzen
Gedanken, die auf dem Wege in die Verbannung mein schuldiges Haupt
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umschwirrten, auch die trostlose Gewißheit, Sie, Lisbeth, für immer
verwirkt und verloren zu haben, Sie, die ich liebte mit der ganzen
zitternden Schwärmerei eines scheuen Knabenherzens – und heute sind
Sie die erste, die mir bei meiner Heimkehr in die Vaterstadt, ins
Vaterhaus gütig und liebevoll entgegentritt, ja, ich darf sagen,
völlig verwandelt in dem Ausdruck Ihrer Gesinnung –«

		»Sie meinen«, versetzte sie mit einem treuherzigen Aufblick,
»weil ich Ihnen damals nicht eben sonderlich zugetan gewesen bin?
Ja, ich bitte Sie, was waren Sie denn aber auch für ein ungezogener
Junge!«

		»Das war ich!« bestätigte er mit einem wehmütigen Lächeln, »und
leider viel Schlimmeres als das! Verdorben war ich bei all meiner
Jugend, verlottert und verloren, niemand weiß so gut als ich
selber, wie tief ich schon verloren war. Und sehen Sie, darum
verwundert mich eben nichts als dies eine, wie es möglich werden
konnte, daß Sie sich entschließen wollen, jetzt – so ganz anders
gegen mich gesinnt zu sein, sich sogar entschließen wollen, mir
– – ich weiß wenigstens nicht, wie ich mir Ihre guten Worte
anders deuten soll, die mir doch eine fast rätselhafte Überraschung
sind –«

		»Nun aber!« rief Lisbeth ganz verdutzt und ihm rasch ihre Hände
entziehend. »Eine Überraschung für Sie? Ja, hat Ihnen denn der
Onkel oder Tante Doris nichts von meiner Antwort auf Ihre Anfrage
geschrieben?«

		Ulrich zuckte leicht zusammen, und eine seltsame Verwirrung
sprach aus seinen Blicken.

		»Nicht eine Silbe«, erklärte er endlich, sich mühsam fassend,
»ich hatte keine Ahnung, wer –«

		»Nun, das ist aber stark!« unterbrach sie ihn hastig. »Ja, hören
Sie, wenn ich das gewußt hätte, da hätte ich mich doch ganz anders
benehmen müssen! Im ganzen Leben wäre ich Ihnen denn doch nicht so
entgegengelaufen! O du liebe Zeit, ist es aber nicht gerade,
als wenn ich verhext wäre, allen jungen Männern nur so in die Arme
zu fliegen! Entsetzlich! Was würde die Tante dazu sagen! Aber nun
begreife ich allerdings, warum Sie im Anfang so komisch
waren –«
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»Konnte ich denn ahnen«, fiel er ein, »daß gerade Sie es waren, die
– – liebe Lisbeth, lassen Sie uns ganz ehrlich verfahren:
gestehen Sie mir offen: war es gar kein Zwang, gar keine Überredung
von seiten Ihres Oheims, was Sie veranlaßte oder doch mitbestimmte,
sich seinem Wunsche zu fügen und Ihre Einwilligung zu dieser Partie
zu geben?«

		»Ei bewahre!« rief sie lebhaft. »Was denken Sie von mir, Herr
Ulrich? Ich sagte Ihnen ja schon, daß es reine Ziererei von mir
war; nicht einen Augenblick war ich im Herzen zweifelhaft, daß ich
ja sagen würde. Wie konnte ich denn auch anders, da ich Ihnen doch
schon lange gut war, ich glaube gewiß schon seit einem Jahre oder
noch länger; wer weiß denn hinterher, wann so etwas angefangen hat?
Aber eigentlich finde ich das gar nicht sehr hübsch von Ihnen, daß
Sie so sonderbare Zweifel aussprechen! Ziemlich komisch finde ich
es sogar!«

		»Teure Lisbeth!« bat er, »zürnen Sie mir nicht. Ist's doch in
Wahrheit ein recht schwer begreifliches Ding, daß mir ein Mädchen
wie Sie gut sein könne so ganz ohne mein Verdienst und
Würdigkeit!«

		»Nun«, sagte sie freundlich, »und wenn Sie auch kein anderes
Verdienst hätten als die rührende Treue, die Sie mir so viele Jahre
lang bewahrt haben – etwas ist denn das doch immer schon!«

		Herr Ulrich stutzte, und seine Stirn umwölkte sich. Dann ergriff
er wiederum ihre Hand und sagte mit ernstem Gesicht:

		»Liebe Lisbeth, betrügen darf ich Sie nicht in Ihrem reinen
Vertrauen. Nein, ich muß es Ihnen gestehen frei und klar: Die feste
Treue, die Sie mir nachrühmen, habe ich leider in meinem Herzen
nicht getragen. Damals freilich hätte ich wohl nicht leicht einem
Menschen geglaubt, daß ich einst zu Ihnen zurückkehren würde vom
Leben gekühlt, bedachtsam, nüchtern, mit verwandelten Augen.«

		Lisbeth blickte ihn kopfschüttelnd und beinahe mißtrauisch an
und versuchte ihm ihre Hand wieder zu entziehen; doch hielt er sie
fest und fuhr gelassen mit leiser Wehmut fort:

		»Allein die Gedanken der Menschen wandeln sich, und [bookmark: page224]224 gewißlich nie
so schnell und so tief wie in den Jahren, die von der Knabenzeit
ins Mannesalter hinüberführen. Und nun denken Sie mich gar in der
Fremde, in anderer Umgebung, neuer Tätigkeit, unter anderen
Menschen! Ja, ich darf es nicht leugnen: in dem Strom des
ungeheuren Ernstes, der mich hinaustrug, versank gar bald Ihr
freundliches Bild und tauchte immer seltener, nur noch in zartem
Silberlicht vor meinen Blicken empor! Wie Sternenglanz vor heißer
Sonne, so verdämmerte mir langsam das stille Bild meiner
Jugendliebe. – Und es muß auch das gestanden werden: nicht die
halbe Vergessenheit allein, auch die Glut einer neuen Leidenschaft
verdrängte die leise Sehnsucht aus meinem Herzen –«

		»Nun muß ich aber doch sehr bitten«, unterbrach ihn Lisbeth halb
lachend, halb ärgerlich, »daß Sie mit Ihrer Beichte ein Ende
machen. Sie könnten mich sonst ernsthaft eifersüchtig machen oder
gar mich zwingen, daß ich am Ende auch so ein kleines Geständnis
machen muß. Die Hauptsache bleibt schließlich doch immer, daß Sie
mir vor fünf Jahren schon gut waren und es auf Ihre Art ernst
meinten und jetzt wieder – wenn Sie es nämlich wirklich ernst
meinen, was mir aber allenfalls bald ein bißchen zweifelhaft werden
könnte –«

		»Zweifeln Sie nicht, gute Lisbeth!« sagte er fest und still.
»Ernst war es mir, bitter ernst schon, als ich von Frankfurt
aufbrach, doch niemals ernster als in diesem Augenblicke. Kenne ich
doch nun erst ganz die grenzenlose Güte meiner Mutter, die auch in
scheinbar grausamer Strenge nichts anderes im Auge hatte als Ihres
Sohnes eigenstes Glück. Ja, Mutter, und wenn auch deine zartsinnig
liebevolle Rechnung von einem begreiflichen Irrtum ausging, wenn es
in meinem Herzen auch anders aussah, als du ahnen konntest, so will
ich dennoch das Gelübde treulich halten, das ich dir tat, und werde
es leichter erfüllen können jetzt mit gerührterer Seele. Und wenn
es sein kann, will ich dich auch fürder nicht mehr merken lassen,
wie groß das Opfer ist, das ich dir bringe.«

		»Aber hören Sie, Herr Ulrich«, rief hier Lisbeth auf einmal,
sich heftig losreißend und mehrere Schritte zurücktretend, »das
verstehe ich nun aber schon gar nicht mehr, was Sie da [bookmark: page225]225 reden. Und
überhaupt, wenn Sie sich mit Ihrer Frau Mutter unterhalten wollen,
brauchen Sie sich das doch mit mir nicht erst einzuüben. Und was
sie für Opfer und Entsagungen von Ihnen verlangt, möchte ich auch
wissen; mir hat sie nichts davon gesagt. Ich weiß bloß, daß sie es
wahrhaftig so gut wie möglich mit Ihnen meint und mit mir auch; was
aber sonst noch für Geheimnisse dahinterstecken mögen, um die Sie
sich so aufregen, das weiß ich nicht.«

		»Liebe Freundin«, sagte Herr Ulrich weich, »das einzige
Geheimnis, das Sie vielleicht noch nicht verstehen können, ist
dieses, daß gerade von Ihnen, von meiner Liebe zu Ihnen der letzte
Zwiespalt mit meiner Mutter meine schwerste, vernichtende Sünde
einst ihren stillen Ausgang nahm. Lisbeth, obgleich Sie ein Kind
waren, liebte ich Sie doch mit überschwenglicher Verehrung wie ein
höheres und reineres Wesen, und in dem trüben Nebelgewirre meines
unordentlichen Gemütes waren Sie ein lichter Stern, zu dem ich in
still besonnenen Stunden voll andächtiger Reue und
Besserungshoffnung hinaufblickte. Allein so schwärmerisch die Liebe
war, so scheu und schamhaft und verschlossen war sie auch; nichts
peinigte mich mehr als die Furcht, es könne irgendwer in meinem
Herzen lesen und von jenen still-heiligen Gefühlen eine Ahnung
gewinnen. Und solche trotzige Bangigkeit trieb mich, mit den
Menschen Verstecken zu spielen, mich noch weit roher und
ungebärdiger anzustellen, als ich ohnehin schon war, damit nur ja
niemand auf den Verdacht geraten könne, daß ich auch zarter
Empfindungen fähig sei. Schon die Liebe zu meiner Mutter verbarg
ich gern vor der Welt, vor ihr selber, wieviel mehr die schwelgende
Überschwenglichkeit jener heißen Knabenphantasie! – Nun hatte ich
freilich keines anderen Scharfblick zu fürchten: meine Mutter aber
las doch in meinem Herzen. Und leider besaß sie nicht die
selbstbeherrschende Kraft, diese ihre Entdeckung vor mir
geheimzuhalten; vielmehr versuchte sie leise, mir ihre
Mitwissenschaft aufzudrängen, bald durch den Ausdruck einer
zärtlich tändelnden Teilnahme, bald durch eine leichte Neckerei,
bald durch andere Vertraulichkeiten. Ich aber wich ihr aus, ich
begann ihr zu mißtrauen; und je mehr [bookmark: page226]226 sie mein Herz sich suchte,
desto spröder ward ich und desto verstockter: immer trotziger haßte
ich jeden Ausdruck weicheren Gefühles, weil ich davor zitterte.
Diese wunderliche Scham verstand meine Mutter nicht und ließ mich
nicht klüglich meiner Wege gehen, sondern suchte mich immer
eifriger in unverwüstlich andringender Liebe. Ich aber dankte ihr
mit Streichen, deren Wildheit sie entsetzen und von mir scheuchen
sollte. – In der letzten Nacht aber vor dem Ende stand ich, von
einem wüsten Gelage mit den Offizieren, meinen Gönnern,
heimkehrend, im Mondschein lange Zeit unter Ihrem Fenster, Lisbeth,
hinaufblickend mit unklar andächtiger Rührung und heimlich
erwachendem Schuldbewußtsein. Da plötzlich entdecke ich, nicht weit
von mir, einen Menschen, der mich lauernd beobachtet. Ich erkenne
ihn: es ist der Nachtwächter, mein Feind von manchem losen Streich
her, den ich ihm gespielt. Mit jähem Schauder drang es mir zum
Bewußtsein, daß mein holdes Geheimnis hier in die Hände eines
rachsüchtigen und geschwätzigen Trunkenboldes gegeben war; lieber
noch hätte ich mich bei einem Verbrechen ertappen lassen. Eine
verzweifelte Entschlossenheit ergriff mich; ich erfand einen tollen
Rettungsgedanken. Hastig raffte ich einen Stein von der Straße auf
und schleuderte ihn sicher zielend in das erste Fenster des
Nachbarhauses, das mein gestrenger Rektor bewohnte; dann ergriff
ich die Flucht. So war mein Geheimnis gewahrt, aber eine Übeltat
begangen, die mir nicht mehr verziehen werden konnte, wie die
vielen früheren. Ich wußte genau, meiner Mutter standen Tage
überwältigenden Grames bevor durch meine Schuld. Ich eilte in
unbestimmten Bangen vors Tor und machte einen stundenlangen Gang
durch die nächtliche Einsamkeit der Felder und Dörfer. Je länger
ich umherirrte in dem öden Schweigen der Finsternis, und meine
Augen nichts sahen als die Tiefe des gestirnten Himmels über mir,
desto mächtiger fiel die Schuld auf mein Gewissen, nicht die
heutige allein, sondern die gehäufte Schuld all meiner Jugendjahre.
Gleich strafenden Augen schienen die Sterne vom Himmel in meine
Brust zu blicken. Eine unendliche Sehnsucht erwachte, mein reuiges
Haupt an das Herz meiner Mutter zu legen, von ihr in [bookmark: page227]227 Zerknirschung
ein verzeihendes Wort zu erflehen. – Es war wohl gut, daß es anders
kam. Nach der Verzeihung würde ich die Reue und jedes Gelübde so
schnell vergessen haben wie alle früheren. Ich hatte die letzte
Sünde noch nicht begangen, ich war noch nicht reif zur Umkehr. –
Meine Mutter fand in dieser Nacht nicht das Wort, das meine
Erregung beruhigen konnte. Sie hatte Worte des Zornes, der
Leidenschaft; die ertrug ich stumm, in mich zurückgedrängt, mit
langsam nur aufwallendem Trotz; allein sie hatte auch Worte des
Spottes über Sie, Lisbeth, und über meine kindische Schwärmerei
– – da war es aus, da verlor ich die Besinnung – – und
wenige Tage später hatte ich die Stadt verlassen, ohne von Ihnen
auch nur mit einem Blicke Abschied nehmen zu können. – Verstehen
Sie nun, liebe Freundin, wie wunderbar sich Anfang und Ende
zusammenschlingen? Mit wie zarter Hindeutung meine Mutter mir heute
ihre Gnade wieder schenkt? – Und wenn Sie also gesonnen sind wie
ich, Sie gute Seele, so lassen Sie uns jetzt das Gelübde der Treue
wechseln und dann zu meiner Mutter eilen; ist mir doch, als könnte
ich keinen vollen Atemzug in der Heimatluft tun, ehe ich ihre Hände
geküßt habe. Lisbeth Hellwig, können Sie sich aus freiem Willen
entschließen, die Meine zu werden?«

		»O ja«, sagte sie freundlich und legte die Hand mit einer leise
zögernden Feierlichkeit in die seine.

		»So empfangen Sie den Brautkuß!« verkündete er, und die Bewegung
seines Armes erschien so steif wie seine Worte.

		Sie zuckte leise zurück. »Muß man denn schon küssen?« fragte sie
schüchtern.

		»Es ist ein Sinnbild«, erklärte er.

		»Ach so!« sagte sie und bot ihm feierlich ihre Lippen.

		Doch gerade in dem Augenblick, da die Lippen dieses ernsten
Paares in gehaltener Andacht aufeinander ruhten, trat Hildegard am
Arm ihres Bruders eilenden Ganges durch die Hintertür herein. Sie
stieß einen Schrei aus, stand einige Sekunden lang wie erstarrt,
schritt dann hastiger vorwärts, den Bruder mit sich ziehend, warf
im Vorüberwandeln einen [bookmark: page228]228 langen, stolzen Blick auf
Herrn Ulrich und verließ die Halle erhobenen Hauptes.

		Ulrich blickte der Entschwundenen nach wie einer ungeheuren
Erscheinung aus einer anderen Welt, fassungslos, regungslos.

		»Aber das ist ja Wahnsinn!« stieß er nach einem langen Schweigen
mühsam heraus.

		Auch Lisbeth war heftig erschreckt zurückgefahren, hielt die
Augen zu Boden gesenkt, und ihr Gesichtchen glühte von wechselndem
Rot.

		»Ja«, sagte sie, »es ist ein abscheulicher Zufall, daß gerade
dieser Herr uns so überraschen mußte – – oder vielmehr, daß
seine Schwester mich schon wieder mit einem anderen Manne zusammen
findet und gar nicht weiß – aber hören Sie, Herr Ulrich, Sie müssen
die Leute ja doch kennen, sie kommen doch auch aus Frankfurt,
Hammer heißen sie, und das Fräulein ist eben jetzt mit dem Onkel
August zusammen bei Ihrer Frau Mutter gewesen; Gott weiß, was sie
da wollte. Also werden Sie ihnen alles erklären können und mich
entschuldigen – Herr des Himmels, was einem in dieser
nichtsnutzigen Weinkneipe aber auch alles für Unheil begegnen
kann!«

		»Lisbeth!« rief Ulrich wie aus einem Zauberschlaf erwachend und
beide Hände wild gegen die Stirn pressend. »Also wirklich? Also
doch kein Traum? Oh, dann ist es entsetzlich! Über alle Maßen
entsetzlich!«

		Jetzt erst erkannte sie, wie eine ernste Aufregung seine Seele
erschütterte, trat teilnahmsvoll näher und fragte:

		»Um Gottes willen, lieber Ulrich, was ist Ihnen? Ich begreife
nicht – dies Fräulein kann doch nicht – sie sieht so liebenswürdig
aus; und der Bruder – oh, wenn ich bei dem irgend etwas für Sie tun
könnte! Sie können mir glauben, der läßt mich nicht vergebens
bitten –«

		Ulrich machte eine heftige Bewegung und einige Schritte dem
Ausgange zu, um jenen Flüchtlingen nachzustürzen, hielt aber
plötzlich inne, trat dicht vor Lisbeth hin, faßte sie mit [bookmark: page229]229 beiden Händen
an den Schultern, blickte ihr forschend und flehend ins Auge und
fragte mit angstvoll gepreßter Stimme:

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, Lisbeth, gib mir die Wahrheit
in diesem Augenblicke und nichts als die Wahrheit! Sage mir auf
deine Ehre und auf dein Gewissen, Mädchen: Liebst du mich so, daß
du dir kein Leben ohne mich denken könntest? Liebst du mich so, daß
du dich in deinem innersten Wesen vernichtet wüßtest, wenn du mir
entsagen solltest? Liebst du mich so, daß du alles tun und alles
wagen würdest, mich dir zu erhalten oder zu gewinnen, daß du auch
in die Welt hinausgehen könntest, mit fremden Menschen um mein
Glück zu kämpfen? Liebst du mich so grenzenlos, so selbstverloren?
Ist dir's unmöglich, dir vorzustellen, du könntest jemals einen
anderen Mann noch lieber haben als mich? Die Wahrheit, Lisbeth, ich
verlange die ganze Wahrheit!«

		Sie hatte verstört und scheu in seine heißerregten Züge
geblickt; bei der letzten Frage aber ward sie von jäher Glut
übergossen, legte die Hände über die Augen und stotterte:

		»Ach, Ulrich, so – so – ach nein, so schrecklich kann ich
überhaupt nicht lieben!«

		»Oh, liebe Lisbeth!« rief er tief aufatmend aus, indem er ihre
Hand ergriff und feurig küßte, »das ist für mich die herrlichste
Gnadenbotschaft! Denn so, gerade so liebe ich dies andere Mädchen,
das soeben gleich einer himmlischen Erscheinung an uns
vorüberschritt, und so, mit solcher heiligen Liebe liebt sie mich!
Von diesem Augenblicke an weiß ich das wie durch eine göttliche
Verkündigung – es war ein Wahnsinn der dumpfsinnigen Verzweiflung,
wenn ich meinte, ihr je entsagen, je ohne sie leben zu können. Und
nun ist's gut, nun fallen die Ketten der grüblerischen Selbstqual
von mir ab, ich atme wieder frei, ich fühle wieder Kraft, zu
handeln und zu kämpfen, wo ich kämpfen muß, ich fühle wieder
gesundes Lebensblut in meinen Adern! So klar und freudig schlägt
mein Herz seit all den Jahren zum erstenmal. Ich fühle wieder das
heilige Recht in mir, nach einem eigenen schönen Ziele zu streben.
Ja, Lisbeth, und auch für Sie kämpfe ich, auch Ihr Herz soll frei
werden von dem heimlichen Zwange, den es in [bookmark: page230]230 großmütigem Liebesirrtum
sich selber antat, auch Sie sollen frei werden für ein eigenes
volleres Glück. Wie es mir geschah, wird auch bei Ihnen auf den
flüchtig schwärmerischen Morgentraum eines ersten sanften
Empfindens die freudige Tagesglut einer echten Leidenschaft folgen,
die nicht zu entsagen vermag, und die gepaart ist mit
unbezwinglicher Treue. Noch einmal danke ich Ihnen von ganzem
Herzen für Ihre schlichte Wahrhaftigkeit; Sie sind mir dadurch für
alle Zeit zu einer lieben Schwester geworden. Und nun verargen Sie
es mir nicht, wenn ich ohne Verzug meiner edlen Geliebten nacheile,
mich zu ihren Füßen zu werfen und ihr die Seltsamkeit des eben
erblickten Schauspiels zu erklären. Und dann will ich an ihrer Hand
vor meine Mutter treten und die glückerfüllende Gnade empfangen,
die sie mir nicht mehr versagen kann, wenn sie anders sich selbst
und ihrer segnenden Liebesfülle treu bleiben will. Oh, ich
Glücklicher, ich kenne meine Mutter! – Lisbeth, darf ich gehen, von
Ihrem freundschaftlichen Wunsche begleitet, als Ihr herzlich
ergebener, treuester Freund?«

		Sie sah ihn noch immer mit großen, staunenden Augen an, ohne die
vollkommenste Überraschung schon ganz bemeistern zu können.

		»Aber natürlich«, stotterte sie, »ich werde doch nicht so sein!
Wenn Sie das schöne Frauenzimmer doch einmal so fürchterlich lieben
– mein Gott, glauben Sie mir, ich würde mich geradezu ängstigen,
wenn in mich einer so unmäßig verliebt wäre und sich so aufgeregt
dabei gebärdete wie Sie – nein, das wäre nichts für mich, das sehe
ich jetzt ein! Aber sehen Sie, ich merkte es gleich, daß es mit dem
Küssen und solchem Verlobungszeug nicht so recht gehen wollte. Also
machen Sie nur, daß Sie zu Ihrer richtigen Braut kommen und zu
Ihrer Frau Mutter und zu – – ach, du lieber Himmel, Herr
Ulrich, aber was mir da einfällt! Wir haben ja an Onkel August
nicht gedacht, was der dazu sagen wird, und an den muß man doch
gerade immer zuerst denken, wenn man nicht in des Teufels Küche
kommen will! Ich kann Ihnen nur raten, gehen Sie, um Gottes willen,
nicht zu Ihrer Mutter [bookmark: page231]231 ohne seine Erlaubnis! Übrigens können Sie das
auch gar nicht, wenn er Sie nicht einläßt. Aber wissen Sie was?
Laufen Sie jetzt zu Ihrer Braut, und halten Sie sich da verborgen
und mäuschenstill; und ich werde inzwischen beim Onkel ein bißchen
herumtappen und sehen, was Sie für Aussichten haben. Ich sage ihm
ganz einfach, daß ich ihm nun gehorchen will und auf alle meine
vorigen Wünsche Verzicht leiste, wenn er eine passendere Partie für
Sie im Auge hat – nun, und da werde ich denn schon hören. Und
nachher stecke ich mich dann mit Ihrer Frau Mutter zusammen, und da
werden wir schlimmstenfalls schon ein Mittelchen finden, dem Herrn
Onkel etwas vorzuflunkern und ihn ganz sachte nach unserem Willen
herumzulenken. Also, bitte, machen Sie nur, daß Sie
fortkommen!«

		Ulrich war unter ihren Worten betroffen und nachdenklich
geworden; jetzt sagte er schnell und bestimmt:

		»Nein, Lisbeth, so geht es nicht. Ich vergaß, daß ihm noch mein
Wort verpfändet blieb. Noch bin ich ein Unfreier, bis ich es gelöst
habe. Ich darf nicht hinterhaltig gegen ihn verfahren, solange
dieser Bann auf mir ruht. Also vorwärts zu ihm; jede Minute ist mir
kostbar; leben Sie wohl für jetzt, liebe Freundin – und eine Bitte
noch: gehen Sie nicht zu meiner Mutter; sie soll nicht beunruhigt
werden, ehe diese Dinge geordnet sind, keine Sorge und kein Kampf
soll ihr das Wiedersehen trüben. – Lassen Sie mich nur, liebes
Kind, den Weg finde ich schon selber.«

		Ihr herzlich beide Hände schüttelnd, wandte er sich ab und
schritt zur Hintertür hinaus.

		Lisbeth zog sich langsam in die Nische zurück, in der sie vor
kurzem mit dem anderen Freunde gesessen, sank auf einen Stuhl,
faltete die Hände über den Knien und seufzte: »Ach, wie sonderbar!
Ach, wie sonderbar!«

		Wieder aufblickend bemerkte sie auf dem Tischchen das
vereinsamte Trinkgeschirr, die Gläser noch halb gefüllt. Ein leiser
Schreck durchbebte sie, schnell überwunden von einer Empfindung
sanfteren Behagens, als ob ein Halbbekannter uns einen traulich
lieben Gruß zuwinkt. Ihre Hände lagen auf [bookmark: page232]232 dem Tische und schlichen
langsam dem grünen Humpen näher, in dessen Rundung ein blinkender
Lichtschein sich gefangen hatte.

		»Und aus dem Becher haben wir beide getrunken!« flüsterten ihre
Lippen heimlich, und ihr Blick glitt ängstlich forschend in die
Runde. Da nichts Verdächtiges sich regte, griffen die schleichenden
Hände zu, umklammerten das Trinkgehäuse und hoben es auf, indes ein
helles Erröten über das vorgeneigte Antlitz flog. Der feurige
Rheinweinduft stieg auf und umwebte freundlich ihre Sinne: sie
nippte und trank und freute sich wohlig nachkostend des edlen
Feuers. Und dann trank sie noch einmal und lächelte, und zum
drittenmal, und ihr selber schien, als ob ein inneres Lächeln
wärmend durch alle ihre Glieder ginge. Ihr Sitzen schien ihr mehr
ein schwebendes Schreiten wie über Wolken; sie lehnte den Kopf
wider die Wand zurück und begann mit offenen Lidern zu träumen. Und
immer sah sie über dem Rand des großen Glases den Kopf eines Mannes
mit schwärmerischen, sanften Augen, der ihr zutrank und trinkend
eine schwärmerische Rede hielt; ihr aber dufteten seine Worte in
die Seele hinein wie lauter feurige Rheinweinblume.

		So saß sie lange in wonniger Einsamkeit und kneipte tapfer wie
ein gelernter Frühschöppler.

		Zuletzt aber fielen ihr bei der ungewohnten Arbeit die Augen zu,
und sie entschlummerte, die Hände gefaltet und lächelnd. Aber noch
immer sah sie im Traume Herrn Hartmut, jedoch nun in Haltung und
Gebärde eines Mannes, der entschlossen ist, sich zu verloben, und
besser zwar, als es jener Ulrich vermocht hatte. –

		Der leibhafte Herr Hartmut aber hielt in diesem Augenblicke ein
anderes Mädchen umschlungen, das den Kopf an seiner Schulter barg
und weinte.

		»Liebe, gute Hilda«, tröstete er, »laß dir die traurige
Enttäuschung nicht zu nahegehen. Wenn es schon eine Enttäuschung
ist – wenn nicht vielleicht erst ein rechter Irrtum. Mir wenigstens
erscheinen alle Dinge hier so wunderlich verwirrt, daß mir das klar
Geschaute doch nicht sicherer ist als [bookmark: page233]233 ein flatternder Traum. Ich
bitte dich, laß uns still verweilen und abwarten, ob nicht das
Dunkel dieser Begebenheit doch etwa zuletzt in unverhofftem Sinne
sich lösen möge –«

		Hildegard riß sich plötzlich aus dem Arm ihres Bruders, trat
einen Schritt in die Tiefe des Zimmers zurück und rief hastig, die
Stimme schwer vom Schluchzen befreiend:

		»Nein, nein, ich muß fort von hier, sogleich, in dieser Stunde!
Die Luft hier will mich ersticken. Fort, nach Hause – nein, nicht
nach Hause, irgendwo ins Freie, in die Welt hinein, vielleicht, daß
ich in unbekannter Ferne dieses Unheil vergesse, das auf mir lastet
wie eine zehrende Krankheit. Hartmut, ich habe es nie ertragen
können, krank zu sein.«

		Der Bruder legte beschwichtigend die Hand auf ihren Arm:

		»Es ist aber auch nie deine Art gewesen«, sagte er, »vor der
Zeit eine Sache verloren zu geben. Vor wenig Stunden noch warst du
so ganz voll Freudigkeit und Glauben, ließest nichts Dunkles an
deine Seele dringen – und nun, was wir mit Augen sahen, scheint
doch nichts anderes, als was wir halb schon wußten; noch ist nicht
ausgemacht, ob dieser Mann das Mädchen wirklich liebt; eine dunkle
Ahnung lebt in mir, er könne das Opfer eines seltsamen Irrtums oder
eines unbekannten Zwanges sein, er müsse doch im Herzen dich nur
lieben –«

		»Ja, siehst du, lieber Hartmut«, unterbrach sie ihn, »es könnte
sein, daß gerade solch eine Ahnung mich so schnell von hier
forttreibt. Es könnte sein, daß ich diesen Irrtum und diesen Zwang
genau durchschaue und erkenne – und das will ich nicht, um alles in
der Welt will ich diese häßliche Erkenntnis nicht haben. Wenn ich
jetzt fortgehe und mich für immer verberge, so kann ich den Glauben
mit mir tragen: ich habe mich geirrt, der Mann hat nie etwas
anderes für mich empfunden als menschlich kühles Wohlwollen. Und
das ist gut für mich, mit diesem Glauben werde ich meinen Schmerz
verwinden können. Es ist schwächlich, um etwas lange zu trauern,
das man nie besaß und nie gewinnen konnte. Und mir bleibt der
Trost: ich habe einen wackern, ganzen Mann geliebt, der jeder Liebe
würdig war, wie sollte ich mich dessen schämen? [bookmark: page234]234 Und nicht einmal das
beschämt mich, daß meine Hoffnung irrig war; nein, ich bin stolz
darauf, daß diese Hoffnung mich trieb, für ihn etwas Gutes zu
wagen, von der Überlast seiner Wohltat mich selbst zu befreien. So
kann denn alles freundlich und in milder Trauer enden. Wenn es aber
anders wäre – wenn er etwas Tieferes empfunden hätte und doch der
Laune seiner Mutter sich beugte – der Tor! einer scheinbaren Laune!
– sieh, Hartmut, das wäre das Schrecklichste, das würde mir den
reinen Schmerz vergiften, wenn ich mir sagen müßte, daß meine Liebe
selbst ein Irrtum war, daß ein Mann, der seine Liebe schwachmütig
opfern konnte, keiner starken Liebe würdig war – – und wenn er
vielleicht käme, und ich müßte ihn von mir stoßen mit zuckendem
Herzen – – nein, Hartmut, laß mich nicht mit dem Glücke den
Glauben zugleich verlieren, gönne mir die tröstende Täuschung; komm
mit mir fort aus dieser Stadt; jetzt, auf der Stelle; besorge du
den Wagen, indes ich hier oben die Koffer rüste; im ersten
Wirtshaus vor dem Tore will ich einen Bissen und einen Trunk
genießen, hier in diesen Mauern vermöchte ich es nicht. Lieber
Hartmut, noch einmal, ich bitte dich herzlich: laß uns eilen! Du
mußt meine Hast begreifen können.«

		Der Bruder blickte verlegen und zaghaft.

		»Ich begreife das wohl«, sagte er, »und wenn ich auch nicht ganz
dein strenges Empfinden teile, so möchte ich dir doch von Herzen
gern zu Diensten sein, dich begleiten auf deiner traurigen
Heimfahrt; aber sieh, ich kann nicht, heute nicht, vielleicht auch
morgen noch nicht; ich habe hier noch eine Aufgabe zu
erfüllen –«

		»Eine Rede zu halten! Und weiter nichts?« rief sie heftig, »und
darum soll ich hier in Angst ersticken! Laß den Vortrag
abbestellen, du wirst keine Menschenseele unglücklich machen, wenn
sie deiner Weisheit verlustig geht!«

		»Wenn nur das wäre«, erwiderte Hartmut sanft, »wie gern wollte
ich die arme Weisheitskrämerei dir opfern. Aber es ist noch ein
tieferer Grund, der mich hält: ich habe diesen seltsamen Alten
aufgefordert – doch auch das ist nicht das Letzte, Bestimmende.
Sondern dies ist's: in jenem furchtbaren [bookmark: page235]235 Augenblicke – man erzählt
von Ertrinkenden, daß in den letzten flüchtigen Sekunden ihres
Bewußtseins ihr ganzes Leben wie ein blitzschnell aufgerolltes
Rundgemälde an ihnen vorüberziehe: und ähnlich erging es mir: ich
sah wie in einem Spiegel die ganze Armseligkeit meines bisherigen
Daseins grell vor mich hingerückt, in der einen schweren Beschämung
empfand ich die Schmach aller anderen Jahre, die Schmach der
Feigheit, der Tatlosigkeit, des schwachmütigen Taumelns; und dann
erschien mir wie ein tröstender zugleich und mahnender Engel die
Duftgestalt des geliebten Mädchens, aus dessen Munde ich soeben
eine süße Verheißung vernommen hatte, die mich zehnmal tiefer
beschämte als alles andere: sie wolle zu mir aufblicken, so sagte
die Unschuldsvolle, wie zu einem Ideale! Und wie ich das nur mit
heißem Erröten nachzusprechen wage, so fühle ich um so gewaltiger,
unwiderstehlicher die innere Nötigung, den hundertsten Teil der mir
gezollten ungerechten Achtung mir zu verdienen: ja, Hildegard, ich
kann nicht aus diesem Orte weichen, ehe ich ihr und dem strengen
Manne dort bewiesen habe, daß dennoch eine bessere Kraft in mir
wohnt, daß ich imstande bin, den zähen Gegendruck meiner schlaffen
Natur zu überwinden und mit männlicher Tat mich würdig des
menschlichen Namens zu zeigen. Verspotte mich nicht um solches
ungewohnten Ehrgeizes willen; ich leugne es nicht, ich bin ein
anderer geworden in der kurzen Spanne Zeit, die ich in dieser Stadt
verweile; es ist mir, als fühle ich in dieser träumerischen Ruhe
den lebendigen Hauch einer verborgenen Riesenkraft wehen und
wittern, und es wollen auch in mir gebundene Kräfte sich lösen und
regen. Hildegard, gönne es mir, daß ich versuche, ein Besserer zu
werden.«

		Sie reichte ihm herzlich die Hand und sagte mit einem traurigen
Lächeln:

		»Wie sollte ich dich stören in einem Vornehmen, das ich in
schwesterlicher Wohlweisheit dir nur zu oft schon gewünscht habe?
Gut, wir wollen uns trennen, solange es nötig ist; du bleibst hier,
und ich gehe allein voraus; ich bin gewiß, daß gerade die
Einsamkeit mein bester Balsam sein wird; und [bookmark: page236]236 seit ich dies Land kenne,
fürchte ich mich nicht mehr, allein zu reisen. Ich versehe mir
nichts Arges von den Leuten, es müßte denn ein bißchen Grobheit
sein, die ich allenfalls vertragen und dankend in die Tasche
stecken kann. Ja, ich werde eine Lust daran haben, mich tapfer mit
ihnen herumzuschlagen. Ich will es gestehen, auch in mir hat der
wunderliche Mann, dieser Rittmeister, etwas Neues aufgeregt, ein
stilles Verlangen, eine Kraft zu betätigen, etwas Gutes, etwas
Großes zu tun, ohne Frage nach dem Nutzen für mich. Für dies
Preußen sogar möchte ich etwas tun, etwas recht Herzhaftes,
beschämen möchte ich den alten Murrkopf – und noch einen anderen
außer ihm, ja, zeigen möchte ich ihnen, daß sie etwas an mir
verlieren. Wenn Krieg wäre – sieh, so seltsam ist das mit mir auf
einmal; auch ich ahne in der stummen Ruhe hier etwas Kommendes,
etwas Schreckliches und Herrliches, einen Sturm, wie er nie gesehen
wurde, in jedem Auge, so stumpf und kühl sie blicken, lese ich die
gleiche Spur einer wilden Sehnsucht – ja, Hartmut, wenn hier erst
Krieg wäre, rechter Krieg, sieh, dann glaube ich, könnte auch ich
einen Weg finden, etwas Rechtes zu tun, noch weiß ich nicht was,
aber etwas Rechtes, und darin mein eigenes Leid zu vergessen oder
zu übertäuben. – Da siehst du nun, wie gut ich dich begreife und
wie gern ich dich hier lasse, dem Wunsche deines Herzens Genüge zu
tun. Ich aber, das verstehst du nun auch, ich kann nicht bleiben.
Tu mir also jetzt die Liebe, mit dem Wirte zu sprechen, daß er mir
so bald als möglich ein Fuhrwerk beschaffe. Und wenn's ein Karren
oder ein Leiterwagen ist, es soll mir darauf nicht ankommen.«

		Hartmut küßte die Schwester auf die Stirn und eilte, ihrer Bitte
nachzukommen. An der Tür jedoch stieß er auf den Hausknecht, der
einen Besuch des Herrn Stadtphysikus zu melden kam.

		»Ich lasse bitten«, sagte Hildegard, »es ist mir willkommen, von
einem der Menschen hier, die uns freundlich entgegenkamen, offenen
Abschied zu nehmen.«

		Sie eilte in ihr Schlafzimmer, und nachdem sie schnell die
Spuren der Tränen abzuwaschen versucht hatte, ging sie dem [bookmark: page237]237 Eintretenden
mit voller Gelassenheit entgegen. Nachdem sie ihn mit ihrem Bruder
bekannt gemacht, sagte sie mit einem flüchtigen Erröten:

		»Sie finden mich bereits mit dem Aufbruch beschäftigt. Den Zweck
meines Aufenthaltes habe ich erreicht, so steht der Heimreise
nichts mehr entgegen.«

		Der Physikus sah sie verwundert und forschend an.

		»Meine schöne Demoiselle«, sagte er, »fast wäre es Ihnen in der
Tat gelungen, mich vollständig zu verblüffen. Nur daß vielleicht
eine Nachricht, die ich unterwegs auffing, und der Anblick eines
Postwagens geeignet ist, mein Erstaunen ein wenig zu lindern. Man
spricht von der Ankunft eines fremden jungen Mannes, der doch
sogleich mit vollkommener Sicherheit dem Hause gegenüber zusteuerte
und darinnen verschwand, um bisher nicht wieder gesehen zu werden.
Das gibt zu denken im Verein mit Ihrer Aussage, daß Ihr Zweck
erreicht sei. Ich gestehe offen, daß in mir wieder einmal eine
gewisse Ahnung sich zu regen beginnt. Nun ist es wahr, daß diese
ganz ahnungsvolle Sache mich nicht das geringste angeht – außer der
Betrübnis, Ihres Anblicks allzubald verlustig zu gehen und meine
dienstfertige Gewandtheit vor Ihnen nicht in das genügende Licht
setzen zu können, nachdem ich alles aufs schönste eingefädelt und
Ihnen die gewünschte Unterredung für heute abend oder morgen früh
mit erfreulicher Sicherheit in Aussicht stellen konnte. Unser
lieber Rittmeister wird unschädlich sein und es bleiben, solange
das irgend jemand von mir verlangt, und Frau Doris –«

		»Mag das immerhin auch so noch für förderlich ansehen«, fiel
Hildegard ein, »wenn ich deren Meinung irgend richtig aufgefaßt
habe. Sie dürfen Ihre Mühe also nicht verloren halten. Mir aber
werden Sie eine kleine Eigenmächtigkeit verzeihen müssen: eine
Gelegenheit, die Dame zu sprechen, ward mir in so überraschender
Weise durch den Rittmeister selbst geboten, daß ich mit beiden
Händen zugreifen mußte –«

		»Durch den Rittmeister?« rief der Physikus staunend aus, »das
war freilich das letzte, was ich erwarten konnte. Und [bookmark: page238]238 das ist die
erste Tat des alten Narren, die ich mir schlechterdings nicht zu
erklären vermag. Entweder ist er von einem jähen Klugheitsanfall
ergriffen worden oder seine Dummheit war wider alles Erwarten doch
noch einer Steigerung fähig. Meinem Spürsinne aber schwindet der
Boden unter den Füßen; ich ergebe mich schweigend in alles, sogar
in die trostlose Aussicht auf Ihre Abreise, Demoiselle. Nur das
eine dürfen Sie mir nicht antun, diese anzutreten, ehe Sie meinem
Hause die Ehre eines raschen Besuches und meiner Küche die Ehre
einer flüchtigen Mittagsprüfung angetan haben, Sie und Ihr werter
Herr Bruder. Unmöglich kann Ihre Liebenswürdigkeit mir diese letzte
Gunst verweigern.«

		»Und dennoch muß ich es«, versetzte sie nach kurzem Schwanken,
»auf die Gefahr hin, von Ihnen undankbar gescholten zu werden. Ich
bin es nicht, aber ich muß den Schein ertragen, wenn Sie nicht
großmütig sind und meine Gründe auch unausgesprochen für triftig
gelten lassen. Auf jeden Fall muß ich vor Abend noch wieder in
Dirschau sein, und Sie sehen ein, daß ich da keine Zeit zu
verlieren habe.«

		Der Physikus machte ein bedenkliches Gesicht.

		»Ihren strengen Willen ehre ich, Mademoiselle«, sagte er,
»sowenig er mir erfreulich ist. Und doch erlauben Sie mir die eine
Bemerkung, daß Dirschau mir in diesen Tagen nicht ein sehr
empfehlenswertes Ziel für junge und hübsche Damen scheint, selbst
nicht in der Gesellschaft eines schutzbereiten Bruders.«

		»Verzeihen Sie«, mischte sich Hartmut mit besorgter Miene ins
Gespräch, »es war nicht meine Absicht, die Schwester heute schon zu
begleiten, und so erschreckt mich Ihre Warnung doppelt. Wenn Sie
uns gütigst erklären wollten –«

		»Für diesen Fall bitte ich allerdings meine Warnung fast einem
Verbote gleichzuachten«, sagte der Physikus bestimmt und dringend.
»Es ist ein starker Nachschub von Truppen über Dirschau angesagt,
württembergische Bataillone, wie es heißt, und man sagt, daß der
Umgangston der wackern Schwaben auf dem Kriegspfade mitunter einen
etwas starken Überschuß von Gemütlichkeit zeige: Sie wissen, es ist
ihre [bookmark: page239]239
Stammestugend neben dem Sauerkraut: Beides ist gut und rühmenswert,
nur nicht für alleinreisende Damen von vorteilhafter Erscheinung;
ich bitte Sie, Sauerkraut! Denn Sie können sich darauf verlassen,
sie kochen es weder mit Champagner noch geben sie gebackene Austern
dazu. Und beides finde ich unerläßlich, um schwäbische
Gemütlichkeit – ich wollte sagen Sauerkraut – genießbar zu machen.
Ich bitte Sie ernstlich, fahren Sie nicht nach Dirschau.«

		»Ja, wohin aber dann?« fragte Hildegard bestürzt, »hierbleiben
kann ich nicht. Nicht eine Stunde. Raten Sie mir, Herr Physikus,
helfen Sie! Nur – fort muß ich.«

		Er sah sie mit einem listig forschenden Blicke an, der sie
erröten machte. Dann sprach er nach kurzer Überlegung:

		»Es ist mein Schicksal, stets für meinen Schaden zu arbeiten.
Also geschehe es auch jetzt. Einen Rat kann ich Ihnen geben, und
ich hoffe, einen guten. Fahren Sie heute nach Elbing. Das ist eine
gute und tugendhafte Stadt, die Ihnen alle Bequemlichkeit bietet.
Zudem können Sie gleich den heimfahrenden Extrapostwagen benutzen,
der den besprochenen fremden Jüngling hierher gebracht hat.«

		»Denselben Wagen?« fragte sie schnell mit einem sonderbar
schwermütigen Ausdruck; doch als sie sein lauerndes Lächeln
gewahrte, fügte sie hastig hinzu: »Sie müssen wissen – ein
wunderlicher Aberglaube –«

		»Ich verstehe vollkommen«, versetzte er gemächlich, »wer sollte
nicht abergläubisch zurückschaudern vor einem königlichen
Postwagen? Doch in der Not frißt ja sogar mein guter Freund, der
Teufel, Fliegen. Und das andere will ich Ihnen auch erklären: es
macht Sie stutzig, daß Sie die eigennützigen Beweggründe meines
Rates noch nicht zu entdecken vermögen. Hier sind sie: zuvörderst
wünsche ich einen dringlichen Brief mit möglichster Geschwindigkeit
durch eine sichere Hand – bemerken Sie: eine sehr sichere Hand – an
ein Elbinger Handelshaus befördert zu sehen; ich würde Sie um diese
Gefälligkeit ersuchen; es ist selbstverständlich, daß ich Sie
gleichzeitig dem besonderen Schutze jenes Hauses empfehlen werde,
ein schätzbarer Vorteil für Sie. Doch meine Wünsche gehen noch
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weiter, immer Hand in Hand mit Ihrem Nutzen, Demoiselle. Ich selbst
beabsichtige morgen einen kleinen Sommerausflug nach Elbing zu
unternehmen. Die Freude, Sie bei dieser Gelegenheit noch einmal
wiederzusehen, schätze ich wahrlich nicht gering: und doch ist auch
dies noch nicht mein einziges Begehren. Mein Ausflug hat noch ein
ferneres Ziel, und da mache ich Ihnen folgenden Vorschlag einer
gemeinsamen Aktion: hinter Elbing liegt, wie Ihnen bekannt sein
wird, das Frische Haff, ein harmloses Gewässer; dasselbe wird
begrenzt durch die Nehrung, einen schmalen Landstreifen von
scheußlicher Ungastlichkeit, einzig bewohnt von wandernden Dünen
und wandernden Zollwächtern, darunter die letzteren sich einer noch
geringeren Beliebtheit erfreuen; jenseits derselben aber dehnt sich
in unermeßlicher Bläue das ewige Meer, ein herzerfreuender Anblick
für Dichter, junge Damen und Schmuggler. Auf diesem Meere kreuzt
zur Zeit nicht allzufern der Küste ein schwedisches Schiff, von
Stralsund gebürtig und dorthin zurückbestimmt; und eben das ist die
bequeme Reisegelegenheit, die ich Ihnen empfehlen möchte. Im Ernst,
es ist eine reizvolle Fahrt, was von preußischen Landwegen selbst
ein Schwärmer nicht behaupten wird, die Luft ist mild und stärkend,
und von der Seekrankheit, dem männermordenden Scheusal, haben Sie
in dieser Sommerszeit wenig zu befürchten. In einigen Tagen haben
Sie bei dem schönen Ostwind den halben Weg nach Ihrer Heimat
vollbracht: ich glaube Ihnen in der Tat nichts Besseres raten zu
können. Und mein Vorteil bei der Sache? Die Antwort auf diese Frage
Ihrer schönen Augen ist sehr einfach: ich werde das Vergnügen
haben, Sie übers Haff und vielleicht noch weiter bis zu jenem
Schiffe zu begleiten, und mich also stundenlang in freier
Sommerluft Ihres Anblicks erfreuen; außerdem kann es vorkommen, daß
mein Boot unterwegs von einem Regierungskutter oder so einem
neugierigen Dinge zufällig angesprochen und über Reisezwecke und
verwandte Materien ausgefragt wird: und diese trockene Unterhaltung
wird sich sehr abkürzen durch die einleuchtende Wahrscheinlichkeit
meiner Angabe, daß ich einer reizvollen Dame, die mit allen Pässen
und [bookmark: page241]241
Legitimationen köstlich ausgestattet ist, als Arzt das
Abschiedsgeleit zu ihrem Schiffe gebe. Man könnte sonst irgendeinen
unbestimmten Verdacht fassen und mich in der Stille beobachten –
und ich bin leider eine so verschämte Natur, daß mir das bloße
Bewußtsein, beobachtet zu sein, sofort alle Unbefangenheit und
Freudigkeit des Auftretens raubt. Und das möchte ich vermeiden. –
Meine allerschönste Demoiselle, Sie entdecken in dem schaukelnden
Rankenwerk meiner Rede mit Leichtigkeit den einen festen Punkt, daß
ich Ihnen auf Ihr ehrliches Gesicht hin ein nicht gewöhnliches
Vertrauen schenke; ich darf Sie also getrost auffordern, mir das
gleiche zu tun – nicht auf mein Gesicht hin, so Unbilliges verlange
ich nie: sondern weil Sie mich nun so sicher in der Hand haben wie
einen wohlgefügten Hampelmann. Wenn Sie mir Papier und Feder
anvertrauen wollen, schreibe ich hier sogleich meinen Brief und
benachrichtige dann den Postillon, welches Glück ihm und seiner
Vaterstadt bevorsteht. Sie aber, geehrter Herr Doktor, werden
immerhin so viel Mitleid mit meiner Verlassenheit und so wenig
Ausflucht haben, daß Sie mir die Beihilfe bei meiner schlichten
Mahlzeit nicht weigern können.«

		Hildegard, zunächst nicht wenig überrascht durch die Neuheit des
Vorschlages, fand ihn nach kurzer Überlegung höchst annehmbar, ja
vortrefflich, dankte dem wunderlich hilfreichen Männchen von ganzem
Herzen, und verabredete mit ihrem Bruder, daß er in Berlin im
Gasthof »Zur Sonne« wieder mit ihr zusammentreffen oder mindestens
zunächst sie schriftlich verständigen solle. Binnen einer halben
Stunde fuhr sie unter fröhlichem Posthornklang, sie selbst in
Tränen, die Straße hinauf, dem Elbinger Tore zu.

		Hartmut, bewegt und nicht ohne Sorgen, folgte nach kurzem
Widerstreben der Einladung des fremden Mannes zum Mittagessen.
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		Zehntes Kapitel

		Ulrich kündigt dem kategorischen Imperativ
den Gehorsam und wird in Haft genommen, Anton Reff hingegen in
Freiheit gesetzt.

		Ulrich durcheilte Hof und Haus und zog auf der Brücke die
Schelle.

		Nach einigem Warten ertönte von weitem ein kraftvolles Poltern
und Schelten:

		»Reff! Anton! Wo steckt die Canaille? Besoffen! Besoffen!
Besoffen!« Und da dieser eherne Weckruf keine Antwort fand, nahten
sich kurz stapfende, zornige Tritte von innen der Mauer, und die
Tür ward kreischend aufgerissen. Der Rittmeister stand mit rotem,
grimmigem Gesicht vor Ulrich.

		»Lieber Onkel«, sagte dieser mit bewegter Stimme, »ich bin's;
ich bin zurückgekehrt.«

		»Himmelkreuz! Bei allen Heiligen und allen zwölf Kategorien!«
rief der Alte zurückprallend aus; »Ulrich! Ulrich! Kind, das bist
du!«

		In seinen Zügen arbeiteten Überraschung, Freude und Rührung; er
machte eine Bewegung, den Ankömmling zu umarmen, trat dann aber
schnell wieder einen Schritt zurück, ließ jenen ein, verschloß die
Tür hinter ihm mit dem mächtigen Schlüssel, und führte den Gast in
Schweigen mit unterschobenem Arm durch den Garten bis in seinen
Turm und den runden Waffensaal. Hier winkte er ihn stumm auf einen
Stuhl, nahm selbst auf dem bretternen Großvaterstuhl Platz, und
heftete die scharfen Augen fest und streng auf das Antlitz des
jungen Mannes.

		»Du bist hier«, sagte er endlich mit einer gewissen
Feierlichkeit, »und daraus ersehe ich, daß du gesonnen bist, dem
Gebote deiner Mutter zu gehorchen, wie es deine Pflicht ist.
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hättest aber warten können, bis wir dich riefen, bis deine Mutter
dir das Wort der Gnade sandte, das zu holen und zu fordern du auch
so noch kein Recht hattest.«

		»Lieber Onkel«, antwortete Ulrich bescheiden, »es war meine
Absicht, in Geduld auf die Botschaft meiner Mutter zu warten. Nur
daß meine Sehnsucht im fernen Frankfurt nicht mehr auszudauern
vermochte, werden Sie begreifen und mir nicht verargen. Es war ja
keine Anmaßung irgendeines Rechtes, wenn ich statt dessen hundert
Meilen näher in Danzig den sichern Erfolg meines Briefes
abwartete –«

		»Deines Briefes?« fragte der Rittmeister scharf. »In meine Hände
ist kein Brief gekommen.«

		Ulrich war betroffen. »Ich nahm es für gewiß an«, sagte er.
»Nach aller Berechnung mußte meine Mutter ihn spätestens gestern
empfangen haben.«

		Des Alten Brauen zogen sich finster zusammen. »Ja so, ich vergaß
– deine Mutter –« murrte er halblaut. »Es war ja freilich
nicht nötig, daß deine Mutter jeden Lumpen ins Vertrauen zog
– – Gut also. Gut. Schön. Der Brief ist eingetroffen. Deine
Zusage haben wir. War's aber dann nicht gesetzlicher, noch diesen
einen Tag dort auszuharren und auf unseren Ruf zu warten?«

		»Das war meine Absicht«, antwortete Ulrich schnell, »doch ein
Zwischenfall veränderte sie. Ich benutzte meine kurze Muße in
Danzig, einige der Patrioten dort aufzusuchen, wie mir ihre Namen
bekannt waren aus meinen geheimen Briefwechseln; ich konnte ihnen
das Neueste bringen über die Stimmung im Westen – sie ist besser,
als es nach außen den Anschein hat – und Neues erfahren über das,
was sich hier bei uns vorbereitet. Und ich hörte Trauriges und
Freudiges genug, viel Druck und Not und Zorn und viel starke
Hoffnung; Sie, lieber Onkel, hörte ich nennen unter denen, auf die
man am meisten hoffte; was aber im Augenblick die Sorgen am
dringlichsten beschäftigte, war die Nähe eines schwedischen
Schoners, der mit englischen Waffen und Waren vor der Bucht
kreuzte; ein Fischerboot war von ihm angesprochen und brachte uns
heimlich einen Mann herein, einen [bookmark: page244]244 Stralsunder Händler, der
dringend um eine ortskundige Person bat, ihnen eine sichere Stelle
zum Löschen der gefährlichen Ladung anzuweisen. Auch Ihr Name,
lieber Onkel, ward in dieser Sache genannt – auch der eines anderen
hiesigen Bürgers, des Herrn Physikus Gugelmann – da entschloß ich
mich kurz und erbot mich, dem Schweden den nötigen Dienst zu
leisten: Sie wissen, ich kenne die Küste und besonders die Nehrung
von alten Zeiten her. Als Fischer verkleidet fuhr ich mit hinaus
und kam an Bord des Schoners. Gegen Abend gingen wir dem Lande so
nahe, als es der Lotse gestattete, gegenüber den Dünen; mir schien
die blanke Düne sicherer als die Danziger Forst, die viel
durchstreift wird, und ich entsann mich dort einer tiefen, ganz
verborgenen Sandschlucht; alle vier Seiten von steilen Wänden
umschlossen, auf dem Grunde gefährlicher Triebsand; dorthin gerät
nicht leicht weder ein Späher noch ein zufälliger Wanderer, vom
Dünenkamme aber beherrscht man das ganze Haff und auf Meilenweite
die See; ich habe einmal einen ganzen Tag in diesem Kessel
verborgen gelegen; es glückte mir, jetzt im Mondschein die Stelle
wiederzufinden, und ich wies sie den Schiffern an als Stapelplatz
für ihre Konterbande; ich selbst marschierte am Ufer entlang nach
Pröbbernau, lärmte einen Fischer heraus und segelte noch während
der Nacht übers Haff nach Elbing. Ich fand die Fischer jetzt ganz
anders gesonnen als vor fünf Jahren: ich würde nicht anstehen, mich
ganz ihnen anzuvertrauen, wenn es etwas gegen die Franzosen gilt.
In Elbing nahm ich Extrapost in der ersten Morgenfrühe; und da bin
ich, um Ihnen Bericht abzustatten über das Geschehene. Dem Physikus
gab ich schriftliche Nachricht durch einen Zettel. Der Schwede geht
weiter nach Pillau, sobald er sich des geheimen Teils seiner Fracht
entledigt hat. – Das ist der Grund meiner vorzeitigen Ankunft; wenn
Sie jetzt befehlen, könnte ich nach Danzig zurückkehren und dort
des weiteren warten; nur müßte ich zuvor ein paar Worte mit
Ihnen –«

		»Dummheit!« unterbrach ihn der Rittmeister, der bis dahin
gespannt und oft mit Zeichen freudiger Teilnahme zugehört hatte.
»Willst du mich zum Narren halten mit solcher [bookmark: page245]245 Formfrage? Soweit hast du
dein Erscheinen gerechtfertigt; eine andere Frage ist nur, ob du
berechtigt warst, auf eigene Faust dich in dies wilde Unternehmen
zu stürzen, als wärest du noch der pflichtlose Abenteurer von
ehedem: ohne Auftrag irgendwelcher Obrigkeit gegen den
Bundesgenossen deines Königs und also gegen deinen König selbst
geheime Umtriebe zu stiften oder zu befördern, ich weiß nicht, wie
du solch eigenmächtiges Unterfangen reimen willst mit deinem noch
ungehobenen Gelübde, einzig dem Willen deiner Mutter nachzuleben:
oder glaubst du, sie würde dir diese Gesetzwidrigkeit angeraten
haben, da sie dir doch vor wenigen Jahren noch strengstens
untersagte, dich nach deinem gärenden Knabenwunsche der ungefügen
Dörnbergschen Schilderhebung anzuschließen? Damals gehorchtest du,
mißmutig zwar und heimlich trotzend, aber du gehorchtest. Was ist
jetzt anders geworden, daß du dir anmaßest, auf deinen eigenen
Ehrgeiz zu hören statt auf das Wort deiner Mutter? Weil du bereit
bist, ihrer letzten ernsten Forderung dich zu fügen, meinst du
darum schon im voraus ein Recht zu willkürlicher Selbstbestimmung
gewonnen zu haben?«

		Der junge Mann errötete stark bei dieser unerwarteten
Zurechtweisung und blickte starr zu Boden, sichtlich mit sich
selber kämpfend. Doch er fand bald seine Klarheit wieder und
entgegnete mit kräftiger Fassung:

		»Ich gestehe, lieber Onkel, daß es all meiner Erwartung
zuwiderläuft, wenn mein schnelles Handeln in einer patriotischen
Sache Ihren Beifall nicht findet. Sie fragen, was anders geworden
sei seit jener wirren Zeit des Dörnbergschen Aufstandes? Ich
antworte: sehr vieles ist anders geworden, und niemand weiß besser
als Sie, daß etwas Größeres und Ernsteres in unserem Vaterlande
sich vorbereitet als die versprengten Taten der voreiligen Helden
Dörnberg oder Schill; so glaube ich, daß auch für mich ein Tag
kommen kann, da eine gewaltigere Pflicht mich zwingt, die engen
Grenzen meines alten Gelöbnisses auch wissenden Sinnes ohne Scheu
zu überschreiten. Diesmal freilich war es noch nicht an dem,
diesmal war ich des ruhigen Glaubens, mich innerhalb dieser
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Grenzen zu halten, da ich doch nichts anderes tat, als Ihrem Rufe
zu folgen, den ich von fern an mein Ohr klingen hörte. Ein
Unternehmen, mit dem Ihr Name verbunden war, konnte ich mir nicht
verboten glauben: im Gegenteil, ich fühlte mich gleichsam beim
Namen zum Mithandeln aufgerufen. In Ihrem Handeln durfte ich auch
den Willen meiner Mutter erblicken. Irrte ich also, so geschah es
in guter Meinung und nicht ohne Besinnen, und ich darf mit Grund
auf Ihre Verzeihung hoffen.«

		Der Alte nickte mit strengem Blick und ohne eine innere Bewegung
zu verraten.

		»Mag sein«, sagte er nach einigem Nachdenken, »du hast dich nur
einer Dummheit schuldig gemacht und keines Abfalls, keines
Ungehorsams. Das ist verzeihlich, doch eine große Dummheit. Eine
grobe Begriffsverwirrung. Wenn du dich schon für würdig erachtest,
dem Vaterlande zu dienen statt deiner Mutter, gerade dann hattest
du einzig auf das Gesetz deines Vaterlandes und deines Königs zu
sehen und gar nicht auf das, was ich oder irgendein anderer
meinesgleichen zu tun und zu planen schien. Gestattet das Gesetz
des preußischen Staates den Schmuggel auf nächtlichen
Schleichwegen? Kann es jemals Prinzip einer allgemeinen
Gesetzgebung werden, dem öffentlich verkündigten Gebote zuwider,
aus einem fremden und feindlichen Lande mit Trug und Hinterlist
verpönte Waffen einzuschleppen? Nein, mein Sohn, du hast dich
gröblich vergangen gegen den kategorischen Imperativ, der deine
einzige Leuchte sein soll! Und wenn es wahr wäre, daß mein Gewissen
sich verwirrt und verirrt hätte in diesen frevelvollen Zeiten, was
geht dich's an? Blicke auf Kant und nicht auf mich, den niemand von
Anbeginn im Geiste Kants erzogen hat, wie dir das überschwengliche
Glück zu rechter Zeit noch widerfahren ist! Mag sein, daß mich auch
einmal der Geist des Aufruhrs und der Frechheit übermannt, daß ich
finstere Tage habe, da meine alten Augen den Weg des Geraden und
Rechten nicht mehr zu finden wissen – mag sein, mag sein! Hol's der
Teufel, dann rechne ich mir's zur Buße und als ein eiskaltes
Sturzbad für meinen alten unverschämten [bookmark: page247]247 Tugendstolz, mit dem ich
sonst in meiner armen Seele nicht recht fertig werde. Du aber, was
hast du vom Tugendstolz zu fürchten? Wer so wie du mir eben halben
Leibs aus dem dicksten Sumpf herausgezogen ist, der soll sich die
paar reinen Glieder nicht noch obendrein mit Dreck bespritzen. Gut
also, die Sache ist abgetan. Ich setze voraus, daß du deinen Irrtum
erkennst und bereit sein würdest, dich auch einer Buße zu
unterziehen, falls solche verlangt würde.«

		»Ja«, sagte Ulrich ruhig, nachdem er die erste Verwunderung über
die Seltsamkeit dieser Rede überwunden hatte.

		»So kann ich mich denn also freien Herzens freuen«, fuhr der
Rittmeister mit leise forschendem Blicke fort, »daß du gekommen
bist, dein Gelübde ganz zu lösen und dir mit der Gnade deiner
Mutter die Freiheit vom alten Joche und die sittliche Mündigkeit zu
erwerben.«

		Ulrich errötete abermals und ließ die Blicke sinken. Doch bald
wieder frei aufschauend sprach er mit bewegter Stimme:

		»Das war freilich der Inhalt jenes Briefes, den ich an meine
Mutter schrieb. Ich sagte ihrer letzten schweren, grausamen
Forderung Gehorsam zu. Ich verhehlte ihr aber auch nicht, wie hart
das Opfer war, das sie von mir verlangte, einem unbekannten Mädchen
mich zu verbinden, da ich ein anderes von ganzem Herzen liebte. Ich
leugne es nicht, daß ich die geheime Hoffnung nährte, sie werde
nach diesem Bekenntnis die allzu strenge Buße mir erlassen oder
doch gewißlich durch Aufschub erleichtern.«

		»Das wird sie nicht tun!« fiel ihm der Alte heftig in die Rede,
»diese Schwachheit wird sie nicht haben, solange ich ihr beratend
zur Seite stehe! Allein auch von dir, mein Sohn, erwarte ich, daß
du ihr nicht durch Winkelzüge und Scheu vor dem Opfer ihre Pflicht
erschwerest! Ich müßte sonst zu dir sagen: Kehre zurück in deine
Verbannung und fange deine Dienstjahre von neuem an; du hast doch
nichts gesühnt und nichts gewonnen, du hast den Geist des
kategorischen Imperativs noch nicht gewonnen. Denn du bist ein
Unfreier geblieben, wie du gewesen bist, ein Knecht der eigenen
Wünsche. Was du in diesen Jahren getan zu haben glaubst, ist nichts
[bookmark: page248]248
getan, es war alles nur ein müheloses, opferloses Kinderspiel.«

		»Das war es nicht, nein, wahrlich nicht!« fuhr Ulrich
leidenschaftlich auf und bändigte nur langsam seine Stimme zu
ruhigerem Klange, »was ich in all den Jahren gelitten und gerungen
habe – wahrhaftig, ich will mich dessen nicht rühmen, und stünde
ich hier vor meiner Mutter, ich würde nichts kennen als die Bitte
um Gnade und nur um Gnade: aber ein leeres Kinderspiel ist es nicht
gewesen. Von Ihnen, Oheim, verlange ich auch Gerechtigkeit und darf
sie verlangen. Aber freilich, Sie werden es kaum verstehen in der
Reinheit und Festigkeit Ihres großen Willens, wie schwer es für
einen verbogenen Sinn, wieder geradezuwachsen und zäh sich
anzuklammern an den glatten Stamm des nackten Gebotes. Sie haben
keine Vorstellung in sich, wie schwach ein Mensch sein kann, den
vorher einzig ein leidenschaftliches Begehren gelenkt hat. Die
Qualen kennen Sie nicht, die das Entsagen dem bereitet, der nie
zuvor sein kochendes Blut zu bändigen gelernt hat. Sie kennen ihn
nicht, den rasenden Durst nach Freude, nach Freiheit, nach
Sonnenschein, und Sie wissen nicht, was es heißt, solchem Durste
jahrelang auch den allerkleinsten Tropfen verweigern zu müssen,
weil man sich selber kennt, daß man die Lust, auch die reinste,
nicht ohne gierigen Überschwang zu genießen vermag, der schnell mit
betäubendem Rausch die kaum errungene Spannkraft des Willens wieder
hinwegspült. Glückselig die klaren Stillnaturen, die der Feuerwein
der Freude nicht trunken macht, und die sich jedem Genuß mit
Behagen hingeben können, weil sie auch im Taumel sich selbst
bewahren! Mir aber war solch heiter gelassenes Sichausleben niemals
vergönnt, ich mußte zittern vor jedem erquickenden Hauch der
Freuden, die den anderen Sterblichen erlaubt und fast geboten sind.
So habe ich die langen Jahre unter dem trübseligsten Joche der
Freudlosigkeit dahingelebt, und ich bedurfte der Jahre, um jener
ausschweifenden Lebensgier nur so weit Meister zu werden, daß
Arbeiten und Entsagen mir erträgliche Dinge wurden. – Nein, Oheim,
das eine dürfen Sie mir nicht sagen, daß es ein opferloses [bookmark: page249]249 Kinderspiel
gewesen sei. Und es ist nicht Ruhmredigkeit, wenn ich nun hier
stehe und sage: Ja, ich habe nach verzweifeltem Ringen den Kampf
bestanden und obgesiegt. Mag sein, es war nicht immer die reine
Kraft des ungetrübten Pflichtgefühls, die mich ausharren ließ, es
war auch ein gut Teil zähen Eigensinnes, der sich an das Gelübde
klammerte, weil ich selbst es mir auferlegt hatte, weil jedes Gebot
der Mutter zugleich mein eigenstes, selbstgewolltes war. So aber
vermochte ich es festzuhalten und ward aus einem tobenden Wüstling
ohne Halt und Ziel ein Mann, der unter seinesgleichen etwas gilt
und der, ich darf es sagen, das Recht gewonnen hat, etwas auf sich
zu halten. – Und dennoch, sehen Sie, als ich dies Ziel nun endlich
erreicht zu haben glaubte, da fiel es mir wiederum schwer auf die
Seele: du bist nun doch nicht das geworden, was deine Mutter in dir
haben wollte, noch hast du doch nicht allen ihren Wünschen
nachgelebt. Wohl mußte es ihr erstes und strengstes Verlangen sein,
daß du ein Mann werdest, der sich selbst beherrschen kann, und der
in der Welt etwas leistet. Aber der einzige ihrer Wünsche war das
nicht: ich wußte doch auch, sie liebt über alles ein heiteres
Wesen, ein stattliches Auftreten, ein fröhliches Glänzen und
Blinken auch nach außen – und das war's, was ich mir nicht mehr zu
geben vermochte. Mein Geist war verdumpft in schleichendem
Trübsinn, jeder Lebensmut erstickte im Dunst der grauen
Genußlosigkeit; ich war ein stocksteifer Geselle geworden, ein
Tugendheld, daß ich mich selbst vor mir entsetzte. Ich hatte an mir
keine Freude mehr und wußte, meine Mutter wird nicht zufrieden
sein, wenn ich mich so ihr zurückbringe. So lag ich danieder in
doppelter Trübseligkeit und vermochte mich nicht aus eigener Kraft
zu besserer Gestalt zu erheben. – Da lernte ich jenes Mädchen
kennen, und von Stund an fühlte ich mich im Innern verwandelt und
mit linder Kraft emporgehoben. Ihre freie Heiterkeit duftete mich
an wie eine Blume, sie trug eine Anmut adligen Frohsinns über ihrer
Stirn wie einen Kranz von Rosen und wie ein schwebendes Kleid über
jeder Regung ihrer Glieder. Ich liebte sie vom ersten Anblick und
ward sogleich ein freierer Mann in dieser [bookmark: page250]250 Liebe. Ich fühlte die
Schwere meines Joches nicht mehr, meine Kette schien sich
aufzulösen in ein Blumengewinde, ich dürstete nach keinen Freuden
mehr, weil ich die Fülle des Glückes in mir selber trug. Ich
wandelte in Hoffnung wie in einer Blütenwolke. In jenen Tagen
zuerst vermeinte ich noch etwas aus mir machen zu können, das
meiner Mutter wohlgefiele. – Aber die Tage der Hoffnung waren kurz,
und die Tage des Zweifels und der Schmerzen zogen in ihre Stelle.
Das Fräulein begegnete mir kühl und fremd; es mochte die kühne
Sprache meiner Augen zu früh verstanden haben. Sie lehnte mein
leises Werben gelassen ab. Da fiel ich schnell zurück in mein
früheres verschlossenes und gedrücktes Wesen, und ob es gleich mich
manches Mal mit seliger Ahnung überfloß, als ob ich durch einen
Schleier in einen tieferen Grund ihrer Seele zu blicken vermöchte
und dort etwas anderes entdeckte, als ihr verschämter Stolz zu
zeigen beflissen war, so wagte ich doch nicht dem zaghaften Zeugnis
meiner Augen zu trauen und verharrte in meiner Dumpfheit, gab mich
weiter steif und stumm. So hielten wir in trotziger Scheu uns
auseinander. – Und es kam schlimmer. Ich hatte Gelegenheit, ihr
einen Dienst zu erweisen, für mich ohne Beschwer und Opfer, für sie
von beträchtlicher Bedeutung. Als das geschehen war, kam mir ein
häßlicher Gedanke: Wird sie nun endlich sich anders zu dir stellen,
da du ihr Wohltäter gewesen bist? – Und dann kam die Rache des
Gewissens: weil ich einen Augenblick den Gedanken heimlich gehegt,
so schauderte ich jetzt davor um so tiefer: Pfui, mit einer glatten
Wohltat ihre Liebe erkaufen zu wollen? Und ich zitterte nun, es
könnte doch die heilige Dankbarkeit Einfluß auf ihr Herz gewinnen
und ihre Gedanken mir näher führen. Darum stieß ich selbst ihren
Dank zurück, hüllte mich tiefer in meine Rauheit und ließ mich
nicht finden, auch als sie vielleicht mich suchte. Doch da ich nur
zu bald es merkte, daß solche Sorge sehr unnötig und töricht
gewesen, als das Fräulein kälter und herber blieb als je zuvor, da
fiel die ganze Wucht meines alten Elends zermalmend auf mich
nieder, da begann die letzte Verzweiflung meine Seele zu
umstricken. Ohne Liebe [bookmark: page251]251 war ich nun wie ohne Gnade. – Und da, in dieser
tiefsten Not, da fand mich die letzte Botschaft meiner Mutter, die
mir endlich, endlich die lang ersehnte Gnade bot und nichts dagegen
verlangte, als daß ich einer Liebe entsagte, die ich nie besessen
und die zu erringen ich eben jetzt so ganz verzweifelte. Allein
auch so warf es mich schwer danieder und schüttelte mich in heißem
Kampfe bis ins Mark. Alle verborgene Hoffnung meiner Leidenschaft
wachte auf und rang noch einmal mit der trüben Klugheit des
besonnenen Sehens. Nur als der große Sturm des trotzenden Schmerzes
vorüber war, da, in der Ermattung dieser Stunde, empfand ich das
klare Fordern meiner Mutter fast wie eine Erlösung; denn nichts ist
unerträglicher für meine Natur als ein halbes Verzweifeln, das noch
den letzten Todesmut des freien Verzichtes nicht gefunden hat. So
aber fand ich ihn endlich, entschloß mich und schrieb meiner
Mutter. Jetzt atmete ich auf – wie ein Gefolterter, der durch ein
falsches Geständnis sich eine milde Todesstrafe erwirkte. Doch
kaum, daß der Brief nur aufgegeben war, so brannte der Boden mir
unter den Füßen, nicht einen Tag vermochte ich mehr dieselbe Luft
mit jener Geliebten zu atmen. Mein einziges Heil erwartete ich
jetzt von der Luft der Heimat, dem Segen der Mutter und auch von
Ihrem strengen Zuspruch, Oheim. – Doch siehe da, hier, gerade hier
in der Heimat kam alles ganz anders, als ich irgend gehofft oder
gefürchtet hatte. Die Geliebte, der ich entflohen war, hier fand
ich sie wieder – und mit diesem einen Augenblick ist all mein
Erkennen und all mein Entschließen ein anderes geworden. Jetzt
stehe ich vor Ihnen und wünschte schon vor meiner Mutter zu stehen
mit dem freimütigen Bekenntnis, daß ich mein schriftliches Wort
widerrufen muß, daß ich diesen Gehorsam zu leisten nicht mehr
imstande bin, weil der Grund, auf dem ich festzustehen meinte, sich
unter meinen Füßen völlig verwandelt hat. Ich habe das Recht
verloren, über mein Geschick nach freiem Willen zu verfügen, seit
ich weiß, daß ein anderes Herz und ein anderes Glück unlöslich mit
dem meinen verknüpft ist; das liebende Herz des herrlichen Mädchens
darf ich nimmermehr [bookmark: page252]252 aufopfern, auch nicht dem Verlangen einer Mutter
und eines vatergleichen Freundes. – Das, lieber Onkel, war es, was
ich Ihnen neu zu beichten hatte, und das ist die flehentliche
Bitte, die ich daran knüpfe: geben Sie mir die Freiheit meines
Wortes zurück, es kann ja nicht sein, daß Ihre Güte das Ungeheure,
das Unerfüllbare von mir verlangen sollte, jenes neue reine Ideal
meines Herzens mit eigenem Fuße rücksichtslos zu zertreten.
Sprechen Sie das erlösende Wort, nehmen Sie ein Gelübde von mir,
das ein Frevel geworden ist, seit mir die Möglichkeit genommen
ward, ihm nachzuleben. Nur Ihres Wortes bedarf es noch – denn
meiner Mutter bin ich ohnehin ja sicher, jetzt zumal, da ein
glückseliger Zufall mir erst offenbarte, wie zart, wie einzig
liebevoll die Absicht war, die hinter ihrem strengen Gebot
verborgen lag. Heute erst habe ich sie ganz erkannt, meine
zärtliche, gnädige Mutter.«

		Der alte Rittmeister hatte finster vor sich hinstarrend und
unruhig sich hin und her bewegend dieser Rede zugehört; jetzt
richtete er sich geröteten Angesichts hoch auf und sprach mit
aufgezogenen Brauen:

		»So ist's denn richtig. Also alles vergeblich. Fünf Jahre
umsonst vertrödelt. Sie alle verstehen mich nicht. Keiner, keiner.
Von den Frauenzimmern ist's begreiflich; der Gedanke ist zu groß
für sie. Um die Frankfurter Person zwar ist mir's leid gewesen, ich
meinte zum erstenmal im Leben ein Weib gefunden zu haben nach
meinem Herzen; es war ein Irrtum; sie kommt und entlarvt sich
selbst und ist nichts als ein listiges, verliebtes Ding. Und das
sollte die rechte Frau sein, dich zu geleiten und zu zügeln, mein
Sohn, der du selbst noch nichts gelernt hast und krank geblieben
bist im innern Kerne an der Glücksucht und eigenen Begierde? Geh
hin und folge deiner Lust und heirate das hübsche, kluge Ding –
doch verzichte darauf, in Zukunft je ein Wort aus meinem Munde zu
vernehmen, es müßte denn ein Wort der bittersten Verachtung sein.
Ich bin der Rittmeister August von Jageteufel. Wer dem Befehl
seiner tiefgekränkten Mutter nicht ein so kleines Opfer zu bringen
vermag –«

		»Ein kleines Opfer?« unterbrach ihn Ulrich [bookmark: page253]253 leidenschaftlich, »Oheim,
nach allem, was ich Ihnen berichtet habe! Ein kleines Opfer, das
Glück meines Lebens! Und meines nicht allein –«

		»Ei, ei!« rief der Alte mit zornigem Spott, die Arme über die
Brust verschränkend, »sieh doch, was du für hübsche Dinge dahinten
unter den Rheinbündlern gelernt hast! Ein Liebesgetändel ist das
Glück deines Lebens geworden! Eine ernste Liebe, wirst du sagen.
Schön. Schön. Aber kann die ernsteste Liebe das Glück und der Zweck
eines altpreußischen Manneslebens sein? Das wagst du mir ins
Gesicht zu reden? Ich aber frage dich: Hand aufs Herz, glaubst du
in aller Wahrheit an die Altjungfernsage vom gebrochenen Herzen?
Warst du niemals früher verliebt und hast dein Liebchen verloren?
Bist du daran zugrunde gegangen? Ganz recht, es gibt ja Lumpenkerle
und Zuckerherzen, die sich um solches Liebesjammers willen
totschießen oder ersäufen – aber bist du so ein Lumpenkerl? Glaub
mir aufs Wort, mein Sohn, das bist du nicht. Wenn du dich aber
nicht totmachst, sondern mit heilem Leibe diesem Mädchen entsagst,
wie es deine Pflicht ist, was meinst du denn, wie lange der Jammer
bei euch beiden dauern wird? Toben wirst du ein paar Tage lang,
dann etliche Wochen heulen und etliche Monate mit krummem Buckel
umherschleichen – doch meine Hand darauf, nach einem Jahre wirst du
in Heiterkeit schreiten und deine Frau lieben, die wir dir geben
werden. Und das gute Mädchen wird es ungefähr ebenso machen und
nachher gesund und fröhlich einen anderen nehmen. Und wenn es
anders wäre, verdient ihr alle beide entweder Prügel oder kalte
Spritzbäder. Unnatur und verlogene Firlefanzerei und nichtsnutzig
eitle Selbstbespiegelung ist all das klägliche Gewinsel um eine
ewig verlorene Glückseligkeit, die auf nichts weiter hinauslief als
auf ein süßes Gedalber mit einem Frauenzimmer. Sagt das nur euren
Herren Goethe und Klopstock und Jean Paul und wie sie alle heißen
da hinten im Reich, die solch weibisches Gesäusel verüben, und dann
fragt euch einmal, wie einer von unseren alten Deutschrittern hier
wohl gelacht haben würde, wenn ihm einer sein Lebensglück hätte an
ein Weibsbild hängen [bookmark: page254]254 wollen. Und im Jahre des Heils oder Unheils
achtzehnhundertundzwölf hat ein preußischer Untertan erst recht
etwas Besseres zu tun, als um Schäferstunden und verliebte Ideale
zu seufzen. In deines Vaterlandes Befreiung liegt dein Lebensglück,
mein guter Sohn, und wie wollt ihr das Vaterland befreien, wenn ihr
nicht zuvor den kategorischen Imperativ versteht? Du aber, wie
gebärdest du dich? Nicht eines einzigen Jahres Glück und girrende
Himmelei willst du deiner Mutter zum Opfer bringen, die um
deinetwillen und durch deine Schuld fünf Jahre lang in bitterer
Seelenqual und freudlos dahingelebt hat? Und das soll Buße sein für
deine Sünde? Ist das auch nur schlichte Sohnesliebe? Und du wagst
es, ohne Erröten mir von heiligen Idealen zu reden? Ein gieriges
Haschen nach einem selbstischen und obendrein nur eingebildeten
Glücke, das ist's, was ihr als Ideal uns anzupreisen den traurigen
Mut habt. Ideal will ich es nennen, wenn ein junger Prinz um seines
Vaterlandes willen ein ödes, ungeliebtes Prinzeßchen zur Gattin
nimmt; und wenn ein Mädchen den Willen der Eltern vor dem eigenen
ehrt, das ist recht und schön; und hundertmal idealer handelt der
arme Leutnant, der eine garstige Gans von gutem Vermögen freit, um
seinem Stande Ehre zu machen, als der Hanswurst, der in verliebter
Gier eine hübsche Nähmamsell heimführt, seiner ernsteren Pflichten
gegen Staat und Welt vergessend. – So, mein Sohn, das ist's, was
ich dir zu antworten hatte auf die allzu hohe Anpreisung des
letzten Opfers, das von dir verlangt wird. Und nun bin ich
begierig, was du mir noch weiter von deinen idealen Schmerzen zu
sagen hast.«

		»Sie haben harte Worte zu mir geredet«, sagte der junge Mann,
seine Aufregung nicht ohne Mühe bemeisternd, »und eben daraus
glaube ich zu ersehen, daß Sie meine Meinung zur Hälfte
mißverstanden haben. Trotz allem, was Ihre herbe Weisheitslehre mir
vorrechnet, werden Sie mir doch nicht leugnen können, daß dies
geforderte Opfer ein großes, bitter schmerzliches ist. Und wenn es
zehnmal wahr wäre, was ich mit aller Kraft meines heißempfundenen
Wissens bestreite, daß ich die verlorene Liebe je vergessen könnte
– gilt denn ein [bookmark: page255]255 ganzes Jahr verzehrenden Grames so wenig in
unserem kurzen Erdenleben, daß Sie mir solches Elend wie ein Spiel
vorhalten dürfen? Doch zugegeben, ja, das Opfer ist ein mögliches,
zugrunde gehen würde ich nicht daran, das Menschenherz mag fähig
sein, noch grausamere Lasten zu tragen und nicht zusammenzubrechen
– und also müßte ich es bringen, ja, und wahrlich, mir sollte die
Kraft so wenig fehlen wie der Wille, wenn ich das eine nur noch
wüßte: wem soll ich denn dies unerhörte Opfer bringen? Meiner
Mutter doch nicht? Wessen Glück wird denn vermehrt durch meinen
Jammer? Meiner Mutter Glück doch nicht? Sie, die allezeit nichts
anderes vor Augen hatte, als mir Liebes und Gutes zu tun, wie
könnte sie jetzt eine Lust darin finden, mich aus spielender Laune
halbtot zu martern? O nein, sie war nur falsch berichtet, ich
weiß es ja, sie hat ihren Willen längst geändert, ich schwöre es
Ihnen: wo ist also jetzt der unbekannte Gott, der noch Lust hätte
an meinem Opfer? Ja, wenn ich ihr die fünf Jahre des Kummers damit
zurückerkaufen könnte! So aber würde ich sie nur verlängern, wenn
sie mich leiden sähe. Oder wenn es ein wahrer, tiefer Wunsch ihres
Herzens wäre, mich diesem oder jenem Mädchen verbunden zu sehen,
ich könnte vielleicht meinen Gram so ganz bezwingen, daß keine
Ahnung davon ihre Freude trübte. Doch nichts von alledem! Einer
Laune, nein, nicht einmal einer lustigen Laune, sondern einem baren
Irrtum, einem Mißverständnis soll ich kleinmütig ein Glück
hinwerfen, das auch nicht mir allein gehört! – Sie sehen, Oheim,
Sie verlangen Unmögliches, ja Unbegreifliches.«

		»Unbegreifliches für dich, jawohl! Das sehe ich nun immer
deutlicher!« sagte der Alte mit fast betrübter Miene. »Nichts in
der Welt scheint doch so schwer zu begreifen als das Einfachste,
das Selbstverständliche. So ein Einfaches aber ist der Geist deines
Imperativs, dich blind zu beugen unter das Gesetz, das du dir
sehend selbst geschrieben hast; einzig darum, weil du es dir selbst
geschrieben hast; es gibt für dich kein anderes Warum, als nur dir
selber treu zu sein. Und wenn deine Mutter in närrischer Laune das
Unsinnigste von dir [bookmark: page256]256 verlangte, du müßtest schweigend gehorchen um des
Gehorsams willen; und wenn sie das Vernünftigste und Schönste
gebietet, so sollst du ihr folgen, nicht weil es vernünftig und
schön ist, sondern weil dein kategorischer Imperativ dir sagt, du
sollst. Und nun höre denn, was unsere Meinung ist. Gerade darum,
weil deine begehrliche Leidenschaft sich ein anderes Weib erwählt,
gerade darum sollst du verzichten und ein anderes nehmen, das
deiner Mutter Wille dir geben wird; bloß damit du an dieser
allerhärtesten und allerherbsten Entsagung lernest, die eigene
Neigung ganz zu verachten und die nackte, dürre Pflicht nur ganz zu
ehren. Bloß weil dein Herz nicht will, bloß darum soll es. Ganz und
gar vergessen sollst du den Gedanken eigenen Glückes, mit welchem
Namen es sich auch aufputzen mag: es ist allemal nur ein Irrlicht,
dich vom geraden Pfade abzulocken. Das ist der Geist des
kategorischen Imperativs, an dem nichts zu deuteln ist und nichts
zu drehen. Kann die Maxime, den Eltern zu gehorchen, Prinzip einer
allgemeinen Gesetzgebung werden? Ja. Kann es Prinzip einer
allgemeinen Gesetzgebung werden, jedes Mädchen, in das man verliebt
ist, zu heiraten? Nein, damit ist alles gesagt.

		Und nun frage ich dich noch einmal, nun zum letztenmal: Willst
du dem Gesetz gehorchen, das aus dem Munde deiner Mutter zu dir
spricht? Dann wird ihr Segen und ihre Gnade dir nicht fehlen, und
du wirst fortan befreit sein von dem Druck der Buße, die über dir
lag; du wirst ein Mann sein und nicht mehr ein Sklave deiner
Mutter. Oder willst du deiner verliebten Laune folgen, die du dein
Ideal zu nennen beliebst? Dann hast du dich selbst verloren und
hast mich für allezeit verloren, der ich wie heute so fünf Jahre
lang an Stelle deines Vaters stand. Nun wähle.«

		Der Alte sprach in starker Erregung; seine Augen blitzten, und
seltsam feierlich tönte seine Stimme durch den hallenden Rundsaal.
Der Jüngling war blaß geworden und hielt die Stirne tief gesenkt;
er atmete schwer in heftigem Kampf mit sich selbst; so saßen die
beiden schweigend einander gegenüber. Endlich brach Ulrich die
bange Stille und sagte ganz leise, [bookmark: page257]257 doch mit wachsender Kraft
und einem stark hindurchklingenden Trotz:

		»Oheim, Sie wollen etwas aus mir machen, was ich nicht bin. Sie
wollen mich zusammendrücken zu einer toten Maschine, die sich in
gleichgültigem Gehorsam nach dem eingerichteten Räderwerk Ihres
Gesetzes dreht. Ich aber glaubte dem Gebot meiner Mutter recht zu
dienen nur dann, wenn ich ihr einen freien, lebendigen Menschen
zurückbrachte, der in Freudigkeit und gesunden Herzens weiterleben
kann, einen Mann, der weiß, was er soll, aber auch weiß, was er
will. Irrte ich mich darin, so will ich in die Verbannung
zurückkehren und ohne ihre Gnade bleiben, bis ich das vielleicht
geworden bin, was ich jetzt schon sein soll, ein gebrochenes,
willenloses Geschöpf. Nein, aber noch bin ich es nicht; ich kann
nicht gehorchen außer mir selber. Wenn Ihr Gesetz denn anders
lautet als das meine, so kann ich nur dem meinen folgen. Lieber
will ich ein gequälter Sünder bleiben als eine Puppe in der Hand
meiner Mutter oder in der Ihren. Ich habe getan, was ich konnte;
was darüber geht, ist wider meine Natur, die ich nicht ändern kann.
Dies Mädchen, das meinem Herzen gehört, soll kein Gott mir
entreißen. Und ebenso, wenn mich morgen wieder meine Überzeugung
riefe, dies oder das für das Vaterland zu beginnen, und meine
Mutter verböte es mir, so würde ich sagen: Weib, was habe ich mit
dir zu schaffen? Soll ich ein Muttersöhnchen sein, so will ich
lieber ein Verbrecher werden. Das ist meine Meinung, so steht es in
meinem Gesetz geschrieben; das habe ich Ihnen gesagt und das gehe
ich jetzt meiner Mutter zu sagen. Mag sie entscheiden, wie sie muß:
ich handle, wie ich kann.«

		Das Gesicht des Rittmeisters überzog sich unter Ulrichs letzten,
heftigen Reden mit heißer Zornesglut; nun sprang er jählings auf
und schrie mit heiserer Stimme:

		»Also seid ihr alle gleich! Einer wie der andere untauglich für
den Dienst eines großen Gedankens! Abtrünnige und Sklaven der
Glücksucht alle, alle! Auch die wenigen, die besseres zu verheißen
schienen: und sie erst recht! Drei Kardinalsünden gibt es wider den
Geist des kategorischen [bookmark: page258]258 Imperativs, drei Sünden,
die die Menschenwürde am schwersten verletzen: sie heißen
Unwahrhaftigkeit, Feigheit und Zuchtlosigkeit. Und siehe da, das
Weib, um dessen Willen ich jahrelang alles getan und gesprochen und
geopfert habe, deine Mutter, und das andere Frauenzimmer, das da
aus der Fremde hereingeschneit kam, und dem ich doch nach wenigen
Stunden alles Beste und Tiefste anvertraute, sie beide haben
unwahrhaftig gehandelt und mich mit dreistem Übermut belogen und
betrogen; und der junge Bursche aus dem Rheinland, der von Kant
etwas wußte, und dem ich fast willens war, ein liebes Kleinod zu
überliefern, der ist ein Feigling und Schwächling bis ins Mark
seiner Knochen; und der dritte, auf den ich am sichersten zählte,
der liegt rettungslos in den Banden aller bösen Geister der
Zuchtlosigkeit, der kennt noch immer nur Leidenschaft, Trotz,
Widerspruch und wild zutappendes Begehren! Lauter Gesindel! Lauter
Gesindel! O großer Kant, wie klein, wie kläglich spielen sie
mit dir! So soll ich denn der einzige sein, der treu ausharrt in
deiner Lehre! Gut, aber ich bleibe treu und will nichts gemein
haben mit diesem Volke von Sklaven ihrer Schwächen und Lüste. Hier
stehe ich, ein einsamer Mann hinfort, aber stark und stolz in
meiner Menschenwürde. Geht fort von mir, ihr Schwächlinge, wohin
eure Begierden euch reißen: die einsame Stärke ist mein Stolz, und
der Stolz soll meine Stärke sein. – Mit dir aber, Herr Ulrich
Seybold, der du mir ein Sohn gewesen bist und nicht mehr bist, mit
dir noch ein einziges Wort –«

		»Oheim! O mein Vater! Mein gütiger, treuer Vater!« rief Ulrich
tränenden Auges, indem er hastig auf ihn zutrat und seine Hand zu
küssen suchte. »Fordern Sie alles von mir außer diesem einen!
Stellen Sie mich auf jede Probe, geben Sie mir Gelegenheit, meinen
Dank, meinen Gehorsam, meine Treue zu beweisen –«

		»Diese Gelegenheit bin ich im Begriff zu geben«, unterbrach ihn
der Rittmeister mit finsterer Miene, »einen kleinen Beweis des
Gehorsams fordere ich. Vielleicht, daß du doch mir noch nicht ganz
verloren bist. Die Raserei der [bookmark: page259]259 Leidenschaft spricht jetzt
aus dir und würde aus dir handeln, wenn ich dich frei ließe. Ich
will dir Zeit und Muße zur Besinnung geben. Besprich dich mit dir
selber und bedenke auch dieses, daß du das alte Band zwischen
deiner Mutter und mir durch deinen Entschluß neu knüpfest oder
zerschneidest. Ihr wollte ich den Fehler ihrer Schwäche gern
verzeihen: dir nicht, der du ein Mann sein sollst. Also höre: Du
bist jetzt mein Gefangener in diesem Turm –«

		»Oheim!« rief Ulrich und trat erschrocken einen Schritt zurück,
»das ist wider die Abrede. In dieser Stunde noch muß ich Hildegard
sehen, wenn ich sie nicht doch verlieren soll, und mit meiner
Mutter muß ich sprechen –«

		»Das eben beides sollst du nicht«, entgegnete der Alte kalt und
grimmig, »ich wiederhole dir: Du bist mein Gefangener. Du hast
Aufruhr und Verrat gestiftet gegen den Staat und seine Verbündeten,
es ist meine Pflicht, dich in Gewahrsam zu halten, um weiteres Übel
zu verhüten. Vielleicht, daß ich die Milde übe, dich nicht der
Behörde auszuliefern und öffentlich anzuzeigen; du weißt, daß dann
kein preußisches Gericht die Macht hätte, dich freizusprechen. Ich
ersuche dich, mir voranzugehen und mit mir zur Linken die Treppe
hinaufzusteigen.«

		»Niemals!« rief Ulrich mit Heftigkeit. »Ihr kalter Spott
erschreckt mich nicht. Ich werde in dieser entscheidungsvollen
Stunde meine Freiheit keiner Ihrer Grillen opfern.«

		Er tat einen besorgten Blick nach der Tür und machte Anstalt,
sich den Ausgang frei zu halten; doch der Rittmeister kam ihm mit
einer erstaunlichen Behendigkeit zuvor, riß einen Säbel von der
Wand, zog ihn aus der Scheide und stellte sich in strammer Haltung
vor der Tür auf.

		»So«, sagte er ruhig, »wenn du um deine Freiheit mit mir kämpfen
willst, du findest Waffen genug an allen Wänden. Hier heraus kommst
du nicht ohne blutige Gewalt. Ich habe aber durchaus kein
Verlangen, hier etwa stundenlang Schildwache zu stehen und dich
auszuhungern, also sage ich dir: Gib mir dein Wort, daß du mir ohne
Fluchtversuche folgen willst, wohin ich dich bringe, sonst, bei
allen Teufeln, sollen [bookmark: page260]260 diese alten Rittermauern das würdige Schauspiel
einer blutigen Rauferei zwischen Vater und Sohn erblicken. Du
kennst mich noch nicht ganz, mein Kind, wenn ich etwas will und
beschlossen habe. Entscheide dich.«

		Ulrich legte schaudernd die Hände über die Augen und sagte nach
kurzem, schmerzlichem Kampfe:

		»Der Gewalt gehorche ich und gebe mein Wort.«

		Der Alte hängte den Säbel an die Wand zurück, öffnete schweigend
die Tür und schritt voran. Ulrich folgte ihm. Sie stiegen die
Treppe hinauf bis in das höchste Stockwerk des Turmes, wo mehrere
kleinere Gemächer unregelmäßig in das Rund des Mauerwerks verbaut
waren. In eines von ihnen wurde der junge Mann geführt und
eingeschlossen.

		»Ich denke, hier wirst du zur Besinnung kommen«, sagte der
Rittmeister, »die weite Aussicht über die Ebene ist gut zur Klärung
der Gedanken.«

		Damit stieg er langsam wieder die Treppe hinab. Auf dem Absatz
des mittleren Stockwerks angekommen, vernahm er plötzlich ein
erbärmliches Wimmern und Hilferufen, untermischt mit einem
herzzerreißenden Schluchzen. Bestürzt stand er still und horchte
auf; die traurigen Töne schienen seitwärts aus einer lichtlosen
Rumpelkammer zu kommen, deren schwache Holztür nicht verschließbar
war, sondern nur angelehnt wurde. Leise schritt er darauf zu und
lauschte. Er hörte drinnen ein sonderbares Tasten und Schaben an
den Wänden entlang, dazu ein Schleppen und Stapfen schwerer Füße,
dann auf einmal einen dumpfen Fall, einen tieferen Klagelaut, dann
ein Schurren und Poltern, und nun wieder jenes unheimliche Kratzen
an der Wand. Alle diese Geräusche zusammen erregten den Eindruck,
als ob ein Gefangener in hilfloser Verzweiflung halb sinnlos nach
einem Ausgang aus einem finstern Kerker tappe.

		Den Alten überlief ein Schauder; einen Augenblick ergriff ihn
der schreckliche Gedanke, sein junger Gefangener könnte oben mit
dem Fußboden durchgebrochen und in diese Tiefe gestürzt sein. Die
schnell erkannte Unmöglichkeit eines so geräuschlosen Einsturzes
beruhigte ihn wenig; noch seltsamere [bookmark: page261]261 Vorstellungen schossen ihm
verwirrend durch das Hirn, kalter Schweiß deckte seine Schläfe, und
ein schweres Grauen fesselte seinen Fuß wie seine Stimme.

		Endlich riß ihn eine Wut wider sich selbst aus solcher
Starrheit. ›Soll ich in meinem eigenen Hause zum kindischen
Feigling werden?‹ dachte er, und grimmig die lose Tür aufstoßend,
schrie er in das hohle Dunkel mit fürchterlicher Stimme: »Wer ist
da?«

		Ein lauter Zuruf antwortete, und bei dem einfallenden
Lichtschein sah er an die Wand gestützt eine lange, eingeknickte
Gestalt, in der er seinen Diener Anton Reff nicht wohl verkennen
konnte. Und wirklich klagte ihm dessen Stimme entgegen:

		»Oh, Herr Rittmeister, wie schreckliche Stunden habe ich
verbracht an dieser Stätte des Grauens, o wie schrecklich!
Joseph ward in den Brunnen gestoßen, Daniel in die Löwengrube, ich
aber in diese Finsternis, da meine Augen nichts sahen und der
Teufel all meine Sinne verblendete, daß ich nicht die Tür finden
konnte – nicht finden konnte – ach, nicht konnte –«

		»Was, tausend Teufel«, schrie der Rittmeister, »Mensch, was soll
das heißen? In dieser Kammer, die Er kennt wie seine Rocktasche,
kann Er die Tür nicht finden? Will er mich zum Narren halten?«

		»Ich fand sie nicht«, sagte der Küster traurig, »o nein,
ich fand sie nicht. Aber jetzt sehe ich sie und werde sie nicht
verfehlen. Nein, nein, mag sie noch zehnmal schneller sich drehen
und wackeln, ich finde sie doch! Ich finde sie doch!«

		Mit einem Jubelruf stürzte er vorwärts; doch als er die Mitte
des freien Raumes erreicht hatte, geriet er ins Schwanken, schlug
heftig mit den Armen um sich, als ob er die Wände heranwinken
wollte, und taumelte dann mit hartem Prall gegen die Mauer
zurück.

		Der Rittmeister strich sich schweigend die Augenbrauen, wandte
sich ruhig ab und stieg die letzte Treppe hinunter. Dort unten
ergriff er seine Feuerspritze, klemmte eine Reitpeitsche unter den
linken Arm und stieg mit dieser Bewaffnung [bookmark: page262]262 wieder zur Rumpelkammer
hinauf, wo er Anton Reff noch an derselben Stelle der Mauer fand,
nachdem ihm verschiedene Versuche, sich von ihr loszureißen,
gescheitert waren.

		Der Alte stand und zielte bedächtig, indessen jener treuherzig
flehend zu ihm aufsah; mit reichlicher Flut strömte dem armen
Betrunkenen das kalte Wasser über den Scheitel.

		»Entsündige mich mit Ysop, daß ich rein werde; wasche mich, daß
ich schneeweiß werde«, sagte Anton vor Kälteschauder stammelnd,
schüttelte sich stark und vermochte darauf ohne härtere
Zwischenfälle aufrecht schreitend den Ausgang zu erreichen.

		Jetzt erhob der Rittmeister die Reitpeitsche, ließ aber die
schlagbereite Rechte sogleich wieder sinken.

		»Schlimmer als die anderen ist Er auch nicht«, sagte er sanft.
»Dürfen die, die mir nahestanden, in Begierden und Schwächen ihre
Menschenwürde verlieren, was kann ich von einem Lumpen, wie Er war,
Besseres verlangen? Ich verzeihe ihm. Komme Er!«

		Er half dem noch Schwerfälligen mit Sorgfalt die Stufen hinab,
führte ihn in seinen Saal und setzte ihn dort sich gegenüber auf
einen Armsessel.

		Kaum hatten die beiden sich niedergelassen, als es klopfte und
das mürrische Mädchen der Frau Doris hereintrat.

		»Die gnädige Frau läßt den Herrn Rittmeister bitten«, bestellte
sie, »heute allein zum Mittagessen zu kommen; die gnädige Frau wird
Fräulein Lisbeth ihre Portion auf ihr Zimmer schicken: gnädige Frau
sei unwohl, müsse aber den Herrn Rittmeister dringend
sprechen.«

		»Nein!« rief der Alte heftig, »kann nicht kommen – will nicht.
Bin jetzt nicht in der Stimmung, sie zu sehen, durchaus nicht.
Werde mir mein Futter selbst besorgen. Mit Jungfer Lisbeth mag
sie's halten, wie sie will; kann mir denken, warum sie das arme
Geschöpf nicht sehen mag. – Doch halt, nicht so. Ich bitte mir aus,
daß Sie keine Unhöflichkeit bestellt, Jungfer Agathe. Die gnädige
Frau soll mich gütigst für jetzt entschuldigen, ich bin ernsthaft
beschäftigt. Vorbereitung für eine öffentliche Rede, die ich heute
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nachmittag halte, kann Sie auf Befragen melden. Gut, Sie kann
gehen.«

		Das mürrische Mädchen gehorchte, und der Alte schloß hinter ihr
die Haustür zu.

		»So, jetzt bleiben wir unbelästigt«, murrte er, »wir sind heute
für niemanden zu Hause.«

		Darauf nahm er wieder seinen Platz ein und starrte zunächst eine
geraume Weile wütend auf den Boden.

		»Anton Reff«, fragte er endlich, »finden sich in unserem
Fremdenstübchen oben die sieben Körbe Kirschen noch
unangerührt?«

		»Jawohl, Herr Rittmeister, und der achte steht hier unten.«

		»Ganz gut. So wird mein Gefangener weder Hunger noch Durst
leiden«, sagte der Alte. Reff wurde ein wenig aufmerksam und
stierte ihn verwundert an.

		»Mein Gefangener, sage ich«, wiederholte er, »wer das ist, geht
Ihn vorläufig nichts an. Merke Er nur: ein Staatsverräter. – Anton
Reff, aber das soll Er wissen, daß ich an dem heutigen Tage durch
schwere Nackenschläge das eine gelernt habe: kein sterblicher
Mensch darf von der Strenge des kategorischen Imperativs den
allergeringsten Buchstaben abziehen, keiner auf einem Seitenpfade
die starke Mauer des Gesetzes zu umschleichen suchen, keiner darf
es, ohne sein Gewissen zu verwirren und ohne an seines Willens
Stärke Schaden zu nehmen. Auf solchem Wege sind sie zu Lügnerinnen
geworden und zu Feiglingen und zu Männern ohne Zucht und
Selbstbescheidung. Wir aber werden uns eine Lehre ziehen aus ihrem
Sturze. Wir werden uns noch fester klammern an Kants Gebot und
nicht mehr um Haaresbreite von ihm seitwärts weichen. Ich fürchte,
wir haben ein gefährliches Spiel getrieben mit unserem eigenen
Gewissen, da wir uns einen Tag der Woche aussetzten, unseren Sünden
freien Lauf zu lassen, war's auch immerhin allein im Dienste des
Vaterlandes. Es war auch falsch, den Tugendstolz zu fürchten, denn
es ist besser, allzu stolz zu sein als allzu niedrig. Wir werden
jene gekauften Waffen nicht ins Land einführen, denn es ist wider
den Imperativ, Verrat zu üben auch an [bookmark: page264]264 dem verhaßtesten Feinde.
Es ist wider den Imperativ, beschworene Verträge zu brechen; was
aber unsere Obrigkeit beschworen hat, das haben wir alle
mitgeschworen. Mögen die Waffen im Dünensande verfaulen, es ist
besser, als daß unsere Menschenwürde durch den geringsten Betrug
oder Eidbruch erniedrigt werde.«

		»Ja, es ist besser, besser, o wieviel besser!« rief der Küster
mit großer Lebhaftigkeit. »Wie schrecklich, wenn man dabei abgefaßt
wird! Wohl dem, der nicht wandelt im Rat der Gottlosen –«.

		»Anton Reff«, unterbrach ihn der Rittmeister mit milder Stimme,
»Er steht noch auf einer niederen Stufe der Erkenntnis; ja, auf
einer sehr tiefen Stufe. Doch, wie sollte ich Ihm zürnen oder an
Ihm verzweifeln, da doch die besser Unterrichteten meine Hoffnungen
schwerer betrogen haben? Sie haben mich alle betrogen, alle, alle.
Keiner ist, der noch aufrecht stehe, als ich ganz allein. Ich aber
will desto fester stehen und das Haupt hoch tragen als ein Fels des
kategorischen Imperativs und will durch mein Handeln für seine
Wahrheit zeugen. Denn ein einziger Mensch, der mit unbeugsamem
Willen den großen Gedanken durchführt bis zu seinem letzten Ende,
wird mächtiger wirken auf die verderbte Welt als hundert andere,
die mit lahmem Herzen predigen. Aber diesen anderen will ich's
heute noch ins Gewissen donnern, was sie sind, daß sie vor Schreck
auffahren sollen und laut stöhnen über die Erbärmlichkeit ihres
entnervten Willens. Oh, eine Rede will ich ihnen halten, Anton
Reff, eine Rede, an die sie denken sollen, solange sie leben!
Zerknirschen will ich sie bis ins Mark, daß sie ganz an sich selbst
verzagen sollen, denn nur so können diese zerknitterten Seelen neu
gesteift und zu dauernder Kraft emporgeschüttelt werden. Anton
Reff, ich sage Ihm, ich freue mich auf diese Rede!«

		Der Alte erhob sich aufgeregt von seinem Stuhle, stand mit
geballten Fäusten und blickte glühenden Auges ins Weite, als ob er
in eine zahllos versammelte Menge hinausspräche.

		Ein dumpfer Knall entriß ihn seiner Entzückung; Anton Reff war
eingeschlafen und vom Stuhle gefallen. Der [bookmark: page265]265 Rittmeister griff nach
seiner Reitpeitsche, warf sie aber sogleich beiseite und
sprach:

		»Schlafe jetzt, du Lump; in wenigen Stunden werde ich dich um so
sicherer erwecken.«

		Mit großen Schritten wanderte er in dem Saale auf und nieder,
denkend und murmelnd. Nach einer Weile stand er still, befühlte mit
der Hand die Gegend seines Magens, blickte unschlüssig umher, ging
endlich langsam hinaus und kehrte mit einem Korbe Kirschen
zurück.

		»Ich will heute nichts Besseres haben als mein Gefangener«,
sagte er, setzte sich nieder und überdachte weiter die feurigen
Flüge seiner Rede, indem er mit großem Eifer Kirschen schluckte und
Kerne spuckte. [bookmark: page266]266

		 

		 

		Elftes Kapitel

		Das Gastmahl des Physikus. Ein Kapitel, das
klügere Leser überschlagen werden, denn es bringt zwei Philosophen
in ernsthafte Gespräche und ist auch sonst überflüssig.

		»Um eine Minute Aufschub muß ich Sie bitten«, sagte Hartmut zu
dem Physikus, als ob die beiden sich eben selbander auf den Weg
machen wollten, »ich habe drüben in jener Weinschenke noch eine
kleine Zahlung zu erledigen, die ich ungern länger anstehen lassen
möchte; denn ich wünsche das Haus später nicht mehr zu
betreten.«

		»Verfahren Sie ganz nach Ihrem Belieben«, erwiderte der Arzt,
»obgleich ich diesen letzten Wunsch nicht recht begreife – es müßte
sich denn um den eigentümlichen Zusammenhang des Hauses mit den
Gartenwohungen am Strome handeln. Doch ich will lieber eine Stunde
warten, ehe ich mir das Vergnügen Ihres Besuches entgehen
ließe.«

		Hartmut verbeugte sich dankend und betrat die einsame Halle. Er
sah sich vergebens nach einer Dienerschaft um; so schritt er auf
seine Nische zu, um das Geld dort niederzulegen.

		Er entdeckte das schlummernde Mädchen. Das zarte Köpfchen ruhte
zurückgelehnt auf dem Arm, der sich gegen die Wand stützte; die
feinen Linien des Halses traten reizender hervor; die Wangen aber
umhauchte im Schlaf ein tiefes, etwas unruhiges Rot.

		Da überlief es ihn heiß mit einem Gefühl der Wonne zugleich und
eines seltsamen Zornes. ›Wenn ich diesen Menschen, der ihr
Bräutigam heißt, zum Zweikampf herausforderte?‹ dachte er, ›das
wäre eine Tat; eine Tat, mir Achtung zu erringen vor mir selber und
vor anderen; eine Tat, meine Schwester zu rächen und dich, du
Liebliche, zu befreien –
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Ein Schreck zerriß seine dreisten Gedanken. ›Was gibt mir das
Recht‹, fuhr er in sich fort, ›auch nur ahnen zu wollen, ihr könnte
solche Befreiung willkommen sein? Hat sie mir nicht selbst gesagt,
daß sie ihm herzlich ergeben sei? Wie könnte ich Wahnsinniger daran
zu zweifeln wagen? Und selbst wenn es anders wäre, wenn der wilden
Ahnung, die mich in diesem Augenblick mit so fremdartiger Süße
durchschauert, ein Hauch von Wahrheit innewohnte, o dann nur
um so schlimmer! Wie dürfte ich frevelhaft den Frieden der reinen
Seele zu zerreißen, zu beunruhigen trachten! Nein, jetzt erst ist
es ganz meine Pflicht geworden, ihren Anblick für immer zu fliehen,
einzig durch ferne Taten ihr zu zeigen, daß ein neuer Geist über
mich gekommen ist, daß ich der Armselige nicht bleiben will, über
den hier ihre milden Augen hinsahen. Ja, meiden will ich dich
fortan aus allen Kräften, jeder Versuchung auszuweichen, hier
sogleich will ich wortlos meinen allerletzten Abschied von dir
nehmen –

		Tränen drangen in seine Augen, und als gerade jetzt, wie ihm
schien, ein zärtliches Traumlächeln leise um ihre Lippen spielte,
da packte ihn eine trotzige Sehnsucht so jäh wie erst ein Zorn, und
kaum vermochte er einen vernehmbaren Ausruf seines zitternden
Verlangens zurückzudrängen. Aber doch hauchten seine Lippen halb
hörbar den neuen Entschluß: »Ja, das darf ich! Versüßen darf ich
mir die Grausamkeit der ewigen Trennung! Wenn ich einen genossenen
Augenblick namenloser Seligkeit mir hinüberrette in die unendliche
Leere eines entsagenden Lebens, wem geschieht ein Unrecht? Ich darf
es! Ja! Und ich will es! Und auch das ist eine Tat! So sei es!
Meine erste Tat zugleich und mein erstes volles Glück! O ewige
Geliebte –«

		Und er beugte sich über sie mit ungeheurem Willenszwange, die
träumenden Lippen leise zu küssen. Schon spürte er bebend ihren
Atem, die zarte Wärme ihrer Wangen, da ging ein Zittern über seinen
Leib, Schweiß trat auf seine Stirn, seine frechen Lippen
schauderten zurück, und er empfand, daß er einer so gewaltsamen
Tathandlung noch nicht gewachsen sei. Er faßte den Entschluß, sich
mit einem Kusse auf die Hand oder [bookmark: page268]268 auf die Spitzen der
Fingernägel zu begnügen; doch als er den neuen Angriff unternahm,
glitt sein Mund auch an diesem Ziele zagend vorüber und blieb nun
endlich mit inbrünstigem Drucke auf der Tischplatte haften.

		Nachdem er solcherart seine Tat zum wenigsten sinnbildlich und
gleichsam nach ihrem geistigen Kerne vollführt hatte, hob er sich
etwas erleichtert auf und zog sich auf den Zehen unter vielen und
langen Abschiedsblicken nach der Tür zurück, nicht ohne die
geplante Bezahlung seiner Zeche durchaus zu vergessen.

		Als er ins Freie hinaustrat, strahlte sein stilles Auge von
einem heimlichen Feuer wie das eines Menschen, dem etwas Großes und
Gutes gelungen ist. Der Physikus bemerkte es und sagte trocken:

		»Das Bezahlen von Rechnungen scheint Ihnen eine seltsame Freude
zu bereiten; es gibt nicht viele Menschen, die dasselbe mit
Aufrichtigkeit von sich auszusagen vermögen.«

		Hartmut erschrak und errötete; doch beschloß er, die wirkliche
Erledigung seiner Schuld vorerst wieder zu verschieben; denn er
hätte sich eher zum zweiten Male in die Höhle einer schlafenden
Bärin gewagt als unter jene Wölbung, die so Köstliches barg. So
folgte er schweigend seinem gastfreundlichen Führer.

		Das Haus des Physikus lag in geringer Entfernung gleichfalls
noch an dem langen Marktplatz des Städtchens.

		Der Eingang schien nichts Besonderes zu bieten; ein finsterer
Hausflur und eine finstere Treppe; doch sobald der Hausherr
geöffnet und den Gast in ein hinteres Zimmer geführt hatte, fand
dieser Gelegenheit, zu erstaunen. Die Ausstattung des Gemaches war
völlig verschieden von allem, was er hierorts oder anderswo je
gesehen hatte. Zuvörderst fiel ihm ins Auge, daß die Wände hier
weder geweißt noch austapeziert, sondern von oben bis unten mit
großen, fremdartigen Teppichen überdeckt waren, deren glühende
Farbenmassen sich im ganzen zu einer seltsam wohltuenden Einheit
ordneten. Nicht minder war der ganze Fußboden mit einer einzigen
feinen Decke belegt, deren einfarbig blauer Grund nur an den
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Rändern von buntverzierten Streifen umfaßt war, so daß man über die
Mitte wie über ein stilles Wasser und auch fast so weich und
lautlos zu schreiten schien. Selbst der Tisch, von wunderlich
geschweifter Gestalt, war ganz bis zur Erde verhüllt nicht mit
einem weißen, sondern einem leuchtend farbigen Tuche. Die
Speisegeräte, die auf ihm verteilt waren, zeigten sehr
mannigfaltige, heitere und oft abenteuerliche Formen. An einige der
Wandteppiche aber waren angeklebt oder angeheftet ohne anderen
Rahmen, so daß sie wie eingewebt erschienen, anmutige Ölgemälde im
Geschmacke eines Watteau oder Lancret, ja, nach der Feinheit der
Ausführung vielleicht diesen Meistern selber zuzuschreiben;
darstellend zumeist Freudenspiele oder scherzhafte Aufzüge einer
schäferlich hergestutzten Schloßgesellschaft in lichtgetränkten
Landschaften, alles blühend von Heiterkeit und hinquellendem
Leichtsinn.

		Mitten aus all der üppigen gemalten und gewebten Herrlichkeit
stach in ganz verwunderlicher Art ein Bildchen hervor, sowohl durch
die grausame Dürftigkeit der Kunst als auch besonders durch den
Gegenstand, der nichts anderes war als die Einzelgestalt eines
ebenso rätselhaften als scheußlichen Tiergeschöpfes, das von
jeglichem Ungeheuer zwischen dem Gnu und der Meerkatze etwas an
sich zu haben schien, nach den Grundzügen seines Gebildes aber doch
immer wieder am meisten gerade an die Edelgestalt des Rosses
erinnerte. Und in der Tat entdeckte der verwirrte Beschauer zuletzt
eine Unterschrift, die schlicht genug lautete: »Das fehlerhafte
Pferd«.

		Er fand jedoch keine Zeit, nach einer weiteren Erklärung zu
fragen; denn der Physikus hatte inzwischen an einem reichgestickten
Klingelzuge geläutet, und eben trat ein Mädchen mit der
Suppenschüssel herein. Dasselbe war, wie Hartmut mit einem
flüchtigen Blicke bemerkte, bildhübsch, und zwar von einer fremden,
schwarzäugigen Schönheit, deren besonderer Reiz durch die Buntheit
einer flotten Kleidung von polnischem Schnitte noch gehoben wurde.
Sie grüßte etwas keck, doch nicht unschicklich, und verschwand,
ohne etwas zu sprechen.

		»Kommen wir also zur Sache!« rief lächelnd der Wirt, [bookmark: page270]270 indem er
Hartmut einen weichgepolsterten Sessel anbot und selbst behaglich
in ebensolchen versank. »Ich hoffe, unsere Taubenbrühe wird der
schönen Marianka Ehre machen und vielleicht die Wirkung haben,
unseren Tischgesprächen die wünschenswerte Sanftmut zu verleihen.
Damit es Ihnen jedoch auch an Feuer nicht mangle, empfehle ich
diesen recht gut ausgefallenen Madeira zur Einleitung. – Sie
wundern sich, mein Herr«, fügte er lächelnd hinzu, »zu den Zeiten
der Kontinentalsperre dies edle überseeische Getränk in meinem
bürgerlichen Hause zu finden? Ist's auch keine englische Ware, so
pflegt sie doch auf englischen Schiffen ins Land zu kommen. Nun ja,
wie es Menschen gibt, deren ausschließlicher Lebenszweck es ist,
sich für höher Begabte totschlagen zu lassen – ich denke an
Napoleons Soldaten – so gibt es auch Gesetze, deren schönster Zweck
es ist, übertreten zu werden. Soll man umsonst so nahe der Küste
wohnen? Oder glauben Sie, der liebe Herrgott habe die herrliche
Wüste unserer Nehrung ganz zwecklos erschaffen? Wollen Sie
gefälligst beachten, ein wie völlig neues Vertrauen ich Ihnen,
einem ganz fremden Manne, schenke, einzig aus physiognomischen
Gründen und in der Hoffnung, mir dadurch auch Ihrerseits ein
gewisses Vertrauen zu erwerben, das Sie zweifelsohne meiner
Physiognomie als solcher nicht schenken würden. Wie ich schon der
Demoiselle Schwester andeutete, sehen Sie in mir einen der
erfolgreichsten Großschmuggler dieser Gegend.«

		»In der Tat . . .?« stotterte Hartmut mit erstaunter und
verlegener Miene.

		»Nur auf lebensgefährliche Geschäfte lasse ich mich
grundsätzlich niemals ein«, fuhr der Physikus gleichmütig fort.
»Ich kenne einen Narren hierorts, der hinwiederum lediglich solche,
nämlich geheime Waffeneinfuhr betreibt, und zwar ohne jeglichen
Gewinn, vielmehr mit eigenen schweren Unkosten; aber der ist eben
ein Narr und patriotischer Blechtrompeter. Ich hingegen denke: das
Hemd ist mir näher als der Rock, und sorge als gewissenhafter
Hausvater für mich und die Meinigen.«
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»Sie haben Angehörige?« fragte Hartmut, mehr um abzulenken von so
bedenklichen Geständnissen.

		»Nicht im eigentlichen Sinne«, erklärte der Physikus, »allein
Sie sahen schon die hübsche Marianka und werden noch zwei andere
junge Polinnen sehen. Alle drei, deren Schönheit ich zufällig in
ihrer Heimat entdeckt habe, wohnen in meinem Hause; ihr Zweck ist
einzig, sich betrachten zu lassen und meinem Schönheitssinne zu
genügen. – Wirklich, Herr Doktor, es ist ihr einziger Zweck«,
setzte er grinsend hinzu, »denn im übrigen kann ich mich in meinen
Jahren mit Sophokles freuen, dem Eros als einem grausamen Tyrannen
entronnen zu sein.«

		Hartmut errötete und murmelte einige unverständliche Worte.

		»Aber natürlich«, fuhr der Hausherr fort, »für einen so
beschwerlichen und verantwortungsvollen Dienst verlangen die guten
Kinder zuweilen ein wenig Schmuck und Kleider und dergleichen;
meine gesetzlichen Einkünfte aber verbrauche ich bis auf den
letzten Groschen für meine eigene Person, denn warum soll ich leben
wie ein Hund oder ein philosophischer Rittmeister? Außerdem war bei
der unangenehmen Nähe meines Ablebens für einige Erbschaften zu
sorgen – wenn Sie Lust haben, zu heiraten, mein Herr, empfehle ich
Ihnen die Auswahl; auf mein Wort, Sie machen keine schlechte Partie
und erhalten die ganze Mitgift bar und ohne Vorbehalt; daß Sie
freilich mit der Hochzeit bis nach meinem Tode warten müssen, hat
nichts zu bedeuten, denn das wird kaum länger dauern, als bis alle
Papiere beschafft sind. Ich kann also nur raten: greifen Sie zu.
Die einzige Schwierigkeit dürfte die Wahl zwischen den drei Perlen
sein.«

		Hartmuts Verlegenheit wuchs. Der gleichmütige Plauderer erschien
ihm mehr und mehr schon unheimlich.

		»In der Tat«, bemerkte er ausweichend, »ist die
Kontinentalsperre eine immerhin ungerechte Schädigung dieser
Länder, ohne daß sie doch nach Napoleons Plan die Engländer
vernichtend träfe.«

		»Er wird sie vernichtend treffen«, sagte der Physikus ruhig,
[bookmark: page272]272 »wenn
er über Moskau hinaus nach Indien gedrungen sein wird.«

		»Wie? Sie glauben wirklich«, rief Hartmut lebhaft, »daß Napoleon
sich mit so unerhörten Plänen trägt?«

		»Ich sehe wenigstens keinen Grund«, versetzte der Physikus,
»warum er sich einen so glänzenden Spaß versagen sollte.«

		»Ein gewaltiger Gedanke und eines Halbgottes würdig wäre es
freilich«, sprach Hartmut mit stiller Begeisterung, »nach dem
Siege, in machtvoll segensreichem Friedenswirken Orient und
Okzident zu nie geahnter Harmonie zu vermählen, ein Kulturzweck von
hinreißend schöner Erhabenheit –«

		»Für einen Philosophen gewiß«, lächelte der Physikus, »aber
nicht für einen Napoleon. Der Mann ist zu groß für solche Träume.
Er ist zu groß, sein Spielzeug ernst zu nehmen.«

		»Er ist nicht klein genug, mit ernsten Dingen zu spielen«, warf
Hartmut kräftig ein.

		»Ernste Dinge?« fragte der Arzt gelassen dagegen, »gibt es auch
ernste Dinge für einen Menschen, der über den Dingen steht?
Freilich, die Leutchen, die hilflos mitten im Wirbel der Dinge
umhertreiben, die nehmen sich selbst und die Welt gar blutig ernst,
wie die Tauben es blutig ernst nehmen, und mit einigem Recht von
ihrem Standpunkt, wenn sie hin und her gejagt und gelegentlich
zerrissen werden; aber dieselbe Jagd ist dem Edelfalken, der über
ihnen schwebt, ein heiter rauschendes Spiel, durch den scharfen
Reiz der Fraßbegierde nur ein wenig prickelnder gewürzt. Napoleon
will sich unterhalten – das ist sein Kulturzweck. Sein Riesengeist
sucht nach Beschäftigung, wie wir alle auch, die wir den Geist
schon genugsam aus der Tierheit befreit haben, um Langeweile
empfinden zu können. Nun, wer sich langweilt, der tötet die Zeit
durch Spielen: dieser spielt Würfel, jener Schach, der eine Ball,
der andere Kegel, einige Kunst, andere Wissenschaft, kluge Priester
Religion und kluge Staatsmänner Vaterland: Napoleon aber ist für
all die einzelnen Spiele zu groß, er muß sie alle auf einmal haben.
Die Weltkugel ist sein Ball, die Kriegsheere der Menschheit seine
Schachfiguren, Könige [bookmark: page273]273 die Kegel, die er umschmeißt und wieder aufstellt
und wieder umschmeißt je nach dem Zufall und der Sicherheit seiner
Hand; er ist der Edelfalke, der heiter in Lüften mit der kläglichen
Taubenschar der Fürsten und Völker Hetzjagd spielt, zwecklos und
selbstvergnügt; denn Götter, Künstler und wahre Herrscher kennen
keinen Zweck. Das muß wahrlich ein Spiel sein voll Reiz und
Frische! Allein es ist wahr, jedes Spiel ersättigt allmählich, auch
das reichste und feinst erdachte, und den feurigen Spieler drängt
es vorwärts zu neuen Vergnügungen, immer wilderen, immer kühner
erdachten, mit innerer Notwendigkeit. Sehen Sie, und darum mußte
Napoleon die große Wolfsjagd auf der russischen Steppe veranstalten
und die Völker Europas zu Gaste laden, und darum muß er auch, wenn
dies Wild ihm matt und klein geworden ist, weiter hinaus auf die
Tigerjagd und Elefantentreiben nach Indien ziehen; er muß, ob er
will oder nicht, denn es ist unmöglich, daß ein Geist wie der seine
die Langeweile ertrage.«

		Hartmut sah den Redner und seine heitere Miene halb erschrocken
und halb doch bewundernd an.

		»Das ist eine seltsame und furchtbare Ansicht von dem Charakter
des gewaltigen Mannes«, sagte er bedenklich, »doch ich bekenne, daß
auch mir nicht selten Zweifel aufgestiegen sind, ob wirklich
tiefbewußte heilige Zwecke sein Handeln leiten, ob nicht vielleicht
jener grenzenlose Egoismus die wahre, die tiefste, wenn nicht die
einzige Quelle seiner Taten sei. Zumal seit ich auf preußischem
Boden weile, habe ich manches gelernt, was mein früheres Vertrauen
ins Wanken zu bringen geeignet war: ich sah hier den einigen,
stummen, tiefgesammelten Haß eines ganzen Volkes, etwas, das mir
nie bisher vor Augen getreten war, und ich sah diesen einigen Haß
sich richten gegen den einen Mann: ein so gehaßter Mensch aber,
sagte ich mir, kann kein Gott sein, wie ich gewähnt hatte. Denn
diese selben Leute, die so hassen können, wissen auch zu lieben,
still und mächtig, und sie hegen ihre eigenen festen Gedanken,
still, groß und stolz, auch hart und starr, aber darum nicht minder
wertvoll, Gedanken von eiserner Pflicht und von einem alles
fordernden Vaterlande: und [bookmark: page274]274 wo solche Menschen einig
sind in Haß, da fühle ich einen Grund, dem Verhaßten zu
mißtrauen.

		Das sind die Zweifel an der reinen Größe des Kaisers, die mir
gekommen sind und allererst hier gekommen sind. Immer jedoch bleibt
mir diese Beruhigung: wenn er auch selbst nichts wissen sollte von
Zwecken und heiligem Wollen, so sind die Zwecke doch da, geboren
aus dem Schoße des dunkel schaffenden Weltgeistes, und werden einst
als lebendige und angeschaute Wirklichkeit der Menschheit vors Auge
treten – vielleicht noch ihm selber zu eigenem Staunen, der sie zur
Vollendung bringen mußte als trotziges, hilfloses Werkzeug einer
höheren Gewalt.«

		Der Physikus grinste sonderbar und spielte mit seinen feinen
Fingerspitzen, wohl der einzigen Schönheit, die er aufzuweisen
hatte. Inzwischen war die zweite Schüssel, ein stattlicher Fisch,
hereingetragen, und zwar von einem anderen Mädchen, dem ersten nur
an Tracht und Haarfarbe ähnlich, jedoch nicht minder hübsch. Ja,
eine dritte schöne Polin erschien fast gleichzeitig mit ihr, einen
Korb mit üppigen, dunkelroten Rosen bringend, die sie mit einem
schelmischen, nicht unfeinen, doch auch nicht eben verschämten
Lachen breit und reich über den Tisch ausschüttete, daß ein
überstarker Duft mit plötzlicher Süße das Zimmer füllte. Das
Mädchen entfernte sich, und der Wirt entkorkte eine andere
Flasche.

		»Rheinwein!« sagte er, »sein Duft paßt am besten zu dieser
schönen sündhaften Blume, wie er denn selbst in sich geheime
sündenzeugende Kräfte birgt; sein Geschmack aber fügt sich der
Zartheit des Fisches am besten. Was diese Maräne betrifft, so kann
ich ohne Erröten von ihr rühmen, daß sie mit großen Männern den
Vorzug der Seltenheit gemein hat; sie wird nur in wenigen Seen
unseres Nordostens, sonst nirgends in Deutschland gefangen. Als
ihren Lebenszweck hätte sie zu ihren Lebzeiten wahrscheinlich den
angegeben, in den kühlen Wellen zu plätschern und etwa noch in
ihren Mußestunden begeistert zu laichen; ich aber sage: sie erfüllt
zugleich unwissend und hilflos den höhern Zweck, zu meinem als des
feiner begabten Geschöpfes Vergnügen zu wirken. Ganz wie der große
[bookmark: page275]275
Napoleon, dessen höherer und Hauptzweck in meinen Augen
unzweifelhaft der ist, zu meiner Unterhaltung zu dienen. Und ich
muß sagen, er erfüllt diese Aufgabe musterhaft. Wieviel müßige
Stunden hat er mir seit zwanzig Jahren ausgefüllt – und das ist ein
Geschenk, das man nicht leicht zu hoch schätzen kann; unser größter
Wohltäter ist, wer uns die Langeweile nimmt. Und er vertreibt die
Stunden nicht bloß wie ein lockeres Märchen, hinterm Ofen erzählt,
oder wie ein Abenteuer des Ariost, den ich doch liebe, sondern er
füllt sie mit Inhalt, mit glühendem Leben; seine Taten regen mich
auf, entzücken, begeistern mich wie kein Gedicht der Welt, denn es
gibt kein Gedicht, das gleiche Taten meldet. Was ist dagegen das
planlose und gebundene Geprügel homerischer Häuptlinge, was die
kindliche Schlauheit des wirr umherschaukelnden, ewig
schiffbrüchigen Odysseus? Oder gar das dumpfe Schlachten und
Sichschlachtenlassen der schwer hinwandelnden Nibelungenrecken?
Oder wollen Sie den Abgott dieses preußischen Volkes selbst
vergleichen? Aber wie arm, wie glanzlos, wie hausbacken sind
Friedrichs Großtaten, wie schleppen sie sich, wie oft gelähmt, und
in wie engem Kreise drehen sie sich herum! Kein Korsika, kein
Ägypten, kein Rußland, kein Spanien, kein Aufstieg vom Leutnant zum
Weltherrscher, kein Auf- und Abwirbeln von Fürstenhäusern, immer
nur Preußen und Preußen, immer nur Potsdam und Sanssouci von Anfang
bis zu Ende! Und was ich ihm am allermeisten verüble, ist, daß auch
er sich diesem stierköpfigen preußischen Pflichtgefühl untertan
machte und auch die Jahre, die er genießen konnte, willenlos,
danklos verarbeitete – für wen zuletzt? pour le roi de Prusse, könnte man sagen, wenn das Wort
nicht in diesem einen Falle so sehr schlecht angebracht wäre. Sein
Bild steht neben Napoleons Glanzgestalt wie ein grober Holzschnitt
neben einem farbenglühenden Ölgemälde. Seine Geschichte klingt wie
ein Lehrgedicht neben den rauschenden Strophen des Napoleonischen
Heldengesanges. Wie er nicht recht für sich gelebt hat, so auch
nicht recht für mich, für meine hungrige Phantasie, die über
Napoleons Riesenwerken schwebt wie der Adler über seiner Beute und
immer von neuem [bookmark: page276]276 gesättigt wird. Friedrich aber hat den besten
Teil seines Berufes verfehlt, er hat meine betrachtende Seele
selten mit Feuer gefüllt. Was zuletzt ihm fehlte, das war der klare
Mut des reinen Egoismus, der mit sich selber einig ist und der
allein den ganzen Menschen macht. – Es scheint, verehrter Herr, daß
Ihnen meine Philosophie einigen Anlaß zum Verwundern gibt – wie
immer das Einfachste und Natürlichste die Menschen am meisten
verwirrt. Tut nichts; wenn Ihnen nur meine Maräne geschmeckt und
meiner Theorie vom Lebenszweck der Kreaturen Ehre gemacht hat.«

		»Ich weiß nun in der Tat nicht«, erwidert Hartmut schüchtern und
mit einem verlegenen Lächeln, »wo ich die feste Grenze finden soll
zwischen der scherzhaften Schale und dem ernsteren Kern, den der
Übermut Ihrer Rede mir dennoch zu enthalten scheint. Wenn ich
zunächst den sprudelnden Spaß von dem zweiten Lebenszweck der
Heroen ausscheide, von den Maränen freilich denselben um so
williger zugebe –«

		»Da muß ich sogleich entschieden Einspruch erheben«, fiel der
Physikus ein, »eins ist mir so ernst wie das andere. Der Heros ist
ein irdisches Geschöpf so gut wie die Maräne und also dem innersten
Wesen nach den gleichen Gesetzen und Zwecken unterworfen. Der
zweite Zweck eines jeden Geschöpfes ist ewig und unabänderlich der,
einem anderen höher organisierten zur Nahrung zu dienen. Von diesem
Gesetz ist auch der Heros nicht ausgenommen – weil ich ein höher
organisiertes Wesen bin. Denn er ist ein handelnder Mensch, also
ein Knecht seines Begehrens, ein ruhelos geplagter Arbeiter, kurz,
ein Sklave von Stand, ich aber bin ein betrachtender, genießender
Mensch, für dessen Vergnügen er sich mühen muß wie ein genialer
Schauspieler für seinen Herrn, das Publikum. Warum sollen wir unter
uns nicht aufrichtig sein, verehrter Freund, warum sollen wir auch
uns selbst das furchtsam verhehlen, was wir der Menge freilich
nicht sagen dürfen, denn sie könnte auf den scheußlichen Gedanken
kommen, uns totzuschlagen? Wir aber wissen es, daß wir die höchsten
Herren der Erde und der Menschheit sind, wir, die ruhenden Denker,
die schauenden Genießer, und nicht die Könige [bookmark: page277]277 oder gar die anderen armen
Kerlchen von Ministern, Marschällen und Räten, die sich für ein
paar tausend Taler oder um den niemals löschbaren Durst des
Ehrgeizes abschinden und abrackern und zuletzt in aller ihrer
Herrlichkeit ewig nur dem allkauenden Rachen der Menge dienen und
gar nicht, wie sie wähnen, dem eigenen selbstgenießenden Glücke.
Als der Herr aber gilt allerorten der, für den die anderen sich
mühen und den sie nähren, entweder seinen Körper oder seinen Geist,
oder richtiger beides, denn eines geht nicht wohl an ohne das
andere. Freuen wir uns also von Herzen, daß wir die Götter dieser
Erde sind, für deren richtende Kenneraugen Könige und Völker ein
immer prächtiges Schauspiel geben, für deren heiter gefräßigen
Geist sie den ungeheuren Geburtstagskuchen ihrer Weltgeschichte
backen! Nur schade, daß ein Gewürzbäcker und Pfefferküchler wie
Meister Napoleon nur höchstens alle tausend Jahre einmal seinen
Laden für uns auftut. – Inzwischen wäre wenigstens zu wünschen, daß
die Küche sich einmal wieder für uns auftäte und uns die gemästete
Pute herausgäbe, deren zarten Leib ich ihr anvertraut habe; die
Zartheit versuche ich durch Fütterung mit Nußkern zu erzielen,
meist nicht ohne einigen Erfolg. Jedenfalls aber gibt uns der
Braten den Vorwand, zum Rotwein überzugehen, den ich alles in allem
denn doch für die Krone der Weine halte.«

		Er schellte, und das erste der Mädchen brachte den braunen,
duftenden Putenbraten, zerteilte ihn mit flink arbeitenden Fingern
und entfernte sich nach einem kurzen zuwartenden Zögern. Indessen
beide Tischgenossen zugriffen, plauderte der Hausherr, den
dunkelroten Wein einschenkend, weiter:

		»Gerade der Bordeaux ist der wahre Wein der Beschaulichkeit, der
überschwebenden Betrachtung. Er hat nichts Prickelndes, nichts
Hitziges, nichts Aufregendes, nichts Verführendes, nichts
Gewaltsames, er ist klar, ruhig, mild, gemäßigt, rein und reif –
man könnte sich wundern, daß er gerade auf dem Boden und unter den
Händen der geborenen Sprudelköpfe, der Franzosen, gedeiht: allein
der Wein hat eben das mit den wahrhaft großen Geistern gemein, daß
er kein Vaterland kennt. Warum ist Napoleon groß? Weil er ein Korse
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und kein Franzose, weil er kein Vaterland hat, weil ihm die Ruhe
des reinen Egoismus nicht gestört wird, auch nicht durch die letzte
Schanze des Selbstbetruges, den patriotischen Aberglauben. Warum
ist Goethe groß? Weil er kein Vaterland hat. Freuen wir uns also,
Herr Doktor, daß auch wir beide, Sie und ich, kein Vaterland haben,
dessen Nimbus die reine Weite unserer Gedanken trüben könnte.«

		»Nein«, sagte Hartmut langsam und nachdenklich, »ich habe kein
Vaterland. Denn Frankfurt ist kein Vaterland, und ein Deutschland
gibt es nicht, hat es vielleicht auch nie gegeben; was man einst so
nannte, war doch zuletzt nicht mehr als heute der Rheinbund ist,
ein Ring von Fürsten, den in guten Tagen die Furcht vor einem
Oberhaupte zusammenhielt; und der Rheinbund, wahrlich, ist kein
Vaterland. Und es gab eine nahe Zeit, da ich es wie Sie für eine
Begünstigung hielt, nicht durch den rohen Zufall der Geburt in
meinem politischen, historischen Denken gebunden zu sein, da ich
darin eine Befreiung erblickte von einem der stärksten Vorurteile
der Menschheit, eine Aufschließung des Auges für größere Ideen. Und
ich sah statt der Enge des Vaterlandes eine große Gemeinschaft
aller Menschen, ein großes allgemeines Reich ewigen Friedens,
ruhiger Freiheit über die ganze Erde, ein Reich freundlichen
Gesetzes und langsam gelöster Strenge, ein Reich, in dem die
Starrheit des grimmig unbeugsamen Pflichtgebots einen heiligen Bund
schließen sollte mit der innerlich schönen Natur des befreiten,
gereinigten, nur noch edel empfindenden Menschen. Und ich träumte
mir in Napoleon den Mann, der berufen sein könnte, ein solches
Reich, wenn nicht zu begründen, so doch vorzubereiten, ihn, den
Helden ohne Fesseln, den Kaiser ohne Vaterland.

		So dachte ich vor wenigen Tagen noch. Und nun kam ich hierher zu
einem kleinen Volke, das ich sonst nur gering geachtet, einem
Volke, dem die karge Natur fast alles versagte, was sich zu lieben
lohnt, dem nichts zuteil ward von den Gaben des Glückes, der
Schönheit, des Reichtums, der fröhlichen Künste, des Weins, der
Blumen und der Lieder; nicht einmal der Freiheit, nicht einmal
einer prunkenden Macht – nein, [bookmark: page279]279 ein zerschlagenes,
verstümmeltes, beschämtes und vor sich selbst gedemütigtes Volk:
und in eben diesem Volke fand ich die geheimnisvolle Liebe, den
schwärmerischen Glauben an die unsichtbare Herrlichkeit des eigenen
Vaterlandes zehnmal stärker als in irgendeinem unserer
gottgesegneten westlichen Gauen. Wie eine Mutter ihr verkrüppeltes
Kind am meisten liebt, so mußte ich da denken.«

		»Und da ist Ihnen endlich die ganze Torheit klargeworden«, sagte
der Physikus, »ein Ding zu lieben, das des Liebens nicht wert ist,
weil es nicht schön ist, ein Ding, das kein Ding ist, sondern ein
gestaltloses Nichts, ein graues Gedankengespinst, ein seelenloser
Auszug aus dem bunten Gewimmel lebendiger Seelen und Leiber, die
ein kluges Auge lieben kann – und Sie lachen über die, die ihr
freies Ich und sein königliches Recht einem schattenhaften
Traumwesen unterwarfen, das zuletzt keinen edleren Grund hat als
das trübe Herdengefühl der Büffel und der Schafe, das nur ein wenig
verfeinert ward durch die verständnisvolle Stallfütterung erwachter
und doch noch tief gebundener Geister.«

		»Nein«, entgegnete Hartmut still, »aber vielleicht erkannte ich,
daß auf der feinsten Waage gewogen alle Liebe wie aller Glaube den
gleichen Wert hat, mag nun ihr Gegenstand ein lebendiger Gott oder
ein Mensch oder ein selbstgestaltetes Traumgebilde oder ein von
Lebensranken abgelöstes Denkgewebe sein; Liebe und Glaube tragen
ihre Wahrheit, ihre Schönheit in sich selbst. Denn so lernte ich
auch hier eine Treue kennen, nicht minder stark und nicht minder
zäh, die einem noch graueren, noch scheinloseren Worte, einem
anmutlos unfreundlichen Begriffe galt –«

		Hier ließ der Physikus plötzlich ein spöttisches Kichern
vernehmen, und seine häßlichen Züge vollführten die wunderbarsten
Muskelspiele.

		»Ich sehe den Geist des blechernen Rittmeisters aus der
Versenkung steigen«, rief er lachend, »seine dicke Faust schwenkt
ein riesiges Banner, darauf in Flammenzügen das eherne Wort:
Pflicht, zu deutsch: kategorischer Imperativ, geschrieben steht.
Doch gedulden Sie sich ein ganz klein wenig, [bookmark: page280]280 mein werter Herr
Philosoph, und fassen Sie diesen geharnischten Recken genauer und
ohne bunte Brille ins Auge: Sie werden bald merken, es ist keine
Ritterrüstung und keine Generalsuniform, was er trägt, sondern die
schlichte Livree eines geistigen Subalternbeamten. Jawohl, das
ist's, er gehört zu den traurigen Kerlen, denen der liebe Gott in
einer schwachen Stunde eine Notanstellung als Untergärtner gegeben
hat und die nun Tag für Tag in seinem grünen Garten mit ihrem
moralischen Wirtschaftsbuche herumlaufen und die Bäume nach ihrem
Obstertrage abtaxieren und registrieren. Für so einen Burschen gilt
dann natürlich ein kriechender Zwergobstbaum zehnmal höher als eine
Eiche, weil er ihm eßbare Früchte trägt, und ein Napoleon ist ihm
kein besserer Baum als irgendein kreuzbraver Korporal, der seine
Pflicht tut um Gottes willen, oder als eine sittsame Predigersfrau,
die nie um Haaresbreite vom Pfade der Tugend abwich – im Gegenteil,
hundertmal schlimmer. Den Teufel auch! Ja, seine Früchte sind nicht
schmackhaft für die armen Schelme, das ist wahr, vielmehr fallen
sie ihnen auf die Köpfe und schlagen sie tot zu Tausenden und aber
Tausenden, und seine Wurzeln ersticken unzählbaren anderen
Pflanzenwuchs rundum: das ist alles wahr: aber dadurch eben zeigt
er ja, daß er, der eine, etwas Besseres ist als alle die
krabbelnden Hunderttausende zusammengenommen. Warum bringen denn
sonst all diese Millionen, die ihn hassen wie den Tod, es doch
nicht fertig, sich seiner zu entledigen? Schlagt ihn doch tot, wenn
ihr könnt, ihr Schreihälse! Aber der Mann ist euch zu groß. – Sie
aber glotzen und taxieren und rechnen weiter. Dahingegen meine ich:
ein Wesen, das ich Gott nennen könnte, müßte vielmehr einem
gewaltigen Großherrn gleichen, der in seinem unerschöpflichen
Reichtum nicht nach der Summe der Erträgnisse in seinem Garten
fragt, sondern sich gleichmütig an seinen Bäumen und Früchten
ergötzt, bloß weil sie sind und weil sie schön und ihres zwecklosen
Daseins in sich selber froh sind. So ein Gott kann seine
Menschenkinder nicht ansehen nach ihrem moralischen Werte, das
heißt nach ihrem Nutzen oder Schaden für andere, sondern einzig
danach, ob sie gerade [bookmark: page281]281 und kräftig gewachsen sind, gesunde Blätter und
vollduftige Blüten tragen, nämlich allein für sich selbst und aus
ihrem inneren Wesen heraus, wie die Eiche sich auswächst, ohne zu
fragen: was nütze ich der übrigen Welt! Dieser Gott aber, denn ich
kenne ihn, hat sein helles Vergnügen auch an Napoleons schlankem
Wachstum und denkt mit Schmunzeln: So ein Prachtexemplar habe ich
mir lange gewünscht; wenn sein Laubwerk einigen Kartoffeln und
Kohlrüben die Sonne nimmt, was schadet das? Die armen Gemüse da
unten selber nennen das freilich Sünde und Frevel und Verbrechen
und Selbstzucht, aber was geht das mich an? Wiegt mir doch ein
einziger Eichbaum Millionen von solchen Kräutern und Stauden auf. –
So denkt mein Gott, und warum sollten wir, die genießenden Götter
der Erde, kleinlicher denken als er? Warum sollten nicht auch wir
mit betrachtender Lust die Menschen nehmen, wie sie gewachsen sind
– vor allen anderen aber auch uns selber. Jawohl, ich selbst bin
eine Pflanze im Weltgarten so gut wie alle anderen und habe das
Recht, mich so breitzumachen, als ich irgend kann. Das Können
freilich ist meine Grenze. Darum heißt mein Pflichtgebot: Mache aus
dir selber, soviel du vermagst, und schone die anderen, wo es dein
Vorteil erheischt. Vor allem: habe den Mut, diesen reinen Egoismus
vor dir selbst zu bekennen, ganz zu bekennen, und du bist ein
großer Mann. So ist Bonaparte groß geworden; und wenn die Kleinen
ihn hassen, weil er mit seiner erhabenen Selbstsucht ihre eigenen
selbstsüchtigen Zwecke stört und zertritt, so mögen sie recht haben
so gut als er: aber der Stärkere hat das größere Recht.«

		Der Plauderer schwieg, schlürfte in Seelenruhe ein Glas Rotwein
und spielte mit seinen Fingerspitzen.

		Hartmut fühlte sich ebensosehr gefesselt und aufgeregt als zum
Widerspruch gereizt, für den er doch nicht gleich die rechten
Handhaben fand.

		»Das ist wohl ein großes und verführerisches Gedankengespinst,
Herr Physikus, das Sie mir da entgegenbreiten«, sagte er endlich
zögernd, »und doch bekenne ich, mein ganzes Wesen sträubt sich
dagegen, mich Ihrem Netz gefangen zu [bookmark: page282]282 geben, das Gute im
Menschen zu leugnen, das Sittliche in nacktem Egoismus zu
ertränken. Ist das schon Weisheit, so ist es eine schauerliche
Weisheit.«

		»So sträubt sich die Fliege mit Zappeln, die in ein Spinnennetz
geraten ist«, bemerkte der Physikus gemütlich, »allein es hilft ihr
meist nicht viel. Doch schauerlich, sagen Sie? Warum schauerlich?
Schauerlich ist nichts, bei vollem Lichte besehen. Schauerlich ist
nur das Halbdunkel. Ich aber wohne mit meinen Gedanken im hellen
Tage. Ihnen ist es freilich schwerer gemacht, mein Herr, als mir,
sich in so greller Helligkeit zurechtzufinden, denn Sie sind, wie
ich sehe, im Vollbesitz dessen, was man ein angenehmes Äußere nennt
– und ganz unmöglich dürfte es Ihrer Schwester sein, jemals zum
reinen Wissen vorzudringen.«

		»Und warum das?« fragte Hartmut verwundert, »den Grund der
Vermutung jedenfalls verstehe ich nicht.«

		»Ganz einfach: weil sie zu schön ist. Der Schönheit ist der Weg
zur Erkenntnis gar zu schwer gemacht. Denn tausend täuschende
Erfahrungen führen sie in die Irre. Wer schön ist, muß ja fast mit
Notwendigkeit auf den Irrtum kommen, die Menschen von Hause aus für
gut und selbstlos zu halten, denn er empfindet in eigener Erfahrung
beständig den Anhauch wirklicher reiner Liebe, der einzigen guten
Kraft im Menschen neben hundert tierischen Trieben. Den Häßlichen
täuscht solche Erfahrung nie, die er nicht kennt.«

		»Wie?« rief Hartmut schnell, »solche Liebe sollte nicht jeder
erfahren, auch der Garstigste, von der Stunde seiner Geburt an?
Wenn eine Liebe in der Welt rein ist, so ist es doch sicherlich die
Mutterliebe. Und die fragt wahrlich nicht nach schön und
häßlich«

		»Das tut sie in der Tat nicht«, bemerkte der Physikus trocken,
»denn meine Mutter hat es, glaube ich, fertiggebracht, sogar mich
zu lieben. Allein eben daraus schon ist zu ersehen, daß es keine
rein menschliche Kraft ist, sondern ein Trieb, der allen
niedrigsten Tieren mit uns gemein ist, wie denn in Wirklichkeit
jede Äffin, jede Tigerin, jedes Schaf und jede Gans an Zärtlichkeit
und aufopfernder Fürsorge der besten [bookmark: page283]283 menschlichen Mutter
gleichkommt. Die Mutter liebt ihr eigenes Kind nicht anders, als
sie ihre eigene Hand und ihre eigene Nase liebt: sie liebt im Kinde
nur sich selbst, denn es ist nur ein Teil von ihr, der sich nur
räumlich von ihr gesondert und sich selbständige Bewegung erkämpft
hat. Das ist die vielgepriesene Mutterliebe: gesunder Egoismus. Und
nun erst die anderen Sorten Liebe! Warum lieben wir unseren Vater
vor allen anderen Vätern, die ebenso gut sind? Wir haben Gutes von
ihm empfangen und hoffen instinktiv noch immer auf mehr. Und so
weiter. Alles Egoismus, gesunder Egoismus. Es gibt nur eine
wahrhaft reine Liebe ohne eigenes Interesse, nur eine dem Menschen
vorbehaltene Liebe: das ist die Liebe zum Schönen.«

		»Aber nur zum Schönen?« fragte Hartmut. »Nicht auch zum Guten?
Nicht auch zum Wahren?«

		»Durchaus nicht«, versetzte jener, »die Wahrheit lieben wir nur
so, daß wir sie zu besitzen trachten. Das ist selbstische Liebe.
Und das Gute – wen nennen wir gut? Wer sein Leben nach der
Rücksicht auf andere regelt, nicht auf sich selbst. Wir lieben also
das Gute im Mitmenschen, weil es mit allen anderen auch uns zugute
zu kommen verspricht. Gesunder Egoismus. In uns selbst aber lieben
wir das Gute überhaupt nicht, sondern fühlen es als eine lästige
Fessel, und wenn wir uns mit ihm gut zu stellen trachten, so tun
wir das einzig in der Hoffnung auf Gotteslohn und aus Furcht vor
Prügeln, mag sich beides noch so vornehm mit dem Namen Gewissen,
Frömmigkeit, Ehrgefühl oder gar als kategorischer Imperativ
drapieren. Dagegen das Schöne! Was geht mich die Mediceische Venus,
was der Torso des Herkules an? Haben sie mir je etwas Gutes getan?
Sind sie irgendwie moralisch gut, so daß mein Instinkt auch für
mich einen Nutzen von ihnen erwarten könnte? Kann ich sie je in
irgendeinem Sinne besitzen? Nichts von alledem. Und dennoch liebe
ich sie. Bloß weil sie für mich selbst, ohne Rücksicht auf mich,
etwas Rechtes und Tüchtiges sind. In dem Augenblick, da ich etwas
Schönes genieße, verwandle ich mich aus dem taxierenden
Subalterngärtner in den göttlichen Großherrn, der von oben [bookmark: page284]284 her jedes
Gewächs um seiner selbst willen mit Freuden betrachtet, ohne den
Nutzen zu denken. Darum nenne ich die Liebe zum Schönen die einzig
göttliche Kraft im Menschen. Und nun denken Sie an Mademoiselle,
Ihre Schwester. Hat sie mir je etwas Gutes getan? Im Gegenteil, sie
hat mich recht unsanft in den Schmutz geworfen, um einigen dreisten
Schreihälsen die gesunden Knochen zu bewahren. Trauen Sie mir zu,
daß ich mir etwelche Hoffnung mache, die junge Dame heiraten oder
sonst in irgendeinem Sinne besitzen zu können? Ganz wahrhaftig
nicht. Und doch habe ich sie vom ersten Augenblick an in mein Herz
geschlossen und wäre imstande, allen meinen Prinzipien zuwider ihr
sogar unentgeltlich etwas Gutes zu tun. Und sehen Sie, das ist's:
ich biete jede Wette, sie ist an solche Erfahrungen so hundertfach
gewöhnt, daß sie gar nichts Besonderes mehr darin findet. Wie die
Frühlingssonne aus dem schwarzen Nutzboden die leuchtenden Blumen
hervorlockt, so hat die Schönheit überall die stille Kraft, den
einzigen göttlichen Trieb im Menschen ans Licht zu ziehen und eine
Weile wirken zu lassen. Wer schön ist, lernt die Menschen immer nur
kennen von ihrer besten, von ihrer einzigen guten Seite. Wie soll
er da vordringen zur sicheren Erkenntnis ihrer egoistischen
Grundnatur? Des Menschen Seele gleicht einem dunklen Nachthimmel
mit einem einzigen kleinen Sterne, der in der Nähe einer wärmenden
Flamme ist: wer diesen Sonnenstern der reinen Liebe aus zu häufiger
Nähe kennt und sich an ihm wärmt, der hält gar leicht den winzigen
Punkt für das Ganze oder einen beträchtlichen Teil des Ganzen und
sieht in behaglicher Blendung nichts mehr von dem ungeheuren Reiche
der Dunkelheit um ihn her. Wen aber die gütige Natur mit einer
recht gründlich abstoßenden Häßlichkeit begabte, der sieht das
Sternchen allezeit nur aus eiskalter Ferne, nie angeweht von seiner
trügerischen Wärme, der mag unverblendet wandeln im Reiche der
Erkenntnis, der kennt von der Menschenseele nur das wahrhaft
Wesentliche, den schwarzen Nachthimmel der Selbstsucht. Denn er
weiß auch, daß selbst jene reine, unbegehrliche Liebe zum Schönen
nicht etwa ein Verdienst ist, nicht eine Tugend, die uns ein Gott
oder ein [bookmark: page285]285 blecherner Rittmeister gebieten könnte, sondern
ein freies Glück, danach man sich sehnen, doch das man nicht
erstreben kann weder mit Wollen noch mit Sollen. In diesem Sinne
kann ich sagen: Die Physiognomie eines jeden Menschen ist die wahre
Quelle seiner Erkenntnis und seiner Überzeugungen. – Und nun bitte
ich Sie, sich einmal jenes liebenswürdige Bildchen zu betrachten,
das Ihnen ohne Zweifel längst aufgefallen ist, bezeichnet: ›Das
fehlerhafte Pferd‹. Genau wie der griechische Künstler für seine
Marmorgöttin aus hundert lebenden Vorbildern ein letztes reines
Urbild aller Vollkommenheiten herauszuziehen und zusammenzufügen
wußte, so hat der geistvolle Meister jenes Kunstwerkes in seinem
Rosse ein reines, ganzes, von keiner zufälligen Einzelheit
getrübtes Idealbild aller lebenswirklichen Unvollkommenheiten
hingestellt. Ich liebe das Bild schon um dieses gewaltigen,
rücksichtslosen Idealismus willen, noch mehr freilich darum, weil
ich in diesem makellos fehlerhaften Geschöpfe gewissermaßen meinen
künstlerischen Zwillingsbruder erkenne: auch als die Natur mich
formte, sammelte sie gleicherweise all ihre zerstreute Kraft auf
einen Punkt und brach nach vollbrachter Arbeit in die
selbstzufriedenen Worte aus: Siehe da, der fehlerhafte Mensch! Das
will sagen, der Mensch, dem vor zahllosen Sterblichen die tiefsten
Einblicke in die Kochtöpfe der Wahrheit vergönnt sind, denn kein
Brodem noch schmeichelnder Bratendampf vermag seine kühlen
Forscherblicke zu täuschen! – Um Ihnen einen neuen Beweis zu geben
von der schönen Sicherheit dieses meines Forscherblicks, gestatten
Sie mir, Ihnen hier gleich noch eine kleine Mitteilung zu machen,
die an sich freilich für mich bei weitem interessanter ist als für
Sie, daher Sie sich denn auch denken können, daß ich damit noch
einen anderen Zweck vor Ihnen verfolge, als bloß mit meiner
Erkenntnis zu prunken. Die Tatsache ist folgende: zu den Gebrechen,
mit denen die liebevolle Natur mich so königlich ausstattete,
gehört vor allem auch ein sehr kunstgerecht angelegter Herzfehler,
ein wahres Muster seiner Art, still und sicher nach allen Regeln
der medizinischen Wissenschaft herangewachsen und nun endlich zu
solcher Üppigkeit gediehen, daß [bookmark: page286]286 ich als gewissenhafter
Arzt mir das sichere Ergebnis meiner Diagnose nicht mehr
unterschlagen darf: ich stehe dicht am Ende meiner Tage und kann
mein Leben höchstens noch nach Wochen rechnen. Wenn Sie mit dieser
Kürze der mir noch vergönnten Frist vielleicht meine heutige
Geschwätzigkeit entschuldigen wollen, so wird das Ihrem gerechten
Sinne zur Ehre gereichen. Und übrigens beruhigen Sie Ihr Mitgefühl,
das aus Ihren guten ängstlichen Augen spricht: erstens glaube ich
mit Leidenschaft an Seelenwanderung und zweifle nicht, daß meinem
geistigen Teile als künftige Residenz genau so ein Geschöpf wird
angewiesen werden wie dort mein Lieblingstierchen an der Wand; und
zweitens wird mein Ende vollkommen schmerzlos sein: ich kenne die
starken Säfte der Natur und weiß es, welche von ihnen des Menschen
letzte Freunde sind.«

		Der wunderliche Redner machte eine Pause und grinste seinen Gast
so harmlos an, als ob er von einem gemütlichen Vespertrunk unter
Freunden spräche. Hartmut aber lief es kalt über den Rücken;
besonders wenn er das scheußliche Bild des fehlerhaften Pferdes
ansah, empfand er ein peinliches Grauen und vermochte doch seinen
Augen nicht zu gebieten, daß sie nicht unablässig zwischen diesem
Bilde und dem häßlichen Männchen hin und wider wanderten: und je
öfter er hinsah, desto ähnlicher schienen beide einander zu werden.
Und dabei quälte ihn immer heftiger die Furcht, der Mensch möchte
ihm diese scheu vergleichenden Gedanken von den wandernden Augen
ablesen. In der wechselnden Pein dieser Empfindungen vermochte er
keine erlösenden Worte zu finden.

		Zum Glück kam eben jetzt eine Unterbrechung von außen. Das eine
der polnischen Mädchen brachte zugleich mit einer säuberlichen
Obstspeise einen Brief herein und überreichte ihn dem Hausherrn,
der ihn nach einem Blick auf die Handschrift der Adresse mit
einigem Eifer öffnete und las. Dann dachte er ein wenig nach, legte
das Papier beiseite und redete gemächlich weiter:

		»Zu welchem Zwecke also ich gerade Ihnen das unerquickliche
Geständnis von dem nahen Ende meines jungen Lebens [bookmark: page287]287 machte? Weil
ich daran die weitere Mitteilung knüpfen wollte, daß ich vor diesem
Ende noch zwei große Aufgaben zu lösen ernstlich wünsche – eine
praktische und eine theoretische, und daß ich dazu Ihrer Hilfe
schwer entbehren kann. Die praktische Aufgabe ist die leichtere: es
handelt sich um die Kleinigkeit, Ihre Schwester glücklich zu
machen; die theoretische ist ein riesenhaftes, unerhörtes, ja fast
übermenschliches Unterfangen: nämlich einen Narren zu bekehren.
Beide aber hängen nahe und anscheinend unlöslich zusammen.«

		Hartmut blickte ihn mit großen verwunderten Augen an.

		»Den Zusammenhang begreife ich freilich nicht«, sagte er, »doch
ist es selbstverständlich, daß ich für jenen Versuch mit tausend
Freuden zur Verfügung stehe, mag ich selbst auch sein Gelingen
leider für wenig wahrscheinlich halten.«

		»Der Zusammenhang wird Ihnen alsbald einleuchten. Sie werden mir
bestätigen können, daß Mademoiselle Ihre Schwester in irgendeiner
nicht unangenehmen Beziehung zu einem gewissen von hier gebürtigen
Herrn Ulrich Seybold stand.«

		Hartmut zögerte. »Ich bin weder befugt noch beflissen«, sagte er
endlich verlegen, »von den Beziehungen meiner Schwester ohne deren
Willen irgend etwas fremden Ohren preiszugeben.«

		»So muß ich Ihrem Gedächtnisse zu Hilfe kommen«, bemerkte der
Physikus lächelnd; »sehen Sie, dieses Briefchen hier ergänzt zum
Glück soeben meine schon vorhandene Kenntnis in sehr willkommener
Weise. Die Schreiberin, Frau Doris Seybold, die unbezweifelte
Mutter ihres Sohnes, meldet folgendes:

		
›Lieber Freund! Bemühen Sie sich meinetwegen nicht weiter. Ich
habe die unbekannte Person bereits gefunden und gesprochen, und
alles fügt sich von selbst so glücklich als möglich. Unternehmen
Sie also nichts gegen den Rittmeister; es könnte nur schaden.
Herzlich dankend, Ihre ergebene

D. S.‹



		Bitte, lesen Sie mit eigenen Augen, ich habe kein Wort
unterschlagen noch zugesetzt. Zur Erklärung nur dies: die [bookmark: page288]288 gesuchte
Unbekannte war eine von Herrn Ulrich Seybold geliebte Dame aus
Frankfurt am Main: glauben Sie es mir nun wahrscheinlich machen zu
können, daß sich zur Zeit hierorts eine größere Anzahl junger
Frankfurterinnen zwecks der Irreführung des Forschers aufhält? Die
gefundene Dame wird also wohl Demoiselle, Ihre Schwester, sein und
bleiben müssen, und damit ist die behauptete Beziehung zu dem
erwähnten jungen Manne aktenmäßig festgestellt. Sie sehen, ich bin
vollkommen in der Lage, Ihr Vertrauen zu verdienen, da ich seiner
gar nicht bedarf. Nun ist Ihnen aber noch besser als mir bekannt,
daß meine Freundin sich in ihrer Hoffnung ›Alles fügt sich
glücklich‹ leider gründlich irrt: offenbar ist ihr irgendein später
erfolgtes Ereignis unbekannt geblieben. Vielleicht, daß Sie davon
einige Kenntnis haben: allein Sie sind verschwiegen. Ich hingegen
kenne diesen Zwischenfall aufs genaueste und zögere in meinem
kindlichen Vertrauen nicht ihn auszuplaudern. Ein gewisser
Rittmeister a. D. von Jageteufel hatte sich in den Kopf
gesetzt, den in Frage stehenden Seybold mit einer anderen jungen
Person zu verkuppeln: und richtig, es ergibt sich, er hat den
dummen Jungen durch eine jahrelang fortgesetzte Prügelkur so
windelweich geknetet, daß selbiger zu Kreuze kriecht und
schwachmütig auf Liebe und Glück verzichtet – wobei denn so
nebenher auch das Glück jener unbekannten Frankfurterin in Scherben
geht, wenn sich nicht gute Seelen finden, die es wieder
zusammenleimen. Oder wie meinen Sie?«

		Hartmut blickte betroffen und trübe zu Boden.

		»Wie ich meine Schwester kenne«, sagte er nach längerem
Besinnen, »muß ich fürchten, sie wird sich nach der ihr angetanen
Kränkung niemals zu einer Umkehr bereit finden.«

		»Und wie ich verliebte Mädchen kenne«, lachte der andere, »wird
sie sich bei rechtzeitiger Buße des Sünders, wenn nicht zu einer
Umkehr, so doch zu einem barmherzigen Stillhalten bereit finden.
Jedenfalls kommt das auf einen Versuch an. Die Buße des Sünders
wird aber, soweit ich sehe, nur ermöglicht werden durch die
vorausgegangene Bekehrung des anderen schlimmeren Sünders, des sehr
ehrenwerten [bookmark: page289]289 Rittmeisters a. D. – und das ist eben der
Narr, von dem ich redete. Der innere Zusammenhang meiner beiden
Lebensaufgaben ist Ihnen nun klargelegt, und Sie können unmöglich
zögern, mir in der Erfüllung derselben zur Seite zu stehen.«

		»Ich werde gewißlich tun, was ich vermag«, versetzte Hartmut,
»nur setze ich freilich kein allzu großes Vertrauen in meine
Überredungskunst –«

		Der Physikus grinste. »Oh, mein Herr Doktor, haben Sie je
gehört, daß ein Narr durch Überredung bekehrt worden sei? Da
möchten Sie in der Tat wohl eher die Weichsel durch Überredung in
ein anderes Bette leiten. Nein, wahrlich, von so kindlichen
Versuchen rede ich nicht. Mit einem Narren kann man nur durch Taten
reden. Eine solche Tat nun habe ich mir ausgedacht, bedarf jedoch
zu ihrer reinlichen Ausführung Ihres Beistandes.«

		»Eine Tat?« rief Hartmut mit großer Freudigkeit, »eine Tat ist's
gerade, wonach ich mich im tiefsten Herzen sehne. Ich bitte, mein
Herr, verfügen Sie über mich.«

		»Sie müßten sonst auch ein schlechter Bruder sein«, bemerkte der
Physikus ruhig. »Übrigens ist es weder etwas Schweres noch etwas
Schreckliches, was von Ihnen verlangt wird: es handelt sich einfach
darum, den Mann betrunken zu machen, nicht mehr und nicht
weniger.«

		»Betrunken?« fragte Hartmut stutzend, »und zu welchem Ende diese
Seltsamkeit?«

		»Um ihm zu beweisen«, erklärte der Physikus scharf und bestimmt,
»daß er ein moralischer Schwächling, ein zuchtloser Wüstling ist,
und daß ein derartiges Subjekt unmöglich das Recht haben kann, mit
anderer Leute Glück und Liebe nach seinem Gefallen zu spielen. Ich
denke, der Plan ist einfach und groß und muß Ihren Beifall wie Ihr
Verständnis finden. Für den Erfolg verbürge ich mich, ich kenne die
Formen der Narrheit unseres Narren. Ihre Rolle aber, mein Herr, in
unserem Drama ist so leicht als dankbar: es ist die eines
wohlgekleideten Statisten. Sie sollen den unbefangenen Zechbruder
und Plauderer spielen, der ihn vertraulich macht, das ist alles;
denn ich muß leider bekennen, daß mir allein das [bookmark: page290]290 niemals gelingen würde;
er hat nun einmal eine rätselhafte Antipathie gegen mein armes
Selbst, die sich bis zum schnödesten Argwohn zuspitzt. Dagegen sind
gerade Sie nach meiner Überzeugung die unverdächtigste
Persönlichkeit, die in der ganzen Gegend aufzutreiben wäre, aus dem
einfachen Grunde, weil Sie ein Fremder sind. Die einzige Gefahr,
die Sie bei dem ganzen Handel laufen, ist höchstens die, sich
selbst in einen kleinen Rausch zu begeistern; und dies Opfer kann
Ihnen nicht so furchtbar sein, daß Sie es einer Schwester nicht mit
leiser Freude brächten. Ich darf also auf Ihre Mitwirkung
rechnen?«

		Hartmut zauderte noch einzuschlagen. »Ich bekenne«, sagte er
verlegen, »mir wäre ein anderes Mittel lieber. Das Vorhaben, einen
redlichen Mann durch Hinterlist in einen seiner unwürdigen Zustand
zu versetzen, erscheint mir weder schön noch groß –«

		»Aber praktisch«, lachte der Physikus. »Und übrigens meine ich,
die Wahl zwischen der tiefsten Herzenskränkung Ihrer Schwester und
einer wohlverdienten kleinen Beschämung eines aufgeblasenen
Pharisäers kann für Sie im Ernste eine Wahl nicht sein. Sie müssen.
Es wäre Ihre Menschenpflicht, für solchen Zweck auch in eine
schlechtere Tat zu willigen.«

		»Nun gut«, rief Hartmut schnell entschieden. »Ob gut oder
schlecht, es ist eine Tat. Ich gehe mit Ihnen.«

		Der Physikus nahm die dargebotene Hand und sagte:

		»Heute abend also – nach Ihrem Vortrage, ich weiß. Ihr Zuhörer
zu sein, muß ich mir leider versagen; denn die Umstände erfordern
dringend, gerade diese Stunde zu einer stillen Zwiesprache mit
einem gewissen Herrn Reff zu benutzen; es hält sonst schwer, diesen
treuen Jünger seinem Herrn, dem Jageteufel, abzujagen. Der Bursche
aber ist mir gleichfalls unentbehrlich. – Und nun, meine Gerichte
und meine Reden sind zu Ende; meine Weine stehen ferner zu Ihrer
Verfügung: ich empfehle Ihnen, zum Nachtisch sich dem Madeira
wieder zuzuwenden, er begeistert und ist stark wie alte Liebe. Von
mir aber verlangen mein Alter und meine Herzklappen ein Stündchen
Schlaf auch auf Kosten der Höflichkeit. [bookmark: page291]291 Inzwischen bitte ich Sie,
sich's nach allen Kräften bequem zu machen; an Teppichen und
Polstern ist ja kein Mangel. Beliebt es Ihnen, gleichfalls zu
schlummern, so wird kein lästiger Zeuge solches Tuns Sie
stören.«

		Er empfahl sich, und Hartmut blieb allein. Alsbald legte sich in
der Einsamkeit ein Druck auf ihn wie eine schwüle Luft und schien
ihm alle Klarheit des Denkens zu benehmen. Er trank ein Glas
Madeira, um sich wieder anzuregen, aber nur noch schwerer sank sein
Kopf gegen die Polsterlehne zurück. Sein Blick glitt langsam
schweifend an den überhängten Wänden hin; die brennenden Farben,
die abenteuerlichen Zeichnungen der Teppiche schienen sich vor ihm
zu bewegen, sich aufzulösen, ineinander zu schmelzen in üppig
wechselnder Willkür, als wenn ein riesiger Blumenkorb von
unsichtbaren Händen durcheinander gerüttelt würde. Und er glaubte
den übermächtigen Würzhauch dieser tausend Blumen berauscht durch
alle Nerven zu empfinden; und ihre wogenden Massen begannen sich
schaukelnd hier und dort zu zerteilen, und durch die beweglichen
Lücken arbeiteten sich große, wunderschöne Schmetterlinge langsam
hervor, breiteten die Flügel aus und flatterten prächtig näher und
näher. Sie trugen reizende rosenfarbene Schäferkleider und auf den
schwarzen Lockenköpfen kecke polnische Mützchen, unter denen
dunkle, feurige Mädchenaugen schelmisch hervorblitzten –.

		Doch da plötzlich stockten seine Phantasien, er seufzte noch
einmal »Lisbeth« und sank in einen ernsten, traumlosen Schlaf.
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		Zwölftes Kapitel

		Ein Rededuell und eine Mensur auf
Schlaftrunk.

		Die lange Marktstraße hinunter wallte im sanften Scheine der
schon abendlichen Sonne ein stiller, feierlicher Menschenstrom. Die
alten Giebel blickten gelassen und ehrwürdig herab auf die Bürger,
die langsam und würdevoll in prunklosen Feierkleidern ihre Schritte
setzten. Die Röcke waren lang und die Hüte hoch: wohlgepflegt
schaukelte im Nacken einiger Männer noch ein säuberlich bedeutsames
Zöpfchen. Still und ehrbar waren die Gesichter und zeigten einen
Ausdruck, der zwischen der Würde eines Kanzelredners und der
Zerknirschung eines reuigen Galgenvogels die genaue Mitte hielt. Am
allermeisten aber hatte sich auf die Frauen und Mädchen eine
unermeßliche Ehrbarkeit gesetzt, und kaum verriet sich gelegentlich
in dem huschenden Seitenblick eines mutvolleren Jungfräuleins ein
kleines schalkhaftes Bildungsbedürfnis. Sonst war das Nicken der
Hauben und manchmal das verstohlene Klirren der Schlüssel unter der
immer noch einmal nachtastenden Hausfrauenhand fast die einzige
Sprache, die sie miteinander redeten. Die Köpfe aber hielten sie so
tief gesenkt wie gutartige Nonnen, wenn das Meßglöcklein klingt,
oder weise Beterinnen der anderen Konfession, wenn der
Klingelbeutel vorübergaukelt. Auch der Rittmeister befand sich
unter diesen Wallern, angetan mit einem überlangen Fracke, dessen
steife Feierlichkeit in einem sonderbaren und fast lächerlichen
Gegensatz zu seinen hurtigen Schritten und knappen Bewegungen
stand; der Ausdruck seines Gesichtes war gedankenvoll und grimmig.
Fräulein Lisbeth ging an seiner Seite, nicht weniger ehrbar und
noch ein wenig ängstlicher aussehend als die anderen Frauen. Der
stille Zug nahm die Richtung auf das alte Ritterschloß zu, dessen
gewaltige Mauermassen, durch einen breiten Graben gesondert, das
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Ende des Städtchens bilden. Das mannigfach gegliederte Gebäude ward
von den Franzosen zur Zeit als Magazin und Lazarett benutzt, doch
war bei der Fülle der Räumlichkeiten auch ein großer gewölbter
Pfeilersaal den Einwohnern überlassen geblieben, die daselbst die
zahlreichste Klasse ihrer Gemeindeschule untergebracht hatten.

		Auf den Schulbänken saß in langen Reihen die pünktlich
versammelte Hörerschaft und harrte unter dem breiten Palmengewölbe
in andachtsvollem Schweigen ihres Redners. Als Hartmut eintrat,
fand er eine unendliche Stille und hundert fragende Augenpaare.

		Schwankenden Ganges, mit zitternden Knien bestieg er das
Lehrpult, halb hinaufgehoben von dem alten Schulmeister, der als
rechtmäßiger Herrscher in diesem Raume dem Gaste Ehre und Hilfe
bot. Hartmut verbeugte sich schwerfällig und so tief und lange, daß
es eine Weile den Anschein gewann, als beabsichtige er, sich
dauernd hinter der Schutzwand des Katheders versteckt zu halten;
jedoch tauchte er allmählich wieder hervor, knöpfelte ein wenig an
seinen Handschuhen, schnappte ein paarmal nach Luft, nahm eine
grünliche Gesichtsfarbe an und schaute mit dem Blick eines kranken
Kindes wie hilfeflehend zur Decke. Dann räusperte er sich sehr viel
und eingehend, zitterte sichtbarlich an allen Gliedern, faltete die
Hände und brachte endlich mehrere Töne hervor, die mit menschlicher
Rede eine schüchterne Ähnlichkeit verrieten. Kenner derartiger
Vorgänge glaubten etwas wie »Meine Damen und Herren« zu verstehen:
es konnte jedoch auch »Hochverehrte Anwesende« oder ähnlich lauten.
Dann schwieg er wieder lange Zeit. Ein Schauer lief durch den Saal;
man gab den Redner verloren.

		Doch schon folgte wieder ein dumpf gemurmelter Satz, aus dem wie
sonnenbeleuchtete Felskuppen aus einem Nebelmeere einzelne Wörter
für ein gutes Ohr verständlich hervorragten:
»Kant . . . Gemüt . . .
Vorsatz . . . Meister . . .« Und da
der Gegenstand des Vortrags allen bekannt war, so glaubte
jedermann, was er im Gedächtnis hatte, wirklich zu vernehmen.

		Neue Blicke gen Himmel, die zu sagen schienen: »Aus tiefer Not
schrei ich zu dir«, und einige verzweifelte Armbewegungen [bookmark: page294]294 gleich den
Zuckungen eines Gehängten, leiteten den zweiten Satz ein. Diesen
verstanden die vorderen Reihen schon ganz deutlich Wort für Wort;
der nächste drang volltönig bis in die fernsten Winkel des weiten
Raumes.

		Jetzt gewannen auch die Wangen des Unglücklichen ihre natürliche
Farbe zurück, die Arme bewegten sich zu ruhig ausdrucksvollen,
bisweilen zu leidenschaftlichen, zu begeisterten Gebärden; die
Augen begannen zu glänzen und wanderten in gemessener Ruhe über die
Zuhörer hin; schon meinte manche junge Dame ganz besonders von dem
mahnenden Blicke gesucht zu werden und fühlte sich angeregt, noch
verschämter und noch liebreicher auszusehen. Am auffallendsten aber
wandelte sich seine Stimme. Statt des Stöhnens und Pfeifens der
ersten traurig hingequälten Silben rollten jetzt runde, starke
Laute einer klangbegabten Kehle immer kräftiger anwachsend unter
der Wölbung hin, ernst und feierlich, weich und beruhigend, scharf
und weckend, zürnend und höhnend, herrlich ausklingend in einem
versöhnten und sich selbst bescheidenden Siegesruf.

		Die Seelen der Hörer wiegten sich eine Weile behaglich und
gedankenlos wie auf den Klangwellen einer überwältigenden Musik,
bis sie langsam aus dem schmeichelnden Strome so süßen Hindämmerns
emportauchten und von dem Sinne der klingenden Worte leise wie von
einem Sonnenstreifen berührt wurden. Und kaum herangetreten zum
ersten geistigen Aufmerken, fühlten sie sich ohne Mittun und ohne
bewußte Anstrengung rasch emporgetragen zu freudigem Verständnis.
Es schien ihnen, als vernähmen sie da lauter altgewohnte und
vertraute Dinge, als seien subjektiv und objektiv, apriorisch und
empirisch, synthetisch und analytisch, kritisch und dogmatisch,
genetisch, transzendental, metaphysisch und all dergleichen ihnen
die alltäglichen Redewendungen, mit denen sie bei der Drechselbank
oder dem Backtrog, im Schlachthause oder in der Rasierstube ihre
Lehrlinge anzufeuern pflegten. Wie man Kindern widrige Arzneien in
einer Süßigkeit versteckt, so wußte der Redner die
aufgebauschtesten Weisheitslehren stets in einer hübschen Pille
anschaulicher Beispiele zu verabreichen [bookmark: page295]295 und die verschmitzten
Rätselfragen tiefgründiger Denker von einer Seite schillern zu
lassen, daß sie auch dem ungeschulten Auge in gemütlichster
Handlichkeit entgegensprangen.

		Der Gang des Vortrags begleitete die berühmte Kantische Schrift
»Über die Macht des menschlichen Gemütes, durch den bloßen Vorsatz
seiner krankhaften Gefühle Meister zu werden« eine Strecke weit, um
sich von ihr aus nach den verschiedensten Seiten hin ins geistige
Weltall auszudehnen. Befeuernd und stählend wirkten seine Worte,
wenn er die unerschütterliche Gewalt eines reinen Willens über den
Widerstand des rohen Stoffes und niederer Triebe pries und mit
erhebenden Beispielen aus der Menschheitsgeschichte belegte;
beruhigend und befreiend hinwiederum sprach es zu den Herzen, wenn
er ausführte, wie auch die schwächeren Geister durch beharrliche
Zucht sich selbst aufzurichten und zu innerer Festigkeit
durchzudringen vermögen und, in neunundneunzig Seelenkämpfen
unterlegen, dennoch im hundertsten den endlichen Sieg gewinnen
können. Darum sollte auch kein Starker und Gerechter die
strauchelnden Brüder mit Härte verdammen, denn nur solche seien mit
Fug der Verachtung preiszugeben, die ohne Kampf mit feigem Behagen
sich unter die Knechtschaft der Sinne beugen. Auch jene wenigen
Großen, die wirklich ihre Schwachheit überwunden haben und zur
stolzen Einigkeit mit dem Geiste des Gesetzes durchgedrungen sind,
seien nicht am meisten um der erreichten Höhe willen zu rühmen,
sondern um des ungeheuren, steilen, steinigen Weges willen, den sie
zu solcher Höhe hin zurückzulegen hatten. Denn niemand soll
glauben, daß selbst der Gewaltigste mühelos und ohne Wunden
hinaufgelange: Alle trügen sie lang nachschmerzende Narben, und
diese Narben gerade seien es, die sie vornehmlich des Lobes und der
Bewunderung ihrer Mitbürger würdig machten.

		Als Hartmut seine Rede in eine so ernste Anerkennung siegreicher
Gewissenskämpfer enden ließ, löste sich die lang hingehaltene
Spannung der Gemüter in einem jubelnden Sturm des Beifalls auf, und
aus dem unermüdlichen Händeklatschen tönten begeisterte Zurufe
hervor wie fröhlich schmetternde Fanfaren.
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Unter allen die leidenschaftlichste Teilnahme aber hatte ihm ohne
Zweifel der Rittmeister von Jageteufel geschenkt.

		Gleich im Anfang verharrte dieser nicht wie die übrigen in still
hingebendem Schweigen, sondern begleitete die Einleitung wie den
Fortschritt der Rede mit mannigfach wechselnden Ausrufen des
Erstaunens und anderer Gemütsbewegungen.

		»Herr des Himmels, dieser Jammerprinz!« so lautete seine erste
Begrüßung, »er zirpt wie eine kranke Grasmücke! Er zappelt wie eine
nervöse Schusterspinne. So ein moralischer Betteljunge will uns
unseren Kant erklären!« Und so fort. Bald aber änderte sich die
Tonart. »Wahrhaftig, der Mensch hat ja förmlich eine Stimme! Eine
Prachtstimme! Und was er für Augen machen kann! Wie ein Löwe. Wie
er die Leutchen zusammendonnert! Prachtvoll. Prachtvoll. So ist's
recht, junger Herr, reiten Sie das Gesindel, daß ihm die Flanken
bluten. Lisbeth, der Mensch redet wie ein Löwe! Woher hat das Wurm
die gewaltigen Redensarten? Das greift einem an die Nieren. Da geht
einem das Herz auf. Ist das die Möglichkeit! Der Schlingel hat sich
bloß dumm gestellt bisher. – Nein, diesmal irren Sie aber, mein
guter Herr, das ist Unsinn; das ist schwächlich, armselig, die
Lumpen zu verteidigen, die Weichtiere ohne Knochen und Mark. Warten
Sie, das sollen Sie mir bezahlen, wenn ich ans Wort komme. Bluten
sollen Sie mir! Wird mir die Gewissen einschläfern, das Pack träge
machen. – Nun freilich, so läßt es sich hören. Das war wieder
vernünftig gesagt. Sehr schön sogar, sehr treffend. Ein Kerl ist
er, ein ganzer Kerl. Der spricht ja nicht bloß mit den Lippen,
sondern auch mit den Augen und mit allen Gliedern. Lisbeth, wie ein
Löwe, wie ein Löwe!«

		Lisbeth hatte weder dafür noch dagegen etwas zu sagen; sie saß
mit demütig gesenktem Kopfe und gefalteten Händen da, wagte nicht
aufzublicken und errötete bei dem losbrechenden Beifallssturm so
heftig, als ob sie selbst ein gut Teil von dem Triumphe des Redners
mitzutragen hätte.

		Dieser aber schien mit dem letzten Worte alle die froh erregte
Spannkraft des Geistes urplötzlich wieder zu verlieren; seine Augen
irrten unsicher hin und her, sein Kopf duckte sich [bookmark: page297]297 unter dem
Brausen des Jubels immer tiefer, und seine Hände wischten in
unruhiger Hast auf dem Pulte umher. Jetzt zuckte er wie ein
angeschossenes Wild in die Höhe, machte unzählige drahtpuppenhafte
Verbeugungen und suchte in eiliger Flucht ein verborgenes Plätzchen
im Hintergrunde des Saales zu gewinnen.

		Sobald er die Stätte seines Ruhmes verlassen hatte, erhob sich
der Rittmeister.

		»Jetzt sollen sie's kriegen!« sagte er zu seiner Nichte und
marschierte mit stattlichen Schritten auf das Lehrpult zu.

		Als er dessen Höhe erreicht hatte und allen Versammelten
sichtbar ward, trat sogleich wieder das unermeßliche Schweigen ein,
und die hundert Augenpaare richteten sich ehrbar und andachtsvoll,
aber mit seltsamer Starrheit, wie es ihm scheinen wollte, auf den
einen Mann.

		Bei diesem Anblick kam auf einmal eine merkwürdige Unruhe über
ihn; er fuhr sich hastig mit der Hand durch das bürstenhafte
Haupthaar, putzte sich mit beiden Daumen eifrig die Augenbrauen,
und eine starke Röte stieg ihm ins Gesicht. Er tastete mit den
Händen über das Pult hin, stöberte in seinen Taschen herum, als ob
er etwas Unentbehrliches suche, zog allerlei Gegenstände daraus
hervor, seine Börse, ein Gartenmesser, ein halbes Dutzend
Schlüssel, jeden einzeln für sich, einen Pfropfenzieher, eine
Haarbürste, ein Notizbuch, eine Taschenlaterne, einen Bleistift,
einen Uhrschlüssel, einen alten Hosenknopf, eine Schuhschnalle,
betrachtete alle diese Dinge sehr aufmerksam und steckte sie
nachdenklich eins nach dem anderen wieder ein. Endlich erwischte er
sein Schnupftuch, fuhr sich damit wiederholt und sehr langsam über
die Stirn, fächelte sich Luft zu und blickte dabei behutsam ins
Publikum, als wollte er sagen: Welch eine Hitze: denn es ist
natürlich nur die Hitze, die mich noch am Reden hindert!

		Endlich hatte er alle glaubwürdigen Möglichkeiten der
Vorbereitung erschöpft, selbst die dicke Krawatte saß in
unanfechtbarer Ordnung, sein Räuspern und Husten konnte einen
Schwindsüchtigen beschämen: da faßte er einen jähen [bookmark: page298]298 Entschluß,
schoß den Blick eines gereizten Panthers über die lauschenden
Reihen hin und begann:

		»Meine Herren –«

		Die Fortsetzung ward wieder von der Hitze erstickt, er zog
abermals sein Schnupftuch hervor und tupfte sich so heftig im
Gesicht herum, daß er von dieser Bewegung allein bei der
frischesten Dezemberluft hätte in Schweiß geraten müssen. Und noch
einmal setzte er an:

		»Meine Herren –«

		Seine Stimme schien ihre alte Kraft fast völlig eingebüßt zu
haben, seine stramme Haltung knickte auffallend zusammen, und seine
Blicke nahmen statt des Grimmes etwas Leidendes, Gekränktes an.

		»Meine Herren –« versuchte er zum drittenmal; jetzt klang es wie
der Aufschrei eines hinterrücks Verwundeten.

		Endlich begannen die Zuhörer etwas zu merken, und jener
fürchterlich qualvolle Druck lagerte sich schnell über alle
Gemüter, den solche Notlage eines Redners zu erzeugen pflegt. Ein
dumpfes Schauern zieht durch alle Herzen, man fühlt ein eisiges
Anwehen, ein Schneiden tief in den Eingeweiden wie beim Beginn der
Seekrankheit, einen fliegenden Schwindel; der Atem stockt, alle
Nerven spannen sich krampfhaft, die Lippen bewegen sich zuckend,
man empfindet einen qualvollen Drang, dem Unglückseligen das
erlösende Wort zuzuraunen, ihm nur eine Ermutigung, einen Trost zu
geben, man beugt die Stirne tiefer und tiefer, man möchte Augen und
Ohren schließen, um nicht den letzten grausamen Zusammenbruch
miterleben zu müssen. – Wenn man in solchen Augenblicken noch sagen
kann: »Es geht ein Engel durchs Zimmer!« so ist's ein riesenhafter
Erzengel voll Furcht und Grauen, mit flammendem Schwert, gleich
schrecklich dem stummen Redner wie dem betäubten Hörer.

		So gähnte dem verstummten Rittmeister das große Schweigen wie
ein Abgrund grauenvoll entgegen. Minuten gingen hin, so
stundenlange Minuten wie bei einem Erdbeben, wie vor der
Hinrichtung.

		In dieser furchtbar feierlichen Stunde kam unter der [bookmark: page299]299 vorderen Bank
ganz langsam ein winziges Knöpfchen hervorgerollt, das sich in der
pressenden Angst des Augenblickes von irgendeinem Kleidungsstücke
gelöst haben mochte, drehte sich in zierlichem Bogen
weiterschwirrend über den freien Raum und legte sich endlich allen
sichtbar zu den Füßen des Redners nieder.

		Wie ein See vor dem Gewitter grau und regungslos daliegt und
kein leisestes Leben die öde Fläche kräuselt – da plötzlich weckt
ein erster ferner Donner den Lufthauch auf, ein Flüstern und
Wispern zischt durch das Uferschilf und ein Wiegen und Winden, die
Wellen regen sich und plätschern und gurgeln; und wieder dann
scheint für eine Weile all das leichte Regen zu verschwinden und
sich genügen zu lassen, bis jäh auf einmal die große Windsbraut
aufsteht und über die Gewässer jagt und einen ungeheuren Schwall
aufrührt mit Zischen und Schäumen, Sprudeln und Rauschen, Wirbeln,
Tosen und Brüllen: so schlich hier unter dem Gewölbe hin zuerst ein
heimliches Hauchen, Prusten, Kichern und Zischen, scheue Blicke
begegneten sich in noch gebändigtem Übermut, die Wellenfläche der
gescharten Menschenköpfe hob und senkte sich in leicht aufhüpfendem
Gekräusel; und ein tiefes Atmen ging durch den Saal wie ein stummes
Wehen durch erdrückende Mittagsschwüle – –

		Da brachte der Rittmeister einen Laut hervor, der ein
gegliedertes Wort zu verkünden schien; und das Wort ward
vernehmbar, und es lautete wehmütigen und vorwurfsvollen Tones:

		»Oh, meine Herren, welch eine unangenehme Pause!«

		Das schlug ein mit der Kraft eines segnenden Donnerschlags. Es
brach los, unaufhaltsam, unabwendbar wie ein gottgesandtes
Verhängnis, ein sturmgleich aufdröhnendes, allgemeines, ungeheures,
unauslöschliches Gelächter, das mit seinen Zuckungen und Windungen
den ganzen Menschenschwarm wild durcheinander bewegte und die
hundert Köpfe gleich brandenden Wellen gewaltsam auf und nieder
tanzen ließ, ein voll aufrüttelndes Lachen der Erlösung aus
unerträglichem Drucke.

		Nur er allein stand starr und unerschüttert mitten in dem
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wogenden Aufruhr. Je lauter entfesselt das hundertstimmige
Gelächter ihn umgellte, desto höher, freier, würdevoller richtete
er sich empor, desto furchtloser blickte sein herrschendes Auge,
und urplötzlich schmetterte er in den ausgelassenen Lärm wie einen
Posaunenstoß das kurze tönende Wort: »Schweinehunde – Ruhe!«

		Und augenblicks begann das Tosen abzuschwellen, das hallende
Lachen bändigte sich, nur ein unterdrücktes Schlucken, Ächzen und
Kreischen zuckte noch, bis ein erneuter Befehlsruf erscholl:

		»Kopf in die Höhe! Hacken zusammen!«

		Da verklang das letzte Kichern, alle Rücken steiften sich, alle
Augen blickten geradeaus, und tiefes, allgemeines Schweigen ruhte
wie zuvor über der Menge. Langsam ließ der Alte seine Blicke hin
und wider gehen, als sollten sie jeden einzelnen durchbohren und
auf seinen Platz festnageln; dann rief er stolz und fast freudig:
»Mit Gott für König und Vaterland!« und verließ die Rednerbühne in
der gleichen ansehnlichen Haltung, wie er sie bestiegen hatte.
Hocherhobenen Hauptes schritt er an der regungslosen Versammlung
vorüber und verschwand aus dem Saale, noch hinter sich ein
minutenlanges Verstummen zurücklassend.

		Er selbst aber sank draußen auf einen steinernen Mauervorsprung
nieder, schlug sich unaufhörlich mit der Faust vor die Stirn, als
wollte er sie zertrümmern, und murmelte zähneknirschend vor sich
hin:

		»Ich bin ein Feigling! Ein erbärmlicher Feigling! Dies
Bürschchen redet tapfer wie ein Löwe, und ich – meine Herren, der
Rittmeister August von Jageteufel hat Nerven und ist ein Feigling!
Oh! Nerven habe ich, Nerven, Nerven! Oh!«

		Doch als von drinnen das erste Geräusch des sich regenden
Menschenschwarms an sein Ohr drang, raffte er sich auf und eilte
mit gewaltsamen Schritten seiner Behausung zu. –

		Der Physikus hatte als verspäteter Zuhörer dem letzten Auftritt
noch beigewohnt; er vermochte sein Entzücken schwer zu verbergen.
Sobald der Rittmeister den Rücken wandte, [bookmark: page301]301 hinkte er auf Hartmut zu,
zog ihn fast gewaltsam aus seinem Winkel heraus und flüsterte
eifrig:

		»Das haben Sie vortrefflich gemacht, mein Herr, ich kann Ihnen
nicht genug danken für diese geistreiche Veranstaltung. Ein solcher
Schlag muß ihn mürbe machen und doppelt empfänglich für schwerere
Wunden. Also, bitte, lassen Sie uns keine Zeit verlieren; das Eisen
ist warm, schmieden wir es.«

		Hartmut blickte verlegen zur Seite; in seinen Augen schimmerte
es feucht.

		»Verzeihen Sie mir«, sagte er schüchtern, »dieser peinvolle
Auftritt hat mich mit zu tiefem Mitgefühl erschüttert, als daß ich
jetzt noch imstande wäre, das Geringste zum Schaden oder zur
Beschämung des Mannes zu unternehmen oder nur derartige Versuche
durch meine Teilnahme zu unterstützen. Ich bedaure den pfeilwunden
Helden von ganzem Herzen.«

		Der Physikus ändert diesem Ernst der Weigerung gegenüber alsbald
seine Redeweise.

		»Sie haben es freilich etwas grausam mit ihm gemacht«, sagte er;
»denken Sie nur, wie verletzend die Öffentlichkeit des Vorgangs für
ihn sein muß! Ich begreife Ihre heimliche Reue. Und wenn ich in
Ihrer Lage wäre, versuchte ich zu einem Teile wieder gutzumachen,
was ich angerichtet. Oder glauben Sie, daß es schwerhalten wird,
den Mann zu trösten, ja ihn zu überzeugen, daß er sich groß und
heldenhaft aus unverschuldeter Gefahr gerettet habe? Nun, wenn Sie
sich dies rednerische Kunststück nicht zutrauen, so überlassen Sie
es mir und halten Sie sich mir nur an der Seite mit kräftiger
Zustimmung. Mein Wort darauf, Ihr Mitleid wird beschwichtigt
werden. Und Sie sind es Ihrem Opfer schuldig, seine Schmerzen
lindern zu helfen. Dafür sind Sie verantwortlich, das andere
entzieht sich Ihrer Übersicht. Und dann noch eines, das für Ihre
Sache von Wichtigkeit scheint: Gelegentlich meines geheimen
Kongresses mit Herrn Anton Reff habe ich eine höchst seltsame
Neuigkeit ans Licht gebracht: unser Rittmeister hält den für Sie so
wertvollen Herrn Ulrich Seybold in einem Gemache seines Turmes
gefangen, im wörtlichsten Sinne gefangen – zu welchem Zwecke, ist
zwar unbekannt, [bookmark: page302]302 doch für uns Kenner der Verhältnisse leicht
ersichtlich; er soll von Ihrer Schwester abgesperrt werden, bis
keine Vereinigung mehr zu erwarten ist. Wenn ich Ihnen nun sichere
Aussicht mache, den Ärmsten befreien zu können, so kann ich nicht
glauben, daß Sie die Gelegenheit versäumen sollten, für Ihre
Schwester eine gute Tat zu tun.«

		»Eine Tat!« murmelte Hartmut dumpf. »Herr Physikus, ich gehe mit
Ihnen.«

		So machte sich das verschworene Paar denn eilig aus dem Gedränge
der nun sich lösenden Versammlung und durchmaß selbander den kurzen
Weg zum Garten des Rittmeisters. Auf ein mäßiges Klopfen von dem
Brückchen her öffnete Anton Reff und flüsterte:

		»Nehmen Sie sich aber in acht, Herr Physikus, er ist heute ganz
und gar verrückt; Sie können Gott danken, wenn er nicht haut – ich
danke Gott schon allermeist.«

		»Wir kommen als zwei Stützen für das Gleichgewicht seiner
Seele«, lachte der Arzt, und die beiden traten ein und
durchschritten den Garten, von Reff geleitet, der ihnen Haus und
Zimmer öffnete. Hier empfing sie ein unerwarteter Anblick.

		Gerade in der Mitte des weiten Rundgemaches stand der alte
Rittmeister, auf sein Schlachtschwert gestützt, breitbeinig, fest
wie eine Bildsäule, und starrte finsteren Blickes vor sich hin. Um
ihn her lagen Fetzen und Scherben von zertrümmertem Geschirr und
anderem Hausgerät gleich den verstümmelten Leichen erschlagener
Feinde.

		»Ah, siehe da, mein verehrter Freund«, rief ihm der Physikus mit
unbefangenem Lächeln entgegen, »Ihre jugendlich gesunde Seele
bedarf auch noch des äußeren Sinnbilds, um ganz ihres geistigen
Sieges zu genießen. Ein neues Zeichen der schwellenden Kraftnatur,
die ich stets an Ihnen bewunderte. Und wahrlich, Sie haben Grund,
dies kleine Freudenfest sich zu gönnen; ich freue mich, daß ich
zufällig der erste sein kann, der Ihnen seinen Glückwunsch
darbringt. Sie kennen mich, ich bin eine neidische Natur, nicht
eben leicht für fremdes Verdienst zu begeistern: aber diesmal ist
es Ihnen gelungen, selbst mein Neid muß sich für überwunden
erklären. Auch hier Herr [bookmark: page303]303 Doktor Hammer kommt, Ihnen
seine stille Beschämung zu gestehen, daß er auf diesem Gebiete
einen Wettkampf mit Ihnen wagte. Ja, fürwahr, das war ein
Meisterstück altpreußischer Beredsamkeit! Knapp, klar, wuchtig,
scharf! Eine Armee von klingendem und wehendem Redeschwall rückte
Ihnen entgegen – fünf kurze Hiebe Ihres Reitersäbels genügten, sie
in die Flucht zu treiben. Es ist wahr, auch die schmuckreiche
Kunstrede dieses rheinländischen Herrn fand ihren Beifall: mit
gutem Recht. Allein, wie sagt ein feiner Kritiker des Altertums?
Wenn Cicero sprach, so klatschten die Römer ihm Beifall, wenn
Demosthenes redete, handelten die Athener nach seinem Rat. Und Sie,
Herr von Jageteufel, Sie waren der preußische Demosthenes. Jenem
klatschten die Hörer, Ihnen schwiegen sie, zitterten, duckten sich.
Welch ein Sieg mit wie schlichten Mitteln gewonnen! Und wie frei
Sie herrschten über die bewegliche Masse, wie Sie lächelnd mit dem
Wankelsinne des Volkes spielten! Künstlich reizten Sie den hohlen
Übermut, die kindische Lachlust der Toren, nur um sie desto tiefer,
desto schneller in ihr Nichts zurückzuwerfen; gelassen, absichtlich
regten Sie den kochenden Abgrund des allgemeinen Hohnes gegen sich
auf, ließen seine Wogen gegen Ihre Brust heranschäumen, nur um sie
an diesem Felsen zerschellen zu lassen, nur um herrschend wie der
Meergott mit einem einzigen Worte sie wieder zu glätten und fromm
zu Ihren Füßen niederzulegen. Und welch ein Wort, dieses einzige!
Wie schneidend, mit jäh aufleuchtender Wahrheit es dem Gesindel den
Spiegel vorhielt: Jenen struppigen Kläffern seid ihr
gleichzuachten, welche der schmutzliebenden Herde beigesellt auf
den Herrenruf des Hirten gehorsam, willenlos hin und wider fliegen!
Seht, und ich bin euer Hirte, mir müßt ihr gehorchen oder ihr
fühlet die Geißel meines Herrscherblicks! Jetzt gebiete ich euch
Ruhe – jetzt gestatte ich euch das Haupt ein wenig emporzuheben,
jetzt die Fersen zusammenzulegen – und jetzt, jetzt will ich euch
mit freier Willkür aus eurer Demütigung wieder aufwärts ziehen:
wohlan, begeistert euch mit freudiger Seele für die idealen
Leuchten eures Daseins, für euren König und für euer Vaterland! –
Sehen Sie, Herr [bookmark: page304]304 Doktor Hammer, das war altpreußische Redekunst,
fünf Sätze gegen zehntausend, und dennoch siegreich! Zögern Sie
nicht, junger Rheinländer, frei Ihre Niederlage einzugestehen; die
Offenheit wird Sie ehren.«

		Hartmut war genau so verblüfft wie der Rittmeister, half sich
jedoch mit mehreren tiefen Verbeugungen gegen diesen, welche seine
Zustimmung auszudrücken schienen. Der Alte aber blieb beinahe
fassungslos; stumm, mit wütenden Blicken starrte er den seltsamen
Herold seines Sieges an; doch mochte ein achtsames Auge schon eine
beginnende Auflösung der furchtbaren Wetterwolke auf seiner Stirn
erkennen.

		»Er beißt an«, flüsterte der Physikus Hartmut zu, indem er sich
für einen Augenblick hinter dessen Rücken schob, »noch einen
letzten Angelwurf mit Ihrer Unterstützung, und wir ziehen den Fisch
ans Land. Glaubt er's auch selbst nicht, so glaubt er doch, daß wir
es glauben.«

		»Sie begreifen, mein Herr Rheinländer«, wandte er sich mit
lauter Stimme an denselben, »daß die Höflichkeit und Bescheidenheit
oder sogar eine gewisse grüblerische Ehrlichkeit unseres Herrn
Rittmeisters noch zögert, seinen eigenen Geistessieg schlankweg
zuzugeben. Es ist ja wahr, wir werden oft im Schwunge des günstigen
Augenblicks weit über unsere eigenen Absichten hinausgetragen und
zaudern dann vielleicht, das halb nur Gewollte und doch ganz
Erreichte nun auch ganz als reines Verdienst uns zuzurechnen. Und
doch ist's unser Verdienst, unsere eigenste Leistung. Setzen wir
den Fall: unser Herr Rittmeister sprengt mit seiner Schwadron auf
ein feindliches Viereck los, um es niederzureiten. Das gelingt
leichter, als zu erwarten war: doch siehe da, mitten noch im vollen
Sturmritt erblickt er dahinter aufgepflanzt eine Batterie
donnernder Feuerschlünde: er schwankt keinen Augenblick, denn er
kommt nicht zur Besinnung: er weiß selbst nicht, daß es vorwärts
geht, aber es geht vorwärts, die Batterie wird genommen – und
keinem wird der geringste Zweifel kommen, wem die Ehre der raschen
Heldentat gebühre – außer dem allzu gewissenhaft wägenden Helden
selbst, der mit edlem Erröten – vergebens freilich – die ›Gunst der
Umstände‹ oder den [bookmark: page305]305 ›Druck der Notwendigkeit‹ seinem Verdienste
vorschieben wird. – Jawohl, so wird es sein: unser verehrter
Rittmeister begreift nachträglich selber nicht, woher im
entscheidenden Augenblick ihm die wunderbar einschneidende Kraft
des Gedankens, die durchschlagende Kürze des Ausdrucks gekommen
ist, er wird meinen, ein Gott vielleicht habe ihm das von außen her
in die Seele gelegt – erklären sich doch schon homerische Heroen
nicht anders die unbegreifliche Wucht eines plötzlichen
Tatentriebes –, für uns aber, die wir die Zuschauer waren bei
diesem kecken Reiterstück der Redekunst, wird dadurch die Freude
und Bewunderung nicht vermindert, sondern vermehrt. Denn stets sind
die größten Taten gedankenlose Kinder des stürmischen Augenblicks.
Und Ihnen, wertgeschätzter Herr Doktor, wird niemand Größe und
Zartheit der Gesinnung abstreiten können, da Sie der erste sind,
der aus freiem Antrieb seinem Besieger die unverhohlene Huldigung
darbringt. Ich aber beglückwünsche jeden der beiden Herren
gleichmäßig, einen so edlen und wahrhaft würdigen Gegner gefunden
zu haben.«

		Die innere Überzeugungskraft dieser Rede und die frische
Begeisterung, mit der sie gesprochen wurde, verfehlte in der Tat
nach beiden Seiten ihre Wirkung nicht: Hartmut fühlte sich von
einer echten und tiefen Rührung ergriffen, welche seine
Verlegenheit gänzlich zurückdrängte, so daß er des Rittmeisters
Hand erfaßte und mit der Kraft der ehrlichsten Meinung schüttelte.
Diesem aber ward gerade dadurch der noch still wirkende Rest des
Mißtrauens aus der Seele genommen; seine Mienen glätteten sich
zusehends, und er machte ein Gesicht wie ein Mensch, der aus einem
fürchterlichen Traume erwacht und erwachend statt des geträumten
Blutgerüstes einen Königsthron zu besteigen findet.

		Wie verblendet blinzelte er ein wenig mit den Augen, errötete
und stotterte etliche unverständliche Worte bescheidener
Abwehr.

		»Oh, mein Herr«, sagte er endlich mit treuherzigem Aufblick zu
Hartmut, »Sie aber auch – Sie – Sie – Sie reden ja wie ein
Löwe!«

		[bookmark: page306]306
Dessen Antlitz strahlte von dankbarer Ergebenheit für solche
Anerkennung; jedoch der Physikus ließ ihnen beiden keine Zeit zu
weiterer Aussprache oder Überlegung.

		»Mein teurer Rittmeister«, sagte er, »ich aber habe noch ein
Weiteres mit Ihnen zu bereden. Sie hatten auch mit mir eine Art
Wette, wenn man so sagen will, abgesprochen: Sie wollten die
Wirkung meines heilkräftig-gefährlichen Opiates an Ihrem Leibe
erproben, richtiger, die Herrschaft Ihres Willens auch über den
geschwächten, betäubten Leib beweisen. Ich verhieß Ihnen meine
Beihilfe bei diesem eigenartigen Versuche, komme jedoch jetzt,
Ihnen zu sagen, daß ich zur Bemessung der richtigen Gabe des Opiums
zunächst noch eines Vorversuches bedarf. Denn falls Sie zu wenig
erhalten, muß das Ergebnis, wie Sie mir zugeben werden, für Ihre
hohen Zwecke wertlos sein; gebe ich Ihnen zu viel, so könnte mein
ärztliches Gewissen eine Kränkung erleiden. Das Maß aber, an dem
ich die relative Absorptionspotenz Ihres Körpers zu ermitteln
vermag, ist ganz einfach die Wirkung des Alkohols auf Ihre
Gehirnnerven: ich werde feststellen, wieviel Wein Sie vertragen
können, ohne – ohne – auf gut ostpreußisch: ohne besoffen zu
werden. Bringen Sie es auf zwei – drei Flaschen tüchtigen
Rheinweins oder Burgunders, gut, so weiß ich ungefähr, was ich
Ihnen bieten darf, ohne Ihnen ernstlichen Schaden zu tun. Wenn ich
mir also den Vorschlag erlauben darf –«

		»Bravo«, rief der Rittmeister ganz fröhlich, »das ist eine
Vorprobe, die ich mir gefallen lasse. Ich lade die beiden Herren
auf übermorgen abend zu einer kleinen Sitzung ein; ich habe einen
wackeren alten Burgunder im Keller; heute und morgen bin ich leider
anderweitig beschäftigt.«

		»Sie haben sehr recht«, fiel der Physikus eilig ein, »nein,
heute dürfen Sie diese Trinkprobe nicht über sich nehmen, heute ist
Ihr Gehirn schon erhitzt, Ihre Nerven allzu scharf angespannt durch
die voraufgegangene große Aufregung des öffentlichen Sprechens; in
solcher Gemütsverfassung pflegen die dämonischen Geister des Weins
mit verdoppelter Macht zu wirken – da könnte Ihnen etwas
Menschliches passieren, [bookmark: page307]307 Ihr starker Geist könnte
seine Haltung verlieren, Sie könnten sich wie ein gewöhnlicher
Sterblicher geradehin – betrinken; und sehen Sie, das möchte ich
doch nicht –«

		Der Rittmeister sah nicht das lauernde und boshafte Zwinkern
seiner Augen, sondern polterte arglos darauflos:

		»Dummes Zeug! Nerven? Habe ich nicht. Will ich nicht haben.
Aufregung? Kenne ich nicht. Am wenigsten um solche Lappalie wie
diese Rederei. Sollte mir gerade jetzt eine besondere Freude sein,
Ihren Weindämonen den Herren zu zeigen. Noch lebt der Mensch nicht,
der August von Jageteufel betrunken gesehen hätte – und wird auch
keiner sehen! Keine Sorge, lieber Freund, ich kenne mich. Auf den
Körper wirkt der Wein, jawohl, das kann ich nicht hindern, denn ich
bin ein Mensch, mit Magen und Leber und anderen schlechten
Einrichtungen behaftet; aber den Kopf verlier ich nicht, dafür
steh' ich, nicht einen Augenblick! Wenn's so weit ist, daß der
Magen versagt, dann hör' ich auf, wie sich's gebührt; das sinnlose
Gesaufe lasse ich dem Gesindel ohne Zucht und Selbstherrschaft, dem
die klaren Gedanken vom Wein hinweggeschwemmt werden, daß sie
schwatzen, was sie nicht verantworten können, und tun, was sie
anderen Tages selbst nicht mehr wissen. Das ist wider die
Menschenwürde. Wer aber kommt, mich solchen Schwächlingen
gleichzuachten? Er stehe zu seinen Worten und hüte sich, August von
Jageteufel beleidigen zu wollen! Wahrhaftig, es ist sehr schade,
daß ich gerade heute anderweitig beschäftigt bin.«

		»Aber ich bitte doch, mein hochverehrter Freund«, rief der
Physikus mit seinem geschmeidigsten Lächeln, »wem könnte
dergleichen auch nur von weitem in den Sinn kommen, Sie zu
beleidigen? Allein, wie Sie selbst freimütig eingestehen, Sie sind
ein Mensch, und einem Menschen steht nichts Menschliches fern. Und
ich für mein Teil bin Arzt und habe ärztliche Verantwortung: ich
verbiete Ihnen unbedingt für heute den Genuß von schwerem Wein.
Ihre Nerven sind in einem Zustande – mit meinen Augen sehe ich sie
förmlich vibrieren –«

		Der Rittmeister begann zornig zu werden.
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»Himmelkreuz –« rief er, »wenn ich Ihnen sage, es gibt keine
Nerven! Und zudem – wer gibt Ihnen das Recht, mein Herr, mir etwas
zu verbieten? Wer unterfängt sich, meine Entschlüsse meistern zu
wollen? Wer bildet sich ein, August von Jageteufel besser zu
kennen, als er sich selber kennt? Fast hätte ich nun dennoch Lust,
gleich heute –«

		»Reff! Anton!« schrie der Rittmeister in heller Wut, »auf der
Stelle hole Er ein halbes Dutzend Flaschen von denen mit dem
dunkelroten Siegel aus dem Keller herauf. Hier ist der Schlüssel.
Und dann räume Er dort die Opfer meines Ungeschicks hinweg«, setzte
er mit einem Anflug von Beschämung hinzu. »Wir trinken noch heute.
Sofort. Ich will doch sehen –«

		»Anton Reff«, sagte der Physikus mit hinterlistiger Sanftmut,
»kraft meiner ärztlichen Autorität befehle ich Ihm: Er hole die
Flaschen nicht!«

		Der Diener stand da in demütig gebückter Stellung, die Arme über
dem Bauch gekreuzt, ein Bild des trostlosesten Zweifels, welchem
Gebot er gehorchen solle. Seine beweglichen Augen richteten sich
bald mit einem schlauen Blinzeln auf den Arzt, bald mit dem
Ausdruck treuherzigen Flehens um Nachgiebigkeit auf seinen Herrn.
Dieser aber nahm ihn kurzweg beim Kragen, schüttelte ihn gewaltsam
und schob ihn mit unwiderstehlicher Kraft zur Tür hinaus.

		»Herr!« wandte er sich dann mit rollenden Augen zum Physikus,
»in meinem eigenen Hause! In meinem eigenen Hause!«

		»Nun denn«, lächelte derselbe mit immer gleicher Freundlichkeit,
»so wasche ich meine Hände in Unschuld. – Jetzt ist er reif!«
flüsterte er seitwärts zu Hartmut mit einer Grimasse, »so zwingt
man Leute, die keinen Zwang vertragen können.«

		Der Rittmeister war schnell besänftigt und nötigte die Gäste an
seinen runden Tisch. Anton Reff brachte Flaschen und Gläser, und
ein gelassenes und ernsthaftes Zechen nahm seinen Anfang.

		Hartmut fühlte sich äußerst unbehaglich in der ihm zugewiesenen
Rolle, trank wenig und sprach wenig, und nur der [bookmark: page309]309 Gedanke an seine
Schwester und die Notwendigkeit der bevorstehenden Befreiungstat
bewegte ihn, geduldig auszuharren, bis der Augenblick kühnen
Handelns gekommen sein würde. Allmählich aber, nachdem er denn doch
so unvermerkt schon ein und das andere Glas des starken Burgunders
eingeschlürft hatte, begann die Hoffnung auf die nahe Tat ihn in
der Stille mächtiger zu begeistern, er sah im Geiste sich selbst
mit Leiter, Axt und Stricken bewaffnet in brennender Lebensgefahr
den festen Turm erklimmen, eisenbeschlagene Eichentüren
zertrümmern, dem betränten Gefangenen die Ketten sprengen, ihn an
Stricken unter eigener ungeheurer Anstrengung in die gähnende Tiefe
hinablassen und nach all diesen Heldenstücken zuletzt noch einen
rasselnden Zweikampf mit dem von Zorn und Trunkenheit halb rasenden
Rittmeister bestehen. Die ganze Fülle dieser Aktion vollbrachte er
aber gleichsam auf einer hohen, weithin sichtbaren Bühne, deren
Zuschauerraum freilich leer blieb, nur daß jedesmal in den
entscheidenden und wahrhaft wirkungsvollen Augenblicken in der
Königsloge Fräulein Lisbeths reizendes Köpfchen voll bewundernder
Teilnahme sichtbar wurde. Über diesen herrlichen Bildern vergaß er
mehr und mehr die Umgebung und hörte die Reden und Taten seiner
Zechgenossen nur noch, wie etwa ein lebenslustiger Reitersmann den
dumpfen Bußgesang fernhinwandelnder Mönche vernimmt.

		Der Rittmeister hingegen trank stolz und viel, in großen,
trotzigen, ruhevollen Zügen. Er hielt sich ganz bei der Sache, ohne
Träumen und Firlefanzen, achtete fest auf sich selber und hielt
zugleich sein Ohr mit kalter Höflichkeit den bunt schillernden
Redesprüngen des Physikus offen. Ganz vergebens bemühte sich
dieser, den tapferen Zecher durch aufreizende und irreführende,
kitzelnde oder stechende Redewendungen in einen neuen Zorn oder
irgendwelchen jähen Eifer zu verlocken, daß er sich überhitze und
sich selbst vergessend allmählich einer unbehüteten Trunkenheit
anheimfiele. Vielmehr mußte er sich langsam überzeugen, daß dieser
Anschlag gar keine Aussicht auf Erfolg hatte: der Rittmeister saß
stracks und schön, trank Glas auf Glas, ja Flasche auf Flasche, und
wurde zwar [bookmark: page310]310 immer röter im Gesicht, aber auch immer ruhiger,
maßvoller, freudiger in seinem Behaben.

		»Auf diesem Wege ist dem Ungeheuer nicht beizukommen«, murrte
der Physikus in sich hinein. »Die dritte Flasche hat er jetzt
nutzlos hineingegossen; wenn er noch die vierte bewältigt hat, ist
er imstande, freundschaftlich zu erklären, daß jetzt sein
Eichungsstrich erreicht sei, und dann geht er mir mit vollem Magen
und leerem Kopfe zu Bette, und ich habe mit meinen Hoffnungen das
Nachsehen. Denn der Teufel wird ihm morgen etwas vorreden können
von begangenen Dummheiten: der behält jede Fingerbewegung, die er
heute gemacht hat, im Gedächtnis! Da muß denn doch das Opium dran,
um ihn wenigstens in sicheren Schlaf zu bringen; das andere muß
dann eben versucht werden, so gut es geht.«

		Er stand auf und machte einen Rundgang durchs Zimmer, wie um ein
wenig die Glieder zu recken, und indem er dabei in einer Ecke an
Anton Reff vorüberstrich, flüsterte er diesem zu:

		»Jetzt aufgepaßt, Freund Küster! Auf Ihn kommt jetzt alles an.
Gegen den Wein ist der Alte hiebfest wie der Teufel, das sehe ich;
drum gieße ich ihm zur Nachhilfe ein Tröpfchen Mohnsaft ins Glas.
Da gilt's nun achtgeben; in zehn Minuten etwa wirkt das liebe
Tränkchen; Sie werden schon sehen, trotz allem Zappeln und Trappeln
fallen ihm die Augen zu, wie wenn bei Kindern der Sandmann kommt.
Eine Sekunde lang muß er wirklich schlafen, doch nicht länger, weil
er sonst weder durch Kanonenschläge noch durch Prügel wieder zu
erwecken ist. Diese Sekunde also ergreife ich und werfe die Lampe
um: sogleich springe Er hinzu, drücke dem Alten einen Säbel in die
Hand und dem Herrn Doktor einen anderen; darauf machen wir beide
mit gemeinsamen Kräften einen so ungeheuren Höllenlärm, wie es uns
nur immer möglich ist, Pistolenknallen ist das mindeste, man hat ja
deren immer hier bereit. Indessen ich den Alten packe und mich
stelle, als suchte ich ihn mit Gewalt zurückzureißen, zünden Sie
schnell ein Licht an – es braucht nicht allzu hell zu sein –,
da sieht er: sich, schlaftrunken wie er ist, bewaffnet dem [bookmark: page311]311 streitbaren
Gegner gegenüber – nun, Anton Reff, Er begreift, wenn wir's heute
geschickt machen, wird Ihm morgen das Lügen leicht werden.«

		Der Küster nickte stumm mit dem beredten Ausdruck innigen
Entzückens über einen so hoffnungsvollen Plan, und der Physikus
begab sich gleichgültig schlendernd auf seinen Platz zurück. Bald
gelang es ihm, den Blick des Rittmeisters durch eine Frage nach dem
Alter eines Gewaffens abseits nach der Wand zu lenken und dabei den
Inhalt eines Fläschchens in seinen Wein zu gießen. Nachdem jener
das arge Glas geleert hatte, verlief alles Weitere genau dem
Programme entsprechend.

		Den Rittmeister überfiel eine jähe Müdigkeit, deren er sich mit
ungeheurer Anstrengung bemühte Herr zu bleiben, doch vergebens. Die
Lider sanken ihm schwer herab; er versuchte sich am Tische
aufzuheben, fiel aber schwer in den Stuhl zurück; einige Sekunden
später war er fest eingeschlafen.

		Hartmut war auf seiner wachen Traumesfahrt gerade bei der Stelle
angekommen, wo er dem rasenden Alten im Zweikampf entgegentreten
sollte: da plötzlich umfing ihn ein jähes Dunkel, er vernahm ein
Klirren und Poltern, er fühlte eine hastige Berührung und hielt nun
wirklich etwas wie ein Schwert in der Hand. Ehe er im geringsten
zur Besinnung kam, ward er fast betäubt durch ein donnerähnliches
Knallen und Dröhnen, als ob ein Erdbeben das Haus zusammenstürzte.
Pistolenschüsse pufften darein, Schwerter rasselten in der Nähe
schauerlich widereinander, und wie er eben vor Entsetzen
zurückfahren wollte, erglimmte ein mattes Licht; beim Schein
desselben erkannte er, daß eine große Ritterrüstung von der Wand
gestürzt war und einen Tisch nebst mehreren Stühlen mit umgerissen
hatte, und daß er selbst mit blankem Schwert dem schwertzückenden
Rittmeister gegenüberstand. Dessen Augen aber brannten nicht minder
entsetzt und fassungslos, und er leistete nicht den geringsten
Widerstand, als ihm der Physikus mit einer pathetischen Gebärde in
den Arm fiel und beschwörend rief:

		»Halt, Herr Rittmeister! Nicht weiter! Schonen Sie sich!
[bookmark: page312]312 Sie
bluten! Auch der junge Mann muß ablassen von seinem Zorn. Der Ehre
ist genuggetan. Wie konnten Sie ihn nur so grausam beleidigen, Herr
Rittmeister? Glauben Sie mir, er ist unschuldig. Doch Ihr
geflossenes Blut mag ihm genügende Sühne sein –«

		Der schlaftrunkene Alte starrte wirren Blicks auf den
bedrohlichen Gegner, sein eigenes Schwert und den unbegreiflichen
Vermittler; vergebens strengte er sich an, eine aufklärende
Erinnerung in seiner Seele zu wecken, er sann und sann, und immer
desto mehr verwirrten sich und zerflossen seine Gedanken, bis sich
nach wenigen Sekunden seine Augen wieder schlossen und er mit
schlafgelösten Gliedern in die Arme des hilfsbereiten Dieners Anton
Reff zurücksank.

		»Sie entschuldigen uns jetzt für ein Viertelstündchen, verehrter
Herr Doktor! Wir müssen den Ärmsten zu Bette bringen. Sie sehen, er
ist ernstlich ruhebedürftig. Hat sich den Schlummer auch ehrlich
verdient durch seine Tätigkeit: beachten Sie, vier Flaschen von
solchem Teufelszeug, wie dieser Burgunder ist; die Hälfte verträgt
der Zehnte nicht. Ich vermute sogar, Herr Doktor, wenn Sie mir's
nicht übelnehmen, das eine Fläschchen, das Sie bezwungen haben, hat
Ihre Phantasie bereits ein wenig stark befeuert und ziemlich weit
hinaus in schönere Gefilde getragen. Doch nur um so besser, Sie
haben Ihre Rolle bewundernswürdig gespielt, und ich danke Ihnen von
Herzen für Ihre geistesgegenwärtige Unterstützung. Und wenn Sie uns
jetzt noch helfen wollen, diesen verwundeten Ritter auf den Rücken
seines treuen Knappen zu heben, um ihn aus dem Gefecht zu schaffen,
so werde ich Ihnen zum Dank nachher noch einige nähere Erklärungen
Ihrer eigenartigen Lage geben. Des Schwertes werden Sie jedenfalls
in diesem Augenblick nicht mehr bedürfen.«

		Hartmut gehorchte gedankenlos, noch wie im Traum, legte das
Schwert beiseite und half den willenlosen Körper wie einen Mehlsack
von hintenher auf den Rücken des Küsters schieben, der ihn
solcherart langsam davontrug, begleitet von dem Arzte, der das
Licht hielt, indessen Hartmut bei dem [bookmark: page313]313 flackernden Scheine eines
zweiten Lichtstumpfes einsam in dem weiten Rundsaal
zurückblieb.

		Oben im Schlafzimmer des Rittmeisters aber begannen jene beiden
sogleich eine geheimnisvolle Tätigkeit. Zunächst entkleideten sie
den Bewußtlosen und legten ihn auf sein Bett. Dann zog der Arzt
eine Schere und ein schwarzes Heftpflaster aus der Tasche, schnitt
es in kurze Streifen und klebte ihm diese sorgfältig an
verschiedene Stellen der Stirn und der Wangen. Mit gleicher Kunst
bereitete und befestigte er auf der Brust ein sehr großes und
ausgezeichnet kräftiges Senfpflaster. Dieses getan, sagte er zu dem
Küster:

		»So, jetzt kann Er den Gipstopf holen: Er hat doch alles
bereitgemacht?«

		»Zu Befehl, Herr Physikus«, entgegnete Anton Reff, ging und
brachte einen großen Kessel mit flüssigem Gipsbrei zurück. Der Arzt
zog den Rock aus, band dem Schlafenden die Füße mit einer breiten
Binde zusammen und formte dann mit kundiger Hand einen
kunstgerechten Gipsverband über beide Knöchel, so daß der Patient
vollständig gefesselt wie im Stocke lag. Mit Befriedigung
betrachtete er sein Werk.

		»So«, sagte er heiter, »den Mann haben wir sicher. Während der
Nacht kann Er sich die Eiswache sparen; die Dauer des Schlafes
berechne ich auf etwa zwölf Stunden. Morgen früh aber sei Er
achtsam und versäume nicht, beim Erwachen zugegen zu sein und einen
Spiegel bereitzuhalten. Was Er zu erzählen hat, weiß Er; lüge Er
klug und unverschämt, als hätte Er einen amtlichen Krankenbericht
zu verfassen; ich werde so früh wie möglich erscheinen und das Werk
fortsetzen. Und nun gebe Er den Schlüssel, um den Gefangenen aus
dem Burgverlies zu befreien.«

		Anton Reff machte ein verlegenes Gesicht und knickte in sich
zusammen.

		»Ach nein, Herr Physikus«, sagte er kläglich, »das kann ich
nicht. Gott der Herr soll mich vor solcher Untreue bewahren. Der
Alte schlägt mich tot, wenn er das 'rauskriegt, daß ich den
Schlüssel gestohlen habe und der junge Mensch über alle Berge ist.
Gehorsam ist besser denn Opfer. Den Schlüssel [bookmark: page314]314 kann ich nicht geben ohne
Befehl. Wenn Sie ihn morgen vor seinen Augen mit Gewalt nehmen
wollen, kann ich das ja so einrichten, daß er Ihnen bequem liegt
und ich nichts sehe. Ich wasche meine Hände mit Unschuld und halte
mich, Herr, zu deinem Altar. Raffe meine Seele nicht hin mit den
Sünden, noch mein Leben mit den Blutdürstigen, die mit bösen Tücken
umgehen und nehmen gern Geschenke.«

		»Halte Er das Maul«, sagte der Physikus kühl, »und heule Er
anderen seine Litaneien vor. Und wenn Er sich einbildet, noch mehr
Geld aus mir herauszupressen, so irrt Er sich. Doch im übrigen hat
Er recht; der Knabe mag ruhig bis morgen eingesperrt bleiben, was
geht's mich an? Er ist ein Hitzkopf und könnte mir zu guter Letzt
den besten Spaß verderben. Wenn ich ihn morgen seiner schönen
Herrin in Elbing überbringe, wird er die böse Nacht gar bald
verschmerzen. Seine Mutter aber ist ans Warten gewöhnt und weiß
zudem noch nichts von seiner Anwesenheit. Da wird es am besten
sein, auch ihr das hier Geschehene heute noch zu verschweigen und
morgen alle Minen auf einmal springen zu lassen. Ohnehin bedarf ich
selbst der Ruhe; es ist genug geschehen für heute. So grüße Er denn
den Herrn Doktor unten im Saal von mir; ich habe keine Lust, ihm
jetzt noch Erklärungen zu geben, für die ihm, wie ich fürchte, noch
die sittliche Reife fehlt. Ich eile nach Hause; er möge es mir
nicht übel deuten, ein Herzkrampf habe mich befallen. – Sie aber,
unbesiegter Held und Redner, ruhen Sie sanft! Sie werden ein
merkwürdiges Erwachen haben.«

		Er trat mit einer possenhaften Feierlichkeit auf den regungslos
schlafenden Rittmeister zu, klopfte ihm mit einem kleinen
ärztlichen Hammer dreimal auf die Stirn und murmelte dumpf unter
einer närrischen Grimasse:

		»Papa noster vere ebrius
est.«

		Darauf verließen beide gemächlich das Zimmer. –

		Unterdessen war Hartmut bestürzt und verworrenen Gemütes
zurückgeblieben. Ein tiefes Schweigen lagerte jetzt in der leeren
Halle, nur durch das halb offene Fenster der Rückwand drang sanft
das ruhige Rauschen des Stromes herein.
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Mit Betrübnis machte er sich klar, daß die Befreiung nun vermutlich
ohne jedweden Bedarf an Heldenmut durch einfaches Umdrehen eines
Schlüssels erfolgen werde.

		»Und ist das eine Tat?« fragte er sich selbst. »Ist das die Tat,
nach der meine Brust sich sehnend weitet?«

		Indem er so grübelte, hörte er hinter sich die Tür gehen, und
ein heller Ruf aus weiblichem Munde ward hörbar. Er fuhr herum und
sah Fräulein Lisbeth mit großen erstaunten Augen am Eingang
stehen.

		»Nein, aber!« rief sie, sich schnell ein wenig fassend.
»O du himmlische Güte, was für ein Tag ist das heute. Alles
geht drunter und drüber. Der Onkel ist nirgends zu finden, und der
Ulrich ist nicht zu finden, und die Tante Doris läßt sich nicht
finden; und Sie, mein Herr – Sie sucht man auch überall vergebens
seit Ihrem Vortrage, und jetzt, jetzt ist hier ein Lärm, daß ich
denke, das Haus ist zusammengebrochen, und ich stürze her – und da
sitzen Sie ganz gemütlich und trinken Ihren ewigen Wein! Das heißt,
das muß ich doch noch sagen, gesucht habe ich Sie nicht, das war
natürlich falsch ausgedrückt, aber ich hätte Sie sehr gerne
zufällig irgendwo getroffen, nur nicht in der entsetzlichen
Kneipstube, sondern an einer vernünftigen Stelle – nun, meinetwegen
denn am Ende auch hier. Aber bloß das eine wollte ich Ihnen sagen
und muß und muß es Ihnen sagen, ehe Sie abreisen: nämlich, was Sie
da heute so gesehen haben, daß ich da mit dem Herrn Ulrich so
zusammenstand – das ist ja reiner Unsinn! Er macht sich überhaupt
gar nichts Besonderes aus mir, sondern liebt Ihre Schwester ganz
wahnsinnig, und übrigens ist die auch viel hübscher als ich; und
ich bin ihm auch nicht weiter anders gut als einem Bruder oder
eigentlich bloß so einer Art Vetter. Wahrhaftig, wir haben uns ganz
unglaublich mit dieser Geschichte geirrt. Und von Heiraten – erbarm
dich, nicht die Rede mehr! Das wollte ich Ihnen bloß sagen – aber
natürlich nur, damit Ihre Schwester es weiß; Herrgott, habe ich
eine Angst ausgestanden, bis ich Sie fand!«

		Lisbeth war in ihrem Eifer langsam näher gekommen und [bookmark: page316]316 stand jetzt
mit glühenden Wangen dicht vor Hartmut, der aufgesprungen war und
vor Wonne fast betäubt ihrem Plaudern wortlos und ohne Regung
lauschte. Auf einmal, als sie nun schwieg und Atem schöpfte, ward
auf der Treppe draußen ein Poltern von Schritten vernehmbar. Sie
schrak zusammen, horchte noch einen Augenblick und rief dann
ängstlich umherblickend:

		»Nein, das geht nicht, daß sie mich schon wieder so mit Ihnen
zusammen finden – es ist doch wirklich zu dumm – aber ich kann an
der Treppe ja gar nicht mehr vorbei, ohne daß sie mich sehen – und
das dürfen sie nicht, nein, unter keinen Umständen, es wäre
abscheulich – aber was soll ich tun? – Ach was, wissen Sie, ich
springe einfach aus dem Fenster –«

		Diese entschlossene Ankündigung entfesselte in Hartmuts Brust
einen ungeheuren Aufruhr der Gefühle. Er sah im Geiste ihre zarte
Gestalt von der Höhe des Turmes in den Abgrund stürzen, sah sie
versinken in der schwärzlich gurgelnden Flut und hilflos mit dem
unbarmherzigen Strome ringen – sein Ohr vernahm so schauerlich nahe
das Rauschen des Stromes –, und plötzlich kam eine unerhörte
Entschlossenheit über ihn.

		›Da ist sie, die Tat!‹ rief es in ihm. ›Und eine Tat für sie!
Eine Tat des Todesmutes! – Nein, bei allen Göttern, ich bin kein
Feigling mehr!‹

		Mit einem hastigen Griffe zog er ihre Hand an seine Lippen,
küßte sie voll bebender Inbrunst und rief mit tränenerstickter
Stimme:

		»Lisbeth, ich habe dich geliebt von ganzer Seele – ich war
deiner nicht würdig – lebe wohl für immer!«

		Damit riß er sich zurück, taumelte haltlos vor Angst auf das
Fenster zu, schlug mit fiebernder Hand die Flügel völlig
auseinander, schloß die Augen und ließ sich mit ausgebreiteten
Armen in die dunkle Tiefe fallen.

		Gleich darauf empfand er einen mäßigen Ruck in den Gliedern und
stand mit festen Füßen unerschüttert auf dem weichen Kiesboden des
Gartens. So erkannte er, daß jenes [bookmark: page317]317 Fenster nicht nach dem
Flusse hinausging, vielmehr sich zwei Fuß hoch über der sicheren
Erde befand, welches beides er bei etlicher Besonnenheit ohne große
Geistesanstrengung genau hätte wissen können.

		So stand er beschämt und doch noch zitternd von kaum
überstandener Todesangst in wehmütigem Brüten.

		»So vereitelt ein grausames Geschick mir auch die gewollte und
fest ergriffene Tat«, so seufzte er bitter. »Und so gleicht mein
Leben ganz dem Strome hier zu meinen Füßen, den trübe jetzt der
letzte Abendschein noch überflimmert: matt nur bestrahlt von leisem
Dämmerlicht eines träumerischen Halbglückes fließt dies Leben träge
dahin ohne Klippensturz und ohne Sonnenglanz, einem gleichgültigen
Ende im großen Meere des ewigen Nichts entgegen.«

		So klagte der Gerettete; doch wie eine sänftliche Nachtkühle ihn
kräftiger übersäuselte, hob er den Blick zu den zart blinkenden
Sternen und sprach zu sich selber:

		»Der gestirnte Himmel über dir und das Gewissen in dir – vor
beiden hast du die Tat vollbracht, und ist kein Makel daran. Und
morgen wirst du die Kraft zu Größerem finden«

		So schritt er hoffnungsvoller von dannen, den Ausgang des
Gartens zu suchen. [bookmark: page318]318

		 

		 

		Dreizehntes Kapitel

		Der Rittmeister auf dem
Folterbette.

		Der Rittmeister August von Jageteufel hatte in Wahrheit ein
merkwürdiges Erwachen.

		Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als er nach längerem
Zwinkern mühsam die Augen aufsperrte und verworren um sich blickte.
Er fühlte heftige Kopfschmerzen, ein sonderbares Brennen auf der
Brust und mehr noch ein allgemeines, tiefinnerliches Unbehagen,
halb körperlich, halb geistig, wie ein dumpfes, angstvolles
Sichbesinnen auf ein nebelhaft auftauchendes und jäh wieder
verdämmerndes Schrecknis.

		Sein erster scheuer Blick fiel auf Anton Reff, der in einem
alten Erblehnstuhl wonnig hingegossen mit dem Ausdruck einer
unbeschreiblichen Glückseligkeit schlummerte; neben ihm stand auf
einem Tischchen ein Vierteldutzend leerer Burgunderflaschen, von
derem Inhalt ein sehr geringer Teil verschüttet die Platte rötlich
überströmte.

		Der Alte, der selbst jenen Sessel aus Ehrfurcht niemals
benutzte, geriet aus dem tiefsten Erstaunen in einen schnell
wachsenden Zorn vornehmlich über die freche Glückseligkeit des
Menschen und tastete nach der Reitpeitsche, die nebst zwei Pistolen
über seinem Bette hing. Doch indem er solcherart sich ein wenig in
die Höhe richtete, empfand er an seinen Füßen ein Hindernis wie
eine Fessel. Er ruckte kräftiger und gab einen Laut des Schmerzes
von sich. Er hob das Deckbett in die Höhe und mußte sich
überzeugen, daß er in einem regelrechten Gipsverbande lag.
Erschrocken betrachtete und befühlte er sich am ganzen Leibe und
entdeckte das breite Pflaster auf der Brust, das sich ohnehin durch
sein Brennen bemerkbar genug machte sowie die kleineren
Verbandstreifen im Gesicht.

		»Himmelsackerment«, rief er erschrocken und verblüfft. »Was
bedeutet dies? Anton! Anton Reff! Aufwachen! Reff! Reff! [bookmark: page319]319 Reff!
Unverschämter! Wie kommt Er in mein Schlafzimmer und in meinen
Lehnstuhl? Wie kommt Er zu meinem Rotwein? Und was ist mit mir
geschehen? Anton! Anton!«

		Sein Rufen steigerte sich zum Brüllen, ohne daß der Küster sich
regte oder den Gesichtsausdruck im geringsten veränderte. Diese
aufdringliche und unzerstörbare Glückseligkeit brachte den Alten
nach und nach in eine wahre Raserei, die durch den Druck auf seine
Beine und durch das Brennen des Senfteigs keineswegs vermindert
wurde.

		Anton aber lächelte im Schlummer immerfort voll Milde und
träumerischer Süßigkeit, und seine Verzückung schien sich stetig
nur zu vertiefen, als ob soeben die Herrlichkeit aller Himmel zu
ihm niedersteige.

		Da riß der Rittmeister zuletzt mit einem Wutschrei seine Pistole
vom Nagel, drückte ab und schoß eine der Weinflaschen in
Scherben.

		Jetzt fuhr der Küster aus dem Schlaf und blickte mit einem
wüsten Staunen um sich.

		»Mensch!« schrie der Alte ihn mit heiserer Stimme an, »in des
Teufels Namen, sage Er mir, was ist es, das Ihn so respektwidrig
lächeln macht? Was erzeugt in seinem Gemüte diese unverschämte
Seligkeit?«

		»Es ist das Blut des Lammes«, versetzte Anton, mit der
herabfallenden Hand in den vergossenen Rotwein patschend, schloß
die Augen und lächelte weiter.

		Jetzt verlor der Rittmeister selbst zur Wut die Kraft; er
knirschte eine Weile mit den Zähnen und sagte dann in einem kühlen,
knapp befehlenden Tone: »Anton!«

		Das erweckte den Diener, und mit überraschender Schnelligkeit
kam er zur vollen Besinnung.

		»Ja, ja, da haben wir die Bescherung«, sagte er gemütlich.

		»Verdammter Halunke«, schrie der Alte, »was heißt dies
alles?«

		Anton Reff senkte bescheiden das Haupt und sprach:

		»Meint der gnädige Herr das mit dem schönen Rotwein? Gebet
starkes Getränk denen, die umkommen sollen, und den Wein den
betrübten Seelen, daß sie trinken und ihres Elends [bookmark: page320]320 vergessen,
sagt Salomo, und ferner: Wenn ein Böser sündiget, verstrickt er
sich selbst, aber ein Gerechter freuet sich und hat Wonne. Ach,
gnädiger Herr, denken Sie doch, wie Sie gestern so furchtbar
betrunken waren und so wütend, und der junge Herr Philosophikus war
auch so wütend und also gewiß ebenso betrunken, und der Herr
Physikus wird doch mit seiner schwachen Leiblichkeit erst recht
nicht geradegestanden haben – wie ich da so in meinem Elend der
einzig Nüchterne von der ganzen Gesellschaft war, da mußte ich in
meiner geistlichen Demut bei mir denken: Ist es auch recht, daß du
dich in Gedanken heimlich über den öffentlich angestellten Herrn
Stadtphysikus setzen willst und über einen studierten Menschen, der
vor den Völkern laute Reden halten kann, und sogar über deinen
eigenen hochedlen Herrn, der Gewalt über dich hat? Ist es auch
recht, daß du tugendhafter sein willst als diese hochansehnlichen
Leute alle drei, und es obendrein nicht bloß sein willst, sondern
auch wirklich bist? Da schämte ich mich, denn das mußte ich
Tugendstolz nennen, und beschloß, ihn abzutun und mich auch zu
betrinken. Und gewissermaßen tat ich das auch. Und da fand ich so
ein paar Fläschchen gerade wie expreß für mich hingesetzt, wie
geschrieben steht: Der Herr gibt ihnen ihre Speise zu ihrer Zeit;
und ich muß nun auch nach meinem Gewissen sagen: dieser Wein ist
geradezu gut, gnädiger Herr, geradezu gut.«

		Er blickte seinem Herrn mit so unwiderstehlicher Unschuld ins
Gesicht, daß dessen Zorn ein wenig entwaffnet wurde, und er
gelassener fragte:

		»Anton Reff! Sage Er mir die genaue Wahrheit: was ist
vorgefallen gestern abend? Ich merke, daß mein Gedächtnis mich im
Stich läßt. Wie komme ich zu diesen verfluchten Pflastern und
Binden?«

		Der Küster legte beide Hände über die Augen und fing an, leise
zu schluchzen.

		»Erbarm dich!« jammerte er, »der gnädige Herr erinnert mich an
die schrecklichste Stunde meines Lebens. Grausam war es anzusehen,
wie Sie und der Herr Philosophikus sich zu Leibe gingen mit
nackenden Schwerteen und nachher sogar mit [bookmark: page321]321 Pistolen schossen, daß es
nur so knallte. Und wenn Sie Kanonen gehabt hätten, dann hätten Sie
gewiß auch noch mit Kanonen geschossen. Denn der fremde junge
Mensch war ja ganz außer Rand und Band und wollte sich durchaus
nicht zufrieden geben, bis er Sie umgebracht hätte oder Sie ihn.
Überhaupt, ein wütender Mensch muß das sein von Natur aus; Augen
hat er gemacht, gar nicht wie ein ordentlicher menschlicher
Untertan und Einwohner, sondern richtig wie so eine wilde
Völkerschaft dahinten in den Weltteilen. Und um sich gehauen hat
er, daß die Funken stoben, und da kriegten Sie denn Ihre Schmisse
übers Gesicht und über den Busen, daß Ihr Blut nur so die Dielen
lang plätscherte wie ausgelaufener Rotwein und ich in meines
Herzens Mitleidigkeit dachte, jetzt hätten Sie von Rechts wegen
gerade genug. Und ich wollte den furchtbaren Menschen festhalten,
daß er Ihnen nichts mehr tun sollte, aber er ließ nicht locker,
sondern schrie bloß immer nach Pistolen, mit den Säbeln, das wäre
ja die reine Kinderspielerei. Gott sei mir Sünder gnädig! Als ob
bei uns zulande die Kinder mit Blut und Rotwein quadderten! Sie
aber wollten sich nicht lumpen lassen, gnädiger Herr, und holten
die Pistolen, und das verfluchte Schießen ging los, daß man nicht
wußte, wo man mit seinen Beinen bleiben sollte vor Angst. Aber der
Meinung bin ich nun doch, gnädiger Herr, wenn Sie ein klein bißchen
nüchtern gewesen wären, dann hätten Sie ja wohl im Handumdrehen ein
Sieb aus ihm gemacht; in Ihrem verderblichen Zustande aber knallten
Sie mitten durch die Luft und er mitten durch Ihre Beine, daß Sie
gleich zusammenknickten und in Gips gepackt werden mußten, damit
Sie nicht ganz und gar auseinandergingen. Und ein Segen Gottes war
es, daß Sie sich den Herrn Physikus gleich mitgebracht hatten, denn
der sagt selbst, sonst hätten Sie sich auf den Fleck die Seele aus
dem Leibe geblutet; und wenn die Verbände nicht ganz fest
liegenblieben, gäb es so noch ein Unglück, und darum hat er mich
hierher gesetzt, daß ich Sie beaufsichtigen soll, bis er selber
kommt und nach dem Rechten sieht.«

		Der Rittmeister lauschte mit ungemischtem Staunen der [bookmark: page322]322
abenteuerlichen Erzählung und harrte nun tief nachdenkend vor sich
hin.

		»Anton Reff«, sagte er endlich mit merkwürdig weicher Stimme,
»ich weiß, daß Er nicht lügen kann; Er hat zu lange schon bei mir
in der Zucht des kategorischen Imperativs gestanden. Und zudem,
eine deutliche Erinnerung steigt mir auf, ich sehe den jungen
Menschen vor mir stehen, mit rollenden Augen, das Schwert gezückt;
ich höre auch Pistolenknallen und Säbelklirren, doch alles nur
undeutlich, gleichsam im dunkeln wie in einem wirren Traum; und
alles andere ist tot, ganz tot in meinem Gedächtnis. Sage Er mir:
was hat den friedlichen Mann so gewaltsam aufgereizt, daß er seine
Natur verleugnend sogar freiwillig zu den Waffen greifen konnte?
Denn gerade das ist völlig aus meiner Erinnerung ausgelöscht.«

		Der Küster blickte ihm treuherzig und nicht ohne eine gutmütige
Schelmerei ins Gesicht.

		»Na, gnädiger Herr«, sagte er, »wissen Sie, das muß ich nu
selber sagen: ein bißchen stramm sind Sie mit dem armen Menschen
ins Zeug gegangen, und wundern tat es mich gerade nicht, daß er
sich endlich auf die Hinterbeine setzte. Warum Sie sich nu
eigentlich zuerst mit ihm verhäkelt haben, das weiß ich nicht, denn
ich hüte mich als ein getreuer Knecht allezeit, auf fremde Reden zu
hören, die mich nichts angehen; und erst saß der Herr Philosophikus
in einem angenehmen und friedlichen Dusel und hat nicht gemuckst,
bis Sie ihn sachte beim Fell nahmen und ein bißchen schüttelten.
Und was Sie ihm gesagt haben, das ziemt mir nicht zu wiederholen:
aber glupsch war es. Und nachher fing er ja auch an und räsonierte;
und das war Unrecht. Denn es steht geschrieben: vor einem grauen
Haupte sollst du aufstehen und die Alten ehren. Eine gelinde
Antwort stillet den Zorn, aber ein hart Wort richtet Grimm an. Der
Wein macht lose Leute, und starkes Getränk macht wild. Torheit
steckt dem Knaben im Herzen, aber die Rute der Zucht wird sie fern
von ihm treiben.«

		»Unglaublich!« brummte der Rittmeister. »Unglaublich! Dieser
Mensch! – Aber freilich, das Reden hätte ich ihm auch [bookmark: page323]323 nicht
zugetraut. Es steckt ein Kern in ihm, wahrhaftig! Ich habe ihn
unterschätzt, den zahmen Jüngling. Will sagen: Er, Anton, hat recht
mit seinem letzten wackern Spruch: Feigheit saß dem Knaben im
Herzen, aber die Rute der Zucht hat sie ferne von ihm getrieben.
Freut mich wahrlich für ihn, freut mich ehrlich. Tut gar nichts,
daß ich habe daran glauben müssen. Hätte mir getrost den alten
Schädel spalten sollen; war nichts daran verloren. Bin ich nicht
gestern ein Feigling gewesen, der vor Kohlköpfen zittert? Und ein
kindlicher Narr hinterdrein, daß ich die plumpen, verlogenen
Schmeichelreden dieser Schlange von Physikus auch nur mit anhören
konnte, ohne ihn aus dem Hause zu jagen? Und danach ist es
schlimmer geworden mit mir und schlimmer. Ein zuchtloser Geselle
bin ich geworden, ein Säufer, der sich um Verstand und Sinne
bringt, ein Zänker und ein Raufbold und ein Lästermaul, kurz, ein
Schwächling, der keine seiner Begierden mehr im Zaum zu halten
vermag, sondern ihnen willenlos folgt wie ein schnell gereizter
Knabe. Oh! – Und dieser armselige Wicht bin ich, der Rittmeister
August von Jageteufel! Anton Reff, Er hat recht getan, sich zu
besaufen und damit sich selbst zu erniedrigen wie sein Herr: aber
Er hätte auch schimpfen sollen wie ein Waschweib und sich balgen
ohne Ursache, alles wie sein Herr, und hätte zu alledem auch noch
lügen sollen, um die Rechnung vollzumachen – – aber nein! Das
nicht, dieses eine nicht! Nein, Anton, unwahrhaftig sind wir nie
gewesen. Diesen letzten, einzigen Rest der Menschenwürde wenigstens
haben wir noch nicht verloren. Ehrlich sind wir immerdar gewesen
gegen alle Welt und am meisten gegen uns selber. Das ist die letzte
Planke, an die wir uns klammern dürfen in diesem Schiffbruch. Und
mehr noch: wir sind auch treu und fest gewesen in dem, was wir uns
selbst hatten als unsere schwerste und strengste Pflicht für
unseren Lebensabend: diesen Jüngling Ulrich zu retten aus dem Sumpf
der Zuchtlosigkeit und eigenwilligen Glücksucht und ihn seiner
Mutter wiederzugeben als eine gefestigte Seele. Wir sind stark
geblieben, und ich vertraue, wir werden das Ziel noch erreichen: er
wird zur Besinnung gekommen sein in diesen schweren Stunden
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einsamen Nachdenkens, die ich ihm bereitet habe: es ist ein letztes
Aufflackern begehrlicher Leidenschaft in ihm gewesen: begreiflich,
verzeihlich; er wird nun zurückkehren zu seiner Pflicht; denn er
muß besser und stärker sein als wir Alten, über deren Jugend das
Licht des kategorischen Imperativs noch nicht leuchtete. Ich
vertraue, daß ich ihn noch heute seiner Mutter geben kann. Und Frau
Doris – sage Er, Anton«, unterbrach sich der Alte, »weiß die Frau
Geheimrätin schon von meinem Unfall?«

		Anton Reff besann sich einen Augenblick, welche Antwort ihm auf
die unerwartete Frage etwa vorgeschrieben sein möge. Da ihm nichts
dergleichen einfiel, so begann er unsicher:

		»Die Frau Geheimrätin? – Ach so, die Frau Geheimrätin! – Ja, ja,
die Frau Geheimrätin! – Oh! Oh! – Nun, nun, gnädiger Herr, wie wird
denn die Frau Geheimrätin das nicht wissen?«

		»Wie?« rief der Rittmeister fast heftig, »und es fällt ihr nicht
ein, sich nach mir umzusehen? Sie hat keinerlei Sorge um mich? Das
ist doch fast seltsam – ich hätte geglaubt –«

		»Aber natürlich, gnädiger Herr«, fiel Anton hastig ein, »das hat
sie ja. Und sie hat ja schon gestern immer geschickt. Das heißt,
und sie war auch selber hier. Das heißt, der Herr Physikus war bei
ihr –«

		Er war immer noch nicht mit sich im reinen, welche Erklärung
dieses Falles die klügste sein möchte; eine derartige Verlegenheit
aber war bei ihm etwas so Seltenes, daß sogar der Rittmeister
aufmerksam wurde und bedenklich fragte:

		»Der Physikus bei ihr? So ist sie selber krank? Etwa gar
ernstlich krank?«

		Der Küster wiegte den Kopf in so sonderbarer Weise hin und her
und machte dazu so erstaunlich vielsagende Augen, daß jeder daraus
entnehmen konnte, was er wollte. Infolgedessen entnahm sich der
Alte das Schlimmste.

		»Also ernstlich, schwer, gefährlich krank?« rief er, jedes
folgende Wort mit größter Bestimmtheit betonend, »Mensch, und das
verheimlicht man mir? Anton Reff, schämt Er sich nicht?«
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Dieser machte ein jammervoll gnadeflehendes Gesicht und
lispelte:

		»Ich wußte ja nicht, ob – der Herr Physikus –«

		»Himmelsackerment«, fuhr der Rittmeister dazwischen, »ich muß zu
ihr. Auf der Stelle. Helfe er mir beim Anziehen. Hört Er denn
nicht, daß ich muß?«

		Er versuchte sich im Bette aufzuheben, wurde aber von Anton halb
mit Gewalt zurückgehalten.

		»Aber gnädiger Herr!« rief er erschrocken, »denken Sie doch an
Ihre Knochen. Das ist rein unmöglich, Sie krachen ja zusammen. Und
Sie verbluten sich ohne Umstände, wenn ein Pflaster abgeht.«

		Der Alte sank mit einem tiefen Seufzer auf sein Lager zurück.
Bald raffte er sich wieder empor.

		»Dann trage Er mich«, sagte er befehlend, »hole Er sich jemand
zu Hilfe und mache Er eine Bahre oder was Er will. Ich muß hin. Ich
ahne Schlimmes dort.«

		Anton erschrak noch mehr, als er den leidenschaftlichen Ernst
seines Herrn erkannte, und hauchte mit geheimnisvoller Miene:

		»Sie müssen entschuldigen, gnädiger Herr, der Herr Physikus
hat's verboten. Es darf niemand zu der Frau Geheimrätin, auch Sie
nicht. Das wäre eine Aufregung, sagt er, und die wäre sehr
gefährlich.«

		Der Alte starrte ihn mit dem Ausdruck des höchsten Entsetzens
an.

		»So steht es? So?« fragte er dumpf, »o Doris, liebe Doris! –
Mensch«, schrie er plötzlich den Diener an, »was untersteht Er
sich, hier herumzulungern? Warum holt Er nicht den Physikus? Auf
der Stelle bringt Er ihn mir, und müßte Er ihn mit Gewalt
herschleppen. Ich will hören, wie es steht, und wenn es schlimm
steht, muß ich zu ihr, und sollte ich auf dem Bauche kriechen,
heute und nachher all mein Leben lang.«

		»Ach Gott, ach Gottchen, gnädiger Herr«, klagte Anton, »das will
ich ja gerne tun, so gut wie ich kann; und ich will ihn [bookmark: page326]326 schon finden.
Bloß müssen Sie mir zuerst schwören, daß Sie sich bis dahin nicht
von der Stelle rühren, sondern stilliegen wie ein Lämmchen.
Bedenken Sie, daß Sie mich sonst zu Ihrem Mörder machen würden! Wer
die Frommen verführet auf bösem Wege, der wird in seine Grube
fallen; aber die Frommen werden Gutes ererben.«

		»Mein Ehrenwort«, schrie der Alte ungeduldig, »daß ich
liegenbleibe, bis der Physikus kommt. Und nun fort mit Ihm, zum
Donnerwetter oder –«

		Der Küster, dem die verzweifelnde Angst seines Herrn unheimlich
wurde, machte sich mit bereitwilliger Eile von dannen. Draußen
mäßigte er seine Schritte erheblich und fand unterwegs noch
behäbige Zeit, in einer Butike ein Schnäpschen zu genießen. »Auf
den vielen Rotwein immer eine gediegene Abwechslung«, sprach er
erklärend zu sich selber.

		Vor dem Hause des Physikus fand er eine stattliche Kutsche
bespannt und reisefertig, diesen selbst beschäftigt, die letzten
Anordnungen zu treffen.

		»Der Herr Physikus will verreisen?« fragte er etwas
befremdet.

		»Nicht eher, mein Lieber«, entgegnete dieser, »als bis ich mein
Geschäft mit seinem Herrn beendet, wozu nunmehr die Stunde gekommen
ist. Ich will doch hoffen, daß alles bisher nach Wunsch ergangen
ist? Sein munteres Aussehen läßt mich Gutes erwarten.«

		»Ein fröhliches Herz macht das Leben lustig, aber ein betrübter
Mut vertrocknet das Gebein«, bemerkte Anton und stattete
gewissenhaft seinen Krankenbericht ab.

		Der Physikus nickte mit befriedigtem Lachen.

		»Das Netz ist zu, der Fisch sitzt drin«, murmelte er, »Anton
Reff, Er hat seine Sache gut gemacht. Und wo finde ich den
Schlüssel zu dem Kerkerloche des jungen Herrn Seybold?«

		»Gerade mitten auf dem Tische am Bett«, berichtete jener, »und
daß er es bloß sieht, wenn Sie ihn nehmen, Herr Physikus! Wie
schrecklich wäre es für mich, in falschen Verdacht zu kommen,
o wie schrecklich! Es ist mir so schon höllisch angst um die
Seele herum. Wenn er am Ende doch was [bookmark: page327]327 merkt – Herr Physikus, es
war nicht recht von mir, meinen Herrn zu verraten für dreißig
Silberlinge.«

		»Ich denke, es waren gediegene Goldfüchse«, bemerkte dieser
kühl, »und übrigens sei Er ohne Sorge; die Gefahr der Entdeckung
ist vorüber, verlasse Er sich darauf, sein Herr rührt jetzt kein
Glied ohne meine Erlaubnis, ich kenne ihn, er ist der geduldigste
Kranke, der mir vorgekommen. Und nun kann Er sich noch um mich
verdient machen, wenn Er den Herrn Doktor aus Frankfurt im ›König
von Polen‹ aufsucht und ihn bittet, sich in einer Stunde zur Fahrt
bereit zu halten. Es gilt einen kurzen Ausflug; morgen bin ich
wieder hier und sehe nach unserem Kranken.«

		Anton gehorchte, und der Physikus wandte sich allein dem Hause
des Rittmeisters zu, nachdem ihm jener den Schlüssel zu der
Mauerpforte eingehändigt.

		Eingetreten, begab er sich zunächst zu Frau Doris und ward von
ihr sogleich mit großer Lebhaftigkeit empfangen.

		»Ich habe schon lange heimlich nach Ihnen ausgeblickt«, sagte
sie, »in der unbestimmten Hoffnung, etwas Neues zu erfahren. Es ist
schrecklich, so weltabgeschieden zu leben mit solcher Erwartung im
Herzen. Und doch wagte ich nicht auszugehen, aus Furcht, etwas zu
verraten und zu verderben. Den Rittmeister habe ich gestern
vergebens noch einmal erwartet; doch das war vielleicht am besten
so; ich weiß nicht, ob ich mich ganz hätte beherrschen können ihm
gegenüber. Und nicht wahr, Sie haben ihn nun in Ruhe gelassen, den
Alten, nachdem Sie meinen Brief bekommen? Aber sagen Sie, begreifen
Sie etwas davon, daß er, gerade er selbst mir die junge Dame aus
Frankfurt ins Haus brachte? Sprach er sich doch gleichzeitig mit
größerer Heftigkeit als je gegen Liebesheiraten aus. Also er ahnt
nicht, wer sie ist: welcher rätselhafte Zufall ließ ihn nun mit ihr
zusammentreffen? Kaum vermag ich noch so recht an einen so
wunderbaren Glücksfall zu glauben. Wenn jetzt nur Ulrich erst hier
wäre; ich habe natürlich sofort nach Danzig geschrieben; heute
abend vielleicht schon könnte er hier sein, und dann, so hoffe ich,
wird sich alles [bookmark: page328]328 leicht und glücklich lösen; nur darf der Alte
nichts von dieser Liebe erfahren –«

		»Da wird ihm, fürchte ich, nichts mehr zu verbergen sein«, fiel
der Physikus ein, »und was in dieser Sache zu verderben war, hat
seine plumpe Faust auch schon in aller Eile verdorben. Das Fräulein
ist in vollem Zorn von hier geschieden, entflohen gleichsam, und
zwar im Zorn gegen Herrn Ulrich selbst –«

		»Wie!« rief Frau Doris erschrocken, »das kann nicht möglich
sein. Das ist ein Irrtum. Wie wollen Sie das erklären –?«

		»Da müssen Sie schon Ihren getreuen Rittmeister fragen, durch
welche Satanskünste er das zustande gebracht hat. Ich weiß nichts
als die nackte Tatsache zu melden. Aber die ist sicher.«

		»Oh, der Abscheuliche!« klagte Doris, »auch das noch! Und ich
hoffte schon so sicher, am Ziele zu sein. Oh, das werde ich ihm nie
verzeihen –«

		»Um so leichter, meine Gnädige, werden Sie mir verzeihen, daß
ich gegen Ihren ausdrücklichen Befehl gehandelt und den
gefährlichen Störenfried dennoch dingfest gemacht habe.«

		»O mein Gott«, rief Doris ängstlich, »Sie haben ihm den
Schlaftrunk gegeben?«

		»Das war nicht einmal nötig. Er hat ihn in anderer Gestalt von
selbst genommen. Er hat sich betrunken.«

		»Herr Physikus!«

		»Leider, meine Gnädige. Ganz kunstgerecht betrunken wie ein
Sackträger. Eine recht traurige Verirrung, nicht wahr? Da werden
Sie es nur gerecht und natürlich finden, wenn ich mir mit diesem
wüsten Gesellen einen kleinen Spaß erlaubte. Sie werden ihn zur
Zeit in seinem Bette finden, ganz wohl und munter im übrigen, auf
mein Wort; erschrecken Sie also nicht, wenn Sie sein Antlitz mit
gewissen Schönpflästerchen verziert sehen, die ich ihm aufgeklebt
habe; und vor allem bitte ich dringend, ihn nicht merken zu lassen,
daß Sie diese, auf meine Aussage gestützt, nur für scherzhafte
Attrappen halten.«
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»Wie soll ich das verstehen?« fragte sie verwirrt. »Sie reden so
sonderbar.«

		»Ich wollte schonend vorbereiten. Die Sache ist die, daß der
seltsame Herr sich einbildet, gestern abend in der Trunkenheit bei
einer Rauferei schwer verwundet zu sein. Einige tüchtige Bandagen
und Pflaster bestärken ihn in dieser Voraussetzung; und ich denke,
wir lassen ihn bei dem Glauben.«

		Frau Doris trat entrüstet einen Schritt zurück.

		»Aber, Herr Physikus«, rief sie, »was haben Sie getan? Das ist
nicht schön von Ihnen. Das ist ein häßlicher, ein roher Spaß, von
dem ich nichts wissen mag. Bis aufs Blut muß es ihn kränken, wenn
er es erfährt.«

		»Drum eben ist es besser, er erfährt es nicht«, versetzte der
Physikus ruhig; »ich erlaubte mir schon den Rat, ihn bei dem
Glauben zu lassen. Wirklich, ich hoffe bestimmt von Ihrem weichen
Herzen, Sie werden nicht die Bosheit haben, ihn durch eine
Aufklärung bis aufs Blut zu kränken. Nein, meine verehrte Gönnerin,
ich weiß, Sie werden schweigen, wie das Grab, und werden vorläufig
auch vermeiden, ihm gerade ins Gesicht zu lachen.«

		»Oh, pfui doch«, rief sie lebhaft, »wie könnte ich? Ich finde
das Ganze abscheulich.«

		»Das Lachen machen wir beide heimlich ab«, fuhr er unbeirrt
fort, »und pflücken inzwischen die Früchte meiner klugen
Veranstaltung. Der Unhold liegt auf Tage oder Wochen, ganz nach
unserem Bedarf, gefesselt in seinem Bette, und wir betreiben in
Frieden unsere Angelegenheiten, ich gewisse Kolonialgeschäfte auf
der Nehrung und Sie die Befreiung Ihres Herrn Sohnes aus der
babylonischen Gefangenschaft.«

		Sie stutzte ein wenig. »Gefangenschaft? Befreiung?« fragte sie
unsicher. »Wie meinen Sie das?«

		»Ganz einfach im wörtlichsten Sinne«, versicherte er; »nach
Aussage sicherer Zeugen sitzt Herr Ulrich Seybold seit gestern
mittag gefangen im Turm des Rittmeisters August von Jageteufel,
oberstes Stockwerk, erste Tür links.«

		Frau Doris stieß einen lauten Ruf des Schreckens zugleich und
der Freude aus.
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»Allgütiger Himmel«, rief sie mit Tränen in den Augen, »mein Sohn
ist schon hier? Wie ist das möglich? Und ich weiß nichts davon! Und
er so mißhandelt! Mein Sohn! Mein Sohn! – O der Abscheuliche!
– Und Sie, warum befreiten Sie ihn nicht, warum führten Sie ihn
nicht zu mir –«

		»Meine Gnädige, ich gestehe, ich finde Ihr Verlangen, mich
diesem Raufbold in offenem Ringkampf entgegenzustellen, fast ein
wenig herzlos. Überdies auch ein wenig unpraktisch. Ich konnte doch
unterliegen – nicht wahr, die Möglichkeit geben Sie zu? Thersites
gegen Achill! Und wer blieb dann, Ihnen auch nur Nachricht und
guten Rat zu geben? Was konnte ich also tun, Ihren Dank zu
verdienen? Mir blieb nichts übrig als ein gewisser häßlicher, roher
Spaß –«

		»Verzeihen Sie mir«, sagte sie kleinlaut, »dies wußte ich ja
nicht! Und dies ist zuviel! Gefangen, eingeschlossen – mit welchem
Recht? Das ist ein unerhörter Übergriff, der mich jeder Rücksicht
entbindet. Ja, Sie haben recht, man kann nicht anders verfahren mit
einem solchen Menschen –«

		»Verfahren wir also weiter«, unterbrach er sie kühl. »Sie haben
die Güte, mich in den Garten bis an den Turm Ihres untadeligen
Ritters zu begleiten und daselbst unter dem Fenster seiner
Schlafkammer eine zuwartende Aufstellung zu nehmen. Binnen fünf
oder zehn Minuten wird ein Schlüssel an ein schneeweißes
Schnupftuch gebunden zu Ihren Füßen niedersinken; vielleicht geben
Sie sich die Mühe, ihn aufzuheben und bis an die Tür des ersten
Zimmers linker Hand im obersten Stockwerk
hinaufzuschleppen –«

		»Oh, Herr Physikus«, rief Doris in großer Bewegung und streckte
ihm beide Hände entgegen, »was sind Sie für ein sonderbarer Mensch!
Wie soll ich arme Frau jemals aus Ihnen klug werden? Oh, wie soll
ich Ihnen danken –«

		»Gar nicht, meine Gnädige, wenn ich bitten darf; ich habe viel
zu hohe Achtung vor meinen wahren Verdiensten, um unverdiente
Lorbeeren einzuheimsen. Oder Sie glauben doch nicht etwa, ich hätte
Ihnen zu Gefallen den alten Sünder in den Stock gelegt? Nichts
weniger als das; ich hatte bessere [bookmark: page331]331 Gründe. Vor allem mein
Vergnügen – das kennen Sie schon; dann aber noch einen Nebenzweck.
Sehen Sie, ich erfuhr durch einen Zufall, daß der Mann gerade heute
einen Abstecher übers Haff nach der Nehrung machen wollte; ich aber
hege die gleiche Absicht; nun liegt mir auf der Welt nichts daran,
mit seinen höchst unreinlichen Geschäften daselbst in Berührung zu
kommen, ehe ich die meinigen besorgt habe. Es könnte sonst unter
Umständen heißen: ›Mitgefangen, mitgehangen‹, und ich wünsche mir
ein friedlicheres Ende. Waffen einzuschmuggeln ist ein häßliches
Handwerk; ich halte es mit den harmlosen Kolonialwaren. In solchen
Sachen liebe ich gutes Gewissen. Sie sehen, Sie haben keine
Ursache, zu danken, wenn nicht dafür, daß ich Ihren Ritter von
einem halsbrecherischen Landesverrat zurückhalte. – Mir scheint
also, wir könnten nun gehen.«

		Frau Doris war schnell bereit, und beide schritten durch den
Garten auf das Turmgebäude zu. Der Physikus trat hinein und stieg
im Innern die Treppe hinan. Kaum hatte er den Kopf durch die Tür
des Schlafzimmers gesteckt, als ihm der Rittmeister
entgegenschrie:

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, Herr Physikus, wie geht es
Frau Doris? Die Wahrheit will ich wissen, die volle Wahrheit. Wenn
Gefahr vorhanden ist, muß ich zu ihr, ich muß –«

		»Nur daß Sie nicht können, Verehrtester«, unterbrach ihn der
Physikus bedächtig herantretend, »wenn nicht anders Ihr Kant den
Selbstmord zu den erlaubten Vergnügungen zählt. Im übrigen dürfen
Sie sich beruhigen: mit Frau Doris, das war diesmal nur ein
Schreckschuß – gestern freilich befürchtete ich ein Nervenfieber;
sie muß starke seelische Erregungen gehabt haben in diesen Tagen;
darüber werden Sie besser unterrichtet sein als ich – heute fand
ich sie wohl und munter im Garten spazierend, sie muß eine ungemein
zähe Natur besitzen; ich wollte nur, ich könnte Ihretwegen ebenso
außer Sorge sein, mein geschätzter Gönner, allein gegen Schuß- und
Hiebwunden hilft keine Moralphilosophie, sondern einzig ein
kunstgerechter Verband – ganz [bookmark: page332]332 neue Methode aber,
versichere ich Sie, von ausgezeichneter Wirkung, hinterläßt häufig
nicht die geringste Narbe, geduldiges Ausharren des Kranken
vorausgesetzt; ein glänzender Fortschritt der Wissenschaft! – So,
noch sind alle Bandagen in Ordnung; halten Sie sich ferner so
ruhig! Ein unvorsichtiges Verrücken der Verbände, zumal hier auf
der Brust und an den Füßen, würde unfehlbar eine tödliche Blutung
zur Folge haben – wie urteilt Ihr Kant über den Selbstmord aus
Leichtsinn oder Ungeduld? Auch innere Aufregungen müssen Sie
strengstens vermeiden; Erhitzung des Blutes durch Zorn oder Ärger
läßt die Wunden wieder aufbrechen – also ruhig, immer recht ruhig!
– Dagegen dürfen wir das Fenster öffnen, die frische Luft kann
Ihnen nur wohltätig sein. So, das wäre gemacht. Sehen Sie, welch
ein prächtiges Wetter?«

		Unter diesen Reden hatte er den Alten an allen verbundenen Teile
betastet und nicht selten so kräftig gepreßt, daß der leise
stöhnte; dazwischen aber griff er mit der linken Hand unvermerkt
nach dem bereitgelegten Schlüssel und warf diesen zuletzt, durch
sein Schnupftuch gekennzeichnet, zu dem geöffneten Fenster hinaus.
Nun setzte er sich breit und gemütlich in den alten Großvaterstuhl
und schlug zurückgelehnt die Arme übereinander.

		Nach einer Pause begann der Rittmeister fast schüchtern:

		»Im Garten spaziert sie? Sagten Sie nicht so, Herr Physikus?
Ganz gesund? – Aber dann, bitte, erklären Sie mir, hm, hm, hat sie
denn gar nicht den Wunsch geäußert, mich – mich – sich nach meinem
Befinden zu erkundigen?«

		Plötzlich bohrten sich die kleinen, häßlichen Augen des Arztes
mit einem ganz sonderbaren Funkeln in die wehmütig fragenden seines
Patienten, und er sprach mit höhnischer Gemütsruhe:

		»Was? Nach so einem alten Narren und Prahlhans soll sie sich
auch noch erkundigen? Sie reibt sich die Hände vor Vergnügen, daß
sie für ein paar Wochen des Überlästigen ledig ist! Oder soll sie
etwa Staat machen mit einem Kerl, der sich vermißt, als
öffentlicher Schulmeister unberufen [bookmark: page333]333 aufzutreten, und sich in
aller Öffentlichkeit wie ein kindisches Knäblein benimmt, nicht
zehn Worte im Zusammenhang herzubeten weiß? Und hinterher gar
seiner täppischen Eitelkeit von einem alten Spötter vorflunkern
läßt, er habe mit solcher Tölpelei noch ein rechtes Kunststück
vollbracht und die wahre Redekunst erfunden? Und läßt sich von
demselben süßen Dusel befriedigter Eitelkeit zu unbedachter
Saufseligkeit und Unmäßigkeit verführen? Betrinkt sich, schreit,
prahlt, schimpft, rauft, schlägt, schießt, schläft ein, kurz,
treibt in allen Stücken das, was ein erwachsener und anständiger
Mensch recht sorglich zu vermeiden pflegt, ohne darum gleich von
Pflichten und Imperativen zu schwatzen und zu posaunen – und nun
frage ich Sie nochmals, guter Freund, für so einen ungehobelten
Gesellen soll eine ordentliche Frau irgendwelche Teilnahme hegen
und sich vielleicht gar untertänigst nach den Größenverhältnissen
seines Katzenjammers erkundigen? Oh, teurer Junker August von
Jageteufel, was seid Ihr für ein Esel gewesen, daß Ihr Euch die
herrliche Heuchlermaske, die Euch so gut stand, mit plumpen Händen
selbst vom Gesicht gerissen habt! Hielten Euch nicht alle Menschen
außer mir bis gestern für einen Ausbund aller Tugend, Zucht,
Tapferkeit und Uneigennützigkeit, für den rechten Ritter ohne
Furcht und Tadel? Waret Ihr nicht hier im Städtchen einem kleinen
Könige gleichgeachtet? Und nun habt Ihr durch eine einzige
Unvorsichtigkeit Euer eigenes kluges, mühseliges Gespinst zerrissen
und stehet da vor Euren Mitbürgern in Eurer ganzen greulichen
Nacktheit! Nun lachen sie alle über Euch und tuscheln auf den
Gassen miteinander und reiben sich grinsend die Hände, daß sie
ihren hochmütigen Zuchtmeister losgeworden sind mit samt seinem
kategorischen Imperativ und freudestrahlend zu ihm sprechen können:
Alter Schwindler!«

		Während all dieser hohnvollen Reden, die der Physikus mit immer
gleichmäßiger kalter Behaglichkeit hervorsprudelte, lag der alte
Rittmeister regungslos auf seinem Bette, hielt die Augen starr an
die Zimmerdecke geheftet und stöhnte nur unterweilen: »Er hat
recht! Es ist alles richtig so! Er ist ein Schuft, aber ich bin ein
Feigling und ein eitler Geck und ein [bookmark: page334]334 zuchtloser Schlemmer! Ich
bin nicht wert, die Lehre Kants vernommen zu haben!«

		Zuallerletzt aber hob er sich plötzlich mit dem Oberkörper
heftig in die Höhe, stützte sich auf den Ellbogen, faßte den
Beleidiger fest ins Auge und sagte mit starker Stimme:

		»Das ist nicht wahr! Dies eine wird keiner von mir sagen und
keiner sagen dürfen, daß ich Heuchelei getrieben und jemals zu
irgendwem die Unwahrheit geredet hätte! Sondern allezeit habe ich
treu und ehrlich an meiner Pflicht und meiner Lehre gehangen und
habe nie und nirgends ein Wort vor den Leuten gesprochen, das nicht
meines Herzens ernste Meinung war. Mögen sie lachen und spotten,
soviel sie wollen; ja, zum Narren bin ich geworden vor ihnen, aber
gelogen habe ich niemals. – Und auch das andere ist nicht wahr, daß
Frau Doris sich von mir wenden sollte um meiner neuen Sünden
willen, daß sie kaltherzig an mir vorübergehen könnte, wenn sie
wüßte, was mit mir geschehen ist. Aber das ist's. Sie weiß es
nicht, Ihr habt es ihr verheimlicht! – Anton Reff! Wo steckt der
Halunke? Ich will ihn zu ihr schicken, aus meinem eigenen Munde
soll sie alles erfahren. Reff! Anton! Nichtsnutziger Säufer!«

		»Bemühen Sie sich nicht, verehrter Freund«, unterbrach ihn der
Physikus mit einem unheimlichen Lächeln, »er ist nicht vorrätig.
Für jetzt sind Sie völlig in meine Macht gegeben, und Ihre wütenden
Blicke ändern gar nichts daran. Ich ermahne Sie aber ernstlich,
sich nicht aufzuregen; wenn Sie einen Selbstmord beabsichtigen, so
tun Sie's wenigstens geradeaus und ehrlich, um Ihre tapfere
Selbstverteidigung nicht allzu deutlich Lügen zu strafen.«

		Der Rittmeister streckte sich gehorsam wieder auf sein Lager
zurück und kehrte wie vorher die Augen zur Decke.

		Der Physikus ließ ein leises, boshaftes Lachen hören und fuhr
mit seinem gleichmütigen Tone fort:

		»Übrigens vermag ich durchaus nicht einzusehen, warum wir zwei
unter uns nicht wirklich und wahrhaft ehrlich miteinander verfahren
wollen. Reden Sie doch den Leuten draußen vor, was Ihnen beliebt,
mein edler Freund, doch [bookmark: page335]335 geben Sie es auf, mir
etwas weismachen zu können. Ich bitte Sie, zwei Seher
untereinander! Ich bin ja vollkommen Ihrer Meinung, für den Pöbel
sind diese anmutigen Redensarten von Pflicht und Tugend und
Uneigennützigkeit durchaus am Platze, ja geradezu unentbehrlich;
allein noch einmal: wir sind hier unter uns! – Dem Pöbel natürlich,
dem hohen und geringen, muß man mit allem Pathos deutlich machen:
Ich tue dies und das aus reinem, nacktem Pflichtgefühl! Warum aber
soll man nicht wahrhaft und ehrlich sein gegen seinesgleichen und
ganz besonders gegen sich selbst? Zu sich selbst aber werden Sie
bei Ihrer ausgemachten Wahrheitsliebe in Betrachtung Ihrer
Lebensführung doch schwerlich etwas anderes sagen können als etwa
dieses: Ich, August von Jageteufel, bin von Hause aus ein richtiger
Ostpreuße, also ein Kerl mit einem stocksteifen Nacken, ein Kerl,
der Essen und Trinken ungeheuer viel verträgt, Zwang aber und
Gehorsam und anderer Leute Herrschaft über mich möglichst wenig.
Und weil ich obendrein von Anbeginn ein gewaltiger Krakeeler bin,
so war nichts in der Welt natürlicher, als daß ich mich schon in
meiner Jugend mit meinen Vorgesetzten verzweifelt schlecht
vertragen konnte, denn diese Leute waren so sonderbar einseitig,
immer das zu tun, was ihnen recht schien oder beliebte, und niemals
das, was ich als richtig erkannte, während ich doch niemals
zweifelte, daß einzig das, was ich für richtig hielt, das Richtige
sei. Das ärgerte mich auf die Länge so sehr, daß ich nicht einmal
mehr Lob und Lohn von ihnen annehmen mochte: denn sobald ich ihnen
das Recht gab, mich zu loben, hatten sie auch das Recht, mich zu
tadeln; und das konnte ich doch auch nicht zugeben, daß ihre
Meinung beim Loben vielleicht die richtige sei. – Als ich nun
infolge dieser Verschiedenheiten der Auffassung meinen Abschied mit
Hallo empfing, da machte mein Gewissen auf einmal ein paar ganz
kleine sonderbare Bocksprünge, und um es zu beruhigen, gab ich ihm
etwas Zucker zu fressen und redete ihm allerlei prächtige
Zaubersprüche vor von freier Pflichterfüllung ohne Zwang und ohne
Lohn – und so begann ich flott und vergnügt nur meine eigenen
Pflichten zurechtzubrauen nach den bewährten [bookmark: page336]336 Rezept, nämlich wie sie
mir gerade in meinen innersten Seelenwinkeln heimlich den meisten
Spaß machten. So legte ich mich mit aller Gewalt auf die Welt- und
Menschenverbesserung, und das gab ein Hauptvergnügen! Nun konnte
ich krakeelen und schwadronieren nach Herzenslust, kein
Vorgesetzter stand mir im Wege, sondern meine Meinung war ein für
allemal die richtige, und wer daran zweifelte, den sollte ein
Donnerwetter regieren! Und damit auch der Aufsässigste nicht zu
zweifeln wagte, hängte ich aus meinem Hause eine großmächtige Fahne
heraus mit der Aufschrift: Immanuel Kant; denn den verstanden die
anderen beinahe noch weniger als ich, und also mußten sie ihm und
mir doch glauben. So ward ich im Handumdrehen aller Welt
Vorgesetzter, und weil es für jegliches Menschenkind immerdar der
köstlichste Erdengenuß ist, auf seine Vorgesetzten zu schimpfen, so
hatte ich dabei noch den Extragenuß, mich als einen tragischen
Märtyrer ihres Undanks empfinden zu dürfen. – Und dann gab es da
eine arme verlassene Frau, gegen die ich auch irgendeine
Kleinigkeit auf dem Gewissen hatte, und diese Kleinigkeit ärgerte
mich und verwirrte mir die Zirkel meiner kategorischen
Selbstgenügsamkeit: und darum beschloß ich, mich ihrer mit
rührender Selbstlosigkeit anzunehmen und ihren erhabenen Beschützer
zu spielen, ohne irgendwelchen geringsten Lohn zu begehren. Es ist
allerdings zehn gegen eins zu wetten, daß mir diese Spielerei sehr
bald langweilig geworden wäre und ich mich lieber größeren und
stattlicheren Pflichten gewidmet hätte: da geschah es mir zum
Glück, daß ich mich trotz meiner vorrückenden Jahre in besagte Dame
ganz unmerklich bis über die Ohren verliebte, und zwar so recht
schön schwärmerisch und wolkenselig, mit so einer stillen,
unterseeischen, jüngferlichen Liebe, von der alle Welt mehr weiß
als der glückliche Besitzer selbst – nun, und da weiß der liebe
Himmel, wie leicht mir nun diese hübsche Pflicht wurde, und wie
reizvoll sie mit meiner heimlichen Neigung stimmte! Es war eine
Quelle unerschöpflicher Freuden für mich, ob die schöne Frau nun
lächelte oder schmollte, ob sie bat oder dankte: und ich kam
niemals in Versuchung, meine schwere, selbstlose, ewig unbelohnte
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Pflicht zu versäumen – niemals, ich schwöre es! Ich bin der
Rittmeister August von Jageteufel. – So habe ich meine Rolle als
Tugendbold viele Jahre lang mit unvergleichlichem Glücke vor den
dummen Leuten gespielt: doch warum sollte ich meinem weisen Freunde
Gugelmann oder gar mir selbst etwas vorlügen wollen? O nein,
sich selbst betrügen, das ist Sache der Kinder und Narren und
unausgegorener Philosophen, denen ich nicht gesonnen bin mich
zuzurechnen.

		Nicht wahr, Rittmeisterchen, so ungefähr wird Ihre lachende
Beichte lauten – unter uns, versteht sich, unter uns. – Doch ich
sehe dabei nicht den leisesten Grund, o trefflicher Mann, die Augen
so wunderlich zu verdrehen, mit den Händen zu zappeln, nach Luft zu
schnappen und sonst Ihrer inneren Heiterkeit einen so
überschwenglichen Ausdruck zu verleihen. Es ist ja wahr, Sie haben
sich ein bißchen sehr lächerlich gemacht vor diesem Pöbel – aber
was kann einem Geiste wie Sie der Pöbel sein? Freilich auch vor der
Dame, die Sie lieben – aber beruhigen Sie sich, es ist nicht wahr,
daß jede Lächerlichkeit gleich den Tod der Liebe einer Frau
bedeute: da tritt ein lächelndes Mitleid oft versöhnend ein. Oder
ärgert es Sie, daß gerade ich, der Ihnen zum Tod verhaßte Egoist
und Epikureer Gugelmann, der nächste Zeuge Ihrer Niederlage war?
Nun, lieber Freund, da lassen Sie mich neben Ihre Beichte gleich
die meine nicht minder offene, nicht minder ehrliche setzen: Sie
wissen, daß im allgemeinen der wohlbewußte Zweck all meines
Handelns stets der eigene Vorteil ist – ganz wie bei Ihnen. Dagegen
muß ich allerdings mit Ernst betonen, daß in dieser einen schönen
Stunde mich in meinem Tun eine reinere Absicht leitet, ja eine
völlig selbstlose, dem eigenen Nutzen fremde, ganz dem Dienst des
reinen Gedankens hingegebene Absicht: nämlich ganz ausschließlich
die fromme Lust, Sie alten windigen Esel nach allen Kräften zu
ärgern, zu foltern, bis aufs Blut zu beschämen, Ihnen Ihre ganze
aufgeblähte Gedankenlumperei in ihrer fadenscheinigen Schäbigkeit
unter die Nase zu reiben und Ihnen endlich aus heiligster
Überzeugung unter Ihrem [bookmark: page338]338 eigenen notgedrungenen
Zugeständnis den huldigenden Jubelruf darzubringen: Alter
Schwindler!

		Und nun denke ich, kann ich Sie getrosten Mutes Ihren eigenen
tröstlichen Gedanken überlassen – nur immer ruhig Blut, mein werter
Freund, denken Sie an Ihre Verbände und die sittliche
Verwerflichkeit fahrlässigen Selbstmords! – Sollten Ihnen im Laufe
der nächsten Stunden oder Tage noch einige andere freudige
Überraschungen zuteil werden, so sprechen Sie bei jeder von ihnen
in segnendem Gedanken: auch die hat mir mein uneigennütziger
Gönner, der fröhliche Physikus Gugelmann, bereitet! – Leben Sie
wohl, alter Esel!«

		Der wunderliche Redner war schon längst aus seinem Sessel
aufgesprungen, schob seine sonderbare Ungestalt unter äffischen
Gebärden in dem Zimmer schlängelnd hin und wider und steigerte
seine Stimme mehr und mehr zu einem gellenden Pfeifen und
Kreischen. Der Rittmeister lag währenddessen ungeregt in
schweigender Sanftmut, und auch als sein Peiniger ihn verlassen
hatte, blieb er in geduldiger Fassung liegen, die Augen aufwärts
gerichtet und ganz verloren in schmerzliches Brüten. »Er hat
recht«, murmelten seine Lippen zuckend, »hundertmal recht. Nur
einmal will ich noch Doris wiedersehen, nur einmal; denn wie sollte
ich diese Stunde überleben?«

		Nach wenigen Minuten ward ihm die hilflose Einsamkeit
unerträglich; er begann laut nach seinem Diener zu rufen und zu
schellen; doch niemand hörte. Er knirschte mit den Zähnen vor Grimm
und Qual und machte mehrmals Miene, das Lager zu verlassen; doch
immer bezwang er sich mit gewaltsamer Anstrengung, drückte sich
krampfhaft in die Kissen und seufzte: »Erst muß ich noch Doris
wiedersehen – oder Ulrich, daß er ihr meine letzten Grüße bringe.
O Doris, liebe Doris!«

		Indem er in solcher Verlassenheit mit sich selber rang, bewegte
sich die angelehnte Tür ganz leise mit einem kaum vernehmbaren
Knarren; er blickte freudig horchend auf, und siehe, durch den
Spalt schob sich ein weißes Köpfchen mit zwei großen, grünen,
fragenden Augen. Ein zartes Miau erklang wie eine mitleidvolle
Begrüßung.
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Der Alte erschauderte und schüttelte sich vor Widerwillen und
heimlicher Angst.

		»O du schändliche Bestie!« rief er und griff nach seinem
Kopfkissen, um es dem verhaßten Geschöpfe entgegenzuschleudern.
Doch das Kätzchen blickte ihn vertrauensvoll mit den runden Augen
an und kam auf weichen Pfötchen langsam näher herangestrichen. Da
ließ er plötzlich das erhobene Kissen sinken, faßte das weiße
Tierchen gerade ins Auge und sprach:

		»Du hättest zuerst mich lehren können, daß ich von Hause aus ein
Feigling bin. Du bist ein harmlos-trauliches Geschöpf, und doch
vermochte ich den furchtsamen Ekel vor deiner Berührung nie zu
überwinden. Jetzt aber will ich's dennoch; jetzt, gerade jetzt will
ich mir zeigen, daß ich ganz Herr sein kann über mich selbst. Die
verhaßteste Kreatur ist nun das einzige Wesen, das mich hier
aufsucht und mir Mitleid zeigt; ich will dein Mitleid nicht
verstoßen. Komm; ich will mir denken, du seiest eine Botin von
Doris.«

		Die Katze schmiegte sich schlängelnd mit aufgerichtetem Schweif
an der Bettstelle hin; der Alte streichelte ihr ängstlich
hertastend den biegsamen Rücken. Seine Augen standen voll Tränen.
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		Vierzehntes Kapitel

		Kato von Utica.

		Ulrich saß immer noch still zu den Füßen seiner Mutter; ihre
Hand ruhte weich und kühl auf seiner Stirn; eine leise Erinnerung
umwehte ihn, wie er manchmal als kleines Kind durch einen
freundlichen Druck dieser selben Hand in sein Bettchen
zurückgedrängt wurde und dann sogleich in behaglichem Gehorsam
weiterträumte.

		»Weißt du noch«, begann Frau Doris wieder nach einem Schweigen,
»als Knabe, wenn wir dich hereinriefen zum angezündeten
Weihnachtsbaum, da verstecktest du dich erst noch eine Weile im
Dunkeln und liefst auch wohl nach dem ersten fröhlichen Blick ins
Helle noch einmal hinaus und suchtest dir so die höchste Freude mit
Gewalt noch ein bißchen hinauszuschieben. Siehst du, und geradeso
möchte ich jetzt gern die Augen immer noch einmal wieder abwenden
oder schließen und mag es noch gar nicht wagen, mir meinen neuen
großen Jungen so recht von ganzem Herzen zu besehen. – Und jetzt
tue ich es aber doch!« jubelte sie, hob sein bärtiges Gesicht mit
beiden Händen empor und sah wie ein beschenktes Kind ihn mit
großen, strahlenden Augen an. Er küßte ihre Hand und flüsterte:

		»O meine gnädige, gnädige Mutter!«

		»Die Haare mußt du dir nur ein bißchen kürzer schneiden«,
plauderte sie. »Der Bart aber steht dir gut, und mit deinem Anzug
bin ich auch zufrieden. Und die Haare natürlich auch beileibe nicht
so kurz, wie sie Onkel August trägt! Das macht ihn so borstig
aussehen. Du lieber Gott, freilich, ja, das ist er eben auch. Und
ganz abscheulich war es doch von ihm, daß er mir das köstliche
Weihnachtsgeschenk so verdorben hat, das ich für dich mir
zurechtgelegt hatte mitten im Sommer. Das liebe, herrliche Mädchen!
Daß er von dieser schrecklichen Schrulle nicht lassen kann, als ob
es in der Welt kein Glück [bookmark: page341]341 und keine Liebe gäbe! Er
freilich, das ist das Traurige, hat dieses Glück im Leben nicht
kennengelernt. Du aber laß es dir niemals ausreden, lieber Sohn,
von keiner Weisheit und von keiner Philosophie: es gibt wahrhaft
und wirklich auf der Erde ein volles und hohes und lange dauerndes
Glück; und das kann jeder Mann gewinnen, der eine geliebte Frau
bekommt, und jedes Mädchen, wenn es sich mit ganzer Liebe einem
Manne zu eigen gibt. Daran ist gar nicht zu rütteln, Tausende
wissen es und aber Tausende aus langer, goldener Erfahrung; bloß
sie schweigen darüber, weil man von einem so klaren, festen Glücke
nicht viel Redens macht. Laß es dir nicht ausreden. Bloß sehr
lieben muß man die Frau oder den Mann, ganz und gar lieben – das
ist alles. Also halte du fest an deinem Glücke und fürchte dich
nicht vor seinem Zorn; verzeih' ihm aber auch und trage ihm nicht
nach, was er in dieser Nacht an dir gesündigt hat. Sieh, es ist am
Ende noch ganz hübsch, daß er uns einmal ein bißchen gutes Recht,
uns gegen ihn zu empören, gegeben hat: wir müßten ja sonst wohl
ganz und gar vergehen vor Dankbarkeit und würden sein wie die
Kinder, die gar nichts mehr anfangen dürften, ohne ihn erst um
seine Meinung zu fragen. Und das ist doch auch nicht das
Richtige.«

		Sie küßte ihn auf die Stirn und strich ihm leise über das Haar,
wie man ein heißblütiges Kind beruhigt. Ulrich blickte mit
freudigem Ernst zu ihr auf und sagte:

		»Wie weich Sie zu meinem Herzen zu reden wissen, Mutterchen! Und
es ist gut, daß Sie auch die letzten Zuckungen des Zornes in mir
besprechen. Doch glauben Sie mir, ich hatte die tiefste Bitterkeit
schon selbst in mir überwunden. Vielleicht muß ich ihm gar auch
dies noch zu seinen Wohltaten rechnen, daß er mich zwang, in dieser
schrecklichen Nacht mich auszutoben und dann nach hartem Kampf erst
in mir selber klarzuwerden über mein Tun. Gestern war's nur ein
Wirbelwind des Schmerzes und der Leidenschaft, der mich hinriß,
seinem Zwange mich zu versagen; heute kann ich dasselbe tun mit
gefestigtem Wissen und in ruhiger Freiheit. Da kann ich ihm denn
seine Härte wohl leicht verzeihen und will froh [bookmark: page342]342 sein, wenn er selbst
keinen längeren Groll gegen mich im Herzen nährt. Hierin aber hoffe
ich am meisten auf Sie, Mutter; Ihrer weichen Bitte wird auch sein
Starrsinn nicht lange standzuhalten wissen. Und indessen Sie dies
mit linder Hand vorbereiten, gönnen Sie mir jetzt ohne Zögern
Hildegard nachzueilen; noch wird es möglich sein, sie einzuholen,
ehe ihr Vorsprung sie ihrer Heimat allzuweit wird entgegengeführt
haben. Denn freilich wäre es mir schmerzlich, nach so flüchtiger
Freude des Wiedersehens schon wieder von Ihnen und der Heimat
Abschied zu nehmen, vielleicht auf lange Wochen. Ich hoffe mit
einiger Sicherheit, sie unterwegs zu ergreifen, denn sie wird
schwerlich abweichen von der großen Reisestraße. Geben Sie mir
Urlaub und lassen Sie uns zum Onkel Rittmeister hinabgehen,
vielleicht, daß wir ihn in weicherer Stimmung treffen. Er wird
gegen Sie so hart nicht bleiben können.«

		Die Mutter seufzte laut.

		»Das fürchte ich denn nun doch; ich kenne zu gut seine eiserne
Stirn. Noch ist an ein Nachgeben gar nicht zu denken. Allein auch
ich bleibe nun fest auf meinem Willen gegen ihn; so darfst du
getrost auf das Gebot deiner Mutter trotzen. Das eine aber erlaß
mir jetzt, mit dir zu ihm zu gehen. Daß ich's gestehe, mir
widerstrebt es herzlich, ihn so zu sehen als einen plump
Überlisteten in seinem eingebildeten Elend; vielleicht daß ich im
Übermute meines Glückes ein häßliches Lächeln doch nicht bezwingen
könnte. Du wirst dich besser in der Gewalt haben und dir nichts
merken lassen. Es wäre furchtbar, wenn er je erführe, wie an ihm
gefrevelt wurde; er würde es kaum verwinden; er ist so sehr
empfindlich gegen jedes Lachen, das auf seine Kosten geht. Auch
könnte er im Zorn den Physikus es schwer entgelten lassen und hätte
ein Recht dazu; um uns hat dieser das nicht verdient. Du entsinnst
dich dieses merkwürdigen Mannes noch?«

		»Wie sollte ich nicht?« entgegnete Ulrich. »Ein drolliger Kauz,
voll Witz und verführerischer Einfälle, doch hämisch lachend,
unfreudig und von seltsamer Frechheit in seinen Gedankengängen. Die
Natur hat ihn freilich übel ausgestattet für ein heiteres
Hinleben.«
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»Du wirst ihn vermutlich unten beim Onkel finden. Begrüße ihn
freundlich, er meinte es gut mit uns, so garstig auch sein Anschlag
war. So komm denn hinunter; ich warte im Garten auf deinen
Bericht.« –

		Als Ulrich das kleine Vorzimmer, das zum Schlafgemach des
Rittmeisters führte, durchschreiten wollte, fand er dort auf der
Truhe einen Menschen sitzend, den Kopf schwer gegen die Wand
gelehnt, mühsam atmend und totenbleich. Er erkannte den Physikus,
beugte sich hastig über ihn und suchte ihn aufzurichten. Doch
dieser wehrte ihn ab und keuchte in unterbrochener, doch
verständlicher Rede:

		»Lassen Sie, es ist schon vorüber – ein bißchen Herzkrampf – in
fünf Minuten tanze ich auf dem Seil, mein Mittel hilft unfehlbar –
lassen Sie mich allein – Aufregung ist schädlich – gehen Sie nur
hinein, das wird noch ein Hauptspaß – kenne Sie – ich bitte
dringend, lassen Sie mich – ich sitze gut hier, Sie regen mich auf
– es ist schon vorbei –«

		Ulrich merkte, daß sein Beistand hier in der Tat weder erwünscht
noch von Nutzen sei, daß auch der Atem allmählich ruhiger und
leichter ging, und so entschloß er sich, jenen trotz dessen übler
Lage für eine kurze Weile allein zu lassen.

		Als er in das Schlafzimmer trat und den Rittmeister im Bette
fand, das Gesicht mit Pflastern beklebt, verstört und blaß, da
erschrak er ganz ernstlich und verlor fast den Gedanken an ein
bloßes Possenspiel, so daß es ihm leichter wurde, ohne große
Verlegenheit nach seinem Befinden zu fragen.

		Der Alte sah ihm mit einem düstern Blick entgegen und sagte
dumpf und müde:

		»Das ist nichts. Laß dich die Kleinigkeit nicht kümmern. Ein
paar Schmisse ohne Belang. Das ist nichts. Aber ein anderes gibt's,
das mich zu Boden schlägt. Mitten ins Herz bin ich getroffen, das
ist's. Ich bin ein morscher Stamm, durchhöhlt, zerfressen,
verfault, das ist's. Laß den Alten zum Teufel fahren, mein Junge,
es ist nichts an ihm verloren.«

		Ulrich ward tief betroffen, mehr noch durch den verzweifelten
Ton als den Sinn dieser Worte, und bat mit besorgter Teilnahme:
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»Regen Sie sich jetzt nicht auf, teurer Onkel, Ihre
Wunden –«

		Er stockte doch bei der Heuchelei.

		»Laß gut sein, mein Kind«, fuhr der Rittmeister ruhiger fort,
»nur die eine Wunde ist schwer; und die ist unheilbar. Setze dich
hier neben mein Bett, ich habe dir noch etwas zu sagen; so; und nun
höre und unterbrich mich nicht. Ich weiß es, ihr alle seid gegen
mich verschworen, du, deine Mutter –«

		»Lieber Onkel –« rief Ulrich mit lebhaftem Einspruch.

		»Wer hat dich herausgelassen?« fragte dieser kurz.

		»Meine Mutter«, antwortete Ulrich.

		»Und woher weiß diese deine Anwesenheit und deinen Aufenthalt?«
forschte der Alte weiter.

		»Wie ich höre«, entgegnete Ulrich, »erfuhr sie es durch den
Herrn Physikus.«

		»Nun siehst du«, fuhr der Rittmeister gelassen fort, »da hast du
den Beweis eurer Verschwörung. Mit jener Schlange habt ihr euch
eingelassen. Aber unterbrich mich nicht. Ich will euch nur sagen:
Ihr habt klug und recht getan. Die Schlange hat die Wahrheit
gesprochen, und ich war ein Lügner von Grund aus mein Leben lang,
ein elendiger Selbstbetrüger. Ich war schlimmer als ihr alle, die
ihr große Lügner seid. Sieh, mein Sohn, ich habe dir vertraut und
habe deiner Mutter vertraut, und ihr habt eine arge Täuschung an
mir geübt. Doch das ist nichts: denn es gab einen anderen, dem ich
zehnmal noch mehr vertraute, auf dessen Ehrlichkeit ich trotzte wie
auf einen Felsen, einen Mann, den ich in Erz gepanzert glaubte
gegen die Lüge durch den heiligen Schild des kategorischen
Imperativs: und dieser eine betrog mich zehnmal mehr als ihr alle,
nicht heute und nicht gestern, sondern Jahre, lange Jahre hindurch,
einen Tag wie den anderen – und dieser eine Schandgeselle war kein
anderer als ich selbst. Ich, der Rittmeister August von Jageteufel.
– Ja, mein Kind, und vielleicht bist auch du des zärtlichen
Glaubens, ich hätte ein Leben lang mich redlich bemüht, nach dem
großen Gebote unseres Kant getreulich zu denken und zu handeln,
immerfort bei jeglichem Wollen und jeglichem Tun die Pflicht
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ausschließlich im Auge zu haben und niemals das eigene Glück und
die eigene Neigung?«

		»Ja«, rief Ulrich mit Feuer, »und das ist noch meine heilige,
unerschütterliche Überzeugung. Groß, rein und uneigennützig haben
Sie jederzeit gehandelt gegen alle, am allermeisten aber gegen mich
und meine Mutter.«

		»Jawohl, gutes Kind«, sagte der Alte kühl, »das ungefähr hat der
Rittmeister August von Jageteufel auch von mir geglaubt. Er und
ich, wir redeten uns ein, der Pflicht zu dienen, und blähten uns
darum mit hundert stolzen Segeln: und heute hat ein Augenblick
genügt, die große Lüge vor mir selbst zu entschleiern: das war der
schreckliche Augenblick, da ein Mißverständnis in mir die
angstvolle Vorstellung aufsteigen ließ, deine Mutter sei krank,
todkrank, deine Mutter könne mir genommen werden, könne gestrichen
werden aus den Reihen der Lebendigen, es gebe eine nahe
Möglichkeit, daß ich ihr mildes Auge nicht mehr sehen, ihre weiche
Hand niemals mehr drücken solle, niemals mehr – – o da
brach die Erkenntnis jäh wie ein Pulverblitz über mich herein: gar
nicht die Pflicht war's, die mich geleitet, wie ich wähnte, als ich
versuchte, ihr in fester Freundschaft hilfreich und wirkend zur
Seite zu stehen, ihre Sorgen zu lindern, ihren Kummer zu bekämpfen;
ganz und gar nicht die Pflicht war's, sondern mich trieb in
Wahrheit allein die eigene Neigung, der geheime Hang zu eigenem
Glück. Ich hatte Lust daran, ihr wohlzutun; weil ihr Dankeslächeln
mich entzückte, weil die holde Freude in ihren Augen meine Pulse
höher schlagen ließ, und weil ihr Gram mich selbst im eigenen
Behagen störte, weil ich sie für mich nicht entbehren konnte, nicht
einen Tag lang, darum stand ich ihr so fest beiseite und gab mich
in stummer Heuchelei für ihren selbstlosen Wohltäter aus. – So war
es hier, und so war es in hundert anderen, so war es in allen
Stücken. Ich heuchelte, der Pflicht zu dienen, und blieb in
Wahrheit jederzeit ein Knecht des Glückes, das doch tief zu
verachten ich hochmütig mir vorgab. Wie hätte ich auch ohne solche
Eselsbrücke der Glücksucht meine Vorhaben treu und tapfer
durchführen können, ich, der ich so feige bin, daß ich mich vor
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lauschenden Ohren und aufgerissenen Glotzaugen fürchte, und so
zuchtlos, daß ich keinen Augenblick vor grober Trunkfälligkeit und
Händelsucht sicher bin, und obendrein ein eitler, windiger Wicht,
der ein dreistes Gaukelspiel mit seinen eigenen Gedanken treibt. –
Ja, sieh, mein Sohn, diese Erkenntnis ist es, die mich ins Herz
getroffen hat, das ist die Wunde, die ich nicht überleben
werde.

		Darf ein Krieger leben, der leichtsinnig seine Fahne verließ?
Eine Schildwache, die auf Vorposten vor dem Feinde schlief? Das
habe ich getan, ich habe meinen Feldherrn Immanuel Kant schimpflich
im Stiche gelassen. Ich muß sterben. Ein alter Soldat lebt nicht
ohne Ehre.«

		»Oh, liebster Onkel«, rief Ulrich, den die stille Feierlichkeit
seiner Sprache seltsam durchschauerte, »wie mögen Sie nur Ihr Gemüt
durch solche dunklen Grübeleien beschweren? Wie sollte denn
irgendein Sterblicher jenes vollbringen, den trostlos öden Pfad der
nackten, kalten Pflicht so starr zu durchwandeln, ohne die sanfte
Begleitung der Hoffnung, der Liebe und der eigenen Freude? Keiner
vermag es, und wie wollen denn Sie allein dieser Übermensch werden?
Beruhigen Sie sich und denken Sie an Ihre Wunden –«

		»Nein, keiner vermag es«, unterbrach ihn der Rittmeister
lebhaft, »und das ist's eben: wir kommen mit allem Streben nicht
über das Tier in uns hinaus, wir sind verdammt, auf dem Bauche zu
kriechen unser Leben lang; wir ragen nicht hinein in die göttliche
Welt der Vernunft; nur ein ferner Blick von unten her ist uns
vergönnt wie auf den gestirnten Himmel über uns. Das ist's was ich
heute erkannt habe mit Zorn und Schmerzen. Aber was meinst du: wenn
Christoph Kolumbus auf seiner stolzen Fahrt nach Westen nichts
gefunden hätte als Wasser und immer Wasser und hätte erkennen
müssen, es gebe nirgends jene Neue Welt, von der er geträumt –
glaubst du, er wäre beruhigt nach Hause zurückgekehrt und hätte
gemütlich fortan als zufriedener Krämer die heimischen Küsten
umschifft? Ich sage dir, er hätte sein Spanien niemals
wiedergesehen, er wäre vorher in Verzweiflung gestorben. Und wer
immer noch sonst das Ziel seines [bookmark: page347]347 Wirkens in der Belebung
eines großen Gedankens sah und fand am Ende seiner Kraft, daß er
einen falschen Kurs gesteuert, und daß er niemals, niemals Land
finden werde, sondern immer nur Wasser und Wasser und Wasser: ein
solcher Mann überlebt den Tod seines Gedankens nimmermehr. Würde
unser großer König den Zusammenbruch seines Staats und vielleicht
den Rest seiner Tage in Rheinsberg heiter mit Versen vertändelt
haben? Man weiß, er hatte sich mit Gift versehen. Konnte jener Kato
den Untergang der Republik überdauern, an die er sein Leben
gesetzt? Er riß den Verband von seinen Wunden und starb – denn
seine Seele war schon vorher gestorben. Sieh, dieser
Kato –«

		Er brach auf einmal hastig ab und sprang in einem leichteren
Tone auf etwas anderes über.

		»Höre, mein Junge«, sagte er, »du darfst das Frauenzimmer
heiraten, in das du dich verliebt hast, wenn du es wagen willst.
Gutes kommt nicht heraus bei solcher Liebesheiraterei, das sage ich
dir gleich; doch ich traue dir die Kraft zu, den Katzenjammer mit
Anstand zu leiden, nachdem du selbst den Rausch dir erwählt hast.
Meinen Segen hast du! Geh jetzt hinüber, hole sie und bringe sie
deiner Mutter. Ein Prachtmarjellchen ist sie, das muß ich selber
sagen.«

		»Lieber Onkel«, sagte Ulrich ruhig und ohne Vorwurf, »sie ist
nun leider nicht mehr am Ort; infolge der Zwischenfälle ist sie
nach ihrer Heimat abgereist, ich fürchte, mit einem bittern Groll
gegen mich im Herzen. Doch ich hoffe, sie zu versöhnen; ich werde
ihr nacheilen, und wäre es bis ans Ende der Welt; ich will sie mir
gewinnen, und ich werde es. – Bevor ich mich aber auf diese Reise
begebe, werde ich hier noch ein ernstes Geschäft zu erledigen
haben. Da Ihr Zustand Ihnen zur Zeit unmöglich gestattet, die Fahrt
nach der Nehrung zu unternehmen und die dort gelandeten Waffen zu
bergen, so bleibt nichts übrig, als daß ich für Sie eintrete. Ich
möchte die Sache ohne Verzug in die Hand nehmen und erbitte von
Ihnen nur die näheren Angaben, die noch nötig sind.« Des alten
Rittmeisters Augen blitzten freudig auf.

		»Wacker!« rief er, »mein Sohn, siehst du, das ist wacker.
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das Vaterland und dann die Liebe. So spricht, wer den kategorischen
Imperativ im Herzen trägt. Bei Gott, an dir ist meine Arbeit nicht
ganz umsonst gewesen. Ein Fünkchen glüht doch in dir von dem
heiligen Feuer. Also vorwärts, besorge die Sache; du brauchst nur
zum alten Fischer Tiessen zu gehen, der ist in alles eingeweiht und
wird dich führen; die Stelle auf der Nehrung kennst du selbst am
besten; den Versteck im Keller zeigt dir mein getreuer Diener
Anton; weiter habe ich dir nichts anzugeben. Merke aber, daß ihr
Eile habt, wenn du keine Zeit verschwenden willst: denn um der
Zollkutter willen dürft ihr nur bei Nacht übers offene Haff segeln
und an der Nehrung landen; und die Nächte sind jetzt kurz; dort
mögt ihr euch leicht im Binsenkamp den Tag über verbergen und
morgen abend den Rückzug beginnen; auch eure Ankunft hier darf nur
bei Nacht geschehen. Eine Entdeckung kostet deinen Hals; daran
denke. – Ich danke dir, daß du mir diese Freude noch gemacht hast;
mich selbst hatte gestern ein seltsamer Kleinmut ergriffen, daß ich
in überschwenglicher Pflichtangst die allernächste Pflicht gegen
das Vaterland versäumen wollte; mein Gewissen ist verwirrt durch
die zwängende Seelennot dieser Tage. Du wirst das besser machen; du
wirst auch deinen Mann stehen, wenn der Sturm losbricht. Das wird
nicht mehr lange anstehen, denn Preußen ist überreif zum Kriege wie
eine Frucht, die platzen will und blutigen Saft hervorsprudeln
wird. Frage die Fischer auf der Nehrung, die vor fünf Jahren deinen
tollen Kriegsmut dir übel lohnten, frage dieselben, wie sie jetzt
gesonnen sind: du wirst sie finden wie hungrige Hechte, alle
bereit, das große Schleppnetz des Franzosenkaisers zu zersprengen.
Es tut mir weh, daß ich nicht mehr dabeisein kann; doch ich tauge
nicht mehr zu so freudigem Dreinschlagen, ich habe
abgewirtschaftet. Übernehmt ihr das Erbe und verwaltet es gut. –
Und jetzt geh und tue das Deine: ich bedarf der Ruhe. Ich habe das
Bedürfnis, lange zu schlafen. Wie mag Kato in Utica geschlafen
haben, als die Republik gefallen war? Ich werde es erfahren. Grüße
deine Mutter; ich hätte sie heute gern noch gesehen, aber ich
kann's nicht über mich bringen; ich ertrage es nicht, vor ihr
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in dieser Zerschlagenheit zu zeigen. – Mehr habe ich nicht zu
sagen; lebe wohl, mein Junge, und tue deine Pflicht, denn du hast
noch Kraft im Busen; die meine ist zu Ende. Grüße deine Mutter. Und
meinetwegen auch deine Braut. Wenn nicht anders, hole sie dir mit
dem preußischen Heere aus Frankfurt ab. Und der König täte am
besten, das ganze Völkergesindel da hinten gleich mit an seinen
Staatswagen zu hängen, da kann vielleicht noch etwas aus ihnen
werden, wenn sie noch mehr solche Frauenzimmer wie dein Marjellchen
haben. Gut, also du darfst sie grüßen. Geh ab, Junge, ich will
schlafen.«

		Mit einem Ruck kehrte er das Gesicht der Wand zu und ließ keinen
Ton mehr vernehmen. Ulrich stand noch und zögerte; ihm war bange
ums Herz, die Reden des Alten schienen ihm fremd und
unheimlich.

		Langsam nur zog er sich zurück und trat durch die angelehnte Tür
in das Vorzimmer, sie leise hinter sich schließend. Gleich daneben
stand der Physikus, jetzt im besten Wohlsein, und sagte unbefangen
grinsend:

		»Ich habe gelauscht und mich vortrefflich unterhalten. Der Spaß
entwickelt sich noch über mein Erwarten ins Große. Was trägt der
Mann für ein wunderwürdiges Raupennest in seinem borstigen Schädel
herum! Bildet sich ein, am moralischen Katzenjammer sterben zu
müssen! Wird's wohl auch noch lernen, wie erbärmlich langsam das
Sterben so einer alten, zähen Maschine geht. Soll erst einmal
stundenlang sich krümmen und nach Luft würgen und wissen, daß ein
einziges Tröpfchen von einem gewissen Safte ihn von allen Qualen
löst – und das Tröpfchen doch nicht nehmen, bloß aus Liebe zu dem
armseligen bißchen Luft und Licht! Dann wird er wissen, daß es eine
recht verfluchte Sache um das Sterben ist, und daß so ein Kato von
Utica für sein Schwärmerstückchen doch noch etwas mehr Courage
nötig hat als ein Redner vor dem bösen Publikum oder ein munterer
Reiter vor dem Feind, der beim besten Willen ja doch nicht alle
totschlagen kann: Ich wenigstens werde doch übrigbleiben! denkt
heimlich im Herzen jeder Reiter. Kato aber dachte das vermutlich
nicht. [bookmark: page350]350 O nein, mein lieber Rittmeister, Sie werden,
denke ich, noch ein schönes Stückchen Zeit Ihr blamiertes Dasein zu
tragen und an Ihrem Hasse zu kauen haben, Ihrem Hasse gegen mich
und Napoleon, die wir beide vergnüglich lächeln über Sie und Ihre
hungrigen preußischen Hechte! – Verzeihen Sie mir meinen kleinen
Monolog, verehrter Herr, oder Predigt an eine geschlossene Tür,
oder wie Sie's nennen wollen; ich habe so Anfälle von Redebrunst,
die vorübergehen wie die Herzkrämpfe. – Ihnen aber kann ich nach
dieser Erleichterung um so freier die Freude ausdrücken, erstens
Sie wiederzusehen – ich setze voraus, daß Sie sich meiner überhaupt
noch erinnern –, zweitens in meiner Unschuld vielleicht ein
klein wenig zur Aufbesserung Ihrer Herzenszustände beigetragen zu
haben, und drittens, Ihnen einen kleinen, gewiß nicht wertlosen
Wink bezüglich Ihrer verschiedenen Reisepläne geben zu können –
vielleicht daß sich beide Fahrten merkwürdig bequem vereinigen
lassen – wenn Sie mir nur etwa versprechen wollten, für den alten
Sünder hinter jener Tür etwas mehr Lachlust als Mitleid übrig zu
haben –«

		In diesem Augenblick gellte aus dem Schlafzimmer ein kurzer,
schauerlicher Laut einer Menschenstimme, der halb wie ein
Wutschrei, halb wie ein wildes Gelächter klang. Darauf eine tiefe,
unheimliche Stille.

		Ulrich erbleichte und sah den Arzt mit angstvoll fragender Miene
an. Dieser aber schien von einer krampfähnlichen Lachlust bis zur
Hilflosigkeit überwältigt zu sein, er krümmte sich unter den
wunderlichsten Gebärden und grinsenden Grimassen und tat lebhafte
Winke nach der Tür des Schlafzimmers zu. Endlich, als er Atem
schöpfen konnte, kicherte er bloß die Worte hervor:

		»Kato! Kato! Kato von Utica!«

		Ulrich, von einer wirren Ahnung ergriffen, stürzte nach jener
Tür, riß sie heftig auf und forschte mit bangem Blick in das
Zimmer.

		Da stand der alte Rittmeister vor dem Bette aufrecht auf seinen
Füßen, nur mit einem Hemde bekleidet, das über der Brust weit
offenstand. In der rechten schwang er seine [bookmark: page351]351 Reitpeitsche, mit deren
Knopf er die Reste des Gipses von seinen Knöcheln zu klopfen
beschäftigt war; die Linke hielt das große Pflaster, das er sich
von der Brust gerissen. Er starrte dem Eintretenden wirr entgegen,
anscheinend ohne ihn auch nur zu sehen, trat dann still vor einen
Spiegel und begann sich die kleineren Pflasterstreifen langsam vom
Gesicht abzulösen. Große Tränen rannen ihm während dieser Arbeit
über die Wangen.

		Ulrich stand schweigend, von einem stillen Grauen gebändigt.

		Endlich drehte der Rittmeister sich nach ihm um und sagte mit
einer feierlichen und milden Ruhe, die ihn doppelt
erschütterte:

		»Sieh, mein Sohn, das ist das wahrhaft wahre Trauerspiel des
menschlichen Lebens. Sterben ist nichts, ist alltäglich, ist unser
aller gemeines Los. Aber mit eigener, stolzer Hand die furchtbar
heilige Pforte des Todes zu öffnen – und dahinter nichts anderes zu
finden als einen schönen, warmen Misthaufen und einen grinsenden
Affen darauf: dich im Sturmesgrausen in den Schlund des Niagara zu
stürzen und plötzlich mit den Knöcheln in einer Entenpfütze zu
plätschern: mit dem ritterlichen Schwert auf dein angstzuckendes
Herz zu zielen und abgleitend einen Floh zu verwunden: das, mein
liebes Kind, das erst ist groß und menschlich wahr, das ist die
Vollendung echter Menschenwürde. Willst du der Tugend ein Haus
bauen, so laß es als einen Meerkatzenkäfig gestaltet sein: darinnen
soll sie wohnen und mit dem Steiße hüpfen und Gesichter schneiden,
und draußen stehen die lustigen Kinder des Lasters, die Menschen,
und lachen und lachen und lachen! – – Ich will auch mit ihnen
lachen und mir jetzt statt des Leichenkleides die Unterhosen
anziehen.«

		Er wandte sich mit düsterer Gelassenheit herum und schritt auf
das Bett zu, um sich anzukleiden. Ulrich aber eilte ihm nach, warf
sich leidenschaftlich an seinen Hals und rief:

		»Oh, liebster Onkel, fassen Sie sich! Nicht diesen bitterbösen
Hohn, dieses kaltherzige Verzweifeln! Das ist nicht Ihre Natur, das
ist wider Ihr innerstes Wesen. Kehren Sie diesem [bookmark: page352]352 schalen Spaß
verächtlich den Rücken und eilen Sie, durch eine frohe Tat sich der
dumpfen Luft dieser Grübeleien und selbstzerrüttenden Überschwanges
zu entreißen. Kommen Sie, führen Sie mich und die anderen Genossen
nach der Nehrung! Dort finden Sie Gefahr und Arbeit, dort wird Ihr
Herz gesunden. Und fürchten Sie nicht, daß irgendeiner wagen wird,
zu lachen über den Streich, der Ihnen gespielt ward; ich sage
Ihnen, solange ich hier am Orte bin – wehe dem, der vor meinen
Augen lacht oder nur leise lächelt, wehe jedem, wie immer er sich
nennen mag –!«

		Er redete die letzten Worte mit laut erhobener Stimme nach der
Tür hin, um dem Physikus die ernste Meinung seines Drohens
verständlich zu machen.

		Der Rittmeister drückte ihm still die Hand und sagte:

		»Brav, mein Junge. Aber verschwöre dich nicht: es gibt eine, der
du nichts zu verbieten und nichts zu befehlen hast; und diese eine
ist die einzige, deren Lachen mir wehe tun wird. Und doch ist
nichts daran zu ändern, daß sie lächerlich findet, was lächerlich
ist. Nur sehen möchte ich das nicht. Sieh mal, ich habe auch nie
gelacht über sie und manche Kindereien, die sie trieb, weil sie
dich allzu töricht liebte. Über die anderen habe ich mich hochmütig
erhoben mit lautem Wort; die mögen sich nun ins Fäustchen lachen,
daß ich auch nichts Besseres bin als ein Lump wie sie alle; das
Gelächter meiner Mitlumpen soll mich nicht anfechten, soll mir ein
Vergnügen sein. Deine Mutter aber bitte, sie soll mich meiden, so
lange, bis der erste Kitzel vorüber ist. Und so lange, bis ich
selbst mich so weit in mir gesammelt habe, daß ich das leise Zucken
um ihre Mundwinkel ertragen kann. Heute nicht. Heute nicht. – Und
in dem anderen hast du recht: ich fahre zur Nehrung und hole meine
Waffen. Nicht nach rechts mehr will ich sehen noch nach links in
meinem Gewissen, sondern gerade darauflosgehen wie ein Stier und
einzig denken: dein Preußen braucht Waffen: stiehl sie, raube sie,
lüge und morde um sie! Solange wir Sklaven sind, gibt es nur eine
Gewissenspflicht: frei zu werden. Später wollen wir an Ehre und
feinere Pflichten denken. – Und du, mein Sohn, kannst nun reisen
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dir dein Mädchen zurückholen. Für meine Geschäfte bedarf ich deiner
nun nicht mehr; wenn's Zeit ist, wirst du bereit sein, mit jenen
Waffen zu marschieren und dein Weib mit dem Vaterlande zugleich zu
verteidigen. Geh und rüste dich für deine Fahrt, ich für die
meine.«

		»Nein«, rief Ulrich lebhaft und heiter, »so nicht. Ich weiche
nicht von Ihrer Seite. Erst hole ich mit Ihnen die Waffen herein
und dann die Braut. Ich schäme mich, eine Frau zu nehmen, ehe ich
ihr das gewisse Versprechen gab, sie in ein Vaterland zu führen,
das frei sein wird: und dies Versprechen kann ich mir selbst nur
geben durch die Tat. Lieber Onkel, ich habe das Recht, zu bitten,
daß Sie mich mitnehmen als Ihren Waffengefährten.«

		»Komm mit«, sagte der Alte, die Stirn ein wenig entrunzelnd,
»– dann aber geh jetzt voraus, schaffe mir deine Mutter aus
dem Wege und begib dich darauf zum Fischer Tiessen, daß er alles so
schnell wie möglich vorbereite und rüste. Ihr holt mich dann mit
dem Boot hier ab; ich warte.«

		Ulrich gehorchte ohne Zögern. Im Vorzimmer eilte er mit einem
kühlen und fast verächtlichen Gruße an dem Physikus vorüber, der
behaglich lauschend auf der Truhe saß. Dieser rief ihn an und
wollte ihn zurückhalten; doch als er kein Gehör fand, lachte er
laut hinter ihm her und rief:

		»Der zappelt auch wieder am Narrenseile! – Ahnt nicht, daß ich
seine Braut an der Hand führe – und er rast blind vorüber. – Auch
gut; ich dränge meine Dienste niemandem auf; mag er denn auch
lernen, wieviel klüger es ist, mit mir in Freundschaft zu leben als
in Feindschaft – wie du da drinnen es gelernt hast! Ja, ja, lieber
Freund, sie lacht über dich, die Frau, in die du verliebt bist,
heimlich nur lacht sie, ganz heimlich, aber sie lacht, lacht,
lacht! Und an dem Lachen sollst du mir langsam ersticken. Du sollst
es kennenlernen, das Schicksal, vor einer Geliebten dazustehen im
zuckenden Flimmerglanz der Lächerlichkeit! Ein jammervolleres
Schicksal gibt es nicht auf Erden. Hinsiechen sollst du von Tag zu
Tag an dem leisen Spott ihrer Augen. Eine Frau, die lacht, ist
keine Frau, die lieben wird. Mich aber wird sie schelten [bookmark: page354]354 mit lautem
Wort – vielleicht: allein ich bleibe der Mann, der ihren Sohn ihr
wiedergab, und zum mindesten wird sie mich fürchten: und, eine
Frau, die fürchtet –. So will ich mich nach dreißig Jahren für
eine gestohlene Liebe rächen!«

		Er stieg von der Truhe herab, verließ das Zimmer und eilte die
Treppe nieder in den Garten. Hier stand er eine Weile und spähte;
nach kurzer Zeit sah er Ulrich mit eiligem Schritt den Garten
durchmessen und durch die Mauertür nach außen verschwinden.

		»Jetzt weiß sie alles«, murmelte er, »und jetzt lacht sie.«

		Langsam folgte er jenem; doch ehe er den Ausgang erreichte,
stieß er auf Anton Reff, der ihm mit fleckig gerötetem und sehr
fröhlichem Antlitz entgegeneilte.

		»Ich werde ihn los, gnädiger Herr«, flüsterte dieser
geheimnisvoll, »denn die Bösen werden ausgerottet; die aber des
Herrn harren, werden das Land erben. Ich sage Ihnen, wir werden ihn
los.«

		»Wen?« fragte der Arzt verdrießlich.

		»Nun, den Herrn Philosophikus«, erwiderte Anton vergnügt, »der
wird nichts mehr ausplaudern. Er wollte schon, aber er kann nicht,
denn ich habe ihn an die Kette gelegt. Wer eine Sache klüglich
führet, der findet Glück; und wohl dem, der sich auf den Herrn
verläßt.«

		»Was heißt das?« rief der Physikus verwundert, »was treibt er
für Narrheiten? Was fürchtet er von jenem armen Herrn, und was hat
er mit ihm vor?«

		»Ja, sehen Sie, gnädiger Herr, das ist es eben«, sprach Anton
eifrig, »nämlich, im Gegenteil, er hat mit uns was vor. Denken Sie
doch, erbarm dich! Komme ich zu ihm, liegt das noch im Bett!
Merkwürdig, denke ich, was so 'ne Philosophie für Schlaf braucht!
Das ist doch bei meinem Herrn Rittmeister nicht, dann muß das 'ne
andere Sorte sein. Wie ich nu aber 'reinkomme, was glauben Sie
wohl, das ich da sehe? Hat das an seinen Kleiderständer eine große
Pistole festgebunden, und das schwarze Kugelloch guckt über die
Stube weg ihm gerade ins Gesicht, und er wieder sitzt aufrecht im
Bett und guckt 'rüber gerade in das schwarze Loch. Und wie [bookmark: page355]355 die beiden nu
sich so verschwiegen unter sich mit den Augen liebkosen, fährt
mir's in die Glieder, daß ich denke, der ist verrückt geworden! Und
ich schrei: ›Herrchen, trautstes, Sie werden sich doch nicht ganz
und gar totschießen?‹

		Da schüttelte er ganz friedlich den Kopf und sagt: ›nicht doch,
es ist nur eine Übung‹. – ›Im Totschießen?‹ frage ich. – ›Nein‹,
sagte er, ›nur im Ertragen eines beängstigenden Anblicks.‹ Und
dabei sah er so blaß aus wie eine richtige Mumie. ›Ist sie
geladen?‹ frag' ich, und er nickt, und ich springe zurück und nehme
ein bißchen Deckung hinter der Tür. Aber indem ich so an die
allerlei Übereien von meinem Herrn Rittmeister denke, denk' ich,
die Verrücktheit von diesem jungen Menschen wird auch wohl noch
unschädlich sein, und es ist am Ende doch dieselbe Sorte
Philosophie, höchstens 'ne andere Mischung. Ich bestelle also
meinen Auftrag und bin vergnügt und will verschwinden. Da fängt er
noch an, so ein bißchen an der Geschichte von gestern
herumzufragen, wie das eigentlich zuletzt gekommen ist mit dem
Knallen und den Säbeln, und was nachher weiter daraus geworden ist.
Und ich in meiner kindlichen Gemütlichkeit und in freudigem
Gedächtnis an den vielen schönen Rotwein erzähl ihm alles ganz
sauber, wie schön Sie das veranstaltet haben, und denke, er wird nu
wohl vor fröhlicher Heiterkeit gleich aus dem Bette springen und
dabei vielleicht aus Zufall seine Börse in die Hand zu fassen
kriegen. Denn die sah ich schon lange so verloren hinten auf dem
Tische liegen. – Ja, prost Mahlzeit! Mit der Fröhlichkeit war es
nichts und mit der Heiterkeit auch nichts. Sondern im Gegenteil.
Fängt dieser Mosjö Unglücksphilosoph ein grausames Wehklagen an,
räsoniert erbärmlich: ›Das ist ein unwürdiges Spiel, zu dem ich
unwissentlich meine Hand geliehen habe; man hat mich überlistet;
ich mag nichts wissen von solchem schnöden Ränkespiel gegen einen
Ehrenmann; ich werde unverzüglich zu ihm eilen, ihm alles
offenbaren und mich vor ihm rechtfertigen‹ – und wie er sich sonst
noch auf gebildet ausdrückte. Ich aber hub meine Hände auf und
betete: ›Herr, sei nicht ferne von mir, denn Angst ist nahe. Große
Farren haben mich umgeben, fette Ochsen haben mich [bookmark: page356]356 umringt.
Ihren Rachen sperren sie auf wider mich wie ein brüllender und
reißender Löwe.‹ Denn was meinen Sie wohl, Herr Physikus, was mit
mir geschehen würde, wenn der Mensch sich aufs Schwatzen legt und
aufs hinterlistige Offenbaren? Steht nicht geschrieben: ›Ein
Verleumder verrät, was er heimlich weiß, aber wer eines getreuen
Herzens ist, verbirgt dasselbe‹? Und ferner: ›Der Herr hat Greuel
an dem Abtrünnigen: und sein Geheimnis ist bei den Frommen‹.
Zuschanden prügeln würde mich der Herr Rittmeister mit seiner
verfluchten Reitpeitsche nach den Worten der Schrift: ›Du sollst
sie mit einem eisernen Zepter zerschlagen, wie Töpfe sollst du sie
zerschmeißen!‹ Und obendrein noch würde er mich aus Amt und Brot
und Rotwein jagen. Sollte ich mir das nun alles gefallen lassen von
einem Menschen, der nichts weiter ist als ein nichtsnutziger
Rheinbündler? Nein! Also ich lege mich erst mit aller Gewalt aufs
Verwarnen und Graulichmachen: ›Lieber Herr‹, sage ich mit all
meiner Freundlichkeit, ›wenn ich Ihnen raten kann, lassen Sie sich
nicht mehr mit dem Herrn Rittmeister ein, denn Sie sind so schon
lange verdächtig bei den Franzosen; machen Sie lieber, daß Sie aus
der Stadt kommen, immer je eher, je besser, sonst kann es Ihnen
doch noch an den Kragen gehen: denn sehen Sie, der Herr
Rittmeister, der Herr Rittmeister –‹ Und dazu machte ich ein
ganz fürchterliches Gesicht. – Und er kriegte auch einen
erbärmlichen Schrecken, und ich dachte, er würde gleich unter die
Bettdecke kriechen vor Angst, und alles wäre gut. Aber er kommt
noch mal wieder zu sich und fragt mit richtiger Dreistigkeit:

		›Was ist mit dem Herrn Rittmeister? Ich kann nichts Schlimmes
von ihm glauben. Ich lasse mich nicht abschrecken; er ist ein
Ehrenmann.‹

		›Das ist schon richtig‹, sag' ich, ›aber wenn er nun Waffen
gegen den Kaiser Napoleon über die Nehrung schmuggelt und in seinem
Keller versteckt und nachher unter die Leute verteilt, was sagen
Sie dazu? Glauben Sie, daß die Franzosen das auch für
Ehrenmännigkeit taxieren? Und wenn Sie nun kommen und seinen Keller
visitieren und finden da die [bookmark: page357]357 Bescherung – und Sie sind
gerade auch da in dem Hause, und kein Mensch weiß, was Sie sonst
überhaupt hier wollen in der Stadt, und Sie haben obendrein
Volksreden gehalten mit öffentlichen Redensarten: glauben Sie, daß
Sie dann nicht ebensogut aufgehangen werden wie einer? Da kann
Ihnen die allergrößte Unschuld von der Welt nicht helfen. Gehangen
werden Sie. Wer Pech anfaßt, besudelt sich.«

		»Mensch!« unterbrach der Physikus hier den Geschwätzigen. »Und
solche Geheimnisse plaudert Er vor fremden Ohren aus? Als ob sein
Herr nicht auch ohne das schon längst auf einem Pulverfasse säße!
Ein würdiger Diener das! Er kann sich freilich auf seine totale
Trunkenheit berufen und hat das unverdiente Glück, daß dieser junge
Herr in Wahrheit ungefährlich ist und nie aus freien Stücken etwas
verraten wird –«

		»Der ungefährlich?« rief Anton Reff. »Oh, Herr Physikus, da sind
Sie aber schrecklich falsch berichtet. Der ist wie ein Löwe so
gefährlich. Und alles wollte er gerade verraten, mit aller Gewalt,
was wir mit meinem gnädigen Herrn aufgestellt haben. Nun erst
recht! Angst kriegte er wieder, das ist wahr, aber nicht mehr
lange; nachher wollte er gleich wieder mit dem Kopf durch die Wand.
›Mein Gewissen ist rein‹, sagte er, ›wer will mir etwas anhaben?
Ich muß meine Würde retten vor diesem Manne und muß ihm seine
eigene Würde wiedergeben. Ist Gefahr damit verknüpft, um so besser:
so darf ich nur's rechnen als eine erste Tat.‹

		Was das heißen sollte, weiß ich nicht; gesagt aber hat er so. Nu
weiß ich aber ganz genau von meinem gnädigen Herrn und auch schon
lange von meinen kriegerischen Zeiten her: wenn einer mit solchen
Redensarten um sich haut, dann ist ihm mit Vernunft und Richtigkeit
nicht mehr beizukommen und mit Gottes Wort auch nicht, dann muß man
ihn laufen lassen, bis er sich den Kopf einrennt.

		Und da ging ich nun hin und wanderte im finstern Tal, und meine
Gebeine waren sehr erschrocken. Und ich hob meine Augen auf zu den
Bergen, von dannen meine Hilfe kommt: [bookmark: page358]358 und das dauerte nicht fünf
Minuten, da kam meine Hilfe, nämlich eine neue Schlauheit meines
Gemütes.

		Wenn dieser Philosophikus nicht wegzubeißen ist, dachte ich, so
muß er eingesperrt werden, wie mein Herr das mit dem anderen jungen
Menschen gemacht hat. Wer sollte ihn aber einsperren? Ich kann's
doch nicht, denn er könnte sonst schießen. Also müssen ihn die
Franzosen einsperren, die tun's gern und sind darauf
eingerichtet.

		Und als mir dieses schöne Licht vom Himmel herab in meinen Busen
gestiegen war, gehe ich ja wohl ganz schlank zu dem Herrn Kapitän
Schmälzle von den Franzosen auf dem Schloß und hauche dem mit
Geheimnis eine Meldung in die Ohren, daß dieser fremde Herr
Staatsredner nichts anderes im Schilde führt, als schießende Waffen
und Munitionskolonnen einzuschmuggeln, und daß er solche Dinger
schon heimtückisch auf unserer Nehrung aufgestapelt hat, und die
könnten der Herr Kapitän daselbst getrost finden und zum Zeugnis
nehmen, daß ich die Wahrheit geredet habe. Sie müssen nämlich
wissen, Herr Physikus –«

		»Schurke!« fiel ihm dieser erschrocken und zornig in die Rede,
»Esel, was hat Er angerichtet in Seiner Trunkenheit! Unglück über
Unglück! Zwar, daß Er entweder einen Unschuldigen oder seinen
eigenen Herrn ins Verderben stürzt mit seinen Lügen, das mag Er
schließlich mit seinem eigenen Gewissen ausmachen –«

		»Lügen bin ich gram«, stotterte Anton zusammenknickend, »und
habe Greuel daran, aber das Gesetz habe ich lieb. Dieser Herr
Philosophikus ist doch von Natur ein Rheinbündler, und solche
können nie genug gehangen werden; das sagt der Herr Rittmeister
alle Tage und erklärt es für kategorischen Imperativ, und auch die
Schrift sagt: Sein Unglück wird auf seinen Kopf kommen und sein
Frevel auf seine Scheitel fallen. Und wenn er wirklich ein bißchen
unschuldig ist, so wird ihm der Herr das zur Gerechtigkeit
rechnen.«

		»Affe!« sagte der Physikus. »Und wenn dieser Rheinbündler nun,
wie selbstverständlich, den Spieß umdreht und seine neue Kenntnis
von den Umtrieben des Herrn Rittmeisters [bookmark: page359]359 verwertet? Er müßte doch
blödsinnig sein, wenn er es nicht täte. Was dann? Weiß Er nicht,
daß die Franzosen in solchen Sachen verzweifelt kurzen Prozeß zu
machen pflegen? Mir könnte es ja recht sein – aber es paßt mir
durchaus nicht in meinen Kram, daß eine lustige Person zum Märtyrer
werde, der blecherne Rittmeister sich doch noch in einen eisernen
verwandle! Und das allerschlimmste: wenn nun bei dieser Gelegenheit
auch gewisse Kolonialwaren besserer Leute ergriffen und konfisziert
werden? Will Er den Verlust ersetzen? Oder wer wird sonst für seine
Dummheit aufkommen?«

		»Ja, Herr, wer wird wohnen in deiner Hütte? Wer wird bleiben auf
deinem heiligen Berge?« stöhnte Anton. »Ach, das ist aber
traurig!«

		»So?« zischte der Physikus wütend, »findet Er das traurig? Dann
will ich ihm selbst etwas noch Traurigeres erzählen. Also ohne
Vorrede: Sein Herr Rittmeister steht zur Zeit frisch und stark auf
beiden Füßen, weiß alles und braucht keinen Philosophen mehr zu
seiner Aufklärung. Ob er seinen ungetreuen Knecht mit Reitpeitschen
oder mit Skorpionen züchtigen wird, weiß ich nicht; aber das weiß
ich, daß derselbe ohne Gnade einen gewissen vergnüglichen
Sommerausflug nach der Nehrung wird mitmachen müssen, zu dem das
Boot soeben mit Eifer gerüstet wird. Grüße Er mir doch daselbst
seine guten Freunde, die Franzosen, Herr Reff!«

		Anton wankte erblassend gegen einen Baumstamm und fing an,
kläglich zu weinen.

		»Das ist meine Ende«, schluchzte er, »mein allerletztes Ende. In
die Wüste muß ich gehen zu den wilden Tieren. Und ich bin
geistlichen Standes gewesen. In dies Haus ziehen mich keine vier
Pferde mehr. Aber wo finde ich solchen Herrn wieder und solchen
Rotwein. Es ist mir leid um dich, mein Bruder Jonathan, deine Liebe
ist mir sonderlicher gewesen, denn Frauenliebe ist. Und wo soll ich
überhaupt einen anderen Dienst herkriegen?«

		»Lasse Er sich bei den Franzosen anstellen als Lazarettgehilfe
oder als Schreiber«, riet der Physikus kurz.
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Anton richtete seine zerknickte Gestalt ein wenig in die Höhe.

		»Nein, Herr Physikus«, sagte er bestimmt, »das tu ich meinem
Herrn Rittmeister nicht an, daß ich mich je mit diesem Bonaparte
verbrüdern sollte; das ist gegen allen preußischen und
kategorischen Imperativ. Und das soll keiner auf meinem Sargdeckel
lesen, daß Anton Reff ein Rheinbündler gewesen wäre. Nein, Herr
Physikus, daraus wird nichts. Lieber Stehlen und Betrügen. Aber
natürlicherweise, es steht geschrieben: das Gut des Reichen ist
seine feste Stadt, aber die Armen macht die Armut blöde. Und mich
nimmt so leicht auch keiner in Dienst; sie wollen ja heutzutage
alle bloß immer vertrauenerweckende Gesichter haben, und wo soll
ich so eins herkriegen in der Eile?«

		Er schwieg und schluchzte jämmerlich.

		»Anton Reff«, sagte der Physikus, nachdem er ihn eine Weile
betrachtet, »um seiner scheußlichen Physiognomie willen, die mir
von jeher zum Herzen gesprochen hat, will ich noch etwas für Ihn
tun und Ihm zum wenigsten zu einem gesicherten Rückzuge aus dieser
Stadt verhelfen, wo man sich so schlecht auf originale Gesichter
wie die unserigen versteht, und wo seine Laufbahn auf jeden Fall
abgeschlossen ist und leicht noch einen schmerzhafteren Abschluß
finden könnte. Er kann in meiner Chaise mitfahren nach Elbing, mich
läßt man hinaus ohne Visitationen und Scherereien, da schlüpft Er
mit hindurch und kann versuchen, draußen irgendwo in der Welt
vielleicht noch einige Zeitlang den Galgen zu vermeiden. Komme Er,
wenn Er will, Er hat dafür gesorgt, daß ich Eile habe. – Dem
Frankfurter Doktor kann ich für jetzt nicht aus der Patsche helfen;
ich kann nur hoffen, daß dessen Verhör die Franzosen lange genug
beschäftigt, um mich nicht in meiner Arbeit zu stören. Später will
ich zu seiner Entlastung gern das Zeugnis ablegen, daß der
Denunziant Reff ein abgefeimter Spitzbube ist, dem kein Wort zu
glauben; auch spricht die heimliche Flucht desselben laut genug für
sein schlechtes Gewissen.«

		Unter diesen letzten Reden hatte der Physikus, dem Anton
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geduldig folgte, bereits seinen Weg über die Brücke und durch das
Vorderhaus genommen. Als sie auf die Straße traten, sahen sie
gegenüber die Tür des Gasthauses zum »König von Polen« durch zwei
französische Soldaten bewacht. Mit beschleunigten Schritten eilten
sie im Schatten der Lauben auf den ihrer harrenden Reisewagen zu.
[bookmark: page362]362

		 

		 

		Fünfzehntes Kapitel

		Hartmuts Not und eine
Schmuggelfahrt.

		Hartmut saß gefangen in einem hochgelegenen Eckzimmer des
gewaltigen Schlosses und genoß zu einigem Ersatz der verlorenen
Freiheit aus zwei Fenstern der unbeschränktesten Aussicht über die
endlose Ebene. Die fette Niederung glänzte von stiller, freudiger
Fruchtbarkeit, in ruhiger Klarheit wallte der segnende Sonnenschein
darüber hin und löste sich nur gegen die äußersten Fernen leise in
einen schimmernden Duft; der Sehkreis aber ward abgegrenzt wie über
dem Meere durch das reine Rund einer wellenlosen Linie. Zahlreiche
Dörfer lagen wie begraben in üppigem Grün, von leichtem Rauch
umflossen wie von zart verschleiernden Wolken; weit zerstreute
Rinderherden belebten mit munter behaglichen Farbenflecken die
freundliche Eintönigkeit. Der breite Strom, hier tiefblau unter dem
Himmel ruhend, dort beweglich aufblitzend mit zuckenden
Silberstrahlen, teilte das breite Bild in zwei gleichlagernde
Teile; sonnenhelle Segel verrieten auch in meilenweiter Ferne
seinen im tiefen Wiesengrün verlorenen Lauf.

		Hartmut fühlte sich im Gemüte seltsam frei und gleichgültig
gegen sein Schicksal.

		›Wie wunderbar dies volle Auslangen der Blicke die Seele
weitet‹, dachte er in heiterer Betrachtung. ›Mit so gelassener
Klarheit muß der Blick des Wanderers über dem Meere ruhen, still
ausgebreitet übers Unendliche, doch nirgends zerstreut und nie in
Wirrnis verfließend, sondern überall in reinen, sicheren Grenzen
wieder gesammelt und festgehalten. So ist auch der Blick auf das
Sternengewölbe und in die klaren Gedankengefilde eines weit
überschauenden wahrhaften Weltweisen. Ruhe und Weite, die hab' ich
in diesem Augenblicke ganz gegenwärtig, und was mir Künftiges
vielleicht in schwüler Nähe liegt, vermag meine ausatmende Brust
jetzt nicht zu beschweren.‹
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Sein still umgleitendes Auge ward gefangen und weit hinausgezogen
durch den gelblichen Streif der großen Straße, die nach Osten
führt.

		›Dort ist er entlang gestürmt, der Erderschütterer!‹ dachte er,
›wo ist er geblieben? Wird er jemals wiederkehren? Mir ist in
dieser Stunde, als müsse diese ewige, ebene Unendlichkeit des
Erdraumes seine Massen alle ausschlürfen und spurlos verschwinden
lassen wie ein irrwimmelndes Käfervolk im Steppengrase, und als
habe er sich selbst in geheimer Angst hineingestürzt in jene
verschlingende Unendlichkeit, um in furchtbarer Größe wie ein Gott
in Nebelfernen unbekannter Wüsten unterzutauchen und einen Ausweg
zu suchen aus einer zertretenen Welt, die im Begriff stand, ihn mit
den Flammen ihres Hasses zu häßlicher Asche zu verbrennen. Er kommt
nicht wieder! Er kommt nicht wieder!‹

		Und aus der Ferne zurückkehrend, sank sein Blick an den
ungeheuren Mauermassen des weitgegliederten Schloßbaues nieder, und
die schienen im stillen Selbstvergnügen zu sprechen: Wir stehen
fest, und das Volk, das uns gründete und um uns wohnt, steht auch
fest auf seinem Posten. Und das Land, in dem wir wurzeln, das Land,
das durch vieltausendjährige Arbeit des langsamen Stromes
geschaffen wird, das wankt auch nicht unter uns, das kennt keine
unterirdischen Gewalten und keine speienden Feuerberge, auf dessen
breitem Grunde lagern wir sicher.

		Und ein wenig von den Mauern zur Seite schauend, sah er tief
hinein in die winkligen Gassen und die breite Straße der stillen
Stadt. Friedevoll lag sie im gesunden Sonnenschein, die ihre Giebel
und Erker und spitzen Dächer überall mit seiner freudigen Helle
voll umschimmerte: die alten Häuser ruhten wie behagliche Greise,
die sich im lauschigen Winkel sonnen und stumm in geduldiger
Selbstbeschauung leise mit den Köpfen nicken.

		»Wie seltsam!« sagte er wehmütig, »in dieser traulichen Enge, wo
ich beim ersten Schauen einen wunderbaren Stillstand der Zeit und
ein Ruhen alles Lebens empfand, wo ich hinabzusteigen meinte in ein
längst verwehtes Jahrhundert, [bookmark: page364]364 um als Schatten unter
Schatten ein dämmerhaftes Leben weiterzuträumen, gerade hier
entglühte meinem Herzen das heißeste, heiligste Leben, und hier
auch mußte ich erkennen, daß diese friedsame Stille doch Feuer
genug und Tatkraft zeitigt, um mich, den Tatlosen, beschämend zu
den Toten zu werfen. Hier im Verborgenen wohnte mein Glück, und es
winkte mir einmal mit heiter lachendem Zaubergruß; doch ich
versäumte die Tat, die es forderte, meine Mannheit zu zeigen; und
es winkte nur einmal: erst als es zu spät war, kam ich, und das
Schicksal entzog mir spöttisch den Boden, auf dem ich stehen
könnte, meine Tat zu vollbringen und den Zauber zu lösen.
O Lisbeth, lebe wohl! Nur heute noch laß meine Seele hier
ausruhen in der Liebe zu dir, und dann lebe wohl für immer.«

		Indem er so stand und grübelnd schaute, hörte er es im
Türschlosse rasseln, und herein trat mit nicht minder rasselndem
Schritt ein riesengroßer Korporal, dessen rotes Gesicht von einer
gewissen vergnügten Roheit glänzte. Derselbe musterte den
Gefangenen schweigend von oben herab mit einem spöttischen Lächeln,
das immer hochmütiger wurde, je sichtlicher dessen furchtsame
Verlegenheit unter der Dreistigkeit seiner Blicke wurde. Endlich
sagte er mit schnarrendem Ton in einem gut niederrheinischen
Deutsch:

		»Sie sollen zum Kapitän kommen.«

		Hartmut gehorchte stumm und ließ sich die Treppe hinab in das
Zimmer des Kapitän Schmälzle führen. Dieser empfing ihn mit
ausgesuchter Artigkeit, nötigte ihn zum Sitzen, ließ den Korporal
durch einen Wink ans Fenster zurücktreten und begann die
Unterredung in einem fließenden und schrifttreuen Deutsch, das
jedoch durch das absichtliche Unterdrücken der durchklingenden
elsässischen Mundart etwas Gezwungenes erhielt, gleich der
Aussprache eines Ausländers:

		»Ich spreche Ihnen noch einmal mein sehr aufrichtiges Bedauern
aus, daß ich genötigt war, Sie auf so unangenehme Art zu
belästigen, Herr Landsmann – ich bin genau unterrichtet über Ihren
Namen, Stand und Herkunft«, setzte er lächelnd hinzu, »die
Zeitumstände gebieten es, uns nicht allein um die einheimischen
Bürger, sondern auch ein wenig um die [bookmark: page365]365 durchreisenden
Herrschaften zu bekümmern. Sie werden sich daher auch nicht
verwundern und es nicht übel deuten, wenn ich mich einigermaßen
eingeweiht zeige in Ihre Beschäftigungen und Ihren Verkehr an
hiesigem Orte. So ist mir insbesondere bekannt, daß Sie einen schon
durch seine Häufigkeit auffallenden Umgang gepflogen haben mit
einem hier ansässigen Herrn von Jageteufel, preußischem Rittmeister
a. D., offenbar ohne zu ahnen, daß dieser Mann eine politisch
verdächtige und in hohem Grade gefährliche Persönlichkeit
darstellt, ein ehemaliges notorisches Mitglied des von der
preußischen Regierung selbst aufgelösten sogenannten Tugendbundes,
einer Verschwörerbande, die nichts Geringeres plante, als den
kriegerischen Umsturz der bestehenden Verhältnisse und offene
Empörung gegen Seine Majestät, unseren allergnädigsten Kaiser und
Herrn, Zwecke, denen trotz aller Verbote weder Herr von Jageteufel
noch andere Gleichgesinnte entsagt haben. Die Voraussetzung, daß
Sie von diesen Dingen nichts wußten, mache ich persönlich; hingegen
bin ich dienstlich gezwungen, die entgegengesetzte Annahme zur
Grundlage meines Handelns zu machen, nachdem soeben eine sehr
bestimmte Anschuldigung gegen Sie eingegangen ist von seiten eines
einwandfreien und offenbar wohlunterrichteten Zeugen. Es steht
jedoch, wie ich gar nicht bezweifle, vollkommen in Ihrer Gewalt,
sich selbst und mich durch eine kurze sachliche Angabe aus dieser
peinlichen Lage zu befreien. Ich bitte Sie nur, mir diese eine
Frage genau und scharf zu beantworten: Was haben Sie bei
Gelegenheit Ihrer Besuche über das Treiben und die Absichten jenes
verdächtigen Herrn beobachtet oder sonst in Erfahrung gebracht? Ich
versichere Sie nochmals, mein Herr, Sie werden mich entzücken, wenn
Sie mir Gelegenheit geben, Sie unverzüglich in Freiheit zu
setzen.«

		Hartmut stutzte; er begriff sofort, daß ihm hier die Rolle eines
politischen Angebers zugeschoben werden sollte, und entgegnete ohne
Besinnen:

		»Ich danke Ihnen herzlich, Herr Kapitän, für Ihre
menschenfreundliche Behandlung und bedauere nur um so mehr, daß ich
Ihnen über diesen Punkt gar keine Auskunft zu geben [bookmark: page366]366 vermag; meine
wenigen Unterredungen mit Herrn von Jageteufel behandelten
ausschließlich philosophische Gegenstände.«

		Er stockte hier und errötete, denn er merkte, daß er sich
bereits ein wenig von der Wahrheit zu entfernen begann.

		Der Offizier beobachtete scharf jede Regung in seinen
Gesichtszügen, lächelte überlegen und sagte:

		»Es liegt meinen Dienstpflichten ferne, mich in Ihre
philosophischen Überzeugungen eindrängen zu wollen. Nur will man
beobachten, daß die berühmte deutsche Philosophie neuerdings
anfängt, praktische Konsequenzen zu haben, und diese verlangen
allerdings unsere Aufmerksamkeit. Eine solche bedenkliche
Konsequenz ist es zum Beispiel, wenn ein philosophischer Kopf zum
Erweise seiner Lehrmeinungen englische Waffen einschmuggelt und in
den Stranddünen versteckt, um sie von dort aus heimlich im Lande zu
vertreiben. Eine dahinlautende Anzeige ist mir soeben gemacht
worden; ich zweifle keinen Augenblick an deren Richtigkeit und
werde noch heute die mir bezeichnete Küstengegend persönlich
durchforschen oder zum mindesten unter verschärfte Beobachtung
stellen. Als Anstifter dieses landesverräterischen Unternehmens
sind Sie, mein Herr, mir angegeben worden; Ihr anscheinend
zweckloser Aufenthalt an diesem Orte, Ihr Umgang mit einem
verdächtigen Menschen, Ihr öffentlicher Vortrag, der, laut Angabe
rein wissenschaftlicher Natur, in Wahrheit nicht frei von
moralischen und versteckt politischen Aufreizungen gewesen sein
soll – das alles fällt schwer verdächtigend gegen Sie ins Gewicht.
So liegt die Sache amtlich, und Sie sehen, sie liegt nicht günstig
für Sie. Gehäufte Verdachtsmomente können einem Beweise gleich
gelten. Gleichwohl bin ich selbst, wie gesagt, ganz anderer
Überzeugung. Ich halte Sie im Herzen für vollkommen unschuldig und
betrachte als den wahren Täter den mehrerwähnten Rittmeister von
Jageteufel. Glauben Sie mir, ich vermute es nicht nur, ich weiß es.
Um gegen ihn einzuschreiten, bedarf ich nur noch eines vollgültigen
Zeugnisses; und das eben ist's, was von Ihnen, mein Herr, gewünscht
wird. Geben Sie es, und Sie selbst sind gerettet, sind frei.«
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Hartmut war blaß geworden und zitterte ein wenig, entgegnete aber
dennoch schnell und bestimmt:

		»Ich bin schlechterdings nicht imstande, ein derartiges Zeugnis
abzulegen.«

		Der Kapitän nahm eine strenge Miene an, verharrte jedoch in
vollkommener Ruhe und Artigkeit.

		»Ich begreife allenfalls Ihre Zurückhaltung«, sagte er, »Sie
scheuen sich, durch Ihre Aussage einen anderen ins Unglück zu
stürzen. Sehr edel, sehr achtungswert. Allein Sie übersehen die
Lage noch nicht ganz. Es heißt hier nicht bloß: er oder Sie,
sondern noch mehr, es heißt: er allein oder Sie beide. Das ist der
Punkt, auf dem die Sache steht. Denn merken Sie wohl: durch Ihr
Schweigen vernichten Sie sich selbst – jenen retten Sie doch nicht.
Seine Schuld, seine Gefährlichkeit ist längst außer Zweifel; er ist
nur deshalb noch in Freiheit, damit er sich desto schwerer belaste;
für die Gerechtigkeit bedürfte es durchaus keiner Beweise, keiner
Zeugnisse mehr. Einzig diesem Volke gegenüber will ich noch mehr
haben, etwas ganz Festes, Tatsächliches, Unwidersprechliches; mit
kurzen, abschneidenden Worten muß ich sagen können: Seht, das ist
seine Schuld, das ist seine Strafe. Denn es gärt in diesem Volke;
der Boden zittert leise unter unseren Füßen, es grollt über uns wie
ein hangendes Gewitter, um uns her schleicht es im Finstern wie
schlürfende Mördertritte – noch können wir sie niederhalten durch
Strenge, aber einzig durch gerechte Strenge; ein Fehlgriff
scheinbarer Willkür könnte einen Sturm entfesseln, den ich nicht
verantworten mag. Es ist ein unheimliches, unberechenbares Volk,
herb, trotzig, verschlossen, finster, kalt und unversöhnlich – oh,
mein Herr, was haben Sie gemein mit diesem Volke? Wollen Sie blind
sich opfern für seine Zwecke?«

		›Ja, das will ich?‹ erklang eine rasche Stimme in Hartmuts Brust
mit seltsamer Freudigkeit; und gleich darauf eine andere: ›Aber
warum das? Was habe ich gemein mit diesem Volke? Warum? Warum?‹

		Doch trotz dieser Frage antwortete er kurz und ohne Zögern:
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»Ich habe keinerlei Aussagen zu machen.« Und es kam ihm selber vor,
als habe er ohne vernünftige Überlegung, einzig aus einer wirren,
trotzigen Laune so gesprochen.

		Der Kapitän sprang auf, und seine Miene verfinsterte sich zu
ernstlicher drohendem Ausdruck:

		»Mein Herr«, rief er dringend, »Sie verkennen noch eines. Sie
sind ein Rheinländer. Ich brauche ein Opfer zum heilsamen Schrecken
für dieses Volk: wollen Sie mit aller Gewalt dieses Opfer sein, nun
desto besser für mich! Denn täuschen Sie sich hierüber nicht: um
eines Ausländers, eines Rheinbündlers willen ballt sich hier im
Lande keine Hand zu rächender Tat; Sie können wir abtun nach
Belieben und das Volk mit Schrecken schlagen, ohne den Gegenschlag
fürchten zu müssen. Sie sind hier hilflos, ohne Freunde; ich kann
Sie nicht retten, denn ich bin verantwortlich für die Sicherheit
meiner Soldaten auf diesem unterwühlten Boden. Und zweifeln Sie
nicht: es geht um Tod oder Leben. Wir brauchen ein Opfer.«

		Hartmut lehnte den Kopf, noch tiefer erbleichend, gegen den
Stuhlrücken hintenüber; eine Schwäche überkam ihn; Schweißtropfen
perlten über seine weiße Stirn. ›Was ist das, was ich hier tue?‹
dachte er, ›ich bin von Sinnen.‹

		Doch in weniger als einer Minute erholte er sich, und eine
wunderliche Ruhe kam über ihn. ›Ja, was hilft das nun?‹ dachte er,
›ich habe mich verstrickt und kann nicht mehr zurück, sonst wäre
ich ein Feigling.‹

		Und er stand auf und sprach mit klangvoller Stimme:

		»Verfahren Sie mit mir nach Ihrer Pflicht, Herr Kapitän.«

		Der Offizier tat einen Schritt zurück und sagte kalt:

		»Korporal, führen Sie den Gefangenen ab.«

		Der riesige Unteroffizier trat schweigend herzu, und Hartmut
schritt ihm fest voraus die Treppe empor zu seinem Kerker.

		Der Korporal begab sich zu seinem Offizier zurück und sagte:

		»Mein Kapitän, ich wollte es wohl übernehmen, den jungen
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zum richtigen Geständnis zu bringen, wenn man mir einige Freiheit
läßt. Sie haben ihn zu früh aufgegeben; seine Kraft war dicht am
Versagen; packen wir nur noch eine Kleinigkeit fester zu, so haben
wir ihn. Ich bitte um Ihren Befehl.«

		Der Kapitän besann sich einen Augenblick, bis er entgegnete:

		»Ihr mögt recht haben. Daß der Mann ein Hasenfuß ist vom Wirbel
bis zur Zehe, lehrt ein Blick. Eben darum weiß ich, daß er das
kecke Unternehmen nicht angestiftet hat. Und doch ist er auf
irgendeine Weise eingeweiht, kein Zweifel. Es war ihm anzusehen. Er
kämpfte. Es soll mir lieb sein, wenn Ihr das Zeugnis von ihm
erlangt, schon damit wir aufhören können, ihn zu quälen, denn er
tut mir leid, der arme Teufel. Er hat sich dennoch zum Bewundern
gehalten. Tut, was Ihr wollt – aber auf Eure Verantwortung. Liefert
mir den Jageteufel in die Hände, und ich will zufrieden sein. Ich
muß etwas tun, meine Wachsamkeit zu zeigen, die Augen auf mich
ziehen; ich mag nicht ewig in diesem verfluchten Neste festsitzen.
– Habt Ihr den Diener Reff unter Augen behalten?«

		»Zu Befehl, mein Kapitän. Ich gab den Torwachen Anweisung, ihn
nicht aus der Stadt zu lassen. So haben wir ihn für alle Fälle
bereit.«

		»Gut«, nickte der Offizier. »Also – tut, was Ihr verantworten
könnt. Ich trete sogleich meine Fahrt über das Haff an, um die
Tatsachen zu erforschen.«

		»Zu Befehl, mein Kapitän.«

		Der große Korporal entfernte sich und eilte in die Wachtstube.
Dort kommandierte er sechs Mann, mit blindgeladenem Gewehr auf dem
Schloßhofe anzutreten, nebst einem Trommler, und dort seiner
weiteren Befehle zu warten. Einige andere sollten in aller Eile im
Schloßgraben ein Grab zu schaufeln beginnen; es brauche nicht eben
tief zu sein; um so leichter sei es später wieder zuzuwerfen. »Und
ich bitte mir aus, Kerls, daß ihr für alle Fälle euch ernst
verhaltet; die Sache ist kein Spaß, wenn sie auch so aussieht«,
fügte er [bookmark: page370]370 grimmig den Schnurrbart drehend hinzu. Die
Soldaten grinsten oder machten dumme Gesichter, je nach ihrer
Auffassungsgabe, und eilten, dem Befehle nachzukommen.

		Der Korporal stieg mit zwei Soldaten die Treppe hinauf und trat
in Hartmuts Gefängnis.

		»Tun Sie Ihr Gebet«, sagte er kurz, indem er von seiner ganzen
Höhe herab düster auf den Gefangenen niederblickte. Dieser sah ihn
fragend an, nicht ohne einen furchtbar ahnenden Schauer zu
empfinden.

		»Ich habe Befehl, Sie binnen jetzt und fünfzehn Minuten
füsilieren zu lassen«, erklärte der Korporal mit grauenhaft
gleichgültigem Tone, »machen Sie sich bereit.«

		Hartmut stand erstarrt, und die Knie schienen unter ihm brechen
zu wollen.

		»Es müßte denn sein«, fügte der Korporal ebenso gleichgültig
hinzu, »daß Sie sich noch jetzt entschließen, das geforderte
Zeugnis abzulegen. Für diesen Fall habe ich Befehl, die Leute mit
dem geladenen Gewehr wieder abtreten zu lassen.«

		Hartmut deckte das Gesicht mit beiden Händen; so stand er eine
Minute lang gebeugt und wankend. Dann schienen seine Knie plötzlich
zu erstarken, seine ganze nicht unkräftige Gestalt richtete sich
straff empor, und er blickte dem riesigen Menschen kühn ins
Gesicht.

		»Ich habe meinen Aussagen nichts hinzuzufügen«, sprach er mit
einer stillen Feierlichkeit.

		»Ich habe Befehl«, äußerte der Korporal ohne jede Änderung im
Ton, »Ihnen fünf Minuten Frist zu gewähren, um sich zu besinnen
oder Ihre Angelegenheiten zu ordnen.« Er zog seine Uhr aus der
Tasche und hielt sie in der Hand, das Auge stumm auf den Zeiger
gerichtet.

		Hartmut zögerte nicht, riß ein Blatt aus seinem Taschenbuche und
schrieb einen kurzen Abschiedsgruß an Hildegard. Dann richtete er
einen zweiten Zettel an Fräulein Lisbeth Hellwig und schrieb:

		
»Mein verehrtes Fräulein! Die Liebe zu Ihnen ist [bookmark: page371]371 es vielleicht
allein, die mir die Kraft gibt, mit Ehren zu sterben, da es mir
nicht vergönnt war, durch eine echte Tat meine Lebenswürdigkeit zu
erweisen. Sagen Sie Ihrem Oheim, daß ich in wenigen schweren
Augenblicken gelernt habe, mich mit seinen Preußen ganz eins zu
fühlen. Ich wünsche sterbend, daß auch er eines Tages lernen möge,
uns andere Deutsche zu verstehen. Möchte uns allen zugleich die
Stunde der Befreiung schlagen. – Ihr Bild soll mich in meinen
letzten Minuten begleiten; meinem Ideale bleibe ich treu. Es grüßt
Sie für ewig

Ihr

Hartmut Hammer.«



		»Ich vertraue Ihrer Ehrenhaftigkeit die Besorgung dieser beiden
Schriftstücke an«, sagte er zu dem Korporal, »und ich stehe zu
Ihrer Verfügung.«

		Der Riese hieß ihn vorangehen und zwischen den beiden Soldaten
in den Schloßhof hinabsteigen. Unten empfing ihn gedämpfter,
schauerlicher Trommelschlag, und die sechs Schützen nahmen ihn in
ihre Mitte. Hartmut marschierte fest, ruhig, aufrecht; er ging wie
in einem wunderlichen Traume. ›Wenn dies vorbei ist‹, dachte er,
›so werde ich besser von mir denken dürfen.‹ Und weiter: ›Es ist
gut, daß kein Wohlgesinnter mir zur Seite steht, es würde mich aus
der wohltätigen Kühle des Empfindens aufstören.‹

		Unvermutet fand er sich in der Tiefe eines breiten Burggrabens
zwischen abgeschrägten Rasenwänden. Vor seinen Füßen sah er eine
frisch ausgestochene flache Grube und dachte: ›Richtig, das soll
mein Grab sein; so sieht also mein Grab aus; nach meiner Schätzung
müßte es viel tiefer sein und breiter auch.‹

		Und indem er weiter mit oberflächlicher Neugier die Umgebung
betrachtete, fiel sein Blick auf einen Vogel, der sich eben auf
einen Holunderzweig niederließ.

		›Ei der Tausend‹, dachte er, ›es ist eine Grasmücke, und ich
glaubte zuerst, es wäre eine Bachstelze; wie merkwürdig! Wenn das
Tier nur nicht in die Schußlinie kommt; es kann [bookmark: page372]372 ja natürlich nicht
wissen, daß diese flache Grube ein Grab vorstellen soll.‹

		Weiter bemerkte er vor sich ein Wölkchen über den blauen Himmel
schwimmend; auch das beschäftigte ihn lebhaft. ›Vielleicht werden
wir heute abend Regen haben – wir – wir – wie sonderbar ist es, daß
man sagen muß, dies Wir ist Unsinn, denn mein Ich wird nicht mehr
dabeisein, das die Millionen Ihr erst zu einem Wir macht. Welche
ungeheure Macht dieses kleinen Ich über die gesamte Schöpfung, daß
mit meinem Tode in wenigen Minuten der gewaltige Begriff des Wir in
der Welt ausgetilgt sein wird! Wie kann es ein Wir geben, wenn ich
mich nicht mehr denke? Und was ist eine Welt, in der mein Ich sich
nicht mehr denkt?‹

		Und plötzlich hatte er ein Gesicht, als ob die ganze geschaffene
Welt in Gestalt einer ungeheuren sonnbestrahlten Scheibe vor ihm in
einen schwarzen Abgrund gerissen würde und mehr und mehr nur noch
als ein flimmernder Stern aus geheimnisvoller Tiefe blinkte; er
selbst aber stieg mit angstvoller Hast eine Leiter hinab in den
bodenlosen Schlund, der sich unter ihm immer schauerlicher
verengte, und er wußte genau, daß jede der Millionen Sprossen ein
dürres, lebloses Ihr war, und daß er erst im allertiefsten Grunde
das ersehnte seelenvolle Wir würde wiederfinden können.

		Da knackte eine der Sprossen in einer sonderbaren Art, nicht wie
Holz, sondern wie wenn man gegen Eisen schlägt, und auf einmal sah
er den Abgrund wieder in weiter Ferne vor sich als ein kleines
schwarzes Loch und alsbald daneben in einer Linie fünf gleiche
Löcher, und er merkte, daß es die Mündungen der Gewehrläufe waren,
die sich alle in starrer Gleichmäßigkeit gerade auf sein Auge
richteten.

		›Ach so‹, dachte er, ›sind wir schon so weit? Schlimmer als
Pistolenmündungen sehen diese Dinger doch auch nicht aus; das ist
ja ein Anblick, der sich wahrhaftig ertragen läßt. Gewohnheit ist
schließlich alles: wer weiß, ob man sich zuletzt nicht auch an das
ewige kahle Ihr gewöhnt?‹

		»Ich habe Befehl, Sie noch einmal zu fragen, ob Sie [bookmark: page373]373 sich nicht
etwa jetzt noch entschließen wollen, das verlangte Zeugnis
abzulegen?« hörte er jetzt die rauhe Stimme des Korporals, aber wie
aus weiter Ferne und wie eine Sache, die ihn gar nichts anginge. Es
fiel ihm auch nicht ein, darauf zu antworten; vielmehr hatte er ein
Gefühl wie eine höhnische Genugtuung, daß ihm jetzt kein Mensch
mehr etwas anhaben könne, und daß der Herr von Jageteufel
ungestraft seine kühne Tat werde zu Ende führen können. Und
unvermerkt drängte sich doch ein lautes Wort auf seine Lippen, wie
aus einer weiten Erinnerung langsam heranklingend, und er rief mit
einer ihm selber unverständlichen Freudigkeit und in einem stillen,
heiligen Eifer:

		»Mit Gott für König und Vaterland!«

		Und sobald er das ausgesprochen hatte, durchdrang ihn mit
herrlicher Wärme ein vollquellendes Liebesgefühl zu dem
neuentdeckten Vaterlande, für das er hier leiden und sterben
sollte; und er schloß die Augen, um das aufströmende Wonnegefühl
seiner letzten Sekunden ungetrübt zu genießen.

		Da knackte wieder etwas wie Eisen, und er hatte gerade noch Zeit
zu denken:

		›Nun haben wir ja das ewige Wir gefunden‹, als seine
geschlossenen Augen ein leichtes Blenden empfanden und fast
gleichzeitig ein dröhnendes Knattern an sein Ohr schlug.
Unmittelbar darauf vernahm er ein brutales Hohngelächter und die
rohe Stimme des Korporals, der rief:

		»Dieser Mensch ist wahrhaftig nicht totzukriegen; Soldaten,
führt ihn hinauf in seine Zelle; es ist verboten, an einem Tage
zweimal auf denselben Mann zu schießen. Morgen werdet ihr besser
zielen. Soldaten, es lebe der Kaiser!«

		Jetzt hörte Hartmut nur noch etwas wie ein angenehmes Rauschen
im Ohr, als ob er langsam in eine weiche Flut hinabsänke, und dann
ein Schaukeln, als ob die Wellen mit seinem Körper spielten, und
als die Soldaten ihn hinaufgeführt und auf die Pritsche gelegt
hatten, blieb ihm noch lange das gleiche freundlich-schwankende
Traumbewußtsein, bis er endlich doch in einen tiefen, tauben Schlaf
versank. – –

		Zur gleichen Zeit glitt das leichte Boot, das den [bookmark: page374]374 Rittmeister,
Ulrich und acht kräftige Ruderer trug, weit unterhalb der Stadt den
Strom hinab, seinen Windungen durch üppiges Wiesenland folgend.
Bald begannen breite Wasseradern sich von dem Hauptstrome
abzuzweigen, immer häufiger zersplitterte dieser seine Fülle und
floß im verengerten Bette still wie ein stehendes Wasser dahin. Die
Ufer waren ganz niedrig; wer im Boote aufstand, konnte ohne
Hindernis weit über die endlosen Wiesenflächen hinaussehen; der
Boden quoll von Feuchtigkeit und nährte hohen, saftstrotzenden
Graswuchs; von Zeit zu Zeit unterbrachen offene Wassertümpel, mit
Schilf und Binsen bewachsen, den festen Rasengrund.

		Bei einem einsamen Holzhause, an einem seitlich abliegenden
Flußlaufe, hielten sie an und vertauschten ihr Boot gegen ein
breites und schweres Fahrzeug, das der Besitzer ihnen nach einer
kurzen, fast wortlosen Besprechung überließ, und fuhren schweigsam
weiter. Mehr und mehr lockerte sich jetzt der Boden, durchsetzte
sich mit einem Gewirr von Gräben und Teichen, löste sie ganz in
eine Unzahl schwimmender Inseln auf. Zuletzt verschwand alles Feste
unter der deckenden Flut: ein ungeheurer Binsenkamp leitete
unvermerkt vom Lande ins freie Haff hinüber.

		Hier tauchte fern über den Binsen ein weißlich schimmernder
Streif empor, ein seltsames Gebilde, halb einem mächtigen
Schneegebirge in verschwindender Weite, halb einer festgeformten
Wolkenwand zu vergleichen, mannigfach gegliedert durch Kuppen und
Zacken, Flächen und beschattete Schluchten, ein glänzender und
rätselhafter Anblick.

		Ulrich stieß einen Freudenruf aus.

		»Die Dünen der Nehrung! Da endlich sehe ich sie wieder nach so
vielen Jahren! Wie oft habe ich sie so im Traum gesehen, wie oft
mich heimlich nach ihnen gesehnt und wie oft vergeblich den Leuten
im Reich erzählt von den stillen Wundern des welteinsamen
Wüstenlandes zwischen zwei Meeren! Denn wer, der es nicht mit Augen
gesehen hat, vermag sich dies geheimnisvolle Gebiet auch nur
vorzustellen, die stumme Erhabenheit der beweglichen Sandgebirge,
die ewig stäubend, [bookmark: page375]375 ewig wandernd mit zäher Unerbittlichkeit das Land
zertreten, meilenlange Wälder verschlingen und Dörfer unter ihren
Sandwogen begraben? Und wenn ich erzählte von den einsamen Fischern
dieser Nehrung, die jahraus jahrein dem fressenden Sande hier, dem
Anprall der Wogen dort zu trotzen wagen und auf zwei stürmischen
Wassern zugleich ihr mühsames Handwerk treiben: dann schüttelten
sie die Köpfe und meinten einen Wunderbericht zu hören von den
Schrecken der Eismeere zugleich und den Schauern der öden
Sonnenwüste. Sie ahnen nicht, wie wunderschön diese wilden Dünen
sind, und wie sehr man sie lieben kann.«

		»Sie wissen auch nicht«, fügte der Rittmeister trocken hinzu,
»was diese Fischer gelernt haben: daß man in der Welt ohne alles
durchkommen kann, bloß nicht ohne Luft, ohne Wasser, ohne Vaterland
und ohne kategorischen Imperativ. – In manchen Fällen ist auch ein
Binsenkamp noch gut, wenn man Grund hat, sich vor lauernden
Henkersknechten zu verstecken. Ich denke, hier ist eine gute
Stelle, um die Nacht abzuwarten. Der Mondschein wird nachher immer
noch heller sein, als wünschenswert ist, indes, man sieht doch
nicht auf Meilenweite jeden Leinwandzipfel. Um Mitternacht
spätestens sind wir bei diesem Winde drüben.«

		Er lenkte das Boot in ein dichtes Binsengestrüpp hinein, und
dort lag es, von den hohen Halmen verdeckt und überragt, wohl
länger als eine Stunde. Nur wenn einer sich hoch aufhob, erblickte
er über den Binsenköpfen den vielgestaltigen Zug der schimmernden
Dünenkette, in tieferes Rot getaucht von der untergehenden
Sonne.

		Als die Dämmerung dichter schattete und der Mond golden ward,
brachen sie auf und fuhren ins breite Haff hinaus den bleichen
Sandbergen entgegen. Eine herrliche Luft umhauchte sie; der Wind
war günstig und trieb das Segel schnell über die leichten Wellen,
in denen die Mondstrahlen tausendfältig gebrochen sich spiegelten.
Die weite Fläche war ganz unbelebt von Schiffen; nur östlich in der
Ferne lag eine kleine Fischerflotte hart am Festlande, das dort zu
steilen Waldhügeln sich hebend im dunkeln Umriß noch sichtbar
blieb.
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war noch beträchtlich vor Mitternacht, als sie der Stelle nahten,
wo die nackte Düne an den bewaldeten Teil der Nehrung grenzte. Zu
ihrer Verwunderung bemerkten sie am Ufer ein helloderndes Feuer und
um dasselbe versammelt eine Anzahl dunkler Gestalten. Ein rauhes
Signal scholl herüber, eine feierlich getragene Weise; bald
erkannten sie den Choral: »Ans tiefer Not schrei ich zu dir.«

		»Was haben die?« murmelte der Rittmeister nicht ohne Besorgnis;
»da muß der Pastor sein Wesen treiben. Es muß etwas vorgefallen
sein.«

		Als das Boot ganz nahe gekommen war, daß man die Insassen vom
Ufer aus erkannte, brach der Gesang plötzlich ab, und ein
schallendes Jubelgeschrei begrüßte sie. Der Rittmeister hob sich
schnell in die Höhe und gab, noch ehe er das Land betreten hatte,
einige scharfe Befehlsrufe zurück:

		»Stillgestanden! – Richtet euch! – Kopf in die Höhe! Hacken
zusammen!«

		Die Fischer fügten sich sofort verstummend in eine feste Reihe.
Ein sehr alter Mann aber trat den Landenden zur Begrüßung mit
Handschlag entgegen. Er trug einen schwarzen, hoch zugeknöpften
Rock und einen großen Hut von geistlicher Würde, doch derbe
Wasserstiefel an den Beinen und eine Flinte auf dem Rücken. Sein
glattrasiertes, vielgefurchtes Gesicht sah mehr nach einem alten
Seefahrer oder Lotsen aus als nach einem Geistlichen, der er war.
Auch verschmähte er nicht, den Tabak im Munde zu wälzen und fleißig
in die Runde zu spucken.

		»Willkommen, Herr Rittmeister«, sagte er mit sanfter und
salbungsvoller Betonung, »das Schwein erkennt man an den Borsten.
Ich sah schon seit einer Viertelstunde Ihre Kopfbürste im
Mondschein leuchten und erkannte Sie daran. Gott segne Sie, Lieber,
daß Sie gerade heute sich in die Wüste begaben und unsere
Einsamkeit heimsuchen. Denn hier ist heute der Teufel los.«

		»Was ist geschehen?« fragte der Rittmeister aufmerksam und
hastig, »was grölen die Leute hier um Mitternacht und stehen müßig
ums Feuer, statt auf den Fang zu gehen oder [bookmark: page377]377 sich aufs Ohr zu legen?
Und Sie selbst, Herr Pastor – doch Sie werden ein bißchen auf den
Anstand gehen wollen.«

		»Kein Gedanke!« versetzte der Pastor wehmütig, »unmöglich, ans
edle Weidwerk zu denken – und Sie glauben nicht, wie schön die
Böcke heut im Mondschein hüpfen werden! Aber meine Kerle reitet der
Teufel, ich vermag sie nicht mehr zu bändigen, sie schreien, jetzt
ginge es los, der Bonaparte wär wieder da, und sie müßten gegen die
Franzosen ausrücken. Und sie wollen mit aller Gewalt gleich segeln
und umbringen, wen sie finden. Darum lasse ich sie hier singen und
Buße tun. Aber sie haben das Unglück schon angerichtet, die
Teufelskerle. Sie haben heute am hellichten Tage ein Zollboot in
Grund und Boden gesegelt und ein halbes Dutzend Franzosen ersäuft:
und das alles bloß, weil sie den Teufel gesehen haben wollen und
meinetwegen auch die hochselige Königin Luise. Denn das behaupten
die Schwerenöter; und mag's nun wahr sein oder nicht, helfen Sie
mir, Herr Rittmeister, diese Rotte Korah zusammenzudonnern, daß
ihnen Hören und Sehen vergeht und sie es bleiben lassen, Krieg zu
führen, ehe Seine Majestät, unser allergnädigster König uns beruft.
Wollte aber Gott nur, das geschehe bald, denn ich möchte auch noch
mitgehen und alles mit erleben; ich bin geboren im Jahre, als der
große König den Thron bestieg, und kann doch nicht sterben, ehe
Preußen wieder seinen rechten Stuhl unter den Völkern eingenommen
hat. Aber wir müssen Geduld haben und stramm stehen, immer Gewehr
bei Fuß.«

		Der Rittmeister blickte erstaunt und fragend die Fischer einen
nach dem anderen an; die senkten verlegen die Köpfe und stießen
sich abwechselnd mit den Ellenbogen in die Rippen, bis endlich
einer den Mut zu reden fand:

		»Ja, sehen Sie, Herr Rittmeister, das kam so: weil unser zwei
Boote unterwegs sind und Seite an Seite liegen, kommt uns von
Pillau 'rauf einer entgegengesegelt, ein ganz kleines Ding, aber
hübsch gebaut und ein fixer Läufer, und wie das ganz nah an unserem
Steven vorüberschneidet, hol's der Teufel, gnäd'ger Herr, wir
haben's alle gesehen, und es war [bookmark: page378]378 so: da steht die
leibhaftige Königin Luise drin, lang und schlank an den kleinen
Mast, genauso, wie sie ausgesehen hat, als sie noch lebte; denn es
waren zwei unter uns, die sie gesehen haben, als sie bei unserer
Gegend vorbei nach Memel geflohen ist, daß der verfluchte Hund
Bonaparte sie nicht sollt lebendig kriegen, und die anderen kennen
ja wohl gut genug das schöne große Bild von ihr bei unserem Herrn
Pastor; und ganz besonders muß man sagen: so fein und blank sieht
überhaupt kein anderes Frauenzimmer aus, und darum wissen wir's
gewiß, daß sie es wirklich muß gewesen sein. Und zum letzten
Zeichen saß ein Kerl bei ihr, der sah aus wie der Teufel, frech und
eklig und mit 'nem Pferdefuß, so genau konnt man das alles sehen;
und es ist auch der Teufel gewesen, wie meine Meinung ist; etliche
aber sagen, der Bonaparte wär's gewesen, und bestreiten kann das ja
auch keiner, obschon er sich in Rußland höllisch muß verändert
haben, denn früher sah er ganz anders aus; aber bei den Russen soll
ja wohl manches möglich sein. Na, das ist ja nu auch ganz gleich;
das Untier aber hat mucksstill dagesessen und hat gebibbert und
manchmal was von sich gegeben wie ein Mensch, der die Krankheit
hat, aber die konnte ein Christenmensch bei dem stillen Wetter doch
nicht kriegen. Also entnehmen wir daraus, daß es was Unnatürliches
sein mußte, und daß ihn die Königin Luise abschleppte, um ihn in
die See zu schmeißen oder meinetwegen irgendwo im Triebsand zu
ersäufen, was für so 'ne Art auch wohl noch sichrer ist als das
reine, klare Wasser. Und da dachten wir: Aha, nu gibt es Krieg!
Denn sagen Sie selbst, gnäd'ger Herr, was sollte solch übermäßige
Erscheinung und Wundertat wohl sonst bedeuten? Und daß es überhaupt
bald Krieg gibt, das wissen wir ja alle; warum soll es also nicht
heut schon losgehen? Einexerziert haben Sie uns, Herr Rittmeister,
und unser Herr Pastor, und Gewehre wollen Sie uns auch verschaffen;
also: Immer drauf! dachten wir. Und nu kommt da gar nicht lange
danach ein verfluchtes Zollboot angezottelt, langsam, weil der Wind
in der Stunde gerade ein bißchen abflaute, und hält fest auf uns zu
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will uns ansprechen. I den Deuwel, denken wir, obschon wir
gerade nicht 'ne Kaffeebohne Konterbande an Bord hatten, was will
der Hund? Wenn Krieg ist, hat hier im Lande kein Franzose mehr was
zu suchen und auf dem Haff erst recht nicht! – Und etliche sind,
die haben gerade in dem Augenblick die Königin Luise hoch oben auf
dem Berge stehen sehen, den wir Kameelsrücken nennen, und soll halb
und halb in der Luft geschwebt und mit den Kleidern geflattert
haben, und hat ganz rot geblinkt von der Sonne, und mit den Armen
hat sie gewinkt, womit sie nichts anderes meinen konnte als: immer
feste drauf! Das teuflische Untier aber ist verschwunden gewesen.
Diese ganze Sache habe ich nicht gesehen, weil nur die
gottverdammten französischen Monturen schon im Auge saßen, aber von
den anderen kann ich's bezeugen. Also wir, hast du nicht gesehen,
alle Segel auf und alle Riemen eingelegt, beide Fahrzeuge zugleich;
Hurra und Königin Luise! schreien wir, und bums, krach, ehe die
Lumpenhunde noch recht merken, was los ist, knackt ihr
nichtswürdiger Kutter auseinander, und sie zappeln alle im Wasser.
Was ersoffen ist, ist ersoffen, wir können nichts dafür; Krieg ist
Krieg, und für jeden Franzosen, der tot ist, bleibt vielleicht
nachher ein Preußischer leben. Und wie sollen wir fertig werden mit
ihren fünfmalhunderttausend lebendigen Kriegssoldaten, wenn wir
nicht beizeiten anfangen mit Totschlagen?«

		So erzählte der Fischer, und seine Kameraden gaben häufig durch
lebhafte Gebärden ihre Zustimmung zu erkennen. Der Pastor wechselte
mit dem Rittmeister verständnisvolle Blicke. Ulrich aber hielt das
Gesicht abseits gewendet und blickte in mächtiger Erregung über die
mondbeschienene Flut hinaus.

		›Wäre es möglich?‹ dachte er, ›aber wie könnte das möglich sein?
– Und doch, war das Wunder nicht zehnmal größer, da ich heimkehrend
sie im Hause meiner Mutter fand? Habe ich da nicht lernen dürfen,
an Wunder zu glauben?‹

		Der Rittmeister stellte sich jetzt gerade vor die Reihe der
Fischer hin, bannte jeden einzelnen mit seinem grimmigsten Blicke
und begann erst nach einem langen Schweigen:
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»Soldaten wollt ihr sein? Krieg wollt ihr führen? – Ich werde
morgen gleich Seiner Majestät, unserem allergnädigsten König,
Bericht erstatten und schreiben: Die Fischer von der Nehrung sind
als Soldaten nicht zu gebrauchen, weil sie Esel sind und nicht zu
gehorchen verstehen. Mag Eure Majestät dieselben als Lausejungen
bei hochdero Schoßhunden anstellen; zu was Besserem taugen sie
nicht. Dumm wie das Rindvieh sind die Kerle, sie können nicht mal
gehorchen. – Marodeurs seid ihr, Seeräuber, Strolche, Kassuben,
Ausreißer, weiter nichts. Ein Soldat, der ohne Befehl in die
Schlacht geht, ist ein Ausreißer so gut wie einer, der ohne Befehl
aus ihr wegläuft. Drei Stücke machen den Soldaten. Welche sind das?
Erstens: Gehorsam. – Nachsprechen, Leute, laut und deutlich, alle
zugleich!«

		»Erstens: Gehorsam«, wiederholten sie nach der Vorschrift.

		»Zweitens: Gehorsam.«

		»Zweitens: Gehorsam.«

		»Drittens: Gehorsam.«

		»Drittens: Gehorsam.«

		»So, und jetzt wird euch der Herr Pastor noch ein paar Übungen
machen lassen, und dann kriecht in eure Löcher, bis Befehl für euch
kommt. Und dann dürft ihr gehorchen.«

		Er machte schnell einige Schritte seitwärts zurückweichend, und
der Pastor trat sogleich an seine Stelle. Mit kräftig schallenden
Befehlsworten ließ er die kleine Schar ihre kriegerischen Künste
zeigen, marschieren, retirieren, schwenken und angreifen.

		Der Rittmeister erklärte seine Befriedigung. »Das können sie«,
sagte er; »wenn sie jetzt nur noch die Hauptsache lernen, wird es
schon werden.«

		»Wenn der Herr Rittmeister nur öfter kommen wollte«, sagte der
Pastor, »da würden sie auch den Gehorsam besser lernen; alle vier
oder sechs Wochen ist ein bißchen wenig, und die geistliche Hand
ist nicht stark genug für kriegerisches Regiment. – Wenn ich nur
besser fluchen und schimpfen dürfte, so wie Sie, Herr Rittmeister«,
fügte er leise hinzu, »das verlangt dies Lumpengesindel; aber es
steht leider nichts [bookmark: page381]381 davon in der Bibel. Und nun noch ein paar Worte
für Sie allein und Ihren Herrn Seybold. Was Sie heute herführt,
weiß ich so ungefähr; ich bin vorige Nacht auf denselben Pfaden
gewandelt. Es wäre für Sie auch besser gewesen, schon gestern zu
kommen; heute muß ich Ihnen doppelte Vorsicht anraten. Seit heut
gegen Abend liegt etwas in der Luft; es ist eine stille Unruhe
drüben von Elbing her; Boote und Lichter; entweder haben die
verfluchten französischen Spürhunde Wind gekriegt von unserem
Schweden, oder irgendein vermaledeiter Schuft hat aus
niederträchtigem Zufall etwas bemerkt von der Dummheit mit dem
Zollboot; windelweich prügeln möchte ich meine Halunken für den
sinnlosen Streich. Aber soviel weiß ich; das Haff ist heute sehr
unsicher für Sie: Sie dürfen nicht hinüber mit den Waffen.«

		»Ja, aber was dann?« fragte der Rittmeister verdrießlich; »ich
kann die Waffen nicht länger im Sande liegenlassen; ein tüchtiger
Gewitterregen kann mir viel verderben, und schlimmer noch: der
Teufel kann sein Spiel treiben, daß die Franzosen sie finden, wenn
sie ernstlich suchen. Ich muß sie in bessere Sicherheit
bringen.«

		»Das sollen Sie auch«, versetzte der Pastor, »ich will Ihnen
sagen, wie und wo. Sie nehmen Ihre Leute und fahren auf der
Seeseite mit zweien oder dreien von unseren Booten, die dort
liegen; wie weit ist Ihr Stapelplatz von hier?«

		»Eine halbe Meile wird's sein«, sagte Ulrich; »zum Glück erkenne
ich die Stelle auch von der See aus, obgleich unser Zeichen auf der
Düne nach dem Haff hin geht.«

		»Da ist's gut, daß Sie mit dabei sind«, bemerkte der Pastor,
»also Sie verladen die Waffen und können noch allenfalls vor dem
Hellwerden wieder hier sein. Geht irgend etwas schief, so bleibt
Ihnen immer die Rückzugslinie nach dem Schweden. Sonst bringen Sie
die Ladung hier unter.«

		»Hier?« fragte der Rittmeister bedenklich, »wo haben Sie hier
ein sicheres Versteck? Die Zollwächter schnüffeln überall, und ich
fürchte, Ihre fromme Gemeinde ist schon nicht am wenigsten
anrüchig.«
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»Und dennoch weiß ich ein Versteck, das sicher ist«, entgegnete der
Pastor mit bewegter Stimme und einem still-feierlichen Ausdruck in
seinen gefurchten Zügen. »Sie kennen unseren Kirchhof; er liegt im
Sande wie alles, was wir besitzen; die Düne stäubt über die Gräber
hin und verschüttet sie langsam wie alles, was wir graben und
bauen; alljährlich müssen wir die Hügel neu aufrichten, wer sie
nicht versanden läßt. Wer weiß? In hundert Jahren mag eine neue
Dünenwelle der gemeinsame Grabhügel für uns alle sein; und ich will
mir kein schöneres Denkmal wünschen. Die Düne wandert über die
Nehrung und versinkt im Haff, wie wir Menschenkinder unstet über
die Erde wandern und zuletzt in die dunkle Tiefe der Ewigkeit
versinken. Mein Weib liegt dort begraben seit dreißig Jahren; ihr
Sarg ist längst so tief überweht vom wachsenden Sande, daß man wohl
auf doppelte Manneshöhe hineinstechen könnte, ehe man ihn träfe.
Ich habe das Grab aufgegraben und einen zweiten, gewaltigen Sarg
hineingesetzt; und in diesem Sarge liegen die Waffen für mich und
meine Gemeinde. Und darüber wölbt sich schön und neu der sandige
Hügel. Glauben Sie nun, daß die Zollwächter auch wagen werden,
unsere Gräber aufzureißen, wenn sie etwa Haussuchung halten? Aber
was meinen Sie wohl, was werden die Franzosen für Augen machen,
wenn einst in diesem Lande die Gräber sich auftun und Waffen
gebären?«

		Der Rittmeister erwiderte kein Wort hierauf, sondern schlang
stumm die Arme um den Hals des alten Pastors und küßte ihn. Ulrich
beugte sich nieder und berührte dessen Hand mit den Lippen.

		»Wo ein Grab Eisen trägt, werden es auch andere können«, sagte
derselbe abwehrend, »also bringen Sie nur Ihre Ware. Daß auf meine
Kerle Verlaß ist, bezweifeln Sie nicht mehr nach dem, was Sie
gehört haben: stehlen tun sie vielleicht das eine oder das andere
Stück, denn diebisch sind sie alle wie die Raben, das macht die
Gewohnheit des Schmuggelns; doch das tut nichts, es bleibt ja im
Volke: ein Verräter ist nicht unter ihnen. Und gewöhnt sind sie an
Heimlichkeiten [bookmark: page383]383 dieser Art und Ähnliches. So segelt auch heute
nacht eine Dame mit ihrer Kammerjungfer nach dem Schweden hinüber;
durch das Marktboot von Elbing her ist sie bei mir angemeldet. So
etwas kommt vor in diesen Zeiten. Nach Reisepässen pflegen wir
nicht zu fragen. Ist der Reisende und seine Absicht gut, so ist es
Christenpflicht, ihm weiter zu helfen; ist er böse, so mögen wir
froh sein, daß er aus dem Lande geht. Die Fährleute finden meist
ihre Rechnung dabei.«

		Ulrich vernahm diese Kunde mit heftiger Erregung.

		»Herr Pastor«, rief er, »diese Dame – sie darf nicht abreisen.
Ich beschwöre Sie, geben Sie den Leuten auf, sie nicht zu
befördern, ehe ich zurückgekehrt bin. Es ist keine Gefahr dabei.
Ich kenne die Dame und muß sie sprechen.«

		»Kann geschehen«, sagte der Pastor kurz, »Sie werden wohl Ihre
Gründe haben. Die Frauenspersonen können in meinem Hause warten. –
Und jetzt kommen Sie in die Dünen.«

		»Sie, Herr Pastor?« fragte der Rittmeister, »Sie wollen mit uns
kommen? Das will mir nicht scheinen. Daß die Fahrt gefährlich ist,
mag Ihnen nichts ausmachen, aber sie ist uns sündhaft und darum
kein geistlich Werk.«

		»Ei was«, brummte der Pastor, »wo Gefahr und Rehböcke sind, muß
ich dabeisein. Und wenn es sündhaft ist, so ist Ihnen geistlicher
Zuspruch erst recht vonnöten. Doch seien Sie getrost, in diesen
Zeitläuften nimmt man's da oben nicht so genau wie Sie, Herr
Rittmeister, mit Ihrem kategorischen Imperativ. Das weiß ich von
Amts wegen, also kommen Sie nur. Es gibt Sünden, die unser gnädiges
altpreußisches Gottchen gar nicht sieht.«

		Der Rittmeister erhob keinen Einspruch weiter; er trat zu seinem
Boote und hieß die acht Ruderer sich bereithalten, indes der Pastor
mit seinen Fischern redete. Nach kurzer Rast und Erquickung im
Pfarrhause brachen die drei mit ihren Leuten auf und wanderten
durch knöcheltiefen Sand quer über den Dünenrücken des schmalen
Landstreifens, um sich drüben wieder einzuschiffen.
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Als sie an dem kleinen, sandüberwehten Kirchhof vorüberschritten,
dessen kümmerliche, kaum begrünte und meist tief eingesunkene
Gräber weißlich im Mondschein schimmerten, entblößte Ulrich das
Haupt. Die Männer hinter ihm folgten seinem Beispiele, ohne nach
einem Grunde zu fragen.

		Sie erreichten die Höhe der Düne und sahen vor sich
mondüberglänzt die feierliche Weite des Meeres. [bookmark: page385]385

		 

		 

		Sechzehntes Kapitel

		Der Rittmeister wird von den Franzosen
eingefangen und Hildegard von Ulrich.

		Auf dem Gipfel einer hohen Düne saß Hildegard einsam im tiefen
Sande und blickte staunend in die feierliche Weite des Meeres
hinaus. Seltsam schimmerten rings um sie her im Mondlicht die
weißlichen Flächen, Abhänge und Kuppen des wunderbaren
Sandgebirges, das sich mit dem schmalen Landstreifen der Nehrung
nach zwei Seiten hin zwischen den großen Wassern ins Unendliche
zog; Höhe und Tiefe, Düne und Strand, alles nackte, sandige Wellen
und Wogen, unbewachsen und unbewohnt, eine ungeheure Wüste in all
ihrer stillen Größe und mit all ihren Schauern. Dumpf rauschte die
Brandung des Meeres aus mäßiger Ferne herüber, dicht am Fuße des
steilen Gipfels spülten die leiseren Wellen des fernumgrenzten,
schön ausruhenden Haffs.

		Als sie lange so still in Andacht gesessen unter dem
schweigenden Wandel der sommerlichen Sterne, ward sie aufgestört
durch die nahende dunkle Gestalt ihres Geleitsmannes, des Physikus,
die, mühsam über das schräge Sandfeld aufwärts pflügend, wunderlich
bewegte Schatten auf die schimmernde Fläche warf.

		»Meine allerschönste Demoiselle«, rief er ihr dicht unter der
Höhe keuchend entgegen, »zum Trotz aller Gefahr, Sie in wertvollen
Gefühlsübungen zu unterbrechen, dringe ich in Ihre lichte Höhe, um
Ihnen die ganze Fülle meines Dankes auf einmal zu opfern. Alles ist
in glücklicher Ordnung, meine Ladung in Sicherheit. Sehen Sie, dort
unten streicht mein hoffnungsschweres Fahrzeug im Mondschatten der
Dünen durch die Uferbinsen, um binnen kurzem abbiegend das Haff an
der schmalsten Stelle zu durchkreuzen und jenseits seine Fracht in
kundige Hände zu überliefern.«
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Hildegard blickte aufstehend in der bezeichneten Richtung über das
Haff hinüber.

		»Was bedeuten dort hinten seitwärts die fünf – sechs roten
Lichter, die wie Sterne auf dem Wasser zu schwimmen scheinen?«
fragte sie nach einer Pause.

		Der Physikus spähte, wohin ihre Hand deutete.

		»Meine alten Augen reichen freilich nicht so weit«, sagte er,
»doch wenn mich meine bewährte Ahnungsfähigkeit nicht diesmal
täuscht, so werden es tugendhafte Fahrzeuge im Dienst der hohen
Obrigkeiten sein. Da wird es freilich Zeit, unser kleines Boot im
Dorfe zur Ruhe zu betten und uns selbst dem Auge des Argwohns zu
entziehen. Ich vermute, Ihre Elbinger Kammerjungfer wird auch
zufrieden sein, den Genuß dieser zweifelhaften Landschaft mit einem
warmen Bette oder mindestens einer Koje zu vertauschen. – Ei der
Tausend, ja, und jetzt sehe ich die Lichter auch. Wahrhaftig, drei
– vier – fünf – sechs. Und bemerken Sie nur, wie eigentümlich die
Linie derselben sich jetzt verschiebt; die Entfernung zwischen den
einzelnen wächst; es ist offenbar, daß sie strahlenförmig
auseinandersegeln, um alles Verdächtige unterwegs mit desto
schönerer Sicherheit in ihrem Netze einzufangen.«

		»Aber ich sehe die Lichter nicht mehr!« rief Hildegard auf
einmal lebhaft, »in diesem Augenblick sind sie alle
verschwunden.«

		»Dann haben die böswilligen Subjekte sie ausgelöscht«, bemerkte
der Physikus, »um die treuherzigen Menschen zu betrügen, die etwa
zur Zeit auf dem Haff spazieren segeln oder gar in den Dünen
Mondschein trinken. Nun, meinethalben, uns fangen sie nicht, wir
sind eine Stunde früher als sie im Dorfe, auch wenn sie dorthin
steuern; und vor mir liegt ein ruhiges Nachtquartier, vor Ihnen
nach Belieben dasselbe oder die sichere Breite der offenen See. –
Aber, was Teufel«, unterbrach er sich, nachdem er, im Begriff
hinabzusteigen, noch einen flüchtigen Blick nach der Seeseite
hinausgeworfen hatte, »was bedeutet nun dies? Sehen Sie dort auf
See die drei schwarzen, langbeinig zappelnden Spinnen? [bookmark: page387]387 Entweder sind
das auch Zollwächter – nein, kein Zweifel, es sind die Bösewichter,
die den bestehenden Gesetzen zuwider sich aus dem Import von
tödlichen Mordgewehren ein scheußliches Gewerbe machen. Kommen Sie,
Demoiselle, der Zwischenfall gebietet beschleunigte Gangart; ich
möchte um alles nicht in der Nähe so schlechter Menschen betroffen
werden; sonst möchte selbst der ärztliche Reisebegleiter einer Dame
mit geordneten Papieren, ja diese Dame selbst nicht völlig vor
rohen Verdächtigungen sicher sein. Ich bitte Sie, eilen wir.«

		Hildegard zögerte noch. »Wir werden den Leuten ein
Warnungszeichen geben müssen«, sagte sie, »denn soviel ich aus
Ihrer krausen Redeweise entnehmen kann, muß ich sie für gute
Patrioten halten, die französischen Zwang durch preußische List zu
umgehen suchen.«

		»Ihr Scharfsinn ist bewundernswert«, entgegnete der Physikus,
»und Ihre Absicht entzückend großherzig. Nur ausführbar ist sie
freilich nicht. Sie unterschätzen die Entfernungen; die Leute
werden nicht hier, sondern eine gute Strecke weiter nordöstlich
landen; ich sehe es an ihrem Kurs. Sie, Mademoiselle, können selbst
mit Ihren flinken Füßchen den Weg dorthin und zu unserem Boot
zurück nicht machen, ohne sich und Ihre Freunde durch den
Zeitverlust mit Sicherheit in die Arme der Zollwächter zu führen
und vielleicht noch größerer Gefahr auszusetzen als jene
Wildfremden dort. Man könnte doch durch einen bösen Zufall
versteckte Waffen finden und uns mit einem häßlichen Verdacht
belasten. Ich erlaube mir also ganz gehorsamst zu
protestieren.«

		»Ich muß Ihnen wohl recht geben«, meinte Hildegard unschlüssig,
»und doch widerstrebt es mir, die Unglücklichen ungewarnt einem
schrecklichen Schicksal zu überlassen.«

		»Sie dürfen sich beruhigen, Demoiselle«, erwiderte der Physikus,
»die Burschen werden sich selbst zu helfen wissen. Entweder sind
sie schon gewarnt oder von Hause aus sehr scheue Vögel, sonst wären
sie auf dem Haff wie wir und nicht auf der See gekommen. Dort steht
ihnen für alle Fälle der Rückzug zu dem befreundeten Schiffe offen.
– Wenn Sie aber durchaus eine Verschwendung von Christenpflichten
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wollen, so rate ich, schicken Sie den Galgenvögeln vom Dorfe aus
einen Boten nach. Es ist nicht unmöglich, daß ein solcher sie noch
zur rechten Zeit erreicht. Auf jeden Fall wäre dies die einzige
Möglichkeit, Ihrem guten Herzen Luft zu machen.«

		Hildegard entschloß sich endlich, nachzugeben. Beide stiegen von
der Düne durch stiebenden Sand hinab ans Haffufer und segelten
längs desselben in westlicher Richtung von dannen.

		Nicht lange danach trieben der Rittmeister und seine Genossen
ihre drei Boote durch die Brandung auf den breiten Seestrand und
gingen nach vorsichtiger Umschau unverzüglich an ihre Arbeit. Den
tiefen, schweren Sand durchwatend, stiegen sie über die niedrige
Vordüne und durch den ebenen Zwischenstrich die hohe Hauptdüne
hinauf und fanden unter Ulrichs Führung leicht die Stelle, wo die
Gewehre lagen. Es war ein tiefer, rundlicher Sandkessel, auf der
Kammhöhe des Hügelzuges jäh einsinkend, von keiner Seite her früher
zu bemerken, bis man hart an seinem Rande stand. In Abständen
stellten sie sich niedersteigend in dem knietiefen Sande der
steilen Kesselwand auf und warfen als Handlanger einander die
einzelnen Gewehre aus den aufgeschnürten Packen zu, bis der letzte
Mann auf der Höhe sie auffing und zu kleineren Bündeln geordnet
nebeneinanderlegte. Nachdem so der ganze Vorrat hinaufgeschafft
war, beluden sich die elf Männer nach Kräften und stiegen in langer
Linie den sanfter geneigten Hang nach der Seeseite hinab.

		Die erste Tracht, fast die Hälfte der ganzen Sendung, ward in
das größte der drei Boote geladen, dieses mit vier Leuten bemannt
und sogleich in See geschickt. Die übrigen machten den
beschwerlichen Marsch noch einmal hin und beladen wieder zurück,
und das zweite Boot steuerte mit weiteren vier Mann durch die
Brandung hinaus. So war der größte Teil des Gutes und alle
geworbenen Leute in Sicherheit gebracht; der Rittmeister, Ulrich
und der wackere Pastor schickten sich an, das letzte Stück der
Arbeit allein zu vollbringen.
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Eben hatten sie die geringe Höhe der Vordüne erstiegen, als Ulrich
einen Ruf der Überraschung und halben Schreckens ausstieß. Die
anderen folgten der Richtung seiner Hand und erblickten in
schimmernder Ferne einen dicht am Wasser hersprengenden Reiter, der
bisweilen ein hell leuchtendes Tuch wie eine Fahne zu schwenken
schien. Die drei warfen sich ein wenig zurückweichend in den Sand
und spähten zwischen den dürren und seltenen Halmen des
Strandhafers hindurch nach dem Nahenden aus.

		»Es muß ein Bote sein von meinen Leuten«, sagte der Pastor, »und
dann bedeutet's eine dringende Gefahr; wir werden darauf gefaßt
sein müssen, den Rest unserer Ware in Stich zu lassen.«

		»Ich springe noch hinauf«, rief Ulrich schnell, »hole, soviel
ich tragen kann, und sehe zugleich, ob es auf dem Haff etwas Neues
gibt.«

		»Du bleibst hier«, befahl der Rittmeister kurz, »wir drei haben
uns zusammenzuhalten; ein Narr, wer jetzt noch an eigene
Heldentaten denkt. – Himmeldonner! Es ist ein Frauenzimmer.«

		»Hildegard!« sagte Ulrich leise mit einer jähen Ahnung, ehe sein
Auge noch irgend sie zu erkennen vermochte.

		Doch er täuschte sich nicht; sie kam näher, schwenkte noch
einmal das flatternde rote Tuch und erreichte das Boot, dessen
Vorderteil im Sande festlag. Sie hielt ihr Pferd an und forschte
umher; die Männer sprangen auf und eilten ihr entgegen zum Strande
hinab.

		Sie sprang sogleich und ohne Hilfe vom Pferde in den Sand, denn
sie bedachte, daß ihr kurzer Reiserock den strengen Diensten eines
Reitkleides nicht gewachsen war, und rief mit tapferer Stimme:

		»Bitte, meine Herren, eilen Sie sich, lassen Sie alles im Stich,
steigen Sie ins Boot und suchen Sie die hohe See zu gewinnen, wenn
es noch möglich ist; die Zollwächter landen an mehreren Stellen und
umzingeln Sie von allen Seiten; auch von der See her; im Dorfe war
eine starke Abteilung; sie schossen auf ein Boot, das eben landen
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wollte, und stiegen dann selbst in eins der Fahrzeuge, um es zu
verfolgen, doch ist es entkommen und ein anderes auch, das ihnen
begegnete; jetzt sind sie auf dem Wege hierher! Schnell! Nur fort
von dieser Stelle, die Sie verraten oder verdächtigen muß; ich
fahre mit Ihnen; trifft man uns unterwegs, ehe wir das Schiff
erreichen, so hoffe ich Rat zu finden. Nur jetzt keine
Zögerung.«

		Sie sprach hastig, mit stockendem Atem, die Wangen glühend, die
Augen niedergeschlagen; kaum ein Blick streifte Ulrich, der keines
Wortes mächtig zur Seite stand.

		»Vorwärts!« sagte der Rittmeister kurz, »wackre Marjell!« Und er
half ihr ins Boot, um selbst ohne Verzug ihr nachzusteigen. Die
anderen folgten dem Beispiel.

		»Und das Pferd?« fragte Hildegard.

		»Findet schon seinen Weg zurück«, sagte der Pastor und gab dem
Tiere einen kräftigen Schlag auf den Schenkel, daß es mit
gewaltigen Sätzen die Düne hinaufsprang und für eine Weile ihren
Blicken entschwand. Nachher sahen sie es die geneigte breite Fläche
der entfernteren Hauptdüne entlang rasen, vom fliegenden Sande
umstäubt wie von weißem Wellenschaum, ein schwarzes, unheimlich
bewegtes Gebilde auf den öden Hängen, die ruhig und licht im
Mondschein wie riesige Schneefelder glänzten.

		Schnell war das Fahrzeug abgebracht und durch die Brandung
gesteuert. Ulrich und der Rittmeister ruderten, Hildegard saß
ängstlich ausspähend bei dem Pastor, der das Steuerruder hielt.
Ulrich suchte vergebens ihren Blick. Er wagte in dem Ernst der Lage
keine Anrede. Plötzlich stieß der Rittmeister einen lauten Ruf aus.
»Verflucht! Sie haben unsere Gewehre! Die Spürhunde! Aber da muß
Verrat im Spiele sein.«

		Da sahen auch die anderen dunkle Gestalten auf der höchsten Düne
sich bewegen. Es war die Stelle, wo der Rest ihrer Waffen lag.

		»So war es die höchste Zeit, daß uns die Warnung kam«, sagte der
Pastor mit einem dankbaren Blick auf seine Nachbarin. »– Und
wir sind doch verloren!« fügte er schnell hinzu und deutete aufs
offene Meer hinaus, wo in nicht zu [bookmark: page391]391 großer Ferne jetzt die
niedrige Masse eines Fahrzeugs sichtbar wurde, das bereits imstande
sein mußte, ihnen mit Sicherheit den Weg abzuschneiden. Zugleich
erscholl von der Dünenhöhe das Knattern von Gewehren herüber,
zweifellos ein Signal für jenes gefährliche Boot.

		»Dann, meine Herren«, rief Hildegard schnell, »ist es besser,
jeden weiteren Fluchtversuch zu meiden; rudern Sie gerade darauf
los; bleiben Sie unbefangen. Bitte, bemerken Sie: Sie sind meine
Begleiter und Schützer auf der Reise nach Danzig; ich habe gute
Geleitpapiere; eine romantische Laune, nicht wahr? verleitete mich
zu dieser seltsamen Mondscheinfahrt. Vielleicht ist diese Ausrede
scheinbar genug, um Sie zu schützen, wenn nicht vor dem Verdacht,
so doch vor der Überweisung.«

		»Ein kluger Gedanke«, sagte der Pastor nach kurzem Besinnen,
»nur wird das Ziel Ihrer Reise Pillau sein müssen, mein Fräulein;
denn daß dies Boot aus meinem Dorfe stammt, ist allzuleicht zu
erweisen, und die Richtung von dort nach Danzig ist dies nun eben
nicht.«

		Ulrich fuhr zornig auf. »Fahren wir ihnen lieber in die Rippen«,
rief er hitzig, »wie die Fischer drüben auf dem Haff dem anderen
Franzosen, und wir haben die Bahn frei ohne sonderliche Künste und
Ausflüchte.«

		Der alte Pastor aber lenkte ruhig den Kurs des Bootes nach
Nordosten herum. »Verehrter junger Freund«, sagte er, »solche
wilden Kunststücke gelingen einmal, wo der Feind auf gar nichts
vorbereitet ist; hier aber genügt eine Bewegung des
mißtrauisch-aufmerksamen Gegners, die Sache umzukehren und uns
selbst in die Wellen zu werfen. Das wird aber schwerlich nach dem
Geschmack unserer jungen Dame sein. Ich denke, wir lassen es
wirklich lieber in Frieden darauf ankommen. Unser gnädiges
altpreußisches Gottchen wird uns nicht verlassen.«

		Ulrich zuckte zusammen, senkte den Kopf und sprach nichts weiter
dagegen. Der Rittmeister ruderte mit allen Kräften fort, starrte
jedoch wie geistesabwesend in grimmigem Nachdenken schweigsam vor
sich hin.
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Das Zollboot, von einer vierfachen Ruderzahl getrieben, kam rasch
näher, und bald zwang ein allzu vernehmbarer Ruf die Flüchtigen,
beizudrehen oder es auf Feindseligkeiten ankommen zu lassen. Der
Pastor warf das Steuerruder herum, und binnen kurzem lagen beide
Fahrzeuge, durch Taue verbunden, Seite an Seite. Eine große Laterne
beleuchtete mit grellem Licht die Gesichter der vier
Gefangenen.

		»Ah, siehe da«, rief die Stimme des Kapitän Schmälzle, »eine
liebenswürdige Überraschung! Wenn ich vor einigen Sekunden gefragt
worden wäre, wem ich in diesem Augenblick und an dieser Stelle von
allen Menschen am liebsten begegnen möchte, ich würde ohne Besinnen
erwidert haben: dem Herrn Rittmeister von Jageteufel. Und siehe,
meine schönste Hoffnung ist erfüllt. Sie begreifen daher, Herr von
Jageteufel, wenn ich mich nach solchem Wiederfinden nicht so eilig
wieder von Ihnen zu trennen vermag, Sie vielmehr recht dringend
ersuche, an meiner Seite auszuharren und mit mir gemeinsam zunächst
an diesem öden Strande gewisse Tatsachen festzustellen, darauf aber
in den meinem Befehl unterstellten Räumen Ihres heimatlichen
Schlosses für einige Zeit feste Wohnung zu nehmen. – Wahrhaft
bedaure ich, auch die anderen Herrschaften belästigen zu müssen,
zumal sich eine so schöne Dame unter ihnen befindet, indessen der
Herr Rittmeister selbst wird Ihnen auseinandersetzen, daß die
Erfüllung der Pflicht auch jede Unhöflichkeit
entschuldigt –«

		Er verbeugte sich mit seiner gewohnten Artigkeit; Hildegard aber
fiel ihm schnell in die Rede:

		»Mein Herr, wollen Sie uns nur gütigst erklären, welche traurige
Pflicht Sie zu der nutzlosen Unhöflichkeit zwingen kann, harmlose
Reisende auf ihrem Wege aufzuhalten und vielleicht gar deren
Abfahrt unliebsam zu verzögern. Ich beabsichtige, in Pillau ein
Schiff nach Kopenhagen zu besteigen, und diese Herren hatten die
Güte, mir ihre Begleitung und ihren Schutz zu gewähren, ja sogar
meiner sentimentalischen Neigung, das Meer bei Mondschein in einem
Nachen zu befahren, sind sie nachsichtig entgegengekommen – der
Gedanke wäre mir abscheulich, ich sollte sie durch meinen [bookmark: page393]393 Übermut in
Unannehmlichkeiten verwickelt haben. Wenn Sie sich vielleicht von
der guten Ordnung meiner Reisepässe überzeugen wollen – ich stamme
aus dem Großherzogtum Frankfurt, einer Frankreich treu verbündeten
Macht –«

		»Aber, ich bitte doch, mein gnädiges Fräulein«, sagte der
französische Offizier, die gebotenen Papiere zurückweisend, »wie
sollte mir nicht Ihr bloßes Wort genügen? Überdies bin ich
vollkommen ausreichend über Sie und Ihre Reise unterrichtet:
Fräulein Hildegard Hammer aus Frankfurt am Main verließ gestern um
Mittag mit Extrapost unsere Stadt in der Richtung auf Elbing zu;
genau um dieselbe Stunde verschwand ein mit ebendemselben Postwagen
frisch angekommener Herr Ulrich Seybold, Architekt, ebenfalls aus
Frankfurt am Main zugereist, in etwas geheimnisvoller Weise aus den
Augen meiner Beamten; an welcher Stelle und durch welche Mittel
derselbe etwa Ihren Wagen erreicht und bestiegen haben mag, ist mir
unbekannt geblieben; vielleicht aber irre ich nicht, wenn ich Sie,
mein Herr, unter dem Namen Seybold begrüße«, fügte er mit einer
Verbeugung hinzu, die Ulrich schweigend erwiderte; »dieser Zufall
aber würde mir nicht die geringste Veranlassung geben, störend in
Ihre Reisepläne einzugreifen, wenn Sie mir nur freundlichst
erklären wollten, wie der Herr von Jageteufel und jener andere
unbekannte Herr dort mit diesen Plänen zusammenhängen, und wie
dieselben in Ihre Gesellschaft gelangt sind.«

		»Ich bin der Pfarrer des Dorfes Pröbbernau«, stellte der
Unbekannte sich vor.

		Hildegard ward selbst ein wenig überrascht durch die
Standesbezeichnung des jägerhaften Greises, faßte sich jedoch mit
raschem Geist und benutzte die Entdeckung für ihre Zwecke.

		»Sie hören, Herr Kapitän –« sagte sie, sich über den Rand ihres
Bootes beugend, mit leiserer Stimme, »und ich weiß nicht, ob der
Zartsinn eines Franzosen Ihnen nach dieser Erklärung gestattet,
hier noch weiter zu forschen –«

		»Sie sehen mich unglücklich, dennoch dazu gezwungen zu sein«,
versetzte der Kapitän, »denn immer noch weiß ich nicht, wie ich
meinen Vorgesetzten die so ganz unvermutete [bookmark: page394]394 Anwesenheit des Herrn von
Jageteufel deuten soll, falls dieser nicht etwa selbst«, fügte er
laut hinzu, »mir Geständnisse zu machen hat, die geeignet sind, die
übrigen Teilnehmer an dieser auffallenden Wasserfahrt zu
entlasten –«

		»Zum Teufel, ja, das kann ich und will ich!« brach hier der
Rittmeister los, »es paßt mir durchaus nicht, daß hier unschuldige
Frauenzimmer und Pastoren um meinetwillen sich die Finger
verbrennen sollen. Wenn diese verfluchten französischen Windbeutel
denn durchaus wissen wollen, was wir gegen sie
zusammenbrauen –«

		»Bitte sehr, Herr Rittmeister«, schnitt ihm Hildegard mit
scharfer Betonung das Wort ab, »ich glaube nicht, daß Sie ein Recht
haben, vor fremden Ohren meine Geheimnisse ans Licht zu ziehen.
Herr Kapitän«, fuhr sie fort, sich zu diesem wendend, »Ihr
französisches Zartgefühl wird begreifen – ein heimliches Verlöbnis
– die Mutter und der Oheim, dieser Herr von Jageteufel, mißbilligen
es; wir versuchten beide durch einen Fußfall zu rühren; vergebens.
Da suchten wir unser Heil in gewaltsamer Flucht; der Herr Pfarrer
hier ist ein alter Freund meines – des Herrn Seybold; von ihm
hofften wir die kirchliche Einsegnung unseres Bundes zu erlangen;
doch indem er schwankt und zögert, wird die Ankunft des Herrn von
Jageteufel gemeldet, der uns verfolgt; wir entfliehen abermals, von
dem guten Pfarrer geleitet, zu Fuß dem Strande folgend; der zornige
Oheim eilt zu Schiff uns nach, entdeckt und erreicht uns – doch
freilich gelingt es der Fürsprache des alten Freundes, ihn milder
zu stimmen – vielleicht, daß wir schon auf seine Verzeihung hoffen
durften, wenn nicht – Sie begreifen nun, Heer Kapitän, wie peinlich
Ihr Eingriff uns überraschte, wie berechtigt meine Hoffnung ist,
durch Ihren Edelsinn uns bald aus dieser unverdienten
Gefangenschaft erlöst zu sehen –«

		Der Offizier schien in der Tat durch den kecken Bericht ein
wenig in Verwirrung gesetzt zu sein und zauderte mit der Antwort.
Doch kam das Boot gerade in diesem Augenblicke in die Brandung, und
die stärkeren Schwankungen fesselten für einige Minuten alle
Aufmerksamkeit.
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Eben aber, als der Kiel mit lautem Knirschen auf den Sand lief, kam
ein kleiner Trupp französischer Soldaten von der Vordüne herab den
Landenden entgegengeeilt, beladen mit den auf der Höhe gefundenen
Gewehren. Der Rittmeister starrte finster auf die schlimmen Zeugen
seiner Tat und folgte in stolzem Schweigen der Aufforderung, ans
Land zu treten. Alle anderen, Freund und Feind, taten das Gleiche,
und nun standen die vier Gefangenen inmitten ihrer Wächter, deren
Reihe jedoch weit auseinandergezogen sie nur in entfernterem Kreise
umgab. Der Kapitän allein blieb bei ihnen stehen und begann jetzt
mit einem Lächeln, das nur noch eine unbefangene und leicht
überlegene Liebenswürdigkeit zeigte:

		»Mein Fräulein, das edle und zarte Vertrauen, mit dem Sie mich
durch Ihre anmutige Aufklärung eines finsteren Rätsels beehrt
haben, verpflichtet mich zu der rückhaltlosen Mitteilung eines Sie
vermutlich näher angehenden Vorfalles – im Hinblick auf die
hierselbst soeben im Dünensande von meinen Leuten aufgefundenen
Waffen, deren landesverräterische Bestimmung keinen Zweifel
unterliegen kann. Das Vorhandensein einer solchen geheimen
Waffensendung in eben dieser Gegend wurde mir heute früh zur
Anzeige gebracht durch einen herrschaftlichen Diener Namens Reff;
dieser bekundet gleichzeitig mit Bestimmtheit, Veranstalter und
Unternehmer des vorliegenden staatsgefährlichen Schmuggels sei kein
anderer als ein gewisser zugereister Herr Doktor Hartmut Hammer,
wohnhaft zu Heidelberg im Staate Baden, gebürtig aus Frankfurt am
Main. Selbstverständlich gebot mir meine Pflicht, den so
Beschuldigten unverzüglich festzunehmen und eine strenge
Untersuchung mit ihm anzustellen. Obgleich nun diese bisher
durchaus nichts ergeben hat, das zu seiner Entlastung dienen
könnte, bin ich dennoch im Herzen ein wenig geneigt, ihn für minder
schuldig, vielleicht für das Opfer eines Irrtums zu halten, und ich
würde nicht einen Augenblick zögern, ihn mit allen Ehren in
Freiheit zu setzen, sobald es mir irgend gelänge, den wahren
Hauptschuldigen des geplanten Landesverrates festzustellen und zur
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Verantwortung zu ziehen. Bis dahin freilich bleibt der Verdacht auf
ihm haften, und der Verdacht, als auf einem ausdrücklichen
Zeugnisse beruhend, kann sich sehr bald zur Gewißheit steigern,
falls nicht eine andere Aufklärung des seltsamen Falles
gelingt.

		Sie begreifen daher, mein Fräulein, daß Sie ein vielleicht noch
ernsteres Interesse daran haben, zur Entdeckung des wahren Täters
mitzuwirken, als ich selbst.«

		Hildegards zuversichtliche Haltung war völlig gewichen; entsetzt
und fassungslos stand sie da.

		»Mein Herr«, rief sie leidenschaftlich, »nie hätte ich einen
Franzosen der Grausamkeit für fähig gehalten, mich vor eine solche
Wahl zu stellen – ich soll einen Bruder leiden sehen oder einen
anderen Unschuldigen verklagen –«

		»Einen Schuldigen, muß ich sehr bitten«, bemerkte der Franzose
trocken mit einer leichten Verbeugung.

		»Der Schuldige bin ich, Herr Kapitän«, rief hier Ulrich rasch
vortretend, »ich brachte die Waffen von Danzig hierher und
versuchte sie weiterzuführen. Sie haben das Recht, mich in Haft zu
nehmen, und die Pflicht, Ihre anderen Gefangenen zu entlassen.«

		»Der Junge lügt«, rief der Rittmeister schnell dazwischen, »der
Herr Kapitän weiß selbst am besten, wer der Täter ist. Ich stehe
zur Verfügung. Der Junge hat ganz andere Dummheiten im Kopf als
Waffenschmuggel.«

		Doch auch der alte Pastor zögerte nicht, sich selbst zu
verklagen. »Halt«, rief er, »das kann ich nicht mit anhören. Herr
Kapitän, dies sind junge Leute, die schwatzen, was sie nicht
verantworten können, um mich alten Sünder aus der Patsche zu
ziehen. Ich bin der, den Sie suchen, und kann es beweisen. Kann es
beweisen, sage ich. Die anderen können das nicht. Dazu bin ich ein
alter, wurmstichiger Kasten, bei dem es nicht darauf ankommt, ob er
heut oder morgen dem lieben Herrgott Bericht erstattet, wie es hier
unten in seinem Preußen aussieht. Machen Sie mit mir, was Sie
wollen.«

		Der Kapitän verbeugte sich höflich gegen alle drei, wandte sich
aber sogleich wieder an Hildegard und sprach:
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»Sie sehen, mein Fräulein, wie sehr Sie unrecht hatten, mich
irgendeiner Grausamkeit anzuklagen, da ich mich doch im Gegenteil
einer seltenen, ja fast unerhörten Milde berühmen darf. Sie hören
ja selbst, wir haben nicht einen, sondern vier Schuldige, alle
geständig: ich müßte sie also nach strengem Rechte alle vier in
Haft behalten und vor das Kriegsgericht stellen. Statt dessen,
sehen Sie, begnüge ich mich mit einem, schenke dreien die Freiheit:
und Ihnen, mein Fräulein, überlasse ich das schöne Gnadenrecht,
drei Ihrer Freunde vom Tode zu erretten; so und nicht anders bitte
ich diese Wahl nur aufzufassen. Ich ersuche Sie ernstlich,
entscheiden Sie, solange es Zeit ist; ich verlange nichts als Ihr
Zeugnis, allerdings Ihr gültiges Zeugnis vor dem Kriegsgericht:
dieser eine ist schuldig; eine Aussage über die anderen verlange
ich nicht. Noch einmal: Ihre Aufgabe ist es nicht, einen Menschen
zu verklagen, sondern drei schon geständige Angeklagte trotz dieses
Geständnisses freizusprechen; und der eine von diesen ist Ihr
leiblicher Bruder. Wählen Sie.«

		Hildegard blickte entsetzt und starren Auges lange Zeit zu Boden
und schwankte schaudernd. Als sie immer noch schwieg, begann der
Franzose noch einmal:

		»Sie zaudern vielleicht aus stiller Furcht, dem einen vor den
anderen gleich Schuldigen unrecht zu tun. Ich sage Ihnen, diesem
einen geschieht nichts, was ihm nicht dennoch sicher wäre, mit den
anderen oder ohne die anderen: halten Sie nun einen von diesen
Herren für so niedrig gesinnt, daß er lieber, als allein zu leiden,
die Genossen mit sich sterben sähe? So schlecht denke ich nicht
einmal von einem Feinde.«

		Jetzt raffte sie sich mit hartem Entschlusse zusammen.

		»Ihr Ehrenwort, daß die anderen frei sind?« fragte sie
zitternd.

		»Mein Ehrenwort als Offizier des Kaisers.«

		»Nun denn«, sprach sie hastig, »soll der schwere Augenblick mich
nicht feige finden. Und also erkläre ich feierlich: Hier den Herrn
Pfarrer kenne ich noch nicht seit einer Stunde; unmöglich aber
vermag ich eine solche Tat seinem Alter und [bookmark: page398]398 seinem Stande zuzutrauen;
an seiner Unschuld kann kein Zweifel sein. Nicht anders jener Herr
Seybold: obgleich ich ihn von Ansehen ein wenig länger kenne, so
doch nur von Ansehen; sonst ist er mir wie der fremdeste Mensch;
ein Verbrechen wie dieses aber kann auch er nicht begangen haben,
ganz sicherlich nicht, denn ich weiß aus guter Quelle, er müßte
zuvor seine Mutter um Erlaubnis fragen, und seine Mutter würde es
ihm verboten haben. Er ist von jedem Verdachte frei. Daß endlich
mein Bruder keinen Teil hat an solchem wilden Heldenstück, haben
Sie selbst schon vermutet, Herr Kapitän, ich brauche es durch mein
Wort nur einfach zu bestätigen. So bleibt denn einzig noch in Frage
der Herr Rittmeister von Jageteufel. Ihn habe ich kennengelernt als
einen Mann von starkem und reinem Sinn, von kühnem Trotz und
herzlichem Eigensinn und vor allem von einer Offenheit und
Wahrheitsliebe ohne Grenzen: wenn er sagt, wie er es sagt: Ich habe
diese Tat getan! so glaube ich es ihm und schwöre auf sein Wort
mehr als auf mein eigenes. Ja, Herr Kapitän, ich habe mit Augen
gesehen und bestätige es: dieser Mann ist schuldig des Verrates an
Ihrem Kaiser und Ihrem Reich und schuldig der höchsten Treue gegen
sein eigenes Vaterland. Und ich füge hinzu: dieser Mann ist würdig,
für sein Vaterland zu sterben. Dies ist das Zeugnis, das ich
abzulegen habe; ich zweifle nicht, daß Sie jetzt Ihr Versprechen
erfüllen und meinen unglücklichen Bruder befreien werden.«

		Ehe sie noch ganz geendet, trat der Rittmeister vor, ergriff
ihre Hände, schüttelte sie kräftig und rief in freudiger
Erregung:

		»Wacker, mein schönes Fräulein, wacker! Das war geredet wie ein
Mann. Weg mit den verfluchten Lügen, es ist wider die
Menschenwürde. Mit dem Jungen aber können Sie sich wieder
vertragen, wenn Sie wollen, meinen Segen hat er jetzt, und er ist
doch besser, als er scheint. Sehen Sie, ich bin auch ein schäbiger,
alter Lügner und feiger Schwächling gewesen, aber bei Gott, ich
will's nicht bleiben! Ich werde mit Wahrheit und Anstand und Ehren
sterben, und [bookmark: page399]399 die Jungen sollen doch noch an mir ein
ordentliches Beispiel sehen, daß unser Immanuel Kant einen Menschen
wohl zum Narren, aber niemals ganz zum Lumpen werden läßt. Und es
wäre hübsch von Ihnen, mein Kind, wenn Sie den Jungen unter Ihre
Fuchtel nehmen wollten, da er mich nun nicht mehr hat. Ich sage
Ihnen, Sie können etwas aus ihm machen, das Zeug zu einem guten
Preußen hat er. Nur ein tüchtiges Frauenzimmer, wie Sie sind,
fehlte ihm noch; versuchen Sie's mit ihm! – Herr Kapitän, ich stehe
zu Ihrer Verfügung.«

		»So habe ich nur noch hinzuzufügen«, erklärte der Offizier
gelassen, »daß ich mein gegebenes Versprechen in jedem Sinne zu
halten gewillt bin, sobald das kriegsrechtliche Urteil gegen den
Angeklagten ergangen sein wird. Bis dahin freilich muß ich mich der
Herren als Zeugen oder Geiseln vergewissert halten; es könnte doch
sein, daß jener sein Geständnis zu widerrufen sich versucht fühlte.
Ich bitte Sie daher alle, mir meine bedauerliche Aufgabe zu
erleichtern und uns ohne Widerstand auf der Heimfahrt zu begleiten,
die wir nach Auffindung des corpus
delicti sogleich von dieser Stelle aus über Pröbbernau
antreten können, woselbst von der Haffseite her sich auch meine
anderen Boote sammeln werden. Selbstverständlich wird Ihnen jede
Freiheit der Bewegung verbleiben, nur, daß Sie die Stadt selbst
nicht verlassen dürfen. Ich beklage es, so strenge Maßnahmen
treffen zu müssen, und bitte darin kein persönliches Mißtrauen zu
erblicken; die Sachlage zwingt mich. Den Angeklagten fordere ich
auf, mit mir mein Fahrzeug zu besteigen; die anderen Herrschaften
mögen es sich nach Belieben in deren eigenem Boote bequem machen;
zwei meiner Ruderer stehen Ihnen zu Diensten.«

		Als der Rittmeister sich anschickte, an Bord zu steigen, eilte
der alte Pastor ihm nach, fiel ihm um den Hals und sagte:

		»Alter Freund! Es wäre mir lieber, ich könnte an Ihrer Stelle
gehen, denn ich bin älter und schwächer; aber da hilft kein
Sträuben, ich sah es gleich, dieser Heide hat es auf Sie [bookmark: page400]400 abgesehen und
keinen anderen; darum hat das feine Marjellchen klug gewählt, denn
Sie hätten doch dran glauben müssen. Sie haben von je zu viel
Geschrei im Lande gemacht, das ist's, Sie waren ohne Falsch wie die
Tauben, aber nicht klug wie die Schlangen; das bricht Ihnen den
Hals. Aber lassen Sie gut sein, unsere Waffen liegen sicher bei mir
und meinen Gräbern, die stiehlt uns kein Teufel; und wenn's
losgeht, schlage ich für Sie mit, daß Sie vom Himmel herunter Ihre
Herzensfreude haben sollen; die alten Knochen leisten's noch, denn
ich sage Ihnen, ich brauche nicht mehr viel älter zu werden als
heute, bis es losgeht. Und dann geht's grimmig los; denn es gibt
viel zu rächen, und unser gnädiges altpreußisches Gottchen verläßt
uns nicht. Leben Sie wohl, Kamerad, beim Alten Fritz droben sehen
wir uns wieder; und ich werde viel zu erzählen haben.«

		»Ich verlasse mich auf Sie, und auf dich, Ulrich«, sagte der
Rittmeister und stieg gelassen ins Boot. Ulrich beugte sich stumm
über seine Hand und küßte sie.

		Hildegard war, um ihre Erregung zu bemeistern, aus dem Kreise
der Männer zurückgewichen und stand einige Schritte abseits, ohne
von jemandem gestört zu werden, als plötzlich Ulrich dicht an sie
herantrat und mit gedämpfter Stimme zu ihr sprach:

		»Fräulein Hildegard, ich muß mit Ihnen reden, ich habe Ihnen
noch etwas zu sagen –«

		»Ich bin nicht so begierig, etwas zu hören, was nicht vor aller
Ohren gesagt werden kann«, entgegnete sie scharf, »ich habe
Aufklärungen weder zu geben noch zu stellen.«

		Sie machte eine Bewegung, sich dem Boote und den damit
beschäftigten Leuten wieder zu nähern; er aber griff sie hart bei
der Hand, zog sie gewaltsam durch den Sand noch etwas weiter hinauf
und redete hastig dringend in sie hinein:

		»Ich aber verlange sie – Sie müssen mir Rede stehen, Fräulein
Hildegard, ich fordere es und will es, und müßte ich Sie
zwingen.«

		»Wer gibt Ihnen das Recht, mein Herr«, unterbrach sie [bookmark: page401]401 ihn trotzig,
»mit einer fremden Dame in diesem Tone zu reden?«

		»Sie selbst gaben es mir«, versetzte er finster, »indem Sie
Kränkungen und Beleidigungen auf mich häuften, welche einer Dame,
die mir fremd wäre, nicht zuständen. Sie haben sich damit selbst
des Rechtes der Fremdheit begeben und mir eine stille Macht über
Sie geschafft, die ich benutzen will. Wen man angreift, dem gibt
man auch das Recht, sich zu verteidigen. Ich stehe hier im Stande
der Notwehr. – Und dann noch ein anderes – ich habe noch ein
höheres und reineres Recht an Sie, und will auch das ungescheut
jetzt geltend machen: Hildegard, ich habe Sie geliebt vom ersten
Tage an, da Sie vor mir standen in Ihrer Lichtheit wie eine heiter
wandelnde Göttin, ich habe Sie geliebt so herzlich hingegeben, wie
ein Mann nur je zu lieben vermochte, und solche Liebe hat immerdar
das Recht, sich eine ernste und dankende Antwort zu fordern, denn
es ist nichts Kleines, was ein Mann mit solcher Liebesfrage
dahingibt, und keine Königin hat das Recht, über eine solche Frage
höhnisch spielend hinwegzugleiten, mag ihr Herz auch kalt geblieben
sein wie Eis –«

		»Verzeihen Sie, mein Herr«, fiel sie ihm mit kühlem Wort und
dumpf erregtem Ton in die Rede, »wenn Sie von Liebe sprechen, so
muß das wohl eine besondere Art von Liebe, vielleicht eine
preußische Liebe sein, eine militärische Liebe, die auf Kommando
rechtsum und linksum kehrt macht, heute verzichtet, um morgen mit
obrigkeitlicher Erlaubnis wieder anzutreten – bei uns zulande aber
gibt man einem Mädchen das Recht, von einem Manne, den es erhören
soll, ein ganzes Herz zu fordern, ein halbes Herz aber zu verachten
und zu verspotten, so ein wankelmütiges, feiges, schwächliches
Herz, das nach der Laune einer Mutter zwei Geliebte zugleich
verschmäht und begehrt in reizendem Wechsel –«

		»Hildegard!« rief er in aufwallendem Zorn, »Sie lästern, denn
Sie schmähen wider eigenes besseres Wissen. Eines Kleinmuts mögen
Sie mich beschuldigen, ja: daß ich nicht wagte, an die Möglichkeit
Ihrer Gegenliebe zu glauben, daß ich [bookmark: page402]402 schwieg und zagte, weil
seltsam grübelnde Bedenken meine Hoffnungen lähmten und gefangen
hielten; aber Sie wissen auch, durch welchen jahrelangen
Gedankendruck mein trotziges Begehren in solchen Kleinmut
hineingezwängt worden; denn wenn es wahr ist, daß ich Ihnen nicht
ein ganzes Herz zu bieten habe, so ist es nur deshalb wahr, weil
Sünde und Buße mein Herz zur Hälfte zerstört und gebunden hatten.
Und weil ich diese Halbheit meiner Seele selbst mit tiefer
Bitterkeit empfand und doch wußte, daß eine Erlösung und Heilung
mir nur möglich war durch die Gnade meiner Mutter, so wählte ich
diese in der grausamen Wahl, die mir auferlegt wurde, und gab die
Liebe verloren, die mir ja doch verloren war – ja, Hildegard, und
mir auf ewig verloren geblieben wäre, denn Sie sagen es ja: ich
hatte Ihnen kein ganzes Herz zu bieten. – Das wußten Sie alles und
sind in alle diese Leiden eingeweiht: und dennoch kommen Sie nun
her und bezichtigen mich des Wankelmutes oder ducknackiger
Feigheit, und Sie schmähen und verwerfen mich, ehe Sie mich auch
nur gehört haben.

		Darum aber sage ich Ihnen jetzt: Sie haben auch nicht einmal das
Recht, mir schüchternen Kleinmut vorzuwerfen. Nein, indem Sie mich
beschuldigen, rechtfertigen Sie mich. War es denn etwa falscher
Kleinmut, wenn ich nicht an Ihre Gegenliebe glaubte? War es nicht
ahnungssicherer Scharfblick meines ehrlichen Gefühls? Ja, lassen
Sie mich Ihnen gestehen: in dem schönen, schrecklichen Augenblicke,
da mir wie durch eine Wundererscheinung offenbart wurde, welche
herrliche Tat Sie für mich getan, wie wunderbar rein und groß Sie
mit mir empfinden konnten, da wollte mein erlöstes Herz aufwallen
im heiligen Jubel, vermaß sich stolz an Ihre Liebe zu glauben und
warf alles andere hinter sich, alles, was mich gedrückt und
gebunden hielt. In diesem einen Augenblicke ward es umgeschaffen zu
einem gesunden und ganzen Herzen. Ich schämte mich des Kleinmuts,
der mich auf Glück verzichten ließ. Nun aber weiß ich, diese Scham
war falsch, und der Verzicht war richtig: ich habe mich mit der
neuen Hoffnung selbst betrogen wie [bookmark: page403]403 ein anmaßlicher Knabe.
Ihre Tat war nichts als Ihre Quittung über eine Wohltat, die Sie
von mir empfangen zu haben wähnten und die doch in Wahrheit nichts
war als das Vermeiden eines Schurkenstreiches; den vermied ich um
meinetwillen und nicht um Ihretwillen: Ihr kleiner Stolz aber
vermochte auch das nicht einmal von mir zu ertragen. Und in der
Tat, Wohltaten empfängt man freudig nur von Menschen, die man
liebt. Und nun ward leider Ihr kleiner Stolz noch tiefer gekränkt,
als Sie entdecken mußten, daß Sie nicht die einzige Beherrscherin
meiner armen Seele waren, daß Sie eine Nebenbuhlerin hatten – in
einer Mutter. Das aber behagte Ihrer Laune nicht; da Sie nicht
hochmütig thronen konnten im Bewußtsein Ihrer Einzigkeit, so
machten Sie schnippisch kehrt und rauschten von dannen – jawohl,
mein Fräulein, Sie haben ein ganzes Herz, das ganz einig ist mit
sich selber und ganz ausgefüllt von sich selber; wie sollte Ihnen
mein halbes Herz genügen, das seinen Stolz und seine Liebe trostlos
einer ungeheuren Pflicht zum Opfer brachte? Nein, nicht kleinmütig
war ich da, sondern klug und wissend. – Aber sehen Sie, liebes
Fräulein, eines hätten Sie doch bedenken sollen: dies halbe Herz
gehörte doch Ihnen, das wußten Sie, und daß Sie dies schwache Herz
so furchtbar, so vernichtend kränken konnten durch Ihren Spruch,
der mich für unwürdig erklärte, fürs Vaterland und für meine
Freunde zu sterben – Hildegard, warum haben Sie mir das getan? Das
habe ich nicht um Sie verdient. Hildegard, wie konnten Sie so
lieblos sein, mir diese Gunst eines schönen Todes zu
verweigern?«

		Sie stand eine Weile wie versteinert, bleich, in sich versunken;
plötzlich schluchzte sie tief auf und hauchte in einem Ton, der
halb wie Jammern, halb wie unterdrückter Jubel klang:

		»Nein! Nein! Nein! Nicht darum! Nicht unwürdig! – Ich dachte
daran – was ich dem anderen bewundernd sagte, das galt heimlich
Ihnen – aber – aber – ich war zu schwach – Ulrich, nein, Sie kann
ich nicht sterben sehen!«

		[bookmark: page404]404 Da
faßte er ihre beiden Hände, drückte sie, sah ihr ins Auge und sagte
leise:

		»Hildegard, Geliebte, dann sollst du mich leben sehen!« Sie
hielten sich still bei der Hand und wandelten langsam wie im Traum
zu den anderen zurück. [bookmark: page405]405

		 

		 

		Siebzehntes Kapitel

		Des Physikus Ende. Der Rittmeister fällt
hilflos dem Glück in die Hände, und Hartmut hat noch einmal
Gesichte.

		Am nächsten Nachmittag saß Hildegard mit Frau Doris in deren
Zimmer, trauriger Unterhaltung pflegend.

		»Und es gibt keine Rettung für ihn?« fragte Doris weinend.

		»Ich wenigstens sehe kein Mittel«, seufzte Hildegard, »und ich
muß leider sagen, liebe Mutter, ich habe um so weniger Hoffnung,
als es schon genug des unverhofften Glückes scheint, daß nur Ihr
Sohn gerettet wird. Wir dürfen nicht einmal klagen über
Ungerechtigkeit oder Härte.«

		»Und doch sitzt auch er in harter Gefangenschaft!« klagte
Doris.

		»Er könnte größere Freiheit genießen«, antwortete Hildegard mit
einem trüben Lächeln, »wenn ich es erlaubt hätte. Ja, denken Sie
nur, ich selbst riet dem Kapitän Schmälzle, ihn in strengem
Gewahrsam zu halten.«

		Frau Doris blickte sie mit vorwurfsvoller Verwunderung an.

		»Es ist nicht anders«, bestätigte Hildegard, »und es geschah auf
kluge Warnung des Herrn Physikus.«

		Frau Doris rang die Hände. »O liebe Tochter«, jammerte sie, »wie
konnten auch Sie auf diesen unheilvollen Menschen hören?«

		»Ich denke nicht so schlimm von ihm«, sagte Hildegard ruhig,
»und jedenfalls war seine warnende Meinung klug und richtig. Es ist
kein Zweifel, Ulrich würde, in Freiheit gelassen, alles aufbieten,
um seinen väterlichen Freund zu retten. Und was er tun könnte, wäre
nichts als Unbesonnenes. Ich glaube wohl, es möchte ihm gelingen,
in der Stadt oder in der Umgegend einen Aufruhr heißblütiger Leute
anzustiften; es [bookmark: page406]406 würde Blut fließen – und wer kann wissen, wessen
Blut; möglich sogar, daß es gelänge, das Häuflein Franzosen zu
überwältigen, das Schloß zu stürmen, den Gefangenen zu befreien:
doch was wäre damit gewonnen? Ein Aufschub von wenigen Tagen für
den einen und sicheres Verderben auch für die vielen anderen, am
allermeisten für Ihren Sohn, der kaum wie durch ein Wunder
entronnen ist. Wir wissen es ja alle, die Franzosen haben dies Land
Preußen wie in ein eisernes Netz verstrickt, das sie jeden
Augenblick noch zwängender zuziehen können nach ihrem Belieben;
vielleicht, daß sie nur begierig auf eine gute Gelegenheit lauern.
Und wehe dem, der eine solche Gelegenheit herbeiführt, er würde
zuerst zerdrückt und erwürgt werden in den Maschen des Netzes,
geholfen aber wäre keinem. So sagt der Physikus, und ich sehe
nicht, was dagegen einzuwenden ist. Darum gab ich selbst dem Feinde
jenen Rat, und er war verständig genug, ihn pünktlich zu befolgen.
So dürfen Sie jetzt ohne Sorge sein um das Schicksal Ihres Sohnes;
er wird bald frei sein – wenn auch um einen furchtbaren Preis.«

		»O mein Gott, o mein Gott«, seufzte Doris, »so soll ich denn gar
den Tod des treuesten Freundes noch herbeisehnen müssen als die
einzige Aussicht, meinen Sohn wieder lebend ans Herz zu drücken?
Oh, liebe Tochter, wie Schreckliches ist auf unsere schwachen
Schultern gelegt! Und auch Ihr unglücklicher Bruder schmachtet noch
im Kerker?«

		»Nein«, erwiderte Hildegard, »mein Bruder wenigstens ist wieder
frei. Doch er hat Furchtbares erlitten, eine so rohe Grausamkeit,
daß selbst der Kapitän entrüstet seinen Untergebenen, der dies
verübt hat, zu strenger Verantwortung zieht, meinem Bruder aber
eine bewundernde Ehrenerklärung gibt; denn dieser hat sich als ein
Held bewährt, wie gewiß es niemand außer mir von seiner weichen
Seele erwartet hätte. Ich habe ein Recht, auf ihn stolz zu sein,
wie ich ihn liebe. Was ihm die wunderbare Kraft gegeben hat, ich
ahne es wohl: die seltsame und in ihrer Seltsamkeit gewaltige
Persönlichkeit Ihres Herrn Rittmeisters erfüllte ihn mit neidvoller
Bewunderung und dem heißen Wunsch, seiner würdig [bookmark: page407]407 zu sein und um seinen
Beifall zu werben. Und vielleicht noch eine stärkere Helferin mag
ihm die Liebe gewesen sein. Ich weiß, er liebt von Herzen die
Nichte des Herrn von Jageteufel –«

		»Lisbeth! Unsere liebe Lisbeth! O das ist herrlich!« fiel Frau
Doris lebhaft ein, »und wie er von ihr geliebt wird, das hätte er
gestern entdecken können an ihrer verzweifelnden Angst, als das
Gerücht von seiner Verhaftung zu ihr gedrungen war. Sie war wie
verwandelt, das schüchterne, bescheidene Kind. Mit aller Gewalt
wollte sie ihn befreien, ihn losbitten, für ihn bürgen; sie entwarf
die abenteuerlichsten Pläne und fand doch keine Möglichkeit, irgend
etwas zur Ausführung zu bringen. Ich hatte ein rechtes Mitleid mit
ihrer hilflosen Herzensnot, nur daß ich selbst an eigenen Sorgen
allzu schwer zu tragen hatte.«

		»Und doch hat das liebenswürdige Mädchen heute ihrem Herzen
genug tun können«, sagte Hildegard mit heiterer Rührung, »da sie
bei unserer Rückkunft noch nicht ahnte, daß für meinen Bruder jede
Gefahr bereits vorüber war. Ich selbst war zugegen und konnte es
mit herzlichem Anteil beobachten, wie kühn ihre Schüchternheit sich
Bahn brach zu dem französischen Offizier, wie sie ihn mit
Forderungen fast mehr als mit Bitten bestürmte und ein freudiges
Zeugnis ablegte, wenn nicht für seine Unschuld, so doch ganz gewiß
für ihre redliche Liebe. Der Franzose selbst, der kein harter
Mensch ist trotz seiner Feindseligkeit gegen den Herrn Rittmeister,
ward sichtlich bewegt durch ihr anmutiges Dringen; er begann sie
nur noch neckend zu ängstigen, mein Bruder habe sich gar verdächtig
gemacht durch seinen noch nicht erklärten häufigen und langen
Aufenthalt in diesem staatsgefährlichen Hause, bis er endlich das
reizende Geständnis aus der Weinenden und heiß Errötenden
herauslockte, sie selbst sei es gewesen, die ihn dorthin gezogen
und festgehalten habe, und es sei doch nichts Arges dabei, denn sie
dürfe sich seine Braut nennen trotz der kurzen Bekanntschaft. Es
ward ihr so schwer, dies Bekenntnis, und kam ihr so lieblich
heraus, daß der Kapitän noch fortfuhr, sie hinzuhalten, und meinte,
wenn er so ein seltsames [bookmark: page408]408 Märchen glauben solle, so
sei es ihre Sache, ihm die Wahrheit dessen durch Taten zu
bestätigen; und ob sie sich getraue, zum deutlichen Erweise ihrer
Brautschaft dem verdächtigen Menschen ohne weiteres mit einem Kusse
entgegenzuspringen. Es ward ihr gar bitterlich schwer, das
zuzusagen, aber sie tat es zuletzt, und der belustigte Offizier
versagte sich das Vergnügen nicht, sie selbst in die
Gefängniskammer meines Bruders hinaufzuführen; und auch ich durfte
zugegen sein. Doch wir fanden ihn schlafend, seit vierundzwanzig
Stunden; wie furchtbar muß das ihm angetane Schrecknis den Armen
erschüttert haben! Wir getrauten uns auch jetzt nicht, ihn
gewaltsam zu wecken; der liebenswürdige Offizier aber ließ ihm eine
Flasche Rheinwein hinaufbringen, damit er ein tröstliches Erwachen
habe und sich zu mutigem Ertragen des allzu großen Liebesglückes
vorbereiten könne: denn darauf, fügte der Kapitän hinzu, bestehe er
unbedingt, daß jener nur durch den beweisenden Kuß der angeblichen
Braut von jedem Verdacht gereinigt werden könne. So wird denn
dieser eine traurige Zwischenfall wohl bald zu einem fröhlichen
Ende gedeihen; dürften wir nur für den anderen schlimmer
verwickelten Freund eine gleiche Hoffnung nähren! Allein glauben
Sie mir, verehrte Mutter, in diesem schrecklichen Falle würden Ihre
Fürbitten so vergeblich sein wie es die meinen waren: der Franzose
kann den Herrn von Jageteufel gar nicht mehr freigeben, wenn er
auch wollte, denn er hat seine Entdeckung bereits zur Anzeige
gebracht, wie er achselzuckend mir mitteilte; und um gerecht zu
sein, sein Ehrgeiz nicht allein, auch seine Pflicht als Offizier
und Franzose gebot ihm sein Verfahren und gebietet ihm ferner
unerbittliche Festigkeit. Wollte Gott, ich wüßte Ihnen und uns
allen besseren Trost zu geben.«

		Frau Doris warf sich weinend an den Hals der neu gewonnenen
Tochter und vermochte lange kein Wort mehr hervorzubringen.

		Da klopfte es, und die Dienerin brachte einen Brief herein.
Doris öffnete ihn mit zitternden Fingern und las in wachsender
Erregung:

		»Wenn es möglich wäre!« rief sie aus; »doch nein, wie [bookmark: page409]409 sollte denn
gerade dieser Mensch – nicht zum zweitenmal werde ich ihm
vertrauen, er ist ein höhnischer Possenreißer und weiter nichts, er
wird auch mich zum besten haben wollen – sich rächen wollen, daß
ich nicht einzustimmen vermochte in sein häßliches Lachen, an
seinem armseligen Triumph über unseren Freund nicht teilnahm – denn
das verlangte er von mir, die ich nur tief erschüttert war durch
einen schrecklichen Auftritt, den seine Bosheit angestiftet hatte.
Oh, ich fürchte mich vor diesem Menschen, ich glaube nicht mehr,
daß mir von ihm etwas Gutes kommen könne, auch wenn er sich
manchmal diesen Anschein gibt. Er kann nur spotten und spotten,
doch gewiß nicht in frommer Absicht einem anderen etwas Liebes tun,
am wenigsten nun diesem Manne, den er bitterlich haßt, und dem er
von Herzen nur alles Böse gönnt! – Denken Sie doch nur, liebes
Kind, dieser Physikus schreibt mir – doch lesen Sie selbst hier
seine wunderliche Art«

		Hildegard empfing das Papier und las:

		
»Meine Gnädigste! Trotz Ihrer Ungnade werden Sie mir doch die
Gnade schenken müssen, meinen Rat anzuhören. Der Bär ist einmal
wieder in eine Falle geraten, und man wird schon den Fuchs bitten
müssen, ihm herauszuhelfen. Und der hochherzige Fuchs ist in der
glücklichen Lage, das zu vermögen, und zwar ebenso leicht als
sicher. Wissen Sie noch einen anderen, der das auch vermag, so
ermahne ich Sie, mich auch fernerhin mit der tiefsten Verachtung zu
strafen. Da Sie aber zuversichtlich keinen anderen Helfer haben, so
lade ich Sie ein, mich unverzüglich in meiner Höhle aufzusuchen,
jedoch, wie ich bemerke, nur Sie allein, weil ich mich nicht in der
Verfassung befinde, meine Nerven zu strapazieren; auch ist es ein
äußerst empfindliches Geheimnis, das ich in Ihre Hände zu legen
gedenke. Daß Sie diesen Besuch nicht gern machen, ist mir sehr wohl
bewußt, denn Sie wittern hierselbst unbekannte Schrecknisse. Allein
Sie wissen, ich lasse mich gern ein wenig fürchten, am liebsten
aber von Ihnen. Zögern Sie [bookmark: page410]410 nicht zu lange, meine
gnädigste Freundin, das ist Verschwendung von Nervenkraft, deren
Sie vielleicht bei mir recht sehr benötigt sein werden. Denn kommen
müssen Sie ja doch, ob mit gutem oder bösem Willen; Ihnen bleibt
keine Wahl. So wenig Vertrauen Sie zu mir auch haben: möglich ist
es ja doch, daß ich diesmal ausnahmsweise zu etwas Nützlichem zu
gebrauchen bin, und weil es möglich ist, so sind Sie gezwungen, den
Versuch zu machen. Oder lassen Sie den alten dummen Grobian
freiwillig in seinen Sünden dahinfahren, mir soll's recht sein.
Nur, daß ich der Welt nicht die Wohltat gönne, ihn loszuwerden. Ich
erwarte Sie, meine liebenswürdige Patientin; glauben Sie mir: Sie
werden kommen. In schuldiger Ehrerbietung

Ihr getreuer Seelenarzt Stanislaus
Gugelmann.«



		»Was soll ich da tun?« rief Frau Doris verzweifelt, »was soll
ich tun? Mir graut vor dem Menschen und mehr noch vor seiner
Hilfe.«

		»Und dennoch hat er recht«, sagte Hildegard ernsthaft, »Sie
werden gehen müssen. Denn es wäre Sünde, auch die geringste
Möglichkeit einer Hilfe zu versäumen. Doch gestehe ich, daß ich
auch besseres Vertrauen habe als Sie. Wohl ist der Mann auch mir
ein Rätsel, aber ich ahne etwas in ihm, das ganz anders ist, als es
sich zeigen möchte; er ist vielleicht ein Mensch, der unablässig im
Herzen nur sich selbst verspottet, indem er mit anderen zu spielen
scheint. Und ich glaube, er trägt ein tiefes Unglück geheim in sich
herum, vielleicht eine übergroße Sehnsucht, die er höhnisch vor den
Menschen versteckt, weil er fürchtet, sie könnten über ihn lachen;
denn wirklich, wie sonderbar müßten Tränen zu diesem Gesichte
stehen! Ganz als ob man einen Affen zum Weinen abgerichtet hätte.
Ich würde vielleicht mitweinen, wenn ich es sähe, aber mitten im
Weinen zugleich von einem unbezwinglichen Lachen geschüttelt
werden. Ich weiß nicht, ob ich recht habe, doch ich könnte das mit
ihm empfinden; es gibt nichts Abscheulicheres, als in Tränen
belauscht zu werden von Augen, die nicht herzlich mit uns weinen.
Vielleicht dürfen Sie, liebe Mutter, [bookmark: page411]411 Ihr Grauen vor ihm durch
ein gerechtes Mitleid überwinden lassen. Sehen Sie, ich habe so
seltsame Dinge an meinem verstorbenen Oheim kennengelernt.«

		Frau Doris sah die Braut ihres Sohnes leise bewundernd an und
fragte:

		»Und glauben Sie, daß er uns helfen kann?«

		»Ich glaube es sicher«, sagte Hildegard, »seine Klugheit und
erfindungsreiche List habe ich erfahren, und ich weiß auch, daß er
eher zu wenig als zu viel verspricht. Gehen Sie, liebe Mutter, Sie
können nicht anders.«

		»Nun denn, so soll es gewagt sein«, entschied sich Doris nach
einem kurzen Kampf, »ich muß mich demütigen um des Freundes willen.
Wollen Sie mich hier erwarten, mein Kind, oder begleiten Sie mich
eine Strecke?«

		»Ich werde mit Ihnen gehen bis zu dem Hause«, antwortete
Hildegard, »und mich dann im Schlosse nach meinem Bruder umsehen –
und nach den anderen.«

		Doris rüstete sich in Eile, und beide Frauen verließen Arm in
Arm den Garten.

		Als sie hinaustraten unter die Lauben der Straße, sahen sie das
gewohnte Tagesleben in unveränderter Stille, und doch schien ihnen
sogleich ein neues, dumpf erregtes Leben wie eine Schwüle unter den
Wölbungen zu zittern. Die Leute standen wie sonst untätig und
schweigsam vor ihren Türen, aber sie standen nicht sorglos
hingelehnt in vergnüglichem Träumen, sondern die einen gedrückt,
brütend und finster hinlauernd, mit starr geballten Fäusten, die
anderen steil aufgerichtet mit gekreuzten Armen, trotzig
herausfordernd, alle, als ob sie eine unsichtbare Waffe neben sich
stehen hätten und hier gelassen auf den Befehlsruf warteten, sie zu
ergreifen.

		Eine Gruppe von Handwerkern kam ihnen entgegen; als diese Frau
Doris erkannten, traten sie verwundert beiseite, um Raum zu geben,
und einer von ihnen, ein kümmerliches, verarbeitetes Männchen, aber
mit festem Blick und knochigen Fäusten, rief ihr zu:

		»Umbringen lassen wir ihn nicht, Frau Geheimderätin, eher soll
der Herr Kapitän mit all seinen Franzosen dran [bookmark: page412]412 glauben; mit der Bande
werden wir schon fertig, und wenn's hinterher uns allen an den
Kragen geht; aber die Schande soll nicht über uns kommen, daß wir
unseren Herrn Rittmeister hier mitten unter uns abschlachten ließen
wie'n Huhn. Ein Grobian ist er ja wohl immer gewesen und hat uns
behandelt wie die Hunde; aber zu brauchen war er auch immer, wenn
einer was von ihm verlangte; und nachher, wenn's gegen den
Bonaparte losgeht, müssen wir ihn bei uns haben, ohne ihn geht es
nicht. Nein, sag ich, zwiebeln können sie ihn meinetwegen, das hat
er manchmal um uns verdient, aber umbringen sollen sie ihn nicht.
Sagen Sie ihm das, Frau Geheimderätin, wenn Sie zu ihm gehen.«

		Frau Doris nickte den Leuten ängstlich zu und schritt eiliger
vorüber.

		»Der Physikus hat recht gehabt«, flüsterte sie Hildegard zu,
»welch eine Gefahr für Ulrich, wenn er seinen heißen Mut an dem
Trotz dieser Menschen entzündet hätte! Ich habe ihm doch wieder zu
danken und Ihnen, mein Kind, für Ihre Besonnenheit. – So, hier bin
ich an Ort und Stelle.«

		Mit einem zärtlichen Händedruck verabschiedete sie sich von
Hildegard und trat in das Haus der Physikus. Als sie sich die
dunkle Treppe hinaufgewunden hatte und oben von einer alten
Dienerin empfangen und bis an das Speisezimmer des Hausherrn
geführt worden, quoll ihr aus der rasch geöffneten Tür ein
grellflimmernder Lichtschein entgegen, der sie im Verein mit der
fremdartigen Farbenpracht des Gemaches für einige Sekunden völlig
blendete.

		Als sie wieder einzelnes zu unterscheiden vermochte, bemerkte
sie, daß die Fenster durch dichte Teppiche gänzlich gegen das
Tageslicht abgeschlossen waren und statt dessen ein sehr großer,
kranzförmiger Kronleuchter aus geschmiedetem Eisen das flimmernde
Licht zahlreicher Kerzen von der Decke niederstrahlte. Gerade unter
diesem Lichterkranze saß in der Mitte des Zimmers, tief in einen
schwergepolsterten Prunksessel zurückgelehnt, der Physikus neben
einem kleinen Tische, der ein kunstvoll gearbeitetes Fäßchen sowie
einige Schalen und Becher trug. Der Hahn war aus Nachlässigkeit
oder [bookmark: page413]413
Zufall nicht richtig zugedreht; es tröpfelte aus ihm in ziemlich
lebhaftem Fall eine dunkle Flüssigkeit in ein großes Silberbecken,
von dem ein schwerer berauschender Duft emporstieg und das ganze
Zimmer füllte. Seinem Sessel gegenüber stand ein zweiter Lehnstuhl
nebst einem Tischchen, das mit Papieren bedeckt war. Der Physikus
sah noch farbloser, verfallener und häßlicher aus als sonst. Doris
fühlte sich bei seinem Anblick und dem all dieser wunderlichen
Veranstaltung von einem neuen Schauer bangen Mißtrauens
überlaufen.

		Sobald sie eingetreten war, erhob er sich mit merklicher Mühe,
schloß die Tür hinter ihr zu, küßte ehrerbietig ihre Hand und
führte sie zu dem Lehnstuhl am Papiertische; er selbst sank schwer
in seine Polster zurück. Sie fühlte ihren Geist wie gelähmt, ließ
alles mit sich geschehen, und ihre Blicke wanderten in verwirrtem
Staunen scheu umher.

		Der Physikus lächelte sonderbar. »Sie fühlen sich noch ein wenig
beklommen in diesem Raume, meine gnädigste Freundin«, sagte er,
»ja, gerade heraus: Sie fürchten sich – Sie wissen nicht recht,
wovor, aber vor irgend etwas Unerwarteten, Unheimlichen, vielleicht
Unangemessenem. Es erschreckt Sie, sich mit mir, einem Menschen von
höchst unklar schillerndem Charakter und Wesen, fest eingeschlossen
zu finden. Allein beruhigen Sie sich durchaus; ich bin ein
hilfloser Mann versagenden Atems und Sie eine blühende Frau von
weit mehr Kraft und Mut, als Sie sich zutrauen; sonst wären Sie
nicht zu mir gekommen, von dem Sie seit gestern nichts Besseres
mehr als heimliche Tücken erwarten. Und ganz mit Recht, das ist
mein Fach und mein Vergnügen. Doch gedenke ich diese meine
schlimmen Freuden auch jetzt gewiß nicht auf Ihre Kosten zu
genießen. Meinen Gegner kennen Sie; Sie sind es wahrlich nicht.
Auch habe ich Sie nicht eingeschlossen; der Schlüssel steckt und
ist völlig in Ihrer Gewalt. Ich habe nur etwas ausgeschlossen,
etwas, das mich nun fast sechzig Jahre lang begleitet hat, ein sehr
rätselhaftes, sehr schnurriges und doch allerorten überaus
beliebtes Etwas; ich habe das Leben ausgeschlossen. Weiter nichts.
Schaudern Sie einstweilen nicht, meine Verehrteste; es ist nichts
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Schauderhaftes; Sie werden meine Meinung sogleich verstehen. Die
Papiere dort sind für Sie bestimmt; sie enthalten meine Meinung.
Doch bitte ich Sie zunächst, mir aus diesem Glase Bescheid zu tun:
er duftet etwas stark, dieser Wein, nicht wahr? fast betäubend; er
hat etwas Hippokratisches, dieser schwere, heiße Geruch, doch nur
für mich, für meine klugen, dunkel witternden Nerven; für Sie ist
es nur Kraft und Leben, was er haucht. Es ist nichts Ärgeres als
Wein von den Kanarischen Inseln, die man die Inseln der Seligen
nennt; ich habe ihn eingeschmuggelt auf eigene Kosten und Gefahr;
er sollte mich für eine letzte Stunde auf eine selige Insel
versetzen; es ist möglich, daß er dies in Wahrheit fertig bringt.
Bitte, versuchen Sie ihn, vielleicht werden Sie doch einer
Kräftigung benötigt sein; denn immerhin wird meine Neuigkeit Ihnen
eine starke Überraschung sein. Wir kommen dann sogleich zur
Sache.«

		Doris gehorchte, als wenn sie nicht anders könnte, unter einem
geheimnisvollen Zwange; sie empfing das zierliche Glas, trank es
langsam aus und fühlte ihren Mut und Willen leise wachsen, ohne daß
ihr still fragendes Grauen sich verringerte. Ihr Blick heftete sich
starr auf den halboffenen Hahn des Fäßchens und den eintönigen Fall
der sickernden Tropfen wie auf eine höchst wunderbare Erscheinung
oder ein zu lösendes Rätsel.

		»Ich habe Sie hierher gebeten«, sagte der Physikus plötzlich,
»um über gewisse Kunststile oder Schönheitsgesetze mit Ihnen zu
beraten. Sie haben vielleicht meine drei polnischen Grazien gesehen
– Jugenderinnerungen –, sie befriedigen mich so wenig mehr wie
diese vergnüglichen Bilder an den Wänden mit samt den tollen
Farbenquadrillen der Teppiche und all dem anderen Firlefanz, den
ich gern mit dem Leben zugleich aus der Tür gesperrt hätte. Ich
habe es dann versucht mit all dem anderen Zeug erträumter, träumend
geformter Schönheit, das die sehnende Menschheit im Laufe der
Jahrtausende ausgeworfen hat wie das tobende Meer seinen zarten
Schaum – Sie finden in jener Ecke alles bei Haufen zusammen von
Pheidias bis Raffael und Rembrandt, [bookmark: page415]415 Stiche und Schnitte, alles
die Wonne meiner Augen durch lange Jahre, aber heute auch das nicht
mehr; es gehört dem spielenden Leben an und ist nicht stark, nicht
fest, nicht lebendig genug, auch dem Tode genug zu tun – ich dürste
nach einer neuen, anderen, volleren, wirklicheren Schönheit, die
mir auch im Tode noch etwas sein kann – und da fand ich im Reich
der mir bekannten kleinen Welt nichts Holderes als Sie, meine
liebenswerte Gönnerin –«

		Frau Doris zuckte zusammen und machte Miene, aufzustehen und
zurückzuweichen.

		»Herr Physikus«, rief sie, »ich verstehe Sie nicht – Sie
verhießen mir Hilfe in einer bitterernsten Sache und jetzt plaudern
Sie mir törichte und fast ungezogene Dinge vor –«

		»Bitterernste Dinge, meine Gnädige«, unterbrach er sie gelassen,
ohne sich zu rühren, »wenigstens für mich bitterernst, und Sie
wissen, ich bin mir in allen Fällen die Hauptsache. Wenn ein
Sechzigjähriger, dessen vornehmlichste Beschäftigung im Augenblicke
gerade das Sterben ist, nebenher einer Frau von vierundvierzig
Jahren – nicht wahr, ich verzähle mich nicht? – ein wenig von ihrer
Schönheit vorplaudert, so wird nur die liebenswürdige Befangenheit
darin etwas Ungezogenes erblicken. Doch Sie haben recht, es wird am
besten sein, erst die verdrießliche Nebensache abzutun, deren
schriftliche Andeutung Sie zu mir zu locken vermochte. – Also
richtig, Ihr blecherner Rittmeister ist in der Gewalt eines
Feindes, der gegen ihn unerbittlich ist, weil er unerbittlich sein
muß. Was wollen Sie? Haben Sie nicht gehört von Napoleons
gewaltigem Haß gegen die deutschen Ideologen, diese wirrzüngig
zischenden Schwärmer, von denen Ihr Freund der tollsten und
schlimmsten einer ist? Sie verstehen ihn freilich nicht, diesen
herrlichen Haß, weil Sie ihn nicht mitempfinden wie ich, den Haß
des Sehenden gegen die Blinden, den Haß des übergewaltigen Ich, das
sein schrankenloses Recht erkennt, gegen die ewig Dummen und ihren
trägneidischen Widerstand. Die Franzosen aber wittern überall mit
klugen Nasen die gefährlichsten Feinde ihres Kaisers, und so haben
sie nun auch diesen Rittmeister aufgespürt und gestellt [bookmark: page416]416 und werden
ihre Jagdbeute nicht fahren lassen – es sei denn, daß sich zufällig
ein anderes Wild vor ihn in die Schußlinie drängte und die Kugel
auffinge. Dieses aber, meine gnädige Frau, ist die seltsame
Aufgabe, die ich mir gesetzt habe. Wollen Sie gefälligst das hier
vorliegende Schriftstück geduldig anhören, es enthält neben der
Übersetzung den französischen Text, zwar auch nur in Abschrift,
aber einer eigenhändigen und vom Notar beglaubigten. Dies Exemplar
geht hiermit zu beliebiger Verwertung in Ihren Besitz über; andere
gleichlautende und ebenso beglaubigte Abschriften sind bereits nach
verschiedenen Seiten zur Versendung gelangt. Das Original wird
binnen jetzt und etwa einer halben Stunde durch einen sicheren
Boten dem Herrn Kapitän Schmälzle übergeben werden. Sie werden also
nicht erschrecken, wenn der Letztgenannte in Erwiderung einige
mindestens ebenso sichere und obendrein noch gut bewaffnete Boten
sendet, um sich neben meinem Werke auch meiner Person zu
versichern. Erschrecken Sie nicht, sage ich, und fürchten Sie
nichts für mich; was jene betrogenen Leute von mir finden werden,
ich verbürge Ihnen, das werden sie liegen lassen. Hören Sie:

		
An das und so weiter und so weiter – die Titulaturen erspare ich
Ihnen – Kommando und so weiter zu Händen des Herrn Kapitän
Schmälzle und so weiter.

Hiermit erkläre ich rund und feierlich, daß die gestrigen Tages
auf der Nehrung entdeckten englischen Waffen von keinem anderen als
von mir Endesunterzeichnetem eingeschmuggelt und daselbst
niedergelegt worden sind, um später zu landesverräterischen Zwecken
weitergeführt zu werden. Zu meinem Bedauern vernehme ich, daß durch
ein sonderbares Zusammentreffen von Umständen mehrere unbeteiligte
und gänzlich unschuldige Personen in den Verdacht der Täterschaft
oder Mitwissenschaft geraten sind. Dem entgegen bekunde ich mit
voller Bestimmtheit, daß meine Mithelfer und Mitwisser ausnahmslos
sich auf einem ausländischen Schiffe in guter Sicherheit befinden,
folglich nach Recht und Gerechtigkeit zur Zeit kein anderer außer
[bookmark: page417]417 mir
haftbar und strafbar sein kann. Die moralische Unmöglichkeit, für
mein Verbrechen Unschuldige leiden zu sehen, veranlaßt mich,
vorstehendes Bekenntnis abzulegen und meinen Leib aus eigenem
Willen der strafenden Gerechtigkeit zu überliefern. – Eben diese
schriftliche Erklärung habe ich gleichzeitig den zuständigen
preußischen Behörden zu Königsberg und Berlin in beglaubigter
Copia übersendet, um denselben
Gelegenheit zu geben, den weiteren Gang des kriegsgerichtlichen
Verfahrens im Auge zu behalten. Ebenso ist von mir selbst für eine
genügende Veröffentlichung des eigentümlichen Falles gesorgt
worden.

Untertänigst und so weiter und so weiter

Stanislans Gugelmann,

Stadtphysikus       



		Sie sehen, meine Gnädigste, ich habe Vorsorge getroffen, daß
dies wertvolle Aktenstück nicht etwa aus irgendeinem Grunde von dem
Herrn Kapitän oder einem sonstigen Militärkommando verheimlicht und
unterschlagen werde – vornehmlich aus dem Grunde, weil man ohne
Zweifel die Haut des Herrn Rittmeisters sehr viel höher schätzt als
die meinige, teils um ihrer größeren Schönheit willen, teils aus
anderen Rücksichten – – aber ich merke, meine liebenswürdige
Gönnerin, daß mein Vortrag Sie in eine bedauerliche und sehr
unnötige Aufregung versetzt –«

		Frau Doris saß tief erschüttert, die gefalteten Hände vor die
Brust gepreßt, mit überströmenden Augen.

		»Das wollen Sie tun?« rief sie stammelnd, »das haben Sie getan?
O mein Gott. O mein Gott. Wie sollen wir Ihnen danken?
Aber es darf ja nicht sein, ein solches Opfer ist unerhört; wie
dürften wir es annehmen? Allgütiger Himmel, und wie schmählich
haben wir Sie verkannt!«

		»Das will ich meinen«, versetzte der Physikus ruhig, »ich wette
sogar, Sie verkennen mich auch jetzt noch aufs gründlichste, Sie
schieben mir unzweifelhaft Beweggründe unter, die mir so fremd sind
wie der Glaube an Tugend, Selbstlosigkeit, Pflichterfüllung und
ähnliche blecherne Schellen. Sie nehmen [bookmark: page418]418 vielleicht an, ich hätte
die gutherzige Absicht, dem lieben Rittmeister einen frommen Dienst
zu erweisen, mein wertloses Leben für sein kostbares hinzugeben und
damit stillschweigend zuzugestehen: Siehe, ich habe dir bitter
unrecht getan mit meinen hohnvollen Narrenspossen, ich bitte dir
alles ab und büße es mit freiwilligem Opfertode! – O nein,
meine Freundin, Sie verkennen mich schmählich, empörend: mich für
einen sentimentalen Großmutspinsel zu halten, welch eine Kränkung!
Ich bekenne, eine solche kleingeistige Auffassung meiner
Handlungsweise von Ihrer und anderer Seite würde mir wahrhaft fatal
sein – gerade so fatal, wie mir der Gedanke köstlich ist, welch ein
furchtbar ödes, schafshilfloses Dummgesicht der Rittmeister machen
wird, wenn er erfährt, wer ihn gerettet hat und durch welches
Mittel. Daß ich diesen Anblick nicht selbst mehr genießen kann, ist
mein einziger Kummer in der ganzen vergnüglichen Angelegenheit. Der
Möglichkeit aber, so mißverstanden zu werden, muß ich vorbeugen und
Ihnen in aller Kürze meine wahren Zwecke deuten. Vorher nur diese
eine Klarstellung noch: Sie mögen wissen, daß mein natürliches
Leben nach sicherer ärztlicher Voraussicht noch nach einigen Tagen
zählen würde – nach Tagen stetig wachsender, unvernünftiger
Folterqualen. Wissen Sie, wie Herzkranke zu sterben pflegen? Denken
Sie sich, man legte Ihnen ein feines Seidenband säuberlich um den
Hals, schlänge die beiden Enden umeinander und finge an, sie zu
drehen, langsam, ganz langsam, ganz gemütlich. Die Folge dieses
scherzhaften Verfahrens wird sein, daß Ihr Halsbändchen Ihnen
allmählich etwas zu eng sitzen wird, ja sogar unbequem, zwängend,
beklemmend. Doch wir drehen geduldig weiter: das Atmen wird Ihnen
schwer, immer schwerer, immer qualvoller das Ringen nach Luft,
immer entsetzlicher das Versagen des Atems. Sie schnappen, Sie
würgen, Sie zucken, Sie pfeifen und röcheln; wir aber drehen
weiter, geduldig weiter – – sehen Sie, so ungefähr wird sich
ein Menschenkind mit verdorbenem Herzen zu Tode zappeln, wenn nicht
etwa ein vernünftiger Arzt durch ein mitleidiges Tränkchen die
scheußliche Grausamkeit der Mutter Natur beschämt. Nun, solch ein
Arzt [bookmark: page419]419
will ich mir lieber selber sein; das Tränkchen steht bereit, es
wirkt mit köstlicher Sicherheit, qualenlindernd, gliederlösend,
schlummerspendend. Das schönste Ende, sich still in den Tod zu
schlafen, statt des schrecklichsten, dem ich entrinne. Sie
begreifen jetzt, daß ich mein Leben nicht wie ein schwärmerischer
Knabe wegwerfe, daß ich kein eigenes Gut hingebe für das Wohl eines
anderen. – Nun also, da doch der Tod einmal harrend und drängend
neben meinem Sessel steht, warum sollte ich mir nicht die letzten
Stunden oder Minuten, die mir der Dämon in meiner linken Seite
vielleicht noch vergönnt, nach allen Kräften versüßen und
erheitern? Das aber vermag ich mir nicht besser zu gewähren als
durch diese zwei Mittel: daß ich Ihre lebendig schöne Gestalt an
mein Sterbelager banne, und daß ich dem Rittmeister durch meinen
Tod noch einen letzten spitzen Giftpfeil entgegensende, wie ein
Parther im Fliehen siegend. Es ist wahr, ich habe denselben Pfeil
schon einmal versendet, er traf gut und vermochte dem zähen Herrn
Kato doch nicht ans Leben zu dringen; an seinem eigenen Schopfe zog
er sich aus dem Pfuhl der Lächerlichkeit und versucht es noch
einmal, erhaben zu sterben, nachdem er beim ersten Anlauf zum
Riesensprunge in die Ewigkeit über einen Strohhalm gestolpert war
und sich dicht vor dem Abgrunde nur die Nase ein wenig beschmutzte.
Er versucht es noch einmal: gut, so will ich ihm noch einmal den
Knüppel zwischen die Beine werfen, und er soll sich und das
Strahlenkleid seiner sittlichen Größe noch einmal in der Senkgrube
wiederfinden. Jetzt steht er da, Ihr gespreizter Held, und hofft
vor der Welt und mehr noch vor Ihnen mit aller tragischen Hoheit
den sterbenden Fechter zu agieren; der Vorhang ist aufgezogen, das
Publikum ist versammelt und harrt mit stockendem Atem der
schreckenvollen Größe des heiligen Schauspiels: schon hebt er das
Schwert mit mächtiger Gebärde und zaudert nicht, es in die
unerschütterte Brust zu senken – siehe, da springt dicht vor ihm
ein scheußlicher Affe auf die Bühne, macht mit läppischer
Feierlichkeit die gleiche stolze Gebärde und bricht unter
greulichem Quieken tot vor seinen Füßen zusammen – ein wahnsinniges
Gelächter [bookmark: page420]420 durchwiehert das Haus; der Held aber versteckt
sein Schwert unter den Frackschößen, schnaubt sich verblüfft die
Nase und trollt sich trübselig von dannen, merkend, daß er sich im
Lokal geirrt hat und aus Versehen in ein Affentheater geraten ist.
– So soll er mit bewunderndem Ekel sehen, daß ich, der grinsende
Affe, seine eigene erhabene Rolle weit besser und sicherer spielte
als er, und also zum zweitenmal zum Narren geworden, wird er nicht
leicht wieder eine neue Pose gewinnen, denn diesmal wird er nicht
wie gestern das verschleiernde Mitleid auf seiner Seite haben. Ich
will ihm ein Rätsel aufgeben mit meinem Tode, und er soll sein
Leben lang beschämt und qualvoll daran kauen, wie es denn möglich
war, daß ein Mensch wie ich ihm seine Textrolle stehlen und so
glatt auswendig lernen konnte. Das ist mein Triumph in dieser
Stunde und der schönste Teil desselben, daß ich auch Sie, meine
Gönnerin, ganz wider Ihren Willen zwinge, Ihr teilnahmvoll
bewunderndes Antlitz von jenem abzuziehen und mir zuzukehren.
Glauben Sie mir's, ich zwinge Sie; ich habe Sie schon gezwungen.
Denn Sie schaudern in Ihrem Herzen; und dieser Schauder heißt in
seinem tiefsten Wesen heimlich zitternde Bewunderung. Aber ich
verlange noch mehr von Ihnen und werde es erreichen: Sie sollen
doch noch lachen über jenen, widerstandslos lachen über sein
närrisches Gesicht bei Ihrer Nachricht, und die Erinnerung wird
Ihnen aufsteigen an sein Abenteuer von gestern, und Sie werden die
Vorstellung nicht mehr los werden können, welch ein überirdisch
dummes Gesicht er da erst gemacht haben muß, und Sie werden noch
hilfloser und noch grausamer lachen; und dieses Lachen wird ihm der
Tod seiner Liebe sein. Es hilft Ihnen nichts, je mehr Sie sich
sträuben gegen den wunderlichen Reiz, desto heftiger steigt er
Ihnen auf, desto sicherer wird das ängstlich verhaltene Kichern zum
sprudelnden Gelächter. Das sage ich Ihnen voraus mit zweifelloser
Zuversicht, und diese Zuversicht ist's, die mir ein vergnügliches
Ende bescheren soll. Das ist mein Vermächtnis für meinen Feind; und
noch darüber hinaus hinterlasse ich ihm den prickelnden Neid, wenn
er hören muß, daß ich den letzten, [bookmark: page421]421 leidenlösenden,
liebevollen Becher aus Ihrer Hand empfing – ja, meine Gnädige, das
wird geschehen, Sie werden dies Glas mit dem köstlichen Gift in
eigener Hand mir reichen, glauben Sie mir's, Sie können nicht
anders; weil ich es fordern werde, werden Sie gehorchen müssen.
Sträuben Sie sich nicht, es nützt Ihnen nichts, ich weiß auch das
mit ganzer Zuversicht. Denn wenn ich nicht sterbe, der ich schon
ein Kind des Todes bin, so stirbt der andere, der in Kraft und
Gesundheit blüht, und das dürfen Sie nicht zu wollen wagen; wenn
ich aber hier nicht sterbe, so sterbe ich durch die Kugeln der
Henker oder in eigener Höllenqual, und so grausam sind Sie nicht,
mir das zu gönnen: hier aber will ich nicht sterben außer durch
Ihre Hand. Und in dem Glücke solches hohen Augenblicks will ich
mich mit glühendem Auge weiden an Ihrer Schönheit, die Sie mir
nicht mehr entziehen können, unter keinem Vorwande, und Sie werden
mir einen letzten Trunk kredenzen von diesem Feuerwein der seligen
Inseln, und Sie werden mit mir trinken und mit Ihren warmen Lippen
den Rand des Glases weihen für meine erkaltenden Lippen. Und so
will ich hinscheiden trunken von dreifacher Wonne und meiner
entmenschten Mutter Natur hohnlachend dies Leben aus den Krallen
reißen, das sie mir einst zum Hohne nur gegeben hat; ein
giftdurchtränktes Leben werde ich ihrem herzlosen Willen trotzend
in himmlischer Wollust beschließen.«

		Er verstummte plötzlich mitten im aufgeregten Redestrom, schloß
zusammenzuckend die Augen und legte den Kopf schwer gegen das
Polster zurück. Frau Doris blieb noch von dem rinnenden Schauder
gebannt, der sie unter all seinen Reden wie in einer Erstarrung
gefesselt hielt. Kaum wußte sie zu unterscheiden, ob sie den
Träumen eines Fieberkranken lauschte oder selbst in wirrem
Fiebertraum befangen sei. Immer noch hing ihr Auge wie
festgezaubert an den fallenden Tropfen, und das unablässig
eintönige Tupfen wirkte seltsam beruhigend, ja lähmend auf ihre
Nerven und gab ihr die Fähigkeit, mit einem ihr selbst
unerklärlichen Gleichmut dies Wirrsal dumpf aufregender Gedanken zu
ertragen. Sie ersehnte beklommen ein Ende des traumschweren
Zustandes und [bookmark: page422]422 wußte doch, daß sie ihn noch unendlich lange
aushalten würde, ohne sich dagegen aufzulehnen. Sie hatte ein
dunkles, stumpfes Gefühl, als ob der Tod sich wie eine stille,
eherne Hand auf ihr eigenes Herz lege und ihm gebiete
stillzustehen. Sie empfand sich plötzlich beinahe als ein
Wesen mit dem unverstandenen Menschen da vor ihr; sie glaubte all
seine Worte in ihren Tiefen zu begreifen, in sie einzutauchen wie
in ihr eigenes Empfinden und doch gleichzeitig scheu und fremd
herumzuirren in ihrer pfadlosen Wildnis. Aber immer vermochte sie
die Augen nicht aufzuheben zu dem Menschen; sie zitterte heimlich
vor dem Moment, der sie zwingen würde, es zu tun.

		Auf einmal hörte sie die Stimme des Physikus wieder, der ganz
ruhig sagte:

		»Jetzt, bitte, ein wenig höher die Stirn; den Umriß des Kopfes
habe ich genossen, die Linie ist vollendet weich und schön; so, und
nun haben Sie die Güte, den Kopf ganz gegen die Lehne
zurückzubiegen; ich danke Ihnen; die Ansicht ist gerade jetzt die
denkbar beste. Was sagen Sie zu dem feurigen Goldrahmen, den ich
erfunden habe?«

		Doris gehorchte seinem Verlangen willenlos, fast auch ohne es zu
wissen; ihre Stirn hob sie nach rückwärts, und ihr Gesicht richtete
sich voll nach oben.

		›Was soll das heißen?‹ dachte sie trotzdem ganz klar. ›So kann
er mein Gesicht doch erst gar nicht sehen?‹

		Da sah sie plötzlich mit heißem Schrecken seine sonderbaren Züge
gerade vor sich und sah seine Augen fest an den ihren haften.

		›Wie ist das möglich?‹ dachte sie. ›Ich sehe doch nach
oben.‹

		Allmählich erkannte sie, und jetzt ganz ruhig und ohne sich zu
verwundern, sanft einleuchtend wie etwas Selbstverständliches, daß
über ihr das mittlere Rundfeld der Zimmerdecke von einem Spiegel
eingenommen wurde in der Art, daß der Ring des Kronleuchters dem
Blick seine Ränder deckte und also der Lichterkranz einen feurigen
Rahmen darstellte für das innere Bild, das dem Aufwärtsschauenden
freilag.

		[bookmark: page423]423 So
erblickte sie sein fratzenhaftes Gesicht in dem Lichtglanz
schwimmend, und je länger sie festgehaltenen Blickes hinsah, desto
merklicher schien ein Hauch von innerer Verklärung über die
häßlichen, immer grinsenden Züge hinzufließen, die kleinen Augen
öffneten sich größer und freier und gewannen einen Blick
hingebenden Schauens und sehnsuchtsvollen Träumens zugleich; um die
Lippen und die faltigen Wangen aber zuckte statt des gewohnten
bösen Spottes der Ausdruck eines tiefverborgenen Seelenleidens.

		Ein Gefühl unendlichen Mitleids kam über sie und doch zugleich
eine stille, reine Freude an der eigenen Schönheit, die ein so
herrliches Wunder an einem Menschen zu schaffen vermochte.

		›Jetzt muß ich alles tun, was er von mir fordert‹, dachte sie,
›und wäre es das Schrecklichste.‹

		Indem sie das dachte, verschwand sein Bild vor ihr mit einem
Ruck, ein plötzliches Stöhnen und Keuchen riß ihren Blick aus der
sanften Erstarrung herab, und sie sah vor sich die armselige
Gestalt des Mannes, der sich in Zuckungen krümmte.

		»Es ist Zeit«, hörte sie sein Ächzen, »der Krampf ist da und
wird nicht wieder aufhören – geben Sie das Glas –«

		Sie vermochte keinen Augenblick zu zaudern, eine unerbittliche
Gewalt schien ihre Hand zu führen; sie sah ein Fläschchen neben
seinem halb mit Wein gefüllten Glase stehen, goß den Inhalt hinein
und hielt ihm das Glas an die Lippen. Er trank begierig, und als er
es geleert hatte, griff er tastend nach dem Hahn des Fäßchens und
drehte ihn weiter auf, daß der Wein in vollem Strom hervorsprudelnd
in das silberne Becken rauschte und ein mächtigerer Duft
emporstieg. »Von diesem Todeswein soll keiner nach mir trinken«,
hauchte er.

		Bald wurde der Kranke ruhiger und schloß die Augen.

		»Ich sehe in den Tod«, sagte er mit klarer Stimme, »es ist ein
dunkler Trichter und wird enger und enger, aber das geschmeidige
Ich windet sich doch hindurch und sinkt vergessend hinab in die
silberne Weite des Nichts. Das Ich ist [bookmark: page424]424 tot: die Welt ist tot.
Auch der große Bonaparte wird durch den Trichter schlüpfen; die
Welt wird alle Tage neu vernichtet mit jedem Menschen, jedem Ich,
in dem sie lebte und mit dem sie stirbt. Es ist abscheulich, daß
die schöne Welt nicht dauern kann. Noch wenige Minuten, und sie ist
nicht mehr, und kein Lichtstäubchen bleibt von ihr übrig. Auch Sie
nicht, Doris, auch Sie nicht, und das ist herzlich schade. Und auch
der blecherne Reiter nicht, und das ist ein ungeheures Elend, denn
es wird fortan nichts mehr zu lachen geben. Schade, schade, ich
möchte nur einmal noch grimmig lachen über ihn und kann es doch
nicht mehr, mein Herz ist zu ruhig geworden; ich sitze schon zu
tief im dunkeln Trichter.«

		Er schwieg eine lange Zeit, atmete ruhig und schien langsam
einzuschlafen. Plötzlich aber richtete er sich noch einmal hastig
in die Höhe, riß die Augen weit auf und rief mit einem sonderbar
trotzigen Ton wie ein wild widersprechender Knabe:

		»Es ist nicht wahr, daß ich Respekt habe vor Eurem eisernen
Rittmeister, es ist nicht wahr, daß ich an seine Tugend glaube und
an sein Vaterland. Unsinn ist alles. – Er stahl mir meine Liebe –
ich stehle ihm die seine. Es ist gelungen. Sie lacht mit mir über
ihn und erlöst mich von dem Übel. Amen – Amen –«

		Die krähende Stimme versagte ihm, er fiel zusammen und regte
sich nicht mehr.

		Sie wußte, daß er tot war; allein sie wagte es nicht, den
Leichnam zu verlassen; sie saß mit gefalteten Händen dumpf harrend
in der drückenden Stille.

		Da erscholl von draußen das Geräusch scharfer, regelmäßiger
Schritte, rasch näherkommend, plötzlich auf einen Anruf
haltmachend. Man hörte Leute ins Haus treten, zahlreiche Füße die
Treppe heraufstampfen.

		Frau Doris erhob sich aufatmend und drückte dem Toten die Augen
zu; dann ging sie zur Tür und öffnete. Der französische Offizier
mit mehreren Soldaten trat ihr entgegen; er blickte verwundert
durch das fremdartig ausgestattete Gemach und fragend auf die
regungslose Gestalt, die zusammengesunken in den Polstern hing.
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»Der Hausherr hier ist tot«, sagte Frau Doris, »er hat Gift
genommen. Er gedachte einem härteren Tode aus dem Wege zu gehen. –
Und der Rittmeister von Jageteufel?« fügte sie angstvoll fragend
hinzu.

		Der Kapitän zuckte die Achseln.

		»Er ist in Freiheit«, sagte er kühl, »jedoch nur halb entlastet.
Wenn Sie Anteil an ihm nehmen, Madame, wie Ihre frohe Miene zu
verraten scheint, so mögen Sie ihn warnen. Er verdankt die Freiheit
weder seiner Unschuld noch meinem Glauben an seine Unschuld; mag
dieser einzelne Fall auf Rechnung des armseligen Toten hier kommen,
das entlastet jenen nur für einen Augenblick. Ich kenne ihn gut
genug; er mag sich hüten. Das Zeugnis dieses Unglücklichen war mir
ein Vorwand, ihn in Freiheit zu setzen, den ich gern ergriff,
nichts weiter. Denn es zeigt sich seinethalb ein Gären hier unter
den Leuten, das mich für jetzt bedenklich macht. Ich sage das Ihnen
getrost, Madame, damit Sie es ihm berichten: denn es ist kein
Zeichen meiner Schwäche, sondern unserer Stärke. Ich wünsche ein
Blutvergießen zu vermeiden, das über diese Stadt das furchtbarste
Unheil heraufbeschwören müßte. Es könnte ja sein, daß auch wir
dabei Verluste erlitten, vielleicht – setzen wir das Unglaublichste
– für einige Tage uns aus der Stadt zurückziehen müßten. Daß wir
wiederkommen würden, bezweifeln auch Sie nicht, Madame, und welche
Strafe die Bürgerschaft dann treffen würde, erlassen Sie mir
auszumalen. Schon jetzt ist die Folge des noch unblutigen
Zwischenfalls die sofortige Verstärkung unserer hiesigen Garnison –
versteht sich, auf Kosten der Bürgerschaft; ich bitte auch das dem
Herrn Rittmeister zu melden; es mag vielleicht zu seiner Warnung
dienen. Das klügste wäre, er verließe diesen Ort. Für heute ist er
in Sicherheit; vielleicht schon morgen nicht mehr. Für heute starb
dieser Mensch mir so gelegen wie ihm; ob dessen Selbstanklage
richtig war oder erdichtet, mir gilt es gleich; ich brauchte ein
Opfer, er hat es mir geliefert in der mir genehmsten Form. Es ist
mir auch lieb, daß er es uns erspart hat, unsere Kugeln an einem
solchen Leibe zu versuchen. Ich bitte [bookmark: page426]426 Sie, Madame, dem Herrn
Rittmeister jedes meiner Worte so getreu wie möglich zu berichten;
es widerstrebte mir, mich ihm ins Angesicht als großmütigen Warner
hinzustellen.«

		Er warf noch einen Blick auf den Leichnam des Physikus und fügte
hinzu:

		»Was diesen betrifft, so ist mir seine Tat wie sein Ende ein
Rätsel, das ich nicht aufzuhellen begehre. Er trug französische
Sympathien zur Schau, der einzige hier im Orte; und dennoch war er
mir immer unbehaglich; sieht er nicht im Tode noch aus wie eine
krabbelnde Spinne? Er muß ein großer Heuchler gewesen sein. Doch er
verstand es, sehr zur rechten Zeit zu sterben; und das ist auch
eine Kunst, die Dank verdient.«

		Er verbeugte sich und schritt, von seinen Soldaten begleitet,
hinaus.

		Doris blickte ihm ein Weilchen sinnend nach. »Es ist ja doch die
Furcht allein, die Euch die Großmut lehrt«, sagte sie endlich laut;
»o wir durchschauen Euch!«

		Dann erschrak sie über den Klang ihrer Stimme in Gegenwart des
Toten, wandte sich noch einmal zu ihm und blieb in seinen Anblick
versunken.

		Da öffnete sich hinter ihr die Tür, und hastigen Schrittes trat
der Rittmeister herein. Er blieb alsbald wie angewurzelt stehen und
starrte auf den Leichnam, mit einem Gesicht, aus dem nichts sprach
als eine verständnislose Frage. Doris sah es und gedachte der
spöttischen Voraussage des Sterbenden; und ein prickelnder Lachreiz
zuckte in ihrer Brust empor, ihr selbst unheimlich und widrig, doch
schwer zu bezähmen.

		Schnell ergriff sie den Alten bei der Hand und zog ihn hinaus
zur Tür hin. Zum letztenmal zurückblickend sagte sie leise und
ernst:

		»Lieber Freund, der Mann ist, wie mir meine Ahnung sagt, im Tode
Ihr Schüler geworden wider seinen eigenen Willen; es ist ein
seltsames Ding und schwer begreiflich, wie Sie wunderlicher Mensch
die Leute alle, die über Sie lachen und schelten, zuletzt so zu
bezwingen vermögen und ihnen Taten eingeben, an die sie sonst
nimmer gedacht hätten. Ich [bookmark: page427]427 hab es an mir erfahren und
wie viele andere, und nun gar dieser! Darum lassen Sie uns getrost
nur lachen über Ihre hochfliegenden Lehren; irgend etwas
Vernünftiges muß am Ende doch auch daran sein, da Sie mit ihnen all
diese stillen Wunder vollbringen. Doch kommen Sie, draußen im
Sonnenschein werde ich freier mit Ihnen reden – ich habe Ihnen noch
manches zu sagen; hier aber bedrückt mich noch etwas anderes als
der Schauer des Todes.«

		»Auch ich habe mit Ihnen zu reden«, sagte er feierlich und
reichte ihr den Arm, sie hinauszuführen.

		In tiefem Schweigen schritten sie miteinander die Straße
entlang; erst nachdem sie in dem Rundgemache des Rittmeisters sich
niedergelassen, begann dieser durch starkes Räuspern und Streichen
der Augenbrauen zu erkennen zu geben, daß er etwas Bedeutsames zu
sagen gewillt sei.

		»Tante Doris«, hub er endlich an, »wie ich diesen Physikus und
seine Tat verstehen soll, das weiß ich nicht; nur das ist sicher:
nicht er ist mein Schüler geworden, sondern ich der seine. Ein
schlimmer Geselle zwar, Epikureer und Selbstling, ist er allezeit
gewesen; aber eine Tugend hat er vor mir vorausgehabt, die im Sinne
Kants sogar die allererste und höchste ist; er ist zehnmal
wahrhaftiger als ich gewesen. Denn er hat sich selbst nichts
vorgelogen, und in dieser schmählichen Kunst bin ich vielmehr von
je ein rechter Meister gewesen. Das habe ich gestern von ihm
gelernt, sein grausames Hohngelächter hat meine blinden Augen
sehend gemacht. Und wie mich selbst, so habe ich auch andere
belogen – auch Sie, Tante Doris; und das muß ein Ende nehmen; ich
habe Ihnen ein Geständnis zu machen. Sehen Sie, wie ich immer ein
Mensch gewesen bin, der gedankenlos dem Glücke nachjagt und den
Leidenschaften unterliegt –«

		»Ja freilich, alter Herr«, unterbrach ihn Doris lebhaft, »in
einem Stücke haben Sie wirklich recht rücksichtslos nur an Ihr
eigenes Glück gedacht und gar nicht mehr an das meine: nämlich, als
Sie sich mit aller Gewalt auf und davon machen wollten, um
behaglich da oben im Himmel zu sitzen und sich mit Ihrem Kant zu
unterhalten; das wäre für Sie natürlich [bookmark: page428]428 das Herrlichste gewesen,
was Sie sich wünschen konnten; aber um so grausamer und häßlicher
war es, mich hilfloses Geschöpf allein in die Welt hinauszustoßen,
da Sie doch wußten, daß ich allein ja ganz und gar nicht zu leben
verstehe in dieser wirren Welt –«

		»Doris«, sagte er sehr ernst, »ich hatte Ihnen Ihren Sohn
wiedergegeben, der für Sie sorgen und für Sie leben sollte; wenn's
nach mir ging, hätten Sie ihn ganz für sich gehabt, aber das
wollten Sie nun einmal nicht und haben selbst ein Frauenzimmer
zwischen sich und ihn geschoben; doch immerhin, Sie hatten Ihren
Sohn und konnten mich entbehren – und Sie hatten auch den Herrn
Physikus als Berater –«

		»Still, Alter«, fiel sie schnell ein, »davon schweigen Sie
fortan, wenn Ihnen an meiner Gnade etwas liegt. Freilich sollen Sie
auch nicht denken, daß ich nur Schlechtigkeiten und Bosheiten von
ihm gelernt habe (o Gott, man müßte dem Ärmsten auch das
verzeihen!), sondern auch manche wirklich wissenswerte Dinge. Über
zwei Dinge aber ganz besonders hat er mich aufgeklärt, nämlich
erstens über mich und zweitens über Sie, Herr Rittmeister von
Jageteufel. Über mich – das weiter zu erzählen gestattet mir meine
Bescheidenheit nicht, am wenigsten ehe ich einen Spiegel um
Bestätigung ersucht habe, denn ich hätte es wahrhaftig längst nicht
mehr für möglich gehalten. Über Sie – ja, das muß ich erst recht
mit Schweigen bedecken, denn es klingt etwas sonderbar und ist auch
etwas, das ich bei so einem alten Griesgram längst nicht mehr für
möglich gehalten hätte. Eine dritte Erkenntnis aber habe ich ganz
aus eigener Kraft gewonnen, und davon kann ich reden, soviel es mir
beliebt. Sehen Sie, Onkel August, daß Sie mir den Jungen so ganz
für mich allein gönnen wollten, das war ja recht brav und lieb von
Ihnen gemeint, aber richtig und klug war es darum doch nicht. Das
ist's, was ich gestern gelernt habe in der Stunde des seligsten
Mutterglückes; mein Sohn und ich, wir gehören ja doch nicht mehr so
zusammen wie zwei Menschenkinder zusammengehören, die gleiche
Sorgen und gleiche Freuden haben, nicht so wie Mann und Frau
ineinander leben oder zwei [bookmark: page429]429 gleichgesinnte Freunde. Es
sind andere Erinnerungen und andere Wünsche und andere Hoffnungen
in ihm als in mir und auch andere Gedanken; er hat dort außen im
Reiche anders denken und fühlen gelernt, als wir es hier von alters
her gewohnt sind; und das können wir beide ihm nicht mehr
nachlernen. Sie werden es auch noch mehr merken, er ist ganz und
gar so ein Neupreuße geworden oder Reichsdeutscher, oder wie Sie es
nennen wollen, und sein Herz hängt an solchen Dingen, von denen wir
nichts wissen und wissen wollen; ob seine neue Art besser ist oder
schlechter als die unsere, das kann ich nicht sagen, aber es ist
eine andere Art. Denken Sie doch, er nimmt sich heraus, unseren
lebendigen König zu tadeln oder doch ein wenig zu bekritteln, als
ob er gar nicht mehr dessen richtiger Untertan wäre; das hätte sein
seliger Vater niemals übers Herz gebracht, zu glauben, daß man
seinem eigenen Könige könne dreinreden wollen in seine Meinungen
und Entschlüsse. Dieser Junge aber, der Ulrich, hat sogar auf den
Alten Fritz ganz dreist gescholten, daß er aus unserem großen
Ritterschloß sich eine Kaserne zurechtgebaut hat. Du lieber Gott,
sagte ich, warum denn nicht? Eine Kaserne brauchte er doch, und
Ritterburgen haben heute gar keinen Nutzen mehr – sehen Sie, das
sind eben solche Dinge, die wir nicht verstehen. Das Schloß wäre so
schön, meint er, wie der Dom zu Köln, und müßte wieder aufgebaut
werden, genau so, wie es gewesen ist, und da sollte man ein Wunder
sehen! Ich frage aber jeden Menschen, wer soll denn in so einem
riesigen Kasten wohnen, oder wozu soll er sonst dienen?«

		»Jawohl«, grollte der Rittmeister, »diese jungen Burschen wollen
Schlösser bauen und Frauenzimmer heiraten, bloß weil sie schön sind
und ihnen gefallen; das ist so richtig die verkehrte Welt.«

		»Nun, nun«, sagte Doris lächelnd, »das mit den Frauenzimmern hat
schon seine guten Seiten, und mit den Schlössern mag es sich also
vielleicht auch so ähnlich verhalten. Bloß es ist nicht unsere Art;
wir wollen wissen, wozu etwas nützt; und ich meinte das auch nur
als ein Beispiel, daß er anders [bookmark: page430]430 geworden ist als wir
einfachen Altpreußen, und daß ich nicht ganz richtig mehr mit ihm
an einem Strange ziehen kann, wie ich es mit Ihnen doch immer
konnte trotz all Ihrer Schrullen. Es ist wahr, das ist mir in den
ersten Stunden eine bitter traurige Erkenntnis gewesen, und ich
habe in der Nacht noch genug darüber geweint; aber am Morgen bin
ich ruhig geworden und klar in mir selber. Denn ich sagte mir
ehrlich: es kann ja nicht anders sein. Das Alter gehört zum Alter
und die Jugend zur Jugend, da hilft kein Sträuben. Wir armen Mütter
sind ohne Gnade dazu verurteilt, unsere Kinder für andere Leute
aufzuziehen und am Ende still von weitem ihr neues Glück mit
anzusehen. Das ist einmal so eingerichtet, und wir können's nicht
ändern, ich nicht und Sie auch nicht beim besten Willen. Und wenn
wir sie gewaltsam festbinden könnten, was hilfe es uns? Sie würden
an unserer Seite nicht mehr glücklich sein: und wo bliebe da unser
Glück? Und ein bißchen Glück, sehen Sie, Onkel August, mir ist's so
nötig wie der liebe Sonnenschein. Mit Ihnen steht es ja anders, Sie
können das Glück bequem entbehren, ja, ich glaube, es würde Sie
kreuzunglücklich machen, wenn man Sie zu einem rechten goldenen
Glücke verdonnerte. Darum aber gerade sage ich: es ist Ihre
schauderhafte Pflicht, so ein großes Glücksunglück freiwillig auf
sich zu nehmen –«

		»Doris«, unterbrach sie der Rittmeister in seinem gleichen
schweren Tone, »Sie haben mich noch nicht ausreden lassen. Sie
werden aus meinem Geständnisse erst ganz ersehen, wie sehr ich von
je der Leidenschaft und der Glücksucht untertan gewesen bin. Sehen
Sie, Madamchen, Sie haben mir niemals recht glauben wollen, daß
eine Ehe, die aus blinder Liebesleidenschaft geschlossen
wird –«

		»Aber jetzt glaube ich es Ihnen ja«, rief sie schnell
einfallend, »lassen Sie mich doch nur ausreden! Eine solche Ehe ist
die Hölle auf Erden, weit härter als ein schneller Tod – das ist's
ja eben, was ich meine! Dem Tode trotzen, das ist ja schon etwas,
aber schließlich kann es doch nichts allzu Großes sein, denn nicht
Sie allein vermochten es, sondern auch der Physikus und der Bruder
meiner lieben Schwiegertochter; [bookmark: page431]431 ein wieviel größerer
Heldenmut aber muß dazu gehören, sich mit Wissen und Willen in den
grauenvollen Schlund einer Liebesehe zu stürzen! Das wäre ein
Heldenstück für Sie! Wenn Sie das wagen, werden Sie der wahre
Märtyrer Ihres Glaubens sein! Ich mache Ihnen den Vorschlag
natürlich nur für den Fall, daß Sie wieder einmal ein
Selbstmordsgelüstchen haben sollten. Und übrigens ist ja freilich
wahr, daß Sie zu diesem Behufe sich erst eine solche törichte
Liebesleidenschaft verschaffen müßten: aber was sollte man von der
Kraft Ihres kategorischen Imperativs halten, wenn Sie nicht einmal
imstande wären, sich aus erkanntem Pflichtbewußtsein herzhaft und
feierlich zu verlieben? Sollten Sie aber um einen Gegenstand
verlegen sein, der Drache genug ist, Ihrer Hoffnung auf eine rechte
Hölle zu genügen –«

		Sie hielt inne und blickte dem Alten voll Heiterkeit und Anmut
ins Gesicht; ein Glanz unverwüstlicher Jugend überfloß ihre Züge.
Der Rittmeister aber sagte verdrießlich und ernsthaft:

		»Vor allem lassen Sie mich ausreden, Madamchen. Gerade davon
wollte ich reden, daß ich diese Erfahrung in meiner Jugend gemacht
habe. Doris, ich habe Sie belogen ein halbes Leben lang. Jene
Person, die ich heiratete, die schöne Polin – ich nahm sie einzig
aus blinder, toller, törichter Liebe und Leidenschaft: daher zu
begreifen ist wie leicht es mir wurde, Ihnen zu entsagen und Sie
Ihrer Kindespflicht gehorchen zu lassen. Seit jener Zeit also weiß
ich, wohin die schrankenlose und blinde Liebe führt. Das ist das
Geständnis, das ich Ihnen machen mußte, Doris, um endlich der
vollen Wahrheit die Ehre zu geben.«

		Er blickte verlegen und trübselig vor sich nieder. Frau Doris
aber machte große erschrockene Augen, ein feines Erröten überzog
ihr Gesicht, und um ihre Mundwinkel zuckte es wie das Vorspiel zu
einem Tränenausbruch. Sie schwieg, eine gute Weile mit sich
kämpfend, und der Ausdruck rechter Gekränktheit wollte nicht aus
ihren Zügen weichen.

		Der Rittmeister bemerkte es endlich mit einem scheuen
Aufblick.
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»Doris«, sagte er befangen und ängstlich, »liebe Doris, aber es ist
seitdem ganz anders mit mir geworden.«

		Da raffte sie sich auf und sah ihn mit einem glücklichen Lächeln
an.

		»Das habe ich freilich nicht gewußt«, sagte sie, »daß man
wirklich mit der Liebe auch falsche Erfahrungen machen kann. Denn
da wir nun einmal bei den Geständnissen sind: ich habe ganz andere
Erfahrungen in meiner Ehe gemacht, und die war doch auch aus eitel
heißer, trunkener und allerblindester Liebe geschlossen.«

		Der Rittmeister blickte sie erstaunt und fragend an.

		»Ja, Alterchen«, fuhr sie lächelnd fort, »es ist nicht anders,
ich habe meine Menschenwürde leider gerade so wenig gewahrt wie Sie
und habe Ihnen in dieser Sache auch ein bißchen vorgeflunkert. Ich
denke aber, daß die beiden Unwahrheiten einander wohl aufheben
werden und eine recht ehrbare Wahrheit herauskommt! Ich habe meinen
Rudolf geliebt, wie nur je ein heißblütiges Mädchen in einen Mann
verliebt gewesen ist – und, denken Sie bloß, ich bin unsagbar
glücklich dabei geworden! Es hat noch nie eine glücklichere Frau
gegeben, solange die Welt steht. Und als er starb, da meinte ich,
das Leben sei nun zu Ende, und die Welt müsse untergehen.

		Allein sie tat das nicht, und mich hat mein Ulrich auf der Erde
festgehalten, und mit den Jahren lernte ich auch das Leben wieder
lieben, zuerst um seinetwillen, dann auch um etlicher anderen
Menschen willen; da war zum Beispiel ein gewisser wunderlicher
Heiliger, den ohne meinen besänftigenden Einfluß seine Schrullen
wahrscheinlich vollkommen umgebracht hätten – ja, ja, Onkel August,
es ist seitdem ganz anders mit mir geworden.«

		Er hatte mit dem Ausdruck grenzenlosen Staunens und wachsender
Verwirrung zugehört; nun saß er verlegen und brummig, doch mit dem
leisen Zucken eines glücklichen Lächelns um Lippen und Augen, wie
ein Knabe, der bei seinem ersten süßen Geheimnis ertappt wird. Da
er durchaus nicht reden wollte, begann Doris von neuem:
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»Es scheint Sie zu erschrecken, daß meine Offenbarung Ihrer
künftigen großen Heldentat den Boden unter den Füßen wegzieht.
Natürlich, wenn man bei einer Liebesheirat riskiert, am Ende noch
geradezu glücklich zu werden, was ist dann noch für ein wahres
Verdienst dabei?«

		Der Rittmeister sah sie ernst und ehrlich an und seufzte.

		»Ja«, sagte er gedankenvoll, »ich habe es eingesehen; so
armselig ist es um den Menschen und sein Streben bestellt, daß man
selbst dem Glücke nicht mit freiem Willen aus dem Wege gehen kann.
Man kann auf Erden nicht die einfältigste Pflicht erfüllen, ohne
daß einem das Glück dabei gewaltsam in die Arme fliegt. Doris,
lassen Sie mir Zeit, zur Besinnung zu kommen und meine Gedanken in
eine neue Ordnung zu gewöhnen; nachher habe ich Ihnen etwas zu
sagen, das Ihnen nicht neu ist und doch noch gesagt werden
muß.«

		Da lachte sie hell und fröhlich auf und rief mit vollem
Übermut:

		»O Sie herrlicher Ausbund steifgereckter Zuchtmeisterei! Gut, so
drillen Sie Ihre tapfern Gedanken erst gehörig ein und lassen sie
dann ordnungsmäßig in strammen Paradeschritten aufmarschieren; mir
aber gönnen Sie so lange das ungeregelte Vergnügen, Sie von ganzem
Herzen und aus vollem Halse auszulachen. Der kluge Physikus hat
mir's vorausgesagt, daß es so kommen müßte. In einem freilich bin
ich doch noch klüger als er; denn gerade jetzt ist es mir
freundlich offenbar geworden; man kann recht gründlich über einen
Menschen lachen und wieder lachen und ihn darum doch nicht minder
aus tiefster Seele verehren und – – und vielleicht sogar noch
etwas anderes. Das aber, glaube ich, ist die einzige Wahrheit, die
er mit all seinem Scharfsinn nie hat begreifen können, und darum
allein ist er unglücklich gewesen sein Leben lang. Mir fällt nun
ein, ich habe ihn nie so fröhlich herauslachen sehen: und da hat er
gemeint, daß andere auch das nicht könnten und immer nur spotteten,
wenn sie lachten, über ihn und andere. Wirklich, er muß sehr
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unglücklich gewesen sein. – Auf Wiedersehen, mein Freund; ich
hoffe, Sie werden das besser begreifen als er.«

		Mit diesen Worten reichte sie ihm schelmisch lächelnd die Hand,
erhob sich und schritt ruhig hinaus. Er aber verweilte noch lange
in seiner Einsamkeit, stand mit gekreuzten Armen, die Brauen
runzelnd, und ordnete seine Gedanken.

		Zur gleichen Stunde war es, daß Hartmut endlich aus seinem
langen Schlaf erwachte. Er fand sich in voller Kleidung auf der
harten Pritsche seines Gefängnisses liegend, richtete sich langsam
auf und blickte verworren umher, mit vieler Mühe seine Erinnerungen
sammelnd. Da entdeckte er auf dem Tische eine blinkende Flasche
Rheinwein mit einem grünen Glase und nicht weit davon eine frische
Rosenknospe. Unter der Flasche lag ein Zettel, auf dem folgendes
geschrieben stand:

		
»Verehrter Herr! Empfangen Sie mit versöhnlichem Sinne den
mitgegebenen Morgengruß von einem Manne, der die Ihnen widerfahrene
rohe Mißhandlung von Herzen bedauert und nicht minder aufrichtig
Ihre Tat bewundert und fast beneidet.

In großer Hochachtung

Schmälzle, Kapitän«



		Hartmut strich sich mit der Hand über die Stirn.

		»War das eine Tat«, sagte er nachdenklich, »was ich hilflos
erduldete? Ist das wirklich eine Tat gewesen?«

		Ein hohes Gefühl von Mut und Freude erfrischte seine Seele. Er
griff nach der Rose und sog ihren Duft; es war kein Kennzeichen an
ihr, aber der Duft schien ihm zu verraten, wer sie gespendet habe.
Eine köstliche Sicherheit nahen Glückes erwuchs in ihm, Zweifel und
Zagen fiel ab von ihm wie welke Blätter, und er fühlte sich in sich
selbst erneut und wie ein Baum über ein zwängend niedriges Dach
hinaus ans Licht gewachsen. Er empfand keine Sehnsucht mehr und
kein Drängen, denn er wußte, daß er der Mann war, sein Glück mit
ruhiger Hand zu ergreifen und zu zwingen, und daß dies Glück tief
unten in der stillen Stadt geduldig seiner harrte.
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trank ein Glas von dem edlen Rheinwein und spürte belebt das
fröhliche Feuer in seinen Adern. Er vertiefte sich mit Behagen in
den süß prickelnden Genuß, den Augenblick der letzten Erfüllung
noch um Minuten und wieder um Minuten freiwillig hinauszuschieben.
Er genoß ein zweites Glas und erquickte sich tiefer; ihm war, als
sitze dies Glück nun wieder dicht an seiner Seite wie sonst in der
traulichen Nische, er vernahm das Wehen eines leisen Atems, und es
witterte um ihn wie ein schelmisch verschämtes Kichern und Raunen.
Er trank noch einmal und blickte begeistert nach dem Fenster, durch
das der blaue Himmel hereinschien. Ein schimmerndes Wölkchen wallte
vorüber, verschwand und grüßte zum zweitenmal durch das andere
Fenster; und neue Luftgebilde folgten nach, alle zierlich gestaltet
und überhaupt von einem rosigen, sanften Schein. Und sie quollen
leise und dehnten sich und lösten die zartesten Blätter und ließen
sie flattern, und schwebend fügten die rosenroten Blättchen sich
hier wieder und dort wieder zusammen zu neuen Knospen und neuen
Blumen, und die Fülle der Rosen sank und sank wie ein schwerer,
herrlicher Regen zur Erde nieder. Und schnell bedeckte der Boden
der einsamen Straße sich hoch wie mit rötlichem Schnee; und der
duftende Teppich wuchs höher und höher und ballte sich zu einem
Hügel und schwoll sänftlich empor bis zu einem kleinen
Giebelfenster mit Blumentöpfen hinauf, zwischen denen ein reizender
Mädchenkopf mit einem Vergißmeinnichtkranz hervorblickte und süße
Worte zu flüstern schien. Doch als die Worte vernehmlicher wurden,
klangen sie höchst seltsam und fast drohend nach einer schweren
Choralmelodie und lauteten:

		»Herr Gott, sitzen Sie immer noch hier?«

		Da sprang er in verzweifelter Entschlossenheit empor, nahm den
großen grünen Humpen, trank ihn aus bis auf die Nagelprobe, kehrte
ihn um, stellte ihn auf die Erde und stieg hinauf wie auf eine
Fußbank. So reichte er hinauf bis zu dem Giebelfenster, und Lisbeth
streckte den Kopf so weit heraus wie sie konnte und hielt ihm den
blühenden Mund vorsichtig entgegen wie eine schöne Herzkirsche, in
die er nur [bookmark: page436]436 hineinbeißen durfte. Und als er immer noch nichts
weiteres wagte, nahm sie ihn mit beiden Händen beim Kopfe, küßte
ihn sorgfältig und sprach:

		»Ich danke Ihnen für diese Tat.«

		Doch da merkte er plötzlich mit Entsetzen, daß er gar nicht mehr
träumte, sondern vollkommen wach war mit Augen und Ohren, und die
wirkliche lebendige Lisbeth stand neben ihm und hatte ihn wirklich
geküßt, wie er noch spürte an der süßen Wärme seiner Lippen. In der
Tür aber stand der französische Offizier, verbeugte sich mit einem
sonderbar spöttischen und doch liebenswürdigen Lächeln und
sprach:

		»Ah, ich danke Ihnen, mein Fräulein, der Beweis seiner Unschuld
ist erbracht.«

		Und damit entfernte er sich. An seiner Statt trat Hildegard
hervor an Ulrichs Arm und flog dem Bruder strahlend entgegen.
Lisbeth hingegen wollte zurückweichen und entfliehen; er aber hielt
sie mit starkem Arme fest, küßte sie wieder aus eigener Kraft und
legte ihren Kopf an seine Brust. Da blieb sie nun liegen wie ein
zahmer Vogel und seufzte nur gelinde.

		Hartmut seufzte auch und sagte: »Gott sei Dank, daß es diesmal
kein Traum blieb – jetzt werde ich leben lernen.«

		»Und Sie bleiben bei uns?« fragte Ulrich ihn umarmend.

		»Bis wir marschieren«, versetzte Hartmut ernst.

		 

		 

	