
		
		Die Neraide.

		In früher Morgenstunde verließ ich die Stadt
Korfu und wanderte hinaus in das von allen Göttern gesegnete,
glanzumflossene Land; es war schon Sommer, und bald wurde die Hitze
übergewaltig, mühsam wand ich mich seitwärts vom sonnigen Wege
durch den Schatten der prachtvollen Oelwälder, deren Gleichen der
Süden nicht wieder trägt, und gegen die Mittagsstunde machte ich
völlige Rast bei einem Dorfe, an einer unter Reisenden berühmten
Stelle, am Brunnen von Gasturi. Eine mächtige Platane, ein
bewunderter Baum, breitet seine Aeste reichschattend über den
Platz, wo das Wasser sprudelt, und weit dehnt sich hinter der
offenen Schlucht, die ein Theil des Dorfes und Orangengärten
füllen, das hügelige Land bis zu den kahlen Bergen, die den Blick
mit kühnen und feinen Linien begrenzen. Hier warf ich mich nieder
ins hohe Gras und träumte in die Landschaft hinaus. Die Sonne stand
gerade über der Platane, die mich [bookmark: page002]2 schützte, aber draußen wogte und zitterte die
glühende Luft, und wie ein lebendiger Schleier wallte es weich über
den mattgrünen Wäldern und über den grauen, in das Grün begrabenen
Dörfern auf den Höhen; und dieser Schleier war aus Gold gewirkt,
unendliche Ströme von Licht flutheten über die Erde, und dennoch
standen Berge und Wald wie in dämmerndem Dunst verschwimmend vor
den Augen, fast als läge Mondschein darüber. Es war so stumm im
Lande wie in einsamer Mitternacht, gnädige Ruhe deckte das Leben,
nicht Mensch noch Thier regte sich vor den Häusern, keines Vogels
Ruf klang aus dem unbewegten Laub in das feierliche Schweigen. Mir
schien, als flüsterten manchmal fast unhörbar warnend die leisen
Meereslüfte den Blättern zu, wie sie vor Jahrtausenden zu dieser
Stunde gethan: »Der große Pan schläft!«

		In unmerklichem Selbstvergessen träumte auch ich mich hinüber in
tiefen, schweren Schlaf. Spät erweckte mich ein murmelndes Plaudern
neben mir; als ich die Augen aufschlug, war die Sonne schon weit
herumgegangen und die Luft war klarer und frischer geworden.
Mädchen stiegen vom Dorfe herauf mit großen Wasserkesseln auf dem
Haupt, kamen zum Brunnen, schöpften leise schwatzend und stiegen
wieder hinab; reizende Gestalten waren [bookmark: page003]3 darunter von herrlichem Gang und edle
Gesichter unter den wallenden weißen Schleiern; die jungen Schönen
aber blickten nur von ferne auf den Fremdling und warfen die Augen
schüchtern abseits oder zu Boden. Doch eine Alte trat zu mir und
fragte fast ängstlich: »Du hast doch nicht lange hier geschlafen,
Herr?«

		»Seit der Mittagsstunde,« erwiderte ich, mich rasch
ermunternd.

		Das uralte Weib, dessen Kopf aussah wie eine verwitterte Büste
aus gelbem Tuffstein, schlug die Hände zusammen und rief: »Die
Allheilige behüte Dich, Herr! Hier darf Niemand schlafen zur
Mittagszeit, es ist gefährlich und verderblich am Brunnen und unter
der Platane.«

		»Warum gefährlich?« fragte ich ein wenig erschrocken.

		Sie neigte sich zu mir und flüsterte geheimnißvoll: »Die Neraide
schlägt Dich!«

		»Wer ist die Neraide?« fragte ich verwundert und neugierig.

		»Wie, das weißt Du nicht?« sprach sie mit tadelndem Ton. »Es
waren doch andere Fremde hier, die es wußten, und noch mehr, die
auch gelernt hatten, daß es immer Neraiden gegeben hat, schon vor
huudert und tausend Jahren. Die Neraiden [bookmark: page004]4 wohnen im Wasser überall und in den
Bergen und Wäldern, und auch im Meer. Sie sind so schlank und schön
wie nie ein Mädchen unter uns, außer wenn es selbst von ihnen
abstammt. Sie sind auch gut und thun uns kein Böses, außer wenn
Jemand zur Mittagsstunde sie stört. Und das hast Du gethan, Herr,
weil Du am Brunnen schliefst.«

		Ich erhob mich und reckte meine Glieder, um zu sehen und zu
zeigen, daß ich nicht geschlagen war, und lächelte wohl
ungläubig.

		»Du glaubst es nicht?« rief die Alte fast zornig. »Und doch habe
ich selbst die Neraide, die hier wohnt, mit diesen Augen und oft
gesehen, und die Andern sahen sie auch, die so alt sind wie ich;
das sind aber nur noch sehr Wenige hier im Dorfe. Denn es ist
lange, lange her, daß sie verschwunden ist und sich nicht mehr
sichtlich vor uns zeigt. Aber sie lebt doch noch, das ist ganz
gewiß, oder auch irgend eine andere Neraide, und Niemand wagt sie
zu stören.«

		Ich war sehr aufmerksam geworden, denn auch uns weise Männer des
Nordens plagt in manchen Dingen die Neugier nicht wenig, und ich
forschte weiter um das Wesen jener merkwürdigen Geschöpfe, indem
ich nach meinem Notizbuch tastete. Indessen hatten sich andere
Frauen im Kreise um mich [bookmark: page005]5 gesammelt, den unwissenden Abendländer bestaunend,
und nickten und winkten häufig mit lebhafter Beistimmung, während
die Greisin eindringlich und feierlich erzählte:

		»Wie unsere Neraide hieß, das weiß Niemand, denn man weiß nicht
einmal, ob die Neraiden überhaupt einen Namen tragen wie wir
Menschen. Aber Jedermann kannte damals ihren Gatten, der sie
gezwungen hatte – denn das wirst Du doch wenigstens wissen, Herr,
daß sie oftmals in Liebe gerathen zu schönen Jünglingen, und mit
diesen leben und ihnen schöne Kinder gebären, nur daß sie eine
rechte Ehe scheuen, weil sie keine Christen sind, und sie können
nur mit List und Gewalt zur Vermählung gezwungen werden, wenn man
ihren Schleier raubt und versteckt, daß sie ihn nicht wieder
finden; dann bleiben sie gefangen. Diese also war auf solche oder
irgend eine andere Art die wirkliche Gattin eines vornehmen Herrn
aus der Stadt geworden, der hier in der Nähe, unten nach der Ebene
zu, ein schönes Landhaus hatte und ein hübscher Jüngling war, der
es wohl auch einer Neraide anthun konnte. Er hieß Gozzadini: das
sage ich, damit Du siehst, Herr, daß ich die Wahrheit rede, denn
von seinem Geschlecht wirst Du noch heutigen Tages in der Stadt
erfahren können.

		[bookmark: page006]6 Sie lebten
mehrere Jahre miteinander und hatten auch ein Töchterlein, aber die
schöne Mutter sah man oftmals betrübt einhergehen, weil sie sich
nach ihrer alten Freiheit sehnte, wie es diese Neraiden ja immer
thun, wenn sie an ein Haus gefesselt sind. Denn es geht ihnen allen
nichts über die Lust am nächtlichen Tanz und Spiel mit ihren
Gefährtinnen und Dämonen; und das mußte diese nun entbehren. Ja,
auch das Kind war nicht so fröhlich von Natur, wie andere Kinder,
sondern still und blaß, obgleich bildschön, und irrte oft Tage
lang, so klein es auch war, einsam in den Bergen umher; man sah, es
wußte, daß es eigentlich eine junge Neraide war. Manche sagten
auch, sie hätten es heimlich um die Mittagsstunde mit den guten
Fräulein tanzen sehen; doch davon weiß ich nicht so gewiß, ob es
wahr ist, obwohl ich es selber glaube.

		Eines Tages entdeckte die junge Frau ihren früheren Schleier
wieder, der ihr genommen war, und augenblicklich entfloh sie und
wollte mit ihrem Kinde zu den Gefährtinnen zurückkehren: die aber
nahmen sie nun nicht wieder auf, weil sie christlich vermählt
gewesen war, nur das Kind entrissen sie ihr, indem sie es ins
Wasser zogen, und behielten es bei sich als Neraide. Und so war nun
die arme Mutter ganz einsam und durfte auch das Haus [bookmark: page007]7 ihres Gatten nicht mehr
betreten, außer bei Nacht, wenn er schlief, dann schlich sie hinein
und beugte sich über sein Lager und küßte ihn. Sobald er aber
erwachte, war sie verschwunden: und dennoch erinnerte er sich, daß
sie dagewesen, und erzählte davon. Viele spotteten darüber und
glaubten es nicht, aber wir in Gasturi wußten wohl, daß es richtig
war, und daß sie in der Nähe weilte. Denn wir sahen die schöne
Neraide alle Tage um die Mittagsstunde hier am Brunnen in weißem
Gewande erscheinen; zwar wagte Niemand näher zu gehen und mit ihr
zu reden, doch wir standen sehr oft dort unten in der Schlucht und
blickten heimlich herauf. Und dann sahen wir immer, sie ging wohl
hundert Mal hier auf und ab und rang die Hände, nur zuweilen stand
sie still und schaute lange Zeit in den Brunnen hinab. Sowie aber
die Sonne ein wenig zu sinken begann, verschwand sie so schnell,
als sie gekommen war, hinter den Bäumen.

		Das dauerte so an die sieben Jahre. Denn nun wirst Du erfahren,
Herr, daß während dieser Zeit ihr Gemahl einsam in seinem Hause saß
und es niemals und zu keiner Stunde verließ. Das that er darum,
weil er wußte, daß man eine entflohene Neraide zwingen kann,
zurückzukehren, wenn man sieben Jahre ohne Unterbrechung unter
seinem Dache [bookmark: page008]8
verweilt und in treuer Liebe ihrer harrt: dann muß sie wieder zu
dem Gatten kommen und bleibt fortan sein ehrliches Weib, als wenn
sie menschlich geboren wäre, und sie findet auch ihre Lust und
Heiterkeit wieder.

		Danach that nun dieser Jüngling und wartete geduldig in aller
Treue. Zu allerletzt aber, als nur noch ein Tag an den sieben
Jahren fehlte, ergriff ihn die Sehnsucht nach ihr so gewaltig, daß
er es nicht mehr ertragen konnte, sondern zur Mittagsstunde an
diesen Brunnen ging, um sie zu sehen. Niemand kann sagen, was sie
miteinander verhandelt haben; doch als er nach Hause kam, war er
todkrank und an allen Gliedern gelähmt: die Neraide hatte ihn
geschlagen, und er starb wenige Tage danach.

		Von der Zeit an aber wurde sie auch selbst nie wieder am Brunnen
oder irgendwo anders gesehen. Wir glauben, daß ihre Schwestern sie
nun in Gnaden aufgenommen haben, weil ihr Mann todt war, und daß
sie ihr Kind wiedergefunden hat.« –

		Hier endete die Geschichte der alten Frau, und warnend setzte
sie hinzu: »Du siehst, Herr, daß diese Dinge wahr sind, und Du
wirst wohl thun, Dich vor dem Zorn der Neraiden zu hüten.
Vielleicht haben sie Dich heute noch verschont, weil sie sahen,
[bookmark: page009]9 daß Du fremd
bist und ihre Sitten nicht kennst; aber sie möchten Dich ein
zweites Mal nicht mehr verschonen. Trink jetzt einen Schluck von
unserem Wasser, es ist gut und gesund in dieser Stunde.«

		Bei diesen Worten winkte sie einem jungen Mädchen, das eben
seinen Krug gefüllt hatte; das schöne Kind warf den Schleier über
Kinn und Mund und reichte mir den Krug, aus bescheidenen Augen mit
leiser Neugier zu mir aufblickend; ich trank und dankte und half
ihr den Krug auf das feine Köpfchen setzen. Dann nahm ich Abschied
von meiner trefflichen Greisin und den andern Frauen und ging in
der leichten Kühlung den Berg hinab durch den Oelwald der Stadt
entgegen. Das vernommene Märchen beschäftigte freundlich meine
Gedanken, doch hätte ich es gewißlich ohne weitere Deutungsversuche
als ein schönes Phantasiegebilde dieses Volkes auf sich beruhen
lassen, wenn mir nicht scharf aufgefallen wäre, wie seltsam
realistisch der italienische Name Gozzadini in die zarte
griechische Sagenwelt hineinklang und fast gewaltsam auf irgend
eine mitspielende Thatsache der Wirklichkeit zu deuten schien. Nur
hoffte ich kaum in der Stadt eine besondere Aufklärung finden zu
können, da dieses Stückchen Thatsache offenbar so alter
Vergangenheit angehörte.

		[bookmark: page010]10 Sobald ich
mein Zimmer in der »Bella Venezia« betreten hatte, fühlte ich mich
plötzlich von einer lähmenden Schwäche ergriffen, eine heftige
innere Gluth und bald ein jäher Frostschauer folgte, und ich merkte
mit Schrecken, daß ich von starkem Fieber heimgesucht worden.
Ungesäumt schickte ich nach einem Arzt, und nur eine halbe Stunde
quälte ich mich in Fieber und Sorge, bis dieser erschien.

		Es war eine sehr absonderliche Erscheinung, die ich da vor mir
sah; mir fiel bei ihrem Anblick sofort das merkwürdige Marmorbild
des Aesop in der römischen Villa Albani ein. Auf einem
schwächlichen, nicht blos von hohem Alter verfallenen, buckligen
Leibe saß ein feiner Kopf mit raschen, klugen Augen und dem
gewinnendsten Lächeln um die beweglichen Lippen. Er nahm mich
alsbald in sorgfältige Behandlung.

		»Sie haben sich der Hitze zu sehr ausgesetzt, mein Herr,« sagte
er, nachdem er meine Temperatur gemessen.

		»Die Neraiden haben mich geschlagen,« antwortete ich
seufzend.

		»Das heißt?« fragte er verwundert.

		»Das heißt, daß ich am Brunnen von Gasturi in der Mittagsgluth
geschlafen und zur Strafe dafür eine so räthselhafte Geschichte
vernommen habe, [bookmark: page011]11 daß ich vor Neugier nach deren Erklärung das
Fieber bekam.«

		Und ich erzählte ihm wahrheitsgetreu das Märchen der
Greisin.

		»Zu allernächst, mein Herr,« sagte er freundlich, »werden Sie
nun auf der Stelle ins Bett gehen, und danach kann ich selbst Ihnen
vielleicht etwas aus meiner Erinnerung berichten, das gegen diese
Art Fieber wirksam sein dürfte. Für das andere werden wir
mindestens ein paar Tage der größten Ruhe nöthig haben. Also, ich
bitte!«

		Gehorsam folgte ich seinem Rathe, nahm seine Arznei und ertrug
die Nacht hindurch geduldig das Fieber und die unbefriedigte
Neugier. Am nächsten Vormittag aber, während meiner fieberfreien
Stunden, kam er wieder, setzte sich in einen Lehnstuhl mir
gegenüber und begann mit freundlichem Eifer seinen verheißenen
Bericht.

		»Ja, ja, lieber Herr,« sagte er lächelnd, »Sie mögen es vor der
Hand noch so sehr bezweifeln, aber wie Ihnen Ihr altes Weib gesagt
hat, die Geschichte ist vollkommen wahr, und das von Anfang bis zu
Ende; es kommt jetzt nur darauf an, daß wir sie in andere Worte
kleiden, oder ich könnte auch sagen, daß Sie jene Personen, nämlich
den [bookmark: page012]12
unglücklichen Gaetano Gozzadini und seine Gattin, die sogenannte
Neraide, welche Sie bis jetzt gewissermaßen nur bei Mondenschein
gesehen haben, nun in der klaren Beleuchtung des nüchternen Tages
betrachten. Denn unsere Bauern, müssen Sie wissen, sind ein gar
wunderliches Volk, das sich gern alle Dinge nach seinen einfältigen
Begriffen, die es aus Gott weiß wie uralter Zeit geerbt hat,
zurechtlegt, wie sie denn, um die volle Wahrheit zu sagen, unser
ganzes liebes griechisch-orthodoxes Christenthum durchaus nicht
anders verstehen und lieben, denn als rechte, echte, gottverlassene
Heiden. Aus ihren Heiligen machen sie Götter und Göttinnen,
vornehme und geringe, sie haben ihren Donnergott und ihren
Kriegsgott und ihren Meeresgott – nun gut, warum sollen sie sich
nicht einmal aus einer Sterblichen eine Nymphe, und aus einer
Nymphe vielleicht bald wieder eine Heilige machen? Ich nehme an,
mein Herr, daß Sie als Europäer mir solche freie Redeweise nicht
übel deuten werden.

		Also, um endlich zur Sache zu kommen, es war im Jahre 1822, daß
diese Begebenheit ihren Anfang nahm. Das ist lange her, aber mein
Gedächtniß ist noch frisch, und ich entsinne mich genau jedes
Umstandes, sowohl was ich selbst gesehen, als was ich von Andern
gehört habe. Ich will hier sogleich [bookmark: page013]13 bemerken, daß ich gerade am Beginn
unseres Jahrhunderts geboren bin, woraus Sie ohne Rechenkunst mein
vormaliges sowie mein jetziges Lebensalter ersehen können.

		Sie wissen nun, daß seit dem Jahre 1821 der Freiheitskrieg der
Hellenen gegen ihre rohen und barbarischen Unterdrücker, die
Osmanen, entbrannt war. Wir Kerkyräer aber und die andern Ionier
waren seit sieben Jahren den Engländern untergeben, welche zu jener
Zeit, unter der Regentschaft des harten Lord Maitland der
hellenischen Sache durchaus nicht wohlgesinnt waren, ohne daß sie
doch unsere Liebe zu dem gemeinsamen Vaterlande hätten unterdrücken
können. Ferner ist Ihnen ohne Zweifel bekannt, daß unsere Insel
durch mehr als vier Jahrhunderte unter der Herrschaft des Löwen von
San Marco gestanden hat: aus dieser Zeit giebt es noch heute, wie
Sie täglich sehen und hören können, sehr zahlreiche Italiener hier
in der Stadt, und damals gar lag weitaus der größte Reichthum und
der meiste Landbesitz in der Hand der venezianischen Nobili, welche
auch unter der neuen Herrschaft von ihrem alten Stolze durchaus
nichts aufgegeben hatten. Es war nicht schön für uns Hellenen, daß
hier die Engländer, dort die Italiener hochmüthig auf uns
herabblickten, aber es war leider so.

		[bookmark: page014]14 Aus einer
der vornehmsten und stolzesten jener Familien stammte der Conte
Loredano; derselbe hatte zwei Töchter, Gabriela und Cecilia, und
diese beiden Mädchen waren allerdings so schön, daß ich glaube in
meinen langen Jahren nichts Gleiches wieder gesehen zu haben, auch
waren sie beide deswegen berühmt und umworben genug. Was mich
betrifft, so sehen Sie noch heute an meiner Gestalt, daß ich meine
Augen gewißlich nicht hätte zu ihnen erheben dürfen, wenn ich
selbst aus edlem Geschlecht und nicht ein unbedeutender junger Arzt
gewesen wäre; dafür aber habe ich von jeher eine Gabe besessen, mir
die Freundschaft und ein stilles Vertrauen der Schönen zu gewinnen,
wie sie es sonst nur etwa ehrwürdigen Greisen zuzuwenden pflegen –
sie wußten eben, daß ich ihrem Herzen und sogar ihrem Rufe nicht
gefährlicher werden konnte, als ein abgelebter Alter. Am
allernächsten war ich nun gerade mit jenen beiden reizenden
Contessen befreundet, und das hauptsächlich darum, weil mein früh
verstorbener Vater ihnen einmal beiden in schwerer Krankheit durch
geschickte ärztliche Behandlung das Leben gerettet hatte, gleich
darauf aber in Folge der Ansteckung eben dieser Krankheit erlegen
war. Uebrigens hätte mir ja auch ohne Das Niemand wehren können sie
heimlich für mich zu bewundern, und [bookmark: page015]15 wahrlich, ihr bloßer Anblick erschien
mir damals so köstlich wie frisches Wasser.

		Mir gefiel anfänglich die Jüngere, Cecilia, noch besser; sie war
oder schien etwas stiller und sanfter, während freilich die
Folgezeit lehrte, daß sie ihre heiße Leidenschaft weit weniger zu
bezwingen wußte, als ihre Schwester. Diese war höher von Gestalt
und kecker in ihrem Wesen und ward noch von Mehreren gefeiert um
ihrer feurigen Augen willen.

		Zu ihren glühendsten Verehrern und Bewerbern gehörte jener
Gaetano Gozzadini, dessen Namen Ihnen schon die Bäuerin gesagt hat;
dieser hatte schon mehrfach auf das Ernstlichste um ihre Hand
gebeten, doch Gabriela wies ihn immer ab, wenn nicht hart, so doch
bestimmt. Er war nämlich, obwohl von sehr edlem Blut und im
goldenen Buche von Korfu an einer der ersten Stellen vermerkt, und
obwohl auch groß und schlank von Gestalt und von anmuthigen
Gesichtszügen, doch nur etwas schwach von Gedanken; er pflegte sehr
langsam zu begreifen, wenn er aber einmal an einen Gedanken
gerathen war, mochte der nun gut oder thöricht sein, so blieb er
daran hängen, als wenn er festgenagelt wäre, ob man ihm auch
zehnmal vollwichtig das Gegentheil bewies. Ich sehe ihn heute noch
wie leibhaftig vor mir, den armen Menschen: er hatte [bookmark: page016]16 Augen wie ein guter
treuer Hund, und hatte auch wie ein junger Hund die Angewohnheit,
immerfort mit irgend etwas zu spielen, am liebsten mit Thieren und
kleinen Kindern, und er konnte sich stundenlang mit diesen
Geschöpfen jagen und balgen, wenn ihn Niemand sonst beobachtete;
darum liebten sie ihn auch wie keinen andern Menschen in der Stadt:
und man konnte schon hieraus schließen, daß er ein ehrlich Gemüth
und eine reine Seele war. Wenn er über die Esplanade spazierte, so
sah man fast immer ein paar kleine Mädchen an seiner Seite hängen
zur Rechten wie zur Linken und mit ihm scherzen: sowie aber solche
kleinen Mädchen nachher groß und heirathslustig wurden, dachten sie
an ihren alten Freund am allerletzten. Er war darin beinahe in
gleicher Lage mit mir, nur daß ich doch noch weit glücklicher war,
weil ich mir immer klar bewußt blieb, wie es um mich in dieser
Hinsicht stand, und nie zu närrischen Hoffnungen mich verstieg. Er
aber war thöricht genug, sich sogleich in die Allerherrlichste, in
Contessa Gabriela, zu verlieben, und das mit der ungetheiltesten
Leidenschaft, weil wenig andere Gedanken in seinem Kopfe wohnten,
die ihn hätten abziehen können. Ja, er blickte gar rührend und
kummervoll in jener Zeit aus seinen schönen Augen; stundenlang lief
er hin und [bookmark: page017]17
her in der Nähe ihrer Wohnung – wiederum gerade wie ein Hund, der
seine Herrin sucht. Es konnte aber wahrlich Niemand von dem klugen
und feurigen Mädchen verlangen, daß sie dem armen Burschen ihre
Liebe schenkte, da doch so viele weisere Männer ihrer begehrten.
Sie wünschte jedoch garnicht sich voreilig zu fesseln, sondern bat
allemal jeden Bewerber um Aufschub und lange Bedenkzeit und freute
sich einstweilen vergnüglich ihrer Freiheit.

		Besondere Lust hatten beide Schwestern am Fahren und Reiten, und
sie konnten dieser Neigung bequemlich fröhnen, da die Engländer
schon begonnen hatten, ihre neuen prächtigen Straßen nach allen
Seiten durch das Land zu führen. Sie pflegten dabei einen Diener
mit sich zu führen, außer wenn ich sie begleitete, was zu Wagen
sehr häufig geschah; denn das Reiten war allerdings nicht meine
Sache.

		So waren wir auch in jenem Sommer einmal hinausgefahren auf der
Straße nach Govino, wo das alte Arsenal der Venezianer war.
Gabriela führte die Zügel und eben liefen die Pferde in feurigem
Trabe an dem kleinen Golf vorbei, der, wie Sie sich erinnern
werden, tief ins Land eindringt bis an den Weg: da springt
plötzlich hinter den Oelbäumen hervor ein Mensch, wirft sich vor
die Pferde, reißt in die Zügel und bringt mit einem [bookmark: page018]18 Ruck die aufbäumenden
Thiere zum Stehen. Wir sehen, es ist ein Mensch in albanesischer
Tracht, in zerrissener, blutbefleckter Fustanella, vollbewaffnet
mit Säbel, langer Flinte und Pistolen: wir sind starr vor Schreck;
nur Gabriela, wie der Fremdling jetzt an ihren Sitz herantritt,
erhebt die Peitsche, um mit dem silbernen Knauf derselben den
Frechen auf den Kopf zu schlagen: der aber fängt geschickt mit der
Hand die niedersausende Ruthe auf, entreißt sie mit leichtem Ruck
der schönen Gegnerin und giebt sie ihr sogleich mit stolzer
Bewegung zurück.

		– Keine Furcht, Herrin! spricht er dann ruhig, ich bin kein
Räuber und verlange nichts von dir, das du nicht aus freien Stücken
zu thun gewillt sein wirst. Ich komme vielmehr als Schutzflehender
mit drei kranken Gefährten; wir sind versprengte Flüchtlinge aus
der Schlacht von Peta, seit Wochen irren wir mitten zwischen den
Schaaren der Türken fliehend in Todesgefahr durch die Gebirge
drüben, bis es uns endlich gelang, bei Nacht hierher über den Sund
zu setzen. Wir wagten jedoch nicht uns öffentlich zu zeigen, denn
wir wissen, daß die Engländer den Christen nicht wohlgesonnen sind,
sie könnten uns gefangen setzen und festhalten; wir aber streben in
den Krieg zurück, sobald unsere Wunden geheilt sind. Darum bitte
ich dich, mir Auskunft [bookmark: page019]19 und Rath zu geben, denn Du erschienst mir als ein
vornehmes Weib und doch nicht englischen Stammes. Wenn du kannst
und willst, Herrin, so gieb uns selber einen sichern Zufluchtsort,
wo wir in Verborgenheit genesen mögen. Wir sind Sulioten, Genossen
des Markos Botzaris.

		Was die letzten Worte für uns bedeuteten und welchen Eindruck
sie zumal auf die beiden Mädchen machten, das können Sie sich
schwerlich ganz vorstellen, wenn Ihnen auch ohne Zweifel Einiges
von den gewaltigen Heldenthaten dieser Sulioten bekannt ist. Doch
Sie wissen nicht, wie damals nicht wir allein, sondern ganz Europa
ihren Namen mit Ehrfurcht und Begeisterung nannte, und wenn ich des
Markos Botzaris gedenke und seiner Heldengröße und herrlichen
Reinheit, so wollen mir altem Manne noch heute die Thränen ins Auge
kommen. Auch in jenem unglückseligen Kampf bei Peta und Arta drüben
in Epiros, wo so viele der besten Philhellenen – und nicht die
wenigsten darunter von deutschem Blute – den Tod gefunden, hat
Botzaris mit einer Anzahl seiner Pallikaren den rühmlichsten
Antheil genommen, wenn auch der Sieg ihm diesmal fehlte. Nun also,
es war nichts Kleines, wenn jener Flüchtling sagen durfte: »Wir
sind Sulioten, Genossen des Markos Botzaris.«

		[bookmark: page020]20 Auch
genügte dieses Wort vollauf, den Hochsinn und das Mitleid der
jungen Contessen zu entflammen, sie verließen den Wagen und gingen
mit dem Pallikaren ans Ufer, wo seine Gefährten verwundet und krank
im Nachen lagen. Die edlen Mädchen beriethen und kamen auf den
Einfall, die Sulioten auf ein Landhaus ihres Freundes Gaetano
Gozzadini zu bringen, das nicht allzu fern von jener Stelle lag;
denn sie wußten wohl, daß der treue Mensch ihnen keine Bitte
abschlagen konnte. So führte ich denn in Gemeinschaft mit dem
kecken Pallikaren, welcher Drakos hieß, die drei Kranken zum Wagen
und setzte sie, so gut es gehen wollte; wir andern aber gingen
nebenher zu Fuß bis zu der Villa, wo ich sogleich auch meine
Pflicht als Arzt erfüllen konnte.

		Gozzadini war nun durchaus glücklich, daß er seiner angebeteten
Herrin einen Dienst erweisen konnte, nahm ihre Schutzbefohlenen mit
Freuden auf und ließ sie mit allem Mitleid seines guten Herzens bis
zu ihrer Genesung bestens verpflegen. Drakos allein hatte nur eine
leichtere Wunde am Arm und hatte auch die Leiden der Flucht so
wacker ertragen, daß er frei umherwandeln konnte wie ein Gesunder.
Uebrigens ergab es sich bald, daß ihm von den Engländern keine
Gefahr einer Haft oder Hinderung [bookmark: page021]21 drohte, und so sahen wir ihn täglich in der
Stadt, wie er vor den Augen des bewundernden Volkes kühl und
gelassen einherspazierte. Sie haben gewißlich, werther Herr, schon
etliche der Albanesen hier gesehen, welche vom Festlande zur Arbeit
herüberkommen: nun blicken Sie diese Menschen an, die ein
armseliges Volk und zerlumptes Gesindel sind, wie sie
einherschreiten und ihre Fustanella um die Hüften schwenken, als
wären sie lauter geborne Fürsten und Edelleute, und dann denken Sie
sich, wie so ein Suliot stolziren durfte, der gleichsam im
Angesicht der ganzen civilisirten Welt dastand als geweihter
Kämpfer für Freiheit und Christenthum! Und da er noch dazu ein sehr
schöner, starker und ansehnlicher Mann war, so dürfen Sie sich
nicht wundern, daß er von Vornehm und Gering angestaunt wurde, als
wenn er etwa ein anderer Kaiser Napoleon gewesen wäre. Es versteht
sich, daß er nicht mehr in seinen zerfetzten kriegerischen Lumpen
aufzog, sondern in neuen, sauberen und gestickten Kleidern, die er
wie schon so Vieles dem Edelmuth des Gaetano verdankte.

		Es war natürlich und begreiflich, daß auch die beiden schönen
Contessen freundliche Theilnahme für ihren tapfern Schützling
fühlten und gar nicht verschmähten, sich öffentlich auf der
Esplanade in seiner [bookmark: page022]22 Gesellschaft zu zeigen; denn wer konnte an etwas
Arges oder Gefährliches dabei denken? Und noch begreiflicher war,
daß der Pallikare ihnen die feurigste Dankbarkeit widmete und es
für seine beste Glückseligkeit zu erachten schien, an ihrer Seite
zu wandeln und ihnen von seinen Abenteuern gegen die Türken zu
erzählen. Ja gewiß, das war beides so ganz natürlich – und doch
dauerte es nur wenige Tage, da wußten gar manche kluge und offene
Augen in Kerkyra, wie es in den Herzen dieses Drakos und der
Contessa Gabriela aussehen mußte. Ich meinestheils war auch nicht
gerade blind geboren; einmal fuhren wir zusammen in einem jener
kleinen offenen Wagen, wie sie die Engländer damals eingeführt
hatten, wiederum die Straße nach Govino entlang, Gabriela saß neben
dem Pallikaren und lehrte ihn mit Eifer die ritterliche Kunst des
Rosselenkens: denn die hatte er in seinen pfadlosen Bergen freilich
nicht lernen können. Sie lachten viel dazu und waren vergnügt wie
Kinder, ihre Hände griffen gar oft über und durch einander, viel
öfter, wollte mir scheinen, als für den Unterricht eben durchaus
nöthig war, und ihre Wangen glühten dazu und die Augen strahlten
vor Freude und Schönheit. Seit jenem Tage wußte auch ich nur allzu
genau, was hier in der Luft schwebte.

		[bookmark: page023]23 Das aber
hätte auch ein Kind in allen den Tagen an ihnen beobachten können,
daß sie beide viel schöner noch geworden waren als je zuvor; es
schien, als ob ihre Gestalten leichter getragen würden, wie von
unsichtbaren Flügeln, und als ob ein Leuchten von ihrem Antlitz
ausginge und Jedes sich in dem Anblick des Andern immer von Neuem
wie in einem Zauberspiegel verklärte. Nun hätte ein solches
unausgesprochenes und doch sichtbarlich von aller Welt angeschautes
Glück wohl geeignet sein können, den Neid der Menschen zu wecken,
und doch habe ich damals fast Niemand von diesem Gifte berührt
gefunden, sei es, daß die bloße Betrachtung so wundervoll vereinter
Schönheit auch niedrige Seelen für eine Zeit lang besser machte,
als sie im gewöhnlichen Lauf der Dinge sind, sei es vielleicht
auch, weil Jedermann ahnte, daß dieses Glück nur von so ganz kurzer
Dauer sein konnte. Mir selber schienen sie dahin zu gehen gleich
zwei Nachtwandlern an einem Abgrunde, und um Alles hätte ich es
nicht sein mögen, der sie anriefe; denn mir war, als müßten sie
beim Erwachen jählings in eine tödtliche Tiefe stürzen.

		Seltsam aber war es, neben diesen Verklärten zwei andere
Gestalten zu sehen, welche fast beständig ihre Begleiter waren, die
Contessa Cecilia und [bookmark: page024]24 Gaetano Gozzadini. Die Beiden hatten sich auf
einmal zu einander gefunden als stille herzliche Freunde, aber
keineswegs wie ein anderes Liebespaar, sondern wie zwei
melancholische Menschenkinder, die sich mit einander in frommer
Ergebenheit und ohne Neid und Eifersucht über ein heimliches Leid
zu trösten suchen. Und wenn dies stille Paar hinter dem andern
glänzenden langsam einherschritt, so sah es wahrlich so aus, als
heftete die trübe Zukunft sich jetzt schon der herrlichen Gegenwart
an die Ferse.

		Endlich kam der Tag, an welchem der große Riß geschah und sich
Alles entschied – jedoch ganz anders als irgend Jemand erwartet
hatte. Mir war es bestimmt, ein Zeuge dieses schmerzlichen
Auftritts zu sein. Es war in Gaetano's Villa, wo die Sulioten
untergebracht waren; ich hatte meinen Krankenbesuch beendigt und
trat hinaus in den Garten, wo Gaetano, der dort in träumerischer
Versunkenheit an einer Cypresse lehnte, sich mir anschloß. Wir
hatten noch nicht viele Schritte vorwärts gemacht, als wir Drakos
und Gabriela bei einander erblickten: sie brach eben eine Blüthe
von einem Orangenbaume und steckte sie ihm lachend an die Brust; er
aber beugte sich plötzlich nieder auf ihre Hand, küßte dieselbe mit
einer wilden Gluth und flüsterte ihr Worte zu, die wir nicht
vernahmen, [bookmark: page025]25
deren Sinn aber nach seiner leidenschaftlichen Geberde und dem
flammeuden Blick seiner Augen auch dem Harmlosesten nicht eine
Secunde zweifelhaft sein konnte. Ich schaute flüchtig auf Gaetano,
und ich sah Thränen an seiner Wimper.

		Gabriela glühte tief auf wie von einer Flamme bestrahlt, und
unmöglich wäre es, den Ausdruck ihres Gesichts zu schildern, in
welchem eine unendliche Seligkeit mit Grauen und Entsetzen sich zu
mischen und zu kämpfen schien. Wohl eine Minute blieb sie wortlos,
wie von Sinnen, dann auf einmal raffte sie sich gewaltsam wie mit
einem starken Ruck zusammen und warf einen angstvollen Blick nach
rückwärts, als ob sie sich Hülfe von außen erflehte. Da fiel ihr
irrendes Auge auf uns, und in derselben Secunde warf sie stolz das
schöne Haupt zurück, winkte uns hastig mit der Hand und sagte so
laut, daß wir jede Silbe aufs Genaueste vernahmen: »Ich bin die
Braut des Gaetano Gozzadini!«

		Sie war bleich wie eine Todte, als sie diese Worte sprach. Ich
verstand schnell ihre Meinung, daß sie mit dem jähen Bescheid
Rettung vor sich selber suchte. Und auch ein Anderer verstand sie,
Drakos; das las ich in seinen Mienen, die einen so raschen und
wilden Kampf wiederspiegelten, wie ich [bookmark: page026]26 ihn nicht wieder während weniger
Secunden in eines Menschen Antlitz gesehen habe: Zweifel, Schreck,
Unglaube, Erkenntniß, Verzweiflung, Wuth; wilder Trotz, erzwungene
Fassung, Rachedurst und Hohnlachen – das mußten etwa die
verschiedenen Schwingungen seines Gehirns sein, wie sie in rasender
Hast auf einander folgten. Zuletzt machte er ruhig eine anständige
Verbeugung und entfernte sich nach dem hinteren Ausgang des
Gartens; nur die Worte schienen ihm doch zu versagen.

		Ich hatte darüber nicht Zeit gefunden, auf Gaetano zu achten,
wie er diese unerhört schnelle Wandlung seines Schicksals aufnehmen
würde. Jetzt kam Gabriela selbst auf ihn zugeschritten und zur
Bekräftigung ihres raschen Ausspruchs lehnte sie, wiewohl
schweigend, ihr Haupt an seine Schulter und barg ihr Antlitz, doch
gewißlich nicht aus liebender Verschämtheit, sondern um ihm die
Noth ihres Herzens zu verhüllen. Sie sah aus wie Jemand, der Alles
in dieser Welt verloren hat, was ihm lieb war, und der nun irgendwo
am Rande der Wüste ein stilles Plätzchen findet, wo er ungestört
seinem Grame leben kann.

		Die ehrlichen Züge des Gaetano aber strahlten von ungemischter
Seligkeit.

		Am nächsten Morgen ließ Contessa Gabriela [bookmark: page027]27 mich sehr frühe als Arzt zu sich
rufen; doch sie war nicht krank, sondern wollte sich nur ohne
Zeugen gegen mich aussprechen.

		»Nun, was spricht man von dieser Verlobung, Grigori?« fragte
sie, indem sie zu lächeln versuchte; doch nichts verrieth mir so
sehr ihre innere Qual, als dieses verfehlte Lächeln.

		»Man ist . . . sehr überrascht, Kontissa,« entgegnete ich
verlegen.

		»Das bin auch ich!« rief sie, und jetzt lachte sie wirklich. Im
selben Augenblick aber traten die Thränen hervor. »Ach, Grigori,«
fuhr sie vertraulich fort, »seht, es ging ja doch nicht anders.
Hieltet Ihr es denn auch nur für möglich, daß ich mich mit diesem
Pallikaren verbinden konnte? Ja, seht, bis gestern berauschte ich
mich sinnlos, gedankenlos an seinem Glanze, seinem
Heldenthum . . . und wir hätten ja noch manchen Tag
mit einander glücklich sein können . . . aber er
durfte das Wort nicht sprechen, das mich aufweckte aus meinem
Traume. Als er mir seine Leidenschaft enthüllte, fand ich die
Besinnung wieder, ich sah, welche Entscheidung ich zu fällen hatte,
was mir bevorstand, wenn ich der süßen Lockung folgte: tödtliche
Kränkung meines Vaters, Losreißung von meinem Hause, meiner
Heimath, meiner Vergangenheit und von der [bookmark: page028]28 Zukunft der Meinen, Herabstürzen aus
goldener Höhe in den sumpfigen Strudel der gemeinen Welt – das
Alles war die Folge, wenn ich mich dem wildgewachsenen Sohn der
Berge zu eigen gab. Mit meinem Namen hätte ich Alles, hätte ich
mich selbst verloren. O Grigori, dieser Name, der bloße
Schatten der Dinge, ist so allmächtig unter uns
Menschen . . . es klingt so schön und erhaben, wenn
ihr spottet oder predigt gegen den Adelsstolz, den Namensdünkel:
und doch ist es einzig und allein der Name, der uns über die Menge
erhebt . . . Daß die Natur uns nicht besser
geschaffen als andere Menschenkinder, wissen wir selber zu gut, und
eben darum klammern wir uns an das Eine, das uns besser macht als
die Andern: der Glaube an jenen Schatten, unsern Namen, die
unerschütterliche Anbetung unsrer eignen Ehre, das macht uns groß
und edel, das allein hat tausend berühmte Heldenthaten geboren,
tausend niedere Verbrechen verhindert, der Name ist der Schild
unserer Tugend. Gut also, diesem Namen, diesem heiligen Vermächtniß
meiner Ahnen, dem Glück meines Vaters, der Ehre meiner Schwester,
dem allen forderte die Pflicht eine wilde Wallung des begehrlichen
Herzens zu opfern . . . es war nicht leicht,
Grigori, wahrhaftig nicht leicht . . . doch allein
um meiner Schwester Cecilia willen [bookmark: page029]29 hätte ich das Opfer gebracht. Was
spricht man nun von dieser Verlobung, Grigori?«

		Ich war noch ein bischen verwirrter als vorher, es ist so
seltsam, solche Dinge mit einem heiß erregten Mädchen zu
besprechen; doch endlich sammelte ich mich und fragte
bescheiden:

		»Und hofft Ihr, mit diesem . . . mit Gozzadini glücklich zu
werden?«

		»Glücklich?« rief sie rasch mit bitterem Ton, »habe ich das
gesagt, daß ich glücklich werden wollte? – Aber warum ich gerade
diesen wählte? O Gott, ich mußte den einen Trost doch dem
Verschmähten gönnen, daß ich ihn nicht . . . aus
Leidenschaft für einen Andern zurückwies . . .«

		Das war das letzte Wort, das sie in dieser Sache zu mir sprach:
denn sie vermochte sich nun nicht mehr zu beherrschen, reichte mir
die Hand und ging hinaus; ich meinte noch zu sehen, wie der Kampf
mit den vorstürzenden Thränen ihren Körper erschütterte. An dies
letzte Wort aber habe ich sehr, sehr viel denken müssen, weil ich
der Ansicht bin, daß gerade hier zum nicht geringen Theil der Keim
des weiteren Unheils verborgen lag. Denken Sie sich nur, Herr, in
die Lage und die Empfindungen jenes Pallikaren, des gefeierten
Helden, hinein: nicht die sanfte Trauer unerwiderter Liebe kann ihn
[bookmark: page030]30 bewegen, denn
seine Liebe ist erhört, er ist klug genug, das klar zu erkennen, er
sieht, die Geliebte, die Liebende stößt ihn zurück nicht seiner
Person, sondern seines Standes wegen – um einen guten Schwachkopf
zu beglücken, der nichts als vornehmer geboren ist. Nicht Drakos
ist verschmäht, sondern der Pallikare, der Freiheitskämpfer, der
stolze Suliot – was muß die Folge sein? Der trotzige Gebirgssohn
wird all seine Liebe untertauchen in brennenden Ehrgeiz, all seine
Hoffnung in wüste Rachsucht . . . so mußte es
kommen, und so kam es.

		Aber dieser Suliot bewies nun, daß er nicht blos als wilder
Klephthe mit Gewehr und Dolch seine Feinde zu treffen wußte – wir
fürchteten wohl anfangs, er möchte im ersten Zorn den Gaetano
niederstoßen: doch dieser war sein Wohlthäter, und undankbar sind
jene rauhen Helden nicht – nein, er wußte die Treulose ohne
Blutvergießen mit so bitterer Rache zu treffen, daß der
allerfeinste venezianische Bösewicht nichts Grausameres hätte
erfinden können. Und wie vollbrachte er das?

		Einige Tage ging er ruhig und gleichmüthig einher und verstand
sich so trefflich zu beherrschen, daß wir uns mit Erstaunen
fragten, ob denn alle die Leidenschaft, die zuvor in seinen Blicken
geglüht, nur unsere Augentäuschung gewesen sei. Ja, er [bookmark: page031]31 verkehrte
freundschaftlich wie sonst mit mir, mit Gaetano und – mit
Cecilia.

		Nicht lange sollten wir in beruhigter Täuschung leben: eines
Morgens war Drakos und seine halb genesenen Gefährten von der Insel
verschwunden, und mit ihnen Contessa Cecilia.

		Wie er die Unglückliche so schnell bethört hatte, vermochte
Niemand zu begreifen; ich aber glaube, daß zu allem Anderen noch
das Mitleid gekommen war, das sie mit dem so jäh Verstoßenen
empfand, denn sie hatte von Jugend auf ein weiches und schnell
empfängliches Gemüth und ahnte sicherlich, was hier vorgegangen
war, wenn sie auch nicht gleich mir dem Augenblick der Entscheidung
beigewohnt hatte. Wie dem auch sei, für die Ihrigen galt sie
sogleich als eine Verlorene, Niemand dachte auch nur an eine
Verfolgung, die freilich in den Bergen von Albanien jedem
Verständigen als ein Unding erscheinen mußte. Der alte Conte
Loredano, ihr Vater, enterbte sie, fluchte ihr und starb. Bei
seinem Begräbniß sah ich Gabriela zum erstenmal seit dem traurigen
Ereigniß; sie schien selbst wie eine Abgeschiedene unter den
Lebenden zu wandeln, so bleich und so ohne Ausdruck waren ihre
Züge. Nur einmal nickte sie mir zu mit einem müden Blick, und da
trat jenes herbe Lächeln wieder auf [bookmark: page032]32 ihre Lippen; es war das letztemal,
daß sie zu lächeln versuchte, von da an blieb sie ganz
verschlossen, ergeben und stolz. Ich wagte auch später nie mit ihr
über diese Dinge zu reden: wie kann man ein Weib trösten, das sein
ganzes Glück zum Opfer gebracht hat, und nicht für die Ehre ihres
Hauses, wie sie es meinte, sondern einzig – für die Schande ihrer
Schwester.

		Dem Gaetano hielt die Contessa ihr Wort, sie vermählte sich ihm
nicht lange danach und lebte mit ihm in einem kleinen Landhause
nahe bei Gasturi, nicht in jenem, das vordem die suliotischen
Helden aufgenommen. Nie hat sie den Verlust ihrer Schwester beklagt
oder Jemand ihr anderes Leid wieder vertraut, sie ging an der Seite
ihres Gatten dahin, nicht mehr wie ein schönes Weib von Fleisch und
Blut, sondern eher wie ein weißes Marmorbild, das halb nur zum
Leben erwacht ist, oder, um mit den Bauern zu reden, wie eine
gefangene Neraide.

		Gaetano ertrug ihre Stille und Kälte mit unendlicher Geduld; und
endlich nach Jahresfrist ward seine Hingebung ihm ein wenig
gelohnt. Gabriela genas eines Töchterchens, und in der liebenden
Sorge für dasselbe fing ihr Herz an leise wieder aufzuleben, so daß
sie auch ihrem Gatten fortan mit einiger Zärtlichkeit begegnete.
Freilich das holde [bookmark: page033]33 Lachen anderer junger Mütter habe ich nie auf
ihrem Antlitz gesehen, und doch war aus all ihrem stillen Thun
deutlich zu erkennen, daß sie ihr Kind mit all derselben Kraft
ihres leidenschaftlichen Gemüthes liebte, durch welche jenes eine
große Leid so unauslöschlich ihrer Seele eingeprägt worden. Seltsam
aber war es, daß dies kleine Geschöpf die trübe Stimmung seiner
Mutter von Anfang an geerbt zu haben schien, sei es, weil es von
ihr niemals das Lachen lernen konnte, sei es, weil es in der That
auch von Natur ein kränkliches und schwaches Würmchen war. Es
wurde, als es einige Jahre zählte, nicht munter und gesellig wie
sonst Kinder, sondern liebte es am meisten, einsam in der Nähe des
Hauses unter den Cypressen und Oliven herumzuschweifen, und ganz
schwermüthig blickte sein zartes junges Köpfchen in die Welt.

		Weder von Drakos noch von Cecilia war jemals in diesem Hause die
Rede. Und doch waren sie nicht ganz verschollen, sondern von Zeit
zu Zeit drangen bestimmte Nachrichten über ihr Leben in unsere
Stadt; und das war kein Wunder, denn die Zahl der Kerkyräer war
nicht gering, welche draußen freiwillig die Waffen für das
hellenische Vaterland trugen und hier und dort in den wechselnden
Kriegsläuften jenem Paare begegneten. So erfuhren wir [bookmark: page034]34 denn, daß Drakos
beständig an der Seite seines Markos Botzaris gefochten, bis dieser
bei Karpenisi den vielbeweinten Heldentod fand. Dann folgte er dem
Notis Botzaris und gehörte zu den heldenmüthigen Vertheidigern von
Missolunghi gegen Ibrahim Pascha bis zum Fall der unglücklichen
Stadt. Sie kennen den schrecklichen Ausgang dieser Belagerung: wie
die halbverhungerten Hellenen mit Weib und Kind den Durchbruch
mitten durch das Heer der Ungläubigen versuchten, wie die Meisten
von ihnen, Bewaffnete und Waffenlose, im grausamen Gewühle den Tod
fanden und nur ein geringer Haufen sich endlich in die Berge
rettete. Und all' dies Elend und Grausen mußte unsere zarte
Contessa mit erdulden, und das mit einem zweijährigen Kinde!

		Unter den Tapfern, die vorausstürmend ihren Weibern die Bahn
brachen, war auch Drakos; und hier hat er durch einen edlen
Kriegertod sein Verbrechen gesühnt. Zu den zweihundert Geretteten
gehörte Cecilia mit ihrem Knaben. Das geschah, wie bekannt, im
April des Jahres 1826. Dann vergingen einige Jahre, ohne daß Jemand
von dem Schicksal der Unglücklichen weitere Kunde zu uns brachte.
Was ich später erfahren, ist in aller Kürze, daß sie nach Ithaka
hinüberging und dort sich mühsam und tapfer mit ihrer Hände Arbeit
durchgerungen hat, [bookmark: page035]35 bis ihre Kraft so erschöpft war, daß sie in der
bittern Sorge um ihres Kindes Zukunft der Rückkehr in die Heimath
nicht mehr widerstand.

		Zu mir, dem alten Freunde ihres Hauses, kam sie zuerst, meine
Vermittelung zwischen ihr und der Schwester zu erflehen. Fast
schämte ich mich, so auf einmal als Helfer und Schützer vor der zu
stehen, die ich als das schönste und vornehmste Weib vordem
gekannt. Wie war sie erniedrigt und gedemüthigt! Wie einst ihr
adeliger Sinn der Leidenschaft zum Manne erlegen war, so jetzt der
Stolz des verstoßenen Weibes der Liebe zu ihrem Kinde. Ich sah den
Knaben, und es fiel mir ein, sein schönes Kinderantlitz möchte wohl
am allerbesten geeignet sein, ohne viel künstliche Vermittelung und
Vorbereitung das Herz seiner nächsten Verwandten für sich
einzunehmen. Deshalb überredete ich Cecilia, sogleich mit mir nach
der Villa ihres Schwagers zu fahren und einen raschen Ansturm auf
die Herzen zu versuchen.

		Doch dieser mein Rath war nicht weise, wie sich leider zu
schnell ergab. Ich hatte nicht bedacht, daß es das Kind des Drakos
war und seines Vaters Züge so deutlich wie je ein Sohn im Antlitz
trug: diese breite, unten stark vorgewölbte Stirn, die kräftig
gebogene Nase, vor Allem die kühnen, glühenden [bookmark: page036]36 Augen, das alles war ein
unverkennbares Vermächtniß des tapferen Pallikaren, nur der holde
weiche Mund war der seiner Mutter.

		Wir trafen die Contessa allein im Garten, und schon freute ich
mich des glücklichen Zufalls. Cecilia warf sich weinend vor ihre
Füße und sagte nur die Worte: »Ich bin hilflos und verlassen!« Und
wie ich sah, daß Gabriela von der plötzlichen Erscheinung
überwältigt und erschüttert stand und nach kurzem Kampf erbarmend
die Hand ausstreckte, da schob ich leise den Knaben vor, daß er das
schöne Werk der Versöhnung vollende. Gabriela faßte ihn rasch ins
Auge und mußte wohl augenblicklich den Vater in ihm erkennen – mit
einem lauten Aufschrei fuhr sie zurück, wehrte ihn heftig von sich
ab und rief: »Dir könnte ich verzeihen, aber diesem Kinde nie!«

		So hat sie die Schwester von sich gestoßen und das schützende
Haus vor ihr verschlossen.

		Sofort erhob sich Cecilia von ihren Knieen, riß das Kind an sich
und schritt, ohne ein Wort zu sagen, wieder dem Ausgang zu; der
alte Stolz der Loredani war in ihr erwacht. Ich erkannte, daß ich
jetzt nichts thun konnte, als ihr folgen. Ich suchte sie zu
trösten, doch sie schien keines Trostes mehr bedürftig.

		[bookmark: page037]37 Nicht weit
vor dem Garten fanden wir das Töchterchen des Gaetano allein im
Grase spielend, es hielt einen großen Strauß von Asphodeloslilien
in der Hand, hinter dem sein blasses Gesichtchen sich halb
versteckte. Cecilia konnte das Kind hier nicht verkennen, es hatte
ganz den rührend ehrlichen Blick seines Vaters; trotz ihrer
trotzigen Erregung vermochte sie nicht so schnell vorüberzugehen.
Sie betrachtete es lange und wehmüthig, warf dann einen fast
scheuen Blick mütterlichen Stolzes auf ihren so viel kräftiger
blühenden Knaben und sagte leise mehr für sich als zu ihm: »Das
sollte deine Schwester werden!«

		Dies Wort schien die Neugier beider Kinder gewaltig zu reizen,
sie starrten unbeweglich einander ins Gesicht wie in ein nie
gesehenes Wunderding, und nur mit ernstlichem Zwang vermochte
Cecilia den kleinen Burschen fortzuziehen. Ich baute damals eine
leise Hoffnung auf diese Scene. –

		Am selben Abend noch suchte mich Gaetano in der Stadt auf und
brachte in seinem und seiner Gattin Namen eine erhebliche Geldsumme
zur Unterstützung der Schwägerin: doch diese wies Alles voll
stolzer Entrüstung als ein klägliches Almosen zurück und ließ sich
auch durch sein herzlich bedauerndes Zureden zu nichts bewegen,
obwohl sie einsah, wie [bookmark: page038]38 gut und treu er selbst es mit ihr meinte. Mich bat
sie, ihr ein Haus fern von der Stadt ausfindig zu machen, wo sie im
Verborgenen von ihrer Arbeit leben könnte, wie sie bisher in der
Fremde gewohnt gewesen. Ich fand einen Platz, der mir wie
geschaffen für sie schien: jenseits Gasturi, in einer engen
Schlucht, die vom Berge Aji Deka niedergeht, nimmt unsere
Wasserleitung ihren Ursprung, und hier an der Quelle im
Aufseherhäuschen hauste damals ein altes wackeres Pärchen, das gern
bereit war, die verlassene Frau bei sich aufzunehmen. Ich meinte
meine Sache sehr gut gemacht zu haben, denn nicht nur war das Haus
feiner und sauberer als eine Bauernhütte, dazu an einer reizenden
Stelle gelegen, mit Weinlaub und Rosen übersponnen, sondern es war
auch nicht allzu weit von Gaetano's Villa entfernt, nur der breite
Hügel von Gasturi liegt dazwischen; und so dachte ich, eine
zufällige Begegnung, ein plötzliches Hervorbrechen der alten
schwesterlichen Liebe könnte vielleicht noch einmal Alles zu einem
guten Ende bringen, wenn man nur nichts gewaltsam überstürzte. So
lebten die beiden Schwestern nahe bei einander und doch in ihrem
Herzen fern, und ein unversöhnlicher Groll trennte diejenigen,
welche die Natur bestimmt hatte, sich die Liebsten auf Erden zu
sein.

		[bookmark: page039]39 Da war es
denn nun um so wunderbarer, daß die Kinder wider beider Mütter
Wissen und Willen sich doch zusammenfanden und mit einem stillen
Wohlgefallen unter sich verkehrten; wo sie zuerst ihre rasche
Bekanntschaft erneuert, weiß ich nicht, denn seltsamerweise
schwiegen sie beide gegen sonstige Kinderart vor Jedermann über
diese Kameradschaft, als ob sie eine Ahnung von der schlimmen Kluft
gehabt hätten, welche die Eltern trennte. Nachher haben die Bauern
von Gasturi sie oft beisammen gesehen, am Brunnen oder irgendwo
sonst unter den Bäumen an abgelegenen Stellen; diese Menschen
hatten aber schon damals eine gewisse abergläubische Furcht vor den
beiden fremden schönen Frauen und flüsterten allerhand wunderliche
Dinge von ihnen wie auch von ihren Kindern: und deshalb getrauten
sie sich nicht, Jenen von ihrer Beobachtung Kunde zu geben,
obgleich sie mir gern und geschwätzig alles erzählten, was sie
gesehen hatten. Ich aber hatte gleichfalls meine Gründe, davon noch
zu schweigen.

		Als ich jedoch eines Nachmittags, wie es nicht selten geschah,
zur Villa Gozzadini hinauskam, fand ich Gabriela allein und in
heftig erregter Sorge: ihr Töchterchen war über die Mittagszeit von
Hause fortgeblieben und noch nicht zurückgekehrt; sie war zwar
gewöhnt an das stille Schweifen und ließ es [bookmark: page040]40 furchtlos geschehen, weil das
Kind sich früher niemals weiter entfernt hatte, als etwa seines
Vaters starke Stimme reichte, und in jener friedsamen Gegend kaum
irgend welche Gefahr zu befürchten war. So ward denn diesmal die
Angst nur um so größer, schon war Gaetano mit den Dienern nach
verschiedenen Richtungen ausgezogen, den kleinen Flüchtling zu
suchen, und die Mutter verging in der Einsamkeit des Hauses beinahe
vor Unruhe.

		Unter diesen Umständen meinte ich nun, es sei an der Zeit, etwas
von jener heimlichen Kinderfreundschaft verlauten zu lassen, die
gewißlich das heutige Ausbleiben der Kleinen am besten erklärte.
Die erste Andeutung aber steigerte die Aufregung der geängstigten
Mutter zu fieberhafter Höhe; sie erklärte plötzlich, sie müsse
selbst hinaus, ihren Leuten suchen zu helfen, und forderte mich
auf, sie zu begleiten. Ich willfahrte ihr gern, mehr um ihre
zitternde Unruhe zu beschwichtigen, als weil ich unsere Hilfe für
nothwendig oder besonders förderlich hielt.

		Auf einem Seitenwege ziemlich weit unterhalb Gasturi trafen wir
ein junges Weib, das die Contessa mit seltsam scheuen Blicken
anstarrte; ich fragte, ob das Kind hier gesehen worden: das Weib
schwieg und bekreuzte sich. Nur auf mein zorniges Andringen deutete
es endlich stumm auf die Richtung eines [bookmark: page041]41 stillen Pfades zwischen den
Olivenhügeln, darauf lief es plötzlich wie närrisch von dannen. Ich
merkte, daß hier jener abenteuerliche Neraidenglaube im Spiele war,
von dem ich gelegentlich im Dorfe hatte schwatzen hören, und
achtete nicht sonderlich darauf, nur daß ich im Innern die dumpfe
Macht solchen unverwüstlichen Wahnglaubens über rohe Gemüther
beklagte; Gabriela ward bei dem wunderlichen Gebahren der Frau von
erneuter Angst gefaßt und eilte den Pfad so hastig hinauf, daß ich
kaum zu folgen vermochte. Bald fanden wir eine Anzahl
frischgebrochener Asphodeloslilien auf dem Wege verstreut: sie
wußte, daß ihre Tochter diese blassen Blumen liebte und sah darin
ein Zeichen ihrer Nähe. Und so stürmte sie noch eiliger
vorwärts.

		Nun muß ich Ihnen die Gegend schildern, zu welcher man auf jenem
einsamen Wege gelangt. Es ist ein kleines tiefes Thal, rund wie ein
Kessel, mit sanften Abhängen; zuweilen erblickt man verlassene
Häuser, deren Mauern der Epheu umrankt und eingedrückt hat. Auf dem
Grunde aber läuft ein lang gestreckter schmaler Sumpf wie ein
Graben, so schmal, daß die mächtigen Oelbäume, welche dort stehen,
darüberweg ihre Aeste ineinander schlingen; es sieht aus, als
wollten sie sich festklammern, um sich vor dem Versinken zu
schützen. Dieses Wasser [bookmark: page042]42 ist trübe und fast schauerlich zu sehen, nur
wenige Strahlen der Sonne dringen durch das Laub und hüpfen wie
zitternde Blitze über die Fläche, welche fast undurchsichtig
erscheint: und doch erblickt man darunter ein häßliches Gewirr von
Wasserpflanzen und schleimigen Ranken, die sich wie Schlangen zu
bewegen und um einander zu ringeln scheinen. Darüber schwimmen
verstreut einige breite Blätter und einsame weiße Blumen, zwischen
denen große Wasserkäfer hin und her huschen. Zuweilen gurgelt es
plötzlich vernehmbar in der Tiefe, und Blasen springen auf, als ob
irgend ein geheimes Leben da unten verborgen wäre. Die Luft ist
dort immer stickig und schwül, ohne erfrischende Regung; zahllose
Schwärme von Insekten summen leise und ohne Aufhören. Stößt man
einen Ruf aus, dann schallt es so jäh durch die Stille, daß man
erschrickt, und tönt lange mit gebrochenem Gellen zurück, ganz als
ob diese träge Einöde ihre gestörte Ruhe beklagte. Die Stelle ist
gefürchtet bei den Bauern, und im Sommer zumal vermeidet sie Jeder
gern, weil das Fieber dort haust, schlimmer und gefährlicher als an
irgend einem anderen Gewässer der Insel; darum sind auch jene
Häuser verlassen worden. Einige meinen, dieser Sumpf sei eine
Lieblingsstätte der Neraiden, Andere nennen ihn den Sommersitz des
[bookmark: page043]43 Charos: Sie
wissen, daß die Leute mit diesem alten, nur ein wenig veränderten
Namen heutzutage den Tod bezeichnen.

		Dorthin also war ich mit der geängstigten Contessa gerathen, und
es war, als ob wir in eine fremde, unheimliche Welt versetzt wären,
denn keines von uns beiden hatte dies Thal zuvor betreten. Laut
rief sie den Namen ihrer Tochter, und ich wiederholte denselben
noch lauter, um nur die Brust von der beklemmenden Stille zu
befreien. Da glaubten wir leicht hinflatternde Töne, ein helles
Kinderlachen zu vernehmen: aber das klang so fremd, so unnatürlich
in dieser Umgebung, daß ein verdoppelter Schauer unsere Herzen
zusammenpreßte. Dann ward es wieder still, und immer peinlicher
drückte uns diese Stille, je weiter wir längs des Wassers
vordrangen – da plötzlich hörten wir wieder das Kinderlachen, und
diesmal ganz laut, ganz nahe, und doch zugleich so unklar
vergellend wie aus weiter Ferne. Einige dichte Oleanderbüsche an
einer Krümmung des Wassers entzogen uns den Blick ins Weite;
eifriger drangen wir vor, und sobald wir den Winkel erreicht
hatten, erblickten wir unweit desselben die beiden Kinder.

		Sie standen auf der weit ins Wasser vorspringenden Wurzel einer
uralten Platane, die vereinzelt [bookmark: page044]44 sich dort eingedrängt hat, die kleine Contessa
griff mit der einen Hand in eine runde Höhlung des Stammes und
hielt sich darin fest, während die andere sich dem Knaben
entgegenstreckte, der sie mit der Linken umklammerte und sich in
kühner, gefährlicher Stellung weit über die Fluth vorbeugte, um mit
einem Oelzweig nach einer schwimmenden Blume zu fischen. Gabriela
stieß einen schwachen Schrei der Ueberraschung aus bei diesem
Anblick: der Knabe vernahm ihn, blickt auf, sieht die
weißgekleidete Frau, die plötzlich wie eine Geistererscheinung aus
dem Boden gewachsen ist; in jähem Kinderschreck läßt er die Hand
der Freundin los und stürzt ins Wasser, diese greift ihm nach mit
der leeren Hand, will ihn wieder fassen, emporziehen, verliert
darüber selbst den Halt auf der schlüpfrigen Wurzel und versinkt
fast zugleich mit ihm in die matt aufsprudelnde Fluth.

		Mit einem entsetzlichen Angstruf fliegt die unselige Mutter zu
der Stelle, wirft sich rücksichtslos ihrem Kinde nach und tastet
unter dem Wasser nach dem kleinen Körper. Ihre Füße fanden Grund,
jedoch, das sah ich an ihren schwankenden Bewegungen, einen
unsichern, schlammig nachgiebigen Grund, und bis über die Brüste
bedeckte sie die schwarze Fluth: für die Kinder mußte sie von
tödtlicher Tiefe [bookmark: page045]45 sein. Und nun stellen Sie sich meine grauenhaft
jammervolle Lage vor: in diesem einen Augenblick meines Lebens habe
ich Gott gelästert ob meiner verkrüppelten Zwergengestalt, denn
tödtlich war diese Tiefe auch ebenso sicher für mich, den die
stolze Gestalt der Contessa um mehr als Haupteslänge überragte, und
ich konnte nichts als müßig vom Ufer zuschauen, wie diese mit der
Angst der Verzweiflung unter dem Schlingkraut umhergriff und
zerrte; zuweilen schien sie ein menschliches Glied, einen zarten
Körper zu fassen, aber dann waren es nur lockere Ranken oder
Binsengewirre; die Secunden wurden mir zu grausig langen Minuten –
jetzt endlich, jetzt ist's wirklich ein Kinderarm, sie reißt den
jungen Leib an sich, preßt ihn in die Arme, trägt ihn die Fluth
durchschneidend ans Ufer und reicht ihn mir herauf. Und nun sah
ich, wie sie dabei die Augen fest und gewaltsam schloß; ich ahnte,
warum: sie wollte mit den Augen nicht sehen, was ihre Hände doch
fühlen mußten – es war nicht ihr Kind, das sie gerettet
hatte.

		Wieder warf sie sich in den Sumpf und suchte und suchte, eine
Minute lang und noch eine Minute; ich merkte, wie ihre Kräfte zu
weichen begannen, da die entsetzliche Angst an ihnen zehrte; sie
mußte sich eine Zeitlang an jene Baumwurzel klammern, um [bookmark: page046]46 nicht einer Ohnmacht
zu unterliegen. Und unterdessen ward es zu spät zur Rettung. Zu
lange Minuten waren vergangen seit dem Sturz, es war unmöglich, daß
ihr Töchterchen noch lebte, auch wenn sie es fand. Und doch mußte
sie sich erst noch wieder auf eine schreckliche Weile dem
unheimlichen Grunde vertrauen, bis sie endlich – die Leiche in den
Armen hielt. Ich that mein Möglichstes, das entflohene Leben noch
zurückzurufen, doch bald mußte ich als Arzt erklären, daß der Tod
schon eingetreten sei. Der Knabe aber war nach kurzer Bemühung zum
Bewußtsein zurückgekehrt und außer aller Gefahr.

		Die Contessa lag lange Zeit regungslos über das todte Kind
gebeugt, das Antlitz in dessen feuchten Kleidern verbergend; wäre
nicht das unaufhörliche leise Schluchzen und Zucken gewesen, ich
hätte sie für ohnmächtig oder todt gehalten. Endlich wagte ich sie
sanft zur Heimkehr zu ermahnen und erinnerte sie ihres in
Ungewißheit harrenden Gatten. Da sprang sie plötzlich auf, starrte
eine Zeitlang wie betäubt ins Leere und preßte endlich mit dem
Ausdruck leidenschaftlicher Abwehr und Angst zwischen den Zähnen
hervor: »Ich kann nicht mehr zu ihm zurückkehren! Sein Haus ist
nicht mein Haus! Ich kann nicht länger mit ihm leben! Was an ihm
[bookmark: page047]47 lebendig war,
ist todt, er ist für mich gestorben mit dem Kinde, ich kann ihn
nicht wiedersehen!«

		Und nun auf einmal warf sie sich auf die Kniee vor dem
geretteten Knaben, drückte ihn mit unendlicher Zärtlichkeit an ihre
Brust und rief unter Thränen und Küssen: »Bei dir bleibe ich, du
bist jetzt mein Kind geworden, ich habe dich mir gerettet, und
niemals, niemals darfst du mich wieder verlassen! Du bleibst mein,
du Sohn des herrlichsten Vaters, an seiner Stelle will ich dich
pflegen mit deiner Mutter, und edler noch, als er war, wollen wir
dich vor uns erwachsen sehen! O du Kind, mein geliebtes Kind,
du sollst mir helfen um deine Schwester zu weinen, die um
deinetwillen gestorben ist! Aber dich will ich nicht minder lieben
als ich sie geliebt habe, so lange sie lebte. – Grigori, wir gehen
zu meiner Schwester!«

		Mit diesen Worten erhob sie sich, nahm den Knaben auf den Arm
und winkte mir, die kleine Leiche zu tragen. Und so schritt sie mir
festen Ganges vorauf.

		Es war also bestimmt, daß dieser Tag, den ich wohl als den
bittersten meines Lebens bezeichnen mag, mir zugleich einen Anblick
gewähren sollte, wie man ihn erfreulicher nicht leicht ersinnen
kann: die herzliche Versöhnung und Wiedervereinigung der beiden
[bookmark: page048]48 edlen
Schwestern, welche in der Folgezeit bis zum Ende niemals wieder
gestört wurde. Gemeinsam schmückten, begruben und beweinten sie das
arme gleichsam als Sühnopfer gefallene Geschöpfchen, und gemeinsam
lebten sie in dem anmuthigen Quellenhäuschen der zärtlichen Sorge
für den schönen Knaben des erschlagenen Helden Drakos, und derselbe
hatte bei solcher zwiefachen Mutterliebe den Vater nicht zu
vermissen.

		Es erübrigt jedoch, zuletzt dasjenige zu erwähnen, was Ihr
abenteuerliches Bauernmärchen von der Neraide Wahres und
Begründetes enthält. Das Eine ist dies, daß Gabriela wirklich
während der folgenden Jahre die seltsame Gewohnheit hatte, gar
häufig um die Mittagszeit zum Brunnen von Gasturi hinauf zu steigen
und dort in Einsamkeit ein Stündchen auf- und niederzuwandeln, auch
wohl voll schmerzlicher Erinnerung in die dunkle Tiefe
hinabzublicken. Es kränkte sie, wenn Jemand davon reden wollte;
aber ich meine, sie hatte das Bedürfniß, einmal am Tage mit ihren
Gedanken allein zu bleiben, und sie wählte diese Stelle, weil
Niemand sie dort störte und weil das Wasser und die große Platane
sie an den Sumpf des Charos erinnerten.

		Das Andere betrifft den armen Gaetano Gozzadini. Ich sagte Ihnen
schon, daß derselbe nie zu [bookmark: page049]49 den stärksten Geistern gehörte. Als nun aber sein
Kind ertrunken war und sein Weib ihn verlassen hatte, da verlor er
vollends die vernünftige Besinnung und nahm sich alles Ernstes das
thörichte Gerede der Bauern zu Herzen, seine Frau sei eine Neraide
und sei ihm nur entflohen, um ihrer dämonischen Freiheit zu
genießen. Darum machte er auch niemals, wie verständige Leute ihm
riethen, einen Versuch, sie aufzufinden und auf natürliche Weise
zur Rückkehr zu überreden. Vielmehr hängte er sich mit der ganzen
Kraft seines zähen Geistes an den alten Glauben des Volkes, ein
Mann vermöge eine solche Dämonin, die ihn verlassen hat, dadurch zu
zwingen und von Neuem an sich zu fesseln, daß er selbst sieben
Jahre lang die Schwelle seines Hauses nicht überschreitet. Nach
dieser tollen Vorschrift that der arme Narr und harrte wirklich
durch länger als sechs Jahre wie ein Gefangener der Wiederkunft
seines Weibes. Weil aber seine schwache Natur irgend etwas
Sichtbares haben mußte, sein Herz daran zu hängen, so fing er an,
innerhalb seiner Wände eine wundersame Blumenzucht zu treiben,
nicht wie ein Gärtner, der um seines Vortheils oder auch seines
Vergnügens willen seine Pflanzen als seelenlose Geschöpfe pflegt,
sondern wie ein spielendes Kind, das seine Puppen mit feierlichem
Ernst als [bookmark: page050]50
Seinesgleichen hegt und liebt und sich recht freundschaftlich mit
ihnen unterredet. Jede Blume war ihm ein einzelnes und besonderes
Wesen, das seinen Platz und seine Achtung für sich beanspruchte und
erhielt. Und es war, als ob wirklich etwas von der Seele, die er
ihnen andichtete, in diesen stillen Gottesgeschöpfen unter seiner
schaffenden Hand erwachte, in so wundervoller Schönheit und Frische
gediehen sie in den beengten Räumen; wer von draußen hereinkam, dem
drang eine Wolke von Wohlgeruch wie ein süßer, leise wehender Athem
berauschend und fast verwirrend entgegen; von Decken und Wänden
hingen in reizendem Wirrwarr hernieder Asklepien und Geisblatt und
Clematiswinden vermischt mit Epheu und wildem Wein, darunter
standen gleichsam als gliedernde feste Pfeiler Orangenstämme mit
ihren märchenhaft duftenden Blüthen, Rosen von hundert Arten
dazwischen und zahllose kleinere Blumen, auch Pflänzchen von
geringem Werth, die auf dem Felde gemein sind, wie Anemonen und
Asphodeloslilien. In die Mitte seines Hauptgemaches aber hatte er
einen Rosenstock gesetzt von ganz ausgezeichneter Schönheit, dessen
dunkelrothe Blumen an Duft und an Pracht des Anblicks Alles hinter
sich ließen, und im Kreise um denselben herum eine Anzahl ganz
junger anmuthig schlanker [bookmark: page051]51 Cypressen wie zierliche Pagen um eine Königin.
Dieser Rosenkönigin hatte er den Namen Gabriela gegeben, wie ein
weißer Zettel an ihrem Stamme besagte; denn es war ihm in den Sinn
gekommen, nach der Art wie es in botanischen Gärten zu geschehen
pflegt, jede seiner Pflanzen mit einem besonderen Namen zu
bezeichnen, nur daß er dabei nicht die Wissenschaft, sondern seine
eigne Erfindung befragte. Dieses war allerdings seine Absicht: wer
aber genauer zusah, der fand auf all diesen angehefteten Zetteln
immer nur den einen Namen Gabriela wiederholt, so daß es deutlich
war, er hatte in seiner Geistesschwäche alle anderen Namen über dem
einen vergessen. Und so konnte man sagen, daß alle seine Blumen ihm
das eine Wort gleichsam wie einen hundertfältigen Seufzer der
Sehnsucht alle Tage zuriefen.

		Es zeigte sich jedoch nach einigen Jahren, daß solche
wunderliche Schwärmerei der Gesundheit des armen Menschen in hohem
Grade nachtheilig wurde; von den überschwenglichen Blumendüften
wurde nicht nur sein Geist immer schwerer betäubt und umdämmert,
sondern auch sein Körper, der sonst von Kraft und Gesundheit
strotzte, fing an abzunehmen und kläglich hinzusiechen. Zuletzt
vermochte ich als Arzt diesen Zustand nicht länger geduldig
anzusehen, und [bookmark: page052]52 nachdem ich jede gütige Ueberredung vergebens
versucht hatte und er durch keine Ermahnung zu bewegen war, das
Haus zu verlassen oder doch die Blumen zu entfernen, beschloß ich
mit List und Gewalt gegen das Unwesen vorzugehen. Deshalb ließ ich
ihn einmal Nachts, nachdem ich seinen Schlaf künstlich verstärkt
hatte, sammt dem Bette über seine Schwelle ins Freie tragen, um so
den abergläubischen und eingebildeten Bann vor seinen Augen zu
durchbrechen.

		Als er nun erwachte und sich außerhalb des Hauses fand,
geberdete er sich anfangs wie ein Verzweifelter; doch nachdem er
seinen Jammer ausgetobt hatte, schien seine Seele etwas klarer
geworden zu sein und er hörte aufmerksam auf meine Worte. Ich sagte
ihm, daß er sein Weib lebendig und menschlich am Brunnen von
Gasturi sehen könne, wenn er mir folgen und seinen thörichten Wahn
fahren lassen wolle, und da er endlich ermüdet in alle meine
Maßregeln willigte, setzte ich ihn um die Mittagsstunde auf ein
Maulthier und ritt mit ihm hinauf zum Brunnen von Gasturi. Ich
hoffte durch eine so plötzliche Begegnung nicht allein günstig auf
seinen zerrütteten Kopf zu wirken, sondern vielleicht auch Gabriela
selbst bei seinem traurigen Anblick zum Erbarmen zu stimmen. Denn
ich hatte wohl öfter zuvor [bookmark: page053]53 versucht, mit ihr von seiner elenden Verfassung zu
reden, aber sie ließ mich niemals ganz zu Worte kommen, sondern
schauderte so sichtlich wie in einem plötzlichen Krampf vor jedem
Gedanken an ihn zurück, daß ich diesen unbezwinglichen Abscheu
zuletzt für eine Art von wirklichem Wahnsinn erklären mußte,
obgleich ihr Geist in allen anderen Stücken klar und still geworden
war, wie er zur Zeit ihrer lange stumm genährten Leidenschaft nie
gewesen.

		An jenem Tage nun ließ ich ihn dort ins Gras sitzen und ging
beiseite, als ich Gabriela wirklich von Weitem herankommen sah.
Doch die frische Luft oder Aufregung hatten den Kranken so
erschöpft, daß sie ihn völlig ohnmächtig und hilflos vor sich fand.
Das gerade war meinem Plane günstig; sie konnte ihn in diesem
Zustande nicht sich selber überlassen, und hatte sie einmal ihre
Idiosynkrasie überwunden, so durfte ich Alles hoffen.

		Mein Wunsch ging in Erfüllung. Sie half ihm auf das Maulthier
und führte ihn heimwärts. Es war ein rührender Anblick, wie sie
durch das Dorf zogen und die stolze und zarte Frau mit eigener Hand
das Thier des bleichen Mannes am Zügel führte. Unter den Bauern
aber hörte ich mehr als einmal flüstern: »Sie hat ihn geschlagen,
die Neraide!« Auch ihr Ohr muß etwas von solchem [bookmark: page054]54 Gerede vernommen haben, denn als
ich mich unterhalb des Dorfes in der Nähe der Villa zu ihr
gesellte, sagte sie nichts als dies: »Die Leute haben Recht, ich
habe ihn geschlagen! Nicht jetzt, sondern vor vielen Jahren schon,
in jenem Augenblick, da ich vor Euch sprach: ›Ich bin die Braut des
Gaetano Gozzadini‹. Da schlug ich ihn, da ward ich seine Dämonin.
Das war die Sünde.«

		Als wir das Haus betraten, war Gaetano ganz besinnungslos und im
Fieber. Gabriela wich nicht von seinem Bette bei Tag und bei Nacht,
sondern pflegte ihn mit aller Treue und Aufopferung, wie es ihre
Pflicht als Gattin war. Aber nach vier Tagen war er todt; er hatte
sie nicht mehr gesehen.

		Nachdem sie ihm die Augen zugedrückt, wandelte sie durch seine
Blumengemächer – denn nur das Schlafzimmer hatte ich davon säubern
lassen – und sah die wunderbare, duftende Blüthenpracht, und all
diese Bäumchen schienen ihr als einen stummen Gruß des Verstorbenen
zuzurufen: Gabriela! Eines aber hatte auch ich zuvor noch nicht
bemerkt: die Zettel an den kleinen Cypreßchen um die Rosenkönigin
trugen nicht ihren Namen, sondern den ihrer Tochter.

		Als sie das entdeckte, zuckte sie zusammen, sagte noch einmal:
»Ich habe ihn geschlagen, Grigori!« [bookmark: page055]55 gab mir die Hand und ging hinaus. Es
war gerade wie vor Jahren, als sie mir ihre Geständnisse gemacht
hatte und ihre stürzenden Thränen verbarg.

		Sie ist niemals wiedergekommen, weder hierher noch in das Haus
ihrer Schwester, noch auch an den Brunnen von Gasturi. Niemand hat
sie mehr gesehen und Niemand von ihr gehört. Ich hatte eine geheime
Ahnung, sie habe vielleicht an jenem einsamen Sommersitz des Charos
den Tod gesucht: doch ich ließ nicht nachforschen. Wem nützte es,
wenn der arme Leichnam entdeckt ward? Sie hatte sich ja selbst
verbergen wollen.

		Contessa Cecilia, welche nun die Erbin war, verließ mit ihrem
Kinde vor Grauen die Heimath wieder und zog nach Venedig, der Stadt
ihrer Ahnen. Von dem Sohne des Drakos aber habe ich vernommen, daß
er als rüstiger Mann in dem blutigen Aufstand von Kreta im Jahre
1866 gegen die Türken gefallen ist.

		Das, lieber Herr, ist die einfache und wahrhaftige Geschichte
von der Neraide.«

		 

		 

	
		
		Der Erzengel Michael

		Zu der Zeit, als Konstantinopel in die Hände der
Türken gefallen und damit das gesammte oströmische Reich der Gewalt
der Barbaren anheimgegeben war, wurde die Insel Korfu, als der
äußerste Wohnsitz griechisch redender Völker und als die Brücke zum
Abendlande, unter dem nachhaltigen Schutz der Republik Venedig ein
Asyl zahlreicher byzantinischer Flüchtlinge, von denen ein Theil
dann weiter nach Italien hinüber ging und den wissensdurstigen
Humanisten daselbst die Kenntniß ihrer hellenischen Muttersprache
übermittelte. Unter den Anderen, welche in Korfu zurückblieben,
befand sich außer etlichen viel berühmteren Geisteshelden Kyriakos
Lampudios, ein vornehmer, sehr reicher und nicht ungelehrter Mann,
den eine eigene Galeere mit seinen Angehörigen und seinen Schätzen
von Konstantinopel herübergeführt hatte. Ursprünglich plante er,
des großstädtischen Lebens gewohnt, nach Venedig selber zu
übersiedeln; und schon hatte er, nordwärts [bookmark: page060]60 schiffend, die zweigipfelige Veste
Korfu hinter sich gelassen, als den Zurückschauenden mit aller
Gewalt das Heimweh überkam und er thränenden Auges ausrief:

		»Wenn irgend eine Stätte der Welt, so vermag nur dieser blaue
Sund mit seinen Golfen, seinen herrlich blühenden Gestaden und den
stattlichen Bergen in der Ferne uns die verlorenen Ufer des
geliebten Bosporus ins Gedächtniß zurückzurufen!«

		Also ließ er das Schiff wieder wenden, um wirklich den ganzen
Rest seines Lebens auf Korfu zu verweilen. In diesem Entschlusse
wurde er völlig befestigt durch den plötzlichen Tod seiner jungen
Gattin, welche, geschwächt durch die Beschwerden der Flucht, die
Geburt ihres ersten Töchterchens nicht überstand und ihrem Gemahl
nur den wehmüthigen Trost ließ, ihr Grab auf griechischer Erde
pflegen zu dürfen.

		Lampudios wurde von ihrem Hingange um so schwerer betroffen, als
er sich schon in vorgerückterem Lebensalter befand und ihr mit der
ganzen Innigkeit einer späten Mannesliebe ergeben gewesen war.
Jetzt übertrug er diese Zärtlichkeit ganz auf sein einziges Kind,
welches unter seinen Augen und unter der Pflege der Großmutter, die
ihrem Eidam gleichfalls gefolgt war, in gutem Gedeihen emporwuchs
[bookmark: page061]61 und seines
frühen Verlustes sich nimmer bewußt wurde. Im Anblick dieser
lieblichen Tochter überwand er allmälig sein Leid, und es begann
ihm in ihrem Umgange gleichsam eine neue Jugend zu erblühen.

		Aber auch die Verpflanzung auf einen neuen Boden gewährte seinem
Geiste eine bedeutsame Erfrischung, die sich nicht am wenigsten in
den Zielen seiner gelehrten Studien zeigte. Während er bis dahin im
alten Byzanz den ödesten Schulmeistereien und vertrocknetem
grammatischen Krimskrams ausschließlich gehuldigt hatte, begann ihm
jetzt, neben dem allgemeinen Abgott des Abendlandes, Platon, hier
auf dem glückseligen Eiland plötzlich, wie durch eine stille
Offenbarung, die Schönheit des lebendigen Homeros aufzugehen, und
diese ergriff ihn mit solcher Kraft, daß ihm bald die ganze, ihn
umgebende Welt, wie durch eine neue Sonne verklärt, in anderer,
schönerer und allerdings zuweilen auch etwas wunderlicher
Beleuchtung erschien. Er tauchte seine Seele so tief in diese
klassischen Freuden, daß er fortan seine zweite Heimath nicht mehr
Korfu oder Koryphus, auch nicht einmal Kerkyra, sondern nur noch
Scheria, seine neuen Landsleute aber Phäaken nannte, indem er mit
freudigem Glauben derjenigen Ueberlieferung der Alten folgte,
welche [bookmark: page062]62 des
Homeros fröhliches Sagen-Eiland eben hierher verlegt hat. Meinte er
doch, trotz mancher äußeren Unwahrscheinlichkeit, mit überwiegendem
Recht Verse, wie die folgenden, als lebendige Zeugen anrufen zu
können:

		Diesen erleidet die Frucht nie Mißwachs oder nur
Mangel,

Nicht im Sommer noch Winter, das Jahr durch, sondern
beständig

Vom anathmenden West treibt dies, und anderes zeitigt.

		In diesem Sinne schritt er mit seiner homerischen Taufe mehr und
mehr ins Einzelne fort, und als ihn einst ein armer Lump, der ihn
um ein Darlehen anging, mit dem Namen eines neuen Alkinoos
beglückte, griff er das mit feurigem Eifer auf, ließ seiner Gattin
noch auf ihr Grabmal den Namen Arete meißeln, hieß seine Tochter
fortan Nausikaa, anstatt ihres rechten christlichen Namens Irene,
die Großmutter Periböa und so fort bis zu den Knechten und Mägden,
und nicht leicht entging ein vorüberziehender Hirtenbube seinem
»Eumäos« oder »Melantheus«, noch ein Bettler seinem »Iros«, noch
ein Bänkelsänger der Gasse seinem »Demodokos«: einen so blendenden
Glanz warfen ihm die uralten Märchen noch über die kümmerlichsten
Dinge des neuen alltäglichen Lebens.

		Er begnügte sich jedoch nicht mit einer solchen [bookmark: page063]63 bequemen Namengebung,
sondern griff die Sache wissenschaftlich an und unterzog das ganze
Land den genauesten Forschungen, indem er mit eindringendem
Scharfsinn nach und nach die Stellen bestimmte, wo die Häfen der
alten Stadt, das versteinerte Schiff des Odysseus, der Palast des
Alkinoos, der Wäscheplatz der Nausikaa und ähnliche
Erinnerungsstätten anzunehmen seien. Auch legte er eine rasch
wachsende Sammlung archaischer Reliquien an, in welcher unter
anderen das goldene Oelfläschchen der Nausikaa einen vorzüglichen
Ehrenplatz behauptete: dasselbe hatte zufällig im eigenen Beisein
des Gelehrten ein entfernter Vetter eines venezianischen
Goldschmieds unfern den Gewässern eines wirbelnden Stromes
ausgegraben.

		Nachdem sodann die Reihe der nothwendigen Entdeckungen
beschlossen schien, erbaute sich der reiche Byzantiner inmitten
üppiger Gärten ein reizvolles Landhaus genau an der Stelle, wo das
Königsschloß des Alkinoos gestanden hatte, auf einem herrlichen,
von zwei Golfen bespülten Olivenhügel.

		Hierselbst hausend, begann er seinen phäakischen Mitbürgern die
glänzendsten Feste mit allerhand homerisch zugeschnittenen Spielen
und Wettkämpfen zu geben. Die Jünglinge des Landes nun folgten
[bookmark: page064]64 zwar gern
seinen Einladungen und verfuhren freudig nach dem berühmten Wort
des Alkinoos:

		Auch ist immer der Schmaus uns lieb und die Laut'
und der Reih'ntanz

Und oft wechselnder Schmuck und ein wärmendes Bad und ein Ruhbett,
–

		Die anstrengenderen Wettspiele aber, Ringen,
Lauf, Sprung und Diskoswurf bespöttelten sie anfangs mitsammt allen
übrigen odysseischen Bestrebungen ihres freigebigen Wirthes und
entzogen sich allen solchen an sie gestellten Anforderungen, wo sie
nur konnten.

		Es kam aber doch eine Zeit, da sich auf einmal auch in dieser
Hinsicht eine jähe Ueberzeugung und Begeisterung auf alle Geister
ergoß und die homerischen Studien im ganzen Lande Korfu einen nie
geahnten Aufschwung nahmen. Das war, als die schöne Erbtochter
Irene oder Nausikaa zur Jungfrau erwachsen war und mit edlem
jugendlichen Feuer auf die Gedanken ihres Vaters einging, ja
dieselben in sprudelnder Lebenslust noch um ein Beträchtliches
weiter trieb. Sie machte Ernst aus ihrer Nausikaa-Rolle und fuhr
alle Wochen einmal auf einem Maulthierwagen, von etlichen Mägden
begleitet, hinaus zu der Stelle, wo einst das goldene Oelfläschchen
zum sicheren Zeichen gefunden war, und [bookmark: page065]65 wenn sich auch ihre reinlichen
Händchen nicht gerade selbst mit der Wäsche befaßten, so
beaufsichtigte sie doch die Arbeit nicht ohne einige Aufmerksamkeit
und ward zumal im Ballschlagen an Eifer, wie an feuriger Anmuth von
keiner ihrer Dienerinnen oder Freundinnen erreicht.

		Es pflegte sich aber zu diesen Wäschefahrten stets eine
stattliche Schar von Anbetern einzufinden und, in einer gewissen
bescheidenen Ferne stehend, mit lauten Ausrufen der Bewunderung die
reizenden Bewegungen und Stellungen zu begleiten, auch etwa die
bezüglichen homerischen Verse begeistert zu citiren:

		So wie Artemis herrlich einhergeht, froh des
Geschosses . . .

Also schien vor den Mägden an Reiz die erhabene Jungfrau.

		Und wahrlich, es war kaum Einer zu finden, dem solche
Schmeichelei nicht voll und ganz aus dem Herzen gekommen wäre.

		Einmal jedoch geschah es, daß ein vorwitziges Herrchen, in der
Meinung, der Nausikaa gefällig zu sein und in ihrer Gunst einen
Vorsprung zu gewinnen, in allzu gewissenhafte Nachahmung der
klassischen Handlung verfiel und sich beikommen ließ, in stark
erleichterter Kleidung plötzlich aus dem Gebüsche zu tauchen und
mit sinnreich einstudirter Geberde eine schutzflehende Ansprache zu
halten: da war [bookmark: page066]66 Nausikaa die Erste, welche beflügelten Laufes an
der Spitze ihrer Mägde die Flucht ergriff und Wagen und Wäsche im
Stiche ließ. Es traf aber dann nicht den unglücklichen Tölpel
allein ihre äußerste Ungnade, sondern sie verbat sich in der Folge
mit allem Ernst jede männliche Zuschauerschaft bei ihren
Ausfahrten.

		Um so eifriger ward sie von den adeligen Jünglingen bei den
häuslichen Festen umschwärmt, und dieselben gaben sich jetzt
allzumal die redlichste Mühe, in den ritterlichen Phäakenspielen
durch Kraft und Anmuth nach Möglichkeit ihre Augen auf sich zu
ziehen, denn so große Schönheit und Mitgift vereint war im ganzen
Lande nicht annähernd wieder zu finden.

		Merkwürdigerweise wurde das also umworbene Mädchen trotz alledem
nicht von besonderer Eitelkeit geplagt, weder um ihrer Schönheit
willen, noch wegen ihrer Gelehrsamkeit in Sachen des Homeros und
des Platon: vielleicht darum nicht, weil sie alle ihr darob
gespendeten Lobsprüche so ziemlich zu Recht verdiente. Dagegen
besaß sie eine andere Gabe, welche sie mit einem unmäßigen und
beinahe thörichten Stolz erfüllte, gewißlich aus keinem anderen
Grunde, als weil es die nutzloseste und überflüssigste ihrer
Tugenden war. Sie galt nämlich und hielt [bookmark: page067]67 sich für eine überaus begnadete
Malerin. Es war dies eine nach uralter Ueberlieferung in ihrer
Familie vererbte Kunst; unermüdlich hatte ein Geschlecht nach dem
andern seine Heiligenbilder gepinselt, immer mit der gleichen
Fertigkeit, immer in den gleichen strengen Linien, immer mit dem
gleichen ehrbaren Ausdruck der grämlich frommen Gesichter und der
großen, starren, todtenhaften Augen. Und es war kein Strichlein und
kein Pünktchen auf diesen Bildern, das sie nicht mit der
allerliebevollsten Sorgfalt und Vollendung ausgeführt hätten.

		In dieser gleichen geheiligten Gewohnheit beharrte auch Irene,
und wenn man eine ihrer allheiligen Jungfrauen gegen ein eben
solches Gemälde ihrer Großmutter hielt, – denn auch diese war
erbliche Malerin, – so hätte nur ein sehr feiner Beobachter hier
und da eine winzige Abweichung zu entdecken vermocht, und
sicherlich malte die Großmutter wiederum genau in derselben Weise,
wie ihre Ahnen etwa zur Zeit des lateinischen Kaiserthums zu
Konstantinopel oder in noch früheren Jahrhunderten.

		Die junge Irene war zugleich eine wehrhafte, äußerst hitzige
Vertheidigerin dieser strengen Kunstrichtung gegenüber den
mancherlei seltsamen Neuerungen, welche gerade damals von Italien
herüberdrangen. Diese bewegte, freie, glänzende und heitere
[bookmark: page068]68 Kunst schalt
sie unheilig und niedrig und wehrte sich mit heftigem Abscheu gegen
jeden Einfluß, der ihr von dorther kommen könnte.

		In solchen Tagen hatte diese Nausikaa das für ein lediges Weib
nicht unbeträchtliche Alter von achtzehn Jahren erreicht, ohne
einen ihrer zahlreichen Verehrer zu bevorzugen, als ihr Vater und
die Großmutter Periböa endlich bedenklich die Köpfe
zusammensteckten und nach längeren Berathungen dem Kinde ernsthaft
ins Gewissen redeten: es sei nun Zeit, allgemach an eine
Entscheidung zu denken und die armen Jünglinge nicht beständig
nutzlos auf die Folter zu spannen. Er, Alkinoos, wolle hier als in
einem fremden Lande vorläufig von der strengen Handhabung seines
väterlichen Rechtes absehen und die Wahl ihr selber überlassen, in
der hoffenden Voraussicht, daß dieselbe seiner und der Ahnen nicht
unwürdig ausfallen könne. Die Tochter entgegnete bescheiden, sie
habe sich allerdings bis jetzt die rechte Mühe noch nicht gegeben,
den Werth der werbenden Jünglinge zu ergründen, und müsse deshalb
dringend um eine Gnadenfrist bitten.

		Diese Bitte konnte ihr nicht abgeschlagen werden, und um ihr
Gelegenheit zu geben, ihre Studien behufs der Gattenwahl mit aller
Muße und Gründlichkeit zu betreiben, veranstaltete der reiche Mann
[bookmark: page069]69 eine
Festlichkeit, derengleichen an Dauer und Pracht das schöne Eiland
sicherlich seit den Zeiten des echten alten Königs Alkinoos nicht
gesehen hatte. Die Feste währten mehrere Wochen lang, vom
wachsenden Frühling in den vollen Sommer hinein, und litten Tag und
Nacht keine Unterbrechung, nur daß jeder einzelne Gast, wenn er
ermüdet war, nach Belieben sich zurückziehen und der Ruhe pflegen
durfte. Schon von Weitem klang und leuchtete dem Schiffer, der von
Norden oder Süden her in den breiten Sund von Korfu hineinsegelte,
der Jubel und die Pracht dieses Festes entgegen und mochte ihn
träumen lassen, er entdecke in Wahrheit eine verzauberte Insel der
Seligen. Und wenn er näher kam, so sah er, wie auf jener Halbinsel
zwischen den zwei Golfen, weitum zerstreut, unter dem Schatten der
mächtigen Oelbäume Luftzelte errichtet waren und freundlich wie
weiße Rosen aus dem munteren Grün hervorschimmerten; und wie
tausend bunte Riesenblumen flatterten dazwischen die Gewänder der
geschmückten Gäste. Wer aber selbst hineintreten durfte in den
Bezirk der festlichen Gärten, der empfand, daß hier die Freude
wahrhaft ihren Sitz aufgeschlagen hatte. Auf allen Wegen wogten,
tanzten oder spielten frohe Menschen, sammelten oder zerstreuten
sich zu [bookmark: page070]70
wechselnder Gesellschaft und folgten dem Saitengetön, das bald
laut, bald sanfter durch die Büsche lockte.

		Zumal wenn nach des Tages sommerlicher Gluth der weiche
Nachthauch des Meeres wie ein befreiter Athem heraufstieg, ward es
lebendig in den Hallen des Palastes und auf dem zarten Rasen unter
den Oliven und den Weinlauben. Da schmausten und zechten bei
gesetzten Reden die Alten, indessen draußen in der duftigen Nacht
manch heimlich süßes Wort geflüstert ward und manch verstohlenen
Kuß kein Auge sah, als der Sterne verschwiegenes Licht, wo nicht
auch diesen die Myrtenbüsche neckend den Anblick verwehrten.

		Denn obzwar die Jünglinge im Großen alle den gleichen Zweck
verfolgten, um der Nausikaa Hand zu werben, so verschmähten sie im
Einzelnen doch nicht, während der langen Zwischenzeit bis zur Wahl
mit anderen Freundinnen sich ein wenig von den sehnenden Sorgen zu
erholen.

		Die junge Erbtochter schwärmte während der ersten Wochen in
unbefangener Heiterkeit mit ihren verliebten Gästen, indem sie bald
diesen, bald jenen der Freier an ihre Seite befahl und ihn betreffs
seiner Tugenden, Kräfte, Schwächen und Fehler einem sorgsamen
Studium unterzog. Als sie aber endlich die ganze lange Reihe der
Candidaten [bookmark: page071]71
durchgeprobt hatte, verwandelte sich auf einmal in der schroffsten
Weise ihre Miene und all ihr Gebahren. Sie legte die freie
phantastische Phäakentracht ab, welche sie für die Zeit der
Festtage erfunden hatte, und kleidete sich streng gemessen und
geschnürt nach byzantinischer Hofsitte, nannte sich nicht mehr
Nausikaa, sondern Irene, und suchte in ihrem Antlitz das Abbild
ihrer ehrwürdigen und mürrischen Heiligen darzustellen, so wenig
ihre rosigen Wangen sich von Natur zu so feierlichen Manieren
eigneten.

		Das Alles geschah, weil sie mit Sicherheit erkannt hatte, daß
unter den vielen Bewerbern auch nicht Einer war, der den Ansprüchen
ihres Herzens genügte. Die hochmüthigen Venezianer haßte sie schon
als stolze byzantinische Patriotin und noch mehr wegen ihrer
mannigfachen barbarischen Keckheiten in Rede und Sitte; die guten
korfiotischen Krautjunker aber vermochten ihre Seele wohl zu
herablassender Milde, aber nimmer zu ehrlicher Liebe zu stimmen;
die wenigen Landsleute aus Konstantinopel endlich waren allesammt
griesgrämliche, steife und langweilige Gesellen.

		Nun bedachte sie mit bangem Sinne, daß nach Ablauf der
festlichen Gnadenfrist ihr Vater und mehr noch ihre Großmutter von
ihren gesetzlichen Rechten Gebrauch machen und ihr den ersten
besten [bookmark: page072]72
vornehmen Tölpel als Ehegemahl aufhalsen könnten. Deshalb beschloß
sie, mit rascher List einstweilen einen Riegel vorzuschieben, der
den Zugang zu ihrer Kammer so lange wahren sollte, bis der rechte
Odysseus käme, von dem das Herz ihr freudig spräche:

		»Wäre mir doch ein solcher Gemahl erkoren vom
Schicksal!«

		Und wie ihr Geist, vermöge all der von Jugend auf betriebenen
phäakischen Abenteuerlichkeiten, eine starke Neigung zum
Märchenhaften hatte, so kam es ihr in den Sinn, den Besitz ihrer
Hand nach Art alter Geschichten an gewisse, schwer zu erfüllende
Bedingungen zu knüpfen. Deshalb versammelte sie eines Tages die
ganze liebende Schaar um sich her und erklärte in Gegenwart ihres
Vaters und ihrer Großmutter mit feierlicher Stimme, sie sei
entschlossen, nur denjenigen als Gemahl und Herrn über sich zu
erkennen, dem es gelänge, sie gleicher Weise in der Kenntniß der
homerischen Gesänge, in der Erklärung des Platon, vor Allem aber in
der ehrwürdigen Kunst des Malens zu übertreffen oder doch
allermindestens zu erreichen. Die höchste Entscheidung über den
Werth der zu leistenden Preisarbeiten war sie vorsichtig genug sich
selber vorzubehalten; jedoch sollte ihr ein Richter-Collegium
würdiger Männer gutachtend und bestätigend zur Seite stehen, so daß
[bookmark: page073]73 eine schroffe
Willkür von ihrer Seite nicht zu befürchten sei, auch wenn nicht
ihre eigene Ehre ihr die lauterste Unparteilichkeit geböte.

		Der klugen Irene gelang es, durch die Plötzlichkeit dieser
Erklärung ihre gesetzlichen Hüter sowohl, als ihre Freier so sehr
zu überrumpeln, daß keine rechte Gegenrede laut wurde und also
durch stillschweigende Zustimmung und durch die Feierlichkeit ihres
Auftretens jene Bedingung alsbald zu einem für beide Theile
gültigen und bindenden Vertrage wurde, ehe noch Jemand ganz zur
Besinnung kam, wie viel oder wie wenig die gestellte Aufgabe für
die Bewerber bedeute.

		Uebrigens waren diese so ziemlich alle geneigt, die Forderungen
der spröden Schönen für gar leicht erfüllbar zu erachten. Denn sie
zweifelten durchaus nicht, daß eine Fertigkeit, welche einem
schwachen Weibe und gar manchem niedrig geborenen Werkmeister so
glatt von der Hand ging, ihnen, als vornehm erzogenen Herrensöhnen,
nicht mißlingen könne, von dem bischen homerischer und platonischer
Weisheitskrämerei ganz zu schweigen.

		Jedennoch hielten sie es für förderlich, mit möglichster Eile
ihre Vorbereitungen zu treffen, und es geschah demgemäß, daß die
ganze Stadt sich mit einem Schlage gleichsam in eine große
[bookmark: page074]74
Maler-Akademie und philosophisch-ästhetische Hochschule für den
gesammten ritterlichen Adel des Landes verwandelte. Und
beneidenswerth durfte man die Lehrer preisen, denen das Loos
zufiel, so zahlungsfähige und zugleich so feuereifrige Schüler in
Kunst und Wissenschaft einzuführen und emporzuleiten. Einige der
Kecksten hatten sogar den Einfall, Irene selbst vertrauensvoll um
ihren persönlichen Unterricht anzugehen, erlitten jedoch sämmtlich
eine sehr deutliche und freimüthige Abweisung.

		Und doch war es der Jungfrau, als sie in der Kühle ihrer
einsamen Werkstatt ihre neuen Aussichten auf die Zukunft leise
abzuwägen begann, plötzlich klar zum Bewußtsein gekommen, daß sie
in gewissem Sinne auch sich selber wunderlich überrumpelt hatte.
Sie sagte sich nämlich, da es offenbar ganz unwahrscheinlich war,
daß je ein Mensch sie auf ihrem eigensten Gebiete, der Malerei,
erreichen oder gar übertreffen könne, so sei die nothwendige Folge
davon, daß sie nun in jungfräulicher Vereinsamung dahinaltern
müsse; und das war keineswegs das süßeste Lebensideal, welches ihre
träumende Phantasie sich gebildet hatte. Hinwiederum aber war die
andere, wenn auch sehr ferne Möglichkeit, daß ihr künstlerischer
Ruhm eine Niederlage erleiden könnte, ihrer hochgespannten
Eitelkeit noch weit furchtbarer, [bookmark: page075]75 und lieber versuchte sie sich an den Gedanken
eines ewig ehelosen, aber kunstgeschmückten Lebens gewaltsam zu
gewöhnen. Aber recht fröhlich wollte ihr Herz nicht mehr werden,
seit sie ihre absonderliche Laune so peinlich zwischen Scylla und
Charybdis geführt hatte.

		Irene war jedoch nicht die einzige Person zu Korfu, welche durch
diese kecke Wendung der Dinge in Kümmerniß und Sorgen gestürzt war;
vielmehr sah sich in Folge jener plötzlich ausgebrochenen adeligen
Kunststudien eine ganze Klasse redlicher Bürger auf das
Ernstlichste in ihrem Gewerbe bedroht. Es befand sich nämlich
damals in der Stadt eine ganz ansehnliche Zunft italienischer
Maler, welche in glücklichem Wettstreit mit den byzantinisch
geschulten und altmodisch weiter stümpernden Collegen dem
weitverbreiteten Bedürfniß nach schönen Heiligenbildern für Kirche
und Haus mit fruchtbarem Pinsel zu genügen suchten. Es war freilich
unter ihnen kein Masaccio, Mantegna oder Bellini, sondern sie waren
allesammt nur versprengte Vorposten des großen abendländischen
Künstlerheeres, die eben deshalb, weil sie in dem ungeheuren
Wettlaufen zu Florenz, Venedig und in anderen berühmten Städten
Italiens nicht recht mit den Andern Schritt halten konnten, sich
auf die stille Insel des ionischen Meeres [bookmark: page076]76 zurückgezogen hatten, hier aber doch
immerhin noch einen leisen Abglanz des über ihrer Heimath
aufgegangenen wundersamen Morgenroths der Kunst scheinen ließen und
der neuen Offenbarung langsam einen Weg nach Osten zu bahnen
versuchten.

		Alle diese bescheidenen Künstler sahen nun mit Schrecken ein,
daß die so plötzlich erwachsende schwunghafte Production der
einheimischen Junker sie selbst mit schnellem Ruin und die
korfiotische Malerei mit einer höchst verderblichen Reaction
bedrohte. Denn es war mit aller Sicherheit vorauszusehen, daß die
neuen Bilder der Merkwürdigkeit und des vornehmen Ursprungs halber
massenhafte Liebhaber finden und die Mode, unter der Aegide der
schönen und begeisterten Byzantinerin, die wirksamste Stütze für
jenen längst zur Mumie erstarrten Kunststil werden würde.

		Aus diesem Grunde war die sonst so fröhliche Zunft jetzt äußerst
betrübt und kleinmüthig und versammelte sich allabendlich in einem
Hafenschenklein bei saurem und billigem Wein, – der befürchteten
harten Zeiten halber, – und beredeten mit einander bänglich die
Mittel zur Abwehr dieser byzantinischen Kunstpest, ohne daß Jemand
einen durchschlagenden Rath zu geben gewußt hätte.

		Da erschien eines Abends ein fremder Gast bei [bookmark: page077]77 den melancholischen Zechern, ein
junger, stattlicher und schön gekleideter Mensch, der sich als
Kunstgenossen zu erkennen gab, soeben von Otranto aus Italien
herüber gekommen, und um eine freundliche Aufnahme in ihrem Kreise
bat. Zum Ausweis, daß er kein Betrüger und Bettler sei, ließ er
einige Skizzenblätter zur Betrachtung herumgehen; wenn aber schon
bei seinen ersten Worten die Mienen Aller verdrossen und verlegen
geworden waren, so steigerte sich diese Stimmung jetzt fast bis zum
offenen Ausdruck vergrämten Neides. Denn jene Blätter mußten auch
dem blödesten Auge beweisen, daß hier ein Concurrent erschienen
war, der alle Anderen binnen kürzester Frist in tiefen Schatten
stellen würde: ein so überlegener Geist blickte aus den leichten
Rissen und Entwürfen.

		Es war also unter den obwaltenden Umständen den wackeren
Meistern das bischen Künstlerbrodneid nicht zu sehr zu verargen;
doch ließ sich der Fremdling den frostigen Empfang nicht anfechten,
that vielmehr, als ob er gar nicht merkte, woher der Wind ging,
setzte sich unbefangen zu ihnen und ließ sich plaudernd von den
ängstlichen Gemüthern seine Geschicke und Lebensumstände
abfragen.

		»Ihr müßt wissen,« sagte er mit heimlichem Lächeln zu ihrer
Beruhigung, »daß mich gar nichts [bookmark: page078]78 Anderes als das Heimweh nach Korfu geführt hat,
und zwar nur auf kurze Zeit, bis ich mich an stiller Heimathfreude
ersättigt. Emanuele Pierini lasse ich mich drüben nennen, Ihr aber
dürft mich schlechtweg Manuel rufen; ich bin ein Grieche, von
diesem Eiland gebürtig, und führe von Rechtes wegen einen anderen
Namen, den ich vorläufig verschweige, weil mir nichts daran liegt,
sogleich von meinen früheren Genossen erkannt zu werden.

		»Sieben Jahre sind es her, seit ich, ein achtzehnjähriger
Leichtsinn, die Heimath verließ. Ich bin von adeligem Geschlecht;
allein von fünfen der jüngste Sohn, überkam ich beim Tode meines
Vaters ein gar mäßiges Erbtheil, so mäßig, daß es mir nur werth
schien, mit dem Verthun desselben einige lustige Wochen zu
durchleben und darauf draußen in freier Welt ein reicheres Glück zu
suchen. Anfänglich gedachte ich zu Venedig Kriegsdienste wider die
Ungläubigen zu nehmen, nur daß mir die bärbeißigen und
prahlerischen Gesellen, welche die Offiziere der erlauchten
Republik hießen, wenig gefallen wollten.

		»Desto mehr sagte meinem lockeren Sinne eine Gesellschaft
zechender Maler zu, unter welche ich dort zufällig in einer
Spelunke, wie diese hier, gerieth, und da dieselben aus einigen
raschen Strichelchen, [bookmark: page079]79 die ich ihnen zum Scherz vormachte, in mir eine
gewisse natürliche Begabung für ihr Fach zu erkennen vermeinten, so
entschloß ich mich kurz, meine adelige Geburt auf eine Weile zu
vergessen und mich, halb zum Spiel, halb der Nahrung wegen, mit
diesem ehrsamen Handwerk zu befassen. Denn ich sah, daß die Meister
desselben dort zu Lande überall gar hoch geehrt und mit reichlichem
Geldverdienst bedacht waren, welche beiden Dinge meine jugendliche
Begierde nicht wenig reizten. Später freilich geschah es mir
unvermerkt, daß sich eine unwiderstehliche Liebe zu der herrlichen
Kunst selber in mein Herz schlich und ich nicht wieder von ihr
lassen konnte.

		»Es kam nun damals zu meinen Ohren, daß wandernde Griechen noch
mehr als von unserer stolzen Herrin Venezia von den weltberühmten
Medicäern und ihrem weisen Volke zu Florenz geachtet würden, und
darum wanderte ich über die Berge kühnlich dorthin, in der Meinung,
daselbst rascher mein Glück zu machen. Ich mußte freilich bald
merken, daß bei den Florentinern zwar meine gelehrten Landsleute,
Theodoros Gaza, Gemisthos Plethon und Andere, in unermeßlichem
Ansehen standen, ein hergelaufenes Griechlein aber, wie mich, kein
Mensch aus dem Staube ziehen mochte, weil ich [bookmark: page080]80 von den sonderbaren Lehren und
Wörtern der wildfremden Heiden Platon, Aristoteles und Homeros
nicht das Geringste wußte, ja, wenn mir Jemand etwas von ihrer
abgestandenen Weisheit einzutrichtern versuchte, dieselbe behende
zum andern Ohr wieder hinausschlüpfen ließ und genau so wenig davon
verstand, als nach meiner Meinung diejenigen, welche sie mir
beibringen wollten, oder jene selbst, welche sie einst zur
Bethörung ihrer Mitmenschen geschrieben haben.

		»Dafür aber ward mir das ausgezeichnete Glück zu Theil, daß ich
bei dem berühmten Florentiner Meister Andrea Verrocchio als Schüler
Aufnahme fand. Bald errang ich zu öfteren Malen seinen Beifall, und
es schien, als dürfte ich den Wettkampf mit den Genossen, wie mein
heiß entflammter Ehrgeiz es begehrte, siegreich zu bestehen hoffen,
ja vielleicht dem Meister selbst an Kunstfertigkeit gleich oder
doch nahe zu kommen. Da trat neuerlich ein Jüngling in unsere
Werkstatt ein, schön von Antlitz und anmuthig, wie ein Mädchen, und
doch von einem gewaltigen Geist erfüllt, welcher gleichsam von
lauter lichten Funken göttlicher Gedanken durchsprüht und
durchleuchtet war, die er leicht, wie kein Anderer, im Gewande
zartester Formen darzustellen wußte. Der schuf jetzt unter uns mit
begeistertem [bookmark: page081]81
Wirken, und alle Tage schienen neue Flügel seinem Geiste zu
wachsen, bis er zuletzt so riesengroß vor uns stand, daß, wie ich
meine, der verehrte Meister selber heimlich sich dieses Jünglings
größerer Seele beugte. Lionardo hieß er, und es ist kein Zweifel,
daß dieser Name einst weit in alle Welt hinausgehen wird.

		»Mich aber faßte bald ein verzagter Unmuth und ein geheimer Haß
wider den so übermächtig begnadeten Knaben, und ich verließ das
große Florenz, um einen stilleren Ort zu suchen, wo ich eher hoffen
konnte, der Erste in meiner Kunst zu heißen und nicht immerwährend
mit halbem Ruhm bei Seite zu stehen.

		»Kaum aber fühlte ich wieder den Wanderstab in meiner Hand, als
sich jener neidische Haß gegen unsern Lionardo leise in dankende
Liebe verwandelte, denn ich merkte nun erst, wieviel meiner Kunst
ich seinem herrlichen Beispiel schuldete; stehe ich doch nicht an,
zu bekennen, es ist mehr noch, als was der Meister Verrocchio
selber mich lehrte. In der aus solchen kämpfenden Gefühlen
entstandenen wehmüthigen Stimmung ergriff mich eine
unwiderstehliche Sehnsucht, diese meine Heimath wiederzusehen, und
rastlos durchwanderte ich Italien nach Süden zu, bis ich den Hafen
Otranto erreichte. Als ich [bookmark: page082]82 hierselbst müßig der Abfahrt des Schiffes harrte,
geschah es, daß ich in der Freude meines Herzens, Korfu so nahe zu
sein, einigen lungernden Gesellen, die sich an mich drängten, ein
Festmahl gab; unter dem Bechern begannen wir ein lustiges
Würfelspiel; ich borgte Jeglichem, der Theil nehmen wollte, etliche
Zechinen zum Einsatz, und ehe der Morgen dämmerte, hatte ich all
mein lang erspartes, mühsam erworbenes Vermögen, das nicht klein
gewesen, wieder verspielt und behielt nur den einen Trost, daß die
armen Teufel, welche dasselbe mir abgenommen haben, es gewißlich
eben so gut oder besser gebrauchen können, als ich selber.

		»So bin ich denn nach sieben Jahren eben so armselig in mein
Vaterland zurückgekehrt, als ich einst gegangen war, aber auch
wahrlich noch eben so guten Muthes und eben so lustiger Hoffnung,
wie damals, und der größte Unterschied dürfte sein, daß mir
inzwischen der Bart ein wenig gewachsen ist.«

		Als Manuel lachend seinen Bericht geendet hatte, erhob sich mit
ziemlicher Hast einer der älteren Künstler, welcher sich Vivarini
nannte, – nicht daß er diesen Namen von seinem Vater überkommen
hätte, sondern weil er meinte, es könne ihn so vielleicht einmal
ein Unkundiger mit dem berühmten Venezianer dieses Namens
verwechseln und ihm ein [bookmark: page083]83 Gemälde desto freigebiger bezahlen; zwar war
dieser Irrthum noch niemals vorgefallen, aber die Hoffnung blieb
ihm. Dieser also rief: »Höret, trefflicher Landsmann und
Kunstbruder, Manches ist mir in Eurer anmuthigen Erzählung als
merkwürdig ins Ohr gefallen, vor Allem aber ein Umstand, der leicht
uns Allen und Euch selber am meisten für einen würdigen Zweck
nutzbar werden kann, nämlich, daß Ihr nach Eurer Angabe von
griechischem Adel seid. Erlaubt mir also eine Frage: habt Ihr Lust,
Eure verfallene Vermögenslage auf einen Schlag glänzend dadurch
aufzubessern, daß Ihr eine unermeßlich reiche Jungfrau dieses
Landes heirathet?«

		»Oho,« rief Manuel verwundert aus, »lieber Meister, da diese
Jungfrau von Euch so flott und öffentlich ausgeboten wird, wie ein
schlechtes Gemälde, so ist wohl kein Zweifel, daß dieselbe die
Vierzig bereits in Ehren, – wie wir hoffen wollen, – überschritten
hat oder aber bucklig ist, schielt, hinkt oder sonst ein Gebrechen
besitzt, welches mehr geeignet ist, die Tugend zu schützen, als die
Freier heranzulocken.«

		»Vielmehr,« entgegnete Vivarini mit warmem Eifer, »hat sie die
Zwanzig noch nicht erreicht und ist zugleich nach dem Urtheil aller
Kenner das [bookmark: page084]84
allerschönste Weib, das je zu unseren Lebzeiten auf diesem
schönheitreichen Boden gewandelt ist.«

		Und nun schilderte er ihm den genauen Zusammenhang dieser Dinge
nebst den Eigenheiten der Personen und machte ihm begreiflich,
warum ihnen, den italischen Künstlern, Alles daran gelegen sein
müsse, die ungeheuerliche Kunstübung des korfiotischen Adels und
vor Allem der fanatischen Byzantinerin durch einen glänzenden Sieg
ein für allemal aus dem Felde zu schlagen.

		Nach dieser Auskunft schüttelte Manuel lächelnd das Haupt,
versank aber doch allgemach in einiges Nachdenken und sagte endlich
ernsthaft:

		»Wie gern würde ich Euch, meine werthen Genossen, und mehr noch
unserer hohen Kunst diesen Dienst erweisen; aber sagt mir doch,
wenn diese stolze Künstlerin so grimmig auf ihre altväterische
Malweise versessen ist, wie soll es mir gelingen, sie mit meiner
Kunst zu schlagen, da sie doch, wie Ihr sagt, an erster Stelle sich
selbst zur Richterin ernannt hat? Und wenn ich besser zu malen
verstände, als jener Lionardo, von dem ich Euch gesprochen habe, so
würde mich dennoch ihre Zurückweisung treffen.«

		»Nun eben darauf käme es an,« entgegnete Vivarini, »daß Ihr
durch ein Werk von [bookmark: page085]85 unwiderstehlicher Schönheit ihre eigenen Augen und
ihren Verstand von dem Vorzuge unseres Kunstprincips
überzeugt.«

		»O Freunde,« seufzte Manuel, »habt Ihr je gehört, daß ein Weib
durch seinen Verstand überzeugt werde, und nun gar in Sachen eines
Princips? Ich fürchte, wir würden hier mit stumpfen Waffen
kämpfen!«

		»Ei, guter Herr,« rief Jener, »wenn Ihr ein so sicherer Kenner
der Weiber seid, – und es ist kein Wunder, daß Ihr in unserem
Italien es geworden, – so ersinnet denn ein Mittel, dieses
blutjungen Mägdleins gutes Herz zu überreden, wo Ihr den Verstand
nicht überzeugen könnt! Mir scheint, Euer gesunder Wuchs und Eure
munteren Augen seien genugsam scharfe Waffen, so ein byzantinisches
Püppchen mit etlicher Hoffnung auf Sieg zu bekämpfen. Es gilt einen
kecken Versuch, Freund Manuel!«

		»Das Abenteuer reizt mich wahrlich,« sprach dieser, »und ich
will's heute Nacht in ruhige Erwägung ziehen. Vorerst sorget nur
Ihr, meine Ankunft im Lande zu verschweigen, und reichet mir einen
tüchtigen Humpen Weins, auf das Wohl unserer fröhlichen Kunst zu
trinken!«

		Darauf setzte er sich auf die Bank zu den neuen Freunden,
behaglich mit ihnen zu zechen. Er [bookmark: page086]86 benutzte aber fleißig die Gelegenheit,
gesprächsweise mancherlei Dinge genauer zu erforschen, welche sich
theils während der sieben Jahre seiner Abwesenheit, theils einige
Jahrtausende vor seiner Geburt im Lande der Phäaken zugetragen
hatten.

		* * *

		Am anderen Morgen vertauschte Manuel seine hoffärtigen
Florentiner Kleider mit einem schlichten Gewande, das ihn als einen
bescheidenen Wanderburschen erscheinen ließ, obgleich er eine
saubere Zierlichkeit auch so zu wahren wußte, ließ sich auch den
stattlichen Bart abnehmen, so daß er um mehrere Jahre jünger
erschien, da er ein glattes und feines Antlitz hatte.

		In diesem Aufzuge ging er herum und wartete des Tages, da Irene
nach ihrer Gewohnheit zum Flusse hinausfuhr und mit ihren Mägden
des Ballschlagens pflog. Da folgte er ihr aus der Ferne, verbarg
sich bei der Stätte selbst hinter einer Gartenmauer und schaute
zuvörderst andächtig dem reizenden Spiele zu. Als er das aber eine
Weile gethan hatte, war sein Herz entschieden, Alles daran zu
setzen, daß er den geplanten wunderlichen Wettkampf siegreich zu
Ende führte.

		Als nun endlich die Schöne zur Heimkehr ihren [bookmark: page087]87 Wagen bestieg, fand er eine
Gelegenheit, sich ohne Aufsehen ihrem Zuge anzuschließen. Er sah
nämlich, daß ihre Thiere durch die Ruhe störrisch geworden und auf
keine Weise zum Ausschreiten zu bewegen waren. Da sprang er hurtig
hinzu, als wäre er ein zufällig des Weges ziehender Wanderer, griff
vorn in die Zäume und zog die unverständigen Maulesel unter
kräftigem Zuruf vorwärts, bis sie, also in Gang gesetzt, nunmehr in
der Bewegung weiter verharrten.

		»Dank!« sagte Irene mit einem freundlichen Blick.

		»Wenn ich einen Dank verdient habe, was ich nicht meine,«
entgegnete Manuel, »so könnt Ihr, Herrin. mir denselben leicht
abstatten, wenn Ihr mir, als einem landfremden Manne, eine Auskunft
ertheilt. Ich bin, mit einem Fischerboot von Italien kommend, im
Norden der Insel gelandet und wandere hier der Stadt entgegen, um
einen gewissen vornehmen Bürger Lampudios aufzusuchen, mit dessen
Tochter Irene ich zu reden habe. Wolltet Ihr mir nun den Weg zu
ihrem Hause weisen, vielleicht gar selber mit einer leichten
Empfehlung mich dort einführen, so würde ich als ein umirrender
Mann Euch, wie ich schon bei Eurem ersten Anblick im Herzen that,
dann mit zwiefachem Recht der [bookmark: page088]88 schönen Königstochter Nausikaa vergleichen, – wenn
Euch jemals etwas von dieser herrlichen Geschichte meines geliebten
Homeros zu Ohren gekommen ist.«

		Freudig überrascht und zur Neugier entflammt, horchte Irene auf
und sprach mit einem heimlichen Lächeln:

		»Gern will ich Dich, mein Sohn, zu jener Tochter des Lampudios
geleiten; Du darfst nur neben meinem Wagen schreitend, mir folgen
und wirst den Weg nicht verfehlen. Was aber bringst Du, oder was
begehrst Du von Jener? Denn wisse, ich bin ihre allernächste
Herzensfreundin.«

		Nun lächelte auch Manuel ganz leise und sprach:

		»Leider habe ich keineswegs ihr etwas zu bringen, sondern komme
nur zu begehren. Ich bin ein armer Maler, Grieche von Geburt, doch
in Italien zu meinem Handwerk erzogen. Den Kennern zu Florenz ist
mein Name nicht ganz unbekannt geblieben; ich darf mich dessen
rühmen, jetzt, da ich den Unwerth dieser abendländischen Kunst
erkannt habe. Solche Erkenntniß aber ist mir folgendermaßen
gekommen: als ich jüngst in Folge eines ehrenvollen Auftrags zu
Otranto verweilte, entdeckte ich in der berühmten Kirche der
Santissima Annunziata ein Gemälde, welches den Erzengel Michael
darstellt, wie er den Teufel bezwingt. Es ist gemalt in der
[bookmark: page089]89 alterthümlich
ehrwürdigen Weise unserer Väter ohne all den neumodischen Firlefanz
von täuschender Wirklichkeit, Perspective und glatter Beweglichkeit
der Gestalten, streng, fest und heilig. Um kurz zu sein, der
Anblick dieses Bildes überzeugte mich gleich einer Offenbarung, daß
ich bisher auf einem Irrwege gewandelt war und nun erst das Ziel
und die Art der wahren Kunst zu ahnen begann.

		»Ich forschte sogleich nach dem Urheber des trefflichen Werkes
und erfuhr, daß es eine Jungfrau Irene Lampudios von Korfu
verfertigt und als ein Geschenk nach Otranto gestiftet habe. Als
ich das vernahm, ward ich von solcher Rührung ergriffen, daß ich
all mein unwürdig erworbenes Gut den Armen schenkte, ein Schifflein
bestieg und nach Eurer Insel herübersegelte, mit der heißen
Sehnsucht, bei der genannten großen Künstlerin, so es möglich wäre,
selbst in die Lehre zu gehen.«

		Während Manuel dieses artige Lügengewebe vortrug. strahlte
Irenens Angesicht immer freudiger auf, und als er geendigt hatte,
schwieg sie eine lange Zeit, mehr um ihre stolze Lust ein wenig zu
bändigen, als aus zweifelnder Verlegenheit. Denn ob sie gleich
bisher jeglichen Schüler männlichen Geschlechts von sich gewiesen
hatte, so lag die Sache bei diesem harmlosen Jüngling doch offenbar
ganz anders, und [bookmark: page090]90 ein so heiliger Eifer durfte nicht ohne Lohn
bleiben. Deshalb ließ sie ihn neben ihrem Wagen mit den Mägden
einherschreiten, bis sie die Gärten des Alkinoos erreichten.
Gesondert von dem Palaste war ihre und ihrer Großmutter Werkstatt
erbaut, als ein lustiges Thürmchen, das Raum und Licht in Fülle
bot. Dorthin führte Irene den bescheidenen Burschen und sprach:

		»Tritt hier herein, mein Sohn, und Du wirst die gesuchte
Lehrerin finden.« Und als sie drinnen waren, sagte sie fast ein
wenig verschämt: »Ich bin es.«

		Manuel stellte eine froh erregte Ueberraschung zur Schau und
verbeugte sich vielmals in herzlicher Demuth vor ihr und der
greisen Periböa, welche, obwohl sie längst beinahe stockblind war,
dennoch rüstig weiter malte, ohne daß diesen Bildern darum eine
Verringerung ihres Werthes wäre nachzusagen gewesen. Und als nun
seine junge Meisterin vor ihrer Staffelei Platz nahm, bemerkte er,
daß sie zu ihrer Rechten, wie zur Linken je ein Lesepult stehen
hatte und während des Malens mit ehrlichem Eifer zugleich ihre
Studien des Homer und des Platon betrieb. Der neue Lehrling
verwunderte sich dessen; denn er bedachte, daß man die Kunst auch
auf eine andere Weise treiben kann, nämlich mit beiden Augen
zugleich und mit allen Kräften der Seele.

		[bookmark: page091]91 Er selber
erhielt nun seine Stelle vor einer leeren Staffelei dicht neben ihr
angewiesen und ließ sich mit stillem Behagen die Anfangsgründe
ihrer ererbten Technik beibringen. Als er sich jedoch anfänglich
ein wenig ungeschickt anstellte, sprang sie in frommem Eifer auf,
griff ihm wie einem Kinde, das schreiben lernt, über die Hand und
führte dieselbe kräftig weisend auf und nieder. Das dünkte den
jungen Menschen eine angenehme Lehrmethode; er hielt sehr still und
schaute nur mit bescheidener Bewunderung auf die zarten
Mädchenhände, welche doch so greuliche Bilder zu malen
verstanden.

		Als Manuel nach dieser ersten Unterrichtsstunde dankend Abschied
genommen hatte und seine gemiethete Wohnung in der Stadt aufsuchte,
sprach er zu sich selber: »Den Geist der echten Kunst besitzt sie
nicht, denn sie malt ihre Bilder, wie man Kleider näht; den Geist
der Philosophie besitzt sie auch nicht, denn sonst hätte sie lange
schon meine freche Schalkheit erkannt; aber von dem Geiste ihres
Homeros mag wohl genug auf ihr ruhen, denn sie ist ein schönes und
holdseliges Weib, und das ist so viel, daß ich wahrlich nicht mehr
weiß, ob ich armer Sünder es wagen darf, meine Augen zu ihr zu
erheben. Doch will ich eine Zeitlang ihrer beglückenden Nähe
genießen und wenigstens versuchen, meiner [bookmark: page092]92 Kunst vor ihr und dieser guten Stadt
zum Siege zu verhelfen.«

		Zu dieser selben Stunde saß Irene und studirte eifrig in einem
Buche, welches über die Vorzüge des Gottes Eros und seine großen
Thaten unter den Menschenkindern handelt; es war Platons Gastmahl.
Allerdings glitten mancherlei wunderliche Dinge in dieser Schrift
unverstanden von ihrer jungen Seele ab, aber Vieles verstand sie
doch, und als sie die Lesung beendigt hatte, beschloß sie nach dem
Recept des Sokrates und der Diotima eine pädagogische Liebe zu dem
strebsamen Jüngling zu fassen und in seine Seele mit Sorgfalt den
Keim des Guten, Schönen überhaupt und platonischer Weisheit
insbesondere zu pflanzen.

		Nach diesem Plane verfuhr sie nun gewissenhaft während des
täglichen Unterrichts der folgenden Zeit, und es gelang ihr, den
braven Jungen alle Tage lieber zu gewinnen, da er sich nicht nur in
Sachen der Kunst mehr und mehr anstellig zeigte, sondern auch ihrer
gemischten Weisheit ein allzeit offenes Ohr lieh, wenigstens so
lange dieselbe frei aus ihrem eigenen Munde quoll; auf geradem Wege
aus den Büchern dagegen mochte er minder gern schöpfen.

		Eine glückliche Folge dieser fortlaufenden ernsten Beschäftigung
war es für Irene, daß der heimliche [bookmark: page093]93 Kummer über die ihr nach aller
menschlichen Voraussicht drohende ewige Ehelosigkeit völlig wich
und sie sich gar keine liebere Zukunft mehr ausmalen mochte, als
nur immerfort im freundschaftlichen Umgange mit einem so
talentvollen Schüler, lehrend und unmerklich selber lernend, weiter
zu leben; ja, sie hätte gern gleich einige Runzeln und graue Haare
in Kauf genommen, um ganz ohne Anstoß und Schwanken eines
beständigen Verkehrs im höchsten platonischen Sinne mit ihm pflegen
zu können.

		Ganz anders jedoch dachte ihr Vater Kyriakos Lampudios. Dieser,
längst unwillig darüber, daß sich die Vermählung seiner Tochter so
aussichtslos ins Weite schob, setzte nun endlich mit aller
Entschiedenheit einen Zeitpunkt fest, an dem die verzwickte
Angelegenheit endgültig zum Austrage kommen sollte und jeglicher
Freier seine malerischen Leistungen in einer großen
Preisausstellung vorzuweisen hätte. Denn er war der Ansicht, die
eifrigen Junker müßten inzwischen ohne Zweifel genug gelernt haben,
um ein thörichtes Mägdlein zu überbieten und damit gründlich zur
Vernunft zu bringen. Deshalb mußte sich Irene bequemen, einen
Gegenstand zu bestimmen, welchen jene Alle in Wettstreit mit ihr
malerisch behandeln sollten. Sie erwählte dazu einen Erzengel
Michael, der den Teufel [bookmark: page094]94 bezwingt,. als einen Stoff, durch dessen
Darstellung sie schon einmal den schönsten Triumph errungen hatte.
Und sie machte sich unverzüglich selbst mit allem Feuer und in
stolzer Siegesgewißheit an diese Arbeit.

		Nunmehr aber schien auch Manuel die Zeit zu ernsterem Handeln
gekommen; denn er hatte sich während dieser ganzen Lehrzeit mit
schlauem Eifer bestrebt, seiner schönen Meisterin alle ihre
ererbten Kunstgriffe und Techniken abzulauschen und in heimlicher
Arbeit zu Hause auszubilden, und durfte sich bereits getrauen, sie
in dem bevorstehenden Wettkampf auch auf ihrem eigensten Gebiete
überzeugend in den Schatten zu stellen.

		Bevor er sich jedoch ans Werk machte, beschloß er, durch List
ihre Gesinnung für den Fall einer Niederlage zu erforschen.

		»Herrin,« sprach er, »ich habe neuerlich in den Werkstätten
Eurer Freier ein wenig herumgelauscht und habe entdeckt, daß es
unter ihnen Einen giebt, der nach meinem Urtheil im Stande sein
wird, Euch an Kunst zu besiegen und demgemäß zur Gemahlin zu
gewinnen. Das ist einer der jungen Pierakos, die Ihr kennt:
bereitet Euch darauf vor; der wird den Preis gewinnen.«

		»Unmöglich!« fuhr Irene tief betroffen auf. »Nein, nein, Manuel,
Du täuschest Dich, oder [bookmark: page095]95 vielmehr ich hoffe, Du scherzest nur. Denn das
kann nicht möglich sein, darf nicht sein. Nimmermehr könnte ich das
ertragen!«

		»Und warum nicht?« fragte Manuel mit forschendem Blick. »Sind
Euch jene Pierakos so sehr im Herzen zuwider?«

		»Das ist es nicht eben,« entgegnete sie nach kurzem Nachdenken;
»vielleicht würde ich diese den Anderen noch ein wenig vorziehen,
wenn ich durchaus eine Wahl unter ihnen treffen müßte. Aber diese
Gefahr wäre auch so nicht einmal übergroß: denn sieh, eben darum
habe ich meine Nebenbedingungen gestellt, und ich weiß sehr gut,
daß keiner dieser Korfioten es mir je in der Erklärung meines
Homeros oder Platon gleich thun wird. Und dennoch, wie sollte ich
die Schmach ertragen, öffentlich von einem Manne in dieser meiner
hohen Kunst überwunden zu werden? Meine Seele würde sich verzehren
in solcher Schande. Und gar noch sollte ich den zum Gatten nehmen,
ihn, den ich auf ewig hassen und verabscheuen würde? Nein,
wahrlich, das glaube mir für unumstößlich gewiß: sollte mir
wirklich dieser öffentliche Schimpf angethan werden, so gehe ich
desselbigen Tages in ein Kloster und weihe mich dem Dienst der
allheiligen Jungfrau. [bookmark: page096]96 So werde ich doch dem Spott der Leute und des
verhaßten Siegers entgehen!«

		Alle diese Reden stieß Irene mit so großer Leidenschaft und
Bitterkeit hervor, und so heftig flossen ihre Zornesthränen bei dem
bloßen Gedanken einer Niederlage, daß Manuel mit Schrecken merkte,
zu wie gefahrvoller Höhe ihr seltsamer Stolz sich emporgebläht
hatte, und daß es nicht wohl gethan sein möchte, denselben allzu
jäh zu verwunden. »Wehe mir«, dachte er, »in welche böse Zwickmühle
bin ich hier gerathen! Entweder besiege ich sie in diesem
öffentlichen Preiskampf: dann haßt sie mich und geht ins Kloster;
oder ich lasse mich freiwillig besiegen: dann darf sie mich nach
ihrer feierlichen Verheißung nicht einmal nehmen, wenn sie auch
wollte. Wehe mir, und doch fühle ich, daß ich an dieser Liebe
sterben muß, wenn ich das herrliche Geschöpf mir nicht zu eigen
gewinne. So ganz ist mein fröhliches Herz vor ihrem Liebreiz zu
Schanden geworden!«

		In solchen Gedanken ging er und überlegte in seinem Hause
wachend die ganze Nacht, wie er sich aus dieser zwiefachen Noth
befreien und auch zugleich sein Versprechen an die italischen
Kunstgenossen einlösen sollte. Als aber die Sonne aufging, begrüßte
er den Tag mit Freuden und kecken [bookmark: page097]97 Muthes, denn er meinte, am Ende doch ein
schönes Rettungsmittel gefunden zu haben.

		Er nahm ein Bildchen, welches er jüngst in der Stille ganz in
der Weise seiner Meisterin gemalt hatte, eine Verkündigung Mariä,
begab sich mit demselben in ihre Werkstatt, legte es ihr vor und
fragte:

		»Was meint Ihr, Herrin, würde derjenige, der dieses gemalt hat,
im Stande sein, Euch in jenem ernsten Wettstreit die Spitze zu
bieten?« Irene blickte Anfangs mit flüchtigem Lächeln auf das
Gemälde; allein je länger sie es anschaute, desto größer wurden
ihre Augen, und desto mehr verfärbten sich ihre blühenden Wangen.
Denn sie erkannte in jedem Pinselstrich ihre eigene Kunst, bis ins
Feinste abgelauscht, und doch von einer flotteren Hand überboten
und in allen Vorzügen gesteigert.

		»Wer . . . wer . . . wer hat das gemacht?« rief sie mit
erschrockener Hast und faßte unwillkürlich ihres Lehrlings Arm.

		»Ich!« erwiderte er ganz ruhig, »und seht, liebe Herrin, ich
fordere Euch hiermit zum Kampfe heraus und werbe von heute an mit
den Anderen um Eure schöne Hand. Denn ich habe mich gänzlich in
Euch verliebt und vermag meinem Herzen [bookmark: page098]98 nicht zu widerstehen. Vielleicht bin
ich nicht ganz ohne Aussicht, den Sieg zu erringen.«

		Die Jungfrau starrte ihn ängstlich an, in der Meinung, daß er
plötzlich irre redete; doch wie er ihr ruhig und frei ins Antlitz
blickte, lachte sie laut auf und rief:

		»Du? Du? O trefflicher Narr! O meisterlicher Schüler! Also Du
wirbst um die Stelle eines Narren in meinem Hause? Gewißlich, sie
soll Dir gewährt werden, denn Du hast die Schellenkappe redlich
verdient! Ei, oder meinst Du auch, mein wackerer Schüler, wie Du
mir meine Kunst gestohlen, so verständest Du ein wenig von Platon
und Homeros, weil Du hier und da ein Bröcklein von meinen Lippen
aufgefangen hast? O armer Betrogener, so eilig lernt sich
solche Weisheit nicht!«

		Als sie dies sagte, merkte Manuel, daß trotz all dem Hohn ihr
helle Thränen aus den Augen stürzten; denn es ging ihr sehr nahe,
daß sie so plötzlich den guten, stillen Freund verlieren mußte.
Darum antwortete er ziemlich ermuthigt:

		»Ei freilich, liebe Lehrerin, meine ich immerhin auch hier
einiges Verständniß durch Euch gewonnen zu haben. Und so es Euch
recht ist, will ich Euch sogleich eine Probe meiner jungen Weisheit
geben. Welches Wort, glaubt Ihr, sei in diesem Eurem [bookmark: page099]99 Buche des Platon vom
Gastmahl das allerlieblichste und wahrste zugleich, allem anderen
tönenden Geklügel zum Trotz? Ich will es Euch sagen, und wenn Ihr
mir von ganzem Herzen und vor Eurem eigenen Gewissen widersprechen
könnt, dann freilich habe ich keine Hoffnung auf Eure Hand. Nur
sollt Ihr mir nicht heute in Eurem Zorn antworten, sondern ein
andermal nach friedlicher Ueberlegung. Ich meine aber das folgende
Wort des klugen Aristophanes: ›Denn es ist Eros der
menschenfreundlichste Gott, weil er ein Helfer ist der Menschen und
ein Arzt für solche Wunden, durch deren Heilung dem menschlichen
Geschlechte die höchste Glückseligkeit zu Theil werden mag.‹

		»Solche Wunden nämlich verspüre ich, und gebe Gott, daß Ihr sie
auch empfinden möget, denn so könnte Eros uns beiden ein Helfer und
Arzt werden.

		»Doch dieses überlasse ich Euch zu einsamer Ueberlegung. Nun
aber das Andere: ich will Euch zeigen, daß ich auch in Euren
Homeros mit rechtem Verständniß eingedrungen bin. Sagt mir doch,
wie beweist Jemand das beste Verständniß eines Dichters? Thut er es
nicht dadurch, daß er seinen Helden nacheifert und selbst ihrer
würdig zu handeln sucht? Und nun bedenket, Herrin, wodurch zeichnet
sich der herrliche Held Odysseus vor allen Anderen [bookmark: page100]100 aus; wodurch weiß er
sich den schrecklichsten Gefahren zu entziehen und zuletzt die
geliebte Gattin und die Heimath wieder zu gewinnen? Ist es nicht
seine ausbündige Kunst, die Worte zu drehen und beständig auf das
Anmuthigste zu lügen und sich zu verstellen, außer wenn zufällig
einmal die Wahrheit ihm nützlicher zu sein scheint? Belügt er nicht
sogar seine himmlische Schützerin Athene? Diese aber verschmäht es
nicht, ihn um solcher List willen freimüthig zu loben. Nun wisset,
nach diesem preiswürdigen Vorbilde habe auch ich gehandelt, weil
ich meinte, daß Euch, die Ihr der holden Nausikaa mit allem Fug
Euch vergleichen dürft, kein anderer Held so lieb sein könne, als
eben dieser Odysseus. Aus diesem Grunde habe ich Euch ganz gröblich
immerfort belogen und betrogen! Nicht um ehrlich Eure byzantinische
Kunst zu lernen, kam ich in Eure Werkstatt; auch habe ich Euer
Gemälde in Santissima Annunziata zu Otranto nie mit Augen gesehen,
sondern nur zufällig hierselbst in Korfu davon reden hören, – von
anderen geringen Lügen noch zu schweigen: sondern einzig deshalb
drängte ich mich an Euch, um Eure feinen Kunstgeheimnisse
abzulisten und darnach wider Euch selber im öffentlichen Wettkampf
zu verwerthen. Das ist mir nun herrlich gelungen, und glaubt mir,
liebe Meisterin, [bookmark: page101]101 ich werde nun all meine Kraft und Kunst auf
diesen Erzengel Michael verwenden, um Euch obzusiegen und, wenn es
sein kann, Eure Hand zu erobern!

		»Doch ehe ich jetzt mit allem gebührenden Dank für Eure
unschätzbare Hülfe von Euch scheide, vernehmet noch die Enthüllung
meiner letzten und größten Lüge: ich bin nicht ein niedrig
geborener Handwerksmann und Wanderbursch, wie ich mich darstellte,
sondern bin, wie Ihr selber, aus gutem und stolzem Geschlecht. Ich
bin der jüngste Sohn des alten Hauses Pierakos von Gasturi, und
meine Brüder sind Euch wohlbekannt und als Eure Freier geduldet.
Ihr sehet daraus, daß ich ausnahmsweise auch einmal die Wahrheit
sprach, wenn ich Euch verrieth, daß einer der Pierakos im Stande
sein werde, Euch in Kunstfertigkeit obzusiegen
. . . . Gehabt Euch nun wohl, meine angebetete
Gebieterin, bis zum Wiedersehen auf dem Schlachtfelde.«

		Nach dieser Rede entfernte sich Manuel eilig mit einer sehr
demüthigen Verbeugung; denn er fürchtete den Zorn der betrogenen
Jungfrau zum Aeußersten zu reizen, wenn er länger ihren Augen zu
trotzen wagte.

		Und allerdings war es weise gehandelt, daß er sich ihrem
gerechten Grimme entzog. Denn Irene war über die Maßen erbittert
über ein so [bookmark: page102]102
frevelhaftes Spiel, und die Thränen stürzten aus ihren Augen nicht
mehr aus heimlichem Kummer, sondern aus echtem Zorn und Haß und
heißer Empörung, daß dieser, eben dieser Mensch sie durch seine
gelungene List so bitterlich gedemüthigt hatte. Nachdem sie aber
mehr als eine Stunde lang kläglich mit ihrer verstörten Seele
gerungen hatte, raffte sie sich endlich tapfer zu einem herben
Entschlusse auf:

		»Nimm all deine Kraft zusammen, Irene!« ermahnte sie sich selber
mit fast lauter Stimme; »versuche auch so ihn durch erhöhte Kunst
zu besiegen und die Schande dem Schändlichen mit bitterem Hohne
zurückzugeben! Wenn es aber nicht gelingt, wenn seine Hinterlist
ihm dennoch glücken soll, – so bleibt das Kloster dir als letzte
Zuflucht, und Keiner darf dir den Bruch jenes Versprechens
vorwerfen, denn der Dienst der allheiligen Jungfrau hebt alle
anderen Gelübde auf.«

		Mit so festem und tüchtigem Herzen ging sie von Stund an zu
ihrer Arbeit; und siehe, es glückte ihr, ein Wunderwerk von Fleiß
und feiner Vollendung zu schaffen, welches ihre früheren
bewunderten Leistungen um ein gutes Stück hinter sich ließ.

		Als nun der Tag der Entscheidung gekommen war, sandte jeglicher
Freier seinen Erzengel Michael, so gut oder schlecht er ihn hatte
schaffen können, und [bookmark: page103]103 alle diese adeligen Werke wurden in einem großen
Saale neben einander aufgestellt, jedes mit dem Namen seines
Schöpfers bezeichnet. Im Hintergrunde standen die schöpferischen
Junker selbst, jeder von freudiger Siegeshoffnung getragen, nur daß
einige etwas bange das zuletzt gelernte Kapitel aus Plato noch
einmal leise murmelnd repetirten.

		Unter lautem Beifallrufen dieser Getreuen trat Irene heran,
umgeben von den erwählten Kunstrichtern. Sie erschien blaß und
still; ein dunkler Schleier umwallte sie; ihr schwarzes Auge
verrieth eine trübe Entschlossenheit. Scharf suchend glitten ihre
Blicke über die Reihen der Bilder hin; in wenigen Minuten hatte sie
sich versichert, wie gering die Gefahr für sie von allen Anderen
war; auch fürchtete sie selber nur den Einen, doch ihn mit desto
besserem Grunde.

		Jetzt ersah sie das Streifchen Pergament mit dem Namen Manuel
Pierakos. Alles Blut schoß ihr zum Herzen; zitternd beugte sie sich
über das Bild, und siehe, Ein Blick genügte ihr zu sagen: du bist
gerettet, du hast gesiegt! Denn das war nichts als eine
mittelmäßige Arbeit, wie sie die Nebenbuhler auch geliefert
hatten.

		Da ließ sie triumphirend ihr eigenes Werk enthüllen: und keiner
der Richter konnte nur einen [bookmark: page104]104 Augenblick im Zweifel über die Entscheidung
bleiben, selbst ihr Vater nicht, so gern dieser durch den Sieg
eines der Freier einen Eidam gewonnen hätte.

		Doch Irene's Stirn entwölkte sich trotzdem nicht. Seltsam fremd
berührte sie der Anblick ihres siegreichen Erzengels: der sah so
stumpf und verdrossen drein mit den großen öden Augen; der zeigte
so gar nichts in Miene und Geberde von der Wonne des Sieges, von
dem feurigen Schwung, der jetzt ihre eigene Brust beseelte oder
doch beseelen sollte; denn heimlich mischte sich in den hellen
Siegesruf ihres Herzens eine leise Stimme des Zweifels, der
Unbefriedigung, der Sorge gleich einem dumpfen Wettergrollen in der
Ferne.

		Warum, so fragte diese Stimme, warum hat Jenem diesmal die Kraft
versagt, die er doch jüngst noch so viel wackerer bewährt hat, da
es um nichts galt, als mich im Stillen zu beschämen und mir die
Augen zu öffnen? Hat ihm jetzt ein gütiger Engel die Augen
verfinstert, die Hände gelähmt? Oder aber, – und das vielmehr ist
es, nur diese Möglichkeit ist offen, – der Uebermüthige hat
absichtlich ein geringeres, nachlässiges Werk hinausgestellt,
vielleicht ein besseres, das ihm den Sieg verschafft hätte, für
sich behalten! Und warum das? Nun denn, es giebt nur Eine Antwort;
er weiß, daß er siegen [bookmark: page105]105 könnte, wenn er wollte; er hat es gezeigt, er hat
dich gedemüthigt: aber er wollte gar nicht siegen in diesem
öffentlichen Kampf, er verschmäht deine Hand!

		Dieser Gedanke überwältigte ihre arme Seele mit so plötzlicher
Wucht, daß sie tief erzitternd kaum noch auf ihren Füßen sich zu
halten vermochte. Mit todtbleichen Wangen wankte sie hinaus aus dem
Kreise der versammelten Männer und suchte ihre einsame Werkstatt im
Thurm des Gartens. Laut aufweinend und wie gebrochen sank sie in
einen Sessel und bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		O diese Schmach, dieser Schmerz, wie war das dreimal schwerer,
als die Niederlage, der sie entgangen war! Ja, wie klein erschien
ihr auf einmal jene gefürchtete Kränkung ihrer Künstlerehre, wie
kleinlich ihre bangende Eitelkeit! Wie leicht, meinte sie jetzt,
hätte sie jenen Schlag verwinden können, da ein so viel
gewaltigerer sie nun getroffen! Verschmäht, verschmäht, sie selbst,
ihre eigene, gepriesene Person verschmäht, – und wäre es von jedem
Anderen, noch wäre es zu ertragen; aber das von ihm, von ihm, dem
Einzigen, dem sie selbst ein Stücklein ihres Wohlwollens, ihrer
milden Theilnahme geschenkt, den sie mit dauernder
platonisch-pädagogischer Liebe hatte umfassen wollen! Von dem
verschmäht!

		»Nein, nein,« rief sie aufspringend aus und [bookmark: page106]106 rang in unsäglichem Jammer die
Hände, »er muß sich mir beugen, er muß zu meinen Füßen liegen;
meinen Ruhm gebe ich preis; meine Kunst gilt mir nicht mehr als
eines Windes Hauch, – aber er, er muß mein Sklave werden, daß ich
ihn von mir stoßen kann und mit ruhigem Stolz ins Kloster gehen,
nachdem ich ihn gedemüthigt! Doch ehe das geschieht, vermöchte ich
nicht einmal zu sterben . . . .«

		Plötzlich fiel ihr irrender Blick auf eine verhüllte Tafel an
der Wand; sie erschrak, trat hinzu, riß das Tuch mit schaudernder
Erwartung herunter und stand vor einem Gemälde, dessengleichen sie
mit ihren Augen nimmer erblickt hatte.

		Wunderherrlich hob sich der siegende Erzengel heraus, mit
göttlich leichter Bewegung den Speer hinabstoßend, leuchtend von
Farben, anmuthig von Angesicht, stolz und freundlich zugleich in
seinem Ausdruck, als wollte er dem Feinde sagen: »Es thut mir leid,
daß ich mich dazu hergeben muß, dich armen Wurm abzuthun; da du
aber einmal der Teufel bist, so geht das denn schon nicht anders.«
Was aber Irene am allermeisten aufregte und Anfangs fast entsetzte,
das war, daß sie in dem himmlisch zarten Angesicht des schönen
Siegerengels ihre eignen Züge auf das Allerfeinste nachgeahmt und
wunderbar getroffen erblicken mußte. Sie hielt die [bookmark: page107]107 Hand vor die Augen,
als blendete sie diese Entdeckung; sie ergriff einen silbernen
Spiegel und verglich ihr Antlitz noch einmal Zug um Zug, und siehe,
es war keine leiseste Form, die von ihrer natürlichen Erscheinung
abwiche, außer daß ein himmlischer Hauch der Verklärung über dem
gemalten Abbild schwebte, den sie in lebendiger Wirklichkeit im
Spiegel noch nicht an sich beobachtet hatte.

		Ein süßer Schauer der Rührung ergriff sie, und es war ihr, als
ob sie selber von innen heraus verklärt und über sich erhöht
würde.

		Nachdem sie sich aber von dem beglückten Staunen so weit erholt
hatte, daß sie den Blick auch einmal etwas tiefer auf den besiegten
Höllenfürsten lenken konnte, da machte sie eine neue, höchst
sonderbare Bemerkung: derselbe war weder allzu mißgestaltet, noch
auch sehr bösartig von Angesicht, vielmehr zeigte er einen so
kräftigen Ausdruck der Demuth und Schicksalsergebenheit, wie sie
das bei einem Teufel nie für möglich gehalten hatte; kaum eine
leise Bitte um Gnade schien aus seinen aufwärts gehobenen Blicken
zu sprechen. Allein das Allersonderbarste war: sie kannte diesen
bescheidenen Satanas, der sich da im Bilde unter ihren
erzengelischen Füßen krümmte; das war kein Anderer, als Manuel
Pierakos, der Verräther.

		[bookmark: page108]108 »Ha,«
sagte Irene, »das hat er recht gemalt, der Erzschelm, der Vater der
Lüge!«

		Es überkam sie aber dennoch allmälig eine seltsame Beschämung
vor diesem ungewöhnlichen Teufel, der sich selbst so tief vor ihr
erniedrigte, da doch eben dieses Bild zugleich ein ungeheurer
Triumph seiner Kunst über die ihre schien, indem er aus ihrer
eignen menschlichen Gestalt eine so überirdische Schönheit
gleichsam hervorzulocken verstanden.

		»Wehe mir,« sagte Irene, »auch dies Gemälde ist eine große Lüge,
denn ich vielmehr bin es, die besiegt und gedemüthigt ist. Auch mit
dem Pinsel hat er gelogen, – aber er lügt so schön!«

		Und sie gedachte zugleich mit Entzücken, wie doch diese
Darstellung viel deutlicher, als hundert Reden bewies, daß er sie
nimmermehr verschmähte, sondern offenbar nur aus rechtem Edelmuth
vermieden hatte, sie mit öffentlicher Niederlage zu kränken.

		Da sank sie auf ihre Kniee nieder und sättigte sich in Thränen,
die aber weit milder flossen, als jene, die sie zuvor geweint
hatte, und mehr nur einem wohlthätigen Thau glichen, durch den sie
ihr gepreßtes Herz erlöste und zu neuen Gedanken öffnete.

		Und nach langer Zeit hob sie sich empor, warf noch einen Blick
auf den herrlichen Erzengel Michael und den armen Teufel darunter,
setzte sich und [bookmark: page109]109 verfaßte einen Brief, in welchem folgende Worte
geschrieben standen:

		
»Die arme Schülerin Nausikaa grüßt ihren Lehrer Odysseus.

»Sie bittet denselben, die Lügen abzuthun und ein wahrhaftigeres
Gemälde anzufertigen, in welchem der verstellte Satanas in einen
siegreichen Helden verwandelt sei und der angemaßte Erzengel als
demüthiges Weib zu seinen Füßen sitze und Wolle spinne. Und so er
das nicht mit dem Pinsel malen will, soll er selber kommen und das
Bekenntniß dieses Weibes vernehmen, daß es von wahrer, lebendiger,
himmlischer Kunst heute die allererste Ahnung empfangen hat. Und so
er auch das verschmäht, so wird Irene, die Tochter des Lampudios,
in wenigen Tagen das Klostergelübde ablegen: denn nimmermehr wird
dieselbe die Hand eines anderen Mannes in der ihren empfangen, als
dessen, der in allen Stücken ihres Geistes und ihrer Seele Meister
geworden ist.

»Nachschrift: Denn es ist Eros der menschenfreundlichste
Gott, weil er ein Helfer ist der Menschen und ein Arzt für solche
Wunden, durch deren Heilung dem menschlichen Geschlechte die
höchste Glückseligkeit zu Theil werden mag.«



		 

		 

	
		
		Photinissa.

		Als im vorigen Jahrhundert die alte Herrlichkeit
der Republik Venedig lange vor dem letzten vernichtenden Sturme
einem zähen und traurigen Siechthum anheimgefallen war, da begann
auch in deren schönem Lande Korfu die früher bewahrte feste Ordnung
des Lebens und des Rechtes mehr und mehr aus den Fugen zu weichen,
und von den abendländisch humanen Sitten dieses berühmten Säculums
war hier an der Schwelle des Orients kaum eine Spur mehr zu finden.
Der Oberherr war träge geworden, und die Korfioten hatten längst
verlernt sich selbst zu regieren; darum verfiel die Zucht, und
wilder Unfriede fraß Herrscher und Beherrschte. Der Grundbesitz auf
dem reichen Eiland war damals fast ausschließlich in den feudalen
Händen weniger Familien theils venetianischen, theils rhomäischen
Ursprungs; und diese waren es zumal, welche sich eifrigst
bestrebten, solche ihnen vom blinden Glück gewährte übermäßige
Bevorzugung dadurch wieder [bookmark: page114]114 auszugleichen, daß sie sich gegenseitig das Leben
mit allen erdenklichen Mitteln erschwerten, verbitterten und
namentlich auch thatkräftig verkürzten. Es gab Menschen, welche
behaupteten, die Oelbäume des Landes verdankten ihr
unvergleichliches Gedeihen hauptsächlich dem Umstande, daß sie so
oft mit adeligem Blute gedüngt würden.

		Aber selbst in diesen wilden Zeiten war die Geschichte der
beiden vornehmen Häuser der Nerulos und der Pierakos eine
ungewöhnliche und durch die Zahl der verübten Greuel auffallende;
man könnte dieselbe in schrecklicher Kürze etwa folgendermaßen
schreiben: Georgios Nerulos erschlug den Kosmas Pierakos; Wassilios
Pierakos erschoß den Georgios Nerulos; Spyridon Nerulos ließ
ermorden den Wassilios Pierakos; Ilias Pierakos erstach Spyridon
Nerulos; Grigorios Nerulos jagte dem Ilias Pierakos eine Kugel
durch den Kopf; Panajotis Pierakos durchbohrte den Grigorios
Nerulos . . . und so fort in der Reihe, gleichwie
zwei Zahnräder einer Höllenmaschine genau und pünktlich
ineinandergreifen. In diesem grauenvollen Vernichtungskriege trat
erst dann ein plötzlicher Stillstand ein, als der letzte männliche
Sproß der Familie Nerulos, der junge wilde Rhisos, durch die
Pierakos gelegentlich beseitigt war. Zwar wußte Niemand etwas
anderes von dessen Ende, als [bookmark: page115]115 daß man ihn auf freiem Felde mit einer Kugel im
Herzen gefunden hatte, allein es gab natürlich nicht den leisesten
Zweifel, wer die Urheber des Mordes waren.

		Dieser letzte Nerulos hinterließ das Erbe seiner Mutter und
einer unmündigen Schwester in einem sehr traurigen Zustande, da er
selbst ebenso wie schon vor ihm sein früh ermordeter Vater das
reiche Gut durch eine gar zu ritterliche Wirthschaft, so gründlich
als nur möglich verwüstet hatte. Dafür zeigte sich nun aber die
Mutter, Frau Eudoxia, als eine Dame von so starker Gemüthsart und
so klarem Geist, daß sie mehr als zwei Männer mittleren Schlages
aufwog; sie verstand das Erbe nicht nur tapfer vor allen
Anfechtungen zu wahren, sondern den Werth desselben allmählich auch
wieder um ein Beträchtliches zu heben. Uebrigens lebte sie während
der nächsten Zeit im ganzen unbehelligt von den Erbfeinden, deren
Haß durch die Ausrottung des Mannesstammes endlich befriedigt
schien.

		Weit minder versöhnlich jedoch war die Gesinnung der Frau
Eudoxia selber. Sie unterzog sich der langwierigen Arbeit, den
Familienreichthum wiederherzustellen, keineswegs allein aus
Fürsorge für die Zukunft ihres einzigen Töchterchens Photinissa,
sondern ebenso sehr in dem starren Gedanken [bookmark: page116]116 an die Rache, welche sie an den
Resten der Familie Pierakos zu nehmen hatte. Ja, sie sann nichts
Geringeres, als den männlichen Stamm derselben ebenso vollständig
auszutilgen, wie es den Nerulos leider geschehen war. Gewiß wäre es
nun nicht allzu schwer gewesen, durch gemiethete Mörder das
feindliche Geschlecht zu beseitigen, zumal es selbst nur noch auf
sechs Augen stand; allein um sich für alle Fälle mit den
venetianischen Gerichten auseinandersetzen zu können, dazu mochte
sie unter Umständen sehr bedeutender Geldmittel bedürfen; denn ein
ehrliebender Richter läßt sein Urtheil nicht durch eine Hand voll
Orangen beeinflussen. So hielt sie denn ihre Rache gleichwie ein
Faß voll starken Weines zurückgelegt in stiller Gährung, bis die
Stunde reif wäre.

		Es giebt im Nordwesten der Insel hoch über dem Ionischen Meere
auf dem Gipfel eines wild abstürzenden Felsens die Trümmer einer
sehr alten, ansehnlichen Burg Angelokastron, das ist Engelsburg. In
Trümmern lag sie schon damals, aber mitten hinein in das
verfallende Mauerwerk hatten die Nerulos ein neues Haus gesetzt,
das auch so noch seinen Besitzern Schutz und Schmuck gewährte, und
weithin das Land beherrschte. Hier inmitten ihrer Güter [bookmark: page117]117 verlebte Frau Eudoxia
fern der Stadt ihre einsamen Jahre.

		Außerhalb des alten Burgthores, das noch immer einen
bescheidenen Wachtdienst versah, stand an weitschauender Stelle
eine riesige Cypresse, aus der Ferne vom Meere her wie ein
schlanker Thurm zu sehen; unter diesem Baume war kunstlos aus rohen
Steinen ein Mal geschichtet, das Grabmal des jungen Rhisos; hier
sollte der Todte harren, bis er würdig wäre, bei seinen Ahnen zu
ruhen, von denen keiner ungerochen geblieben war. Oben auf den
Steinen stand ein marmorner Engel, den die Mutter aus Venedig
verschrieben hatte; es war eine schöne, zarte Gestalt in traurig
sinnender Haltung. Eudoxia aber verstand es, ihm kräftigere
Gedanken unterzulegen; sie lehnte an seine Schulter eine kleine
Flinte, mit der ihr Sohn als Kind gespielt hatte, und befestigte an
seiner rechten Hand einen blutigen Fetzen von dem letzten Kleide
des Ermordeten, und so hatte sie sich mit geschmackloser, aber
sprechender Symbolik aus dem stillen Todesgenius einen drohenden
Dämon der Rache geschaffen.

		Jeden Abend aber, wenn die Sonne sich dem Meeresrande näherte,
kam die Herrin aus dem Thore einsam hierhergeschritten, kniete
nieder neben der Cypresse und murmelte laute Gebete, fromme und
heilige [bookmark: page118]118
Worte; aber der Ton ihrer Stimme schien eher Drohungen
auszudrücken, und ihr schön geschnittenes Antlitz sah härter und
kälter aus als der Marmor über ihr, auch wenn die rosigen
Abendstrahlen es zu verklären suchten. Und jedesmal in dem
Augenblick, da der letzte goldene Rand der Sonne unter das Wasser
tauchte, stand sie eilig auf, zog eine große, alterthümlich reiche
Pistole aus ihrem Busen und feuerte einen Schuß über das Grab aufs
Meer hinaus. Das war der tägliche Gruß, den sie der Sonne mitgab in
die Unterwelt für ihren Sohn. Und wenn aus den tiefen Riffen und
von den Vorsprüngen der zackig schroffen Felswände und von den
Meeresklippen her das Echo rollend wiederhallte, dann zog etwas wie
ein Lächeln über die Züge der strengen Frau, als meinte sie,
ermunternde Grüße ihres todten Kindes zurückempfangen zu haben.

		Mit diesem Schuß erweckte sie jeden Tag aufs Neue ihre Rache und
ließ ihr keine Zeit, im Frieden langer Jahre heimlich zu
entschlummern.

		Unter dieser Weile wuchs ihre junge Tochter fern von ihr in
einem städtischen Kloster auf, das durch den frommen und strengen
Geist seiner Nonnen besonders gut beleumundet war. Und freilich
schien das Kind Photinissa einer nachdrücklichen Zucht zu bedürfen,
da es von dem steifnackigen und feurigen [bookmark: page119]119 Geist seiner Ahnen gerade so viel
geerbt hatte, daß die Mutter selbst trotz ihrer eigenen mehr als
männlichen Thatkraft früh an seiner vollen Bändigung verzagte. Die
Nonnen aber gaben es der Schwester Eustathia in besondere Pflege;
dieselbe galt für ein Wunder von unvergleichlicher Sanftmuth, und
ihre Schriftgelehrsamkeit war so groß, daß sie ein heimlicher
Schrecken der Geistlichen im weiten Umkreise wurde. Und dieser
vortrefflichen Person gelang es zu einigem Staunen ihrer
Gefährtinnen in der That, die kleine wilde Photinissa vollkommen zu
bezwingen und deren leidenschaftliche Triebe in so stille Bahnen zu
lenken, daß bald ihr Wohlverhalten nicht minder als ihre
Fortschritte in den Wissenschaften allen andern vornehmen
Schülerinnen der Klosterjungfrauen als ein leuchtendes Muster
vorgehalten werden konnte.

		Denn nachdem Photinissa einmal durch die siegreiche Sanftmuth
ihrer Eustathia unvermerkt auf den Weg der Frömmigkeit und
geistlicher Studien gelenkt war, verfolgte sie denselben nun auch
mit einer Kraft und einer innerlichen Gluth, welche die Lehrerin
zuweilen mit einer Art von unbestimmtem Bangen erfüllte, weil ein
so stürmischer Flug gläubiger Begeisterung die Kräfte ihres eigenen
Taubengemüthes weit überstieg. Doch wagte sie nicht, dem heftig
strebenden Geiste des Kindes die immer [bookmark: page120]120 neu begehrte Nahrung zu verweigern,
und so wuchs dasselbe hastig in eine so sichere Kenntniß der
heiligen Schrift, ihrer Erzählungen und Sprüche hinein, daß die
berühmte Nonne selbst nach einigen Jahren sich nahezu erreicht
fühlte.

		Die sanfte Eustathia empfand darob auch nicht einen Anflug von
Neid für ihre eigene Person, wie es sonst unter Gelehrten Sitte
ist, wohl aber begann sie allmählich leise für die Ruhe und das
friedliche Beisammenleben der Schwestern zu fürchten. Die schlimme
kleine Glaubensheldin fing mit der Zeit an, erschreckend scharfe
Augen für die mancherlei Fehler und Schwächen zu bekommen, die von
der christlichen Sittenlehre keineswegs gebilligt, doch unleugbar
in höherem oder geringerem Maße auch an den tugendhaftesten
Nönnchen zu beobachten waren. Denn wenn das gerühmte Frauenkloster
auch weder Mord noch Brand, noch groben Diebstahl oder andere große
Schande und Laster in seinen Mauern barg, so wurden doch kleine
gemäßigte Feindschaften, Zänkereien, üble Nachreden, unerwiesene
Behauptungen, zartgesponnene Ränke und ähnliche zumeist im Bereiche
des achten Gebotes liegende Sünden keineswegs vermißt. Ja selbst
ein herzhaftes Fluchwort verirrte sich wohl einmal in aufgeregten
Stunden auf die ungewohnten Lippen, und vielleicht war es für
[bookmark: page121]121 kein
geringes Glück zu erachten, daß dem gelehrten Kinde der mystische
Irrgarten des sechsten Gebotes noch ein völlig unbekannter Bezirk
war.

		Sobald nun der Kleinen solch ein Stein des Anstoßes auf den Weg
gerieth, eilte sie aufgeregt zu ihrer Pflegerin und peinigte diese
mit der zähen Forderung, ihr den klaffenden Widerspruch zu lösen,
daß diese und jene Sünde strenge verboten sei und dennoch von den
frömmsten Schwestern fast wie etwas Selbstverständliches sorglos
geübt werde. Dann ermahnte Eustathia nach mancherlei verzweifelten
Seitensprüngen und Winkelzügen sie zuletzt mit Thränen im Auge, vor
allen Dingen möge sie doch ihr eigenes Herz immerdar rein zu halten
suchen vor Sünde und Anfechtung; sie werde vielleicht noch einst im
Leben mit Schmerzen lernen müssen, wie schwer und fast unmöglich es
sei, den klaren Spiegel der Seele ganz vor trübenden Flecken zu
bewahren. Jedesmal nach solcher Unterredung rang Photinissa
stundenlang mit ihrem Gott in brünstigem Gebet und flehte, ihr
reines Herz ihr allezeit zu erhalten, und wenn sie aufstand, fühlte
sie sich stolz und sicher, daß sie nun dies himmlische Kleinod sich
wenigstens für lange Zeit gerettet habe.

		Später kam sie sogar mit Schrecken dahinter, daß die feierlichen
Gestalten des Alten Bundes von [bookmark: page122]122 den Erzvätern an bis zu den Königen keineswegs
einen durchweg makellosen Wandel aufzuweisen hatten, einige
vielmehr mit Thaten belastet waren, die an spitzbübischer
Schändlichkeit nicht überall ihresgleichen fanden. Da hatte
Eustathia von neuem schwere Stunden; sie suchte von dem guten Rufe
der angegriffenen Helden zu retten, was sie konnte; in der letzten
Bedrängniß zog sie sich mit entschlossener Taktik in die sichere
Burg des Neuen Testaments zurück. Und hier fand sie wirklich einige
Ruhe, denn an den Handlungen des Heilands fand auch Photinissa
nichts zu bekritteln; auch die Jünger und Apostel bestanden
leidlich vor ihrem prüfenden Auge; wenn Petrus sich durch seine
arge Verleugnung des Herrn in ein bedenkliches Licht setzte, so
gewann er dafür wieder einen starken Stein in ihrem Brett durch
sein ritterliches Vorgehen wider den Knecht Malchus und dessen
Ohr.

		Fast noch mehr aber als diese fern leuchtenden biblischen Ideale
stärkte ihren Muth und ihren Glauben an die Kraft des menschlichen
Herzens das nähere Beispiel der Schwester Eustathia selber, welche
vor ihren Augen dahinlebte frei von den Leidenschaften der Menschen
draußen, in zurückgezogenem Frieden, wunschlos, gleichmäßig und
ohne Sünde. Und wenn der Herr gesprochen hatte: »Selig sind
[bookmark: page123]123 die
Sanftmüthigen. Selig sind die Barmherzigen. Selig sind die reines
Herzens sind. Selig sind die Friedfertigen –« so war mit all
den trostvollen Worten aber und abermal Schwester Eustathia selig
gepriesen. Und hier wurzelte vornehmlich Photinissas gläubige
Hoffnung, reines Herzens zu bleiben.

		Auch erlebte Photinissa den Triumph, daß ihre begeisterte
Freudigkeit auf die anderen von Hause aus minder heiligen
Schwestern merklich zurückwirkte; sie begannen sich nämlich bald
vor ihren Blicken zu fürchten und machten alles, was sie von Sünden
im Hausgebrauch nicht entbehren konnten, unter einander möglichst
bei verschlossenen Thüren ab und zeigten dem Kinde fortan eine
fleckenlose Außenseite.

		So wuchs das letzte Kind vom wilden Stamme der Nerulos auf, eine
ahnungslose klösterliche Schwärmerin.

		Als nun aber die Zeit herankam, da ihre Erziehung nach den
Ansprüchen des Landes vollendet schien, war inzwischen auch die
ernste Thätigkeit der Mutter mit einem genügenden Erfolge gesegnet
worden, daß sie daran denken konnte, ihren blutigen Racheschlag mit
Ernst, wenn auch ohne Uebereilung ins Werk zu setzen.

		Zu diesem Zwecke miethete sie sich in aller Stille eine tüchtige
Bande epirotischer Klephthen als [bookmark: page124]124 Leibgarde und sandte zuvörderst ein Häuflein
derselben in Begleitung ihres Hauspriesters Alexios Chrysikopulos
zur Stadt mit Briefen, welche den Nonnen die schleunige Heimsendung
der Photinissa anempfahlen. Denn es schien ihr bei Eröffnung der
Fehde das beste, ihr erwachsenes Töchterlein bei sich im Schutz
ihrer Bewaffneten zu haben, und sie gedachte zudem ihr in möglicher
Bälde aus einer der großen Familien des Landes einen brauchbaren
Gatten auszusuchen und durch solche Verbindung einen neuen Rückhalt
und noch größere Wehrhaftigkeit zu gewinnen.

		Gleichzeitig mit jener Sendung aber bot sich ihr eine zufällige
Gelegenheit, die Aktion durch einen glücklichen Handstreich zu
beginnen, indem sie von einem sorglosen Jagdzuge eines Vetters der
Pierakos Kenntniß erhielt; diesen ließ sie überfallen, wegfangen
und in ihren Thurm einsperren. Sie beabsichtigte, durch diese
kleine Neckerei die Feinde zum Jähzorn zu reizen; es war doch immer
gut, vielleicht schon um des eigenen christlichen Gewissens willen,
wenn die erste neue Blutthat – die natürlich nur einen ihrer
Söldlinge treffen konnte – von jener Seite ausging. Zugleich hatte
sie den Vortheil, von vornherein eine nicht ganz werthlose Geisel
in der [bookmark: page125]125 Hand
zu haben, wenn auch der Vetter im übrigen für ziemlich unbedeutend
und harmlos galt.

		Es fügte sich jedoch, daß Photinissa die Boten ihrer Mutter
trotz des nachdrücklichsten Drängens mehrere Tage in der Stadt
hinzögerte, weil sie noch einige gelehrte Untersuchungen über das
Hohe Lied Salomonis und die rechtgläubige Auslegung desselben mit
der Schwester Eustathia zu Ende bringen mußte; und unterdessen
hatten die Pierakos sich bereits munter zu regen begonnen.

		Da diese keineswegs gesonnen waren, ihren armen Vetter, so wenig
sie ihn sonst hochachteten, unerlöst oder aber ungerochen in den
Händen der gewaltthätigen Dame verkommen zu lassen, so hatten sie
ohne Verzug einen ihrem Hause ergebenen jungen geistlichen Schüler
als unverdächtigen Kundschafter ausgehen lassen und durch diesen
nicht nur Genaueres über das Loos ihres Verwandten erfahren,
sondern obendrein eine gewisse Notiz über die Heimholung der
feindlichen Haustochter mitbekommen und beschlossen mit raschem
Geist, diese Sachlage zu einem förderlichen Gegenschlage
auszunutzen.

		Die Hauptlinie des Hauses Pierakos bestand damals auch nur noch
aus zwei Personen, welche jedoch beide den in solchen Zeitläuften
doppelt schätzbaren Vorzug genossen, dem waffenfähigen Geschlecht
[bookmark: page126]126 anzugehören.
Es waren zwei Brüder, welche in so verschiedenen Lebensaltern
standen, daß der ältere, Dimitrios, allenfalls auch der Vater des
jungen Gennäos hätte sein können. Auch fühlte er sich als solcher
und leitete daraus das Recht her, den Bruder etwas von oben herab
als ein kraftvoller Pädagoge zu behandeln, so sehr er auch im
Herzen ihm als der eigentlichen Zukunftssäule der Familie zugethan
war. Denn er selbst hatte einmal bei irgend einem besonders
blutigen Handel eine namhafte Anzahl Kugeln in beide Beine
bekommen, und davon war auch nach der Heilung der Wunden eine
peinliche Lähmung und Unbehilflichkeit zurückgeblieben, die dadurch
nicht vermindert wurde, daß ihn in der langen Weile gezwungenen
Rastens eine nicht gewöhnliche Liebe zu dem feurigen heimischen
Weine ergriffen hatte. Er mußte daher bei beschwerlichen
Unternehmungen auf thätiges Mitwirken verzichten und vermochte sich
nur durch männlichen Rath als das wahre Haupt und die Seele des
Hauses darzustellen. So fiel auch diesmal dem jugendlich raschen
Gennäos die Ausführung des klugen Anschlages zu.

		Derselbe rüstete also in aller Eile seine Banditen, zog an ihrer
Spitze in das blühende Land hinaus und ließ sie endlich hinter die
friedlichen [bookmark: page127]127
Oelbäume am Wege gelagert in behaglichem Versteck der willkommenen
Reisenden harren.

		Photinissa hatte beweglichen Abschied genommen von den
Pflegerinnen und den Genossinnen ihrer Kindheit; als sie mit ihren
rauhen Begleitern aus dem Klosterhofe ritt und noch einmal
thränenden Auges zurückschaute, da standen die guten Nonnen in
langer Reihe mit traurigen Gesichtern, hoben alle zugleich die Arme
empor mit feierlicher Gebärde des Segnens und stimmten einen Gesang
voll flehender Klage an: Kyrie eleison! Kyrie eleison!

		Lange noch tönten diese bangen Klänge in Photinissas Ohren nach;
doch nachdem sie die Stadt verlassen hatte und draußen durch die
blühenden Gärten und die gesegneten Olivenhaine ritt, da vermochte
sie den Kummer nicht länger festzuhalten, sondern freute sich von
Herzen ihrer jungen Freiheit und des goldenen Lichtes über den
Bergen. Lange weidete sie so in Freuden die jungen Augen an der
strahlenden Schönheit ihres Vaterlandes, dann fing sie an ihrer
engeren Heimat zu gedenken und den Alexios Chrysikopulos, welcher
neben ihr ritt, mit mannigfachen Fragen nach den Dingen und
Zuständen ihres ländlichen Wohnsitzes zu beschäftigen. Unter der
geistlichen Führung des Klosters hatte sie wenig genug davon
vernommen, denn Schwester [bookmark: page128]128 Eustathia hielt es der reinen Entwickelung eines
jungfräulichen Gemüthes nicht für förderlich, dasselbe mit der
Erzählung von lauter bitterbösen Mordthaten zu sättigen; und so
erfuhr Photinissa hier zum erstenmal etwas Sicheres von der
blutigen Geschichte ihrer Ahnen. Obwohl nun der verständige
Priester sich mühte, jene wüsten Händel noch in einem möglichst
milden Lichte schimmern zu lassen, so erfüllten sie doch schon in
dieser gedämpften Schilderung ihre unberührte Seele mit Schaudern
und Entsetzen.

		In schweigendes Sinnen tief verloren, ritt sie wohl eine Stunde
lang weiter; voll Mitleid beobachtete der Greis den schmerzlichen
Seelenkampf, der sich unverhüllt in ihren reinen Zügen malte; er
wagte nicht, sie aus dem dumpfen Brüten aufzustören.

		Da auf einmal hob sie das Haupt begeistert empor, sah dem
Priester mit klarem Blick ins Angesicht und rief mit fester und
freudiger Stimme:

		»Ich werde Frieden stiften mit diesen Feinden!«

		Und bei den Worten brannten ihre Wangen von einem lieblichen
Feuer des heiligsten Eifers.

		Alexios erstaunte über eine so phantastische Hoffnung, warf
trüben Lächelns den Kopf zurück und fragte:

		»Frieden? Wer könnte Frieden stiften jetzt, wo der alte Brand
der Rache eben von Neuem [bookmark: page129]129 aufzulodern beginnt? Nicht eher kann Friede
werden, als bis dies gottlose Geschlecht der Pierakos vom Erdboden
vertilgt ist in allen seinen Gliedern. Wahrlich, nicht ich bin es,
der nach ihrem Blute dürstet, aber ich erkenne, daß dieses
greuliche Ringen nimmermehr ein Ende gewinnen kann als durch die
gleiche und gerechte Vergeltung aller vorgeschehenen Frevelthaten.
Wo immer auf Erden eine böse Saat ausgestreut wird, da muß sie in
Schrecken aufgehen und zu ihrer Ernte reifen, ehe der Acker wieder
gute Früchte tragen kann. Das ist ein ewiges hartes Gesetz über
alle menschlichen Dinge. Das Feuer der Rache muß Jene verschlingen,
dann wird Frieden sein.«

		Diese düstere Rede, die der Priester mit bekümmerter Miene
sprach, versetzte Photinissa gleichwohl in ernstlichen Zorn, und
indem sie sich auf ihrem Rosse mit heftiger Gebärde gegen ihn
vorbeugte, redete sie ihm mit großen, glühenden Augen gerade ins
Angesicht:

		»Die Rache ist mein, spricht der Herr, ich will vergelten! –
Friede sei mit euch! ist der Gruß der Frommen. Ihr aber, Priester,
Ihr selbst und leider auch meine leibliche Mutter, das sehe ich
nun, ihr beide seid im Treiben dieser grausamen Sündenwelt mit
angefressen von dem verderblichen Gift der [bookmark: page130]130 Rachsucht und des ungerechten Hasses
und vergesset die Gebote Gottes, der da spricht: Du sollst nicht
tödten! Und aber: Liebet eure Feinde, segnet, die euch fluchen,
thut wohl denen, die euch hassen, bittet für die, so euch
beleidigen und verfolgen . . .«

		Und in solcher Weise fuhr die Jungfrau fort, im gewohnten Stil
der Klosterpredigten mächtig und beredt gegen den geistlichen
Irrlehrer anzukämpfen, daß dieser schwer betroffen auf seinem
Maulthier saß, sich den Schweiß von der Stirn wischte und kein Wort
mehr zu erwidern wagte. Denn es wollte ihm ernstlich scheinen, als
ob der heilige Geist selber aus diesem jungen Munde redete. Mit der
Zeit jedoch, wie er sich ein wenig von dem ersten Schrecken erholt
hatte, begann er zugleich im verborgensten Winkel seines Herzens
eine gewisse kleine boshafte Freude zu empfinden, indem er sich die
strenge Mutter selbst in seiner Lage vorstellte.

		Ei, Frau Eudoxia, dachte er, wie wird Euch zu Muthe werden, wenn
dieses junge Erzengelein auch über Euch herbrausen und mit dem
Satan um Eure Seele kämpfen wird! O schlimme Zeit, wo wir
Alten von der unreifen Jugend die wahre Weisheit lernen und vor ihr
im tiefen Busen unsere Sündhaftigkeit bekennen müssen! Ja, ich
meine, hochgeborene Frau, es wird Euch nun weit schwerer [bookmark: page131]131 fallen, dies
herrliche Himmelsfeuer zu dämpfen, als es erst den Nönnchen
geworden ist, es anzuschüren. Großer Gott, was hat dies Kind für
begnadete, gewaltige Augen! Und wer hat ihr solche Worte in die
Seele und auf die Zunge gelegt?

		Noch fuhr des frommen Mädchens Rede ungezügelt dahin wie ein
feuriges Roß, als sich urplötzlich auf der Straße hinter ihr ein
wildes Getümmel erhob, ein Schreien, Stampfen, Klirren und Rasseln,
dazwischen knatternde Flintenschüsse und schnelle Hilferufe.
Erbleichend ließ der Greis die Zügel fahren und ächzte in dumpfer
Verzweiflung:

		»Das sind die Pierakos!«

		Photinissa aber erschrak nicht.

		»Wie?« rief sie, »was sagt Ihr? Die Bösewichter sollten es
wagen, auf offener Straße guten Menschen ein Leid zu thun? Ei, laßt
doch gleich sehen, ihr argen Kinder der Welt, ob wirklich eure
armen Seelen so ganz verhärtet sind, daß sie den Worten des Heils
zu widerstehen vermöchten!«

		Und ohne sich weiter um den ganz verdutzten Priester zu kümmern,
drehte sie hurtig ihr Roß herum und sprengte furchtlos mitten unter
die streitenden Männer. Ohne Mühe erkannte sie, welcher der Führer
der Straßenräuber sein mußte, wandte [bookmark: page132]132 das Auge scharf gegen ihn und rief
mit klingender Stimme:

		»Halt ein, Pierakos!«

		Da meinte Gennäos und mit ihm seine Pallikaren, sie wolle sich
freiwillig in Gefangenschaft geben und ein Blutvergießen hindern.
Darum rief auch er ein lautes Halt in das Gedränge, sprang selbst
vom Rosse und trat mit leidlicher Höflichkeit auf das Fräulein zu.
Auf der Stelle jedoch mußte er merken, daß es ganz und gar nicht so
sanftmüthig gemeint war, vielmehr begann die junge Heldin ihm ohne
Zeitverlust eine Bußpredigt zu halten, die dreimal hitziger ausfiel
als die harmlose Vorübung mit dem Geistlichen und gleich einem
Strom geschmolzenen Erzes auf die Hörer niederfloß. Mit unzähligen
eingestreuten Schriftworten bewies sie die Verwerflichkeit jedes
Blutvergießens und Unfriedens vom Standpunkt wahrer
Rechtgläubigkeit, forderte sie mit herber Mahnung auf, für heute
und allezeit auf so gottlosem Wege umzukehren, und schloß zuletzt
mit dem freundlicheren Spruche: »Wie lieblich sind auf den Bergen
die Füße der Boten, die den Frieden verkündigen, Gutes predigen,
Heil verkündigen.«

		Während dieser ganzen Zeit ihres Redens, die nicht klein war,
blieben Freunde und Feinde stumm und regungslos wie versteinerte
Bilder, und die [bookmark: page133]133 Räuber blickten manchmal mit verlegener Neugier
auf ihren Rädelsführer, wie der wohl dieses unerwartete Abenteuer
aufnehmen würde. Doch auch Gennäos verharrte in tiefem Schweigen
und staunte wie verzaubert zu der wundersamen Erscheinung empor.
Nie hatte jemand eine gleiche Beredsamkeit bei einem Manne,
geschweige denn bei einem so jugendlichen Fräulein gefunden.
Gennäos freilich vernahm von ihren prächtig herrauschenden Worten
so gut wie nichts, seine ganze Seele war völlig versunken in den
einzigen Anblick dieser reizenden Gestalt voll Kraft und Zartheit,
dieser anmuthig feurigen Bewegungen, dieses strahlenden Angesichts
und vor allem Anderen dieser tiefglühenden schwarzen Augen, in
denen etwas lag, davor sich ein Bösewicht fürchten mochte, und das
gute Menschen, wenn sie die Kraft hatten, den Blick zu ertragen, zu
starkem Vertrauen begeisterte.

		Der wilde Pierakos wußte nicht, wie ihm geschah, sein ganzes
Inneres ward aufgewühlt von nie geahnten, heiß stürmenden, dunklen
und doch wunderbar süßen Gefühlen, und er hätte eher eine Predigt
des Patriarchen von Konstantinopel zu unterbrechen gewagt als die
des wehrlosen Mägdleins.

		Endlich, als Photinissa die tiefe und allgemeine Wirkung ihrer
Rede sah, meinte sie für diesmal [bookmark: page134]134 genug gethan zu haben, winkte den Angreifern
eine gnädige Entlassung zu und lenkte ruhig ihr Roß herum, ihres
Weges in Frieden weiter zu ziehen.

		Jetzt endlich erwachte Gennäos aus seiner Betäubung, stand aber
doch noch eine ziemlich lange Zeit in zauderndem Besinnen. Zuletzt
raffte er sich kurz entschlossen empor, lief hinter der Enteilenden
her und sprach zu ihr mit bescheidener Miene:

		»Wisset, Photinissa Nerulos, daß Eure Rede und Eure Tapferkeit
und Schönheit an mein Herz geschlagen und Euch die Freiheit erwirkt
haben, ob ich gleich ein gutes Recht hätte, Euch zu fangen. Auch
möchte ich Euch gern einen guten Willen zu ehrlichem Frieden
zeigen, nur ist es freilich nicht so leicht, aus einem kühnen
Klephtenführer ein friedliebendes Schäfchen zu werden. Wollt Ihr
also dergleichen völlig bewirken, so wäre es gut, Ihr bewährtet
öfter an mir die herrliche Kraft Eurer Rede. Und mehr noch: ich
habe einen Bruder, der ist älter und dreimal schlimmer als ich; es
ist mir auch nicht verborgen, daß er heute mit einem höllenmäßigen
Donnerwetter auf mich einfahren wird, daß ich mir einen so
trefflichen Fang hier habe entwischen lassen; wolltet Ihr den nun
auch zu etlicher Demuth bekehren, Ihr würdet ein wahrhaft
verdienstliches Werk thun, denn er gebärdet sich bis jetzt als ein
[bookmark: page135]135
breitspuriger Tyrann im Hause. Leider verbieten es mir die
verjährten Häkeleien unserer Ahnen, obgleich dies mir selber
unbekannte Dinge sind, Euch zu Angelokastron heimzusuchen, denn das
hieße zu meinem eigenen Begräbniß gehen; darum bitte ich Euch
herzlich, kommet Ihr vielmehr zu uns in unser Haus bei Gasturi und
sagt uns mehr von Euren Sprüchen, und ich schwöre Euch beim
heiligen Georg, beim heiligen Spyridon und bei der Allerheiligen
selber, Ihr sollt in allen Stücken so ungefährdet zu unserem Thore
wieder herausziehen, wie Ihr werdet hineingekommen sein. Und wer
Euch auch nur mit einem Wort und einer Gebärde kränken oder Euren
jungfräulichen Sinn verletzen wollte, der soll den Gennäos Pierakos
seinen grimmigsten Feind nennen, wäre es selbst mein eigener
gichtbrüchiger Bruder. Glaubet mir, es gelüstet mich, mit Euch in
guten Frieden zu kommen.«

		Während der trotzige Bandenführer so sanftmüthige Worte sprach,
fiel der alte Alexios aus einem Erstaunen in das andere und meinte
zuletzt, das sei eitel Spott und lose Rede; Photinissa aber
verwunderte sich nicht im mindesten über den glänzenden Erfolg
ihrer Redekunst, sondern nickte ruhig und etwas herablassend und
antwortete:

		»Ja, ja, ich werde kommen, Pierakos, denn es [bookmark: page136]136 scheint mir kein geringes Werk,
Euch und Euren verruchten Bruder der Friedlosigkeit und dem Teufel
gründlich zu entreißen. Rüstet Euch indessen im Stillen zu ernster
Buße, denn so recht leicht, befürchte ich, wird der Böse nicht von
Euch weichen, obschon ich sehe, daß Euer Herz noch nicht so von
Grund aus verderbt ist, wie Eure Thaten glauben machen; Eure Rede
und auch Euer Antlitz ist nicht ganz das eines Verworfenen.«

		Auf diese Schmeichelei erröthete Gennäos wie ein zarter Knabe
und rief begeistert:

		»Fürwahr, der müßte ein Dämon oder ein Heiliger sein, der Euren
Worten und Blicken zu widerstehen vermöchte!«

		»Ja,« sagte Photinissa arglos mit den Worten des Propheten
Jesaias, »der Herr hat mir eine gelehrte Zunge gegeben, daß ich
wisse, mit dem Müden zur rechten Zeit zu reden.«

		Hierauf neigte sich Gennäos ehrerbietig und verschwand mit
seinen Spießgesellen unter den Oelbäumen.

		Der Priester aber schüttelte bei ihrem letzten Spruche
bedenklich das Haupt und blickte sie unterweilen etwas scheu von
der Seite an; es war ordentlich ein stilles Grauen über ihn
gekommen. Photinissa ritt beruhigt ihres Weges weiter, ohne sich
[bookmark: page137]137 auch nur im
eigenen Herzen des großen Erfolges zu rühmen; denn sie hatte keinen
Augenblick an demselben gezweifelt. Und sie freute sich wie zuvor
der lieblichen Thäler und Hügel und des fröhlichen
Sonnenscheins.

		Allmählich hob sich der Pfad höher und ward steiniger und
beschwerlicher, die Aussicht dehnte sich immer weiter über das
hügelige Land und den blauen Golf. Gegen Sonnenuntergang nahten sie
dem Gipfel des Felsens, welcher Angelokastron trägt.

		Unter der großen Cypresse kniete Frau Eudoxia am Grabmal ihres
Sohnes und betete; sie ließ sich nicht unterbrechen durch die
Ankunft der Reiter; ehrerbietig harrten diese, bis sie ihre Andacht
geendigt. Endlich erhob sie sich, grüßte ihre Tochter mit einem
ernst-freundlichen Blick, hob sie vom Pferde, gab ihr die Pistole
in die Hand und hieß sie den Schuß über die Steine hinwegfeuern
nach der untergehenden Sonne zu.

		Photinissa stutzte über die seltsame Begrüßung; doch sie sah
ihrer Mutter strenges Antlitz und gehorchte. Im selben Augenblick,
als der Schuß krachte, fiel ihr Auge auf den blutigen Lappen in der
Hand des marmornen Engels und die Flinte an seiner Schulter, und
sie verstand mit Schaudern die furchtbare Bedeutung dieser
mahnenden Zeichen [bookmark: page138]138 und ihres Schusses. Und als das Echo hier und
dort von den Felszacken kam und grell das dumpfe Brausen der
Brandung in der Tiefe übertönte, da meinte sie den häßlichen
Racheschrei unreiner Geister zu vernehmen.

		Hastig warf sie die Pistole von sich und rief mit beklommener
Stimme:

		»Mutter, es muß Friede werden zwischen uns und unseren
Feinden!«

		Eudoxia lächelte.

		»Friede? Jawohl, der Friede des Grabes soll ihnen nicht
entgehen.«

		Photinissa sah die gelassene Ruhe in den Zügen ihrer Mutter und
erschrak; aber sogleich erwachte ihr heiliger Eifer, und sie fing
an, mit immer wachsender Freudigkeit ihren frommen Vorsatz des
Friedensstiftens zu offenbaren und weitläufig aus der Heiligen
Schrift zu begründen.

		Eudoxias Antlitz verdüsterte sich immer mehr, und da sie aus
einigen Andeutungen ihrer Tochter merkte, daß derselben unterwegs
etwas Absonderliches mit den Pierakos widerfahren sein müsse,
berief sie zornig den Chrysikopulos an ihre Seite und ließ sich von
ihm den abenteuerlichen Zwischenfall in geordnetem Vortrage
berichten. Anfangs erblaßte sie ein wenig und athmete schwer bei
der schrecklichen [bookmark: page139]139 Gefahr, die ihrem Kinde gedroht; als sie aber die
unbegreifliche Rettung aus der Noth erfuhr, da ging ihr rathloses
Staunen hastig in den bittersten Groll über, und sie schwur, es
könne unmöglich etwas anderes als eine heimtückische Arglist des
verhaßten Gegners dahinterstecken, und sie dürfe nun um so weniger
ruhen, ehe sie nicht die Leichen beider Brüder zu ihren Füßen sehe
oder doch die gewisseste Nachricht von dem Tode derselben erhalten
habe.

		Ein so grimmig unversöhnlicher Ausspruch der Mutter im Gegensatz
zu der freundlichen Willfährigkeit des Feindes entsetzte und
verwirrte Photinissa zuerst so sehr, daß sie sich schweigend durch
das große Thor über den verfallenen Burghof ins Haus und in ihre
Kammer führen ließ. In der kurzen Einsamkeit jedoch, die ihr hier
vergönnt ward, sammelte sie schnell wieder ihre Besinnung und ihre
Kraft: sie erkannte mit kindlichem Grauen die ganze verstockte
Sündhaftigkeit ihrer leiblichen Mutter und fühlte tiefer und heißer
ihren eigenen heiligen Beruf, den blutigen Absichten derselben mit
aller Macht ihrer erprobten Beredsamkeit entgegenzuwirken.

		Sobald Frau Eudoxia sie daher wieder zu sich rufen ließ und nun
Mutter und Tochter allein sich Auge in Auge gegenüberstanden, hub
Photinissa in begeisterter Kampfesgluth eine herbe und langwierige
[bookmark: page140]140 Bußpredigt
an und merkte durchaus nicht, wie bei ihrer unwilligen Hörerin das
anfängliche Staunen über die unerhörte Keckheit langsam in eine
höhnische Gelassenheit überging, die sich zuweilen in einem
hastigen Auflachen Luft machte. Im Fortgang ihrer hitzigen Rede
ward jedoch zu aller übrigen Tollheit offenbar, daß die junge
Heilsbotin die bestimmte und ausgesprochene Absicht hegte, das
eigene Schloß der Feinde heimzusuchen und daselbst muthwillig einen
Frieden zu bewirken, den die Mutter selbst vielmehr im Interesse
ihrer nothwendigen Rache um jeden Preis zu verhindern gewillt war.
Bei dieser Entdeckung verlor die starke Frau doch endlich die so
lange bewahrte Ruhe, und ihre Entrüstung brach nun mit einer
solchen Heftigkeit aus, daß selbst der fromme Eifer des tapferen
Kindes davor in Schrecken verstummte.

		»Halt ein, Wahnwitzige,« rief Eudoxia, »dein eigenes Haus, deine
leibliche Mutter zu beschimpfen und den verruchtesten Feinden zu
verraten! halt ein und schwöre hier auf der Stelle, von so
unsinnigem Vorsatz abzustehen; gedenke deines schnöde ermordeten
Bruders, deines unseligen Vaters; schwöre
oder . . .«

		»Mein Bruder und mein Vater ruhen in Frieden; ich bin berufen,
die Feinde zu versöhnen und [bookmark: page141]141 zu bekehren, daß sie hinfort auf Gottes Wegen
wandeln; du selbst aber –«

		»Du bist berufen, deiner Mutter zu gehorchen, die dir zur Herrin
gesetzt ist, das heißt für dich auf Gottes Wegen wandeln!«

		»Ich muß Gott mehr gehorchen als den Menschen, wenn sie Böses
ersinnen und trachten nach dem, was dem Herrn ein Greuel ist.«

		»Du schwörst, Unglückliche, oder –«

		»Ich kann es nicht, Mutter, nimmermehr. Gott allein leitet
meinen Weg, und ich muß wandeln, wo er befiehlt –«

		Jetzt verließ Frau Eudoxia der letzte Rest von Fassung und
verächtlicher Geduld, und mit hart entschlossener Stimme rief
sie:

		»O du Narrenbrut und unverbesserlicher Trotzkopf, so muß man dir
denn zeigen, wie wir mit ungehorsamen Kindern und Knechten zu
verfahren gewohnt sind! Ei, so komm jetzt, daß ich dir für diese
Nacht deine Lagerstatt anweise!«

		Und mit scharfem Griff faßte sie das nicht widerstrebende
Mädchen um das Handgelenk und zog es mit sich aus dem Gemach ins
Freie.

		Auf dem alten Burghofe befand sich ein noch ziemlich erhaltener
Thurm hart am Abhang, wo der Felsen schroff mit zerrissenen Wänden
zum tiefen [bookmark: page142]142
Meere niederstürzt; dieser Thurm war unbewohnt und ward nur benutzt
als Verließ für Gefangene und zuchtlose Unterthanen. Dort hinein
mußte Photinissa gehen und ward im allerobersten Stockwerk in einem
wüsten Kämmerlein untergebracht, worauf die Mutter mit eigener Hand
die schwere Thür zuschmetterte und verschloß.

		»Hier sollst du bleiben,« rief sie im Abgehen, »bis du deines
Frevelmuthes selbst einsichtig wirst und mir in die Hand
versprichst, von solchem erbärmlichen Unterfangen abzustehen!«

		Also saß Photinissa schon am Abend der glücklichen Heimkehr als
rechte Gefangene im Thurm der eigenen väterlichen Burg. Sie ließ
sich jedoch durch solches Mißgeschick weder entmuthigen noch
verstimmen, empfand auch keinerlei Reue, sondern beharrte fest im
frohen Glauben, daß sie als rechte Christin gehandelt habe, und
getröstete sich tapfer der Hoffnung auf irgend eine Hilfe des
Himmels, sei es, daß ihrer Mutter versteintes Herz durch ein
innerliches Wunder möchte gewendet werden, sei es, daß ein Engel in
Person käme, sie zu befreien.

		In solchen Gedanken schlief sie sorglos die ganze Nacht mit
rothen Backen wie ein gesundes Kind und blickte am Morgen
hoffnungsvoll aus ihrem Fenster ins Freie hinaus. Dies Fenster war
[bookmark: page143]143 weder
vergittert noch so klein gebaut, wie es sonst aus guten Gründen bei
Kerkern zu geschehen pflegt, weil das Gemach einst anderen Zwecken
gedient hatte und jetzt die Höhe des Thurmes jede derartige
Vorsicht überflüssig erscheinen ließ. An die Thurmwand lehnte sich
wenig unterhalb des obersten Fensters nur eine sehr hohe und
schmale Mauer, welche sich unmittelbar am Abgrund entlang zog und,
der natürlichen Neigung des Felsens folgend, sich langsam senkte,
bis sie auf dem halb eingestürzten Dache eines trümmerhaften
Bautheils endete. Der obere Rand dieser Mauer war für Menschen
nicht gangbar, sondern so scharf zugeschrägt, daß nur allenfalls
eine sehr übermüthige Katze mit Vorsicht darauf entlang schleichen
konnte.

		Doch als Photinissa diese Mauer erblickte, da ging ein ruhiges
Leuchten über ihre Züge und freudig sprach sie zu sich selber:

		»Der Engel des Herrn lagert sich um die her, so ihn fürchten,
und hilft ihnen aus.«

		Darauf trat sie nach kurzer, fester Umschau durch das Fenster
auf die Mauerkante und schritt auf derselben entlang ohne Hast und
ohne Vorsicht, als wäre es eine breite, sichere Fläche; sie blickte
weder rechts noch links, sondern gerade voraus auf ihre Bahn, und
kein Schwindel ergriff sie vor der [bookmark: page144]144 schauerlichen Tiefe unter ihr, denn
ihr gewaltiger Glaube machte sie fest gegen die Schwäche des Hirns
und der Augen. Und unter dem Wandeln sang sie mit klarer Stimme
einen Morgenpsalm, wie sie gewohnt war:

		
»Gott rüstet mich mit Kraft und macht meine Wege
ohne Wandel.

Er macht meine Füße gleich den Hirschen und stellet
mich auf meine Höhe.

Er lehret meine Hand streiten und lehret meinen Arm
einen ehernen Bogen spannen.

Und giebst mir den Schild deines Heils, und deine
Rechte stärket mich, und wenn du mich demüthigest, machst du mich
groß.

Du machst Raum unter mir zu gehen, daß meine
Knöchel nicht gleiten.

Ich will meinen Feinden nachjagen und nicht
umkehren, bis ich sie umgebracht habe . . .«



		Indem sie diese letzten Worte hersang, merkte sie plötzlich, wie
sonderbar dieselben ihren wahren Absichten widersprachen, und weil
sie dennoch von eben dem heiligen Sänger stammten, der alles Andere
so recht eigens für ihren Fall gedichtet zu haben schien, so gab
ihr das für einen Augenblick ein inneres Stutzen und Schwanken; und
eben dieser kurze Gedanke des Zweifels brachte alsbald auch
[bookmark: page145]145 ihre Augen
in eine leise Verwirrung, daß sie hastig zu dem fürchterlichen
Abgrund niederglitten.

		Da war es ihr einzig Heil, daß sie nur noch zwei oder drei
Schritte von dem breiteren Trümmerwerk entfernt war; so konnte sie
einen raschen Sprung hinüberthun und sich retten.

		Wie sie nun dort oben stand und die Augen mit der Hand bedeckte,
um sich von dem jähen Schwindel zu erholen, vernahm sie von unten,
vom Burghofe her einen vielstimmigen Aufschrei des Entsetzens
zugleich und der Erlösung. Denn nicht wenige der Hausgenossen
hatten ihren schauervollen Gang mit angesehen, aber keiner hatte
zuvor einen Laut von sich gegeben, sie standen allzumal wie
erstarrt und als wären ihre Kehlen umschnürt, und die härtesten
Seelen mordgewohnter Pallikaren waren von Grauen erschüttert bis in
ihre Tiefen. Erst als die Jungfrau das rettende Dach erreicht
hatte, schrieen sie auf und athmeten tief, als ginge ein
furchtbarer Schmerz von ihnen, viele sanken in die Kniee und
beteten laut, andere standen noch lange, als wären sie
versteinert.

		Auch Frau Eudoxia selber mußte von ihrem Fenster aus der
wahnsinnigen Wanderung zusehen, und als sie ihre Tochter hoch über
dem Abgrund schweben und dann nur kaum dem tödtlichen Sturze
[bookmark: page146]146 entrinnen
sah, da unterlag sie zum erstenmal in ihrem Leben einer weiblichen
Schwäche und verfiel in eine kurze Ohnmacht, danach in einen langen
und heftigen Weinkrampf. Sie rief aber niemand zu ihrer Hilfe und
ließ sich nichts merken, bis der Zufall überstanden war; nur zu
sich selber sprach sie bitter: »Wie soll ich diese Rasende halten?
Sie hat einen mächtigeren Geist als ich.«

		Photinissa stieg nun ruhig hinab über das Getrümmer, das einen
rauhen, doch sicheren Weg gab bis in den ebenen Burgraum. Und als
sie leicht und heiter zwischen den Klephten hindurchschritt, da war
nicht einer unter ihnen, der ihrem Willen nicht wider alle anderen
Befehle selbst der gefürchteten Hausherrin gehorcht hätte. So trat
sie, ohne um sich zu sehen, vor den Schließer des Thurmes und
sprach zu ihm:

		»Gieb mir den Schlüssel, welcher die Thür zu dem Kerker des
Gefangenen aus dem Hause Pierakos öffnet!«

		Und der Mann sah ihr starr ins Angesicht, dann that er, ohne ein
Wort zu entgegnen, nach ihrem Gebot, ging voran und erschloß ihr
das Gefängniß.

		»Folget mir, Pierakos,« rief sie, »Ihr seid frei; und Ihr sollt
mich zu dem Hause Eurer Vettern [bookmark: page147]147 Dimitrios und Gennäos führen, daß ich ihre
harten Herzen zur Buße und zum Frieden erweiche! Ich bin Photinissa
Nerulos!«

		Der Gefangene meinte einen Engel des Lichtes zu sehen, der zu
seiner Befreiung gesandt sei, fiel ihr zu Füßen, und Thränen
schimmerten in seinen müden Augen.

		»Ach, Photinissa Nerulos,« antwortete er nach einer Pause mit
trauriger Stimme, »von Buße dürft Ihr wohl reden, doch von Frieden
nimmermehr, denn die Buße werden wir mit unserem Blute zahlen.
Allem, was den Namen Pierakos trägt, ist bestimmt zu sterben, und
ist kein Entrinnen möglich. Auge um Auge, Zahn um Zahn, Blut um
Blut. Auch ist mir's um mich selbst nicht so leid und auch nicht so
um den Dimitrios, denn er ist lahm, und ich war nie zu rechten
Dingen zu gebrauchen; dem Gennäos aber gönnte ich gern Glück und
langes Leben, er ist schön, edel und stark, und gern auch würde ich
mein Blut für ihn geben, wenn er zu retten wäre; doch das Schicksal
liegt über ihm wie über uns allen. Die Sünden der Väter werden
heimgesucht an den Kindern bis ins dritte und vierte Glied.«

		»Ich aber komme, euch Frieden zu bringen und [bookmark: page148]148 Versöhnung. Folget mir!« sprach
Photinissa kurz mit ruhiger Ueberzeugung.

		Da blickte er staunend auf, und nachdem er eine kurze Weile in
ihr Antlitz gesehen, setzte er leiser hinzu:

		»Und lieber noch würde ich für Euch mein Blut dahingeben, könnte
ich damit den altererbten Fluch von Eurem schönen Haupte
nehmen.«

		Photinissa winkte ihm stumm, und er folgte ihr gehorsam wie ein
Knecht seiner Herrin. Er war ein unansehnlicher Mann, schwach von
Gliedern und nicht gewohnt, für etwas Großes zu gelten. Sie ließ
darauf von den Knechten Rosse satteln für sich und ihn und zwei
Mägde, die sie rasch auswählte und die sich zitternd ihrem Befehle
fügten. Mit diesen dreien ritt sie ungehindert und ohne Abschied
zum Burgthor hinaus; bei dem Grabe ihres Bruders schauderte sie
leise und bekreuzte sich. Ihr Begleiter aber sagte:

		»Es ist schön, unter dieser Cypresse zu ruhen.«

		Dann zogen sie vorüber.

		Einige Winzer, die am Fuß des Felsens arbeiteten, hoben
verwundert ihre Augen auf, erkannten die Herrin und fragten
treuherzig nach ehrfurchtsvollem Gruß:

		»Wohin reitest Du, Herrin?«

		[bookmark: page149]149 »Nach
Gasturi zu den Pierakos,« erwiderte sie freundlich.

		»Kyrie eleison!« riefen die Leute und starrten ihr nach mit
erschrockenen Blicken.

		* * *

		Lange nach Sonnenuntergang kehrte Photinissa von ihrer
Bekehrungsfahrt zurück. Glühend von stolzer Siegesfreudigkeit trat
sie vor ihre Mutter und rief der Grollenden treuherzig
entgegen:

		»Mutter, vernimm, die Feinde habe ich besiegt mit der Kraft des
göttlichen Wortes, sie beugen sich in Demuth und bieten Dir willig
die Hand zur Versöhnung, und bieten eine Buße obenein, die Du
selbst bestimmen mögest. Geh nun auch Du ihnen milde entgegen und
versündige Dich nicht an dem heiligen Willen Gottes, der den Trotz
jener Wilden so wunderbar in christliche Reue gewendet hat. Gieb
auch Du ihnen und mir die Hand zum Frieden!«

		Frau Eudoxia hörte mit eisiger Ruhe die Rede ihrer Tochter an
und entgegnete fest:

		»Leicht ist's Versöhnung zu bieten für den, der nichts mehr zu
gewinnen und alles zu verlieren hat. Die Buße aber, die ich jenen
bestimme, ist nur eine [bookmark: page150]150 und bleibt ewig dieselbe – ihr Blut. Wenn das
geflossen ist und mein Sohn in der Grabstätte seiner Väter ruht,
dann soll Friede sein.«

		So stellten sich Mutter und Tochter von Neuem unbeugsam wider
einander und fanden auch in langen Reden und Gegenreden keinen
Boden, auf dem ihre Gedanken sich freundlicher begegnen konnten,
bis sie sich zuletzt kalt mit zugeschlossenen Herzen trennten, jede
ihren eigenen Willen bewahrend. Zwar erhielt Photinissa fortan ein
geziemendes Gemach im Hause und ward in ihrem Thun durch keine
Schranken behindert, aber Eudoxia beschloß in dieser Nacht, den
Racheplan nun mit verdoppelter Eile zur Ausführung zu bringen.

		Zur selben Stunde loderte auch in dem bußfertigen Hause Pierakos
plötzlich eine ungewohnte Flamme der Zwietracht empor. Nach der
Entfernung des schönen Gastes blieben die drei lange Zeit in tiefem
Schweigen bei einander, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt; der
Vetter saß mit trüben, Gennäos mit leuchtenden Blicken, und
Dimitrios trank hastiger als sonst seinen dunkelfarbigen Wein.

		Endlich unterbrach der letztere die Stille mit den kurzen
Worten:

		»Das Mädchen hat recht, diese Fehde muß ein Ende nehmen. Ich
weiß ein Mittel, auch die [bookmark: page151]151 trotzige Frau Eudoxia zu versöhnen: ich biete ihr
zur Buße den ganzen Reichthum unseres Hauses, der ihre Armuth neu
vergolden kann; ihre Tochter Photinissa soll alles, was unser ist,
mitbesitzen als mein Weib.«

		Der melancholische Vetter ward blaß bei dieser Rede, blickte
scheu empor und verließ dann leise das Gemach.

		Gennäos aber fuhr aus schwärmenden Träumen erschrocken empor,
ein beglückender Wunsch, der seine Seele in schwankender Ferne
umgaukelt, trat plötzlich durch die Worte seines Bruders zu klarem
Gedanken gestaltet vor ihn hin, und er stammelte mit verwirrter
Heftigkeit:

		»Dein Weib? . . . Sie . . .?«

		Dimitrios verstand den Sinn der zweifelnden Frage, und vom Trunk
erhitzt, ward er zornig und rief mit lautem Hohn:

		»Ei, mein Söhnchen, mir scheint gar, Du möchtest selbst diese
Perle gewinnen, Du unreifes Gewächs, Du lallender Knabe – mir aber
scheint es nöthiger, für Dich eine Amme zu suchen als eine Ehefrau;
einem neugeborenen Kinde magst Du Dich anverloben, und wenn das
herangewachsen ist, wirst auch Du vielleicht die erforderliche
Männlichkeit erworben haben! Jetzt aber vergiß nicht, daß ich das
[bookmark: page152]152 Haupt des
Hauses Pierakos und Dein Herr bin. Photinissa Nerulos wird mein
Weib und Deine Herrin werden!«

		»Photinissa Dein Weib! . . . Du Krüppel!« rief Gennäos in
fassungsloser Leidenschaft und schüttelte die Faust gegen seinen
Bruder. Dann stürzte auch er hinaus, warf sich auf sein Roß und
suchte in wildem Ritte sein kochendes Blut zu beruhigen.
Stundenlang jagte er durch die Finsterniß, und als er endlich
heimkehrte, hatte sich sein sehnender Traum zu heißer Begierde und
die Begierde zu festem Entschluß verdichtet.

		Am nächsten Morgen in aller Frühe berief Dimitrios den
gehorsamen Vetter zu sich, rüstete ihn in geheimer Unterredung mit
gewichtigen Aufträgen an die alte Todfeindin Eudoxia Nerulos aus
und entsandte ihn in großer Eile. Als er aber einige Stunden später
seinem Bruder mit spöttischer Ruhe von dieser Sendung Kunde gab,
schritt Gennäos schweigend hinaus, sattelte sein Roß und verließ
trotzig das Haus seiner Väter, ohne dem Bruder lebewohl zu
sagen.

		* * *

		[bookmark: page153]153 In den
Burghof von Angelokastron ritt ein Mann, den niemand leicht mit
seinem Willen hier wieder zu erblicken gedacht hatte, da er doch
erst vor einem Tage durch ein halbes Wunder aus höchst übler Lage
erlöst worden war. Er kam jedoch diesmal als ein beglaubigter
Friedensbote, ja noch mehr, als ein offener Freiwerber für seinen
Verwandten und Herrn Dimitrios Pierakos.

		Als er aber mit solcher Botschaft und Bitte vor Frau Eudoxia
trat, machte diese gar sonderbare Augen und warf seitwärts auf ihre
Tochter einen bitterhöhnischen Blick, als wollte sie sagen: »Also
darum trieb Dich so gewaltiger Friedenseifer, daß Du Dir mit
unschicklicher Eile einen Ehegemahl erjagest und noch dazu einen
gichtbrüchigen Krüppel, wie man sagt?« Sie war jedoch bei all ihrer
herben Gemüthsart eine kluge und feinblickende Frau und erkannte
auf der Stelle genau, daß Photinissa von der raschen Werbung weder
etwas wußte noch wissen wollte. Denn dieselbe stand da mit ganz
erschrockenen Augen und machte eine unwillkürliche, aber so heftige
Bewegung ängstlicher Abwehr, daß leicht zu merken war, von dieser
lahmen Seite drohe ihr keine Gefahr einer Herzensverirrung.
Vielmehr ward es Frau Eudoxia klar, daß sie ihrem Kinde selbst eine
zwar unverdiente Wohlthat erweisen [bookmark: page154]154 werde, wenn sie den Antrag kurzer
Hand ablehnte. Und um für diese Ablehnung eine recht kräftig
wirksame Form zu gebrauchen, ließ sie den Boten sogleich verhaften
als einen Menschen, der heimtückisch ihrem Gewahrsam entflohen und
außerdem ohne alle Frage als Spion zu betrachten sei.

		Da aber erhob sich Photinissa mit feurigem Eifer für den
schuldlosen Mann, den sie zudem mit Fug als ihren besonderen
Schützling betrachten durfte, und hielt eine heftige Rede wider
einen so schmählichen Bruch alles christlichen Rechtes und wider
die verstockte Gesinnung, die einen friedebittenden Gegner mit
rohem Hohn zum äußersten treiben wollte.

		Durch diese Rede erreichte sie so viel, daß Frau Eudoxia einsah,
es sei höchst nothwendig, ihre mütterliche Obgewalt einmal ganz
sichtbarlich vor sich selbst, vor dem trotzigen Kinde und vor allen
ihren Leuten zu markieren. Aus diesem Grunde ließ sie den
Gefangenen gar nicht erst wieder in den Kerker führen, sondern
geradeswegs hinaus vor das Burgthor, woselbst er an der großen
Cypresse über dem Grabmal des Rhisos Nerulos mit einem Stricke
aufgeknüpft wurde.

		Er hatte den letzten Trost, mit seinen wehmüthigen Augen zu
sehen, wie das schöne Mädchen [bookmark: page155]155 für ihn einen Fußfall vor ihrer Mutter that; sein
Leben aber ward dadurch nicht gerettet.

		Wenige Stunden danach ritt Gennäos den Felsenweg von
Angelokastron hinauf, das Herz geschwellt von sehnender
Leidenschaft. Auf einmal scheute sein Pferd und ließ beiseite
schaudernd den Reiter aus seinem Sinnen auffahren; und wie zu einem
bösen Traume starrte er zu dem armen Gehenkten empor, der
jämmerlich von der schönen Cypresse herabhing.

		Seine Augen füllten sich mit Thränen, er schnitt den Leichnam
mit seinem Degen ab, legte ihn zur Erde und sann darüber nach, wie
er ihm zu einem ehrlichen Begräbniß verhelfen möchte. Er ahnte wohl
den Zusammenhang dieses Schrecknisses, das bleiche Antlitz des
Todten schien ihm eine Warnung herzuwinken, und er sprach zu sich
selber: »Das ist auch dein Schicksal, wenn du drinnen von der
Burgfrau erkannt würdest, ehe du etwa heimlich ihre Gunst dir
erworben und ihr Herz gemildert hast.«

		Eine große Furcht überfiel ihn, denn auch für einen tapferen
Mann ist die Nähe eines solchen Todes häßlich und lähmend; und
seine Sehnsucht kämpfte einen heißen Kampf mit der warnenden Sorge.
Sein Auge fiel auf den marmornen Engel mit dem blutigen Fetzen in
der Hand; mit dem [bookmark: page156]156 Schrecken zugleich aber stieg eine tröstende
Hoffnung in seine Gedanken. Ich bin unschuldig, dachte er, an dem
Blute dieses Menschen, denn ich war noch ein Kind, als er gestorben
ist, vielleicht daß darum mir die Versöhnung gelingen mag.

		Noch schwankte er unschlüssig, ob er klüglich heimkehren oder
sich dem toddrohenden Wagniß unterziehen sollte, da stiegen einige
Männer mit einer Bahre von der Burg hernieder und traten mit
verwunderten Blicken an den Fremdling heran. Und als sie an der
Tracht und Haltung einen Edelmann erkannten, wurden sie höflich und
erzählten, daß die junge Herrin sie heimlich gesandt habe, den
Leichnam nach Gasturi zum Hause der Pierakos zu tragen und seinen
Verwandten zu ehrlicher Bestattung zu übergeben. Diese Kunde von
dem freundlichen Sinne des Mädchens befeuerte sein Verlangen so
sehr, daß er seinem ersten Entschlusse wieder getreu ward und
kühnlich zum Burgthor hinanritt.

		Er ließ sich der Burgherrin als ein fremder Edelmann melden,
ohne jedoch seinen Namen anzugeben. Frau Eudoxia empfing ihn
feierlich in dem großen Gemache, das ihr als Audienzsaal diente,
weil es das einzige war, das dem Ruhme der Familie entsprechend
noch mit reichem venezianischen Prunkgeräth aus alter Zeit
geschmückt war. Sie saß [bookmark: page157]157 auf feingeschnitztem Thronsessel über einem
schweren morgenländischen Teppich, ihre Tochter stand ihr zur
Seite, und rückwärts im Kreise einige anständig gekleidete Mägde
und bewaffnete Knechte.

		Mit scharfer Aufmerksamkeit schaute sie dem Eintretenden
entgegen, und darüber entging es ihr zum Glück, wie Photinissa bei
seinem Anblick erschrocken zusammenfuhr, hastig den Arm erhob, als
wollte sie ihm warnend zurückwinken, und dann erblassend mit
tiefgesenkten Wimpern vor sich niederstarrte. Von den Knechten
mochte ihn gleichfalls der eine oder andere kennen, aber so groß
war der Respekt vor den beiden Herrinnen, daß niemand sein Wissen
zu äußern wagte, aus Furcht, den Unwillen einer von beiden zu
erregen; denn schon schwirrten unter den Bediensteten mancherlei
Gerüchte von dem schweren Konflikt zwischen Mutter und Tochter.

		Gennäos verwirrte sich anfangs bei dem Anblick der heißbegehrten
Jungfrau, wie ein Taumel überkam ihn eine gewaltige Lust, sich zu
ihren Füßen zu stürzen und sich laut sogleich ihr zu eigen zu
schwören; doch ein Blick in die herrisch-kalten Züge der schlimmen
Frau hielt ihn bei Besinnung; er vergewisserte sich bald, daß sie
keinen Verdacht hegte – denn sie hatte den Jüngling nie mit Augen
gesehen, ward er doch erst seit Kurzem zu den [bookmark: page158]158 Vollerwachsenen gerechnet –
verneigte sich dann mit festem Anstand und begrüßte die Damen nach
aller Gebühr als rechter Edelmann. Frau Eudoxia gab er an, er sei
ein Kavalier aus edlem Hause, doch sei ihm aus Gründen daran
gelegen, namenlos einige Tage das Gastrecht in Anspruch zu nehmen;
in leiserer Rede deutete er an, die Seinigen sännen darauf, ihn zu
beweiben, er aber gedenke, soweit es angehe, lieber selbst zu
handeln und zu wählen. Er brachte das alles so keck und munter vor,
daß niemand ahnen konnte, wie ihm doch dabei eine rechte Angst im
Herzen saß.

		Aha, dachte Eudoxia, das ist ein während deines einsamen Lebens
herangewachsener Sohn entweder der Quirini oder der Barozzi oder
der Theotokis oder der Komutos – denn mit diesen Häusern hatte sie
stille Verbindungen behufs der Heirath ihrer Tochter
angeknüpft –; er ist offenbar klug und unternehmend und von
eigenem Willen, und das soll ihm von mir zum Guten angerechnet
werden. Es ist möglich, daß wir diesen gern zu unserem Eidam
erwählen.

		Er war zudem ein schöner junger Mensch, von schlankem Wuchs und
frischen, entschlossenen Augen, und jetzt, wo die verschüchternde
Gewalt einer echten Liebesneigung seinen ererbten adeligen Trotz zu
[bookmark: page159]159 bescheidenem
Anstand herabdrückte, konnten mit gutem Recht auch mütterliche
Augen auf ihm mit hoffnungsvollem Behagen ruhen.

		In so wohlgefälliger Stimmung erließ sie den Befehl, für den
Gast in allen Stücken auf das beste zu sorgen. Ihrer Tochter aber
gab sie keinerlei Winke in Hinsicht ihrer stillen Vermuthung; sie
hatte in der kurzen Frist gelernt, daß es nicht gut sei, die
raschen Geister des Widerspruchs in ihr muthwillig zu reizen. Sie
hoffte aber heimlich einen guten Erfolg des stattlichen Kavaliers
bei einem so leidenschaftlichen Herzen; und ihre Hoffnung ward
dadurch nicht verringert, daß die Jungfrau während dieses ganzen
Tages scheu und still umherglitt und schwer über neuen Gedanken zu
brüten schien.

		* * *

		In früher Morgenstunde des nächsten Tages begab sich Photinissa
zu dem Priester Chrysikopulos, der ein kleines Haus in einem Winkel
des Burghofes neben einer Kapelle bewohnte; auch war ein winziges
Gärtchen dabei, das große Aloepflanzen umhegten; diese standen in
jenen Tagen in Blüthe, und die schlanken Blumenstengel ragten in
die Luft wie hohe Kerzen, und wilde Rosen hingen in üppiger Wirrniß
darüber. Drinnen aber war nur Platz [bookmark: page160]160 für wenige frische Kräuter und einen
einzigen schönen Granatbaum, unter welchem der Greis morgens und
abends bei seinen Gebeten zu sitzen liebte. Dort fand ihn das
Fräulein auch heute, doch war sein Gebetbuch geschlossen, und er
saß in so tiefes Sinnen verloren, daß er nicht merkte, wie die
Granatblüten, vom Morgenwind geschüttelt, ihn gleich einem rothen
Regen überrieselten.

		»Vater Alexios!« rief sie ihn an und rührte seine Schulter leise
mit der Hand, »wißt Ihr, wer der Fremde ist, der gestern zu uns kam
und den meine Mutter freundlich aufgenommen hat?«

		»Ich weiß es,« erwiderte der Priester, »und seit der Morgenröthe
gehen meine Sorgen um ihn. Es ist Einer, dem das Schwert über dem
Haupte hängt, Einer, dem der Tod gewiß ist, sobald nur ein einziger
unserer Knechte ihn gleich mir erkennt und besseren Muth hat als
ich, ihn der Herrin zu verrathen. Es ist ein Tollkühner, der
Unmögliches wagt – ich denke aber, Photinissa, er wagt es um
Euretwillen, und deshalb gebot das Herz mir, über ihn zu schweigen.
Ich habe nun vor wenigen Minuten einen Knaben zu ihm gesandt, daß
er mich hier aufsuche und sich warnen lasse.«

		»Um meinetwillen kommt er, ja,« sagte sie rasch, »er kommt um
des Friedens willen, denn [bookmark: page161]161 meine geistliche Rede hat ihn zum Guten bekehrt.
Ich denke, er hofft das Herz meiner Mutter unerkannt für sich zu
gewinnen, daß sie ihren wilden Zorn fahren lasse und nachher der
Versöhnung geneigter sei. Ich bete zu Gott, daß ihm sein löbliches
Unterfangen wohlgelinge.«

		»Den Frieden wünscht er, ja,« sprach Alexios mit Bedeutung,
»aber schwerlich den Frieden allein; wie sollte ein Pierakos darum
sein Leben in unerhörtem Spiele wagen? Solchen Muth verleiht die
heiße Leidenschaft allein – Ihr seid es, nach deren Hand und Herz
er strebt; und Gott schenke, daß ihm Euer Herz gewogen werde, das
wäre die letzte und einzige Hoffnung zu einem Frieden.«

		Photinissa erblaßte leicht und trat einen Schritt zurück; eine
große Bestürzung malte sich in ihren Zügen, und sie fand kein Wort
der Erwiderung.

		Auch der Priester erschrak bei so beredtem Schweigen und fragte
nach langer Pause:

		»So spricht Euer Herz nicht für ihn? So liebt Ihr ihn nicht? Das
geht wider meine Hoffnung und ist einem großen Unheil gleich.«

		Hastige Thränen stürzten aus ihren Augen, und traurig entgegnete
sie:

		»Ich meinte es gut mit ihm, aber lieben kann ich ihn nicht wie
einen Bräutigam. O nein, der [bookmark: page162]162 müßte ganz anders sein; den ich so lieben
könnte, der müßte so hoch und hehr sein, daß mein Herz mich
drängte, nur zu seinen Füßen zu sitzen und seiner Rede zu lauschen,
der müßte ein Mann sein, wie der Apostel Paulus gewesen ist!«

		»Seltsame Schwärmerin!« rief Alexios fast unwillig aus, »wo
wollt Ihr solchen Mann in allen Landen finden? Steiget herab aus
Eurem geträumten Paradies und lernet unter Menschenkindern zu
leben, die anders sind, als Eure üppige Einbildung sie Euch malt.
Gennäos Pierakos ist mit nichten der Schlechtesten oder Geringsten
einer, er ist tapfer und ansehnlich und scheint von ehrlichem
Herzen – das aber wisset zumal: jenes Wort, mit dem Ihr seine
Werbung verschmähen werdet, zerstört mit unerbittlicher Macht Euer
schönes Werk der Versöhnung für alle Zeit, zieht Mord und aber Mord
nach sich, vernichtet ein edles Geschlecht ohne Gnade vom Erdboden.
Ich begann eine leise Hoffnung zu hegen, Eure Mutter könnte mit dem
schon gefallenen Sühnopfer sich begnügen und dem Gennäos, der noch
ein Kind war beim Tode ihres Sohnes, Frieden gewähren – wenn er
selbst ihr Sohn würde und das gesunkene Haus der Nerulos neu
erbauen hülfe. Das wäre eine freundlichere Sühne der alten
Blutschuld zweier mordbefleckter Geschlechter; Ihr aber werdet
[bookmark: page163]163 das
Todesurtheil über diesen Jüngling sprechen und das zarte Gewebe des
Friedens, das Ihr selbst zu spinnen schienet, mit eigener trotziger
Hand zerreißen. Jawohl, ich sehe, meine Hoffnung war eitel, und
meine düstere Ahnung sprach die Wahrheit, es könne kein Friede
werden, bis das Geschlecht der Pierakos vom Erdboden vertilgt sei
in allen seinen Gliedern. Auge um Auge, Zahn um Zahn, Blut um
Blut!«

		Der Greis verstummte bekümmert; Photinissas Farbe war nun ganz
erblaßt, und ihre Augen starrten mit dumpfem Entsetzen ins
Leere.

		In diesem Augenblick trat Gennäos in das Gärtchen, und wie er
die Jungfrau erblickte, meinte er, daß sie es sei, die ihn besandt
habe, und rief mit stürmischer Freude:

		»O liebe Herrliche, um Euretwillen bin ich hergeritten, den
Frieden zu suchen, helfet Ihr nun vollenden, was ich glücklich
begonnen. Seht, Ihr seid es, die mein Herz gefangen und meine Seele
berauscht hat, ich kann nichts fühlen mehr noch denken, als wie ich
Euch mir zu eigen gewinne. Das ganze Leben ist mir öde und
schrecklich geworden ohne Euch, und lieber will ich heute noch den
Tod vor Euren Augen erdulden, als ohne Hoffnung wieder von hinnen
scheiden. Photinissa Nerulos, [bookmark: page164]164 erbarme Dich des Mannes, den Du mit tödtlicher
Liebe geschlagen hast, den Deine Schönheit siech gemacht bis zum
Tode, erbarme Dich und gieb mir den Frieden, daß ich in Deiner
Liebe genesen könne!«

		Nach diesen hastigen Worten stürzte er zu ihren Füßen nieder und
bedeckte ihre Hand mit leidenschaftlichen Küssen.

		Photinissa schauderte leise bei seiner Berührung und ihre Hand
blieb kalt und regte sich mit keinem leisen Drucke; mit
entschlossener Stimme aber erwiderte sie nach kurzem, bangem
Schweigen:

		»Ich erkenne, Gennäos Pierakos, daß Ihr Euer Herz aufrichtig zum
Guten gewendet habt und zum rechten Glauben. Darum will ich Eurem
Begehren nicht widerstreben, sondern will thun, was ich thun muß um
des Friedens willen, wie es Gottes Ruf mir geboten. Ich will Euer
Weib werden und Euch Treue geloben, so lange ich auf Erden
wandle.«

		Gennäos sprang in trunkener Freude empor und wollte die Geliebte
feurig in seine Arme schließen; sie aber trat hastig zurück und
sprach:

		»Noch nicht, Gennäos! Zähmet Eure Wünsche, bis wir mit meiner
Mutter geredet, denn ohne ihr freundliches Wort wäre kein Segen und
kein Friede bei diesem Bunde. Lasset uns darum sogleich zu ihr
gehen und ihr unseren Wunsch offenbaren. Ich [bookmark: page165]165 weiß, sie muß nun nach unserem
Willen thun und kann nicht dawiderstreben: denn wir sind es, die
das Gute wollen, und ihre Gedanken stehen auf Rache, auf Mord,
darum ist kein Zweifel, daß wir meiner Mutter starren Sinn
niederzwingen werden und sie sich dem Gebote Gottes beuge. Wir
werden über ihren Groll den Sieg davontragen, weil wir den rechten
Glauben haben, denn der Glaube ist allmächtig und kann nicht
trügen, er reißt nieder, was ihm fremd ist, und gewinnt, was seine
Hoffnung ist. Die auf den Herrn harren, kriegen neue Kraft, daß sie
auffahren mit Flügeln wie die Adler . . .«

		Wie Photinissa eine so begeisterte Sprache redete, blickte ihr
Gennäos mit scheuer Andacht in die glühenden Augen; es überkam ihn
fast eine heimliche Furcht vor dem seltsamen und feurigen Geiste,
der in diesem holdseligen Leibe wohnte.

		Alexios aber blickte sorgenvoll zu Boden, legte endlich die Hand
auf ihre Schulter, um sie zu beruhigen, und sagte:

		»Haltet ein, Kind, in so unseligem Unterfangen; wolltet Ihr
heute schon der Herrin verrathen, wer dieser ist, es wäre sein
sicherer Tod. Denket an jenen armen Boten, der auch sterben mußte
auf Eurer Mutter Gebot all Eurer Fürbitte zum Trotz; [bookmark: page166]166 wieviel lieber würde
sie aber noch diesen tödten, der die beste Hoffnung seines
Geschlechtes ist, dem sie den Untergang geschworen hat. Mein Rath
ist vielmehr dieser: der Jüngling mag noch einige Tage unerkannt
hierselbst verweilen und soll trachten, sich das Herz Eurer Mutter
noch fester zu gewinnen, da sie ihm schon in einigem Wohlwollen
geneigt scheint. Dann mag er fliehen und sich in seinem Hause
bergen, bis wir mit langsamer Klugheit und etlicher List ihren Sinn
zum Besseren gewendet haben. Ich verzage nicht, daß solches möglich
sei, aber Ihr müsset weise die Zeit erwarten und alles sorglich im
Stillen wandelnd vorbereiten. Das ist mein Rath, und dazu will ich
mit meiner Kraft Euch helfen, soviel ich vermag.«

		»Wie?« rief Gennäos schnell einfallend, »wie sollte mir das
möglich sein, zu warten und immer zu warten, indeß die heiße
Sehnsucht mich alle Tage verzehrte und marterte? Nein, als ich mich
hierher wagte, da war mein Gedanke, nicht ohne Dich, schöne
Photinissa, wieder umzukehren, und bei diesem Gedanken will ich
bleiben, weil ich nicht anders kann. Ich rathe aber so: laß uns
noch heute den Tag hindurch einander fremd scheinen, und ich will
Deiner Mutter allerlei Freundlichkeit erweisen, sie mir noch besser
geneigt zu machen. Sobald aber die Nacht [bookmark: page167]167 gekommen ist, wollen wir zusammen
entfliehen und uns so lange im Verborgenen halten, bis wir durch
die Hilfe dieses trefflichen Priesters Verzeihung erlangt haben.
Auf solche Weise kann zugleich unserer Liebe ihr Recht geschehen
und der Friede zwischen beiden Häusern begründet werden. Denn man
weiß, daß geschehene Dinge auch von starren Herzen leichter
hingenommen werden, als wenn sie noch durch Härte zu ändern sind;
und so mögen wir uns der Hoffnung getrösten, daß beide, Deine
Mutter und mein Bruder, sich zuletzt in das Neue fügen und selbst
einander die früheren Unbilden vergessen werden.«

		Dieser kecke Plan schien nach einigem Bedenken auch dem Priester
noch leidlich klug erdacht, und er gab zögernd seine Zustimmung,
wenn es denn einmal dem Jüngling ganz unmöglich sei, allein seinen
Heimweg zu suchen; das sei freilich immer für das Allerbeste zu
halten.

		Photinissa jedoch hob das Haupt hoch empor und rief:

		»Wie aber, Vater Alexios, soll ich also meine leibliche Mutter
so greulich belügen und betrügen? Steht nicht geschrieben: Leget
die Lügen ab und redet die Wahrheit? Soll uns nun Frieden erblühen
aus unreinem Wesen? Wäre uns nicht das [bookmark: page168]168 Glück selber, wenn es so gewonnen
würde, besudelt und vergiftet? Ich könnte nimmermehr vor meinem
Herzen bestehen, noch mich in Freuden mit meinem Gott besprechen,
wie ich gewohnt bin. Denn noch bin ich rein und nicht befleckt
durch Sünde und arge List wie andere Menschen, und darum kann ich
mit meinem Glauben allein wohl größere Wunder verrichten, als
schuldige Seelen je begreifen mögen. Also ich will zu meiner Mutter
gehen und thun, was mein eigenes Herz mir gebietet, welches mir in
diesen Tagen beständig viel besser gerathen hat als all eure
Klugheit und List.«

		»O Kind, Kind,« fiel ihr Alexios ängstlich ins Wort, »überhebet
Euch nicht Eures Glaubens und Eurer Reinheit! Es ist kein Mensch,
der sündlos durchs Leben gehen kann; ja, vermöchte er's auch nur
eine mäßige Weile hindurch, sein schöner Glaube würde bald
ersticken unter dem Gewächs seines Hochmuthes, er würde sich Gott
gleich dünken und meinen, alle Dinge seien in seine Macht gegeben,
daß er überall thun könne nach seinem Belieben. Und wie nun? Wenn
Ihr durch Euer trotziges Wagniß diesen Jüngling in jähen Tod
verstricktet, sollte Euer Herz da nicht befleckt sein von
Mitschuld? Sollte es sich nicht zurufen: Ich habe ihn gemordet!
Denket wohl nach, ob Ihr auch ein göttliches Recht [bookmark: page169]169 habt, also mit dem
Leben eines Menschen zu spielen; könnte Gott es nicht mit Zorn von
Euch wiederfordern?«

		»Sein Leben steht in Gottes Hand, ohne dessen Willen kein
Sperling vom Dache fällt,« sagte Photinissa ruhig. »Und sollte Gott
sich jetzt mir versagen, nachdem er mir so herrliche Zeichen seiner
Gnade gegeben? Hat er mich nicht sicher wie einen Vogel über jene
Mauer geführt? Hat er nicht die Herzen unserer grimmigen Feinde
unter meinem Wort gebändigt, daß sie selber kommen, den Frieden mit
unserem Hause zu suchen? Sind das nicht Gottes Winke? Und soll ich
nicht vertrauen, daß mein Glaube auch jetzt über unchristliches
Hassen siegen muß?«

		»Halt ein mit Deinem Prahlen, thörichte Seele!« rief der
Priester laut und nun zum erstenmal mit zorniger Heftigkeit.
»Wahrlich, wenn Du ein wenig die Welt kenntest, so würdest Du
merken und wissen: weder Dein Wort noch Dein Glaube hat Dir diese
Herzen der Feinde bezwungen, sondern einzig ein anderes
unhimmlisches und ganz irdisches Ding. Denn glaube mir, ohne Deine
schöne Gestalt und Dein hübsches Gesichtlein, die vor jenen am
lautesten gepredigt haben, wärest Du nichts als ein Gespött der
Männer geworden, die nie zuvor einem frommen [bookmark: page170]170 Wort aus Priestermund ernstlich
ihr Ohr geliehen. Nur Deines Leibes Schönheit war es, die diesen
mit weltlicher Gluth entzündet – und ich will solche Gluth nicht
tadeln, wenn sie zum Frieden führt – aber Du beuge Deinen Hochmuth
und maße Dir nicht an, daß Deine Siege göttlichen Ursprungs
seien!«

		Wie der Greis so neue, scharfe Worte ausstieß, blickte ihm
Photinissa fremd und starr ins Gesicht, als hätte er plötzlich eine
andere Sprache von unbekannten Lauten geredet; und als er schwieg,
schüttelte sie verwundert und halb zornig das Haupt, wandte sich
kurz ab zu Gennäos und wiederholte heftiger ihr Verlangen:

		»Kommt mit mir, Pierakos, ich muß thun, wie mein Glaube mir
gebietet; ich will die Wahrheit reden mit meiner Mutter.«

		Doch auch der Jüngling neigte sich bittend zu ihr nieder: »Geh
mit mir, Geliebte, wo meine Liebe und meine Waffen Dich schützen
können! In diesen Mauern spüre ich's wie Blutgeruch, nicht Muth
noch Trotz kann hier zum Ziele führen, sondern Klugheit allein, die
sich beugt vor dem Sturm, bis er vorübergezogen.«

		»Fliehet denn ohne mich!« rief Photinissa leidenschaftlich,
»flieht und suchet Eure Rettung, wenn Ihr [bookmark: page171]171 keinen Glauben an mich habt und Euch
fürchtet! Mich aber laßt meinen Willen vollbringen!«

		Ihre schwarzen Augen sprühten Zorn und Bitterkeit, aber nie war
ihr Antlitz schöner und ihre Gestalt herrlicher erschienen als in
dieser Minute. Gennäos schaute sie an mit heißer Bewunderung, die
wiederum mit einem heimlichen Schauer gepaart war, und sagte
fest:

		»Ich bleibe bei Dir und lege mein Leben in Deine Hände. Dein
Glaube sei mein Glaube, und muß ich hier sterben, so soll mir der
Gedanke süß sein, daß Deine Augen meine letzte Stunde segnen.«

		Als er das sagte, zog ein leises Leuchten des Stolzes über ihr
Antlitz, mit freundlicherem Blicke ergriff sie seine Hand und
führte ihn mit sich dem Hause zu, nachdem sie dem Priester den
Spruch zugerufen:

		»Die auf den Herrn hoffen, werden nicht fallen, sondern ewiglich
bleiben wie der Berg Zion.«

		Alexios aber senkte das Haupt, da er die beiden gehen sah, und
sang schwermüthig hinter ihnen her:

		»Kyrie eleison! Kyrie eleison!«

		Frau Eudoxia saß auf ihrem Stuhle und sah mit Verwunderung, doch
nicht ganz ungnädig die Beiden Hand in Hand herantreten.

		Da rief Photinissa mit zuversichtlichem Blicke: [bookmark: page172]172 »Schau her, Mutter,
ein Wunder geschieht, um Deine Rache zu stillen und Deine Seele dem
Frieden zu öffnen: siehe, Dein Feind, den Du zu tödten sannst,
kommt selbst in Dein Haus und stellt sich Dir als Gefangener aus
freien Stücken! Hier steht er vor Dir: dieser Mann ist Gennäos
Pierakos, der Bruder des Dimitrios. Ich selber verrathe ihn Dir,
denn ich weiß, daß nun die Großmuth in Dein Herz einziehen wird; Du
hast den Sieg gewonnen, Dein Feind demüthigt sich selbst vor Dir,
hier ist keine Rache mehr zu üben, nur Gnade, Vergebung und Liebe.
Und nun eines wisse: um des Friedens willen habe ich ihn erwählt,
daß er mein Bräutigam sei. So hebe ihn denn auf und begrüße ihn mit
Freuden, Du kannst nun nicht mehr anders als Frieden geben, denn er
ist Dein Sohn geworden, und es steht geschrieben: Wer sein eigenes
Haus betrübt, der wird Wind zum Erbtheil haben.«

		Indem sie so redete, hatte Gennäos sich auf ein Knie
niedergelassen und harrte bescheiden der Antwort; die Worte der
Geliebten schlugen wie süße Glockenklänge an sein Ohr und ließen
seine Hoffnung freier aufathmen, denn er meinte, es könne kein
menschlich Herz solchen Bitten widerstehen.

		Eudoxia blieb eine geraume Weile stumm und fast übermannt von
ihrem Erstaunen. Von der [bookmark: page173]173 Rede ihrer Tochter vernahm sie einzig den Namen
Pierakos, so gewaltig nahm dieser ihr Ohr gefangen, und heftig
wechselnde Gefühle gingen durch ihren Busen: Haß und Zorn, Triumph
und grimmige Freude, qualvolle Erinnerung an den gemordeten Sohn,
ein kurzes Schwanken und Sinnen und dann wieder einzig die Wollust
der Rache – aber nicht ein Hauch des Mitleids und der Rührung
spiegelte sich in ihren Mienen.

		Zuletzt rief sie eine Magd herbei, flüsterte ihr einige Worte
ins Ohr und schickte sie hinaus. Gleich darauf erschienen mehrere
bewaffnete Pallikaren, denen sie einen leicht verständlichen Wink
gab und mit ruhigem Hohne sprach:

		»Führet diesen Fremdling hinauf in das oberste Gemach des
Thurmes, damit wir ihm eine besondere Ehre und Liebe erweisen, denn
an eben der Stelle hat seine Braut die erste Nacht im Vaterhause
geschlummert. Und wenn es ihn gelüstet, auf demselben Wege. wie sie
gethan, den Ausgang zu suchen, so soll ihm niemand wehren; ich will
doch sehen, ob es Engel giebt, die auch blutbefleckte Männer über
den Abgrund tragen. Ich will indessen einen Boten zu seinem Bruder
senden, der auch diesen laden soll zu einem herrlichen Feste, das
ich den beiden alten Freunden meines Hauses zu geben gedenke. Denn
[bookmark: page174]174 ich trachte
durchaus, ihrem Begehren nach Versöhnung zu willfahren, und darum
will ich sie auf eine kurze Weile in die Unterwelt hinabsenden, daß
sie dort über den Frieden reden mit den blutigen Schatten meines
Eheherrn und meines einzigen Sohnes; und wenn die Versöhnung
geschehen ist und die Hölle sie wieder heraufschickt, dann bin ich
die erste, die ihnen die Hand zum traulichsten Bunde
entgegenstreckt.«

		Während sie mit steigender Stimme so grausam höhnte, hatten die
Knechte sich auf den knieenden Jüngling geworfen, ihn entwaffnet
und rissen ihn von dannen und hinauf in den Kerker, der ihm
bestimmt war.

		Photinissa versuchte nicht, ihn zu schützen und die Knechte
abzuwehren; sie blieb und stand regungslos an derselben Stelle. Zum
erstenmal hatte ihr Vertrauen sie ganz betrogen, und ihr hoher
Glaube war erschüttert. Sie sah vor sich den sicheren Tod des
Mannes, der sich mit frommer Zuversicht ganz in ihre Hände
gegeben.

		Und als sie sich endlich bewegte und langsam hinausschritt,
sprach sie kein Wort weder des Zornes noch der Bitte zu ihrer
Mutter; ihre Wangen waren ganz weiß wie einer Todten, aber auf
ihrer Stirn lag ein furchtbar feierlicher Ausdruck sicheren
Willens, [bookmark: page175]175
und, was wunderbar zu sehen war, sie wandelte mit festgeschlossenen
Augen.

		Bei diesem Anblick fuhr Eudoxia ein schaudernder Schreck durch
die Brust, denn plötzlich stand vor ihrem Geist lebendig jene
Stunde, da sie ihr Kind hoch über dem Abgrund schweben sah.

		Und zum zweitenmal wankte ihre starke Natur, ein Zittern und
eine hilflose Schwäche befiel sie; sie vermochte weder zu reden
noch sich zu bewegen, sondern lag auf ihrem Stuhl einsam in
verlassener Ohnmacht.

		Und als das vorüber war, ging sie hinaus zum Grabmal ihres
Sohnes, verweilte daselbst ohne Regung den ganzen Tag, rang mit
ihrer Seele und besprach sich mit den Geistern der Todten.

		Als aber die Sonne sich zum Untergange neigte, sandte sie den
Wächter am Burgthor zu dem Priester und ließ ihn zu sich entbieten,
in einer Beichte ihr Herz zu entladen.

		Alexios erschrak heftig, als er herzutrat und sie ansah: ihre
hohe Gestalt erschien ihm gebeugt und verfallen, ihr Antlitz, sonst
noch immer schön und klar wie Marmor, war jetzt entstellt und
eingesunken, das Feuer der Augen war matt geworden, und ihre Stimme
hatte den festen ehernen Klang verloren.

		Daran erkannte der Greis mit raschem Sinne, [bookmark: page176]176 was alles in der Seele dieser
Frau während des einen Tages vorgegangen, und er dachte voll
staunender Bewunderung: Also dennoch hat der Riesenglaube dieses
Kindes das Unmögliche vollbracht und dies starre Herz gebändigt,
das allen, die es kannten, unbezwinglich schien!

		Zu der Gebieterin aber sprach er mit leiser Stimme, denn er
fürchtete sich auch so noch vor ihr:

		»Herrin, es ist nun Zeit, der Rache Einhalt zu thun, ehe sie
weiter frißt und vielleicht auch Euer Kind und Euch selber
ergreift. Denn ich weiß und sehe, Euer eigenes Herz hat es Euch
geweissagt, wenn Ihr diesen Mann tödtet, wird seine todte Hand noch
die Rache weiterführen und auf Euer Kind zurückschlagen, das Euch
theuer und Euer letztes ist. Darum gebet nach, reicht die Hand zur
Versöhnung und lasset heute nach dem Wort der Schrift die Sonne
nicht untergehen über Eurem Zorn!«

		Eudoxia erhob langsam den Blick, der erst müde und kalt
erschien, bis er auf einmal wieder Gluth gewann und die alte
Leidenschaft auch ihre Stimme durchtönte:

		»Es ist geschehen, wie Ihr sagt, mein Herz ist besiegt und
vermag nicht mehr zu widerstehen, die Angst um mein Kind hat alle
Kraft in mir zu Staub zerrieben. Mein Sohn mag mir vergeben,
[bookmark: page177]177 wenn er
ungerochen bleibt, denn ich kann nicht anders. Alles soll geschehen
nach dem Willen meiner Tochter: eines nur, eines will ich mir
vorbehalten, einen einzigen Augenblick des Triumphes, nur diesen
Augenblick, wo ich mir sagen kann: jetzt habe ich die volle Rache
in meiner Hand, jetzt könnte ich, wenn ich wollte, die stumm
genährten Gedanken langer Jahre vollführen! – und dann, dann will
ich alles mit Frieden endigen. Ich habe zu Dimitrios Pierakos einen
trügerischen Boten gesandt, der ihm verkündet, daß ich seine
Werbung erhören wolle, er möge eilig kommen, sich der Braut zu
zeigen. Läßt er sich nun täuschen und kommt hierher – und ich
traue, er wird es, denn dies Kind hat sie alle der klaren Sinne
beraubt, daß sie nicht sehen, was vor Augen liegt –, dann will
ich auch ihn ergreifen und fesseln und will seinen Bruder vor ihn
stellen, und beide sollen die Schrecken des Todes doppelt genießen,
jeder in dem Gram um den anderen zugleich; und wenn das geschehen
ist und ich mein Herz an ihrer Qual gesättigt, dann will ich ihnen
den Frieden und das Leben schenken als ein freies Geschenk meiner
Gnade. Es ist nur ein wildes Possenspiel, das ich zu treiben
vorhabe, aber ich könnte nicht mehr leben, sollte ich auch dieses
Triumphes entbehren. – Morgen um die [bookmark: page178]178 Mittagszeit, denke ich, wird
Dimitrios sich zeigen, und ehe dann die Sonne untergeht, soll alles
vollendet und der alte Kampf zur Ruhe gekommen sein.«

		»Es mag so geschehen,« sagte Alexios, »denn ich sehe, Ihr seid
nicht im Stande, Euer Herz noch ein wenig tiefer zu demüthigen, und
es ist nicht weise, von dem schwachen Menschenkinde das Unmögliche
zu verlangen. Doch um eines bitte ich Euch, Herrin: gehet sogleich
zu Eurer Tochter und laßt sie Eure Gedanken wissen, daß sie
getröstet sei und ihres Glaubens wieder froh werde, denn ich
fürchte, ihre Seele liegt gewaltig daniedergeschmettert, und wer
mag wissen, ob sie sich nicht in ihrer jähen Trübsal Irrwahn und
Unheil gebiert.«

		»Nein!« rief Eudoxia wild auffahrend, »auch sie muß meine Macht
über sich fühlen, daß der Uebermuth sie verlasse, denn sie hat
unkindlich gehandelt an ihrer Mutter und allerwege den Gehorsam
verweigert. Darum soll sie inne werden, daß meine Gnade ihr alles
gewährt und nichts ihr trotziger Glaube. Ich bin die Mutter und
habe nach Gottes Willen Macht über sie und will sie demüthigen, wie
ich mich selbst heute tiefer gedemüthigt habe, als ich jemals von
mir gefürchtet hätte. Und wehe Euch, wolltet Ihr etwa wagen, ihr
ein Wort über diese meine Absicht zu verrathen! Ihr schweigt,
[bookmark: page179]179 wie ich
schweige, und so lange mag sie büßen und dulden, wie sie es
verdient hat durch ihren Hochmuth, bis die Stunde kommt, die uns
allen den Frieden bringt.«

		Nach diesem heftigen Bescheide verstummte der Priester und ging;
er kannte die Herrin und meinte wohl selber, sie habe genug
gethan.

		Eudoxia aber feuerte zum letztenmal ihren Schuß über das Grabmal
der versinkenden Sonne nach, und wild dröhnend wie immer rollten
die Donner des Echos an den Felsenwänden hin.

		* * *

		Als aber die Mitternacht gekommen war und der Mond hoch stand
und hell war wie gesänftigtes Tageslicht, trat Photinissa aus ihrer
Kammer und aus dem Hause und schritt quer über den Hof zu jenen
Trümmern, welche die Randmauer aufnahmen. Leicht erklomm sie die
Höhe derselben, und wieder wandelte sie ruhig und sicher auf der
schmalen Kante entlang. Niemand sah sie diesmal, und sie sang auch
nicht, damit niemand ihrer inne würde, aber sie betete mit leiser
Stimme desto inbrünstiger. Ihr Auge hing an dem höchsten Fenster
des Thurmes und ließ es nicht los, es war ihr wie eine sichere
Stütze, an die sie sich klammerte, und das half ihr [bookmark: page180]180 und gab ihr wieder
den klaren Blick, daß ihr nicht schwindelte; und sie kam
wohlbehalten hinüber wie das erste Mal. Nun stand sie fest an die
Wand des Thurmes gelehnt, griff mit der Hand in das tiefe Fenster,
sich daran zu halten, und rief in das Gemach hinein:

		»Gennäos Pierakos, erhebt Euch und gehet mit mir, ich bin
gekommen, Euch zu retten! Wenn mein Wort und mein Glaube vergeblich
war vor einem verstockten Herzen, hier hat er Kraft, hier stützet
mich Gott und sendet mir seinen Engel, und die Heiligen bitten für
uns. Folget meiner Hand, und Ihr werdet sicher schreiten auch auf
dieser Bahn, die sonst für Menschentritte nicht gemacht ist.«

		Gennäos vernahm ihre Stimme und trat erschrocken ans Fenster,
denn er meinte ein Gespenst oder einen seligen Geist zu hören; er
sah, ihr Antlitz war weiß wie Schnee, und ihre dunklen Augen
glühten darin von einem seltsamen Feuer; ein Entsetzen ergriff ihn,
als er erkannte, welches Weges sie gekommen war. Das Grauen lähmte
seine Zunge, daß er nichts zu erwidern vermochte, weder ja noch
nein.

		Doch als sie heftiger drängte, ermannte er sich und rief fast
zürnend:

		»Tritt Du herein, unglückseliges Kind, was [bookmark: page181]181 drängst Du Dich zum Tode? Ist
es nicht genug, daß Einer sterbe und auch Einer, der um mancher
Sünden willen reichlich den Tod verdient hat? Ich habe mich ergeben
und weiß, daß morgen mein letzter Tag anbricht; wenn Du aber
willst, so bin ich auch bereit, schon diesen Augenblick von Deiner
Mauer freiwilligen Tod zu suchen, denn nichts anderes kann jener
Schreckensweg bedeuten; nur gehe Du herein und rette Dein theures
Leben!«

		»Ja, wolltet Ihr ohne mich gehen,« sprach Photinissa, »es wäre
freilich Euer gewisser Tod, denn noch ist Euer Glaube, wie ich
merke, zu schwach, Euch sicher zu tragen. Wenn aber meine Hand Euch
leitet, so fürchtet nichts; Gott ist mit mir, weil ich reines
Herzens bin und seine Gebote halte.«

		»Photinissa, das heißt mit Frevel Gott versuchen.«

		»Er hat mich zweimal treulich geleitet auf dieser Bahn, wie
sollte er es das dritte Mal weigern, wenn ich doch glaube wie
zuvor? Ich gehe nicht hinein zu Euch noch auch von hinnen, ehe denn
Ihr mir folget. Ich habe geschworen, Euch zu befreien, denn ich war
es, die Euch in diese Noth gestürzt hat. Darum haltet Euch zu mir
und glaubet mit mir an die Worte der Schrift:

		
[bookmark: page182]182 Gott ist unsere Zuversicht und Stärke, eine Hilfe
in den großen Nöthen, die uns getroffen haben.

Darum fürchten wir uns nicht, wenn gleich die Welt
unterginge und die Berge mitten ins Meer sänken;

Wenn gleich das Meer wüthete und wallete und von
seinem Ungestüm die Berge umfielen. Sela.«



		Wie nun der Jüngling so felsenfesten Glauben und so gewaltige
Worte vernahm und dazu das wunderbare Leuchten ihrer Augen sah, da
ergriff ihn eine trunkene und wilde Begeisterung wie ein seliger
Rausch. Er hörte das Meer tief unten an der Wurzel des Felsens
wüthen und wallen, aber er zagte nicht mehr davor und zögerte
nicht, ihr zu folgen.

		Er trat hinaus auf den Rand des Fensters und ließ sich von ihrer
festen Hand vorwärts leiten auf den gefährlichen Pfad. Freudig
erhobenen Hauptes schritt Photinissa voran; doch ehe sie noch die
Mitte der Mauer erreicht hatte, wankte sie und ihr Fuß glitt aus;
ihre Hand ließ die seine fahren und griff krampfhaft in die Luft.
Dann sank sie mit einem leisen Schrei in den Abgrund nach dem Meere
zu, und Gennäos sah nur einen weißen [bookmark: page183]183 Schein wie eines matten Lichtes in
der dämmerdunklen Tiefe verschwinden.

		Er selbst schwankte noch einige Sekunden, mit dem betäubenden
Schwindel ringend, auf der Mauer, dann kam ihm ein Augenblick
gramvoller Besinnung, und er wollte sich der Verlorenen
verzweifelnd nachwerfen in das Meer; aber seine Augen und seine
Glieder sträubten sich schaudernd dagegen, und so stürzte er nach
der anderen Seite in den Burghof hinab und ward dort am Morgen mit
zerschmettertem Haupte gefunden.

		 

		 

	
		
		Perikles,

der Sohn des Xanthippos.

		Dem Priester Panagiotis Chrysikopulos zu Gasturi
auf der Insel Korfu wurde an einem Dreifaltigkeitsfeste ein
Mägdlein zur Taufe gebracht, auf welches nicht allein dessen
Eltern, sondern auch alle anderen zahlreich versammelten Zuschauer
mit ganz auserlesenem Antheil blickten. Es war den Eltern,
einfachen Bauersleuten, nach zwölfjähriger kinderloser Ehe am
Pfingstsonntage gerade unter dem Glockenläuten geschenkt worden; am
selben Tage, ja sehr wahrscheinlich zur selben Stunde hatte ein
Fieberkranker in der Nachbarschaft eine merkliche Erleichterung
seines Zustandes gefühlt; eine Frau hatte einen schon aufgegebenen
Ohrring plötzlich in einem Strumpfe wiedergefunden; ein Esel war
sehr hoch von einem Felsen gestürzt, ohne sich wesentlich zu
verletzen – diejenigen, welche behaupteten, dieser Fall habe sich
schon am Tage zuvor ereignet, wurden schnell überstimmt – einige
Himmelskundige hatten aus sicheren Anzeichen schlechtes
Pfingstwetter [bookmark: page188]188 prophezeit: es war aber gerade der prächtigste
Sonnenschein gewesen. Als das Kind nun seinen ersten Weg zur Kirche
that, geschah dies unter einem fernen majestätischen Donner gleich
als unter einem himmlischen Glockengeläute; dicht vor der Thür des
Hauses kroch eine schillernde Schlange langsam über den Weg, und
die Taufhandlung selbst wurde ein wenig dadurch gestört, daß die
Wehemutter ganz laut ihren Nachbarn mittheilte, sie habe in stiller
Nacht über der Wiege dieses Säuglings ein äußerst freundliches
Gewisper vernommen, das nichts Anderes als die Stimme der
Mören[bookmark: textAnno1]A1
gewesen sein könne.

		Das Kind erhielt den Namen Kalomira und blieb fortan ein
Augenmerk der ganzen Gemeinde.

		Es zeigte sich bald, daß die allgemeine Erwartung von einem
besonders begnadeten Wesen des kleinen Geschöpfes vollständig
berechtigt war. Es gedieh nicht nur selbst in trefflichster
Gesundheit und in einer Schönheit, die sogar in Gasturi, dessen
Frauen doch dieserhalb weithin berühmt sind, Aufsehen erregte,
sondern offenbar ließ es auch seine Umgebung an dem sichtbaren
Himmelssegen Theil nehmen. Zunächst bemerkte man an den Eltern eine
sehr bedeutsame Wandlung. Dieselben waren bisher als ein ziemlich
verlottertes, faules und schmieriges Pärchen bekannt gewesen, da
sie doch für Niemanden [bookmark: page189]189 als sich selbst zu sorgen hatten; jetzt auf
einmal, nachdem ein kleiner Esser mehr im Hause war, besserten sich
ihre Glücksumstände in überraschender Weise. Man sah sie hübsch
gekleidet auch am Werktag einhergehen, sie hielten ihr Haus in
einiger Ordnung, aßen gut und wußten doch noch ein Sümmchen
alljährlich nach der Olivenernte zurückzulegen. Da war es denn kein
Wunder, daß sie nun beständig guter Dinge waren, indeß sie früher
allzu häufig sich und ihre Nachbarn angeknurrt hatten.

		Dieses Alles beobachtete am besten Panagiotis Chrysikopulos,
welcher von Natur ein kluger und scharfblickender, wie auch höchst
wohlwollender Mann war. Derselbe stammte zwar auch von Korfu,
woselbst schon sein Vater und sein Großvater an verschiedenen Orten
des Priesteramtes gewaltet hatten, er war jedoch längere Zeit auf
der Nachbarinsel Kephallenia thätig gewesen, und als er von dorther
in seine jetzige Gemeinde versetzt wurde, merkte er rasch mit
einigem Mißbehagen, daß seine korfiotischen Landsleute sich von
jenen früheren Beichtkindern sehr beträchtlich und nicht zu ihrem
Vortheil unterschieden. Die Kephallenier nämlich sind überall von
Hause aus ernst, fleißig und tüchtig, und wenn ihnen der bergig
schroffe Boden ihres Landes nicht freiwillig mühelose Gaben bietet,
so wissen sie ihm durch [bookmark: page190]190 Sorgfalt und Ausdauer desto reichere Frucht zu
entlocken. Und so wenden sie auch auf ihre Wohnstätten und sonst
ihr äußeres Wesen mehr Aufmerksamkeit, kurz sie sind ein
anständiges, stilles und allerdings auch etwas kopfhängerisches
Geschlecht, an dem ein Volkswirth und ein guter Geistlicher seine
aufrichtige Freude haben muß. Ganz anders fand nun Panagiotis seine
Gasturier und allerwärts sonst die Leute von Korfu geartet;
fröhlich und sorglos lebten sie in den Tag hinein, ließen sich von
ihrem über die Maßen freigebigen Lande dankbar ernähren, mit so
wenig Arbeit es irgend möglich zu machen war, sammelten unter ihren
prachtvollen Oelbäumen die allmählich herabfallenden Früchte –
nicht daß sie solche erst mühselig schüttelten oder
abschlugen –, weideten ihre Lämmer auf dem fetten Rasen
darunter in Frieden, und nur sehr maßvoll trieben sie hier und da
auch ein wenig Weinbau oder Gemüsezucht, als welche beide eine
unverhältnißmäßig große Anstrengung des Leibes erfordern. Dafür
verstanden sie alle Fest- und Ruhetage, deren Zahl doch nicht
verächtlich ist, mit ehrlicher Hingebung und tadelloser Kunst des
Genießens zu feiern.

		Nun konnten sie sich bezüglich dieses ihres etwas lockeren
Wesens allerdings mit einigem Fug auf ihre legitime Abstammung von
der glückseligen Nation [bookmark: page191]191 der uralten Phäaken berufen, auch waren sie bei
alledem im Großen ein heiterliebenswürdiges Völkchen, wie auch
recht viel bitterliche Armuth bei der unerschöpflichen
Fruchtbarkeit ihres Bodens nicht gefunden ward. Trotzdem wünschte
sie der wackere Chrysikopulos ein wenig anders, etwas arbeitsamer
und auch um ein Geringes säuberlicher in ihrem Aeußeren; er hatte
freilich mit allen Predigten bisher gegen die festgewurzelte
Eigenthümlichkeit des süßen Nichtsthuns so gut wie gar nichts
ausrichten können.

		Da machte er jetzt die Bemerkung, daß ein ihm so recht besonders
anstößiges Paar wie die Eltern der kleinen Kalomira auf einmal ganz
von selbst energisch den Weg der Besserung beschritt, und weil er
sehr bald auch die Ursache deß erkannte, so kam er auf den
Gedanken, ob es nicht angehen möchte, mit einem gleichen Mittel auf
die ganze Gemeinde stillheimlich einzuwirken.

		In dieser wohlerwogenen Absicht begann er damit, jenen zufällig
erwachsenen Volksglauben von der wunderbaren Segenskraft der
Kalomira jetzt selber künstlich mit allem Nachdruck aufzupflegen,
indem er das Kind unter seiner Aufsicht allerhand kleine
Wunderzeichen und glänzende Heilungen vollbringen ließ. Und weil er
zugleich aussprengte, an [bookmark: page192]192 heimlichen Bösewichtern müsse diese himmlische
Kraft unwirksam bleiben, so fand sich Niemand, von dem nicht alles
Kopf- und Zahnweh, Gliederreißen, Husten und Schnupfen bei
Annäherung des Kindes bereitwillig entwich, während Panagiotis
allerdings schwereren Gebresten mit Sorgfalt aus dem Wege ging,
denn er bedachte, daß gegen den Tod auch dieses Wunderkräutchen
nicht gewachsen war.

		Nachdem auf solche Weise der allgemeine Glaube genügend
gekräftigt war, schärfte der Priester all seinen Beichtkindern ein,
es sei geziemend, daß ein Jeglicher der gutthätigen Kalomira seinen
Dank in einem kleinen laufenden Zinse von seinem Verdienst
abzutragen suche. Damit sie aber selbst durch solche dauernde
Steuer nicht in Schaden kämen, sei es ja nur nöthig, daß sie jeden
Tag ein ganz klein wenig, nur etwa eine und die andere Minute
länger als sonst arbeiteten, um ihre früheren Ernten in gleicher
Fülle zu erhalten.

		Das leuchtete Allen ein; Keiner wagte sich dem kleinen Tribut zu
entziehen, um nicht auch sein Antheilsrecht an dem allgemeinen
Segen zu verlieren. Weil aber Jeder wußte, daß er zuvor mit seiner
Arbeit nur gerade so viel verdient hatte, als er zum
nothdürftigsten Leben gebrauchte, so plagte ihn alsbald die Sorge,
fortan mit seinen Einküuften nicht [bookmark: page193]193 mehr zurechtzukommen, und er
wirthschaftete zu aller Sicherheit um so viel fleißiger darauf los,
als ob er mindestens um das Zehnfache besteuert wäre. So kam es,
daß die kleine Kalomira der freien Gaben die Fülle genoß und
zugleich ihre Segensmacht auf das Allerschönste am ganzen Körper
der Gemeinde sich offenbarte. Der Wohlstand des Dorfes wuchs
zusehends von Jahr zu Jahr, der Anbau des Feldes mehrte sich, die
Häuser gewannen ein netteres Ansehen und nicht minder die Menschen
selbst; und das Alles geschah, ohne daß dies Völkchen irgend etwas
an seiner alten Fröhlichkeit und Festeslust eingebüßt hätte.

		Panagiotis Chrysikopulos lächelte mit heiterem Stolz zu seinem
Erfolge; das Kind aber ward wie billig immer mehr der Abgott des
ganzen Dorfes. Wo es in seiner jungen Schönheit sich zeigte, da
wurden alle Gesichter hell; wo die Leute unter den Bäumen saßen,
Oliven sammelnd, und Kalomira hüpfte spielend vorüber, da flogen
die Hände noch einmal so schnell, und wenn sie gar, wie es der
Priester sie in aller Stille gelehrt, auf ein Augenblickchen
freundlich mit angriff, da schien es, als ob ein guter Geist die
Körbe füllte, so schnell strotzten sie bis zum Rande von den edlen
Früchten. Dann küßten die Leute ihr dankbar die Hände, und sie
[bookmark: page194]194 ließ sich
solche frommen Huldigungen ohne Kummer gefallen. Auch von ihren
Gespielen verschmähte sie nicht die gleiche Ehrerbietung huldreich
entgegenzunehmen, ja allmählich mehr und mehr schon zu verlangen.
Und seit sie einmal zu einem Jungen, der etwas unsauber gekleidet
war und ein gar zu arges Schmutznäschen ihrer Hand näherte, laut
gesprochen hatte: »O pfui doch, wie darf ein solches Ferkel
meine Hand küssen?« da ging ein Schrecken durch die Schaar der
Kinder, und keines wagte künftig anders als in reinlichem Gewande
und mit vorwurfsfreier Nase ihrer Nähe zu genießen. Und von den
Kindern lernten das hinwiederum auch die Eltern.

		Unter solchen Umständen konnte es nicht leicht anders kommen,
als daß dies beglückte junge Wesen, da es immer nur freudige
Gesichter sich gegenüber sah, auch selber durchaus ähnlichen
Gemüthes wurde und so in der Folge wiederum seine innere herrliche
Heiterkeit mit unbewußtem Danke segnend auf alle seine Wohlthäter
zurückstrahlte. Nebenbei freilich blieb es nicht aus, daß sich früh
ein kleiner Hochmuthsteufel ihr in den Nacken setzte, ihr das
Näschen kräftig in die Höhe reckte und ihren Kindergeberden eine
seltsam possirliche Würde lieh. Denn da alle Anderen sie für eine
Art Gnadenprinzessin oder gar [bookmark: page195]195 Heilige ansahen, wie hätte sie selbst sich diesem
frohen Glauben verschließen sollen? Geht doch dem Menschenkinde
nichts so wohlig ein als das stattliche Bewußtsein, ein auserlesen
Werkzeug Gottes zu guten Zwecken vorzustellen.

		Ein Unglück nur betraf sie während ihrer ganzen
Kinderzeit: ihre beiden Eltern starben kurz hinter einander mitten
im besten Gedeihen ihres Hauses. Doch sogar dieses Mißgeschick
schlug ihr gleich wieder zu einem neuen Glücke aus. Der Priester
Chrysikopulos nämlich nahm sie in sein Haus auf, in welchem er bis
dahin kinderlos mit seiner Gattin gelebt hatte, und leitete mit
klugem Sinn ihre weitere Erziehung. Zwar weiß man ja, daß
hellenische Dorfgeistliche nicht eben große Gelehrte zu sein
pflegen, aber sie verstehen doch meistens ganz gut zu lesen und zu
schreiben, und so lernte auch die Pflegetochter etwas von diesen
Künsten.

		Eines Tages saß die nun zehnjährige Kalomira friedlich im Grase
und hütete ihre Lämmer unter den Oelbäumen, hatte auch ein Körbchen
mit Orangen neben sich stehen, die sie als Geschenke ihrer
andächtigen Verehrer gesammelt hatte. Da trat ein Knabe zu ihr, der
um einige Jahre älter und ihr völlig fremd war, denn er stammte aus
einem anderen Dorfe, dem benachbarten Benizze unten am [bookmark: page196]196 Meeresstrand. Er aber
kannte sie – ihr Ruhm war nicht auf ihren Heimathsort beschränkt
geblieben –, und mit sittsamer Geberde näherte er sich, ihr
mit Handkuß und ähnlicher Feierlichkeit seine Reverenz zu machen.
Er war jedoch von Herzen ein Schalk und glaubte nicht viel von
ihren Gnadengaben, oder meinte doch, dieselben hätten nur für
Gasturi Gültigkeit; und so war es denn eitel Uebermuth und Bosheit,
was er mit dem Kinde vorhatte. Während er sich scheinbar so rührend
demüthigte und die linke Hand fromm vor Brust und Stirn hob,
stibitzte unterdessen die rechte mit ausnehmender Gewandtheit eine
Orange nach der anderen aus dem Körbchen und stopfte sie hurtig in
die weiten Taschen seiner blauen Pluderhosen. Und als er mit diesem
Unternehmen zu Ende gekommen war, sprang er laut lachend auf, lief
bergabwärts von dannen und warf erst aus sicherer Entfernung einen
spöttisch-frechen Blick zu der Beraubten zurück.

		Er meinte nun sicherlich, sie würde alsbald in einen unbändigen
Zorn verfallen und ihm also der Genuß zu Theil werden, das
verhimmelte Geschöpf in einem nur allzu menschlichen Seelenzustand
zu erblicken. Das geschah jedoch nicht, sondern das Kind war
dermaßen erschüttert durch die unerhörte That, daß es gar nicht
einmal die Kraft zu einem [bookmark: page197]197 Zornesausbruch sammeln konnte, vielmehr immer
noch ganz verstört dasaß und dem Räuber stumm mit klagenden Blicken
nachschaute, recht wie eine Märtyrerin ihren Bedrängern gegenüber
sich geberden soll.

		Das schlug ihm nun doch gar wunderlich auf die Seele; hastigen
Laufes machte er sich fort aus dem Bereich dieser schrecklich
heiligen Kinderaugen und stand nicht eher still, als bis er sein
heimisches Dorf und seines Vaters Haus am Strande erreicht hatte.
Hier setzte er sich rittlings auf ein umgekehrtes Fischerboot, zog
die Orangen hervor und speiste sie eine nach der anderen mit so
großer Eile, als könnte er mit ihnen zugleich das heimlich nagende
Angstgefühl hinabschlucken. Noch vor der Vollendung dieser Arbeit
überraschte ihn sein Vater, und da derselbe die vielen
umhergestreuten Schalen erblickte, schwante ihm nichts Gutes, denn
er kannte sein Pflänzchen, und er sprach:

		»Perikles, Du Lump, wo hast Du diese Orangen gestohlen?«

		Solches Donnerwort des Vaters bedeutete für diesen jungen
Perikles gemeiniglich ein nicht unwirksames Surrogat des Gewissens;
diesmal aber weckte es die halb schon aufgerüttelte Reue zu ganz
besonders kräftigem Leben, und obwohl er nichts [bookmark: page198]198 eingestand, nahm er sich im
Stillen um so ernstlicher vor, sein Unrecht an dem Kinde nach
Kräften wieder gut zu machen. Natürlich mußte er zu allererst der
Geschädigten eine mindestens gleiche Anzahl von Früchten wieder
zustellen. Das war nicht schwer: er brauchte ja nur über des ersten
besten Nachbarn Mauer zu steigen und zu pflücken, so viel er
bedurfte. Wurde er dabei betroffen, so gewann er eine Tracht
Prügel; doch das war ein Uebel, welches immerhin noch zu den
erträglichen gehörte, wie eine breite Basis von Erfahrung ihn
gelehrt hatte. Allein er wünschte noch ein Uebriges zu thun, eine
Extrabuße zu erlegen; nur wußte er noch nicht, worin dieselbe
bestehen sollte.

		In solchen Sorgen lief er am nächsten Tage einsam den weiten Weg
in die Stadt Kerkyra, indem er meinte, beim Anblick so vieler
aufgespeicherter Schätze daselbst werde ihm schon irgend ein kluger
Gedanke kommen. Denn er war von Natur kein erfindungsarmer Kopf und
war sich dessen auch wohl bewußt. Nicht umsonst und nicht ohne
Selbstbesinnung trug er den Namen Perikles, vielmehr stand in
seiner Seele mit glänzenden Zügen die in der Schule empfangene
Wahrheit geschrieben: »Perikles, der Sohn des Xanthippos, zeichnete
sich aus [bookmark: page199]199 vor
allen Hellenen durch Weisheit, Beredsamkeit und mancherlei
bürgerliche Tugend.«

		Er pflegte deshalb auch seinen Vater beharrlich Xanthippos zu
nennen, während demselben doch eigentlich nur der schlichte Name
Spiro zukam, welchen die meisten Einwohner der Insel tragen.

		Indem nun Perikles sich in solcher Absicht durch die engen
Gassen der Stadt trollte, fiel ihm an einem Schaufenster ein
hübsches rothes Band ins Auge, von der Art, wie es sich dort zu
Lande die Weiber ins Haar zu flechten gewohnt sind, und es erwachte
in ihm die Begierde, dasselbe zu besitzen und als ein zierliches
Sühnopfer zu verwenden. Da er jedoch über keinerlei Geldmittel
verfügte, so stand er lange und blickte mit ernst-andächtigen Augen
zu dem kleinen Gegenstande seiner Wünsche empor.

		So merkte er nicht, wie ein Mann in europäischer Kleidung nicht
weit von ihm stehen blieb und sich mit erfreuter Miene in seinen
Anblick gerade so vertiefte wie er selbst in den des rothen
Bändchens. Endlich trat dieser Herr zu ihm, klopfte ihm freundlich
auf die Schulter und fragte, wonach er hier so sehnsuchtsvoll
hinaufschaue. Perikles bat ihn ohne Zögern gerade heraus, jenes
Bändchen für ihn anzukaufen. Und der fremde Herr erklärte sich
wirklich [bookmark: page200]200
bereit, ihm hierin willfährig zu sein; nur forderte er seinerseits
den Gegendienst, daß der Knabe sich von ihm solle conterfeien
lassen. Er sei nämlich ein italienischer Photograph, der jedoch
nicht nur wahrheitsgetreue Porträts gewöhnlicher Menschenkinder,
sondern auch schöne Heiligenbilder zu verfertigen wisse. Er bediene
sich aber dazu menschlicher Vorbilder, wie sie ihm durch den
Ausdruck des Gesichts und durch die Gestalt geeignet schienen,
diesen oder jenen Heiligen vorzustellen. So habe jetzt Perikles in
seinem anständigen Hinaufblick ihm eine treffliche Verwendbarkeit
für ein Bild Sanct Johannes des Vorläufers verrathen, da er auch
gerade in dem rechten Alter sei, noch ein Knabe und doch nicht mehr
allzu weit von den Jünglingsjahren entfernt.

		Der Knabe zeigte keinerlei Abneigung gegen einen so ehrenden
Gebrauch seiner Person und folgte dem Italiener, nachdem dieser das
Band für ihn erstanden, durch einige Gassen und über einige Treppen
hinauf in dessen Werkstatt. Hier mußte er sich rasch seiner
levantinischen Gewänder vom Fez bis zu den Schnabelschuhen
entledigen und ward dafür mit einem Hammelfell umgürtet und mit
einem Stabe versehen, auch wühlte der Meister ihm die schwarzen
Haare ziemlich gewaltthätig durch einander, wußte aber diese
prächtige Willkür doch [bookmark: page201]201 wieder durch unmerkbare künstlerische Gesetze
reizvoll zu umschreiben. Dahinter befestigte er einen alten mit
Goldpapier beklebten Tonnendeckel, welcher im langen Dienst als
Heiligenschein freilich schon ein wenig erblindet war. Zum Schluß
hieß er den Knaben die schönen Augen zu der gläsernen Bedachung
emporheben und empfahl ihm als einen festen Anhaltspunkt, um nicht
mit den Blicken zu irrlichteriren, fast gerade über seinem Haupte
eine gewisse merkbare Spur, welche ein vorüberfliegender Vogel
daselbst bewirkt hatte. So erzielte er einen herrlich
schwärmerischen Blick, dessen inbrünstiger Ausdruck noch durch die
heftige Angst erhöht wurde, welche den jungen Heiligen ergriff, als
er die dunkle Mündung des wunderbaren Apparates gleich einem
drohenden Kanonenrohr auf sich gerichtet sah und dazu den Meister
viele mystische Zahlen murmeln hörte.

		Nachdem diese stille Qual überstanden war, wurde Perikles mit
der Verheißung entlassen, es werde zur besonderen Belohnung seiner
Anstelligkeit ihm ein Exemplar der Abzüge zur Verfügung gestellt
werden. Und wie er nach aufgeregtem Harren einige Tage später sein
Bildniß abzuholen kam, durfte er mit Recht gar freudig erstaunen,
welch einen prächtigen Sanct Johannes er in den Händen hielt.

		[bookmark: page202]202 Als am
anderen Morgen Kalomira früh aus der Thür ihres Hauses trat, fand
sie auf der Schwelle einen kleinen Berg von Orangen prächtig
aufgebaut, und oben darauf lag, mit einem rothen Haarband
umwickelt, ein sauberes Heiligenbildchen, welches, nach den
Attributen und dem sonstigen Anschein zu urtheilen, Sanct Johannes
den Vorläufer darstellte. Auf der Rückseite aber stand ein kurzer,
sehr geheimnißvoller Spruch geschrieben, dessen Beziehung die
Empfängerin nicht sogleich zu enträthseln vermochte: »Perikles, der
Sohn des Xanthippos, zeichnete sich aus vor allen Hellenen durch
Weisheit, Beredsamkeit und mancherlei bürgerliche Tugend.«

		Da nun Kalomira weder das Aussehen jenes frechen Burschen
genugsam ihrem Gedächtniß eingeprägt hatte, um ihn in so frommer
Verkleidung wiederzuerkennen, noch von seinem Namen etwas wußte; da
sie zudem die ganze Angelegenheit längst vergessen hatte, so fehlte
ihr jeder Anhalt, den Zusammenhang auch nur zu ahnen.

		Sie nahm also Perikles einfach als den Namen des Heiligen an und
dachte sich unter demselben etwa einen Missionsprediger in den
Zeiten dunklen Heidenthums, der sich schon im jugendlichen Alter so
große Verdienste erworben, daß er Sanct Johannes dem Vorläufer in
allen Stücken ähnlich [bookmark: page203]203 geworden sei. Auch wies das schöne Antlitz sehr
deutlich die auf der Rückseite des Bildes angegebenen Vorzüge: auf
diesen feingeschwungenen Lippen war die Weisheit sichtbarlich zu
Hause, und die großen emporgehobenen Augen sprachen laut von der
innerlichen Beredsamkeit einer feurigen Seele; und an seinen
mancherlei bürgerlichen Tugenden zu zweifeln, fand Kalomira nicht
den geringsten Grund.

		Darum hängte sie ihren heiligen Perikles getrost an der Wand
ihres Kämmerleins auf, so daß die Inschrift den Augen der Menschen
entschwand; sie ließ auch Andere ruhig bei dem Glauben, daß es ein
Sanct Johannes sei. Denn es schien ihr gar schmeichelhaft, so eine
Art geheimen Privatheiligen zu besitzen, von dem Niemand sonst
etwas zu wissen schien und der ihr gleichsam durch besondere
Offenbarung zugekommen war. Sie fand überdies, dieser Heilige zeige
im Unterschied von den seelenlosen Gesichtern und den todten Augen
auf anderen Bildern ein mehr anmuthendes, menschlich lebendiges
Wesen, so daß man zu ihm Vertrauen fassen und sich in etwas
gemüthlicheren Gebeten mit ihm unterhalten konnte. Und wirklich
erhielt von dieser Zeit an ihre Frömmigkeit und ihr Gebetseifer
einen bedeutsamen Aufschwung, während sie sich bis dahin mehr
passiv [bookmark: page204]204
heilig verhalten und nur selbst Opfer der Andacht duldsam
entgegengenommen hatte.

		Nach diesem Vorgange lebte Kalomira einige Jahre ohne andere
wesentliche Störungen ihrer Ruhe weiter, und ihre Schönheit ward
schier alle Tage augenfälliger. Als sie sich nun dem jungfräulichen
Alter sichtlich nahte, ward sie ein Gegenstand tiefen Nachsinnens
für ihre Pflegemutter, Frau Paraskevula, die Gattin des Panagiotis.
Diese nämlich hatte klar erkannt, welch reichen Schatz irdischen
Segens sie selbst und ihr Haus an diesem Wunderkinde hatte; sie sah
aber auch ein, daß dieses Glück voraussichtlich ein gar schnelles
Ende nehmen müßte, sobald die Tochter nach der Weise anderer
Mädchen, von der Gewalt natürlicher Liebe ergriffen, sich einem
Manne zu eigen gäbe und diesem alle jene ihr zufließenden
Ehrengaben und Steuern mit in sein Haus hinüberführte. Je mehr sie
diesen traurigen Fall überdachte, desto heftiger wurden ihre
Beklemmungen, weil sie eine gute Hauswirthin war, die redlichen
Gewinn und Besitz von Herzen liebte. Darum beschloß sie, dem
drohenden Uebel bei Zeiten entgegenzuarbeiten und womöglich dem
schönen Kinde alle Heirathsgedanken von vornherein zu
verleiden.

		Auch fand sie bald ein sinnreiches Mittel, der angehenden
Jungfrau ohne Klostermauern auf freien [bookmark: page205]205 Füßen ein still bindendes
Cölibatsgelübde aufzudringen. Sie glaubte plötzlich zu entdecken,
daß sie von bösen Ahnungen wie von einer Krankheit gepeinigt werde,
und ließ sich eines Abends in die Kirche einschließen, um daselbst
zu schlafen. Denn wie bekannt ist ein solcher Tempelschlummer
leicht mit Heilkraft und offenbarenden Träumen gesegnet. Und
wirklich konnte sie am nächsten Morgen mit begeisterter Geberde
aller Welt verkünden, der heilige Spyridon, der große Schutzherr
von Korfu, sei ihr im Traum erschienen und habe ihr das Geheimniß
anvertraut, daß der von Kalomira ausströmende himmlische Segen
streng an deren Magdthum gebunden sei und alsbald von ihr weichen
würde, wenn sie je mit einem Manne in liebende Gemeinschaft
träte.

		Infolge dieses Orakelspruches ward es nicht allein eine
dringende Angelegenheit der ganzen Gemeinde, über die jungfräuliche
Unnahbarkeit des Gnadenkindes sorgsam zu wachen, sondern, was auch
so noch die Hauptsache war, Kalomira selbst ließ sich unschwer
überreden, in freiwilliger Jungfräulichkeit ihre Pflicht sowohl als
ihren Stolz und ihre Ehre zu erblicken, da sie sich nicht anders
die glänzende Stellung im Volke dauernd bewahren konnte, die ihrem
hochfahrenden Seelchen schon unentbehrlich [bookmark: page206]206 schien. So rüstete sie sich denn,
die Schwelle des reifen Mädchenalters mit gefaßtem Anstand und
einer wuchtigen Verachtung aller Jünglinge und deren verliebter
Bestrebungen zu überschreiten. Sie wandelte unter den Menschen
einher wie eine Göttin, fremd irdischen Schwachheiten, und nie
verweilte ihr Auge mit einigem Antheil auf der Gestalt auch der
stattlichsten Burschen. Und nachdem sie solche Uebungen zwei oder
drei Jahre lang ehrlich betrieben hatte, durfte sie mit einigem
Rechte für gefeit gelten wider die Anfechtungen des Liebesgottes.
Auch verminderte sich zu allem Ueberfluß die äußere Gefahr mit
jedem Jahre, weil bei der unabänderlichen Kälte ihrer Mienen kein
Mann mehr wagte, sie anders als mit andachtsstillen Blicken zu
verehren, ohne Hoffnung und ohne das süße Begehren, welches so
leicht im offenen Herzen den freundlichen Widerhall weckt.

		Um so mächtiger ward nun Kalomira überall als eine angehende
Heilige ausgerufen. Und sie nährte ihr einsames Herz mit solchem
Stolz, da es an warmer Menschenliebe täglich ärmer ward und sich
auf ihrem Antlitz mehr und mehr die kindliche Heiterkeit und
Frische verlor, die einst darin gewohnt hatte. Selbst ihr großes
Lebenswerk des Heilens und Segenspendens war nicht mehr so wie
[bookmark: page207]207 sonst ein
freies Ausstrahlen der innerlichen Huld und Güte, sondern geschah
am meisten nur aus prunkendem Pflichtgefühl.

		Und dennoch gab es eine Stelle, wo sie allemal demüthig wurde:
das war vor ihrem Bilde des heiligen Perikles. Den übrigen Heiligen
mochte sie sich allgemach so ziemlich ebenbürtig erachten.

		Einmal geschah es, daß dem Dorfe Benizze ein böser Mißwachs des
Weines drohte. Da beschloß diese Gemeinde in der höchsten Noth,
sich zur Abwehr des Schadens für Geld und gute Worte das Wunderkind
von Gasturi zu leihen. Die Verhandlungen darüber gediehen zu gutem
Ende; Benizze zahlte hundert Drachmen an Gasturi und erhielt
Kalomira für den Nießbrauch eines Tages ausgeliefert, nicht ohne
etliche Clauseln wegen peinlicher Fernhaltung gewisser
Indiscretionen.

		Nun zogen die Bürger von Benizze in so feierlichem Zuge den
Schlangenweg nach Gasturi hinauf, als gälte es den Leichnam des
heiligen Spyridon selbst in Procession herumzutragen. Kalomira ward
ihnen entgegengeführt und übergeben, jedoch nur in der schützenden
Begleitung angesehener Männer und Frauen ihrer Heimath. Sie
erschien in schneeweißer Kleidung, vom Kopf bis zu den Füßen mit
grünem Laub und Kranzwerk behangen. Ein wallender [bookmark: page208]208 Schleier von
hochgelber Farbe umfloß gleich einer Weiheflamme ihr Antlitz, das
wie von überirdisch strenger Schönheit leuchtete. Ihre Augen hielt
sie groß aufgeschlagen und ließ sie ruhig hin und her über die
Menge gleiten, denn sie sah nur die Menge, nicht die einzelnen
Menschen. Als der Zug solchergestalt nach Benizze hinabgewallt war,
strömte die regellose Schaar der Weiber, Kinder und jungen Leute
herbei, drängte sich hier und dort an die begnadete Jungfrau und
strebte zum mindesten ihr Gewand zu berühren und zu küssen. Die
Glücklicheren drückten ihre Lippen fromm und zagend auf die
segnenden Hände, welche sich still bald rechts, bald links auf
eines Kindes Haupt legten, das die Mutter ihnen entgegenhielt.

		Wohl hatte ein und der andere junge Bursche mit etwas keckerer
Lust auf den Anblick der gepriesenen Schönen gelauert, doch wenn
sie nahte mit dem regungslosen Antlitz, dann fühlten auch sie nur
kaltandächtigen Schauer und waren froh, wenn sie von ihrem heiligen
Auge nicht getroffen wurden. Unter diesen Jünglingen war auch
Perikles, der sich den Sohn des Xanthippos nannte. Derselbe stand
wider seine sonstigen Gewohnheiten etwas schüchtern abseits, denn
seine lange vergessene Jugendsünde war ihm auf einmal wieder
heimlich drückend auf [bookmark: page209]209 das Herz gefallen. Aber dennoch fand ihn zufällig
ihr Blick, da sie diesen mehr auf die ferner Stehenden als
unmittelbar vor sich zu richten pflegte; und sogleich bemerkte er
ein eigenes Aufleuchten in ihren kalten Augen, das jedoch kein
freudig Grüßen war, vielmehr gemischt aus Schreck und staunender
Frage. Auch hatte das seinen guten Grund; nämlich dieser Fremdling
erschien ihr beim ersten Anblick wie altbekannt und vertraut, und
doch wußte sie sich keineswegs zu entsinnen, daß sie ihn je in der
Wirklichkeit gesehen hätte. Es war nur, als habe ein Traum ihn
ahnend ihr vorausgezeigt.

		Vielleicht, daß Perikles sich diesen Eindruck, den er machte,
leidlich zu erklären wußte; jedenfalls verschwand bei dem ersten
Schimmer menschlicher Regung in ihrem Blicke für ihn die kühle
Wolke heiliger Unnahbarkeit, und von einem sanften Schauer
ergriffen, stieß er sich gewaltsam durch das Volk in ihre Nähe und
preßte mehr als einen herzlichen Kuß auf ihre fest ergriffene Hand.
Kalomira, so unerfahren sie auch in solchen Dingen war, empfand
dennoch auf der Stelle, daß diese Küsse anders geartet waren als
all die gewohnten Berührungen der Andacht. Ein Schreck durchzuckte
sie, und laut aufschreiend, verhüllte sie ihr erglühendes Antlitz
tief in ihren Schleier.

		[bookmark: page210]210 Daran
erkannte ihre heimathliche Leibwache schnell, was geschehen sein
mußte. Ein grimmiger Tumult erhob sich und pflanzte sich fort
weithin ins Volk hinein, und ehe Perikles recht zur Besinnung kam,
fielen von allen Seiten wuchtige Fäuste und bald auch Knüttel und
Stangen auf ihn nieder. Und es war vielleicht nicht diese jüngste
Sünde allein, welche hier in ausgiebigster Weise von seinen
Mitbürgern an ihm gerächt wurde; denn er hatte niemals für einen
tadellosen Ruf unter den Seinigen Sorge getragen. Er wehrte sich
jedoch mit prächtiger Kraft und Gewandtheit, rannte hier einen der
Bedränger über den Haufen, wich dort einem groben Schlage aus, bis
es ihm zuletzt gelang, den dichten Kreis zu durchbrechen und in den
weiten Oelwald zu verschwinden, der sich vom Meere über die Hügel
bei Gasturi aufwärts erstreckt. Die Wenigen, welche ihn noch dahin
verfolgten, kehrten bald mehr oder weniger blutrünstig und mit sehr
widersprechenden Aussagen über sein Verbleiben zurück, aus deren
vergleichender Betrachtung jedoch ziemlich wahrscheinlich wurde,
daß ihn der Teufel selbst oder auch nur ein Dämon geringeren Ranges
am Ende zu sich genommen und menschlichen Blicken entrückt haben
müsse.

		Inzwischen schleppten die Gasturier ihr [bookmark: page211]211 lebendiges Heiligenbild noch
verhüllt in die sichere Heimath zurück, wo es alsbald in sein
Kämmerlein abseits eilte, um den eigenthümlichen Vorfall in
gesonderter Andacht mit dem privaten Heiligen näher durchzunehmen.
Hier entdeckte sie aber beim ersten Blick die auffällige
Aehnlichkeit desselben mit dem kecken Burschen von Benizze, und es
ergriff sie zuerst fast ein stilles Grauen, danach aber eine
ernstliche Reue, weil sie sich sagen mußte, sie habe jenen armen
Jüngling durch ihr unbedachtes Gebahren in große Uebel verstrickt,
und das ursprünglich aus einem Grunde, der doch stark zu seinen
Gunsten hätte sprechen sollen, nämlich daß er einem so trefflichen
Heiligen bewundernswürdig ähnlich sah.

		Diese Erwägung machte ihrem Geiste bei genauerer Betrachtung des
Bildes immer nur mehr zu schaffen, so daß sie am Ende die drückende
Stubenluft nicht mehr ertrug, sondern einen nachdenklichen Gang in
den Oelwald unternahm, um in seiner Frische ihre leis fiebernde
Stirn zu kühlen. Es war doch eine große Ueberraschung, die sie in
sich zu verwinden hatte.

		Nachdem sie eine gute Strecke gewandert war, kam sie zu der
einsamen Ruine eines eingestürzten Hauses, wie solche nicht gar
selten auf der Insel mitten in blühenden Pflanzungen gefunden
werden. [bookmark: page212]212 Das
Gemäuer war gänzlich von Epheu umsponnen, und mancherlei wildes
Kraut wucherte in den Rissen der locker gefügten Steine. Hier
gedachte sie ein wenig auszuruhen, denn die Stelle war anmuthig und
man konnte den Berg hinab durch die krausen Stämme und das Laub
hindurchschauen bis aufs Meer. Eben wollte sie sich ins Gras
niederlassen, als sie hinter sich ein leises Aechzen vernahm,
welches sie anfangs erschreckte, denn es konnte etwa von dem
trauernden Genius des jämmerlich verlassenen Hauses herrühren. Sie
fühlte sich indessen persönlich vor dämonischen Einflüssen völlig
sicher, und nachdem sie einige Kreuze geschlagen, wuchs ihr der
Muth und die Neugier; sie getraute sich einen Schritt vorwärts zu
thun und in das Gewirre der Kräuter einen forschenden Blick zu
schießen. Da sah sie, daß sie nichts Schlimmeres als einen Menschen
vor sich hatte, der dort regungslos lag und allein durch das
Aechzen ein Zeugniß von seinem Leben gab. Vorsichtig schob sie die
Gräser ein wenig zurück und erkannte das Antlitz des Jünglings von
Benizze, der ihre Gedanken in so wunderlicher Weise
beschäftigte.

		Ihr erster Antrieb war, sich so schnell als möglich der Nähe
seiner immerhin nicht ganz zweifelfreien Person zu entziehen. Nur
ward es ihr eilig [bookmark: page213]213 klar, daß er nicht etwa von friedlichem Schlaf
umfangen ruhte, sondern bei dem Aufruhr übel zugerichtet war und
hier bewußtlos im Fieber und allem Elend lag, verstoßen und fern
dem Mitleid eines Menschen. Denn, dachte sie, ich darf ja nicht
einmal eines Anderen Beistand anrufen, sonst würde ich ihn nur noch
grausamer gefährden und seinen Feinden in die Hände liefern.

		Bei dieser Betrachtung ward seit langer Zeit zum ersten Mal ihr
Herz ein wenig tiefer erweicht, und unvermerkt faßte sie aus reinem
menschlichen Erbarmen den Entschluß, für den Verunglückten etwas zu
thun, das weder ihre Pflicht war noch ihrer Heiligkeit förderlich
sein konnte. Denn es zwang sie, diesmal geheim auf krummen Wegen zu
wandeln, wozu sich ihr Stolz sonst nimmer bequemt hätte.

		Sie zog sich also sachte aus dem Gemäuer heraus und eilte in
geradester Richtung zurück zu ihrem Hause. Hier füllte sie in der
Stille ein Körbchen mit Wein, Oel, Früchten und anderen Speisen und
wandelte damit ruhig durch das Dorf, als ob sie einen gewöhnlichen
Kranken besuchte, wußte es aber bald zu machen, daß sie zwischen
zwei Häusern abseits glitt und sich durch die hohen Oelbäume
verlor.

		[bookmark: page214]214 Unter
dieser Weile war Perikles aus seinem Schlaf oder seiner Betäubung
erwacht, und nachdem er sich langsam die bösen Ereignisse des Tages
ins Gedächtniß gerufen, begann er seine einzelnen Glieder zu
befühlen, wie viele derselben zerbrochen oder gänzlich zerquetscht
sein möchten. Doch die Prüfung ergab ein überraschend günstiges
Resultat; zwar fand er kaum eine Stelle seines Leibes, die völlig
von Hieb oder Stoß verschont geblieben war, aber keiner von diesen
hatte ein gewisses anständiges Mittelmaß überschritten, so daß er
ganz leidlich im Stande war, sich zu bewegen und zu erheben, wenn
ihn auch dabei ein dumpfes Schmerzgefühl vom Haupt bis zu den Füßen
bedeckte. Vor Allem machte ein brennender Durst sich so gewaltsam
geltend, daß er sich bereits anschickte, die schützende Ruine zu
verlassen und so gut es ging sich zu irgend einer Quelle zu
schleppen, als sein scharfes Ohr einen leichten Tritt bergabwärts
vernahm und er mit freudigem Erstaunen der nahenden Jungfrau
ansichtig ward.

		Zwar wollte er anfangs kaum seinen Augen trauen; doch wie ein
gewiegter Feldherr in einem flüchtigen Augenblick zugleich die
Stellung des Feindes überblickt, seine Motive und Absichten
enträthselt, den eigenen Schlachtplan daraus entwickelt und
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entgegenarbeitet, so durchschaute der rasche Bursche ahnend
blitzschnell den ungefähren Zusammenhang, und wie er die etwas
zaudernde und ängstliche Miene des Mädchens bemerkte, warf er sich
hurtig wieder der Länge nach ins Gras zurück, ächzend und sich
mäßig krümmend, als ob er vor Schmerzen völlig von Kräften sei.
Durch dieses Kunststück gab er in der That dem scheuen Kinde das
Verlangen und den Muth zugleich, heranzutreten und das fromme Werk
der Hülfe zu beginnen.

		Als sie sich nun vorsichtig und ängstlich über ihn beugte, hob
er langsam seine Lider empor und schaute mit dem rührendsten Blicke
flehender Hülflosigkeit zu seiner Samariterin auf, ohne sich sonst
zu regen oder ein Wort zu sprechen. Denn er merkte, daß er sie erst
durch seine anscheinende Unkraft und Zerschlagenheit vertraulich
machen mußte. Da seine Augen auf diese Weise wieder völlig den
schwärmerischen Ausdruck eines Sanct Johannes des Vorläufers
gewannen, so ward ihr Herz von doppeltem Erbarmen bewegt, und sie
fing an, etwas kühner zu Werke zu gehen. Sie flößte einige Tropfen
Wein über seine Lippen, schälte und zerstückte einige Orangen und
fütterte ihn sorglich, bis sie meinte, ihn nun hinreichend gestärkt
zu haben, [bookmark: page216]216
daß er des Weiteren sich selbst bedienen könnte. Darauf erhob sie
sich still, nahm ihr Körbchen auf, nachdem sie dessen Inhalt ihm in
bequeme Nähe gelegt hatte, und wollte ihn sich selbst und der
Heilkraft der Natur überlassen. Sobald er dessen inne ward, schloß
er rasch wieder die Augen, als ob er vor Schwäche in neue
Bewußtlosigkeit verfiele. Da blieb sie stehen, lehnte sich gegen
die Mauer und schaute ihn an. Und indem er auch seinerseits durch
einen unmerklichen Spalt seiner Lider hindurchblinzelte, genossen
sie Beide in aller Stille eine Zeit lang des gegenseitigen
Anblicks.

		Währenddessen entdeckte Kalomira mit innerlicher Verwunderung,
wie ihr noch gar nicht der Gedanke gekommen war, die ihr verliehene
himmlische Segenskraft, die sich an anderen Kranken so oft bewährt,
auch in dem vorliegenden schweren Falle zu erproben. Sogleich
machte sie sich daran, das Versäumte nachzuholen, beugte sich noch
einmal über den Ruhenden und legte leise ihre weiche Hand auf seine
Stirn, ein kräftiges Gebet dazu murmelnd.

		Der Kranke regte sich nicht. Ihr selbst aber fuhr von der
Berührung seines Hauptes ein seltsamer Schauer durch die Glieder,
der sie furchtbar dünkte und süß in Einem Empfinden, der sie
aufscheuchte zugleich und festhielt mit stillem, [bookmark: page217]217 berückendem Zauber. Sie fühlte
das Blut fiebernd in seinen Schläfen pochen und glaubte zu merken,
wie es sich wallend in ihre eigenen Adern herübergoß und von der
leise zuckenden Hand ausströmte in ihr eigenes Haupt und die heftig
erglühenden Wangen. Da riß sie sich endlich gewaltsam empor und
trat einen fluchtähnlichen Rückzug an. Und so schien es, als sei an
ihr weit mehr noch als an ihrem Patienten ein innerliches Wunder
geschehen.

		Perikles war nun wieder allein und seinen Gedanken überlassen.
Allerdings fühlte er sich in Wahrheit gekräftigt genug, daß er ohne
allzu große Beschwerde hätte wandeln können, wohin es ihm beliebte.
Es beliebte ihm jedoch, an Ort und Stelle zu bleiben und noch eine
Zeit lang weiter den armen Kranken zu spielen. Er befand sich hier
in leidlicher Sicherheit vor seinen erbitterten Landsleuten, und
der Platz war freundlich genug. Frühling war es und auch die Nacht
nicht mehr zu kalt; köstlich aber ruhte es sich in der schon
starken Gluth der Mittagssonne, wie sie gesänftigt ward durch die
hohen Oelbäume und den feuchten Hauch des Meeres, der mit leiser
Regung bis zu ihm heraufzog. Darum schien es ihm gut zu verweilen,
und ungern hätte er die verfallene Hütte mit einem fernen Palast
vertauscht.

		[bookmark: page218]218 Kalomira
kam mit neuen Gaben am nächsten Tage und an dem folgenden auch und
versah wortlos mit ruhigem Eifer wie das erste Mal ihren Dienst. Es
war ihr, als ob sie zu einem mutterlosen Kinde käme, das ihr desto
lieber ward, je völliger sein verlassenes Leben in ihre Hand gelegt
war.

		Nachdem aber der dritte Tag über dieser stillen Pflege
hingegangen war, begann sie allgemach zu erstaunen, wie doch dieses
Siechthum so ganz hartnäckig andauern könne und weder durch ihre
heilsame Nähe noch durch ihre irdische Sorgfalt im geringsten
gebessert zu werden schien. Der Verdacht eines falschen Spieles
aber vermochte ihre reine und hochmüthige Seele auch nicht einen
Augenblick zu berühren, und so wuchs denn nur ihr Mitleid und ihre
Sorge so sehr, daß sie sich des Abends vornahm, ihn bei dem
nächsten Besuche frei und ernsthaft über seine Leiden zu befragen,
vielleicht daß sie ihm dann besser helfen konnte.

		Wie sie aber am andern Tage wieder vor ihm stand und nun reden
wollte, hatte er seine Augen groß zu ihr aufgeschlagen, und das
verwirrte sie so stark, daß ihr plötzlich die Erinnerung abhanden
kam, mit welchem Worte sie ihre Ansprache hatte beginnen wollen. In
Verlegenheit stand sie da, bis [bookmark: page219]219 der Jüngling selbst sich ihrer Noth erbarmte
und endlich den Mund aufthat.

		»Habe Dank, schöne Heilige!« sagte er mit bescheidener
Stimme.

		Da that sie ein rasches Stoßgebet zu ihrem heiligen Perikles und
fragte leise:

		»Welches ist Dein Leiden und womit kann ich es heilen?«

		Der Leidende besann sich eine kleine Weile, dann zuckte flüchtig
ein schlaues Lächeln um seinen Mund, und er sprach:

		»Meine Landsleute haben mir den Leib zerschlagen, aber mehr noch
die Seele, als sie mich von Deinem Angesicht vertrieben, da ich
doch nichts that noch begehrte, als diejenige recht inbrünstig zu
verehren, der alle Ehre gebührt. Weil aber meine Seele so schwer
getroffen ist, bin ich hülflos geworden wie ein Kind und vermag
meine Glieder nicht mehr zu rühren. Auch weiß ich nur Ein Mittel zu
meiner Genesung: das wäre, wenn Du selbst mich als ein Kind
betrachten wolltest und mit mir verführest, wie Du oft mit kleinen
Kindern gethan hast, wenn solche erkrankt waren und ihre Mütter sie
nicht zu beruhigen vermochten.«

		»So will ich Dir noch einmal die Hände auf das Haupt legen und
Dich segnen, vielleicht daß [bookmark: page220]220 Du gesundest,« sagte sie rasch mit heimlichem
Erschrecken.

		»Nein,« entgegnete Perikles, »so pflegst Du mit Erwachsenen zu
thun, ich aber bin jetzt ein Kind an Kraft und Sinn; man hat mir
aber gesagt, Du vermögest Kinder dadurch zu beruhigen und zu
heilen, daß Du sie leise auf den Mund küssest.«

		Bei dem bedenklichen Wort erbebte Kalomira in ihrem Herzen, denn
er hatte die Wahrheit bezüglich der Kinder gehört; und sie gedachte
in Zorn zu gerathen und ihm ein so ungebührliches Verlangen mit
allem frommen Ernste zu verweisen. Doch da sie sah, wie seine Augen
bittend und unschuldig gleich denen eines rechten Kindes zu ihr
aufblickten und wie er hier so wehrlos vor ihr lag, gewannen
Rührung und Mitleid wieder die Oberhand, und sie meinte sogar eine
deutliche innere Stimme zu vernehmen, welche mit dringendem und
lieblichem Antriebe rieth, dem flehenden Wunsche des Unglücklichen
zu willfahren. Und wie sie an stille geistliche Offenbarungen
gewöhnt war und ein Recht darauf zu haben glaubte, wußte sie auch
diesmal solchem Rath sich nicht zu widersetzen. Sie überlegte aber
sogleich auch weiter, daß im Grunde doch Niemand sehe noch wisse,
wenn hier in der Waldeinsamkeit ein [bookmark: page221]221 ungewöhnliches Ding geschähe, und
gewann zuletzt einen klugen Rath in ihrem Herzen.

		»Schwöre mir,« sagte sie hastig, »daß Du heute noch, falls Du
gesundest, diese Insel verlassen und nimmer wiederkehren willst, so
mag ich allenfalls thun nach Deinem Begehren und Dich heilen.«

		Perikles bewegte zuerst sehr traurig das Haupt bei dieser
Zumuthung; alsbald aber setzte sich wieder der Schalk auf seine
Lippen, doch nur einen Augenblick, so daß Kalomira es nicht
wahrnahm; dann sagte er laut mit feierlicher Miene:

		»Allzu hart wäre es, wolltest Du mich um dieser Sache willen auf
alle Lebenszeit in die Fremde schicken; aber ein Jahr lang mag ich
Dir willfahren, und also schwöre ich beim heiligen Nikolaos, der
die Seefahrer beschirmt, wenn Du mich heilest, will ich noch heute
ein Schiff besteigen und diese Insel Kerkyra verlassen, und will
mein Haupt auf ihrem Boden nicht zur Ruhe legen während eines
ganzen Jahres, es sei denn, daß Du selbst aus freiem Willen mich
des Gelübdes entbindest.«

		»Dies wird nimmermehr geschehen,« sprach Kalomira zu sich
selber, und zugleich dachte sie, ein Jahr sei eine schöne Zeit und
lang genug, so kleine Dinge in Vergessenheit zu bringen, und darum
machte sie sich zu dem guten Werke bereit, um nur [bookmark: page222]222 die unangenehme Sache
so schnell als möglich aus der Welt zu schaffen. Sie kniete zu dem
Kranken ins Gras und streifte den Schleier vom Mund zurück, behielt
ihn aber in der Hand, um sogleich nach gethaner Arbeit die Lippen
zu wischen. Darauf neigte sie sich leise und furchtsam über ihn,
der still lag wie ein Lämmchen, machte die Lippen so spitz, als sie
nur konnte, und berührte seinen Mund loser und flüchtiger wie ein
Vöglein, das seinen Schnabel ins Wasser taucht.

		Sie konnte aber gewiß nicht ahnen, welch ungeheure Heilkraft
diesem überzarten Kusse innewohnte: auf der Stelle sprang der
Jüngling, alles Siechthums ledig, mit frischer Kraft seiner Glieder
feurig empor und vermochte sogleich das erschrockene Mädchen zu
fassen und in dankbarer Erwiderung mehrmals auf den Mund zu küssen,
aber nicht wie ein flüchtiges Vöglein, sondern wie ein kluger Mann,
der ein schönes Weib in seinen Armen hält.

		Freilich nur für wenige Secunden blieb sie betäubt und dem Manne
hingegeben, schnell regte sich wieder die Heilige in ihr gewaltig,
sie stieß den Uebergesunden von sich mit gesammelter Kraft, daß er
unsanft gegen die Mauer fiel, und dann stand sie glühend mit
geballten Fäusten da und rang nach Worten, sie dem Verräther ins
Gewissen zu [bookmark: page223]223
schleudern. Sie war aber noch so verwirrt, daß ihr zunächst gar
nichts Anderes einfiel als eine Frage, die ihr zwar schon lange im
Sinne gelegen hatte, die sie jedoch kaum in einem viel
unpassenderen Augenblick hätte heraussprudeln können als eben
jetzt.

		»Wie heißest Du und wer bist Du überhaupt?« rief sie mit der
ganzen Strenge eines in sich selbst unsicheren Zornes.

		»Perikles, der Sohn des Xanthippos,« erwiderte er, sich rasch
wieder aufraffend, mit einem beträchtlichen Anflug von Stolz.

		Diese sachliche Auskunft vernichtete den letzten Rest ihrer
Fassung mit Einem Schlage; sie machte ein Gesicht, als ob die Erde
sich unter ihr aufthäte, und ohne noch ein Wort zu sagen, floh sie
mit den Geberden vollster Verzweiflung jählings von dannen.

		Perikles stand einen Augenblick verdutzt über eine so
wunderliche Wirkung seines Namens, rasch aber hob er wieder das
Haupt empor und sprach mit klugem Lächeln hinter der Enteilenden
her:

		»Perikles, der Sohn des Xanthippos, zeichnete sich aus vor allen
Hellenen durch Weisheit, Beredsamkeit und mancherlei bürgerliche
Tugend!«

		Als Kalomira in ihre Kammer zurückgekehrt war, riß sie mit Hast
das verrätherische Bild von der Wand, denn sie hatte beschlossen,
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vernichten und als ein Sühnopfer dem Vorläufer Johannes
darzubringen, dessen rechtmäßigem Dienst sie sich, wie sie nun
einsah, jahrelang zu Gunsten eines falschen Propheten entzogen
hatte, obzwar ihrem einfältigen Sinne der Hergang dieses bösen
Spieles noch immer nicht völlig klar geworden. Rasch setzte sie die
vom Winter her im Becken zurückgebliebenen Kohlen in Brand und warf
mit bebender Hand das leichte Blatt hinein, das augenblicks in
lodernden Flammen aufging. Noch einmal lasen ihre Augen mitten aus
der Gluth die schön geschriebenen Worte »Perikles, der Sohn des
Xanthippos«, dann war das Papier verzehrt; sie aber spürte zugleich
ein so großes Leid, als ob die Flamme an ihrem eigenen Herzen
nagte. Und daran erkannte sie, daß sie recht gehandelt und daß es
die höchste Zeit gewesen war.

		Allein zu schnell erkannte sie auch, daß sie das Opfer zu einem
Theile vergeblich gebracht hatte: denn nur frischer und
leuchtender, wie aus den Gluthen neu erstiegen, stand die Gestalt
des lebendigen Urbildes vor ihren Augen und ward um so deutlicher,
je fester sie dieselben schloß und mit den Händen bedeckte.

		Da ward sie von heißer Verwirrung und Angst erschüttert; ganz
unmöglich schien es ihr, sich vor den Leuten fürder zu zeigen und
ihre Segenskräfte [bookmark: page225]225 spielen zu lassen, denn sie fühlte, daß ihre
selbstgewisse Heiligkeit einen schmerzlichen Riß erhalten habe. Ein
verborgenes Feuer brannte in ihrem Herzen und auf ihren Lippen, das
kein frommes Opferfeuer war.

		Sie dachte daran, dem Chrysikopulos das Geschehene zu beichten –
aber sie meinte schon ein spöttisch-feines Lächeln um seine Lippen
zu sehen und seine ruhige Stimme zu hören, wie er sprach: »So gieb
es auf, etwas Besonderes unter dem Volke zu sein, Du hast das
Deinige gethan und Deinen Lohn dahin; entschließe Dich denn, ein
stillzufriedenes Menschenkind mit den anderen Frauen zu
sein . . .« Aber sie wollte nicht aus ihrem Himmel
fallen, nicht einer entthronten Königin
gleichen . . . sie wollte ihre Pflicht erfüllen.

		Darum faßte sie endlich den Entschluß, still das Haus und das
Dorf zu verlassen und sich der Einsiedlerin Anastasia zu vertrauen,
bei der, wie sie wußte, schon manches arme Mädchen Trost und Rath
gefunden hatte. Schnell packte sie einige schlichte Gaben für die
Nonne zusammen und wanderte durch den Oelwald hinab an den kleinen
Golf Kaliopulos, der einst der berühmte Hafen der alten Kerkyräer
war. Am Ausfluß dieses nun verschlammten, schilfumkränzten Beckens
liegen zwei winzige [bookmark: page226]226 Inselchen oder Klippen, deren jede ihr Heiligthum
trägt: eine Kapelle und ein klösterlich Haus für die Hüter
derselben. Auf der kleineren, die kaum einen Steinwurf vom
jenseitigen Ufer entfernt und von einem ruhig wandelnden Menschen
leicht in einer Minute zu umschreiten ist, hauste in frommer
Einsamkeit die ehrwürdige Anastasia und pflegte ihres
Kirchleins.

		Zu ihr ließ sich Kalomira hinüberrudern, und ihr vertraute sie
in aufgeregter Beichte unter Seufzen und Schluchzen die schlimme
Lage ihres Schicksals und daß sie bitterlich darum sorge, der
göttliche Segen müsse von ihr gewichen sein; denn sie selber
verspüre den Muth nicht mehr, ihr heiliges Amt mit Freuden
auszuüben, seit sie so heftige Küsse eines Mannes auf ihren Mund
empfangen.

		Als sie dies Bekenntniß geendigt, strich Anastasia ihr mit der
Hand den Schleier völlig vom Gesicht und blickte sie so
unerbittlich forschend an, daß die Jungfrau noch viel tiefer als
zuvor erröthete und in heftige Thränen ausbrach. Dann sagte die
Greisin: »Es ist schon manchem ehrbaren Mädchen ähnliche Unbill
widerfahren, ohne es in großen Schaden zu bringen, falls die Sache
nur in der Stille begraben und nicht mit Gewalt unter die Leute
gebracht wurde. So wird es auch nicht allzu schwer sein, [bookmark: page227]227 mit mäßiger Bußübung
Dich von dieser Sünde, zumal sie doch völlig wider Deinen Willen
geschehen ist, in ziemlicher Eile gründlich zu reinigen. Willst Du
aber lieber zuvor in Einsamkeit Dein eigenes empörtes Herz
beruhigen und prüfen, so bleibe bei mir einige Tage oder auch
Wochen, so es nöthig wird. Ich gebe Dir eine Kammer über der
meinen, dort halte Dich stille, bete und schaue aufs Meer hinaus.
Wenn aber dann die Trübe und Verwirrung Deines Herzens nicht von
Dir geht, so ist Dir wahrlich ein größer Uebel widerfahren, als Du
selber glauben magst, und wir werden ernstere Mittel gebrauchen
müssen, um Dich zu heilen.«

		Die Nonne lächelte ein wenig bei diesen Worten; Kalomira küßte
ihr die Hände und bat demüthig, auf ihrer Klippe mit ihr verweilen
zu dürfen, bis sie mit sich selbst wieder werde zurecht gekommen
sein. Da faßte Anastasia sie freundlich bei der Hand und führte sie
ein Treppchen hinauf in ein niederes Gemach, in welchem sich kein
Geräthe vorfand als ein dürftiges Lager und ein Betschemel. Dort
ließ sie ihren Gast allein, stieg wieder hinab und begab sich zu
dem noch harrenden Fährmann. Diesem befahl sie, nach Gasturi zu
gehen und dem Priester daselbst zu berichten, wohin sich seine
Tochter einstweilen zurückgezogen habe. Denn sie wußte, daß er
[bookmark: page228]228 und alle
Anderen alsdann ohne Sorge um dieselbe sein würden.

		Kalomira blickte dem Zurückrudernden aus ihrem kleinen Fenster
nach; und nun sah sie, wie von der Nachbarklippe, welche
Pantokrator oder auch »das Schiff des Odysseus« genannt wird, ein
anderer Nachen abstieß und rasch von der Seite auf jenen zustrebte.
Ein Mann saß darin, der dem Fährmann winkte und, als er ihn
erreicht hatte, einige Worte mit ihm zu wechseln schien. Darauf
kehrte er mit langsameren Schlägen zu seinem Eiland zurück, ohne
daß Kalomira sein Gesicht erblicken konnte. Sie wußte, daß dort in
dem kleinen Kloster nur zwei Mönche hausten und Tag für Tag
beschaulich unter den hohen Cypressen lustwandelten, und sie
wunderte sich ein wenig, daß die stillen Einsiedler so große
Neugier zeigten, wer bei ihrer Nachbarin zu Gaste gekommen sei.
Denn einen anderen Grund schien ihr die kurze Unterredung nicht
gehabt zu haben.

		Als es Nacht wurde, traten die Sterne glänzend am Himmel hervor,
und es ward eine unendliche Stille rings auf dem Wasser, das wie
ein schimmernder Spiegel dalag; nur manchmal, wenn ein Fisch in die
Höhe sprang, ringelte sich die Fluth und sprühte wie von goldenen
Funken. Da meinte Kalomira zu empfinden, wie recht ihr die Nonne
[bookmark: page229]229 gerathen,
sie solle aufs Meer hinausschauen, denn schon begann leise eine
freundliche Ruhe in ihr Herz zu ziehen. Wie es aber etwas später
wurde, stieg der Mond empor mit so rother Gluth, als sollte die
Sonne aufgehen und das Treiben des Tages schon wieder beginnen.
Kalomira trat von dem Fenster zurück und kniete nieder, in dem
tiefern Dunkel zu beten, denn noch war zum Schlafen ihr Blut nicht
genügend besänftigt.

		Plötzlich schlug ein klarer Gesang vom Meere herauf an ihr
erschrockenes Ohr: sie meinte diese Stimme zu erkennen, ob sie
gleich erst wenige Worte von derselben vernommen hatte, auch
verstand sie den Sinn und die Weisen: es waren kleine feurige
Liebesliedchen, wie sie unter dem jungen Volk des Landes üblich
sind. Sie hatte dergleichen nächtliche Gesänge oft genug vor den
Fenstern der Nachbarstöchter gehört, doch nie, so schien es ihr,
von einer so sanften und sehnsüchtigen Stimme, auch hatten sie nie
ein anderes Gefühl als ernste Verachtung in ihr erregt. Auch das
war heute anders: sie fürchtete sich vor den verlangenden Tönen.
Nur hoffte sie noch, daß es ein Trug ihrer Sinne wäre oder auch die
Neraiden, welche zu dieser Nachtstunde aus dem Wasser tauchten, um
sie singend zu necken und ihr Herz zu bethören, daß es seiner
heiligen Pflichten [bookmark: page230]230 vergäße. Denn sie wußte, die Neraiden seien zwar
wunderschön von Gestalt und meist auch freundlichen Sinnes, allein
dem Christenthum nicht allzu wohlgesinnt. Sie wagte aber durchaus
nicht, wieder ans Fenster zu treten, sondern lag angstvoll auf
ihren Knieen, bis sie zuletzt die innere Unruhe nicht mehr ertragen
konnte und zu ihrer Beschützerin hinabeilte.

		Sie fand dieselbe noch nicht im Bette, aber doch über ihrem
Rosenkranz ein wenig eingenickt, so daß sie von dem Gesang da
draußen nichts vernommen haben konnte. Kalomira weckte sie auf und
erzählte ihr hastig ihre neuen Fährnisse.

		Anastasia aber schüttelte das Haupt und sprach: »Wie meinst Du,
daß solches Singen von den Neraiden abstamme? Warum sollten sie die
Stimme eines Mannes annehmen? Mir scheint es weit leichter, zu
vermuthen, daß jener Jüngling, den Du fliehest, hier in der Nähe
sei und seine lockenden Liedchen anstimme.«

		»Das ist nicht möglich,« sagte Kalomira, »er hat mir ja
geschworen!«

		»So hat er den Eid gebrochen,« erwiderte die Einsiedlerin
ruhig.

		»Nein, nein!« rief das Mädchen sehr heftig, »das hat er nicht,
das kann er nicht, das ist nicht möglich!«

		[bookmark: page231]231 »Wer läßt
Dich dessen so gewiß sein? Es hat schon mancher Mann, wenn die
Begierde ihn trieb, seines Eides vergessen.«

		»Nein, dieser nicht! Eidbrüchig kann dieser nicht sein! Mein
Herz sagt es mir so sicher und laut, daß ich ihm glauben muß;
dieser Jüngling kann kein Verbrecher an dem Heiligsten sein!«

		Da nickte Anastasia dreimal mit dem Haupte und sprach: »Ach,
wehe einem armen Mädchen, wenn ihm das Herz etwas sagt! – So bleibe
Du denn hier und rede noch ein wenig weiter mit Deinem Herzen, denn
ich fürchte, es wird Dir noch viele Widerrede machen. Ich aber will
indessen um Deinetwillen in meinen Nachen steigen und etwas in die
nächtliche Kühle hinausfahren, um Deinen Neraiden ein bischen auf
den Zahn zu fühlen.«

		Nach diesen Worten that die Alte, hüllte ihr Antlitz in einen
weißen Schleier, schritt hinaus, löste den Nachen und ruderte mit
rüstigen Armen in einem weiten Kreise um ihr Inselchen herum. Sie
brauchte sich nicht lange anzustrengen, denn bald kam ihr ein
anderes Boot mit begieriger Eile entgegen, und als es ganz in ihrer
Nähe war, zog der nächtliche Schiffer die Ruder ein und breitete
die Arme sehnsüchtig aus, als wollte er die Nahende umfangen.

		Die wackere Anastasia aber hob schnell ihr eines [bookmark: page232]232 Ruder mächtig drohend
empor und schlug zugleich den Schleier zurück, daß der Mond auf ihr
Antlitz schien: das war ehrwürdig und schön, aber keineswegs jung
oder reizend, und jetzt zumal war es fast schrecklich zu sehen in
seinem ehrlichen Zorn.

		»Eidschänder!« rief sie ihm zu. Und Perikles fuhr so hastig
zurück und ließ die Arme sinken, als hätte ihn das schwere Ruder
wirklich geschlagen.

		Er wußte sich indessen noch ziemlich schnell zu fassen, und weil
er merkte, daß diese Einsiedlerin sein Geheimniß wußte, erwiderte
er kräftig: »Nicht doch, Mutter, Du irrst, mein Eid ist unverletzt.
Ich habe geschworen, binnen Jahresfrist mein Haupt nicht mehr auf
unserer Insel Kerkyra zur Ruhe zu legen, und diesen Schwur halte
ich treulich. Denn ich wohne nun zur Nacht bei den zwei Mönchen
hier auf dem Eiland Pantokrator, das ist nicht Kerkyra, und wenn
ich bei Tage wandernd das Land drüben betreten will, so wehret mein
Eid es mir mit nichten.«

		An dieser Rede erkannte Anastasia, daß sie es mit einem
gewitzten Schlingel zu thun hatte, und es ward ihr sehr bange um
ihren Schützling. Sie konnte ihn wegen des Eides aber nicht mehr
strafen und fragte nur strenge: »Warum verfolgst Du unsere fromme
Jungfrau und störest ihre Ruhe? Sie [bookmark: page233]233 verschmäht Dich gänzlich und will
nichts von Dir wissen.«

		Perikles besann sich nur kurz auf eine Antwort und sagte
gelassen: »Wenn Kalomira gar nichts von mir wissen will, was kann
es ihre Ruhe stören, wenn ich auf freiem Meere meine Lieder singe?
Ja wie weiß sie dann, daß sie ihr gelten und nicht etwa Dir, Mutter
Anastasia? Bist Du doch weithin angesehen und Jedermann hält Dich
hoch, und ich nicht am wenigsten. Doch ich erkenne, daß sie ihr Ohr
ein wenig meinem Singen öffnet, und das nehme ich mir zu einem
guten Zeichen. Wohl weiß ich, warum ihr Herz sich sträubt und sich
wider sich selber setzt: sie möchte ihren Heiligenschein vor dem
Volke wahren und die Ehren nicht gern einbüßen, die sie bisher
genoß; darum verstockt sie sich gegen die Liebe und gegen mich, der
ich allein wagte, um sie zu werben, den Leuten beider Dörfer zum
Trotz, die mir darum feind sind und mich bitterlich verfolgen. Und
ich bin deß nun müde, und höre Du denn genau, was ich thun will, um
zu einem Ende zu kommen. Ich will der Stolzen eine neue Wette
bieten, die sie von mir befreie, wenn sie will, und einen neuen Eid
thun, der klarer sei und mich sicherer binde. Ich bitte Dich,
verkündige Du ihr meine Meinung, und sie wisse, daß ich nicht eher,
weder [bookmark: page234]234 hier
noch wo sie immer weilen mag, mein Singen einstellen will, als bis
sie die Wette eingeht. Mir liegt nichts mehr an meinem Leben ohne
sie und ohne ihre Liebe, doch ich will nicht von hinnen gehen, ehe
ich noch einen einzigen Augenblick des Glückes genossen habe. Darum
sage ihr: sie soll mich einmal noch küssen, und das mag das
allerletzte Mal sein. Dann schwöre ich hier bei der Allheiligen,
ich will meinen Fuß nie wieder auf ein Land setzen, das sie trägt,
und auch nicht in der Nähe weilen, sondern für alle Zeiten ihres
Lebens will ich ihr so fern sein wie ein Todter in der Unterwelt –
es sei denn, daß sie selbst komme und aus freiem Willen mich
zurückführe und also den Schwur aufhebe. So soll mein Eid sein, und
Du sollst ihr diese Wette vorlegen. Doch diese Nacht noch soll es
geschehen und will ich scheiden, denn mein Herz brennt so sehr von
Sehnsucht nach ihr, daß ich keine Ruhe finde weder am Lande noch
auf dem Meere, bis mein letztes Begehren erfüllt ist.«

		Die Nonne blickte ihm recht mißtrauisch ins Gesicht bei diesem
seltsamen Vorschlag und zauderte unschlüssig, ob sie seiner Bitte
willfahren dürfe. Allein zuletzt sagte sie sich selber, daß in
einer verzwickten Lage es immerdar am klügsten ist, eine rasche
Entscheidung zu fördern und den Dingen [bookmark: page235]235 gerade ins Antlitz zu sehen. Denn,
dachte sie, ist es dieser Jungfrau ernst mit ihrer Weigerung, so
wird ihr ein Kuß mehr zu den übrigen keinen argen Schaden bringen,
falls sie nur den Burschen seinem Eide gemäß nie wieder mit Augen
sieht. Bricht er aber den Schwur, so wird er ihr auf alle Fälle so
gemein und verächtlich werden, daß sie ihr Herz mit Schaudern von
ihm wendet, und er mag in seiner Schande vor ihr dahinfahren. Darum
ist es gut, ich thue nach seinem Wunsche, ob ich ihm gleich noch
jetzt nicht viel Gutes zutraue.

		So nickte sie ihm Gewährung, fuhr schweigend Bord an Bord mit
ihm an ihr Klostereiland und erlaubte ihm daselbst zu landen. Er
mußte aber draußen stehen und harren, indessen sie ins Haus ging,
mit der Jungfrau zu reden.

		Und er blieb eine beträchtliche Weile in sorgender Einsamkeit;
es war so still um ihn her vom Meere zu den Bergen, als ob er der
einzige lebendige Mensch wäre mitten in einer erstorbenen Welt; und
doch trug er in seiner Brust einen Entschluß, durch den er leicht
in wenigen Stunden von der lebend erwachenden Welt als ein todter
Mann erblickt werden konnte.

		Doch als endlich die Nonne wieder erschien, führte sie Kalomira
mit sich an der Hand. Perikles [bookmark: page236]236 aber sah, daß sie ihr Antlitz tief in den
Schleier verborgen hatte, und sprach: »Willst Du mir thun nach
meinem Verlangen, so enthülle Dein Haupt, daß ich den Eid frei vor
Deinem offenen Antlitz leisten könne.«

		Stumm gehorchte sie dieser Mahnung und schlug den Schleier über
die Schulter zurück, und Perikles sah, sie war blaß wie eine Lilie.
Da sprach er mit zitternder Stimme seinen Eid, ganz wie er ihn
Anastasia zuvor verheißen hatte. Und dann umfing er die Geliebte,
die sich nicht wehren durfte, und küßte sie auf den Mund und die
Augen; und er fühlte, wie Thränen leise ihren Wimpern entströmten.
Auch erwiderte sie ganz heimlich seinen Kuß, denn sie dachte, sie
würde ihn auf Erden nimmer wiedersehen, und wußte doch in diesem
Augenblick, daß sie ein großes Wohlgefallen an ihm gewonnen hatte.
Und wäre nicht ihr Stolz und ihre Pflicht gewesen, sie hätte ihn am
liebsten für ihre Lebenszeit in ihren Armen festgehalten.

		Nachdem Perikles in solcher Weise eines kurzen süßen Glückes
theilhaftig geworden, richtete er sich rasch empor und sagte laut
mit fester Stimme:

		»Jetzt will ich meinen Eid lösen, wie ich ihn geschworen habe,
und noch ein Stück darüber. Ich habe verheißen, den Fuß nie wieder
auf ein Land [bookmark: page237]237
zu setzen, das Dich trägt, Kalomira. Nun aber füge ich hinzu und
schwöre bei allen Heiligen, ich werde den Fuß nie wieder auf irgend
einen Boden setzen, weder auf das Festland, noch auf eine Insel,
noch auf eine Klippe, noch selbst auf ein Schiff, sondern einzig
das Wasser soll mich tragen, so lange es kann. Denn wenn Dir Dein
heiliger Name höher steht als meine Liebe, so will ich eher
sterben, als Deiner Liebe entbehren. Darum scheide ich jetzt von
Dir und von der Erde auf ewig, es sei denn, daß Du selbst mich
zurückholst und so mit eigener Hand meinen Eid vernichtest.«

		Nach diesen Worten that er einen Sprung, warf sich, wie er war,
von dem Steine ins Meer und begann mit starken Stößen
hinauszuschwimmen.

		Die beiden Frauen schrieen laut auf, als sie den wilden Sinn
seines Schwures erkannten, und Kalomira sank in die Kniee.
Anastasia aber sprach: »Wahrlich, mich erbarmt dieses treuen und
kühnen Jünglings, den nun jeder Schlag seines Armes dem Tode näher
bringt; doch ich vermag ihm nicht zu helfen, denn sein Eid bindet
auch mich. Ich will in mein Kirchlein gehen, für seine Seele zu
beten und für die Deine.«

		Kalomira lag auf ihren Knieen und starrte mit Grausen dem
Schwimmer nach. Sie erkannte wohl, [bookmark: page238]238 es war ihm furchtbar ernst mit
seinem Schwur; er schwamm und schwamm mit rüstigen Armen, als gelte
es ein herrliches Ziel zu gewinnen. Kalomira blieb erstarrt in
hülfloser Angst, indessen die Minuten gingen. Ja, sie wußte, sie
konnte ihn retten, sie allein in der Welt, jetzt noch, diesen
Augenblick noch – aber dann war er auch seines Eides entbunden,
dann war ihm alle Macht über sie gegeben, sie fühlte, daß sie ihm
nicht mehr zu widerstehen vermochte. Und dann war sie eine
Pflichtvergessene vor ihrem Volke, des himmlischen Segens baar und
unwerth, sie mußte fortan die Augen niederschlagen, wo sie das
Haupt sonst hoch und herrlich getragen.

		Und eine entsetzliche Furcht ergriff sie vor irgend einer dunkel
drohenden göttlichen Strafe für ihren Abfall wie vor einer fernen
Gewitterwolke, die das Herz mit dumpfer Ahnung künftigen Unheils
niederdrückt. Und diese Angst riß wie ein Sturmwind alle anderen
Gedanken aus ihrer Seele, diese ungewisse Angst vor der
geheimnißvoll richtenden Allmacht über den Wolken. Es war zu
Schweres auf ihr Haupt gewälzt in dieser Stunde, ihr heiliges Amt
des Segenspendens lag plötzlich auf ihr wie eine zermalmende Last,
und gern hätte sie alle Ehren hingegeben für ein einziges Wort, ein
Zeichen von [bookmark: page239]239
oben, das ihr Verzeihung gewährte, nur Verzeihung und nichts mehr,
wenn sie ihr stilles Gelübde brach.

		Sie schloß die Augen gewaltsam vor dem Schrecklichen, das sich
draußen auf dem Meere vollziehen sollte; sie preßte beide Hände wie
im Krampf vor ihr Antlitz, sie brach zusammen und drückte die Stirn
fest auf den harten Stein – da war es ihr, als habe sie einen
leisen Todesseufzer vernommen; es war nur der Seufzer ihrer eigenen
Brust, der ihr so fremd erschien, als käme er ihr dort aus jener
Ferne; und sie sprang wieder empor auf ihre Füße, riß die Augen
weit auf und starrte hinaus zu dem verlorenen Manne im einsamen
Meer.

		Schon war er so weit vom Lande entfernt, daß er schwerlich mehr
zurückkommen konnte, auch wenn er gewollt hätte; nach aller
menschlichen Berechnung mußte ihm die Kraft lange vorher versagen.
Und er ruderte doch immer noch weiter, sie sah die ruhige,
gleichmäßige Bewegung seiner Arme, die ihn unbeirrt dem
schauerlichen Ende näher führte. Und rings umher lag das Meer stumm
und unbelebt in der leuchtenden Mondnacht, kein Schiff, kein Nachen
war weit und breit zu erspähen. Noch ragte sein Haupt kräftig über
der glatten Fluth empor – doch jetzt verschwand es, die Kraft der
Glieder schien plötzlich zu erlahmen . . . doch es
zeigte sich wieder, [bookmark: page240]240 nur ein Augenblick war es gewesen, vielleicht ein
Versuch, die Qual langsamer Ermattung freiwillig abzukürzen.

		Aber dieser eine Augenblick entschied den langen Kampf des
erschütterten Mädchens.

		»Allheilige Jungfrau!« betete sie leise, aber gewaltig, »strafe
mich, schlage mich, zerschmettere mich, aber laß mich ihn retten!
Denn sieh, er ist ohne mich ja ganz verloren!«

		Und sie sprang in den Nachen, und von verzweifelten
Ruderschlägen getrieben, schoß das leichte Fahrzeug dem fernen
Schwimmer nach, allmählich die Weite der trennenden Fläche
verringernd. Laut rief Kalomira seinen Namen über das Wasser, und
er wandte das Antlitz herum: aber dennoch schwamm er weiter,
langsamer wohl und matter, doch er hielt seinen Eid bis zum
allerletzten Augenblick. Immer schneller näherte sich das Boot dem
lebendigen Ziel, immer freudiger wuchsen die Kräfte der rüstigen
Jungfrau, und jetzt endlich, jetzt war sie an seiner Seite und
streckte ihm selber die Hände zur Hülfe entgegen. Er vermochte sie
zu fassen und sich über den Bord zu heben, aber dann sank er
bewußtlos nieder auf den Boden des Schiffchens und blieb dort
liegen bleich und ohne Leben. Kalomira küßte ihn leidenschaftlich
auf den Mund und versuchte ihn [bookmark: page241]241 damit wie jüngst auch diesmal zu Kräften zu
bringen. Doch nun zeigte es sich, daß ihre heilige Macht wirklich
ganz von ihr gewichen war.

		Da ruderte sie mit tüchtiger Menschenkraft zu dem Eiland zurück
und rief die Nonne zu eiliger Hülfe herbei. »O Anastasia,«
sagte sie entschuldigend, »ich konnte nicht anders, ich habe ihn
mir zurückgeholt!«

		Doch die nickte nur ganz zufrieden, und Beide trugen den
leblosen Körper in die Kapelle und legten ihn nieder unter das
Bildniß der Gottesmutter, ihn ihrer Fürsorge zu empfehlen. Aber
doch versäumten sie nicht, mit ihren Händen der Göttin tapfer
beizuspringen, sie rieben und wärmten ihn und stärkten ihn mit
Wein. Und nicht allzu lange währte es, da erfüllte die Panagia ihre
Bitte und goß dem Jüngling frisches Leben in die erstarrten
Glieder.

		Am anderen Morgen mit dem Frühsten besandte Anastasia durch den
Fährmann den Priester Chrysikopulos von Gasturi; denn Kalomira war
während der Nacht in eine schwere Verzagtheit gefallen, daß nichts
sie aus ihrer Trübsal aufzurichten vermochte. Als Panagiotis nun
kam und sah, wie sich die Dinge gefügt hatten, zugleich aber auch
erstaunte, wie schwer seine Tochter die gebrochene [bookmark: page242]242 Pflicht ertrug, da
streichelte er sie, lächelte gütig und sprach:

		»Das mag noch Alles gut werden, wenn wir Geduld haben mit
unserer frommen Gemeinde und den Leuten Zeit lassen, sich von einem
alten Wahne langsam zu entwöhnen. Ich will euch Beide hier sogleich
in diesem Heiligthum als rechtmäßige Ehegatten zusammensprechen.
Wenn ich darüber ein wenig in Strafe verfalle, so soll mich das
dieses eine Mal nicht allzu sehr verdrießen. Dann sollt ihr einen
Monat in tiefer Verborgenheit unter Obhut der Schwester Anastasia
mit einander wohnen; doch nach dieser Frist soll Kalomira in mein
Haus zurückkehren und wieder daselbst leben wie zuvor, als ob
nichts geschehen wäre, bis mir die Zeit gekommen scheint, dem guten
Volke Alles zu offenbaren.«

		Es geschah nun Alles so, wie er gerathen hatte. Nach einem Monat
geheimen Glückes lebte Perikles die folgende Zeit in freiwilliger
Verbannung auf dem Eiland Pantokrator bei den zwei Mönchen, diente
ihnen als Fischer und hatte daselbst seine Treue in langer
Entsagung zu bewähren. Die junge Gattin kehrte nach Gasturi zurück,
pflag ihres frommen Amtes wie zuvor und empfing ihre Gaben. Niemand
wußte von dem Geschehenen, nur waren [bookmark: page243]243 ihrer Viele, die sich wunderten, daß
auf einmal all jene strahlende Frische und beglückende Heiterkeit
in ihr schönes Antlitz zurückgekehrt war, die sie vor Jahren als
Kind besessen. Und es gab Keinen, dem das mißfallen hätte, vielmehr
schien alles Glück und alles Gute im Lande nur desto schöner zu
wachsen, und die Leutchen gediehen in stiller Arbeit immer noch
besser.

		Als nun ihre Zeit gekommen war, genas Kalomira heimlich eines
Kindleins, und als dasselbe zur Taufe kommen mußte, ließ der
Priester die ganze Gemeinde sich versammeln, zeigte das Neugeborene
und sprach:

		»Wie ihr wisset, ward unsere Tochter Kalomira mit besonderen
Gaben zu unser Aller Bestem vom Himmel ausgerüstet; aber ein
Irrthum war es, wenn ihr wähntet, der Himmel wolle ihr zugleich
eigenes Glück der Liebe und trauter Häuslichkeit entziehen, daß sie
euch Anderen allein zum Heile lebe. Nein, die Heiligen machen nicht
dergleichen Bedingungen und Vorbehalt; wen sie begnaden wollen, dem
schenken sie die Fülle ihrer Herrlichkeit aus freier Güte und ohne
dafür ein Gegenopfer zu heischen. Und dessen sollt ihr jetzt ein
vollgültiges Zeugniß sehen. Ist etwa im Laufe des jüngsten Jahres
der Segen in unserem Lande geringer [bookmark: page244]244 geworden, als er früher gewesen?
Habt ihr nicht im Herbst des Weines und jetzt im Winter des Oeles
die Fülle geerntet? Ist irgend ein gemeines Unglück über euch
gekommen? Sind mehr Leute unter uns erkrankt und gestorben als in
anderen Jahren? Nichts dergleichen ist mir bekannt geworden,
sondern immer blühet unsere Gemeinde wie keine andere rund umher
auf diesem Eiland. Und dennoch, sollt ihr nun erfahren, ist unser
Segenskind beinahe seit Jahresfrist die gültige Gattin eines
Mannes; die himmlischen Gaben aber sind nicht von ihr genommen, und
zum Zeichen, daß kein Heiliger ihr zürnt, ward ihr dies Kind
beschert, das nun bei euch in gleicher Ehre stehen soll wie sonst
seine Mutter; denn in diesem Kinde sollt ihr von Neuem beglückt und
gesegnet werden. Und also fordere ich von euch, daß ihr Alle
insgemein den heimlichen Ehebund meiner theuren Tochter Kalomira
nun öffentlich gutheißet. Wer aber anders gegen sie gesinnt wäre,
der soll der neuen Gnade nicht mit theilhaftig werden.«

		Als Panagiotis geendigt, ging erst ein leises Murmeln der
Verwunderung durch die versammelte Schaar, doch bald schwoll es an
zu lautem Beifall und immer hellerem Jubel; und es ward also Friede
geschlossen zwischen der abtrünnigen Kalomira und [bookmark: page245]245 all ihren
Beschützern, ehe noch ein Krieg erklärt war. Und das Glück blieb
der Gemeinde getreu und nicht am wenigsten dem jungen Hause,
welches Perikles, der Sohn des Xanthippos, in Gasturi sich
gründete.

		Von ihm wußte man später mancherlei bürgerliche Tugend zu
rühmen: Weisheit und Beredsamkeit, meinte Chrysikopulos, habe er
von jeher fast ein bischen zu viel besessen.
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