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	Das erste Buch, das ohne Dich entstand,

Das erste Buch, das nicht in Deiner Hand

Geruht, das nicht dein sichrer Blick, Auguste,

Geweiht, lang eh' ein Dritter darum wußte!

Die Erde deckt die kleine traute Hand,

Die erst der Tod der meinigen entwand;

Das Auge, das in Leidenschaft und Ruh

An meinem hing, die Erde deckt es zu.

Ach, Monde wechseln, Jahr vergeht um Jahr,

Die Sehnsucht bleibt dieselbe, die sie war.

All, was ich hab' und gelte, kann und bin,

Für einen Tag gäb' ich es gerne hin,

Für einen Tag, wie wir zwölf Jahre hatten,

Für deiner Stimme Klang, für Deinen Schatten.

Wüßt' ich nur, wo Dein Schatten zu umfangen,

Ich wäre lange schon ihm nachgegangen.
Ich weiß es nicht . . . und hab' so manche Nacht

An meiner Kinder Bette nachgedacht

Und meine Qual erkannt und meine Pflicht,

Und hab's erprobt, nicht wahr ist's, wenn sie sagen,

Die Zeit verring're großen Grams Gewicht.

Wir lernen mit der Zeit nur eben tragen.

Wir werden uns nur deutlicher bewußt,

Unwiederbringlich bleibe der Verlust.

Denn Anfangs da sie war von mir genommen,

Meint' ich, sie müsse, müsse wiederkommen.

Nun weiß ich's lange, nimmer kehrt zurück,

Was einst so treu mir war, mein blondes Glück,

Nie mehr tritt neben mir den gleichen Pfad

Mein kluger tapfrer Lebenskamerad!

Doch nicht umsonst bist Du mit mir gegangen,

Ich hab' so viel von Dir in Lieb' empfangen,

Daß, was ich thun mag, was ich laß' und wähle,

Mir blieb ein Duft von Deiner schönen Seele.

Durchtränkt von Deinem Sinn und Deinem Lieben

Ist all mein Denken und mein Sein geblieben.

Bei allem, was geschieht, frag' ich im Geist,

Ob, Gusti, Du mit mir zufrieden seist.

Wir irren all' im Leben wie im Dichten,

Nach unsrem Können nur soll man uns richten.

Was immer ich gekonnt, gewollt, gemußt,

Kein Mensch hat es so gut wie Du gewußt.

Nach Andren fragt' ich wenig und mein Spiel

Galt mir gelungen, wenn es Dir gefiel.

Nun kann ich nicht mehr hingehn und Dich fragen,

Und doch heißt's weiter leben, schaffen, wagen! . . .

Wohlan! Ich will! Von Neuem setz' ich ein.

Doch wie's auch fallen mag, ich denke Dein!

Und auf Dein Grab, wo unter Ahorns Grün

Von meinem Aug' bethaute Blumen blühn,

Leg' ich, geliebtes Weib, mit treuer Hand

Dies erste Buch, das ohne Dich entstand.






		 

		 

	
		
		Der verlorene Kamerad.

		Er ringelte langsam den Schnurrbart durch die
Finger, wischte sich mit der anderen Hand über die Augen und
sprach:

		Ich will Euch gern erzählen, was ich von Pius Schicksal weiß.
Und Ihr habt Recht mich zu fragen, es weiß unter Euch wohl Keiner
mehr als ich davon, denn ich verkehrte in seiner Familie, da er
noch ein Knabe war, ich stand mit ihm in dem nämlichen Regimente,
als der Teufel sein Spiel mit ihm trieb, und ich war sein bester
Freund, so lange man's eben unter diesen Umständen sein konnte.

		Schade um den Burschen! Ich hatte immer gedacht, es werde bei
guter Gelegenheit ein Kerl daraus werden, von dem die Leute reden
und die Zeitungen schreiben sollten! Er fing auch so schön an, da
auf einmal . . . . die verdammten Weiber!

		Nichts für ungut! Ihr wißt ja, was für welche ich meine.
[bookmark: page004]4

		Genauer betrachtet, waren aber nicht nur diese an seinem
Schicksal schuld, sondern die anderen auch, und die Guten noch weit
mehr. Ihr seht mich verwundert an. Es ist aber doch so und Ihr
sollt mir Recht geben, denn ich sagte Euch ja, ich kannt' ihn von
Kleinauf, und ich weiß, was ich rede.

		Von Kleinauf kannt' ich ihn und wir freuten uns Alle, wenn er so
auf dem Exerzierplatz oder im Kaffeegarten zu uns, den Offizieren,
herankam, nicht bescheidener, als nöthig, und nicht dreister, als
eben gestattet war. Er konnte mitreden, wie wenn er schon zum
Regiment gehörte, und manchmal durfte er's auch; es nahm dem
offenherzigen flotten Jungen Keiner ein überflüssig Wort übel, denn
wir Alle wußten, über kurz oder lang wird er doch denselben Rock
und Kragen anziehen, wie wir. Wir verkehrten fast Alle in seines
Vaters Hause und dieser wußte es auch nicht anders, als daß Pius
ins Regiment gehörte, obschon er selber – er war ein ehrbarer
Hofrath und Ministerialdirektor – nichts weniger als kriegerisch
aussah und soldatisch gesinnt war. Der alte Herr machte auch aus
seiner Gesinnung kein Hehl und daß es ihm bei aller persönlichen
Freundschaft zu den Gästen seines Hauses ungleich lieber wäre, wenn
Pius, statt mit unseren Epauletten zu liebäugeln, wie sein Vater
und seine Väter alle gethan, fein säuberlich Jura studiren und die
Beamtenlaufbahn ergreifen möchte, darin ihm bei dem Einfluß der
Familie rasche Beförderung in Aussicht stand. Nun war es leider im
Hause des Hofraths nicht Brauch, daß die Meinung des Oberhauptes
schon als solche den Ausschlag gab. Dafür sorgten die Weiber, die
Mutter und die Töchter und vor [bookmark: page005]5 Allen die Großmutter, die
sammt und sonders in den einzigen Sohn und Stammhalter nach Noten
vergafft waren.

		Pius wußte gar wohl, daß er seinen Wunsch durchsetzen werde, und
der Vater wußte das auch. Nur hatte er zur unumstößlichen Bedingung
gesetzt, daß der Sohn, für was immer er sich entscheiden möchte,
vorerst die Reife zur Universität erworben haben müßte, früher
sollte man ihm mit keinerlei Berufswahl anrücken.

		Diese Bestimmung fand nun auch die Mutter vernünftig, Pius
selber fand sie begreiflich, die Töchter schon wunderlich, die
Großmutter gar verbrecherisch.

		Sie stammte aus einer Zeit und aus einem Lande, wo man mit
vierzehn Jahren Obrist geworden sein konnte.

		Hatte sie sich nicht selbst mit vierzehn Jahren schon
verheirathet. Sie schwur darauf, daß sie nicht älter gewesen sei,
als sie den Großvater genommen, und wer's nicht glauben wollte, dem
zeigte sie ihren Trauschein, der vollauf beweiskräftig war – nur
schade, daß das Papier so zusammengelegt worden, daß der Bruch
gerade durch die vierte Ziffer des Geburtsjahres ging und im Lauf
der Zeit die Falte zum Riß geworden war, so daß kein Mensch mehr
unterscheiden konnte, ob vordem eine 2 oder 3 oder 5 an der Stelle
gestanden hatte. Die Alte freilich las die 5 noch ganz genau. Sie
hatte die Uebung.

		Außer ihrem Trauschein las sie wenig. Ich erinnere mich nur noch
eines alten italienischen Gebetbuches und möchte überhaupt nicht
darauf schwören, ob sie lesen konnte, was sie nicht schon auswendig
wußte.

		Sie stammte aus einer alten, adeligen Familie aus dem
Modenesischen oder Parmesanischen – ich weiß das [bookmark: page006]6 nicht mehr so genau – und
war, kurz nachdem der erste Konsul die cisalpinische Republik
gegründet hatte, an einen Offizier verheirathet worden. Die Frau
Hofräthin, Pius Mutter, war ihre einzige Tochter.

		Die kleine rührige Frau, die trotz ihres Alters nur wenig graue
Haare in ihren schwarzen Locken trug, hatte viel erfahren, viel
gesehen, viel besessen, viel verschmerzt. Nun war Pius ihr Eins und
Alles, ihr um und auf; sie lebte nur noch für ihren Enkel und
liebte nichts mehr auf der Welt als ihn. Sobald er erschien, war's
der unruhigen kleinen Dame erst behaglich; was er sprach, war
entzückend; was er that, unvergleichlich. Ihm fehlte nach ihrer
Meinung zur Vollkommenheit nichts, als die schmucke Uniform unseres
Regiments, und ich glaube, daß Großmama die Zeit, welche den Enkel
von dieser ersehnten Uniform noch trennte, länger erschien, als
Pius selber. Der lebte allzeit fröhlich in den Tag hinein.

		Wie der Junge der Alten diese ihre Affenliebe vergalt? Je nun,
wie's eben verzogener Kinder Brauch ist. Er ließ sich alle Güte wie
etwas Selbstverständliches gefallen, gab ihr im Herzen Unrecht,
wenn sie ihn gegen den Vater in Schutz nahm, behielt aber doch, was
er kriegen konnte, und machte sich obendrein ein wenig über
Großmama lustig. Die lachte dann meist mit. Und meist von Herzen.
Es soll aber darum noch Keiner glauben, daß sie thöricht war. Ganz
im Gegentheil! Jeder, der mit ihr zu thun kriegte, mußte bald
merken, daß sie selbstständig und folgerichtig zu denken gewohnt
war; ihr Gesichtskreis war gewiß nicht weit, aber was ihr vor die
Augen kam, prüfte sie auf Zweckdienlichkeit und Schönheit, und
[bookmark: page007]7 eben
nur der einzige Pius durfte sich herausnehmen, ihr weis zu machen,
daß zwei mal zwei nicht immer viere, sondern ebenso viel oder so
wenig waren, als er eben brauchte.

		Wenn der ihr das einmal bewiesen hatte, dann freilich sprang
auch sie dafür ein und mit einem Eifer, einer südlichen
Hitze . . . ich hab' es mehr als einmal mit anhören
müssen.

		Sonst, wie gesagt, sprach sie klug und man hörte ihr gern zu,
wenn sie in ihrer kauderwelschen Art von alten Tagen oder neuen
Bekanntschaften plauderte. Bunt genug warf sie freilich eins durchs
andere. Unterhaltend war's immer.

		Ich habe nie etwas Wunderlicheres vernommen, als ihre
Ausdrucksweise. Sie gehörte zu jenen seltenen Leuten, die nach und
nach ihre Muttersprache, deren sie sich entwöhnen, verlernen, ohne
darum die Sprache, deren sie sich ihrer Umgebung zu Liebe bedienen,
anders als nothdürftig zu erlernen.

		Bis zu ihrer Verheirathung hatte sie kein deutsches Wort gehört.
Seit dem Ende der napoleonischen Kriege war sie in Deutschland.
Doch hatte sie fast in einem halben Jahrhundert nicht soviel
Deutsch gelernt oder soviel Italienisch behalten, daß sie zwei
Sätze hinter einander in ein und derselben Sprache sagte. Ihre Rede
war ein Gemisch von deutschen und wälschen Brocken, deutsche Worte
mit italienischen Endungen, italienische mit deutschen, ein
unverdrossen Gemeng, das jeder Grammatik und jeder selbstgegebenen
Regel spottete, das aber, da es frei von aller Absichtlichkeit und
allem Gesuchten war, durchaus [bookmark: page008]8 nicht peinlich berührte,
sondern kindlich, gutmüthig und treuherzig klang.

		Mit ihrem Gatten mochte sie seiner Zeit wohl noch in der
Muttersprache und vielleicht auch noch in dem üblichen Französisch
verkehrt haben. Der Mann der Tochter aber, in deren Hause sie seit
ihrer frühen Wittwenschaft lebte, konnte wohl die fünf Codes lesen
und was man sonst zur Noth noch als Fachmann bewältigen mußte, aber
er war trotzdem außer Stande, sich auch nur fünf Minuten in
französischer Konversation ohne Herzklopfen zu bewegen. So oft man
derlei bei Tische versuchte, verging ihm Hunger und Laune auf
einmal.

		Mutter und Tochter klatschten wohl noch eine Zeit lang
italienisch mit einander. Aber sie mußten merken, daß der junge
Gatte von Worten, die er nicht verstand, unangenehm berührt wurde
und die Ohren spitzte und Argwohn schöpfte, wo nichts dahinter war.
Die Sprache zu lernen, fehlte es dem vielgeplagten, ehrgeizigen
Beamten an Zeit und, wie man an seinem Französisch merken konnte,
auch an Begabung. So ließen's die Frauen, und die Schwiegermama
bequemte sich denn, in ihrer Art mitzudahlen, so gut es ging. Das
fand man gewiß im Beginn überaus liebenswürdig und zierlich. Und
das freute sie und spornte sie an. Wie man aber anfangen wollte,
sie zu belehren, stellte sie sich steif und störrig. Sie wäre kein
Schulkind mehr, dem man zwischen Zuckerbrod und Ruthe die Fibel
aufpflanzt, sie hätte Ohren am Leibe, um selbst zu hören, wie
vernünftige Leute redeten, und wäre dem Schulmeister schon
entlaufen gewesen, da die verehrten Anwesenden noch in Windeln
gelegen. So zeigte sie sich [bookmark: page009]9 bei aller Herzensgüte
trotzig, wenn's darauf ankam, und bei aller Nachgiebigkeit
ungelehrig.

		Was indessen den Schulmeister anlangt, von dem sie in solchen
Augenblicken des Affekts redete, so hatte er gewiß in ihrem Leben
eine verwünscht geringe Rolle gespielt. Und was an der kleinen
wunderlichen alten Frau just anzog, war ihre große Natürlichkeit,
frei von aller Verbildung, und die angeborene Feinsinnigkeit und
Beweglichkeit ihres südlichen Naturells.

		Leicht begreift man dabei, daß eine Dame von so mangelhafter
Bildung schlechterdings nicht einsah, warum ein vernünftiger,
gerade gewachsener Mensch von achtzehn Jahren, aus guter Familie
und mit dem ausgesprochenen Beruf zum Soldaten, sich noch immer auf
Schulen herumquälen solle, statt je früher je besser für sein
späteres Avancement zu sorgen.

		Es gab gewiß kein Wesen auf der Welt das weniger lehrhaft
gelaunt war, als Nonna Tessa. Und doch fällt mir eben ein, daß Pius
etwas bei ihr gelernt hatte, was nicht jeder kann und warum ihn
mancher von uns beneidete. Das war seine Aussprache des
Italienischen. Er konnte in der süßen Zunge plaudern und singen,
daß kein Mensch ihm den Deutschen anmerkte und Jeder darauf schwor,
der Mann sei irgendwo zwischen Po und Tiber auf die Welt
gekommen.

		Ihr werft hier ein, ich hätte nicht die Fähigkeit, das zu
beurtheilen. Gewiß nicht! Aber was ich nur empfand, haben
Sachverständige mir hinreichend bestätigt.

		Nicht nur, daß in unserer Residenz es immer eine kleine Kolonie
italienischer Herrschaften gegeben hat, [bookmark: page010]10 ordentliche Leute, von
denen mehrere sogar zu Hofe gingen. Das Regiment traf auch während
des ersten Ausmarsches einmal auf ein ganzes Rudel welschen
Gesindels, das irgend wie über die Grenze gesprengt worden war und
nun sich diesseits weiter trieb, Gott weiß wozu, Gott weiß wodurch.
Aber darum hatten wir uns nicht zu kümmern. Ich will nur sagen,
daß, wie die vornehmen Gecken daheim, diese Vagabunden im freien
Feld Pius, da er zu reden anfing, für einen Landsmann, für einen
von jenseits der Berge genommen hatten. Sie drängten sich um ihn,
wie Schafe um den Hirten, und ihrer Etliche weinten vor Rührung.
Und sie wurden ordentlich böse und hielten es für ein Zeichen der
Mißachtung, als man ihnen ausreden wollte, der Mann da sei keiner
von den Ihrigen. So täuschend plauderte er mit der welschen
Zunge.

		Das hatte er von seiner Großmutter gelernt.

		Je länger freilich die Unterhaltung dauerte, desto
einleuchtender ward es auch den Widerstrebenden, daß sie doch
keinen wirklichen Italiener vor sich hatten. Denn Pius beherrschte
wohl die Aussprache, jedoch die Sprache nicht. Die gewohnten
Phrasen seiner Großmutter waren bald erschöpft und ihr Wortvorrath
war wohl überhaupt nie groß gewesen; nun er vollends lang mit
deutschem Einschlag war versorgt worden, blieb nicht so viel übrig,
um ein paar Stunden einem Dutzend aufgeregter Kerle auf alle Fragen
richtigen Bescheid geben zu können.

		Je nun! Wir Andern konnten's ganz und gar nicht. Und Pius hatte
gewiß Recht, wenn er versicherte, nähm' er sich erst die Zeit und
Wörterbuch und Grammatik dazu, [bookmark: page011]11 so wollt' er in nicht
allzulanger Frist der Großmuttersprache ordentlich Herr werden und
sie richtig sprechen trotz einem Einheimischen, jedenfalls
richtiger, als die Großmutter selber, die tagtäglich ein Bischen
von ihrem alten Italienisch verlernte. Die gute Alte!

		Es konnte nicht fehlen, daß mehr als ein jüngeres Haupt in der
wohlgebornen Familie sich über der ebenso naiven wie ungebildeten
Frau hoch erhaben dünkte. Ich selber habe schon gesagt, daß mir
nicht Alles lobenswerth war, was sie ihrem einzigen Pius zu Liebe
angab. Dennoch hat es mir immer scheinen wollen, als ob die Alte
das Herz auf dem rechten Fleck hätte und daß, wenn der Enkel einmal
gründlich in die Patsche käme, weder Vater noch Mutter, noch
Geschwister ihn so emsig herausarbeiten würden, wie die kleine
Greisin mit ihren molligen Händen. Sie hat es oft genug gethan
nachher.

		Freilich, als es dann Pius wirklich am schlimmsten ging, konnt'
ihm ein Weib nicht helfen. Und wo auch war dann die alte gute Nonna
Tessa!

		Aber dahin war es vor der Hand noch weit und Alles fügte sich
nach Pius und seiner Großmutter Wunsch, als im Jahre Neunundfünfzig
der große Rummel ausbrach und in keinem Kontingente genug Offiziere
waren.

		Wir waren zwar, wie Ihr wißt, selber noch nicht in Krieg
verwickelt. Aber man hielt den Krieg doch für unausweichbar und
rüstete nach Vermögen und in aller Eile.

		Studenten und junge Beamte traten haufenweis in die Armee. Und
wie nun ein Bekannter nach dem Andern mit zweierlei Tuch in des
Hofraths Haus erschien, da war denn endlich auch an Pius kein
Halten mehr. Der Vater [bookmark: page012]12 gab in Gottes Namen nach und kniff von seinem oft
wiederholten Grundsatz die letzten zwei oder drei Halbjahre weg.
Der Junge trat als Regimentskadet ein und, da wir Leute brauchten
und die Vergünstigung für studirte Leute so weit wie möglich
ausgedehnt wurde, so war er nach fünf Wochen, als es zum Ausmarsch
kam, schon Lieutenant.

		Das war ein Jubel! Freilich ein solcher, der mit dem Schmerz des
Abschieds Hand in Hand ging. Denn damals glaubte man allgemein, in
den nächsten Wochen müßten wir schon in Feindes Land gerathen, und
jeder kann sich denken, wie das auf Vater und Mutter und Schwestern
und vor Allem auf die Großmutter wirkte.

		Nun grollte sie erst recht mit ihrem Schwiegersohne, weil der
ihr und dem Jungen erst dann den Herzenswunsch erfüllte, als die
Erfüllung die Beiden auch auseinanderriß, so daß die Alte ihre
Augenweide kaum im Hausse-col sehen konnte und sofort – vielleicht
für immer – von ihr Abschied nehmen mußte. So hatte der Hofrath
auch seiner Nachgiebigkeit keinen Dank, wie das meistens der Fall
ist.

		Pius hielt sich brav und tüchtig. Er war der Liebling des
Kommandeurs, seiner Kameraden und bald auch der Mannschaft. Ein
Kerl wie er lebte gern und ließ auch gern leben, und wenn schon
alle neuen Besen gut kehren, so kam sein Pflichteifer aus voller
Ueberzeugung und Freudigkeit. Pius war der geborne Soldat, der
Frontoffizier, wie er im Buche steht. Es fehlte ihm nicht an
Gelegenheit, sich auszuzeichnen, wie sich beliebt zu machen. Wir
freuten uns Alle des tüchtigen Kameraden. Nicht jedes Regiment
hatte so vielversprechenden Nachwuchs. [bookmark: page013]13 Einen leibhaftigen Feind
sahen wir diesmal freilich noch nicht. Das kam, wie ihr wißt, erst
sieben Jahre später und dann freilich kam's gründlich.

		Aber wo war da Pius!

		*

		Aus dem Kriege war also diesmal nichts geworden, so grimmig wir
auch sammt und sonders darauf erpicht gewesen. Dafür schien es
unsere oberste Heeresleitung darauf abgesehen zu haben, uns auch im
Frieden alle erdenklichen Unannehmlichkeiten des Soldatenstandes so
viel als möglich zu Theil werden zu lassen, damit wir doch etwas
für unsere Aufregung und unsern Feuereifer hätten.

		Tag aus, Tag ein forcirte Märsche, Kampiren und Biwackiren im
Freien, im elendesten Wetter ohne Obdach wie ohne Zweck; in aller
Hast über Stock und Stein im knietiefen Morast nach einem
Hundeloch, wo wir nichts zu suchen hatten, und kaum dort staunend
eingerückt, Alarm! und es geht wieder zurück, wie wir hergekommen
sind; es war ein Irrthum, der schleunigst wieder gut gemacht werden
muß und mit möglichst geringem Verlust an Zeit. Menschen mochten
dabei ihrer etliche liegen bleiben unterwegs und Gesundheit und
gute Laune durfte Jeder verlieren, so viel er konnte; nur das
Einzige, was wir Alle im Ueberfluß hatten, die liebe Zeit, sollte
gespart werden. Gespart? Daß Gott erbarm! Gespart, um doch nur auf
das Nutzloseste vergeudet zu werden!

		Den Ernst an der Sache haben wir Alle erst später kennen
gelernt. Damals trieb man ein läppisch Spiel mit [bookmark: page014]14 uns und meinte, schon
was Welthistorisches zu leisten, wenn man Mannschaft und Offiziere
kujonnirte und so viele Stiefel und Mägen ruinirte, als nur
draufgehen mochten. Die schöne alte Zeit!

		Wir sollten so wohl abgehärtet und in etlichen Wochen zu
Mustersoldaten geschunden werden. Auch als keine vernünftige Seele
mehr an Kriegsgefahr denken konnte, ging das Hin- und Hergeschiebe
unserer Truppen noch immer fort. Man hatte Gefallen an der
Spielerei gefunden und kam sich dabei im Licht einer europäischen
Bedeutung vor, von der man sich zu anderen Zeiten nicht leicht
hätte träumen lassen.

		Was für Nester habe ich da bewohnt, was für unnennbare Dinge
verdaut, was für trostlose ungeheure Langeweile ausgestanden! Wie
viele Sünden abgebüßt! Wir vom Leibregimente gar, die wir, außer
wenn zu den Manövern ausmarschirt wurde, die Residenz seit
Menschengedenken nicht verlassen hatten, wir litten mehr als die
anderen, die nur Nest mit Nest vertauschten. Und ich hätte wahrlich
es dem Muttersöhnchen Pius nicht übel genommen, wenn er sich in
diesem Wetter und an solchen Orten nach den glattgehobelten Bänken
seiner trockenen Oberprima zurückgesehnt hätte.

		Allein der Sohn des Hofraths hielt sich stramm und froh, und wo
wir älteren Offiziere uns zu fluchen und zu räsonniren herausnehmen
durften, hielt er sich verpflichtet, nur des Jüngeren
unverwüstliche Laune herauszukehren.

		Nichtsdestoweniger nahm auch er an dem allgemeinen Aufathmen
sein volles Theil, als es endlich mit klingendem Spiel heimwärts
ging und die einfältige Plackerei ein [bookmark: page015]15 Ende hatte und wir in der
guten lustigen und bequemen Garnisonstadt die alten Quartiere
wiederbezogen.

		Es ist kein Wunder, wenn allesammt so thaten, als müßten sie mit
doppelter Lebenslust nun einholen, was sie in sechs Monaten draußen
versäumt hatten. Man kam den Langersehnten aufmunternd genug
entgegen. Und daß die jüngeren und die jüngsten Leute bei aller
Lustbarkeit und allem Uebermuth und Unfug vorn dran waren und unter
den Jungen und Jüngsten Pius ganz zuvörderst, das versteht sich ja
wohl von selber.

		Er war nun just über zwanzig, sah schlank, wettergebräunt und
keck in die Welt. Hätte ihm der Schnurrbart dichter wachsen wollen,
ich glaube, seine Wünsche wären allesammt erfüllt gewesen. Und
wahrscheinlich manche nur zu gut.

		Ein und anderes Mal gerieth er bald mit Weibern, bald mit
Männern ins Gedränge. Mehr als einmal mußte ich als erfahrener
Freund den Beistand, den Vertrauten, den Tröster, den Sekundanten,
den Elephanten und auch den Sündenbock spielen. Er trieb's toll.
Aber es nahm immer ein lustig Ende und hub sofort wieder von Neuem
an, womöglich bunter als vordem, wie's eben die liebe Jugend macht.
Das ging denn unentwegt so etliche Jahre fort.

		Ich kann mich nicht erinnern, daß dem überdurstigen Pius einmal
dabei der Athem oder die Laune ausgegangen wäre – das Geld freilich
oft genug.

		Da gab es dann im Laufe der Jahre ein paar häusliche Szenen, die
mir recht peinlich waren – und ich glaube, Piussen auch. Denn er
war bei allem Leichtsinn und Humor ein gutherziger Kerl, der
Niemand gern kränkte, [bookmark: page016]16 und den komischen alten Herrn, der sein Vater war,
schon gar nicht. Er hörte nicht auf ihn mit dem Kopf, aber er hing
an ihm mit dem Herzen.

		So lange Großmamachen mit ihren Heimlichkeiten und Ersparnissen
auszuhelfen vermochte, blieben die Streiche des Enkels dem Vater
undurchdringliche Geheimnisse. Dafür sorgten schon Schwestern und
Mutter. Wie sie aber einmal Alle mit einander keinen Ausweg wußten
und ein Ausweg eben doch geschafft werden mußte, was blieb übrig,
als daß ich, den Alle für des flotten Sünders besten und
zuverlässigsten Freund achteten, mich zu dem saueren Gang entschloß
und dem Vater zuredete, die Augen und freilich auch die Kasse
weiter aufzumachen.

		Des Hofraths Kasse war keineswegs aus der Fabrik, in welcher die
Höhle Sesams oder das Oelkrüglein der Wittwe von Sarepta war
gefertigt worden, wie der richtige Vater meines Freundes sie
eigentlich hätte haben müssen.

		Er und seine Frau hatten nicht eben ohne Vermögen geheirathet,
aber das waren so Vermögen aus alter Zeit gewesen, die beide
zusammengelegt noch lange keinen Reichthum geben.

		Die Bezüge des Beamten waren auch nach damaligen Begriffen ganz
anständige. Allein seine Stellung brachte es mit sich, daß er
gewissermaßen ein Haus machte und seiner Würde gemäß lebte und, was
wichtiger ist, er hatte neben seinem Söhnchen Pius noch vier
Töchter, von denen damals erst eine glücklich an Mann gebracht
worden war.

		Lauter Dinge, deren der Bursch im soldatischen Leichtsinn nicht
dachte, der Alte jedoch in seiner beamtenhaften Schwermuth um so
mehr. [bookmark: page017]17

		Ich lernte bei dieser Gelegenheit in dem Hofrath einen ganz
anderen Mann kennen, als ich ihn mir bisher, obschon ich ihn bald
zehn Jahre lang kannte, vorgestellt hatte. Unter dem stillen,
zugeknöpften Aeußeren stak mehr Leidenschaft verborgen, als man
dachte; ein ungezügelter Ehrgeiz und ein peinliches, fast
ängstliches Ehrgefühl; unter der Schlafmütze, die er nicht selten
zu tragen schien, saß ein wacher Kopf, der zu buchen und zu rechnen
und in die Zukunft vorauszusehen verstand und die Seinen, einen wie
den andern, auf Herz und Nieren geprüft kannte.

		Mit einer anderen Hochachtung wahrlich nahm ich die Klinke
seines Zimmers beim Scheiden in die Hand, als da ich zum Eintritt
geklopft hatte.

		Ob eines von den sieben Familiengliedern, die mich drüben
erwarteten, eine rechte Ahnung davon hatte, was das da drinnen für
ein Mann war, der mit den grauen Haaren und den grauen
Schreibärmeln, – mir kamen sie damals nicht so vor. Die Frauen
waren, sich die Mühe zu nehmen, wohl schon zu alt, die Mädchen noch
zu jung. Und Pius?

		Du meine Güte. Der hatte nur den einen Gedanken: Glücklich
gerettet! Er fiel mir um den Hals, kneipte sein Großmütterchen
sanft und flüchtig ins Ohrläppchen und stürmte zur Thür hinaus mit
verdoppelter Heiterkeit; an mich, den Vater, unsere Sorgen und
seine Kasse dachte er gewiß nicht mehr, als die Flur an die Wolke,
wenn der Regen vorüber ist.

		Und wir waren Alle froh, daß die Sache so glimpflich und so
glatt abgegangen war. [bookmark: page018]18

		Peinlicher ward mirs, als ich, nach kaum Jahresfrist, zum
zweiten Male den Herrn Hofrath anbohren mußte. Ich sträubte mich
anfangs allen Ernstes vor der abermaligen Zumuthung. Aber sie
betrachteten mich nun einmal sammt und sonders wie etwa den
militärischen Vormund des blonden Springinsfeld. Und nachdem Alles
überlegt war, gab ich ihnen selber Recht, daß es besser, ich biß
noch einmal in den saueren Apfel, als daß ein Dritter, der dem
Hause nicht so nahe stand, erst in die Verhältnisse eingeweiht
wurde, die mir schon so geläufig waren.

		Auch war ich dem Vater als Mittelsperson und Hausfreund nicht
mehr überraschend.

		Er hielt was auf mich. Man glaubte damals allgemein, daß ich –
aber das sei unter uns gesagt – daß ich Pius Schwager werden würde,
wenn ich nur erst die Kompagnie kommandirte.

		Und man hatte ein gutes Recht, das zu glauben, denn ich, die
Hand aufs Herz, glaubte das Nämliche.

		Der Hofrath machte merkwürdiger Weise bei dieser zweiten
Unterredung weniger Umstände, wie bei der ersten im vorigen
Jahre.

		Ich hätte fast gewünscht, er hätte mehr gesprochen und ein Stück
gescholten. Diese geschäftsmäßige Stille, dieses
selbstverständliche Dulden und Opfern hatte – besonders unter den
Umständen, wie ich sie kannte – etwas Ungemüthliches, und selbst
für mich Unbetheiligten etwas Demüthigendes.

		Darum erklärte ich auch meinem unbändigen Kumpan gleich beim
nächsten Begegnen, daß er sich im Wiederholungsfall um einen
anderen Narren umsehen möge, der ihm die gebratenen Kastanien aus
solchem Feuer hole. [bookmark: page019]19

		Freilich, was sagt und betheuert man nicht Alles, und wenn Noth
am Mann ist und der Freund in einen dringt und nebenan noch ein
Paar Augen, die man lieb hat, einen so gewiß ansehen, und drei Paar
andere Hände sich falten – man seufzt und geht hin und thut ihnen
den Willen, ob man's auch vorher verschworen hätte.

		Was auch wäre das für Freundschaft, die nur in Annehmlichkeit
sich bewährte. Wer schwach ist, braucht des Freundes; wer sich
stark fühlt und auf der ganzen langen Linie triumphirt, der kann
Beistandes entrathen.

		Und so ward mir's auch nicht erspart, den saueren Gang zum
dritten Mal zu machen.

		Ich schämte mich selber, für mich und den Anderen.

		Er hatte jedoch diesmal lange auf seine Zumuthung warten lassen.
Drittehalb Jahre waren fast seit dem zweiten Besuch verflossen. –
Ich war leider (oder soll ich jetzt Gott sei Dank sagen?) ich war
noch immer nicht Kompagnie-Chef – und ich hatte mir, wenn ich Pius'
Wirthschaften und Hetzen betrachtete, oft genug den Kopf darüber
zerbrochen, mit was für Holz er denn die Lokomotive heize. Es
scheint, daß Nonna Tessa in irgend einem Schatullenwinkelchen was
altes Kostbares ausgekratzt und zu Gelde gemacht haben mußte.
Jedenfalls war das Resultat der Bemühungen meines lebenslustigen
Kameraden, nachdem es so lang aufgeschoben worden war, dem
entsprechend um so überraschender, will sagen die Summe seiner
Schulden um so beträchtlicher.

		Ich selbst konnte nicht umhin, die allenfallsige Entrüstung des
Alten redlich theilen zu wollen.

		Der empfing mich mit einem unbehaglichen Lächeln, [bookmark: page020]20 bot mir mit
freundlicher Hand einen Stuhl und sagte – es klang entsetzlich
gelassen –: »Ich habe Ihren werthen Besuch lang erwartet.«

		Dann schloß er etliche Schrankthüren auf und vor meinen Sitz
zurückkehrend fuhr er halblaut und langsam fort: »Hier die Summe –
Sie sehen, ich hielt sie schon bereit – und hier meine Bücher!«

		Mit einer Offenherzigkeit und Genauigkeit, die meine Hochachtung
vor dem ernsten Manne nur erhöhten, legte derselbe mir nun in
einleuchtenden Ziffern dar, daß er für Pius Erziehung, Ausrüstung,
insbesondere für seiner Schulden Deckung nach und nach, bis auf
einen geringen Rest, so viel ausgegeben habe, als der Antheil
seines Sohnes an seinem zu hinterlassenden Vermögen belaufen würde,
wenn der Vater morgen die Augen schlösse.

		Mehr auf ihn zu verwenden, als auf die anderen Kinder, sei in
keiner Hinsicht gerechtfertigt. Denn einestheils verdiente der
Lieutenant durch sein Betragen gewiß keine Bevortheilung und hieß
es nur seinen Leichtsinn ermuntern, je mehr man in dies Faß ohne
Boden würfe, und anderentheils seien seine übrigen Kinder Töchter,
die schon als solche nicht benachtheiligt werden dürften.

		Ich begriff das Alles sehr wohl und saß trotz meines
Selbstgefühls und meiner treuen Dienstjahre recht kleinlaut vor dem
Mann, der also schloß:

		»Ich habe meinen Damen zu Liebe auf Pius Schicksal weniger
Einfluß genommen, als ich vielleicht unter anderen Umständen
gesollt hätte. Allein ich kannte seine Art. Ich wußte, daß es
fruchtlos sein würde, ihn nach rechts zu biegen, wo alles Andere
ihn links zu wenden trachtete. [bookmark: page021]21 Er hatte seinen Willen. In
Gottes Namen! Aber Sie sehen, verehrter Freund, es war etwas
kostspielig. Ich bin ohne Murren so weit mit meinen Mitteln
mitgegangen, als diese reichten. Es ist nicht meine Schuld, daß sie
so früh zu Ende gingen. Aber reichten selbige auch weiter, sie
würden nicht so weit wie Pius Leichtsinn reichen. Heute oder
später, ist in diesem Fall fast einerlei. Unser Herrchen läßt das
Licht herunterbrennen, so lang eben der Docht ist. Es hat für mich
nichts Ueberraschendes. Aber sagen Sie ihm nun, daß die Kerze zu
schanden gebrannt ist und daß ich außer Stande bin, ihm eine zweite
aufzustecken.

		»Ich bitte Sie, ihm das allen Ernstes zu sagen. Er wird es Ihnen
lieber und leichter glauben als mir. Er pflegt den grollenden Alten
auf die leichte Achsel zu nehmen. Sie haben meine Bücher gesehen,
nicht wahr? Geben Sie ihm einen deutlichen Begriff davon, ohne
Uebertreibung, ohne Beschönigung. Ich bin gutmüthig, bin zuweilen
schwach; ich weiß das; aber eben darum bin ich auch in allen
Stücken, die ich als unabänderlich und pflichtgeboten erachte,
unerbittlich.

		»Sie glauben das, Pius weiß es.«

		»Wenn nicht, um so schlimmer für ihn! Ich kann nichts mehr für
ihn thun und werde es nicht. Lehren Sie ihn seine und der Seinen
Lage begreifen. Der kleine Rest, der hier noch zu seinen Gunsten
verzeichnet – ein Sümmchen, kaum der Rede werth – bleibt für ihn
unantastbar, als Sparpfennig für unvorhergesehenen Fall. Er kann
schwer erkranken, er kann bei einem ausbrechenden Kriege einiges zu
besonderer Ausrüstung brauchen, er kann eine [bookmark: page022]22 wichtige Reise unternehmen
oder sich vielleicht auch um eine passende Partie bemühen wollen –
für solchen oder ähnlichen Fall sei ihm der karge Rest dessen, was
ihm ohne seine leichtfertige Verschwendung zugekommen wäre,
aufgespart. Er hat das Andere vor der Zeit aufgezehrt. Er mag's
zufrieden sein. Ich will kein Wort über die traurige Sache weiter
verlieren. Hier steht's gebucht. Aber ich erkläre auch Ihnen, daß
ich für Schulden meines Sohnes keinen Heller mehr gebe!«

		Der Alte, welcher die letzten Worte mit einer Erhebung der
Stimme gesprochen hatte, die bei dem sonst so stillen und
zugeknöpften Herrn doppelt ernsthaft und überzeugend klang, reichte
mir nun, wie wenn er die Härte seiner Worte für den Unschuldigen,
zu welchem er sie hatte sprechen müssen, versüßen möchte, recht
freundlich die Hand.

		Wie ich diese faßte, versprach ich ihm, Alles, was in meinen
Kräften als Freund und Kamerad stünde, zu thun, um Pius ins
Gewissen zu reden und ihn zu vernünftigerem Thun und Lassen zu
bringen.

		Und wißt Ihr, daß mir dies Vorhaben rascher und leichter gelang,
als ich mir je hätte träumen lassen?

		Pius hatte ein gewisses nüchternes Verständniß für positive
Thatsachen. Als ich ihm mit dem Einmaleins in der Hand darlegte,
daß es mit dem blinden Durchgehen ein Ende haben müsse, daß die
Kerze seines Vermögens heruntergebrannt und sein alter Herr außer
Willen und außer Stande sei, ihm eine neue aufzustecken, da sagte
der prächtige Kerl weiter nichts, als: »Wirklich, schon
alle?! . . . Dummer Narr, der ich war! Nun wollen
wir Kehrt machen und den Esel nicht weiter spielen.« [bookmark: page023]23

		Von dem Augenblick an war Pius – ein anderer Mensch? Bewahre
Gott! Er war und blieb die alte fidele Haut, die überall hin gute
Laune mitbrachte. Aber er war der alte lustige Bruder ohne Unsinn,
ohne Verschwendung, ohne Uebermuth.

		Eine immerhin recht merkliche Veränderung, Ihr könnt mir's
glauben. Und man merkte sie wie im Regiment so auch in der Familie.
Aber Niemand hatte was dagegen. Erst später hört' ich, daß, wenn
der Herr Lieutenant nicht gerade zur rechten Zeit in sich gegangen
wäre, von Oben herunter sich ein Donnerwetter auf ihn entladen
wollte, das er nicht so leicht abgeschüttelt hätte wie den Regen
ein Pudelhund.

		Nun mußte sich das angesammelte Gewölk aus dem Gipfel des
Regiments verziehen, ohne einzuschlagen. So war doppelter Gewinn
bei Pius Verhalten.

		Ich gewann den Menschen von diesem Ruck in seiner Laufbahn nur
noch viel lieber als vordem und wurde noch vertrauter, als ich
schon immer mit ihm gewesen.

		Da erfuhr ich denn freilich, daß die überraschende Wandlung in
seiner Lebensführung und noch mehr die schöne Beharrlichkeit auf
dem besseren Wege nicht so fast die Frucht meines Zuredens und
Vorstellens war, sondern daß der Keim zu dieser heilsamen Pflanze
schon in ihn gelegt war, da wir noch an die üppige Blüthe seiner
Sünden glauben zu müssen meinten.

		Wer diese Wandlung eigentlich zu Stande gebracht? Nun, das ist
wohl ohne Kopfzerbrechen zu errathen. Wer anders als die leidige
Liebe!

		Pius war jetzt über 24 Jahr alt. Er hatte [bookmark: page024]24 Anwandlungen von
Ernsthaftigkeit, von Grundsätzen, von Melancholie. Ein Weilchen
dacht' ich, daß es Heimweh nach seiner unsinnigen
verschwenderischen Vergangenheit wäre. Jedoch der nächste
Augenblick, das nächste Wort überzeugten einen Kerl wie mich, der
manche Remonte zugeritten und manchen Rekruten gedrillt, wo hier
Glück und Schaden beisammen staken.

		Ihr habt doch den Oberstlieutenant von Süßenberg gekannt? den
nachherigen Generalmajor? Nun und wer den nicht kannte, der kannte
doch gewiß seinen Bruder, den ehemaligen Staatsminister von
Süßenberg. Den kennt jedes Kind. Stolze Leute, die auch einigen
Grund dazu haben. Sie legen sich wie eine der ältesten Familien aus
und haben bei mehr als einer Veranlassung den Freiherrnstand, der
ihnen leicht zu haben war, von der Hand gelehnt, um im einfachen
Adelsstande zu bleiben. Das giebt so eine gewisse Vornehmheit des
ererbten Krönchens.

		Der Urgroßvater war zwar noch ein Bürgerlicher und ein
Bräumeister dazu gewesen, was thut das; ich kann mir vorstellen,
wie den anderen Süßenbergern jedesmal, da sie die Baronie bei
schicklicher Gelegenheit zu erbitten unterließen, nicht anders zu
Muthe war, als wüchse ihrem Adel ein Jahrhundert zu.

		Uebrigens, wie schon gesagt, Leute von wirklichem Verdienst,
wenigstens der älteste Bruder.

		Dieser, der Staatsminister, hatte also eine Nichte, der
Oberstlieutenant eine Tochter. Nur Eine hatte er.

		Ganz richtig! Die nachmalige Frau von Sametz. Eben dieselbe!

		Damals so ein blasses, blondes, überschlankes Wesen. [bookmark: page025]25 Just so ein
Frauenbildchen, wie sie sich Lüdriane auf der Umkehr zum Verlieben
auszusuchen pflegen, mit ziemlich niedergeschlagenen Augen,
ziemlich gekniffenen Lippen und ziemlich steifer Haltung, daß ihnen
nur ein Lilienstengel, ein Paar Flügel und etwas Glanzfirniß zu
fehlen scheinen, so würde man sie für einen aus Holz geschnitzten
Engel halten.

		Nicht mein Geschmack just, aber Gott sei davor, Einem in
Geschmacksachen etwas drein zu reden und gar einem Kerl wie Pius
einer. Wir waren schon froh, daß er sich überhaupt eine Passion
ausgesucht hatte, die nur auf einem ganz anderen Wege zu finden
gewesen war, als seine bisherigen Liebeleien. Und wir lobten Gott
den Herrn, der den Thunichtgut mit so schneeweißem, weichen Netze
zu seiner Heerde wieder eingefangen hatte.

		Zudem war die Süßenberg, was man so eine gute Partie nannte; der
Schwiegersohn des Oberstlieutenants, der Neffe des Ministers würde
schwerlich als ewiger Lieutenant sterben, das war voraus zu
sagen.

		Besonders vermöglich war die Familie nicht und wenn ich den
Hofrath recht verstand in seiner schweigsamen Weise, so war er über
die Aussicht, sich demnächst mit den Süßenbergern zu liiren, ebenso
wenig entzückt, als er vordem von den argen Streichen seines Pius
überrascht worden war. Er sagte nichts dawider, nichts dafür, und
wenn je ein übereifriger Freund ihm eine Frage nach solcher
Verbindung aufdrängte, so antwortete der alte Herr ebenso
vorsichtig als höflich, daß ihm von einer offiziellen Verlobung
noch nichts bekannt geworden sei. Damit waren alle weiteren
Redensarten abgeschnitten. [bookmark: page026]26

		Um so eifriger wurde Ada von Süßenberg von Pius Mutter und
Schwestern gefeiert. Nie hatte nach dieser Meinung ein weibliches
Wesen soviel Herzensgüte, geraden Verstand und liebenswürdige
Eigenschaften besessen, als dies blaßblonde Fräulein, das sich
allen Ernstes dazu verstehen zu wollen schien, meines Lieutenants
guter Engel zu werden.

		Pius blaue Augen funkelten nur so, wenn er Mutter und Schwestern
das Lob seiner Auserwählten singen hörte, während aus ihren
zierlichen emsigen Fingern allerhand kleine Geschenke und
Aufmerksamkeiten für die zukünftige Schwiegertochter und Schwägerin
hervorwuchsen.

		Die alte Nonna Tessa guckte und horchte in das ganze Treiben
mehr verwundert, als entzückt. Wenn sie den Enkel ansah, der so
über die Maßen froh war, lachte sie mit oder fuhr ihm auch
gelegentlich mit einem theilnahmvollen Worte, wie »anima poveretta« oder »ragazzino mio!« sanft über das Kraushaar. Indessen
schwieg sie mehr als sonst, schaute bald den Einen, bald den Andern
mit großen Augen, wie eine Fragende, an und machte mir jedesmal
dabei den Eindruck, als ob sie nicht recht verstände, was denn
eigentlich Großes los wäre und worüber sie sich denn in der Familie
gar so freuten.

		Ich selbst hatte mir über Ada von Süßenberg kein rechtes Urtheil
gebildet. Ich lernte sie in der Freude über Pius Wandlung zum Guten
kennen und ein Strahl dieser Freude verklärte das Fräulein wohl vor
meinen Blicken. Wir führten ein angenehmes Gespräch, wie es einem
Offizier mit der Tochter eines Offiziers leicht wird und trotz
allenfallsiger gelungener Unterhaltung für die geistigen [bookmark: page027]27 Fähigkeiten
des Einen wie der Andern gleich wenig beweist. Diese Kinder des
Regiments sind ihrem Ehrgeiz und ihrer Phantasie nach alle
Soldaten, sie haben den Klatsch des ganzen Armeekorps an den fünf
Fingern abzuhaspeln und die stehenden Redensarten der Garnison sind
ihnen geläufiger als Unsereinem. Aus frischem rosigen Mädchenmunde
hört sich das Alles immer wieder herzgewinnend an und man kann eine
halbe Stunde, kann einen ganzen Abend mit so einem kleinen
»Kameraden« in weißem Mull und Blumen in den Haaren verplaudern,
ohne recht zu merken, daß Keiner dem Andern was gesagt und zu sagen
hat, was der nicht selber auswendig wüßte, und wie lange schon!

		Uebrigens gingen uns Andere Geist und Gaben der Tochter des
Oberstlieutenants wenig an, wenn Pius damit zufrieden war. Und der
strahlte nur so von Glück und brachte seine Huldigungen mit einer
ritterlichen Beflissenheit, einer leidenschaftlichen Bravour zu
Füßen seiner Braut, daß für die Freunde etwas Rührendes in dieser
Werbung eines tüchtigen Degens lag und die ganze Stadt eine Weile
von nichts Anderem sprach, als daß der Sohn des Hofraths über kurz
oder lang die Nichte des Staatministers heimführen werde.

		In eitel Freude ging so der Winter hin und der Frühling folgte
demselben mit gleichen Vergnügungen und gleichen Hoffnungen. Das
junge Volk schwamm in süßem Jubel.

		An dem alten Hofrath, der seit den letzten Jahren, ich wußte
selbst nicht warum, mir immer ernsthafter erschien als andern
Leuten, an dem alten Hofrath allein bemerkte [bookmark: page028]28 ich keine Veränderung, als
daß er sich ein Paar neue Schreibärmel gekauft und ein Paar graue
Haare mehr hatte wachsen lassen – diesmal aber wohl nicht ob seines
Sohnes Gebahren.

		Um Brautschaften, die er nicht für offiziell erklärt achtete,
kümmerte er sich nach wie vor gleich wenig, zum großen Verdruß
aller Mitglieder seiner und der anderen Familie.

		Um so freundlicher nahmen die Süßenberger das anmuthige
Liebesopfer auf, das aus Pius brennendem Herzen stieg und von so
viel hilfreichen Händen genährt wurde.

		Der Lieutenant verbrachte nachgerade jeden Abend im Hause des
Oberstlieutenants oder des Ministers, und waren diese ausgebeten,
so verstand es sich ganz von selbst, daß Pius an denselben Ort
geladen werden mußte. Wenn ich oder einer der Kameraden meinen
Freund um den Tag der Verlobung fragte, so zuckte dieser zwar die
Achseln, aber er lächelte dazu, und nicht etwa sauersüß, sondern
wie die Glücklichen lächeln, die das Beste, was sie wissen, nicht
gern Andern auf die Nase binden.

		Da ich selber nicht nur an Pius meinen Narren gefressen hatte,
sondern an seiner Schwester noch einen weit größeren, so konnte es
nicht fehlen, daß ich mir, wie die Frühlingstage sich dehnten,
allerhand Gedanken von Zukunft und Glück machte, die ich mit dem,
was ich für Pius Glück hielt, anmuthig in Verbindung zu bringen
suchte.

		Das übliche Maiavancement hatte sich über Gebühr dies Jahr
verzögert. Wir warteten von einem Tag auf den andern auf dessen
Veröffentlichung. Es gingen allerhand Gerüchte. Seltsame darunter.
Ich hatte es aber [bookmark: page029]29 ziemlich sicher, diesmal zum Kommandanten
vorzurücken, daß mir nicht bange werden sollte.

		Was heißt bange! Ich erinnere mich, in keiner Lage des Lebens so
ein drückendes Gefühl hier herum empfunden zu haben, wie damals,
als ich jeden Morgen nach der neuen Rangliste fragte, um, wenn ich
sie erst in Händen hielte, abermals bei Pius Vater anzuklopfen,
diesmal aber in einer eigenen und freundlicheren Angelegenheit.

		Ich hatte mir's schon ganz zurecht gedacht, wie wir Beide an
einem Tag und vor demselben Altar uns mit unsern Schätzen trauen
lassen wollten, treue Schwäger und Freunde, Kapitän und
Lieutenant.

		In der begreiflichen Aufregung, in der ich selber war, merkt'
ich vielleicht in diesen Tagen nicht, daß in des Hofraths Haus
etwas vorgegangen war, das seinen Damen die Gesichter verzog. Oder
wenn ich es merkte, so bezog ich es auf mich, dessen Beförderung
und endgiltige Erklärung meiner Erwählten und deren Anverwandten zu
lang ausblieb.

		Da hatten wir eines schönen Morgens die langersehnte Rangliste
in den Händen.

		Und bald darauf unsere Patente. Gott verzeih mir's, ich hätte
das meine dem Spender am liebsten vor die Füße geworfen. Ich war
zum Hauptmann befördert. O ja, aber – ich hätte heute Mühe,
Euch mein damaliges Erstaunen, meine rechtmäßige Entrüstung zu
schildern – nicht in dem Regimente, in welchem ich von der Pike auf
gedient hatte, nicht in meinem, nicht im Leibregimente.

		Mir kam diese Beförderung fast wie eine Strafe, sicher wie eine
Maßregelung vor. Ein Oberlieutenant vom [bookmark: page030]30 Garderegimente dünkte sich
nicht geringeres als ein Hauptmann von der Linie. Und nun gar dies
Regiment mit der Unglücksziffer, mit dem abscheulichen Kragen, der
mir nicht zu Gesicht stand, und mit der Garnison unter
Pfeffersäcken, Wollballen und Theertonnen, wo der Handel die erste
Flöte spielte, der Offizier nichts galt und Katzen und Hunde sich
gute Nacht sagten.

		Etliche Kameraden, besonders die von Adel pflichteten meiner
Entrüstung vollständig bei; andere, was so die Streber um jeden
Preis waren, verstanden sie wieder gar nicht; mir selber ging vor
Allem der eine Gedanke nicht aus dem Kopf, daß ich der Tochter des
Hofraths, die von Kindesbeinen an in der Residenz gelebt hatte und
dort gefeiert worden war, nicht zumuthen konnte, mit mir nach jenem
Grenzneste zu ziehen und sich dort ein Heim zu gründen, welches in
meinen Augen doch nur ein provisorisches sein konnte. Denn da ich
ein strammer und pünktlicher Gardist gewesen und mein Gewissen mit
keinem Verstoß gegen irgend wen oder irgend was belastet war, so
war ich außer Stande, an eine bleibende Verbannung in diese
Strafgarnison zu glauben.

		Ich wollte vor Allem meiner Zukünftigen und ihrem Vater
vorlegen, was ich auf dem Herzen fühlte, und diese Beiden selbst
darüber entscheiden lassen, ob die nächste Zukunft meine
freundlichsten Hoffnungen verwirklichen sollte oder nicht.

		Ich ging dahin in großem Zorn.

		Fand aber im Hause des Hofraths die Ohren wenig geneigt, auf
meinen Vortrag zu hören, und vor Allen das Mädchen, welches ich
liebte, weit mehr mit dem Schicksal [bookmark: page031]31 ihres Bruders als mit dem
eigenen, will sagen mit dem meinigen, beschäftigt.

		Was war denn los?

		Pius war in ein anderes Regiment versetzt worden.

		Und in welches?

		In das nämliche mit der Unglücksziffer und dem häßlichen Kragen.
Also machen wir die Reise zusammen und feiern zusammen unsern
Einzug in das neue Regiment!

		Dasselbe kam mir auf einmal gar nicht mehr so abschreckend vor.
Wenn der Bruder sich dort heimisch machen mußte, dann durft' ich ja
schon eher der Schwester zumuthen, dort selbst ein Gleiches an
meiner tapferen Hand zu versuchen. Wie mir im eigenen Aerger nur
die Versetzung des Kameraden hatte entgehen können! Wie kann doch
Eigensucht den Menschen verblenden! Nun, und weiter war nichts los?
fragte ich aufgeräumter, als ich gekommen war. Ist das der ganze
Kummer?

		Aber ich ward aus den verbissenen Antworten der Frauen nicht
klug. Meine jähe Heiterkeit klang durchaus nicht mit der sie
beherrschenden Stimmung zusammen. Ich sah es ein und anderem
Augenpaar an, daß hier geweint worden war, und sah die Großmutter
den Andern abgewandt in einer Ecke sitzen und leise murmelnd die
Lippen bewegen, als kochte sie einen Zauber gar, der irgend Jemand
schlimm bekommen sollte.

		Ich meinte, nichts besseres thun zu können, als zum Hofrath
hinüberzugehen und mich mit dem verehrten Mann zu benehmen, der so
leicht nicht den Kopf verlor.

		Ich fand ihn in seinem Stuhle sitzend in ein Buch [bookmark: page032]32 vertieft. Er
merkte beim eifrigen Lesen gar nicht gleich, daß einer bei ihm
eingetreten war.

		Als er dann aufblickte, begrüßte er mich mit einer kurzen
freundlichen Handbewegung und hieß mich zu ihm sitzen, mit nicht
mehr Erregung oder Verstimmung, als etwa täglich an ihm zu
beobachten war.

		»Ihre Damen sind ja über die Versetzung Ihres Sohnes in großer
Betrübniß« . . . fing ich an.

		»Nicht so fast wegen der Versetzung,« antwortete der Hofrath,
den Zeigefinger zwischen die eben gelesenen Zeilen seines Buches
legend und den Rücken des Einbandes mit der andern Hand
streichelnd.

		»Verzeihen Sie meiner Theilnahme, Herr
Hofrath . . . . Ich weiß
nicht . . . . was sonst im Stande sein könnte,
diesen Himmel zu trüben.«

		»Was sonst?« wiederholte der Hofrath; es war einen Augenblick,
als lächelte er. Aber genauer beobachtend, fand ich, daß das eine
Täuschung war und daß der Mann im Gegentheil sehr ernsthaft
dreinsah. »Sie haben mich gezwungen, zu dem Oberstlieutenant zu
gehen und bei ihm für meinen Pius um die Hand seiner Tochter
anzuhalten.«

		»Nun, und haben Sie sich dessen geweigert?« fragte ich erstaunt,
denn an ein anderes Mißlingen dieser Zumuthung konnte ich nach der
Art, wie die beiden jungen Leute und ihre Familien mit einander in
Beziehung getreten waren, nicht glauben.

		»Mich geweigert?« sagte der Hofrath fast erstaunt. »Mit Nichten!
was auch hätte das geholfen! Wenn die Weiber ihren Kopf einmal auf
eine Sache setzen . . . .«

		»Nun, und?« [bookmark: page033]33

		»Und ich that ihnen den Willen und sprach mit dem Herrn
Oberstlieutenant und ich sagte ihm, daß es mir eine große Ehre wäre
u. s. w., aber ich mußte ihm auch sagen, was ich Ihnen
vor einiger Zeit gesagt hatte, als ich Ihnen meine Bücher gezeigt.
Ich konnte doch unmöglich leugnen, daß mein Sohn kein Vermögen mehr
besäße, ich konnte unmöglich zugeben, daß ich um seinetwillen seine
Schwestern benachtheiligen würde. Der Erfolg fiel genau so aus, wie
ich ihn vorausgesehen hatte von dem Tag an, da die ganze
Verliebtheit sich mir bekannt gegeben. Es thut mir leid um meinen
armen Jungen. Aber er ißt nun eben aus, was er sich selber
eingebrockt hat.«

		»Es ist doch nicht möglich, daß Süßenberg sich darum in seinem
Wohlwollen gegen Pius ändere, weil . . .«

		Ich blieb in meinem Einwurf stecken. Das seltsam traurige
Lächeln auf den Lippen des Hofraths ließ mich nicht weiter reden.
Welch' bittere Erfahrungen mußte der Mann gemacht haben, der so
lächelte. Achselzuckend sprach er:

		»Warum nicht? Pius kann aus eigenen Mitteln die Kaution nicht
stellen, die er als Offizier zur Verheirathung braucht.«

		»Pius! warum soll denn Pius?« rief ich. »Mag doch die Braut sie
stellen! Die Süßenberg sind wohlhabend genug dazu.«

		»Wer weiß!« versetzte der Vater. »Thatsache ist, daß sie keine
Lust dazu bezeigen . . . Glauben Sie mir, aus der
Geschichte wird nichts. Pius hat den Bescheid bereits deutlich
genug. Und da Leute, wie der Oberstlieutenant und schon gar der
alte Staatsminister nichts halb thun, so haben sie höheren Orts
gleich dafür gesorgt, daß mein Junge dem Fräulein [bookmark: page034]34 aus den Augen geräumt
werde. Dort in der neuen Garnison wird Ada den einst Geliebten
sicher nicht suchen, und daß Pius keinen Urlaub erhält, so lange
die Süßenberger einen solchen aus herzenspolizeilichen Gründen
nicht wünschen dürfen, darauf können Sie sich verlassen.«

		»Aber die jungen Leute lieben sich wirklich,« rief ich
dazwischen.

		»Jeder in seiner Art!« sagte der Alte leise. »Die Race kenn' ich
und bin beruhigt, daß Fräulein Ada nicht an gebrochenem Herzen
sterben wird. Mein armer Junge –«

		Der Hofrath mußte etwas auf seinem Schreibtisch verlegt haben.
Er kramte mit den Händen darauf herum und schien das Weitersprechen
zu vergessen. Wenn ich ihn recht verstand, so durfte ich ihm jetzt
wie zum Troste sagen: »Und mich schicken sie auch in dieselbe
schöne Stadt . . .«

		Nun stand der alte Herr kerzengrade vor mir und reichte mir die
Hand. »Entschuldigen Sie, Herr Kapitän, daß ich es unterließ, Ihnen
zur Beförderung Glück zu wünschen. Mir geht so allerhand durch den
Kopf und die neue Garnison wird allerdings weniger erwünscht sein,
als die neue Charge. Je nun, vielleicht verdanken Sie diese kleine
Aufmerksamkeit den guten Beziehungen zu meinem Hause. Oder
vielleicht hatte man für Pius noch so viel – Liebe, daß man ihm
einen verlässigen Freund mit auf die Reise geben wollte. Ich bin
außer Stande, das zu beurtheilen. Aber ich gestehe Ihnen gern, daß
ich etwas wie Trost in dem Gedanken finde, Sie, gerade Sie in Pius
Nähe zu wissen – obschon es sich mir nicht verhehlen will, daß
jetzt weder Freund noch Vater im Stande sind, das abzuwenden, was
kommen soll und muß . . . Ach Gott!« [bookmark: page035]35

		Ich hatte den sonst so festverschlossenen Menschen noch niemals
seufzen hören. Wie er aber jetzt so recht aus Herzensgrund stöhnte,
das geliebte Buch weit in den Tisch hineinwarf und die Augen mit
beiden Händen verhüllte, ergriff mich dieser unwillkürliche
Ausbruch tiefer Empfindung nicht gering.

		Was ich unter anderen Umständen nie für schicklich gehalten
hätte, ich erlaubte mir, ihm begütigend die Schulter zu berühren,
und es kam aus ächter Besorgniß, wenn ich sagte: »Schonen Sie sich,
Herr Hofrath. Fühlen Sie sich unwohl?«

		»Aengstigen Sie sich nicht um mich, lieber Hauptmann,« sprach er
darauf und schon wieder in demselben leisen ernsthaften Ton, in dem
er sonst immer zu sprechen pflegte, und mit demselben
nachdenklichen Blick, der Einem noch mehr als Worte sagte. »Ich
fühle mich frisch und gesund. Und ich fürchte, ich werde Manchen
überdauern, der heute noch viel vor mir voraus zu haben glaubt.
Aber das kommt eben, wie's muß . . . Verzeihen Sie
mir diese Redensarten. Es ist der Narren Amt und Gepflogenheit, die
Zukunft zu deuten. Vergessen Sie meine letzten unbedachten Worte.
Ich freue mich, daß Pius nicht ohne Freund und Anhalt in die fremde
Stadt zieht. Ich freue mich aufrichtig.«

		Er schüttelte mir die Hände, sah aber dabei seitwärts über die
Hände weg in den Schreibtisch. Ich hatte das Gefühl, daß ich ihn
nun allein lassen und daß ich ganz gewiß in diesem unglücklichen
Augenblick nicht von anderen und eigenen Angelegenheiten mit ihm
reden sollte.

		Es drängte mich dafür um so mehr nach dem Mädchen. [bookmark: page036]36 Mit dem wollt
ich nun reden. Gute Gesinnung beflügelte meinen Schritt; ich dachte
mir's schön, daß durch mich in die verdüsterte Familie wieder ein
Strahl der Freude gelangen sollte.

		Wie wenn sie mich erwartet hätte, traf ich die Schwester Pius,
die mir damals lieber als alle übrigen Frauenzimmer unter Gottes
Sonne war, allein. Ich bat sie, mir Gehör zu schenken und sie
nickte bejahend.

		»Fräulein Eva,« sprach ich, »es ist heut ein böser Tag in Ihrem
Hause. Wollen Sie mir helfen, ihn mit etwas Freude
aufzumuntern?«

		Die schönen grauen Augen, die sie vom Vater hatte, hefteten sich
fragend auf meine Lippen. Das gute Kind verstand meine Absicht noch
nicht.

		»Gerade herausgefragt!« fuhr ich fort, »Die eine Heirath, welche
in Ihrer Familie erwartet wurde, wird nun nicht stattfinden. Aber
die andere . . . Ich bin Kapitän und Kompagnie-Chef
geworden, Fräulein Eva. Wollen Sie Hand in Hand mit mir, zu Vater
und Mutter hinüber gehen, daß wir sie fragen, wann die andere
Hochzeit . . . die unsrige stattfinden soll?«

		Evchen zuckte zusammen und sah mich lang und liebevoll an, bis
ihr die beiden Augen voll Wasser standen. Sie hatte Mühe, ein Wort
zu finden. Und ehe sie eines auszusprechen vermochte, gab sie mir
stumm die Antwort mit schüttelndem Haupte.

		»Tausend Dank!« sagte sie dann. »Aber heute nicht. Wie schlecht
stände uns heute Glück und Freude, wo mein armer
Bruder . . . Mir thut das Herz weh, wenn ich an ihn
denke. Und wenn wir zweie, mein liebster bester [bookmark: page037]37 Hauptmann, wenn Sie und
ich einmal Bräutigam und Braut werden, dann will ich mich so recht
aus ganzem Herzen freuen dürfen. Und die Anderen sollen sich dann
mit mir freuen. So will ich's. Und so gehört sich's auch. Heute
würde Keiner recht auf uns hören, und ob sie sich freuen möchten,
steht auch dahin. Wir haben unseren Pius Alle zu lieb. Und ehe Sie
um mich in aller Form anhalten, muß auch noch ein ander Ding
geregelt sein.«

		Ich war nicht wenig neugierig zu hören, was denn das für eine
geheimnißvolle Angelegenheit sei.

		»Wir drei Schwestern, wir wollen nicht, daß Pius um unsertwegen
in seinem Glück verkürzt würde. Wir sagen's dem Vater, daß wir
unser Vermögen gern um so viel verringert haben wollen, als Pius
braucht, um diejenige Frau heimzuführen, die er liebt. Er ist der
Sohn und Stammhalter der Familie. Es ist Unsinn, daß er nicht was
Besonderes vor uns unnützen Mädchen voraushaben soll. Sehen Sie
nicht so bärbeißig drein, mein Herr Hauptmann! Der Aufschub unseres
Glücks ist ein geringer. Ich weiß, was ich weiß; Ada läßt nicht von
Pius. Da können die Herren Väter aufstellen, was sie mögen. Die
Zweie halten fest zusammen. Die Anderen müssen alle nachgeben. Es
kann nicht lange währen. Und dann . . . dann,
Hauptmann, kommen Sie wieder und dann geb' ich Ihnen die Hand, so
wie jetzt, aber dann gehen wir miteinander hinüber zu Papa und Mama
und Sie sagen . . . was wir Beide auf den Herzen
haben . . . und . . . und wir werden
sehr glücklich sein . . . Ja, sehr glücklich. Aber
heut' ging' es nicht an. Heute noch nicht.«

		Wieder standen ihr die Augen voll Wasser. Sie [bookmark: page038]38 grüßte hastig mit den
Fingerspitzen am Munde. Dann lief sie aus der Stube, mich allein
lassend, als fürchtete sie sich vor sich selber und daß ihr
schwesterlicher Vorsatz dem Zureden des Bräutigams auf die Dauer
nicht Stand halten würde.

		Wie oft im späteren Leben habe ich an diese Minuten denken
müssen, da die Geliebte selbst die Erfüllung gleichgehegter Wünsche
verzögerte, vereitelte.

		Ich habe Evchen nie wieder gesprochen.

		*

		Jeder von Euch wird mir glauben, daß Pius in dieser Verfassung
des Gemüths kein angenehmer Reisegesellschafter war, und daß ich in
den ersten Tagen unseres Aufenthalts in der neuen Garnison meine
liebe Noth mit ihm hatte.

		Auch er war der Zuversicht voll, daß ihm Ada unverloren sei und
die Verzögerung seines Glücks nur eine lächerliche Quälerei ohne
rechten Zweck und Erfolg. Welche Lobreden auf die schöne
Süßenbergerin habe ich in diesen peinlichen Stunden nicht mit
anhören müssen. Meine größte Sorge war, daß er mir in seiner
unbändigen Sehnsucht eines Nachts davongehen und in die
Residenzstadt desertiren werde. Aber dafür war er doch ein zu guter
Soldat. Auch hielt ich ihn beim Ehrgeiz zurück. Der Vater und der
Minister hatten ihm nicht eben allzu zierlich aufgespielt. Gegen
die beiden Alten spuckte er Gift und Galle.

		Nachdem Ada's Erzeuger sich die Einsicht in Pius [bookmark: page039]39
Vermögensumstände geholt hatte, ließ der Staatsminister ihn eines
Tages zu sich bitten. Er bat ihn schlankweg, die Besuche in seines
Bruders Haus einzustellen. Sie kompromittirten ein Mädchen, dessen
Zukunft man ihm doch nicht anvertrauen könnte. Und warum nicht?
Weil man erst jetzt in Erfahrung gebracht, welch ein leichtsinnig
Leben er bis vor kurzen Monaten noch geführt hätte. Solch ein
verschwenderischer Sinn, solch ein Uebermuth und Unbedacht böten
keine Bürgschaft für dauerndes Lebensglück und ernsthafte Führung
eines theueren Kindes.

		Aber seit Pius das theuere Kind kannte und liebte, war er ja in
sich gegangen und lebte tadellos.

		Schott gut! Die Probezeit war doch zu kurz. Indessen er sollte
nur auf dem Wege der Tugend verharren und Beweise geben, daß seine
Wandlung von Bestand sei, wer weiß, was dann . . .
Ja wohl! . . . Vielleicht! . . . Pius
sei ja noch so jung! Sie seien Beide noch so jung. Wer weiß, was
nicht noch Alles werden möge. Jedoch vor der Hand hieß es, geduldig
und ein Mann sein und die Zukunft einer jungen Dame nicht
kompromittiren, die unter gegenwärtigen Umständen von der Ehre,
seine Frau zu werden, abstehen müsse. Und kurz und gut, es
schätzten ihn Alle gar sehr, aber er sollte seine Besuche im Hause
des Bruders einstellen.

		Die Versetzung in das andere Regiment folgte jener Ermahnung auf
dem Fuße.

		Alle Schock Schwerenoth und die Faust im Sack halfen nicht, es
hieß gehorchen. Und zwar ohne Verzug. Ein Abschiedsbesuch, den der
Lieutenant, allen Vettern und Onkeln der Welt zum Trotz, gewagt,
ward nicht [bookmark: page040]40 vorgelassen. Vor einem zweiten Besuch waren die
Süßenberg sicher. Dafür sorgte der Armeebefehl.

		Wir Beide platzten in das fremde Regiment hinein zu unserer und
der neuen Kameraden Ueberraschung. Aber wir wurden mit Auszeichnung
empfangen, die Herren hielten dort gut zusammen und wir fanden uns
bald behaglicher und heimischer, als wir erwartet hatten. Pius
freilich weniger als ich. Und das war ebenso begreiflich, wie
verzeihlich.

		Er ging umher, wie wenn er einen geheizten Ofen im Leibe hätte.
Wer an ihn stieß, konnte sich leicht die Finger verbrennen. Da ich
das wußte und er zudem mit keinem Andern davon reden wollte, wovon
er doch den ganzen Tag reden mußte, so schieden wir bei Tag und
Nacht nicht mehr von einander, als es der Dienst befahl.

		Mir summten die Ohren von seinen Litaneien.

		Die Alten, ja die ganze Stadt, sollten sich wundern! Ada war
nicht von jenen Puppen, die mit sich machen ließen, was man wollte.
Hier war noch wahre Liebe und Treue bis in den Tod und was weiß
ich, was noch!

		Dies Poltern und Betheuern ging denn auch unvermindert fort, bis
eines Morgens die Post ein zierlich Briefchen vor meinem Freunde
Pius ablegte, darinnen das wohlgeborne Fräulein Ada von Süßenberg
ihren verehrten Herrn Lieutenant nun auch ihrerseits höflich
ersuchte, seine Bemühungen, die bei den bekannten Gesinnungen ihres
Vaters und Oheims fruchtlos und fast beleidigend seien,
einzustellen. Mit herzlicher Betrübniß bedauerte sie die Verirrung,
welcher ihre Gedanken eine kurze Zeit lang gefolgt seien. Aber so
schön noch manchmal die [bookmark: page041]41 Erinnerung an leider eitle
Hoffnungen ihr scheinen werde, Wirklichkeit und Vernunft sprächen
ein gebieterisches Nein und, wäre dem auch nicht so, sie habe
gelernt, blindlings zu gehorchen, und ihr Gehorsam sei ihr
Stolz.

		Herz, was begehrst du mehr?!

		Nun, Pius Herz begehrte zunächst, alles Erreichbare kurz und
klein zu schlagen, dann hielt er das Ganze für Spiegelfechterei und
Betrug, dann sprach er davon, sich oder die Falsche oder Beide
zugleich und noch einen beliebigen Dritten vor den Kopf zu
schießen, und endlich wollt' er auf und davon, um, wie er ging und
stand, dem Mädchen Aug' in Auge die Frage vorzulegen, ob, was es
geschrieben, ihm auch von Herzen komme und ernsthaft zu nehmen
sei.

		Ich hatte glücklicherweise ein Mittel gefunden, allen diesen
angenehmen Vorsätzen vorzubeugen. Ich legte den schönen
Schreibebrief vor ihn hin, und so oft er toll werden wollte, las
ich ihm denselben mit einer mädchenhaft wohlerzogenen Betonung vor,
deren ich als jüngster Hauptmann eben noch fähig war. Und in diesem
Kunststück erreichte ich eine solche Virtuosität durch öftere
Wiederholung, daß ich nur anzufangen brauchte, und Pius beschwor
mich, nicht in dem abscheulichen Texte fortzufahren; er wolle
lieber gut thun.

		Gut thun! was er so hieß. Mancher hätte vielleicht einen
unfreundlicheren Namen für unser Gebahren gesunden. Allein ich
konnt' es ihm nicht verübeln, daß er sich ab und zu ein wenig zu
betäuben suchte. Es ist nun einmal so bei gewissen Naturen, daß man
einen Teufel nur durch den anderen austreibt. Wenn nur von zwei
Uebeln dabei das kleinste gewählt wird, darf man schon zufrieden
sein. [bookmark: page042]42

		Da ich selbst, nicht in dem Maße zwar wie Freund Pius, doch aber
immerhin auch an aufgezwungener Entsagung litt, so brauchte auch
ich Trost und Zerstreuung und leistete meinem armen Kameraden
treulich Gesellschaft.

		So konnt' ich verhindern, daß er wieder mit dem Gelde toll
umsprang. Sowie er zu solchem Unfug Lust bezeigte, mahnt' ich ihn
an den Vater. Und meine Mahnung wirkte und noch mehr der Vorwurf
seines eigenen Herzens, der ihm sagte: Hätt' ich mein Theil nicht
zum Fenster hinausgeworfen, ich wäre jetzt glücklich.

		Indessen tröstete er sich über den Entgang des gerade verlorenen
Glückes wirklich. Daß das Mädchen, an welches er mit einer
schwärmerischen Zuversicht geglaubt, seine guten Gedanken so
kleinlich zu Schanden gemacht hatte, daß in dem ausgeblassten
Engel, den er vergöttert, so gar keine Spur von Festigkeit und
Treue sich erwiesen, daß der ganze Liebesroman, in welchem er in
den erhabensten und beseligendsten Gefühlen geschwelgt hatte, wie
eine dumme Farce ausging, in der alle Welt die alltäglichsten
Grimassen machte und er allein zugleich der einzig Anständige und
der einzig Gefoppte war – das warf in sein Herz solche Bitterniß,
daß kein Restchen alter Liebe mehr daneben bestehen konnte.

		Sowie sich Erinnerung in ihm regte, steinigte er sie, so zu
sagen, mit Verachtung zu Tode. Wenn er von Ada ja noch sprach, so
geschah es, wie man vom Kleinlichen und Erbärmlichen spricht. Er
übertrieb in Empfindung und Ausdruck. Aber zu verargen war es ihm
nicht und ich hörte das lieber, als wenn er sich etwa noch in
unaustilgbarer Zärtlichkeit nach diesem Bildchen ohne Gnade
[bookmark: page043]43
zurückgesehnt hätte. War mir doch auch durch diese holde Brut mein
erstes Herzensglück verdorben und dieses Regiment und diese
Garnison geworden.

		In Garnison und Regiment fanden wir uns aber, wie schon gesagt,
besser, als wir's damals Wort haben wollten.

		Ich hatte nur immer zu bedauern, daß Pius, voll des Grausens,
das er sich an Süßenberg's Excellenzen geholt, durchaus keinen
Geschmack mehr an der sogenannten guten Gesellschaft finden
wollte.

		Und doch wimmelte die Stadt von ehrbaren und wohlhabenden
Leuten, die sich ein Vergnügen daraus machten, uns zu empfangen und
zu bewirthen.

		Die Stadt liegt, wie Ihr wißt, am Zusammenfluß zweier Ströme und
treibt ihren Zwischenhandel bis ans Meer. Viel Reichthum und solide
Wohlhabenheit wohnen dort bei einander, und wenn auch meist der
Vetter die Muhme freit, damit der liebe Geldsack »up ewig
ungedeelt« in der Familie bleibe, so ist es doch auch schon oft
genug vorgekommen, daß ein schmucker Offizier sich dort ein reiches
Bräutchen geholt hat, das er anderswo kaum und in der Residenz am
allerschwierigsten gekriegt hätte.

		Wäre Pius irgend bei vernünftiger Laune gewesen, ein
bildhübscher flotter Kerl wie er, von guter Familie, mit seinen
geselligen Talenten und seinem einschmeichelnden Geplauder, ihm
wäre es dort ein Leichtes gewesen, sich in der Erbtochter eines
dieser Pfeffersäcke einen Ersatz für die verlorene Süßenbergerin zu
gewinnen, daß seinen Widersachern daheim die Augen hätten übergehen
und der gehorsamen Ada einige Haare aus dem blonden Zopf fallen
sollen. [bookmark: page044]44

		Und wenn er das nicht wollte, da waren hübsche und kokette
Frauen genug, die sich während der Börsen- und Comptoirstunden
ihrer Männer grimmig langweilten, und andere harmlose Damen, die
nur gern tanzten und plauderten und lachten, und Herren, die feine
Diners gaben, Pferde hielten und Jagden veranstalteten.

		Man glaubt gar nicht, was sich gerade in einer für langweilig
verschrieenen Stadt die Leute manchmal für Mühe geben, diesen Ruf
nicht zu verdienen.

		Freilich hält sich dies löbliche Streben meist nur in der
obersten Schichte; jedoch wir Offiziere vom Regiment waren gesuchte
Leute, spielten die Aristokratie am Ort, der fast keine andere
hatte, und ließen uns verwöhnen.

		Aber Pius, der sonst an allen diesen Scherzen nur zu viel Freude
hatte, war nicht mehr in Familien zu schleppen. Er parirte jede
solche Zumuthung mit der Erinnerung an die Süßenbergischen
Excellenzen. Und da es nicht mein Beruf war, gerade diese
Erinnerungen in dem Gemüthe meines Freundes zu pflegen, so ließ ich
ihn denn nach und nach unangefochten seiner Wege gehen.

		Was mich dabei am meisten ärgerte, war, daß er sich fast mehr
als an die Offiziere des eigenen Regiments an die des
Pionierbataillons hielt und halten mußte, da, wie gesagt, die
eigentlichen Kameraden in der Gesellschaft lebten. Die Pioniere
besuchten diese Kreise nicht, oder wenigstens nur in Ausnahmen. Sie
galten gleichsam für eine mindere Sorte von Offizieren, und
obgleich ich, wie Ihr denken könnt, himmelweit davon entfernt bin,
diesen tapferen Helden irgend etwas Nachtheiliges aufmutzen zu
wollen – gesellschaftlich betrachtet, waren sie nicht gleichwerthig
mit uns. [bookmark: page045]45

		Derbe Fachleute, die viel zu thun und schwer zu arbeiten hatten,
den langen lieben Tag im Wasser herumpatschten und bauten und
kahnten und maßen und im Schmutz gruben und sich Wunder was auf ihr
Handwerken einbildeten. Dementsprechend waren ihre Vergnügungen
nicht nach unserem Geschmack und ihre Art sich zu erholen etwas
ungeschlacht und nicht eben wählerisch.

		Vielleicht spricht hier der Korpsgeist aus mir, aber ich kann
dafür nicht, auch hatte ich wenig Gelegenheit, mit den Herren
genauer bekannt zu werden, da wir uns selten in Gesellschaft
trafen.

		Wenn man den Pionieren nun auch in den Salons der Banquiers und
der großen Kaufleute der Oberstadt kaum begegnete, so waren sie
dafür in der Unterstadt, die an den Flüssen gelegen, die
populärsten Gestalten.

		Für die Proletarier, welche sie Tag aus, Tag ein mit dem Strom,
der jene ernährte, mit den Uferbauten, die ihre Häuser schützten,
mit Brückenschlagen, Tiefenmessen, Ausbaggerungen und allerhand
solchen Hantirungen beschäftigt sahen, von deren Nothwendigkeit
oder Nützlichkeit sie leicht zu überzeugen, waren die Pioniere die
einzig berechtigten Soldaten auf der Welt. Ihre Offiziere konnten
in jedes Bürgerhaus unbekannt eintreten und begegneten freundlichem
Gruß und Willkomm; ihre Mannschaft beherrschte die Straßen der
Unterstadt in einer Weise, daß wir unseren Leuten den Besuch der
dort gelegenen Kneipen und Tanzböden zuweilen untersagen mußten,
und wenn sie neue Rekruten einstellten, zog die Jugend der Vorstadt
hinter ihnen mit Jubel und Gesang drein, als käme der Zuwachs in
die eigene Familie. [bookmark: page046]46

		Was ging das uns an! Aber was fand Pius an den Pionieren so
Anziehendes?

		Wenn ich ihn zur Rede stellte – und ich hielt das für
kameradschaftliche Pflicht – so antwortete der Lieutenant trocken,
mit den Leuten vom eigenen Regiment wäre ja nichts anzufangen, wir
lägen jeden Abend in einem anderen Salon herum. Er sei nicht auf
der Suche nach einer Mitgift, das Süßholzraspeln wäre ihm verleidet
und ein Salon sähe, auf die Menschen hin betrachtet, genau so aus
wie der andere.

		Es war zum ersten Mal, daß ich an meinem Pius ein Abweichen von
der strengen, ungeschriebenen Regel des Offiziers bemerkte. Es wäre
vor einem Vierteljahr noch nicht denkbar gewesen, daß er den Kreis
seines Regimentes so auffallend vernachlässigte und außer demselben
lebte. Und schon daran konnt' ich erkennen, welch einen tiefen Ruck
die Seele meines braven Kameraden durch die verwünschte Geschichte
mit der Süßenberg bekommen hatte.

		Er zeigte für Alles, was die Pioniere trieben, auf einmal ein
ganz einfältiges Interesse. Wenn der Dienst ihn freigab, machte er
ihre Märsche mit. Ich glaube, wenn er die Freiheit dazu gehabt
hätte, er wäre mir nichts dir nichts bei dem Regiment
eingetreten.

		Ich brauchte nicht lange zu suchen, um zu finden, daß der
Mensch, mit welchem er am liebsten verkehrte, ein Hauptmann
Alexander war. Ein mastiger, breitspuriger Geselle mit einem
rostfarbenen Schnauzbart, wie der Schwanz eines Eichkätzchens –
meiner da ist Flaum dagegen – und ein paar Augen, wie ein Luchs,
ein derb zugreifender Herr, der mit seinen guten Stiefeln [bookmark: page047]47 unverfroren
durch jeden Sumpf zu gehen bereit war, inwendig vielleicht ein
guter Kerl, für meinen Pius aber gewiß nicht die richtige
Gesellschaft.

		Die Beiden fanden viel Gefallen aneinander. Ich sah das
begreiflicher Weise nicht mit Vergnügen. Aber ich hielt es unter
meiner Würde, mit einem Pionier in Freundschaft zu wetteifern und
wartete ruhig ab, wie lange diese Intimität wohl dauern möchte.

		Ich konnte das um so leichter abwarten, als ich bald hörte, der
Hauptmann sei zu bestimmten Diensten abkommandirt und werde die
Garnison demnächst und für längere Zeit verlassen.

		Wie wünscht' ich den Tag herbei, da er je früher desto lieber
sein Bündel schnürte. Bald darauf konnt' ich nur wünschen, daß er
nie gegangen wäre! –

		»Bruderherz,« sprach eines Tages der Hauptmann Alexander zum
Lieutenant Pius, »Du bist ein Kerl, der Deutsch versteht. Du wirst
mir einen Stein vom Herzen nehmen.«

		»Wenn's geht . . . warum nicht!« versetzte dieser.

		Und Jener lachte, daß die Zähne unter seinem Eichkatzenschweif
sichtbar wurden, obschon's ihm in den Augen gar nicht lächerlich
schien: »Du nimmst ihn einfach in Deine zwei Arme.«

		»Den Stein?« fragte Pius lachend.

		»Dir wird sich der Stein schon erweichen, wie jenem Dings da in
der griechischen Mythologie. Aber lassen wir die Possen. Mir ist's
ernsthaft zu Muthe . . . Du kennst die Röse von den
drei Linden . . .^

		»Der Teufel auch!« versetzte Pius und drehte als ein [bookmark: page048]48 Zeichen seiner
Anerkennung an seinem kargen blonden Schnurrbart.

		»Nun also,« fuhr der Pionier fort; fand aber weiter die rechten
Worte nicht gleich und drehte nun auch, aber aus Verlegenheit, an
den Borsten unter seiner Nase.

		Pius half ihm.

		»Nimmst Du sie denn nicht mit?«

		»Kein Gedanke! Keine Möglichkeit! Wir werden monatelang auf
freiem Felde liegen. Wir kriegen zu thun, daß wir nicht aus noch
ein wissen werden. Hier handelt sich's um die Ehre. Zu Allotrien
ist kein Platz. Ich will mit Ehren bestehn . . .
Aber, alle Sentimentalität bei Seite, es geht mir gegen den Strich,
das Mädel so vis-à-vis de rien
zurückzulassen. Ich bin ein armer Teufel; ich kann sie nicht mit
Geld sicher stellen und, könnt' ich es, das hielte doch nicht vor
gegen andere Anfechtungen. Sie war mir lieb, was hilft das! solche
Verhältnisse schließt man nicht für die Ewigkeit.«

		Es entstand eine kleine Pause, wie wenn Hauptmann Alexander auf
eine Antwort seines Freundes wartete. Da keine solche von dem
Nachdenklichen laut wurde, fuhr er fort:

		»Ich bin nicht der Narr, der da Veilchen pflücken will, wo nur
Kirschen wachsen. Was sollen Sentiments an dieser Stelle! Allein es
wäre mir ein peinlicher Gedanke, die kleine Person allen
Wechselfällen preisgegeben zu wissen. Mag sie sich um meinetwillen
trösten; das soll sie . . . aber mit einem
anständigen Kerl. Ich möchte sagen, wie es im Studentenliede
heißt:

		Such' Dir nur einen Buhlen neu,

Doch sei er flott gleich mir und treu. [bookmark: page049]49

		»Und weil wir nun schon einmal beim Citiren sind, so sag' ich zu
Dir, meinem Freunde, wie Egmont zum Oranien von seinem Clärchen
sagte: Du wirst sie nicht verachten, weil sie mein war.«

		Pius nahm die Mütze und meinte, der Pionierhauptmann sollte mit
ihm gehen.

		»Wohin?« fragte dieser.

		»Zu den drei Linden!« sagte Pius mit einem ernsthaften Gesicht,
als biss' er in einen sauren Apfel aus Pflichtgefühl der
Freundschaft.

		»Ei, so ist's nicht gemeint!« versetzte, sich den Säbel um den
Leib schnallend, Alexander. »Geh hin und diene von der Pike auf.
Allein und wie aus eigenem Antrieb. Kämst Du mit mir und mit diesem
redenden Gesicht, sie wiese sicher uns Beiden die Thür. Röse hat
ihren eigenen Kopf und will gewonnen, nicht genommen sein. Da sie
sich aber über den alten Schatz erbost, weil er sie nicht mitführen
kann, und sich in Gedanken noch mehr an dem Einfall erbosen möchte,
wie er darauf käme, sie mit in die Wildniß zu nehmen, da endlich am
richtigen Tage für erboste Leute Untreue einen gewissen Reiz hat
und Dir der Teufel im Leibe spukt, so geh' Du nur allein hin. Ich
glaube, Du wirst Glück haben!«

		»Erst sehen!« sagte Pius.

		Mit der Gelassenheit war es ihm aber nicht Ernst. Als er den
Hauptmann nun allein ließ, war's nicht das erste Mal, daß er sich
nach den drei Linden auf den Weg begab. Schon vordem hatte er mir
gestanden, daß die schwarze Röse einen fühlbaren Eindruck auf seine
Sinne gemacht. Ich für mein Theil war nicht abgeneigt zu [bookmark: page050]50 glauben, daß
bei der Freundschaft, welche den Lieutenant mit dem Hauptmann
verband, das Wohlgefallen an der Geliebten des Letzteren von Anfang
an einen gewissen Antheil hatte. Nicht, daß ich darum behaupten
wollte, die beiden jungen Leute hätten noch vorher mit einander
sich verständigt und dem wilden Gatten, schon eh' er geschieden,
Hörner aufgesetzt; aber jedenfalls waren ihre Herzen für neue
Ereignisse günstig vorbereitet, und Pius wünschte den Abzug
Alexanders vielleicht ebenso sehnlich heran, wie ich wenn auch aus
verschiedenen Gründen.

		Nun denn, eines schönen Abends betranken sich die Herren
Offiziere von den Pionieren noch deutlicher als gewöhnlich, und am
anderen Morgen marschirte der ebenso ehrgeizige wie besorgte
Hauptmann zum Thore hinaus.

		Er schied getröstet. Röse war versorgt und besser, als sie
verdiente.

		*

		Ich habe es nie begriffen, mit welcher Raschheit, ich möchte
sagen, mit welchem Ingrimm sich der sonst so wählerische Pius in
das Mädel vergaffte, von dem er doch genau wußte, daß sie sozusagen
die Wittwe eines noch Lebenden sei, der nie ihr Gatte gewesen war.
Es schien, als thät' er es sich selbst und aller Welt zum Possen,
und wär' ihm gerade wohl dabei, weil es so war und ganz anders, als
er es sich vor etlichen Monaten mit dem Glück noch ausgedacht
hatte.

		Er verbiß sich in diese Leidenschaft mit einer Wuth, als hätte
er nur darauf gelauert, der Gelegenheit zu [bookmark: page051]51 begegnen, den Erinnerungen
seines Herzens diesen Widerpart aufzulegen.

		Ein Menschenkenner belehrte mich einmal, daß ein Mannesherz nie
empfänglicher für neue Leidenschaft, als wenn eine frühere noch
nicht in diesem Herzen verraucht, und daß scheidende Liebe der
sicherste Vermittler für kommende sei. Einmal kalt geworden und an
die Kälte gewöhnt, ist es nicht so leicht, sich wieder zu erwärmen:
aber so lange seine Wände noch von scheidender Hitze glühen,
fürchtet das arme Herz die Kälte, die ihm droht, und verschlingt
den neuen Brand mit Begierde.

		Es mag wohl so sein! Jedenfalls ist das Menschenherz eine
wunderliche Maschine. Und das meines Pius vollends blieb mir oft
genug unerklärlich, obwohl ich ihn besser kannte, denn leicht ein
Anderer.

		Daß einer indessen an besagter Röse sein Gefallen fand, gehörte
noch nicht zu den unbegreiflichen Vorkommnissen. Nur daß er sich
sogleich über Kopf und Ohren in den Satan stürzte, war überflüssig.
Ich habe doch auch mein Tag allerhand mit Gott Amour ausgefochten,
aber wozu der Lärm dabei! Und warum gleich ganz den Verstand
verlieren? Es geht doch Alles auch ohne den Aufwand, sollte man
meinen.

		Eh' ich so recht in das Verhältniß hineinsah, war mir's
eigentlich gleichgiltig, mit wem Pius seine Zeit todtschlug. Meine
Augen fanden die Röse jedenfalls ergötzlicher, als weiland Ada von
Süßenberg. Da war nichts hölzern, nichts gefirnißt, nichts
angequält. Eine Zigeunernatur. Und wenn sie's d'rauf anlegte – und
sie erlaubte sich manchmal den Spaß – machte sie auch unsereinem
[bookmark: page052]52 das
Hirn drehen. Aber sie hatte uns nur zum Narren. Auch sie hatte sich
gründlich in meinen schlanken Freund vergafft und wenn sie ihm,
unter ihrem buschigen Stirnhaar hervor, Augen in Augen bohrte, sah
man wohl, daß ihr das wilde Herz durch die Wimpern guckte.

		Wer sie eigentlich war? das weiß der Teufel. Ich habe schon
gesagt, es war viel Reichthum in der Stadt, und man konnte eine und
die andere Dame kennen lernen, deren Existenzmittel nicht dem
ersten Besten gleich klar wurden. In ihrem Paß war Röse als
Schauspielerin bezeichnet. Aber mit der Truppe, die damals in der
Stadt Vorstellungen gab, stand sie nicht im geringsten
Zusammenhang. Auch sprach sie nie von einer anderen Schaubühne, so
wie es sonst Betheiligte gar nicht lassen können. Und überhaupt
handhabte sie die Sprache gar nicht wie Jemand, der irgendwie
einmal sich ihrer als Werkzeug seines Berufs bedient hat.

		Ich habe mich, trotz ihres Racekopfes, nie lange mit ihr
unterhalten können. Für's Erste habe ich überhaupt keine zwingende
Schwäche für Frauenzimmer, welche notorisch in einen Andern
verliebt sind, und für's Zweite erschien mir die kleine Person in
längerem Gespräche geistlos und sogar etwas brutal. Ich gehöre nun
einmal zu den Menschen, welche sich nur in guter Gesellschaft wohl
befinden. Der ganze Zauberkreis, den Ihr die Halbwelt nennt, übt
auf mich keinen Zwang. Die Leute darin finde ich dumm und unartig,
und die es nicht sind, stellen sich so. Ich mag mich vertraulicher
nur mit Leuten einlassen, die mir einen gewissen Grad von Achtung
abnöthigen. Ihr könnt das meinetwegen Eitelkeit nennen. Aber ich
[bookmark: page053]53 gehöre
nun einmal zu den Empfindlichen, die nicht gern so rasch die
Handschuhe abziehen.

		Ich hätte mich übrigens darauf köpfen lassen, daß auch Pius
nicht immer in Behagen und Wonne schwamm und mit aller Leidenschaft
und Liebe aus dem Wildfang nichts Anderes machen konnte, als er
eben war.

		Pius sah nicht aus, wie einer, der sich amüsirt. Ein trotziges,
aufgeregtes Wesen war in ihm, das ihn innerlich von uns Allen
schied. Er mochte wohl empfinden, daß man dies allzu ernsthaft
unterhaltene Verhältniß nicht billige, und mit dieser Empfindung
geberdete er sich so, als fragte er Jeden: »Geht es Dich was an,
wenn ich treibe, was mir gefällt? oder hat vielleicht einer von
Euch mir etwas zu bieten, was mehr werth ist, so will ich ihm in's
Gesicht lachen!«

		Er war nun einmal mit einem weiblichen Wesen eng liirt und
gleich kam der Ehrgeiz, der Trotz, der Eigensinn dazu und redeten
ihm ein, wie er zeigen müßte, daß er im Stande wäre, ein Weib an
sich zu fesseln. Und wenn die geringer geschätzte Dirne bessere
Treue hielt als das gebildete Kind vornehmer Eltern, um so
schlimmer für dieses.

		Ich scheute mich natürlich nicht, ihm eines Tages, da mir der
Scherz zu lange währte, meine Meinung zu sagen.

		Seine ganze Antwort war: »Laß doch! Das war mein Schicksal! Die
Andern wollten es ja nicht anders!«

		Nun, so ließ ich ihn denn. Ich war weder sein Vormund noch sein
Vater. Und wär ich's gewesen, hätte mir's auch nichts geholfen.

		Im Uebrigen war er nach wie vor tadellos im Dienst, gefällig
gegen seine Kameraden und gutmüthig gegen die [bookmark: page054]54 Mannschaft. Auch war von
Schuldenmachen nichts zu merken; im Gegentheil schien es, als
hielte er seine Groschen vernünftiger zusammen denn je vorher.

		Röse gehörte nicht zu den geräuschvollen Frauenzimmern. Sie
schien es zufrieden, wenn ihr Geliebter treu blieb und seine freien
Stunden mit Niemand Anderem zubrachte. Sie ging fast nie aus und
saß den langen lieben Tag in ihrer Giebelstube zu den drei Linden
und nähte und strickte und guckte über die hurtigen Finger weg nach
dem breitwogenden Strom oder auf die lange Straße, bis Pius blaue
Mütze unter den Köpfen im Gewühl auftauchte. Dann sprang sie jäh
vom Schemel auf und stand schon an der Thür, noch eh' er zu pochen
brauchte.

		Ich weiß nicht, ob das immer so ihre Weise gewesen war. Es gab
Kameraden, die das Gegentheil behaupteten und die sie in Saus und
Braus kennen gelernt haben wollten. Auf solche Nachrede darf man
indessen nicht zu viel geben. Und wenn sie sich wirklich erst Pius
zu Liebe zu Eingezogenheit und Sparsamkeit bequemte, darum war sie
gewiß nicht zu schelten.

		Vielleicht streckte sie sich nur nach der Decke. Wäre Pius ein
reicher Kerl gewesen, hätte sie vielleicht all sein Geld mit Anmuth
zum Fenster hinausgeworfen und dazu gelacht. Da er selber das
Seinige schon verthan hatte und nicht mehr über die Stränge
schlagen durfte, setzte sie was drein, an Genauigkeit ein Beispiel
zu geben und ihm jedenfalls die Möglichkeit zu benehmen, daß er sie
eines Tages aus dem gewöhnlichen Grunde verließ, weil er für sie
nicht mehr reich genug sei.

		Sie wirthschaftete denn auch für ihn wie eine [bookmark: page055]55 Hausfrau. Er behielt
wohl noch anstandshalber seine Stube und speiste auch zuweilen im
Kasino mit uns. Aber wenn man unter Tags einmal in Dienstsachen
nach ihm zu senden hatte, so wußte man ganz genau, wo anders als
daheim man ihn suchen mußte, und fand ihn auch regelmäßig.

		Der Bodensatz im Kelch dieser Freuden schmeckte
selbstverständlich bitter. Das Bewußtsein, sich unter seiner Würde
aufzuhalten, konnte Pius nicht verlassen. Er sprach nicht wie ein
Verliebter und sah nicht aus wie ein Glücklicher. Da aber Keiner
von uns im Stande war, ihn glücklicher zu machen, als er war, so
ließen wir ihn gewähren, wie er wollte.

		So mochte dies verwünschte Verhältniß in aller Stille an die
drei Monate gedauert haben, da war eines Tages der Hauptmann
Alexander wieder in der Stadt. Ich könnte heute wirklich nicht mehr
genau sagen, ob er wieder zurückkommandirt worden war oder ob er
nur auf Urlaub und Besuch sich dort umtrieb, es ist auch
gleichgiltig. Aber ich sehe ihn noch am Strande stehen, die Mütze
hinter'm Ohr, die kurze Korporalspfeife unter dem Schnurrbart, die
Hände in den Taschen, die Hosen in den Stiefeln, die Beine
ausgegrätscht, den Sarras auf dem Pflaster und rund herum
Theerjacken und Rheder, denen er mit trotziger Stimme gesalzene
Schnurren zum Besten gab, untermischt mit den Thaten seines Ruhmes
und den Abenteuern seiner Reise.

		Sie lachten, daß die Schiffsjungen vom Bord und die Lastträger
am Ufer mit neidischen Augen nach dem Quai herausguckten, wo ihre
Herren und Gebieter sich um den wohlbeleibten Erzähler drängten. Ja
das war ein lustiger Kumpan, der Hauptmann Alexander. Und je länger
er's trieb, desto mehr lachten die Leute. [bookmark: page056]56

		Auch Pius freute sich nicht wenig, als er des Hauptmanns
ansichtig wurde. Und kaum gefunden, staken sie auch wieder den Tag
über beisammen. Der Lieutenant kriegte ordentlich ein frischeres
Wesen und seine Züge heiterten sich zusehends auf, wenn er mit dem
fidelen Kerl über die Straßen ging.

		Daß die Beiden wegen Rösens eine Verdrießlichkeit oder gar eine
Auseinandersetzung mit einander gehabt hätten, habe ich nie gehört.
Es dünkt mich auch gar nicht wahrscheinlich.

		Man mag über den derben Gesellen denken, wie man will, in
gewissen Stücken sprach er wie ein vernünftiger Mensch, der Land
und Leute kennt, und auch darin hatte er recht, wo keine Sentiments
hingehörten, trug er keine hin.

		Ich selber brachte in seiner Gegenwart das Gespräch auf die
schwarzbraune Maid bei den drei Linden und hörte ihn Pius
abkanzeln, daß er sich viel zu weit mit dem hübschen Ding
eingelassen. Solche Bündnisse schließe man nicht für die Ewigkeit,
nicht für's Leben. Wenn einer ein Zelt aufschlüge, mauerte er den
Grund nicht aus, wie wenn er ein Haus bauen wollte.

		Pius hob nur die Achseln und gab keine Antwort.

		Der Hauptmann lachte. Er mochte fühlen, daß ihm Vorwurf und
Ermahnung nicht recht zu Gesicht ständen. Und so beschloß er
lachend mit derbem Fingerzeig: »ich hätte gute Lust, Euch praktisch
auseinander zu treiben!«

		Pius warf ihm einen Blick voll Geringschätzung zu, als wollt' er
sagen: das versuche Du einmal! Deine Zeit ist um!

		Wie die Jugend war er seiner Ueberlegenheit sicher, [bookmark: page057]57 und wie ein
unverdorbenes Herz vertraute er unbedingt, wo er liebte.

		Trotzdem schien mir's in der nächstfolgenden Zeit, als ob er
seine Geliebte etwas vernachlässigte. Schon der häufige Verkehr mit
dem Hauptmann brachte das mit sich, daß er nicht mehr viele
Stunden, geschweige gar die ganze Freiheit, die ihm der Dienst
ließ, in den drei Linden versäumen konnte. Doch darüber, wie sich
diese Freundschaft und diese Liebe in meines Pius Muße theilen
möchten, darüber zerbrach ich mir den Kopf nicht. Nur des
Hauptmanns letzte Aeußerung ging mir nach, denn gerade dem Kerl
traute ich's zu, der überflüssigen Wirthschaft den Garaus zu
machen.

		Darum hielt ich mich an ihn, als ich ihn das nächste Mal traf.
Wir waren ja beide Freunde eines Freundes und so gleichsam
mittelbar mit einander vertraut.

		Ich erinnerte ihn auch gleich an seine jüngst ausgesprochene
Absicht und verhehlte nicht, daß ich mich freuen würde, wäre sie
schon ausgeführt.

		»Eine dumme Geschichte!« versetzte mir mein Kamerad von den
Pionieren. »Aber Pius läßt jetzt nicht luck. Der hält wie ein
Bulldog aus purer Rage fest. Sonst haben sie Beide nichts mehr
aneinander und könnten unverkürzt auseinandergehen, lieber heut als
morgen. Und was die Kleine betrifft, die hat's auch Wort, daß der
Honigmond um ist und Pius ihr nicht taugt.«

		Ich erstaunte darüber und verhehlte das nicht.

		»Sie glauben, ich schwadronirte, Herr Kamerad?« entgegnete mir
Jener. »Nun denn, halten Sie mich für einen Gecken, wenn ich
vielleicht danach aussehe. Ich glaub' es [bookmark: page058]58 zwar nicht. Aber daß mir
die Kleine nachläuft, wo sie mich findet, davon können Sie sich
überzeugen, wann Sie wollen.«

		Ich mochte in diesem Augenblick ein ähnliches Gesicht schneiden,
wie der Lieutenant eins geschnitten, als der bärbeißige Pionier ihm
mit seiner lustigen Praxis gedroht hatte. Denn Alexander nahm mein
Schweigen ziemlich verdrossen hin.

		»Beliebt es meinem Herrn Kameraden, mich zu begleiten?« sagte er
und es klang herausfordernd genug, daß ich mich nicht weigern
mochte.

		Wir strichen so die Straßen entlang und redeten von
gleichgiltigen Dingen. Auf einmal blieb der Kamerad von den
Pionieren vor einem schmalen Hause stehen, stellte sich in Positur
und ersuchte mich, einzutreten. Er wohne hier.

		Ich bat ihn vorauszugehen, um mir den Weg zu zeigen. Er
willfahrte höflich, aber lächelnd.

		»Dacht' ich's doch,« hörte ich ihn in seinen Bart murmeln, als
er die Thür seines Zimmers aufstieß, um mir den Vortritt
einzuräumen.

		Mitten in der Stube an einem runden grünverdeckten Tisch saß
eine weibliche Gestalt, einen schwarzen Schleier um Haupt, Gesicht
und Hals gewickelt, die Stirn in den Händen, die Ellenbogen auf der
Platte, lesend, grübelnd oder schlafend, man hatte nicht Zeit, das
wahrzunehmen, denn, wie die Schritte auf der Diele knarrten, warf
sie das Haupt empor und ich sah, daß es niemand anders war, als die
Röse von den drei Linden mit ihren schwarzbraunen Augen und ihrem
starren Gelock über der Stirn die hier auf den Kameraden von den
Pionieren wartete. [bookmark: page059]59

		»Ah, Du bist nicht allein!« das war der ganze Gruß, den sie auf
unseren erwiderte.

		Ich wollte mich sofort zurückziehen. Aber sie selbst hinderte
das und Hauptmann Alexander sagte: »Warum nicht gar!« und die Röse
ergänzte: »Was fällt Ihnen ein! Ich genire mich vor Niemand.«

		Sie stand aber doch vom Tisch auf und ging ans Fenster und
winkte den Andern zu sich, als wollte sie wenigstens ein paar Worte
mit ihm sprechen, die ich nicht hören sollte.

		Alexander trat in die Fensternische und ich machte mir so weit
ab als möglich an der andern Seite der Stube mit Büchern und
Zeitungen zu schaffen. Trotzdem mußt' ich doch jedes Wort hören,
denn, nun sie am Fenster drüben stand, hielt Röse jede weitere
Vorsicht für überflüssig und dämpfte die Stimme kaum.

		»Nimm mich mit!« sagte sie zu dem Hauptmann.

		»Das geht nicht, mein Kind,« war die Antwort.

		»Warum nicht? . . . Was das Weib will, will
Gott . . . Nimm mich mit Dir.«

		Alexander schüttelte verneinend das Haupt.

		Sie seufzte auf und stampfte mit dem Fuß die Diele.

		»Wie könnt' es mir einfallen, einem Freunde sein Liebchen
abzujagen?«

		»Hat er sich besonnen, mich Dir abzujagen?«

		»Das war was Anderes.«

		»Warum?«

		Zu meinem Bedauern hielt es mein Kamerad von den Pionieren unter
seiner Würde die gewünschte Erklärung zu geben. Er begnügte sich
damit, die Kleine auszulachen [bookmark: page060]60 und ihr mit einem Anflug
von Zärtlichkeit die Versicherung beizubringen, daß sie und Pius ja
nach wie vor in einander verliebt wären. Also gerade das Gegentheil
von dem, was er mir gesagt hatte und was er wirklich glaubte. Seine
Absicht dabei war wohl, das Mädel plaudern zu machen. Und diese
Absicht gelang.

		Röse fand sichtlich nicht gleich Worte, die ihr paßten. Sie sah
stier vor sich auf's Fensterbrett und zupfte nervös mit der einen
Hand an der andern, bis sie sagte:

		»Das ist nicht wahr! . . . . Pius hat mich genommen aus Aerger,
aus Langweile, zum Zeitvertreib, weil ich ihm gerade in den Wurf
kam. Er vernachlässigt mich jetzt. Er ist überhaupt ein moroser
Geselle. Er langweilt sich mit mir, und ich mich mit
ihm . . . . Ich will fort!«

		Der Hauptmann antwortete: »Wenn das Alles wahr ist, was Du da
vorbringst, warum trennt Ihr Euch nicht auf eigene Faust? Gieb ihm
den Laufpaß und geh Deiner Wege!«

		»Das sagt sich leicht! Er will mich aber nicht gehen lassen. Und
ich selber . . . .«

		»Nun, und Du?« mußte jetzt Alexander fragen, da Röse
stockte.

		Sie schüttelte sich wie eine Widerwillige und sprach: »Ich weiß
nicht, was mit mir ist. Aber wenn er bei mir ist, kann er mich
glauben machen, was er will. Er hat Gewalt über mich, wie wenn er
mich verhext hätte. Es macht mich wild. Ich möchte mit den Zähnen
knirschen, ich möchte mich selber darum schlagen; aber wenn er vor
mir steht, fühl' ich mich nicht viel freier als ein Hund vor seinem
Herrn. Er hat mir's angethan. Das heißt, so [bookmark: page061]61 lang ich ihn eben sehe.
Wenn er fort ist, hass' ich ihn, mich, Gott und die Welt. Ich
schäme mich. Ich finde diese Art von Abhängigkeit, dies alberne
einförmige Dasein abgeschmackt. Es kann nicht so dauern! Seit Du
wieder da bist, Alexander, fühl' ich dies noch deutlicher als je
vordem . . . . Damals! es war doch
anders . . . . Geh, mach mich los! sprich kein
Wort, aber nimm mich mit!«

		Dem Kameraden von den Pionieren schien die ganze
Auseinandersetzung nicht besonders gemundet zu haben. Er antwortete
nur mit stummen Geberden, mit Hauptschütteln und Achselzucken und
trat dann lächelnd zu mir herüber, als fühlte er das Bedürfniß,
sich vor seinem Gaste zu entschuldigen, daß die Kleine so viel
ungereimtes Zeug schwätzte.

		Wie Röse sah, daß der Hauptmann ihr nicht weiter zuhören wollte,
trat auch sie vom Fenster weg, nahm hastigen Griffes ihren Hut vom
Tisch, und während sie mit erhobenen Händen das Bischen schwarzen
Sammet auf der krausen Fülle ihrer Haare befestigte, sprach sie zu
Alexander und dabei funkelten ihr die dunklen Augen und die weißen
Zähne blinkten: »Und Du wirst mich doch nicht los! Verstelle Dich
vor Anderen, als vor mir! . . . Alte Liebe rostet
nicht!« Sie tickte sich dabei auf's Mieder, als wollte sie sagen:
Hier drinnen fühl' ich es und rede aus eigener Erfahrung. Aber sie
lachte dazu wie eine Negerin. Lachend ging sie zur Thür hinaus. Mir
klang es gar nicht so zuversichtlich, wie sie's wohl glauben machen
wollte. Und ward mir unheimlich dabei und, mit einer pharisäischen
Anwandlung, die man mir verzeihen mag, pries ich meinen heiklen
Geschmack, der es mir ein für allemal verleidete, auf solche
Teufeleien mich einzulassen. [bookmark: page062]62

		Aber der Kamerad von den Pionieren, der war ja solchen
Hexensabbat gewöhnt. Ich konnte mich, da das herausfordernde Lachen
der kecken Mamsell nicht mehr zu hören war, nicht entbrechen, ihm
mit meiner ganzen Gemüthlichkeit den Vorschlag zu unterbreiten:

		»Machen Sie der dummen Geschichte doch den erwünschten Schluß.
Wenn Sie wirklich von hier abziehen, nehmen Sie das Ding mit
und . . .

		Ich konnte den Satz nicht vollenden, denn Meister Alexander
lachte mir ins Gesicht, daß es meine Worte übertönte, und die
Borsten in dem Eichkatzenschweif unter seiner Nase sträubten sich
ordentlich über seiner Heiterkeit.

		»Ihr Herren von der Garde seid doch manchmal gar zu gnädig!«
rief er und noch wackelte ihm die Brust vom Lachen. »Glaubt Ihr
wirklich, ein Kerl wie unsereiner sei gerade gut genug, Euch die
abgetragenen Kleider und die unbequemen Weiber abzunehmen, damit
Ihr nicht weiter genirt seid, Euch neue anzuschaffen? Mit Verlaub,
Herr Kamerad, aber sorgt für Euch selber, wie wir auch. Ich für
mein Theil bin froh, daß ich die freche Dirne los bin, und denke
nicht daran, eine altbackene Liebschaft noch einmal aufgewärmt zu
genießen. Non bis in idem.«

		Wir standen um Haaresbreite vor ernsthaften Händeln. Aber ich
fühlte, daß ich im Unrecht war und dem Anderen sein Aufbrausen
nicht übel nehmen durfte. Und wie ich es für meine Pflicht hielt,
mich vor ihm zu entschuldigen, so kehrte auch er gleich wieder die
behagliche Seite heraus und wir schieden eine Viertelstunde später
im besten Einvernehmen. [bookmark: page063]63

		Ich nahm aus dem Zwischenfall keine andere Veranlassung, als
einmal, da sich das Gespräch dazu günstig wendete, meinem Pius die
Vermuthung hinzuwerfen, daß er sich mit seiner Dulcinea von den
drei Linden nicht mehr so gut stände, als da er noch tiefer in den
Flitterwochen seiner Liebe war.

		Er blies meine schlau gegebene Zumuthung mit dem Dampf seiner
Cigarre bei Seite und sagte vornehm und gelassen nichts als:
»Weiberlaunen, wer wird derlei Gewicht beimessen!«

		Trotzdem kam mir eines Abends, und recht unerwartet, die schöne
Hoffnung, daß es auf ganz andere Weise gelingen werde, meinen
liebsten Lieutenant aus den Klauen böser Gewohnheit und schlechter
Gesellschaft zu befreien und ganz der unsrigen
wiederzugewinnen.

		Unser Regiment erhielt einen neuen Obristen, nachdem der frühere
zu bestimmten Zwecken ins Ministerium berufen worden war. Und als
der neue Obrist, der ein reizendes Familienleben genoß, in
leutseliger Weise den Wunsch aussprach, die Offiziere des Regiments
in seinem Salon zu sehen, so verstand es sich von selbst, daß
keiner von uns diese Aufforderung unbeachtet lassen durfte, und
Pius eben auch nicht daran denken konnte, sich allein
auszuschließen.

		Es mag ihm wunderlich genug vorgekommen sein, sich wieder einmal
in dem heilsamen Zwang zu bewegen, mit dem die gute Sitte zu
anmuthiger Unterhaltung anleitet. Doch versteht es sich von selbst,
daß ein Mensch von seiner Erziehung am unrechten Orte keine falsche
Originalität zur Schau trug, und ebenso selbstverständlich wird es
Euch [bookmark: page064]64
sein, daß er dem Obersten und den Seinen gleich vortheilhaften
Eindruck machte.

		Das that ihm sichtlich wohl. Er thaute mir ordentlich am Arm
wieder auf, als er im Lichterglanz über das spiegelblanke Parquet
schritt und unbefangen davon sprach, was ihm in dieser
wiedergewonnenen Welt heute just am Besten gefiel. Was mir heute am
Besten gefiel, das waren die Töchter des Obersten. Und ich hätte
daraus kein Hehl gemacht, wenn ich nicht bald bemerkt hätte, daß
mein Kamerad Pius ganz der nämlichen Ueberzeugung voll war. In
seiner klugen Weise, für jede Wahrnehmung gleich einen
bezeichnenden Ausdruck zu finden, schilderte er die süßen Kinder,
ihr Aussehen, ihr Gehaben, ihr Geplauder, daß man nur immer nicken
und sagen konnte: ganz aus meinem Herzen gesprochen! obwohl Einem
selber das artige Zeug niemalen eingefallen wäre.

		Wie ich mir so denken mußte, daß meinem abirrenden Freunde
Gottes Güte vielleicht durch eine dieser schönen Hände einen
wirksamen Fingerzeig angedeihen lassen möchte, der ihn auf den
rechten Weg wieder zurückführte, da verbot ich mir, alles
Wohlgefallen an den Töchtern des Obersten zu wärmeren Empfindungen
ausarten zu lassen, und wollte vor Allem ein treuer Freund und dem
Glück meines Freundes förderlich sein. Denn je länger sein
unordentlich Wesen dauerte, desto lebhafter wurde in meinem Herzen
die Angst, daß wir ihn über kurz oder lang preisgeben müßten.

		Da ihm der Ruf eines lockeren Zeisigs gewiß auch in den Salon
des Obersten vorangegangen war und er über der Wahrheit dessen, was
der Ruf verkündete, die [bookmark: page065]65 einschmeichelnden Manieren
guter Erziehung noch nicht verlernt hatte, so durfte ich mich nicht
wundern, weil ich bemerkte, daß Pius auch den Töchtern des
Regiments-Chefs gefiel – und der jüngeren noch deutlicher als der
älteren.

		Das war ein süßes Geschöpf, schlank und biegsam, mit lichten
Augen und Haaren; ihr Gang war so lieblich, daß man ihr
unwillkürlich nachsah, wo sie einem vorüberschwebte; nichts war
gezwungen, nichts gemacht an ihr; unbefangen wie eines Kindes und
sicher wie einer Frau war ihr Wesen; Valerie hieß sie mit
Namen.

		Ich sah die Beiden tanzen, lachen und schwatzen. Dachte mir mein
Theil, fluchte auf den Störenfried bei den drei Linden und faßte
allerhand energische Vorsätze.

		»Was für allerliebste Leute!« sagte mir Pius, da wir in einer
Tanzpause ein Gläschen am Büffet schlürften. »Wie glücklich muß
unser Oberst sich in seiner Familie fühlen!«

		»Nicht so glücklich vielleicht wie derjenige, welcher mit seiner
Tochter Valerie eine Familie gründen darf.«

		Ich weiß nicht, warum das gerade Pius zum Lachen reizte. Da er
den Wein noch auf der Zunge hatte, konnte er den Mund nicht öffnen
und prustete mit möglichem Anstand, um sich nicht die Uniform zu
bespritzen. Aber so etwas kam bei ihm nicht vor.

		Bist Du schon so übermüthig, dacht' ich, dann kannst Du gleich
noch mehr vertragen!

		Und als wir die Gläser wieder auf den Tisch gestellt und die
Schnurrbärte gerichtet hatten, schob ich meinen Arm in den seinen
und flüsterte herzlich, wie ich es meinte: »Pius! Wie wär's? Sieh
einmal die schönen Augen, die [bookmark: page066]66 sich dort auf Dich richten!
Möchtest Du den Wurf nicht wagen und dem Glück des Obersten
nacheifern, Valerie an der Hand?«

		Er ließ sofort meinen Arm fallen und sah mich mit einem Blick
an, der nicht viel Schmeichelhafteres zu sagen schien, als: wie
kann der Mensch so dumm in den Tag hineinreden! Laut sprach er
nur:

		»Derlei paßt nicht für mich. Ich möchte dieselbe Erfahrung nicht
noch einmal machen!«

		»Aber Pius . . .«

		Er unterbrach mich, halb abgewandt, indem er sagte: »Ich hätte
eigentlich noch eine Polka mit Valerie. Sei so gut, mich bei ihr zu
entschuldigen und den Tanz für mich zu leisten. Sie tanzt gut, Du
wirst die Stellvertretung nicht bedauern. Gute Nacht! Ich
gehe.«

		»Zu den drei Linden?«

		»Wohin sonst!«

		Er lachte, da er abging. Und doch warf er noch einen Blick
zurück, dem ich, der den Jungen kannte, die Sehnsucht abmerkte, zu
bleiben. Ich eilte ihm nach und redete ihm zu, wie einem kranken
Kinde. Aber der Dämon der Erinnerung hatte ihn gefaßt und hielt ihm
die Ohren zu gegen jeden heilsamen Spruch.

		»Man spielt schon zur Polka auf!« war seine ganze Antwort und es
klang ordentlich brutal, wie er mich guten Gesellen höhnte. »Laß
die liebe Valerie nicht sitzen, sonst bist Du noch ungezogener, als
ich. Um mich ist doch kein Schade mehr. Rette Du die Ehre des
Regiments.«

		Man hörte wirklich schon das Ritornell zum Tanze bis in den
Vorsaal. Auch mir regte sich die Galle. [bookmark: page067]67

		»Ei so geh' Du und der Teufel!« sagte ich, eilte zurück,
entschuldigte meinen Kameraden wegen plötzlichen Uebelbefindens und
tanzte die Polka mit der schlanken Regimentstochter, ohne einmal
abzusetzen.

		So waren wir, das Vergnügen, welches ich mit der gewandten
Tänzerin empfand, gar nicht gerechnet, des Unbehagens überhoben,
über den unartigen Narren ein Wort zu verlieren, der hier trotzig
davonlief, wo er so gern geblieben wäre.

		Ob Valerie in der Nacht darauf mit ihrem Kopfkissen ebenso wenig
von dem schmucken Fant, der vor ihr ausgerissen, geplaudert hat,
wie mit mir, das möchte ich nicht behaupten. Ich hatte es bei dem
ersten Wort der Entschuldigung gesehen, in diesen Augen ging bei
der Nachricht etwas vor . . . in diesem Herzen wohl
auch.

		Und nichts war natürlicher. Wenn es Pius darauf angelegt hätte,
die Einbildungskraft des Mädchens mit seinem lieben Ich zu
beschäftigen, er hätt' es auch nicht geschickter anfangen können,
als er es blind im Trotze getroffen.

		Sie war ihm gewiß vermeintlich arg böse. Und als sie sich bei
der nächsten Gelegenheit wiedertrafen, erwies sie ihm auch die
Ehre, ihn das merken zu lassen. Sie verweigerte ihm rundweg den
Tanz, um den er bat. Ihre ganze Ballkarte war bereits
vollgeschrieben.

		Mein guter Pius, der jüngst mit zweischneidiger Waffe um sich
geschlagen, hatte sich selbst so gut verletzt, wie jene. Der blinde
Eifer, mit dem er sich um eine Freude gebracht, hatte durch
Entbehren nur die Sehnsucht gesteigert, der er in seinem Trotz auf
einmal den Garaus gemacht zu haben glaubte. [bookmark: page068]68

		Er forderte Niemand anderen zum Tanz auf. Da ereignete sich die
unerhörte Thatsache, daß die jüngste Tochter des Obersten, obwohl
sie vordem schon alle Tänze vergeben hatte, bei einem der nächsten
in aller Form Rechtens, will sagen, »in Folge einer kleinen
Konfusion«, sitzen blieb. Selbstverständlich, daß gleich ein halb
Dutzend von uns die Säbel abschnallte und im Hui über's Parquet vor
der Dame angeschlittert kam. Sie dankte mit einem königlichen
Lächeln und legte ihre schlanke Taille in den Heldenarm des
Zunächstgekommenen.

		Da Pius schon lange vorher kein Auge von ihr abgewendet, hatte
er auch den Schaden zuerst bemerkt und war uns bei all unserer
Hurtigkeit um eine Nasenlänge zuvorgekommen.

		Wie ich die Beiden tanzen sah, dacht' ich mir: Gott Amour, sei
diesen armen Seelen gnädig! Der Grenadier in seinem Trotz kehrt Dir
den Rücken, aber er hängt schon an Deiner Leine, und so Du willst,
lenkst Du ihn wohin er gehört. Ich salutire Dich in Demuth!

		Die Konfusion auf der Ballkarte Valeries war an jenem Abend eine
so vollständige, daß Pius nicht umhin konnte, noch einmal in
ähnlicher Weise den Lückenbüßer zu machen, wie vorhin. Sie sahen
Beide gar schön und zufrieden aus, wie sie so mit verschlungenen
Armen vorüberwirbelten. Ich freute mich, wie ein Ballvater, ich
meinte, den alten Pius aus glücklicheren Tagen wiederzusehen, und
schwor, das Eisen gehörig zu schmieden, so lang es glühte. An
früheres Verschwinden dachte der Bursche heut' selber nicht. Der
Kotillon wollte kein Ende nehmen und der Waffenrock meines
Kameraden war mit [bookmark: page069]69 Orden und Schleifen nur so bespickt. Ich schlich
zu den Musikanten und versicherte dem Hauptkerl mit der Geige, daß
es noch lange nicht Zeit zum Aufhören und der Hausherr und
Regiments-Chef in der rosigsten Laune sei. Je länger, desto besser!
Das war mein einziger Gedanke! Zu Pius heut' ein aufmunterndes Wort
oder überhaupt nur irgend etwas zu verlautbaren, nahm ich mich nach
meinen letzten Erfahrungen wohl in Acht. Mit Valerie tanzt' ich
einen Tanz, wie das in der Ordnung war, und ich täuschte mich
darüber nicht, daß sie es heute freudiger that, als das letzte
Mal.

		Wir wurden endlich so heiter, daß ich schließlich selber nicht
hätte sagen können, wie ich in meinen Mantel und auf die Straße
gekommen, ich weiß nur, daß dieser gute Tag, wie alles Gute in der
Welt, auch ein Ende genommen und früher, als uns lieb war. Es war
spät nach Mitternacht, da ich noch mit Pius Arm in Arm durch die
stille Stadt schlenderte. Die Richtungslaternen an den
Straßenecken, die allein noch brannten, warfen gelbliche Höfe in
den Nebel; auf dem Pflaster klangen die nachschleppenden
Säbelscheiden; unsere Bärte waren feucht und der Rauch, den wir aus
unseren Cigarren bliesen, verlor sich im Nebel, der uns sanft
umwallte, zu wunderlichen Arabesken. Mir ist, als wär' es gestern
gewesen.

		Der Kamerad an meiner Seite war wie berauscht von seinem Glück.
Er wußte, daß die schlanke Valerie ihm von Herzen wohl wollte.
Flott und tapfer, wie sie war, hatte sie dessen kein Hehl gehabt.
Und auch dem guten Pius schien heute auf dem Ball das Herz ein paar
Mal mit der Zunge durchgegangen zu sein, und wenn auch [bookmark: page070]70 nicht, so
konnten die Lippen schweigen, wo die Augen so verrätherisch
redeten.

		Er selber stellte natürlich Alles in Abrede. Gar nichts
Besonderes ginge in ihm vor. Er habe sich nur heute einmal recht
angenehm unterhalten. Es sei ihm lange nicht so wohl in seiner Haut
gewesen.

		Nun, mir lag nichts ferner, als Geständnisse herauszulocken. Ich
war mit dem, was ich sah und hörte, schon zufrieden. Mir kam's nur
noch auf einen kleinen Punkt an. Wie es so oft auf solchen
Heimwegen nach angeregter Unterhaltung zu geschehen pflegt, es war
ein Jeder von uns am Arm des Anderen schon ein- oder zweimal vor
seiner Hausthüre gewesen, hatte aber immer noch das Gespräch nicht
beendet, die Behaglichkeit nicht erschöpft, den Schlaf nicht
nöthig, so daß man zunächst lieber noch einmal den Anderen
heimgeleitete, der einem dann, vor seiner Thür angelangt, de
Liebesdienst wieder zurückgab. Also schon eine Weile in
perpendikulärer Bewegung zwischen Pius Hausthor und dem meinigen,
kamen wir doch endlich auf die unumstößliche Wahrnehmung, daß es
höchste Schlafenszeit wäre. Das war so mitten im Wandeln. Ich hätte
im Augenblick gar nicht sagen können, in welcher Straße wir
eigentlich standen. Pius führte mich nur an eine Ecke, dort reichte
er mir die Hand und sagte:

		»Nun, weil's denn doch einmal heute geschieden sein muß, gute
Nacht, Freund, oder, wenn's Dir lieber ist, gleich guten
Morgen.«

		»Wünsche wohl zu träumen!«

		»Danke! . . . Du findest Dich doch hier in dem [bookmark: page071]71 Winkelwerk von Straßen
zurecht? Sonst will ich den Herrn Hauptmann noch einmal
geleiten.«

		»Warum nicht gar . . . Aber . . .«

		»Nun denn, ich bin zu Hause. Gute Nacht!«

		Ich sah, erst jetzt aus den Gesprächen recht auftauchend, um
mich. Es war stockfinster. Der Nebel näßte. Der Wind pfiff.

		Der Wind pfiff vom Strome herauf. Der floß ja dort unten zur
Rechten. Hatt' ich das wirklich bislang nicht gemerkt? Wir standen
also auf dem Quai.

		Ich sah der scheidenden Gestalt meines Freundes nach. Am Licht
einer Laterne blinkte noch einmal die Säbelscheide, die unter dem
langen Mantel hervorhing. Ein grauer Fleck im grauen All schwand er
zurück. Ueber ihm griffen drei kahle Lindenbäume mit langen Zweigen
in den Nebel hinein. Und hinter diesen Zweigen schimmerte durch die
nassen Luftschleier ein viereckiger Schein, wie von einem nahen
Giebelfenster.

		In der nächsten Minute sah ich den Kameraden nicht mehr, der
mich eben verlassen hatte. Aber ich hörte den Klang noch, den der
nachschleifende Pallasch auf dem Pflaster schlug.

		»Pius!« rief ich, und in der Sorge, die mich plötzlich befallen,
mochte es barscher und befehlerischer lauten, als ich sonst mit ihm
zu reden gewohnt war.

		»Hier!« rief er zurück, und in wenigen Sekunden standen wir
wieder neben einander.

		Ich legte meinen Arm fest in den seinigen und sprach:

		»Weißt Du, es ist doch so eine Sache mit dem nach Hause finden.«
[bookmark: page072]72

		Er lachte.

		»Wirklich, Du findest Dich hier nicht heim?«

		Damit schlug er auch schon den Weg nach der Oberstadt ein und
ich sagte:

		»Von mir, mein Lieber, ist eigentlich nicht so fast die Rede.
Ich meine Dich!«

		Er blieb stehen und ich fühlte es im Arm, wie er sich voll
plötzlichen Unmuths losreißen wollte. Aber ich stemmte mich wie ein
Gaul und dazu sagt' ich:

		»Pius! willst Du Dir das wirklich selbst anthun? Und
heute?!«

		Ich konnt' es alsbald deutlich merken, wie mein gutes Wort
mächtiger als alle meine Leibeskraft auf den Widerstrebenden
wirkte. Er sagte nicht ja noch nein; aber er ging gleichen hastigen
Schrittes neben mir, als hätt' er Eile, hinauf in die Oberstadt und
nach Hause zu kommen.

		Nur einmal zuckte er mir so am Arm auf und sprach vor sich hin:
»Verdammte Gewohnheit! . . . ich habe mir dabei
keine Gedanken gemacht!«

		Und als wir vor seinem eigentlichen Heimwesen – das er freilich
in den letzten Zeiten weniger, als ihm selber lieb war, benutzt
haben mochte – Abschied von einander nahmen, sprach er auch weiter
nichts, sondern preßte mir nur die Hand, aber so nachhaltig und
leidenschaftlich, wie einer, der einem seinen Dank ausdrückt oder
der ohne Worte zu verstehen geben will: Du hast Recht gehabt!

		Ich hörte, wie Pius innen das Thor abschloß. Aber es ließ mich
der Argwohn noch nicht fort. Ich blieb unten auf der Straße stehen,
bis ich oben in seinem Fenster ein [bookmark: page073]73 Licht auftauchen und nach
etlicher Weile wieder verschwinden sah. Das Schloß in der Hausthür
blieb unangefochten, der Mann also blieb daheim und schlief und
träumte von Walzern und Galoppaden und von den schönen Augen der
schönen Valerie! So sollt' es sein!

		Mir selber fielen, wie ich so im Nebel an der Mauer lehnte, die
Augen zu. Endlich athmete ich auf und sagte mit gutem Gewissen:
Ablösung!

		Ich erinnere mich noch, daß ich den Rest jener Nacht und einen
Theil des folgenden Morgens auf dem »herrlichen Ruhekissen« meines
guten Gewissens wie ein Gott geschlafen habe.

		Pius erfreute mich auch in den nächsten Tagen. Er schloß sich,
durch den Einfluß des Obersten und seines Hauses wieder ins rechte
Geleise gebracht, auch im gewöhnlichen Leben mehr an uns, seine
Regimentskameraden, wieder an, als früher der Fall gewesen. Da dies
ganz das natürliche Verhältniß war, fiel es Anderen wohl weniger
auf, als mir, der ihn vordem mit aller Sorge beobachtet hatte. Der
Hauptmann Alexander von den Pionieren hielt sich auch viel zu uns.
Er war rasch beliebt und gern gesehen.

		Ich war im Stillen bemüht, die Besserung zu erhalten. Demnach
sann ich allerhand kleinen Zeitvertreib aus, den ich, ohne die
Absicht merken zu lassen, vorschlug. Der Kamerad von den Pionieren
war darin mein zuverlässigster Bundesgenosse, wenn auch ohne
jegliches Einverständniß. Aber einem Burschen, wie er, war, wenn
ihn der Dienst nicht in Athem hielt, jedes Pläsirchen genehm.

		Wenn wir nun nichts Besseres wußten, machten wir [bookmark: page074]74 auch ein
Spiel. Denkt an nichts Heftiges dabei. Wie hätte ich mich bei
meinen Beziehungen zum Hause des alten Hofraths mit seinem Pius an
einen Tisch setzen können, darauf Geld in Haufen verloren gehen
sollte! Bewahre! Ich rede von einem gemüthlichen Ecarté, von einem
ordonnanzmäßigen Whist mit oder ohne Strohmann. Die Sache war so
unbedeutend, daß ich sie gar nicht des Erwähnens werth erachtete,
wenn sich nicht dabei ein scheinbar geringfügiger Umstand ereignet
hätte, der mir damals kaum auffiel, hinterher aber nur zu oft
wieder in den Sinn kam.

		Es war nicht mehr als billig, daß Pius, der so unverschämtes
Glück in der Liebe hatte, zuweilen im Spiel verlor.

		Eines Tages verlor er auch an mich. Eine kleine Summe. Als wir
fertig waren, steckte mein Partner gelassen die Hand in die Tasche
wie Einer, der zu bezahlen Miene macht.

		»Je,« rief er erstaunt, »ich habe kein Geld bei mir. Aber wir
gehen ja miteinander.«

		»Laß doch den Bettel! hat bis zur Revanche Zeit!« rief ich.

		»Ich habe morgen keine Zeit zum Spielen,« antwortete Pius, »und
Spielschulden sollen nicht alt werden.«

		»Das ist korrekt,« mußt' ich sagen und, wie es ohnehin in
unserer Absicht gelegen war, machten wir mit einander einen
Spaziergang durch die belebtesten Straßen der Stadt.

		»Ich springe nur in meine Stube hinauf, um mich mit Geld zu
versehen, und bin gleich wieder bei Dir,« sagte Pius. [bookmark: page075]75

		»Aber das ist ja Deine Wohnung gar nicht.«

		Wir standen schon wieder einmal vor dem verwünschten Hause
hinter den drei Linden am Quai.

		»Sei doch nicht thöricht,« versetzte Pius, »die Röse
wirthschaftet nun doch einmal für mich, und sie wirthschaftet gut,
glaube mir's. Sie kocht und wäscht und näht für mich trotz einer
Pariser Grisette. Sie ist sparsam und hat mich sparen gelehrt. Die
kahlen vier Wände meines Stübchens sind mir verleidet. Hier oben
hab' ich zum ersten Mal nach langem Kummer, Zorn und Abscheu ein
mitleidend Menschenherz wieder an dem meinigen schlagen gefühlt.
Wer weiß, ob ich es nicht der Röse zu verdanken habe, daß ich noch
lebe; jedenfalls dank' ich es ihr, daß ich hier nicht ärgere
Streiche beging, als vordem daheim. Ich gebe Euch trotzdem zu, daß
das kein Verhältniß für's Leben sein soll. Ich gebe
Dir . . . nur Dir zu, daß ich seit etlichen Wochen
sogar von Herzen wünsche, ich hätte die Röse nie gesehen, oder sie
wäre, wo der Pfeffer wächst, oder es gäbe überhaupt für mich kein
Frauenzimmer auf der Welt als die einzige
Valerie . . . . Aber mit Wünschen baut man sein
Leben nicht aus, man kann nicht immer seine Vergangenheit von den
Schultern werfen mir nichts, dir nichts, weil sie einem eben
unbequem ist. Auch ist es leichter schelten als gerecht sein. Ich
aber versichere Dich, die Röse ist kein unbequem Ding, und
Gewohnheit beherrscht uns Alle.«

		Ich hielt es bei einem langsam Genesenden, wofür ich Pius
achtete, nicht gerathen, gleich wieder schroffer aufzutreten, und
sagte nur: »Schon gut! Aber Dein Geld läßt Du auch dort oben?«
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		»Gewiß! Wo wär' es sicherer? In meinem Stübchen kann man mich
nach Belieben bestehlen, da es den Tag über leer steht, und die
Hausleute in ihrer Arglosigkeit Jeden eintreten lassen, wer
mag.«

		»Nun, Jeder nach seiner Gewohnheit! Ich würde mich immer lieber
auf meinen eigenen Schlüssel verlassen, als auf einen fremden.«

		Pius lachte und sprach: »Du weißt aber aus Erfahrung, daß, was
ich mit meinem Schlüssel beschlossen, den kürzesten Weg in alle
vier Winde genommen hat. Also . . .!«

		Diesem Argument war nun freilich zu meinem Bedauern nicht zu
widersprechen. Auch war es richtig, daß Pius, seit er die Röse
gefunden, ein rangirter Mensch ohne Schulden war und nicht wie
früher Unfug trieb.

		»Komm mit herauf!« sagte der Lieutenant.

		Ich entschuldigte mich mit dem schönen Wetter, das ich im Freien
genießen wollte.

		Das war ihm auch recht. Er verschwand für etliche Minuten und
kehrte, mit seinem Gelde versehen, rasch zurück. Die schwarzbraune
Schöne stand am offenen Giebelfenster, da wir die Straße
hinaufgingen, und winkte uns grüßend zu, da wir uns nach ihr
umsahen. Sie trug ein weißes hausfräulich Häubchen mit langen
Zipfeln auf dem dunkeln Haar, hielt Linnen und Nadel in Händen und
lachte.

		Es war weiter von ihr zwischen uns Beiden nicht die Rede. Ich
achtete nun für das Gescheiteste, den Dingen ihren natürlichen Lauf
zu lassen, und hoffte zuversichtlich auf die menschliche Vernunft
im Allgemeinen [bookmark: page077]77 und auf die Untreue der Verliebten, Valeries
schöne Augen und Alexanders Schnurrbart im Besonderen.

		Ich selber dachte an die so oft verwünschte Röse unwillkürlich
mit freundlicheren Gedanken. Und war das Unrecht, so ergab sich
bald genug die Gelegenheit, mich vom Gegentheil zu überführen.

		Die Geselligkeit des Winters stand in schönster Blüthe, ein
Ball, ein Konzert, ein Rout jagte die andern. Pius fehlte nirgends,
wo er Valerie zu finden hoffte. Und da der Oberst mit den Seinen zu
den gesuchtesten und gefeiertesten Gästen gehörte, so war Pius
überall und es gefiel ihm überall und er desgleichen. An
melancholischen Anwandlungen, an Vorwürfen gegen sich selbst, an
verzweifelten Versicherungen, daß für ihn doch kein Glück unter
diesen Lichtern und Girandolen erblühen könnte, fehlte es
selbstverständlicher Weise nicht. Aber all diese unausbleiblichen
Ergüsse einer verliebten Seele verschloß ich sorgsam in meinen
Freundesbusen und machte weiter keinen Gebrauch davon.

		Beim Bürgermeister sollte ein großes Fest gefeiert werden. Er
machte gleichsam im Namen der Gemeinde die Honneurs und durfte
darum den Rathhaussaal für diese Feierlichkeit ausschmücken und
beleuchten lassen. Die ganze Stadt plauderte schon etliche Tage im
Vorhinein von all der zu erwartenden Herrlichkeit. Das ganze
Offizierkorps war selbstverständlich geladen. Daß Pius nicht fehlen
würde, konnt' ich mir denken; dennoch hatten wir für den Fall, daß
das Gewühl und Gedränge bei der Masse der Eingeladenen gar zu arg
werden sollte, bestimmte Vorbereitungen getroffen, wann und wo wir
uns [bookmark: page078]78 in
einem der kleineren Säle treffen würden. Wir wollten uns auch dort
nach Möglichkeit in unseren Kreisen halten. Pius war sicher, dabei
nicht den Kürzeren zu ziehen. Da ich dicht neben dem Stadthause
wohnte, da es sternklare Nacht und das Straßenpflaster trocken wie
ein Parquetboden war, so ließ ich mir nicht erst einen Wagen
kommen, sondern ging, den Mantel über meiner Ballpracht, in
Lackstiefeln zu Fuß die wenigen Schritte.

		Vor der Pforte des Stadthauses ballte, staute sich die
neugierige Menge. Wer nicht geladen war – und das waren denn doch
die Mehreren – der wollte wenigstens die glücklicheren Geladenen
sehen. Sowie ein Wagen seinen Inhalt zwischen Schutzdach und
Teppich entließ, wurden die Aussteigenden mit Namen genannt und
ihre Kleider, Haartracht, Putz bekrittelt, ihr Vermögen taxirt,
ihre Kinder gezählt, ihre Vergangenheit erwogen und die
Berechtigung, auf des Bürgermeisters Ball zu erscheinen, erörtert.
Nicht immer ohne Witz, aber manchmal ohne Höflichkeit. Wie ich so
durch den Pöbel mich hindurch bat, hört' ich über diesen und jenen
meiner Mitbürger einige gesalzene Anmerkungen, mit deren Wiedergabe
droben im Saal ich bei einigen hübschen spottsüchtigen Ohren viel
Ehre einzulegen hoffen durfte.

		Vor der Hand wünscht' ich selber das Portal zu erreichen, was
nicht ganz leicht war, obwohl einige hilfreiche Schreier »Platz für
den Herrn Hauptmann!« riefen.

		Da, als ich schon an den Rand der Menge gediehen war und eben
auf die Stufe vor der Pforte treten wollte, zupfte mich hinterrücks
Jemand am Mantel. [bookmark: page079]79

		Ich drehe mich um und sehe die Röse von den drei Linden neben
mir stehen. Sie war sehr zierlich in Schwarz gekleidet, sie sah
mich mit runden Augen an und spitzte das lächelnde Mäulchen.
»Bitte, bitte, Herr Hauptmann,« flüsterte sie artig und
einschmeichelnd, »zeigen Sie mir den Obersten und seine
Töchter!«

		»Welchen Obersten?« fragte ich leise, nicht ganz ohne
Unbehagen.

		»Nun den Eurigen! welchen sonst!«

		»Pardon, mein gutes Kind, ich kann hier nicht stehen bleiben,«
sagt' ich und wollte fort, aber es hatten sich vor den Verweilenden
schon etliche Gaffer gedrängt, die erst wieder beseitigt werden
mußten.

		Derweilen raunte mir Röse zu: »Sie sagen hier herum, die
Fräulein säßen in einem der nächsten Wagen,« und dabei hielt sie
mich fest am Mantel. Man konnt' es im Gewühl nicht merken und ich
es nicht recht hindern.

		Im nächsten Augenblick fuhr wirklich der Wagen des Obersten vor
das belagerte Portal. »Platz!« sagte ich im Kommandoton zu den
Bengeln vor mir. Die wichen auch rasch und ich faßte die Falte
meines Mantels energisch an, dann begrüßte ich meinen Regimentschef
in aller Form und war den Damen beim Aussteigen behülflich.

		Ich weiß nicht, warum Fräulein Valerie gleich hier mich mit
etlichen artigen Worten auszeichnete. Es behagte ihr wohl, dem
Freund des Freundes etwas Freundliches zu sagen. Sie wandte mir
dabei das volle Gesicht mit den strahlenden Augen zu, das im
breiten Rahmen der mit weißem Pelz verbrämten Kapuze gar lieblich
sich ausnahm. [bookmark: page080]80

		Der schwarzen Katze hinter mir hatt' ich in diesem Augenblick
ganz vergessen.

		Wie ich aber, dem Obersten und seinen Damen den Vortritt
lassend, mich ein Weilchen vor der Stufe verzögere, höre ich hinter
mir lautes Lachen und Rösens deutliche Stimme, die da sagt: »Und
das nennt Ihr schön?! . . . Ihr Männer habt auch
zuweilen die Augen, weiß Gott wo!«

		Und wieder und heller tönte die Lache der frechen Person. Die
Damen konnten die Worte nicht mehr gehört haben, Gott sei Dank!
Nichtsdestoweniger mußt' ich Pius droben bei Seite nehmen und ihn
bitten, er möge Donna Rosa etwas Mores lehren und ihr bedeuten, daß
sie nach der heutigen Unverschämtheit mich fortan ungeschoren
lassen möge.

		Ich bereute es fast, da ich es trotz aller Freundschaft nicht in
gelinderem Ton zu ihm sagen mochte, als der Hauptmann zum
Lieutenant sprechen darf. Ich war mit Recht ungehalten – wenn auch
nicht gerade gegen ihn. Als ich aber sah, wie ihm das erregte Blut
wie eine Flamme in die Wangen trat und er wüthend sich auf die
Lippen biß, meint' ich, daß ich ihm ein gut Theil der Freude dieses
Abends verdorben hätte. Das that mir leid und unwillkürlich mußt'
ich dabei denken: wenn es nur keine schlimmeren Folgen hat!

		Zum ersten Mal fiel mir ein, daß ein losgebundenes Geschöpf, wie
diese Röse, auch gefährlich werden und mit Willen schaden konnte.
Die Freiheit, die sie sich hinter meinem Rücken herausgenommen
hatte, gegen mich, der sie kaum kannte, ja sogar gegen eine Dame,
wie Valerie, [bookmark: page081]81 welche sie gar nicht kannte, erschien mir wie ein
recht böses Zeichen. Jedenfalls hatte die Röse Lunte gerochen, war
eifersüchtig und wußte auch warum und gegen wen.

		Und nun ich Pius ansah, wie die Wuth in ihm kochte, so mußt' ich
mir denken, wenn der und sein schwarz-brauner Teufelsbraten heut
oder morgen zum Aussprechen miteinander gedeihen, so werden sie
sich nicht lauter angenehme Dinge sagen.

		Je nun, wandt' ich mir selber ein, dann kommt's vielleicht auch
gleich zum erwünschten Bruch!

		Aber ich weiß nicht warum, ich wurde dieser Vorstellung nicht
recht froh. Wahrscheinlich, weil ich nicht recht daran glauben
konnte.

		Beim zweiten Walzer hatt' ich übrigens, wie gebührlich, die Röse
von den drei Linden bereits vergessen und unterhielt mich von da ab
ungestört.

		Das Fest verlief auf's Allerschönste. Ich sah nur fröhliche
Gesichter und man tanzte bis in den grauenden Morgen hinein.

		*

		Ich hatte die folgenden Tage scharfen Dienst. Pius kam mir wohl
vor's Gesicht, aber nur flüchtig. Erst in der nächsten Woche
konnten wir wieder behaglicher mit einander verkehren.

		Ich fand ihn aufgeregter als sonst, barsch und kurz angebunden
in seinem ganzen Benehmen. Er sah, so oft ich mit ihm neuerdings
zusammentraf, immer aus wie einer, der sich eben geärgert hat.
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		Gelegentlich einmal warf ich die Frage hin: »Nun und die
Röse?«

		»Die Bestie!« war Alles, was er zur Antwort gab, und das kaum
hörbar, denn er preßte die Zähne und die Lippen zusammen und wandte
sich ab, um an ein Billard zu gehen.

		Aha! dacht' ich mir und wollte schier frohlocken. Also so weit
in der Erkenntniß ihres Werthes bist Du schon gediehen; dann wird
sich ja das Uebrige bald von selber geben. – Darin dacht' ich nun
nicht ganz richtig. Denn es ist einmal so in der Welt, daß nicht
jedes Verhältniß, welches als Last empfunden wird, darum gleich
aufhört; nicht Alles, was man verflucht, stirbt an dem Fluche. Ob
sie sich schon nicht liebten, sondern vielmehr haßten, setzten sich
Pius und Röse doch noch nicht ganz auseinander. Der Zusammenhang
der Beiden konnte keineswegs mehr erquicklich sein; sie hatten sich
wenig Erfreuliches mehr mitzutheilen und verschwiegen einer vor dem
andern, was eigentlich ihre Seelen erfüllte. Jeder von Beiden hätte
die entscheidende Trennung, wäre sie erst vollzogen gewesen, für
eine Wohlthat empfunden. Pius war auch zum Bruch entschlossen, aber
nun that Röse dergleichen, als ob sie nicht von ihm lassen wollte.
War das Band der Gewohnheit noch so mächtig, daß es ihre trotzige
Seele wider Willen zwang? war es die Eitelkeit, die es nicht
duldete, den schmucken Ritter an eine andere zu verlieren? war es
dunkler Trieb uneingestandener Rachsucht, der instinktiv auf eine
Gelegenheit lauerte, den Geliebten zu verderben? Das wird Keiner je
aufklären. Schon aus dem einen [bookmark: page083]83 Grunde nicht, weil es in
Rösens Seele nie hell genug wurde, um ein Gefühl vom andern recht
zu unterscheiden.

		Pius duldete gegen seine bessere Einsicht, aber er meinte als
Mann tragen zu müssen, was er sich aufgesackt, wenn auch in einer
unbedachten Stunde aufgesackt hatte. Dabei verkam er innerlich; da
er sich die liebsten Gedanken versagen mußte, ward er zeitweise
gedankenlos. Er konnte stundenlang in den Rauch seiner Cigarre
gaffen oder noch länger ohne die geringste Aufmerksamkeit Zweien
auf die Karten gucken, die ein ihm in jeder Hinsicht gleichgiltiges
Spiel spielten. Er selber griff wohl auch öfters wieder nach Karten
und Würfeln als vordem, aber er spielte ohne Achtsamkeit, spielte
schlecht und verlor.

		Ich sah dem Allen mit Widerwillen zu. Pius stellte einem
wirklich die Geduld auf harte Proben. Ich konnte mir nicht
verhehlen, daß, je weiter er sich von der verwünschten Röse
entfernte, desto näher wieder der alten wilden Wirthschaft rückte,
die ihm daheim schon ein Stück seines Lebensglücks untergraben
hatte. So kam mich in der That die Furcht an, daß er, einmal ganz
von Jener gelöst, nichts eiligeres zu thun haben werde, als sein
Geld wieder zum Fenster hinauszuwerfen und sein Lebenslicht an
beiden Enden anzustecken.

		Aber nein! Davor war Valerie gut. Wenn ich an diese holde
Gestalt dachte, dann wußt' ich, wo sie voranging und Pius erst sich
frei genug fühlte, dem lichten Engel zu folgen, da würde sie ihn
auch nur zum Guten leiten. Des armen Lieutenants Trübsinn und
Gedankenflucht waren ja nur Ausflüsse seines unentschiedenen
Zustandes, Wirkungen seiner Seelenqual, in der er sich holder
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Sehnsucht entschlagen zu können und unter einem verabscheuten Joche
ausharren zu müssen meinte.

		Manchmal, wenn mich mein Weg des Abends an den drei Linden
vorüberführte, sah ich zu dem Giebelfenster empor und dachte mir,
wie viel häßliche Gedanken hast Du bedeckt, wie viel trübe Stunden
gesehen, wie viel harte Worte gehört! Wär' alle dem ein Ende!

		Der Zufall brachte mir eines Tages die Röse in den Wurf. Es war
auf dem Quai. Ich schlenderte just allein dahin. Als sie mich
erblickte, fiel ihr wohl ihre jüngste Ungezogenheit vor dem
Stadthausball ein. Mit einem spöttischen Lächeln wollte sie mir
ausbeugen und nicht dergleichen thun, als kennte sie mich.

		Ich wär's zu jeder anderen Zeit zufrieden gewesen; diesmal aber
ergriff mich, kaum daß ich ihrer ansichtig geworden war, der
Gedanke: wäre die erst, wo der Pfeffer wächst, sollt' Alles sich in
Raschheit zum Guten wenden! Laß einmal sehen.

		»Fräulein Röse!« sagt' ich, ihr den Weg vertretend. »Ich möcht'
Ihnen einen Vorschlag machen.«

		»Sie mir? Ah!«

		Ich ließ ihr keine Zeit, das ungeheuchelte Erstaunen weiter
auszudrücken, und fuhr fort: »Sie wissen, ich war vor einiger Zeit
unfreiwilliger Zeuge einer kleinen Unterredung, in welcher Sie den
Hauptmann Alexander baten, Sie von hier wegzubringen. Wünschen Sie
noch, von hier fortzugehen?«

		»Mit wem?« war ihre Antwort.

		»Gleichviel! fort!« [bookmark: page085]85

		»Pardon! Die Gesellschaft ist die Hauptsache, der Ort
gleichgiltig.«

		»Nun dann vertauschen Sie den hiesigen mit einem andern, der
Ihnen vielleicht weniger gleichgiltig ist.«

		»Mit welchem?«

		Sie stand rathlos vor mir da, nicht wissend, was sie aus meinem
Vorschlag, der sie doch erregte, machen, wie sie ihn sich
zurechtlegen sollte.

		»Geht denn Alexander fort?« fragte sie nach einer Pause und sah
mich von der Seite an. Sie hatte mich öfter mit dem Kameraden von
den Pionieren, einmal sogar in seiner Stube gesehen, wo er kein
Hehl vor mir zu haben schien; so mochte sie einen Augenblick in
ihrer ungewissen Seele zweifeln, ob ich mehr der Freund des einen
oder des andern sei.

		Ich beging vielleicht einen Fehler, indem ich sie zu rasch
darüber aufklärte. »Was gehen mich die Herren Pioniere an! Ich will
Ihnen nur den Vorschlag machen, zu verreisen. Und ich werde mich
glücklich schätzen, Ihnen die Mittel dazu so reichlich und bequem
an die Hand zu geben, als Sie es wünschen.«

		»Ach so!« entgegnete das Persönchen jetzt und in ihren
schwarzbraunen Augen blinkte ein Funke, wie wenn ihr Bosheit zum
Verständniß hülfe. »Die Herrschaften meinen, es wäre höchste Zeit,
Pius Herz zu evakuiren? Und darum sollt' ich im Geschwindschritt
über die Höhe? . . . Hm . . . .
Mein guter Kapitän, der Beweggrund mag für Eure starken Herzen
zwingend sein. Ich schwaches Weib mache mir nicht so viel daraus.
Bedaure lebhaft, weiß aber nicht, was ich anderswo suchen soll. Ich
liebe diese Stadt und [bookmark: page086]86 bin hier gern. Jetzt gar! Und fiele mir's wirklich
ein, zu verreisen, so braucht' ich Ihr Geld nicht dazu, liebster
Hauptmann. Ich könnte ja einfach von Pius Geld nehmen, was ich
brauchte, und Alles, wenn ich wollte. Es liegt ja
da! . . . Donnerwetter! nun geht mir erst ein Licht
auf! Sie machen mir wohl im Auftrag meines Herzliebsten den
sauberen Antrag? Ist Pius wirklich meiner schon so satt, daß er
sich einen Freund abrichtet, mir unter der Hand seinen – letzten
Willen beizubringen? I, das wäre ja über die Maßen zärtlich und
zierlich!«

		Ich sah's, jetzt hatte sie der Teufel ganz am Bande. Ihre Seele
glühte, ihre Gedanken kochten und ihr Hirn war so voll Rauch, daß
ich schwören und betheuern konnte, so viel ich wollte, wie Pius
keine Ahnung von meinem Schritte hätte, wie ich Alles nur aus
reiner Freundschaft, in der eigenen Einsicht, daß sie Beide sich
auf die Dauer nicht glücklich machen könnten, unternommen, und wie
mir nicht früher, als eben, da ich ihr begegnet, der ganze Einfall
gekommen wäre – sie hörte und verstand kein Wort mehr von
alledem.

		Sie war in der blinden Wuth, wo man nicht mehr sehen und hören,
nicht mehr Vernunft annehmen will. Sie verrannte sich blindlings in
den Gedanken des Verraths, daß Pius sie auf die unsanfte Weise
fremder Vermittelung habe loswerden wollen, und als ich darauf
bestand, ihr diesen Irrthum auszureden, da konnt' ich selber ihre
Entgegnungen zwar nicht verstehen, denn die Worte traten der
Wüthenden wie Schaum vor den Mund, aber was sie vorbrachte,
erwiderte sie mir mit solchem Ungestüm im Ton und mit Gebärden so
voller Rücksichtslosigkeit, daß [bookmark: page087]87 ich, der den Rock des
Königs auf dem Leibe trug, so eilig als möglich diese heillose
Gesellschaft verließ, nicht viel mehr dabei denkend, als Pius das
letzte Mal selbst über den vormaligen Gegenstand seiner
ungezwungenen Anbetung geäußert hatte.

		Die nächsten Ereignisse bewiesen, daß er ihr damit kein Unrecht
gethan.

		Ich sagte zwar Pius nichts von meinem mißlungenen
Vermittelungsversuche. Doch meint' ich zu bemerken, daß er ihm von
anderer Seite und wohl nicht in der anmuthigsten Form war
beigebracht worden.

		Er schien mir nicht böse darum. Und weshalb auch! Er mußte meine
gute Absicht selbst aus solcher Wiedergabe erkennen.

		Dennoch vermied ich ihn etliche Tage, vom bösen Gewissen
geplagt, ihm trotz meiner guten Absicht keinen viel artigeren
Dienst erwiesen zu haben, als der Bär dem schlummernden Freunde,
dem er, um dem Schlafenden die Mücke von der Nase zu scheuchen, ein
Felsstück an den Kopf geworfen und sich dann auch mit bona fides entschuldigt hatte.

		Bald trieb's mich aber doch an des Freundes Seite. Und wie er
just so beim Kartenspiel saß, hockt' ich mich neben ihn auf einen
Stuhl und fragte nur so obenhin, während des Mischens:

		»Nichts Neues?«

		»Ausgerückt!« sagte Pius, ohne das Pfeifchen aus dem Munde zu
nehmen.

		»Ah!«

		Ich war sprachlos vor Erstaunen und vor Freude. [bookmark: page088]88 Aber ich mußte
warten, bis die Tour vorüber war und wieder frisch gegeben
wurde.

		»Wirklich ausgerückt, die Röse?« fragte ich dann so leise, als
ich konnte, und doch wohl schlecht mein Entzücken verhehlend.

		Pius nickte nur mit dem Kopf und steckte die Karten in seiner
Hand zurecht.

		»Seit wann?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Und wohin?«

		»Ach, sie wird nicht weit sein!« gab er jetzt, mich einigermaßen
ernüchternd, zur Antwort. »Eine Finte, eine Laune! Gleichviel!
Vielleicht findet sie Gefallen an der Entfernung. Der Herr
erleuchte sie!«

		»Voyons, voyons, meine Herren,«
brummte jetzt der Partner gegenüber. »Pius, das ist kein jeu! Plaudert oder spielt, mir einerlei,
aber wenn Ihr plaudern wollt, hört auf zu spielen!«

		Der Mann hatte mit seinem Einspruch nicht Unrecht und Pius
bezahlte meine Unterbrechung theuer; er verlor Stich um Stich. Und
als ob ihn meine Unterbrechung überhaupt auf abirrende Gedanken
gebracht hätte, er warf seine Karten auf den Tisch, wie wenn er
aller Ueberlegung bar geworden wäre und die gemalten Tüpfelchen
nicht mehr von einander unterscheiden könnte. Ein Spiel nicht zum
Ansehen, das selbst den Gewinnenden in Aerger versetzte. Als die
Partie zu Ende war, gab es eine ganze Summe zu bezahlen.

		Ich stutzte, wie ich das hörte. und besann mich, wie [bookmark: page089]89 es denn nur um
Gottes Willen anzufangen wäre, den unbändigen Menschen im
ordentlichen Geleise zu erhalten.

		Derweilen sagte Pius Partner:

		»Du hast Deine Revanche schlecht genommen. Du spielst zu
unaufmerksam. Ich mag wirklich nicht wieder mit Dir spielen.«

		»Laß nur!« lachte der Lieutenant. »Morgen ist auch noch ein Tag!
Heute mir, morgen Dir!«

		»Nein!« versetzte der andere Lieutenant. »Ich spiele wirklich so
bald nicht wieder mit Dir. Es ist keine Ehre dabei, einem so
zerstreuten Menschen sein Geld abzugewinnen. Regeln wir unsere
Rechnung.«

		»Morgen!« sagte Pius, die Hände in den Taschen.

		»Das hast Du gestern auch gesagt und dann kam es so!« entgegnete
der Andere; aber er sagte es in aller Gemüthlichkeit, ohne dabei
ein Arg zu haben.

		Mir jedoch, der ich in diesen und ähnlichen Sachen zu den
Empfindlichen gehöre, klang es peinlich, und ich sah, daß es auch
Pius in die Krone fuhr, vielleicht gerade, weil ich es mit
anhörte.

		»Spielschulden kreditirt man nicht über den andern Tag,« sagte
ich. »Erlaube mir, für Dich auszulegen.«

		Das war sanft wie Oel gegeben, aber es wirkte wie Oel in's
Feuer. Ich war der Hauptmann, er der Lieutenant. Er stand
kerzengerade vor mir, mit einem Kopf, in den alles Blut geschossen
war.

		»Bewahre Gott!« rief er. »Ich bin nur zwei Tage nicht
heimgekommen und darum ohne Geld. In zehn Minuten bin ich wieder
hier. In zehn Minuten!«

		Ich sah, wie er vor der Thüre einen [bookmark: page090]90 vorüberfahrenden
Miethswagen halten ließ und hineinsprang. Während die Räder über's
Pflaster rasselten, klangen mir seine letzten Worte noch in den
Ohren. Zwei Tage nicht daheim? Das will wohl sagen: zwei Tage nicht
bei den drei Linden und erst recht in meiner eigenen Stube, wo ich
aber mein Geld nicht aufbewahre . . . . Und an
diese Ueberlegung knüpfte ich die Frage: ob er die Röse nun wohl
daheim treffen wird?

		Daß sie in der Stadt war, meint' ich gewiß zu wissen, denn ich
hatte am frühen Morgen den Kameraden von den Pionieren mit einem
Dämchen am Arme gesehen, das Niemand anders, als der schwarzbraune
Wildfang gewesen sein konnte.

		Der Lieutenant, welcher Pius sein Geld abgewonnen hatte, störte
mich in meiner Meditation. »Schade, daß er in allen Stücken so
exzentrisch wird!« sprach er.

		»Ja, ja,« sagte ich, »das war früher nicht so. Die verdammten
Weiber!« Ich weiß nicht mehr, ob wir sonst noch viel Gescheidtes
mit einander geredet haben. Eine Ordonnanz trat ein und wurde
abgefertigt. Ein Paar Kameraden setzten sich zum Spiel. Ich sah
nach dem Wetter. Der Lieutenant bat um Feuer. Ein Wagen rasselte
heran und da war auch Pius schon wieder zurück.

		Der Unmuth war aus dem Antlitz des Leichtsinnigen bereits
spurlos verflogen. Er ließ sich zunächst eine größere Banknote
wechseln, zahlte seinem Partner die Spielschuld von gestern und
heute blank auf's Brett und lehnte sich dann neben mich an den
Thürpfosten. Die Mütze flott über dem rechten Ohr, die lange
Cigarre im linken Mundwinkel, die zwei Dutzend Haare seines
Blondbärtchens gen [bookmark: page091]91 Himmel gedreht, den Dolman quer über der Schulter,
den Pallasch zwischen den Beinen, rekelte er sich behaglich vor dem
Gesimse und machte Witze über die dicken Wollsäcke und
schlechtbeweibten Banquiers, die in Kaleschen von verwichener Mode
die breite Straße vorüberfuhren, um sich zwischen Börse und Diner
ein wenig von der Wintersonne bescheinen zu lassen.

		Ich fühlte mich in diesem Augenblick nicht gedrungen, gleich
wieder den Sittenprediger zu machen und die Unterhaltung in pejus zu reformiren. Ich begnügte mich
mit der Frage: »Niemand getroffen?«

		»Niemand! Wohl aber die Spuren holder Anwesenheit. Röse muß hier
sein.«

		»Ich sah sie heute früh.«

		»Sie hat, wie ich eben hörte, meine Sachen zum größten Theil
nach meiner Stube schaffen lassen.«

		»Also Bruch?!«

		»Es scheint so.«

		»Hallelujah!«

		Thor, der ich war, jetzt mit einem Hallelujah zu freveln! In
demselben Augenblick vollzog sich das Unglück.

		Pius lehnte noch immer neben mir und lachte bald über diesen,
bald über jenen, der harmlos vorüberging. Er lachte und ahnte
nicht, daß er bereits ein verlorener Mann war.

		Das Wetter wurde schlecht, die Wintersonne verkroch sich vor der
Zeit. Es wurde schon in der vierten Stunde nach Mittag so trübe,
daß man allenthalben die Lampen anzünden mußte. [bookmark: page092]92

		Ich wäre längst gern abgefahren. Ich weiß nicht, warum ich mich
nicht entschließen konnte, heut Pius von der Seite zu gehen. Ich
forderte ihn endlich auf, im Kasino zu speisen. Er war
einverstanden.

		Ich widerstrebte auch nicht, zur Abwechselung einmal eine
besondere Flasche mit ihm auszustechen. Das Mahl mundete uns
beiden. Da, wir waren just zwischen Birn und Käse, geht die Thür
auf. Ein Regimentsadjutant kommt herein und sieht sich um, sieht
uns und tritt heran.

		Er hatte so was in seinem Gesichte stehn, das einen
unwillkürlich wie ein Alarmzeichen anmuthete. Hollah, hier hat's
was gegeben! Das etwa war die Empfindung, mit der wir uns beide
rasch von den Stühlen erhoben und den Adjutanten empfingen.

		Der wandte sich sofort zu Pius: »Entschuldigen Sie die Frage,
Herr Lieutenant. Waren Sie heute Mittag in der Wohnung einer
gewissen Rosa Capot oder Capotte?«

		»Zu Befehl,« versetzte Pius, unbefangener als ein Kind.

		»Und haben Sie dort . . . . Verzeihen Sie meiner Besorgniß die
zudringliche Frage, aber Sie werden sie bald öfter beantworten
müssen . . . . haben Sie dort Geld
mitgenommen?«

		»Ja doch! Mein Geld.«

		»Ihr Geld dort oben?! Ihr Geld in der Wohnung
einer . . . . Dirne?«

		»Sie sind zu strenge. Besagte Röse ist meine Geliebte, so lange
wir hier in Garnison liegen. Das ist stadtbekannt. Ich weiß
nicht –« Pius stockte mitten in wohlgemuther Rede. Er sah den
Adjutanten an, der kreidebleichen Angesichts ihm zuhörte. Er sah
mich an, dem auch zu Muth [bookmark: page093]93 war, als würd' ich
versteinert. Ihm selber wich auf einmal das Blut aus den Wangen.
Ungeduldig, zornig rief er: »Macht mich nicht toll! Was giebt's
denn? Was will man denn von mir?«

		»Ich will Ihnen gern sagen, was los ist,« sprach der Adjutant.
»Die Sorge um Sie, die Achtung vor Ihrer Familie hat mich hierher
getrieben, um Ihnen einen Wink zu geben, sich zu fassen, sich zu
besinnen, sich auf Verantwortung zu besinnen
. . . .«

		»Verantwortung? wofür?!« rief Pius und warf sich in die Brust
und wollte sich erbosen.

		Der Adjutant blieb kalt und gemessen und fuhr also fort: »Dafür!
Vor etwa zwei Stunden kam beim General-Kommando ein Brief ein,
folgenden Inhalts: Aus meiner Wohnung, im Hause zu den drei Linden,
am Quai Nr. 74, wurde heute Mittag aus meinem Portemonnaie
eine Banknote von fünfzig Thalern entwendet. Alle Anzeichen lassen
darauf schließen, daß besagte fünfzig Thaler von Niemand anderem,
als dem Lieutenant (nun folgt Ihr voller Name), von dem hier
garnisonirenden Grenadier-Regimente, Nummer so und so viel, Prinz
von u. s. w., in der Absicht mich zu schädigen, genommen
worden sind. Denn Niemand anders als besagter Herr Lieutenant hat
während meiner Abwesenheit meine Wohnung besucht. Zu Zeugen für
seinen Besuch erbieten sich meine Wirthsleute (folgen deren Namen).
Ich ersuche ein hohes Generalkommando, den Herrn Lieutenant,
ungeachtet seines Standes und seiner Familienbeziehungen, zu
strenger Verantwortung zu ziehen und mir das Meinige unverkürzt
zurück kommen zu lassen und verbleibe mit dieser ganz gehorsamsten
Bitte um Gerechtigkeit &c. &c.« [bookmark: page094]94

		Pius hatte noch Laune genug, um laut aufzulachen, nachdem der
Adjutant den Inhalt der verdammten Denunziation aus seinem
Gedächtniß hergesagt hatte. »Was, zum Teufel!« rief er, »ich werde
doch mit meinem Gelde machen können, was mir beliebt!«

		»Je nach dem!« versetzte der Adjutant, dem es sichtlich immer
unbehaglicher wurde. »Sie reden von Ihrem Gelde! Aber wie kommt Ihr
Geld in die Wohnung, in das Portemonnaie dieses Frauenzimmers?«

		»Ach was, Frauenzimmer, dieses oder jenes, Wohnung,
Portemonnaie . . . . das sind ja alles
Spitzfindigkeiten! Zwei mal zwei sind viere. Mein Geld ist nicht
das eines Anderen. Ich habe mein Geld, nicht eines Anderen
Portemonnaie genommen, einen Theil meines Geldes, welches ich
meiner Maitresse zum Aufbewahren übergeben, genommen, wo ich es
gefunden habe. Voilà tout. Die
Sache ist so klar, wie eine. Ich weiß nicht, was man will, und
begreife nicht, wie sich das löbliche Generalkommando von einer
eifersüchtigen Närrin in's Bockshorn jagen läßt und sich in Dinge
mischt, die es nichts angehn!«

		»Sachte, sachte, Herr Lieutenant,« warf der Adjutant strengeren
Tones ein. »Es ist leicht möglich, daß Sie in der Sache, so wie Sie
sie darlegen werden, vor einem rechtsgelehrten Gerichte oder gar
vor bürgerlichen Geschworenen nicht verdammt werden würden. Aber
bedenken Sie, Herr Kamerad, Sie, wie Ihre Herren Richter, tragen
den Rock des Königs und wir, die wir ihn tragen, richten und werden
in einem Ehrengerichte gerichtet. Ich will Gott danken, wenn es
Ihnen gelingt, auch diese Richter auf Ihre Seite zu bringen. Aber
verzeihen Sie einem [bookmark: page095]95 älteren Offizier, einem Freund Ihrer Familie, wenn
er die verwickelte Geschichte ängstlicher betrachtet als Sie, und
hören Sie auf meinen Rath. Thun Sie den Trutz und Uebermuth bei
Seite, besinnen Sie sich auf jede Kleinigkeit, die zu Ihren
Gunsten, und zwar deutlich reden kann, und folgen Sie mir stehenden
Fußes zum Generalkommando. Auf diese Weise wird so viel als möglich
Aufsehen vermieden und Sie können vielleicht der Sache noch bei
Zeiten eine solche Wendung geben, daß sie im Keim erstickt und
nichts davon an die große Glocke gehängt wird. Aber, wie gesagt,
Besinnung, Klugheit, Vorsicht!«

		»Geh, geh!« sagt' ich zu Pius. »Wir wollen alle thun, was in
unseren Kräften steht. Folge dem guten Rath.«

		»Warum nicht? Ich habe mich vor dem Generalkommando nicht zu
scheuen,« antwortete der Leichtsinnige und rief den Aufwärter um
seinen Mantel.

		Während er den Säbel umschnallte und sich noch eine frische
Cigarre geben ließ, raunt' ich dem Adjutanten zu: »Um Gottes
Willen, Herr Kamerad, thun Sie, was Sie können! Mein Leben zu Ihren
Diensten!«

		Der Andere seufzte und zog die Augenbrauen hoch, wie Einer, der
verzweifelt.

		»Wissen Sie keinen besseren Rath?« flüsterte ich.

		»O ja!« der Andere. »Nehmen Sie ihn statt meiner mit. Legen Sie
auf den Tisch Ihres Zimmers eine geladene Pistole und lassen ihn
mit ihr allein. Das wäre wohl das Beste in dieser verfahrenen
Geschichte.«

		»Davor sei Gott!« versetzt' ich leise. »Pius ist gewiß ohne
Schuld und wird sich rechtfertigen.« [bookmark: page096]96

		»Ich habe die Ehre, Herr Hauptmann!« antwortete der Adjutant und
grüßte mit einem Ton in der Stimme, wie wenn er mir zu verstehen
geben wollte: Wenn Ihr solche Grundsätze aus dem Garderegiment zu
uns gebracht habt, gratulire ich, aber ich mag mich nicht länger
mit Euch unterhalten.

		»Ich stehe zu Diensten!« rief Pius. Und sie gingen.

		*

		Mir war wie einem, den der Schlag gerührt hat. Ich hatte alle
Mühe, mich physisch aus einer Betäubung heraus zu winden, die mich
wie eine Ohnmacht befiel. Ich glaube wenigstens, daß einem etwa so
zu Muthe sein muß, wenn einen die Sinne verlassen. Mir kreiste es
zwischen Stirn und Augen so wunderlich. Ich taumelte. Der Stuhl, an
dem ich mich halten wollte, zerbrach unter meiner Hand. Da hatt'
ich mich wieder in der Gewalt.

		Pius! Pius! rief ich vor mich hin. Ich fühlte jetzt erst, wie
nahe mir der Bursch an's Herz gewachsen war.

		Mein nächster Gedanke war: Fort zur Röse!

		Erst auf dem Hinwege macht' ich mir klar, was ich eigentlich bei
ihr wollte. Aus dem Wagen steigend sah ich Licht hinter dem
Giebelfenster und war nun sicher sie zu finden. Ich stürmte die
Treppe hinauf und fand sie auf ihrem Sopha, halb sitzend, halb
liegend, den Rücken an die Lehne gedrückt, die Kniee übereinander
geschlagen, das eine Pantöffelchen an ihrer Fußspitze balancirend,
[bookmark: page097]97
zwischen Hand und Mund einen Borsdorfer Apfel, an dem sie mit
unentschlossenen Zähnen herumknabberte.

		»Ei, ei, der Herr Hauptmann! Was verschafft mir die Ehre?«
sprach das Weib, als wäre nichts geschehen.

		Wiewohl ich mir vorgenommen hatte, vor Allem das Wichtigste und
nur das zu sagen, konnt' ich doch jetzt nicht anders, als sie mit
Vorwürfen überhäufen.

		Sie lachte, spuckte ein Paar Apfelkerne von sich und sprach:
»Lassen Sie's nur gut sein, Capitän meines Herzens! Ihr macht
sobald nicht wieder den Versuch, mich auf Reisen zu schicken!«

		Sie kicherte nochmals, streckte sich in die Höhe und, mir die
Stirne so nah als möglich zuwendend, fuhr sie trotzig fort: »Ich
werde nicht geschickt; ich schicke die Anderen, wenn's mir beliebt.
Merkt Euch das und Hand von meinen Schätzen!«

		Ich parlamentirte nicht lange mit ihr hin und her, ich ergriff
sofort das Mittel, von dem allein ich mir Wirkung versprach, und
sagte: »Sie müssen die Anzeige zurücknehmen. Sie müssen an das
Generalkommando schreiben, daß ein Irrthum Sie befangen, daß man
das Geld nur verlegt, daß es sich wiedergefunden habe. Ich will
Ihnen den Brief diktiren. Nennen Sie die Summe, welche Sie für
diesen Brief verlangen! Ich werde sie bezahlen. Pius muß gerettet
werden! Was begehren Sie, um ihn zu retten?«

		»Eine Million!« rief sie spöttisch und krümmte sich vor
Lachen.

		»Reden Sie vernünftig! Seien Sie ernsthaft, ich bin es auch!«
[bookmark: page098]98

		Sie stutzte vor meiner Heftigkeit. Sah mich an, schlug von der
Steinplatte des Tisches den Teppich zurück und sagte in
herabgestimmtem Tone: »Geben Sie mir Schreibzeug und diktiren
Sie!«

		Ich brachte mit einem Griff herbei, was man zum Schreiben
braucht, und lehnte mich bereit über den Tisch.

		Röse hatte die Feder schon gefaßt, da sah sie mich an wie eine
Wartende. Sowie ich aber die Lippen regte, lachte sie wiederum
schrill auf, warf die Feder weit von sich in's Zimmer und steckte
den Apfel in den Mund.

		Ich redete ihr zu, was ich konnte: sie solle bedenken, was sie
thue. Pius wäre ihr doch lieb gewesen – sie schlug ein Schnippchen
mit der freien Hand. – Ihre Anzeige, wenn sie nicht schleunig
widerrufen würde, müsse ihn verderben – sie sagte, sie habe ihn
nicht gebeten, ihr Geld aus ihrem Täschchen zu nehmen. – Pius könne
unter diesen Umständen nicht weiter dienen – es sei nicht
nothwendig, daß alle Leute als Offiziere die Zeit todtschlügen. –
Er könne infam kassirt werden – »dann wird er von der Schande
nippen, die ich bis auf die Hefe getrunken habe, und bin ich nicht
daran gestorben, wird er's auch überleben. Prosit!«

		Mir riß die Geduld. Ich zog andere Saiten auf. Ich fragte sie
hämisch und herausfordernd, wie sie denn beweisen wolle, daß das
Geld ihr Geld gewesen. Sie habe nichts, als was ihr Pius gegeben,
und was er ihr zur Aufbewahrung gegeben, sei nicht geschenkt.

		Sie lachte mir in's Gesicht; so knapp sie von Gedanken war, auf
diesen Einwurf schien sie gefaßt. Mir kam der Argwohn, und nicht
zum ersten Mal, daß sie sich, wenn [bookmark: page099]99 nicht bei einem
sachverständigen Liebhaber, so doch bei einem Winkeladvokaten genau
um das Gelingen ihres teuflischen Planes hatte unterweisen lassen.
»Zwingen Sie mich doch zu dem Beweise, daß ich nur von Pius Geld
hatte! Ich werde Ihnen die Antwort nicht schuldig bleiben. Wohl
weiß ich, daß mir das Herrchen all sein Geld gegeben hat. All sein
Geld! Es lohnt der Mühe, von dem Bettel zu
reden . . . . Beweisen Sie mir doch, daß mir
andere Leute nicht auch Geld gegeben. Wer? Je nun, vielleicht
Alexander, vielleicht Sie selber, der Oberst, Gott Vater, was weiß
ich. Geld zum Aufheben gegeben! . . . Jawohl, ich
bin diejenige, welcher man was zum Aufheben giebt! Reizt Sie das
nicht zum Lachen? Oder besinnen Sie sich eben darauf, in welches
Behälter ich eigentlich mein Geld hätte bringen müssen, um es noch
deutlicher als mein Eigenthum zu kennzeichnen, als in mein
Portemonnaie? Mein Portemonnaie? Das in meiner
Wohnung lag? Unversperrt freilich. Ich hatte nicht gewußt, daß
Schloß und Riegel vor solchen Herren nöthig wären. Potz
Tausend!«

		Es trieb mir die Schamröthe in die Stirn. In diesem Augenblick
wär' ich im Stande gewesen, Pius den Rath zu geben, welchen mir der
Adjutant für ihn zugeflüstert hatte. Wahrlich, er verdiente Strafe,
daß er Unsereinen solche Dinge zu hören aussetzte und aus welchem
Munde! Ein Anderer durfte sagen: die allerstrengste Strafe.
Ich . . .? Ich war sein bester Freund. Ich hoffte
noch in diesem Augenblick, einmal sein Schwager zu werden, hoffte
es mit dem Herzen. Seine Schande schimpfirte auch die Familie! Sein
Unstern rannte auch mein erhofftes [bookmark: page100]100 Glück zu Schanden. Ich
sammelte noch einmal alle Geduld und schluckte die Wuth
hinunter.

		»Lassen Sie doch mir gegenüber diese Possen und Sophismen! Ich
weiß, wie die Sachen stehen; ich weiß, daß Pius keinen Heller
genommen, der nicht sein war; ich weiß, daß er trotzdem vor einem
Ehrengericht verloren ist; ich weiß, daß Sie sich an ihm rächen
wollen . . .«

		»Ich weiß, ich weiß,« unterbrach mich das Weib, das wie vom
Teufel besessen schien. »Wenn Sie das Alles wissen, was wollen Sie
noch von mir?«

		»Röse, Sie handeln in einem Anfall von Wuth, von Eifersucht, von
Rache. Besinnen Sie sich! Sie haben ihn geliebt. Es wird Ihnen
nachher bitterlich leid thun!«

		»Mir?!« rief sie. »Und dem schlanken Fräulein Valerie erst? Was
wird's dem leid thun? Wo die Beiden nun wohl Hochzeit machen
werden? Wo und wann?«

		Sie rieb sich die Hände, als wär' ihr weiß Gott was
gelungen.

		»Ja, lieben Sie selber denn noch Pius?« rief ich.

		Röse zuckte verächtlich die Achseln und wandte mir den Rücken
zu.

		»Wenn Sie ihn lieben, wenn Sie ihn je geliebt haben, und wenn er
Ihnen weiter nichts ist, als ein Mensch in Noth und Gefahr,
empfinden Sie denn kein Mitleid?«

		Sie wandte sich jäh um, in Augen und Mienen eine Ueberraschung
ausdrückend, wie wenn hinter ihr plötzlich geschossen worden
wäre.

		»Mitleid?« sagte sie, »was ist das?«

		»Mitleid ist die erste, die höchste Tugend der Menschen [bookmark: page101]101 und, Gott sei
Dank, die weitest verbreitete, die man Niemand zu lehren
braucht.«

		»Was Sie sagen! Also etwas dergleichen giebt es? Mir ist nichts
dergleichen vorgekommen – niemals! Was ich erfahren, heißt: für
Thränen Spottgelächter, für Elend einen Fußtritt, für unverschuldet
Unheil Gefängniß, für Noth Strafe, für Bedürfniß Schmach und
Schande, für Flehen und Bitten Thüre zu, für Selbstgefühl die
Peitsche u. s. w. Das ist die Litanei, mit der mir das
Leben geantwortet. Mißtraue Jedem, hilf dir selbst, sonst holt dich
der Teufel bei lebendigem Leibe! Ich habe nichts Anderes gehört und
gesehen. Auch bei Euch nicht. Nicht, daß ich wüßte. Und Sie singen
mir was von Mitleid vor? Wie hübsch! Ich soll mitleidig sein? Gegen
mich ist es nicht Einer gewesen. Aber ich soll es sein gegen
Euch?«

		Sie klopfte mit den Handknöcheln ihrer rechten Faust auf die
bloßgelegte Marmorplatte des Tisches und sagte: »So hart bin ich.
Nun wissen Sie das auch!«

		In dem nächsten Augenblick ging die Thüre. Der Hauptmann von den
Pionieren trat ein. Er nahm den Säbel nicht auf, legte den Mantel
nicht ab, lupfte die Mütze nicht. Ohne mich zu grüßen ging er auf
Röse zu.

		Mir hätte Niemand erwünschter kommen können. Gott verzeih'
mir's, aber mir war während der Reden dieses wüthenden
Frauenzimmers mehr als einmal der Gedanke aufgestiegen, daß der
vormalige Liebhaber irgendwie am Verderben seines Nachfolgers
mitschuldig sei, daß er, ich will nicht gerade sagen, die
Rachsüchtige mit Absicht berathen, aber doch irgendwie bei dem
jämmerlichen Handel [bookmark: page102]102 die Hand im Spiele gehabt habe. Ihr wißt, ich
hatte dem lustigen Gesellen nie zu weit über den Weg getraut.

		Nun aber!

		Er stand vor dem Tisch. Röse wich ihm aus nach der anderen
Seite. Der Tisch flog links hin. Alexander faßte das Weib an einem
Handgelenk, hielt es fest und sah ihm in die Augen. Noch war kein
Wort zwischen ihnen gesprochen worden. Der Kamerad von den
Pionieren schien noch keines Wortes mächtig, aber sein Athem ging
so heftig, daß die rothen Barthaare unter seinen Nasenlöchern
zitterten.

		»Was willst Du von mir?« sagte das Frauenzimmer endlich, aber in
dem Ton klang keinerlei Lachen mit.

		Alexander redete noch nicht, aber wie unwillkürlich bewegte sich
seine Hand hin und her, daß die Gestalt, die er am Arme hielt, wie
eine Taumelnde ins Schwanken gerieth.

		»Laß mich los! und rede, was Du willst!«

		Er ließ sie los, aber so, daß sie in eine Ecke des Kanapees sank
und, die Hände über dem Haar am Halse, still liegen blieb und ihn
anstarrte, ein Bild, darin Trotz und Furcht gleichgetheilt
waren.

		»Du hast Deinen Geliebten denunzirt –«

		»Pius war mein Geliebter nicht mehr!«

		»Du hast einen braven Offizier des Diebstahls bezichtigt! Du
hast meinen Freund infam und unmöglich gemacht!«

		Er griff abermals nach ihr. Sie schrie auf. Ich warf mich
zwischen Beide.

		»Kamerad,« rief ich, »die Röse will's ungeschehen machen! Sie
wird schreiben, daß sie sich übereilt, daß sie sich geirrt, daß sie
das Geld gefunden . . .!« [bookmark: page103]103

		Ich gab in dieser Sekunde keinen Heller für Rösens Genick. Der
riesige Pionier stand vor ihr wie ein entschlossener Mörder. Die
Wuth, die ihn wortkarg, minutenlang sprachlos machte, ließ mich für
die Schuldige das Aergste befürchten. Ich meinte noch einmal den
Vorschlag zur Güte machen zu sollen, meinte ihn aus der Gefährdeten
Seele heraus zu machen.

		»Schreib!« knirschte der Hauptmann zwischen seinen Zähnen hervor
und schob ihr das Schreibzeug dicht zu.

		Ich sehe Rösen noch die Hand ausstrecken. Kreideweiß war ihr
Angesicht. Ihre Finger bogen sich langsam wie eine Kralle herab.
Sie nahm das Tintenfaß und hob's und warf es über den Tisch
zwischen uns in's Zimmer, daß es zerschellte und die Tinte von sich
spritzte. »Da!« war Alles, was sie sagte. Dann sprang sie vom Sopha
auf.

		Ich weiß nicht, wie's zuging. Alexander war wie ein Raubthier an
ihrer Seite. Noch ein Augenblick. »Röse!« rief er, da hatte er die
Faust in ihren Haaren. Das Weib krümmte sich, laut auf um Hilfe
schreiend, über seinen Knieen.

		Ich umfaßte den Zornigen mit aller Gewalt. »Besinnung!« rief
ich. »Sie verschlimmern nur des Freundes Schicksal! Soll dieses
schändliche Weib noch einen braven Offizier
verderben? . . . . Bedenken Sie, wenn man Sie
noch der Gewaltthätigkeit bezichtigt! Man wird sagen, daß Sie, daß
wir ein helfendes Geständniß erpressen
wollten . . . .«

		Alexander ließ das Opfer aus seinen Händen fahren. Röse
schüttelte das Haupt, daß ihr schwarzes Kraushaar nur so flog, und
rief im ungebändigten Trotze: »Ja das wird man
sagen . . . und mit Recht! . . . Aber
daß ich's [bookmark: page104]104 zu sagen nöthig hätte! So viel besonderer
Anstrengung braucht's nicht, um Dich den Weg des Andern
nachzuschicken. Ich kann's bequemer machen!«

		»Versuch's!« war Alles, was ihr Alexander zur Antwort gab. Aber
wie er so mitten im Zimmer stand und unwillkürlich die zehn Finger
von seinen mächtigen Händen spreizte, da meinte man zu hören:
Versuch' es, auch mich zu verleumden, und ich reiße Dir mit diesen
meinen Händen Glied für Glied vom nichtsnutzigen Leibe! Ich sah den
Mann und sah dies Weib wie Leute aus einer fremden Welt an. Aber
ich hatte trotz Rösens falschem Hohn die Ueberzeugung: den Gesellen
würde sie nie verrathen, und wenn er ihr weiß Gott was zum Trotz
oder Schaden angethan, und wenn sie ihn haßte und ihn zu hassen
Grund hätte. Der Rohe bändigte sie mit seinem Blick. Gut machen
konnte der sie freilich auch nicht. Sie wußte nicht, was das
war.

		Die Armselige zuckte zusammen, wie ihr Alexander jetzt wieder
einen Schritt näher trat.

		Es wäre, weiß Gott, um ein Geschöpf wie dieses kein Schade
gewesen; aber mich jammerte, noch einen Kameraden, und war es auch
ein roher Geselle, an die Dirne preis zu geben. Ich faßte den Mann
unter dem Arme. »Kommen Sie fort!« sprach ich, »hier ist nichts zu
machen. Wir haben nur zu lange in dieser schändlichen Luft
geathmet.«

		»Fort!« versetzte der Pionierkapitain und ging mit mir zur
Thüre.

		»Auf Wiedersehen!« rief ihm die Freche aus der Sophaecke nach.
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		Alexander antwortete ihr von der Schwelle: »Glaubst Du, daß ein
ehrlicher Kerl noch einen Fuß auf diese Diele setzt, so lange Du
Scheusal hier Dein Wesen hast? Pfui über Dich und den Schurken, der
solch eine Mörderin noch mit einem Finger berührt!«

		Er spuckte in's Zimmer und wir gingen. Auf der Treppe noch
hörten wir die Dirne lachen.

		»Kamerad, was geben wir nun an!« sagt' ich. »Ich bin
rathlos.«

		»Ich war es schon, da ich kam. Ich hoffte nichts von der
Kanaille. Ich wollt' ihr nur den Hals umdrehen. Schade, daß Sie
dies Gott wohlgefällige Werk verhindert haben. Dennoch dank' ich
Ihnen. Ich bin unzurechnungsfähig vor Wuth und Schmerz. Dieser
Pius!«

		»Wie retten wir ihn?«

		»Retten? . . . Verloren! Geben Sie sich keiner Täuschung hin.
Wenn Sie und ich und lauter Brüder und Schwäger im Kriegsgericht
säßen, wir müßten ihn selber verurtheilen. Was gehn uns hier lang
Mein und Dein und seine spitzfindigen Auseinandersetzungen an! Er
hat's genommen. Geld aus ihrer Tasche. Seins, gleichviel! Genommen
aus der Tasche solch' eines Frauenszimmers. Keine Maus beißt davon
einen Faden ab. Er henkt an diesem Strick unfehlbar!

		»Der Wahnsinnige! Sich solch einem Geschöpf anvertrauen! Der
Wahnsinnige, hier erst Confidencen und dann einen waghalsigen
Eingriff gedankenlos wie im Schlaf zu machen, wo jene nur auf
Gelegenheit lauerte, ihre Rache zu kühlen, es koste, was es koste.
Dieser Wahnsinnige! Retten?! Zum Kukuck, wer kann so einen Querkopf
retten! [bookmark: page106]106 Schläft sechs Monate mit dem Teufel auf einem
Kopfkissen und weiß nicht, daß der Hörner auf hat!«

		Wir gingen vom Kasino in die Wachstube, von der Kaserne ins
Kasino . . . wir gingen die halbe Nacht von Einem
zum Andern . . . überall dieselben langen
Gesichter . . . nirgend ein Strahl von
Hoffnung . . . überall dasselbe Bedauern über den
Unstern eines so braven Offiziers, aber auch schon überall dieselbe
Entrüstung über solch einen unverzeihlichen Streich, uns Allen, ja
der Armee, dem ganzen Stande gespielt.

		Und – Ihr könnt mich tadeln, wenn Ihr wollt – aber wir sind nun
einmal Glieder eines Ganzen. Der Einzelne ein Nichts, kaum der
Erhaltung werth, wenn er nicht im großen allgemeinen Körper seine
Schuldigkeit erfüllt, wie das Zahnrad einer Maschine, genau aufs
letzte Pünktchen. Dann giebt das Ganze seinen Theilen auch jenen
Werth und Glanz, der uns vor Anderen auszeichnet. Die Ehre ist
nicht ein Produkt des Einzelnen. Starkgeistige Willkür oder
geniales Ueberheben des Subjekts können nichts davon, nichts dazu
thun. Die Ehre ist ein Standesbegriff. Der Begriff ist unbeugsam.
Wer sich seinem Gesetz nicht fügt, schließt sich von selbst von dem
Stande aus, den jener Begriff erst zu dem macht, was er ist.

		Und darum sag' ich: wenn Einer von Euch mich tadeln möchte, es
träfe mich nicht; tadeln, weil ich trotz Freundschaft und Liebe
nicht anders denken konnte, wie die Andern, wie Alle.

		Pius hatte sich versündigt. Aus Leichtsinn . . .
sei's! In unüberlegtem Augenblick . . . wenn auch!
Macht ein Augenblick nicht auch zum Mörder und Verräther? Wo
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Ueberlegung geboten, ist Leichtfertigkeit ein Verbrechen, so schwer
wie ein anderes.

		So gruben wir in unserem Nachdenken in jener ersten Nacht schon
ein Grab, darein wir unsern Pius, nicht den lebendigen, der übrig
blieb, aber den, der eben der unsere gewesen, hineinsenkten, und
schlossen die Grube mit unserem Andenken.

		»Es ist entsetzlich,« sprach ich zu dem Kameraden von den
Pionieren, »ich meine, mir bricht das Herz.«

		Und Jener erwiderte: »Auch ich hab' ihn lieb gehabt! Die rechte
Hand und mehr noch gäb' ich drum, könnt' ich die heillose Dummheit
wett machen. Aber ein Narr, der am Geschehenen was ändern will. Das
Vergangene kann Gott selbst nicht ändern . . .

		»Wir müssen uns fassen, wie wenn's im Felde wäre. Wenn eine
Kugel Ihren Herzbruder neben Sie hinwirft, Sie müssen weiter
avanciren. Auch das bringt der Stand und die Standesehre mit sich.
Wären Sie gefallen und der Andere aufrecht geblieben, er hätt' es
auch nicht anders machen dürfen. Es ist die alte Geschichte: ›kann
Dir die Hand nicht reichen!‹ Vorwärts!«

		Der Kamerad von den Pionieren hatte ganz Recht. Sie hatten alle
Recht. Gewiß! Und sie gingen endlich alle schlafen, Einer nach dem
Andern. Ich nicht. Ich konnte nicht. Es trieb mich in der Stadt
umher. Ich dachte an Pius, ich dachte an Eva.

		Das war nun auch dahin! Und ohne unser Verschulden. Auch durch
den sträflichen Leichtsinn ihres Bruders! Ich hatte das Mädchen
sehr lieb und ich wußte recht gut, daß auch Eva mich liebte. Was
half's! Was konnt' ich anderes [bookmark: page108]108 machen, als mich
schweigend zurückziehen. Ich durfte, wenn ich weiter dienen wollte
– und das wollt' ich und mußt' ich – ich durfte nicht daran denken,
in eine Familie hineinzuheirathen, deren Sohn und Stammhalter
soeben mit Schanden aus dem Regimente gestoßen worden; ich durfte
nicht zu Pius: lieber Schwager! sagen, zu dem ich nicht mehr:
lieber Kamerad! sagen durfte. Wie eine Gnade der Vorsehung
betrachtete ich nunmehr die Weigerung Evas, welche mir vor einem
halben Jahre so überflüssig wie ärgerlich erschienen. Wäre sie
damals mein Weib geworden, wie ich es so innig gewünscht hatte, was
wäre mir nun viel übrig geblieben, als den Dienst zu quittiren oder
mich unter meinen Kameraden von einer Verlegenheit durch die andere
zu drücken und noch jedem vom Gesichte den Vorwurf abzulesen: Dein
Schwager ist ein sauberer Patron!

		Nun mußt' ich noch zufrieden sein, daß mir nur Herzeleid wurde,
und ich nicht auch an der Schande mein Theil bekam. Aber um das
süße Kind Eva war mir leid und dies Leiden stimmte mich auch nicht
freundlicher gegen den Urheber desselben.

		Auch an den armen Vater mußt' ich denken und da fiel mir ein,
daß ich der Familie, von der ich ja in Gedanken auf immer Abschied
nahm, doch noch einen Dienst erweisen könnte.

		Da der Spruch des Ehrengerichts nach Lage der Dinge
vorauszusehen war, und ich in der ersten Aufregung, die dieser
Beschluß auf den Betroffenen üben mußte, von Pius das Schlimmste
befürchtete, so hielt ich es für Pflicht, dem Vater [bookmark: page109]109 zu
telegraphiren, daß er schleunigst hierherreisen, die Familie
vorbereiten und vor das Aergste sorgen möge.

		Pius hab' ich in jener langen Nacht nicht gesehen. Er saß im
Arreste. Einer von uns, der nach der ersten Vernehmung noch etliche
Worte in Eile mit ihm gewechselt, sagte mir, er habe sich wie einer
gebärdet, der unversehens in einen Narrenthurm gesperrt worden sei.
Seine Aeußerungen seien so wüthende und despektirliche, daß man sie
kaum wiederholen könne. Wenn er wegen solch arglosen Thuns
verurtheilt, ja nur falsch beurtheilt werden könnte, dann säße die
Dummheit auf dem Stuhl des Richters, auf dem Thron der Welt. Er
wolle noch immer gar nicht für möglich halten, daß er um solch
eines Versehens, ja nicht einmal Versehens, den Rock ausziehen
müsse, den er mit Ehren getragen. Müsse das aber doch sein, so sei
ihm leid um jede Stunde, da er in den bunten Rock und seine
Illusionen sich eingeknöpft habe.

		Nun, einem Menschen in seiner Lage mochten solche Worte, wie
freventlich sie waren, nicht auch noch angerechnet werden. Sein Maß
war ja ohnehin voll. Und wenn er jetzt im Trotz, in der
Verblüffung, in der Verzweiflung solche Redensarten von sich gab,
ich wußte, wie wenig Gewicht ihnen beizulegen war, ich wußte, daß
Pius mit Leib und Seele Soldat war, ich wußte, daß er gar keinen
Gedanken im Kopf und keine Gewohnheit an seinem Wesen hatte, die
nicht zu diesem Rock gehörte, ich wußte, daß er, sobald er diesen
jetzt verwünschten Rock auszog, ein dreifach verlorener Mensch war,
denn außerhalb desselben fand er eine fremde, widerwärtige Welt, in
die er [bookmark: page110]110 nicht paßte, mit der er sich nicht zu befreunden,
ja kaum abzufinden vermochte.

		Das war mir, der ihn von Jugend auf kannte, klar. Ich wußte
schlechterdings nicht, was Pius, wenn der Spruch, wie nicht zu
zweifeln, ausfiel, in der Welt noch wollte. Wieder kam mir der Rath
des Adjutanten zu Sinn. Ich fragte mich, ob es nicht
Freundschaftsdienst sei, mich zu ihm zu schleichen und ihm eine von
meinen geladenen Pistolen zu bringen, ehe der Urtheilsspruch ihm
die Ehre nahm.

		Wozu hatt' ich dann an den Vater telegraphirt?!

		Ich verwarf den grausamen Einfall. Aber wenn er, ein gerichteter
Mann, selber zu mir kam und den letzten Freundschaftsdienst
verlangte – ich wollte das Herz nicht haben, ihn zu verweigern.

		Nachdem ich so mit meinem nächtlich überreizten Denken an dem
einen Ende bei der Verzweiflung angekommen, war es wohl natürlich,
daß ich auch einem Rückschlag unterlag.

		Die äußere Veranlassung dazu? Diese! Auf den stillen Straßen
herumstreunend mit meinem Kummer, meiner Angst, führte mich dies
ziellose Wandeln auch an des Obersten Haus vorbei. Ich sah empor
und sah, daß in dem Zimmer der Fräulein noch Licht war. Und doch
war es schon vier Stunden nach Mitternacht! Also auch dort wachte
noch eine bange Seele, die Gram und Angst und Liebe nicht
schlummern ließen!

		Pius, Pius! rief mein Herz im Stillen, wie Viele hast du heute
durch deinen Leichtsinn um ihren Schlaf gebracht, wie Viele um das
Glück ihres Lebens! [bookmark: page111]111

		Aber auch ein freundlicher Gedanke mischte sich in's Empfinden
all' dieser Bitternisse. Ein Gedanke wie ein Gebet. Ich sah im
Geiste Valerie bei der Lampe sitzen und weinen. Und ich sagte:
Guter Gott im Himmel, du wirst um des Leichtsinns dieses einen
willen nicht so viele strafen! Die Thränen dieses Engels werden
dich versöhnen. Vielleicht wird um ihretwillen noch Alles gut.

		Es ist ja immer ein freventlich Spiel mit dem Unerforschlichen.
Der Mensch in seiner Beschränktheit erkennt ja nur ein Theilchen
des ewigen Willens. Jedoch in dieser Nacht ward mir der Gedanke ein
Trost. Ich ließ ihn nicht mehr. Ich trug ihn gleichsam mit aller
Sorgfalt nach Haus und schloß mich ein, um ihn nicht wieder zu
verlieren. Ein ganzes Gebäude von Hoffnung baut' ich auf ihn. Und
so mit gefalteten Händen und einem Herzen voller Zuversicht schlief
ich endlich ein und schlief immerhin zwei erquickliche Stunden, bis
mein Fourierschütz kam und mich der Ordre gemäß weckte.

		Ich stand auch mit derselben Zuversicht auf. Mit der
wiederholten Zusicherung: es kann, es wird noch Alles gut werden!
setzt' ich mich an meinen Kaffeetisch.

		Ich weiß es noch wie heute. Es war so ein richtiger trüber
Aprilmorgen und es regnete in einem fort.

		Da brachte mir der Bursche die Zeitung. Wie es meine Gewohnheit
und die Eurige wohl auch, fing ich nicht bei der eklen Politik,
sondern bei den vermischten Nachrichten an.

		Das erste, was ich las, war eine hämisch aufgestutzte
Schreibernotiz, in welcher der erste beste Halunke, dem man für
eine Zeile etliche Pfennige lohnt, sich den Spaß machte, [bookmark: page112]112 der Stadt das
Geschichtchen von einem Lieutenant zu erzählen, der seiner Liebsten
das Portemonnaie leichter gemacht. Sogar der Anfangsbuchstabe
seines Namens und noch ein kleiner vorsichtiger Fingerzeig fehlte
dem Skandälchen nicht.

		Mir sank die Hand in den Schoß, mir lief's kalt über den Rücken,
ich sah mich um, wie wenn Jemand im Zimmer sein müßte, dem mein
Zorn auszusprechen, mein Jammer zu klagen wäre.

		Jetzt war Alles aus! Die große Glocke läutete Pius Ehre zu Tode.
Keine Hoffnung mehr!

		Da kam der Vater an.

		Nun doch ein tiefgebeugter Mann! Aber von der Sorge gehoben: was
soll weiter werden? und von der liebevollen Vorsicht: vor Allem
gilt es, sein Leben zu erhalten!

		Als er mich sah, ergriff er meine beiden Hände. Er konnte nicht
sprechen und senkte tief das Haupt, wie wenn er das Weinen nicht
mehr zurückhalten könnte und die Thränen des Mannes doch vor dem
Manne verbergen möchte.

		So faßte er sich, der Vielgeprüfte, und schlang und zwang die
Thränen zurück, aber mir trat das Wasser in die Augen, wie ich die
gebeugte Gestalt vor mir sah und seine Hände in den meinen zucken
fühlte.

		Eva! Eva! rief es in meinem Herzen. Ich fing an,
unzusammenhängende, nichtssagende Worte vorzubringen.

		Der Hofrath wehrte nur ab.

		»Ich weiß schon Alles!« sprach er leise, über die Hände weg zur
Seite blickend, wie es seine Gewohnheit [bookmark: page113]113 war. »Sagen Sie mir nichts
von anderen Dingen – es ist nicht nöthig – ich bringe Ihnen ja auch
keine Grüße mit.«

		Also das Band war zerschnitten!

		Der Vater setzte sich. Ich berichtete, was ich wußte. Ich zeigte
ihm das Zeitungsblatt.

		»O Gott!« seufzte er, da er es bei Seite legte, und barg die
Stirn in beiden Händen. Wie ich, empfand auch er, daß, sowie der
Skandal in die Oeffentlichkeit gedrungen, in Ehrensachen kein
Heilmittel als die strengste Strafe war.

		Ich führte den Hofrath zum Obersten, zu den Auditeuren, zum
Generalkommando. Zu seinem Sohne durft' ich ihn nicht
begleiten.

		Was red' ich noch lange herum!

		Am anderen Tage . . . Man hatte Eile, den Skandal aus der Welt
und den Flecken von der Ehre des Regiments zu schaffen. Schon am
anderen Tage nahm der alte Herr seinen Sohn mit sich nach der
Hauptstadt; er hatte ihm in der Hast von den Kleidern aus seinem
eigenen Koffer geben müssen; sie reisten in einem für sie allein
gemietheten Coupé.

		Wir wollten den verlorenen Kameraden nicht wiedersehen. Wir
ersparten ihm billiger Weise diese Demüthigung, wo ein Abschied in
Ehren nicht zu nehmen war.

		Das Ehrengericht hatte mit allen bis auf zwei Stimmen ihn
verurtheilt. Wem die zwei Stimmen gehörten? fragt nicht! Ich wußt'
es – damals.

		Immerhin fiel ihm das Schicksal nicht ganz so hart, wie es
aufgezogen war. Durch die vielen Rücksichten bewogen, die man einer
um den Staat so verdienten Familie [bookmark: page114]114 und zunächst einem Manne,
wie dem Hofrath, schuldig war, veränderte sich das Urtheil auf dem
Gnadenwege dahin, daß Pius nicht infam kassirt wurde, sondern
seinen Abschied bekam. Freilich keinen Abschied mit Ehren, ohne
Charakter, ohne Uniform.

		Für die Familie war das immerhin eine Vergünstigung, auch für
das anderweitige Fortkommen des Betroffenen von Belang; für uns,
für das Regiment, für die Armee war es ziemlich dasselbe.
Militärisch betrachtet, war Pius todt und für Alles, was zweierlei
Tuch trug, ein verlorener Mann.

		Wenig im Leben ist mir so nahe gegangen wie der Verlust dieses
Freundes, und daß ich ihn gerade so und mit ihm meine Liebe
verlieren mußte, hart genug war's.

		Ich weiß nicht, wie ich über die Sache weggekommen wäre, wenn
nicht bald darauf die allgemeine Aufregung, welche der
Kriegserklärung voraufging, alle persönlichen Leiden überschwemmt
hätte. Wirklich, es sollte drauf und drangehn! allen Ernstes! Ihr
Jüngeren könnt Euch keine Vorstellung davon machen, wie der Gedanke
in uns zündete, was für Jubel, Uebertriebenheiten, Phantasien wach
wurden, und diese wucherten, daß man Alles andere darüber vergaß
und ich auch Pius und was an diesem Gedanken so drum- und
dranhing.

		Die Aufregung schwankte nur kurze Zeit hin und her. Die
Besonneneren unter uns kamen nicht zu Wort. Der Himmel unseres
Ruhmes hing voll Geigen. Und endlich war der Krieg erklärt und
Befehl zum Ausmarsche da. Welch ein Hurrah!

		Hinterherbesehn . . . Ja ja, . . . Prost Mahlzeit! [bookmark: page115]115 Aber davon
wollen wir heute nicht reden. Ihr möchtet nur wissen, was aus den
Leuten geworden ist, von denen diese Geschichte erzählt.

		Und zunächst, was aus der Röse von den drei Linden? Interessirt
Euch diese Bestie? Mich nicht. Ich kümmerte mich nicht um sie und
kein anständiger Kerl mehr kümmerte sich um sie. Sie blieb
verrufen, wie es ihr der Kamerad von den Pionieren vorhergesagt
hatte.

		Freilich durch den Ausmarsch verschob sich die Sache ein wenig
von selber, indem wir alle gingen und sie blieb. Infanterie und
Pioniere verließen die Stadt; was zurückgelassen wurde, war ein
unscheinbares Depot: Halbinvalide und Rekruten.

		Ich selber habe die Röse nur einmal und nur von fern
wiedergesehen. Am Tage des Ausmarsches; sie hatte sich, wie's
schien, in ihrer veränderten Lage bereits zurechtgefunden. Die
Katze, die vom Dach fällt, aber auf die Füße. Sie fuhr in der
Kutsche eines der jüngeren Banquiers, der nie gedient hatte, sah
fürnehm auf uns herab, da wir vorübermarschirten, als ließe sie uns
Revue passiren, und rümpfte dazu die Nase.

		Wir kamen auf dem Marsche auch durch die Hauptstadt. Der Empfang
war glänzend, obgleich ein Theil der Bevölkerung mit dem Kriege
nicht einverstanden war und das Schicksal, das unser harrte, besser
vorhersah als wir, die wir blutgierig und begeisterungstrunken
waren – ich weiß jetzt selbst nicht mehr recht, warum.

		Wahrscheinlich, weil wir jung und rauflustig von Natur waren und
uns der Müßiggang in langer Friedenszeit die Gedanken verdreht
hatte. [bookmark: page116]116

		Wir hielten etliche Tage Rast in der Hauptstadt. Es war
natürlich, daß ich unter der Hand nach Pius fragte und was denn aus
dem Armseligen in den paar Monaten geworden sein mochte.

		Man zuckte die Achseln, sprach vom Einfluß der Familie, von der
Mühe, die man sich gegeben, und daß der Mensch bei alledem nicht
gerade auf den Kopf gefallen sei.

		So war er denn bei der Eisenbahn untergebracht worden. Wo auch
sonst?! Ein kleiner Büreaubeamter einer Privatgesellschaft. Mein
Gott, er hatte sich was anderes geträumt, da er ein Knabe gewesen.
Immerhin mußt' ich meinen, daß er noch Gott loben konnte. Ich war
froh, daß er den Seinigen nicht auch noch müßig auf der Schüssel
lag und sein täglich Brod auf ehrliche Weise verdiente. Ob dies von
Dauer sein werde, konnte freilich Niemand sagen. Wenn Einer erst
einmal fällt, kollert er leichter noch etliche Stufen tiefer, als
daß er sich wieder in die Höhe hebt. Indessen was ging das Alles
nunmehr mich noch an!

		Selbstverständlicher Weise konnt' ich mich auch nicht
entschließen, in der Familie des Hofraths einen Besuch zu machen.
Ich wäre auch gewiß dort nicht empfangen worden.

		Die Töchter des Obersten waren mit nach der Hauptstadt gefahren.
Ich hatte das begreifliche Bedürfniß, mich so nah, als es die Sitte
gestattete, an die lieben Mädchen anzuschließen. Wir hatten ja
einen gemeinsamen Schmerz. Und ob wir auch nie von der Sache
sprachen, dies unsichtbare Band verknüpfte viele unserer Gedanken
mit einander und gab uns eine gewisse Weihe der
Seelenverwandtschaft, die der Oberst nicht nur billigte, sondern
auch theilte. [bookmark: page117]117

		Er, der ganz im Glücke seiner Kinder lebte, der das frohe Gefühl
im Herzen seiner Valerie aufgehen und wachsen gesehen und es eines
Tages mit hatte vernichten helfen müssen, er war seit jener
Unglücksstunde von tiefem Ernste beherrscht. Auch gehörte der
Oberst nicht zu Denen, die mit frohlockender Selbsttäuschung in den
Krieg zogen. Er war ein Kenner aller europäischen Heere, wußte, was
uns bevorstand, verlor darüber kein Wort und that seine
Schuldigkeit. Aber der Abschied von den Seinen wurde ihm sehr
schwer. Die Mädchen gaben sich alle Mühe, in der Opferfreudigkeit
für das allgemeine Wohl sich selbst zu vergessen. Ihre nächste
Sorge mußte sein, Papa und die im Heere dienenden Verwandten mit
all dem kleinen Komfort zu versorgen, der kümmerlich genug im
Gepäck eines zum Kampf ausziehenden Offiziers eben noch Platz
finden kann. Sie sorgten auch für mich wie Schwestern. Ich
begleitete sie dafür in allen freien Stunden. Die meisten Einkäufe
machten wir zusammen. Und je kürzer die Zeit wurde, desto mehr.

		Am letzten Tage hatten wir noch immer irgend etwas nachzuholen.
So gingen wir auch zusammen in einen Laden, der Wäsche und
Wollsachen in gediegenerer Art, als leicht ein anderer, feil
hatte.

		Laut redend traten wir ein und ließen uns zeigen, was wir
brauchten, ohne uns um die etlichen anderen Kunden, die sich in dem
Gewölbe vorfanden, zu kümmern.

		Einer derselben aber, der den Eintretenden den Rücken gekehrt
hatte, machte, da wir dem Ladentische nahten, Platz, und einen
Schritt zurücktretend, verbeugte er sich tief. [bookmark: page118]118

		Ein Mann in schlichtem grauen Anzug, ein blondes Haupt, ein
blasses Angesicht – Pius.

		Ich nickte schandenhalber mit dem Kopfe; »grüß' Dich,« warf ich
leise, halb der Gewohnheit, halb der Verlegenheit gehorchend, hin –
einen Gruß, wie ein Almosen.

		Valerie nickte nicht um eine Linie mit dem stolzen Haupte, sie
sah an ihm hin, wie wenn der Mann Luft, wie wenn er gar nicht
vorhanden wäre, und fragte, handelte, kaufte, berieth uns und
entschied mit lauter ungebrochener Stimme, wie wenn sie Niemanden
gesehen, der ihr das Herz zittern gemacht hätte.

		Sie war die richtige Soldatentochter, das wackere Kind ihres
tapferen Vaters; wie der, entgegen seinen Wünschen, treu seiner
Schuldigkeit diente, so stand auch ihr Herz unter der Ehre Pflicht.
Sie zwang es und ob es im Schmerz tobte. Vielleicht that sie des
Guten dabei ein wenig zu viel, aber sie hatte Pius
geliebt . . . und wie und wo war diese Liebe zu
schanden geworden! Bedenket doch! Und bedenkt es in ihrem reinen
mädchenhaften Sinne!

		Pius wandte kein Auge von ihr. Wie auf dem Pranger, wie ein
armer Sünder stand er da. Er wollte nicht vorwärts, nicht zurück;
es war, als wagte er nicht sich zu rühren. Es war, als würde er
immer magerer, immer kleiner, immer unscheinbarer, immer blasser.
Und nur die Augen lebten und wuchsen und hingen sich an das
schlanke Mädchen, das unerbittlich wie die Schicksalsnorne an ihm
vorüberschwebte.

		Ich mußte den Armen immer wieder ansehen; ich hätte der
peinlichen Scene gern ein Ende gemacht. Ich [bookmark: page119]119 weiß nicht, ob sie
wirklich so endlos lang dauerte oder ob sich nur meinem Mitleid die
Minuten so grausam dehnten. Mir war, als schrieen Pius Augen: Was
galt mir Alles, was ich bisher erduldet! Was schiert mich
Lieutenants-Rang und patentirter Ehrbegriff, was blanker Knopf und
steifer Kragen, was all der Firlefanz vom Federbusch bis zur
Degenquaste! Du allein bist mein Richter, von dir allein kommt die
Gnade und die Möglichkeit, weiter zu leben!

		Valerie sah ihn nicht. Der Handel war zu Ende. Der Shawl glitt
ihr von der Schulter; sie schob ihn eiligst mit eigener Hand
zurecht und wandte sich. Wieder, wenn auch nicht so tief wie das
erste Mal, verbeugte sich Pius stumm grüßend. Sie sah ihn nicht und
dankte nicht und verließ mit uns den Laden.

		Ich konnte nicht anders. Ich mußte noch an der Thüre mich
umwenden nach dem verlorenen Kameraden. Nie im Leben werd' ich das
blasse stumme Angesicht vergessen, nie, wie er dastand,
versteinert, gleichsam vollgefüllt mit Bitterkeit, erst jetzt
verurtheilt, erst jetzt vernichtet, gnadenlos, ein Bild der
Schande.

		*

		Was wollt Ihr weiter noch?

		Der Krieg war rasch begonnen, rasch beendet. Nach ihm bekam die
Welt und auch unsere Armee ein anderes Gesicht. Es ist jetzt
besser, als es damals gewesen ist. Lang sind die Scharten von
damals ausgewetzt. Bruderzwist und alte Hiebe bedecken die
gemeinsamen Lorbern, auf Frankreichs heißen Feldern gepflückt. Ihr
wißt, wie ich denke. [bookmark: page120]120

		Aus dem sechsundsechziger Feldzuge heimgekehrt, galt es Manches
vergessen und Vieles lernen. Wir nützten die Zeit, hofften auf die
Zukunft und ließen das Vergangene vergangen sein.

		Ich ward in etlichen Garnisonen herumgezogen. Gründete endlich
einen Hausstand, wurde Gatte, wurde Vater, wurde Major.

		Auch die Hauptstadt sah ich bei gelegener Zeit zu öfteren Malen
wieder. Zufällig traf ich dort auch mit Leuten zusammen, die mit
des Hofraths Familie Verkehr hatten, wenn auch nicht gerade allzu
intimen.

		Ueber die alte Geschichte war langes Gras gewachsen. Ich selber
hatte seit Jahr und Tag nicht an Pius gedacht. Nun sich's gerade so
gab, fragt' ich – natürlich erst nach dem Vater.

		Er diente dem Staate nach wie vor, ein alter Herr, aber noch
immer ein tüchtiger Arbeiter und ehrenwerther Charakter.

		Von den Töchtern waren zwei verheirathet, eine lebte noch ledig
im Hause. Ich wollte nicht fragen, welche.

		Und Nonna Tessa? . . . »Wer war das? . . .« Der Mann der
späteren Generation wußte nichts von dem alten wunderlichen
Großmütterchen, das sein heimisches Italienisch halb vergessen und
unser Deutsch kaum halb gelernt hatte. Die gute Alte, die ihren
Enkel so über alle Maßen geliebt und verhätschelt hatte, war wohl
todt.

		Nun und Pius?

		»Ach der lüderliche Strick, der Schuldenmacher, der einmal auch
in Euerem Regimente – (der gemeinsame [bookmark: page121]121 Bekannte machte eine
geringschätzige Bewegung mit der Hand und vollendete): verdorben!
gestorben!«

		Gestorben! verdorben! Also ist die Geschichte aus?

		Ich weiß nicht recht.

		Ihr guckt mich verwundert an. Nein, ich bin es in der That nicht
sicher. Ich hatte da in meinem Leben eine
Begegnung . . . . Entscheidet selbst! Da ich
Euch so lange vorgeplaudert, will ich Euch auch das noch erzählen.
Es geht nun in Einem hin.

		Es waren gerade zehn Jahre nach dem sechsundsechziger Kriege, da
macht' ich mit meiner Frau eine Reise nach Italien.

		Ich bin von Haus aus gerade kein Enthusiast. Aber in Verona ging
mir das Herz auf. Das ist gleich zu Anfang so eine Offenbarung
italienischen Wesens, wie sie – mir wenigstens – auch später
nirgendmehr in dieser wohlthuenden Ueberraschung geworden ist. Man
hat da die Wunder der Jahrhunderte so hübsch auf kleinem Fleck
beisammen: das Amphitheater, die Grabmäler der Skaliger, San Zeno,
die Capella Pellegrini, Sankt Georg's Martyrium, die Aussicht von
der Höhe des Giustigartens, Paläste und Castel an den Ufern der
Etsch – man sieht wohl anderswo mehr dergleichen, schöneres
nirgends. Und dabei ist die Stadt so freundlich, so reinlich, und
die Leute sind so neu und so sauber.

		Ich sah dort auch zum ersten Mal italienisches Militär und das
interessirte mich wie billig. Wenn ich kleine, gebräunte,
dunkelhaarige Leute mir erwartet hatte, so wurde ich aufs
Angenehmste überrascht. Diese lombardischen Regimenter sind voll
schmucker, schlankgewachsener [bookmark: page122]122 Kerle und die lichte Haut
und Haarfarbe überwiegt. Insbesondere die Offiziere hatten zum
größten Theil blonde Haare und blonde Schnurrbärte und man hätte
sie ihrer physischen Beschaffenheit nach ebensogut für deutsche
oder skandinavische Offiziere halten können. Im Anfang überraschte
mich das, ich gesteh' es; die Italiener, die ich in der Heimath
kennen gelernt, hatten alle viel . . . südlicher
ausgesehen. Aber es überraschte mich angenehm.

		Auch sahen diese lombardischen Herren schmucker und properer
aus, als ich sie mir nach Berichten vorgestellt und ich selber sie,
tiefer nach Italien reisend, an anderen Orten gefunden habe. Ich
weiß nicht, liegt es im lombardischen Wesen oder wirkt die
Erinnerung an die schmucken österreichischen Offiziere, die hier
gelegen, noch zur Nacheiferung nach: ich sah nur tadellose Wäsche
und ordonnanzmäßige Vollkommenheit, während ich an anderen
Orten . . . Nie werd' ich eines Offiziers vergessen,
den ich in Genua ohne Strippen an den Beinkleidern vor seiner
Truppe marschiren sah. Der Mann war gewiß ein Krieger und ein Held,
aber ein Offizier vor der Front ohne Strippen, die Beinkleider über
die Fußknöchel hinaufgeschrumpft . . . für unser
einen ein unmöglicher Anblick.

		Nun, das thut hier nichts zur Sache. In Verona hatte ich, wie an
allem, was ich sah, so auch an den italienischen Kameraden meine
helle Freude. Das heißt, nur par
distance. Denn ich reiste selbstverständlich in Civil, wollte
mit meiner Gattin ungestörten Behagens genießen und stellte mich
Niemand vor. Schon die mangelhafte Kenntniß der Landessprache
machte mir jede Annäherung fast unmöglich. Ich hatte, wie gesagt,
auch kein Bedürfniß darnach. [bookmark: page123]123

		Ich unterhielt mich göttlich mit meiner jungen, heiteren,
kunstsinnigen Frau. Wir gingen und fuhren die Kreuz und Quer, sahen
was nur zu sehen war, freuten uns an Stadt und Leuten, an Luft und
Sonne, Speisen und Getränken und ließen uns wohl sein wie zwei
Schüler in den Ferien.

		Am schönsten war es des Abends, wenn vom dunklen Himmel der
Vollmond schien. Da strichen wir lange plaudernd, Arm in Arm, in
den schöneren Straßen herum, an Villen und Gärten vorüber, hinter
deren Mauern und Gittern blasses Buschwerk und schwarze Cypressen
in das wunderbare Licht aufragten, und wir sahen empor, schmiegten
die Arme fester aneinander und sprachen von Romeo und
Giulietta.

		Nur ungern gab ich den Wünschen meiner Frau nach und opferte
einen dieser reizenden Abendspaziergänge, um auch einmal ins
Theater zu gehen. Der lieben Vollständigkeit halber in Gottes
Namen! dacht' ich mir. Denn großen Genuß versprach ich mir nicht
von der Sache. Wenn es noch eine Oper in der Stadt gegeben hätte!
Aber ein Schauspiel und noch dazu von einer piemontesischen Truppe
in piemontesischem Dialekt – daß ich davon keine Silbe verstehen
würde, war ausgemacht. Indessen diese piemontesischen
Dialektvorstellungen waren in allen Städten des Königreichs so in
Mode, daß man uns rieth, eine solche Komödie mitzumachen. Und wie
gesagt, der lieben Vollständigkeit wegen gingen wir also hin.

		Sie nennen es in Italien teatro di
confidenza, wenn man vor solch einer Schaubühne, wie es dort
geschah, zwanglos und ohne Abendtoilette zusammenkommt und sich
[bookmark: page124]124 was
vorspielen läßt. Im Parterre fanden sich keine Sitzreihen, sondern
Jeder, der kam, nahm sich einen Strohstuhl, stellte ihn hin, wo es
ihm paßte und setzte sich zu seinen Bekannten. Da wir eintraten,
hatte das Stück schon begonnen, die Logen waren fast alle besetzt,
das Theater wimmelte von Uniformen aller Waffengattungen.

		Wie vorausgesehen, ich verstand keine Silbe und reimte mir aus
Gebärden und Mienen der Schauspieler nur unvollständig zusammen,
worum es sich auf den Brettern handelte. Diese Mühe verlor bald
genug ihren Reiz. Um nicht schon im ersten Akt einzuschlafen,
verlegte ich mich darauf, das Publikum zu studiren. Ich konnte
meinen Stuhl nach Belieben wenden und so musterte ich eine Loge
nach der andern mit einem Behagen und einer Genauigkeit, als ob ich
ein Maler wäre, der die einzelnen Charakterköpfe für sein
Skizzenbuch festhalten will.

		Natürlicher Weise interessirten mich auch hier wieder die
Offiziere am meisten. Und unter den Offizieren vor Allen die der
Bersaglieri.

		Man braucht nur einige Tage in Italien zu sein, um die Bemerkung
zu machen, daß das Volk für diese Truppe eine auszeichnende
Vorliebe an den Tag legt. Infanterie und Kavallerie, Artillerie und
Genie hat es schon früher gegeben; aber diese Scharfschützen in
ihrer eigenthümlichen, für uns etwas opernhaften, aber recht
italienischen Tracht und Ausrüstung sind erst mit dem einigenden
Königthum gekommen. In ihnen sieht es mit Vorliebe die
typisch-symbolische Gestalt des Befreiers von der Fremdherrschaft
und dem Theilfürstenthum. Es ist ihm, als ob sich in ihnen die
französischen Zuaven des Jahres [bookmark: page125]125 Neunundfünfzig, die ja in
der italienischen Befreiungslegende eine hervorragende Rolle
spielen, ins Nationale und Eigenthümliche übersetzt hätten. Die
Augen des Volkes, der Jugend und der Frauen hängen mit Vorliebe an
diesen ernsthaften, kriegerischen Gestalten, und mit Recht. In
ihrer dunklen, fast schwarzen Tracht mit dunkelrothen Aufschlägen,
in ihren kurzen Radmänteln, in ihren breitkrämpigen,
schiefgesetzten Hüten mit den bis auf die Schultern wallenden
Büschen von schwarzen Hühnerfedern sehen sie eigenthümlich und
ergötzlich aus. Am Wunderlichsten blieb mir, daß die Offiziere
dieser Scharfschützen schwarze Handschuhe und nur solche trugen.
Ich mußte mich erst an die Vorstellung gewöhnen, daß das
ordonnanzmäßig sei.

		Wie beliebt diese Offiziere auch in der Gesellschaft seien,
davon konnte man sich auch in diesem Theater überzeugen. Fast in
allen Logen, wo hübsche Damen zu sehen waren, fand man
Bersaglieri.

		Eine Dame in einer der Logen fiel mir besonders auf wegen ihres
ächt italienischen Typus. Ein starkes Profil mit künstlich
verkürzter Stirn, darüber die reichen Haare geschmackvoll zur Seite
geordnet waren. Ich konnte von der Gestalt nicht mehr sehen, als
die Logenbrüstung frei ließ. Sie schien klein zu sein. Der
Ausschnitt des Kleides und die Handschuhe über den Armen und ihr
Fächer genügten zum Beweise, daß man eine Frau von Welt vor sich
hatte.

		Das Schauspiel fesselte sie nur zeitweise; sonst unterhielt sie
sich plaudernd und lachend mit ihrer Gesellschaft. Häufig wandte
sie sich um, damit der hinter ihrem Stuhl [bookmark: page126]126 aufgepflanzte Herr an
ihrem Gespräche so viel als möglich Theil nehmen könnte.

		Ein Offizier der Bersaglieri natürlich! Er stand steif und ruhig
da, die beiden Hände – in den unvermeidlich schwarzen Handschuhen –
auf seinem Säbelkorb gefaltet, nur zuweilen beim Sprechen die eine
Hand erhebend, um seinen blonden Schnurrbart zu streichen.

		Ich machte die Augen weit auf, schloß sie, öffnete sie wieder
und schaute, schaute.

		»Schatz,« sagt' ich, meine Frau am Ellenbogen rührend, »gieb mir
Dein Opernglas!«

		Meine schönere Hälfte, die ganz Aug' und Ohr für die Komödie
war, freute sich der Störung nicht und wollte bald den Gucker
wieder haben.

		Allein ich ließ ihn nun nicht von den Wimpern und drehte mir die
Gläser so scharf, als ich es vertrug.

		»Nun, was hast Du denn gar so Merkwürdiges zu bewundern?« fragte
mich endlich die Gattin.

		Ich murmelte wie im Schlaf: »Es ist
märchenhaft . . . unglaublich . . .
unmöglich . . . aber der Teufel soll mich holen oder
das ist Pius!«

		Mein Weib wußte nicht recht, was das Wort bedeuten sollte. »Du
siehst wohl Gespenster?« sagte sie und lachte.

		»Vielleicht,« gab ich zur Antwort, aber es war mir gar nicht zum
Lachen.

		Wenn mich etwas in dem, was ich deutlich vor mir sah, hätte irre
machen können, so wär' es nur der Zweifel gewesen, daß sich Jemand
in zehn Jahren so merkwürdig wenig verändert haben sollte.

		Das war Pius Zug für Zug. Die Haare waren [bookmark: page127]127 vielleicht ein Spürchen
dunkler, Gesicht und Körper etwas voller, die Wangen gebräunter,
die Haltung stramm, steif und in die Brust geworfen, diese freilich
so ganz anders, als da ich ihn das letzte Mal in einem
Wollwaarenladen der heimischen Hauptstadt gesehen hatte, aber nicht
viel anders als in früheren Tagen des Glücks und Uebermuths.

		Uebermüthig sah nun der Mann in der Loge nicht aus, sondern
verdammt ernsthaft. So wie ein Kerl, der keinen Spaß versteht und
leicht was übel nimmt. Wie ein Mann, dem allerhand Wind um die Nase
gepfiffen, ohne ihn aus der Fassung gebracht zu haben. Unter dem
rechten Schnurrbart, zwischen Mund und Kinn, lief fast bis ans Ohr
die fingerbreite Narbe einer Schußwunde. Die Spur der Streifkugel
ließ beträchtlichen Substanzverlust merken, doch entstellte sie das
Angesicht des Kriegers nicht. Auch nicht in den Augen jener
vornehmen Veroneserin, die sich mit bezaubernder Anmuth so oft als
möglich zu dem blonden Ritter wendete.

		Das alte Glück bei den Weibern! sagt' ich. Aber war er's
denn?

		Gestorben, verdorben! klang's wie von ferneher.

		Warum nicht gar! gab ich zur Antwort und vertiefte mich immer
mehr in Betrachtung dieser unverhofften Erscheinung.

		So still und ernsthaft der Mann war, man konnte doch sehen, daß
ihn mit der lebhaften Frau eine sichere Freundschaft verband, die
nicht von gestern sein konnte. Ich sah, wie seine Augen oft und mit
Wohlgefallen auf ihrem Haupte ruhten.

		Endlich mußte der Bersagliere merken, daß ein Herr [bookmark: page128]128 im
Zuschauerraum, welcher der Bühne hartnäckig den Rücken wandte, ihn
unausgesetzt mit seinem Krimstecher betrachtete.

		Er wendete meinen Augenröhren den Blick zu. Fest, gelassen, fast
herausfordernd . . . doch nein, das war's nicht,
denn in dem Antlitz verzog sich keine Miene. Wie eine Erzmaske mit
lebendigen Menschenaugen sah er mich kaltblütig an.

		Wie der Vorhang über dem Akte fiel, verließen die Herren die
Loge. Wenige Minuten später sah ich den Bersagliere in den Saal
treten. Ich stand vom Stuhl auf. Er mischte sich bald zu dieser,
bald zu jener Gruppe von Kameraden, bald sich auf seinen Säbelknauf
stützend, bald die Scheide wagrecht in beiden Händen hinter sich
haltend, bald mir ab-, bald mir zugewendet, immer ungestört und
behaglich, immer stramm und soldatisch.

		Ich sah ihn bald näher, bald ferner. Je näher, desto ähnlicher
erschien er dem Bilde, das mein Gedächtniß von Pius bewahrte.

		Ich war in meiner Einbildung schon darauf gefaßt, daß der Mann
demnächst auf mich zukommen und mich anreden würde. Dies fiel ihm
nun nicht ein, wennschon ich meinte, daß sein Blick zuweilen durch
die Menge hindurch sich zu dem ihn unablässig Betrachtenden wandte,
als wollt' er fragen: Hat sich der Fremdling noch nicht satt
gesehen?

		Endlich hielt ich mich nicht länger zurück. »Verzeih mir,« sagte
ich zu meinem Frauchen, »ich bin gleich wieder bei Dir. Nur einige
Augenblicke Geduld!«

		Während ich tiefer in den Saal zurückschritt, zog man den
Vorhang über der Bühne auf und das Stück wurde [bookmark: page129]129 weitergespielt. Dies
hinderte meinen Gang etwas. Mit einigen Entschuldigungen kam ich
aber doch allmälig, wohin ich wollte.

		Da, wie ich dem Bersagliere schon ziemlich nahe stand, versagte
mir der Vorsatz. Wenn es nun doch nicht Pius ist, wie willst du
dich, der Landessprache ohnmächtig, bei dem Fremden
entschuldigen?

		Der Mann schien dem piemontesischen Stück hier unten im Parterre
weit größere Aufmerksamkeit zuzuwenden, als vorhin in der Loge. Er
wurde gewiß nicht gern gestört. Je nun!

		Einem plötzlichen Einfall gehorchend, stellt' ich mich dicht
hinter dem der Bühne zugewandten Offizier auf.

		»Pius!« sagte ich recht vernehmlich. Er regte sich nicht.
»Pius!« sagte ich lauter und fügte seinen Familiennamen hinzu und
wiederholte beide noch lauter.

		Der Offizier drehte ein wenig den Kopf nach mir und machte mir
dann mit einem halben Schritt nach links Platz, wie einer, der
annimmt, die unverständliche Rede des Fremden hinter ihm habe ihm
weiter nichts andeuten wollen, als daß der nicht genug von der
Bühne sehe.

		Ich benutzte die Gelegenheit, ihn zu grüßen.

		Er sah mich an, ohne das Haupt zu bewegen, als könnt' er
schlechterdings nicht annehmen, daß der Gruß ihm gegolten habe.

		»Kennen sie mich denn nicht? Sind Sie
nicht . . .?«

		Er unterbrach meine Worte mit einem kaum merklichen
Achselzucken, als wollt' er andeuten, daß er nicht eine Silbe von
meiner Ansprache verstände.

		Ich entschuldigte mich auf Französisch.

		Dieselbe, sacht ablehnende Bewegung von Schultern und [bookmark: page130]130 Nacken. Keine
Bewegung an der Lippe, kein Zucken in der Wimper.

		Ich wollte noch was sagen, da kehrte sich ein Philister vor mir
auf seinem Strohstuhl um und rief entrüstet: »«ma chè!... silenzio! und etliche andere schöne
Seelen, denen der piemontesische Dialekt vertrauter war, als mir,
zischten mich an.

		Der Bersagliere, ganz wieder der Bühne zugewandt, runzelte die
Stirn, daß die Brauen sich fast über seiner Nase berührten. Der
Fremde war nicht mehr für ihn vorhanden.

		Es blieb mir nichts übrig, als ihn zu verlassen und zu meiner
Frau zurückzukehren, die sich im Gewühl der Wälschen schon lange
besorgt nach mir umsah.

		Während der Akt langsam zu Ende spielte, besann ich mich auf
mein ganzes Italienisch, über das ich in der Unterhaltung zu
gebieten vermochte, und studirte mir etliche Fragen zusammen, für
ein und anderes Wort, das mir fehlte, meine Gattin zu Hilfe
rufend.

		Sowie der Vorhang abermals gefallen war, stand ich auf und
rannte den ersten besten Bersagliere an, den ich zunächst
erwischte.

		»Entschuldigen Sie die Frage eines Fremden, mein Herr!«

		»Mit Vergnügen, mein Herr.«

		»Können Sie mir sagen, wer die elegante Dame dort in jener Loge
des ersten Ranges ist, in der zweiten von der Mitte?«

		»Die mit den schwarzen Haaren? . . . die
Marchesa . . .«

		Und nun kam ein langer volltönender Name, oder vielmehr drei
oder vier Namen, einer schöner als der andere . . .
zu lang und zu viel, um sie zu behalten, zu schön und pompös, um
sie sich noch einmal vorsagen zu [bookmark: page131]131 lassen, ohne für einen
Barbaren gehalten zu werden, welcher die Geduld seiner
Nebenmenschen mißbraucht.

		In demselben Augenblicke trat der blonde Bersaglierenoffizier,
den ich für Pius halten mußte, wieder in die Loge und erzählte
seiner Dame eine Geschichte, welche sie sehr erheiterte, vielleicht
die Geschichte eines Fremden, der ihm verrückt vorkam.

		Ich wandte mich wieder zu dem Unteroffizier an meiner Seite:
»Noch eine Frage, mein Herr.«

		»Favorisca!«

		»Wie ist der Name des Offiziers, welcher jetzt mit der Marchesa
spricht?«

		Wieder hörte ich einen schönen, wenn auch einfacheren
italienischen Namen, der mit dem meines Pius kaum einen Buchstaben
gemein hatte.

		»Sind Sie gewiß, daß Sie sich nicht irren, mein Herr?«

		»Wie sollt' ich! Es ist der Hauptmann meiner Kompagnie.«

		»Und Sie wissen sicherlich, daß er nicht
Pius . . . . heißt?«

		Der Brave machte ein Gesicht, als ob das barbarische Wort seinen
Kinnladen schon beim Hören weh thäte, und wiederholte dann sehr
höflich und sehr bestimmt den wohlklingenderen Namen seines
Kompagniechefs.

		»Und bei Ihrem Regiment steht kein Offizier des Namens
Pius . . . . . . .?«

		»Keiner, mein Herr!«

		Ich dankte und setzte mich zu meiner Frau zurück. Während das
Schauspiel zu Ende geführt wurde, dacht' ich darüber nach, ob ich
denn recht gethan im ersten Antrieb überraschter Empfindung, ob ich
ihn denn ansprechen [bookmark: page132]132 gedurft, wenn er wirklich Pius war? Und so lange
ich ihn sah, zweifelte ich keinen Augenblick, daß er es war.

		Warum hätt' ich ihn nicht anreden sollen? War nicht Gras
gewachsen über die alten Geschichten? Verjährt ein Vergehen, wie es
Pius begangen, nicht auch? Und war er denn nicht wieder ehrlich und
ein Kamerad? Trug er doch den Rock eines kriegerischen Königs und
hatte Pulver gerochen und für die Freiheit und Einheit eines
schönen Landes sein Blut vergossen? Sein Blut, das ja zum Theil
dieses Landes war? Und Alles in Allem, ziemt es dem Sterblichen,
unversöhnlich zu sein und nie zu vergeben?

		Er freilich, wenn er's war, war nicht versöhnt. Konnt' er es
sein? Konnt' er in mir etwas anderes sehen, als den Mann in jenem
Laden, wo ich mit Valerie die letzten Einkäufe vor dem Kriege
gemacht! Und wenn es nur Klugheit war . . . auch
diese gebot ihm Schweigen und Zurückhaltung.

		Müßige Gedanken! Und doch ward ich sie nicht los. Auf der ganzen
Reise nicht. Auch nicht daheim.

		Sobald ich wieder in der Heimath war, nahm ich mir einen
Entschluß und schrieb an Eva einen kurzen Brief des Inhalts, daß
sie mir über ihres Bruders weiteres Schicksal einige Aufschlüsse
geben möchte. Meine Anfrage käme aus altem treuen Freundesherzen
und eine wunderliche Begegnung gäbe mir Veranlassung und Muth zu
dieser Belästigung. Sie möge sie verzeihen.

		Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Mit der üblichen
Höflichkeit in Eingang und Abschluß, gab sie folgenden Bescheid:
»Mein armer Bruder Pius ist nach immer traurigeren Erfahrungen im
Spital von Sanct Benno gestorben. Der Vater wollte ihn nicht
wiedersehen. [bookmark: page133]133 Die Mutter war schon todt. Die Schwestern kamen
zu spät. Nur ich habe ihn gepflegt.«

		Also doch verdorben, gestorben! Das Schreiben Evas erschütterte
mich tief. Ich las es öfter wieder. Diese festen, großen
Schriftzüge, sie paßten so gut zu der starken kleinen Hand, die ihr
Herz so streng beherrschte. Und je öfter ich die wenigen Zeilen
las, desto häufiger setzt' ich hinzu: ihr Herz und ihre Feder!

		Wenn sich die Gedanken einmal in eine Vorstellung verrannt
haben, lassen sie nicht leicht davon. Man glaubt ungern an den Tod
eines einst geliebten Menschen.

		Stunden lang, Tage lang hab' ich mich mit der Frage gequält: ist
Pius wirklich todt, oder lebt er noch drüben über den Bergen?

		Eva hat nie gelogen. Sie war so klar, so rein, so ehrlich in
allem Thun und Lassen. War es denkbar, daß sie sich hinsetzte und
mit ruhigen Schriftzügen mir eine Unwahrheit hinschrieb?

		Wenn ich mir Evas Bild so recht vor die Seele zauberte, glaubte
ich, daß ihr Bruder gestorben war und so, wie es jene berichtete.
Sie konnte nicht lügen!

		Auch nicht, wenn es die ganze fernere Existenz dieses
vielgeliebten Menschen galt? Wenn es galt, ein Geheimniß zu hüten,
dessen Schleier gelüftet, ihn noch einmal vernichtete, unheilbarer
als das erste Mal? Und warum sollte sie mit mir solch ein Geheimniß
theilen? Mit mir, den der Blitz, der in ihren häuslichen Herd
geschlagen, weit weg auf Nimmerwiedersehen gescheucht hatte? Der
zehn Jahre nichts mehr von Theilnahme hatte verlauten lassen? Ein
Geheimniß, das nicht einmal das ihrige war? [bookmark: page134]134

		Und nun rechnete ich mir zusammen alle Anzeichen, welche die
Möglichkeit zur Wahrscheinlichkeit steigerten. Sie sagte, daß Pius
allein gestorben sei; also waren gar keine Zeugen seines Todes da.
Außer ihr und den Spitalleuten. Was wußten diese, ob da droben ein
Pius oder sonst wer im Bette lag. Und sie wollte schweigen und
täuschen in diesem Fall aus Liebe zum Bruder. Und da stand auf
einmal Nonna Tessa vor meiner Erinnerung. Die alte Italienerin, die
sicherlich noch Beziehungen in der Heimath hatte! Einflußreiche
Familienbeziehungen . . . . auf dem
Lande . . . . unter Verwandten, die, wie
Verschworene treu, Geheimnisse zu bewahren und zu nutzen wußten.
Und sie war seit Jahr und Tag verschwunden. Nicht einmal Evas Brief
that der alten Frau Erwähnung, sagte nicht, daß sie todt war. Wenn
sie lebte, setzte sie Himmel und Erde in Bewegung, ihrem Liebling
ein neues Schicksal zu ebnen. Das war gewiß. Und wie schön sprach
Pius italienisch! Und der Mann in Verona, der blonde Bersagliere,
den ich mit eigenen Augen gesehen . . .

		War das Pius? oder ist er gestorben, verdorben?

		Wem soll ich glauben, meinen eigenen Augen oder Evas Worten?

		Beide können täuschen.

		Es giebt Tage, wo ich meinen verlorenen Kameraden für glücklich,
und andere, wo ich ihn für begraben halte.

		Ihr, die Ihr diese wahrheitsgetreue Geschichte mit angehört
habt . . . nun, und was glaubt Ihr?

		 

		 

	
		
		Die Wette Schabernacks.

		Also die Geschichte jener fatalen Wette soll ich
Euch erzählen? sprach er und zwirbelte nachdenklich am Schnurrbart,
als spänn' er aus seinem rothen Haar sich die Erinnerung lieb und
lang und hielte sie fest wie an einem Faden. Und kopfschüttelnd
fuhr er fort:

		Der böse Bube! Von jenem Tag an nannte ihn Niemand mehr mit
seinem Unnamen. Mit Schabernack war's vorüber. Nun hieß er nur mehr
der Herr von Schr . . . . . .,
Gordian von Schr . . . . . .

		Nun, den Namen konnte ihm Niemand nehmen. Er gehörte ihm von
Rechts wegen; sein Vater, Groß- und Ururgroßvater hatten ihn in
Ehren getragen. Das waren tüchtige Leute gewesen. An ihrem Sohn und
Enkel war der Name das Beste. Und blieb's auch. Aber einen
Scherznamen gab ihm Niemand mehr; es behagte Niemand mehr, mit
diesem Manne zu scherzen.

		Vordem freilich, da fand sich bald Jeder dazu bereit, [bookmark: page138]138 denn er
zahlte nicht nur die Kosten der Späße, die man mit ihm anrichtete,
sondern auch die Strafen, wenn es auf solche hinauslief. Er war mit
allerhand Leuten vertraut und bekannt in der Stadt wie schlechtes
Geld.

		Ich erinnere mich seiner aus der Zeit, da ich anfing, in die
lateinische Schule zu gehen. Da war er in der obersten
Gymnasialklasse und hieß nicht anders als der lange Schabernack.
Seine Eltern waren damals schon gestorben, und man erzählte sich
keine Kleinigkeiten von dem Vermögen, dessen Gebieter er in Kurzem
werden würde.

		Ich guckte zu ihm hinauf wie zu einem Riesen des Heldenliedes.
Er trug einen feineren Rock als die Anderen, hatte das Haar mit
Pomade beschmiert und einen Scheitelstrich bis in die Halscravate
hinein, und, wenn er einen ansah, da lachte er, ein bischen stolz,
ein bischen gutmüthig, als wollte er sagen: wenn Du, Kerl, wüßtest,
was wir zu heute Nachmittag für einen Streich vorhaben, so zögest
Du die Mütze tief vor mir; aber lieber nichts dergleichen thun!

		Als er von der Schule gegangen war, minderte sich meine
kindische Bewunderung vor seiner Leibeshöhe und seinem feinen Tuch
alsbald in demselben Verhältniß, als ich selber hochschoß und
menschenwürdigere Kleider bekam. Auf der Universität spielte
Gordian von Schr . . . . . . keine
hervorragende Rolle. Auch im Jahre 48 nicht, wo doch so
Mancher sich in den Vordergrund drängte, der um andere Zeit nicht
wäre bemerkt worden.

		Der lange Schabernack sah damals den Dingen so zu wie Einer, der
nicht recht weiß, was er damit machen soll. Etwas Kravall und
Scandal hätten ihm schon in den Kram gepaßt; aber er stutzte hier,
weil er nicht gewiß war, ob [bookmark: page139]139 derartiges Aufsehen sich
für ihn schickte. Er war von Familie. Sein Vater war in hohem
Staatsamte gestorben, und der Bruder seiner Mutter war annoch bei
lebendigem Leibe Hofmarschall des Herzogs
in . . . . . . Der hatte den
übermüthigen Neffen wohl rechtzeitig am Aermel gefaßt und ihm die
Weisung zugeflüstert: »Mache, was Du für Dummheiten machen willst,
nur von aller Politik lasse die Hände. Compromittire Dich, so viel
Dir's Vergnügen macht, aber niemals die Familie! Verstanden?«

		Gordian verstand das sehr wohl, und die Weisung war ganz nach
seinem Geschmack. Er war's zufrieden, wenn gute Kameraden über
seine Streiche lachten und er sich dabei nicht langweilte. Die
Politik langweilte ihn, die Familie langweilte ihn auch. So
kümmerte er sich um jene gar nicht und um diese nicht mehr, als er
mußte, lebte standesgemäß, stahl unserem Herrgott den Tag ab und
verzehrte die Zinsen seines Vermögens in gemischter
Gesellschaft.

		Ich verlor ihn ganz aus dem Gesichte, da ich in's Cadettencorps
kam. Wie ich dann nach Jahren als Fähndrich in die große Welt
eintrat, war Schabernack freilich eine der ersten Gestalten, die
sich mir aufdrängten, – beinahe hätte ich gesagt, die meine
Interesse gefangen nahmen.

		Ich will mich nicht besser machen, als ich bin, geschweige gar,
als ich damals war. Wie die meisten, die eines schönen Tages aus
strenger Zucht frei in die Welt entlassen werden, so platzte auch
ich hinaus, gierig nach allem Genuß, kaum zu halten, die Kräfte,
die sich strotzend in mir regten, auf allerhand gewagte Proben zu
stellen, neugierig nach Mustern, die einem ein Beispiel geben
mochten, [bookmark: page140]140 wie man es anfängt, seines bislang gequälten
frischen Lebens endlich und empfindlich froh zu werden. Nun denn,
an Gordian von Schr . . . . . meinte ich
bald solch einen exemplarischen Lebensvirtuosen gefunden zu
haben.

		Er stand damals im Mittelpunkt unserer jeunesse dorée. Hier muß ich nun freilich bemerken, daß,
was man in unserer Residenzstadt »goldene Jugend« zu nennen
pflegte, nicht immer auch jung an Jahren genannt zu werden
verdiente. Und was die Vergoldung anbelangt, na, die hätte wohl
auch nicht an Jedem vor dem rechten Probestein sich bewährt. Nicht
zum geringsten Theile waren es ältere Lebemänner, die entweder aus
der Fremde gekommen waren oder sich doch lang im Auslande
umgetrieben hatten und in unseren kleinstädtischen Verhältnissen
nicht ohne Mühe ihre importirten Gewohnheiten, dazu einen
französischen Garkoch, eine englische Reitschule, große Cigarren
und kleine Soupers aufrecht erhielten. Um diese feinen Kenner, die
mit den Mienen vornehmer Verbannter unser damals noch
nichtswürdiges Pflaster traten, schaarten sich als Chorus einige
jüngere Leute, meist Offiziere. Sie konnten sich nicht immer lange
neben dem alten Stamm halten.

		Gordian war damals, wie gesagt, unter den feinen Lebemännern
oben auf und führte seinen Trab gar sichtbar und stolz vor der
Welt. Es schien auch, als ob er mit Einem und Anderem recht
befreundet geworden sei. Kaum aber daß ich selber unter den Leuten,
an denen mir grünem Gesellen gar Manches fremd erschien, heimisch
zu werden begann, da mußte ich auch schon merken, daß es Gordian
nie werden würde. [bookmark: page141]141

		Der lange Schabernack hatte dessen auch kein Hehl. Wenn wir mit
einander spazieren fuhren, schimpfte er bald über Diesen bald über
Jenen und hatte doch gegen Keinen was vorzubringen, was man ihm
selber nicht doppelt hätte heimgeben müssen. Grund war, daß er sich
meist mit den Leuten langweilte.

		Und diese sich mit ihm. An wem die Schuld lag? Wahrscheinlich an
Beiden. Eine Zeitlang lud man sich schandenhalber noch zu
bestimmten Gelegenheiten ein. Gordian, der reicher war als irgend
Einer und jedenfalls unerschrockener mit seinem väterlichen
Erbtheil umging, als man in seinem eigenen Interesse wünschen
konnte, that es bei jeder Gelegenheit, wo es auf runde Summen
ankam, Anderen zuvor. Auch das verstimmte die Leute, welche im Geld
nur ein Umsatzmittel, sich Vergnügen zu kaufen, sahen, nicht ein
Ding, das allein loszuwerden schon Freude gewährte. Die Verachtung,
welche Gordian seinem Mammon bezeigte, nahm sich allzuauffällig,
wie sie war, mehr wie eine Huldigung vor demselben aus. Und wie es
oft die Junker und die Lieutenants wegen unzureichender Einkünfte
nicht so lange, als sie gern gewünscht hätten, neben jenen
gewiegten Lebenskünstlern aushielten, so machte sich Gordian unter
denselben unmöglich, weil er zu viel hatte und mit seinem Ueberfluß
prahlte, und in Formen wie ein Großknecht auf der Kirchweih.

		Und dies Prahlen mit dem Gelde war's nicht allein. Seine ganze
Natur und Weise paßte nicht zu jenen Leuten, die theilweise sehr
ernsthafte Mienen und sammt und sonders gute Manieren an sich
hatten; der Eine und Andere hatte ein Schicksal hinter sich, und
Jeder wußte [bookmark: page142]142 doch ungefähr, was er im Leben sollte und wollte.
Gordian tummelte sich mit nicht viel mehr Ueberlegung im Leben
herum, als der Stier auf der Weide. Er tollte hierhin und dorthin;
was er dabei über den Haufen rannte, war ihm vollkommen
gleichgiltig und nicht des Umsehens werth. Er schlug um sich und
brüllte, – das Brüllen war durchaus nicht Nebensache, – und wer ihm
unbegreiflicher Weise zumuthete vor- oder nachher auch etwas zu
überlegen, zu bedenken, der verdarb ihm den ganzen Spaß.

		Er war in der Nähe betrachtet, garnicht bösartig von Natur, aber
gedankenlos und ungezügelt, und allerdings richtete er in seiner
Gedankenlosigkeit Anderen und sich selbst schlimmere Dinge an, als
es Einer mit ruchloser Ueberlegung leicht gewagt hätte.

		In jeder Gesellschaft, wo es nur halbwegs nach bestimmten Ehr-
und Anstandsbegriffen regelmäßig herging, hielt es Gordian von
Schr . . . . auf die Dauer nicht aus.

		So hatte sich allgemach ein wunderlicher Troß halbverdorbener
Kumpane um ihn gefunden, die durch ihren unzweideutigen Ruf
vollkommen zu Grunde richteten, was an dem seinigen durch eigene
Führung noch haltbar geblieben war. Ein kleiner Schauspieler, ein
paar Weinreisende, ein ausrangirter Hauptmann, ein Advokat ohne
Clienten und noch dunklere Existenzen bildeten seinen Anhang. Mit
diesem war ihm wohl. Mit diesem zog er in Schenken und Spelunken
herum, lärmte, tobte, stänkerte und machte die dümmsten Streiche
und bildete sich was Rechtes ein, und daß er der König dieser Garde
sei, wenn er für Alle bezahlte. [bookmark: page143]143

		Von seinen jetzigen Gesellen nahm ihm das freilich keiner
übel.

		Gordian und seine Bande genossen eine Anerkennung in der Stadt,
um die sie Niemand zu beneiden brauchte. Besonders unter den braven
Bürgersleuten waren sie übel angeschrieben. Unter den »oberen
Eintausend« war nur bei außerordentlichen Gelegenheiten von ihnen
die Rede, wenn sie etwas Besonderes angerichtet hatten; sonst
pflegte man sich um derlei, als etwas, das »außerhalb der guten
Gesellschaft« vorging, so wenig wie möglich zu kümmern. Gordian
gehörte freilich noch zur »Gesellschaft«. Er erinnerte sich dessen
auch zuweilen. Und immer, wenn er wußte, daß eine recht
abscheuliche oder ungeschlachte Aufführung von ihm ruchbar geworden
war, machte es ihm ein besonderes Vergnügen, seinen schwarzen oder
blauen Frack anzuziehen, sich einen frischen Scheitel bis in's
Genick und eine tadellose weiße Binde um den Hals legen zu lassen
und sich in verschiedenen Salons die verblüfften oder verdrossenen
Gesichter verschiedener Mütter zu betrachten, wenn er ihren
Töchtern guten Abend zu wünschen antrat.

		Mein Gott, was wollte man machen? Im Salon war Gordian der Sohn
seines seligen Herrn Vaters und, was noch mehr bedeutete, der Neffe
des wirklichen Hofmarschalls des Herzogs
in . . . . . . Man konnte ihm nicht
nachsagen, daß er falsche Wechsel unterschrieben oder (es wäre denn
zum Spaß einmal) silberne Löffel gestohlen, daß er seine
Spielschulden nicht pünktlich binnen vierundzwanzig Stunden bezahlt
oder eine Herausforderung abgelehnt hätte. Er pflegte schlechte
Gewohnheiten und schlechte [bookmark: page144]144
Gesellschaft . . . schon gut, aber die ließ er mit
Pelz und Ueberschuhen vor der Thüre. Im Salon trug Gordian einen
tadellosen Frack und hinten auf dem linken Frackschoß über der
Hüfte die zwei goldenen Knöpfchen, welche der staunenden Welt die
Würde eines Kammerjunkers leuchtend verkündigten. Er machte von den
Rechten dieser Würde lange schon keinen Gebrauch mehr, aber er
hatte sie doch. Die Knöpfchen trennte ihm Keiner von den Schößen,
und so lange er den Frack am Leibe und diese Knöpfchen über der
Hüfte hatte, gehörte er unbestritten noch zur guten Gesellschaft.
Er hatte dieser Duldung gegenüber die Rücksicht, sie so selten wie
möglich auf die Probe zu stellen. Seit Jahr und Tag war er garnicht
mehr »unter anständigen Leuten« erschienen. Die Schadenfreude,
langweilige Mütter verblüffte Gesichter schneiden zu sehen, war
abgenutzt. Mit den zimperlichen Backfischen zu plaudern, war ihm
ohnehin immer gemäßigte Erholung gewesen und freute ihn nun längst
gar nicht mehr. Er wußte nicht, was so einem Ding in weißem Tüll
und Mousselin zu sagen sei. Mit ihnen sich nach der Musik im Kreise
drehen? Oho! Gordian tanzte längst nicht mehr, – als etwa auf
Kirmessen und in Schenken und draußen auf der Praterinsel, wo es
nach Mitternacht zum regelmäßigen Hinauswerfen kam, man wußte nicht
wie.

		Er tanzte nur mehr zum Schabernack. Er war über die grünen Jahre
hinaus. Auf seiner Stirn lichteten sich schon die Haare. Er meinte
wunderweise und nicht ohne gebietende Ehrfurcht zu sein, da er
seinen Kumpanen mittheilte, daß er nun in den Dreißigern wäre. Wenn
er in's Leben zurücksah, fand er nichts als ein bischen Lärm
[bookmark: page145]145 und
Unsinn, nicht der Rede werth, womit er seine Zeit verbracht, nichts
Besseres, als daß er darum sich hätte schämen sollen; allein er sah
nicht zurück. Nicht zurück und nicht voraus, er glotzte, sozusagen,
in Dunkel und armseliger Zufriedenheit vor sich hin, ohne überhaupt
etwas zu sehen, und bildete sich viel ein – auf seinen Vater, auf
seinen Oheim, auf sein vieles Geld, auf seine dummen
Streiche . . . kein Mensch begriff eigentlich recht,
worauf; aber er war's von Klein auf gewöhnt, sich was einzubilden.
Und blieb dabei.

		So war er nach und nach mitten in seinem Lotterleben
verschollen. Um Aufsehen zu machen, war er zu alt und zu träge
geworden. Die sonst so beliebten Späße waren abgenutzt. Seine
Spießgesellen hatten um ihn gewechselt, aber waren nicht besser
geworden. Man hörte nicht viel mehr von dem langen Schabernack. Man
wußte wohl noch, daß er zur Winterszeit in der Stadt seinen Umtrieb
habe; aber es kümmerte sich Niemand mehr um ihn, und sah man ihn
zufällig einmal irgendwo, so sagte man: »Ach Herrje, der Herr von
Schr . . . . .!« nickte und ging vorüber.
Das war Alles.

		Ich dachte längst nicht mehr daran, daß der Mann aus der Welt
wäre, an den ich mich in tolldreister Unerfahrenheit des ersten
Ausflugs etliche Wochen lang angeschlossen hatte. Die Erinnerung an
jene Wochen war wüst und undeutlich; ich hatte von jenen Freuden,
von jener Bekanntschaft keinen gesunden Gedanken heimgebracht, ich
hatte an der ganzen Erscheinung Gordians kein dauerndes Interesse
nehmen können. Wie ich schon neulich einmal Euch gesagt, ich habe
mich immer nur in anständiger Gesellschaft behaglich gefunden.
[bookmark: page146]146

		Und gar in jenem Winter, von welchem ich jetzt erzählen will.
Damals hing der Himmel voller Geigen. Ich war eben Lieutenant
geworden, und der Glanz, der von meiner silbernen Borte und von
meinen funkelnagelneuen Epauletten ausging, gab allen Dingen und
Menschen in meiner Umgebung einen zauberischen Schein und
verblendete mich ein klein wenig. Aber zu Niemandes Schaden!

		Die große Angelegenheit jenes Jahres waren die neu aufgekommenen
Offiziersbälle. Man hatte mich in's Comité gewählt, und ich war mit
dem ganzen Zündstoff, den ein junger Lieutenant in sich trägt,
Feuer und Flamme für die Sache.

		Und fiel auch Alles prachtvoll aus. In der ganzen Stadt war
etliche Wochen von nichts Anderem die Rede, wie von unseren Bällen.
Ich hätte mich wenigstens in diesem Glauben köpfen lassen. Und in
der That, jene Zeit war sehr harmlos, und ein schönes Vergnügen
fand allgemeinen Anklang.

		Wie viel Françaisen habe ich damals commandirt, wie viel
Cotillons angeführt, wie viel Ballschleifen und papierne Orden
erhalten! Ihre Zahl ist Legion.

		Ihr unterbrecht mich . . . . Ihr wollt von den Damen jener Zeit
hören . . . . Ich wäre auch ohne Eure
Interpellation auf die Damen gekommen.

		Der Stern jener Epoche, der Alles überstrahlte, was in seine
Nähe kam, ein Muster von Schönheit und Liebreiz, ein Wesen,
dessengleichen ich selten im Leben wiedergefunden habe, war eine
Miß Howard. Vielleicht daß der Glanz der Jugendzeit dieser
holdseligen Erscheinung an [bookmark: page147]147 Zauber noch mehr beilegt,
als sie in der That besessen hat . . . wir Männer
sehen ja ohnehin weibliche Schönheit selten mit ganz
unverschleiertem Auge . . . aber sicher ist und
bleibt bestehen, die Amerikanerin war eines jener Wunder der
Erscheinung, die auf den ersten Blick überraschen, und deren Reiz
sich auf die Dauer Niemand entziehen kann, auch Menschen von
gröberen Sinnen und schläfrigen Herzen nicht. Geschweige gar ein
junger Fant, wie ich, der über seinem unruhigen Brustkasten eine
neue Lieutenantsuniform zuknöpft.

		Ich war durchaus nicht in die schöne Miß verliebt! Nein,
wirklich nicht! Darin irrt Ihr Euch! Ihr könnt mir's auf mein Wort
glauben. Meine Bewunderung war unparteiisch und unbestochen. Alle
Welt theilte sie. Wie soll ich Euch nur Ophelia Howard beschreiben!
Aber hat nicht Jeder von Euch irgendwann und irgendwo in seinem
Leben eine schlanke holdselige Amerikanerin oder Engländerin an
sich vorübergehen lassen, an die er durch Erwähnung meiner Miß
bereits erinnert worden ist? Nun denn, so denkt Euch das
Lieblichste, was Ihr je gesehen habt, ein schlankes wohlgebautes
Mädchen, gewachsen wie eine Blume, mit schwebendem Gang und
sinniger Kopfhaltung, ein Profil, so rein geschnitten wie eine
Kamee, Augen wie ein junges Reh, das aus dem Walde gegen den
anbrechenden Morgen lauscht, und über sanft abfallenden Schultern
dichte, hellbraune, in wenige große Locken sich rollende
Haare . . . Wie viele Herzen hingen, ach, in diesen
Haaren! . . .

		Ihr seid unartig Volk mit Euren ewigen Unterbrechungen! Wohl
habt Ihr Recht, wenn Ihr sagt, die Töchter Albions [bookmark: page148]148 hätten bei
aller Schönheit meist zu große Füße und zu lange Hände; ihre
schlanken Gestalten bewegten sich steif dahin und ihre tadellosen
Profile nähmen von der Nasenwurzel eine Farbe an, die röther sei
als selbst erröthende Wangen.

		Laßt doch das! Hier war von alledem nicht die Rede. Ophelia
Howard war auch nicht Albions Tochter, sondern Erins. Seid Ihr
damit geschlagen? Ich denke.

		Aus Irland waren ihre Großeltern nach Amerika
gewandert . . . wann? daß weiß ich nicht mehr.
Erzählt hat sie mir's oft, aber ich überhörte Manches, wenn ich ihr
dabei in die Augen sah oder die schmiegsame Taille walzend im Arm
hielt. Im vorigen Jahrhundert wahrscheinlich. Was thut's zur
Sache!

		Wer ihre Eltern eigentlich waren? . . . Was weiß ich!
Amerikaner! das sagt Alles. Wenigstens genug für unsere
Verhältnisse. Sie kamen eines schönen Tages an: ein stattlicher
Papa, eine wohlbeleibte Mama und zwei wunderbare Töchter, von denen
aller Ordnung zum Trotz die älteste Cordelia und die jüngste
Ophelia hieß, eine schöner als die andere und eine so lieb und gut
wie die andere. Sie stiegen im ersten Gasthof ab, sie wohnten in
den besten Zimmern desselben, lebten breit und bequem, vornehm aber
still, ohne Prunksucht und Verschwendung. Der Gesandte der
Vereinigten Staaten führte sie in die Gesellschaft ein, derselbe
Gesandte präsentirte sie bei Hofe. Der Hof lud sie zu seinen großen
Festen. Und damit war Alles gesagt.

		Man kann die Sitte tadeln und bespötteln, daß ein Eingeborner,
mancher und großer Verdienste zum Trotz, [bookmark: page149]149 nicht zu den Festen seines
Monarchen gezogen wird, wenn er nicht so und so viele Vorgänger
aufweisen kann, die dieser Bevorzugung auch schon gewürdigt worden
sind, während der erste beste Fremde, der unsere Muttersprache
nicht einmal versteht, ohne Mühe sich jene wohlbehüteten
Flügelthüren öffnen lassen kann, welche zu den Tanz- und
Speisesälen unserer Landesväter führen, gleichviel ob derselbe für
unser Land je einen nützlichen oder auch nur wohlwollenden Gedanken
empfunden hat, gleichviel ob er Ahnen oder nur Vorfahren hat,
gleichviel, ob er selber vordem jenseits des Oceans seines Lebens
Unterhalt und die Balltoiletten seiner Frau durch Bügeln
geschwärzter Hasenbälge oder durch Prügeln schwarzgeborner
Menschenbrüder erworben hat. Das ist nun einmal so. Und wer zu Hofe
geht, gehört zur auserlesenen Gesellschaft der Residenz. Und weil
Howards zu Hofe gingen, gehörten auch sie unbestritten und ohne
weitere Legitimation zu dieser Gesellschaft und wurden überall
geladen, wo die feine Gesellschaft gesehen wurde, und dieselben
Leute sahen sich auch bei Howards, und Alle waren mit einander sehr
zufrieden.

		Ich will mit der Erklärung ihres Erscheinens bei Hofe durchaus
nicht gesagt haben, daß im Wesen oder Gebaren der Familie irgend
Etwas gefunden worden wäre, was auf schlechte Gewohnheiten oder
niedere Herkunft derselben hätte schließen lassen. Ganz im
Gegentheil! Sie machten so recht den Eindruck altangesessener
Landedelleute. Schlicht, aber zuverlässig, prunklos, aber von
solider, massiver Wohlhabenheit, fremd in unseren Sitten, aber von
geradem Sinn und ehrwürdigen Grundsätzen.

		Wir sahen nun freilich Alles an ihnen in [bookmark: page150]150 rosenfarbenem Lichte, denn
der Glanz, der von der Schönheit ausging war zu mächtig, um unserer
Beobachtung zur Untersuchung gleichgiltiger Nebensachen Zeit und
Ruhe zu lassen. Ich bin überzeugt, wenn Einer von uns es verbrieft
und besiegelt gefunden hätte, daß Cordelia und Ophelia die directen
Nachkommen von gerichtsbekannten Metzgern oder Straßenfegern wären,
er hätte sich wohl gehütet, dies Geheimniß verlauten zu lassen, aus
Furcht, diese herrlichen Ballköniginnen zu entthronen und die
schönsten Zierden dieses Winters aus unserer eigenen Freude zu
verbannen. Indessen nahmen wir's in gutem Glauben hin, daß ihr
Urgroßvater der jüngere Sohn eines irischen Lords gewesen sei, der
daheim für seinen Ehrgeiz zu wenig Raum und für seine Bedürfnisse
nicht genug Vermögen behalten und darum in Amerika Beides gesucht
und gefunden habe.

		Ihre Lebensweise, sowie gelegentliche Fragen an den Hofbanquier
der Residenz, bei welchem die Familie breit und sicher accreditirt
war, genügten, um über die Vermögensverhältnisse der Howards auch
Zweifelhafte zu beruhigen. Und wenn sie nicht von altem Adel waren,
so hatten diese in der Wolle gefärbten Republikaner – wie
gewöhnlich – eine so ausgesprochene Passion, nur mit Vornehmen und
Betitelten zu verkehren, daß sie mit Bürgerlichen in der Stadt so
gut wie gar keine Beziehungen angeknüpft hatten und die Töchter
auch auf öffentlichen Bällen fast nur mit Cavalieren tanzten, die
ihnen bei Hofe vorgestellt worden waren.

		Wer wie ich zu diesen Auserwählten gehörte, dem war das gerade
recht; die Mädchen selbst verstanden es vortrefflich, den Nimbus
vornehmer Abgeschlossenheit, in dem sich die Eingeweihten so
behaglich fühlen, um sich [bookmark: page151]151 festzuhalten. Das wurde
respectirt. Die feinste Blüthe alter Aristokratie behandelte sie
wie ihres Gleichen. Die Fürstin E., die Prinzessin R.
bedachten sich keinen Augenblick, eine Miß Howard als vis-à-vis in einer Quadrille zu begrüßen.

		Jeder Tänzer, den die Howards auszeichneten, fühlte sich wie von
einer Königin beglückt . . . Freilich gehörte ich zu
den Ausgezeichneten. Ich war ein guter Tänzer. Aber, wie schon
gesagt, ich war in keine der beiden Schönheiten verliebt und machte
auch selbstverständlich keiner der Beiden den Hof. Ich hätte das,
wenn ich gemocht, nicht gewagt. Ich war damals noch jung und ein
einfacher Unterlieutenant, ich hatte noch unnahbare Ideale, Sterne,
die man vergötterte, aber nicht begehrte, und wagte keinen
Augenblick zu zweifeln, daß solche Göttinnen einen bedeutenderen
und hochmögenderen Sterblichen als mich unbärtigen Gardisten zu
beglücken, diese niedere Erde beschritten hätten.

		Es dachten nicht alle meine Kameraden so bescheiden oder so
vorsichtig wie meine Wenigkeit. Da war z. B. der damalige
Oberlieutenant in meiner Compagnie, unser guter Baron Pfetten. Der
war nach und nach von der Hochachtung in die Bewunderung und aus
der Bewunderung in die Anbetung und aus der immer wachsenden
Anbetung in eine still wüthende leidenschaftliche Liebe gediehen,
in der er den Namen Ophelia Howard zwar nicht mehr über die Zähne
brachte, aber was in dem streng verschlossenen braven Kerl vorging,
war doch für mich so deutlich, daß ich oft fürchtete, die
verhaltene Gluth und Liebe müßte ihm die Knöpfe am Koller sprengen
und das hausse-col unter dem
Kragen schmelzen. Ich kannte den Wackeren gut und in seinem
»haarigen Herzen« mußte es toll brennen.[bookmark: page152]152

		Wie dem nun sei, Guido von Pfetten war bei aller Minnenoth und
Wuth nicht der Bursche dazu, sich leichtfertig eine Blöße zu geben
oder vorzeitig einen Korb zu holen.

		Ich hätte zwar damals nicht geglaubt, daß mein Oberlieutenant
sich bei Ophelia einen Korb geholt hätte. Denn wenn unser guter
Pfetten auch nicht mit Worten sprach und sich im ganzen Gehaben so
gemessen und zurückhaltend wie Einer zu führen wähnte, ich blieb
nicht der Einzige, der ihm seine Neigung für die schöne Fremde
abmerkte, und diese selber war gewiß eben so klug wie wir.

		»Sei rauh und hart, und zeig' dich kalt wie
Eis,

Verbirg dein Herz in Worten und in Thaten,

Eins machst du einem Weibe niemals weiß –

Daß du sie liebst, wird dennoch sie errathen!«

		So lautet ein schöner Spruch Friedrich Halm's; er bewährte sich
auch hier. Und ich will mich heute noch hängen lassen, wenn Miß
Howard nur um Guido's Liebe wußte und sie nicht auch theilte.

		Freilich, sie war wohl aus fremdem und kälterem Stoff als unser
Freund. Wer wenig empfindet, hat es leicht, sich zu beherrschen.
Aber sie gab sich gar keine Mühe, ihm sonderlich zu verhehlen, daß
er ihr lieber sei als alle Anderen. Sie zeichnete ihn mit artiger
Naivetät vor Jedem aus. Daß Niemand anders als Guido von Pfetten
sie um den Cotillon ansprach, verstand sich unter uns mit der
schweigsamen Freimaurerei der guten Gesellschaft bereits von
selbst, und wo man die Beiden just einmal beobachtete, wenn sie
sich in die Augen schauten [bookmark: page153]153 und ihre Blicke, aller
Selbstbeherrschung und Naivetät zum Trotz, nur mühsam auseinander
konnten, so zweifelte man nicht, daß hier ein süßes Geheimniß im
Werden begriffen sei, von dem der Zuschauer schon jetzt mehr zu
wissen meinte, als annoch die beiden zunächst Betheiligten.

		Sie war ihm gut, das sah Jeder, der Augen hatte. Warum er selber
es nicht sah, oder wenn er es sah, warum er sich nicht mit
deutlichem Worte herauswagte, . . . Je nun, er war
von der stillen, überlegten Art. Er meinte es ernsthaft; kein
Zweifel! Zu ernsthaft vielleicht. Er wollte sich und die Geliebte
noch eine Weile prüfen, ehe er daran ging, sich in seiner biederen
Weise für's lange Leben zu binden, und sich selber gewiß auf's
Strengste prüfen.

		Ich brauche Euch nicht zu sagen, daß Pfetten vor etlichen und
zwanzig Jahren trotz seiner gestrengen Sitten und stolzen Haltung
ein flotter und strammer Offizier war, ein guter Kamerad und ein
hübscher Kerl, der den Weibsleuten in die Augen stach.

		Wir Zwei hielten rechtschaffen Freundschaft mit einander; aber
es kam mir als dem jüngeren Menschen und niedrigeren in der Charge
nicht zu, den verschlossenen Kameraden aufzuknöpfen und sein Herz,
das sich im Schweigen übte, zum Reden zu verführen. Jeder von uns
achtete auf Bällen und Routs, im Verkehr mit den Howards Pfetten's
stillschweigend anerkannte bessere Rechte; eine spöttische
Anspielung habe ich nie gehört; Guido wäre nicht der Mann gewesen,
eine solche zu dulden, und das Offiziercorps unseres Leibregiments
hielt auf seine Sitten.

		Die Meisten von uns betrachteten Guido als den Verlobten der
schönen Miß. War er's heute noch nicht, so [bookmark: page154]154 würde er's morgen oder
übermorgen werden. Daran zweifelte Niemand, und Jeder fand es ganz
in der Ordnung.

		Ich weiß es noch wie heute. Es war auf dem dritten Offiziersball
der Saison. Wenn ich jemals an der Liebe meines wackeren
Oberlieutenants gezweifelt hätte, in jener Nacht wäre auch ein
weniger aufmerksamer Beobachter, als ich, aus diesem stummen Spiel
und so beredten Blicken klug genug geworden.

		Wir hatten viel neben einander zu schaffen. Und wenn ich so, um
nur Etwas zu sagen, ein Wort fallen ließ, wie etwa: »bist Du mit
meinem Arrangement zufrieden?« oder »ein schönes Fest? ein
gelegener Abend? was?« so sprach er zwar heute so wenig wie sonst,
aber er drückte mir die Hand wie ein Schraubstock oder er faßte
mich unter den Arm, daß ich für den andern Tag fünf blaue Flecken
erwarten durfte, wo sich die Finger seiner Rechten mir zu
vertraulicher Berührung genähert hatten.

		Es hat so Jeder seine Art, sich mitzutheilen, und ich gestehe,
mich rührte diese mehr, als es ein Schwall verhimmelnder Worte und
schwärmerischer Seufzer gethan hätte.

		Ophelia mußte sehr lieb und herzlich gewesen sein gegen den
stillen Anbeter. Sie war gegen uns Tänzer alle von einer erhöhten
Liebenswürdigkeit. Auch in ihr schien endlich fühlbar das
wohlthätige Geheimniß aufzublühen und all ihr Thun und Lassen mit
gesteigertem Liebreiz zu erfüllen. Hatte ich sie bislang wie eine
tadellose Marmorstatue bewundert, so erschien mir heute die Statue
wie von rosigem Leben durchglüht und durch den Zauber der Liebe zu
holder Bewegung begeistert. [bookmark: page155]155

		Mir selber ward von all dem Zauber etwas wirblicht in Haupt und
Herzen, und es fehlte nicht viel, so hätt' ich in der erhöhten
Stimmung des gelungenen Festes, aller Zurückhaltung und
Subordination zum Trotz, dem lieben Freunde biederen Glückwunsch
zugeraunt.

		Es war spät nach Mitternacht. Der Ball war zu Ende, die Musik
verstummt, der Saal fast leer, unsere Tänzerinnen nach Hause
gefahren. Alle Welt zufrieden, bis auf die Durstigen, – und wer ist
in unserem lieben Lande nicht durstig, – die wollten noch ein klein
üblich Nachspiel haben und fanden es wie billig und wie immer.

		Wer Lungen und Beine unerschrocken und unermüdlich angestrengt
hatte wie wir, der hatte sich ein gutes Recht verdient auf einen
erquickenden Schlaftrunk und ein nachkostendes Geplauder mit guten
Freunden.

		In den unteren Räumen des palastartigen Gebäudes war für all das
auf's Reichlichste gesorgt.

		Je mehr droben sich der Schwarm verlief, desto dichter sammelten
sich hier unten in der weiten Halle die Tänzer an langen Tischen,
bis endlich droben keine Menschenseele mehr im dunklen Saale zu
finden, dagegen unten kein Stuhl und kein Becher mehr frei war. Da
saßen sie in langen Reihen, die Unverwüstlichen, und letzten ihre
ausgedörrten Gaumen. Scherz und Behagen walteten im tiefen Raume,
und wer eintrat, der hörte von all den redenden Stimmen ein Brausen
wie im Gang einer Mühle. Er verstand vorab kein Wort aus dem
Durcheinander, aber daß sie sich meist nur Freundliches zu erzählen
hatten, daran kam auch kein Zweifel auf. Die Hände winkten, die
Häupter nickten, hier ward ein Glas gehoben, dort ein [bookmark: page156]156 Stuhl
gerückt, da ein Freund gewiesen, Zuruf und artige Neckerei erscholl
von hüben und drüben und über all den erhitzten, jugendlichen
Häuptern zog in sanftverschwebenden Wölkchen reichlicher
Tabacksqualm um die trüber blinkenden Lampen.

		Da saß man selber endlich und that Bescheid, und ließ sich ein
Stücklein vom heutigen Ball aufmuzen und gab's mit gleicher Münze
zurück, und Alles lachte. Hier ein Trinkspruch, dort eine Anekdote;
man hält einen immer wieder zurück, der zu früh nach Hause will;
man begrüßt einen Nachtschwärmer, der in der Stadt »überall die
Laden zu« gefunden und, obschon er auf dem Tanzboden kein Bein
geschwungen, doch hier unten der Gelegenheit froh wird, noch immer
Eins vor dem Schlafengehn zu trinken.

		Neben mir saß Guido von Pfetten. Er war nicht gern geblieben
und, wie er sagte, nur meinethalben, weil wir Nachbarn waren.
Nachdem noch vor Kurzem sich Lust und Liebe so deutlich in all
seinen Bewegungen ausgedrückt hatten, saß er jetzt still und in
sich gekehrt und regte sich kaum und sprach nicht und sah nur ab
und zu den Plaudernden auf den Mund, so daß man nicht zweifeln
konnte, er sei wach und vielleicht aufmerksam. Er streckte die
Beine lang von sich und zog ab und zu den Mantel, der ihm
entgleiten wollte, fester über die Epauletten herauf, obwohl es in
der Halle, wo die vielen Menschen zechten, eher zu heiß als zu kühl
war. Aber Niemand beredete Guido; man ließ ihm gern seine Weise und
heute lieber denn je. Jeder nahm unwillkürlich Rücksicht auf ihn;
er erschien uns Freunden wie Einer, den das Glück heute mit
segnender Hand berührt und also geheiligt hatte. [bookmark: page157]157

		Wir saßen in guter Gesellschaft, Offiziere und Civilisten, aber
lauter bekannte und wackere Leute. Aufgeregt im besten Sinne, wie
wir waren, fanden wir's lieblich, trotz der Morgenstunde am Orte zu
verweilen.

		Guido mahnte mehr als einmal zum Aufbruch. Ich weigerte mich
hartnäckig und, ob es ihm schon wider Gewohnheit und Laune ging,
heute gab er mir nach, ich glaube, weil er wirklich lieber mit mir,
dem feinfühligen Freunde, als mit irgend einem Anderen nach Hause
wandeln wollte, der, weniger zurückhaltend, leicht eine harmlose
Frage gewagt hätte, auf die es keine Antwort gab.

		Uns Beiden gegenüber saß ein Vetter Guido's, ein zwanzigjähriger
Student der Rechte, dem Lebenslust und Uebermuth aus beiden Augen
strahlten. Er hatte in seinen Charaktereigenschaften viel
Aehnlichkeit mit dem Oberlieutenant, nur war in der Mischung seines
leichten Blutes ein anderes Ganzes daraus geworden. Sie ähnelten
sich wie die Dur- der Molltonart. Es waren dieselben Züge, nur bei
dem einen Bilde hell und froh, beim anderen dunkel und streng
bemalt. Ich habe nie einen Menschen gesehen, dessen Antlitz sich
beim Sprechen so bewegte und veränderte. Er sprach gern und gut.
Heute Nacht am lustigen Tisch hielt er sein Licht schon gar nicht
unter den Scheffel. Wir hörten ihm zu und lachten.

		Auf einmal ward er still, nahm keinen Theil mehr am Gespräch,
das er bislang geführt, und während es den Anderen wohl nicht
auffiel, sah ich ihn sein Taschenbüchlein ziehen. Er schob's aber
gleich wieder in die Brustfalte seines Bratenrockes zurück, sah
seinen Vetter an und griff nach seinem Glase. Der hatte deß keine
Acht; des [bookmark: page158]158 Studenten Hand brachte das Glas nicht zum Mund
und das Täschchen wieder aus dem Frack. Er nahm eine Visitenkarte
und schrieb mit raschem Stift etliche Zeilen darauf, die er sich
vorher zurecht gedacht haben mußte. Dann drehte er ein Röllchen aus
seiner Karte und warf es lächelnd dem Oberlieutenant über den Tisch
zu.

		Ich dachte mir nichts Arges, als ich, Schulter an Schulter neben
Guido dasitzend, ihm auf die Hand sah, die das Kärtchen entrollte,
und also, ohne es zu wollen, die improvisirten Verse las.

		»Ich möcht' mit Dir trinken und weiß wohl auf
was;

Nur lagern um's Wie sich bedenkliche Schranken.

So heb' ich denn schweigend mein randvoll Glas

Und grüße – Deinen Gedanken!

Thu' Du nur Bescheid mir im nämlichen Sinn;

Du weißt ja, wem ich zu eigen bin.«

		Was Guido Jedem in Prosa zu sagen verargt hätte, that's ihm also
gegeben herzlich an. Die Vettern sahen sich Aug' in Auge, und jeder
faßte nach seinem Glase. Mein braver Pfetten war dabei purpurroth
im Gesichte.

		Ich meinte gut zu thun, wenn ich die plötzliche Erregung des
Freundes irgendwie bemäntelte oder ihr irgend einen offenbaren
Grund zu geben mich anschickte. Wovon das Herz voll ist, geht der
Mund über. Ich sprang in die Höhe und rief: »Meine Herren, noch
einen guten Trunk zu guter letzt: Unsere Tänzerinnen sollen leben!
meine Herren, evviva die
Damen!«

		Ich weiß nicht, von wem jetzt, während es sich brausend an allen
Tischen regte, der laute Gegenruf erscholl: »Was da, nennt doch das
Ding beim rechten Namen! [bookmark: page159]159 Die Damen hoch, doch vor
Allem die Königin des Festes, Ophelia Howard, das schönste Mädchen
in der Stadt, Ophelia Howard lebe hoch!«

		Ich glaube schon gesagt zu haben, daß wir uns dem Sonnenaufgang
näher als dem Sonnenuntergang befanden, in einer Stunde, in einer
Stimmung, wo gewagte Worte leichter passiren und Unerhörtes
plausibel gefunden wird.

		Immerhin ward ich beim Hören des gefeierten Namens, um des
Freundes willen, so betroffen, daß ich schon damals nicht zu sagen
gewußt hätte, ob der Ruf von unserer Tafelrunde oder von einer
anderen ausgebracht worden. Ich schob eiligst meine Hand unter den
Arm des Kameraden, weil ich fürchtete, er könnte aufbrausen und dem
Vorlauten eine Zurechtweisung ertheilen. Doch das war mehr nach
meiner als nach seiner Natur gedacht. Er beherrschte sich jetzt wie
immer, er schien sogar eine stille Freude daran zu haben, den
allwärts erklingenden Gläsern Bescheid zu thun. Und also ward auch
ich aller Sorge los und reckte mein Glas mit Armeslänge hoch und
rief mit der bekannten Stimme, die in der echellonirten
Bataillonslinie der äußerste Flügelmann so gut wie der nächste
Adjutant versteht: »Vivat Ophelia Howard!«

		Hei, Zuruf und Gläserklang! Der Boden erschütterte, wie Alles
sich von den Sitzen erhob, Stühle fielen um, Sporen klirrten,
Säbelscheiden rasselten, Scherben splitterten, und dröhnend klang
der begeisterte Ruf in der Bogenwölbung auf und nieder: Ophelia
Howard lebe hoch!

		»Meinethalben! Sie lebe!« sagte lustig eine starke, halbheisere
Stimme, den Tumult von obenher überschreiend. Oben an der Thüre,
über den Stufen, stand eine hohe [bookmark: page160]160 Gestalt in einem breit
ausgeschlagenen Biberpelze, die Zipfel eines weißseidenen
Halstuches, das lose unter'm Kinn hing, klebten an dem
naßgeschneiten Kragen, ein Claquehut saß schief auf dem Haupte.

		»Ach Herr Je, der Herr von
Schr . . . . . .!« sagten ihrer
Etliche, die des Mannes auf der Treppe ansichtig wurden. Wer anders
mochte um diese Morgenstunde noch ein Trinkgelage suchen.

		Gordian schritt langsam, fast gravitätisch, die etlichen Stufen
herab. Ihm folgte taumelnd wie ein von Wein oder Schlaf Trunkener
der junge Schauspieler, der den langen Schabernack alleweile
begleitete, und hinter diesem kamen noch ein paar grasgrüne Kumpane
herein, deren Bekanntschaft ich noch nicht gemacht hatte. Sie sahen
wie wohlhabender Eltern liederliche Kinder aus.

		Einem derselben warf Gordian seinen Pelz zu, nicht viel anders,
als hätte er einen Lakaien hinter sich. Das weiße Halstuch behielt
er um die Schultern und, den Hut auf dem Kopfe, trat er geradewegs
auf unsern Tisch zu, gewiß in keiner bestimmten Absicht, sondern
weil er hier eben die meisten Bekannten sah. Keine genauen
Bekannten, Bekannte aus früherer Zeit wohl, aber bei ihm war nicht
viel Federlesens und, um die Nacht zum Tage zu machen, gab's weder
Bedenken noch Umstände.

		Es war still geworden in der Halle, und Viele sahen sich nach
dem langen Schabernack um, der jetzt das Haupt lüftete und uns
begrüßte. Man mag sagen, was man will, wer einmal Lebensart gelernt
hat, der wird sie niemals ganz los. Wer Gordian nie zuvor gekannt
hätte, mußte in diesem, gewiß nicht günstigen Augenblicke doch
sagen: [bookmark: page161]161 der Mann ist guter Leute Kind gewesen, seine
Geberden, seine Erscheinung haben den unzerstörbaren Charakter
seiner Erziehung. Wer dann näher zuhörte,
freilich . . . .!

		»Nun also, meine Herren: sie lebe!« sprach er dreist und froh.
»Wenn Sie mir aber nicht zu trinken eingießen, kann ich in den
allgemeinen Jubel nicht einstimmen . . . à la bonneheure!
Danke! . . . .«

		Er hob den vollen Becher, zwinkerte das rechte Auge zu, während
das linke das runde Gläschen fallen ließ, und trank.

		Dann klemmte er sich das Glas wieder in die Augenhöhle und
sprach: »Apropos! Auf wessen Wohl
haben wir denn eigentlich so herzhaft getrunken?«

		Der Chorus, den er sich mitgebracht, fand diese Aeußerung
ungemein witzig, von anderer Seite fehlte es nicht an Antwort und
Belehrung. Einer überschrie den Andern. Guido zog seinen Mantel
über die Epauletten herauf und gab mir mit den Augen einen Wink,
daß er's nun genug hätte und heim zu gehen Willens wäre.

		Ich aber, den die dummdreiste Behaglichkeit Gordians in Harnisch
brachte, jung, aufgeregt und streitsüchtig, wie ich damals war, ich
war nun fest entschlossen, dem Menschen die Stirn zu bieten und ihm
eine Lehre zu geben, daß er nicht jeder Dame Namen in sein
ungewaschen Maul zu nehmen habe.

		Die Gelegenheit dazu ließ nicht auf sich warten. Aber es wäre
besser gewesen, ich hätte sie niemals aufgehoben.

		»Laßt mich mit Euren Dithyramben ungeschoren!« rief Gordian und
hob die Hände über sein Haupt, auf das von allen Seiten her das Lob
der schönen Amerikanerin [bookmark: page162]162 gepredigt wurde. »Laßt
mich zufrieden! Es müßte mit dem Teufel zugehen, wenn ich nicht
eben soviel von den Weibern verstände und Besseres gesehen hätte
dieser Art, als Ihr!«

		Ein allgemeines Gelächter war die Antwort, die höhnend auf dies
Berühmen erscholl.

		Aber das paßte ihm gerade. Er wollte reizen und ließ sich darum
gern selber aufstacheln.

		»Ach, ach!« rief er, »dünkt Euch was Großes, weil Ihr Euch die
Zunge aus dem Halse getanzt habt, wie die Jagdhunde – und mit nicht
mehr Gewinn als Jene. Ihr hetzt das Wild, daß es müde und mürbe
wird. Wer den Braten speist, ist ein Anderer allemal!«

		Nun brüllten wieder Gordians Kumpane. Guido erhob sich, allein
er kam nicht von der Stelle, denn sein Stuhl stand zwischen dem
Tisch und der Wand, und zu beiden Seiten rückte Keiner vom Fleck,
wir waren jetzt auf Wort und Antwort zu sehr erpicht. Und ich erst
recht. Guido mußte sich immer wieder niedersetzen, wenn er nicht in
den Verdacht kommen wollte, eine Rede zu halten.

		»Sie haben wohl nie getanzt, Herr von
Schr . . . . .?« rief ich.

		»Wer wüßte das Gegentheil besser als Sie, Herr Lieutenant,« gab
er zur Antwort.

		Und der Student rief daraufhin: »Wenn Sie jetzt nicht mehr mit
unseren Damen tanzen, so liegt die Schuld vielleicht weniger an
Ihrem Belieben, Herr von
Schr . . . . .«

		»He?« sagte der lange Schabernack und fixirte den Vetter Guido's
mit seinem Monocle. »Wie meinen das Euer Gnaden?« [bookmark: page163]163

		»Hugo!« war das erste Wort, welches der Oberlieutenant jetzt in
diesem Streit aussprach. Es war in seiner Kürze recht wohl
verständlich, und Jeder, auch der lange Schabernack, verstand aus
dem Tone, daß der einfache Vorname Mahnung und Warnung enthielt: es
sei hier nicht am Platze, Händel zu suchen und bei diesem Widerpart
gerade keine Ehre zu holen.

		Aber der Angerufene war nicht mehr in der Stunde, solchem Wort
Gehör zu geben. Unverfroren fuhr er fort: »Ich meine, daß es Ihnen,
Herr von Schr . . . . ., nicht zu Gesichte
steht, sich über die Damen auf unseren Bällen geringschätzig zu
äußern. Ich will für Niemand, den ich persönlich nennen könnte,
eine Lanze brechen. Ich spreche für die Gesammtheit, wenn ich sage,
Sie belieben nicht mehr auf Bällen zu erscheinen, Herr von
Schr . . . . ., weil Sie in anständiger
Gesellschaft nicht gern gesehen sind . . .«

		»Oho!« rief Gordian dazwischen.

		Der Andere fuhr in gleicher Wärme fort: »Sie verachten ehrbaren
Tanz und schätzen unsere Tänzerinnen gering, weil Sie wissen, daß
Sie alle Tanzkarten besetzt finden würden, auch die derjenigen
Frauen oder Mädchen, welche die Wände
zieren . . .«

		Gordian prustete vor Lachen. »Alle! alle!« rief er kläglich
dazwischen.

		»Nun meinetwegen nicht ›alle‹, es mag ja noch arglose Leute
geben! Jedenfalls alle diejenigen, an denen Ihnen und uns gelegen
sein könnte. Und nehmen Sie mir's nicht übel, – ein Freimuth
fordert ja den anderen heraus, – aber wenn ich eine Schwester
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hätte, ich würde derselben tout
bonnement verbieten, mit Ihnen zu tanzen!«

		»Aber, meine Herren, keinen Zank! . . . Ruhe! Nicht die
Gemüthlichkeit stören! . . . Hugo ruhig!« scholl es
von allen Seiten zur Begütigung. Es war Niemand, als etwa dem
ungeberdigen Studenten darum zu thun, den schönen Festtag durch
einen Scandal – und gar mit wem? mit dem langen Schabernack! zu
beschließen, wenn wir ihn auch Alle lieber vor die Thür gesetzt
hätten. Hugo konnte indessen in guten Formen auch nicht viel mehr
sagen, um seine Werthschätzung bekannt zu geben, als er bereits
gesagt hatte. War es Gordian um Händel zu thun, er brauchte sich
nicht tief zu bücken, um sie aufzuheben. Allein er war davon weit
entfernt und dem jungen Menschen an Lebenserfahrung und kaltem Blut
überlegen genug, um dem Gespräch eine Wendung zu seinem Vortheil zu
geben.

		»Ihre hypothetische Schwester in allen Ehren,« sprach er, »aber
was Sie einer Dame, welche durchaus nicht existirt, verbieten oder
erlauben möchten, geht mich gar nichts an und kann mich darum weder
kränken noch beleidigen noch – überzeugen . . .«

		»Gewiß nicht!« riefen Etliche, die von anderen Tischen
herangetreten waren, da sie den Ausbruch eines Scandals erwarteten
und nun Gordian weiter hören wollten, von dem sie sich wenigstens
Spaß versprachen. Andere benutzten die Gelegenheit und verließen
das Local. Was noch dablieb, ein Dutzend etwa, umstand unseren
Tisch.

		»Halten wir uns also an's Wirkliche, an's Vorhandene!« sagte
Schabernack.

		»Ach was!« rief lallend der junge Schauspieler, [bookmark: page165]165 »halten wir
uns an's Vergnügliche! Laßt doch die Weiber und all das dumme Zeug!
Pasch!« Er hatte aus seiner Rocktasche einen ledernen Würfelbecher
hervorgebracht. Die sauberen Gesellen schienen derlei
Geräthschaften immer bei sich zu tragen. Wie um den Kumpan zu
verführen, ließ er ihm die Würfel auf den Tisch just gegen die Hand
zurollen.

		Hugo schwieg. Guido war aufgestanden und machte sich zum
Fortgehen fertig. Nur auf das nächste Wort hin stutzte er und hörte
stehend, hinter meinem Stuhl verweilend, dem Folgenden zu. Gordian
hatte, ohne den Mimen eines Wortes oder Blickes zu würdigen, die
Würfel in den Lederbecher zurückgeworfen und drückte nun beim
Sprechen Würfel und Becher in einen Knäuel zusammen, mit dem seine
Finger spielten.

		»Was die Herren da theils sagten, theils andeuteten, geht mir
gegen den Strich. Ich bin kein sentimentaler Schwärmer, kein
krasser Renommist, ich kann gegnerische Meinung vertragen und habe
meine bestimmten Meinungen vom Werthe der Menschen, der Männer und
der Frauen. Was Sie über meine Lebensart denken, ist mir
gleichgiltig; ich bin mein eigener Herr, der Vormundschaft leider
längst entwachsen und Niemand Rechenschaft schuldig. Aber ich bin
nicht gewillt, mir von irgend Jemand vorschreiben zu lassen, was
ich thun darf, was ich lassen soll, – auch nicht von so werthen
Herren, wie die hier anwesenden.«

		»Bravo!« rief der Schauspieler dazwischen.

		»Halt's Maul!« sagte Gordian leise, »von Dir war jetzt eben
nicht die Rede!« [bookmark: page166]166

		Der fromme Jünger gab keine Antwort weiter, er begnügte sich,
die Augenbrauen hochzuziehen, um anzudeuten, wie sehr ihn dieses
Intermezzo seiner Freuden langweilte. Derweilen fuhr Gordian,
zunächst zu dem Studenten gerichtet, fort:

		»Wollen Sie die Güte haben, Herr von Pfetten, mir eine oder
mehrere Damen zu bezeichnen, keine erfundenen, bitte, sondern
solche, die man mit Namen nennen und in deren Tanzkarten man seinen
eigenen ehrlichen Namen setzen kann; dann werde ich Sie bei jeder
Gelegenheit, die Sie bestimmen mögen, überzeugen, daß der Sohn
meines Vaters tanzen wird, mit wem es ihm beliebt, und daß ich
dabei auch meinem Tanzmeister keine Schande machen werde.«

		Hugo schnalzte mit der Zunge, wie Einer, der solchen Vorschlag
nicht ernst aufzunehmen denkt.

		»Ich bitte, Herr Baron,« fuhr Gordian fort, »ich setze voraus,
daß es sich um eine wirkliche Mannesmeinung, nicht um eitel
Stänkerei gedreht hat, in diesem Fall –« damit pflanzte er
seinen Würfelbecher mitten in den Tisch, »in diesem Fall würde ich
es in der That vorziehen, mit meinem elenden Roscius zu
knobeln.«

		»Würfeln oder wetten kann Ihnen ja einerlei sein!« antwortete
der Student, allerdings im Bewußtsein, den Kürzeren zu ziehen, –
wenn auch aus Anstandsgefühl.

		»Mir ist es gleichgiltig, fast ebenso gleichgiltig wie
das, was Sie fortan reden werden. Ihnen fehlt, auf Ihr Wort
zu wetten, jedenfalls die Courage.«

		Es wurden beifällige Stimmen laut, die ich von Herzen unter den
Erdboden wünschte. Dadurch erbittert, nahm [bookmark: page167]167 ich rasch das Wort und
sagte: »Herrn Studiosus von Pfetten, den ich genau zu kennen die
Ehre habe, fehlt durchaus der Muth seiner Meinung nicht. Er hat,
wenn auch in etwas barscheren Worten, als ich billige, doch im
Wesentlichen nichts Anderes gesagt, als ihrer Mehrere, auch meine
Wenigkeit darunter, sich denken. Ich glaube fest daran, daß Sie die
Schwierigkeiten finden würden, wenn Sie sie erst da, wo Herr Hugo
von Pfetten sie angedeutet, suchen wollten. Daß er Ihnen, Herr
Baron, Ihrer bequemen Aufforderung zum Trotz, keine Namen nennt,
ist nicht mehr als Courtoisie. Mit welchem Rechte soll er Damen,
die er schätzt, einer Begegnung aussetzen, die er für keine
Annehmlichkeit achtet?«

		Ich fand nicht recht weiter, ohne zu beleidigen, was ich nicht
wollte, und war froh, daß hier auch mich einiges Beifallsmurren
unterbrach.

		»Ah, meine Herren! Sie wollen keine Namen nennen!« sprach
Gordian, stand vom Stuhle auf und setzte sich auf den Tisch,
gleichsam, um so besser die Situation zu beherrschen. Si ce n'est que ça! Dann werde ich mir selber
helfen . . .«

		Er besann sich, lächelte und sprach: »Allerdings, mir fallen nur
Ballköniginnen früherer Jahrzehnte ein; mit denen wäre Ihnen nicht
gedient . . . und mir auch nicht. Aber à propos! da ich eintrat, scholl ja ein
Name von allen Tischen. Vivat hoch . . . wie hieß
sie doch?«

		Niemand antwortete. Gordian schnippte, um sein Gedächtniß
anzustacheln, mit den Fingern in der Luft und sagte dann: »Ophelia
Howard! Nicht? . . . Gut denn! ich biete Ihnen, oder
Ihnen, wer will, eine Wette, so hoch [bookmark: page168]168 Sie mögen, daß ich auf dem
nächsten Balle, den sie besucht, mit Miß Ophelia Howard, die ich
bis dato nicht kenne . . .«

		Hier unterbrach der Oberlieutenant Pfetten den Redenden, und
unterbrach ihn in seiner bestimmten, ernsthaften Weise, indem er
dicht an den Schwätzer herantrat und nicht laut, aber genau zu ihm
sagte: »Ich bitte Sie, den Namen der Dame ein für alle Mal aus dem
Spiele zu lassen.«

		Aber Gordian war nicht der Mann, dem man leicht imponirte. Er
sah dem Oberlieutenant mit der ganzen blassen Unverschämtheit eines
Menschen, der nichts mehr bewundert, in die rollenden Augen und
fragte so höflich, als man nur konnte: »Sie bitten? Aber gestatten
Sie dem in höheren Regionen Fremdgewordenen die Frage: mit welchem
Recht bitten Sie? Sind Sie ein Bruder oder Vetter? Sind Sie der
glückliche Bräutigam der angebeteten Miß Howard? Oder auch nur ihr
Geliebter?«

		Ich sah, wie es Guido traf. »Durchaus nicht!« rief der
Oberlieutenant rasch. »Ich bitte sehr, zu glauben, daß ich in
keiner irgend wie intimeren Beziehung zur Familie Howard zu stehen
die Ehre habe, als die Herren alle, die dieselbe kennen!«

		»Nun also werde ich mit Miß Howard tanzen! Wer hält die Wette,
daß ich mit ihr tanzen werde?!«

		»Eine Extratour im Cotillon! Einmal herum!« warf der Student
höhnisch dazwischen.

		Ich wollte dem peinlich gewordenen Zwischenfall schon um
Pfetten's willen ein rasches Ende bereiten und sagte: »Was ist
damit bewiesen, wenn Sie nun wirklich hier und [bookmark: page169]169 dort ein Tänzchen
kriegen?! Sie werden schon Ihrer Neigung nach nicht oft kommen.
Lassen wir den müßigen Streit auf sich beruhen und gehen wir
schlafen! Zeit ist's!«

		»Jawohl! . . . Es ist Schlafenszeit! . . . Gehen
wir! . . . Gute Nacht!« sagten ihrer Mehrere
durcheinander, und fast Alle, die bislang geblieben, – Gordians
Gesellen ausgenommen, – griffen nach ihren Mänteln und drängten zum
Ausgang.

		Da stützte der lange Schabernack den Arm mitten in den Tisch und
sich zurückreckend in ganzer Größe, rief er den zum Heimgehen
Bereiten mit verächtlicher Stimme nach:

		»Ach was, Donnerwetter, hat man's hier mit solchen Leuten zu
thun? Werfen mir nichts, dir nichts, mit Worten herum, die ruhigen
Leuten die Ehre abschneiden. Aber einmal ausgesprochen, mein gutes
Wort, gehst du mich weiter nichts an. Steh' für dich ein, wer will,
– die Gentlemen legen sich schlafen.«

		Gordians Kumpane brüllten beifällig. Der Student wollte die
Stufen herab auf den Schmähenden los, aber sein Vetter hielt ihn am
Arm, und ich vertrat ihm den Weg. Es kostete Mühe.

		Der lange Schabernack, der das sah, lachte und rief mit einer
Stimme, welche die ganze Aufregung seines eigensinnigen Charakters
nicht verhehlte: »Lassen Sie den Kleinen doch los! Mit Bellen und
Beißen ist freilich nicht viel bewiesen; die Goldwage, darauf der
Werth einer ernsten Mannesmeinung gewogen wird, ist für so grobe
Hände nicht gefüge . . . Allons, Roscius! Du sollst
heute [bookmark: page170]170
noch zu Ehren kommen. Willst Du mit mir wetten, daß ich Fräulein
Ophelia Howard . . .«

		»Herr von Schr . . . .!« rief ich ihm mahnend zu.

		Er sah, den Würfelbecher in der Hand, über die linke Achsel nach
mir zurück. Er sah, daß die Halle fast leer geworden war. Er
wartete, bis die letzten, welche sich zum Gehen anschickten, das
Local verlassen hatten. Nur Vier standen jetzt noch auf der Treppe:
die beiden Pfetten, ein Secretär der spanischen Gesandtschaft,
welcher sich viel an unsere Gesellschaft hielt, und ich.

		Mich hatten die letzten Worte so in Harnisch gebracht, daß ich
die Freunde noch einen Augenblick zu verziehen bat und die Stufen
herab zu dem verlassenen Tische, darauf Gordian thronte,
zurückkehrte.

		Wie der lange Schabernack die letzten Stiefel auf der obersten
Treppenstufe hatte verschwinden sehen, sagte er laut: »Nun sind wir
unter uns! Meine Herren von Pfetten, Don Esteban und Sie, Herr
Lieutenant, einen Vorschlag zur Güte! Ich finde meine vorige Wette
selbst etwas unter meinen Jahren und vielleicht auch unter meiner
Würde. Sie haben ganz Recht, mein Feldherr, was bewiese ein
Tänzelein? Hier eine Wette, die Ihnen ernsthaft genug scheinen
wird. Ich biete sie Jedem von Ihnen!«

		Drei von uns standen hart um den Stuhl, den Gordian noch mit
einem Beine berührte. Nur Guido, der Oberlieutenant, hielt sich
entfernter, etwa in gleicher Mitte zwischen Tisch und Treppe.

		»Nicht daß ich mit ihr tanzen werde, was bewiese das? Ich biete
Ihnen die Wette, daß ich mich auf dem nächsten Balle der Familie
Howard nähern, geziemende [bookmark: page171]171 Zeit darauf um die Hand
der schönen Ophelia anhalten und, meiner schlechten Eigenschaften,
meiner von Ihnen so abominabel befundenen Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft zum Trotz, als wohlbestallter Bräutigam acceptirt
werden werde, –«

		Ein allgemeines Gelächter antwortete auf diesen unerhörten
Vorschlag.

		»Wer hält die Wette?!« so überschrie Gordian den Tumult, daß auf
seiner gerötheten Stirn die Adern anliefen. Er war vom Tisch
aufgestanden.

		»Ich!« rief ich, als der Nächste, mit noch lachendem Munde.

		»Ich!« rief der Spanier und zog seine Brieftasche lachend.

		»Und ich erst recht!« rief Hugo, plötzlich so heiter, wie wir
Anderen, gestimmt.

		Nur Guido Pfetten trat wüthend unter uns, stieß die Säbelscheide
klirrend auf die Diele und sagte: »Herr von
Schr . . . . ., werden Sie erst
nüchtern!«

		Gordian verneigte sich mit seiner ganzen Höflichkeit vor dem
Oberlieutenant und sagte vornehm leise: »Ich darf bitten, diesen
Verdacht bedauern zu wollen; ich wende mich an das Urtheil der
geehrten Anwesenden, ob der eben ausgesprochene Vorwurf mich
trifft!«

		»Nein, nein!« rief jetzt der Spanier. »Pfetten, Sie sind im
Unrecht. Wenn Sie nicht wetten wollen, so verderben Sie uns das
Spiel nicht! Ich halte die Wette! Topp! Und wenn Sie verlieren,
Herr von Schr . . . . ., sollen Sie die
Geschichte mit Ihrem vollen Namen im Pariser Figaro zu lesen
kriegen.« [bookmark: page172]172

		Er lachte, und lachend zeichneten sie ihre Summen in die
Taschenbüchlein, wie wenn sie auf dem Turf ständen.

		Gordian wandte sich noch einmal an den Oberlieutenant, wie um
ihn schweigend aufzufordern.

		Und da Guido ihm den Rücken kehrte, sagte der Boshafte, doch
nach wie vor in verbindlichem Tone: »Herr Baron von Pfetten wettet
wohl nicht, weil er nicht wetten darf, will sagen, weil er den
Ausgang mit Sicherheit zu kennen glaubt. Das ist correct.«

		»Nein, mein Herr, nicht deshalb; sondern weil ich es für eine
offenbare –«

		Das Wort war nicht zu verstehen, denn der Spanier drängte sich
lautrufend zwischen Beide: »Voyons,
voyons, Messieurs! Was soll das heißen! Jedem seine Meinung!
Hier wird gewettet, nicht gezankt. Keine Störung!«

		»Pfui!« sagte Pfetten und ging.

		Es kehrte sich Niemand an ihn. Ich weiß nicht einmal, ob ein
Anderer, als ich, sein letztes Wort gehört hatte. Selbst mich und
den jüngeren Pfetten hatte die Ueberhebung Gordians so erheitert,
daß es uns das Beste schien, dem frechen Burschen die Lehre nicht
zu ersparen, die er sich unzweifelhaft bei den Howards holen mußte,
und daß ich unbedenklich eine Summe in's Taschenbuch zeichnete, die
nicht viel geringer als meine Lieutenantsgage war.

		Das leichtlebige junge Blut des Studenten, das kurz zuvor nach
Rache gedürstet hatte, kam es Angesichts so himmelschreiender
Verblendung ordentlich wie Rührung an. Die Thräne des Gelächters
sich aus den Augen wischend, sprach Hugo: »Nehmen Sie mir's nicht
übel, Herr [bookmark: page173]173 von Schr . . . . .,
aber Sie als Ehemann zu denken, als Ehemann der Miß Ophelia Howard,
das ist zu köstlich . . . Pf!!« Und er drehte sich
prustend auf den Stiefelhacken um.

		»Und Sie haben sie wirklich noch nicht einmal gesehen?« fragte
der Spanier.

		»Nein!« antwortete der lange Schabernack kurz und trocken und
fuhr, den rechten Zeigefinger erst an die Nase, dann zwischen den
Blättern seines Notizbuches hin und her führend, mit erhobener
Stimme fort: »Ich muß bitten, meine Herren: es hat sich doch,
bezüglich des genauen Textes unserer Wette, kein Mißverständniß
unter den verehrten Contrahenten eingeschlichen?«

		Darauf las er mit aller Deutlichkeit noch einmal, was in seinem
Büchlein stand: daß er so oder so sich »auf dem nächsten besten
Balle der Familie Howard vorstellen lassen, geziemende Zeit darauf
um die Hand der schönen Dame Ophelia anhalten und seiner beliebigen
Eigenschaften et cetera zum Trotz, als rechtmäßiger Bräutigam
acceptirt werden werde.«

		»All right!« tönte es von
unseren Lippen und wir steckten, sobald auch die Beträge nochmals
verglichen waren, die Bleifedern bei.

		»All right!« wiederholte
Gordian. »Und wann der Zahltag?«

		»Am Tage der Hochzeit, natürlich!« platzte der Student heraus
und konnte seinen Satz vor Lachen kaum vollenden.

		»Ach, meine Herren, ernsthaft! So haben wir nicht gewettet!«
rief Schabernack, ohne seinem Unwillen mehr Zwang anzuthun.
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		»Nein, so haben wir nicht gewettet!« versetzte Don Esteban fast
nicht minder ungehalten.

		Und ich sagte, wie billig, obgleich es mir selber Mühe kostete,
ernsthaft zu bleiben: »Vierzehn Tage, nachdem die Verlobung
öffentlich bekannt gegeben worden. Paßt Ihnen das?«

		»Vollkommen einverstanden!« antwortete Gordian.

		Und der Spanier schrieb in sein Taschenbüchlein: »quinze jours après les premiers bans
publiés!«

		Der lange Schabernack sah ihm dabei über die Schulter und sagte:
»Mir auch recht!« Dann wandte er sich lauter zu uns Allen: »Es
versteht sich, daß die Herren im ehrlichen Spiel gegen mich
aufbieten dürfen, was Sie wollen. Ebenso, daß nur der Inhalt dieser
heutigen Wette ein Geheimniß bleibt, bis es mir belieben wird, es
preiszugeben.«

		»Bis Sie sie eingestandenermaßen verloren haben!« versetzte der
Spanier.

		»Oder bis ich sie eingestandenermaßen verloren habe,« nahm
Gordian das Wort auf. »Bis dahin schweigen!«

		Wir gaben uns alle Viere die Hände. Der Genossen Schabernacks
brauchte man sich nicht zu versichern. Sie schliefen seit einer
Viertelstunde, die Häupter auf den Armen, daß die Tischplatte von
ihrem Schnarchen wiederdröhnte.

		»Und wer bürgt für das Schweigen des Oberlieutenants von
Pfetten, der uns zu meinem aufrichtigen Bedauern vor der Zeit
verlassen hat?« fragte Gordian.

		»Mein Ehrenwort!« gab ich zur Antwort.

		»Und das meine!« beeilte sich Hugo hinzuzufügen.

		»Vetter und Kamerad! das genügt mir vollkommen,« [bookmark: page175]175 antwortete
der lange Schabernack. »Ich habe die Ehre, den Herren einen guten
Morgen zu wünschen.«

		Damit verneigte er sich vor uns und wandte uns im nächsten
Augenblicke den Rücken, als ob wir nicht mehr vorhanden wären.

		»Heda Roscius! Cretin, der Du bist! Willst Du nicht lieber
anderswo schnarchen? . . . Heda, wie steht das
Spiel?!«

		Er schlug ihm zwei-, dreimal mit der flachen Hand zwischen die
Schultern, daß es nur so knallte.

		»Pasch!« lallte der Andere noch halb im Schlafe, sich die Augen
reibend.

		»Pasche Du und der Teufel! Wach' auf, Kameel!« rief Gordian und
schlug an der Tischkante ein Glas zu klirrenden Scherben, daß die
zwei anderen süßen Früchte auftaumelten und seiner Winke sich
gewärtig stellten.

		Wir kümmerten uns weiter nicht um ihn und er sich nicht um
uns.

		Wir gingen – es war weit genug am Morgen.

		Oben an der Treppenpforte kehrte ich mich noch einmal um und sah
zurück, wo Gordian und seine blöden Gesellen die Würfel über den
Tisch rollen ließen. Die vier wüsten Häupter lümmelten häßlich
neben einander. Trübe flackerte die Lampe in dem grauen Qualm, der
sie wie eine Nebelhütte überlagerte. Der eine hüstelte, der andere
stöhnte, der Schauspieler fluchte, Gordian überschrie sie alle
Drei.

		»Stehen lassen! . . . Umkehren!« waren die letzten Worte, die
ich von ihm hörte.

		Ich sah noch, wie er die Arme ausstreckte und spielgerecht die
Würfel auf die andere Seite umwandte. [bookmark: page176]176

		Die Anderen lachten daraufhin und derb. Er hatte offenbar
verloren. Gordian reckte sich zurück. »Kein Glück im Spiel! meine
Herren, kein Glück im Spiel! Es wird bedenklich!« sprach er so
laut, daß wir's noch hören sollten, und dann lachte er nicht
gelinder als seine Genossen.

		*

		Ich hatte, nach kargem Schlaf, alle Eile vonnöthen, um noch
rechtzeitig bei der Parade zu erscheinen. Auf dem kürzesten Wege
nach der Kaserne ging ich durch etliche Höfe des Residenzschlosses
und wollte endlich hastigen Schrittes, wenn schon auf den Zehen,
auch die Hofkirche passiren.

		Das war eben der nächste Weg, und Niemand machte sich ein
Gewissen daraus, das liebliche Haus Gottes in hastigem Durchgang
also zu benützen. War auch kein böser Gedanke dabei. Im Gegentheil.
Manch einer, den sonst seine Lebensgewohnheiten wohl nie in eine
Kirche geführt hätten, verweilte so unwillkürlich ein Weilchen in
dem behaglichen Raume, wo zwischen Marmorsäulen vom Goldgrund aller
Wände schöne Freskogemälde glänzten. Wir nannten die Kirche ob
ihrer Zierlichkeit und ihres Reichthums die Putzschachtel unseres
lieben Herrgottes und liebten sie. Auch war sie im Winter geheizt,
was bei der grimmigen Kälte, die oft im Freien herrschte, das
Behagen im Innern vermehrte.

		Wie ich nun so in aller Eile quer durch das Schiff will und mir
nur noch Zeit nehme, vor dem Hochaltar meine flüchtige Reverenz zu
machen, seh' ich an einer Säule einen Mann im Offiziersmantel
lehnen. [bookmark: page177]177

		»Pfetten,« sagte ich, »was machst Du denn hier?«

		Ich wußte, Guido war ein Philosoph, der sich über allerhand
Anfechtungen tapfer weggedacht hatte, und da die Kirche
menschenleer und die Zeit vor Beginn der Parade nur noch wenige
Minuten lang war, so durfte ich mich billig verwundern, den ernsten
Gesellen hier wie einen Träumer vor sich hinbrütend zu finden.

		Es ward mir aber ordentlich wohl zu Muthe, wie er mich mit
zuversichtlichen Augen ansah, so recht aus sicherer, klarer,
unerschrockener Seele heraus, und dazu sagte: »Ich habe mir hier
allerhand in Gedanken zurecht gelegt, was mir die Nacht über den
Schlaf verdorben und das Gemüth verwirrt hatte. Es denkt sich gut
hier in dem schönen, stillen, weihevollen Raume. Denken ist auch
beten. Jeder in seiner Art! Mir hat es wohlgethan. Nun laß uns
gehen!«

		Wir gingen und, noch die Kirchenthür in der Hand, fragte ich:
»Was denkst Du denn von Schabernacks Wette?«

		Ich sehe den braven Kerl noch vor mir, wie er auf der
Marmorschwelle steht und sich den Helm auf's Haar stülpt und ohne
andere Antwort mir lächelnd in's Gesicht sieht.

		In meiner übernächtigen Seele hatte, seit ich aus den Federn
gekrochen, der unvergohrene Weindunst und die Erinnerung an wüste
Gesellschaft allerhand fratzenhafte Besorgniß spuken lassen; vor
meines Freundes wohlgemuther Sicherheit zerstob das Alles. Vor
Guido's sonnenhaftem Auge hielten die Nebel über meinem Gemüthe
nicht Stand. Ich wußte nun, daß er all den Kram für dummes Zeug
achtete und Gordian für einen Windbeutel, den man nicht [bookmark: page178]178 ernsthaft
nehmen durfte. Ordentlich wie eine Sünde kam es mir vor, daß ich
eine Stunde lang an Treue und Selbstachtung einer vornehmen Seele,
wie Ophelia Howard war, hatte zweifeln können. Frohgelaunt traten
wir in den Kreis der Kameraden ein, und wo ich an diesem oder dem
nächsten Tage mit dem Studiosus von Pfetten oder mit dem spanischen
Legationssecretär zusammentraf, da machten wir uns derb über
Gordian von Schr . . . . .'s
verbranntes Gehirn lustig und freuten uns auf die ungeheuere
Blamage, welcher der Prahlhans erliegen, und auf den Jubelschmaus,
welcher uns die gewonnene Wette verherrlichen sollte.

		Wer an dem einzig erdenklichen Ausgange von Gordians
Vermessenheit gezweifelt hätte, der wäre uns Dreien als ein
Verrückter erschienen. Wir waren zunächst nur darauf begierig, wo
der Ball statthaben werde, da sich Meister Schabernack der Familie
Howard möchte vorstellen lassen. Wir freuten uns kindisch auf den
Hauptspaß, welchen uns diese Scene gewähren mußte, und fürchteten
nur, daß der edle Wettbruder, vor der Zeit ernüchtert, schon nach
dem ersten Versuche zurücktreten und Reugeld zahlen werde.

		Diese Sorge genügte, ihm bei den Howards nicht voreilig den Weg
zu verlegen. Er sollte gründlich »eingehen« und an der
vollgestrichenen Beschämung ihm kein Tropfen erspart werden.

		Der nächste Ball, der in Betracht kam, war ein kleiner Hofball.
Der lange Schabernack war seit Jahren nicht mehr bei Hofe
erschienen. Wir dachten auch nicht daran, daß er sein Glück gleich
hier auf dem schlüpfrigsten Boden versuchen werde. Und nur weil wir
von den Howards hörten, daß sie dort tanzen würden, stellten es Don
Esteban [bookmark: page179]179 und meine Wenigkeit also an, daß wir Beide
dorthin befohlen wurden. Pfetten, der Student, war als solcher noch
nicht hoffähig, und der Oberlieutenant hatte Dienst.

		Guido hätte wohl leicht einen Stellvertreter gefunden, der
diesmal gern für ihn eingetreten wäre. Jedoch er wollte nicht;
diesmal nicht. Ich begriff ihn nicht recht; aber er setzte
ordentlich seinen harten Kopf darauf.

		Und so gingen wir eben ohne ihn auf den Hofball.

		Wir fanden alle Welt bei guter Laune und die Familie Howard in
der allerbesten. Nur Ophelia, die übrigens zu den Leuten gehörte,
die sich nicht leicht anmerken lassen, was in ihrem Herzen vorgeht,
nur Ophelia schien mir etwas schweigsamer als sonst. Vielleicht
schien es mir nur so. Indessen erinnere ich mich, daß sie während
einer Walzertour mich fragte, warum denn Guido von Pfetten nicht
hier sei . . . und warum er denn gerade für diesen
Abend keinen Stellvertreter sich erbeten habe.

		Da gebe Einer Antwort drauf! Ich sagte nur, daß sie in diesem
Winter noch oft genug mit meinem glücklichen Kameraden tanzen
könnte, an Gelegenheit werde es ihr nicht fehlen und ihm nicht an
Zeit und Lust dazu. Dummes Zeug, wie man es eben auf einem Ball zu
halben Ohren hinredet.

		Um Howards herum trieben sich nur die gewohnten alten Bekannten.
Don Esteban, der in einer Pause zwischen Ophelia und Cordelia saß,
sagte, derweil seine Augen rundum den Saal durchmusterten, zu mir:
»Haben Sie Herrn
von Schr . . . . . . gesehen?«
Ich mußte lächeln. Auf meinen eigenen Lippen hatte heute Abend die
Frage schon mehr als einmal geschwebt. [bookmark: page180]180

		Mit einem Gefühl außergewöhnlicher Zufriedenheit gab ich die
Antwort: »Mit keinem Auge habe ich ihn gesehen. Weiß Gott, wo der
edle Held sich jetzt umtreibt!«

		Wir lachten und Ophelia fragte: »Von wem ist die Rede?«

		»Von Herrn von Schr . . . . . .« antwortete Don Esteban.

		»Wer ist das?« fragte die schöne Amerikanerin.

		»Ein nichtsnutziges Subject, ein ziemlich verkommenes Kind
dieser Stadt, dem Sie, schöne Miß, schon zu viel Ehre erweisen,
indem Sie nach ihm fragen.«

		»Ein verkommenes Subject, das man trotzdem auf einem Hofball
erwartet?« versetzte Miß Howard und lächelte einen Augenblick, dann
nahm sie alsbald ihre heute besonders ernsthafte Miene an und
wandte sich ab.

		»Lupus in fabula!« sagte der
Spanier leise. Unwillkürlich kehrte mir dies Wort das Angesicht
gegen die Thüre des Saales, und ich sah den langen Schabernack etwa
zwanzig Schritt weit vor uns auf dem Parkett stehen. Die Last
seines Körpers auf ein Bein gestellt, das andere sanft gebogen, die
linke Hand, welche den zusammengeklappten Hut hielt, lang und
lässig herabhängend, mit der rechten sich das Augenglas fester
klemmend, frisch gescheitelt, tadellos gantirt und cravattirt, den
Mund ein Bischen schief gezogen, so stand er da, wie ein
gleichgiltiger Gentleman, der vor einem Pferdehandel sich das
Kaufsobject betrachtet.

		Nach einem Weilchen nickte und knickte er ein klein wenig mit
dem glatten Kinn und dem rechten Knie, wie wenn er dabei sagen
wollte: Also das sind die [bookmark: page181]181 vielbewunderten Fräulein
Howard, mit deren einem ich mich verloben soll!

		»Wer ist der Gentleman dort, der uns so andächtig betrachtet?«
fragte Cordelia.

		»Ein gewisser Herr von Schr . . . . . .« warf der Spanier so
leicht hin.

		»Ach, eben das vorhinerwähnte nichtsnutzige Subject?« sagte
Ophelia lächelnd und besah sich nun ihrerseits den Fremdling.

		Gordian verzog die Miene nicht, wandte sich erst nach geraumer
Weile ab und verlor sich in der Menge.

		Don Esteban und ich sahen einander an, die beiden Mädchen thaten
desgleichen, aber während wir schwiegen, tuschelten Jene sich in
die Ohren und kicherten dabei.

		Etwa eine Viertelstunde darauf, derweilen sich die meisten Paare
schon wieder im Tanze drehten, kam ein Kamerad an mich heran und
bat mich, in einen der kleineren Salons zu treten.

		Ich fand dort den langen Schabernack, der mir ohne jede Spur
einer seelischen Bewegung sagte: »Liebster Lieutenant, ich finde
keinen Sterblichen, der mich Euren edlen Howards vorstellen kann
oder mag. Wollen Sie sich der nothwendigen Mühe unterziehen?«

		»Nein, mein Herr,« gab ich zur Antwort. »Das wäre nicht nur
wider die Abrede, sondern auch ganz gegen meine Ueberzeugung.«

		»Aha!« sagte Gordian, »Miß Howard ist Ihnen so ungefähr das, was
der Studiosus von Pfetten seine etwaige Schwester zu nennen
beliebt. Na, mir auch recht. Wünsche weiter gute Unterhaltung!«
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		»Gleichfalls!« sagte ich und schaute ihm nach, wie er aus dem
Saal ging.

		Gordian sah heute wieder recht elegant aus. Wo er nur seinen
Frack bauen ließ! Auch seine Beinkleider schienen mir nicht in
unserer guten Stadt gewachsen. Bei alledem war er doch ein
widerwärtiger Kerl. Mir wenigstens. Schon seine Anwesenheit verdarb
mir die Laune zur Hälfte. Von einem Hauch wie Mißmuth angeweht,
ging ich in den großen Saal zurück.

		Der Tanz war vorbei. Ich suchte die Amerikaner wieder auf. Kaum
daß ich sie gefunden, sah ich von der anderen Seite den langen
Schabernack auf dieselben zukommen. Wer ihn begleitete und
vorstellte, war Niemand anders, als sein leiblicher Onkel, der
bekannte Hofmarschall des Herzogs
in . . . . . . Der konnte seiner
Schwester Kind freilich den Gefallen nicht weigern.

		Die beiden Herren unterhielten sich ein Weilchen mit Vater und
Mutter, dann sprachen sie auch einige Worte mit den Töchtern, der
Hofmarschall mit Ophelien, Gordian von
Schr . . . . . . mit der älteren
Schwester. Sie lachten alle Sechs. Dann walzte der Neffe wirklich
mit Cordelien, während sein Onkel und ihr Vater aufmerksam zusahen
und ihre Mienen auszudrücken schienen: ein hübsches Paar!

		Ein Lieutenant, der mittlerweile an die ernsthaft blickende
Ophelia herangeschossen kam, ward freundlich, aber ablehnend
beschieden.

		Als aber der lange Schabernack die Schwester zurückgebracht
hatte und vor Ophelia Front machte, erhob sich die Schöne vom Sopha
und legte, ohne weiter ein Wort zu sprechen, ihre schlanke Taille
in Gordians Arm. [bookmark: page183]183

		Es ging mich eigentlich nicht viel an. Ich begriff es selber
nicht, aber mir stieg die Galle; ich entfernte mich von den Leuten,
bei denen ein Mensch wie jener so leicht und freundlich aufgenommen
wurde. Dann ärgerte ich mich über Guido, den Trotzkopf, der gerade
heute hatte die Wache beziehen müssen. Dann ärgerte ich mich über
den Spanier und endlich erst recht über mich, die wir den Fremden
hätten reinen Wein einschenken sollen und sie rechtzeitig darüber
aufklären, weß Geistes Kind der Neffe des Hofmarschalls eigentlich
sei.

		Na, dachte ich, das kann ja noch nachgeholt werden, und kehrte
wieder um. Ich fand Gordian wohl noch bei den Howards stehen; aber
er unterhielt sich nicht mit Ophelien, sondern wieder mit
Cordelien. War's, daß er die beiden Schwestern mit einander
verwechselte, oder daß ihm die ältere besser gefiel, oder aber, daß
er die jüngere durch anfängliche Zurückhaltung mürbe und für seine
späteren Zumuthungen empfänglicher machen
wollte . . . ich weiß nicht. All zuviel
Absichtlichkeit traute ich dem Burschen nicht gerade zu. Er schien
so in's Blaue hin sich gehen zu lassen und planlos zu thun, was ihm
einkam. Das Wahrscheinlichste dünkte mich, daß eine unwillkürliche
Scheu ihn annoch vor dem Opfer, welches er seiner leichtsinnigen
Bosheit zu bringen Willens war, zurückhielt.

		Ich wollte mich Ophelia nähern, die, in Gedanken verloren, in
das Gewühl des Balles hinaussah. Sie starrte fast regungslos vor
sich hin, aber der rastlos von vier nervösen Fingern immer wieder
auf- und wieder zugeklappte Fächer bewies mir die innere Erregung
der schweigsamen Fremden. [bookmark: page184]184

		Nochmals verwünschte ich Guido's Eigensinn. Und wie ein Echo
meiner Gedanken klang mir's in die Ohren, als Gordian, der, meiner
ansichtig geworden, flugs neben mich und Ophelien getreten war,
mich mit der Frage begrüßte: »Ist denn Oberlieutenant von Pfetten
nicht hier?!«

		Ich würdigte den Menschen keiner Antwort, nur aus Achtung vor
dem Orte, wo wir uns befanden, und der Familie zu Liebe, mit der
wir uns Beide jetzt unterhielten, verneigte ich mich, aber kurz,
gemessen und schweigend.

		Er that, wie wenn er damit Antwort erhalten, und sprach:
»Schade! Wirklich, ich bedaure das.«

		Das war mir denn doch zu stark. Ich sah ihn scharf an. »Sie
bedauern das? . . . und warum?« sagte ich ernsthaft,
fast herausfordernd.

		Und er fuhr nachlässigen Tones, wenn auch leiser als vordem,
fort: »Weil ich keinen Spaß darin finde, gegen Abwesende zu
kämpfen. Und es darum für heute der Komödie genug erachten muß.
Sagen Sie das Ihrem Busenfreunde, Herr Lieutenant. Und gute
Nacht!«

		Er verneigte sich ebenso kurz und steif, wie ich vorhin gethan,
empfahl sich nicht viel umständlicher bei den Amerikanern, – nur
der Vater schüttelte ihm mit etlichen breiten Worten ausgiebig die
Hand, – dann verlor sich der lange Schabernack lässigen Schrittes
im Gewühl.

		»Oaoh!« sagte der Amerikaner mit einem Tone, der halb wie
Gähnen, halb wie die Ermahnung eines Kutschers klang, »das ist gar
kein unterhaltendes Fest heute. Herr von
Schr . . . . . geht; Baron Pfetten kommt
nicht; Don Esteban und Sie, theuerster Freund, machen Gesichter,
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wenn Sie im Spiele verloren hätten. Was sind das für Sachen!«

		»Ich gestehe Ihnen, daß ich Herrn von
Schr . . . . .s Nachbarschaft nicht liebe.
Mir erscheint er als ein roher, verdrießlicher Bursche, der nicht
hierher gehört. Ich kann als Freund Ihrer Familie nicht umhin, Sie
darauf aufmerksam zu machen, daß Herr von
Schr . . . . . mit keiner anderen Dame als
mit Ihren Töchtern getanzt hat. Ich glaube kaum, daß sich unter
seinen Bekannten eine dazu verstehen würde.«

		Statt der Antwort wies Vater Howard mit ausgestrecktem
Zeigefinger in den beweglichen Ring, der unfern von dem Platze, da
wir standen, durch wogende Paare gebildet wurde. Dort drehte sich
Gordian mit einem blutjungen Dämchen; es war geschmackvoll in weiße
Gaze gekleidet und trug Silberflitterblumen in den zierlich
aufgesteckten Haaren. Er tanzte einmal herum und nicht wieder; aber
er hatte doch mit einer andern Dame getanzt. Es war seine leibliche
Base; jedoch es war die Tochter eines lebendigen Hofmarschalls.

		Mitleidig lächelnd sah mich der Amerikaner an. Ich fühlte, daß
die Gedanken, die er sich in dieser Minute machte, falsch waren,
aber daß sie mir und meinen Freunden nicht günstig waren, das
fühlte ich auch.

		»Was hat man denn gegen den Gentleman vorzubringen?« fragte er.
Ich hatte offenbar weiter nichts erreicht, als seine Neugier
gereizt.

		Unwillig sagte ich: »Lassen Sie doch den unmöglichen Gesellen
bei Seite.«

		Er aber dachte nicht so und fuhr, erst recht begierig, [bookmark: page186]186 weiter: »Oh,
ich begreife, das ist ein Verschwender, ein Schuldenmacher!«

		»Ein Verschwender vielleicht, ein Schuldenmacher eben nicht,« –
es ging mir gegen den Strich, einen Irrthum auszubeuten, – »vor dem
Schuldenmachen schützt ihn sein Vermögen.«

		»Er ist reich?«

		»Man sagt so.«

		»Und hat er sein Geld redlich verdient? Ich meine: anständig
verdient?«

		Ich mußte den seltsamen Hinterwäldler verwundert betrachten. Und
die Achseln zuckend sagte ich: »Er hat das Geld eben von seinem
Vater ererbt.«

		»Und dieser?«

		»Von seinem Großvater u. s. w. Was weiß ich.«

		»Also gute Familie?«

		»Die Familie war gut, der Sprößling ist es nicht.«

		»Warum nicht? . . . Sie sagen, er ist roh. Ah, ich verstehe, er
trinkt? spielt? tollt?«

		»Und so weiter, ja wohl, mein Herr!«

		»Und hat einmal im Rausch und Zorn, in der Hitze, einen, der ihm
nicht paßte, um die Ecke gehen lassen . . . piff,
paff . . . Revolver . . .
Bowiemesser . . . was? Bei uns kommt das öfter
vor.«

		»Bei uns nur zuweilen,« erlaubte ich mir dem sonderbaren
Fremdling zu bemerken. »Wenn es indessen Herrn von
Schr . . . . . widerfahren wäre, so ließe
man ihn, nach unseren Gesetzen und Ansichten, nicht frei auf dem
Hofball herumlaufen.«

		»Nicht einmal das!« rief der enttäuschte Sohn des [bookmark: page187]187 freien
Columbia. »Ihr seid doch merkwürdig zimpferliche
Leute . . . Nun, verwünscht! Was haben Sie gegen den
schlanken Gentleman?«

		Er hatte die letzten Sätze so erregt und laut gesprochen, daß
seine Damen unwillkürlich auf unsere Unterhaltung aufmerksam wurden
und sich anschickten, daran Theil zu nehmen. Und wie ich nun über
den fetten Schultern des Vaters das neugierige Angesicht Cordeliens
zur Rechten, zur Linken das Opheliens auftauchen sah, verschlug mir
der Anblick unwillkürlich die böse Rede. Ich konnte doch vor diesen
zarten Ohren unmöglich auskramen, was ich Alles gegen einen
Thunichtgut von dieser Sorte auf dem Herzen hatte.

		Vater Howard hätte ich am liebsten zum Profosen geschickt. Der
merkte wohl, daß ich nicht aus Mangel an Beweisen schwieg. Er sah
lächelnd erst zu der einen, dann zu der anderen Tochter hinter ihm,
zog sein seidenes Taschentuch und fächelte damit scherzhaft über
beide Schultern weg, wie wenn er sich Fliegen oder Mücken
vertriebe. »Weg mit Euch, neugieriges Volk!« sprach er dazu. »Ihr
habt hier nur zu tanzen, nicht auf Geheimnisse zu horchen!«

		»Geheimnisse!« sagte ich und mußte lächeln. »Jeder Straßenjunge
kennt Gordian von Schr . . . . . .
und kann von seinen Streichen erzählen. Und es wird ihm leichter
werden als mir.«

		»Jeder Straßenjunge?« wiederholte der überseeische Republikaner.
»Nun, das ist auch eine Art Berühmtheit. Wir drüben in unserem
Lande haben solche verfluchten Kerle nicht ungern.« [bookmark: page188]188

		»Geschmacksache!« war Alles, was ich erwidern mochte.

		»Trüber Most verspricht oft klaren Wein,« versetzte Jener
lachend, der, ohne Arg zu wittern, nur seinen Spaß dabei fand, mich
mit sichtlichem Erfolg zu ärgern. »Wissen Sie, daß man bei uns in
Amerika solche Burschen, die als etwas gewaltthätige Durchgänger in
üblem Rufe stehen, nicht ungern zu Schwiegersöhnen nimmt? Man sagt,
die Schläfrigen schliefen bald ganz ein, dagegen die ungeberdige
Sorte gerade lieferte die besten Ehemänner.«

		»Ländlich sittlich!« gab ich zur Antwort. »Ich für meinen Theil
habe mich immer nur in anständiger Gesellschaft wohl befunden.«

		»Oaoh! Auch ich nur, auch ich!«

		Ich zuckte die Achseln und erlaubte mir zu lächeln. Der
Eindruck, welchen Gordian auf den edlen Sprößling des grünen Erin
gemacht hatte, bewies zu deutlich das Gegentheil seiner Rede, als
daß ich ihn noch ferner mit Worten hätte überzeugen mögen. Mit
einer schweigenden Verbeugung empfahl ich mich.

		Ich sah, wie dem Manne das Blut in Wangen und Stirne schoß, wie
er halb verlegen, halb zornig nach Worten rang, mir etwas zu sagen.
Da ich aber nicht daran dachte, dies Gespräch fortzusetzen, so
wandte er sich in aller Hitze der Entrüstung zu Frau und Töchtern,
und es sollte mich nicht wundern, wenn er in diesem Augenblicke
nicht eben gut von Gordian, aber von mir selber noch viel
schlechter sprach.

		Je nun, mir war das in diesem Augenblicke sehr gleichgiltig. Ich
glaubte, recht und tugendsam gethan und [bookmark: page189]189 geredet zu haben. Nur daß
mir bei jedem Schritte Guido von Pfetten einfiel. Der saß drunten
auf der Wache. Verdammter Trotzkopf! Warum gerade heute! Und
doch! . . . Der Ball war mir verleidet. So sicher
ich mich in meiner Handlungsweise zu fühlen glaubte, es ward mir
dazwischen immer doch zu Muthe, wie wenn ich meinem lieben Freunde
was abzubitten hätte.

		Unwillkürlich trieb es mich weg und zu ihm, obwohl der Ball noch
lange nicht zu Ende und meine Tanzlust nie zu erschöpfen war.

		Ich war auf einmal im Mantel und im Freien, ich wußte selbst
kaum, wie. Und nach etlichen Schritten trat ich schon in die
Schloßwache. Es war Alles still. Der Unterlieutenant vom Dienst
ging draußen unter dem Schutzdach zwischen der Wand und den
Gewehrständen auf und nieder. Das junge Blut wäre wohl lieber oben
auf dem Balle gewesen, und seine ungeduldigen Gedanken ließen ihm
keine Ruhe.

		Das Zimmer der Offiziere lag im Halbdunkel. Vor der bei Seite
geschobenen Lampe stand ein einbeiniger Schirm, der seinen Schatten
über einen Theil der Stube und über das Sopha neben der Thüre
warf.

		Auf dem Sopha lang ausgestreckt, keinen Knopf an der Uniform
geöffnet, die linke Hand über den Stuhl gestreckt, darauf der Helm
stand, daran der Säbel lehnte, lag Guido von Pfetten und
schlief.

		Ich horchte, wie gleichmäßig und ruhig sein leiser Athem ging.
Und wie ich so horchte, war mir's, als hörte ich ganz leise von
fern die Ballmusik wie einen Elfenreigen klingen. Ja, nun konnte
ich deutlich dem Walzertact [bookmark: page190]190 folgen, und in der
Zimmerdecke war ein Schwingen, wie wenn das alte Holz im weiten
Schlosse Resonanz gäbe dem fernen Getön. Mich äfften vielleicht die
aufgeregten Sinne. Es that mir wohl, den stillen Mann vor mir
nachdenklich zu betrachten, der, ob auch eine starke Leidenschaft
ihn beherrschte, gelassen schlief, wie die Gerechten schlafen, ein
Bild der Treue wie des Zutrauens.

		Es sind nicht alle Leute schön, wenn sie schlafen. Guido war es.
Ja jetzt, wo nicht die Strenge des Dienstes und der Ernst seiner
Gedanken ihm die Stirne faltete, wo ein fast kindlicher Jugendglanz
die feinen Züge überhauchte, jetzt ward mir's noch deutlicher als
sonst, was Pfetten für ein prächtiger Bursche war, was für ein
feines Gesicht und was für eine reine Seele er hatte.

		Unwillkürlich drehte ich den Lampenschirm und ließ das Licht auf
des Schläfers Antlitz fallen.

		Das weckte den Mann. »Was los?« fragte er, ohne mehr als die
linke Hand zu regen.

		Dann erst schlug er die Augen auf, die Augen klar, froh und
sicher blickend mitten aus dem Schlaf, und sah mich an und
lächelte. Aber außer Augenlid und Lippe regte sich nichts an dem
sonst so heftigen Gesellen.

		»Du?!« sprach er, und nach einer Pause: »Ball schon aus?«

		Ich verneinte mit Hauptschütteln.

		»Scheint nicht sehr unterhaltend gewesen zu sein,« sagte
Guido.

		»War's auch nicht,« sagte ich und maß die Stube einmal hinauf
und einmal hinab. Dann blieb ich wieder vor dem Liegenden stehen
und sprach: [bookmark: page191]191

		»Weißt Du? Der lange Schabernack hat sich wirklich den Howards
vorstellen lassen.«

		»Hat er?« versetzte Pfetten leiser und ruhiger, als es mir zu
reden möglich war. »Und haben die Mädel mit ihm getanzt?«

		»Ja!« sagte ich, »jedes einmal, eine kurze Tour.«

		»Sie konnten nicht anders,« versetzte Pfetten leise. »Und haben
sie viel mit ihm gesprochen?«

		»Der Alte viel,« sagte ich, »Cornelia wenig, Ophelia – so viel
ich gesehen habe – gar nicht.«

		»Nun also!«, antwortete Pfetten und schloß die Augen.

		Jetzt wurde mir die Gelassenheit meines Kameraden doch zu arg.
Ich zweifelte fast an ihrer Echtheit. »Guido, warum willst Du mir
weiß machen, daß Dir das gleichgiltig sei?«

		»Gleichgiltig? Was?« fragte der Liegende, als ob er eben erst
wieder eingeschlafen wäre.

		»Ophelia Howard!« war meine Antwort.

		Guido schlug die Augen nochmals auf und rückte zum ersten Mal
ein wenig mit dem Kopfe. »Weißt Du was?« sprach er und etwas lauter
und rascher als vordem, »ich habe das Wesen lieber als Vater und
Mutter, – und das will was sagen, – ich weiß Nichts auf der Welt,
was mir lieber, was mir nur halb so lieb
wäre . . .«

		Er stockte, wie wenn er im Halbschlafe zu viel gesagt hätte.

		»Nun?« rief ich ungeduldig. »Sie liebt Dich doch auch?«

		»Ich glaube es,« sagte Guido. Seine Augen waren jetzt weit
aufgeschlagen und hingen an der Decke, die wieder [bookmark: page192]192 von ferner Tanzmusik zu
summen schien wie altes Geigenholz. »Gott helfe mir in jeder Noth,
wie ich das glaube. Allein . . .«

		»Nun weiter . . . . rede!«

		Er antwortete nicht sofort. Erst nach einer Pause, die er mit
Horchen ausgefüllt zu haben schien, fuhr er fort: »Weißt Du, mehr
als an alle Liebe glaube ich an mein Schicksal. Es wirft Dir dies
und das zu bedenken zwischen Dich und Deine Wünsche. Du bist ein
starkes Herz und lachst und fragst den Teufel nach allen
Hindernissen. Du glaubst an Dich und an sie . . . da
geschieht Etwas, wofür Du nichts kannst, was Dir nicht gefällt, was
Du gar nicht begreifst. Du denkst darüber nach. Und allmälig
spricht Etwas in Dir: Dein Schicksal, Dein Dämon, Dein Stern, –
nenn's, wie Du magst, – es hat Dich bis diesen Tag geführt, oft
für, oft wider Deinen Willen, wunderlich manchmal, manchmal auch
wunderbar, dahin, wo Du heute stehst, ein Mann auf eigenen Füßen,
mit reinem Herzen, mit reiner Stirn. Nicht immer hast Du seinen
Wink begriffen, oft nicht gelobt. Da winkt es wieder. Vielleicht
auch nicht. Wahrscheinlich doch. Sieh zu, sei achtsam, sei fromm,
sei stark.«

		Ich ward aus dieser wunderlich hingesprochenen
Auseinandersetzung nicht klug und meinte, Pfetten wüßte selber
nicht recht klar, was er daherredete. Darum sagte ich: »Kannst Du
mir Deine Meinung nicht etwas verständlicher vortragen?«

		Und er fuhr fort: »Wir leben in einer wunderlich eingerichteten
Gesellschaft, aber so wie sie ist, giebt sie uns unverbrüchliche
Gesetze. Das Weib, mit welchem wir [bookmark: page193]193 unser Leben auf die Höhe
führen und vollenden sollen, welches wir glücklich machen und von
dem wir glücklich gemacht werden wollen, wir begegnen ihm in Zwang
und Formeln, die kaum oberflächliche Kenntniß des Charakters, der
Gewohnheiten, der Gesinnungen gestatten. Nur das Temperament etwa
lernen wir deutlich verstehen. Im Ganzen heißt es doch die Katze im
Sack kaufen oder, wenn Dir das Bild nicht gefällt, mit seitwärts
gewandten Augen in einen Loostopf
greifen . . . .«

		»Und ist die Stimme des Blutes nichts,« fragte ich, »die
Leidenschaft nichts, der Götterstrahl, der in die Seele schlägt und
trifft und zündet?!«

		»Zündet wohl, aber nicht immer erleuchtet,« antwortete Guido.
»Und vollends unter Wildfremden, unter Leuten von anderer Sprache,
anderen Sitten, aus einer anderen Welt! Und doch, man liebt. Liebt,
begehrt und strebt! Alle Zweifel sind gebannt. Da auf einmal kommt
ungerufen, unerwünscht eine Prüfung, eine Probe. Du erschrickst, Du
wüthest, Du willst Hand anlegen. Da auf einmal ist Dir's, wie wenn
Du das Walten eines weiseren Willens erkenntest, und Du sagst Dir:
halt' an Dich! Vielleicht denkt wieder einmal das Schicksal für
Dich, wo Du die Besinnung verloren hast. Halt' an Dich, dulde,
harre aus und . . .«

		»Schlaf' ein!« ergänzte ich ihn unwillig, da der Liegende eine
Pause machte. »Harre aus, schlafe ein und verschlafe Dein
Glück!«

		»Glück!« sagte Guido, und es klang wie ein Seufzer. »Was ist
Glück? Wer das wüßte! Aber darum eben dreht es sich ja. Und nun
gieb selbst Bescheid: Wenn es [bookmark: page194]194 möglich wäre, daß ein Kerl
wie Gordian mich da, wo ich das reinste, höchste Glück zu finden
hoffte, wett machen, ersetzen, ja nur für eine Stunde verdrängen
könnte, glaubst Du, daß ich an demselbigen Herzen wirklich auch
mein Glück gefunden hätte? Wahrlich, ich will mich nicht
überschätzen, will nicht sagen, ich sei besser als Jener, nur, ich
sei eben anders; aber glaubst Du wirklich, daß es mich dann der
Mühe werth hätte dünken dürfen, der Dame nur einmal guten Tag zu
bieten?«

		»Nein!« sagte ich. Guido hatte Recht. Mich nahm nur Wunder, daß
er sich's in Gedanken schon so zurecht gelegt hatte, wie wenn die
Geliebte bereits verloren wäre. Er redete so gelassen, und ich
wußte doch, was er für ein stürmisches Herz im Leibe hatte. »Du
urtheilst ganz recht,« sagte ich, »nur dünkt mich, man soll, was
man liebt und behalten will, nicht auf zu harte Proben
stellen.«

		»Gewiß nicht!« antwortete Jener. »Aber die Probe kam nicht von
mir.«

		»Dann ist es Pflicht, die Geliebte gegen Anfechtungen, die von
Anderen kommen, zu vertheidigen.«

		»Mit welchem Rechte?« versetzte Guido. »Weibes Herz und Weibes
Würde vertheidigen sich selbst. Wie sollt' es anders sein! Wer wird
unsere Frauen gegen die Gordiane und dieses Gelichters Anfechtungen
vertheidigen, wenn wir draußen liegen vor dem Feinde, monatelang,
jahrelang? Die sich nicht halten können, taugen nicht zu unseren
Frauen.«

		»Ophelia Howard ist ein braves Herz!« rief ich.

		»Ich glaub' es!« sprach Pfetten. »Aber wenn Du es auch glaubst,
warum störst Du meinen Schlaf?« [bookmark: page195]195

		Ich mußte ihn verwundert ansehen. »Warum?« Ich besann mich
selbst und hatte nichts Besseres zu antworten als die Frage: »Ficht
Dich denn Eifersucht nicht an?«

		»Nein!« sprach Pfetten. »Eifersucht ist eine Kinderkrankheit,
eine Entwickelungskrankheit. Gott bewahre jede reife Seele vor
solchem Unkraut. Man jäte es aus beim ersten Triebe.«

		»Wer's kann!« sagte ich.

		Pfetten lächelte und sprach: »Vertrauen und Liebe sind bei mir
ein und dasselbe. Die höchste Liebe ist das höchste Vertrauen, ich
kann mir die eine nicht ohne das andere denken. Wo ich dieses
verliere, hört jene von selbst auf. Ich werde, wen ich liebe, nicht
mit dem leisesten Mißtrauen kränken. Aber erwiesene Treulosigkeit
lieben, dünkt mich widersinnig. Unwürdiges lieben, dünkt mich
unmöglich.«

		»Gott bewahre Dich, mein weiser Philosoph, daß Du dies
Unmögliche nicht noch erlernest!« sagte ich und da er darauf nicht
antwortete, fuhr ich ärgerlich fort: »Ich kenne Deine Weise,
Pfetten, ich weiß, daß Du zu Jenen gehörst, die sich nicht in's
Herz schauen lassen mögen. Gut so! Aber mir machst Du nicht weiß,
daß Du Opheliens Verlust, derartigen Verlust ruhig tragen
würdest.«

		»Ruhig?« versetzte Jener langsamen Tones, »ruhig? bei Gott,
nein! Aber tragen . . . tragen . . .
wie ein Mann!«

		Er hatte sich die ganze Zeit über kaum geregt. Jetzt wandte er
sich auf die rechte Seite, das Antlitz gegen die Sophakissen. Er
wollte schlafen, und ich kam mir, mit meiner fürwitzigen Ungeduld,
fast verbrecherisch vor, daß [bookmark: page196]196 ich dem armen Kerl den
wohlverdienten Schlaf wegschwatzte.

		»Drehe den Schirm vor die Lampe!« hörte ich ihn jetzt sagen.
Mich überraschte die sanfte Stimme. Es war, wie wenn ein Kind die
Mutter bittet. Es klang mir wunderlich an's Herz. der bittend
arglose Ton mitten in der stillen alten Wachtstube.

		Da ich seinen Willen gethan, entrang sich seiner Brust ein
langer Seufzer, wie wenn ihn das durch meine Worte von seinem Lager
aufgescheuchte Behagen wieder gefunden hätte. Gleichmäßig gingen
seine Athemzüge. Guido schlief oder wollte doch einschlafen.

		Ich zögerte noch einen Augenblick, als sollte ich seinen
Schlummer hüten, oder als könnte er noch etwas von mir
erfragen.

		Ich sah den Ruhigen an. Ich mußte ihn bewundern. Er schlief wie
der Tapfere vor dem Kampfe. Stolze, reine Seele! sagte ich lautlos
zu mir, wie kann die Wahl stehen zwischen Dir und jenem kothigen
Possenreißer! Du hast recht, daß Du ruhig bist. Du bist Dir Deines
Werthes bewußt und darum Deines Sieges gewiß.

		Und in's Halbdunkel vor mir zauberte mein Gedanke das schöne
Haupt, die vornehm blickenden Augen Opheliens. Auch an ihr wollte
ich nicht zweifeln. Und also, nicht so fast durch den Redenden
überzeugt, als durch den Schweigenden beruhigt, verließ ich die
Wachtstube auf den Fußspitzen und trat in die Winternacht hinaus,
wo noch immer der Unterlieutenant vom Dienst mürrisch und hastig
hinter den Gewehrständern auf und nieder ging.

		Er sah es an meinen weißen Beinkleidern, daß ich [bookmark: page197]197 vom Hofball
kam, da blieb er grüßend vor mir stehen und sagte: »Wie merkwürdig,
Herr Kamerad. Sie tanzen nicht bis zum Ende?!«

		Ich hätte nicht sagen können, war sein Erstaunen größer oder
sein Aerger. Ich nahm den Mantel fester zusammen und sprach fast so
philosophischen Tones, wie vorhin mein Freund mit mir geredet
hatte: »Man muß nicht von Allem haben!«

		Der Lieutenant blieb staunend vor mir stehen und schaute mir
genauer in's Gesicht. Mir war, als verbiß er ein Lächeln; mir war,
als wollte er sagen: Ihr seid wohl Alle des Teufels! Da drin liegt
auch Einer und thut dergleichen, als wäre sein Herz frei und
gelassen . . . Geht mir doch!

		Laut aber sagte er nur: »Mhm! Das ist der Welt Lauf. Der Eine
sehnt sich darnach und kriegt es nicht, der Andere hat's und mag es
nicht gebrauchen. Gute Nacht!«

		Er nahm wieder seinen Wandel auf, als wollt' er die ganze Nacht
hier wie ein Posten hin und wieder laufen. Sein Spruch klang mir
seltsam in den Ohren nach. Oft genug mußt' ich im weiteren Verlauf
der Geschichte daran denken; für jetzt aber meint' ich, schon Guido
zu Ehren sehr beruhigt sein zu sollen, und machte, daß auch ich zu
schlafen kam. –

		*

		Nun folgten Feste auf Feste. Ich befand mich in jenem
andauernden Ballfieber, das nur durch etwas Schlaf und etwas Dienst
unterbrochen wurde, wie es Unsereinem gegen Ende des Faschings zur
andern Natur wurde. [bookmark: page198]198 Gestern ein Hofball, heute ein Hausball, morgen
ein öffentliches Tanzvergnügen, übermorgen eine Maskerade,
überübermorgen ein Künstlerfest, den folgenden Tag gar zwei
Hausbälle und eine Comité-Sitzung für den nächsten
Offiziersball . . . so ungefähr sah mein Kalender
aus. Mein Kopf glich einer Drehscheibe, und wenn es endlich einen
Abend gab, an dem – wie meist an Freitagen – wirklich nirgends
getanzt wurde, so erschien man sich so zwecklos, als wäre man eine
stehen gebliebene Uhr, die Niemand aufziehen mochte.

		Beim ersten Geigenstrich kam jedesmal eine Rage über mich wie
über den Fuchshund, der noch die Leine am Kragen fühlt, derweilen
schon die Piqueure blasen.

		Ich weiß nicht mehr recht, trug diese Aufregung, welche meinem
Temperament entsprach, dazu bei, die mit all diesen Bällen
verknüpfte Geschichte der Wette Schabernacks ernster zu nehmen, als
sie mich eigentlich anging, oder legte die Aufregung, in welche
mich die Theilnahme an des Freundes Geschick und das Interesse an
der eingegangenen Wette versetzte, meinem Racefeuer an Gluth zu?
Ich weiß nur, daß ich mich in einer nicht gewöhnlichen Hitze befand
und hinter Gordian's, Guido's und Ophelia's Thun und Lassen drein
war, so weit es nur Selbstbeherrschung und Sitte gestatteten.

		Die Veränderungen, die ich schließlich constatiren mußte,
vollzogen sich aber, besonders zu Anfang, so allmählig, daß ein
Hitzkopf, wie der meinige, gar nicht viel bemerkte, wie sehr er
auch Augen und Ohren ausspannte.

		Gordian näherte sich wohl auf jedem Balle der amerikanischen
Familie, aber discret, sparsam, ohne jeden Schatten [bookmark: page199]199 von
Aufdringlichkeit. Mit den Mädchen sprach er noch immer wenig, – es
kam mir manchmal so vor, als lernte er erst wieder allmählig, mit
anständigen Damen zu verkehren, und traute seinem dermaligen Können
selber noch nicht genug, – er tanzte nicht einmal überall mit den
beiden Fräulein und wohl immer öfter mit Cordelien als mit Ophelien
und auch dann nur wenig, anstandshalber so zu sagen, wie ein Onkel,
der jüngeren Verwandten eine Ehre erzeigen will, ohne selbst
besonderen Spaß daran zu finden. Immer ebenso respectvoll wie kurz
angebunden. Er sprach nicht viel, aber wenn er sprach, gab es immer
etwas zu lachen. Er tanzte selten, aber in dem einen Stück hatte er
Recht, seinem Tanzmeister machte er keine Schande. Er war von der
alten Schule, die es ernsthaft nahm mit jedem Schritt und nicht nur
drauflos rasen, sondern auch dabei gut aussehen wollte.

		Noch weniger schien sich mir zwischen Guido und Ophelia
verändert zu haben. Das erste Mal, da sie sich nach dem bewußten
Hofball wiedersahen, schmollte die Schöne wohl ein wenig mit dem
zögernden Ritter. Aber wie lange! Da er sie von dem gewohnten
ersten Walzer zurückführte, sah Keines von Beiden mehr verdrießlich
aus, und Beider Augen glänzten so seltsam, als hätten ihre Ohren
just vernommen, was ihre Lippen um keinen Preis der Welt einem
Dritten bekennen möchten.

		Ich mußte lachen, wenn ich den Guido von heute, den Strahlenden,
Beweglichen, Genießenden, mit jenem frommen Philosophen auf dem
alten Ruhebett unserer Wachtstube verglich. Ich mußte lachen, wenn
ich an Gordian dachte, der sich nach kurzer Begrüßung vor den
Howards [bookmark: page200]200 bescheidentlich wieder verzogen hatte. Und also
lachend trieb ich mich im Gewühl herum und schüttelte lachend Don
Esteban die Hände und lachend dem Studiosus Pfetten, die Beide
gleich mir guter Dinge und des Ausgangs unserer Wette gewiß
waren.

		Auf einmal verging mir das Lachen. Warum auch? Ich war, um
besser Luft zu schöpfen, in eines der Nebenzimmer des großen
Ballsaales getreten und hatte dort hinter den langen Portièren an
einem kleinen, behaglichen Tische nichts weiter gefunden, als den
alten Howard mit dem guten Gordian, die Beide hier abseits vom
Gewühl und Gestampf und Getöse des jungen Volkes in Frieden und
Behaglichkeit eine Flasche Sect ausstachen.

		Sie saßen drüben im Winkel und achteten nicht darauf, daß hinter
mir noch andere Gäste eintraten, daß wir uns an gedeckte Tische
setzten und zu essen und zu trinken verlangten. Sie sogen ihren
Sect und erzählten sich Geschichten dabei, Geschichten, die
anzuhören der Mühe verlohnen mußten, denn Vater Howard prustete nur
so und hielt sich den stattlichen Wanst, gleichviel, ob er selber
sprach oder der Andere. Sie verstanden einander merkwürdig gut, die
beiden Biedermänner; sie waren nicht mehr beim ersten Glas und
schienen bereits in jener rosigen Stimmung zu sein, in der man so
gute Stücke vernommen hat, daß Einen nun schon Alles erheitert, was
immer noch vorgetragen wird.

		Gordian machte mehrmals Miene aufzustehen. Aber der Amerikaner
hielt ihn wieder zurück, er hatte noch immer einen neuen Schwank
auf der Zunge sitzen, der ihn brannte, den er los werden mußte. Und
er ward [bookmark: page201]201 ihn los. Endlich ließ sich der lange Schabernack
aber doch nicht wieder auf den Stuhl zurückbitten. Ich weiß nicht,
was für wichtige Geschäfte seiner im Ballsaal warteten. Ich sah
nur, wie der Alte allein aufathmend sitzen blieb, sich des Lachens
letzte Thräne aus den Lidern strich und dann, die Hände über den
Knieen, Lungen und Zwerchfell ausruhen ließ, die sich so redlich
angestrengt hatten. Nur die Augen sprühten noch. Ich folgte seinen
Blicken und fand, daß sie auf die linke Hüfte Gordians gerichtet
waren, der eben zwischen den langen Vorhängen des Speisezimmers
noch ein Weilchen auf der Schwelle zögerte, den Ballsaal vor ihm,
wie ein Feldherr die Ebene seiner Thätigkeit überschauend. Im
Glanze der Lichter funkelten die zwei Knöpfchen über dem Frackschoß
des Kammerjunkers, und ein eigner Zauber mußte von ihnen in das
Auge des überzeugungstreuen Republikaners glänzen, daß er gerade
darauf so anerkennend und behaglich verweilte.

		Da der lange Schabernack so bald nicht zurückkam, verließ auch
Mr. Howard den stillgewordenen Zechtisch.

		Als ich nach geraumer Weile selbst in den großen Saal
zurückkehrte, sah ich den Amerikaner und Gordian
von Schr . . . . . . Arm in Arm
zwischen den Gruppen der Familie Howard zusteuern. Sie blieben
öfter stehen, um sich wieder etwas bequemer mitzutheilen, und
lachten immer wieder von Neuem. Hier hatten sich augenscheinlich
ein paar schöne Seelen gefunden, die wir Anderen nicht genügend
geschätzt hatten.

		Das Bild der vereinigten Freunde schien auch den Philosophen
Guido zu verblüffen. Er trat unwillkürlich einen Schritt bei Seite,
und wenn er auch dann versuchte, [bookmark: page202]202 die angefangene
Unterhaltung mit Ophelien weiterzuführen, er ward unwillkürlich
kühler, wortkarger, verstimmter. Ich hörte, wie ihn das Fräulein
arglos fragte, was ihn angeflogen und warum er plötzlich so
verändert spräche. Guido gab ausweichende Antworten, gezwungene
Redensarten. Er machte den Eindruck eines launischen Menschen.

		Das grämte mich nicht wenig. Ich mischte mich unverdrossen in's
Gespräch. Ich wollte das zerflackernde Feuer der Unterhaltung neu
anfachen. Aber ich muß im Eifer den Ton nicht getroffen haben.
Statt meinem guten Willen Folge zu leisten, sahen mich die Beiden
betroffen, fast traurig an. Ich machte wohl auch einen Eindruck,
und wenn schon nicht den eines Launischen, so doch den eines
Narren.

		Da wir die Howards bereits zum Souper engagirt hatten, so
konnten wir auch nicht zurücktreten, als wir merkten, daß der
unverfrorene Gordian unser Tischgenosse sein werde. Wir machten
gute Miene zum bösen Spiel. Das heißt, wir versuchten es. Offen
gestanden, das Spiel war nicht hübsch und ob unsere Mienen gerade
viel besser ausgesehen haben, wage ich kaum zu behaupten. Gordian
und der Alte beherrschten das Gespräch; kein Mensch kam zu einem
vernünftigen Wort; die beiden Champagnerfreunde knüpften die
Unterhaltung eifrig da wieder an, wo sie dieselbe vorhin hatten
abreißen müssen. Und wenn sie sich auch vor den Damen etwas Zwang
anthaten, so war der Ton doch recht erhitzt, ich möchte sagen
amerikanisch, wenn ich Niemand damit Unrecht thue, und wir Anderen
wurden immer schweigsamer, während sich die beiden Haupthähne vor
Lachen schüttelten und selbst die [bookmark: page203]203 Damen mehr nach diesem
blühenden Unsinn hinhorchten, als nöthig war, und öfter dazu
schmunzelten, als uns gefiel.

		Die Tafel aufgehoben, hielten wir uns für den verschluckten
Aerger im Tanzen schadlos.

		Als wir später endlich, nachdem der Ball zu Ende und die Damen
heimgefahren waren, in die bekannte Halle hinabkamen, fanden wir
einen Tisch von Gordians Spießgesellen belagert. Da saßen der
Schauspieler, der Weinreisende, der Winkelagent, und noch etliche
Andre, welche ihr Gewerbe, ihre Sitten oder ihr verderbter Wille
von guter Gesellschaft ausschlossen. Sie tranken über Gebühr und
lärmten und lauerten, bis ihr Meister Schabernack herabkäme, und
wenn ihnen die Geduld und der Witz ausging, würzten sie sich die
Langeweile mit saftigen Flüchen.

		Als Gordian endlich mit Claquehut und Pelz oben auf der kurzen
Treppe sichtbar wurde, johlten sie ihm entgegen, wie einem Clown im
Circus. Er mischte sich unter sie, grob und aufathmend, sich aber
weiter nicht anders mit ihnen besprechend, als er es vorhin oben
mit dem alten Howard gehalten hatte.

		Nur wie er uns Andere, Guido, Hugo, Esteban und meine Wenigkeit,
sich um einen nahen Tisch reihen sah, konnte er's nicht lassen, uns
boshaft zu Ohren zu reden.

		»Jammerschade!« rief er einem Kumpan zu, »daß ich Euch das alte
Haus nicht mit herunter habe bringen können. Eine fidele
Schabracke, die Gott segnen möge . . . . .
Heda, meine Herren,« rief er nun, sich hinterrücks biegend, über
die Stirne weg, »wer hat mir doch gesagt, von welcher Lordschaft
dieser Hinterwäldler stamme!« [bookmark: page204]204

		Sie konnte wohl an uns gerichtet sein, diese Aufforderung, aber
da er uns dabei nicht ansah, offenbar auch die Antwort sich selbst
zu geben willens war, achtete Keiner von uns auf sein Geschrei.

		Da schlug er lachend auf den Zechtisch und rief: »Menschenkenner
und kein Ende! Lord hin und her! Lord Staberl etwa! Hängen soll man
mich, wenn er besser ist als ein indianischer
Parapluie-Macher!«

		Pfetten, der Student, war wieder nicht zu halten. »Von wem
belieben denn der Herr von Schr . . . . zu
reden?« rief er zu jenem Tisch hinüber.

		Und der Andere zurück. »Von meinem Urgroßvater! Intime
Familienangelegenheit. Eigene Sache. Keine Hypothese!«

		Esteban, der Spanier, beredete sich sehr ernsthaft mit dem
hitzköpfigen Hugo. Er wollte seine Wette nicht gestört haben. Und
für diesen Abend sah es mehr darnach aus, der kleine Pfetten und
dieser Legations-Secretär würden an einander gerathen, als daß noch
Einer an Gordian das Wort richtete. Das erste Glas getrunken,
verließen wir die Halle, und Jener blieb mit seinen Kumpanen
allein, denen er anscheinend fortfuhr, von einem fabelhaften
Regenschirmfabrikanten infame Anekdoten vorzuschwadroniren.

		Als wir aber des nächste Mal auf glattem Parkett zwischen
Geigentönen und Balltoiletten mit dem langen Schabernack
zusammentrafen, fand ich den wunderlichen Heiligen ganz und gar
verändert und wie ausgewechselt.

		Spielte er uns, spielte er sich selber eine Komödie vor, ging
wirklich etwas, das sich [bookmark: page205]205 ihm ernsthaft fühlbar
machte, in seinem Gemüthe vor, – mir ward es damals noch nicht
klar.

		Er war für den alten Howard fast gar nicht zu sprechen, er
vernachlässigte Miß Cordelia sichtlich und wich nicht von Opheliens
Schleppe, – außer wenn sie tanzte. Dann saß er auf ihrem Stuhle,
spielte mit ihrem Fächer, zupfte an ihrem Bouquet, und wenn sie
zurückkam, befliß er sich, ihr irgendwie zu dienen, und benahm sich
überhaupt, wie ein angelegentlicher Anbeter, dem die ganze übrige
Welt nicht einer Bohne Werth mehr hat.

		Ophelia lachte dazu und tanzte mit Diesem und Jenem und schien
mit Guido, dem Glücklichen, einiger zu sein denn je.

		Vater Howard, der umsonst den lustigen Schabernack zu einer und
anderer Bouteille zu reizen versuchte, umkreiste mißmuthig diese
Gruppen und betrachtete mit gemischten Gefühlen, aber auffallend
nachdenklich bald den Mann mit den zwei Goldknöpfchen über der
Hüfte, bald den Lieutenant vom Leibregimente.

		Die Situation blieb auf den beiden nächsten Bällen dieselbe, nur
daß Gordian ein ordentlich melancholisches Aussehen bekam und
Ophelia in eine nervöse Lustigkeit gerieth, die sie mehr und
heftiger tanzen und lauter lachen und plaudern ließ, als sonst ihre
Art war.

		Wir lachten über den trübselig gewordenen Schabernack, der die
Ohren vor der Zeit hängen ließ, und wandten einen nicht eben
schmeichelhaften Vergleich an, wenn die Rede auf ihn gerieth. Nach
den Bällen kamen wir nicht mehr mit ihm zusammen. Wir wollten, so
lange die Wette schwebte, Händel billiger Weise vermeiden. Doch
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hörten wir, daß Gordian seine alten Spießgesellen verbannt hatte
und sich anständige Gesellschaft für seine Morgenstunden
aufsuchte.

		Daß etwas unter der Decke spielte, was auch Guido beunruhigte,
merkte ich wohl, wenn ich mich mit diesem Nachts auf dem Heimwege
befand. Er war ungleicher Laune und meist, gerade wenn er recht
viel mit Ophelien getanzt hatte, tieftraurig. Doch hielt ich's für
Laune des Verliebten und legte der Stimmung weiter keinen Werth
bei.

		So kam's, daß es mich wie ein Blitz traf, als ich auf dem
nächsten Offiziersball – es lag eine besondere Bosheit darin, daß
sich Schabernack gerade einen solchen zu seinem Streiche ausgesucht
hatte, – als ich einer Scene beiwohnte, die zum plötzlichen
Entscheid führte.

		Wir Kameraden vom Comité traten wie gewöhnlich gemeinsam an die
Familie Howard heran, als dieselbe in den Saal schritt. Die Musik
stimmte bereits die Streichinstrumente zurecht. Da hör' ich, wie
Ophelia zu Guido spricht: »Man hat Papa gesagt, daß es sich nach
Landesbrauch nicht schickt, mit demselben Herrn auf demselben Ball
mehr als Einen Tanz zu tanzen . . . es wäre
denn . . . .« Sie stockte und schien, nach
meiner Ueberzeugung, zu erwarten, daß mein Kamerad den Satz
vollenden und sich mit einem kühnen Worte das Recht zu zwei und
mehr Tänzen erwerben werde.

		Allein Guido stand starr wie vor der Front und sagte nur höflich
und gemessen, wie wenn er mit dem commandirenden Obersten spräche:
»Und was haben Sie, mein Fräulein, beschlossen?« [bookmark: page207]207

		Ophelia sah ihn mit großen, traurigen Augen an, sie schien zu
fühlen, daß der ernsthafte Herr da sie in dieser Minute nicht
begriff oder nicht begreifen wollte, und daß dem so war, schien sie
zu verletzen und den begriffsstützigen Unbegreiflichen an Werth
herabzusetzen.

		Es ward ihr schwer, zu sprechen. Da aber die Pause sich
empfindlich verlängerte, flüsterte sie, sachte die schönen
Schultern hebend: »Ich? . . . . was kann ich
thun? den Walzer anderweit
vergeben . . . .«

		Guido verbeugte sich.

		Ophelia sah, daß er ohne Weiteres abgehen wollte. Da packte sie
die Herzensangst doch noch einmal, und sie sagte rasch und ziemlich
laut: »Aber der Cotillon . . . nicht
wahr? . . . Sorgen Sie dafür, daß er recht lange
dauert.«

		Guido verbeugte sich noch einmal schweigend und trat zurück.

		Wir Anderen sahen uns verblüfft an. Da schwirrte das Vorspiel
zum Tanz in der Luft. Wir stoben auseinander und eilten zu unsern
Damen.

		Der erste Walzer, der Herzenswalzer, la grande affaire du soir! Voran der Ballkönig
Oberlieutenant Steurer, – auch er schläft jetzt in französischer
Erde, – mit Cordelien . . . . das zweite Paar
ich, mit wem weiß ich nicht mehr . . . hinter mir
Ophelia Howard.

		Ophelia Howard mit Gordian
von Schr . . . . .

		»Und das laßt Ihr Euch gefallen!« knirschte Hugo von Pfetten,
kaum daß der Tanz ausgeseufzt hatte. »Lammfell und Compagnie! Ich
danke dafür, hier zuzusehen. Wenn Ihr Geduld dazu habt, ich nicht.
Ich kauf' ihn mir.« [bookmark: page208]208

		Ich wünschte in diesem Augenblick selber, daß Hugo seinen Vetter
in Harnisch brächte. Bevor jedoch ein Anderer den Mund aufthun
konnte, drängte sich der spanische Legationsrath dicht an den
Studenten heran und erklärte mit leiser, aber entschiedener Stimme,
– jedes Wort fiel ihm klar und energisch von den blassen
Lippen:

		»Meine Herren, es handelt sich, wie uns Allen bewußt, um eine
Wette. Keiner von uns hat das Recht. unsern Partner durch Gewalt
und provocirende Beleidigung zu verhindern, seine Wette zu
erfüllen. Ich schwärme durchaus nicht für Herrn
von Schr . . . ., aber wer ihn angreift,
wird mich als seinen Gegner finden, und wär' es auch mein lieber
Freund Pfetten. Sind die Herren nicht meiner
Ansicht? . . .«

		Es sprach Niemand dagegen. Hugo sah zornig in dem kleinen Kreise
herum. Und wie noch immer Keiner seiner Meinung beipflichtete, rief
er: »Ich bewundere Euch . . . ich bin nicht von
Eurer Frömmigkeit. Ihr verbietet mir den langen
Schabernack . . . gut! kauf' ich mir einen
Andern.«

		Weg war er. Don Esteban zuckte mit den Achseln und fuhr fort, zu
mir und Guido gewendet, die allein noch bei ihm standen: »Das
Einzige, was, wie ich glaube, nicht nur erlaubt, sondern
gewissermaßen geboten wäre, um das Gleichgewicht des Spieles
herzustellen, wäre, daß mein lieber Freund Guido sich ebenso
ernsthaft um die Dame seines Herzens bemühte, als es jener
Einbrecher zu thun scheint . . . . ., dies
natürlich eine unmaßgebliche Meinung und in aller Freundschaft und
Bescheidenheit gesagt.« [bookmark: page209]209

		»Sie sind sehr gütig,« antwortete Pfetten. Und sie verbeugten
sich vor einander. Dem Spanier blieb nichts übrig, als uns zu
verlassen.

		»Guido,« sagte ich, da wir allein im Gewühle blieben, und nahm
vertraulich seinen Arm, »der Hidalgo hat ganz recht. Höre geduldig
zu. Recht hat er. Jedes Mädel auf der Welt wartet auf die vier
erlösenden Worte: willst Du mich heirathen? die sie zum
glücklichsten Wesen auf der Welt entzaubern sollen. Das ist der
Mädchen Bestimmung und Pflicht. Sprichst Du die Worte nicht, und
Jener hat sie gesprochen, so gönnst Du ihm einen Vortheil
freiwillig. Sei kein Narr. Quäle Dein eigen Herz nicht. Wirb
ernsthaft um Opheliens weiße Hand.«

		Ein bitteres Lächeln verzog seine Lippen. »Um die Tochter eines
pennsylvanischen Parapluie-Machers?«

		»Also auch darin ist Dir dieser Gordian überlegen, daß er Dir an
der Geliebten den Geschmack verleiden konnte durch einen schlechten
Witz?«

		»Nein!« sagte Guido und sah wieder ernsthaft aus.

		»Also Du willst um Miß Howard anhalten?«

		»Ja!« sprach er, »wenn sie in dieser ersten, einzigen und – wie
mich dünkt, – nicht eben schweren Probe Stand hält.«

		Ich wollte noch Etwas sagen, aber wir merkten, daß irgendwo im
Saale Streit entstand, daß alle Welt nach einer Seite hinsah oder
hindrängte, und da uns Beiden der unbändige Hugo einfiel, so
zögerten wir nicht, ihn aufzusuchen.

		Der laute Wortwechsel hatte keine drei Minuten gedauert. Als wir
den Vetter fanden, war Alles sachgemäß [bookmark: page210]210 geordnet. Hugo hatte sich
wirklich einen zur Abkühlung »gekauft«. Aber leider war er dabei an
den Unrechten gerathen.

		Als die Sache nach etlichen Tagen abgemacht wurde, kam Hugo so
übel weg, daß seine Launen und seine Entrüstung in diesem Winter
Keinen mehr belästigen konnten. Er lag über einen Monat und hatte
Zeit, darüber nachzudenken, daß blinder Eifer nur Schaden
bringt.

		Für jenen Abend hielt sich Guido, der solch Gebaren
verurtheilte, verpflichtet, so wenig als möglich von seines Vetters
Seite zu weichen, damit dieser nicht noch mehr Unfug anrichte. Und
da Hugo sich noch immer gleich einem Rasenden geberdete, war es
rathsam, den Zornigen noch vor Ende des Balles heimzuschaffen.

		Zum Cotillon ließ sich Guido demgemäß bei Ophelien
entschuldigen. Der Vorwand, seinen Hugo zu begleiten, schien ihm
erwünscht zu kommen, um den Ball früher zu verlassen. Wo ihm der
erste Walzer verweigert worden, wollte er auch den Kehraus
nicht.

		Ophelia saß schweigend auf ihrem Stuhl, da der Cotillon anhub.
Sie kreuzte die Arme über dem weißen Atlasmieder und betrachtete
die Spitzen ihrer eleganten Schuhe, die mit den Kanten auf ihrer
Gaze-Robe spielten. Sie blieb sitzen. Zum ersten Male in ihrem
Leben blieb sie sitzen. Ein paar Wagehälse holten sich bei der
verwöhnten Dame Körbe, die sie, ohne die Diensteifrigen anzusehen,
mit einsilbigem Bescheid ertheilte.

		Schabernack, der hinter ihr saß, erhob sich nun in ganzer Länge
und trat vor die ärgerlich Sinnende.

		Sie sah ihn unter finsteren Brauen an. Ihre Wimper [bookmark: page211]211 zuckte.
Gordian sprach ein paar leise Worte. Sie mußte lächeln, mußte die
Achseln heben, stand auf und legte die Taille in Gordians bereiten
Arm.

		»Mit diesem also zweimal!« sagte ich vor mich hin, und obwohl
ich wußte, daß dieser nur als Lückenbüßer eingesprungen war, sah
ich den beiden Dahinwirbelnden doch mit einer Bedenklichkeit nach,
als tanzten sie die letzte Hoffnung meiner Wette zu Schanden, als
walzte mit ihnen die Lieutenants-Gage eines Jahres davon.

		Was an diesem Abend noch vorging. schien Alles nur dazu gemacht,
um Gordian zum Nutzen zu dienen.

		Pfetten, der den zornschnaubenden Studenten heimgebracht hatte,
und dem es doch wohl keine Ruhe ließ, bis er Ophelien noch einmal
gesehen und sich überzeugt hatte, wer mit ihr den heutigen Ball
beschloß, kam zurück und sah sie in Schabernacks Arm.

		Er war kaum in den Saal getreten, als eine Dame nach der anderen
mit einem Orden oder Stern in der Hand an den beliebten Tänzer
herantrat und ihn zu einer Tour aufforderte.

		Die Geschichte von Pfetten's erstem Walzer war wie ein Lauffeuer
im Saal verbreitet worden. Und wer sich je über Opheliens Schönheit
geärgert, wen ihre Toiletten, ihr Glück bei Hofe und ihr ganzes
Ballkönigthum je einmal verdrossen hatten, beeilte sich, dem Mann,
der heute vor einem Verrufenen, wie der lange Schabernack war, den
Kürzeren gezogen, zu beweisen, daß man keine Amerikanerin zu sein
brauchte, um gut und gern mit einem schmucken Oberlieutenant vom
Leibregimente zu tanzen.

		Ich glaube nicht, daß Guido von dieser Demonstration, [bookmark: page212]212 von diesem
raschen Ergebniß einer stillschweigenden Verschwörung sonderlich
erbaut wurde, allein es war keine Möglichkeit, sich ihr zu
entziehen.

		Ophelia sah dem Treiben mit großen Augen zu. Sie hatte Zeit und
Weile zuzusehen, denn wenn sie nicht mit Gordian tanzte, blieb sie
auf ihrem Stuhl sitzen. Kein Tänzer hatte Lust, sich von dem langen
Schabernack eine Extratour verweigern zu lassen. Nur Don Esteban
und sonst noch ein Paar fremde Vorurtheilslose oder Waghalsige
hatten sich ihr genähert und sie, aus der Noth eine Tugend machend,
auch diese abgewiesen.

		Und also saß sie da mit Gordian
von Schr . . . . . ., mitten auf
dem besuchtesten Balle vereinsamt, und hörte zu, wie er ihr
vorplauderte, und fand sich in der ungewohnten Lage zurecht, sich
mit Jenem zu unterhalten und mit seiner Unterhaltung sich zu
begnügen.

		Guido verschwand vom Balle, sowie ihm die Damen mit ihren
unwillkommenen Auszeichnungen Luft ließen. Ich habe ihn in dieser
Nacht nicht wieder gesehen. Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich
noch gesehen habe oder nicht. Sowie ich die Augen schloß, auch noch
in der Folge der Nacht, im Bette, am frühen Morgen, immer stand
dasselbe Bild vor meinen Sinnen: die schöne, schweigsame Miß, und
daneben der emsig flüsternde Gordian auf zwei vereinsamten Stühlen,
um die ein wirbelnder, gespenstischer Kreis von walzenden,
verschlungenen, in einander zerfließenden Paaren schwebte, tollte,
zerflatterte und sich wieder von Frischem zu Gestalten bildete, bis
mir endlich selbst Hirn und Augen im Kreise zu taumeln schienen.
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		Am hellen Tage ward mir nicht vernünftiger zu Muth. Ich hatte
schweren Dienst, schnauzte meine Unteroffiziere an, ärgerte mich
über die ganze Welt und nicht zum wenigsten über mich selber, der
ich mir einer der größten Narren im Königreich erschien. Auf
Mädchentreue bauen, welch ein Wahnsinn! Die Wette gab ich
selbstverständlich bereits für verloren.

		Die einzige Hoffnung, die etwa noch blieb, war die, daß Guido
denn doch, trotz all dem Teufelsspuk, den Weg zu Opheliens Herzen
zu finden wüßte. Ich machte ihm Vorwürfe, daß er sich so leichten
Kaufes habe schlagen lassen.

		Er sah mich an, als verstände er kein Wort, was ich sagte. Als
wir aber auf dem nächsten Ball die Howards eintreten sahen, sprach
ich ihm noch einmal zu, ihnen entgegenzugehen. Ophelia war am Arme
Gordians gekommen. Auch da ihre Mutter und Schwester schon Platz
genommen hatten, blieb sie noch stehen und ließ ihre Hand in des
langen Schabernacks Arm, plauderte leise mit ihm und senkte das
Haupt dabei, ganz als ob sie Niemand darüber in Zweifel lassen
wollte, daß ihr der Herr da näher getreten sei, als irgend ein
Anderer rings herum.

		Wir nähern uns der Gruppe. Ich weiß nicht, ob Guido die Absicht
hatte, noch einmal mit der Amerikanerin zu sprechen, denn kaum, daß
Vater Howard unser entfernt ansichtig geworden, beeilte er sich,
uns mit einer Miene, welche die reinste Freude auszudrücken schien,
den Weg zu vertreten. Er hing sich in Guido's Arm und begann ein
eifriges Gespräch und führte ihn dabei im [bookmark: page214]214 Halbkreise nach dem
anderen Ende des Saales, wo von den Seinigen nichts zu sehen
war.

		Guido war nicht der Mann, sich mit dem Zaunpfahl winken zu
lassen; er schüttelte den Amerikaner alsbald ab und auf
Nimmerwiedersehen. Opheliens Vater schien gar nichts Anderes
beabsichtigt zu haben und kehrte ebenso vergnügt, wie er sie
verlassen, zu Frau und Töchtern zurück.

		Ich war mein Lebtag auf einem Balle nicht so nachdenklich
gewesen, wie auf diesem. So nachdenklich, daß ich selbst die
Devisen las, welche aus den Knallbonbons des Cotillons zu ziehen
waren.

		Hugo von Pfetten lag daheim »im Korbe«; jedoch der Racker hatte
hier doch seine Hand im Spiele gehabt. Durch welches Mitglied des
Comités er diese Verse hatte einschleppen lassen, weiß ich nicht,
aber offenbar kamen sie von ihm:

		»Rasch befreunden, rasch entfremden,

Wie man wechselt mit den Hemden.

Heut verlangend, morgen still,

Weiß sie selbst nicht, was sie will.«

		Ich hoffte im Stillen, daß die unartigste dieser Devisen gerade
in meine Hände gefallen sein möge. Solche Pfeile konnten nur mehr
den Schützen verletzen. Der Feind war längst außer Schußweite.
Jugendliche Possen!

		Früher als gewöhnlich verließ ich den Ballsaal. Drunten in der
Halle saßen noch Wenige. Einer der Ersten, die mir nachkamen, war
Gordian von Schr . . . . . Er nahm
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einem der nächsten Tische Platz, saß einsam wie ich und bestellte
sich zu trinken.

		Ich konnte nicht umhin, ihn zu betrachten, und er war so sehr
mit sich selbst beschäftigt, daß er es nicht bemerkte, oder wenn er
es bemerkte, dies ihm gleichgiltig war. Stumm und nachdenklich
hielt er die Lehne seines Stuhles unter der linken Achsel fest,
streckte die Beine lang von sich und spielte mit seiner
Cigarre.

		Das Kraut mußte schlecht brennen, denn ein über's andere Mal sah
er sich genöthigt, in die Tasche zu greifen, um den Stengel frisch
zu entzünden. Dann brachte er jedesmal etliche Streifchen Papier
aus der Tasche, langte damit nach dem Licht auf dem Tisch, ließ sie
aufflammen und warf sie von sich.

		Es waren lauter Bonbonsstreifen. Man mußte ihm eine gehörige
Menge davon in die Hand gespielt haben. Na, sie machten ihm weiter
keine Beschwerden. Da lagen sie allesammt in Zunder, halb
verbrannt, halb verweht. Und nun ging auch die Cigarre nicht mehr
aus.

		Schweigend rauchte der Mann so für sich hin. Schweigend und
unbewegt, auch da sich die Halle füllte. Er machte mir den Eindruck
eines Unentschiedenen, der sich auf dem Scheidewege seines Lebens
ernstlich besinnt. Sollte er rechts oder links hin sich
entscheiden, rechts den Weg an Opheliens weißer Hand, die er im
frechen Uebermuth ergriffen hatte, die ihn aber doch noch zu Glück
und Frieden und Ehrbarkeit führen sollte, oder links hin den
schlüpfrigen, schmutzigen, aber gewohnten Weg, wo sich die Lüdriane
balgten, wo sein Roscius und sein Winkelagent und die anderen
lumpigen Kumpane blödsinnige Gassenhauer johlten [bookmark: page216]216 und die Würfel rollten
und die Gläser splitterten, den Weg, welchen der lange Schabernack
bis hierher gewandelt war?

		Wie voll und laut es auch jetzt um ihn herum wurde, Gordian saß
allein mit seinen Gedanken, wie ein Merlin unter einer Glasglocke.
Eine Cigarre löste die andere ab, er regte sich kaum; sein Blick
ward immer ruhiger, seine Stirne gefiel mir fast.

		Hatte es ihm die Schönheit denn doch angethan, die sieghafte
Macht, an der er spottend gefrevelt?!

		*

		Am anderen Abend erhielten Don Esteban, der Studiosus Pfetten
und meine Wenigkeit gleichlautende Briefe, in denen uns Gordian
v. Schr . . . . . in wenigen Zeilen
seine Verlobung mit Miß Ophelia Howard zu wissen that.

		Wir waren offenbar die ersten, welchen diese Mittheilung wurde.
Auch die Zeitungen brachten die Neuigkeit erst etliche Tage später.
Die Ueberraschung in der ganzen Stadt war groß. Der lange
Schabernack, der altgewordene Spitzbube verlobt, ernsthaft verlobt,
und mit wem? Mit dem schönsten Mädchen, das so viel Lärmens und
Redens von sich gemacht, mit der reichen Amerikanerin, mit dem
Wundervogel, dem sich unter zehn kaum Einer schüchtern zu nähern
gewagt hatte! Es war rein zum Lachen!

		Na, man lachte denn auch, und das gehörig.

		Wer zuletzt lacht . . . freilich, so lautet das Sprichwort. Die
Howards waren das nicht.

		Vor der Hand erhielten wir am zweiten oder dritten Sonntag nach
jenem Ball eine andere Zuschrift [bookmark: page217]217 Schabernacks, die uns
mittheilte, daß vor vierzehn Tagen seine Verlobung verkündigt
worden sei, und daß er uns demgemäß einlade, am Abend desselben
Tages unserer Wette gerecht zu werden. Als Ort des Stelldicheins
war, wenn wir nicht zu einer bestimmten Stunde seine Wohnung
aufsuchen möchten, eines der Conversationszimmer des Museums
anberaumt.

		Wir wählten das Letztere und versäumten demgemäß absichtlich die
erstere Bestimmung. Hugo mußte noch die Stube hüten. Ich brachte
seine Summe mit der meinigen. Don Esteban wartete meiner im
Lesecabinet, Gordian
von Schr . . . . . in einem
Spielzimmer.

		Kaum daß wir einander ansichtig geworden, verfügten wir uns in
das stille, behagliche Gelaß. Gordian schloß die Thüren, zog die
Vorhänge zu, und da saßen wir an dem sammetbedeckten Tische, legten
unsere Brieftaschen darauf und sahen einander in die Gesichter.

		Gordian lächelte nicht und machte keine lange Einleitung. Der
Zweck unserer Zusammenkunft war allen Dreien wohl bekannt. Die
Verlobung des Herrn
von Schr . . . . . mit Miß Ophelia
Howard eine feststehende Thatsache, die Summen, welche wir anderen
Drei verwettet hatten, ohne Einrede verfallen.

		Wir zählten eine nach der anderen hin, Gordian zählte sie nach,
und dann machte Jeder von uns einen festen Strich in sein
Taschenbuch.

		»Es ist Ihnen zwiefach Glück zu wünschen, Herr
von Schr . . . . .,« sagte der
Spanier, da er dies that. »Sie gewinnen die Wette und dazu die
schönste Frau, die Einer hätte heimführen können.« [bookmark: page218]218

		»Frau?« sagte Gordian und zog die Augenbrauen hoch, wie ein
Geschäftsmann in Bedenken. »Sagen wir Braut.«

		»Je nun,« gab ich zur Antwort, »heute Braut, morgen Frau. Das
ist Ein Ding!«

		Gordian kratzte sich mit dem Ende seiner Bleifeder an der
rechten Schläfe und sagte dann, nicht ohne sichtliche Ueberwindung:
»Ich habe mir in den letzten Wochen die Sache reiflich
überlegt . . . reiflicher, als es sonst meine
Gewohnheit ist, zu überlegen . . . . Eine
schöne Frau ist ein schönes Ding . . . Aber belieben
die Herren den Wortlaut unseres Uebereinkommens nachzulesen, so
werden Sie finden, wir haben nur auf Verlobung, nicht auf
Verheirathung gewettet.«

		»Herr von Schr . . . . .!« rief ich und griff hinter mich nach
dem Stuhle.

		»Ruhig, ruhig!« sagte der Spanier und legte begütigend die Hand
auf meinen Arm; dann fuhr er, zu dem Anderen gewendet, fort: »Wer
die Brautschaft zugiebt, kann doch nichts gegen die Ehe
einwenden.«

		»Mag sein!« antwortete Schr . . . . ., »aber ich habe nicht in
diesem Sinne gewettet.«

		»Und solch ein windiger Scrupel könnte Sie beirren?«

		Gordian zuckte die Achseln. »Der nicht
allein . . . Ich ein Ehemann! Können Sie sich das
vorstellen? Der lange Schabernack ein wohlbestallter,
sittenstrenger Eheherr! Es wäre zum Lachen!«

		Der Teufel ritt mich, daß ich ein Wörtchen fallen ließ.
»Allerdings!« sagt' ich und meinte dem Feinde etwas Empfindliches
gegeben zu haben. [bookmark: page219]219

		»Nicht wahr?« sagte der, grinste mich wunderlich genug an und
faltete im nächsten Augenblick die Banknoten, die er bislang in
seiner Hand gehalten, mit dem Daumennagel länglich übereinander.
Dann drehte er sie zusammen, wie einen Fidibus, und mit noch
weniger Erregung, als er jüngst die schlechten Bonbonverse
angebrannt hatte, hielt er nun unsere Verluste in das erste beste
Licht auf dem Tisch. Es war ein ganz hübsches Sümmchen.

		Ich sprang auf und fiel ihm in die Hand. »Nicht doch, Herr von
Schr . . . . .!« rief ich. »Es giebt noch
arme Leute genug in der Stadt.«

		»Wie Sie meinen!« sprach er achselzuckend, schlug auf die
Klingel und befahl dem eintretenden Diener, Schreibzeug zu
bringen.

		Ehe derselbe zurückkam, hatte Gordian ein Zeitungsblatt, das auf
einem Sopha vergessen lag, zu Rathe gezogen. Den Finger auf einer
Annonce, sagte er nun: »Eine Collecte für Waisenkinder!«

		Niemand widersprach. Gordian steckte die Banknoten, an denen nur
ein kleines Ende schwarz angesengt war, in ein Couvert und schrieb
die Adresse des Waisenhauses darauf, die er just aus der Zeitung
gelesen hatte.

		Wie sich der Diener damit entfernen wollte, befahl er, der die
Feder noch in der Hand behielt, ein wenig zu warten. Wir sahen ihn
etliche Zeilen mit fliegender Hast auf einen Briefbogen werfen und
auf die rasch verklebte Umhüllung langsamer und sorgfältiger die
Worte der Adresse setzen. Dann gab er dem Museums-Diener die laute
Weisung, diese Post alsbald an Mr. Howard, dessen Wohnung ihm
ja bekannt sei, bestellen zu lassen. [bookmark: page220]220

		Der Untergebene bejahte und verschwand. Gordian sah uns Beide
mit einem seltsamen Blick an, in welchem ein mir unerklärliches
Gefühl brannte. War es Schmerz, war es Bosheit, Mißtrauen, Scham
oder Frechheit . . . oder von Allem
etwas . . . ich wußte es damals nicht, weiß es heute
nicht. Den nächsten Augenblick verzogen sich seine Lippen zu einem
halbseitigen, willkürlichen Lächeln.

		»Ich denke die Sache ist abgemacht,« sprach er. Dann erhoben wir
uns, und Jeder ging seiner Wege.

		*

		Es versteht sich, daß ich meinem Freunde Guido von dem Ausgange
der Sache Mittheilung machte. Was in Gordians Brief an den alten
Howard gestanden, wußte ich noch nicht und den Redensarten, die er
bei der Uebergabe des Geldes hatte fallen lassen, glaubte ich kein
Gewicht beilegen zu sollen. Sie gewannen erst später für mich den
rechten Sinn. Guido war ebenso wie ich von der Gewißheit überzeugt,
daß die einst geliebte Miß Ophelia in kurzen Wochen Frau
von Schr . . . . . sein werde.

		Guido schien ruhig und schweigsam wie immer. Ich meinte ihm
zureden zu müssen. Er lehnte das ab. »Wenn ich es recht betrachte,«
sprach er, »so hatte ich sie in dem Augenblick schon verloren, da
sie der Gegenstand einer Wette wurde; sie war mir schier verleidet,
da der erste Beste gegen ihre Treue bieten konnte.«

		»Ein Fremder, der sie nie vordem gesehen hatte!« rief ich.

		Und Guido antwortete: »Er hatte sie nie gesehen und [bookmark: page221]221 doch besser
beurtheilt, als wir Anderen, die wir sie vielleicht zu nahe gesehen
hatten.«

		Ich durfte, wollte nicht darauf dringen. ob mein Kamerad sich
nur so tapfer verstellte, oder ob der Wahn, mit dem er so vertraut
Monate lang gelebt hatte, einmal als Wahn erkannt, sich mit
geringeren Schmerzen von seinem Herzen löste, als ich erwarten zu
müssen gemeint hatte.

		Als ich gelegentlich noch einmal auf die schönen Amerikanerinnen
zu sprechen kam, unterbrach er mich beim ersten Wort mit deutlichem
Unwillen: »Was kümmern uns fremde Leute!« sprach er. »Miß Howard
ist mir fremd geworden, und Frau von
Schr . . . . . wird mir eine Fremde
bleiben. Wir wollen nie wieder von ihnen reden. Verstanden? nie
mehr.«

		So ließ ich's denn bleiben. Aber ich beobachtete meinen
Kameraden mit der ganzen Aufmerksamkeit besorgter Freundschaft. Ich
fand in seinem Thun und Lassen kaum eine Veränderung. Ernst und
verschlossen war er immer gewesen; er war es vielleicht jetzt noch
etwas mehr als sonst, aber man mußte sehr genau zusehen, um es zu
bemerken. Zu den Tummlern, zu den Vorlauten, zu den Uebermüthigen
hatte er nie gehört; man suchte ihn bei Jenen früher nicht, wie
sollte man jetzt ihn dort vermissen? Der Carneval war vorüber; in
der Fastenzeit tanzte man damals noch nicht; er brauchte sich also
auch in Gesellschaft keinerlei Zwang anzuthun. Er leistete seinen
Dienst vorwurfslos nach wie vor, pflog mäßigen Verkehr mit
Verwandten und Freunden und blieb die meisten Abende daheim auf
seiner Stube. [bookmark: page222]222

		Wenn ich ihn besuchte, fand ich, daß er taktische Beispiele
ausarbeitete. Außerdem trieb er das Russische. Warum ihn gerade
diese Sprache vor allen anzog, weiß ich nicht; ich denke mir, weil
sie schwer zu erlernen war. Es hat so Jeder seine Weise, mit sich
selber fertig zu werden. Mir lag nichts ferner, als den braven
Freund in der seinigen zu stören.

		Nur einmal noch konnte ich nicht umhin, seinem ausdrücklichen
Verbote zum Trotz, den Namen Howard vor ihm auszusprechen.

		Mitten in der arglosen Fastenzeit schlug wie ein Blitz die
Nachricht ein, daß Gordian von
Schr . . . . . seine Verlobung mit Miß
Ophelia Howard rückgängig gemacht habe.

		»Die Eltern haben das voreilige Verlöbniß rückgängig gemacht?«
beeilte man sich zu fragen.

		»Nicht doch!« war die Antwort; »keineswegs Jene. Gordian hat
abgeschrieben. Er hat Jenen den Laufpaß gegeben. nicht sie
ihm!«

		»Und warum?«

		»Je nun, wenn Einer Gründe braucht, ist er nicht lange verlegen.
Und dieser Kauz schon gar nicht wählerisch. Man redet von Irrthum
des Herzens, von Bedenken der Familie, von Uebereilung des Gefühls
und von zu spät erkannter Ungleichheit der Charaktere, der
Temperamente, der Lebensanschauungen. Larifari! Die Wahrheit ist,
daß der lange Kerl im Ernste gar nie daran gedacht hat, das schöne
Kind zur Frau von Schr . . . . . zu
machen. Sein Vorgehen war lediglich die Folge einer gottlosen
Wette, in welcher er sich, anderen Spaßbrüdern zum Trotz, [bookmark: page223]223 gebrüstet
hatte, sobald es ihm beliebte, das schönste. reichste, angesehenste
Mädchen in der Stadt heimführen zu können. Nun die Wette gewonnen,
läßt er das Opfer laufen.«

		Ein Schrei der Entrüstung war das Erste. was überall bei der
Nachricht laut wurde. Was nachher kam, war ein Achselzucken, ein
Hauptschütteln oder so was dergleichen. Die Howards waren Fremde.
Sie gingen uns weiter nichts an. Was ihnen bei uns widerfahren, war
fatal . . . aber warum hatten sie sich nicht besser
vorgesehen.

		Und nicht nur das. Von jenem Augenblick an, da es bekannt
geworden war, daß die amerikanische Familie die Werbung eines
verrufenen, lasterhaften Burschen, wie der lange Schabernack war,
unbedenklich aufgenommen und nach Kräften begünstigt hatte, blos
weil er reich war, angesehene Verwandte besaß und zwei goldene
Knöpfchen auf dem Frackschoß trug, waren Vater, Mutter und Töchter
allmälig um die Hälfte ihres Ansehens bei ihren wirklichen Freunden
und Verehrern gesunken.

		Nun sie ein Kerl, wie Gordian
von Schr . . . . . . auch noch
ohne viel Umstände sitzen ließ, verloren sie die andere Hälfte
ihrer Geltung mit einem Schlage.

		Am ersten Tage ward über Gordian geschimpft und das Mädchen
bedauert . . . Beides recht von Herzen
. . . am andern Tage waren die Howards, was man
»drunterdurch« nennt.

		Sie fanden alle Thüren verschlossen und alle Menschen
zugeknöpft. Da sie kurz vordem ihren wahren Freunden so übermüthig
mitgespielt hatten, was Wunder, daß sie nun keine wahren Freunde
mehr finden konnten, die für sie eingestanden wären. [bookmark: page224]224

		Ich habe nachher oftmals Erstaunen darüber äußern hören, – und
irre ich mich nicht, so schwebt dies Erstaunen jetzt auch auf Euren
Lippen, – daß der nichtswürdige Streich Gordian so ungerächt
hingegangen, daß Keiner sich gefunden, der den Unbändigen über den
Haufen geschossen.

		Ja, wären die Howards Einheimische gewesen, das Schicksal
Gordians hätte sich rasch entschieden gehabt. Aber
so! . . . Zu Hofe kommen, ist für den Fremden nicht
schwer; das besorgt, wenn der Banquier gute Auskunft giebt, schon
der gefällige Gesandte seines Staates. Aber wenn des Fremden Ehre
in Noth geräth, schließt man ihm bei Hof und in Gesellschaft
einfach die Thüre vor der Nase zu, und der Bänker springt nicht für
ihn ein, und die Herren von der Gesandtschaft hätten viel zu thun,
wenn sie für jeden Howard oder Smith, der seine Töchter nicht
endgiltig zu verloben versteht, die Lanzen einlegen wollten.

		Und wir Anderen? Je nun, wir, die wir mit Gordian gewettet, wir
konnten ihm doch nicht für unser verlorenes Geld an den Kragen
gehen! Was waren uns Howards? Ballbekanntschaften, die uns weiter
nichts angingen und überdies in letzter Zeit auch noch schlecht
behandelt hatten.

		Guido? . . . Er hätte sich, abgeblitzt und genasführt, wie er
war, vor aller Welt lächerlich gemacht, wenn er seinem Zorn die
Zügel schießen lassen und mit Gordian Händel gesucht hätte. Mit
welchem Rechte wäre er gerade für die Howards eingesprungen!
Ordentlich an der Hand hatte der Vater auf jenem letzten Ball den
braven Mann von den Seinen weggeleitet, eine symbolische Handlung,
[bookmark: page225]225 über
deren Bedeutung Keiner, der sie mit angesehen, in Zweifel sein
konnte.

		Für Guido war Ophelia eine Fremde und blieb es, ob sie Frau
von Schr . . . . . wurde, ob sie Miß
Howard blieb.

		Als ich ihm die Nachricht brachte, sah er mich fest an und
schien mir im Moment noch blässer zu werden, als er schon war. Dann
ging er zweimal die knappe Stube hin und her und setzte sich
schließlich wieder vor seinen Arbeitstisch, ohne weiter ein Wort zu
sprechen. Ich mochte ihn nicht fragen, ob er gerade taktische
Beispiele oder cyrillische Buchstaben schrieb; ich drückte
schweigend des Schweigenden Hand und ließ ihn allein.

		Gordian versteckte sich nicht. Im Sonnenschein, der
frühlingshaft vom blauen Himmel glänzte, sah man ihn frech auf
allen Straßen flaniren. Wo das wunderbare Wetter die Leute
hintrieb. da war auch er. Am Arme seines Schauspielers oder sonst
in anrüchiger Gesellschaft, den neuen Hut schief auf dem frisch
gescheitelten Haupte, den Kneifer im Auge, den seidengefütterten
Rock bis an die Schultern aufgeklappt und im Knopfloch einen
Veilchenstrauß, sah er all der Menschheit in's Gesicht. die sich
nun wieder einmal um seine Streiche bekümmern mußte. Er lachte,
schrie und riß seine Possen, verhöhnte die Verachtung, der er
ziemlich allgemein gewiß war, und wartete, wer ihm etwa was anhaben
wollte.

		Den Howards blieb nichts übrig, als die Schmach, die sie – nicht
ganz unverschuldet – empfangen hatten, zu ihren kostbaren
Habseligkeiten in ihre geräumigen amerikanischen Koffer zu packen
und die gastliche, heitere Stadt, [bookmark: page226]226 in der sie so rasch zu
Ansehen gekommen waren und dies Ansehen noch viel rascher durch
eines bösen Buben Streich verloren hatten, so bald als möglich zu
verlassen.

		Sie bezahlten ihre Rechnungen und reisten ab. Niemand fragte:
wohin.

		*

		Dies ist die Geschichte der Wette Schabernacks. Ihr sagt, daß
sie keine Moral habe? Darin irrt Ihr Euch. Doch zuvörderst wollt
Ihr wissen, was aus Gordian
von Schr . . . . . geworden ist.

		Je nun, nicht eben viel.

		Der Frühlingssonnenschein, der um Mittfasten damals über alle
Straßen erglänzte, bewies sich landesüblich bald genug als eine
Täuschung. Der Winter hub noch einmal an. Das Wetter ward
nichtswürdiger, als es vordem gewesen. Man mochte lange keinen Hund
auf die Straße jagen, und wenn wir nicht gerade Dienst hatten,
gingen wir auch nicht weiter, als wir mußten, und hielten uns
behaglich und warm in vertrauten Kreisen.

		Als dann die Welt ernstlich und giltig im Frühlingsscheine
prangte und die Ostersonne alle Städter auf die Straßen lockte, war
Gordian von Schr . . . . . nirgends
mehr zu sehen. Wo war er hingekommen? Wer kümmerte sich darum! Wer
sprach jetzt noch von ihm und seinen Streichen!

		Ich selber sah ihn erst im Sommer wieder. Rein zufällig, das
versteht sich.

		Ich war mit guten Freunden um die Pfingstzeit in's [bookmark: page227]227 Gebirge
gegangen und hatte mir's etliche Tage ohne Schleppsäbel und
Haussecol behaglich sein lassen. Jodelnd, singend und mehr oder
weniger hemdärmelig kamen wir eines Nachmittags zu Thal und suchten
das rühmlich bekannte Wirthshaus zu
. . . . . . am See.

		Es war drückend schwül und Schatten und Labung erwünscht, wir
nichts desto weniger guten Muths und voll Unsinn. Die letzte
Strecke des Wegs am Seegestad entlang schlendernd, fiel mir ein
Kahn auf, der ruderlos an's Ufer herantrieb, wie ihn Wind und
Strömung hinschoben.

		In dem Kahne saß ein Mann mit breitkrämpigem Strohhut, die
Lodenjoppe halbseitig über den Rücken geworfen, den Ellenbogen auf
den Schiffsbord gestemmt, das Haupt nachdenklich nach vorn geneigt
und in's Spiel seiner Hände versunken.

		Ich sah zu, was seine Hände denn so Wichtiges thaten, daß sie
des Menschen ganze Aufmerksamkeit fesselten und selbst des nöthigen
Ruderns überdrüssig machten. Und ich fand, daß sie weiter nichts
thaten, als eine kurzgestielte Meerschaumpfeife ausklopfen.

		Die Pfeife mußte längst leer sein, der Mann unter dem Strohhut
klopfte gedankenlos in Einem fort weiter, wie wenn diese nutzlose
Uebung des Handgelenks Aufgabe einer Maschine wäre. Erst da der
Kahn noch näher an's Ufer herantrieb, merkte ich, daß er mit dem
Meerschaumkopf sich den Tact zu einem Liede schlug, welches er also
brütend vor sich hinsummte, ohne die Worte deutlich auszusprechen,
– offenbar auch, ohne sich viel dabei zu denken in dieser
Bergeinsamkeit.

		Ich horchte. Die Stimme schien mir bekannt. Das [bookmark: page228]228 Wasser
rauschte dazwischen. Die halblaute Stimme kannte ich doch wieder
nicht. Aber wohl das Lied. Es war ein irisches Lied und begann etwa
so:

		Kathleen Mavourneen, von dämmrigen Hügeln

Begrüßt schon ein Jagdhorn das Ende der Nacht.

Die Lerchen schütteln den Thau von den
Flügeln . . .

Und Kathleen Mavourneen ist noch nicht erwacht!

		Es war im vorigen Winter viel gesungen worden!

		Ritsch, ratsch! da knirschte der Kiel des Schiffchens in den
Ufersand, und das Fahrzeug saß fest, und der Insasse kriegte einen
sanften Stoß, daß der Ellenbogen vom Rand abließ und der Mann nicht
nur die Hand, sondern auch das Haupt erhob.

		Ich stand dicht davor und schaute nun Herrn
von Schr . . . . . in's
sonneverbrannte Gesicht. Er sah ernsthafter aus als gewöhnlich und
in diesem Augenblicke, wie billig, sehr überrascht.

		Im nächsten Moment knackte etwas über seiner Hand. Ich sah, daß
er die Meerschaumpfeife zerschlagen hatte und nun Stumpf und Stiel
über seinen Kopf weg in's Wasser schleuderte.

		Er stand auf, grüßte schweigend mit erhobenem Hut, ohne eine
Miene zu verziehen, griff nach den Rudern, stieß ab und ehe wir das
Wirthshaus erreicht hatten, schwamm sein Kahn wieder weit draußen
auf der Mitte des Sees. Man konnte nicht wahrnehmen, ob der Mann
darin noch ruderte oder fischte oder ob er sich wahllos treiben
ließ und müßigen Gedanken nachhing, wie vorhin. [bookmark: page229]229

		Wir zogen nach der Mahlzeit wieder weiter. Ich verlor den Herrn
von Schr . . . . . und sein
wunderlich Gebaren in der Einsamkeit alsbald aus dem Sinn. Aber
kaum, daß der Spätherbst in den Winter übergegangen, tauchte der
verruchte Bursche wieder in der Hauptstadt auf, und es währte nicht
lange. so machte er auch wieder von sich reden.

		Ich brachte damals zwischen den unbesonnenen Mann, wie er sich
nun wieder aufspielte, und den fast schwärmerisch nachdenklichen,
der vollauf darin verloren schien, sich auf einem stillen
Gebirgssee eine schwermüthige irische Melodie immer noch einmal zu
wiederholen, keinen Zusammenhang. Später freilich ward mir derselbe
klar.

		Vor der Hand waren alle Leute voll der Anerkennung, welche nicht
so sehr das artige Talent, als vielmehr die außerordentliche
Schönheit einer jungen Schauspielerin erntete, die nach kurzem
glücklichen Gastspiel in den Verband unseres Hoftheaters war
aufgenommen worden. Sie hatte den merkwürdigen Namen Bockelband,
wußte sich ungemein gut zu kleiden, verstand es, mit ihren großen
Augen, ihren kleinen Füßen und ihrer mittelmäßigen Stimme jederzeit
den gewünschten Eindruck zu machen, und zeigte auf der Bühne soviel
Gewandtheit und Erfahrung, daß man dieselben in Anbetracht ihrer
übrigen verführerischen Eigenschaften gern für Talent nahm.
Fräulein Bockelband ward nach wenigen Wochen zum Liebling des
Publicums erklärt, und alle Welt mußte sie gesehen und beklatscht
haben, obschon sie nie in eigentlich bedeutenden Rollen
auftrat.

		Sie war kaum über einen Monat zu solcher [bookmark: page230]230 Anerkennung gediehen, als
die ganze Stadt sich über die Neuigkeit wundern mußte, Herr
von Schr . . . . ., der bekannte
Gordian von Schr . . . . ., werde
sich mit Fräulein Bockelband verheirathen.

		»Was, der bewußte Herr, der im vorigen
Winter . . . schändlichen
Angedenkens . . . unmöglich!« rief man hier und
dort.

		»Doch, doch! Ebenderselbe! Ich weiß es von dem Regisseur des
Theaters« . . . »Ich vom Theaterarzt!« . . .
»Und ich von dem Bräutigam selber!« lauteten die Antworten.

		Kein Zweifel!

		»Je nun, ehe er vor den Altar tritt, zieht der sich wieder mit
einem Absagebriefchen in's alte Junggesellenleben zurück!«

		»Davor hat sich die kleine Bockelband zu verwahren gewußt. Man
wird ja immer aus dem Schaden Anderer klug. Nun, die ängstliche
Schauspielerin hat sich für den Fall des Wankelmuths vor der
Eheschließung von ihrem Bräutigam ein Reugeld contractlich
festsetzen lassen, . . . ich sage Ihnen, eine horrende
Summe, die er nicht verlieren kann.«

		»Gordian von Schr . . . . . ist auch das im Stande!«

		»Er denkt nicht daran! Er ist verliebt bis über die Ohren, und
er sehnt sich nach ehelichem Glück und behaglicher Häuslichkeit,
wie er selber versichert, daß er es im Junggesellenstande gar nicht
mehr auszuhalten weiß.«

		Gordian von Schr . . . . . sehnt sich nach ehelichem Glück?!
Verlorene Schönheit, die er beleidigt, [bookmark: page231]231 wundersames Mädchen,
Ophelia Howard, war das deine Rache? Ja, sie war es. –

		Die Verheirathung Gordians mit der hübschen Schauspielerin ward
noch im Laufe des Winters mit gehörigem Aufwand vollzogen. Die
junge Frau von Schr . . . . . verließ
die Bühne. Die Neuvermählten blieben in der Stadt und bezogen ein
Entresol in der elegantesten Straße, von dessen Comfort und Luxus
die Eingeweihten viel zu erzählen, zu tuscheln, zu lachen hatten.
Die Eingeweihten, das waren ungefähr dieselben Schmarotzer, mit
welchen vordem der lange Schabernack in der Stadt herumgezogen war,
oder ähnliche Gesellen, die sich aus gleichen Gründen zu Gordians
Wahlverwandtschaft berufen fühlten.

		Ich weiß nicht, ob dem jungen Ehepaar diese Cumpanei auf die
Dauer behagte; ich weiß nur, daß es offenbar die Kraft nicht besaß,
dieser Art Leute von sich abzuschütteln; und noch viel weniger die
Eigenschaften, um Leute besserer Art an sich heranzuziehen.

		Allgemach munkelte man so Allerlei. Ich hatte natürlich nicht
die geringste Lust, mir den merkwürdigen Haushalt in der Nähe zu
betrachten, und würde wohl überhaupt nichts davon zu erzählen
haben, wenn nicht in geraumer Zeit nachher das Gerede die fatalen
Dimensionen eines Skandals angenommen hätte, den Niemand überhören
konnte.

		Was dem ungestümen Junggesellen bei all seinem rücksichtslosen
Treiben nicht gelungen war, die kleine Frau mit ihren hübschen
blanken Zähnen hatte es in kaum zwei Jahren fertig bekommen, nicht
nur die Zinsen von Gordians Vermögen aufzuessen, sondern auch das
Kapital [bookmark: page232]232 so bedenklich anzunagen, daß der keineswegs
gestrenge Gatte sich des Schauderns und des Grauens auf die Dauer
nicht erwehren konnte. Allerdings, sie hatte ihr Geld geschmackvoll
verwendet und Nichts umsonst ausgegeben; wer sie sah, dem gingen
die Augen über, wer von ihr hörte, dem summten die Ohren. Dem
Gatten selber schien nachgerade nicht nur der Preis zu theuer,
sondern die Waare selber machte ihm immer geringere Freude.

		Es überraschte Niemand mehr, als die Zeitungen die Nachricht
brachten, Frau
von Schr . . . . . . die ehemals
unter dem Namen Fräulein Bockelband so beliebte Soubrette, werde
sich wieder der Bühne zuwenden und sei bereits für das Wiener
. . . . theater engagirt.

		Und wirklich, sie ging und machte auch dort ihr Glück, und auf
dem Theaterzettel stand allabendlich der gute, alte Name derer
von Schr . . . . ., die sich gewiß in
ihren gewappneten Särgen von diesem angeheiratheten Künstlerruhme
nichts träumen ließen.

		Gordian blieb vor der Hand, wo er war. Ein um's andere Mal
besuchte er seine Frau. Nicht ohne Verdruß, wie es scheint. Im
nächsten Jahre ließen sie sich, verständnißinnig und sachgemäß, in
aller Form Rechtens von einander scheiden.

		Als ich einige Zeit nachher selber Wien besuchte, fand ich Frau
von Schr . . . . . im Begriff, ein
noch größeres Vermögen zu zernagen, als das ihres angeheiratheten
Gatten gewesen war. Und da ihr Darstellungstalent mit jener
enormen, verzehrenden Virtuosität keinen Vergleich aushielt,
verschwand sie eines Tages von der Bühne, und so habe [bookmark: page233]233 ich und
vielleicht auch ihr geschiedener Gatte nichts mehr von ihr
gehört.

		Bei Gordian aber war die Sehnsucht nach ehelichem Glück und
häuslichem Behagen nach diesem schweren Mißlingen noch nicht
gestillt. Die Rache der beleidigten Schönheit, die sich ihm wie ein
unersättlicher Durst in's Gemüth gepflanzt hatte, ein Durst nach
dem Glück, das er frevelhaft geschmäht und verachtet hatte und doch
nicht mehr in reiner Gestalt genießen sollte, sie trieb ihn ruhelos
vor sich her durch's wüste Dasein.

		Jahre vergingen. Gordian schlenderte in den Tiefen des
hauptstädtischen Lebens herum, ein mißachteter Mensch, der nicht
einmal mehr schlechte Gesellschaft fand. Sein Witz war ausgegangen,
sein Aussehen heruntergekommen, seine Manieren verbauert. Er hatte
allerhand angefangen, die Lücken, welche seine schöne Frau in's
ererbte Vermögen gebrochen, wieder auszubessern, aber Alles
umsonst. Ungeschickt und unkundig in Geschäften, wie er war, ward
er eine leichte Beute für Schwindler und Projektenmacher. Statt
sich aufzuhelfen, verlor er also noch ein gut Theil von dem bisher
Erhaltenen und sah sich eines Tages plötzlich auf einem Punkte
angelangt, wo er Halt machen, umkehren und ein neues Leben anfangen
mußte, freilich kein erfreulicheres und kaum ein besseres.

		Aber vor Allem mußte er sich sagen, daß er, der zu keinem Amt
mehr taugte, der zum Tagelohn zu vornehm und zu ernster Arbeit im
überlangen Müßiggang verdorben war, in der kostspieligen Stadt
seine Rolle ausgespielt habe. Da dieselbe seit Jahr und Tag nur
mehr eine Statistenrolle war, so will ich gern glauben, daß er sie
ohne viel [bookmark: page234]234 Herzeleid aufgab. Er zog hinauf gegen das
Gebirge, wo sein Vater, der Allerhand erworben und besessen, in
einem Dorf zwischen Berg und See ein kleines Haus stehen hatte.
Nicht viel mehr als ein Bauernhaus, nur wohnlicher
eingerichtet.

		Dorthin verlegte Gordian sein Wesen. Dort lebte er in der
schönen Jahreszeit mit den Herrschaften, die zur Sommerfrische
hinauszogen, und im Winter mit den Bauern. Und je länger er draußen
hauste, desto mehr mußte er sich mit den Bauern einleben. Ganz
freilich gelang es ihm nie. Und Respect vor ihm war es gewiß nicht,
der die Landleute vor größerer Intimität mit dem edlen Stadtherrn
zurückhielt. Doch hörte man nichts mehr von absonderlichen
Streichen. Er duselte den Tag so hin und versaß die Abende im
Gemeindewirthshaus, kurze Pfeifen rauchend und lange Geschichten
erzählend, was er seiner Zeit für ein Mordkerl gewesen sei.

		Man wußte dort nun zwar alle die Geschichten schon auswendig,
hätte sie wenigstens längst auswendig wissen können, aber Bauern
sind geduldige Zuhörer und nirgends geduldiger als im
Gemeindewirthshaus.

		In der Stadt dachte Niemand mehr an den verschollenen Gesellen,
einst der lange Schabernack geheißen. Als ich jüngst aber einem
Freunde begegnete, der den Sommer in jener Gegend des Gebirges
verbracht hatte, fiel mir bei dem Namen des Ortes auch der Name des
Mannes ein, den ich dort vor Jahren in so wunderlicher
Nachdenklichkeit auf ruderlosem Kahne hatte treiben sehen.

		»Wissen Sie nicht, was aus Herrn
von Schr . . . . . [bookmark: page235]235 geworden ist, der sich
in jener Gegend eingeheimst hat?« fragte ich meinen Bekannten.

		Und der antwortete lachend: »Wohl. Er hat sich wieder
verheirathet!«

		»Gordian!« Ich mußte staunen.

		»Ja, ja! zum anderen Male verheirathet. Er versicherte, daß er
es im ledigen Stande nicht aushalten könnte, daß er eigener
Häuslichkeit und behaglichen Zusammenlebens bedürfte und, nun er
auf dem Lande lebte und in die Jahre käme, dringender als
vorher.«

		»Und wen hat er denn zu seiner Frau genommen?«

		Mein Bekannter zuckte die Achseln, ehe er sich zu sagen
entschloß: »Eine Kellnerin aus dem Gemeindewirthshaus, ein
gewöhnliches, dralles, derbes Ding, das alte Witze reißt und
saftige Lieder singt, das die Fäuste in die Seiten stemmt und
Maulaffen feil hält. Seit sie, wie ein Stein vom Himmel fällt, auf
einmal eine gnädige Frau
von Schr . . . . . geworden ist,
dünkt sie sich von Gottes Gnaden gegen alle Welt zu
außerordentlicher Grobheit berechtigt, auch gegen den eigenen
Gatten, und sie schwingt ohne viel Federlesens einen Pantoffel über
ihm, der an Gewicht und Nachgiebigkeit alle Aehnlichkeit mit einem
Holzschuh hat.«

		So sprach mein Bekannter, und ich mußte denken: Zorn der
gekränkten Venus, wirst Du den Armen bis an's Ende verfolgen!?

		Ihr fragt mich, ob ich denn von Ophelia Howard nichts wieder
gehört habe.

		Nichts weiter, als daß auch sie in ihrer Heimath geheirathet
hat. Der sie nahm, war kein Mann von Stand [bookmark: page236]236 und Graden, er trug vor
seinem Namen kein adelig Partikelchen und hinter seiner linken
Hüfte nicht die golden Knöpfchen eines königlichen Kammerjunkers;
er handelt mit Oel und Getreide und soll eine gute Seele und eine
sichere Firma sein.

		Wer könnte der Schönheit auf die Dauer grollen! Wir wollen
Ophelien wünschen, daß sie recht glücklich geworden sei, weit
glücklicher, als sie es an uns verdient hat.

		 

		 

	
		
		Flinserls Glück und Ende.

		Das war ein Hund! sagte der Major und zuckte mit
dem Schnauzbart, wie wenn ein wehmüthig Bild sein Erinnern
bewegte.

		Ich werde nimmer seines Gleichen sehn! Aber wie merkwürdig, daß
Sie sich des guten kleinen Viehs noch erinnern!

		Ein Rattler? Nicht doch, ein kleiner stachelhaariger Pintscher
war es. So recht das Urbild dessen, was man einen Stallpintscher zu
nennen pflegt. »Schmalz-Pintscher!« nannten ihn die Gassenjungen,
die ihn von früher her kannten. Sein erster Herr war nämlich ein
Schmalzhändler gewesen. Erinnern Sie sich noch eines winzigen
Lädchens, gegenüber dem »weißen Hofbräuhause«, wo Butter und Käse
feil geboten wurde? Da pflegte er im Schaufenster zwischen
allerhand gelben Laiben zu liegen. Und daher hatte er seinen
Unnamen bei den Leuten, die ihn aus der ersten Periode seiner
Existenz kannten, aus der bürgerlichen. Wir hatten damals noch
unsere geselligen Abende [bookmark: page240]240 – Sie erinnern sich – im
ersten Stock des »weißen Bräuhauses«. Auf dem Wege dahin oft genug
über's »Platzl« (jetzt heißt es an der Straßenecke
unbegreiflicherweise »Plätzchen«) kommend, sah ich den Hund und
fand, daß er in seiner Art sehr hübsch war und daß so ein Hund
nicht zwischen Butter und Käse in ein Schaufenster gehörte. Mit dem
Eigenthümer, der dem lustigen Thierchen selbst eine bessere Zukunft
gönnte, ward ich bald einig und so kam Flinserl zum Militär.

		»Flinserl« war sein wirklicher Name. Sie wissen, Flinserl das
will so viel sagen, wie so ein klein rund Stückchen Flittergold,
wie es sich Gaukler und Kunstreiter gern an die Kleider nähen.

		Rund und heiter war auch er; aber von der Falschheit hatte er
seinen Namen nicht. Flinserl war ächt, treu und ächt, wie ein
braver Hund sein soll, treu bis in den Tod.

		Sie meinten, er lebte noch?! Ach nein. Seinen Jahren nach möcht'
er wohl noch leben. Er ging dahin, so wie man sagt, im schönsten
Hundealter. Er starb wie ein Held in Feindesland, beinahe hätt' ich
gesagt, auf dem Felde der Ehre, wenn auch in einer
Privatangelegenheit seines Herrn.

		Wer weiß, was sonst geschehen wäre! –

		Sie meinen, ich soll Flinserls Geschichte
erzählen? . . . Und warum nicht! Es ist die
Geschichte einer ehrbaren Creatur. La
voilà!

		Ja, ja! Ganz ohne französisch geht's dabei nicht ab. Doch das
kommt später! –

		Vorerst will ich sagen, daß sich Schmalz-Pintscherl ohne
[bookmark: page241]241 Müh'
und Umstände in einen ganz ordonnanzmäßigen Compagniehund
verwandeln ließ, der sich proper und fürnehm hielt und uns allen
viel Spaß machte. In der Caserne war er, ohne mehr Aufhebens von
sich hören zu lassen, als sich für ihn schickte, stets hinter
meinen Stiefelhacken drein; er schlief des Nachts zu meinen Füßen
im Bett, ohne zu schnarchen; bezog ich die Wache, so kam er alsbald
mit dem Caspar, meinem Burschen, nach, sprang sofort auf's
Fensterbrett und ließ sich dort, so lange der Tag währte, wie einst
in des Kleinkrämers Bude zwischen allerhand Fettwaaren, so nun im
Erdgeschoß des Residenzschlosses, auf rothem Kissen, zwischen
Topfgewächsen und Raupenhelmen, von jedem Vorüberwandelnden
bewundern. Wohin ich ging, Flinserl kam mit. Ging ich in's Theater,
in Visiten oder sonst wohin, wo der Vierfüßler schlechterdings
nicht am Platz gewesen wäre, so ließ ich ihn vor der Thüre und dort
wartete er unerschütterlich und standhaft, bis er mich wiedersah,
gleich einer Schildwache bis zur Ablösung. Ich erinnere mich, daß
ich einmal in einer kalten Winternacht, eine Dame nach Hause
begleitend, bei einer andern Thüre das Opernhaus verließ, als ich
es betreten hatte. Ich weiß nicht mehr, war die Oper oder die Dame
daran schuld, aber ich dachte den ganzen Abend mit keinem Gedanken
mehr an den Hund, bis ich spät nach Mitternacht aus dem »weißen
Bräuhaus« heimkehrend über den Opernplatz kam und unversehens mein
Flinserl pflichtschuldig und unentwegt, wenn schon vor Frost auf
allen vier Beinen zitternd, auf seinem vergessenen Posten sitzend
fand.

		Eine einzige Unart bereitete mir manchmal [bookmark: page242]242 Verlegenheit. Flinserl
hatte die Gewohnheit, wo irgend etwas an der Erde sich klirrend
oder raschelnd hinbewegte, mit allerhand Wauwau und putzigen
Sprüngen dahinter her zu sein und sein Mißfallen an solch
überflüssigem Geräusch geräuschvoll kund zu thun. Das gab ihm auf
die Nerven, wie der Franzose sagt. Ich konnte seinen Geschmack
nicht mißbilligen, aber ich durfte die Aeußerungen desselben nicht
dulden.

		Wahrscheinlich hatten in seiner frühen Jugend die Rangen des
Schmalzhändlers ihn auf ähnliche Weise über Gebühr
geneckt . . . mit Tüchern, die sie wedelnd auf dem
Estrich, um den Hund zu reizen, hin- und herbewegten, mit dem
Schlüsselbund, an einen Bindfaden gehängt, mit dem Schwanz eines
Papierdrachen, wer kann's wissen. Kurzum, Flinserl war ordentlich
drauf eingeschossen, wie etwas an der Erde raschelte, wuptig!
dahinter her zu sein und, so artig und bescheiden er sich sonst zu
benehmen pflegte, nicht nur zu bellen, sondern, wenn thunlich, auch
zu beißen.

		Nun denke man sich den langen Kasernengang und den
grobschnäuzigen Oberstinhaber, der den Pallasch lang hängen läßt
und klipp klapp mit der Metallscheide auf jeder Quaderfuge des
Pflasters aufschlägt und über jede Fließe wie mit einem Stift über
eine Schiefertafel fegt, und Flinserl dahinter her wie ein
Wahnsinniger, sich überkeifend, überpurzelnd und die einfältigen
Versuche, die klappernde Metallscheide mit seinen Zähnen
anzufassen, mit unangenehmen Empfindungen bezahlend, denen er
gleichfalls lauten Ausdruck giebt. [bookmark: page243]243

		Der Oberst fluchend und nach zwölf Schritten ungeduldig stehen
bleibend: »Wem gehört die Malefizbestie?«

		Schweigen ringsum. Ein Spornstoß, der glücklicherweise noch
halbwegs fehl geht, aber das Köterchen fliegt doch heulend an die
Wand. Da hascht ihn, der sich so was nicht gefallen lassen will,
gerade noch ein Mann von der Wand weg, nicht viel anders, wie man
eine Fliege fängt, nur mit zwei Händen.

		Derweilen ist man nachgesprungen aus irgend einem Kasernenfleck
und meldet sich in schönster Positur, um Entschuldigung zu
bitten.

		Na, die Nase könnt Ihr Euch denken!

		Einen jüngeren Cameraden, den jüngsten Lieutenant etwa, dem
schon der Pallasch das allerhöchste Rasselvergnügen gewährt, der
aber den Pintscher des Hauptmanns nicht so kurzweg mit dem
Stiefelabsatz an die Wand werfen kann, um Entschuldigung bitten zu
müssen, ist womöglich noch fataler.

		Man kann doch den Herren nicht sagen: »Laßt doch das
renommistische Geklapper Studenten und solchen Leuten, die sich
alle Quatember einmal einen Säbel umschnallen dürfen, und tretet
Euer Pflaster ohne diese Blechmusik. Das Vieh hat ganz recht!« Man
käme dumm an. »Wer's lang hat, läßt's lang hängen,« sagt das
Sprüchwort.

		Und so blieb mir denn schlechterdings nichts anderes übrig, als
ganz gegen Geschmack und Gewohnheit selber den Säbel lang hängen zu
lassen und also nach und nach dem gelehrigen Flinserl die
Ueberzeugung beizubringen, daß dies Klappern zum Handwerk gehöre
und in unserem Stande mit zügelloser Nervosität nichts auszurichten
sei. [bookmark: page244]244

		Er begriff's. Nicht ohne Schmerzen freilich. Vor die Tugend
haben die Götter den Schweiß gesetzt . . . und oft
auch Hiebe.

		Hinter klappernden Säbelscheiden war er nun nicht mehr her. Aber
einer Dame Schleppe zerriß er einmal. Glücklicherweise war sie zu
bezahlen . . . die Schleppe. Einen Triangel, so
lang, riß er daraus und auf offenem Pflaster; natürlich ging's
wieder nicht ohne harte Lehren ab. Ich begann eine eigene Dressur
mit rasselnden und schleifenden Gegenständen und übte mit Flinserl
im Zimmer und auf dem Kasernenhof nach besten Kräften. Der Erfolg
blieb unvollkommen. Ich konnte mich ihm nicht ganz verständlich
machen. Aber er gerieth mit Damenschleppen wenig in Berührung und
so hatte seine Begriffsstützigkeit weiter keine schlimmen Folgen
für den armen Hund.

		Und kurz und gut: ich hatte aus wailand Schmalz-Pintscher einen
ganz artigen und civilisirten Hund gemacht, als der Krieg ausbrach,
und nun allgemach nicht nur für das biedere Flinserl, sondern auch
für seinen eleganten Meister eine Periode der Verwilderung anhub,
von der sich weder Hund noch Herr im vorigen Zustande viel hatten
träumen lassen.

		Der Befehl zum Ausmarsch kam uns so rasch und gewaltig über den
Hals, daß ich gar nicht Zeit fand, mir's zu überlegen, wem in der
Heimath ich das Flinserl zum Andenken schenken oder zum Aufbewahren
übergeben möchte.

		»Ach, Herr Hauptmann, nehmen m'r's Viecherl nur mit. Was
schadt's, wenn es auch ein'n Franzosen siecht!« sagte mein Bursch
bittend, da wir einander über die zu [bookmark: page245]245 spät beachtete Frage
unterhielten. »Die Zuaven haben ja ihre Katzen auch auf'm Tornister
sitzen; warum soll Unsereins nicht seinen deutschen Hund
mitnehmen?«

		»Meinetwegen!« sagt' ich, ohne mir viel zu denken, und wie wir
auf dem Bahnhof einwaggonnirt werden, sitzt das Flinserl schon vor
mir im Offizierscoupé. Benahm sich ganz anständig auf der Fahrt.
Ich habe mich in den Wochen begreiflicherweise um den Hund nicht
gekümmert, aber Casper, der Bursch, der einen Narren dran gefressen
hatte, selber ein Narr war und in einem fort an Heimweh und
Langweile litt, wahrscheinlich um so mehr.

		Ich erinnere mich aus jenen Tagen der Begeisterung und Erwartung
nicht, was mit dem Thierchen etwa geschehen oder nicht geschehen
sein mag. Aber das kann ich nicht vergessen, wie wir am Tag von
Weißenburg vor dem Gaisberg liegen, und ich in jener
Frühmorgenstimmung, die Ihr Alle kennt, vor der Compagniefront
stehe, mit dem und jenem noch ein Wort wechsle, auch in die
Mannschaft noch freundlich aufmunternden Zuruf werfe und zum so und
sovielten Mal die Tambours betrachte, da ist das Flinserl auch
neben mir, sitzt auf den Hinterbacken, sieht mich liebevoll an und
wedelt.

		Was weiß so ein Vieh, wie einem zu Muth ist; ich konnte mich
aber nicht ärgern, daß es jetzt da war und mich aus seiner zottigen
Frisur heraus mit funkelnden Aeugelein so treuherzig und heimatlich
anglotzte.

		Ich hatte wohl gesehen, wie ein Adjutant kurz vorher angesaust
war. Allein es war heute der erste nicht, der gekommen und
gegangen, und wir standen noch immer am selben Fleck. [bookmark: page246]246

		Ich nickte noch dem Hunde zu und schnalzte dabei mit der Zunge,
daß er auf den Hinterfüßen zu tanzen begann, da ich erst merkte,
daß der Major in eigener Person an mich herangeritten war.

		Ich sah rasch in die Höhe und begegnete seinen ernsten guten
Augen.

		»Greifen Sie an, Herr Hauptmann!« sprach er sanft und sachgemäß
ruhig. Lieben Freunde, wir sind keine furchtsamen Leute, kennen
einander gut und wissen, was wir werth sind. Aber wir unter uns
dürfen gestehen: wenn man's zum ersten Male hört, dieses freundlich
sachgemäße kurze Wort: »Herr Hauptmann, greifen Sie an!« und wenn
man sein Lebtag diesen glorreichen Moment ersehnt und erbeten hat,
sehr angenehm klingt's gerade nicht. Unangenehm, will ich auch
nicht sagen. Aber es ist so, wie wenn einem im Innern ein Fiberchen
risse, daran etwas zögernd gebaumelt, eine letzte Hoffnung, ein
falscher Entschluß, ein dummer Gedanke. Was weiß ich. Aber es ist
ein merkwürdiger Augenblick: Herr Hauptmann, greifen Sie an! So wie
man sagt: bitte, Sie haben die Vorhand, spielen Sie gefälligst
aus!

		Man braucht sich nicht erst auf Pflicht und Ehre zu besinnen –
das versteht sich; aber man ist ein Mensch und macht sich seine
Gedanken. Gedanken in einem Hui; dann sind sie weg und man »greift
schon an«, d. h. man setzt sich vorwärts in Bewegung.

		Ich sehe den schönen Sommertag noch vor mir, den Weg auf dem
Plan unter den Bäumen, von einem zum andern, und dann den
freigelegten Berg, eine lange haarsträubende Linie, die richtige
rasante Flugbahn, daß man [bookmark: page247]247 sich selber wie ein
wandelnder Kugelfang vorkam. Eine schöne Gegend, in die wir an
jenem ersten Tag geführt wurden.

		Na, es war weder meine Schuld noch mein Verdienst und, Gott sei
gepriesen, der Weg führte zum Siege.

		Ich hielt die Leute flott bei guter Stimmung. Und unsere
Burschen gingen drauf, daß es eine Freude war. Ihr wißt's ja.

		Im Anfang war's ein Scherz und Gelächter. Nicht immer ohne
Ueberwindung vielleicht, aber kein Mißton dazwischen. Und immer
vorwärts. Aus dem schnelleren Schritt wird ein mäßiges Laufen. Es
wird stiller, aber nicht still unter den ausschwärmenden Leuten.
Von der andern Seite dröhnt's weither. Und nun auch von dort.
Rechts knackt ein Ast und links drüben fällt ein Zweig. Die Pappeln
rascheln und ächzen. Die Feinde schießen zu hoch bis jetzt. Hier
ein Witz und dort ein Hohnruf. Und nun furchen sich hier und dort
kleine Linien im Sande. Der Staub dampft ein wenig. Die Leute
lachen. Jetzt schießen sie zu tief. Und wieder knackt's in den
Aesten. Da sagt einer neben mir was, ein anderer lacht darüber, ein
dritter und ein vierter jodeln. Alles guten Muths. Hurrah!

		Da auf einmal schreit einer: »Jesus, Maria 'nd Joseph!« wirft's
Gewehr weg, haut mit ausgebreiteten Armen lang hin, greift mit den
zehn Fingern in Gras und Sand. Stöhnt, schreit auf, krümmt sich –
und da liegt er: der erste Todte!

		Armer Kerl, was hilft's. Vorwärts, vorwärts! Nicht still halten!
[bookmark: page248]248

		Aber Flinserl versteht das nicht. Seinem ordonnanzmäßigen Sinn
will nicht ein, daß sich einer mitten auf dem Weg hinlegt und nicht
mehr dergleichen thut, als ob es ihn weiter anginge. Weder auf dem
Kasernenhof noch auf dem Marsfeld ist ihm je solch eine
Insubordination vorgekommen. Er bleibt entrüstet vor dem Gefallenen
stehn, hüpft ungeduldig auf seinen Beinchen und ruft »bau-bau!« als
wollt er sagen: »schämst Dich nicht und wirst gleich aufstehen? Die
andern sind schon weit voraus!« Da aber sein bau-bau! nichts
fruchtet, läßt er den Stummen liegen und läuft, was er laufen kann,
und wieder hör' ich ihn hinter mir.

		Und öfter und öfter schreit's nun neben mir »Jesus, Maria!« und
nicht jeder von den braven Kerlen hat noch Zeit, den heiligen
Joseph dazu zu rufen, und die Zeit dazu finden, sind nicht die
Beneidenswerthen. Wäre das verwünschte Gebell nicht gewesen, ich
hätte nicht gewußt, wie viele hinter mir fielen. Man sieht sich
nicht um; wer bückt, wer legt sich nicht im Feuergefecht – ob er
wieder aufsteht? wer hat Zeit zu fragen! Es wird heiß, heiß und
wild.

		Und wo rechts und links einer von den Landsleuten liegen bleibt,
springt des Hauptmanns Hund hinzu und keift sein bau-bau und hebt,
ob der Fruchtlosigkeit seiner Vorwürfe verwundert, die Vorderpfote
hoch.

		Bald meint er wohl, das sei ein Spiel, er bellt und hüpft bald
rechts bald links und dann sträuben sich ihm die Haare.

		Er kann nicht mehr zu jedem Fallenden hinspringen. Es fallen zu
Viele. [bookmark: page249]249

		Und was weiß ich nunmehr viel vom Hunde, was viel von Menschen!
Jetzt sind wir dick drin! Nun Himmelsakerment vorwärts! Nun ist's
schon alles eins, wer und wie viele draufgehn. Nun ist die Bestie
los, die im Menschen steckt. Nun zum Teufel Schonung,
Menschlichkeit und Milde! Hau um Dich und triff, so gut Du kannst,
so viel Du kannst. Es wird einem roth vor den Augen. Schweiß und
Galle! Noch kein Ende! Und so handwerkt man in Gräßlichkeit weiter,
man weiß nicht mehr wie lang, bis endlich die Kraft oder
Gelegenheit ausgeht und die Raserei wie ein Rausch, wie ein Fieber,
wie ein Sud ausdampft.

		Dort drüben blasen sie! Und dort! Und jetzt wird's still,
todesstill und eine bange Minute später wälzt sich ein
erderschütternd Hurrahgeschrei die Linien und den Berg entlang, daß
die Lungen zu bersten scheinen und die Bäume zittern.

		Das ist der Sieg! Man hört's am Ton, man sieht's an den
Gesichtern, man ahnt's. Aber man weiß nicht recht, was los ist,
nicht, wo man steht, nicht, was man gethan hat.

		Schaudervolles Tagwerk! Es ist der Sieg. Aber wo sind die armen
Bursche, die mit dir den Berg erstiegen haben? Ist das meine
Compagnie?! Die ganze?! Herr Gott, wie haben sie mir die
zugerichtet! Und am ersten Tag! Arme Mütter daheim!

		Freilich der Sieg! Der große Gedanke wiegt alles auf.

		Höher hebt sich die Brust. Man athmet breit aus. Also das ist
weltgeschichtliche Luft. Genieße den Augenblick mit Bewußtsein!
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		Da fühl' ich was am Beine. Flinserl ist wieder da und leckt und
leckt wie ein Verrückter, leckt und winselt. Und da merk' ich denn
zum ersten Mal, daß mir das eigene Blut die Beinkleider
hinunterrieselt.

		Es war keine schwere Verwundung. Ein Streifschuß, der erst
nachher etliche Schmerzen verursachte und mich im Dienst nicht lang
hinderte.

		Flinserl selber war ärger weggekommen. Der stand nur auf drei
Beinen mehr und vom vierten rann ihm das Blut gar heftig, die Haare
klebten ihm überall. Das ganze Kerlchen sah aus, wie wenn es in
einen Teig aus Staub und Blut und Koth geknetet wäre; das rothe
Zünglein hing ihm weit aus dem Maul; er litt offenbar großen Durst
bei seinen Schmerzen und nur aus den Augen ging ein freudiger
Strahl, wie der Zuversicht, daß er wieder bei mir war.

		»Gelt, Flinserl, jetzt begreifst du wohl, warum die wackeren
Burschen aus'm Wald mitten auf dem Wege liegen geblieben und nicht
wieder aufgestanden sind? . . . Siehst du, das ist
der Krieg!«

		Ich wollte mich bücken, da entfuhr mir, von Schmerz überrascht,
ein Ausruf – es mag wohl ein Fluch gewesen sein. Ein Feldarzt, der
bereits in meiner Nähe arbeitete, sah mich lächelnd an und sagte:
»Kommen Sie, Herr Hauptmann, und lassen sich verbinden.«

		Das ging denn so schlecht und recht ab. Für's Flinserl hatte der
Mann an einem Tag, wie der heutige, wo Jammer und Noth aus allen
Furchen des Feldes und hinter allen Bäumen des Waldes stöhnte,
keine Zeit. Während er mein eigen Fell zurecht zu richten suchte,
fragt' [bookmark: page251]251 ich ihn wohl um Rath. Aber er gab nur schlechten
Scherz zurück.

		Derweilen kam der Bursch heran und half mir wieder in's Koller.
Das sah, wie ich nun merkte, auch nicht viel besser aus als
Flinserls Fell. Mein Caspar, ein Waldler von der richtigen Sorte,
wußte für alles Bescheid. Auch für den Hund. Er wusch und verklebte
die Wunden und band dem Flinserl die Pfote an ein Stück Holz.
Während er sich also nützlich machte, ließ ich auf das Haupt des
vierschrötigen Siegers alle Himmeldonnerwetter los, und daß ich ihm
ein Schock Strafen dictiren würde, wenn das Malefizvieh mir noch
einmal in der Bataille zwischen den Beinen herumliefe. »Es soll bei
der Bagage bleiben, und wenn es dort nicht still hält, auf dem
Wagen angebunden werden. Kommt es mir noch einmal zur Unzeit.
schieß' ich's eigenhändig über den Haufen!«

		Na, na! dachte sich der Mann aus'm Wald, wirst es wohl bleiben
lassen! aber hütete sich wohl, laut zu denken. Er »machte seinen
Kopf«, wie wir zu sagen pflegten, und als er abkommen durfte, trug
er das Flinserl hinter die Linie. So kam's in den Wagen zur Bagage.
Und dort blieb's.

		Und darum hat es den Kampf um Wörth nicht mitgemacht und unsere
Schlachtbank bei Bazeilles auch nicht gesehen.

		Wie viel Gräßliches erlebt der Mensch und verdaut es im Gemüthe
und denkt nachher nicht weiter dran, wenn nicht ein Hauch der
Erinnerung alte Tage heraufbeschwört. Der erste Act des glorreichen
Krieges war vorüber. Die Heere des Kaiserthums zertrümmert.
Napoleon [bookmark: page252]252 gefangen, die erste, freilich trügerische Ahnung
eines nahen Friedens ging in des Wunsches lockender Gestalt über
unsere wider Willen rauher gewordenen Seelen.

		Wir kriegten in Lothringen Quartier. Mir ist es noch wie heute,
da wir Nachts in Nancy ankamen. Ich hatte bald ein Vierteljahr
keine richtige Stadt mehr gesehen. Und nun gar dies liebliche Nest
in seiner paradiesischen Gegend, mit seinen kleinen, behaglichen
Häusern, die für lauter zufriedene Rentner gebaut scheinen, für
fromme Philister, die sich nicht um Welthändel kümmern, sondern
fein essen und trinken, schön schlafen und spazieren gehn und Gott
einen guten Mann sein lassen wollen; ich kann mir keinen
empfindlicheren Gegensatz zur Mühsal und Plackerei des Krieges
vorstellen als das liebliche Bild dieser Stadt.

		In der Nacht unserer Ankunft präsentirte sie sich freilich nicht
auf solch' anmuthige Weise. Es war stockfinster und nebelig. Ein
endloser Zug gefangener Franzosen stand in der Halle zur Abfahrt
bereit. Dann escortirte man uns entgegen aus der ersten Straße ein
Häuflein vermeintlicher Franctireurs. Etwas Auflauf, viel
Klagegeschrei und übertriebene Geberden waren hier und dort zu
sehen. Mit etlichen Kameraden von der Mairie gehend, fanden wir in
einer breiten Straße neben dem Stanislausplatz ein paar Dutzend
Frauenzimmer im Begriff, eine Quadrille ohne Herrenbegleitung
auszuführen. Es waren die ersten Toiletten, die ich in Frankreich
zu sehen kriegte. Die lichten Fähnchen, im Tanze derb geschwungen,
schimmerten in zweifelhaften Farben nur halb aus dem Dunkel. Das
Ganze sah wie ein Hexensabbath aus und [bookmark: page253]253 war auch nicht viel
anders. Wir gingen rasch vorüber und wie ich sah, daß Flinserl
Miene machte, in alte schlechte Gewohnheiten zurückzufallen und
kläffend nach diesen schmutzigen Schleppen zu fahren, da schnauzt'
ich ihn so grob ab, daß er sich schämte und mit gesenkten Ohren
hinter mir drein hinkte. Mit dem vierten Bein hatt' er noch seine
Noth.

		In einer Brasserie fanden wir in langen Reihen Kopf an Kopf die
Landsleute sitzen. Auch Civilisten genug darunter, welche die neue
Völkerwanderung, zu dieser oder jener Pflicht oder Absicht, mit der
Armee nach Frankreich herübergeschwemmt hatte. Das Nanziger Bier
war vortrefflich; Gesang und Gespräch, Schnaderhüpfel und Jodler
gab's an allen Tischen die Menge; die ältesten Witze wurden
gerissen. Und wie heimelten einen diese just an! Man hätte hier,
wenn nicht der allgegenwärtige Carbolgeruch aus den Kleidern der
Bahnbeamten seinen Duft verbreitet hätte, glauben können, der Krieg
wäre ein Traum und man säße noch daheim im »Hofbräuhaus«, aber
nicht im »weißen«. Auch die typischen Gestalten fehlten nicht, die
man dabei gewohnt war.

		Hier war's gut sein. Leider unseres Bleibens nicht in der Stadt.
Man legte uns schon am andern Morgen weiter hinaus auf eine
Bahnstation – auch nicht für längeres Verweilen. Das Nest hatte
sich Trotz und Verrätherei zu Schulden kommen lassen, stand in
üblem Ruf und so kamen wir nicht mit der Absicht, die Leute zu
liebkosen.

		Wir wurden auch nicht eben liebevoll empfangen. Zwischen der
ersten und zweiten Station fielen ein paar [bookmark: page254]254 Schüsse auf den fahrenden
Zug; vor der letzten hatten böse Buben etliche Feldsteine und einen
alten Stuhl auf die Schienen gelegt – lauter damals nicht
ungewöhnliche, diesmal nicht eben gefährliche Aufmerksamkeiten
wohlwollender Eingeborener.

		Es gab Strafcontributionen für jede Gemeinde und wir rückten in
den Ort unserer Bestimmung bärbeißig genug.

		Ausgemustert und einquartiert war bald. Das Spitzbubennest sah
wieder gar einladend und behaglich aus. Wie ein klein Stück Nancy.
In annoch grünen Gärten voller Herbstblumen und Früchten standen
die sauberen Häuschen, drei Fenster an jeder Seite und ein lang,
spitz, viereckig Dach darüber. Die grünen Läden zu.

		Je nun, wir hatten kurze Mittel, die Läden und auch die Thüren
zu öffnen, wo dieselben etwa nicht gutwillig aufgingen.

		Ich stand vor einem Hofthor und besann mich: willst Du hier Dein
Quartier nehmen? Das Häuschen sah bescheiden aus. Um einen
abgeräumten Leiterwagen pickten Perlhühner und Truthähne Körner aus
dem Staub. Sonst alles still.

		Flinserl auf drei Pfoten voraus, bleibt im Hof rückwärtssehend
stehn, als wollt' er sagen: hier scheint's gut sein.

		Ich folge mit etlichen von der Mannschaft. Im nächsten
Augenblick mein Flinserl wie toll geworden um die Ecke. In einem
ordentlichen Wölkchen, das seine drei Beine aufwirbeln, ist er
verschwunden. Wir hören ihn kläffen wie einen Besessenen und finden
ihn bald darauf [bookmark: page255]255 vor der Thüre eines Nebengebäudes – es mochte
eine Milchkammer oder ein ähnliches fensterloses Gelaß sein. Die
grün angestrichene Thür ist verschlossen. Vor der Thür lärmt
Flinserl mit Geberden voller Entrüstung, die staubigen Haare
gesträubt, die Pfoten, auch die vierte, fest gestemmt und in den
zornigen Zähnen ein Stück einfach bespitzter und gestärkter
Leinewand – das schleppende Ende eines Damenunterrocks, das er
ingrimmig mit seinem zottigen Haupte hin und her beutelt, obwohl es
die geschlossene Thür so fest einklemmt, daß es weder der Hund
davor, noch die uns unsichtbare Eignerin hinter der Thür losreißen
kann.

		Vor Flinserl, die Thür mit Rücken und Händen deckend, stand ein
breitschultriger Mann. Auch er schien im ersten Schrecken eben aus
dem Hause gerannt zu sein und alles eher denn unsere Einquartierung
erwartet zu haben. Er war barhaupt und in offenen Schuhen. Sein
kurzgeschoren Haar war stark angegraut. Schnurr- und Knebelbart
aber, die er gut kaiserlich nach dem Vorbild seines Herrn und
Gebieters zugestutzt und martialisch ausgezwirbelt trug, waren noch
kohlschwarz. Sein Antlitz war tief gefurcht, seine Züge mehr als
scharf; er machte den Eindruck eines hohen Funfzigers – vielleicht
nur in diesem Augenblick, wo Haß und Furcht sein Gesicht bitterlich
verzerrten.

		Der Mann benahm sich verdächtig. Die unbegreifliche Angst, mit
der er sich vor seiner Milchkammer aufpflanzte, wie wenn er sagen
wollte: »nur über meine Leiche!« sein ganzes Gehaben veranlaßte
mich, ihm die Schlüssel abzuverlangen. Er gab sie nicht, antwortete
nicht, zuckte die Achseln, ballte die Fäuste und riß sich an den
Haaren. [bookmark: page256]256 Das war alles ebenso langweilig wie zweckwidrig.
Ich gab meinen Leuten einen Wink. Dem Kolbenstoß widerstand die
Thüre. Es lief einer nach dem Hause, Werkzeug holen.

		Derweilen fing der Alte zu reden an. Zerbrochene Worte, die ich
nicht verstand.

		Ein langer Bursche, hager, großknochig und schwarzhaarig, mit
tiefliegenden braunen Augen und gelblichem blatternarbigem Gesicht
schritt, eine Schaufel über der Schulter, unfern an uns
vorüber.

		Er schien wortlos den Alten zu fragen, ob er ihm beispringen
sollte, dieser jedoch schrie ihm barsch und befehlend zu: »Geh in's
Haus, François . . . Geh!« –

		Der Kerl mißfiel mir, doch da er von friedlicher Gartenarbeit
still gehorsam nach dem Hause ging, ließ ich ihn unbeachtet,
dagegen freut' ich mich zu hören, daß das andere lothringische
Mannsbild auch verständlich reden konnte.

		Ich sprach ihm Vernunft ein. Er faltete die Hände und ward
weich. »Sie sind ein Edelmann, ein
Ehrenmann . . . .?« war Alles, was er
herausbrachte.

		»Ja doch,« rief ich, »und wir sind überhaupt keine
Menschenfresser. Und wenn Sie nichts Schlimmeres als Kuhmilch und
Weiberröcke darin verborgen haben, so können Sie getrost öffnen;
meine Leute werden Ihnen eins und anderes verschonen und sich
lieber an den Landwein halten. Oeffnen Sie!«

		»Ich kann nicht!« sagte er kleinlaut. Flinserls Gebell ließ bei
alledem nicht nach. Der Gefreite kam mit einem Stemmeisen und einer
Stange aus dem Hause zurück. Eh' er Hand anlegte, klopft' ich mit
dem Gefäß meines Säbels [bookmark: page257]257 an die grüne Thür und
rief: »Oeffnen Sie, wenn's gefällig!«

		Da knarrte das Holz und Flinserl retirirte einen Augenblick.

		»Und warum nicht! Ich langweile mich da drinnen,« sagte eine
Frauenstimme und zwischen Thür und Angel erschien ein schlankes
Geschöpf, das nicht ohne Vorsicht aus der dunklen Kammer in den
hellen Garten heraustrat. Ich sah zuerst ihre um den Hinterkopf
aufgesteckten schwarzen Haare, dann ein blasses Gesicht mit
zornigen Augen drin, verächtlich verzerrte Lippen und gezwungene
Geberden, die stolz und entschlossen aussehen wollten, mir aber nur
den Eindruck einer mißlungenen Comödie machten.

		Ich bedeutete den Soldaten, die Kammer zu durchsuchen und wandte
mich dann an den Alten mit der Frage: »Ist das Alles?«

		Er antwortete nicht und schloß sein Kind ziemlich theatralisch
an seine Brust, als sollten nun seine Arme ihr die schützende
Milchkammer ersetzen.

		Ich mußte lachen und kehrte mich ab. Da hört' ich das Mädchen
mit dem Fuße stampfen und sagen »verfluchter Hund!«

		Ich konnt' ihr das nicht verübeln, denn Flinserl, der in der
Campagne aller Freuden darbte, hatte den weißen Zipfel dieses
schönen Unterrocks noch immer nicht losgelassen und beutelte daran
herum und überpurzelte sich in seinen weißen Falten, daß es eine
Art hatte.

		Da Flinserl, von so unerwartetem Vergnügen ganz berauscht, nicht
auf's erste Commando hörte, so bekam er [bookmark: page258]258 Warnung durch einen
sanften Tritt und beantwortete diesen mit schmerzlichem Ausruf.
Aber nun stand er bei Seite.

		»Pfui, wie roh!« sagte das Fräulein und sah bedauernd nach dem
Pintscher, über dessen Unarten es sich kurz vorher beklagt hatte.
Und nur wenig leiser sagte sie, schon gegen das Haus schreitend:
»Sind die abscheulich! die Leute wie die Hunde!« Damit gingen sie
beide, und ich stieg in die Milchkammer.

		Sie hatte Recht. Ich wiederholte mir's etliche mal im Geiste:
sont ils affreux ces gens et ces
chiens! Scheußlich sahen wir aus! Flinserl hatte noch immer
sein Schlachtcostüm an, kein Gott hätte sagen können, von was für
einer Farbe das schmutzklebrige Fell eigentlich sei, er guckte kaum
aus den Augen, so verkommen war seine Frisur, sein Schweif ging in
einen langen schwarzen Faden aus und schlimmer als je der geleckte
Schmalz-Pintscher sah der Hund des Gardisten aus; Rinaldinis Köter
in den Abruzzen konnte nicht verdächtiger ausgesehen haben.

		Und wie der Diener, so der Herr! Keine Truppe erschien so
gräulich wie die unsrige. Das lichte Blau an Wämsern und Hosen
hatte sich unter dem Einfluß des Wetters, der Kämpfe, Strapazen und
Reinigungsversuche in verschiedenartige Tinten verschossen; und
nicht nur Schenkel und Arme, auch Brust, Rücken und Schultern
hatten ihre anderen Farben und keine schöner als die andere. Man
wußte nicht, war's blau, grün, gelb oder grau. Von jedem ein
bischen – Eine Schmiere, proper gehalten, aber incurabel, freilich
immerhin in ihrer Art etwas Besonderes.

		Wir waren stolz auf unser Aussehen und durften's sein, aber wenn
man ein Fräulein, das unser zum ersten [bookmark: page259]259 Mal gewahr ward, sagen
hörte: sehen die Kerle scheußlich aus! so konnte man ihm nicht
unrecht geben und darum nicht gerade gram werden.

		Daß sie den Hund gleicherweise gescholten hatte, brachte
Flinserl meinem Empfinden sozusagen wieder cameradschaftlich näher.
Ich schaute mich nach ihm um, da fand ich ihn halbwegs zwischen
Haus und Milchkammer hocken und verstimmt und unentschlossen bald
nach der verschwindenden Französin, bald nach seinem Herrn vor der
grünen Thüre guckend.

		Ich pfiff ihm, er sprang auf die drei Beine. Im selben
Augenblick wandte das Mädchen auch das Haupt und es fiel ihm ein,
den Pintscher zu locken. Rathlos hüpfte dieser bald einen halben
Sprung rechts, bald einen halben Sprung links, zwischen rauher
Pflicht und langentbehrtem Behagen schwankend. Da griff die
Französin in die Schleppe und raschelte auf den Stufen mit den
Spitzen ihres Unterrocks wie mit einem Fächer hin und her gegen den
Hund, daß dieser, Disciplin und Nationalität vergessend, bei so
verlockendem Anblick Reißaus nahm und kläffend bald hinter, bald
auf der Schleppe zappelte und sich an den Zähnen in's Haus ziehen
ließ und andern Unfug trieb, daß das Fräulein lachte.

		Großmüthig, wie es dem Ueberwinder ziemt, gönnt' ich der Feindin
diesen kleinen Sieg und ließ Flinserl laufen.

		In der Milchkammer ward nichts Verdächtiges gefunden. Auch keine
Milch fand ich mehr, etliche Tropfen ausgenommen, die an den
Schnauzbärten meiner Mannschaft hingen.

		Ich trat in's Haus und verlangte Quartier. Der kurze [bookmark: page260]260 Anflug von
guter Laune war bereits wieder verraucht. Wahrscheinlich hatte der
hochsinnige Vater diese leichtfertige Anwandlung streng verwiesen.
Ich fand die zwei in der Wohnstube im Erdgeschoß beieinandersitzen,
als gält's ein Modell für Jeremias und die Muse des
Klageliedes.

		Grollend, finster, mit verkniffenen Lippen und ausgespannten
Augen saßen sie bei einander, als brauchten sie sich um nichts mehr
als ihren Schmerz zu kümmern, als gäb' es nur Ein Glück mehr in der
Welt: die Rache.

		Dickfellig und geduldig von Natur, sah ich mir ein Weilchen die
Gruppe genauer an. Sie schauten einander merkwürdig ähnlich, die
Tochter und der Alte, dieselben Stirnen und dieselben
Habichtsnasen, dieselben verbissenen Lippen. Der schwarze
Henri IV. zierte freilich nur des Vaters Kinn und Mund; aber
ein leiser Schatten auf des Mädchens Oberlippe nahm sich auch nicht
übel aus und gab dem trotzigen Schnäbelchen gar entschlossene
Art.

		Mir ward wunderlich zu Muth. Wie ein Paar wilde Thiere! sagt'
ich zu mir. Der erste Eindruck war nicht anders. Kein Hauch der
Lieblichkeit ging von dem schlanken Wesen zu mir hin. Und bedauernd
dacht' ich daran, daß ich mir mein kriegerisch Recht auf's
Nothwendige hier würde derb ertrotzen müssen.

		So stört' ich denn auch dies hinbrütende Schweigen. Bei meinem
ersten Wort flog das Mädchen aus der Thüre. Den Alten fand ich
einsilbig und seufzend, aber gefügiger als ich nach dem Bisherigen
erwarten durfte.

		Man wies mir eine Stube im Erdgeschoß an. Ein behaglich Zimmer,
wie mich seit der Heimath keins beherbergt. Ich streckte mich hin,
und während im Kamin ein [bookmark: page261]261 sanftes Feuerchen mehr zur
Augenweide als zum Wärmen flackerte, schaut' ich durch's offene
Fenster nach dem Garten, wo wieder der langarmige, hagere Geselle
François, mit dem Spaten über dem Rücken, von Beet zu Beet ging und
sich bückte und endlich zwischen grünem, rothem, gelbem Laubwerk
verschwand.

		Ich freute mich wie ein Kind an den Farben des Herbstes und
dachte dabei an allerlei, woran zu denken mir lang entweder Zeit
oder Behagen gefehlt hatte. An die Heimath, an die Kameraden, die
sie nicht wiedersehen werden, an Krieg und Sieg und rasch
verrollende Tage, die zu erleben der Mühe und des Blutes werth war.
Und also meine Gedanken spazieren führend, kam dem Müden der
Schlaf. Ich hörte noch halb wachend Flinserl bellen oder meinte
halbträumend doch, ihn zu hören. Dann war mir's, als säh' ich den
Pintscher in der Luft zappeln oder vielmehr schweben; Wolken,
wahrscheinlich Staubwolken, um ihn her, in seiner Schnauze eine
weiße Schleppe, die sich in Nebel, in Träume verlor. Und ich
schlief ein –

		Ich ward heftig aufgeweckt und rumpelte nur so vom Lotterbett,
wie wenn's gleich an die Gewehre ginge.

		Es war stockdunkel im Zimmer, das Feuer zusammengesunken,
draußen im Garten schimmerte der Himmel noch roth hinter den
schattenhaft sich entfärbenden Gebüschen. Mein Bursche stand neben
mir; in der einen Hand den Säbel, den Helm in der andern.

		»Was 's denn los?«

		»Auf den Bahnhof, Herr Hauptmann . . . Ist ein
General dort . . .« [bookmark: page262]262

		Caspar hatte offenbar auch geschlafen und lallte herum im
Ungewissen.

		»Was bedeutet denn der Lärm draußen?« rief ich jetzt, da es auf
dem Gange polterte und allerhand Stimmen durcheinander dröhnten.
Die Flinserls war auch dazwischen. Und mein Diener sagte, die
Augenlider bedeutsam aufreißend:

		»Sie holen den Alten!«

		»Was für einen Alten? Unsern Hausherrn doch nicht?«

		»Wohl, Herr Hauptmann.«

		»Doch nicht wegen der Milch, die Ihr gefressen habt?« sagt' ich
lachend und schnallte mir den Säbelgurt fester.

		»Ei beileib! Der hat wohl schlimmere Dinge ausgefressen!« raunte
mir mein Caspar zu, da er mir den Helm gab.

		Ich konnte ihn nicht fragen, was denn er um die Sache viel
wisse, denn wie ich auf den Flur hinaustrat, stürzten der Alte und
die Tochter händeringend auf mich zu und der blatternarbige
Hallunke, der François, war auch dabei und focht mit seinen Armen,
wie ein Telegraph, bei jedem seiner Worte hin und her, was sehr
überzeugend aussehen sollte.

		»Ich schwöre Ihnen, Herr Hauptmann, ich bin unschuldig!« rief
der Alte.

		»Ich glaub's Ihnen. Aber wessen klagt man Sie denn an?«

		»Ich weiß nicht! Bei meiner Ehre, ich weiß nicht. Aber ich bin
unschuldig!«

		»Dann seien Sie getrost, wenn Sie unschuldig sind, wird Ihnen
auch nichts geschehen!« [bookmark: page263]263

		Jetzt hielt der lange François eine Rede, die der Alte in einem
fort unterbrach, und diesen unterbrach die Tochter, und wenn die
Tochter sprach, bellte Flinserl – das schien bereits so ausgemacht
– und wie die vielen Stimmen solch' unerwarteten Lärm machten,
sagten die Infanteristen, der Alte möchte sich auf die Strümpfe
machen oder sie würden ihn beim Kragen nehmen.

		Das verstanden die lothringischen Leute zwar nicht recht, das
Mädchen aber schrie doch laut auf, wie sie den Gewehrkolben auf die
Diele stampfen hörte: »Man wird meinen Vater umbringen! Papa geh'
nicht weg! Bleibe hier! Man soll Dich mit Gewalt holen. Wir werden
uns vertheidigen.«

		»Reden Sie keine Dummheiten, mein Fräulein,« erlaubt' ich im
Gedränge mir zu sagen und gab dem Alten einen Wink, daß er es nicht
auf solchen Transport sollte ankommen lassen. »Wenn Ihr Vater
unschuldig ist, wenn er nichts gegen unsere Truppen unternommen,
nicht mit dem Feinde conspirirt hat, so verbürge ich mich, daß Sie
ihn ganz und gesund wiederkriegen und leichteren Herzens, als er
geht.«

		»Ich was unternehmen! . . . ich conspiriren!« rief er.

		»Ich schwöre Ihnen, daß Papa ganz unschuldig!« rief sie.

		»Nun also!« rief ich und »Marsch!« die Wache.

		Der feiste Lothringer war aber noch lange nicht zum Hause
draußen. Er schlug die Augen gen Himmel wie ein Tell neben seinem
Geßler und wollte, sich wiederholt in und aus den Armen seiner
Tochter windend, einen heroischen Abgang haben. Da fiel ihm
zwischen Thür und [bookmark: page264]264 Angel noch was ein und, wie wenn ich seit Jahren
mit ihm bekannt wäre, rief er: »Aber Sie begleiten mich doch, Herr
Hauptmann . . . Sie wissen, daß ich unschuldig
bin!«

		Den Teufel weiß ich! wollt' ich schon sagen, da faßten zwei
kleine Hände meinen Arm, und ich sah in feuchte Augen und auf
thränenüberströmte Wangen. Das arme Mädel, das in Todesangst schier
zu vergehen schien, hing sich mit der ganzen Beredtsamkeit der
Verzweiflung an mich und bat und beschwor, ich sollte den Vater
nicht allein lassen. Ich machte mich los, ich versprach, ihr den
Willen zu thun, hieß sie Muth fassen, und gab meinem Caspar einen
Wink mit dem Zaunpfahl, auf Haus und Insassen zu achten, bis ich
wiederkäme.

		Dann folgt' ich dem Haufen, der sich in der Dämmerung gegen den
Bahnhof bewegte. Es war zwar kein General, wie Caspar versichert
hatte, aber nicht viel weniger, was meinen Wirth in's Gebet nahm.
Etliche Verdächtige und ein und anderes corpus delicti wurden von verschiedenen Seiten des Dorfes
gebracht. Wie mir Offiziere sagten, die von der Sache wußten,
handelte es sich um ein geheimes Postbureau, das hinter unserem
Rücken mit Paris correspondirte, eine ziemlich regelrecht
organisirte Einrichtung, mehr oder weniger gefährlich, der man auf
die Spur gekommen war.

		Ich näherte mich der großen Gruppe. Einer der ersten Köpfe,
deren ich ansichtig wurde, war der des langen François, der eifrig
und laut mit dem »General« redete. Sein Onkel stand mit
verschränkten Armen stumm daneben. Ich meldete mich, sagte, in
wessen Haus ich [bookmark: page265]265 wohnte, daß die Durchsuchung nichts Verdächtiges
ergeben hätte und mir der alte Knabe ziemlich harmlos
erschiene.

		Man sah mich einen Augenblick groß an. »Sind Sie der
Landessprache mächtig?«

		Ich durfte das bejahen.

		»Vielleicht hat Ihr Wirth noch Wünsche, die er Ihnen bestellen
mag. Ich nehme ihn und die anderen mit nach Nanzig zur Untersuchung
und zwar sofort.«

		Ob er Wünsche hatte! Er war wieder barhaupt und in Pantoffeln
vom Hause gelaufen. Mantel hatte er auch keinen und in der kalten
Herbstnacht ohne solchen auf der Eisenbahn zu fahren, das verlangte
weder sein noch mein Vaterland von ihm.

		Ich gab dem ersten besten Mann einen Zettel an das Fräulein mit,
daß er dem Alten Stiefel, Hut und Mantel eiligst herbeibrächte.
Dann näherte ich mich dem Befehlenden noch einmal. Ich wagte noch
eine geziemende Bemerkung; ich ward noch einmal groß angesehen. Ich
hätte gern gesagt: laß doch den alten Hanswursten laufen; siehst Du
denn nicht, daß der lange Blatternarbige, der so keck und vorlaut
auf Dich einspricht, der Hallunke ist, zu dem man sich der
schlimmsten Dinge versehen kann! Allein, da Angeberei nicht meine
Sache und meine Beweise gegen François noch mehr aus dem Gemüth
geschöpft waren und ich endlich kein Bedürfniß nach einer Nase
hatte, wie sie mir zu ertheilen der hohe Herr nur allzubereit war,
so schwieg ich, dachte mir mein Theil und ging, sowie der Zug
abgedampft war, nach Hause.

		Die Kleine stand an der Gartenthür und wartete auf mich. Sie
hatte ein leichtes, weißes Tuch um den Kopf [bookmark: page266]266 geschlagen, daraus ihre
Haare im Nachtwind hervorflatterten. Und wie die Haare im
Nachtwinde, so zitterte die ganze Gestalt vor Angst und Sorge. Man
sah's, die Augen hatten die Zeit über in einem fort geweint. All
das gab dem scharfen Gesicht einen Schein der Milde, welcher mich,
der sie zuvor so anders gesehen, herzlich rührte.

		Ich wiederholte, was ich zuversichtlich glaubte, daß ein Mann,
wie mir ihr Vater schien, keine Gefahr liefe, daß wir Deutschen mit
Unrecht verschrieen und in Wahrheit gerechte Leute seien, die
keinem Unschuldigen mit Absicht was zu leide thäten.

		All das schien sie wider Willen ein wenig zu beruhigen. Sie nahm
den Arm, den ich ihr bot, um nach dem Hause zu gehen. Sich selbst
im Schmerz vergessend, schmiegte sich die fröstelnde Gestalt nah an
mich an. Das Tuch glitt ihr vom Haupt, ich zog es ihr zurecht und
strich das schöne Haar darunter. Innerhalb des Hauses ließ sie den
Arm wieder los und wollte gesenkter Stirn an mir vorüber.

		Ich fand nichts natürlicher und achtete der Kleinen weiter
nicht. Meine Aufmerksamkeit ward durch einen fallenden Gegenstand
beschäftigt, der im Hausflur aufknallte. Offenbar hatte Flinserl
etwas umgeworfen und nicht mit Absicht. Er kam jetzt demüthig
wedelnd hervorgekrochen, über die Folgen unbefugten Kratzens und
Schnüffelns selbst erschreckt.

		Ich nahm die Laterne von der Wand, da sie hing, und fand weiter
nichts als die Gartenschaufel auf dem Boden liegend. Es war also
diese gewesen, daran Flinserl in der Hast, mich zu begrüßen,
gestoßen hatte. [bookmark: page267]267

		Nachdenklich mußt' ich das einfache Geräth betrachten. Nahm den
Stiel in die Hand und beleuchtete mit der andern die Scharr, an
welcher noch Reste frischer Erde klebten. »Da such!« sagte ich
spaßend zum Hunde, der, wie ich's ihm vorhielt, gleich zusprang und
mit den Vorderpfötchen etliche Knollen vom Eisen kratzte.

		Wunderlicher Einfall, der mir plötzlich auftauchte! Ich nahm die
Schaufel auf die Schulter, wie vorhin François sie getragen hatte,
behielt die Lampe, pfiff dem Hund und ging in den finsteren
Garten.

		»Such', such'!« sagt' ich mehrmals zu Flinserl und der gleich
wie ein Fuchsjäger über die Beete weg. Ich leuchtete nach rechts,
nach links, voraus, zurück und suchte nach frisch überschütteten
Stellen. Ich wüßte heute nicht mehr recht zu sagen, war's der
Pintscher oder war ich's selber, der nach etlichen mißgelungenen
Versuchen endlich ein Fleckchen fand, darüber das Erdreich erst vor
kurzem festgestampft sein konnte. Flinserl kratzle winselnd wie
besessen daran herum, ich stach mit dem Spaten bald tiefer und traf
nach kurzer Mühe auf einen Topf. In dem Topf lag eine Cassette. Die
nahm ich unter den Arm und ging zurück. Der Garten schien mir leer
und Niemand mir gefolgt zu sein.

		Aber kaum, daß ich die Hausthür schließen wollte, klopfte es
leise von draußen und das Mädchen schlüpfte herein, noch blasser
als vordem, und fragte, ob ich Thee zu trinken wünschte.

		Ich verneinte dankend und zog den Schlüssel ab. Sie fragte, ob
mir denn ein Glas Wein genehmer wäre, und [bookmark: page268]268 alles, was sie sagte,
klang bescheiden, gedrückt und anders, als sie bislang geredet
hatte.

		Da ich bejahte, ging sie aber nicht, sondern wies auf ein blank
gedecktes Tischchen in meinem Zimmer, das mit kaltem Imbiß und
einer vollen Literflasche schon ein Weilchen meiner Rückkehr
gewartet haben mußte. Im Kamin brannte das Feuer breit und goldig.
Man hörte nichts als das Singen der Flamme, etliche Minuten lang.
Ich goß mir ein Glas voll, gab dem Flinserl, das offenbar vor
Hunger zappelte und Belohnung redlich verdient hatte, einen
außerordentlichen Bissen und rückte mir ein Tischchen vor's Feuer.
Setzte mich und sah empor. Auf den Mantel des Kamins gestützt.
lehnte schweigend die Tochter meines Wirthes. Sie sprach nicht, sie
weinte nicht, sie athmete kaum; ungesucht anmuthig lehnte sie da,
die schönen Hände gefaltet in Ergebung. Ueber Hände, Kinn und
Stirne warf die Flamme rosige Schimmer von unten herauf; in die
Falten des weißen Gewandes legte sie purpurne Schatten und schien
selbst die Spitzen des losgegangenen Haares zu vergolden.

		Ich wußte wohl, warum die Kleine blieb und was für Angst sie,
anderer Angst zum Trotz, bei mir zurückhielt. Ich konnt' ihr keine
bessere Antwort geben, als mit den Achseln zu zucken, wie wenn ich
sagen wollte: es ist nicht meine Schuld. Dann nahm ich mein
Knickmesser und stieß den Bleideckel der Cassette ein. Ein Paar
Dutzend Briefe lagen vor mir.

		»Ich schwöre Ihnen, mein Herr, Papa ist unschuldig!« rief das
Mädel aus und machte Miene, mir zu Füßen zu fallen. »Er weiß nichts
darum.« [bookmark: page269]269

		»Um so besser für ihn!« sagt' ich und setzte nach einer Weile,
schon den ersten Brief gelesen, hinzu: »Also François?«

		Sie schwieg und ich las. Las einen Haufen Dummheiten,
breitmäulige Declamationen, erlogene Großthaten, erlogene
Schandthaten, Schwüre der Rache und dazwischen etliche
Dorfgeheimnisse intimerer Natur, die für mich weder Werth noch
Interesse hatten. Wirklich Gefährliches, es wären denn etliche
blödsinnige Vorschläge und Vorsätze, fand ich nicht darunter.

		Ich schichtete die Briefe in zwei Häuflein vor mir auf dem
Tisch. Die harmlosen zur Linken, die boshaften zur Rechten. Die
ersteren verschloß ich wieder mit meinem eigenen Siegelring; die
anderen warf ich in den Kamin und rührte mit dem Schürhaken darin
herum, bis von dieser Gluth des Hasses nichts mehr übrig war.

		Dann sah ich wieder nach der Französin mir gegenüber. Ich fand
ihre Augen auf mich gerichtet und die Augen waren feucht. Sie
begriff wohl zur Hälfte, was ich gethan.

		Halb von Dankbarkeit überrascht, halb noch unter dem Bann der
Angst, streckte sie die Hand nach dem Päckchen zu meiner Linken
aus.

		»Und der Rest?« fragte sie.

		Ich rief statt der Antwort nach meinem Caspar.

		»Wirf das Zeug auf die Post!« sagt' ich ihm, da er vor mir in
Positur stand.

		Das Mädchen wollte sich auf seine Hand stürzen. Ich hielt sie
zurück. Sie verstand zwar kein Deutsch. Aber das
gemeinverständliche Wort Post klärte sie über meine Absicht
genugsam aus. [bookmark: page270]270

		»Sie senden diese Briefe zur Post? Sie?!« rief sie entsetzt.

		»Warum nicht? Ein Haufen gleichgiltiger Albernheiten, die uns
nicht kümmern. Mögen sich die Adressaten daran erfreuen, wenn sie
können!«

		Caspar empfahl sich ordonnanzmäßig. Ich ging vom Feuer weg zu
dem Tische, mir eine Krume zu brechen. Sie folgte mir und goß das
geleerte Glas voll.

		Ich hatte noch einen Schritt seitwärts gethan, nach einem
Schragen, wo mein Revolver auf dem halb ausgekramten Koffer lag.
»Wie heißen Sie, Fräulein?« sagt' ich, noch mit dem Rücken meine
Hände deckend.

		Sie mußte sich nochmals die Thränen stillen, ehe sie sprach.
Dann sagte sie leise: »Nicolette!«

		Ich hatte derweilen die Trommel des Revolvers vollgesteckt und
alles in ordentlichem Zustande befunden und sagte, die Waffe bei
Seite legend: »Nun denn, Fräulein Nicolette, geben Sie Herrn
François deutlich zu verstehen, daß er sich schleunigst aus dem
Staube mache. Ich hoffe, daß Ihr Herr Papa – wenn nicht anderswo
schlimmere Scherze ausgegraben worden sind – mit heiler Haut
heimkehrt. Aber für den Spitzbuben François steh' ich Ihnen nicht.
Läßt er sich noch einmal blicken, muß ich ihn, wollend oder nicht,
verhaften lassen oder gleich . . .«

		Ich mochte das arge Wort nicht aussprechen; zur Unterstützung
meiner Beweisführung deutete ich nur nach dem Kaminfeuer, das eben
des sauberen Kunden Anschläge verzehrt hatte.

		Nicolette sagte nicht Nein nicht Ja, sie stand wie von [bookmark: page271]271 Angst
gebunden, als könnte sie weder vorwärts noch zurück.

		»Es wird Ihnen wohl sehr schwer, den schönen Herrn zu
verbannen?« sprach ich scherzhaft.

		Sie aber erwiderte fast zornig: »Nicht im Mindesten!«

		»Sie lieben ihn nicht?«

		»Wo denken Sie hin! Er ist mein leiblicher Vetter.«

		»Man hat Beispiele,« versetzt' ich lachend, »daß der Vetter die
Base nahm.«

		»Diesmal nicht!« antwortete Nicolette. »Verlassen Sie sich
darauf, daß mein Vetter Ihnen im Haus und im Dorfe nicht wieder
begegnen soll. Ich meinestheils bin überzeugt, daß er aus eigener
Ansicht schon das Weite gewonnen hat.«

		»Um so besser!«

		Es ward eine kleine Pause fühlbar. Das Mädchen wollte offenbar
noch etwas sagen und konnte sich nicht dazu entschließen. Ich war
müde. Darum verbeugt' ich mich in aller Höflichkeit und sprach:
»Sie haben gesehen, daß wir keine Barbaren sind; ich hoffe, mein
Fräulein, daß wir Beide, unter einem Dache hausend, sanft und
geruhig schlafen werden.«

		Sie machte einen Schritt vorwärts und flüsterte, die Augen zu
Boden gesenkt: »Sie waren heute sehr gut zu uns, mein
Herr . . .« dann stockte sie.

		Ich mußte lächeln. Sie wollte offenbar Dank sagen, aber das
anerkennende Wort zum Feinde entrang sich ihren Lippen noch nicht.
Sie konnt' es nicht aussprechen und ich – wollt' es nicht
hören.

		»Gute Nacht denn, Fräulein Nicolette!« sagt' ich [bookmark: page272]272 heiter und
reichte meiner kleinen Wirthin treuherzig die Hand hin.

		Aber es war auch noch nicht an dem, daß sie eine Hand ergriff,
die sozusagen »vom Blute der Ihrigen geraucht hatte«. Sie verbeugte
sich wie in der Tanzstunde vor mir, sagte ein leises »gute Nacht,
mein Herr!« und ging.

		Hart vor der Thüre nur schlug dem Kinde der Schalk noch ein
wenig in den Nacken. Sie wandte sich, wie um noch einen letzten
Gruß zu nicken. Da sahen mich die Augen groß an, anders als bisher,
fast gutmüthig und recht neugierig, gerade als sähe sie jetzt erst
den Menschen vor sich, wie er war, nachdem sie bislang nur ein
Ungeheuer gesehen, das der Haß ihr entstellt hatte. Erschrak sie
selbst über diese Wahrnehmung? ärgerte sie ihr eigener Blick? Rasch
wandte sie das Haupt zur Seite, wie in Verlegenheit Rath suchend.
Da fand sie den Hund neben sich stehn, der erwartend zur
Beherrscherin der Speisekammer wie zu seiner Vorsehung
emporgaffte.

		»Komm!« sagte sie ganz leise und verschwand und Flinserl mit
ihr.

		Ich aß, was auf dem Tische stand, ich trank, was in der Flasche
war, ich lobte den Gott der Schlachten, der zwischen dem
Dorngestrüpp der Müh- und Drangsale doch ab und zu die Rose eines
schönen Augenblicks wachsen ließ, und schlief den Schlaf des
Gerechten bis an den lichten Tag. –

		Ich besann mich, wie spät es sein möchte, da hört' ich an der
Zimmerthüre kratzen; dann ward diese handbreit geöffnet und herein
kam Ehren-Flinserl, übermüthig [bookmark: page273]273 auf drei Beinen tanzend
und nach dem zweiten mißlungenen Versuch mein Bett dennoch im
Sprung nehmend.

		Ich staunte. War das mein Flinserl? Er, der noch gestern, ganz
in Staub und Schmutz getaucht, wie ein wandelndes panirtes Cotelett
ausgesehn, und an »Hamlets rauhen Pyrrhus« erinnert hatte,
»beschmiert mit grausamer Heraldik«; er zappelte vor mir auf der
Decke, gewaschen und gekämmt, frisirt und zugerichtet, ein Bild der
Reinlichkeit und Sorgfalt, wie ein von Watteau gemaltes
Schäferhündchen, wie das Schooßhündchen einer Marquise.

		Er war sich seiner vortheilhaften Wandlung ordentlich bewußt und
deutete mir sein Behagen mit allerhand Mätzchen und Männchen an,
die er über mir aufführte.

		Ich verhehlte ihm meine Ueberraschung nicht und da ich selbst,
nach langen Wochen zum ersten Mal wieder zwischen zwei weißen Laken
aufwachend, in rosiger Laune war, fragt' ich ihn nach bekannter
Melodie:

		»Wer hat Dich, Du schöner Hund,

Aufgeputzt so hoch da droben?!«

		Der Aufputz »hoch da droben« war keine leere Redensart. Flinserl
trug auf dem perlgrau und braun melirten Schopf eingeflochten eine
blaue Seidenschleife, deren spitzgeschnittene Zipfel ihm coquett
über den Ohren emporstanden. Es war Nachdenken und Geschmack in
dieser Frisur. Man mußte sich Müh' und Zeit gegeben haben, bis das
ungeberdige Kerlchen in dieser Verfassung sich darstellen
konnte.

		Und da ich gerade Zeit hatte, ward ich nun selber über den Fall
nachdenklich. Wer es gewesen, der des [bookmark: page274]274 Hauptmanns Hund mit
solcher Sorgfalt behandelt, darüber braucht' ich mir den Kopf nicht
zu zerbrechen. Ich fand es ungemein liebenswürdig, den Dank,
welchen man in Worten nicht über die Lippen brachte, so zierlich
und wohlthuend durch seiner Hände Mühsal auszudrücken. Und als mein
Zweifel dagegen aufbrachte, daß es nur überhaupt der allgemeine
Sinn für reinliche Hausgenossenschaft, kein persönlich Meinen sei,
das Flinserl zu Gute gekommen, da fiel mir ein Spruch Altenhöfers
ein, der nach irgend einem Morgenländer zu sagen pflegte: Du
liebkosest meinen Hund, also willst Du Dich bei mir
einschmeicheln.

		Solch Nachdenken im Müßiggang ist dem Herzen gefährlich.

		Es war auch keineswegs meine Absicht, lange dabei zu
verweilen.

		Als ich beim Frühstück meinen Pintscher nach Gewohnheit
betheiligen wollte, wies der mit fürnehmer Schnauze jeden Bissen,
selbst den sonst so beliebten Zucker zurück. »Also nicht nur
gebadet und gesalbt, Du bist auch satt, ›bummsatt‹, wie man zu
sagen pflegt! Wahrlich Du hast ein ordentlich Ränzchen um. Pfui
Sybarite!«

		Nachdem ich mir nun selber fast alle die Sorgfalt angedeihen
lassen, die schönere Hände meinem Hund erwiesen, was war
natürlicher, da ich Nicolette im Garten sah, als mich bei ihr zu
bedanken.

		Ich brauchte nur Flinserl zu folgen, der hurtig auf der Spur
seiner Wohlthäterin war.

		Also diese blassen Wangen konnten auch erröthen! Es ließ ihr
gut. Und wie sie so vor mir stand, in lichtem, [bookmark: page275]275 eng anschließendem
Kleide, das Haupt vor meinen Reden zur Seite gebeugt und in der
Hand die Ranken einer Winde zum Spiel ihrer Verlegenheit, da gefiel
sie mir über die Maßen.

		Ich war annoch nüchternen Herzens genug, um mir zu sagen, daß
diese scharfen Züge nicht schön waren. Aber der Zauber der Anmuth,
der über dem ganzen Wesen ausgegossen war, that mir so wohl, daß
ich mit Behagen bei ihr verweilte und allmälig auch alles das
meinem Wunsch entsprechend fand, was mich anfangs an der Tochter
des Feindes befremdet hatte.

		Ich sagte mir wohl, daß mein Gemüth ausgehungert war, daß ich
über hundert Tage nur gräuliche bäuerische Weibsbilder in
Holzschuhen oder barfuß gesehen, daß das Wohlleben, welches mich
nach zahllosen Entbehrungen und Strapazen hier anheimelnd umfing,
meine Seele weich und die sichere Aussicht, in wenigen Tagen von
dieser Oase weggeführt zu werden, meine Sinne begehrlich stimmten.
Ich sagte mir noch viel mehr dergleichen. Es ist ein müßig Spiel,
seines Gefühls Motive zu zergliedern. Wenn einer ordentlich Zahnweh
hat, was hilft's, daß er sich ausrechnet, aus welchen Ursachen er
es sich geholt hat; es thut eben weh. Und mit dem Herzen ist's auch
so.

		Und um es kurz zu sagen. Gemach, gemach verfiel ich zu meines
Wirthes Töchterlein in eine still brennende Liebe, die mich ganz
und gar gefangen nahm.

		Ich glaubte mir's im Anfang selber nicht, war brummig,
zurückhaltend und unzufrieden mit Allem. Der Alte kam noch am
dritten Tage nicht zurück. Er schrieb aber einen Brief, darin er
sein Kind aller Angst um ihn sich zu [bookmark: page276]276 entschlagen bat. Er wäre
frei und verweilte nur noch in Nanzig. um für seine Gemeinde, die
in schlechtem Ruf bei den Deutschen stände, eine nachsichtigere
Behandlung zu erwirken. Er leide in der Entfernung, aber es sei zum
Wohle seiner Mitbürger. Seine Freiheit danke er nächst eigener
Entschlossenheit der Fürsprache seiner Einquartierung. Nicolette
solle mir Dank sagen. Er wisse sie in den Händen eines braven
Mannes, wenn auch Feindes, gesichert.

		Nun dankte sie mir auch in ausgesprochenen Worten. Ich wies
dieselben freimüthig zurück. Der alte Narr verdankte meiner
Fürsprache so wenig wie seinem persönlichen Auftreten; aber er
mußte seine Rolle haben, als deren endgiltige Belohnung er das
Kreuz am rothen Bändchen in der Ferne winken sah.

		Als er endlich heim kam, lief er breitspuriger als je im Dorf
und Haus herum und erzählte aller Welt, was für Großthaten er
gesprochen, was für Strafen er mit genauer Noth entronnen, was für
Vortheile er seinen Mitbürgern heimgebracht habe.

		Ich weiß nicht, wieviel daran Wahrheit war. Ich weiß nur, daß er
infolge seiner Verdienste wenig daheim blieb und daß ich nach
seiner Rückkehr mehr als vordem mit Nicoletten allein war. Die
Zurückhaltung, die uns beiden vordem Pflicht erschienen, war nun
gebannt. Wir waren als Hausgenossen aneinander gewöhnt und fehlte
zur momentanen Annäherung jeder Grund, so sorgte Flinserl ungebeten
für allerlei willkommene Veranlassung.

		Ich ging mit Nicoletten stundenlang im Garten, ich half ihr im
Haus, ich verschwatzte den Abend mit ihr. Die Zeit verfloß, ich
weiß nicht wie. [bookmark: page277]277

		An Vorwürfen über meine Narrheit ließ ich es nicht fehlen. Dann
schritt ich durch's Dorf und fand dort überall dieselben Scenen.
Der Haß der Feinde und Sieger war nicht ausgelöscht, aber da man
nebeneinander leben mußte, nahm er sozusagen verträgliche Formen
an, wenigstens unter den gemeinen Leuten, denen des täglichen
Lebens harte Bedürfnisse nicht Zeit und Laune gönnen, ihren
Gefühlen jene Opfer zu bringen, die der Gebildete mit möglichst
viel Licht der Oeffentlichkeit beleuchtet.

		Wo ich durch die Straßen wandelte, fand ich unsere Füsiliere,
die sich schon aus angeborner Gutmüthigkeit und weil sie Langeweile
hatten, bei ihren Quartiergebern nützlich machten. Dort schlug
einer Holz, hier trug einer ein lothringisch Kind auf dem Arm, und
drüben stopfte ein französisch Weib deutsche Strümpfe, während zwei
Feinde einen Karren in die Scheune zogen.

		Man will davon in Frankreich wahrscheinlich nichts wissen, und
später, tiefer im Lande ward's auch schlimmer, aber damals war es
so, wie ich sage. Der Haß brannte daneben auf beiden Seiten
lichterloh, aber man meinte nach Sedan, der Krieg werde ein Ende
haben, und man fühlte sich bei alle dem auch Mensch unter
Menschen.

		Mir kam's in jenen Tagen freilich besonders also vor. Und wenn
Ihr mich auf's Gewissen fragt, wie es mit Nicolettens Herz
gestanden, so darf ich sagen, ungefähr so, wie mit dem
meinigen.

		Sie war ein gut rechtschaffen Ding. Wenige Tage nach der
Schlacht bei Sedan erst hatte man sie aus einem der Pensionate vom
»heiligen Herzen« genommen. Von [bookmark: page278]278 ihren Verwandten
abgesehen, war ich der erste Mann. mit dem sie seitdem
gesprochen.

		Sie haßte mich als den Feind und Unterdrücker, aber die Liebe
fängt leichter beim Haß an als bei der Gleichgiltigkeit. Und da sie
den Deutschen nach übertriebenen Schilderungen als Scheusal und
Wilden gehaßt hatte, bat sie mir nach und nach im Stillen ein
Unrecht um das andere ab, wie sie mich menschenfreundlich und
verträglich fand und die vermeintliche Rothhaut vor ihren
Kinderaugen immer mehr und mehr zum artigen Hausgenossen wurde.

		Die Waffen freilich lagen nahe bei und das Getümmel und die
Unruhe des Krieges waren auch in diesem stilleren Winkel noch
vernehmlich genug, daß wir keinen Tag vergaßen, wie streng die
Pflicht, wie traurig das Leben, wie hoffnungslos unsere Liebe
war.

		Ja wohl, sie liebte mich. Sie gestand es nicht, aber ich sah's,
ich hört', ich fühlt' es. Sie litt in ihrer Liebe, aber trotz
dieser Leiden liebte sie mich doch.

		Freilich, wem Haß und Vorurtheil in solcher Zeit geweckt und
genährt worden, für den behalten sie Hydraköpfe. Die Liebe mochte
am Tag so viel dieser Drachenhäupter abschlagen, als sie wollte, in
der Nacht wuchsen ihrer immer wieder neue nach.

		Mein Gefühl für Nicolette war einfach und wohlthuend. Man
verroht so schnell im Kriege. Ein Mensch von guter Art und Bildung
ist sich dessen mit Bedauern bewußt, und wenn ihn zwischendurch ein
freundlicheres Gefühl anwandelt, er weiß es seinem Schicksal Dank.
So braucht' auch ich mich nicht gegen die gute Stunde zu sträuben.
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		Die arme Nicolette jedoch liebte nicht nur, sie haßte mich auch.
Und ich glaube, sie wußte nicht recht, welches Gefühl das
mächtigere in ihr war, bis zu dem Augenblick, der Alles
entschied.

		Wer dabei das beste Leben hatte, das war Flinserl. Ihm kam
zugute, was die Liebe nur an heiteren Gedanken einem sinnigen
Mädchen eingab, und kein Nationalhaß beeinträchtigte diese schönen
Gedanken dem Hunde gegenüber, der keine Sprache sprach und sich in
jeder Erfreuliches sagen ließ.

		Er ward rund und lecker, er mästete sich wählerisch wie nur je
ein verwöhnter Provinzler, kein Stäubchen ward auf seinem Fell
geduldet, sein Haar glänzte wie das eines Modegecken und das
Schleifchen auf seinem Schopf war jeden Wochentag von anderer
Farbe.

		Er wußte wohl, woher ihm all' die Wohlthat kam, und man sah
Flinserl nicht mehr ohne Nicoletten und das Mädchen nicht mehr ohne
den Hund.

		Wir anderen Beide hingen und bangten in schwebender Pein; dem
Pintscher war über die Maßen wohl dabei.

		Da find' ich eines Abends meinen Burschen Caspar mit blutrothem
Kopf, mit vorgequollenen Augen und geballten Fäusten umgehen.

		»Was hat's denn gegeben?« fragt' ich.

		»Unverschämt wird das G'lump!« schrie er fast lauter, als es die
Subordination gestattet, und als ich ihm auf den Zahn fühlen
wollte, schwieg er, wie wenn er mich nicht für unparteiisch genug
erachtete, ihn anzuhören. Er drückte sich, sobald er durfte,
hinaus; aber er machte [bookmark: page280]280 den Eindruck eines, der heute Händeln nicht aus
dem Wege gehen wird.

		Ich betrachtete meinen Wirth. Der stolzierte mit hohem Kinn und
trällernden Lippen, die Hände tief in den weiten
Sammet-Beinkleidern vergrabend, herum. Auch andere Dörfler reckten
die Nasen höher als gewöhnlich. Es war nicht schwer
herauszukriegen, daß ihnen erlogene Nachrichten die Köpfe verdreht
hatten. Bazaine, der siegreiche Held, war schon wieder einmal von
Metz ausgebrochen und hatte alle deutschen Heere bis nahezu Paris
in einem Schlachten aufgerollt. Es war nur merkwürdig, daß unsere
Handvoll hier nicht auch gefressen worden. Uns ließ das Märlein
kalt. Aber die Franzosen bissen immer wieder an.

		Auch Nicolette glaubte der erlogenen Botschaft. Hochgehobenen
Hauptes, wenn schon in einer Anwandlung von Mitleid, kam sie in
meine Stube. Ich glaube, sie wollte mir allen Ernstes den Rath
geben, mein Heil in der Flucht zu suchen. Sie merkte bald, daß mich
der Schwindel nicht anfocht, und ward nachdenklich und stille, noch
unentschieden, wem sie glauben sollte. Sie seufzte. Das war für
alle Fälle richtig.

		»Mein liebes Kind,« sprach ich, »wie die Würfel fallen mögen,
ich werde bald Abschied nehmen. Aber sicher noch nicht, um
heimwärts zu ziehen.«

		»Und wenn Sie die Heimat nie wiedersehen werden?« fragte sie
traurig.

		Ich lächelte und sagte getrost: »Vielleicht wird dann eine
hübsche Französin, die ich liebgewonnen habe, einen
Immortellenkranz auf des Fremdlings Grab legen.« [bookmark: page281]281

		Ihr Auge ward feucht und sie sah mich unverwandt an, auch noch,
da die Thränen ihr über die Wange liefen. Dann sagte sie: »Ich
würde sehr traurig sein bei der Nachricht von Ihrem Tode.«

		Ich schüttelte ihr die Hand, und da sie dies nicht weigerte,
sagt' ich, daß ich einstweilen mich freute, zu leben. Und zum
Beweise küßt' ich ihr die Hand und gleich ein Paar Mal, bis sie mir
dieselbe plötzlich entzog.

		»Haben Sie keine Braut in der Heimat?« fragte sie. Und da ich
dies, der Wahrheit entsprechend, verneinte, ward sie purpurroth,
zuckte mit den Lippen und – lief mit glühenden Wangen aus der
Stube.

		Am anderen Abend gaben's die Dörfler billiger. Mein Hauswirth
lag auf seinem Sopha und versuchte wieder einmal fruchtlos, sich an
den kurzgeschorenen Haaren zu raufen. Was im Orte französisch
sprach, war wie auf den Kopf geschlagen. Ich habe wirklich eine
größere Entmuthigung noch nie gesehen. Wir Deutschen athmeten hoch
auf: Metz war gefallen. Die napoleonische Legende beschlossen. Das
Märlein von Bazaine zu Schanden geworden.

		Flinserl erschien des anderen Morgens beim Lever mit einer
schwarzen Schleife. Ich mußte lachen. «Bist Du zum Feinde
übergegangen?« sagt' ich und schnitt dem Hunde das Band mitsammt
dem Zopf ab. Er schien es nicht übel zu vermerken und war seines
Daseins vergnügter denn je.

		Ich kam an diesem Tage wenig in's Haus. Die neuesten
Nachrichten, deren jetzt eine nach der anderen [bookmark: page282]282 eintraf, hielten uns
beisammen auf dem Bahnhof. Welch ein Jubel! Auch meine arme Seele
jubelte hoch auf. Ich war Soldat genug, mich von der Gewißheit
nicht verdrießen zu lassen, daß heut' oder morgen landeinwärts
marschirt werden müsse. Nun ging's vorwärts in die Cernirungslinie
vor Paris. Paris: Hurrah!

		Viel weiter dacht' ich nicht, meinte nichts anderes zu denken.
Nur wenn ich dann in Haus und Garten die schlanke kleine Gestalt
wandeln sah, die das Haupt gesenkt trug, als wär' ihr die Last
ihrer schwarzen Haare oder ihrer stillen Gedanken zu schwer, dann
fiel mir's mit wunderlicher Klarheit zu Sinn, daß ich mir, halb
unbewußt, noch allerhand im Geiste zurechtgelegt hatte, ja daß ich
mit diesem Grübeln und Zurechtlegen bei Tag und Nacht nicht
aufhörte.

		Ich packte mein Kofferchen. Wir hatten noch keinen Befehl zum
Aufbruch. Aber wie lange konnt' es währen. Ich wollte bereit sein.
Wer weiß, was die letzten Stunden bringen.

		Mitten dabei, sah ich Nicolette im Garten. Ich durfte das
Mädchen nicht rufen, aber ich lockte den Hund. Und da dieser
zögerte, wie einer, der wohl gehorchen, aber sich auch nicht von
seiner Begleitung trennen mag, auch wohl da sie selber sah, womit
ich beschäftigt war, so gab sie nach. Sie kam, aber nur so
gleichsam, um Flinserl Strafe zu sparen.

		»Kann ich Ihnen helfen, Herr Hauptmann?« fragte sie.

		»Verweilen Sie bei mir, das ist die beste Hülfe.« [bookmark: page283]283

		»Warum packen Sie Ihren Koffer? Haben Sie Marschbefehl?«

		»Noch nicht. Aber jede Stunde kann ihn bringen.«

		Sie setzte sich und sann lange vor sich hin. Ich hielt inne mit
den Händen und betrachtete das Mädchen. Ich sagte mir wieder, was
ich mir diese Wochen schon öfter gesagt hatte. Sie war nicht eben
häßlich, sie war nicht eben schön; sie war eigen und anders als
alle anderen. die ich je gesehn; sie hatte Anmuth in allen
Bewegungen, Geschmack in Allem, was sie that und ließ, und den Chic
der Französin. Und über alledem ein braves Herz, das mich lieb
hatte.

		Aus ihrem Nachdenken aufblickend, sagte sie jetzt auf einmal:
»Es ist recht hart. dies ewige Abschiednehmen.«

		»Es ist Pflicht!« gab ich zur Antwort. »Und in unserem Stande
lernt man, freudig seine Pflicht zu thun.«

		»Ich bin dafür noch nicht Soldat genug!« versetzte sie mit
lächelndem Mund und traurigem Blick. Stand auf und half mir mein
bischen Wäsche ordnen.

		»Wohin werden Sie nun gehen?«

		..Das weiß ich nicht . . . wohin man mich commandirt.«

		»Nach Paris!« sagte sie leise und verbarg eine Thräne, deren sie
nicht Herr werden konnte.

		»Werden Sie an mich denken, wenn ich fort sein werde?« fragt'
ich.

		Sie antwortete nicht. Erst nach einer Weile hob sie das Haupt
hoch, und mich fest in's Auge fassend, versetzte sie: »Et vous?« [bookmark: page284]284

		»Ich, Nicolette, ich denk' an Sie, wo immer ich bin, und ich
hoffe, daß die Zeit nicht allzu ferne, da werden Sie auch wieder
neben mir sein, wo ich an Sie denke, und nicht zum
Abschiednehmen.«

		»Mein Herr, was meinen Sie?« sprach die Französin und wich
zurück, aber ich hatte ihre Hand über dem Kofferchen gefaßt und zog
die Schlanke jetzt sanft an mich. Sie widerstrebte kaum mehr.«

		»Süße Feindin,« sprach ich, »ich meine, daß ich Sie recht liebe.
Und Sie?«

		Nicolette gab kein Wort zurück. Nur nach einigem Besinnen
schüttelte sie verneinend das Haupt. Aber derweilen sie so that,
legt' ich den Arm um ihre Taille und so kam's, daß das verneinende
Haupt an meiner Brust lag. Ich hob mit dem Finger das Kinn empor
und sah der Liegenden in die Augen. Die Augen vermochten es nicht
zu lügen. Wie sie mich lang und innig anblickten, fing auch der
Mund zu lächeln an, und wie ich sie inniger an mich zog, schlangen
sich ihre Arme lieb und fest um meinen Hals und wir küßten uns zum
ersten Mal, und küßten uns oft und innig, wie sich Brautleute
küssen.

		Da zuckte Nicolette plötzlich in meinen Armen zusammen. Ich
horchte auf. Es war Gesang im Garten. Sie rang sich los. Ich
horchte näher zu. Eine Männerstimme trällerte die Marseillaise.

		»Le jour de gloire est
arrivé...«

		klang es deutlich; dann verlor sich's gegen den
Garten.

		Mir schoß das Blut zu Kopf. »Das ist François' Stimme!« rief
ich, griff neben den Koffer, wo mein [bookmark: page285]285 Revolver lag, stieß das
Fenster auf und spannte den Hahn vor der Trommel.

		Dort drüben hinter den Bohnenstangen sang's noch.

		Nicolette hing sich an meinen Arm, daß ich ihr ganzes
Körpergewicht fühlte, und rief bittend: »Aber nein! Es ist nicht
François . . . Das ist ja des Vaters
Stimme! . . . Tödte nicht, damit Du selber nicht
getödtet werdest!«

		Ich legte die Waffe auf den Tisch. Was lag mir viel an François!
Aber der Zorn war wach. Und kaum halb besänftigt, sprach ich zu dem
zitternden Mädchen: »Nicolette, reden wir ernsthaft. Die Kugel, die
mir bestimmt ist, kann mich bald, kann mich heute noch treffen.
Sei's! der Krieg hat Bessere schon dahingerafft. Ich bin Soldat!
Aber ›eine jede Kugel trifft ja nicht!‹ heißt ein deutsches Lied.
Ewig kann dies Schlachten und Grausen zwischen den beiden
civilisirtesten Nationen des Festlandes nicht dauern. Es wird
Friede werden über kurz oder lang. Darf ich dann wiederkommen,
Nicolette. wenn ich am Leben bin?«

		Sie blickte finster, ballte die Fäuste wie vor einem Krampf und
lispelte »à quoi cela
menerait-il?« wie ein deutsches Mädchen auch gesagt haben
würde: Wozu soll's führen?

		»Närrchen!« rief ich, »zu dem Ende, daß ich Sie mitnehme, als
meine liebe kleine Frau, in die Heimat!«

		Sie schrie auf. »Ich! . . . . Zu
Euch?! . . . . Niemals!«

		»Voyons, voyons!« sagt' ich,
die Sträubende nochmals an mich ziehend und im Stillen das Lied
verwünschend, das wieder aus dem Garten hörbar klang. Aber ich
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übertönt' es mit sprudelnden Worten, die das Lob der Heimat und das
Glück an ihrer Seite feierten.

		Sie wand und quälte sich und, da ich sie nicht lassen mochte,
schlug sie in leidenschaftlicher Wildheit die Hände vor die Augen
und rief: »Pfui, ich bin eine Nichtswürdige! eine Schande meines
Volkes! . . . lassen Sie mich! Oder wollen Sie's
durchaus hören, daß ich Sie liebe?! Ja denn, so hören Sie's! Ich
liebe Sie wie eine Närrin, wie eine Verhexte. Aber noch bin ich
eine Französin. Und wenn ich Sie tausendmal mehr liebte, lieber
wollt' ich hier todt hinfallen und Vater und Vaterland nie
wiedersehen, als mit Ihnen in Ihr grausiges Land gehen und an Ihrem
Herde sitzen, ein Spott der Fremden und den Meinigen ein
Abscheu!«

		Hei! was klang die Stimme des Mädchens schrill. Ich hörte gern
ihr zu. Sie hatte mir nie besser gefallen, als in diesem Momente,
wo alle Fibern ihres Angesichts zuckten und die blitzenden Augen an
mir hingen, als wollten sie mich versengen und verzehren.

		Aber Flinserl, den dies heftige Reden aus seinem besten
Verdauungsschlafe gestört, Flinserl fuhr erschreckt in die Höhe und
nahte bellend, auf vier Füßen hüpfend, alle Borsten vom Leibe
sträubend, der Zornigen.

		Wer von uns Beiden achtete jetzt wohl auf den Hund! Nicolette am
allerwenigsten. Die lang verhaltene Heftigkeit ihres Temperamentes
war nun losgebunden, sie berauschte sich am Ton der eigenen Stimme
und lauter als vorher, um des Hündchens Bellen zu übertönen, fuhr
sie fort. »Ich Dein Weib? Aber, Gott verzeih mir, lieber noch das
Weib eines Preußen! Weißt Du denn nicht, [bookmark: page287]287 wer Du bist, wer Du mir
ewig sein mußt? Du Ungeheuer, Du Schlächter, Du
Mordbrenner von Bazeilles!«

		Das große Wort war ausgesprochen. – »Am Tage des Gerichts hoff'
ich vor Gott zu bestehen, weil ich am Tage der größten Noth treu
meine Pflicht gethan habe,« sagt' ich; »Du sollst nicht
richten!«

		Und ich ließ sie nicht los. Ich wollte die Liebe zwingen, über
den Haß zu entscheiden. Ich wollte Nicolette noch einmal küssen und
küssend besänftigen. Die Rasende jedoch stieß und schlug und wand
sich. Ich wollt' ihr nicht wehe thun, aber ich ließ sie nicht frei.
So fast ringend, kam sie dem Tische näher. Und Flinserl, der sich
nun einbildete, wir spielten. wollt' auch sein Theil und faßte
hurtig im Sprung Nicolettens Gewand an der Schleppe und zog und
zog, als gält' es, sich die Zähne auszubrechen.

		»Ah, du bist's!« rief das glühende Mädchen nun dem Hunde zu.
»Gut denn! Da!«

		Dicht vor meinen Händen knallte ein Schuß. Ich sah meinen
Revolver in Nicolettens Hand. Entriß ihn ihr in der nächsten
Secunde und beide starrten wir auf das arme Flinserl, das sich
krümmend und überstrauchelnd auf blutberonnener Diele wand.

		Der arme Hund war schlecht getroffen. Vorwurfsvoll hob er das
Haupt gegen uns mit schmerzlicher Geberde, als wollt' er reden und
sagen: Menschen, Menschen, was für Ungeheuer seid ihr! Wir armen
Geschöpfe betrachten euch als die Götter der Gerechtigkeit und Güte
und lieben euch mit aller Seelenkraft und hängen an euch mit einer
Treue, von der ihr keine Ahnung habt. Und ihr lohnt [bookmark: page288]288 uns tückisch,
nichtswürdig, grausam, so! . . . so! Und du siehst
und duldest solches. auch du!

		Mich jammerte der armen Creatur. Es knallte noch einmal.
Flinserl hatte aufgehört zu leiden. Es ist ja ein Vorrecht der
Hunde, daß man ihnen den Gnadenstoß geben darf.

		Blut, Knochensplitter und Gehirnsubstanz . . . es
klebte hier und dort an Nicolettens Schleppe. Mir graute. Ich warf
die Waffe hin. Das Mädchen lag im Lehnstuhl, ein Weinkrampf
schüttelte sie. Ich kehrte mich nicht daran und schellte dem
Burschen.

		Caspar kam, wie wenn er vor der Thüre gestanden wäre. Ich sah
ihn an und er mich, als wüßt' er, als hätt' er längst voraus
geahnt, was geschehen war. Er riß ein Tuch aus dem Koffer, breitete
es aus und sammelte darein, was von dem armen Flinserl noch übrig
war.

		Lautlos that der finsterblickende Waldler das Nöthige. und wie
er die Zipfel des Tuches endlich zusammennahm, sagte er trotzig vor
sich hin.

		»Lieb Vaterland, kannst ruhig sein!«

		und ging.

		Ich wußte nicht recht, wie er's meinte, und sah ihm nach, wie er
die Schaufel François' auf die Schulter nahm und, das Tuch in der
Linken, am Hause vorüber nach dem Garten schritt.

		Eine Secunde war mir's wie eine Vision. Es ward roth vor meinen
Augen, roth und schwarz. Ich sah Caspar vor mir, aber nicht, wie
ich ihn eben gesehen, sondern geschwärzten Angesichts, mit
hochgekrämpelten Aermeln und [bookmark: page289]289 haarigen Armen, das
Faschinenmesser zwischen den Zähnen, in Dampf, Qualm und Blut, den
werkenden Holzknecht aus dem Walde, den Rächer seiner Brüder, den
Heros von Bazeilles.

		Es war eine Minute. Dann griff ich nach Säbel und Mütze und
rannte hinaus, ohne mich umzusehen.

		Wo ich hingegangen, weiß ich heute nicht mehr. Als ich
zurückkam, ging ich nicht zuerst in meine Stube, sondern in den
Garten.

		Ich bin mein Lebtag nicht sonderlich zur Sentimentalität
veranlagt gewesen und war es in jenen Tagen wohl noch weniger, denn
je. Wer so Furchtbares erlebt, wie wir es erlebt hatten, wer
Schicksalen entgegenging, wie sie uns schwanten, der setzte einen
kleinen Pintscher, auch wenn's ein gut und eigen Hündlein war, gar
nicht in die Verlustrechnung.

		Indessen . . . jenun . . . ich glaube schon gesagt zu haben, als
ich heimkam, ging ich zuerst in den Garten und sah mich um, was
Caspar gemacht hatte. Da der Bursche mich von Ferne merkte, nahm er
die Schaufel wieder auf die Achsel und machte einen Umweg im
Halbkreis durch die Beete, um mich nicht ansehen, nicht grüßen zu
müssen. Der Mann aus'm Wald, der immer an Heimweh und Langweile
litt, hatte an dem putzigen Thierchen seinen stillen Zeitvertreib
verloren.

		Ich brauchte nicht lang zu suchen. Es trieb mich zu derselben
Stelle, wo ich in voriger Woche den Topf mit der Postcassette
ausgegraben hatte. In dasselbige Loch, das er noch offen gefunden,
hatte Caspar das todte Flinserl gelegt und die Erde darüber in ein
spitz Hügelchen [bookmark: page290]290 aufgeworfen und auf den Gipfel ein breit
geschnitztes Holz gepflanzt.

		Ich sah, es war auch etwas darauf geschrieben. Ich bückte mich,
da es dämmerte, nieder und las aus ungefügen Buchstaben das
Sprüchwort ab:

		Hier liegt der Hund
begraben.

		Es ward Nacht und ward kühl. Ich ging nachdenklich aus dem
Garten.

		Was liegt an eines Hundes Leben!

		Man kann auch sagen: Was liegt an eines Menschen
Glück! –

		Noch in derselbigen Nacht kam der Befehl zum Aufbruch.

		Da ich die Compagnie nach dem Bahnhof führte, mußt' ich am Haus
meiner Wirthe vorüber. Vor einem Fenster im Erdgeschoß war ein
Laden aufgestoßen. Ich sah im Fensterrahmen Nicolette stehen, blaß
und regungslos, als wär' es ein steinern Frauenbild, die Arme unter
dem Busen verschränkt, als hielte sie ihr Herz fest. Sie winkte
nicht, sie nickte nicht, und mir fiel es nicht ein, das Haupt zu
wenden.

		Wir rückten ein in den eisernen Ring, der das große Paris
umschloß. Ich entschlug mich lästiger Gedanken. Das Neue wirkt ja
immer mächtig auf ein begehrliches Herz. Arbeit gab's genug. Eine
Woche später schon trugen sie mich verwundet aus dem Feuergefecht.
Ich brauche Euch nicht zu versichern, daß ich nicht etwa, wie man
sagt, »den Tod gesucht habe«. Ich kriegte meine Kugel schlecht
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recht, wie jeder andere, der in solchem Augenblick seine Gedanken
auf weiter nichts als seine Pflicht und Schuldigkeit richtet. An
Nicolette hatte ich, seit wir Lothringen verlassen, kaum mehr
gedacht; ich hatte mir's verboten, an sie zu denken, und fiel mir
das Mädel trotzdem in Sinn, so wandelte mich, Gott verzeih' mir's,
ein Gelüsten an, als sollt' ich nach ihr schlagen.

		Mein Bursche Caspar war schweigend um meine Lagerstatt
beschäftigt. Er hatte mir seit Flinserls Begräbniß »einen Kopf
gemacht«, will sagen, kein heiteres Gesicht gezeigt.

		Wenn zufällig auf dem Marsch oder im Gefechte mein Auge dem
seinigen begegnete, so fand ich hinter seinen buschigen blonden
Brauen einen strengen, fast gehässigen Blick auf mich gerichtet.
Mehr als einmal mußt' ich merken, daß jede meiner Bewegungen von
ihm beobachtet wurde. Mir kam es vor, als wäre sein Hauptmann vor
des gemeinen Manns Gedanken »entgöttert« worden. Der Kerl hielt
stillschweigend über mir sein wunderlich Vehmgericht und er war der
Mann darnach, nicht nur also Gericht zu halten, sondern den Spruch,
wenn er mich verurtheilt, eigenhändig zu vollziehen.

		Ich mußte lachen im Stillen und beredete ihn nicht. Nun, ich
habe gut bestanden. Wie ich so dalag und litt und die schlichte
Stube sich mit mir im Kreise zu drehen schien, da merkt' ich wohl,
daß mir der Caspar viel in heimlichen Gedanken abbat – viel, nicht
alles.

		Er pflegte mich gut und treu.

		Und wie mir die fünf Sinne wieder besser gehorchten, und wie ich
so still dalag und von der Straße das Tosen [bookmark: page292]292 der Regimenter
heraufscholl und aus der Ferne die Musik der schweren Geschütze
ihren gewaltigen Grundbaß zu meinen Gedanken gab, da fiel mir
allerhand aus vergangenen Tagen ein. Da dacht' ich auch wieder an
Nicolette.

		Und ich dachte milde von ihr und freundlich. Und ich sann
darüber nach, warum sie gerade so gehandelt und nicht anders, in
der Bedrängniß des Schicksals und ihrer eigenen Sinne. Und ich
mußte finden, daß sie recht und brav sich vertheidigt hatte und daß
sie recht gethan nach ihrem Sinn, zwischen dem Fremdling, zu dem
sie den alten Haß denn doch nicht ganz konnte tilgen, und ihrem
sehnenden Herzen jenen blutigen Strich zu ziehen, über den keins
von Beiden mehr zum andern konnte, ob er auch nur mit eines Hundes
Blut gezogen war.

		Armes Flinserl, für Dich freilich war es hart. Aber was wäre
weiter aus Dir geworden im Winterfeldzug und in den gräulichen
Tagen um Orleans!

		Kläglich blieb's immerhin, daß gute Menschen, die sich hätten
glücklich machen sollen, so grimmig von einander scheiden mußten.
Und es gab annoch Stunden genug, da ich mich fragte, ob es sein
mußte und ob mich Nicolette denn wirklich auch geliebt hatte. Ich
sah sie immer wieder des Nachts im Fenster. Dies letzte Bild stand
häßlich und hart in meiner Erinnerung.

		Eines Tages legte Caspar ein Blättchen auf mein Bett. Es war ein
glänzend Papier mit viereckigem Spitzenrand, darauf ein Gebet
gedruckt, wie man's Kindern in Schulen und Kirchen schenkt.

		»Was soll's?« fragt' ich den Burschen.

		»Weiß ich's!« antwortete dieser. »Ich versteh das [bookmark: page293]293 wälsche Zeug
nicht. Ich hab's in der Wäsch' gefunden. Also gehört's wohl dem
Herrn Hauptmann.«

		Ich nahm und las. Es war ein französisch Vaterunser. Zwei Zeilen
waren zierlich, aber deutlich angestrichen:

		»Und vergieb uns unsere Schuld, wie auch wir
vergeben unsern Schuldigern.«

		Ich las und las immer wieder, bis mir die Augen übergingen. Ich
war damals noch schwach und krank und nahm mir das Thränlein nicht
übel, das mir über die wettergehärtete Wange in den offenen Hals
lief.

		Ich behielt das Blättchen unter meinem Kopfkissen, so lang ich
krank war, ich behielt es in der Brusttasche, sobald ich wieder
Dienst thun konnte. Ich hab' es bei mir getragen wie ein Amulett,
nicht doch, wie einen segnenden Gedanken eines guten, kindlich
schönen Herzens, in den Schlachten vor Paris, im wiederholten
Würgen um Orleans, im großen Kampfe bei Le Mans. Ich trug es
bei mir, da wir als Sieger einzogen in die jubelnde Vaterstadt.

		Mehr als einmal in jenen schweren Tagen hab' ich still für mich
mein Vaterunser gesagt und jene eine, die angestrichene Bitte immer
auf Französisch.

		Siegvater soll zwar, wie ich neulich in einem witzigen Gedicht
gelesen habe, »selber ein Germane« sein, aber wenn auch, ich bin
überzeugt, daß mein Herrgott mich auch so verstanden und daß er
einem braven Soldaten diese kleine Felonie nicht übel angerechnet
hat.

		Nicolette hab' ich nicht wiedergesehn; aber ich hab' oft an sie
gedacht. [bookmark: page294]294

		Lang ist's Friede. Gott sei Dank! Manchmal schwärmen meine
Gedanken über den Rhein. Wälsch-Lothringen ist ein schönes Land.
Und wenn mich einmal wieder Reiselust packt, je nun, wer weiß, dann
führt mich der Weg vielleicht über Nanzig. Dann will ich nachseh'n,
ob jene noch auf dem alten Hause sitzen, und – das versteht sich –
auch nicht übersehen: wo der Hund begraben liegt.

		 

		 

	