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		Erstes Buch.

		I.

		Ueberall und überall

Hört man den Trompetenschall!

Ja! überall und überall

Hört man nur den Schall!

		Die Soldaten singen, wie sie so im Schritt nach
Hause reiten. In ihr derbes Lied tönt der Hufschlag und das
Schnauben ihrer Pferde, das Knarren von Sattel und Zeug, das
Klirren von Bügeln, Lanzen, Säbelscheiden und Karabinern und dazu
der ganze nebenher tosende Lärm der breiten, vielbefahrenen Straße.
Eine Schwadron kann das Lied der anderen nicht verstehen. Ist auch
nicht nöthig. Selbst der Marsch der Blechmusik vorn an der Spitze
des Regiments wird hinten in den letzten Schwadronen kaum mehr
vernommen, so lang, so lange streckt sich der Zug. Den
Trompetenschall freilich, den hört man überall.

		Und schön nimmt sich's aus, wenn man von Fenstern und Balkonen
auf die Riesenschlange, aus [bookmark: vol1page004]4 Rossen, Reitern und
Lanzen bestehend, hinabschaut, die sich langsam, laut und blitzend
die breite Zeile hinabwindet. Daumendick liegt der Staub des
Exerzierplatzes auf Uniformen und Schabracken; die Mähnen der Gäule
könnte man für gepudert halten und auf die Deckel der Confederatka
mit den Fingern schreiben; kaum daß man von Haaren und Bärten die
Farbe unterscheidet. Aber hoch in der Luft zu Tausenden wehen stolz
und keck und klar die zweifarbigen Fähnlein, und in den blanken
Lanzenspitzen funkelt die Sonne. Und noch eine andere Sonne funkelt
darein, die Sonne des Ruhmes, die noch nach Jahrhunderten um diese
Lanzen blitzen wird, wenn die späten Enkel sie, die rostblinden, in
ihren Zeughäusern anstaunen werden.

		Der Ulan! Um das Wort hat der furchtbare Krieg einen Kranz
heldenhafter Legenden geschlungen, der den tapferen Reiter auch
mitten im Frieden verklärt. Das Volk liebt den Reiter und die
Legende, und besonders die Jugend hängt an ihnen mit
höherklopfenden Herzen, die liebe, lachende Jugend, die beim Kriege
nur vom Siege wissen will, die Freude hat an lautem Knall, ob's
einschlägt oder nicht, die nicht das Röcheln des Todes, nicht den
Aufschrei des Zerstampften, nicht Fluch und Weinen der Verwaisten
hört, wenn die Trompeten blasen, und an der furchtbaren Waffe nur
das züngelnde Fähnlein sieht, das so [bookmark: vol1page005]5 lustig in Gottes freier
Luft und Sonnenstrahl flattert, wie des ewigen Friedens
flügelschlagende Taube.

		Ein Glück, daß dem so ist! und daß es immer so bleiben wird!

		Ein Glück der Strahl der Sonne, der auch die Mordwaffe
vergoldet. Ein Glück der Strahl aus lachenden Augen, der auch im
staubigsten Mann einen Helden sieht, jeden Einzelnen in den Ruhm
des ganzen Volkes gebadet.

		An schönen Augen fehlt es denn auch nicht, die von Fenstern und
Balkonen auf die staubbedeckte, rasselnde Reiterei hinabblicken.
Hier lachende Kinderaugen – sie freuen sich nur an Glanz und Menge
und Bewegung . . . ein Regiment lebendiger Puppen!
und zu Pferde! Wie herrlich! Weiter denken sie nichts dabei. Hier
die weitgeöffneten Augen heranwachsender Knaben – ihr starrer Blick
ist wie ein Schwur: »dereinst wie du!« sagt der Kleine wortlos zu
dem Reiter, der ihm am besten gefällt, und kehrt sich um und quält
sich mit seinem Cäsar oder Sallustius. Hier die schönsten Augen
junger Mädchen, von zuckenden Wimpern nur scheinbar gebändigt, die
beredtesten, süßesten, ehrlichsten Blicke, die der eigenen Seele
zuflüstern und der Welt es strahlend verkünden: dieß ist ein
Mann! –

		»Seht doch, ist das nicht eine Baronesse
Santalatona? . . . Ei freilich!« sagt der
Premierlieutenant [bookmark: vol1page006]6 Thadderich von der
Müllschippe und fährt sich mit dem Handschuh über den Schnurrbart.
(Er hieß eigentlich Thadewald von Mühlensiefen; aber schon auf der
Schule hatten sie ihm den Namen so verunziert, wie er dann sein
Lebtag – wenn auch nur hinter seinem Rücken – verunziert
wurde.)

		»Wo das?« fragt der jüngste Sekondelieutenant, der erst eben aus
dem Kadettenkorps gekommen, und gibt sofort dem Fuchs die Sporen,
daß er merklich aus der Reihe tritt, einige Mätzchen macht und
seine Gangart zeigt, daß er, mit Einem Wort: ein bischen auffällt.
Das Thier hat aber auch einen wunderbaren Trab.

		»Dort oben im ersten Stockwerk,« erwiedert Jener. »Ich erkenne
das Mädchen an der Aehnlichkeit mit seinen älteren Schwestern. Die
Kleine ist während der Trauerzeit herangewachsen.«

		»Die älteren Schwestern waren sehr schön,« sagt der
Sekondelieutenant, der den Fuchs wieder ganz nahe an den Schimmel
seines Kameraden herangedrückt hat. Und er sagt es mit dem Ausdruck
ernsthafter Traurigkeit.

		»Schön, reich und jung, und mußten doch sterben! Jammerschade!«
erwiedert der Premierlieutenant. »Ich habe viele Menschen sterben
sehen in den letzten Jahren. aber wenige haben mir so leid gethan
wie diese lieben Mädchen.« [bookmark: vol1page007]7

		»Junge Mädchen sollten überhaupt gar nicht sterben,« sagt der
Lieutenant auf dem Fuchs. »Wenn ich im Rathe der Götter Sitz und
Stimme hätte, würd' ich mir erlauben, dieses Naturgesetz mit
einzigem Paragraphen einzubringen – immer vorausgesetzt, daß unser
verehrter Eskadronschef nichts dagegen einzuwenden hätte.«

		»Rittmeister von Waldenberg würde Ihnen die Erlaubniß geben –
wenn auch mit der gleichmüthigsten Miene von der Welt,« entgegnet
Thadderich von der Müllschippe, und die Herren lachen.

		»Ich bitte um Vergebung,« ergreift endlich der Rittmeister das
Wort. »Ich habe ganz überhört, wovon die Rede. Ich dachte über den
neuen Hufbeschlag nach, den man mir gestern vorgelegt hat. Bei
dieser interessanten Meditation ist mir sogar die Cigarre
ausgegangen. Wovon sprachen die Herren?«

		»Von den Baronessen Santalatona. Sie haben die beiden älteren
doch gekannt? Sie waren blond und tanzten gut und sind beide im
Zeitraum von drei Jahren gestorben.«

		»Das war wohl vordem, ehe ich die Ehre hatte, in unserem
Regimente zu dienen und in dieser schönen Stadt zu wohnen.«

		»Sie haben Recht, Rittmeister von Waldenberg, man vergißt immer,
daß Sie eigentlich ein Fremdling sind.« [bookmark: vol1page008]8

		»Sie sind doch schon fünf bis sechs Jahre da?«

		»Wohl. Aber ich erinnere mich kaum, den Namen der Damen gehört
zu haben.«

		»Sie wohnen doch mit ihnen in einem und demselben Hause?«

		»Ich?«

		»Gewiß! dort!«

		Der Lieutenant wies mit der Hand nach dem Hause zurück, an
welchem sie vor wenigen Minuten vorübergeritten waren. Durch die
Staubwolken, die hinter den Pferden emporwirbelten, sah man seine
Fensterscheiben wie Brennspiegel im Sonnenschein funkeln.

		Der Rittmeister wandte langsam den Kopf zurück und sagte dann,
gelassenen Tones, wie er meist zu sprechen pflegte: »Ach so! Sie
irren. Ich wohne gar nicht in jenem stattlichen Gebäude, sondern in
einem ziemlich weit abstehenden Hinterhause, dessen Front nach der
kleinen Gartenstraße steht. Ein stilles Quartier, ein gemüthliches
Häuschen, von jener Zinskaserne durch mehrere Höfe, Zwischengebäude
und Gartenplätze getrennt –«

		»Alles Grund und Boden der verwittweten Baronin Santalatona,«
warf der Sekondelieutenant ein.

		»Mag sein,« fuhr Waldenberg fort. »Aber wir kümmern uns nicht um
so ferne Grundherren. Ich wüßte gar nicht, daß die beiden von
einander entlegenen [bookmark: vol1page009]9 Häuser überhaupt etwas
mit einander gemein haben, wenn es nicht erlaubt und schon vor
meiner Zeit gebräuchlich gewesen wäre, von meinem Stall aus durch
die Höfe, am Garten entlang und beim Thor des großen Hauses
hinauszureiten. Man erspart sich dadurch einen großen Umweg nach
der Kaserne. Weil man mich nun hier tagtäglich ein paarmal hat aus-
und einreiten sehen, dadurch ist wohl der Irrthum entstanden, daß
ich in diesem Palaste hause. Dem ist jedoch durchaus nicht so.«

		»Aber man rühmte doch erst kürzlich Ihr Heim als das Ideal einer
Kavalleristenwohnung, Herr Rittmeister.«

		»Das ist es auch, mein theuerster Kamerad. Denken Sie nur: dicht
an der Thüre meines Schlafzimmers führt eine kleine Treppe direkt
in den Stall.«

		»Alle Achtung!«

		»Pfui, welch' ein Staub! Es geht nichts über den Exerzierplatz
unserer Kaserne!«

		»Dafür ist das Vergnügen für heute seinem Ende nahe.«

		»Nun, und was den neuen Hufbeschlag betrifft?«

		»Die Sache verhält sich so: u. s. w.« [bookmark: vol1page010]10

		 

		 

		II.

		Das Ideal einer Kavalleristenwohnung lag in
einem kleinen Hause in einer schmalen langen Straße, welche die
Bauwuth der modernsten Menschen bislang verschont hatte. Keine
himmelanragenden Fassaden zwangen den Betrachter, sich den Hals
auszurenken. Von dem braunen Ziegeldache des einstöckigen Gebäudes
flogen die Tauben auf, wenn Jemand im Inneren allzuheftig eine
Thüre zuwarf. Zur Linken sah man über den alten Bretterzaun
buschige Akazien und ein paar dunklere Kastanien herüberwinken; auf
der anderen Seite ragten zwei Pappeln nebeneinander über dichtem
Buschwerk in die Höhe.

		Zwischen schmalem Bürgersteig und Fahrstraße wucherten da und
dort lange Grasbüschel. Selten fuhr hier ein Wagen und wenn das
hauptstädtische Geräusch aus den nächstliegenden Straßen nicht
allzulaut herüberdröhnte, hörte man das Murmeln eines unsichtbaren
Baches, der zum Theil überbrückt unter der Straße dahinlief. In der
Nachbarschaft sah man [bookmark: vol1page011]11 wenige meist niedrige
Häuser zwischen langen Gartenmauern stehen; alle mit grau oder gelb
beworfenen Wänden und grünen Läden.

		Hier liefen die Hunde ohne Maulkorb über die Straße und nicht
selten lag einer, vor jeder Störung sicher, mitten auf dem
Fahrdamm, alle Viere von sich streckend, in der Sonne. Auf den
Zäunen hockten die Katzen und spannen oder buckelten den Fremdling
an, wenn anders ein solcher des Weges vorbei wandelte.

		Ein einziger Verkaufsladen war sichtbar. Er hatte eine
dörferlich vorlaute Schelle an der Thür, welche jedesmal
gewissenhaft und laut den Umwohnenden verkündete, wann wieder eine
Kundschaft beim Nachbar Krämer eintrat und wann sie sein Geschäft
verließ.

		Man hätte glauben können, meilenweit weg von der volkreichen
Stadt in einer Dorfstraße oder doch in einem kleinen Landstädtchen
zu sein. Manch' Einer konnte sich nicht genug wundern, daß die
sonst so kühne Spekulation noch nicht von diesen Gärten Besitz
ergriffen, ihre Bäume geschlagen und Baugerüste und Zinshäuser an
ihre Stelle gepflanzt hatte.

		Aber die Gartenstraße galt nun einmal für ein vergessenes
Fleckchen in der Stadt, mit deren Gründen nichts zu gewinnen wäre.
Kam ja einmal einer der Unternehmungslustigen, Großartiggesinnten
in [bookmark: vol1page012]12 Verirrung oder Geschäften hier durch, so zuckte er
nur verächtlich die Achseln und sagte zu sich, wenn er allein war,
oder zu seinem Begleiter, wenn er einen hatte, nichts weiter als:
»Und so ein Nest, das noch eine solche Straße aufzuweisen hat, will
eine Großstadt sein! Machen wir, daß wir in belebtere Gegenden
kommen. Hier sagen sich Hund' und Katzen am hellen Tage gute
Nacht.«

		In dieser Straße wohnten meist Gärtner, die hier ihre Nutzgründe
hatten, oder kleine Rentner und Pensionisten, die ihr bischen
Einkommen in Gemüthlichkeit und Ruhe verzehren wollten. Nur in dem
Hause, das zunächst unsere Aufmerksamkeit gewonnen hatte, wohnte
seit Menschengedenken immer auch ein Offizier, manchmal sogar ihrer
zweie und zwar immer Reiter, niemals Infanteristen.

		Das schien einer Tradition im Regimente zu entsprechen. Man
konnte sicher sein, sobald der letzte Bewohner versetzt worden oder
mit Tod abgegangen war, so zog in Erdgeschoß und Stall alsbald mit
Roß und Troß einer seiner bisherigen Kameraden ein, der gleichsam
darauf vorgemerkt erschien.

		Und das war leicht begreiflich, obwohl die Straße nicht zu den
eleganten zählte und das Häuschen selbst sich mehr eines
gemüthlichen als stattlichen Aussehens erfreute.

		Seine Vorzüge lagen sozusagen in der Tiefe. [bookmark: vol1page013]13 Das
Stockwerk, welches nach der Straße sich als Erdgeschoß darstellte,
befand sich gegen den Hof zu um zwölf Fuß höher vom Boden und wurde
auf dieser Seite . . . Ja, wie sagt man nur auf
Deutsch? »Beletage«, »eine Treppe« oder »erster
Stock« . . . genannt. Darunter auf gleichem Plane
mit dem Hofe befand sich ein guter geräumiger Stall für vier Pferde
oder auch mehr. Der freie Raum davor wurde von den anderen
Hausgenossen kaum benützt und war seit Urväter Zeit als Reitbahn
abgesteckt, mit Lohe oder Sägespänen beworfen und mit alten
wurmstichigen Planken eingefaßt, die einst bemalt gewesen sein
mußten, jetzt aber keine Farbe mehr zu erkennen gaben.
Wahrscheinlich waren Hof, Gärtchen und Haus vordem Theile eines
großen Gutes oder Dependenzen eines herrschaftlichen Landsitzes
gewesen und hatten sich als dürftige Ueberbleibsel alter
Herrlichkeit in unsere baugierigen Jahrzehnte herüber gerettet,
während die Haupttheile allmälig der Stadterweiterung zum Opfer
gefallen und an Stelle des düsteren Waldes eine breite Straße, an
Stelle des verwitterten Jagdschlößchens eine elegante Zinskaserne,
an Stelle des Parks ein Gemüsegarten und Hintergebäude aller Art
mit großen und kleinen Schornsteinen entstanden waren.

		Die Ungleichheit des Terrains brachte gewiß auch die vom
Rittmeister von Waldenberg erwähnte, seit [bookmark: vol1page014]14 unvordenklicher Zeit
bestehende Erlaubniß mit sich, daß der Miether, welcher seine
Pferde im Stall stehen hatte, geradeaus durch die Höfe und durch's
Thor des neuen großen Hauses der Baronin Santalatona auf die
gleicher Höhe liegende Straße reiten durfte, statt die dem Stalle
zunächst liegende Gasse erst hinauf und dann nach wenigen hundert
Schritten wieder hinab klettern zu müssen.

		Seit drei bis vier Jahren war Waldemar von Waldenberg Herr in
Haus und Stall, obgleich er, wie alle seine Vorgänger, hier nur in
Aftermiethe wohnte. Und wie kaum irgend einer seiner Vorgänger fand
er's behaglich hier und ganz nach seinem Geschmack.

		Der Rittmeister war ein Mann von wenigen Bedürfnissen. Man
konnte leicht sagen, er hatte deren für seinen Stand und seine
Jahre zu wenig. Er schlief in einem Feldbett, er besaß keinen
Schreibtisch, ja man fand nicht einmal andere als die
ordonnanzmäßigen Waffen bei ihm, und an seinen glatt und matt
getünchten Wänden sah man nur wenige eingerahmte Glastafeln. Die
größeren derselben zeigten etliche namhafte Pferde, die kleineren
Familienporträts in Pastellen oder Photographieen.

		Die Stühle waren Rohrgeflechte, die Tische ohne Politur, nur mit
weißen Decken überhangen. An den Fenstern nur weiße Tüllgardinen;
zwei oder drei [bookmark: vol1page015]15 Scherben mit Blattpflanzen dahinter. In der ganzen
Wohnung lagen etwa zwei Dutzend Bücher herum, alle sehr zerlesen.
Ein paar davon noch offenbar aus der Schulzeit stammend. Das größte
von allen merkwürdigerweise ein französisches Kochbuch in
Lexikonformat mit vielen kolorirten Abbildungen. Schiller's Werke
in zwei Bänden; Vega's Logarithmen; das Lahrer Commersbuch; einige
Abhandlungen über Agrikulturchemie; Rabelais' »Pantagruel« und
»Gargantua«; Montaigne's »Essais«;
das erste Heft der populären Vorträge von Helmholtz; etliche
französische Romane des vorigen Jahrhunderts und Goethe's Gedichte
– der größere Rest hippologische Schriften aller Farben und
Formate.

		Die drei Stuben, welche der Rittmeister bewohnte, sahen nicht
viel weltlicher als Mönchszellen aus, und nicht viel eleganter als
Zimmer einer Kaserne.

		Und dennoch wußte hier jedes Kind, daß der Rittmeister von
Waldenberg aus einer sehr wohlhabenden Familie stammte und daß sein
Vater eines der fashionabelsten Quartiere in der Stadt bewohnte, wo
derselbe zwischen flandrischen Gobelinstapeten, venetianischen
Glaslüstern und orientalischen Teppichen sich in einem kleinen
Museum von sprüchwörtlich gewordenen Raritäten und Kunstsächelchen
hin und her bewegte. Man wußte, daß der Sohn selbst für Pferde
schöne Summen ausgab. Auch konnte man [bookmark: vol1page016]16 ihm nachsagen, daß er
auf dem Turf Wetten gewonnen und, ohne Spieler von Passion zu sein,
einer gelegentlichen Abendunterhaltung mit den Karten nicht aus dem
Wege ging.

		So waren Manche geneigt, ihn anzuklagen, daß er absichtlich
diese militärisch übertriebene Einfachheit in allen Stücken
häuslichen Behagens zur Schau trüge. Indessen war der ganze Mann so
frei von aller Affektation, so natürlich in Gemüth und Gehaben, ja
man konnte sagen, so derbe, drall und geradezu, daß nichts übrig
blieb, als ihm auf Wort und Gewohnheit hin zu glauben, daß sein
Bett zum schlafen gut genug und sein Heim, so wie wir es kennen,
sehr behaglich war.

		Seine einzige Leidenschaft waren seine Pferde. Er lebte mit
seinen Pferden. Er war Kavallerist nicht bloß von Beruf und aus
Passion, er war es mit einer gewissen Religiosität, mit einem
fröhlichen Pflichtgefühl und einer väterlichen Besorgniß, die sich
auf den dümmsten Kerl und den schwächsten Gaul seiner Schwadron
erstreckte.

		Trotzdem hatte Waldenberg im Regimente den Ruf, etwas geizig zu
sein. Jedenfalls ging er auffallend vorsichtiger mit Geld und
Geldeswerth um, als dieß bei unverheiratheten Offizieren seiner
Waffe gebräuchlich war. Kein Wunder, daß in Folge dessen seine
Vermögensverhältnisse nicht nur für geordnet, [bookmark: vol1page017]17 sondern für glänzend
galten. Man nahm eben an, daß er für allerhand Vergnügungen keinen
Sinn habe. Auch an der hauptstädtischen Geselligkeit schien er
geringe Freude zu finden. Selbst um die schönen Frauenzimmer, deren
es in der Stadt so viele gab, kümmerte sich der Rittmeister wenig
oder gar nicht. Man konnte ihm in all' der Zeit nicht eine
ernsthafte Liebschaft nachsagen.

		Freilich war er schon über die erste Jugend weg, als er zum
Regimente kam. Er hatte früher in einem anderen Staate gedient.
Seine Heimat hatte bis zum Jahre Sechsundsechzig ein eigenes
Heerwesen und einen eigenen obersten Kriegsherrn besessen.

		Waldemar's Vater hatte diesem »obersten Herrn« an verschiedenen
europäischen Höfen in hohen und vertraulichen Stellungen gedient.
Er war mehr als einmal nahe daran gewesen, nicht nur die engere
diplomatische, sondern auch die weite politisch erregte Welt durch
seine staatsmännischen Fähigkeiten in Erstaunen zu setzen. Leider
verschoben sich die Verhältnisse, die Jener so genau berechnet
hatte, im Momente der Entscheidung immer ganz unerwartet oder die
Kräfte des kleinen Gemeinwesens boten für die großen Absichten des
genialen Diplomaten zu ungenügende Hülfen – der Name Waldenberg's
blieb der großen Welt immer nur aus dem gothaischen Kalender
bekannt, während er allerdings in [bookmark: vol1page018]18 hocharistokratischen
und diplomatischen Kreisen den Ruf eines Genies genoß, dem es bloß
an der richtigen Gelegenheit, sich zu bethätigen, gebrach. Endlich
hieß es allgemein, Waldenberg, der Vater, würde demnächst berufen
werden, einen wirklichen Gesandtschaftsposten zu bekleiden. Nun
mußte es sich und besonders in also schwierigen Zeitläufen denn
doch erweisen, was mit seinem Talent Alles zu leisten sei – da
schlägt das Wetter drein! Noch ehe seine Ernennung vollzogen wird,
geht das ganze ehrwürdige Staatswesen zu Grunde, der Herrscher
siedelt in's Ausland über und die Krone Preußen sorgt von nun an
für das staatliche Glück seiner vormaligen Unterthanen sowie für
die Vertretung ihrer Interessen an fremden Höfen. Der diplomatische
Körper, dem Vater Waldenberg bislang angehört, hatte aufgehört zu
sein.

		Seine Hoffnungen waren mit seiner Carrière zerstört. Dennoch
fand er es nicht für schicklich, dem neuen Gemeinwesen sofort seine
Dienste anzutragen. Dazu war er persönlich dem früheren Herrscher
zu nahe gestanden, wenn dieser auch – wie die Geschichte beweist –
sein Genie nie vollauf zu würdigen gewußt hatte. Er zog sich wie
Cincinnatus von den Geschäften zurück, auf eigener Scholle seinen
Kohl zu bauen und – wie man in intimen Kreisen verlauten ließ –
seine Denkwürdigkeiten zu schreiben. [bookmark: vol1page019]19

		Dagegen war er mit dem Entschlusse seines Sohnes vollkommen
einverstanden, der auch unter veränderten Verhältnissen, ja unter
diesen erst recht die militärische Laufbahn weiter verfolgen
wollte. Es währte dann auch gar nicht lange, bis der elegante
Wittwer sich in der nämlichen Stadt, in welcher Waldemar's Regiment
garnisonirte, ein niedliches Winterquartier einrichtete und dort
alle die kleinen Schätze zusammentrug, die er an nachgedunkelten
Kunstwerken, alten Bildern, barocken Möbeln und wunderlichen
Kleinigkeiten auf seinen Reisen erstanden hatte.

		Wie in vielen Stücken so war der alte Herr auch darin seinem
Sohn unähnlich, daß er nicht ohne Geselligkeit und bald konnte man
hinzusetzen, daß auch die Geselligkeit nicht ohne ihn leben konnte.
Ohne den immer geistreichen und trotz seiner Jahre noch sehr
liebenswürdigen Baron Waldenberg wäre die gesellschaftliche
Physiognomie unserer heiteren Stadt nicht vollkommen gewesen. Seine
Anekdoten gingen von Mund zu Munde; seine boshaften bon-mots hallten gar lange nach und, so gut er
auch seine Würde zu bewahren wußte, ab und zu erzählte man sich so
ganz kleine Geschichtchen von dem rüstigen, leider unbeschäftigten
Diplomaten, über welche die Damen nur hinter ihren Fächern
kicherten und die Herren nichts weiter sagten als: »Ein
unverwüstlicher [bookmark: vol1page020]20 Mensch, dieser alte
Waldenberg!« Oder gar nur: »Rasse hat er!«

		Lauter Geschichten übrigens, bei denen Vater Waldenberg nicht
schlecht weg kam.

		Eine kleine Geschichte der Art, bei welcher der Alte aber nicht
so ganz gut wegkam, wurde übrigens nie erzählt. Schon aus dem Einen
Grunde nicht, weil sie außer dem Baron nur Einer wußte und dieser
sie Keinem mitzutheilen Lust hatte.

		Sie mag dafür hier ihren Platz finden.

		Waldemar von Waldenberg schlenderte eines Abends ziemlich spät
von einem Kameraden nach Hause. Es war im Anfang des Herbstes.
Ueber den Glanz der Gaslaternen spann sich ein dünner
Nebelschleier. Aber schon nach einer halben Stunde hatte sich der
Nebel so verdichtet, daß die Lampen Mühe hatten, ihre Strahlen
durch den Dunst zu bohren. Man sah kaum die Hand vor den Augen und
an schlechter beleuchteten Stellen rannte zuweilen ein Bürger auf
den andern.

		Der Rittmeister hörte plötzlich hastige, zappelige Schritte
hinter sich herlaufen und als er sich umwandte, trat ein
ängstliches Mädchen so nah', als nur schicklich war, an ihn heran
und sagte mit eiligen Worten, während ihr die Schamröthe über die
Wangen flog: »Ach bitte, bitte, Herr Rittmeister, führen Sie mich
nach Hause!« [bookmark: vol1page021]21

		Sie kamen gerade dicht unter einer Gaslaterne vorbei. Man konnte
das frische Gesicht des Mädchens, das von einem weißen
Kaschmirbaschlik umrahmt war, gut erkennen. Im Strahl des
nebelverschleierten Lichts blinkten ein Paar große graue Augen, ein
zierliches Näschen mit schöngerundeten Nasenflügeln und zwischen
halboffenem Munde zwei Reihen prachtvoller Zähne. Die Gestalt war
jugendlich hager und schien nicht voll. Das nasse Mäntelchen, das
sich über dem Rücken spannte, machte bei solchem Wetter einen gar
ungenügenden Eindruck.

		»Sind Sie es, Hausmütterchen Betti?« sagte der breitschulterige
Mann zu dem schlanken Kinde.

		Was aber das gute Ding zur Antwort gab, überhörte der
Rittmeister vollständig, denn schon war eine andere Gestalt aus dem
Nebel dicht auf ihn zugetreten. Ein eleganter Herr in einem der
Jahreszeit entsprechenden Paletot, dessen Kragen über den Hals bis
an Kinn und Ohren emporragte, dessen Hut tief in die Stirne
gedrückt war.

		Dennoch brauchte es keines zweiten Blicks, daß der Ulan seinen
guten Herrn Vater erkannte. Und auch dieser war nicht länger im
Zweifel über die Persönlichkeit seiner unvermutheten Begegnung
geblieben. Er sagte weiter nichts, als: »Ah, Du bist es?! Gute
Nacht, Waldemar, gute Nacht!« und sofort war er wieder im dichten
Nebel verschwunden. [bookmark: vol1page022]22

		Der Rittmeister und das Mädchen gingen ihres Weges weiter. Hart
neben einander, aber ohne daß er ihm den Arm bot. Der Soldat schien
an diese Artigkeit gar nicht zu denken und das Mädchen ihrerseits
dieselbe unmöglich zu machen, denn sie wickelte ihren Oberkörper
mit aller Gewalt in das dünne Mäntelchen ein, das ihr kaum über die
Taille reichte und, an sich nicht unelegant, für einen Herbstabend
wie der heutige doch zu unscheinbar war.

		»Wie hieß denn der Herr?« fragte das Mädchen nach kürzer Weile.
In ihrer Stimme klang eine kecke Fröhlichkeit, die aus einem
gesunden, muthwilligen Herzen zu kommen schien.

		»Warum brauchen Sie das zu wissen, Fräulein Betti?« antwortete
der Offizier nicht viel freundlicher, als ob er einem Rekruten den
Standpunkt klar machen wollte.

		»Er war gar so zudringlich, der Alte, der . . .«
versetzte Jene. Ihre Stimme klang noch so klar wie zuvor, aber ihre
hübschen blonden Brauen zogen sich in zornigen Bogen über der
Stirne zusammen.

		Dem Rittmeister mußte was in die Kehle gekommen sein, denn er
räusperte sich ganz gehörig, bis er dann noch immer ärgerlich, aber
doch schon freundlicher erwiederte: »Warum gehen Sie auch bei
sinkender Nacht und fallendem Nebel so mutterseelenallein über die
Straße?« [bookmark: vol1page023]23

		»Bin ich eines Kalendermachers Tochter, oder haben Sie, Herr
Rittmeister, den Nebel schon vor vier Stunden vom fernen Himmel
fallen hören? Nein! Nun also! Gab mir Herr Bolle ein Billet in die
Oper und ich war sehr froh darum. Ja, ja, es war ganz wunderschön
in der Oper . . . Wer aber soll mich, weil just
Nebel fällt, nach Hause bringen?«

		Sie zuckte mit den Achseln so heftig, daß Gefahr war, sie würde
die festgespannte Mantille entzwei sprengen. Dann fuhr sie fort,
als ob sie's für nöthig hielte, ihre Worte mit einer eigenen
Antwort zu bekräftigen:

		»Herr Bolle ist gewiß in's Bräuhaus gegangen
und . . .«

		Weiter als bis zu diesem »und« kam sie nicht. Es war auch nicht
nöthig. Der Rittmeister dachte sich den Satz allein zu Ende,
welchen das Kind nicht auszusprechen wagen durfte. »Und der Vater!«
sagte er in seinem Geiste. »Ach du lieber Gott, auf ihren Vater
könnte die arme Kleine noch lange warten!«

		In stillen Gedanken an zwei wunderliche Väter versunken,
schienen sich die beiden Leute auch körperlich näher zu rücken. Der
Nebel hatte sich in einen feinen Regen aufgelöst, das Mäntelchen
war schon tropfnaß und klebte an den abfallenden Schultern des
Mädchens. Was Wunder, daß dieses sich so dicht als möglich an den
stämmigen Begleiter hielt, dessen [bookmark: vol1page024]24 breite Gestalt ihre
schmächtigere nun so gut von der einen Seite deckte, daß von dieser
kein Tropfen auf sie kommen konnte.

		Je unbehaglicher das Wetter sich anließ, desto schweigsamer
wurden die Beiden. Der Rittmeister schien so ganz die kleine Person
daneben vergessen zu haben, daß er unwillkürlich ein paar Takte vor
sich in den Regen hinein pfiff. Dann sagte er einmal: »Ja, ja!« und
Betti, das zur Erde gebeugte Stumpfnäschen seitwärts hebend und den
infamen dicken Regentropfen, der an demselben baumelte,
abschüttelnd, antwortete: »Wie meinen der Herr Rittmeister?«

		Aber der Herr Rittmeister verlautbarten nichts weiter.

		Sie hatten gute zehn Minuten keine Sylbe mehr gesprochen, als
endlich Waldemar von Waldenberg einen altväterischen Hausschlüssel
aus seinem triefenden Waffenrock zog und die grüne Hausthüre
aufschloß.

		»Gott sei's getrommelt und gepfiffen! daheim sind wir!« rief er
im Flur und warf die Thüre wieder in's Schloß. Ein einziges
Handlämpchen stand hier auf der zweiten Treppenstufe und gab
dürftigen Schein.

		Der Rittmeister hob es auf und beleuchtete damit seine
Hausgenossin. Das Wasser rieselte nur so nieder an der schlanken
Gestalt; aber die großen grauen Augen lachten und die blanken
starken Zähne guckten so heiter aus den lachenden Lippen. Das
[bookmark: vol1page025]25 ganze nasse Persönchen schien nur Vergnügen zu
empfinden, trotzdem schon wieder ein ganz unverschämt großmächtiger
Regentropfen an dem lieben Stumpfnäschen baumelte.

		»Sie sehen wie ein getauftes Mäuschen aus, liebe Bettina,« sagte
der Rittmeister und das Mädchen kicherte helllaut.

		Das Mädchen kicherte immer, wenn Herr von Waldenberg es Bettina
nannte. Die andern Leute nannten sie zwar auch so, aber Herr von
Waldenberg hatte die abscheuliche Gewohnheit angenommen, sie meist
nur kurzweg Betti zu rufen. Das kurze Wort auf i kam ihr in
seinem Munde nicht viel anders vor, als wenn er einen Pferdenamen
ausdrückte. Sagte er dann ja einmal Bettina, so hatte das etwas
besonders Freundliches zu bedeuten und sie fand alsdann, daß
Niemand ihren Namen so schön und volltönend aussprach. Schade nur,
daß es, wie gesagt, so selten geschah.

		Auch heute hatte die längere Anrede etwas Besonderes zu
bedeuten. Der Rittmeister schickte sich an, der kleinen
Hausgenossin eine ganz unerhörte Galanterie zu erweisen. Er hob das
Lämpchen hoch und sagte: »Kommen Sie, armes Kind, ich will Ihnen
hinaufleuchten; machen Sie, daß Sie aus Ihren nassen Lappen heraus
in's Bett oder doch in trockene Kleider kommen!« [bookmark: vol1page026]26

		»Sie bemühen sich?!« sagte Bettina erstaunt und hatte doch große
Mühe, den Ausdruck ihrer Freude zu verbeißen.

		»Vorwärts!« sagte Herr von Waldenberg trocken und stieg
hinan.

		»Aber Sie triefen ja selbst wie ein Schwamm, Herr Baron,«
antwortete das Mädchen, ihm folgend.

		»Ich bin kein zartes Fräulein,« versetzte Jener, und der schwere
Kavallerist hatte wahrlich kaum nöthig, diese Versicherung zu
geben, denn kaum daß er die schmale Treppe zum oberen Stock
beschritten hatte, ächzte das alte Holzwerk in allen Fugen und es
knarrte, knaxte, krachte durch den nachtstillen Raum, als läge der
Hausgeist auf der Folter und sollte der gewaltige Ritter nicht
lebendigen Leibes wieder in's Erdgeschoß hinabkommen.

		Es geschah aber weiter kein Unglück. Oben angelangt, gab
Waldemar das Lämpchen höflich in Bettina's Hand. Diese beugte sich
dann über's Geländer, bis der Rittmeister wieder über die krachende
Bretterstiege hinabgestampft war.

		»Danke bestens, Fräulein Betti,« sagte er.

		»Gute Nacht, Herr Rittmeister,« sagte sie.

		Und jedes von Beiden machte hinter sich die Thüre zu. [bookmark: vol1page027]27

		 

		 

		III.

		Waldemar von Waldenberg hatte keine Lust, den
Burschen aufzuwecken. Er war gewohnt, sich allein zu bedienen. Als
er sich wieder in trockenem Gewand fühlte, streckte er behaglich
seine Glieder von sich und maß seine Wohnstube mit langen
Schritten. Dann brannte er ein Spirituslämpchen an und trug alten
Cognak, frisches Wasser und zerbröckelten Zucker auf ein Tischchen
zusammen. Endlich stopfte er sich eine türkische Pfeife und, als
auch diese gut im Zuge war, griff er nach dem Rabelais, der
aufgeschlagen auf einem Stuhle lag.

		Er las etwa zwei Seiten und lachte dabei. Dann klappte er das
Werk zu und ging, die Hände auf dem Rücken, den Zeigefinger
zwischen dem Buche, abermals ein paar Schritte im Zimmer hin und
wieder. Er lachte nochmals, er blieb stehen, er horchte und trat
dann zur Thüre, die vom Zimmer auf den Hausflur hinausführte. Er
öffnete diese und, einen Fuß über der Schwelle, rief er über die
dunkle Treppe hinauf: [bookmark: vol1page028]28

		»Bolle!«

		Die starke Stimme hallte laut und lustig, aber die Finsterniß
gab keine Antwort zurück. Der Rufer horchte noch eine Minute; es
blieb Alles still; nur ein leises Rieseln huschte Holzwand und
Gemäuer entlang, als wäre eine aufgeschreckte Katze zur Seite
gesprungen und hätte sich etwas Mörtel losgelöst.

		»Schade, daß Bolle noch nicht daheim!« sagte, in seine Stube
rückkehrend, der Rittmeister zu sich selber, drauf las er weiter in
seinem lustigen Buch und wollte sich eben das kochende Wasser über
den Cognak gießen, als es ganz leise an seiner Thüre klopfte.

		»Herein!« rief Waldenberg, ohne sich in seiner Hantirung stören
zu lassen. Bettina steckte den blonden Kopf halb neugierig, halb
besorgt zur Thüre herein.

		»Sie haben nach Herrn Bolle gerufen, Herr Rittmeister,« sagte
das Mädchen.

		»Und der alte Kumpan ist noch nicht nach Hause gekommen!«
antwortete lachend, eine Tabakswolke von sich blasend, der
Ulan.

		»Kein Mensch ist zu Hause außer uns Beiden,« sagte das Mädchen.
»Wünschen Sie etwas? Soll ich in den Stall gehen, Ihren Burschen zu
wecken, oder kann ich sonst irgendwie dienen?«

		»Ich danke Ihnen, liebes Kind. Hier braucht [bookmark: vol1page029]29 es
keinerlei Bedienung mehr. Ich rief nur nach dem Alten, um etwa noch
ein Stündchen zu plaudern.«

		»Darf ich vielleicht für Herrn Bolle aushelfen?« fragte die
Kleine.

		»Ei warum nicht, Hausmütterchen?« antwortete der Freiherr und
Bettina hüpfte rasch zur Thüre herein.

		»Darf ich Ihnen ein Glas Grog anbieten?« sagte Waldenberg.

		»Pfui!« erwiederte Jene, das Stumpfnäschen rümpfend. »Aber ich
will Ihnen den Ihrigen brauen helfen.«

		»Warum sind Sie denn noch nicht schlafen gegangen?« fragte der
Offizier.

		»Ich kann noch nicht schlafen. Mir singt und klingt die große
Oper noch in allen Nerven. Und dann ist es eine gar so behagliche
Empfindung, sich nach der abscheulichen Nässe wieder in trockenen
Kleidern zu fühlen, daß ich diese schöne Empfindung nicht um den
ersten besten dummen Traum darangeben mag.«

		»Da haben Sie eigentlich Recht, gutes Kind. Aber bei mir werden
Sie sich bald langweilen.«

		»I bewahre!« versetzte Bettina rasch. »Wenn Sie nur ein um etwas
besseres Instrument hätten, Baron Waldenberg. Dieses
Jammerspinettchen gehörte füglicher auf den Trödelmarkt als in
eines solchen [bookmark: vol1page030]30 Herrn Wohnung. Da hören Sie nur einmal, das soll
Fis heißen, das!
O Schrecken!«

		»Heißt auch Fis!« antwortete
gemüthlich der Rittmeister, der sich an das allerdings ziemlich
klägliche Querfortepiano ältester Konstruktion lehnte, während
Bettina allerhand Akkorde ineinanderführte. Sie griff in die Tasten
nicht eben zaghaft; man meinte ihre schlanken Finger wachsen zu
sehen, in ihren Gelenken war die Energie und Sicherheit eines
Fachmanns.

		»Für mich ist mein alter Klimperkasten gut genug,« sagte der
Rittmeister schmauchend.

		»Aber für mich nicht!« glitt es selbstbewußt über des jungen
Mädchens lachende Lippen.

		Der Rittmeister nahm die Pfeife aus dem Munde und, die Sporen
aneinanderschlagend, verbeugte er sich höfisch und tief vor der
Spielenden, als hätte er ihren Worten nichts entgegenzusetzen.
Bettina jedoch erröthete über und über. Es kam ihr vor, als hätte
sie etwas Ungeschicktes gesagt. Um dieß einigermaßen gut zu machen
und ihre Verlegenheit zu bemeistern, spielte sie wild drauf los,
bis sich deutlich eine zartere Melodie aus ihren Läufen und
Akkorden loslöste und eine Weile die Oberhand behielt.

		Waldemar Waldenberg hörte ihr andächtig zu, langsam den Rauch
aus seiner Pfeife blasend. Nach einer Weile sprach er: »Sie haben
das Talent Ihres Vaters, Bettinchen.« [bookmark: vol1page031]31

		»Sagen Sie das nicht,« antwortete das Mädchen, ohne ihr Spiel zu
unterbrechen, nur die glänzenden Augen zu dem schönen und
gutmüthigen Hausgenossen aufschlagend. »Das soll Niemand sagen!
Papa hat das göttliche Feuer und eine Seele voll Gesang. Papa ist
ein Genie. Ich stümpere nur so nach, was ich von Anderen
aufschnappe. Mein ganzes Talent besteht darin, daß ich eben von
Kindesbeinen an um mich herum habe Musik machen hören.«

		»Warum nicht gar?!« sagte der Rittmeister, »man sieht und hört
ja, wie der Dämon Talent in Ihnen rumort.«

		»Ach was, ich bin für ein Talent viel zu träge. Nur so manchmal
packt mich die Lust zur Musik wie ein Rausch. So heute. Es war aber
auch zu schön! Hören Sie nur einmal!«

		Und während sie bislang nur einzelne Töne mit ihrer Kehle
deutlich angedeutet, größere Passagen auf dem Klavier aber nur mit
leise summender Lippe begleitet hatte, schlang sie jetzt die schöne
Stimme nicht mehr zurück, die nach langem Verhalten wie eine Lerche
stürmisch gegen Himmel jauchzte:

		»Nimm die Schätze dieser Erde,

Nimm die Kronen meiner Ahnen,

Nimm mein Denken, Fühlen, Ahnen,

Leib und Seele nimm dahin!«

                 
  U. s. w. [bookmark: vol1page032]32

		Ein eigener Zauber, ein Hauch dämonischer Schönheit, ein
Schimmer mänadischer Glut war über das verklärte Angesicht, über
die wogende Gestalt Bettinens ausgegossen. Eine Flechte ihres
Haares war aufgegangen. Sie merkte es nicht. Sie sang aus vollem
Halse. Der schön geöffnete Mund, die aufgeworfenen bebenden Lippen,
die blinkenden Zähne, das verklärte Auge mit dem von einer
brechenden Thräne nur erhöhten Glanz – man sah kein Kind mehr vor
sich. Man hätte sich knieend auf des verschönten Mädchens Hände
beugen und bittend flüstern mögen: Singe weiter!

		Waldemar baffte nur immer dichtere Rauchwolken aus seinem
Tschibuk. Wer weiß, was er dachte! Er schien mehr zu hören als zu
sehen. Sein Antlitz war der Spielenden abgekehrt; regungslos saß er
da und seine ruhigen Augen verfolgten die Ringel des bläulichen
Tabakrauchs, die nach der finstersten Ecke seines Zimmers
flogen.

		Bettina hielt einen Augenblick inne. Einer Athemlosen gleich
preßte sie die Hände auf die bebende Brust. Dann fuhr sie mit dem
Knöchel über die Wimpern, sah nach dem stillen Rittmeister um und
sagte lächelnd:

		»Ist das nicht wunderschön? Der Text freilich klingt ein wenig
albern. Dafür wird er gesungen. Aber das eben ist der Zauber dieser
Melodie, daß [bookmark: vol1page033]33 man auch goldene Worte zu hören glaubt. Ach und
besonders die wundervolle Steigerung (sie sang wieder und
wiederholte mehrmals):

		›Nimm mein Denken, Fühlen, Ahnen,

Leib und Seele nimm dahin!‹«

		Sie schwieg und spielte nur, mit geläufigen Varianten die
vergötterte Melodie umwindend und durchbrechend.

		Nach einer kleinen Weile sagte Waldenberg so vor sich hin in
seinen Tabaksqualm:

		»Haben Sie niemals Lust, nein! niemals den Drang
empfunden, selbst zur Bühne zu gehen, Fräulein?«

		Bettina ließ die rechte Hand von der Klaviatur sinken und
sprach, während die Linke noch den angeschlagenen Akkord aushielt,
sich zu Waldemar wendend: »Ich? zur Bühne? . . .
Niemals!«

		»Und warum denn nicht? Ich glaube sicher, daß Ihre
Natur . . .«

		Sie ließ ihn nicht ausreden: »Ich fühle gar keinen Zug in mir,
vor versammeltem Volke zu gaukeln. Auch hab' ich gar keine Lust,
unter gesellschaftlichen Vorurtheilen zu leiden, die, man sage, was
man will, noch immer nicht ganz überwunden
sind . . .«

		Nun war es an Waldemar, Bettinen zu unterbrechen: »Lassen Sie
doch die alten abgethanen [bookmark: vol1page034]34 Geschichten. Kein
Mensch kann's besser haben in Staat und Gesellschaft,
als . . .«

		Aufgeregt wie das Mädchen war, fiel es dem Sprechenden abermals
in's Wort. »Mag sein!« sagte sie achselzuckend und die Hände in
ihrem Schooße faltend. »Ich will vielleicht hoch hinaus! – Und
endlich muß ich meinen, daß es meiner seligen Mama nicht recht
wäre, wenn ich zum Theater ginge.«

		Waldemar blickte dem Mädchen bei diesen Worten etwas überrascht
in's Gesicht. Bettina sah in diesem Augenblick wieder recht
kindlich aus, wie sie mit hohem Wimpernaufschlag und nickendem
Haupte sagte: »Meine Mutter war eine geborene Fürstin
Ba . . . nitzka. Sie hätte es gewiß bei
Lebzeiten nicht geduldet, daß ihr Kind . . .«

		Bettina vollendete ihren Satz nur mit einem leisen Seufzer. Es
störte sie, daß ihr Partner so stille schwieg. Dem vormals
reichsunmittelbaren Freiherrn von Waldenberg-Vehlingshof-Pracht
u. s. w. schien allerdings die verflossene Herrlichkeit
der polnischen Prinzessin-Mutter kaum zu Gemüth zu dringen. Weniger
aus Theilnahme, als um das Gespräch nicht stocken zu lassen, sagte
er: »Haben Sie Ihre Mutter noch gekannt?«

		»Gewiß!« antwortete das Mädchen. »Ich habe sie niemals bis zu
ihrem Tode verlassen.«

		»Und lebten Sie immer hier?« [bookmark: vol1page035]35

		»O nein. Ich erinnere mich dunkel, wie in früher Kinderzeit
Vater und Mutter sich einmal trennten. Es war irgendwo in einem
fernen Lande, unter einem wärmeren Himmel. Ich glaube, es muß in
Italien gewesen sein. Dann reisten wir, die Mutter und ich und mein
Brüderlein, bald hierhin, bald dorthin. Den Vater sah ich nur ab
und zu, wenn er für kurze Zeit uns nachgereist kam. Wir lebten dann
eine Weile zu Paris, dann in der Nähe auf dem Lande. Ich hörte zwei
Jahre lang von meinem Vater gar nichts mehr. Bis wir auf einmal
über Hals und Kopf unsere Habseligkeiten zusammenpackten. Dieß
geschah in einer großen Aufregung und es wurde viel dabei geweint –
warum? weiß ich nicht mehr. Ich weiß nur, daß ich sehr erstaunt und
ziemlich unangenehm überrascht war, den Vater hier zu finden. Kaum
daß ich ihn wiedererkannte. Ich dummes Ding hatte ihn viel
stattlicher und jugendlicher im Gedächtniß und mag mich bei der
Erkennungsszene ungebärdig genug benommen haben. Ich war damals ein
verwöhnter Balg. Nun sollten wir Alle hier wohnen. Es dünkte mich
eng und peinlich. Vater wohnte damals wie jetzt bei Herrn Bolle zur
Miethe und der hatte noch drei Söhne im Hause – nein, daß ich mich
nicht irre, nur zweie mehr, und davon kam der ältere auch bald
darnach in die Lehre. Der Jüngere bequemte sich ab [bookmark: vol1page036]36 und
zu, ein wenig mit mir zu spielen und zu plaudern. Das war ein
herziger Kamerad. Nun hieß es eben sich in die knappe Wirthschaft
schicken. Mir ward's am leichtesten. Der Garten, die Höfe, der
Stall, da war Raum genug für meine Launen und meinen Muthwillen.
Jeder im Hause nahm mich gern auf. Seitdem hab' ich die Gewohnheit,
mich bei allen Hausgenossen daheim zu fühlen. Aber oben bei uns in
der Wohnung – je nun, die arme Mutter nahm bald wenig Platz im
Hause ein. Sie fühlte sich müde, legte sich in's Bett und ward
krank. Tagelang blieb sie so liegen. Und als sie aufstehen wollte,
ach Gott, da konnte sie's nicht mehr.«

		Bettina hielt einen Augenblick inne. Sie senkte das Haupt und in
ihre Gedanken verloren, tickte sie mechanisch mit dem Mittelfinger
der linken Hand auf die Tastatur und schlug ein leises As an.

		Der Ton schien sie aus irrenden Träumereien wieder zu sich zu
rufen. Sie sah Waldenberg mit feuchten Augen an und sagte: »Ich
hatte vordem meinem guten Vater in Gedanken recht oft Unrecht
gethan. Ich hatte mir eingebildet – oder aber es war mir von
Anderen eingegeben worden, daß er meine Mama nicht so recht liebte,
nicht so, wie sie geliebt zu werden verdiente. Aber wer ihn nun
sah, wie er die Kranke pflegte, die liebe Kranke, die schwer und in
ihrem trüben Dahinsiechen noch viel schwerer [bookmark: vol1page037]37 zu behandeln war als
je vordem . . . wer ihn sah, wie er jeden Wunsch ihr
aus den Augen abzulesen trachtete, wie er ihr mit eines Engels
Geduld zu allen Diensten war und ihre lauten Seufzer, wie ihre halb
ausgesprochenen Vorwürfe nur mit lächelnder Güte hinnahm –
o glauben Sie mir, Herr Baron, mein Vater war, mein Vater ist
ein guter Mann.«

		Bettina weinte. Waldemar stand auf, er streckte wie beruhigend
die Hand aus nach dem erschütterten Kinde und sagte: »O gewiß
ist Ihr Vater ein guter und braver Mann! Wer ihn kennt, liebt
ihn.«

		»Wenn Sie ihn erst damals gekannt hätten, als meine Mutter
starb. Ich sehe ihn noch wie zu jener Zeit; ich werde die Tage der
Verzweiflung nie aus meinem Gedächtniß verlieren. Da stand er, der
Mann mit der ahnungslosen Seele, an der Bahre des geliebtesten
Weibes; ein einsamer, unbeholfener Mensch, mit zwei Kindern auf den
Armen. Meine Mutter war ganz arm gestorben – anders als wir bis
vordem gelebt hatten. Es scheint mir, daß meine Großeltern sie
enterbt hatten, weil sie einem bürgerlichen Manne gefolgt war,
einem einfachen Musiker, wenn auch sein Name bekannt war und seine
Zukunft eine glänzende zu werden versprach. Es scheint, daß später
Verhandlungen angeknüpft worden waren und meine Mutter nicht ganz
der Versuchung widerstanden hatte, sich von meinem Vater zu
trennen. Es scheint [bookmark: vol1page038]38 endlich, daß die
harten, stolzen, grausamen Menschen, nachdem das Glück der Beiden
denn doch zerstört war, ihre Hand ganz von Mama'n abzogen, als sie
– ich weiß nicht, aus welchem entscheidenden Antrieb – leider schon
gebrochenen Muths und kränkelnden Leibes – wieder zu ihrem Gatten
zurückkehrte.

		»Der Vater, der immer harmlos, wenn Sie wollen, etwas
leichtsinnig und ganz und gar nur seiner Kunst gelebt hatte, er saß
da in rathloser Verzweiflung, ohne einen Schimmer im Dunkeln zu
entdecken. Wie sollte er allen den Anforderungen gerecht werden,
die auf einmal, wie vom bösen Feind gesäet, rings um ihn her in die
Höhe wucherten!

		»Ich weiß wirklich nicht, was aus uns geworden wäre. Aber da
hatte Gott den trefflichen Bolle hingestellt uns zu Trost und
Hilfe. Sie kennen ja seinen Spruch: ›Das ist Alles ganz einfach!‹
So sagte er uns auch damals, obwohl wir Ungeschickten, gleichsam
aus einer anderen Welt Verschlagenen, den praktisch nüchternen
Gesellen anstaunten, ohne ihn noch recht zu begreifen. Er aber
wusch uns derb die Köpfe und rief: ›Wer wird gleich seinen Verstand
verlieren! Hat doch ohnehin Keiner auf Erden zu viel davon
bekommen. Laßt den Schrecken fahren! Es ist Alles ganz einfach! Das
wird so gemacht und Jenes wird hier angepackt. Zweimal zwei sind
immer nur vier. [bookmark: vol1page039]39 Eure Verhältnisse sind
die gewöhnlichsten von der Welt. Es ist Alles ganz einfach!‹

		»Je nun, Bolle rechnete, Bolle sorgte, Bolle verwaltete für uns.
Er machte den unverschämt Fordernden an unserer Statt Grobheiten;
er war auch höflich für uns, wo es noth that, höflicher als er
gewiß je für sich selber gewesen ist. Und so ging's vorüber.
Hinterher dünkt's mich selber, als wäre Alles, was uns so
geängstigt, sehr einfach gewesen und einfach abgemacht worden.
Seitdem sorgt Bolle in treuer Freundschaft durch Rath und That für
uns und er hat Recht, wenn er sich, wie er gerne thut, meine zweite
Mutter nennt. Allmälig hat sich denn auch das Hauswesen so gemacht,
wie Sie es kennen. Mein Brüderchen ist leider bald nach meiner
Mutter gestorben. – Auch um Vater Bolle ward es einsamer: seine
Söhne haben einer nach dem andern sich ein Geschäft gegründet und
leben außer dem Hause, zum Theil fern von hier. Der Jüngste, Basil,
der am längsten bei ihm aushielt, lief dafür am weitesten
weg . . . bis über's Weltmeer. Ich wurde größer und
half wo's anging. Jetzt führen mein Vater und Vater Bolle sozusagen
nur Eine Wirthschaft. Bolle macht die Stuben rein und macht alle
Einkäufe. Ich versorge die Küche und führe die Rechnungen, bin über
die Wäsche gesetzt und spiele, so gut ich kann, Hausmütterchen. Es
ist Alles [bookmark: vol1page040]40 gut so, wie es ist. Gott erhalte mir nur den
Vater.

		»Aber wie kommt der Mensch in's Schwatzen!« unterbrach sich das
Mädchen selbst. »Man hat eben hier wenig Gelegenheit zum Plaudern.
Und hält endlich einmal Einer stille, so muß er büßen. Das
Schlimmste für Sie dabei ist, daß ich Ihnen nicht viel Neues gesagt
haben werde . . .«

		»Doch, doch und mehr als Sie glauben, liebe Betti!« sagte der
Rittmeister, indem er dem kleinen Hausmütterchen nicht ohne Rührung
die Hand reichen wollte.

		Das Mädchen aber nahm sie nicht. Es fuhr vom Stuhl empor und
blickte mit gesenktem Köpfchen auf die Fingerspitzen, die halb
zornig, halb verlegen an den Schürzenbändern zupften. Ihr war bei
dem fatalen Worte »Betti« nicht anders gewesen, als hätte mitten in
ihrer Rührung und Vertrauensseligkeit der abscheuliche Rittmeister
ihr einen Eimer kalten Wassers über den Kopf gegossen.

		»Was haben Sie denn auf einmal, Jungfer Hausmütterchen?« fragte
Waldemar lachend.

		»Ich habe . . .« stotterte Bettina, ». . . ich habe
Ihnen eine Bitte vorzutragen. Es kostet Sie wenig, dieselbe zu
gewähren, und doch würden Sie mir viel Freude damit
machen . . . oder besser gesagt, einigen Aerger
ersparen.« [bookmark: vol1page041]41

		»O dann sei Ihnen die Bitte im Voraus gewährt!« sagte der
gutmüthige Riese.

		Das Mädchen nahm sich ein Herz und sprach: »Ich kann es nicht
ausstehen, wenn Sie mich Betti nennen. Kein Mensch im ganzen Hause
gibt mir diesen Namen. Ich bitte, Herr Rittmeister, verschonen auch
Sie mich mit dieser Auszeichnung!«

		»Ist das Alles?!« rief Waldenberg lachend, »dem kann leicht
abgeholfen werden!« Nach einer Weile jedoch fügte er fast in
Verlegenheit hinzu: »Wenn mir indessen noch ab und zu das verhaßte
Wort entschlüpfen sollte, theuerste Bettina, so nehmen Sie's nicht
übel. Eine alte Gewohnheit! Sie müssen nämlich
wissen . . . ich hatte
einmal . . .«

		»Einen alten Gaul, der so hieß!« unterbrach ihn das Mädchen,
»das weiß ich eben. Ich hatte selbst noch die Ehre seiner
Bekanntschaft. Und wenn ich mich nun mit seinem Namen nennen höre,
dann ist es mir immer, als würd' ich im Moment verwandelt, röche
Heu und sähe mir zu Häupten die bewußte schwarze Tafel von Blech,
dadrauf in silbernen Lettern zu lesen steht: ›Betti, sieben
Zoll,‹ und darunter ›Vater: Iron
duke; Mutter: Berenice!‹ – Ich danke bestens!«

		Sie lachten alle Beide und der Rittmeister verschwor sich hoch
und theuer, seine kleine Freundin nie wieder mit dem verfehmten
Worte zu kränken. [bookmark: vol1page042]42

		Bettina hüpfte trällernd im Zimmer hin und her und besah sich
die Bilder, die sie schon oft besehen. Waldenberg, rittlings auf
seinem Stuhle hockend, die Ellenbogen auf der Lehne, in der einen
Hand seine Pfeife, mit der anderen seinen Schnurrbart zwirbelnd,
sah ihr zu und dachte: Wie rasch die Kleine aus ihren traurigsten
Erinnerungen in lachenden Muthwillen umzuspringen weiß! Sie ist
eben noch ein Kind.

		Da wandte sich Bettina auf einmal um; sie hatte eines der
Bildchen von der Wand genommen und kam auf den Rittmeister zu mit
der Frage: »Wer ist die schöne Dame? Dürfen Sie ihren Namen
sagen?«

		»Warum nicht? Es ist meine leibliche Tante, die Schwester meines
Vaters; sie hieß wie ich, nur mit Vornamen Leokadia Wilhelmina
Dorothea und starb als Stiftsdame zu Quedlinburg. Mehr weiß ich
selber nicht von ihr zu sagen. Sind Sie zufrieden?«

		»Stiftsdame? und diese Frisur! diese Kleidung!«

		»Das war nach damaliger Mode. Mir gefällt dieselbe.«

		»Mir nicht!« antwortete Bettina, die das Bild schon wieder an
die Wand gehängt hatte und nun die anderen ihrer Betrachtung
unterzog.

		Aber bald kam sie, das Näschen rümpfend, zu [bookmark: vol1page043]43 dem
Rittmeister zurück, und indem sie sich auf ein Stück Zucker etliche
Tropfen Cognak träufelte und dasselbe zwischen ihre schönen Zähne
schob, sagte sie: »Sie haben eigentlich gar nichts hier, was die
Neugierde eines jungen Mädchens unterhalten könnte. Nichts als
Pferdebilder und Pferdezeug und . . . Ei was ist
denn das?!«

		Sie hob ein etwa faustgroßes Ding aus blinkendem Stahl und
schwarzem Kautschuk, das sie auf einem Tische zwischen Papieren
gefunden hatte, dem Offizier entgegen.

		»Das Modell zu einem neuen Hufbeschlag!« antwortete Dieser.

		»Dacht' ich's doch!« rief Jene und setzte das Modell so unwillig
auf den Tisch, daß es schallte.

		»Sehr interessant!« bekräftigte Waldenberg mit dem
ernsthaftesten Gesicht von der Welt.

		»Hören Sie einmal, Herr Baron!« sagte nun Bettina und man hörte,
wie sie dabei zwischen ihren Zähnen den Zucker knirschend zerbiß:
»Sie interessiren sich eigentlich für nichts auf der Welt als für
Pferde und was zu Pferden gehört.«

		»Wie können Sie denken, kleine Freundin! Mir ist, wie der
Dichter sagt, nichts Menschliches fremd. Ich interessire mich für
Alles, was gut und schön und nützlich ist.«

		»Ja, ja, so nebenher, aber die Pferde über Alles!« [bookmark: vol1page044]44

		»Mein Gott, ich bin von Beruf Kavallerist. Es wäre doch Unrecht,
meinen Beruf nicht mit aller Liebe zu betreiben.«

		»So mein' ich's nicht. Aber . . .« Sie stockte. Dann rückte sie
etwas vom Tische weg, so daß ihr Gesicht in den Schatten der Lampe
zu stehen kam und man nicht sehen konnte, wie ihre Wangen roth
anliefen. Endlich die Arme über der Brust kreuzend und eine sehr
ernsthafte Miene machend, die aber mehr wie eine trotzige aussah,
fuhr sie fort: »Wir sind ja alte Bekannte, Herr Rittmeister, warum
soll ich nicht mit meiner Neugierde herausrücken? Ich meine: haben
Sie sich denn niemals im Leben für irgend ein lebendiges Wesen
mehr, so recht viel mehr interessirt, als um alle Ihre
gegenwärtigen, vergangenen und zukünftigen Pferde
zusammengenommen?«

		Bettina athmete auf. Es war heraus. Der Rittmeister aber sog
schweigend noch einen Augenblick an seiner Pfeife. Eine leichte
Röthe flog wie ein Schatten über seine breite weiße Stirne – die
Wangen waren so braun gebrannt, daß auf ihnen ein Erröthen kaum
bemerkbar. – Er mochte denken: Wie zum Teufel kommt der Fratz zu
solchen Fragen?

		»Wie alt sind Sie denn, Bettinchen?« sagte er dann.

		»Bald Siebzehn!« antwortete das Mädchen würdevoll und reckte
sich kerzengerade, den Kopf so hoch sie konnte. [bookmark: vol1page045]45

		»Wirklich, Siebzehn!« murmelte der Rauchende und musterte seine
Gesellschaft. Es war ihm, als merkt' er erst jetzt, daß aus Kindern
Leute werden. Wenn man so ein Geschöpf Tag für Tag vor Augen hat
(entschuldigte er sich selbst im Stillen), so sieht man's nicht
wachsen. Unwillkürlich sah er nach der Uhr.

		»Ist das die ganze Antwort?« rief Bettina und ihre Stimme
zitterte, so peinlich war ihr die Zögerung des Rittmeisters.

		Der stand auf, schritt das Zimmer entlang und sagte dabei: »Sie
meinen, Fräulein, ob ich niemals, wie man so sagt, verliebt gewesen
sei?«

		»Ja, genau das mein' ich!« rief Jene.

		Und der Mann lächelte und sprach: »Je nun, ich war auch einmal
sechzehn Jahr alt, sogar fünfzehn und auf der Schule war das so
Brauch, einen unerreichbaren Stern anzubeten.«

		»Ach, wer fragt nach solchen Kindereien!« rief die
Sechzehnjährige, »ich rede von einer ernsthaften leidenschaftlichen
Zuneigung, die, alles Andere ausschließend, von Ihrem ganzen Wesen
Besitz ergriff und die Sie für eine, alle Gefühle, ja selbst Ihr
Leben überdauernde, die Sie für eine ewige halten mußten?! Eine
Leidenschaft kurzum, wie sie jeder Mensch einmal – nur
einmal, wie Viele sagen, erduldet?!« [bookmark: vol1page046]46

		»Sie meinen so: Blitz und Schlag! Diese oder Keine! Sie oder den
Tod!?« sagte der Rittmeister.

		Bettina nickte mit dem Kopfe.

		»Nun denn,« sagte Waldenberg und die Stimme des starken Mannes
klang recht bescheiden, fast zu leise, »auf die Gefahr hin, für ein
Ungeheuer in Ihren jungen Augen zu gelten: mir ist die Liebe nie in
dieser flammenden Göttergestalt aufgegangen, wie sie in Ihrem
Mädchenkopfe – hoffentlich noch nicht in Ihrem Herzen – spukt. Ich
bin warmer Theilnahme, aufopfernder Freundschaft fähig, ich kann
Frauenschönheit bewundern und verehren – aber ich habe nie ein
Frauenzimmer gesehen, vor dem ich hätte auf die Kniee sinken mögen,
vor dem mich, auch nur wie eine leise Ahnung, die Empfindung
überkommen hätte: von seinem Besitze hängt Glück oder Unglück
deines ganzen Lebens ab! Ich habe kein weibliches Wesen gekannt,
über dessen Untreue nach acht Tagen ich mich nicht mit mehr oder
weniger kaltem Blute hätte trösten können. Mit Einem Wort, mein
gutes Kind, ich habe nie leidenschaftlich geliebt! Und glauben Sie
mir, es gibt eine Menge Menschen, die, wenn sie aufrichtig sein
müßten, nicht anders aussagen könnten wie ich.«

		»Abscheulich!« flüsterte Bettina und unwillkürlich deckte sie
mit ihren Händen die Augen zu.

		»Und fühlen Sie sich glücklich?« fragte sie nach [bookmark: vol1page047]47 einem
Weilchen, wieder aufblickend und die lichtblonden Haare, die ihr
über die Stirne gefallen waren, mit bebender Hand
zurückstreichend.

		»Sehr glücklich!« antwortete Waldenberg und stand hoch
aufgerichtet, stolzerhobenen Hauptes und doch mit so gutmüthig
lächelndem Angesicht vor ihr. »Zunächst: Niemand entbehrt, was er
nicht kennt. Und kommt dereinst auch mein Stündchen, wo mir's
bestimmt sein sollte, an ewige Liebe zu glauben, so wird meinem
Herzen auch der volle Schlag nicht fehlen. Es hat noch immer seine
Schuldigkeit gethan und sich nie schelten lassen. Aber zum Toben
und Greinen ist es nicht gemacht. Ich lobe mir ein Glück, das ruhig
und behaglich ist.«

		Das neugierige Mädchen hatte sich auf einen Stuhl gesetzt. Die
Ellenbogen auf's Knie gestützt, das Kinn auf den Knöcheln der
Finger, die Blicke zur Erde geneigt, schien sie über dieß häßliche
Naturwunder eines unverletzlichen Reiterherzens nachzugrübeln.

		»Dereinst!« wiederholte sie nicht ohne Spott des Soldaten Wort
und ihn scharf in's Auge fassend fügte sie hinzu: »Ja, wie alt sind
Sie denn jetzt?«

		»Gerade noch einmal so alt wie Sie, Bettinchen!«

		Das Mädchen schien seine Antwort nicht mehr recht zu hören. Sie
schüttelte nur das Haupt und brütete vor sich hin. Dann spielte sie
mit den Fransen [bookmark: vol1page048]48 der Tischdecke. Sie
wußte nicht, wie sie dem fatalen Gespräch eine andere Wendung geben
sollte. Es fiel ihr schlechterdings nichts ein. Sie kam sich wie
vor den Kopf geschlagen vor. Sie verwünschte den leidigen Fürwitz,
der sie solche Fragen hatte stellen lassen! Und an wen! An diesen
Klotz! Sie mochte ihm gar nicht mehr in's Gesicht sehen und fand
ihrer Verlegenheit kein Ende.

		Um so aufmerksamer betrachtete der Rittmeister sie. Es war ihm
nicht anders, als müßte er in diesen Minuten nachholen, was er in
den letzten Jahren versäumt hatte. Wahrlich, das war nicht mehr der
hagere, flachshaarige Wildfang, der ihm bei seinem Einzug in dieß
Haus entgegengesprungen, um eine Fratze zu schneiden, der hinter
die Schule gegangen, um seine neuen Pferde zu sehen, und am
nächsten Weihnachten von ihm mit einer Puppe beschenkt worden war.
Wo hatte er denn seine Augen gehabt? Ein volles, ausgewachsenes
Mädchen, dessen Liebreiz wie eine Blume in der Nacht aufgeblüht,
stand vor ihm. Wunderliche Gedanken fuhren ihm durch den Kopf und –
nicht bloß durch den Kopf, es ging ihm auch etwas durch's Herz. Er
schämte sich seiner leichtsinnigen Ungenirtheit. Er freute sich,
daß das Ding so groß, so lieblich und so reizend geworden war. Ein
zierliches, ein stattliches Fräulein! – Aber . . .
[bookmark: vol1page049]49

		»Fräulein Bettina,« sagte er, nahe an die Sinnende herantretend,
»es ist spät; es geht auf Elf! Schlafenszeit für
Hausmütterchen!«

		»Sie haben Recht!« antwortete Jene, aus ihren Gedanken
aufschreckend und sich mit einem Seufzer vom Stuhl erhebend. Sie
vermied es wieder, dem Barbaren in's Gesicht zu sehen; sie war ihm
erstaunlich böse. Es war ihr, als hätt' er ihr einen schönen
Glauben an die Menschheit genommen. Und doch zuckte es über ihre
Lippen wie Fröhlichkeit, nicht anders, als sollte sie lachen. Auch
darüber mußte sie sich ärgern.

		»Gute Nacht, Herr Rittmeister,« sagte sie kalt und ging, ihren
Leuchter vom Tisch zu nehmen, Waldemar begleitete sie zur Thüre und
bot ihr gleichfalls gute Nacht. Sie sah nun wirklich aus wie
schläfrig. Noch vor der Schwelle kam sie ein Frost an, der ihren
ganzen Körper überlief. »Ach, da droben in der leeren Wohnung ist's
so schaurig öde,« sagte sie und fuhr sich mit der Hand so achtlos
über die Stirne, daß noch eine Strähne ihres goldigen Haars losging
und ihr über's Gesicht fiel. »Wenn ich in der Nacht aufwache, ist
mir's immer, als müßt' ich nach dem Bettchen meines Bruders sehen.
Dann fällt mir ein, daß er ja lange todt ist, und dann, wie ich ihn
habe sterben sehen. Dann ist's herum mit dem Schlaf, ein Gedanke
jagt den [bookmark: vol1page050]50 andern und stundenlang lieg' ich wach. Ich quäle
mich, ob dem Vater nicht ein Unglück zugestoßen
sei. . . . Ach, wenn nur der Vater käme! Mich
schaudert's.«

		»Fassen Sie sich,« sagte der Rittmeister, »die Augen fallen
Ihnen zu und das brennende Licht will Ihnen aus der Hand
gleiten.«

		Bettina fuhr trotzdem im Reden fort. Sie lehnte sich an die Thür
und plauderte halb wie aus dem Traum. »Mein Brüderchen das war so
eine Erscheinung, wie man sie manchmal in Romanen zu sehen kriegt.
Eins von den Kindern, die vom Tage der Geburt schon die Gewißheit
eines frühen Todes zur Schau tragen. Sein Leib war verwachsen,
seine Stimme zitterte immer und nur mühsam schleppte er sich auf
seinen verkrümmten Beinchen hin. Aber sein Kopf war wie der eines
Engels, die blonden Locken fielen ihm reichlich bis auf die
Schultern, und Augen hatte er! Ich habe nie und nirgends wieder
solch' einen schönen Blick gesehen, so tief traurig, so seelenvoll
und doch so kindlich und rein. Er war von einer merkwürdigen
musikalischen Begabung. Er liebte den Vater mit der ganzen
Leidenschaftlichkeit seiner armen Seele. Der Vater ihn nicht
minder. Stundenlang hielt er das kleine Geschöpf auf dem Schooße
und spielte also Klavier. Er that sich nicht wenig auf die
künstlerische Zukunft Albert's zugute und – wußte doch nach aller
Aerzte Versicherung, [bookmark: vol1page051]51 daß die Tage des Kindes
schon gezählt waren. Und als Albertchen endlich, langsam und in
Schmerzen, starb, – ach, es war schauderhaft. Ich träume noch immer
des Nachts von dem armen Kinde. Es ist Alles noch so wie
damals . . . die Stube, die
Möbel . . . Alles . . . Ach
Gott!«

		»Aber Bettina!« rief der Rittmeister und fing die
zusammenbrechende Gestalt mit der Hand auf. Der Schlaf hatte sie in
der That im Sprechen übermannt, daß sie ohne diese Hülfe an dem
Thürbrett nieder zur Erde geglitten wäre.

		Das Mädchen stammelte etwas wie eine Bitte um Vergebung. Der
Rittmeister ging, ihr einen anderen Leuchter zu geben, denn der,
welchen sie in der Hand gehalten hatte, rollte jetzt über den
Estrich; die Manschette war in Scherben, die Kerze dreimal
geknickt.

		»Ich danke vielmals,« sagte das Mädchen wieder aufgemuntert,
nahm das Licht und öffnete die Thüre.

		In demselben Augenblick hörte man von der Straße her eine
ausgeblaßte Tenorstimme sich um einen hohen Ton bemühen.

		»Dieß Büh-! . . . Büh- . . . Büh-Büh!«

		Endlich hielt er das hohe G nach Wunsche fest.

		»Dieß Büh . . . ldniß ist beza-aubernd
schöh-hön!«

		Ein Schlüssel ward resolut in's Thor gesteckt. [bookmark: vol1page052]52
Ritsch, ratsch! Es klaffte, und von der Kerze Bettinens
angestrahlt, von ihr und dem Rittmeister bewillkommt, stand auf dem
Flur, den nassen Radmantel mit sammetnem Besatz malerisch um die
Brust geschlagen, den erweichten Filzhut mit breitester Krämpe
schief auf's kurzgeschorene, starkangegraute Haupt gedrückt, den
Schlüssel in erhobener Hand und auf den Lippen eine schöne Melodie,
der Vater des Hauses, der stramme Sänger: Eduard Bolle. [bookmark: vol1page053]53

		 

		 

		IV.

		Daß ihr mir nichts über den Alten sagt!

		Bolle, den wir mit Stolz den unseren nannten, Eduard Bolle war
ein Mordkerl, ein ganzer Kerl war er. Ihr werdet nimmer seines
Gleichen sehn – unter Tenoristen schon ganz gewiß nicht!

		Ich stelle mich dabei nicht so fest auf den einseitigen
musikalischen Standpunkt. Von diesem aus betrachtet, würde Vater
Bolle vielleicht gegen manchen minder würdigen Mann zurücktreten.
Bolle mußte als Totalität gewürdigt werden.

		Die Glanzzeit seiner Stimme war lange schon vor Beginn dieser
Geschichte verblüht. Freilich stand er noch immer seinen Mann auch
auf der Bühne. Aber es ist doch ein fühlbarer Unterschied, ob Einer
früher den Freischützen Max gesungen hat und jetzt den Fürsten
Ottokar von Böhmen singt, der nur im letzten Akte ein Bischen was
dreinzureden hat! Früher Tamino und jetzunder Mohr! Und dabei –
pfui über das undankbare Publikum! – wußte man dem [bookmark: vol1page054]54
vielseitigen Menschen gar nicht genügenden Dank. Die Leute bildeten
sich nun einmal ein, in dem ernsthaften Bolle eine »komische Kraft«
um jeden Preis finden zu wollen. Machte er Späße, gut, dann war
alle Welt zufrieden. Wollte er aber Fürchterliches vorbringen oder
gar liebenswürdig oder liebevoll erscheinen, sofort ward er
ausgelacht. Er brauchte dabei gar nichts zu thun, als mit dieser
Absicht aus der Coulisse zu treten – so brüllte schon das ganze
Haus. Bolle hatte ein zu seltsames Gesicht, wenn er ernsthaft
dreinsehen wollte. Und noch seltsamer, wenn es die Lampen
beschienen. Er konnte seine Falten zusammenlegen wie er wollte – er
sah immer aus wie ein Clown in Bedrängniß.

		Aber wohl verstanden nur auf der Bühne. Im sonnebeschienenen
wirklichen Leben war er der ernsthafteste Geselle und sah auch
ungefähr so aus. Er hatte sogar trotz seiner Schweinsäugelein und
trotz seines immergespitzten Mäulchens etwas Imponirendes in seinem
Wesen. Nie ist dem frechsten Spaßvogel in den Sinn gekommen, sich
außerhalb der Bühne mit Bolle einen unpassenden Scherz zu erlauben.
Es war etwas gut davor.

		Bolle wirkte auch im Schauspiel mit, besonders seit sein hoher
Tenor in manchen Lagen einen Timbre angenommen hatte, als kläng'
ein Topf, der von Oben bis Unten einen Sprung gekriegt hat. Groß
waren [bookmark: vol1page055]55 seine Rollen auch im Schauspiel nicht mehr, aber
seine Leistungen waren es zuweilen. Und unter allen eine, die ihm
sobald Keiner nachspielen wird. Kennt ihr Friedrich Halm's »Fechter
von Ravenna«? Es tritt darin eine ganze Gladiatorenschule auf. Der
König dieser Schaar

		             
                 
        »gerad'

herausgesagt, ein zweiter Herkules.«

		Wie heißt der? Këyx heißt er. Und wer spielte den Këyx? Wer
anders als Bolle, wer konnte ihn spielen wie der!

		»Streck' deinen Arm her!«

		sagt der Vogt der Fechterschule von Ravenna.
Drauf reckt Këyx-Bolle ohne Phrase, ohne Wattons, ohne Tricot einen
Arm unter die Augen des staunenden Publikums, – ich sage euch: kein
Gladiator der antiken Welt hatte einen besseren. Er selbst
betrachtete diesen Theil seines gewaltigen Körpers mit naiver
Freude. Er krümmte den Arm, daß der Biceps in dräuendem Bogen über
die anderen Muskeln emportrat, und streckte gelassen den Arm wieder
aus, daß auch die Muskeln des Vorderarms in ihrer Pracht bewundert
werden konnten. Ein stummes Spiel, das seine Wirkung nie verfehlte.
Da lachte Niemand. Einmüthige Anerkennung lohnte den Künstler. Man
wußte in der Stadt, die reich an kräftigen Männern [bookmark: vol1page056]56 war,
solche herkulische Körperkraft zu schätzen. Es waren aber auch
genug im Parterre, deren Dickbeine nicht von dem Umfang dieses
Armes waren. Und darum konnte man den guten Bolle zuweilen oder
auch regelmäßig auf der Bühne auslachen, aber im gewöhnlichen Leben
unterließ man es lieber.

		Bolle war einer der stärksten Menschen, die je gelebt haben. Er
war dabei leidenschaftlicher Turner, Meister in jeder gymnastischen
Kunst und trotz seiner fünfzig Jahre und seiner herzlichen
Gutmüthigkeit überall dabei, wo etwas besonders Gewichtiges gehoben
oder geschleudert, gereckt oder verrenkt wurde.

		Bolle war nicht nur stark und gutmüthig wie Keiner, er war auch
einfach, bescheiden und klug wie Wenige.

		Fast möchte man sagen, er war einer der größten Philister, die
je ihr Angesicht mit Schminke belastet, um vor einem zahlenden
Publikum sich zu verstellen und zu singen. Aber das ginge
vielleicht zu weit. Ein künstlerischer Drang war auch in seiner
Seele. Jedoch er kam nur auf Augenblicke zur Geltung. Und in seinem
Dasein war nichts Leichtfertiges, nichts Muthwilliges, nichts
Ueberschäumendes zu finden, aber sehr viel geradliniges
Pflichtgefühl, gemüthliche Munterkeit und harte Arbeit.

		Am Abend ward es ihm noch am leichtesten. Er hatte abgerechnet
mit dem Traum einer ewigen [bookmark: vol1page057]57 Tenoristenjugend. Diese
Zeit hatte kein Ohr mehr für den feinen Gesang geschulter Stimmen;
sie wollte brüllende Schreier, Ton auf Ton, Lungen, die dreifach
besetztes Orchester im Fortissimo überschrieen, und zu alledem eine
Musik, die er nicht der Mühe werth hielt – er hatte abgerechnet. Er
sang seine Schuldigkeit herunter, ließ sich auslachen und strich
seine Gage ein – eine Gage aus alter Zeit leider! die man ihm jetzt
nicht mehr erhöhen wollte.

		Am frühen Morgen, wenn außer den Gärtnern noch Alles schlief,
ging er mit einem Korb am Arme zum Stadtthor hinaus etwa eine Meile
weit, um seinen Bedarf an Fleisch einzukaufen. In wonniger
Sommermorgenkühle, im Schneesturm, im staubtreibenden Sturm, im
strömenden Regen – gleichviel! Das Fleisch war draußen auf dem Land
um ein Merkliches billiger, auch wollte er seinen gewohnten
Morgenspaziergang nicht entbehren. Daheim gab's nachher allerhand
Hantirungen, mit denen man sich, nun sämmtliche Hausgenossen aus
den Federn waren, nicht mehr zu geniren brauchte. Bolle sägte
selbst sein Holz und hackte es klein; er wichste sich nicht nur
eigenhändig seine Stiefel, er machte sie auch; sein Bett, seine
Stühle, seine Tische hatte er selbst gezimmert und geschnitzt; er
bohnte seine Dielen und tünchte seine Wände. Es war Alles ganz
einfach – wie er zu sagen pflegte. [bookmark: vol1page058]58

		Daß er nicht zu jenen Aengstlichen gehörte, die, um den
Silberklang ihrer Stimme zu schonen und zu bewahren, sich allerhand
Maximen und Diäten auferlegen, geht aus der Schilderung seiner
Gewohnheiten schon klar hervor. Er lebte einfach und geradeaus,
bedurfte wenig und entbehrte nichts.

		Ja, Bolle war ein ganzer Kerl, eine humane Totalität, vor der
man Respekt haben mußte.

		Manchmal sprach er im Stalle seines Aftermiethers ein und sah
nach den Pferden. Bolle hatte seine volle Zeit beim Militär
abgedient. Er verstand was vom Kavalleriewesen. Die böse Welt sagte
ihm nach, er sei einmal Trompeter gewesen. Wenn dieß der Wahrheit
entsprochen, er hätte dessen kein Hehl gehabt. Sicher ist, daß er
einen Gaul regelrecht zu reiten, zu putzen, zu scheeren und zu
beschlagen wußte und auch einige veterinärische Kenntnisse
besaß.

		Wahrscheinlich hatte seine Vertraulichkeit mit diesen Dingen die
erste kavalleristische Hausgenossenschaft veranlaßt, der dann nach
erprobten Verhältnissen eine nach der anderen gefolgt, bis endlich
Waldemar von Waldenberg zu dem braven Tenoristen in's Quartier
gezogen war.

		Bolle hatte schon vor mehr denn zwanzig Jahren in dieser Straße
sich heimisch niedergelassen. Anfangs hatte er das ganze Haus
bewohnt. Er war zweimal verheirathet gewesen und hatte von beiden
Frauen [bookmark: vol1page059]59 Kinder bekommen. Zum zweiten Male Wittwer, hatte
er seine Nachkommen in Gottesfurcht und Selbstachtung zu handfesten
Menschen erzogen. Eine Tochter war gut verheirathet. Von den Söhnen
hatte keiner die Laufbahn des Vaters ergriffen, obgleich ein jeder
schon in der Taufe einen gar opernmäßigen Namen erhalten hatte.
Bolle hatte die Namen für seine Kinder nicht im Kalender, sondern
aus dem Theaterzettel gesucht. Und so trug seine Nachkommenschaft
zur Ehre seiner Glanzrollen die Namen Tamino und Sever. Der Jüngste
hatte dabei etwas den Kürzeren gezogen, insofern zur Zeit seiner
Geburt Papa Bolle schon mit zweiten Partieen vorlieb nehmen gemußt.
Ihm war Basil zugefallen, weil Väterchen in jenen Tagen nur mehr
als Dom Basilio in Mozart's »Hochzeit des Figaro« Lorbeeren ernten
konnte. Trotzdem nun der Vater sie von kleinauf in schmelzenden
Tönen Tamino, Sever und Basilio gerufen, zeigte sich doch einer
unmusikalischer als der andere; dafür aber jeder in Leibeskraft so
gewaltig wie der Vater. Einer dieser Hünen war Böttcher, einer
Kunstschlosser – nur der dritte hatte ein weniger geräuschvolles
Handwerk erwählt und wirkte als Chemiker auf einer Farbenfabrik,
bis er, sich schlechter mit dem Vater vertragend, als dieß in der
Familie Brauch war, mißmuthig, aber hoffnungsvoll über den Ozean
fuhr.

		Wie es in Bolle's Stuben allmälig immer leerer [bookmark: vol1page060]60 und
leerer geworden war, hatte er die Bekanntschaft Hunzelsperger's
gemacht.

		Erst hatte der merkwürdige Mensch ihm Bewunderung, dann
Entrüstung erregt, dann das Mitleid jedes andere Gefühl in sich
aufgenommen. Von allen Seiten redete man dem grobkörnigen
Tenoristen in's Gewissen, sich doch nicht solch' eine Last
aufzusacken. Aber Bolle sagte: »Das ist ja auch ganz einfach,« und
machte sich's zur Pflicht, der Vormund dieses alten, genialen, ewig
unmündigen Kindes zu werden, sein irrlichterirendes Leben, so gut
als irgend möglich, in's Geleise zu bringen, seine Kinder zu
erziehen und für diese zu erhalten und zusammenzusparen, was bei
den wunderlichen Gewohnheiten und unberechenbaren Einfällen des
Meisters zu retten war.

		Orlando Hunzelsperger hatte seine regelmäßigen Einkünfte als
erster Organist der Domkirche und als regens
chori bei der Oper. Er war als eine lokale Berühmtheit
überall in der Stadt gerne gesehen. Eines jener vielen
musikalischen Genies in Deutschland, die etliche hundert Lieder
komponirt, von denen drei oder vier sich in der Gunst der Salons,
eines und anderes sogar im Munde des Volkes erhalten haben – der
Rest ist vergessen oder vielmehr nie beachtet worden. Hier, an
seinem Geburts- und Wohnorte, wußte man freilich mehr von ihm. Man
wußte sogar, daß er vor zwölf oder zwanzig Jahren [bookmark: vol1page061]61 eine
große romantische Oper: »Die Keller von Pistoja«, zur Aufführung
gebracht und noch ein anderes derartiges Werk im Pult verschlossen
habe, welches die Eifersucht und Mißgunst des regierenden
Kapellmeisters – alle regierenden Kapellmeister sind mißgünstig und
eifersüchtig – nicht bis an die Lampen gedeihen ließ. Mehrmals
hatte ihm die Stadt bei feierlichen Anlässen die
Gelegenheitsmusiken zu komponiren aufgetragen – früher freilich
öfter als nunmehr. Aber seine Gesangstunden, sein Unterricht im
Generalbaß und Contrapunkt wurden noch immer mit Golde bezahlt.
Hunzelsperger's Einkommen war weitaus beträchtlicher als das des
guten Bolle. Aber dafür hatte dieser Orlando den Teufel im Leib und
er war ihm weder durch Schmeicheln noch durch Schelten
auszutreiben.

		Seine Gutmüthigkeit überschritt die Grenzen des erlaubten
Leichtsinns. Es fehlte natürlich nicht an spitzbübischen Kerlen,
die sich ein Geschäft daraus machten, sein weiches Herz und seine
gekränkte Eitelkeit zu mißbrauchen. Diese Marder rochen wohl, wenn
die gelben und weißen Hühnerchen in seinen nicht verschließbaren
Taschen zusammenliefen, und das Schicksal wollte nun einmal, daß
Jene immer bedurften, wenn Dieser gerade was eingestrichen hatte.
Dazu kam das Schlimmste: Orlando Hunzelsperger war ein Genie nach
der alten Mode; sein Spruch war: leben und leben lassen! Und leben
im [bookmark: vol1page062]62 allerweitesten Sinn. Einer von jenen
Unverwüstlichen, die da behaupten, keines Schlafs zu bedürfen, ja
wie die Fische gar nicht schlafen zu können – »Ein paar Stunden
Ruhe in meinem Lehnstuhl am frühen Morgen – mit offenen Augen – ein
gutes Buch in der Hand – ich sage nicht, daß ich viel lese – aber
es muß unter allen Umständen ein gutes Buch sein – ein
leises Hindämmern, halbes Träumen – eine Ahnung von Gebet und
Melodie, ein Zwiegespräch mit dem Morgenstern. Eins, zwei,
drei! . . . Und ich bin wieder frisch und munter wie
eine plätschernde Forelle!«

		Gründe genug, um die Nacht zum Tage zu machen.

		Er fand bei seinem Geist und Gaben immer welche, die ihm die
Polizeistunde übertreten halfen. Er hatte seinen Kreis von lustigen
und überlustigen Kumpanen, wenn sie auch meist jünger waren als er.
Auch um seiner Lustigkeit willen war er stadtbekannt.

		Er war aber nicht immer lustig. Er hatte zu Seltsames erlebt und
zu Trauriges. Es drohte manchmal, ihn zusammenzudrücken. Aber er
schnellte doch immer wieder empor und des Nachmittags ward er immer
wieder aufgeräumt, hatte er auch bis Mittag den Kopf noch so tief
hängen lassen.

		Orlando hatte viel geliebt. Es war im Lauf [bookmark: vol1page063]63 der Jahre viel an
der Reihe gewesen und Verschiedenes. Er liebte noch immer Allerlei
und immer mit singender Seele und stürmischem Gemüth. Aber Eines
liebte er jetzt über Alles und über die Maßen.

		Sie nannten das Ding in der Stadt »moussirenden Hochheimer« –
war aber außergewöhnlich viel Cognak dabei und durchaus nicht
Jedermanns Getränke.

		Ehe die Frau, die er wirklich und mit ganzem Herzen verehrt, ehe
sie sich nicht so gottlos gegen ihn benommen hatte, – erst so
engelsgut und dann so gottvergessen, – da hatte er den Wein kaum so
vom Nippen gekannt. Er pflegte wenigstens also zu sagen. Auch da
sie zu ihm zurückgekehrt, hätte da nicht alles Leid noch vergessen
werden können?! Wäre sie nur am Leben geblieben! Aber da mußte sie
sterben und ihn neuerdings auf Nimmerwiedersehen allein lassen.
Allein mit den unmündigen Kindern! Ach, ach und warum mußte von den
Kindern gerade sein Liebling sterben! der Knabe!! welch' ein
Knabe!!! War dieser nicht berufen gewesen, Großes in der Welt zu
leisten? Er hätte es geleistet mit seinem Genie und seines Vaters
liebevoller Unterweisung! Da riß auch ihn der grausame Tod aus den
Armen des vernichteten Mannes. Der war nun ganz elend, ganz
vereinsamt!

		Ach ja, er hatte noch das Töchterchen.

		Der gefühlvolle Mensch hatte auch für sein [bookmark: vol1page064]64 Bettinchen die
wärmste väterliche Zuneigung; o gewiß! Man konnte jedes Opfer
an Geld und Sorgen von ihm verlangen. Auch sparte er seine
Zärtlichkeit nicht. Das Kind war ja so lieb und gut. Aber was hilft
das?! Was war Bettinchen gegen Alfred gehalten! Es ist wahr, das
Mädchen lernte nicht schlecht und zeigte sich anstellig beim Flügel
und Gesang. Es schien ihn sogar zu begreifen, wenn er ihm ein
besonderes Heiligthum der Kunst erschloß. Allein wie anders hätte
sein Alfred ihn aufgefaßt! Wie anders hätte er Jenem sein
geheimstes Wissen, seine schätzbarsten Erfahrungen und seine
köstlichsten Empfindungen erschließen können! Er fühlte das.
Bettinchen war ein gutes Ding – aber es war ein Mädchen!

		Und mit den Weibsleuten allen war's ihm verleidet. Ein minderes
Menschenthum, eine geringere Sorte! Wie hatte die schönste, die
beste ihres Geschlechts, wie hatte sein Weib, eine Fürstin, sich an
ihm versündigt!

		Bei alledem war noch Bettina sein einziger Trost – am Tage, denn
mit sinkender Sonne, das wissen wir bereits, da winkte ihm ein
anderer Trost, der über Menschenwitz und meist auch über
Menschenkräfte ging.

		Aber Bettina, so jung und frauenzimmerlich sie war, war für
ihren Vater noch etwas mehr als [bookmark: vol1page065]65 Trost seiner launischen
Stunden. Ob Orlando je sich klare Rechenschaft über den Werth
seiner Tochter ablegte, wer möcht' es ihm auf sein wüstes Haupt
zusagen. Er kannte sein Kind nur zur Hälfte – mit vielen Vätern
theilte er dieß Loos – aber genug, er liebte es von Herzen und that
ihm zuliebe, was er vermochte, vorausgesetzt, daß man es bei
nüchterner Zeit von ihm verlangte. Wer besser Bescheid wußte, was
Bettina werth war und was sie ihrem Vater gelten sollte, das war
der alte Bolle.

		Bolle, der sie schalten und walten sah, trotz ihrer Jugend und
alle den wunderlichen Dingen, Abenteuern und Wechselfällen zum
Trotz, die sie schon mit Kinderaugen hatte miterleben müssen.
Bolle, der sie dazu auferzogen hatte, hülfreich, edel und gut zu
sein. Bolle, der sie kannte, wie keine andere Menschenseele sie
kannte, und der ihr aus seinem besten eigenen Wesen jenen Zug
nüchterner Nützlichkeit aufgezwungen, gegen den sich das
Zigeunerkind lange genug gewehrt hatte und der ihr nun doch das
eigenthümliche Gepräge und ihrem ganzen Gehalt durch seine
Beimischung den vollen Werth verlieh.

		Freilich war noch immer des Wilden, Unbändigen, Abenteuerlichen,
oder wie man sonst das gährende Ferment in einer Künstlerseele
nennen will, zurückgeblieben – Eduard Bolle wußte auch das zu
schätzen und versuchte nicht, es auszutreiben. Dieser [bookmark: vol1page066]66 Eduard
war ja selbst vom Fach und klug genug, die liebe Natur nicht
austreiben zu wollen. – Aber er pflanzte in das Mädchen das ernste
Streben nach dem Erreichbaren, fröhliches Bewußtsein menschlicher
Kraft und ein gut bürgerliches Pflichtgefühl, das immer das Nächste
zuerst angriff und nichts nach der Schwierigkeit fragte.

		Darum war es mit ihrer Hülfe Bolle'n gelungen, Regel und Zucht
in's Hauswesen des alten Trunkenbolds zu bringen. Unter den
heimlichen Vorwürfen, die Orlando Hunzelsperger gegen das
Töchterchen in seinem Herzen schweigend hegte, war auch der, daß
ihn das Kind durch seine Güte, seinen Ernst und seine Genauigkeit
beschämte, daß es ihn in mehr als einem Stücke beherrschte.

		Durfte der besorgten Tochter sein Leichtsinn in's Gesicht
lachen? Lieber hätt' er sich die Zunge mit den eigenen Zähnen
abgebissen. Er wollte ja ein guter Vater sein und liebte sein Kind
genug, um in seinen Augen auch als ein guter Mensch dastehen zu
wollen.

		Die Kleine hatte es nachgerade weg, an welchen Tagen die
Geldquellen ihres Vaters flossen. Und es war Ehrensache für sie,
den Spitzbuben den Rang abzulaufen, welche die Güte des
weichherzigen Organisten ausbeuteten.

		Die alten Lumpe freilich ließen sich nicht bequem [bookmark: vol1page067]67 aus
dem Felde schlagen. Viele Schliche ahnte das Kind noch immer nicht
und verzettelt und verschleudert ward noch genug. Aber es ward doch
nicht mehr Alles zum Fenster hinausgeworfen. Im Hause war nicht nur
kein Mangel, sondern ein solider Sparpfennig. Es versteht sich, daß
Bettinchen ein Schloß davor legte und Bolle denselben weit aus dem
Hause trug, in's Gewahrsam der Bank, wo er vor den Launen und der
Freigebigkeit seines verehrten Chordirigenten sicher gestellt
blieb.

		Reich wurden die Hunzelspergerischen dadurch freilich nicht,
auch wohlhabend nicht, aber, einen Meister der Genügsamkeit und
Sparsamkeit wie Bolle vor Angesicht, wußten sie sich von gemeinen
Sorgen befreit, und selbst über Orlando kam ein Gefühl behäbiger
Sicherheit, das ihn zwar nicht vom Trinken abhielt, aber im
nüchternen Zustande frei athmen ließ.

		Bolle hatte somit ein gutes Recht, die wackere Bettina als ein
Resultat seiner Erziehung zu betrachten. Er hatte sich an das
Mädchen im Laufe der Jahre so gewöhnt, daß sein Herz keinen
Unterschied mehr machte zwischen seinen eigenen Kindern und dem
Töchterchen des Organisten. Sie sagte auch nicht anders als »Vater
Bolle« zu ihm, und da sie die Mutter lang verloren, fand sie
immerhin einen kleinen Trost darin, neben dem wirklichen Vater noch
einen so tüchtigen Adoptivvater zu besitzen. [bookmark: vol1page068]68 Ihre ganze
Bewunderung und Zärtlichkeit gehörte dem Vater Orlando, aber
Respekt, Gehorsam und Zutrauen – ob sie's auch nie sich selbst
bekannte – standen Vater Bolle williger zu Gebote. Bolle gab Rath
und auch Befehl. Wer in der Welt wußte denn auch so gut als er, wie
»einfach Alles war«, auch das verwickeltste Ding. Und wie er streng
auf Ordnung hielt, so ward er auch bedient.

		Dafür leuchteten Bolle denn auch die Aeugelein, wenn er das
flinke Persönchen in der Wirthschaft herumhantiren sah. Er selbst
hatte ihr den Namen »Hausmütterchen« gegeben. Und wehe Dem, der ihm
an dieß tugendsame Kind einen scheelen Blick oder gar ein
unfreundliches Wort gerichtet hätte. Schelten durft' es nur er –
nicht einmal der eigene Vater. Fiel dem Organisten in übler Laune
solch' ein Frevel ein, so währt' es nicht lange, daß ihm Bolle
unter vier Augen sein Unrecht klar machte. Ward Bolle selber
heftig, je nun, dann mußte die Kleine das Unwetter aushalten – auch
das war eine Schule. Der stramme Tenorist war nicht sentimental,
kannte keine Reue und hielt sich – nicht ohne Fug – für einen
Gerechten.

		Als er nun in den Flur des Hauses trat, freute er sich, daß die
unverhoffte Kerze ihm das frische Gesicht seines Töchterchens
zeigte, daß sie es war, die ihm den nassen Radmantel abnahm und den
triefenden Hut vom Kopfe. [bookmark: vol1page069]69 Daß sie nicht hier am
Fuße der Treppe auf ihn gewartet hatte, mitten in der Nacht, konnte
er sich denken. Daß sie nicht allein war, sah er mit Augen. Was
weiter?! Es freute ihn, auch noch dem Rittmeister gute Nacht sagen
zu können.

		Daß Bettina kein Kind mehr war, hatte er lange vor dem
Rittmeister gesehen.

		Aber daß Waldemar Waldenberg ein unentwegter Ehrenmann und dazu
ein etwas trockener Geselle war – wußte er vielleicht noch besser,
als der Rittmeister es selber wußte.

		Drum als er den Beiden ansah, daß sie wohl ein paar Stunden in
der Nacht allein geredet und sich dabei sogar in ziemliche Hitze
geredet hatten, dachte er doch nichts Schlimmes. Seine Empfindung
war etwa wie die eines Menschen, der in einem und demselben
Menageriekäfig einen wilden, mächtigen Löwen und ein kleines weißes
Hündchen zusammengesperrt findet. Im ersten Augenblick überrascht
ihn der Anblick, aber er erregt ihm doch keinerlei Furcht um das
liebe kleine Thier. Das Hündchen spielt mit dem gewaltigen Leuen
sogar recht muthwillig, es springt auf ihm herum, es wühlt in
seiner Mähne, es zwackt ihn sogar am Ohr. Aber so keck es sich
gebärdet, der Mann weiß doch, der König der Thiere thut dem
bellenden Gesellen nichts zuleide. Der Löwe ist großmüthig und
stolz. [bookmark: vol1page070]70

		Immerhin erforderte die Würde des Hausherrn, daß Bolle ein wenig
über langes Aufbleiben brummte.

		»Hör' einmal, Du kleines Ding,« sagte er, »warum liegst Du denn
noch nicht im Bette?«

		»Ei, wir haben uns hier nur ein wenig verplaudert. Ich gehe
schon,« antwortete gesenkten Hauptes Bettina und schickte sich auch
sofort an, die Treppe hinaufzusteigen.

		»Ist Dein Papa schon daheim?« rief ihr Bolle nach.

		Und das Mädchen antwortete seufzend, schon von oben: »Ach nein.«
Mit einem leisen »Gute Nacht« war es verschwunden.

		Bolle trat noch für ein Weilchen beim Rittmeister ein. Sie
sprachen vom Wetter, von Politik, von Musik. Der alte Sänger
schimpfte auf die neue Oper. Der Enthusiasmus, von dem Bettina
geleuchtet und geklungen, hatte ihn nicht berührt. Er schimpfte auf
Alles, auf's Publikum und die Musikanten, auf die Stadt und die
Zeit und die Mode – sogar auf das geliebte Bräuhaus schimpfte er,
denn das authentische königliche Bier – der einzige menschenwürdige
Trank – war unmotivirterweise heute versiegt und was ihn ersetzen
sollte, verächtlich von Geschmack.

		Unter diesen Umständen ließ er sich gegen seine Gewohnheit noch
zu einem kleinen – einem ganz kleinen Grog herbei.

		»Merkwürdig,« sagte Waldenberg, im Zimmer [bookmark: vol1page071]71 auf und nieder
schreitend, »unser Hausmütterchen war von der Oper ganz in Flammen
gesteckt.«

		»Ach was,« polterte der ärgerliche Sänger hervor, »was versteht
so ein Kind von dramatischer Musik!«

		»Je nun!« versetzte der Rittmeister und meinte in seinem Sinn:
Von Musik versteht das Kind am Ende mehr als du, alte Drehorgel.
Aber abgesehen davon, daß ihn dieser Gedanke zu unhöflich dünkte,
um einem so braven Kerl an's Ohr geworfen zu werden, so war
derselbe auch im Nu von einem anderen verdrängt worden. Und diesen
dem auf Antwort lauernden Bolle mitzutheilen, hielt er in der That
für angezeigt.

		»Bettina ist kein Kind mehr, lieber Bolle. Sie und wir Alle
sollten das Mädel auch nicht mehr als Kind halten und
behandeln.«

		Wovon das Herz voll ist, geht der Mund über. Kaum, daß er seine
Beobachtung ausgesprochen, dachte sich der Reiter: Ich hätt' es
auch besser für mich behalten können!

		Vater Bolle jedoch stand mit dem Gläschen in der Hand wie eine
Säule mitten im Zimmer und machte jenes ernsthafteste Gesicht, bei
dem das ganze Publikum in schallendes Gelächter auszubrechen
pflegte.

		Was zum Teufel, dachte er bei sich, wie kommt der trockene
Reitersmann auf einmal heut' in der Nacht zu solch' einer
überraschenden Beobachtung! [bookmark: vol1page072]72 – Jeder zahlt den
Tribut seines Standes. Auch der nüchterne Bolle konnte nicht ganz
über die Vorurtheile seines Berufskreises hinaussehen. Wäre
Waldenberg ein zünftiger Tenorist gewesen, o, nicht fünf Minuten
hätte er sein holdes Hausmütterchen mit so einem
Gewohnheitsverführer allein gelassen. Aber was konnt' es mit diesem
phlegmatischen Blondin, mit einem schweren Kavalleristen, der nicht
mehr ganz jung war, schon etwas Fett ansetzte und nicht die Spur
einer Stimme hatte, für Gefahr haben?! Für Bettina – gewiß nicht
die geringste! Aber für Waldenberg selber? – ach so!

		Er schlürfte, dieß zu Ende denkend, sein Glas aus und sagte
dann: »Finden Sie, daß ich Bettinen zu barsch oder zu spielerisch
behandle?«

		»Keins von beiden!« verwahrte sich Waldenberg, und der Andere
beeilte sich, weiter zu fragen:

		»Also meinen Sie, es wäre Zeit, Bettinen aus dem Hause zu
thun?«

		»Wo denken Sie hin!« rief Waldemar ärgerlich, und Bolle selbst
war trotz seiner absichtlichen Schlauheit von dem ausgesprochenen
Gedanken so gerührt, daß er ihn kaum ertragen konnte.

		»Was auch sollten wir mit der Kleinen anfangen?!« sagte er, »und
wie würden wir sie hier vermissen! Sie ist die Seele des Hauses!
Wir können sie gar nicht entbehren, nein, durchaus nicht! [bookmark: vol1page073]73 Und
was sollte vollends aus dem Alten werden, ohne diese biegsame und
doch so kräftige Stütze. Freilich, wenn wir sie gut verheirathen
könnten! – Glücklich der Mann, der solchen Schatz heimführt!«

		»Glücklich der Mann!« wiederholte Waldenberg, denn Bolle hatte
sich so sehr in Hitze geredet, daß er vor Rührung eine kleine
Kunstpause machen und sich schneuzen mußte.

		Dann fuhr er, immer heftiger sich ereifernd, fort: »Aber daran
ist gar nicht zu denken. Die Mannsbilder unserer heutigen
hyperpraktischen, unmelodischen Zeit sind ja viel zu dumme Kerle
dazu, so einen Schatz zu erkennen. Und dann ist das Mädel ja noch
viel zu jung. Es ist noch viel mehr Kind, als Sie mir heute
einreden wollen. Und darum und aus vielen anderen Gründen mein'
ich, das liebe Ding kann, ob Kind oder Jungfrau, nirgends sicherer
und besser aufgehoben sein, als unter dem Schutze zweier
Ehrenmänner, wie ich – und Sie. Nicht wahr, Herr Rittmeister, Sie
sind mit mir der gleichen Meinung? Schlagen Sie ein!«

		Bolle hatte mit der ganzen Hitze seines Temperaments
geschlossen; die kleinen Aeugelein glühten ihm und die Hand, die er
dem Hausgenossen entgegenstreckte, war wahrlich nicht zu
verachten.

		Waldenberg ergriff sie auch mit seinen beiden und schüttelte sie
derb und herzlich. Fast kam auch ihm [bookmark: vol1page074]74 etwas Hitze in die
Augen. Ja, Bolle war ein ganzer Kerl und was er angriff, machte
sich Alles so einfach. War Waldemar'n je ein leichtfertiger Gedanke
aufgestiegen, welcher Bettinen hätte kränken können, er war mit
diesem Händedruck verbannt für immer. Wie hatte der alte Sänger
doch wieder die Sache »so einfach« angepackt. Waldenberg mußte die
derbe Naivität bewundern, die ihn scheinbar ohne Argwohn zum Hüter
gegen sich selbst berief.

		Daß doch das Richtige immer so leicht zu finden ist und doch so
selten gern gefunden wird! dachte er, und er rief:

		»Sie haben Recht, Meister Bolle! Nirgends kann Bettina besser
aufgehoben sein, als bei uns. Und Sie halten das Mädel ganz
richtig.«

		»Nun also! . . . Was aber wollten Sie dann sagen?«

		Ja so! dachte Waldenberg, irgend etwas mußte ich mit meinen
voreiligen Worten doch haben sagen wollen. Auch darin hat er Recht.
Also sag' etwas! – Und er sagte: »Ich meine, Sie sollten Bettinen
etwas frauenzimmerlicher halten (Bolle riß die Augen weit
auf) . . . besser kleiden (Bolle zuckte verächtlich
die Achseln) . . . und vor Allem nicht des Nachts
unbegleitet aus dem Theater nach Hause gehen lassen!«

		Bolle lachte laut auf, das Mädel sei ja keine Baronesse.
Waldenberg ließ ihn lachen. Er hatte doch etwas gesagt, was Hand
und Fuß zu haben [bookmark: vol1page075]75 schien. Und um dieß
noch mehr zu bekräftigen, fügte er hinzu:

		»Bettina sagte mir, daß sie erst heute Belästigungen erfahren.
Das Fräulein ist gar hübsch. Man drängt sich an
sie . . .«

		»Wer?« unterbrach Bolle den Redenden, der nun wohl einsah, daß
er mit seinen Umschreibungen denn doch die Sache immer schlimmer
machte. Die einsylbige Frage des empörten Ziehvaters klang wie das
Gähnen eines blutgierigen Raubthiers, das sein Junges in Gefahr
sieht.

		»Nun, nun, ereifern Sie sich nicht. Für dießmal war's nicht
schlimm. Ein galanter alter Herr, der nichts Böses wollte.«

		»Alle Knochen schlag' ich dem Schurken entzwei!« schrie Bolle
auf und reckte seine geballten Fäuste gegen die Zimmerdecke. Er war
nicht mehr der dünnstimmige Sänger zarter Lieder, er war ganz Këyx,
ein wuthschnaubender Athlet, dessen herkulische Muskeln nach einem
Gegenstande lechzen, den sie rechtmäßigerweise zu Schanden dreschen
dürfen.

		»Ruhig Blut, alter Haushahn!« rief der Rittmeister und zwang
sich zu lächeln, denn hinter seinen Worten quälte ihn doch die
Vorstellung, daß sein eigener Vater heute gar übel hätte
zugerichtet werden können.

		Auf den einstigen Soldaten aber hatte das im Kommandoton
ausgesprochene Wort des Offiziers [bookmark: vol1page076]76 instinktiverweise noch
so viel Gewalt, daß er es für gerathen hielt, seinen Zorn fahren zu
lassen und wieder sanftere Töne anzuschlagen.

		Sie plauderten noch ein paar Worte hin und her. Bolle fiel ab
und zu in eine abgerissene Melodie. Dann empfahl er sich.

		Bolle besaß eine seltsame Gewohnheit, beim Gesang seine Sylben
zu artikuliren, eine Gewohnheit freilich, die er nicht erfunden,
sondern Andern ahgehorcht und für den großen Raum des Theaters als
nützlich oder bequem erprobt hatte. Allmälig war diese Hülfe zu
einer lächerlichen Untugend geworden. Und nicht ohne Heiterkeit
konnte der Rittmeister zuhorchen, wenn, wie jetzt, während der
Sänger die Treppe hinaufstampfte, durch die stille, regenschaurige
Nacht die Arie des Freischützen also zu vernehmen war:

		»Da-wurch die Wäl-da-wer, da-wurch die
Au-wa-wen

Za-wog ich lei-wa-weichten Schri-wa-witts dahin.

Ha-walles, was ich konnt' erschau-wa-wen,

Wo-haar des leichten Ro-wa-wohrs Gawinn« –

		und also weiter. [bookmark: vol1page077]77

		 

		 

		V.

		Das Lied war verhallt. Es hatte aufgehört zu
regnen. Kein Licht brannte mehr im ganzen Hause.

		Aber der Rittmeister konnte wider alle Gewohnheit keinen Schlaf
finden.

		Er war immer ein regelmäßiger Mensch gewesen. Sein Körper
pflegte der gewohnten Tagesordnung wie ein gutgehaltenes Uhrwerk zu
folgen. Sonst hieß es: Licht aus, Ohr auf's Kissen, Augen zu! und
weg war das Bewußtsein. Des andern Morgens wachte er in derselben
Lage auf, in der er gestern eingeschlafen.

		Heute war's nicht anders, als hätte man ihm etwas eingegeben,
das ihm allen Schlummer weit weg vertrieb. Er warf sich rechts, er
warf sich links. Er hob den Kopf und stützte den Arm darunter. Er
sann darüber nach, wie lang ihm das nicht widerfahren wäre,
wachenden Geistes und unbehaglichen Leibes sich auf dem
liebgewohnten Lager zu wälzen. Und warum das Alles? [bookmark: vol1page078]78

		»Alter Knabe!« sprach er zu sich selber, »alter Knabe, laß dir
keine Dummheiten durch's Gehirn gehen. Für dich sind derlei
Wolkenspiele gar nicht gemacht. Denkst du wirklich an die hübsche
Hexe, halb Kind, halb Fräulein? Unsinn! . . . Oder
wie, willst du etwa heirathen?

		»Gott bewahre mich!« sagte er so laut, daß er's selber hören
konnte, warf sich zurück und zog die Bettdecke bis über die Ohren.
Er mußte über diesen dummen Einfall so herzlich lachen, daß er
nicht liegen bleiben konnte, sondern sich vollständig aufsetzte und
die Beine zum Bett heraushängen ließ.

		Nach seinem Gelächter war es so still im Zimmer geworden, daß er
unwillkürlich horchte, ob er Niemanden geweckt hätte. Nun war ihm
in der That, als hört' er etwas. Vor der Thüre? Vor dem Fenster? Es
schnaubte was; es kratzte was. Er hörte gemüthlich zu, ohne sich
darüber Rechenschaft geben zu können, wer das Geräusch verursachte.
Es wollten ihm ein paar dumme Gedanken durch den Kopf gehen, die er
abschüttelte, ehe er ihnen recht Gehör gegeben. Endlich ward er
doch ungeduldig. Er öffnete das Fenster, stieß den Laden auf und
rief: »Wer da?«

		Ein dumpfes Gurgelgeräusch wie eines Schnarchenden, mit etwas
Stöhnen vermischt, war die ganze Antwort. [bookmark: vol1page079]79

		Waldenberg griff rasch nach ein paar Kleidungsstücken, mit denen
er sich bewarf, und machte Licht. Währenddem hörte er schon einen
festen, aber vorsichtigen Schritt die Treppe herunter eilen. Das
von oben Kommende mußte es geheim und eilig haben. Denn das alte,
sonst so geräuschvolle Bretterwerk ächzte kaum und keine Sohle
knarrte, und doch schien es der gewaltige Bolle zu sein, der so
geheimnißvoll auftrat.

		Waldenberg, sonst so kaltblütig und gelassen, riß hastig die
Thür auf. Er wollte wissen, was da im Hause schlich und ächzte. Mit
ausgestreckter Hand leuchtete er in den finsteren Flur. Beinahe
wäre er mit dem Leuchter an Bolle's Kopf gestoßen. Der Tenorist
stand vor ihm, ohne Halstuch, ohne Socken, ohne Mütze – ohne jede
sonstige schützende Hülle als ein kurzes, dünnes Nachthemdchen, das
zitternd im Zugwind um die muskulösen Beine flatterte, die dem
Bildner eines Herkules hätten zum Modell dienen können.

		Der nackte Këyx war eben im Begriff, recht vorsichtig, recht
leise den großen Schlüssel im Hausthor umzudrehen. Er sah dabei
sehr ernsthaft, ja zornig aus, denn er machte, wie er sich nach dem
plötzlich hinter ihm auftauchenden Lichtschimmer umwendete, das
bewußte Gesicht, welches leichtsinnige Menschen zum Lachen
herausforderte. [bookmark: vol1page080]80

		»Sie noch auf!« brummte er, »und ich gab mir doch alle Mühe, Sie
nicht zu wecken.«

		Waldemar von Waldenberg wußte noch immer nicht, was er sagen
sollte. Er sah auf Bolle's nervige Faust, die nun das Thor öffnete,
dann ohne weitere Entschuldigung das Licht aus seiner Hand nahm und
die vom Nachtwind gefährdeten Strahlen über die Schwelle hinaus auf
die Straße fallen ließ.

		»Da!« murmelte Herkules im Hemde und wies mit der Linken vor
sich hin, »da liegt sie, die ewige Jugend! Der olympische Mann, der
gar keines Schlummers bedarf und selbst die unverwüstlichsten
Zecher durch seine Ausdauer beschämt, er hat den regennassen
Pflasterstein zum Kopfkissen erwählt und schnarcht mit dem
Nachtwind um die Wette.«

		Waldenberg strengte seine Augen an, um in der Finsterniß, welche
nur dünne, flackernde Strahlen durchzitterten, etwas zu erkennen.
Er hatte zu weit ausgesehen. Gerade vor seinen Füßen, wie er nun am
wiederbeginnenden Schnarchen erkannte, lag, halb schon auf der
Schwelle, eine schwarze Masse, ein zusammengekrümmter Körper. Das
zu oberst war wohl ein zerknitterter Hut, und das darunter waren
graue Haare.

		Der Rittmeister bückte sich, um dem Liegenden aufzuhelfen. Aber
der Sänger, der nackt, wie er war, auf die Straße getreten, rief
ihm, und ziemlich [bookmark: vol1page081]81 barsch, zu: »Lassen Sie
ihn, erst muß ich den Schlüssel haben.«

		Gleich darauf neigte sich Bolle zur Erde und hob das von dem
Hingesunkenen verlorene Instrument vom Pflaster auf.

		»Ich kenne des Maëstro Gewohnheiten,« sagte er, »und weiß wohin
ungefähr er seine Kleinigkeiten verschleudert.« Damit war er auf
den Schwellenstein zurückgetreten und wölbte den Rücken und reckte
die Arme nach der Tiefe. Nicht ohne Bewunderung sah Waldenberg das
Spiel der Kraft, die nun ohne sichtliche Anstrengung den massigen
Körper Orlando's vom Boden hob, das in Bewußtlosigkeit ungefüge
Gewicht wie einen Kartoffelsack sich auf die Schultern lud und in's
Haus trug.

		»Haben Sie öfters solch' olympische Spiele bei nachtschlafender
Stunde auszuüben, mein werther Hausvater?« fragte der
Rittmeister.

		»In letzterer Zeit ja!« erwiederte Bolle kurz und biß sich auf
die Lippen. Er sprach wie Einer, der aus dem Schlafe spricht, oder
besser wie Einer, der mitten in der Nacht nicht zum Antworten
gezwungen werden will, um nicht seinen besten Schlaf zu vertreiben.
Dieß Intermezzo schien seine Natur so gewohnt, wie etwa unsereiner
zwischen erstem und zweitem Schlummer sich von der einen auf die
andere Seite legt. Aber gesprochen wurde sonst dabei kein [bookmark: vol1page082]82 Wort
und Licht wurde auch nicht gemacht. Das waren Störungen, die heute
gegen bisherige Gepflogenheit hinzutraten und so viel als möglich
beschränkt werden mußten.

		Bolle kehrte sich auch nicht weiter an den immerhin überraschten
Rittmeister und trug seine Last, ohne umzusehen, mit gleichmäßigen
Schritten die steile Treppe hinan.

		Waldenberg sperrte das Hausthor zu, in dessen Schloß Bolle –
wahrscheinlich wie immer – seinen Schlüssel hatte stecken lassen.
Dann meinte der Rittmeister, dem hülfreichen Tenoristen doch mit
seiner Kerze die Stiege erhellen zu sollen, und also, das Licht mit
der Hand schirmend, folgte er dem rüstigen Träger und seiner
bewußtlosen Last.

		War's, daß Orlando den ärgsten Rausch bereits verschlafen hatte,
oder war es das ungewohnte Licht, welches ihn erweckte, es fiel ihm
erst der Hut vom Kopf, dann schüttelte er die langen, ziemlich
stark ergrauten Haare und im fetten Nacken erhob sich endlich sein
rundliches, glattrasirtes Angesicht. Er riß die Augen groß auf und
betastete mit den Händen Eduard Bolle's achilëische Schultern.

		»Hop, hop, hop!« rief er und kicherte erst noch wie unsicher, um
alsbald laut auf zu lachen. Bolle störte das nicht, er schritt
ruhig weiter, und Waldemar mit dem Licht immer hinterdrein.
[bookmark: vol1page083]83

		Das schien den Erwachenden nur zu vergnügen.

		»Va ben! va bene!« sagte er und
nickte lustig mit dem Kugelhaupte. Dann im Tone eines Ausrufers
fortfahrend: Oggi sera si vedrà: Il trionfo
di Bacco! . . . O nò! unterbrach er sich
plötzlich und fuhr fort: Diremmo, se vi
piacerà meglio, diremmo: . . . Il trionfo di Sileno!
Sì, di Sileno . . . era un dio anche
questo! . . . Also: Il
trionfo del vecchio Sileno, opera buffa in due atti, musica dell'
illustrissimo maestro Orlando Unzelospergero.
Haha! . . . Kommen die Personen dieser Oper.
Erstens: Silen (et hic Deus! Nicht zu
vergessen! wohlverstanden!) . . . dargestellt vom
Meister selbst – dann ein Kameel, auf dem der göttliche Saufaus den
Olymp hinanzureiten pflegt . . . Herr Eduard Bolle,
primo tenore assolutissimo. Besondere
Begabung und Kostüm von Mutter Natur. – Dritte Person: Ein
Fackelträger . . . wer ist der Fackelträger?
qui est ce Monsieur inconnu, qui porte le
flambeau? Wer will hier Luzifer spielen? Wer will mir meinen
Hinterkopf in Brand stecken?! Trag' ich denn einen Zopf? Donner und
Gloria!«

		Vater Silen verhielt sich nun etwas ungebärdig und wollte um
jeden Preis sich wenden, um dem unbekannten Manne, der hinter ihm
den Leuchter trug, in's Gesicht zu sehen. Aber es gelang ihm nicht.
Er selber war zu fett, um in dieser Lage [bookmark: vol1page084]84 den Wendehals zu
spielen und Bolle's Arme gaben nicht nach. Nicht eher, als bis die
ganze Prozession in Hunzelsperger's Quartier angelangt und die
schnaubende Last von des Gewaltigen Schultern auf das erste beste
Lotterbett abgeladen war.

		Dann nahm der gute Bolle den Organisten erst bei dem einen Bein,
dann beim andern, zog ihm die Stiefel aus, nahm ihm Rock und
Kravate und legte die Kleidungsstücke mit schonender Hand beiseite
– Alles, ohne nur ein einzig Mal den Mund aufzuthun – Dieß
verrichtet, ging er ohne Wort, ohne Gruß, ohne Licht, die Augen
kaum geöffnet, die Fäuste unwillkürlich geballt, auf seinen nackten
Gladiatorenbeinen zur Stube hinaus, seines Weges auch im Finstern
sicher, und legte sich schleunigst in sein verkühltes Bett.

		Der Rittmeister, um den sich Bolle erst recht nicht gekümmert,
blieb bei dem Musiker zurück. Er wußte nicht recht, sollte er gehen
oder bleiben. Die Szene hatte für ihn einen gewissen Reiz der
Neuheit. Daß Hunzelsperger trank, war eine alte Geschichte. Er
hatte selber schon ab und zu mit ihm getrunken und sich immer
köstlich mit dem Alten dabei vergnügt. Aber, daß der ehrwürdige
Musikant also nächtens in sein Gehäuse transportirt werden mußte,
war ihm bislang entgangen. Er hatte einen zu festen
Kavalleristenschlaf und Bolle schien alles Mögliche an [bookmark: vol1page085]85 leiser
Vorsicht zu leisten, um nicht nur keinen der Hausgenossen, sondern
wo möglich auch sich selbst nicht bei dieser seiner wirklichen
Hülfeleistung aus dem Schlummer zu wecken. Vielleicht war der
Fortschritt in des alten Musikanten Trunkenboldigkeit auch erst in
neuester Zeit so weit gediehen.

		Aufmerksam betrachtete Waldenberg den weinumdüsterten alten
Herrn, der gerade heute, wo er selbst vor ungewohnter Erregtheit
keine Ruhe hatte finden können, mehr Theilnahme in ihm
herausforderte, als sonst wohl der Fall gewesen wäre. Orlando
streckte gähnend die beiden Arme von sich, rieb sich die Augen und
starrte dem Rittmeister in's Gesicht.

		Er schien noch nicht so weit ernüchtert, um den freundlichen
Hausgenossen auf den ersten Blick zu erkennen.

		»TTChè bestia?« fragte er nicht
eben höflich und blinzelte dabei mit den vom Licht gekränkten
Augen.

		»Kennen Sie mich denn nicht?« fragte der Offizier und nickte
dabei ihm freundlich zu.

		Und der Alte lächelte auch und sagte schon etwas menschlicher:
»Wie werd' ich Sie nicht kennen!« Er schüttelte die dargereichte
Hand, seufzte und verbarg dann sein Angesicht auf seinen Armen. Nur
eine Minute lang. Dann sah er wieder empor und sprach mit dem
tiefsten Ernste: »Wissen Sie, was ich jetzt komponire?« [bookmark: vol1page086]86

		»Nun denn, was ist's?«

		Orlando lehnte sich in sein Sopha zurück und den Fragenden so
scharf, als ihm möglich war, in's Auge fassend, sagte er: »Niemand
weiß es . . . aber vor Ihnen will ich kein Geheimniß
daraus machen. Ich komponire – eine Fuge. Ja, eine große Fuge!«
wiederholte er gehobenen Tons und sprang in die Höhe. Einzelne
Haare standen ihm wirr vom Kopf und zitterten im Schimmer der Kerze
wie verirrte Strahlen eines verwüsteten Heiligenscheines. Er
taumelte halb auf Waldenberg zu und packte ihn mit aller Gewalt
beim Arme:

		»Wissen Sie, was das ist, eine Fuge? . . .«

		»Freilich!« antwortete Jener.

		Aber der Organist hatte gar nicht die Absicht, sich das von
einem Anderen erklären zu lassen, sondern fuhr fort: »Einer unserer
größten Meister hat gesagt: la
fugue . . . la fugue c'est tout ce qu'il y a de plus
difficile dans l'art musical. Verstanden? Das Schwierigste,
was es überhaupt in der musikalischen Kunst
gibt! . . . und eben das, das mach' ich jetzt!
und . . .!« Er sagte nichts weiter, aber er drückte
einen schnalzenden Kuß auf Daumen und Zeigefinger seiner rechten
Hand und that, als ob er diesen Kuß seinem Gedanken in die Luft
zuschleuderte.

		Dann vertraulich an den Rittmeister sich lehnend [bookmark: vol1page087]87 und
Aug' in Auge bohrend, lispelte er: »Wollen Sie sie hören, meine
Fuge?«

		Waldenberg, der an die schlafende Bettina und an den braven
Bolle dachte, die allesammt ihre Nachtruhe so redlich verdienten,
hatte nichts Eiligeres zu antworten, als: »Nein, durchaus nicht!
Ich danke bestens!«

		Der Musiker ließ seine Arme schlaff am Körper niederhängen und
mit bitterem Lächeln nickte sein Haupt, derweil er sprach: »Er will
nicht! Nein, das Schwerste, das Schönste, das Heiligste, was ihnen
die Kunst geben kann, das wollen sie nicht hören! Beileibe
nicht! . . . O mein Schicksal!«

		Er stampfte wild mit dem Fuß auf. Und ohne sich im geringsten an
Waldenberg zu kehren, der ihn begütigen wollte, ging er mit
heftigen Worten und fechtenden Armen im Zimmer hin und wider.

		»Wie sagte doch der alte Spontini zu seinem Schüler, der auch
gern ein Tondichter werden wollte? Er wies mit der Hand nach der
Kuppel des Berliner Schlosses und sagte so: Il vous faut des idées grandes comme cette coupole!«
Wieder stampfte Hunzelsperger mit dem Fuße die Dielen, Thränen
traten ihm in die Augen und mit halberstickter Stimme schrie er:
»Eh bien, moi je les ai, ces
idées! . . . Große, wunderbare Ideen, ich habe
sie . . . aber sie wollen sie nicht hören, diese
Schächer! O die [bookmark: vol1page088]88 erbärmliche Menschheit!
Was wollen sie denn hören? Huidiadiöh! wollen sie, Walzer und
Ländler!

		›Immer tanzen und springen und alleweil
fidel!

                 
  Darahihi, darallalla!‹

		»Das ist ihre Musik. – Aber wartet nur, ihr sollt mich doch
hören! Ich will euch bei eurem eigenen Zopfe fangen und festhalten.
Ja, das will ich. Ascolta
principone!!«

		Ein wunderliches Grinsen lag auf dem breiten Gesichte des Alten.
Es sah ganz bleich und strahlend aus und an den Augen, die er weit
aufriß und nur selten von Waldenberg abwendete, drängte sich das
Weiße immer auffallender aus den Lidern. Er erschien bald wie ein
Wüthender, bald wie ein Begeisterter, aber durchaus nicht mehr wie
ein Betrunkener. Er ging jetzt sicher und fest; er sprach ohne
Lallen und mit energischer Betonung. Im Nu hatte er ein halb
Dutzend Lichter angezündet, die in seinem Zimmer umherstanden, und
ehe der Rittmeister es wehren konnte, saß er am offenen Flügel.

		Was Waldenberg hatte verhindern wollen, geschah nun erst recht.
Was fragte ein Genie, welches heilig davon überzeugt war, daß es
für seine Konstitution nichts Entbehrlicheres gäbe, als den
gemeinen Schlaf, was fragte ein souveräner Meister wie dieser
Orlando darnach, ob er durch den Klang seiner Saiten etliche
Mitmenschen im Schlafe störte oder nicht. [bookmark: vol1page089]89

		Waldenberg wollte ihm leise abwinken: Dieser aber wich ihm mit
den Händen aus und sprach: »Wissen Sie, was das beste Wort war,
welches der Meister gesprochen? J'ai
tant plauré! hat er gesagt. J'ai
tant plauré!« Er nickte traurig mit dem
Kopfe . . . »Moi aussi,
j'ai tant plauré! Ich habe so viel geweint.«

		Er ließ die Finger über die Tasten laufen. Er wiederholte
mehrmals den französischen Ausspruch – immer leiser – zwischen
seinen Zähnen. Er schien ganz ruhig. Es dünkte Waldenberg wie die
Ruhe vor dem Sturm.

		»Aber wer wird immer weinen!« rief nun der Maëstro. »Sie wollen
eure klingenden Thränen nicht hören! Wer die arme Menschheit lachen
macht, das ist ihr der rechte Mann, den schätzt sie als den großen
Künstler! . . . Und sie hat Recht! Die Traurigkeit
ist des Teufels! ja des Teufels ist sie!! Traurigkeit ist eine
Sünde, sie wissen das aus ihrem Rabelais. Hahaha, ich kann auch
lustig sein! Etwa nicht? Nun denn, mein Fürst und Reitergeneral,
was wollen Sie Lustiges hören?« . . . Er meisterte
bereits mit beiden Händen auf dem Instrumente herum. Wie einen
zierlichen Goldfaden schien er die Melodie aus den Saiten zu
ziehen, sie mit allerhand spielenden Tonarabesken zu heben, zu
verschönen, zu verstärken. Seine Augen glänzten und schielten
zärtlich, als sähe [bookmark: vol1page090]90 er die Klänge in
leibhaftiger Schönheit vor sich, und seine Lippen schmunzelten so
süß, als spräch' er von einem angebeteten Weibe. »Cenerentola vielleicht? Cenerentola vom unsterblichen, vom gigantischen,
vom lustigen Rossini? Horch' auf . . . Da, da,
da . . . Sehen Sie? Da kommt er schon, der alte
Narr. Hören Sie, wie er geckt und schwänzelt . . .
Hahaha! Nur die Italiener hatten Buffonen! Nichts über einen
italienischen Buffo! . . . Das ist die verdrehte
Mutter . . . und das sind die nichtsnutzigen, vor
Stolz und Dummheit verrückten Töchter . . . wie sie
knixen, wie sie schnattern, wie sie eifern . . . ist
das eine komische Musik?! O himmlisch! Und das da wieder der
Vater! Da kommt er. Eccolo il signor
padre . . .«

		Er spielte schon während dieser Worte; er sang dazwischen die
einzelnen Stimmen, erst leise andeutend einige Worte; dann immer
lauter, immer bestimmter die ganzen Phrasen, die ganzen Partieen.
Er hatte eine so ausdrucksvolle Kunst zu spielen, eine vollständig
ausgesungene, aber doch – so wohlgeschulte Stimme und ein so
außerordentlich komisches Talent, daß man in der That die einzelnen
Stimmen der verschiedenen Charaktere zu hören, ja den ganzen
drolligen Vorgang zu sehen glaubte. Sein Gesicht veränderte sich
bei jeder Phrase; es schien, als verstände er, seine Stirne, seine
Nase je [bookmark: vol1page091]91 nach Willen zu verlängern, zu verschrumpfen;
selbst seine Haare schienen seinem Mienenspiel zu gehorchen. Es war
keine andere Trunkenheit mehr in ihm, als die der künstlerischen
Begeisterung. Der Genius der Musik hatte den Dämon des Weines
vertrieben. Es war ein Genuß ihm zuzuhören, und Waldemar von
Waldenberg selber hatte auf Bolle, Bettina, Nacht und Nachtruhe
vergessen und schüttelte sich vor Lachen.

		Auch Orlando's große Augen lachten. Der Eindruck, den seine
Kunst auf den stattlichen Soldaten machte, schien ihn zu freuen,
und gehobener in seiner Stimmung fuhr er fort, manchmal einen
deutschen Satz wie eine nothwendige Erläuterung zwischen den
italischen Text schiebend: »Jetzt erzählt der Alte einen Traum, den
er gehabt. Ihm träumte von . . . einem
Esel . . . Nun kommt die Erklärung des Traumes:
Quel asino son io! Der Esel bin
ich selber!«

		Er vollendete mit Gelächter. Er wischte sich die Stirne.
»Quel asino son io!« wiederholten
seine Lippen. Plötzlich sprang er auf: »Mir dorrt die Kehle! Mir
klebt die Zung' am Gaumen. Ich bin der Esel. Ein Esel, wer nicht
trinkt!«

		Er ging nach einem Schranke, tappte darin nach einem
wohlversteckten Gegenstande hin und her, und nachdem er sich noch
einmal vorsichtig und mit den Geberden eines Komikers nach
Waldenberg umgesehen, [bookmark: vol1page092]92 duckte er sich ganz zur
Erde und brachte richtig eine bauchige Flasche hervor, die ganz
darnach toilettirt war, als ob sie etwas besonders Gutes zu
verspenden hätte. Im Nu hatte der Organist ein Glas und ein Messer
bei der Hand. Der Flasche Halsring flog mit dem Korken in die Stube
und der perlende Schaum floß aus dem vollen Glase über Orlando's
triumphirende Hand.

		»Nicht getrunken!« rief Waldenberg und hielt den Arm des Alten
fest. »Lassen Sie's für heute genug sein, Wasser ist auch gut für
den Durst!«

		»Wasser!« lachte Hunzelsperger. »Willst Du an mir zum Mörder
werden, undankbares Reitergemüth?«

		Der Nacheiferer Silen's war nicht wie Bolle, auf dessen Ohren
die Kommandostimme des Rittmeisters eine zauberische Gewalt aus
alten Tagen ausübte. Hunzelsperger hatte sich die Kehle trocken
gesungen und es war ihm höllischer Ernst mit dem Bedürfniß,
dieselbe frisch anzufeuchten.

		Freilich war Waldemar dem Alten an Kraft so überlegen, daß es
ihn geringe Mühe kostete, dem Aufgeregten das Glas aus der Hand zu
drehen. Dieser aber gerieth nun in Wuth, seine rollenden Augen
suchten nur nach einer Waffe, um dem stärkeren Mann den
vielgeliebten Nektar abzustreiten.

		Der Rittmeister sah, daß es zu einer ärgerlichen Szene kommen
würde, und da er überaus heiterer [bookmark: vol1page093]93 Laune war, beschloß er,
den Durstigen lieber mit Güte zu überlisten, als mit Gewalt und
Lärm zu zwingen.

		»Meister Orlando,« sagte er, sich vor den Schrank und die
Flasche pflanzend und in hocherhobener Hand, die der Kleinere, der
Musiker, nicht mit der seinigen erreichen konnte, das volle Glas
gegen die Decke hebend. »Mit roher Kraft ist bei mir nichts
auszurichten. Ehevor ich Ihnen hier einen Tropfen zu gute kommen
lasse, schütte ich den ganzen Wein zum Fenster hinaus. Aber wenn
Sie mir in Artigkeit nachgeben, dann sollen Sie keinen Tropfen
verlieren.«

		»Oi mè« jammerte der Musikant.
»Es war die letzte, langgesparte Flasche!« Dabei blinzelte er aber
doch schon hoffnungsvoller an der räuberischen Faust empor.

		»Unter Einer Bedingung kriegen Sie Alles, was Glas und Flasche
noch enthalten!«

		»Mit nichten, Eccellenza! Sie müssen mittrinken! Das versteht
sich. Aber . . . wie lautet die Bedingung?«

		»Die Bedingung lautet: Der Meister Orlando legt sich
unverzüglich zu Bett . . .«

		»Ich gehe in drei Wochen nicht Einmal zu Bette,« unterbrach ihn
der durstige Musikus, »nur wenn ich unwohl bin, lege ich mich wie
andere [bookmark: vol1page094]94 Jammermenschen entre
deux draps blancs. Ich concedire auch heute nur den Lehnstuhl.
Wie ein Humboldt, wie ein Winkelmann im
Lehnstuhl . . .«

		»Nichts da! . . . Kein Bett, keinen Wein!«

		»Gewaltthat und kein Ende!«

		»Bedenken Sie doch: der klassische Schlaftrunk! Schon die alten
Deutschen betranken sich auf der Bärenhaut. Durch das ganze
Mittelalter spielt der Schlaftrunk eine großartige Rolle. Und noch
im vorigen Jahrhundert wurden am kaiserlichen Hofe für den
Schlummerwein, der allabendlich auch dem zartesten Hoffräulein auf
den Nachttisch gestellt wurde, mehr Dukaten in eine Monatsrechnung
gesetzt, als selbst Sie in einem Halbjahr auf moussirenden
Hochheimer zu verbrauchen im Stande sind.«

		»Oho! Oho!« Solche Geringschätzung seines Könnens brachte
Hunzelsperger zum Lachen.

		Der Rittmeister hatte schon beim Beginn seiner Rede die rechte
Hand unter des Organisten Schulter geschoben und während er
weitersprach, den Lachenden in halber Umarmung zur Thüre des
Musikzimmers hinaus und in seine Schlafkammer gerückt. Der Glanz
der Lichter fiel sanft gedämpft aus dem Saal herein über die
Schwelle. Gar einladend und anheimelnd leuchteten die blühweißen
Kissen aus dem Halbdunkel der langen Vorhänge. Der Maëstro kicherte
noch immer. Auch sein Bett kam ihm sehr [bookmark: vol1page095]95 lächerlich vor.
Streichelnd fuhr er mit der Hand über's Linnen.

		»Ein gutes Gewissen – ein weiches Kissen – ein straffes Lager
mit schneeigem Lein – als Schlaftrunk reinen, perlenden Wein. – So
sehr du um meine Gunst beflissen – es fällt dir doch nichts
Besseres ein!« improvisirte der Musikus und lachte, lachte. Aber da
saß er auch schon in seinem Bette.

		Es mußte sich doch gut da sitzen. Er seufzte lang, er neigte –
noch immer in Buffonenart – das Haupt halbseitig nach den Polstern
und schloß dabei wie versuchsweise die Augen zu. Da er aber nichts
dagegen wandte, als ihm Waldenberg die Füße hoch hob, so sank er
wirklich mit dem Kopf auf's Bett und lag der Länge lang wie andere
unbegabte Sterbliche zwischen zwei weißen Laken. Die versuchsweise
geschlossenen Aeugelein thaten sich nicht so bald wieder auf und er
schnarchte ebenso behaglich, wenn auch nicht ganz so laut, wie
vordem auf dem Schwellensteine seines Hauses. Nach Wein war kein
Begehren mehr, seinen nimmermüden Durst löschte der Gott des
Schlummers mit dem erquickenden Mohntrank aller Müden.

		Waldenberg hatte ganz richtig kalkulirt. Die Anziehungskraft des
Bettes hatte den Uebernächtigen gefangen genommen und nun war Ruhe
im Hause. »Schlafe süß, mein borstiges Genie!« sagte er, mit
[bookmark: vol1page096]96 der breiten Hand die Haare aus des Schnarchenden
Gesicht streichelnd. »Und dieses Glas den guten Geistern unseres
Hauses! Es wird mir besser bekommen als Dir, Alter!«

		Er setzte den leeren Becher beiseite, korkte die fast noch volle
Flasche wieder zu und verbarg sie in dem Schrank, aus welchem sie
Hunzelsperger genommen hatte. Dann horchte er noch einmal, ob der
Alte auch ruhig weiter schliefe und, deß versichert, löschte er im
Klavierzimmer die Lichter bis auf eines.

		Eine Uhr schlug die dritte Stunde nach Mitternacht.

		»Und ich soll um sechs Uhr zu Pferde sitzen!« dachte sich
Waldemar und lächelte. Er nahm das Licht und wollte schleunigst zu
Bette gehen.

		Da, als er die Schwelle von Hunzelsperger's Klavierzimmer
überschritten, wär' er beinahe gefallen. Wie erstaunten seine
Augen. In knieender Stellung, auf ihren Füßen sitzend, die Hände im
Schooß gefaltet, das Haupt auf die Schulter, den Körper an die Wand
gelehnt, hockte hier Bettina und schlief einen festen Schlaf.

		Sie war gekleidet wie am Tage. Nur bei dem Haar, das sie anders
als sonst, in Zöpfe geflochten, um's Haupt gesteckt hatte, mochte
man annehmen, daß sie schon einmal zu Bette gelegen und in der
Nacht erst wieder aufgestanden war. [bookmark: vol1page097]97

		So wie man sie da kauern sah, war es nicht schwer zu errathen,
daß sie, durch des Vaters überlauten Gesang aus dem ersten
Schlummer geweckt, sich vom Lager erhoben hatte und, theils von
Besorgniß, theils von Neugierde getrieben, bis an die Zimmerthüre
geschlichen war, um zu hören, was es gäbe. Dort an der Thüre mußte
sie alsbald an der Stimme erkennen, daß der Rittmeister Waldenberg
sich mit ihrem Vater die Zeit vertrieb. Und wie sie dieser Besuch
abhielt, in's Zimmer einzutreten, so hielt er sie doch auch ein
wenig vor der Thüre zurück. Das Mädchen horchte, ob mehr auf's
Gespräch oder mehr auf die Musik, wer kann's wissen. Aber die
überwiegende Musik lockte den Schlaf. Das müde Kind konnte sich
kaum aufrecht halten. Es konnte ja auch im Knieen des Vaters Gesang
hören. Und wie es so an der Wand kauerte, warum sollte es nicht
auch das müde Köpfchen an die Wand lehnen? Und also, kauernd, das
Köpfchen an die Wand gelehnt, waren ihm die Augen zugefallen und
der schwere Kinderschlaf hielt ihm die Ohren zu. Vater Orlando
mochte die Tasten schlagen, wie er wollte, im komischen Gesang sich
auszeichnen oder von seinem Gesellschafter mit stürmischem Ruf die
Bacchusgabe heischen: Bettina schlief. Und schlief auch jetzt, da
des Rittmeisters Fuß sie streifte.

		»Bettina!« sagte der Rittmeister, sie sanft an der [bookmark: vol1page098]98
Schulter rüttelnd. Sie wendete nur mit einem leisen Seufzer das
Gesicht vor dem Lichte dem Schatten zu und war nicht zu erwecken.
»Bettina,« wiederholte Waldenberg etwas ärgerlich und lauter. Aber
alsbald that es dem gutmüthigen Menschen leid, das arme Ding aus
seinem späten Schlaf aufzustören. Allein auch in dieser unbequemen
Stellung wollt' er seine kleine Freundin nicht die Nacht über
hocken lassen. Die Regenluft zog durch die Spalten unter den alten
Thüren über den Estrich; Bettina mußte sich hier erkälten und wenn
sie Bolle, der Gestrenge, des Morgens auf der Diele liegend fand,
dann gab's schlimme Schelte und von Rechtswegen.

		Was sollte Waldemar thun? »Eine wunderliche Familie!« dacht' er
bei sich. »Sie scheinen Alle einen gewissen Zug zu empfinden,
lieber auf einem Stein oder Brett, als in ihrem weißen, weichen
Lager des Schlummers zu pflegen. Zigeunerblut! Soll ich nun der
Tochter einen ähnlichen Liebesdienst erweisen, wie unser Bolle dem
Vater gethan hat?«

		Er besann sich noch einen kurzen Augenblick. Er beleuchtete das
Mädchen. Ein leichtes Zittern ging über die rührende Gestalt, die
Zähne klapperten leise. Der Ausdruck des Gesichts war ein
schmerzlicher, man sah wohl, es fror die arme Kleine. »Auch Du
sollst in Deinen Federn schlafen!« sprach Waldemar und faßte sanft
die Freundin an. Er konnte sich [bookmark: vol1page099]99 des Lächelns nicht
erwehren, wenn er an Bolle's Kraftleistung dachte und nun die
kleinere und auch lieblichere Last auf seinen Armen wog. »Wie viel
solcher Lothe gehen wohl auf das Pfund Silen?« dachte er und trug
das Mädchen nach dessen Kämmerlein.

		Auch der bewußtlose Körper schien es wonnig zu empfinden,
endlich aus der unbequemen Lage befreit zu sein und statt an die
frostigen Dielen sich an warmes Menschenleben zu schmiegen. Ohne zu
erwachen, ohne die Augendeckel auch nur um einer Wimper Breite zu
lüften, reckte sich doch der ganze Körper des Mädchens auf
Waldenberg's Armen aus, so daß dieser eine Sekunde lang Mühe hatte,
die sich Bäumende nicht fallen zu lassen. Aber schon im nächsten
Moment kehrten die ausgereckten Arme zurück, fielen schwer um
seinen Nacken und Hals, und klammerten sich mit einem Seufzer
endlichen Behagens so wonniglich fest, als wollten sie nie wieder
loslassen. So klammert sich ein Kind zu besserem Schlaf an den Hals
der Mutter. Bettina wußte nicht, was sie in ihrer Betäubung that,
und dabei wühlte sich ihr schlummerschweres Haupt, immer dem Licht
ausweichend, immer tiefer nach seinem Herzen.

		Hier war ihre Kammerthüre, das war ihr Lager. Waldemar trat mit
leiser Vorsicht auf, als sollte sein Eintritt hier irgend Jemand
bis in die Seele [bookmark: vol1page100]100 kränken, und doch
wußte er, daß Niemand außer ihnen Beiden in der Kammer war und daß
nicht sein Fürwitz ihn hier herein geführt hatte. Er neigte sich
mit seiner lieben Last und suchte die verschränkten Arme von seinem
Halse zu lösen.

		Es machte einige Mühe; er fürchtete schon, die ihn so traut
umklammernde Schläferin durch seine Bemühung zu erwecken. Was
sollte er ihr sagen, wenn sie in diesem Momente die Augen aufthat.
Waldenberg gehörte zu den unverdrossenen Menschen, aber es ging
doch wie ein Gebet durch sein Herz der Wunsch, daß des Mädchens
Schlaf fester sein möge, als dessen verschlungene Hände.

		Gott sei Dank, da lag sie und sein Nacken war wieder frei.

		Und trotzdem verweilte er noch einen Augenblick vor der
Schläferin und es zwang ihn, sie aufmerksam zu betrachten. Durch
das Fenster stahl sich ein fahles Grau, denn schon hauchte draußen
der ferne Morgen die Nacht mit seinem ersten Schimmer an. In
blassen, undeutlichen Farben erschienen alle Gegenstände rings im
Kämmerchen. Nixenhaft fahl und verführerisch glänzten Bettinens
Antlitz und Bettinens nackte Arme. Und die Arme zuckten, als
wollten sie noch einmal nach dem Freunde in die Luft greifen; aber
die Fessel des Schlafes gestattete ihnen keine Erhebung. Auch der
Mund zuckte; ein schwerer [bookmark: vol1page101]101 Seufzer ging über des
Mädchens Lippen, die sich öffneten, wie die Blätter einer Blume vor
dem anbrechenden Licht. Es war ein Klang dabei, nicht deutlicher,
wie wenn ein ersterbendes Lüftchen ungenügender Kraft über die
Saiten der Aeolsharfe haucht, ohne die schlummernde Melodie in
ihnen zum vollen Akkorde zu pflücken. Und dennoch war es
Waldenberg, als hätt' er deutlich Ton und Worte dieses Seufzers
erkannt, als hätte der hauchende Athem der Schläferin nicht anders
geklungen, als vor wenigen Stunden ihr Gesang:

		»Nimm mein Denken, Fühlen, Ahnen,

Leib und Seele . . .«

		Träumte er selbst mit wachen Sinnen? Die Ohren klangen ihm.
Eilig tastete er hinaus. Mit angehaltenem Athem erreichte er die
Treppe. Im nächsten Augenblick war er in seiner Stube, deren Thür
er doppelt verschloß, als könnt' er auch alle thörichten Gedanken
so von sich ausschließen. Jetzt erst merkte er, daß er in der
hastigen Flucht sein Licht droben vergessen hatte. Mag es weiter
brennen in den Morgen hinein; es wird keinen Schaden anrichten. Er
dachte nicht daran, es wieder zu holen.

		Der Rittmeister sprang mit einem Satz in's Bett und schloß die
Wimpern fest zu. Kein Traum störte den Schlummer des Gerechten.
[bookmark: vol1page102]102

		*

		Etliche Stunden später hatte der Offiziersbursche seine liebe
Noth, den Herrn Schwadronschef aufzuwecken. Allein der
unverdrossene Mensch besaß für solche Fälle seine gemessenen
Weisungen und als das Glöcklein Sechse schlug, saß der Rittmeister
in fertiger Pracht zu Pferde.

		In Haus und Hof war noch Alles still. Waldenberg war guter Laune
– wie die meisten Menschen, welche schon am frühen Sommermorgen zu
Pferde sitzen.

		Er warf beim Abreiten einen Blick nach den Fenstern des
Oberstocks. Alle Vorhänge waren noch heruntergelassen; nur Bolle's
Scheiben standen der frischen Luft weit offen. Këyx war trotz der
gestrigen Störung schon im weiten Felde, um von seinem ländlichen
Schlächtermeister das Fleisch für den Suppentopf einzuheimsen.

		Lächelnd ritt der Ulan durch die Höfe gegen das Thor des
stattlichen Vorderhauses. »Wir leben eigentlich sehr munter und
vergnügt, wir alten Knaben in Vater Bolle's
Hause . . .« dachte er bei sich. »Und sollte mir's
gar einmal einfallen . . .
Unsinn! . . . Ei, warum denn
nicht? . . . fällt mir einmal – –«

		Er sollte den bestrittenen Gedanken nicht zu Ende denken. Ihn
störte der Stallknecht, der ihm tagtäglich die Pforte des großen
Vorderhauses zu öffnen pflegte, ein wohlgemästeter,
glattgeschorener Kerl in [bookmark: vol1page103]103 gestreifter Jacke, der
auf den Namen Joseph hörte und offenbar in gutem Futter stand, denn
Fettwülste umrahmten gar possirlich die strammgezogene weiße
Kravate, und aus seinem glatt rasirten und polirten Gesichte
leuchtete die unterwürfige Unverschämtheit jener gewissen Sorte von
Dienerschaft, die bei allzu reichen Leuten nicht allzu viel zu
leisten hat.

		Der fremde Stallknecht, der sonst nur mit eintönigem Morgengruß
das Thor sperrangelweit vor dem scharrenden Rosse des Ulanen
aufzudrehen pflegte, stellte sich dießmal, eh' er an die Klinke
griff, in militärischer Positur vor den Reiter.

		»Der Herr Rittmeister verzeihen, ich soll ergebenst fragen, wann
der Herr Rittmeister zu Hause zu sprechen sind?«

		Waldenberg nannte eine gleichgültige Stunde. Er nahm sich nicht
die Zeit, zu fragen, wer ihn denn besuchen wollte. Es war ihm auch
ziemlich einerlei. In der nächsten Sekunde hatte er Frage wie
Fragenden vergessen.

		Wie jeden Tag, wenn das Thor beim Ausreiten hinter ihm in's
Schloß fiel, so war's ihm auch heute, als drehte sich hinter ihm
ein Fenster auf und säh' ihm Jemand vorsichtig nach. Aber
ebensowenig wie an sonst einem Morgen kam es ihm heute bei, den
Hals umzuwenden. Heute sogar weniger als sonst. Vor seinen Augen
schimmerte in blassen Farben ein [bookmark: vol1page104]104 liebliches Bild
zwischen Nacht und Morgen, das ihn noch einige Minuten gefangen
nahm: dann war es weg im Nu und nur die Melodieen, die gestern erst
die Tochter, dann der Vater gesungen, summten halb zerrissen, halb
verschlungen durch seinen Sinn. Dann blies er auch die in den Wind.
Er war nur mehr Reiter. Munter kaute sein Pferd den Zügel und der
Ulan, ein frohes Lächeln unter dem stolz emporgedrehten
Schnurrbart, trabte der Kaserne zu. [bookmark: vol1page105]105

		 

		 

		VI.

		Die Uebung auf dem Exerzierfelde währte heute
länger, als Waldenberg erwartet hatte. Sonne und Staub waren noch
lästiger, als des vergangenen Tages.

		Beschmutzt und müde kam er nach Hause zurück. Kaum daß er sich
zum ergiebigen Frühstück Zeit nehmen konnte, mußte er schon wieder
zu Pferde. Zum Diner war er ausgebeten.

		Der warme, strahlende Maientag ging schon der Dämmerung
entgegen, als ihm endlich eine stille Stunde gegönnt war, die er
schweigend in seiner Stube verbringen wollte.

		Die Beine behaglich ausgespreizt, das Koller aufgeknöpft, die
türkische Pfeife unterm Schnurrbart, saß er behaglich auf seinem
breitesten Stuhl und dachte, wie er glaubte, an nichts.

		Da klopft es derb an die Thüre. »Was, noch immer keine Ruhe?«
murmelt der Ulan in den [bookmark: vol1page106]106 Rauch seiner Pfeife
und auf sein »Herein!« erscheint Bolle verdrießlichen Angesichts in
der Thüre.

		»Mich muß bedünken,« beginnt Dieser, ohne die Aufforderung des
Rittmeisters zu befolgen und sich einen Stuhl zu nehmen, »mich will
bedünken, verehrter Herr Baron, daß die Tage unserer gemüthlichen
Häuslichkeit gezählt sind.«

		Was Teufel, wie meint er das! dachte sich Waldenberg, aber in
Gelassenheit lächelnd sprach er: »Wollen Sie mir diese Wohnung
aufkündigen, lieber Bolle?«

		»Ach, wo denken Sie hin!« sagte Dieser und ließ auf den so
unnachahmlich gespitzten Lippen sein lieblichstes Tenoristenlächeln
zerschmelzen, daß sein ganzes Antlitz davon glänzte. »Sie, ich, der
gute Orlando und das kleine Hausmütterchen – wir sind Alle so schön
zusammengewöhnt, wir passen so gut zu einander, Keiner stört,
Keiner verdrießt und Jeder versteht den Andern. Ich denke an keine
Veränderung, von mir aus könnte und sollte es in Ewigkeit so
bleiben . . .«

		»Auch ich,« sagte der Rittmeister, während Bolle sich, seitwärts
blickend, auf die Lippen biß. »Auch ich bin sehr mit unserer
Häuslichkeit zufrieden. Ich sagte mir erst heute früh, daß wir alle
Drei lustige Menschen sind und es daheim sehr behaglich
zugeht . . .« [bookmark: vol1page107]107

		»Nicht wahr?« unterbrach ihn der Tenorist.

		»Ich bin vollkommen zufrieden hier und denke an keine
Veränderung, wenn nicht Sie . . .«

		»Ich?!« rief Bolle. »Ja, wenn ich Eigenthümer dieses Hauses
wäre! Aber ich bin nur der Miether, wie Sie wissen. Nun haben sich
in dem Vierteljahrhundert, daß ich hier wohne, die Eigenthümer auch
nicht einen Deut um die ganze Baracke gekümmert. Es war ihnen nicht
einmal in den Sinn gefallen, den antediluvianischen, allerdings für
jetzige Zeiten bescheidenen Zins zu erhöhen. Ich zahlte mein
Sümmchen alle Halbjahr dem Administrator, kriegte meine Quittung
und hauste wie ein Freiherr auf seinem Schloß. Ich hatte den
Eigenthümer noch nicht einmal gesehen und mich kaum darum
gekümmert, ob es eine Manns- oder Weibsperson sei.«

		»Nun?!«

		»Nun denken Sie sich mein Erstaunen, als heute ein Wagen
vorfährt, eine umfangreiche, schwarzgekleidete Dame aussteigt und
nach mir fragt. Wie kommt der Glanz in meine niedere Hütte? denke
ich mir. Da gibt sie sich auch schon als die Herrin dieser Steine,
Balken und Bretter zu erkennen.

		»Was sie eigentlich von uns wollte, davon redete sie nicht so
recht von der Leber weg. Es sei ihr so 'mal in den Sinn gekommen,
auch diesen Theil ihres Grundstücks kennen zu lernen. Aber ich
bitte [bookmark: vol1page108]108 Sie, Baron, was kann die treffliche Matrone dieß
bischen Cabuse viel interessiren – wenn sie nicht den lästerlichen
Gedanken mit sich bringt, unser Nest dem Erdboden gleich zu machen
und an seiner Stätte gleichfalls einen babylonischen Thurm für
fünfzig Miethsparteien aufzurichten, wie sie schon auf der anderen
Seite des Grundstücks einen stehen hat!«

		»Wer weiß, Bolle, vielleicht denkt sie doch nicht daran.«

		»Dann ist sie bloß hier herübergerollt, um angesichts des
gemüthlichen Häuschens eben auf diesen ungemüthlichen Gedanken zu
gerathen. Ich bitte Sie, die unsinnige Bauwuth liegt ja in der
Luft. Man schont weder mehr das Lieblingsplätzchen seiner Mutter,
noch das Grab des eigenen Vaters, wenn man nur daran Gelegenheit
findet, seinen Nächsten recht tüchtig mit einer Bauspekulation
über's Ohr zu hauen. Sehen Sie sich doch um in der Stadt: überall
wird eingerissen und aufgebaut, und wo die Altvordern ein grünes
Rasenfleckchen und ein paar schöne Bäume gepflanzt haben, da läßt
es die Nachgeborenen nicht ruhen, bis sie auch diese Oase
ausgetilgt und Alles in ihre Häuserwüste einbezogen haben. Es gibt
noch so ein paar vergessene Winkelchen in der Stadt, wo man noch so
nach alter guter Weise gemüthlich hausen und frei athmen kann.
[bookmark: vol1page109]109 Unser Heim ist so eins. Das sticht den Wüthigen
nun auch in die Augen. Es muß auch das ruinirt werden. Verlassen
Sie sich darauf.«

		»Sie sehen zu schwarz, Bolle, die gute Dame konnte doch auch
andere Absichten haben.«

		»Auf mich? auf Sie? auf Hunzelsperger? Ich wüßte doch nicht,
welche. Wenn sie Ihnen ein Pferd abkaufen oder uns Andere in ihrem
Salon Musik machen lassen wollte, dann schickte sie ein Briefchen
oder einen Mittelsmann. Was gab's da viel in eigenen Augenschein zu
nehmen! Und wie sie sich alle Stuben öffnen ließ und wie sie in
alle Winkel guckte und wie sie mich ausfragte – auch nach Ihnen hat
sie gefragt, nach Ihren Umständen, Ihren Gewohnheiten, was weiß
ich! . . . Nennen Sie's meinethalben ein Vorurtheil.
Sie kennen mich zur Genüge. Sie wissen, ich beneide keinen Menschen
um sein Glück, um sein Talent, um sein Vermögen. Aber die reichen
Leute mag ich nicht . . . Nichts für ungut, ich rede
nicht von den Leuten, die ihr Auskommen und noch ein tüchtiges
Stück Geld darüber haben, bewahre, ich meine die außerordentlich
reichen, die steinreichen, die sündhaft reichen Leute. Auch
Diejenigen nehm' ich aus, die mit ihren Millionen der Menschheit
und dem gemeinen Wesen so zu Hülfe gekommen sind, daß sie sich
einen Platz in der Geschichte verdient haben. Diese wenigen, ach,
so [bookmark: vol1page110]110 jämmerlich wenigen Ausnahmen bestätigen nur die
Regel. Aber den gewöhnlichen Menschen macht der Ueberfluß dumm und
meistens auch boshaft, und wenn auch das nicht, so macht er ihn
doch unglücklich. Sowie ich das Geld nicht mehr darauf ansehe,
meine Bedürfnisse damit zu befriedigen, sondern nur Bedürfnisse
mühsam erfinden muß, um nur ein bischen mit dem Mammon aufzuräumen,
der mich sonst erdrückt, komm' ich dem Laster schon weiter als auf
halbem Weg entgegen. Wer nicht arbeitet – soll auch nicht essen,
sagt die Schrift. Und das ist das Richtige, denn es ist das
Natürliche, denn wer ißt, ohne zu arbeiten, der ißt sich krank. Wer
keine nützlichen Gedanken hegt, von dem behaupte ich noch nicht,
daß er sich gleich schlechte Gedanken mache, aber er macht sich
unnütze, und es hängt nicht von ihm, sondern vom Zufall, vom
nächsten Besten, von Wind und Wetter ab, ob diese unnützen Gedanken
den anderen Menschen zum Schaden oder zum Nutzen gereichen. So
glaube ich auch nicht, daß unsere Hauseigenthümerin mit dem festen
Vorsatz, Uebel anzurichten, in unsere Wirthschaft die dicke Nase
gesteckt hat. Aber was soll ich mir von einem Menschenkinde Gutes
versprechen, welches, um vom Vorderhause, das es bewohnt, zu uns
in's Hinterhaus zu kommen, nicht einfach durch die zwei oder drei
Höfe herübergeht, sondern sich zwei Pferde vor den Wagen [bookmark: vol1page111]111
spannen und dann eine Straße nach rechts, zwei in die Quere und
zwei nach links kutschiren läßt, um dann endlich auf der anderen
Seite ihres Grundstücks anzukommen. Nur beileibe nicht zu Fuße
gehen und wie gemeine Menschen sein Futter verarbeiten! Nur durch
fremde Hülfe sich bewegen! Das kann nobel sein, aber gesund ist es
nicht und natürlich ist es auch nicht. Und wer sich so unnatürlich
und ungesund geberdet, der hat mein Zutrauen in nichts.«

		Waldenberg mußte lächeln. Der Mann, der jeden Morgen eine Meile
weit zu Fuße ging, nur um seine kleine Küche mit etwas Fleisch zu
versorgen, ihm konnte nichts verächtlicher erscheinen, als Einer,
der sich zu so geringerem Weg einer Equipage bediente. Immerhin
konnte er den Gedanken des rüstigen Bolle nicht alle Berechtigung
versagen. Er hielt es selbst für das Wahrscheinlichste, daß der
Besuch der reichen Dame durch das allgemein grassirende Baufieber
und die epidemische Spekulationswuth veranlaßt sei. Er hatte dessen
auch kein Hehl, nur meinte er, es ließe sich der Frau vielleicht
noch ausreden, sie sei ja, wie er gehört hätte, schon reich
genug.

		»Reich genug?« rief Bolle erstaunt aus. »An diesem Wort merkt
man, daß Sie, verehrter Herr Rittmeister, nicht reich sind. Wer ist
denn reich genug? Wissen Sie denn nicht, daß Reichthum und [bookmark: vol1page112]112
Genügen einander ausschließen? Das ist ja eben das Unsittliche, daß
kein Reicher genug hat, sondern immer nach Mehr begehrt, wenn er
auch schon nicht weiß, wo er mit dem Vorhandenen hin soll.
Reichthum ist ein Trank, der den Durst nicht löscht, sondern immer
nur gieriger und unersättlicher macht.«

		»Sah denn die Dame gar so gierig aus, daß sie so schlimme
Gedanken in Ihnen erregt hat?« scherzte der Rittmeister.

		»Sie sah genau so aus,« antwortete der Sänger, »wie Jemand, der
sich auch bei der kleinsten Strecke Weges lieber eines Wagens, als
seiner Beine bedient, wie Jemand, der ein für alle Mal zu faul ist,
zu Fuße zu gehen. Das Gesicht ist gewiß vordem recht schön gewesen;
es könnte noch dafür gelten, und die feinen, weichen Züge ließen
sogar auf angeborene Herzensgüte schließen; aber das freundliche
Gesicht ist so umrahmt, so umpolstert und überwuchert von blühendem
Fett, daß alle Züge in einander zu verschwimmen scheinen und selbst
die Augen nicht zu ihrer Geltung kommen. Auf doppeltem Kinn treiben
etliche Wärzchen ziemlich deutliche, wohlgekräuselte Löckchen; auch
ein Schnurrbärtchen mag man ohne Beschwer entdecken – wo man die
Gute ansieht, findet man Zeichen oder Sinnbilder zwecklosen
Ueberflusses. Der Hals! die Hand! und gar die Arme! runde,
schwellende Fettsäckchen von weißlicher Farbe. An [bookmark: vol1page113]113 der
ganzen Person nicht der geringste Ansatz entwickelter
Muskulatur!«

		»Bolle, Sie schildern ein Ungeheuer!« sagte der Rittmeister.

		»Gott bewahre mich davor!« antwortete Jener. »Sie werden die
Frau Baronin ja selber sehen und sprechen. Vielleicht gefällt sie
Ihnen.«

		»Ich glaube nicht, daß ich sie so bald zu sehen eilen
werde.«

		»Sie? Warum auch das! Die Baronin kommt schon zu Ihnen.
Verlassen Sie sich darauf. Sie hat mir's ziemlich verständlich
angedeutet.«

		»Die Baronin zu mir? Sie träumen, Bolle.«

		»Was ist da zu verwundern. Die Reichen haben ja gegen die Armen
ein unaustilgbares Mißtrauen. Von mir hat sie wohl nicht Alles
ausfragen können, warum es ihrer Spekulation zu wissen der Mühe
werth war. In Ihnen sieht sie einen Standesgenossen, und im
Standesgenossen vermuthet sie einen Gesinnungsgenossen. Was ist da
zu verwundern? Seien Sie überzeugt, Sie erfahren noch vor Nacht,
was aus unserem guten Häuschen werden soll . . . Je
nun, am Ende kriech' ich mit dem alten Hunzelsperger auch noch
anderswo unter. Lieb aber wäre mir's, wenn Sie der guten Frau ihre
ungemüthlichen Projekte aus dem Kopf redeten und ihr begreiflich
machten, daß sie das Häuschen bestehen und [bookmark: vol1page114]114 uns in Frieden
lasse. Und darum will ich Sie auch hiemit allerhöflichst gebeten
haben.«

		»Ich verspreche Ihnen das von Herzen gern, lieber Freund.
Indessen glaub' ich nach wie vor, daß Sie sich täuschen. Ich kenne
die Dame gar nicht.«

		»Dann lernt sie Sie kennen. Was ist dabei?«

		»Ich weiß nicht einmal recht, wie sie heißt.«

		»Da haben Sie ihren langen, wohlklingenden Namen,« sagte der
Tenorist und zog aus seinem häuslichen Zwilchkittel eine modische
Visitenkarte, um sie mit unwilliger Geberde vor Waldenberg auf den
Tisch zu werfen. »Sie war so höflich oder so vorsichtig, mir vor
ihrem Besuch ihre Karte heraufzuschicken. Und das war gut, denn
wäre sie mir nichts dir nichts in unsere Stube getreten, so hätte
sie mich in Hemdsärmeln gefunden, wie ich meinen regens chori einseifte, um ihm die Bartstoppeln
aus dem Gesichte zu scheeren, und ich ihm dabei die wichtigsten
Passagen meiner neuen Rolle vorsang.«

		Waldenberg hatte die Karte vom Tische genommen. Auf derselben
stand in großen Buchstaben: Madame la
baronne Theodora de Santalatona. Nachdenklich wiederholte
der Rittmeister die wenigen Worte. Erst jetzt fiel ihm ein, daß er
diesen Namen gestern oder vorgestern von seinen Kameraden hatte
nennen hören . . . Und der Stallknecht, der sich ihm
heute [bookmark: vol1page115]115 Morgen im Vorderhause genähert, um nach seiner
Besuchsstunde zu fragen, war wohl auch im Dienste der Baronin? Sehr
wahrscheinlich. Was wollte die Frau von ihm? Er zuckte die Achseln
und sagte laut: »Hier herrscht ein Irrthum, die Dame kann von mir
nichts wollen.«

		»Käme sie dann zu Ihnen, Herr Rittmeister?« erwiederte Bolle.
»Wenn sich also reiche und bequeme Leute dergestalt inkommodiren,
so wollen sie entweder eine Gefälligkeit erweisen, die sie wichtig
genug dünken muß, oder sie wollen eine Gefälligkeit erwiesen haben,
die der Mühe werth ist. Da Sie ein aufrechter, unabhängiger Mensch
sind, kann von dem ersteren Fall nicht die Rede sein, also wird die
Baronin von Ihnen eine Gefälligkeit zu erbitten haben. Und obschon
sie's nicht merken lassen wollte, klangen auch manche Worte
darnach. So ganz unter der Hand – es sollte wie zufällig aussehen –
fragte sie, ob Sie barsch oder hochfahrend von
Charakter . . . und ein andermal, ob Sie wirklich
gutmüthig und wohlthätig seien. ›Er soll etwas wilde Sitten haben,
sagt man,‹ warf sie einmal so hin und dann wunderte sie sich wieder
über die Einfachheit Ihrer Wohnung.«

		»Hoffentlich haben Sie mich recht schwarz gemalt, dann kommt die
Donna nicht wieder,« versetzte der Rittmeister.

		Der betrübte Tenorist aber antwortete: »Das [bookmark: vol1page116]116 wäre
mir leid. Denn kommt sie nicht wieder, so hat sie ihre Meinung von
der Zukunft dieses Grundstücks schon fertig und statt ihrer kommen
die Makler, die Geometer und die Architekten. Auch so hab' ich
nicht viel gute Hoffnung mehr. Ich kenne diese Menschengattung. Wer
weiß, wie lange wir noch Hausgenossen bleiben. Guten Abend, mein
Herr Rittmeister von Waldenberg.«

		Er wandte sich zum Gehen. Waldemar geleitete ihn bis an die
Thüre und hörte noch, wie er auf dem Flur zu sich selber sagte:
»Nein, die alte Gemüthlichkeit geht dahin,« und singend fügte er in
seiner Weise die Worte des Halevy'schen Eleazar's hinzu:

		»Und ich se-hu-la-be-la-vest stü-herze mi-hit in's
Gra-wab!« [bookmark: vol1page117]117

		 

		 

		VII.

		Noch ehe der Abend dunkel wurde, klopfte es an
des Rittmeisters Thüre. Waldenberg sprang in die Höhe. um dem
Besuch entgegen zu gehen. Es war aber keine fremde Dame, die bei
ihm eintrat, sondern ein Mann, den er besser als irgend einen
kannte.

		»Gottwillkommen, lieber Papa!« rief er aus. »Wahrlich Du
beschämst Deinen Sohn und kommst zu ihm, statt dem Nachlässigen zu
grollen. Glaube mir, seit fünf Tagen erneuere ich mit jedem
Aufstehen den Vorsatz, Dich zu besuchen; aber die verwünschten
Frühjahrsmanöver machen Einem alle humanen Berechnungen zu
schanden. Man ist des Abends so todmüde, daß man –«

		»Daß man den Thee nicht bei seinem Vater trinken kann,«
unterbrach ihn scherzend der Diplomat und drohte dem Sohne mit
seinem außerordentlich wohlgepflegten Zeigefinger.

		»Ich komme heut Abend bestimmt, Papa.« Aber [bookmark: vol1page118]118 bevor
Waldemar noch diese Versicherung ganz ausgesprochen hatte, fiel ihm
die Karte der Santalatona in's Auge. Ohne sich viel dabei zu
denken, wollte er sie doch nicht früher dem Vater zeigen, ehe er
wußte, was die Dame von ihm wollte. Wie spielend rollte er das
gesteifte Blättchen Papier in seinen Fingern und verbesserte seine
vorigen Worte: »Nicht doch, für heute bin ich versagt. Aber morgen
bestimmt!«

		Vater Waldenberg nahm vertraulich seinen Sohn unter dem Arm,
indem er ihm lächelnd und leise zuraunte: »Und wenn Du auch morgen
nicht zu Deinem Alten kommst, werd' ich Dir deßhalb keinen Groll
tragen. Verlaß Dich drauf! Ich gehöre nun einmal nicht zu den
Anspruchsvollen und Empfindlichen. Ich weiß, was ich an Dir habe,
auch wenn ich Dich eine oder zwei Manöverwochen gar nicht zu
Gesicht kriege. Ich will keiner von jenen unbequemen Vätern sein,
die auf jeden Zeitvertreib ihres Sohnes eifersüchtig sind. Ich war
auch einmal jung: ich bilde mir sogar zuweilen noch ein, jung zu
sein . . . mit Ihrer gütigen Erlaubniß, Herr
Rittmeister.«

		Er warf sich lachend in einen Stuhl und prüfte die Bücher auf
Waldemar's Tisch.

		Seine Augen blitzten so kühn, die Bewegungen seines Körpers
verriethen so viel Anmuth und [bookmark: vol1page119]119 Elastizität, die Züge
des Angesichtes waren noch so frisch und die Haut so glatt, daß der
edle Thassilo von Waldenberg vollkommen zu der Versicherung
berechtigt schien, er sei noch jung, obwohl er an diesem Abende
bereits im siebenundfünfzigsten Jahre seines Lebens stand. Kaum daß
sein Haar leicht angegraut war. Er pflegte zu versichern, daß dieß
in seinem dreiunddreißigsten Jahre schon die Farbe gewechselt habe
und seitdem nicht lichter geworden sei. Damals hatte er seine
Gattin nach zwölfjähriger glücklicher Ehe verloren. Einen
Backenbart, dessen Farbe sein Alter vielleicht deutlicher verrathen
hätte, trug er nicht. Der starke Schnurrbart war tadellos braun.
Daß der alte Diplomat sorgfältig, ja modisch, aber auch auffallend
einfach gekleidet war, versteht sich von selbst. Er trug sich meist
schwarz. Außer dem schmalen Ehering an der linken und dem breiten
Siegelring an der rechten Hand war kein Pünktchen Gold an seiner
Toilette zu sehen, nicht einmal eine goldene Uhrkette. Die Figur
war unter Mittelgröße und ohne alles Embonpoint. Thassilo, oder wie
er sich lieber nennen hörte, Thilo, gehörte zu jenen Männern, die
vor ihren reifsten Jahren Niemand für hübsche Männer hält und die,
je älter sie werden, desto mehr in den Augen der Welt gewinnen. Er
genoß jetzt die ihm zuströmenden Neigungen der Menschen mit
bewußtem Behagen, [bookmark: vol1page120]120 nachdem er ihren
Entgang vordem nicht sonderlich vermißt hatte. Er war von früh auf
gewöhnt, das Leben zu nehmen, wie es sich bot, aber so lange an dem
Gebotenen zu drehen, bis es ihm die beste Seite zeigte. Wie die
meisten Diplomaten der alten Schule war er ein Lebemann und
rücksichtslos, wenn ihm nicht eins der wenigen Gefühle
entgegentrat, die er noch heilig hielt. Das beste war vielleicht
die Liebe zu seinem Sohne.

		Wie er jetzt die Bücher musterte, brachte er allerhand
gleichgültige Reden auf's Tapet. »Hast Du ein neues Pferd?«

		»Nein. Aber ich stehe mit meinem Lieutenant in Unterhandlung um
ein solches.« U. s. w.

		»Hast Du gehört, Hochthal soll vorgestern im Klub elftausend
Mark verspielt haben?«

		»Was braucht der Narr zu spielen?« U. s. w.

		Das Gespräch riß immer wieder ab und, so leid es ihm that,
Waldemar fühlte sich immer schlechter im Stande, der stockenden
Unterhaltung auszuhelfen. Es schien ihm immer deutlicher
einzuleuchten, was Papachen eigentlich mit seinem Besuch bei ihm
finden oder doch erfahren wollte.

		Ohne von dem Buch, in dem er eben blätterte, aufzusehen, warf
Jener endlich die Frage hin: »Mit wem hast Du denn den gestrigen
Abend verbracht?«

		»Mit meinen Regimentskameraden, wie gewöhnlich.« [bookmark: vol1page121]121

		»Heimtücker!« sagte Thilo lächelnd und faßte den Sohn jetzt
scharf in's Auge. »Das war vor unserer Begegnung. Ich meine den
späteren Abend.«

		»Ah so,« antwortete der Rittmeister möglichst unbefangen.

		»Ja,« sagte Jener und es klang fast ungeduldig, »darf man
fragen, mit wem Du den verbrachtest?«

		»Mit meinen Hausgenossen.«

		»Ich gratulire,« sagte Thassilo und stand vom Stuhl auf. Er
ärgerte sich über Waldemar's ungenügende Antworten. Dieser mußte
doch wohl merken, nach welcher Gesellschaft er fragte, und mußte
also seine Gründe haben, den Namen des schlanken Mädchens, das er
nach Hause geleitet hatte, für sich zu behalten. Thassilo ging
schweigend hin und wider und der sprüchwörtliche Engel flog
auffallend langsam durch's Zimmer.

		Der Sohn empfand dieß peinlich, aber ungleich peinlicher wäre
ihm der Gedanke gewesen, seinem Vater die Bekanntschaft Bettinens
zu vermitteln. Er versprach sich von solcher Bekanntschaft weder
für Diese, noch für Jenen, noch für sich selber Erfreuliches. In
dieser Verlegenheit war er froh, als er merkte, daß er noch immer
die zusammengerollte Visitenkarte der Baronin und mit dieser einen
ergiebigeren Gesprächsstoff in der Hand hielt.

		»Kennst Du eine Familie Santalatona, Papa?« [bookmark: vol1page122]122

		Thassilo blieb mitten im Zimmer stehen, sah seinen Sohn wieder
mit des Staatskünstlers forschenden Augen an und sagte: »Nicht eben
des Näheren. Ich erinnere mich, die Baronin vor einigen Jahren in
Gesellschaften oft gesehen und auch einige Male besucht zu haben.
Es war eine ziemlich hübsche, ziemlich lebhafte Frau, nicht ohne
Extravaganz, nicht ohne Schwärmerei, aber immer höchst anständig.
Sie hatte ein biegsames Organ und liebte es, sehr gewählt zu
sprechen und womöglich ihre Rede mit Bildern auszuschmücken.
Haupteigenschaft ihres Wesens schien mir außerordentliche Güte zu
sein. Dafür spricht auch der Umstand, daß sie sich den Tod ihrer
Töchter so sehr zu Herzen genommen hat. Sie geht seitdem nicht mehr
in Gesellschaft. Deßhalb ist sie mir auch aus dem Gesichtskreis
gekommen. Zu den eisernen Freunden des Hauses habe ich nie gezählt.
Warum fragst Du nach ihr?«

		»Ich erfuhr zufälligerweise, daß ihr diese Hütte gehört, in der
wir wohnen.«

		»Wir?« sagte Thilo und lächelte boshaft, fuhr aber, da Waldemar
die Anspielung geflissentlich zu überhören schien, in anderem Tone
fort: »Es gehören ihr noch mehrere Häuser in der Stadt, obwohl sie
erst seit dem Tode ihres Mannes hier wohnt. Die Frau hat
entwickelten Erwerbstrieb und kaufmännischen Verstand, oder aber
sie ist gut berathen. Kein [bookmark: vol1page123]123 Wunder! der Alte
wußte, wo Bartel den Most holt. Sie mußte was von ihm lernen in
langjähriger Ehe. Er war ein sehr angesehener Herr und wohnte
zeitlebens in A., wo, wie die Leute hier aus nachbarlichem Neide
sagen, Einer reicher ist als der Andere. Dorthin waren im
sechzehnten oder siebenzehnten Jahrhundert seine Voreltern aus
Portugal gezogen und hatten das große Kaufhaus gegründet, das noch
ihren Namen trägt. Unser Baron hatte keinen Theil mehr am Geschäft.
Als Sprößling eines jüngeren Sohnes hatte er sich von Anfang an
keiner kaufmännischen Carrière gewidmet. Auch nicht als die älteren
Zweige ausgestorben waren und das Kaufhaus in andere Hände
übergehen mußte. Dennoch verstand er Geld und Geldeswerth immer
recht wohl zu würdigen und es müßte toll zugehen, wenn seine
Hinterbliebenen jemals über Mangel klagen sollten.«

		»Also Geldadel!« warf Waldemar hin, dem die Santalatonas sehr
gleichgültig waren, der aber in des Vaters Worten die Befürchtungen
Bolle's bestätigt finden mußte.

		»Nicht, was man jetzt so zu nennen pflegt,« versetzte Thilo
ernsthaft. »Die Santalatona sind mit unseren neugebackenen
Jobberbaronen durchaus nicht auf Eine Linie zu stellen. Ihr Adel
galt immer für voll und echt; auch der Heikligste hat nichts an ihm
zu mäkeln gewußt, was um so mehr zu [bookmark: vol1page124]124 beherzigen, als die
Leute aus der Fremde stammen. Der Alte war bei Hofe sehr gern
gesehen. Es gab Jahre, wo der nunmehr höchstselige König ihn in
seinem eigenen Hause besuchte, wenn er nach jener Stadt kam. Da ist
nichts zu bemängeln – und überhaupt, lieber junger Freund, sag' es
Deinem Stolze dreist in's Ohr, Geld hat zu allen Zeiten
geadelt!«

		Der Sohn wollte solche Aeußerung doch nur scherzweise gelten
lassen. Aber Thilo meinte es zu nicht geringer Verwunderung seines
Sprößlings sehr ernst. »Ach, sieh' Dich doch um in Welt und
Geschichte! Gaben die Kaufherren der Phönizier oder die der
Venetianer, der Genuesen im Adelsstolz es irgend einem spanischen
Granden nach. Den Namen der Fugger umkleidet ein Fürstenmantel des
heiligen römischen Reichs und die Ruricks stiegen auf den
mächtigsten Thron der modernen Welt. So ging es immer, so lang
Bevorrechtete aus der Masse empor gehoben werden, bis herab zu
jenen Millionären, denen man eine Freiherrnkrone in's Ghetto
trug.«

		»Wie magst Du nur gerade daran erinnern!« antwortete der
Rittmeister. »Du weißt so gut wie ich, welcher Sündenlohn den
Anfang zu den Millionen der Rothschilde gemacht: das Blutgeld für
die nach Amerika verkauften Hessen.«

		»Ganz recht! und selbst die Schmach, die an [bookmark: vol1page125]125
diesem Gelde klebte, konnte dem Gelde seinen Glanz und seine
Geltung nicht nehmen. Das ist's ja, worauf ich kommen wollte. Geld
ist Macht, vielleicht die höchste Macht auf Erden eben darum, weil
kein Makel seines Erwerbes an ihm kleben bleibt und sein Glanz
Alles überstrahlt. Sage, was Du willst, Geld ist Freiheit. Das
deutsche Wort Vermögen ist das bezeichnendste aller Sprachen. Wer
besitzt, vermag. Alles vermag der Reiche. Nichts Kläglicheres auf
Erden, als ein Adel ohne Geld: zur Macht geboren sein und der Macht
entbehren. Eine lächerliche Situation und darum eine unerträgliche.
So lange die Welt steht, ringt und strebt der Kluge nach Macht. Die
kürzeste Formel für alle Macht auf Erden heißt Geld. Wer klug ist,
sucht reich zu werden. Ich will es auch.«

		Von allem Anfang an hatte diese Rede den Rittmeister in
Erstaunen gesetzt; ein Erstaunen, das um so mehr zunahm, als sich
der sonst so kühle Diplomat, der alle Aufregungen unter immer
gleicher wichtiger Miene zu verbergen verstand, in eine Hitze
geredet hatte, die Waldemar immer unbehaglicher empfand. Nur keinen
Eifer! war sonst sein Wahlspruch gewesen. Heute perorirte Thassilo
wie ein Fiebernder, ein Gekränkter oder – wie ein über alle Mittel
der Ueberredung gebietender Sophist.

		Waldemar konnte nicht umhin, sich an Bolle's [bookmark: vol1page126]126
schlichte Worte zu erinnern, die kaum an diesen Wänden verhallt
waren. Jetzt hörte er ein anderes Evangelium irdischer
Glückseligkeit. Und von wem? Von demselben Manne, der ihn in seiner
Knabenzeit allen Tand und eitlen Glanz und die Güter gemeiner
Menschen verachten gelehrt und nur die Ehre und den Ruhm als des
Strebens der Edlen werth gezeigt hatte!

		Was mußte mit dem Manne vorgegangen sein! Was mußte in
allerletzter Zeit geschehen sein, daß er selbst die Vorsicht, die
ihn solche Grundsätze bislang hatte verbergen lassen, heute von
sich warf! Und wo hinaus wollte er mit so überraschenden Worten!
Eine Befürchtung zuckte plötzlich wie ein Blitz durch Waldemar's
Sinn, und er säumte nicht, ihr Worte zu geben.

		»Vater, Deine Rede macht mir Sorge. Du bist nicht der Mann, der
eine Freude daran findet, Einen mit dem Spiel müßiger Theoreme zu
verblüffen. Wenn Du solcherlei Maximen aussprichst, so hast Du sie
auf dem Wege Deines praktischen Lebens aufgelesen. Du sprichst, wie
Du handelst. Muß ich wirklich fürchten, daß auch Dich die
allgemeine Modekrankheit ergriffen hat? Leidest und rasest auch Du
vor Durst nach Gold?«

		»Auch der gesunde Mensch, nicht bloß der Kranke wird von Durst
geplagt,« sagte Thassilo, überlegen lächelnd. »Ist man ein
Rasender, weil man seinen Keller gut montirt? Nun denn, ich habe
mir immer [bookmark: vol1page127]127 etwas darauf eingebildet, meine Zeit zu
verstehen. Wenn sie nun das Geld auf die Straße regnen läßt, soll
ich mir alle Taschen zunähen, nur um ja nicht in Versuchung zu
kommen, die Taschen zu gebrauchen? Sollen wirklich nur die
Bourgeois und die Juden reich werden? Will der Adel ewig die Zeit
verpassen und in antediluvianischen Vorurtheilen blind die
Handhaben ausschlagen, welche ihm die veränderten Verhältnisse
bieten, was Wunder, wenn er dann keinen Halt an ihnen mehr findet!
Ich mein' es anders und, ganz recht, lieber Waldemar, wie ich
denke, so handle ich auch.«

		Der Rittmeister sah etwas verstimmt, fast verblüfft auf seinen
Vater. Er fand nicht gleich die rechten Worte. »Aber warum,« sprach
er dann, »warum und zu wessen Gunsten diese Wandlung Deiner
Gedanken und Gewohnheiten? Du bist ja wohlhabend, Mancher wird
sagen, Du bist reich.«

		»Pah!« rief der Alte verächtlich aus und zuckte die Achseln.

		»Jenun,« fuhr Waldemar fort, »wie immer Du's nennen willst, Du
kannst nicht nur ohne Sorgen, Du kannst breit, bequem und
standesgemäß von Deinem Ruhegehalt und den Zinsen Deines Vermögens
leben – ich bin Dein einziger Nachkomme, wofür also und zu welchem
Ende willst Du unter Sorgen reicher werden, als Du schon bist?«
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		»Für wen?« sagte Thassilo, seinen Gang durch's Zimmer
unterbrechend. Er sah den Sohn mit aller Neigung an und es war, als
ob ihm das Auge dabei feucht würde. »Das kannst Du fragen?
Ei, für wen anders, als für Dich!«

		»Für mich?!« rief nun der Rittmeister und faßte lachend seines
Vaters beide Hände. »Aber ich bin ja der zufriedenste Mensch unter
der Sonne. Ich tausche mit keinem König und keinem Juden. Geht's
mir immer so wie heute, so wünsch' ich nie eine Veränderung.«

		Thassilo legte dem Sohne die Hand auf die Schulter und die Augen
halb gesenkt, sagte er: »Glaubst Du, ich wüßte nicht, wie viel
Großmuth in diesen Deinen Worten liegt?«

		»Bewahre Gott! ich wünsche nicht nur keine, ich fürchte jede
Veränderung.«

		»Waldemar, glaubst Du, ich wüßte nicht, daß Du seit Jahren keine
Zuschüsse mehr von mir erhalten hast? Ein Rittmeister, der von
seiner Gage leben muß, ein Waldenberg . . . Glaubst
Du, ich mache mir keine Vorwürfe, wenn auch Du die Deinigen
verschweigst!«

		»Ich habe keine zu verschweigen. Ich dachte mir, Deine Ernten
sind schlecht ausgefallen. Deine Pächter zahlen unregelmäßig, Dein
Umzug in die Stadt hat Dich viel gekostet. Voilà tout!« [bookmark: vol1page129]129

		»Und Du hast Schulden?«

		»Nein!«

		»Wirklich nicht? . . . Aber Deine Pferde? Sie kosten viel!«

		»Für's Erste hast Du mir doch mein mütterliches Vermögen
ausbezahlt.«

		»War der Rede werth!«

		»Seit wann siehst Du solche Summen für nichtig an? Und was die
Pferde betrifft, jenun, dieselben werden in meiner Hand nicht
schlechter. Dünkt mich eins für meine Verhältnisse zu theuer, kann
ich's ohne Schaden wieder los werden. Im Uebrigen nennt man mich
beim Regiment einen knappen Herrn; sagen wir's deutlicher: man hält
mich für geizig. Das ist der ganze Schaden von der Geschichte. Ein
Schaden, welchen ich für Vortheil achte, denn er erspart mir manche
tolle Zumuthung, die ausdrücklich abzuweisen unbequem wäre.«

		»Deine Worte verletzen mein Herz, so lachend auch Du sie
aussprichst. Ich wünsche nun einmal anders für Dich zu sorgen. Und
denkst Du denn ewig Soldat zu bleiben? Wird nicht mit den Jahren
ein anderer Ehrgeiz in Dir erwachen? Wirst Du nicht ein höheres
Feld für Deine Begabung suchen? Ich könnte Dir in der
diplomatischen Carrière von außerordentlichem Nutzen sein.«
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		»Verlorene Mühe! Ich bin von Herzen gern Soldat und will es
bleiben.«

		»Ich denke ernsthafter von Dir und Deiner Bestimmung in unserer
heutigen Kulturwelt.«

		»Nichts gegen den Stand, Vater! Nach meiner Ueberzeugung wird
das gebildetste Volk immer auch die streitbarste Armee haben, wenn
die Bildung nicht verweichlichen und in byzantinischem Jammer
untergehen soll. Stehen der höchsten Kultur nicht die furchtbarsten
Waffen zur Hand, so ist es ihr Schicksal, von der Barbarei
vernichtet zu werden.«

		Thassilo lächelte. »Ich will Deiner Ansicht durchaus nicht
widersprechen. Ich denke nur: Alles hat seine Zeit, auch der Dienst
unter den Waffen.«

		»Jenun! kommt einst an Alters oder Unglücks Hand auch für mich
die Zeit, wo mir steife Knochen und müde Augen den Reiterdienst
verleiden – hoffentlich ist noch recht weit bis dahin – was kann
ich dann Besseres thun, als meinen eigenen Kohl bauen, meine
eigenen Hühner schießen und nachdenklich meinen Schatten
betrachten, den die Abendsonne auf's Gras meiner Wiesen wirft! Ich
ziehe mich auf unser Gut zurück.«

		Thassilo ward für eine Sekunde purpurroth im Gesichte. Dann
sagte er leise, fast heiser: »Wir . . . wir haben
kein Gut mehr.«

		Der Rittmeister sah seinen Vater sprachlos an. [bookmark: vol1page131]131

		Und Dieser fuhr fort: »Ich habe das Gut
verlauft . . . O, Du darfst mich deßhalb nicht
tadeln, ehe Du die ganze Situation überblickst. Es ist eine
glänzende Spekulation. Ein Unternehmen von gesichertem
Erfolg . . .«

		Der alte Diplomat entwickelte nun eines jener kolossalen,
wohlausgedachten Programme, deren wir Alle genugsam kennen gelernt
haben. Waldemarn drehten sich die Gedanken im Kopfe herum; er hörte
nicht, was sein Vater ihm mit seiner ganzen Beredsamkeit
auseinandersetzte. Er hörte nur einen Fluß tönender Worte an sein
stumpfes Ohr schlagen, von denen ihm nur etliche nichtssagende
Trümmer im Gedächtniß blieben . . .
»Eisenbahn . . . beste Namen . . .
Konsortium . . . Fürst . . .
Hofcharge . . . Sicherheit . . .
Millionen . . . diplomatische
Gewandtheit . . . Seele des Ganzen«
u. dgl. m. Ihm war, als stünde wieder der athletische
Bolle neben ihm und sein schriller Tenor überschriee geisterhaft
alle die Gedankenverrenkungen der Gewinnsucht: »Sie schonen nicht
mehr ihrer Mutter Lieblingsplätzchen, nicht mehr das Grab ihres
Vaters.«

		Waldemar war kein Mensch, der am Besitze hing. Aber seiner
ganzen Natur und Erziehung nach hatte er sich daran gewöhnt, für
Einen zu gelten, der seit den Altvordern her Grund und Boden besaß,
der Theil an der Erde seines Vaterlandes hatte. [bookmark: vol1page132]132
Allerhand Wechselfälle hatten in den Gang seines Lebens
eingegriffen, er war in sich derselbe geblieben. Jetzt fühlte er
sich wie mit einem Schlage verwechselt. Es war ihm nicht anders zu
Muthe, als wär' er eine Pflanze, die man jählings aus dem Boden
gerissen und über den Zaun geworfen hat. Was konnt' ihm das Projekt
seines Vaters werth sein, wenn es nicht damit endete, das alte
Familiengut wieder in seinen Besitz zurückzubringen. Und hatte es
dieß Ende, so war es ja widersinnig, zu diesem Zweck erst das Gut
zu verkaufen.

		Es war kein großer Besitz, der mäßige Waldantheil und die paar
Quadratruthen Felder, in deren Mitte das bescheidene Stammhaus der
Waldenberge stand. Von dem ursprünglichen Besitzthum hatten
verschiedene Glücksfälle hier ein Eckchen und dort ein Fleckchen
abgebrochen. Aber was noch blieb, es trug doch seinen alten guten
Namen. Und hätte er auch das verschmerzt, der Gedanke an die selige
Mutter war immer von dem Gedanken an die Stätte seiner Jugend
begleitet. Wiese, Wald und Garten, sie boten ihm den grünen Rahmen,
aus dem das Bild seiner Mutter ihn anblickte. Nun sollte er seine
Erinnerungen zerstücken und den lieb gewordenen Rahmen der
Erinnerungen wegwerfen, die so gut zu dem Bilde seiner Mutter
paßten.

		Wahrlich, der wortgewandte Thilo hatte gut reden, [bookmark: vol1page133]133
während Waldemar solche Gedanken in seinem Busen wälzte. Hätten die
verwunderlichen Projekte seines Vaters bisher seine lebhafteste
Theilnahme, ja seine aufrichtige Bewunderung erregt, sie hätten
durch diesen Streich all' ihren Glanz vor ihm verloren. Nachdem er
sie von Anfang an nur mit scheelem Auge betrachtet hatte, wie
unheilvoll mußten sie ihm erst jetzt erscheinen. Ein unerhörtes
Gefühl ward in seinem Innern laut. Ihm war nicht nur, als wäre er
selbst, nein, als hätte man ihm auch den Vater vertauscht. Und als
er, wieder mehr zum Bewußtsein der Außenwelt gelangend, als
Schlußphrase jener großen Auseinandersetzung die tönende
Versicherung wiederholen hörte, daß all' dieß nur um seinetwillen
in's Werk gesetzt worden, daß Alles, was er so von Herzen beklagte,
was ihm die bittersten Gedanken, die herbsten Befürchtungen
erregte, nur geschehen sei, um ihn reich, angesehen und glücklich
zu machen, da brauste der sonst so gelassene Mensch wider Willen
auf und in einer Heftigkeit, wie er noch nie mit seinem Vater
geredet, rief er:

		»Um Gottes willen, Papa, hör' auf, alle diese Dinge auf mich zu
beziehen. Warum Einen um jeden Preis glücklicher machen, als er
werden will! Meinetwegen brauchte man keine Scholle, keinen Stein
des lieben Ortes zu verkaufen, an dem mich meine Mutter erzogen
hat, in dem ich einst meine alten Tage zu [bookmark: vol1page134]134 beschließen hoffte.
Mich trifft keine Schuld. Ich habe nichts verlangt, nichts erbeten.
Ich war sehr glücklich in meiner Lage. Glücklicher, als mich irgend
ein Anderer machen kann. Thue, was Du für gut hältst, aber thu's um
Deinetwillen! Ich habe mich seit Jahren nicht unbehaglicher
empfunden, als in diesem Augenblicke, da mir die erste Kunde von
der überraschenden Verbesserung meines Schicksals wird!«

		Tiefe Stille trat nach diesen Worten ein. Waldemar selbst
erschrak von dem Nachhall seiner heftig erregten Stimme. Es war
sein Vater, sein immer gütiger Vater, dem er in solchem Tone
geantwortet. Er konnte es nicht ganz tadeln, aber auch nicht
billigen. Kindesliebe und Gewohnheit des Gemüths trieben ihn, dem
Vater die Hand darzureichen und sanft und treuherzig zu sagen: »Es
hat mich überrascht; sei mir nicht böse!«

		Thassilo kaute nachdenklich an seiner Unterlippe; er betrachtete
den Sohn mit einer Miene, die auch seinerseits Erbitterung
verrieth. Es war der Moment über sie gekommen, wo zwei Männer,
nachdem sie sich leidenschaftlich ausgesprochen haben, in Gefahr
gerathen, nicht mehr weiter auf einander zu hören, sondern sich
nach vorgefaßter Meinung ein Urtheil zu bilden, wie es jetzt in der
Seele des Andern aussehen mag. Was Wunder, daß sie sich dann
[bookmark: vol1page135]135 nicht mehr verstehen. Ein Glück, wenn sie sich
nicht schon geflissentlich falsch verstehen.

		Zunächst warf der ältere Waldenberg nur den Satz hin:
»Vielleicht werden Dir die guten und nützlichen Gedanken meiner
Unternehmung besser einleuchten, wenn diese nur erst ihre
überraschenden Seiten für Dich verloren haben wird. Ein andermal
mehr davon! Für heute will mich bedünken, Du seist meiner
ökonomischen Auseinandersetzung nicht mit vollem Verständniß
gefolgt . . . Du bist voreingenommen, Du bist
zerstreut . . . und nicht etwa erst, seit ich von
Dingen spreche, die vielleicht außerhalb Deines gewohnten
Ideenkreises liegen, sondern Du warst es schon von Anfang an. Was
Du redest, bestärkt mich nur in meinem Mißtrauen. Ich gestehe Dir
offen, Du machst mich besorgt, wenn Du Dein momentanes Behagen, die
Glückseligkeit Deiner gegenwärtigen Lage in übertriebenen
Ausdrücken schilderst. Was soll es heißen, wenn Du mir zurufst, Du
wünschest nicht nur keine Veränderung Deiner Situation, Du
fürchtest jede! Gib mir zu, dieß Wort ist etwas stark. Ich sehe
mich um, was ist an Deiner Lage so wunderbar? Eine
Rittmeistersgage, die Aussicht auf die menschenöde Gartenstraße,
eine Wohnung von so spartanischer Bescheidenheit, daß ich sie
meinem Kammerdiener nicht ohne Herzklopfen anbieten würde, ein
guter Stall und ein zufriedenes Gemüth. Sehr [bookmark: vol1page136]136 viel, wenn Du
willst, aber doch nicht genug, daß ich nicht an verschwiegene
Vortheile, an einen geheimen Schatz denken müßte, der, wie das
Licht in der Nacht, erst in solcher Bescheidenheit zu vollem Glanze
gedeiht und Deiner einfachen Lebensweise jenen unglaublichen Werth,
jenes hohe Glück verleiht, die Dich jede Veränderung mit Mißtrauen
und Furcht betrachten lassen!«

		Der Rittmeister lächelte. »Du willst durchaus Gespenster sehen,
Papa.«

		»Ja, ja, ich bin so ein Sonntagskind und sehe menschliche
Gestalten, wo Andere bloß impalpable Prinzipien zeigen wollen. Wenn
Einer, der zum Ehrgeiz geboren, nur das idyllische Schäferleben
preist, so frag' ich ihn gewiß nicht nach dem Namen seiner Schafe,
sondern nach dem Namen seiner Schäferin.«

		»Du willst Dich eben in keine andere Natur hineindenken und
wirst dadurch ungerecht. Ich werde durchaus nicht von diesem
fressenden Ehrgeize geplagt, den Du mir andichtest. Was
weiter!«

		»Aber mich plagt der Ehrgeiz um Deinetwillen!« rief der Vater.
»Ich will stolz auf Dich sein können; ich will, daß Du in Staat und
Gesellschaft der Ersten einer seist; ich will, daß die Leute mich
um diesen Sohn beneiden. Sage, was Du magst, Du hast das
Zeug dazu. Manchmal kommt das Phlegma Deiner guten Mutter über Dich
und schläfert Deinen Ehrgeiz ein; aber Du bist auch mein
Sohn und [bookmark: vol1page137]137 mein ruheloses Blut kann Dich in dieser Deiner
verfluchten Bescheidenheit nicht auf die Dauer glücklich sein
lassen. Du täuschest Dich absichtlich. Du täuschest Dich um eines
Frauenzimmers willen!«

		Der Rittmeister lachte laut auf. Aber der überkluge Diplomat war
nicht in der Stimmung, sich seinen Verdacht ausreden zu lassen, und
fuhr im Eifer fort: »Waldemar, Du kennst mich, ich bin kein
Spielverderber. Nichts liegt mir ferner, als Dich mit moralischen
Redensarten zu gängeln. Vergnüge Dich, wie Du willst; mische
meinethalben so viele Sentiments in den Trank des Genusses, als Du
vertragen kannst, das ist Geschmackssache. Ich werde mich
ebensowenig darüber ereifern, als ich Dir die Stücke Zucker
nachzuzählen gedenke, welche Du in Deinen Kaffee oder Grog zu
werfen die Gewohnheit hast. Aber, mein Junge, Du bist nicht mehr in
dem Alter, wo solche Scherze den Gang Deines Lebens bestimmen und
dem berechtigten Ehrgeiz den Kopf abbeißen dürfen. Wenn Du im
Stande wärst, einen dummen Streich zu machen, wie ich ihn leider
Gottes fürchten muß, wenn Du Dich und Deinen alten Namen mit einer
Lächerlichkeit behaften könntest, die nicht nur an Dir kleben
bleiben, sondern auch mir nachlaufen und Deine und meine Zukunft
ruiniren müßte – Junge, laß mich das nicht erleben, ich würde mir
eine Kugel vor den Kopf schießen.« [bookmark: vol1page138]138

		»Aber bester Vater, wer denkt denn an alle diese Dinge?!« sagte
der Rittmeister, derweilen Thilo, der sich heiß geredet hatte, just
nach Luft schnappte und sich mit dem Batisttuche die Stirne
fächelte.

		»Ich will Dir die Gefälligkeit erweisen und Dir auf's Wort
glauben, Waldemar. Aber glaube auch mir, dem Vielgeprüften, der
euch junge Menschen im Allgemeinen und Dich insbesondere besser
kennt, als sich Einer von euch träumen läßt. Schon der alte
Palmerston pflegte mich einen scharfen Beobachter zu nennen. Ich
sage Dir: gut, Du denkst heute noch an das Mädchen nicht anders als
freundschaftlich. Aber ich habe das Mädchen gesehen, habe euch
Beide gestern im Nebel beobachtet. Heute Freundschaft, erste
Station! Uebermorgen fällt Dir's auf einmal bei, daß das Ding sehr
liebenswürdig sei und daß das Liebenswürdige doch nur zu dem Zweck
auf der Welt sein dürfte, um geliebt zu werden – Du erröthest, mein
guter Freund. Ich werde demnach getrost annehmen, daß Du diese
letztere Beobachtung schon gestern gemacht und die zweite Station
hinter Dir hast. Bist Du nur aber von der Liebe gefaßt, dann weiß
der Teufel, wohin sie und er mit einem Kavalleristen von so
bescheidenen Ansprüchen reiten. Es hängt dann lediglich von dem
Mädel oder den Leuten, die dem Mädel souffliren, ab, wann und wo
die Hochzeit sein soll.« [bookmark: vol1page139]139 Waldemar war in der
That erröthet, als sein Vater unter vielen Lufthieben doch auch
einmal sein Fleisch getroffen hatte. Er fühlte die Verlegenheit und
sobald Dieser schwieg, fuhren ihm die Worte heraus: »Ich weiß
nicht, was Du willst, Bettina ist ja noch ein helles Kind.«

		»Ah! also Bettina heißt sie!« sagte Thilo von Waldenberg und
wendete sich seitwärts, um seinen Sohn auch nicht die Spur eines
unterdrückten Lächelns merken zu lassen. Bei sich mochte er denken:
Du bist noch nicht von meiner Stärke.

		Der Offizier ärgerte sich selbst darüber, daß ihm der Name des
unschuldigen Kindes denn doch entschlüpft war. Verdrossen maß er
die Stube, bis sein Vater, der sich nachdenklich beide Hände
gedrückt hatte, nun mit ernsthafter, ja feierlicher Miene
folgendermaßen ihn anredete: »Ich fühle jetzt selbst, mein theurer
Waldemar, daß Du nur die reinste Wahrheit zu mir gesprochen. Ich
that vielleicht nicht klug daran, meine väterliche Fürsorge in
Worte des Argwohns und Verdachtes zu kleiden. Gut denn! Ohne
Umschweife! Ich habe die längste Zeit gelebt; Du selbst stehst auf
der Höhe des Lebens, nel mezzo del
cammin di nostra vita! Die Dauer des Geschlechts der
Waldenberge beruht auf zwei Augen, den Deinigen. Ist der Wunsch,
einen kleinen Stammhalter über die Taufe zu halten, der Wunsch,
Enkel auf meinen [bookmark: vol1page140]140 Knieen zu schaukeln,
ein unberechtigter? Ich habe Dir selten etwas in Deine
Schicksalsführung dreingeredet. Ich habe Dich nicht gedrängt und
Deinem Junggesellenthum Zeit gegönnt, sich auszuleben – aber nun
erregt es die Befürchtung, dauerhaft von Dir Besitz ergreifen zu
wollen. Du willst durchaus von keiner Veränderung Deines
glückseligen Zustandes etwas hören. Dagegen muß ich protestiren. Du
hast Pflichten gegen Dich, gegen Deinen Namen, gegen Deine Ahnen –
der jüngste derselben bin ich selber – also auch gegen mich. Es ist
Zeit, daß Du Dich verheirathest. Es versteht sich, daß ich von
einer vernünftigen und standesgemäßen Ehe spreche. Liebe
meinetwegen, wen Du willst, Waldemar, aber vorher verheirathe Dich,
wie es Dir ziemt. Du mußt, Du wirst Dich verheirathen!«

		Der Ulan warf den Kopf in die Höhe. »Hast Du in Deiner großen
Fürsorge vielleicht auch schon Brautschau gehalten und habe ich
nichts mehr zu thun, als um die gegenwärtige Wohnung meiner
zukünftigen Frau zu fragen?«

		Thilo hielt es für klüger, die Herbheit dieser Worte zu
überhören, und sprach in um so herzlicherem Tone: »Wie sehr
mißkennst Du mich! Wenn ich für Dich ein Bräutchen auswählen
sollte, würdest Du wahrscheinlich ewiger Junggeselle bleiben, denn
schwerlich möcht' ich unter den Töchtern der Menschen [bookmark: vol1page141]141 eine
finden, die mir gut genug erschiene für Dich. Dafür hat nun der
Mann sein eigenes Herz und seine eigenen Augen.«

		»Diese waren bisher so gefällig, mich mit allen
Heirathsprojekten zu verschonen,« versetzte der jüngste der
Waldenberger. »Und was bis heute nicht geschah – Ei potz Tausend,
Papa, laß mich zufrieden! Ich bitte Dich! Kein lächerlicheres Wesen
in der Welt, als wenn sich ein Kerl in meinen Jahren urplötzlich
auf die Freiersfüße stellt, bloß weil er die Glocke seines Lebens
Mittag schlagen hört. Heirathe, wen's dazu treibt. Ich kann nur
damit schließen, womit ich begonnen habe, ich bin zufrieden und
wünsche keine Veränderung meiner Lage!«

		»So?! Nun denn, ich bin nicht zufrieden und wünsche nicht nur,
sondern verlange – verstanden? – ich verlange von Dir als Chef des
Hauses, daß der letzte Waldenberg sich standesgemäß
vereheliche!«

		»Eins, zwei, drei! So wie man eine Pistole abschießt –«
rief Waldemar, aber er fürchtete, zu viel zu sagen und schluckte
die weiteren Worte, die ihm kommen wollten, hinunter. Man hörte
eine Weile nichts als den Tritt seiner Sohlen und das Klirren
seiner Sporen, während er, die Zähne auf den Lippen, mit langen
Schritten seine Stube maß.

		Auch auf Thassilo's Stirn und Brauen trat nun der Zorn. Er
sprach: »Meine Vaterpflicht gegen [bookmark: vol1page142]142 Deine Behaglichkeit!
Wer für gute Worte nicht zugänglich ist, dem muß man sich anderswie
verständlich machen. Du findest Deine häusliche Gemüthlichkeit über
jeden anderen Zustand erhaben. Sie also ist der ärgste Feind meiner
gerechten Hoffnungen und Pläne. Gut! ich werde diese häusliche
Gemüthlichkeit anfechten – nicht durch Worte, verlasse Dich darauf
– und ich werde sie Dir verleiden. Gründlich! Vielleicht, wenn erst
die Ursache beseitigt, wirst Du auch frei der Wirkung sein.«

		Der Rittmeister zuckte die breiten Schultern und lächelte. »Wenn
Du kein freundlicheres Mittel hast, mich in den heiligen Ehestand
zu locken! . . . Wir sind hier lauter gemüthsruhige
und ziemlich dickfellige Leute.«

		Der alte Waldenberg lächelte gleichfalls und sagte noch
gelasseneren Tons als vorhin sein Sohn: »Es wird sich schon Jemand
mit empfindlicherer Haut unter euch finden.«

		Waldemar stand still. »Ich hoffe herzlich, Dich jetzt falsch
verstanden zu haben.«

		»Ah, ist die Gemüthsruhe schon im Begriff, den Faden zu
verlieren?«

		»Papa, was Du andeutest, wäre –«

		»Sagen wir diplomatisch!«

		»Papa –«

		Waldemar unterbrach sein Wort und wandte sich nach der Thüre.
Man klopfte zum zweiten Male. [bookmark: vol1page143]143

		Jeder der beiden Männer achtete in diesem Augenblick die von
draußen kommende Störung für einen glücklichen Zufall. Das Gespräch
konnte auf dieser Höhe der Erregung keine Wendung mehr nehmen, die
nachher bei kaltem Blute nicht von einem Jeden hätte bedauert
werden müssen.

		»Herein!« rief der Rittmeister.

		Waldemar wurde blaß. Es war für ihn einer jener Momente, in
denen dem armen Sterblichen das Bewußtsein auf die Seele fällt, daß
er der Narr eines übermächtigen Schicksals ist, welches, wie es dem
Schlafenden manchmal des Glückes goldene Aepfel in den Schooß
gleiten läßt, dem Kämpfenden oft, wenn er am kräftigsten
ausschreitet, einen Ast zwischen die Füße wirft und des
Strauchelnden spottet.

		Keiner von allen Menschen hätte jetzt dem Rittmeister
unwillkommener sein können, als Bettinens gutmüthiger Vater.
Freilich auch er war einer der Hausgenossen, von denen eben die
Rede gewesen. Aber wer hatte an ihn gedacht! Waldemar hatte die
Baronin Santalatona erwartet; war allenfalls auf Eduard Bolle's
Erscheinen gefaßt gewesen. Welcher böse Geist aber schickte jetzt
diesen unseligen Organisten über seine Schwelle!

		»Santa Lucia!« rief Orlando, der im fliegenden Schlafrock und
weißen Unterbeinkleidern in's Zimmer [bookmark: vol1page144]144 trat und sich sehr
überrascht stellte. »Hélas! Sie
sind nicht allein, Herr Rittmeister! Mille pardons! Je me retire à l'instant!«

		Waldemar sagte kein Wort, um ihn zurückzuhalten. Aber Thassilo
war nicht gesinnt, den Willkommenen so bald wieder fahren zu
lassen. Er wehrte höflich ihn vom Ausgang ab. »Sie stören nicht im
geringsten, mein Herr . . . Ich weiß nicht, irre ich
mich oder Sie sind . . .
hm . . .«

		Der Organist beeilte sich, dem Listigen aus der Verlegenheit zu
helfen und sagte schmunzelnd: »Orlando Unzelsperger (er ließ das
rauhe H gern weg, wenn er mit eigenen Lippen seinen allzu
germanischen Familiennamen aussprach) . . . Sie
haben vielleicht schon von mir gehört . . .«

		»O, wer hätte nicht! Freut mich außerordentlich, solch' einen
Mann von Angesicht kennen zu lernen. Welch' angenehme
Ueberraschung! Aber, mein theuerster Sohn, willst Du denn gar kein
Wort sprechen, Deine Gäste mit einander bekannt zu
machen? . . . Hat diese Jugend Sitten, lieber
Maëstro! ach, die gute alte Zeit!«

		Waldemar konnte nicht umhin, dem ausdrücklichen Wunsche
nachzukommen.

		»Was, Sie sein Vater!« schrie der Musikant, der sich nicht wenig
über die neue Bekanntschaft freute. »Unmöglich! Man sollte weit
eher ihn für den Ihrigen [bookmark: vol1page145]145 halten! Corpo di Baccho! Ich muß Sie für den Jüngeren
achten!«

		»Sie sind ein Schmeichler!« erwiederte Thilo schmunzelnd, dem
Alten mit dem losen Handschuh einen freundlichen Schlag auf die
Schulter versetzend. »Aber es macht mir Vergnügen, mir von einem
solchen Manne schmeicheln zu lassen. Wissen Sie, daß Sie zu meinen
Lieblingen gehören? Ja! Und nicht erst seit heute. Nein, zu einer
Zeit, wo dieser mastige Ulan noch nicht daran dachte, aufrecht auf
seinen Beinen zu stehen, schwelgt' ich schon in Ihren
Kompositionen. Da war besonders ein . . . ein,
ein . . . Dings da, wie nennt man's
doch . . . so helfen Sie mir
doch . . . Ja, war's nicht ein Trio?!«

		»Ach, was Sie sagen, Herr Baron!« Orlando rückte ganz nahe an
seinen unverhofften Bewunderer heran. Weit auf riß er die Augen und
sein Antlitz strahlte Vergnügen.

		Thilo fuhr unerschrocken fort: »Erinnern Sie sich: da! – da
da! . . . Es fängt so mit zwei wuchtigen Akkorden
an . . . Ges-dur,
glaub' ich.«

		Hunzelsperger riß die Augenlider noch etwas weiter auf, lehnte
Haupt und Oberkörper zurück und brachte den Zeigefinger an die
Nase: »Des-dur! Herr Baron.
Des-dur!«

		»Richtig Des-dur! Ach, es ist so
lange her! Die schöne Zeit!« [bookmark: vol1page146]146

		»Ging es nicht so?«

		Da saß der Künstler, eitel, wie sie alle sind, und in seiner
Eitelkeit leicht gefangen, und schlug auf Waldemar's Spinetchen die
erste Melodie einer längst von ihm selbst vergessenen Komposition
an, welche Thassilo von Waldenberg in seinem ganzen Leben mit
keinem Ohr gehört hatte.

		»Das ist's, das ist's!« rief der Listige nichtsdestoweniger und
wiegte mit dem Haupte und taktirte sanft mit den Händen.

		»Aber das war ein Streichquartett, kein Trio,« sagte der
Organist mit dem leisen Lächeln geistiger Ueberlegenheit, ohne im
Spiel inne zu halten.

		»Freilich war's ein Quartett!« bekräftigte Thilo, als wär' er
bereit, augenblicks für die Wahrheit dieses Satzes in die Schranken
zu reiten. »Sagt' ich vorhin Trio? Ah, das war ein lapsus linguae. Quartett! Eins ihrer schönsten,
vielleicht Ihr allerschönstes Quartett!«

		»Pardon!« rief der Komponist und drehte sich flugs auf seinem
Stuhl um. »In diesem Punkte bin ich kitzlich. Mein schönstes
Quartett ist das in Cis-moll. Kennen
Sie es vielleicht?«

		»Wie oft habe ich darin die zweite Violine gespielt.«

		Waldemar ward unruhig. Aber Thassilo fuhr lächelnd, bald den
entrüsteten Sohn, bald den [bookmark: vol1page147]147 glückseligen Musikus
betrachtend, fort: »Darin ist das wunderbare Adagio! Nicht
wahr?«

		Orlanda Hunzelsperger ergriff mit beiden Händen die Hand des
Freiherrn und sagte aller Rührung voll: »Sie sind ein feiner
Kenner, Herr von Waldenberg.« Und mit einem Augenaufschlag gegen
die Zimmerdecke fügte er hinzu: »In solchen Momenten fühlt man es
doch wie ein Glück, daß man nicht umsonst gelebt und geschaffen
hat.«

		Thassilo von Waldenberg nickte deß zur Bekräftigung zweimal mit
dem Kopfe und sah dazu seinem Sohn in's Gesicht, ohne die Miene zu
verziehen. Orlando spielte derweil sich selber sein altes Adagio
aus dem Cis-moll-Quartette vor.
Waldemar wandte sich ab und sah durch die Fensterscheiben auf die
in Dunkel gehüllte Straße. Ihn empörte das Spiel, welches sein
Vater mit dem eitlen Musikanten trieb – und in welcher Absicht
trieb? . . . um seinen Sohn zu demüthigen! Und das
war so leicht. Jeder Komponist, oder wer sich für einen solchen
hält, hat in seiner Jugend einmal etwas wie ein Trio oder ein
Quartett geschrieben. Das ging aus Es
oder Des oder einer anderen Tonart,
die man nach so vielen Jahren gern verwechseln konnte. Jedes
Quartett hatte ein Adagio und der Tondichter that sich auf dasselbe
mehr oder weniger zugute. Das war Alles so gewiß, wie daß Thilo
niemals [bookmark: vol1page148]148 in seinem Leben eine Geige gestrichen hatte und
seinen Jugendgewohnheiten nur in der Hinsicht treu geblieben war,
daß er nach wie vor bei jeder Kammermusik in sanften Schlummer
verfiel.

		Wenn der gute Hunzelsperger seine Erinnerungen auf Waldemar's
Spinet noch weiter fortspann, konnte Thilo leicht demselben
Schicksal auch heute unterliegen. Aus diesem Grunde, nicht minder
auch in der Absicht, das erste Zusammentreffen mit dem Vater
Bettinens noch besser auszunutzen, unterbrach der alte Waldenberg
jetzt das Spiel, indem er den Sitzenden bei den Schultern faßte und
sagte: »Ist mir's recht, lieber Meister, oder bin ich falsch
berichtet? Sie sollen einen Schatz im Hause bergen,
der . . .«

		Der Organist fuhr auf: »Sie haben von dem Manuskript
gehört?«

		Thilo hatte nun freilich auf einen ganz anderen Schatz anspielen
wollen, meisterte jedoch flugs seine Ueberraschung und sagte:

		»Ganz richtig! das Manuskript einer . . .
Arie . . .«

		»Mozart's!« rief Orlando, den Satz vervollständigend.

		»Wolfgang Amadé Mozart's,« vollendete Thilo, als hätte der
Andere gar nichts dazwischen geredet.

		»Und das köstliche Blatt möchten Sie sehen, Herr Baron?«
[bookmark: vol1page149]149

		»Ich würde mich sehr glücklich schätzen.«

		»Ich zeige die Handschrift des großen Mannes nicht
gerne . . . das heißt nicht gerne dem ersten
Besten . . . Aber ein Kenner wie Sie, der soll die
Arie nicht nur sehen . . . Sie sollen sie auch hören
und zwar in einer Weise, wie sie Ihnen keine Menschenkehle besser
vortragen kann.«

		»Was, Meister, Sie singen selbst?« fragte Thilo mit dem Ton
eines Enttäuschten und sah dabei doch so unbefangen aus.

		»Ich?« antwortete Orlando und verdrehte lustig die Augen.
»E perduta la mia voce! Ausgekräht
ist die Kehle! Aber ich habe ein Kind, welches singen von mir
gelernt hat! Eine Tochter! O! . . .«

		»Was!« rief Thassilo von Waldenberg höchst erstaunt aus; »Sie
haben eine Tochter . . . Ich meinte doch im
Konversationslexikon gelesen zu haben, Sie wären Junggeselle.«

		»Wittwer!« verbesserte der Gefoppte den Uebermüthigen. »Es wird
wohl eine alte Ausgabe gewesen sein . . . Aber hat
Ihnen Ihr Sohn niemals von meinem Kinde gesprochen?«

		»Niemals!« sagte Thassilo lächelnd.

		»Das ist nicht sehr schmeichelhaft, Herr Rittmeister, für den
Vater Bettinens. Ich dächte doch ein Gesang, wie der
ihre! . . .« [bookmark: vol1page150]150

		»Ah, den muß ich hören!« rief Thilo, schon jetzt nicht wenig
begeistert.

		»Das sollen Sie, mein edelster Gönner!«

		»Aber wann?«

		»Sobald Sie wollen!«

		»Also gleich?«

		»Kommen Sie, verehrter Herr Baron!«

		– »Verzeihen Sie, Meister Orlando,« sagte jetzt Waldemar und
trat zwischen die beiden Alten. »Mein Herr Vater ist ein so
eingeteufelter Musikfreund, daß er Alles vergißt, wenn nur von
Weitem ein Genuß lockt, wie Sie ihm jetzt eben einen zu zeigen die
Güte haben. Ich phlegmatischer Erdenkloß kann aber nicht umhin,
mich mitten in eurer Begeisterung daran zu erinnern, daß mein Vater
noch eine recht wichtige Angelegenheit mit mir zu besprechen hat
und daß diese keinen Aufschub duldet. Und um so weniger, als ich
selbst für den späteren Abend nicht frei bin. Ich bitte daher
dringend, mir meinen Papa noch ein Halbstündchen zu gönnen und,
wenn möglich, heute ganz auf seinen Besuch zu verzichten.«

		»Ach was, Sie Pedant!« rief Hunzelsperger ungemüthlich.
»Verschieben Sie den irdischen Schabernack auf ein andermal und
kommen mit uns hinauf!«

		»Geschäfte, lieber Hunzelsperger, Geschäfte,« sagte Waldemar
ernsthaft.

		»In der That, gefeierter Meister,« ergriff Thilo [bookmark: vol1page151]151 das
Wort, »ich bin noch Gefangener meines Sohnes. Als Sie eintraten,
war er eben im Begriff, mir einen Entschluß mitzutheilen, auf den
ich das größte Gewicht legen werde.«

		»Wie schade!«

		»Die Arie wird Ihnen nicht geschenkt, Maëstro! Ich klopfe
demnächst bei Ihnen an und bitte, mich unterdessen Ihrem Fräulein
Tochter, wenn auch noch unbekannterweise, bestens zu
empfehlen.«

		»Sie sind die Liebenswürdigkeit selbst, Herr Baron. Ich werde
davon erzählen . . . Und Sie kommen doch auch?«
wandte er sich zu dem jüngeren Manne. »Dann sing' ich Ihnen wie
gestern. Wissen Sie noch? Quel asino
son io.«

		– Der alte Musikant war zur Thüre hinauskomplimentirt. Die
beiden Waldenberge gingen schweigend neben einander hin und her,
bis es ganz dunkel wurde. Endlich ergriff der Vater mit trockener
Stimme das Wort:

		»Du willst mir mittheilen, Waldemar, daß Du Dir meinen Vorschlag
zu Gemüthe gezogen hast?«

		Der Rittmeister schwieg. Es war so finster in der Stube
geworden, daß Einer des Andern Züge nicht mehr unterscheiden
konnte. Dieß erleichterte den Eindruck, als redeten nicht Vater und
Sohn, sondern zwei fremde Menschen mit einander. Wer [bookmark: vol1page152]152
jählings ihre Gesichter beleuchtet hätte, würde verschiedenen
Ausdruck darauf gefunden haben.

		»Du siehst,« begann Thassilo noch einmal, »es war nicht schwer,
mich zum Herrn der Situation zu machen. Den unsterblichen Meister
hab' ich in meiner Hand. Ich habe Dir ohne besondere Anstrengung
bei ihm den Rang abgelaufen. Und er ist von den ›Dickfelligen‹.
Doch die Hauptperson . . . Was nun die Donna des
Hauses anlangt . . . willst Du, daß ich ihr jetzt
meinen ersten Besuch mache?«

		»Nein!« antwortete Waldemar und dieß sein erstes Wort klang
barsch und laut aus der Finsterniß.

		Der Vater steckte sich eine Cigarre an. Dann sagte er so
geschäftsmäßig wie bisher: »Du willst Dich also nach einer
passenden Partie umsehen?«

		»Ich werd' es versuchen.«

		»A la bonne heure! Unter dieser
Bedingung verspreche ich, meinen Besuch bei Fräulein Bettina
Hunzelsperger – dieß ist ihr richtiger Name? – ich verspreche,
meinen ersten Besuch aufzuschieben.«

		»Aufzugeben!« verbesserte Waldemar. »Endgültig aufzugeben.«

		»Ich muß um Verzeihung bitten. Vom Aufgeben reden wir am Tage
Deiner endgültigen Verlobung, vorausgesetzt, daß diese meine
Ungeduld und die meines neuen Freundes Orlando nicht allzu lang auf
[bookmark: vol1page153]153 die Probe stellt. Wie lange willst Du, daß ich
meinen Besuch zunächst ›aufschieben‹ soll?«

		»Zwei Monate wenigstens.«

		»Höchstens zwei Wochen.«

		Man hörte, wie Waldemar etwas, das er in seiner Hand hatte, um
seine Geduld damit fester zu halten, zerbrach – eine Stange
Siegellack oder einen Bleistift. Man hörte, wie die Trümmer, die er
heftig in einen Winkel seines Zimmers warf, an Wand und Estrich
aufklappten. Thassilo zündete sich die Cigarre noch einmal an.

		»In zwei Wochen soll ich eine Braut gefunden haben, nachdem mir
in dreiunddreißig Jahren keine aufgefallen.«

		»In drei Wochen macht Donna Bettina mit Dir, was sie will.«

		»Das Mädel dünkt Dich ja entsetzlich gefährlich!«

		»Das ist es auch! – Urtheile selbst, Waldemar, wie viel muß Dir
die Kleine sein, wenn sich ein Mensch von trägem Gefühl, wie Du,
bloß durch die Sorge, ein anderer Mann möchte sie kennen lernen,
einen Entschluß von solcher Tragweite abringen läßt, wie ich ihn
eben zu meiner Freude entgegengenommen habe. Ich habe mir's gar
nicht so arg vorgestellt. Ich war darauf gefaßt, daß Du mich
auslachen würdest. Zu allen anderen Zeiten hättest Du gesagt:
›besuche wen Du willst, was geht's mich an! [bookmark: vol1page154]154 nur laß mich
zufrieden!‹ – Du siehst, mein Sohn, ich spiele mit aufgedeckten
Karten gegen Dich.«

		»Immerhin ist das Spiel ein ungleiches,« antwortete der
Rittmeister, »ich kann mich nicht der nämlichen Karten gegen Dich
bedienen.«

		»Und was ich bei dem Spiel – gewinnen will, ist doch nur Dein
Glück!«

		Waldemar blieb die Antwort schuldig. Leise trommelten seine
Finger auf den Fensterscheiben einen Marsch.

		»In vierzehn Tagen also bin ich einer angenehmen Nachricht
gewärtig.«

		Der Rittmeister trommelte nur leise weiter, ohne ein Wort zu
sagen.

		Thilo von Waldenberg räusperte sich. Er hielt es nun an der
Zeit, seinerseits den Gekränkten zu spielen. »Gute Nacht,« sagte er
vornehm und ging.

		»Gute Nacht!« sagte Waldemar, ohne sich vom Platze zu
rühren.

		Er trommelte noch lange weiter auf seinen Fensterscheiben und
pfiff sich dazu ein Reiterlied.

		Als er endlich merkte, daß er dabei nicht klüger und nicht
heiterer und nicht einmal satt wurde, nahm er sich den Säbel aus
der Ecke, langte die Mütze vom Nagel und ging in seinen Klub.
[bookmark: vol1page155]155

		 

		 

		VIII-

		Am anderen Morgen wagte kein Mensch – am
allerwenigsten der Offiziersbursche oder gar der Stallknecht – zu
behaupten, daß der Herr Eskadronschef mit dem rechten Fuße zuerst
aus dem Bett gestiegen sei.

		Auch der Diener im Vorderhause hatte nicht geringe Verwunderung
auszustehen, denn so oft er über den Hof blickte, der Herr
Rittmeister kam nicht und er brauchte ihm nicht das Thor
aufzuschließen, so gern er's gethan hätte. Das war seit Jahr und
Tag nicht unterblieben. Und gerade heute war's ihm zur Pflicht
gemacht worden, sich eines kleinen Auftrags an den Baron ebenso
artig als genau zu entledigen. Und gerade heute blieb der Reiter
weg.

		Waldemar von Waldenberg hatte sich gegen alle Hausordnung die
alte grüne Zaunthüre nach der Gartenstraße öffnen lassen. Ein
unerhörter Vorgang. Wo war nur gleich der Schlüssel? War's dieser
oder war's jener? Ach richtig, der lange, verrostete, [bookmark: vol1page156]156
grünspanbefleckte, den noch Keiner je vom Nagel genommen, der mußte
es sein. In's Schlüsselloch paßte er wohl, nachdem's gereinigt
worden war. Aber das alte Schloß wollte sich nicht so leicht aus
dem dreißigjährigen Rostschlaf aufrütteln lassen. Sie mußten Herrn
Bolle bitten. Der ließ sich's nicht zweimal sagen, und ob er schon
den Eigensinn des Rittmeisters nicht begriff, so fühlte er's doch
wie einen Vorwurf, daß ein seiner Obhut anvertrautes Schloß sich in
untüchtigem Zustande betreffen ließ. Darum krempelte er sich die
Hemdärmel hoch und griff an. Endlich, mit Schweiß und Fluchen, mit
Ach und Krach, gab sich's denn doch. Der Staub flog empor, die
Bretter krachten und eine Angel, die der Rost zerfressen, barst
dabei. Aber die grüne Gartenthüre stand nun doch sperrangelweit
offen. Bolle ging gesenkten Hauptes in's Haus, um Oelkanne und
Werkzeug zu holen, damit so etwas nicht wieder vorkäme.

		Des Rittmeisters Fuchs aber, dem es nicht in den Sinn paßte, daß
heut' ein ganz anderer Weg aus dem Hause genommen werden sollte,
zierte sich und wollte vor dem steilen Pfade nach der hochgelegenen
Straße scheuen. Da gab's denn auch für ihn ein paar Spornstöße mehr
als sonst an schönen Werktagen. Der Klügere gibt nach! dachte der
Fuchs, warf mit seinen Hufen etwas Kies und Sand nach [bookmark: vol1page157]157 dem
Stallknecht und Roß und Reiter blieben fortan, wenigstens an diesem
Tage, im besten Einvernehmen miteinander.

		»Das fehlte mir noch,« dachte Waldenberg, »daß mir heute morgen
Dieser und Jener mit Posten und Bitten von weiß Gott wem, um weiß
Gott was, daherkäme. Ich bin gerade zum Unterhandeln gelaunt. Und
was geht mich Madame Santalatona an. Hol' sie der Teufel! Ich habe
jetzt andere Sorgen und mag nicht Jedem Rede stehen, der ein
Häuschen zu verkaufen hat. Mag nun aus der Baracke werden was will!
Ich muß mir ja eine standesgemäße Familienwohnung nehmen. Daß Gott
erbarm'!«

		Indessen hatt' er sich ausgedacht, ob er schon dem Chef der
Familie als Nachgeborener zu gehorchen habe, dieß doch in einer Art
auszuführen, die dem hartnäckigen Vater wenig Freude bereiten
dürfte. Eine Braut wollt' er sich in Gottes Namen suchen. Aber drei
niederträchtige Eigenschaften müßte sie haben: alt, häßlich und arm
sein! Dem zierlichen Thilo von Waldenberg sollte jedesmal die Laune
vergehen, so oft er seine Schwiegertochter nur von ferne sähe.
Dieser schöne Gedanke war der einzige, der ihm am verdrießlichen
Vormittag einigen Trost verschaffte.

		Als er nach etlichen Stunden, bedeckt von Schweiß und Staub, aus
der Kaserne nach Hause ritt, dacht' [bookmark: vol1page158]158 er freilich etwas
milder über die Sache. Dem Knaben, der sich über seine Frostbeulen
freute, weil ihm sein Vater keine Handschuhe gekauft hatte, thaten
doch die aufgesprungenen Finger weh. Einzig auf die Freude hin,
welche Waldemar'n aus dem Aerger seines Vaters über eine runzelige,
scheußliche, armselige Schnur erwuchs, darauf hin war doch auch für
ihn kein beneidenswerthes Eheglück zu bauen.

		Warum mußte seine Braut gerade älter sein als er? Häßlich und
arm, das that für den Vater schon seinen Dienst.

		Genauer betrachtet, auch die Häßlichkeit war nicht gerade
unumgänglich nothwendig zu seinem schönen Zweck. Seltsam, je mehr
er darüber nachdachte, desto deutlicher wollt' es ihm werden, daß
es dem besorgten Vater, der sich Grundsätze angeeignet, wie die
gestern ausgesprochenen, daß diesem plötzlich so geldgierigen und
gewinnsüchtigen Manne keine Schwiegertochter unangenehmer
erscheinen konnte, als eine arme.

		Gar zu arm freilich, das ging auch nicht an. Dazu war er selbst
nicht reich genug . . . Wie reich war er denn
überhaupt?

		Diese fatalen Gedanken ließen ihm daheim keine Ruhe. Noch vor
Tische ging er, den alten, ehrbaren Mann aufzusuchen, in dessen
Bankgeschäft die bescheidenen Reste seines von der Mutter ererbten
Vermögens verwaltet wurden. [bookmark: vol1page159]159

		Es war ihm, ob er sich's auch nicht gern gestand, weit weniger
um eine Auskunft zu thun, die er sich ungefähr selber geben konnte;
er wußte, daß er nicht reich war. Er sagte sich in diesen
Augenblicken sogar, daß eben, weil er dieß seit lang gewußt, er
sich keine Heirathsgedanken gestattet hatte. Nach Geld wollte er
nicht heirathen und ohne Geld konnte er's nicht bei seinem Stand
und seiner Stellung. Was er von dem ebenso braven wie klugen Herrn
Salomon Feuerstein erwartete, war eine genauere Einsicht in des
Vaters unerwartete Finanzoperationen und dessen geldausschüttende
Zukunftspläne.

		Herr Salomon Feuerstein war vielleicht nicht der rechte Mann, um
Thassilo von Waldenberg's hochfliegende Pläne recht zu würdigen.
Ihm fehlte der Schwung, die kommerzielle Phantasie, der finanzielle
Muth, ohne den nichts Großartiges in dieser Welt zu leisten ist. Er
war so gar nicht modern. Er war ängstlich von Gemüth, hartnäckig
von Charakter und auf seinem Verstande wucherten veraltete
Anschauungen wie auf den Köpfen ehrwürdiger Karpfen das Moos. Er
hatte viel gute Gelegenheiten verpaßt, pflegte nur kleine Schritte
zu machen und konnte niemals Mode werden. Er war so recht der
Bankier für Privatgelehrte, Stiftsdamen, Stabsoffiziere und
ähnliche kleine Leute, die nichts davon verstehen, was [bookmark: vol1page160]160
eigentlich das Geld leisten kann und wie es gerollt werden muß.

		Daher kam es wohl auch, daß der alte Herr Salomon Feuerstein in
mancher Gesellschaft gern gesehen war, die, zopfig genug, sich vor
den jüngsten und auffallendsten Millionären verschloß.

		Uebrigens machte er nur selten von dieser Auszeichnung Gebrauch.
Er war ein Sonderling und hatte an aller Oeffentlichkeit nicht mehr
Freude denn ein Maulwurf. Seine Lebensweise, sein Haus, sein
Geräth, seine Tracht waren die Jahrzehnte hindurch sich gleich
geblieben. Nur eine Veränderung mußte mit ihm vorgegangen sein, er
konnte nicht immer so schneeweißes Haar gehabt haben wie jetzt. Der
Runzeln um Augen und Mund waren wohl auch mit der Zeit etwas mehr
und die Nase wohl auch etwas länger geworden. Aber die Zähne waren
noch vollständig an Zahl und Größe und die Augen hatte er wohl
niederzuschlagen nie gelernt.

		Er trug immer eine frische weiße Halsbinde und einen langen
schwarzen Rock und mit Schleifen gebundene Lackschuhe an den Füßen.
Er war ebenso höflich als kurz angebunden. Er sprach auffallend
rasch und erwartete, daß man sofort sich empfahl, wenn er
ausgesprochen hatte.

		In dieser Weise erfuhr denn auch Waldemar, was er schon wußte,
und ward ihm auch bestätigt, [bookmark: vol1page161]161 was er bislang nur
befürchtet hatte. Er war selbst nicht reich und Herr Salomon
Feuerstein konnte die Unternehmungen, in welche sich Baron Thassilo
von Waldenberg so voller Feuer eingelassen hatte, nicht mit
vertrauensseligen Blicken betrachten.

		Daran war, wie Herr Feuerstein bekannte, wahrscheinlich er
selber mehr Schuld als Thassilo. Er war zu stumpf von Begriffen, er
hatte, wie er selbst versicherte, seit langen Jahren keine
national- und sozialökonomischen Traktate mehr gelesen, er wollte
selbst von dem Einfluß der Schopenhauer'schen Philosophie auf die
Börse nichts wissen, er hatte nicht viel mehr als das Einmaleins
und mit diesem nicht fliegen gelernt.

		Da aber unser Waldemar auch so ein zopfig angelegter Geist war
und in die moderne Geldwirthschaft sich nur geringes Einsehen
gewonnen hatte, so glaubte er dem alten Weißkopf auf's Wort und
ließ sich von ihm das Herz schwer machen.

		»Legen Sie meinen Worten nicht mehr Gewicht bei, als sie
verdienen,« schnatterte der barsche Salomon. »Vielleicht versteht
Ihr Herr Vater mehr von den Sachen als ich steifer, eigensinniger
Mensch. Aber da ich Ihr Bankier bin, kann ich mich der Pflicht
nicht entschlagen, Ihnen zu bekennen, daß ich mein Vermögen nicht
ohne Sorgen in diesen [bookmark: vol1page162]162 Unternehmungen stecken
wissen möchte und daher auch Ihnen auf's Dringendste abrathe, die
artigen, aber doch immerhin nicht beträchtlichen und letzten
Summen, die Ihnen bleiben, Herr Rittmeister, dem väterlichen Gelde
nachzusenden. Dieß mein Rath! . . . Vielleicht
bedauern Sie eines Tages sehr lebhaft, ihm gefolgt zu sein. In
unserer wunderlichen Zeit sind allerhand Reichthümer möglich. Auch
ist wohl zu bedenken, daß so eine große Unternehmung, nicht anders
wie ein Theaterstück, mehrere Akte hat. Die einen gehen gut aus,
die andern schlimm. Es spielen nicht alle Akteurs bis an's Ende
mit. Wessen Rolle früh abläuft, der kann getrost nach Hause gehen
und sich bei Zeiten in's Wirthshaus setzen. Ja! Aber wenn man so
einen guten, langen, alten Namen auf dem Zettel liest, so denkt das
liebe Publikum, der Mann mit dem Namen der kann doch keine
Statistenrolle bekleiden, der spricht ein gewichtig Wort darein und
spielt mit bis an's Ende. Darauf hin läuft's denn auch in die Bude
hinein und trägt sein Geld hin. Freilich, es gibt allerhand Rollen,
allerhand Komödianten, allerhand Kavaliere in der Welt. Ihr Herr
Vater aber . . . Ihr Herr Vater kommt mir vor, als
wollt' er nicht um eine Statistenrolle sich bezahlen lassen. Mich
dünkt, er wirft sein Alles in ein brennend Haus und mich soll es
über die Maßen freuen – besonders für Sie, mein werther Herr
[bookmark: vol1page163]163 Rittmeister, wenn das Benefizium, das aus diesen
Unternehmungen erwachsen wird, hinreicht, ein zweites Waldenberg
aufzubauen, nicht bescheidener als das gute alte erste war.«

		Die Worte fielen schwer in des Rittmeisters Herz. Kaum aber, daß
er hundert Schritte auf der Straße gemacht hatte, als ihm ein
Anblick ward, wohl geeignet, solche Besorgnisse aufzuheitern. Sein
Vater kam ihm entgegengefahren auf einem hohen Tilbury mit
schlanken Rädern. Ein Wagenbau, sicher und schlank wie aus
Stahlfedern, in dem sich der Sitz anmuthig wie ein Blumenkelch auf
seinem Stengel wiegte. Ein paar Vollblutpferde davor, die den Neid
des Kenners erregten. Thassilo lenkte sie selbst und grüßte
freundlich im Vorüberjagen mit der langen englischen Peitsche. Er
trug ein lichtes Sommerkleid. Der graue Hut saß ihm ein wenig
schief auf dem Kopf. Im Knopfloch stak ihm eine frische Rose.

		Nicht nur Waldemar war stehen geblieben, dem flotten Fuhrwerk
nachzusehen. Zwei junge Herren, dem Ansehen nach Kaufleute, thaten
dicht neben ihm dasselbe. Sie hatten offenbar keine Ahnung, in
welchen Beziehungen der Offizier zu dem koketten Rosselenker stand.
Merkten vielleicht überhaupt nicht, daß Jemand neben ihnen war, der
es hören mußte, wenn der Eine zum Andern sagte: [bookmark: vol1page164]164

		»Donnerwetter, ist das ein Gespann! So fährt nicht Jeder, der
Geld hat!«

		»Mhm,« sagte der Andere, »der Mann versteht seine Zeit. Er hält
das Glück bei der Rockfalte fest und ich wette, Der wird's nicht
loslassen, eh' es ihm das Milliönchen rund gemacht.«

		»Ja, ja,« versetzte der Erste mit einem Seufzer, halb Neid, halb
Bewunderung; »das Geld liegt heutzutage wirklich auf der Straße.
Wer's nur geschickt aufzuheben versteht!«

		Damit gingen sie wieder ihres Weges weiter. Der Wagen war auch
verschwunden.

		Es dachten also nicht alle Leute wie der sauertöpfische
Feuerstein.

		Wie immer aber Waldemar die Reden des Alten und der Jungen auf
einander passen mochte, Eins blieb sicher: sein Vater war auf dem
Wege, ein reicher Mann zu werden, oder durfte doch glauben, auf
solch' einem Wege zu sein. In diesem Glauben und also fest in der
Zuversicht zu sich selbst und zu den erwählten Mitteln, würde
Thassilo auch eine wenig bemittelte Schwiegertochter, wenn sie ihm
sonst behagte, nicht allzu ungern sehen. Er schätzte, wie Waldemar
gehört hatte, nunmehr das Geld sehr hoch; aber da es ohnehin auf
der Straße lag, brauchte nicht Jeder es ihm in's Haus zu
tragen.

		Von den drei Anhaltspunkten, nach welchen [bookmark: vol1page165]165 Waldemar sich eine
Braut auszuwählen beschlossen hatte, blieb also keiner
bestehen.

		Ja die Worte des alten Salomon in Verbindung mit der glänzenden
Erscheinung seines jugendlichen Vaters hatten sogar eine recht
wunderliche Betrachtung in ihm gezeitigt. Wie rasch wird Geld
erworben, wie rasch wird es verloren! Das Geld, das Einer so rasch
erwirbt, ein Anderer hat es doch vorher besessen; er mußte es
verlieren, damit es der Andere gewönne. Beides geschah mit Einem
Schlag . . . Ein leiser Schauer über die
Unsicherheit alles irdischen Besitzes berührte den sonst so
gelassenen Mann, der sich bislang über die Wechselfälle des Geldes
noch kein graues Haar hatte wachsen lassen. Und da er nicht mehr in
der ersten Jugend und überhaupt nicht schwärmerischen und
ungestümen Charakters war, so drängte sich ihm die Frage auf, ob er
auf der Brautschau statt der bereits verworfenen drei Eigenschaften
nicht auf die ganz entgegengesetzten achten sollte, welche doch
einigermaßen nach menschlicher Voraussetzung die Dauerhaftigkeit
ehelichen Glückes verbürgten.

		»Ach was,« warf er sich da selber ein, »wer ist denn glücklich?
Wer Alles genießen, wenig bedürfen und viel entbehren
kann! . . . Aber zum Teufel, das ist ja mein
bisheriger Zustand! Und warum will ich ihn verändern? Weil mir
Papachen den Kopf warm [bookmark: vol1page166]166 geredet hat? Das wäre
ein Grund? . . . Hab' ich ihm etwas versprochen?
Nein. Er hat nur gedroht . . . Was? Wenn ich in
vierzehn Tagen nicht verlobt bin, dann wird er unsere häusliche
Gemüthlichkeit stören! Mag er's doch
versuchen! . . . Bettina? Ei, kein Mensch ist
hülflos. Bolle doch auch noch auf der Welt. Und was geht mich das
Mädel an? Will ich es denn für mich? Bin ich verliebt in die
Kleine? Unsinn! . . . Aber gestern! Ja, gestern
hätt' ich mir's beinahe geglaubt. Die wunderlichen Szenen der
vorhergegangenen Nacht . . . die noch viel
verwunderlicheren Reden meines aufgebrachten
Erzeugers . . . er hätt' es beinahe fertig gebracht,
mich über meine eigenen Empfindungen irre zu führen. Ich werde mich
doch nicht aus Eigensinn und Rechthaberei verliebt stellen. Soll
ich mir eine Achillesferse andichten, die ich nicht
habe! . . . Genau betrachtet: was wäre das Mädchen
werth, wenn es sich nicht der Galanterie eines ältlichen reichen
Herrn zu erwehren wüßte! Was wär' es wenigstens mir
werth! . . . Immerhin . . . man
könnte Bolle'n einen Wink mit dem Zaunpfahl geben. Doch
nein . . . es handelt sich um meinen Vater. Aber was
fällt mir ein! Wenn ich das letzte Gespräch mit meinem Tenoristen
wieder aufgriffe und die Meinung durchflöchte, daß Bettinchen denn
doch anderswo besser aufgehoben wäre, irgendwo . . .
[bookmark: vol1page167]167

		»Oder aber, wenn ich den Teufel, welchen Papa an die Wand
gemalt, wirklich kommen ließe . . . ›Den Teufel, den
man Liebe nennt‹. Das wäre vielleicht das Sicherste und das
Angenehmste und . . .

		»Ich denke nicht daran. Aber das ist klar, daß ich auch nicht
an's Heirathen zu denken brauche.

		»Vortrefflich! Es bleibt Alles beim Alten!« [bookmark: vol1page168]168

		 

		 

		IX.

		Wie ein Mensch, der eben von einer langen Reise
zurückgekehrt ist, den Segen bequemer Häuslichkeit dreifach
empfindet und sich die langentbehrten Gewohnheiten, die er vordem
nur mehr unbewußt genossen, mit erhöhtem Bewußtsein schmecken läßt,
so saß Waldemar am Abend dieses Tags in seiner stillen Stube. Er
hatte die Reise zwar nur in Gedanken gemacht, nur in Gedanken waren
die Grundpfeiler seiner Junggesellenexistenz in's Schwanken
gebracht worden . . . aber Gedanken sind auch schon
gefährlich. Ihm war wohl, daß ihr Sturm abgeschlagen und seine
bescheidene Behaglichkeit wieder gefestigt war.

		Die Sonne ging so schön unter hinter jenen Bäumen. Er empfand
die angenehme Müdigkeit eines Mannes, der Muskeln und Knochen nicht
geschont und darauf gut zu Mittag gespeist hat. Er war unschlüssig,
wie er den Abend verbringen sollte. Ueber ihm tönte Bettinens
Klavier . . . ein ihm unbekanntes, [bookmark: vol1page169]169 aber
wohlgefälliges Stück. Aus dem obersten Dachkämmerlein vernahm er in
den Pausen der Musik, gedämpft durch Vorsicht und Ferne, den Hammer
Bolle's, der sich auf alte Stiefel neue Sohlen klopfte.

		Ihm war's, als wollte sanfter Schlaf über ihn kommen. Nur eine
Minute zuckten ihm die Wimpern. Da pochte man an der
Thüre . . . so wie man nur zum zweiten Male zu
pochen pflegt . . . er hatte wohl das erste Pochen
überhört.

		Auf sein »Herein« kam ein Diener in Sicht, der modische Livrée
trug. Der sollte höflichst anfragen, ob der Herr Rittmeister für
die Baronin von Santalatona zu sprechen wäre.

		»Ei,« dachte der Ulan, »heute mag sie nur kommen; ich will der
fetten Dame schon begreiflich machen, daß wir hier ungestört wohnen
bleiben wollen, daß die Gartenstraße nur schlechte Spekulationen
gestattet, daß das Geld anderswo auf der Straße liegt und was sie
sonst zu hören Lust hat und Vater Bolle Freude macht.«

		Er knöpfte sich den Waffenrock zu und hatte gerade noch Zeit,
einen regulirenden Finger zwischen Hals und Kravate zu
schieben . . . da rauschte es schon von einem
schweren Seidenkleide, eine elegant gekleidete Frau kam grüßend
in's Zimmer und der Diener verschwand mit einer letzten Verbeugung
hinter der Thüre. [bookmark: vol1page170]170

		Mit jener schönen Urbanität, welche bevorrechteten und
vernünftigen Menschen auch das erste Begegnen erleichtert, bot sie
dem Rittmeister die Hand und sagte: »Entschuldigen Sie, Baron
Waldenberg, wenn ich so sans
façons in Ihren häuslichen Frieden eindringe. Aber, wenn auch
ich bisher des Vergnügens entbehrt habe, Sie persönlich zu kennen,
unsere Familien sind alte Bekannte und es handelt sich – wie man
jetzt zu sagen pflegt – um Geschäfte.«

		Die Dame mußte über das häßliche bürgerliche Wort in ihrem
schönen Munde lachen.

		Der Mund war in der That schön. Güte, Wohlwollen und Heiterkeit
schienen in diesen sanften Linien, in diesen noch immer frischen
Farben wie kleine Genien zu lächeln. Das ganze Gesicht war noch
hübsch zu nennen, besonders die Augen. Dem munteren, dem
gesprächigen Munde zum Trotz sahen diese Augen aus, als ob sie viel
geweint hätten, auch viel im Verborgenen geweint. Tiefe Schatten
lagen um sie her. Die langen Wimpern, die so hastig zuckten,
schienen noch von der letzten Thräne feucht.

		Wie groß immerhin Kummer und Traurigkeit gewesen sein mögen,
welche die schönen Augen der Frau von Santalatona am hellen Tag
umnachteten, mager war sie dabei nicht geworden. Eduard Bolle hatte
schändlich übertrieben, mit dem ganzen Haß [bookmark: vol1page171]171 eines aus Passion,
Prinzip und Nothwendigkeit zu Fuße gehenden, gegen alle fahrende
Faulheit empörten Spartaners, aber ein Quentchen Wahrheit blieb
doch bestehen. Was sag' ich Quentchen, reden wir getrost von
Pfunden und Centnern. Frau Theodora war nicht so schwer, wie Bolle
sie geschildert, aber schwer war sie, sehr schwer, und wenn ihr von
der erhobenen Hand der Spitzenärmel über den weißen Arm zurückfiel,
so gab das ein schönes Farbenspiel, aber allerdings die Muskulatur
war so mollig mit Fett verhüllt, daß ein Këyx keinen Respekt davor
empfinden konnte.

		Solche Gedanken machte sich Waldemar, während Beide
gesellschaftsmäßig hin und her sprachen, ohne daß der Eine wußte,
was die Andere von ihm wollte. Die Andere schien dem Einen sogar
recht dankbar zu sein für diesen leichten Dialog, der sie
verhinderte, ihr Vorhaben mit entschiedenen Worten anzufassen. Die
Frau war entweder außerordentlich geschwätzig oder in peinlicher
Verlegenheit, das, was sie eigentlich sagen wollte,
vorzubringen.

		»Es plaudert sich sehr gut mit Ihnen, Herr von Waldenberg,«
sagte die Baronin, über diese Thatsache sichtbar erfreut. »Es ist
schade, daß Sie die Gesellschaft so vernachlässigen. Wissen Sie,
daß Sie in unseren Salons den Ruf eines Wildlings, eines Nimrod,
eines Centauren haben?« [bookmark: vol1page172]172

		»Es ist was dran, gnädigste Frau; an dem Centauren, mein' ich,«
sagte Waldenberg. »Als solcher bin ich Ihnen für den Stall in Ihrem
Hause noch ganz besonders verpflichtet. Haben Sie den trefflichen
Stall je gesehen?«

		»Ja, gestern.«

		»Vorgestern.«

		»Nicht doch, gestern. Ich hatte Ihnen doch für gestern meinen
Besuch melden lassen. Als ich kam, waren Sie nicht allein. Ich
weiß, Ihr Herr Vater war bei Ihnen. Ich habe die Ehre, ihn von
früher her zu kennen. Aber er vernachlässigt mich, seit ich Wittwe
geworden bin. Darum wollt' ich Sie nicht stören. Im Glauben, daß
die Unterhaltung nicht so lange dauern würde, ließ ich mir Ihre
Pferde zeigen. Aber alle viere hatten mir bereits wiederholt Alles
gesagt, was sie zu sagen hatten, da schienen Sie Beide noch im
besten Zuge und ich gab es für gestern auf.«

		»Ich bedaure das unendlich, gnädige Frau.«

		»Ich hätte es vielleicht für immer aufgegeben, denn Sie mußten
mir, wenn Sie nicht ganz Centaur, den gestrigen Abend vorbehalten,
aber heute . . .« Die Baronin stockte ein wenig,
dann sagte sie, es kostete sie sichtlich Anstrengung: »Wir bildeten
uns nämlich ein, Sie müßten erkrankt sein, und das Mitleid mit dem
Nebenmenschen läßt auch die Unarten des Centauren in milderem
Lichte betrachten.« [bookmark: vol1page173]173

		»Ich? krank?«

		»Nun ja, wir dachten so, weil Sie nicht
ausritten . . . wenigstens nicht auf dem gewohnten
Wege durch das Thor meines Hauses . . .«

		Waldenberg starrte die Baronin an. Es schien ihm plötzlich ein
Licht aufzugehen, aber keines, welches erleuchtet, sondern eines,
welches blendet.

		Theodora merkte seine Ueberraschung und daß dieser Eingang in
die Sache ein verfehlter war. Sie kam in Verlegenheit, brachte noch
ein paar nichtssagende Worte vor, ward feuerroth und bat um ein
Glas Wasser.

		»Ich wollte ja eigentlich von Geschäften mit Ihnen reden,«
ergriff sie nach einer Pause wieder das Wort, aber ohne den
Rittmeister anzusehen und mit wachsendem Unbehagen. »Ich möchte
dieses Haus verkaufen . . . Oder vielmehr ein
anderes an dessen Stelle bauen . . . ein
größeres . . . oder doch ein . . .
ein bequemeres . . .«

		»Ach, Frau Baronin, unsere Hütte dünkt uns so bequem.«

		»Also meinen Sie, es sollte nichts umgebaut werden? Dann mag es
nur bleiben, wie es ist . . . Ich werde mich ganz
und gar Ihrer Meinung fügen.«

		Allmälig war nun Waldemar nahe daran, in Verlegenheit zu
gerathen. Er wußte nicht, wie er sich die Reden der Hausbesitzerin
auslegen sollte. [bookmark: vol1page174]174 Dabei wurde der
Augenaufschlag der Dame Theodora immer trauriger und die Pausen in
ihren Reden wurden immer länger. Eins nur war ihm klar, daß die
geschäftliche Rücksprache eitel Vorwand war und sein Gegenüber noch
immer mit der Sprache nicht heraus wollte.

		»Meine Meinung, Frau Baronin, wird in diesem Fall von meiner
Bequemlichkeit und Gewohnheit diktirt. Diese jedoch können nicht
zur Richtschnur Ihres Handelns dienen. Sie haben vielleicht große
Projekte, sichere Vortheile, nicht so bald wiederkehrende
Verkaufsgelegenheiten in Aussicht. Freilich, wenn dem nicht so ist,
so werden die guten Leute, welche dieß Haus
bewohnen . . . Kennen Sie Bolle? Jenen Bolle, den
wir mit Stolz den Unsern nennen?«

		Waldemar merkte schon bei den letzten Sätzen, daß ihm die
Baronin nicht zuhörte. Sie saß da, die Hände im Schooß gerungen,
die Augen auf ihre Hände gerichtet. Ihre Gedanken schienen sich in
Rathlosigkeit zu zermartern. Auf des Rittmeisters lautere Frage gab
sie keine Antwort. Erst die Stille, welche darnach entstand, schien
sie aus ihrem Brüten aufzuwecken. Sie warf das Haupt empor; wollte
etwas sagen; wußte nicht, was. Ihre Augenlider fingen an heftig zu
zucken, eine feuchte Perle löste sich von ihrer Wimper los. Ein
Strom von Thränen stürzte alsbald dieser ersten nach. [bookmark: vol1page175]175

		Sie schlug die Hände vor das glühende Gesicht. Die ganze Gestalt
erbebte von heftigem Weinen und tiefinnerster Bewegung.

		Waldemar von Waldenberg rückte ganz nahe an sie heran und
versuchte ihr zuzureden.

		»Ach, ich bin eine unglückselige Frau!« rief sie aus und
schluchzte nur um so lauter fort.

		»Verehrte Frau Baronin,« sagte nun der Rittmeister. »Sie haben
Schweres auf dem Herzen. Ich kann nicht ahnen, nicht errathen, wie
ich mit dem Kummer, der Sie bedrückt, in Zusammenhang stehe. Aber
ich fühl' es aus Ihrem Benehmen, aus Ihren Worten heraus, daß ein
solcher Zusammenhang besteht und daß Sie zu mir gekommen sind mit
dem festen Vorhaben, mich einzuweihen, mir mein Theil an diesem mir
annoch verschleierten Schicksal aufzudecken.«

		Ohne ihn anzusehen nickte die Santalatona heftig bejahend mit
dem Haupte.

		»Nun denn, gnädige Frau, suchen Sie nicht lange nach den besten
Worten und konvenabelsten Redensarten. Noch weiß ich zwar nicht,
welcher Umstand mich Ihres Vertrauens würdig macht. Aber wenn es
sich um eine Sache handelt, in der ein schlichter, braver Kerl
Ihnen mit Rath oder That einen Dienst erweisen soll, so sprechen
Sie frei und gerade heraus. Ohne Umschweife, wie's Ihnen das Herz
auf die [bookmark: vol1page176]176 Zunge legt. Ich bin nicht so verwildert, um nicht
mit Leidenden mitzufühlen und jeden Schmerz zu begreifen. Ich bin
ein Ehrenmann; ich weiß, was ich edlem Zutrauen schulde. Ich werde
schweigen unter allen Umständen und helfen, wenn ich kann.«

		Die Baronin von Santalatona hatte nach und nach die Augen auf
ihn gerichtet. Sie blickten ihn jetzt mit voller Zuversicht an.
Seine Worte hatten ihr offenbar sehr wohl gethan. Der tröstliche
Glaube, daß der Schritt, den sie unternommen, denn doch zum rechten
Ziele führen könnte, wehte sie mit frischer Hoffnung an. Sie legte
ihre rundliche Hand wie mit leisem Dank auf seinen Arm und sprach:
»Darf ich Ihnen eine Geschichte erzählen?«

		»Ich bitte darum, gnädige Frau,« sagte der Rittmeister. Es war
ihm aber nicht ganz zuversichtlich bei dieser Redensart zu Muthe.
Nach der Verwirrung, welche die weinende Dame bisher gezeigt,
schien sie ihm zum Geschichtenerzählen durchaus nicht geeignet
heute. Bald jedoch merkte Waldemar, daß die Frau nun durch seine
Hülfe an dem Punkte angelangt war, von dem aus sie ihre Gedanken
und Worte vollkommen beherrschte, daß dieser Theil ihrer
Unterhaltung ihrem Geiste oft genug vorgeschwebt haben mußte und
wohl von ihr überlegt worden war. Sie sprach langsam, aber
fließend, leise und schlicht, aber klar und ergreifend. [bookmark: vol1page177]177

		»Ich lebte in einer glücklichen Ehe. Ich hatte nur den einen
Gram, daß ein Sohn, den ich als Erstling geboren, sehr früh starb.
Mir blieben drei Töchter, blühende, schöne, herzensgute Kinder. Als
mir – ach leider viel zu früh – der Gatte starb, waren die älteren
beiden kaum erwachsen, die dritte noch ein Kind, das eben lesen
lernte. War ich schon früher auf meine Kleinen mit Liebe und
Sorgfalt bedacht gewesen, so widmete ich ihnen nun mein ganzes
Herz, alle meine Gedanken und alle meine Zeit. Mir war jede Stunde,
die ich nicht unter meinen Mädchen verbrachte, eine verlorene. Was
ich ihnen nur an den Augen absehen konnte, that ich ihnen zuliebe.
Gibt es eine größere Wonne auf Erden, als Diejenigen, die man
liebt, glücklich und zufrieden zu machen – und wär's nur auf Tage,
auf Augenblicke? Alle menschliche Glückseligkeit besteht ja nur aus
Augenblicken. Und Kinderherzen sind so reich an Wünschen. So
glaubt' ich lange, daß es keine glücklicheren Kinder als die
meinen, und darum keine glücklichere Mutter gäbe als mich.

		»Denken Sie sich meinen Schrecken, meinen Kummer, als eines
Tages mir klar wurde, daß meine älteste Tochter einen Wunsch im
Herzen hegte, den zu erfüllen gegen mein Gewissen, gegen meine
Mutterpflichten ging. Denken Sie sich meine [bookmark: vol1page178]178 Verzweiflung, als
sich mir die Ueberzeugung aufdrängte, daß dieser Wunsch das Denken
und Empfinden meiner Carlotta vollkommen beherrschte. Eine stille,
hartnäckige Leidenschaft.

		»Haben Sie nie von dem jungen Herrn von Stock gehört? Man nannte
ihn immer nur so kurzweg den ›kleinen Stock‹. Es war ein
unmöglicher Mensch, über dessen Erscheinung in der Gesellschaft man
sich jedesmal wunderte. Aber man mußte ihn dulden seiner Familie
halber. Er hatte bereits wegen Schulden und Narrheiten aller Art
sein Regiment verlassen müssen. Er konnte sich überhaupt nicht in
der Armee halten. Nachdem er sich ein Jährchen, ich weiß nicht wo,
in der Welt umhergetrieben hatte, machte er auf einmal wieder die
Salons unsicher. Zwar schien er dieß weniger aus eigenem Wunsch als
vielmehr auf Anordnung seiner Familie zu thun, die ihn so allmälig
wieder zu rehabilitiren hoffte. Er selber hätte leicht lieber
anderswo sein Vergnügen gesucht. Demgemäß und unter dem unbequemen
Bewußtsein, daß die Leute in seiner Person auch eine nicht
lobenswerthe Vergangenheit sähen, benahm er sich bescheiden, still
und gleichgültig. Er bewies in dieser Beziehung sogar ziemlich viel
Takt. Er huschte, ohne die Leute viel zu belästigen, so an den
Wänden hin wie ein Schatten, den man mit Gewalt berufen, der aber
Niemandem Böses will und sich [bookmark: vol1page179]179 sehnt, vorüberzugehen.
Mit seinem blassen Gesicht, seinen glatten schwarzen Haaren und
seinen leichtsinnigen düsteren Augen stand er sein Stündchen ab und
empfahl sich, sobald es anging.

		»Als ich eines Abends meine Carlotta nach einem Walzer in sehr
eifrigem Gespräche mit diesem Herrn traf, ging mir eine schlimme
Ahnung wie ein Stich durch's Herz. Ich schützte Unwohlsein vor und
verließ den Ball mit meinen Töchtern sofort. ›Wie hast Du Dich mit
dem kleinen Stock unterhalten?‹ fragt' ich Carlotta möglichst
unbefangen schon während des Nachhausefahrens.

		»›Ach ganz vortrefflich, Mama!‹

		»Es war ein Ton überwallender Innigkeit in diesen Worten, der
meine schlimmste Befürchtung zu bestätigen schien. Und als
Carlotta, ihrer Schwester dabei die Hände drückend, von freien
Stücken fortfuhr: ›Das ist ein reizender Mensch!‹ da platzt' ich
heraus: ›Das ist ein abscheulicher Mensch! Ich begreife nicht, wie
man solch' einem Auswurf alle Thüren in der Gesellschaft öffnet.
Die meinige bleibt ihm verschlossen. Richtet euch darnach!‹

		»Ich erschrak über meine eigene Aufregung und biß mir auf die
Zunge. Noch nie hatte ich gegen meine Kinder mit solcher Heftigkeit
gesprochen. Ich fühlte es, daß diese Worte, dieser Ton einen tiefen
Eindruck auf sie machen mußten. Aber ich wollte [bookmark: vol1page180]180
diesen Eindruck. Ich war damals noch jünger als heute und liebte
meine Töchter leidenschaftlich und zärtlich. Mir war der Gedanke
unerträglich, daß solch' ein Geschöpf mich um die beste Liebe
meiner Carlotta bringen, daß das herrliche Mädchen ihre erste, ihre
schönste, vielleicht die einzige Neigung ihres Lebens an einen
lüderlichen, hoffnungslosen Burschen wegschenkte, der seine Gefühle
durch allen Schmutz gezogen hatte und von seiner Familie als ein
Unglück angesehen wurde.

		»Ich brachte nach jenem Abend das Gespräch absichtlich öfters
auf den kleinen Stock. Carlotta nahm anfangs kräftig seine Partei.
Da ich aber immer, wenn es sich um diesen Gesellen handelte,
heftiger wurde, als meine Töchter es von mir gewohnt waren, so
unterließ es das Kind allmälig, mir zu antworten. Da sie nicht mehr
antwortete, was sollt' ich sie quälen mit Fragen und Sticheln. Das
konnte das Uebel nur verschlimmern. Sie schwieg denn so vor sich
hin.

		»Die Beiden sahen sich wohl noch ein und anderes Mal in
Gesellschaft, doch konnte ich nicht wieder bemerken, daß sie
länger, als man zum Grüßen braucht, mit einander gesprochen
hätten.

		»Eines Tages erfuhr ich zu meiner nicht geringen Ueberraschung,
daß es dem kleinen Stock geglückt wäre, als Lieutenant in das Heer
eines [bookmark: vol1page181]181 Kleinstaates einzutreten. Es mag seiner Familie
Mühe genug gekostet haben. Sie war sehr einflußreich. Als bald
darauf der Krieg ausbrach, wußten sie es sogar durchzusetzen, daß
das Stöckchen in preußische Dienste übertreten
durfte. – –

		»Er war einer der Ersten, die bei dem ruhmreichen Reiterangriff
bei Mars-la-Tour vom Pferde geschossen wurden. Man fand ihn mit
zwei Kugeln und einem Lanzenstich in der Brust. So wurde dieß
unnütze Leben mit der Glorie des Heldentodes beschlossen.

		»Ich hatte lange nicht mehr mit Carlotta über Stock gesprochen.
Ich hätte ihr gerne die traurige Nachricht verhehlt. Aber wie wäre
das möglich gewesen in jener Zeit! Ich sehe sie noch, wie das
Zeitungsblatt in ihrer Hand zu zittern anfängt; wie sie aufschreit
und vom Stuhle fällt. Aber auch nachdem sie wieder zu sich gekommen
war, erwähnte sie des Gebliebenen mit keinem Worte mehr. Sie hatte
schon vorher ein Bischen gekränkelt. Sie wurde auch in der nächsten
Folge nicht sichtbar schlimmer. Sie klagte nie. Aber sie magerte
zusehends ab. Es ekelte sie vor der gewohnten Nahrung, und wenn ich
mich des Nachts an ihr Bette schlich, fand ich sie immer wach. Die
Aerzte meinten, sie hätte zu viel getanzt. Sie versprach mir gern,
im nächsten Winter gar nicht zu tanzen . . . Im
nächsten Winter! . . . [bookmark: vol1page182]182 Als der nächste
Frühling . . . den ersten warmen Sonnenstrahl in's
Land schickte . . . da war sie
todt . . . ausgegangen wie ein
Licht. – –

		»Ich begriff nicht, wie das möglich war . . . Ich
hatte sie so unsäglich lieb. Ihr Hinscheiden mit dem Tode Stock's
in Zusammenhang zu bringen, widerstrebte mir ganz und gar. Ich
hätte diesen Einfall, wenn er überhaupt meinem Stolze nahe gekommen
wäre, wie eine Narrheit von mir gewiesen, wie einen Frevel gegen
Gott.

		»Aber ich habe nie wieder so von Herzen lachen können wie
vordem.

		»Mein einziger Trost war Theodolinde, meine zweite Tochter, das
klügste und innigste Geschöpf, das mir je vorgekommen. Wenn nur sie
mir bleibt! rief ich zu Gott alle Stunden und hütete das süße Kind
wie meinen Augapfel. Es war leicht zu hüten. Linda war so einfach,
so vernünftig, so ernsthaft über ihre Jahre und ohne Sinn für
Tändeleien und verliebte Scherze, wie sie dem jungen Volk gern die
Köpfe verdrehen. Sie hatte Neigung zu ernsten Studien. Ich kam
gerne dieser Anlage nach. Die kostbarsten Bücher kauft' ich, die
besten Lehrer hielt ich ihr. Berühmte Gelehrte selbst plauderten
gern mit meiner Linda und eiferten sie an. Sie ward von ihrem
Treiben nicht wie so viele Andere vordringlich, männisch, eckig.
Schöner nur ward sie [bookmark: vol1page183]183 und anmuthiger von Tag
zu Tag, und ich nicht müde, sie zu betrachten, zu lieben, zu
bewundern.

		»In die große Welt gingen wir nicht mehr. Das Trauerjahr hatte
uns der Geselligkeit entwöhnt und wir trugen kein Verlangen nach
viel Verkehr. Einige befreundete Familien genügten für unsere
Bedürfnisse, ein kleiner Kreis intimer Menschen.

		»Und doch – –

		»Es war ein ausgezeichneter Mensch in diesem Kreise. Kein
Jüngling mehr. Ein Mann in Amt und Würde. Ich verschweige seinen
Namen, denn er lebt noch und ich habe ihm nicht das Geringste
vorzuwerfen. Es war ein Mann, den zum Schwiegersohne zu erhalten,
jede brave Frau sich zur Ehre angerechnet hätte. – – Nur
schade, es gab schon so eine brave Frau, die dieser Ehre
theilhaftig geworden. Der Mann war verheirathet, glücklich
verheirathet und hatte Kinder.

		»Ihn liebte meine Tochter, mit einer wilden, rasenden
Leidenschaft, die kein Heil und keine Frömmigkeit mehr kannte. Sie
log kein Falsch vor ihm. Er wußte denn auch um ihre Neigung. Auch
sie war ihm nicht gleichgültig. Und er sagt' es ihr. Aber er war
ein Ehrenmann und ohne einen Zug von Frivolität. Er durfte später
Neigung nicht alte Pflichten opfern. Darum nahm er ihr jede
Hoffnung und fand bald einen gesellschaftlichen Grund, aus unserem
Kreise wegzubleiben. [bookmark: vol1page184]184

		»Linda hatte keinen besseren Freund als ihre Mutter. Sie
vertraute mir Alles an. Tagelang, halbe Nächte lang sprach sie mit
mir von ihrer unseligen Liebe, von ihrer Verzweiflung.

		»Ich suchte sie zu trösten. ›Man stirbt nicht am gebrochenen
Herzen.‹

		»Da lachte sie mir wild in's Gesicht und rief: ›Bist Du dessen
so sicher, gute Mutter? Nun ich weiß es besser. Die arme Carlotta
war ein verschüchtertes Ding, sie schwieg vor
Dir . . . aber mit mir sprach sie, wie ihr's um's
gebrochene Herz war. Laß die Aerzte plaudern! Lottchen ist an ihrer
armseligen Liebe gestorben. Sie sagt' es mir damals voraus, wie ich
es Dir heute voraussage, daß mich die unerwiederte Sehnsucht und
der Gram um den einzigen Mann umbringen werden. Wir stehen ja gut
zusammen, Mutter, Du und ich, wir verhehlen uns nichts. Wozu auch
noch? Du wirst mir nicht fluchen um eines redlichen Gefühls willen.
Es ist stärker als ich. Es liegt in unserer Natur. Wir sind eine
gar zu seltsame Sorte Mädchen. Wir sind von denen, 'welche sterben,
wenn sie lieben'.‹«

		Die arme Frau von Santalatona konnte nicht weitersprechen. Sie
mußte nach Fassung, nach Worten ringen. Mühsam brachte sie's
heraus:

		»Linda hatte wahr gesagt.

		»Kaum zwei Jahre nach dem Heimgang [bookmark: vol1page185]185 Carlotta's hab' ich
die zweite Tochter neben der ersten begraben.«

		*

		Es war nun ganz still im Zimmer. Die Erzählerin saß da in
krampfhaftem Weinen und verhüllte ihr Haupt. Auch Waldemar fand
keine Worte. Tief erschüttert von fremdem Geschick, starrte er mit
düsteren Blicken vor sich hin. Es war ihm, als säh' er von hohem
Bergesgipfel in ein unter ihm tosendes Gewitter, darin die Wolken
sich balgten und immer dunkler über einander quollen und immer
höher und höher emporstiegen. Schon umwogte der Dampf seine Füße.
Noch ein Augenblick und die dunklen, fratzenhaften Wolken wirbelten
gegen die Brust, um das Haupt und verschlangen auch ihn.

		Frau von Santalatona sah jetzt auf aus ihren Thränen. Von ihrem
Antlitz war alle Fassung gewichen. Todesangst sprach aus ihren
Blicken. Es gab für sie in dieser Stunde nur noch drei Wesen auf
der Welt und nur eines, das sie liebte.

		»Herr von Waldenberg,« rief sie, die bebenden Hände wie zum
letzten Stoßgebete faltend, und ihre laute Stimme zitterte: »Herr
von Waldenberg, ich habe noch eine Tochter!«

		Sie sah den Rittmeister an wie ein Verbrecher seinen Richter,
von dessen Lippen ihm jetzt Leben oder Tod verkündet werden soll.
[bookmark: vol1page186]186

		Waldenberg schwieg.

		»O mein Gott!« rief die geängstete Mutter, »wie find' ich Worte,
was soll ich noch sagen! Haben Sie denn kein Mitleid? Haben Sie
keine Ahnung, was in dem Herzen einer Frau vorgegangen sein muß,
was sie fürchtet, was sie leidet, ehe sie Stand und Sitte, Namen,
Brauch und Schamgefühl so weit überwindet, sich zu solch' einem
Schritt zu erniedrigen, ehe sie einem Manne, einem fremden Manne
das sagt, was sie bisher nur Gott im Gebete gesagt, das, was ich
Ihnen gesagt habe! . . . Um des Heilands willen,
haben Sie mich nicht verstanden?!«

		»Ich habe Sie verstanden!« antwortete Waldenberg so gütig in Ton
und Gebärde, als es ihm eben möglich war.

		Frau von Santalatona biß sich auf die Lippen. Sie suchte nach
einem weiteren Wort und zerknitterte rathlos die Spitzen ihres
Ueberwurfs. Dann sagte sie leise, da ihr nichts Besseres
einfiel:

		»Meine Tochter heißt Leonilla.«

		Der Rittmeister fand auch kein Wort, er nickte nur mit dem Kopf,
als könnt' er nichts dagegen haben, daß ein junges Mädchen auf
einen so außerordentlichen Namen getauft worden war. Dabei mocht'
er sich nicht verhehlen, daß ihm der Name gefiel. Es war ihm jetzt
zu Sinnen, als hätte sich das Gewitter verzogen, als wär' es
früher, sonniger [bookmark: vol1page187]187 Morgen, als säß' er zu
Pferde, als hört' er hinter sich ein Fenster klirren und als
empfänd' er zum ersten Male Lust, sich umzuwenden, wer das sei.

		»Haben Sie meine Tochter nie gesehen?« fragte Theodora mit
leiser Stimme.

		»Niemals, Frau Baronin.«

		»Haben auch nie von ihr gehört?«

		»So viel wie nichts . . . doch ja, man sagte, glaub' ich, daß
sie achtzehn Jahre zähle.«

		»Neunzehn, Herr Rittmeister.«

		». . . Und sehr schön sei.«

		»Man hat Sie nicht belogen.«

		Wieder trat eine Pause ein. Die geängstigte Mutter wagte dann
einen letzten Versuch und sagte ganz leise:

		»Wollen Sie uns nicht einmal besuchen?«

		Der Rittmeister faßte die Frau ernsthaft in's Auge. Ihr
Angesicht hatte so rührenden Ausdruck und leise erhoben sich, wenn
auch nur ganz wenig, die im Schooß gefalteten Hände, als wäre die
Frage denn doch eine Bitte.

		»Ich werde mir die Ehre geben, Frau Baronin,« erwiederte
Waldemar, und da Theodora aussah wie eine Frau, die so höflich
gefügten Worten keinen Glauben schenken mag, so setzte er mit
lauter Stimme hinzu: »Gewiß, das werd' ich, gnädige Frau. Sie
können sich darauf verlassen.« [bookmark: vol1page188]188

		Theodora versuchte sich die Augen zu trocknen. Dann machte sie
eine Bewegung, als wollte sie dem Rittmeister in überwallender
Dankbarkeit die Hand küssen.

		Dieser sprang auf und redete ihr zu, sich zu fassen und zu
beruhigen.

		»Gestatten Sie mir noch ein Weilchen zu bleiben, Herr von
Waldenberg. Ich mag nicht so verweint auf die Straße. Meine Diener
sollen nicht merken, daß es sich hier um andere Dinge als
Kaufgeschäfte und derlei Lumpereien, die diese Leute begreifen,
gehandelt habe.«

		»Schicken wir den Wagen fort, ich begleite Sie nach Ihrem
Hause,« versetzte der Offizier.

		»Nein, das würde Leonilla stutzig machen und vielleicht Alles
verderben. Sie darf nie erfahren, was für einen Schritt ihre Mutter
gethan hat, nie erfahren, daß ich die erste Veranlassung gegeben
habe zu Ihrem Besuche. Das könnte sie tödten.«

		»Jenun, aber unter welchem Vorwande soll ich Ihnen denn mit der
Thür in's Haus fallen? . . . Wollen wir uns in einem
dritten Salon begegnen?«

		»Leonilla würde an meiner Aufregung die Veranstaltung merken.
Das geht nicht . . . Sinnen Sie was Anderes aus. Sie
sind wahrlich ein guter Mensch, Herr von Waldenberg!«

		»Wie wär's, mit dem Häuschen hier . . .« [bookmark: vol1page189]189

		»Das ich verkaufen will . . .«

		»Und das wir nicht verkauft haben wollen!«

		»Triumph, das geht! Aber was werden Sie sagen?«

		»Die Wahrheit. Daß mich Vater Bolle und
Vater . . .« Waldemar stockte ein wenig, bis er den
Vater Hunzelsperger mit seinem Namen ergänzte. Dann fuhr er mit
gemindertem Eifer fort: »daß mich meine Hausgenossen gebeten haben,
Ihnen, Frau Baronin, Vorstellungen gegen den Verkauf des braven
Häuschens zu machen und daß mir die Hoffnung, so drohende Projekte
vereiteln zu können, die Kühnheit eingeflößt, mich Ihnen in ganzer
Person zu präsentiren.«

		»Darf ich Ihnen dann um den Hals fallen?«

		»Beileibe nicht, Frau Baronin, Sie würden auch dadurch den
Verdacht Ihrer Tochter erregen – und vielleicht ganz
ungerechtfertigten Verdacht.«

		»Ei, Sie können auch boshaft sein!«

		Waldenberg verbeugte sich und lächelte.

		»Noch ein Wort, Herr Baron,« sagte Frau von Santalatona. »Aber
die Hand auf's Herz. Ein Ehrenwort! Ist diese Hand und dieses Herz
noch frei? – vollkommen frei?«

		»Ja wohl, Frau Baronin. Aber – ich darf es nicht verhehlen: Hand
und Herz wünschen auch, frei zu bleiben.« [bookmark: vol1page190]190

		Theodora schloß für einen Moment die Augen. Dann schüttelte sie
den lästigen Gedanken ab und klammerte sich an die Hoffnung, die
ihr aufgegangen. »Kommen Sie nur erst und lernen sie
kennen! . . . Genug für heute! . . .
Auf Wiedersehen also und . . . bald!« [bookmark: vol1page191]191

		 

		 

		X.

		Es war Waldenberg, nachdem ihn die Frau von
Santalatona verlassen hatte, nicht viel anders zu Muthe, wie Einem,
der aus einem Opiumrausch aufwacht.

		»Ward je in solcher Laun' ein Weib gefreit!«

		rief er aus. »Ach was, ein Weib ist ein
schwaches, willenloses und veränderliches Ding – aber ein Mann, ein
Lanzenreiter, ein schwerer Kavallerist! Himmelschockschwerenoth!
einen Kerl, wie mich, lockt man den in den Ehestand, wie ein Huhn
in die Steige! . . . Undankbares Vaterland, hab' ich
darum meine Haut zu Markte getragen, daß deine Töchter mir
nachlaufen und mich um meine goldene Freiheit bringen! Wie konnt'
ich nur alle Kraft und Härte so drangeben an dieß Weibergeschwätz!
Ich hätte der Dame nur höflich die Thüre zeigen
sollen . . . Nein doch, das wäre eine Rohheit,
unverzeihliche Rohheit gewesen. Ich konnte nicht anders, als die
arme [bookmark: vol1page192]192 Frau sich ausreden und sich ausweinen lassen. Und
ich würde den Lumpenkerl nicht um seinen Kieselstein in der Brust
beneiden, der diese Geschichte ohne Mitleid hören, diese Thränen
ohne Rührung hätte fließen sehen können . . .
Mir . . .

		›Mir ward von alledem so dumm . . .‹

		Nein! ich konnt' ihr den Besuch nicht
abschlagen. Wozu auch verpflichtet ein Besuch? Zu nichts! Ich bin
nach wie vor frei und ledig. Seltsame Geschichte! Wenn das Mädel
wirklich sich so Knall und Fall in mich verliebt
hat . . .«

		Er machte eine Pause und ging an seinem Spiegel vorüber, ohne
hinein zu sehen. Als er aber das zweite Mal vorbeikam, blieb er
doch so zufällig vor ihm stehen, benützte die Gelegenheit aber nur,
um mit der bekannten Bewegung der drei letzten Finger und des
Ellenbogens die Manschette unter dem Aermel seiner Uniform
vorzuziehen.

		Wo ist der Mann, auf den es keinen Eindruck macht, wenn er hört,
ein schönes Mädchen, das er nie gesehen, sei bis über die Ohren in
ihn verliebt und werde alles Ernstes an dieser Liebe sterben, wenn
er nicht seinen Segen dazu gebe?

		»Wie aber, wenn sie häßlich ist oder mir doch so erscheint?«
sagte Waldemar plötzlich und es ward ihm schal zu Muthe. [bookmark: vol1page193]193

		»Ach was, dann werd' ich mich so unausstehlich geberden und so
widerwärtige Gewohnheiten simuliren, daß die Damen alle beide Gott
danken sollen, wenn ich aus dem Tempel wieder ausfahre. Wer kennt
nicht die alte Geschichte von dem Schauspieler Garrick. Noch kann
ich thun, was ich mag. Es lebe die Freiheit!«

		Seltsam, so frei er sich fühlte, es that ihm doch wohl, diesen
letzten Gedanken mit der Erinnerung zu mildern, daß vernünftige und
sachverständige Menschen, wie Thadderich und der jüngste
Lieutenant, Leonilla's Schönheit ernstlich gelobt hatten.

		Er ward immer nachdenklicher, setzte sich, stützte das Haupt in
die Hand und verwunderte sich über die seltsamen Fügungen, welche
sich vereinigten, um ihm seinen Junggesellenstand zu verleiden.
Sein bisheriges Heimwesen drohte auseinander zu fallen, sein Vater
beschwor ihn, im Namen des altehrwürdigen, freiherrlichen
Geschlechts der Waldenberge, sich standesgemäß zu verheirathen, und
schon kam man von der anderen Seite und bot ihm wie auf dem
Präsentirteller eine Braut von Stande, jung, schön und reich! Es
traf Alles wie in einem Feenmärchen zusammen. Er wurde glücklich
gemacht, wie ein legitimer König gekrönt wird, ohne daß er sich
darum zu rühren brauchte. Und wenn er sich glücklich machen ließ,
verrichtete er noch überdieß eine gute
Handlung . . . [bookmark: vol1page194]194 nein, drei gute
Handlungen auf einmal: er setzte seine historische Familie fort, er
rettete ein schönes Kind vom Tode und dessen gute Mutter vor
Verzweiflung.

		Die Freude seines Vaters, wenn dessen Wille geschah, war dabei
noch gar nicht mit in Anschlag gebracht. –

		Halt' einmal! Was ihm da durch's Hirn blitzte! Sollte vielleicht
der ehrwürdige Thassilo von Waldenberg in den Mußestunden eines
unbeschäftigten Diplomaten die ganze Geschichte ausgeheckt,
angezettelt und einstudirt haben? Nicht unwahrscheinlich!

		Wie Feuer flog ihm der Gedanke da durch alle Adern. Er schlug
die rasch aufgerissene Thüre so heftig hinter sich zu, daß die
Tauben, die sich schon auf dem Dach zur Ruhe begeben hatten,
entsetzt in die Höhe flogen. Er warf sich in den ersten besten
Wagen und fuhr vor seines Vaters Haus.

		Thassilo von Waldenberg war nicht wenig erfreut, den
versprochenen Besuch seines lieben Sohnes so bald zu empfangen. Er
hatte zwar eine kleine Gesellschaft bei sich, aber die plötzlich
auftauchende Hoffnung, Waldemar bringe bereits die erfreuliche
Kunde eines gefaßten Entschlusses mit sich, ließ hochwillkommen
heißen, was er unter anderen Umständen als eine Störung empfunden
hätte.

		Waldemar merkte freilich sofort, daß diese Herren [bookmark: vol1page195]195 nicht
bloß zum geselligen Vergnügen sich auf die weichen Sophas, tiefen
Fauteuils und schwellenden Puffs des väterlichen Salons
niedergelassen hatten. Da war vor Allem eine leibhaftige
Durchlaucht; da war auch ein wirklicher Flügeladjutant der
regierenden Majestät; auch ganz andere Herren vom jüngsten Adel
waren da, Männer mit krummen Nasen und krummen Fingern. Auch einige
annoch bürgerliche Größen, die aber kein Hehl aus ihrem Bestreben
hatten, so bald als möglich auf demselben Wege geadelt zu werden,
wie ihre anwesenden Verwandten.

		Mit so ausgesuchter Höflichkeit er von Allen behandelt wurde,
der Rittmeister merkte doch, daß er eine Pause in den Zug einer
Verhandlung brachte, und daß diese, so lang er anwesend war, nicht
fortgeführt werden würde. Da ihm aber nun einmal der Kopf brannte,
so wollte er nicht unverrichteter Sache wieder die Klinke in die
Hand nehmen. Er bat seinen Vater, ob dieser ihm in einer
persönlichen Angelegenheit zwei Worte unter vier Augen gestatten
möchte.

		Wie gern willfahrte Thassilo diesem Ansinnen.

		Freilich, sobald sie allein waren und Waldemar den
erwartungsvollen Blick des Vaters so freudig auf sich gerichtet
sah, beeilte er sich, die falsche Hoffnung abzuwehren. »Du irrst,
Papa,« sagte er, »ich komme noch mit keiner Freudenbotschaft. So
schnell schießen [bookmark: vol1page196]196 die Preußen nicht. Ich
komme nur, um eine Frage zu wiederholen, die Du mir bei unserem
letzten Zusammensein – da ein Wort das andere gab – nicht zur
Genüge beantwortet hast.«

		»Und das hat solche Eile?« sagte Thassilo sehr enttäuscht und
sah mit amtlich gefalteter Miene nach seinem Chronometer.

		»Mir hat es Eile. Darum kurz: kennst Du . . .
oder besser, unterhältst Du irgend welchen Verkehr mit dem Hause
Santalatona?«

		Thilo sah dem Sohn, ohne einen Zug in seiner auf's Vornehmste
gefaßten Miene zu verziehen, genauer in die Augen, als wollt' er
sich überzeugen, daß er nüchtern sei und doch mit solch' einer
albernen Frage ihm die kostbarste Zeit raube. Dann sprach er
scheinbar mit der größten Gelassenheit: »Ich glaube Dir schon
unlängst versichert zu haben, daß ich seit Jahren das Haus der
Baronin nicht mehr gesehen habe.«

		»Du hast auch keinen Verkehr durch Andere . . .«
Waldemar stockte, er wußte nicht recht, wie den Satz vollenden.

		Thassilo griff ihn auf: »Ich unterhalte weder unmittelbaren,
noch mittelbaren Verkehr mit den Santalatona, habe auch ihren Namen
– ausgenommen von Dir selber – seit Jahr und Tag nicht nennen
hören. Genügt Dir diese Formel? Willst Du mein Ehrenwort zur
Bekräftigung?« [bookmark: vol1page197]197

		Waldemar faßte die dargebotene Hand des Vaters und sah ihm in
die Augen.

		Thassilo hatte unter seinesgleichen immer den alten
diplomatischen Grundsatz bekannt und festgehalten, den er von
Talleyrand selbst gehört zu haben vorgab: er trog zuweilen, aber er
log nicht. Waldemar fühlte, daß in diesem Augenblick auch kein
Falsch in des Vaters Worten lag.

		Er war dessen froh und eilte, sich zu empfehlen. Der Vater
schien ohnehin darauf zu warten. Da mit einem Male veränderten sich
die Züge Thassilo's in offenbarer Freude und er zog den
Rittmeister, der schon einen Fuß über die Schwelle des Kabinets
gesetzt hatte, wieder am Arme zurück.

		»Alter Junge!« rief er und seine Augen glänzten, »was gehen denn
Dich die Santalatona an? Du Teufelskerl, was kannst Du auch von
Jenen wollen! Hast Du vielleicht Deinen Vater zum Besten,
Heimtücker?«

		»Du bist auf falscher Fährte, Papa!« sagte Waldemar, aber er war
nicht der Mann dazu, seinem Vater in's Gesicht zu widersprechen.
Darum beeilte er sich hinzuzufügen: »Ich stehle Dir die theure
Zeit. Deine Herren werden ungeduldig!«

		»Laß die Haubenstöcke aus dem Spiel! Ohne mich wagen sie sich
keinen Schritt weiter. Du aber bereitest mir Ueberraschungen! Das
hast Du prächtig angerichtet!« [bookmark: vol1page198]198

		»Ich beschwöre Dich, Vater, Du gehst zu weit. Noch ist gar
nichts angerichtet. Gute Nacht! Gute Nacht!«

		Er hatte sich losgemacht. Er stand auf der Straße. Seines Vaters
fröhliches Lachen klang ihm noch in den Ohren. Er besann sich.

		Da hatte er sich nun wieder durch Unbedacht und Ungeduld eine
Blöße gegeben. War er nun nicht seinem Vater gegenüber doppelt
verpflichtet, Ernst mit der Sache zu machen? Sein Vater konnte sich
nun an einen Namen halten. Er selbst hatte den in's Allgemeine
gehenden Wünschen desselben Richtung auf eine bestimmte Person
gegeben.

		Verwünscht! Es war doch sonst nicht seine Art, so wie ein
Hitziger in's Blaue hinein zu reden und den aufwallenden Zorn zum
Rathgeber zu wählen. Ja, wenn so ein gelassener Mensch einmal in
Aufregung geräth, dann patscht er heftiger drein als Einer, der von
Natur aus die Gewohnheit pflegt, mit allen Leidenschaften sich
herumzuschlagen.

		Schade! Für jetzt ab nahm er sich indessen vor, wieder so
gelassen und vorsichtig zu sein, wie je vordem, und sich weder
durch die Ungeduld eines Vaters, noch durch die Thränen einer
Mutter ein Tipfelchen im Konzept verrücken zu lassen. Punktum!

		Er war auch des Abends im Klub sehr ernsthaft und beredete kein
Ding, was nur von ferne mit [bookmark: vol1page199]199 seinen jüngsten
Erlebnissen in Berührung gebracht werden konnte.

		Als er nach Hause kam, hörte er versteckten Lärm, der nur dumpf
wie ein unterirdisches Getöse sich vernehmlich machte. Er horchte
hin, er horchte her. Zuweilen schwieg's, dann ging's wieder von
Neuem los. Bis zu Bolle hinauf schien der Schall nicht zu dringen,
denn von droben rührte sich nichts. Dennoch kam ihm kein Zweifel,
daß wieder der biedere Hunzelsperger den Störenfried abgäbe.

		Kaum daß das Licht, welches er vor seiner Thüre stehen hatte,
brannte, ging er, nach dem Getöse zu sehen.

		Es dauerte eine Zeitlang, bis er sich orientirte. Endlich kam er
auf die Spur. Dort freilich hätte er den kunstreichen Orlando am
wenigsten zu finden vermuthet. Ein winziges Gelaß neben dem
Holzkasten, ein Rumpelkämmerchen, in das man beiseite warf, was zu
nichts mehr dienlich war, halbwegs an der Treppe nach dem Stalle
gelegen, was zum Kukuk hatte der Komponist hier zu verweilen!
zwischen alten Fässern, Scherben und Kehricht!

		Nur mit Anwendung voller Kraft gelang es Waldemar, die zweite
Thüre zu öffnen. Das hatte guten Grund gehabt, denn sie war von
Innen verriegelt gewesen. Und also fand er Hunzelsperger'n, toll
und voll, in der Linken ein zerknülltes Notenblatt, [bookmark: vol1page200]200 in
der Rechten einen alten Staubwedel schwingend und zu einer
unendlichen Melodie einen immer wechselnden Takt schlagend.

		»Aber Meister Orlando, was ist denn los? was haben Sie hier zu
finden?«

		»Apage, plebs!« schrie der am
unrechten Ort Begeisterte aus vollem Halse. »Odi profanum volgus et arceo! Es ist ein
Unterschied zwischen Finden und Erfinden. Für euch
ist hier nichts zu finden, nichts zu suchen. Auch ich bin hier für
euch nicht zu finden. Aber ich erfinde hier. Die
süßesten Melodieen huschen hier unter altem Gerümpel: hörst Du's
unter den Scherben klirren? lala! Horch', da knistert's die Wand
entlang, lalala! Da ist es hinter den Holzscheiten weggelaufen,
pizzicato, ganz leise, leise, kaum
hörbar: lalalala! Und jetzt tutti
quanti im Fortissimo: Lala! . . .«

		Er schrie aus allen Leibeskräften, daß ihm die Backen roth
anliefen und die Augen thränten, und fuchtelte dabei mit beiden
Händen, daß er sich die Finger an den nahen Wänden wund schlug.
Aber er achtete dessen nicht. Er hatte seinen schlimmen Rausch
heute.

		»Vorwärts, Meister Orlando!« rief Waldemar zwischen das Geheule
des tollen Musikanten. »Sie sind krank. Legen Sie sich zu
Bette!«

		»Ja!« höhnte Hunzelsperger mit geiferndem [bookmark: vol1page201]201 Munde. »Wen der
Götterfunke des Genius in Brand gesteckt, der scheint euch
krank!«

		»Kommen Sie!« rief der Rittmeister ärgerlich und legte Hand an
den Alten.

		Der aber wehrte sich und rief dazwischen: »Ich will nicht fort
von hier! Dieß ist der einzige Ort im ganzen Hause, wo ich
komponiren kann und darf. Jeder in seiner Weise! Habt ihr nicht
gehört, daß Gluck, der unsterbliche Gluck, nur im Sonnenscheine
komponiren konnte? Auf eine grüne Wiese ließ er sich sein Klavier
tragen und dazu Champagner einschenken . . .
Verstanden? Champagner! . . . Ein Anderer faßte den
Genius nur in einem finstern Loch, das er nicht anders als mit
einer härenen Mönchskutte auf nacktem Leibe betrat, wo ihn Schauder
und Zähneklappern ankam . . . das
war . . . zum Teufel mit dem schlechten Gedächtniß!
War es Paesiello? oder Palestrina? oder gar ich
selber? . . . Gleichviel! Jeder von uns hat seine
Eigenheiten, die man respektiren muß. Rossini durfte keine
Eisenbahn pfeifen hören und Richard Wagner braucht eine
Flugmaschine und je nach der Farbe seines Zimmers einen anderen
Schlafrock mit entsprechenden Höschen von Seide und Rosen auf den
Pantoffeln . . . Nur ich armer Hund soll keine
Eigenheiten haben: in meiner Wohnung läßt mich Bolle nicht
schaffen, als ob dieß Murmelthier, dieser ausgesungene Harfenist
nicht [bookmark: vol1page202]202 schnarchen könnte, wenn ich Musik mache!
Hehe! . . . und hier unten, im elendesten Winkel des
ganzen Hauses, in diesem salpetrigen Rattenloch will man mich auch
nicht dulden? Haro!«

		Er knirschte, stampfte, schrie und warf mit Scherben und
Holzscheiten um sich. Dann auf einmal fing er zu weinen an; hüllte
sich sorgsam in seinen zerrissenen Schlafrock und beide Hände sanft
nach Waldemar ausstreckend, lispelte er in recitativischer
Singsangweise: »Sachte, sachte! folget mir! von hinnen!
Prinzi-bim-bam-bum! . . . bam . . .
bum!«

		Er schlich gutwillig, erheitert in Augen und Mienen, aus dem
Rumpelkämmerchen hervor, und unter wiederholten Aufforderungen,
recht stille zu sein, die Treppe hinan. Den Finger auf dem
lächelnden Munde sang er wunderlich ausgeschliffene Weisen. Im
Erdgeschoß angekommen, machte der Rittmeister Kehrtum, den
Trunkenbold allein zu lassen. »Gute Nacht, altes Haus,« rief er,
»eilen Sie, daß Sie die Treppe hinauf und zu Bett gehen!«

		Orlando Hunzelsperger aber schüttelte den Kopf und
deklamirte:

		». . . ich mag's und will's nicht glauben,

Daß mich der Max verlassen kann!«

		Als aber der Rittmeister sich nicht weiter um ihn kümmern
wollte, sprach er schmeichelnd: »Kommen [bookmark: vol1page203]203 Sie mit, Barone, wir
trinken und singen die ganze Nacht. Was wollen Sie für Musik hören?
Ich spiele Ihnen ›Die Keller von Pistoja‹ vor, alle vier Akte mit
allen Varianten, und meine letzte, meine komische Oper auch! Eine
komische Oper mit fugirten Chören! . . .
Unsinn! . . . Aber ihr wollt ja Unsinn!
. . . haha!«

		»Zu Bette, zu Bette!« antwortete der Rittmeister ungeduldig.

		Darauf der Organist in Wuth gerieth. »Ajutami, Bettina!« rief er, daß es im Hause widerdröhnte.
»Komm' herab und hilf mir, ihn überreden! Er soll in die Keller von
Pistoja! . . . er soll hinein!«

		Er schrie, er lallte, er gerieth in's Taumeln. Es war ein
unerfreulicher Anblick. Zur rechten Zeit erschien Bolle oben auf
dem Treppenabsatz und stieg wieder ohne Licht, ohne Kleider, ohne
die Augen recht zu öffnen, herab; packte den Schreienden, der sich
aus Leibeskräften sträubte, und trug ihn, ohne ein Wort zu
sprechen, auf seinen gewaltigen Armen nach Oben. –

		Waldemar war allein. »Das ist nicht Rausch mehr, das ist
Wahnsinn!« sagte er zu sich selbst. »Wer den wüsten Gesellen mit in
den Kauf nehmen muß, ist als Gatte oder auch nur als Geliebter
Bettinens nicht zu beneiden. Pfui über den alten Narren!« [bookmark: vol1page204]204

		In seinem Zimmer fand er dumpfe Luft. Ein seltsames Schwirren
und Flattern ließ sich über seinem Haupte hören. Er leuchtete gegen
die Decke und sah eine Schwalbe, die in ängstlichen Kreisen nach
einem Ausweg suchte und mit den irrenden Flügeln bald an die Wände,
bald an die Scheiben stieß. Sie mußte sich hier gefangen haben,
während der Diener die Fenster geschlossen hatte.

		»Armer Wandervogel, dir ist leichter zu helfen. Da, fliege
fort!« sagte Waldenberg und öffnete weit die beiden Fensterflügel
und die Läden davor. Das flinke Thierchen kreiste noch einmal oben
an der Decke hin, gab einen leisen Ton von sich und, wie von der
Luft davongezogen, schwirrte es in die Nacht hinaus.

		Es war so schwül in der Stube, daß der Rittmeister nicht gleich
vom Fenster zurücktreten mochte, durch das die nächtliche Kühle
wohlig ihn anwehte. Der Aerger über die letzte Begegnung fiel
leicht von ihm ab. Allzu viel war an diesem Tag über sein sonst so
unbelästigtes Gemüth gekommen und beschäftigte seine Gedanken.
während er zu den ungewissen Sternen emporsah, die nach frommem
Glauben der Menschen Schicksal vorbedeuten sollen.

		»Was wird das meine sein?«

		Ein schriller Knall hinter ihm, wie von einem heftigen Schlag
auf flaches Holz, ließ ihn plötzlich [bookmark: vol1page205]205 das Haupt umwenden. In
seinem alten Instrument war eine Saite gesprungen.

		Das ging natürlich genug zu. Im Zimmer erst die ganze
Tagesschwüle, dann die herbe Zugluft, die plötzlich eindrang und
jählings in das offene Klavierchen blies, welches dem Fenster allzu
nahe stand.

		Waldemar gehörte nicht zu den abergläubischen Leuten. Auch legte
er wenig Werth auf den alten, zerhämmerten Klimperkasten. Er schloß
weder diesen, noch das Fenster sofort. Er stand noch lang an der
wehenden Luft, die ihm die Stirne kühlen sollte, und seine Gedanken
wanderten von der Erde zum Himmel und vom Himmel wieder zur Erde
und kehrten dazwischen zu einem Mädchen zurück, das zwischen Himmel
und Erde zu schweben schien, dessen Züge jedoch weder Erinnerung
noch Phantasie erkennen ließen, weil er sie nie gesehen. [bookmark: vol1page206]206

		 

		 

		XI.

		Am anderen Morgen hatten sie dem Rittmeister
schon die grünen Flügel der Heckenpforte geöffnet. Das Schloß
klappte mit spiegelblanker Zunge über den Schlüssel und die Angeln
drehten sich lautlos wie geschmiert. Eduard Bolle stand unweit
davon und betrachtete mit ernster Zufriedenheit den Erfolg seiner
nachhelfenden Hände. Auch der Reitknecht durfte sich etwas darauf
einbilden, seinem Herrn den neuen alten Weg in besten Stand
gebracht zu haben. Der Pfad war mit frischem Kies bestreut und die
überwuchernden Zweige der bislang verschonten Büsche sein
säuberlich zurecht gestutzt worden.

		All' umsonst! der Herr Rittmeister sah gar nicht hin. Der Fuchs
selber schien sich leise zu verwundern, daß nach der gestrigen
Belehrung heute denn doch wieder der gewöhnliche ebene Weg gegen
das Vorderhaus genommen werden sollte, folgte aber dem Druck des
Reiters, noch ehe es zum Spornstoß kam. [bookmark: vol1page207]207

		Der Pförtnerbursche der Santalatona wäre beinahe zu spät
gekommen, vor dem Roß das Thor zu öffnen. Auch er schien den
Rittmeister nach dem gestrigen Abwege nicht mehr zu erwarten. Da
sah er ihn noch gerade zur rechten Zeit und lief wie ein gehetzter
Hase vom Brunnen herbei. Der Rittmeister mußte beinahe lächeln.
Verbeugte sich der Kerl alle Tage so tief vor ihm? oder hatt' er es
schon weg, wo seine Herrin gestern einen Besuch gemacht?

		Das Thor ging auf in knarrenden Flügeln. Deutlich schollen die
Huftritte auf dem Pflaster in der Morgenstille. Zum ersten Mal
horchte der Ulan darauf, ob über ihm kein Fenster klirrte. Zum
ersten Mal vernahm er nichts dergleichen.

		Er ritt geradeaus im Schritt bis über die Mitte der breiten
Fahrstraße und kehrte dann im halben Bogen auf den Reitweg, der
längs des Hauses hinlief, zurück. Dabei hob er den Kopf, um zum
ersten Mal aus freiem Willen nach den Fenstern der Santalatona zu
sehen.

		Das Fenster war schon offen. Die Ungeduld eines jungen Herzens,
die stille Angst, ob der Mann, der gestern nicht sichtbar geworden,
nicht doch krank daheim läge, hatten das schöne Mädchen nicht
schlafen lassen und früher als sonst an seinen Morgenposten
getrieben. [bookmark: vol1page208]208

		Blaß und schlank stand es da im Fensterrahmen, wie ein
romantisches Frauenbild sich vom dunklen Hintergrunde hebend. Mit
den lichtbraunen Locken spielte der Wind und der Spiegelblick eines
Sonnenstrahls in einer Glasscheibe ließ um Leonilla's Haupt die
irren Haare wie goldrothe Funken flattern. Die großen Augen, die
sich kaum für die halbe Nacht geschlossen hatten, glänzten
zauberisch. Sie schienen vor Verwunderung sich bis zum Zerspringen
auszudehnen, weil der fremde Mann denn doch auf einmal und zum
ersten Mal seinen Blick in den ihrigen legte und ihn so forschend
lang und fragend in ihrem Angesicht verweilen ließ.

		Sie erschrak davon so heftig, daß ihr das Blut purpurfärbig in
die blassen Wangen schoß und sie mit der Hand nach dem Herzen
fahren wollte, weil es allzu rasch, fast schmerzlich gegen den
jungen Busen pochte.

		Dabei dachte sie freilich nicht, daß sie eine Rose in der Hand
hielt, und diese Rose fiel nun über das Fensterbrett und da lag sie
schon auf der Straße . . . dunkelroth wie ein
Blutfleck anzuschauen von Oben.

		Ein berauschender Gedanke zuckte durch ihren wunderlichen Sinn:
wär's nicht am besten, gleich der rothen Rose nachzuspringen, ohne
weiter was zu denken, und so zu seinen Füßen zu sterben. [bookmark: vol1page209]209

		Da würd' er absteigen vom hohen Pferd und ihr zerschmettert
Haupt in seine Hände fassen und ihr letzter Blick verlöscht' in
seinen Augen . . . in den Augen, die er heute zum
ersten Mal zu ihr erhoben. Grausame Kinderphantasie!

		War die Wirklichkeit nicht besser als der wollüstig wahnsinnige
Traum, der Leonilla schwindeln machte? Lenkte der Ulan wirklich
geradewegs – den arglos angefangenen Bogen willkürlich vollendend –
auf die Rose zu, als wollt' er Miene machen, sich nach der Blume
vom Pferde herabzubücken?

		Wie hübsch der Hüne lächeln konnte.

		Da mußte selbst Leonilla lächeln. Der Schalk, der auch hinter
dem schwärmerischsten Mädchen steckt, kam über sie und lächelnd, so
recht von Herzen wie noch nie, hob sie die Hände wie eine Bittende
sanft in die Höhe und schüttelte dabei verneinend das Haupt, als
wollte sie sagen: »Thu's nicht!« Und zum Lohne dafür griff sie im
nächsten Augenblick nach einer anderen Rose und ließ sie auf den
unter dem Fenster vorüber reitenden Mann fallen.

		Die Blume fiel ihm geradezu auf die Hand. Es brauchte keiner
Mühe, sie zu haschen.

		Noch einen Blick nach Oben. Leonilla war schon verschwunden.

		Das Mädchen war überglücklich und schämte sich doch des
leichtsinnigen Streichs. Nie im Leben hätte [bookmark: vol1page210]210 sie sich einer
solchen Unbedachtsamkeit für fähig gehalten. Nie im Leben aber auch
hätte sie geglaubt, daß der Mann, den sie im Stillen liebte, sie
also anblicken würde. Es war ihr, als hätte sie Gott aus diesem
Blicke gefragt. Was aber wird der Mann jetzt von ihr denken, der
das duftige Zeichen ihres Muthwillens in der Hand davontrug?

		Sie wagte es nicht, einem zweiten Blicke zu begegnen. Sie war
vom Fenster gerannt, als brennt' es. Sie hatte sich im letzten
Winkel des Salons auf die Kniee geworfen, drückte das glühende
Gesicht in ein Sophakissen und horchte so, jammervoll selig, in
wonniger Verzweiflung auf den verhallenden Hufschlag draußen und
auf das immer lautere Pochen in ihrem Herzen.

		»Wo bist Du, Leonilla? . . . Was kauerst Du denn hier an der
Erde, mein Kind? . . . Bist Du
krank? . . . Dir ist etwas
widerfahren? . . .« u. s. w., fing Frau
von Santalatona zu fragen an, sowie sie in's Zimmer trat und ihr
Töchterchen in also ungewohnter Stellung fand.

		Die rosenlose Schöne jedoch schüttelte nur immer verneinend das
Haupt, und sobald es anging, schwebte sie aus der Thüre.

		Es war ein Vergnügen, die zierliche, außerordentlich schlanke,
ja schmächtige Gestalt sich bewegen zu sehen. Nicht ohne das
erhebende Gefühl mütterlicher [bookmark: vol1page211]211 Bewunderung verfolgte
Frau von Santalatona heute wie jedesmal die rhythmische Schönheit
jeder dieser unbewußten Wendungen; aber auch heute wie so oft
schüttelte sie zu dem wunderlichen Gehaben des einzigen Kindes
betrübt den Kopf.

		Das einzige Kind flog, wie vom Wind verweht, in sein Kämmerlein
und schloß die Thüre doppelt und verriegelte sie noch obendrein. Es
wollte allein sein mit seinem großen Geheimniß.

		Leonilla hatte ein Geheimniß! Und wie war das schön! Ein
Geheimniß selbst vor ihrer Mutter! Ein Geheimniß mit dem Geliebten
allein!

		Letzteres war nun, genau betrachtet, nicht ganz richtig.

		In der Straße waren zwar des frühen Morgens wegen noch keine
Gaffer gewesen. An den gegenüberliegenden Häusern sah man noch die
weißen Vorhangrollen hinter allen Fenstern tief herabgelassen. Alle
Thore waren noch geschlossen. Nirgends hörte man noch einen Wagen
fahren. Aber der Pförtnerbursche der Santalatona, der biedere
Joseph, war doch eben wieder in's Thor getreten, um am zugedrehten
Flügel die Riegel festzuschieben nach Oben und Unten. Der hatte nun
wohl gesehen, wie die beiden Rosen gefallen und die eine erhascht
worden war.

		Potz Tausend, was sollte das bedeuten! Mit weit offenem Maul
starrte der Bursche dem Ulanen [bookmark: vol1page212]212 nach. Dann bückte er
sich zur Erde tief und nahm die liegen gebliebene Blume mit zwei
vorsichtigen Fingern zu sich.

		Bedächtig hielt Joseph die vielblätterige Dunkelrose unter seine
Nase. Himmel, wie duftete sie süß! Ihm duftete sie nach unzähligen
Trinkgeldern, wie sie eine Heirath im Hause Santalatona und ein
junger, lebenslustiger, vornehmer Ehestand dem Pförtnerburschen
eintragen mußten. Mit triumphirender Freude steckte der Knecht die
Rose in's oberste Knopfloch seiner weiß und blau gestreiften Weste.
Auch er hatte ein Geheimniß und es machte ihm viel Freude, weil es
ihm viel angenehme Hoffnungen machte.

		Ob die Rose mit ihrem Schicksal zufrieden war? wer weiß es! Aus
einer schönen Hand, dicht vor den liebsten Mädchenlippen, war sie
kopfüber jählings in den Staub gefallen. Ein dummer Junge, der nach
Pferdedünger roch, hatte sie aufgehoben und trug sie dahin. Was
sollte sie im Pferdestalle, wo doch ihr Duft verloren war? Die
undankbaren Menschen! War sie es nicht gewesen, die im Fallen das
magnetische Band des Erkennens zwischen den beiden Liebenden
gezogen hatte? Ihr schuldeten sie die seligste Minute des ersten
gegenseitigen Verständnisses. Und sie ließen sie gleichgültig auf
dem Pflaster liegen, während eine nachgekommene Schwester, ein
Surrogat ihrer Bedeutung, in der Hand des geliebten [bookmark: vol1page213]213
Mannes ruhte, als Symbolum und Unterpfand, und aller
Wahrscheinlichkeit nach zwischen den Blättern eines
Lieblingsbuches, wenn nicht gar in einem für derlei Reliquien
eigens geleerten Schatzkästlein für alle Ewigkeit aufbewahrt wurde.
So sind die Menschen!

		*

		Waldemar von Waldenberg hielt die Rose auch noch ein Weilchen in
der Hand und steckte nachdenklich tief die Nase in den
vielblätterigen Kelch.

		Ob nur die Nase, nicht auch die Lippen? Bei seiner
schwerfälligen, nüchternen Art ist das letztere kaum zu glauben. Ob
er sich aber auch jetzt noch für frei hielt, zu thun und zu lassen,
was er wollte?

		Er dachte wohl in diesem Augenblick nicht viel mehr an seine
Junggesellenfreiheit, als an die arme Rose, die der Knecht im
Knopfloch seiner Stalljacke davontrug. So sind die Menschen!
[bookmark: vol1page214]214

		 

		 

		XII.

		Während Solches ohne Wissen der guten Frau von
Santalatona sich ereignete, war ihr ganzes Dichten und Trachten
damit beschäftigt, dem erhofften Erscheinen Waldemar's in ihrem
Hause also vorzuarbeiten, daß Leonilla nur ja keine Witterung von
der Mutter selbstständigem Vorgehen erhalten konnte.

		Für's Erste schämte sie sich vor aller Welt und selbst vor ihrer
Tochter, daß sie in solcher Absicht einen Mann in seiner wüsten
Junggesellenwohnung aufgesucht hatte, sie, die ihr Lebtag nicht
einen Fingerbreit vom schönen Pfade feinster Sitten und
untadelhaften Anstandes abgewichen war, sie, die sich selbst so
gern als Muster frauenzimmerlichen Wohlverhaltens anführte.

		Alsdann ward sie die Sorge nicht los, daß eine scheue,
schwärmerische, empfindliche Natur, wie Leonilla, sich an so grell
ausgeführter Fürsorge einen Schreck für's ganze Leben holen möchte.
Sobald [bookmark: vol1page215]215 der Schritt, welchen die Mutter zu Gunsten
Leonilla's gethan, dieser bekannt wurde, war zu fürchten, daß nicht
nur das Glück und vielleicht das Leben, sondern auch die Liebe des
Kindes zu der Mutter preisgegeben war.

		Leonilla war in der That ein eigen Ding! Theodora hatte dem
Mädchen von klein auf den eigenen Willen gelassen. Es ist ja so
süß, einem Wesen, das man liebt, jeden Wunsch an den Augen
abzusehen. Es macht so glücklich, ein theures Kind wenigstens auf
Augenblicke glücklich zu machen. Nun sie von dreien Lieblingen nur
einen einzigen behalten, was Wunder, daß ihre Sorgfalt verdreifacht
auf den einen übergegangen war!

		Nun war aber Leonilla schon so oft, wenn auch nur immer auf
kurze Augenblicke, glücklich gemacht worden, daß sie die allzu
viele Fürsorge satt hatte. Wie Menschen, die mit süßem Zeug
vollgestopft werden, sich nach grobem Roggenbrode sehnen, so gönnte
sie das meiste Glück, das ihr »für kurze Augenblicke«, aber in
Hülle und Fülle zu werden pflegte, gern anderen Leuten und empfand
eine natürliche Sehnsucht nach etwas derberer, vernünftigerer,
rücksichtsloser Behandlung.

		Vielleicht hatte die Hoffnung, eine solche zu erhalten, mit dazu
beigetragen, ihre Gedanken an den stattlichen Reitersmann zu
fesseln, der ihr gefiel und [bookmark: vol1page216]216 der mit Niemand viel
Umstände zu machen schien – mit Frauensleuten am allerwenigsten. In
jedem Fall empfand sie gebieterisch das stolze Bedürfniß, sich ihr
Glück selbst zu schmieden.

		Sie hatte, wie alle verzogenen Kinder, einen ungebrochenen
Eigensinn. Ein Glück, wenn dieser einmal das Richtige traf!

		Obwohl sie sonst nicht viel vor der Mutter geheim zu halten
pflegte, für heute fand sie sich leicht in den Gedanken, daß Frau
Theodora nichts von der Geschichte mit der Rose ahnte. Je länger
sie sich in ihr kleines Abenteuer vertiefte, desto größer wurde die
Scheu gerade vor der Frau, welche es mit ihr am besten meinte auf
der ganzen Welt.

		Sie saß auf dem Boden, den Ellenbogen auf einen Stuhl gestützt,
die wühlende Hand im Haar und starrte vor sich hin, ohne etwas zu
sagen. Sie wollte sich noch einmal Waldemar's Augen vor die
erinnernden Sinne zaubern. Es gelang ihr nicht. Ein anderes Bild
drängte sich immer wieder vor ihre schaudernde Vorstellung. Warum
gerade jetzt?

		Ihr war's, als schwände die Zeit zurück, als wäre sie wieder ein
kleines Kind, das eben lesen lernte, sie säße, wie jetzt, auf dem
Boden desselben Zimmers und schmiegte das Haupt an die Kniee ihrer
zitternden Schwester Carlotta.

		Schwester Carlotta hatte so eine wunderliche [bookmark: vol1page217]217 Art,
ihr durch's Haar zu fahren, und eine so eigenthümliche, eine so
lieblich klare, doch so traurige Stimme. Leonilla mußte weinen,
wenn sie so recht an die Stimme dachte, und es war ihr just nicht
anders, als klänge sie gemischt mit ihrer eigenen Kinderstimme von
dazumal wieder durch den liebgewohnten Raum.

		»Plaudere doch nicht immer vom Sterben, Carlotta,« sagt das Kind
und umschlingt die Kniee der Schwester mit den schmächtigen Armen.
»Ist das Leben nicht schön? bist Du nicht schön? und haben wir Dich
nicht Alle lieb?«

		»Jeder in seiner Art!« sagt Carlotta leise und seufzt dabei und
sieht hinaus in's Leere, die Hand in Leonilla's Haaren.

		Und das Kind sagt wieder: »Niemand hat Dich so lieb wie ich und
Mama.«

		»Ja, ja,« sagt Carlotta, »und weil mich Mama gar so lieb hat,
darum muß ich sterben!«

		Damit schlägt sie sich beide Hände vor's Gesicht und fängt an so
bitterlich zu weinen, daß sie ihrer Thränen nicht mehr Herr werden
kann. Sie wirft sich an die Erde und krallt die Nägel in den
Teppich und stopft das Taschentuch sich in den Mund, nur damit die
Mutter sie nicht weinen höre; die soll es nicht hören.

		»Riegle die Thüre zu, Liebchen,« stammelt sie [bookmark: vol1page218]218 unter
Schluchzen der Kleinen zu. Und diese thut's, denn sie fürchtet,
Carlotta stürbe gleich auf dem Fleck, wenn die Mutter sie in
solcher Stunde überraschte. Dann setzt sich Leonilla zu der
Verzweifelnden an die Erde und faltet die Händchen und sieht die
arme Schwester rathlos an. Die wirft sich wie eine Fiebernde hin
und wider; unaufhörlich strömen ihr die Seufzer von den Lippen und
die Thränen aus den Augen, bis endlich die Augen matt und blasser
werden und die Erschöpfte regungslos auf dem Teppich liegen bleibt
wie eine Schlafende, wie eine Todte.

		Das Kind Leonilla sitzt still bei der Leblosen. Sie begreift
nicht, warum die süße Carlotta so bitterlich weinen kann. Aber sie
ist's gewöhnt. Und so hat sie jetzt nur eine Sorge, eine Sorge,
welche sie die frommen Händchen krampfhaft falten und zum lieben
Gott beten läßt, daß er nur ja die Mutter nicht an der Kammerthür
vorüberführen möge. Denn vor der Mutter fürchtet sich Carlotta und
doch ist die Mutter so gut gegen sie.

		– Ein andermal wacht Leonilla mitten in der Nacht auf. Ein
weißer Schatten hockt an ihrem Kinderbettchen. Sie fährt entsetzt
in die Höhe, sie will aufschreien vor Angst, da erkennt sie, daß es
ihre blasse Schwester ist, die bei ihr wacht und begütigend die
Hand nach ihr ausstreckt. [bookmark: vol1page219]219

		»Carlotta? Du bist's?« spricht das Kind ganz leise, denn sie
weiß es, die Mutter darf's um Gottes willen nicht hören. »Warum
weckst Du mich? Warum schläfst Du nicht, Du Liebe?«

		»Ich kann nicht schlafen, süßes Herz,« lispelt Carlotta, »und
ich wollte Dich noch einmal sehen.«

		»Willst Du denn schon heute sterben?« sagt die kleine Leonilla
und setzt sich wie eine Zornige im Bettchen auf.

		»Es ist mir so zu Muthe,« antwortet Carlotta, indem sie die Hand
auf's Herz legt und mit den großen Augen gegen die Decke
blickt.

		Draußen erblaßt die Nacht. Das Kind kann allmälig alle
Gegenstände im Zimmer unterscheiden.

		»Ich wollt', es wäre heute!« seufzt Carlotta tief auf und sagt
dann: »Gute Nacht!« Dann küßt sie das Kind in die Haare – sie küßt
niemals Jemanden auf den Mund, ach, schon wie lange nicht mehr! –
heißt es schlafen und geht.

		Noch eh' es lichter Tag wird, erwacht das Kind aus bangen
Träumen. Dunkel anfangs, dann immer klarer erinnert es sich der
Unterredung in heutiger Nacht. Eine entsetzliche Angst schnürt ihm
die Kehle zusammen: wie, wenn Carlotta wirklich, wie sie wünschte,
schon jetzt gestorben wäre?

		Es duldet die Kleine nicht länger im Bett. Sie will vor Angst
ersticken. Im bloßen Hemdchen, [bookmark: vol1page220]220 barfuß – damit es ja
die Mutter nicht hört – schleicht sie hinüber in's Zimmer der
großen Schwestern. Theodolinde schläft. Sie sieht's genau. Denn auf
Carlotta's Tischchen brennt ein Licht. Es ist nur mehr ein kurzes
Stümpfchen. Die Kerze hat wohl die ganze Nacht gebrannt.

		Carlotta liegt halb aufrecht, den Ellenbogen in die Kissen
gestützt. Die schwarzen, lang hinab geringelten Haare fallen über
den abgemagerten Arm. Vor sich im Bett hat sie Papiere liegen, wie
zerknitterte Briefe sieht's aus. Aber sie liest nicht. Ohne sich zu
rühren, heftet sie die überwachten Augen auf das Kind, wie ob der
Störung ungehalten.

		»Ich hatte so viel Angst um Dich!« sagt die Kleine, nicht
anders, als wär' es nöthig, sich zu entschuldigen.

		»Närrchen, Du zitterst ja am ganzen Leibe.«

		»Ja, Carlotta, mich friert. Laß mich zu Dir!«

		»Komm'!«

		Die Kleine springt zu der Schwester in's Bett und klammert sich
mit beiden Armen um den Hals der Theuren.

		»Nicht wahr, Carlotta mein, Du wirst nicht sterben?« fragt das
Kind mit der ganzen Herzensangst und sieht besorgt den blassen
Liebling an.

		Ueber Carlotta's Lippen geht ein seltsames Lächeln. [bookmark: vol1page221]221

		»Wie Gott will!« sagt sie und bläst das Licht aus.

		Leonilla schmiegt sich nur um so fester an sie.

		»Höre mich!« sagt jetzt die Schwester ganz leise. »Wenn's doch
Gottes Wille sein sollte, daß er mich eines schönen Morgens zu sich
nimmt . . . willst Du mir dann noch etwas zuliebe
thun?«

		»Alles, Alles! Aber Du wirst nicht sterben!«

		»Schon gut, Herzchen! Jedoch gesetzt den Fall, Du wirst einmal
von Schluchzen und Schreien geweckt und hörst, ich sei in der Nacht
verschieden. Dann läufst Du wohl so wie heute herüber an mein Bett
und es werden mehr Lichter brennen als heute, da Du kamst, und
dabei magst Du erkennen, ob es wahr ist, was sie
sagen . . . Weine nicht so laut, sonst weckst Du mir
Theodolinden auf; die aber hält es mit der Mutter um jeden Preis.
Darum sag' ich Dir, was ich will, nicht Jener dort drüben
und sie braucht es nicht zu hören, was ich Dir
sage . . .«

		»Nun, dann soll ich?«

		»Dann denke: meine todte Schwester sieht, ob ich Wort halte oder
nicht, und wenn ich nicht Wort halte, weint sie noch im Grabe.«

		»Ich werde Wort halten.«

		»Dann – die Andern werden es nicht Acht haben in ihrem Schmerz –
dann schiebe die Hand hier unter mein Kissen, so wie ich Dir jetzt
die Finger führe. Fürchte Dich nicht, es wird mir wohl [bookmark: vol1page222]222 thun,
wenn ich dessen noch Erfahrung habe. Fürchte Dich nicht und greife,
bis Du etwas findest, so wie jetzt . . . Findest Du
was?«

		»Ja. Es greift sich an wie Kartenpapier.«

		»Gut so. Laß es für heute. Aber wenn ich todt sein werde, dann
suche, nimm und verbirg es, damit es Niemand sieht als Du. Niemand,
verstehst Du mich, Kind! Es sei Dir das heilige Vermächtniß Deiner
liebsten Schwester. Es sind zwei Briefe und ein Bild. Besser, Du
liesest die Briefe nicht – es weht Einen traurig an daraus – und
verbrennst sie unbesehen. Vielleicht hab' ich noch selbst vorher
Kraft und Besinnung genug, sie zu verbrennen. Aber es wird mir
schwer, mich von ihnen zu trennen, so lang ich noch die Augen
öffnen kann. Willst Du mein Vermächtniß annehmen?«

		»Ja, Carlotta!«

		»Schwör' es mir!«

		»So wahr ich Dich lieb habe!«

		*

		– Carlotta lebte darnach noch länger als einen Monat. Als
wirklich in einer Nacht vom ungewohnten Geräusch Leonilla erwachte,
sah sie die Mägde hin und wider rennen, lauter verstörte, rathlose
Gesichter. Sie horchte. Sie hörte heftig weinen.

		Sie selber weinte noch nicht. Die Kleine biß [bookmark: vol1page223]223 die
Lippen übereinander und zog sich an. Nicht allzu rasch. Sie nahm
noch ein Tuch um die Schultern, denn es fror sie sehr. Dann ging
sie hinüber in's Zimmer der erwachsenen Schwestern.

		Da fand sie die Mutter, ihre Schwester Theodolinde, die
Erzieherin, den Hausarzt, den alten Diener, die Mägde – alle, alle
in Thränen, alle außer sich vor Schmerz.

		Carlotta lag regungslos in ihren Kissen, noch viel blasser als
sonst. Wieder brannte ein Licht ihr zu Häupten, aber es war kein
Stümpfchen mehr. Es war eine ganz frische Kerze.

		Noch viel andere Lichter brannten in der Stube.

		Unter den flimmernden Strahlen war es der Kleinen, als öffnete
Carlotta noch einmal die großen, schwärmerischen Augen und heftete
sie auf Leonilla.

		Durch die Stube klang ein irrer Ton. Es klang in Leonilla's
Ohren.

		»Nun?!«

		Es war dem Kinde deutlich so, als wäre Carlotta noch nicht todt,
als schliefe sie nur oder stellte sich schlafend, um die Treue der
kleinen Schwester auf die Probe zu stellen. Erst wenn die Treue
gehalten, erst wenn der Wunsch erfüllt, erst wenn das Vermächtniß
ergriffen wäre, dann erst könnte die arme Seele heimgehen in
Frieden. Und was sie jetzt gefesselt hielte, wäre nur ein
schmerzlicher Krampf [bookmark: vol1page224]224 banger Erwartung,
trostlosen Schmerzes – noch nicht der Frieden des Todes.

		»Ich will Dich erlösen von der Angst,« sagte Leonilla lautlos zu
der Leiche und meinte doch ihr eigenes Herz.

		Mit weit ausgebreiteten Armen stürzte sie auf die todte
Schwester zu, warf den linken um die reglose Brust, wühlte das
Angesicht in's Kissen neben der Geliebten Haupt und also die
klappernden Zähne verhindernd, daß sie sie verriethen, schob sie
die rechte Hand unter die Polster.

		Diese unter dem leichten Haupt, hatten ihre Finger die nämliche
Empfindung wie damals, als Carlotta ihr die Hand geführt. Sie
ergriff eine steife Karte, die sie für eine Photographie hielt.
Ohne daß einer der Anwesenden es merkte, ohne ihren Körper vom
Lager der Todten zu erheben, brachte sie die Hand mit dem Papier
unter ihr Tuch und barg das Vermächtniß Carlotta's an ihrer
kindlichen Brust.

		Noch einmal fuhr sie mit der kühnen Hand unter das Kopfkissen.
Vergebens! Es waren keine anderen Papiere mehr zu finden.

		»Du hast sie verbrannt, Carlotta?« sagte sie, ohne einen Laut
von sich zu geben, aber mit solcher Inbrunst der Seele, daß sie die
Worte mit ihren eigenen Ohren zu hören vermeinte.

		Drauf ging ein tiefer Seufzer durch's Gemach, [bookmark: vol1page225]225 wie
aus einem Busen, von dem eine Centnerlast gehoben wurde. Laut und
lauter schluchzten die Weiber darnach. Es klang fast wie Geschrei.
Leonilla wagte es nicht, das Gesicht von den Kissen zu erheben, sie
fürchtete sich, der Todten in's Gesicht zu sehen. Wenn Carlotta die
Augen offen hätte!

		Und doch konnte sie es in der Nähe des Leichnams vor Angst nicht
länger mehr aushalten.

		Die über Maßen angestrengte Willenskraft des Kindes spannte sich
ab. Die Sinne vergingen ihm. Es taumelte, griff in die Luft und lag
leblos zu den Füßen der Verstorbenen.

		– Als Leonilla nach wenigen Minuten in einem anderen Zimmer
wieder zu sich kam, war ihr erstes Gefühl das der Angst: ob sie das
Vermächtniß der Schwester nicht in ihrer Bewußtlosigkeit
preisgegeben hätte. Sie legte die Hand auf das zitternde Busentuch.
Sie war treu geblieben.

		Man wollte sie entkleiden, zu Bett bringen.

		Sie wehrte sich wie eine Wüthende. »Faßt mich nicht an!« rief
sie. »Ich bedarf eurer Hülfe nicht! Geht zu Carlotta!«

		Dann setzte sie sich hin und konnte weinen.

		Die Karte, die sie unter dem Haupte der Verstorbenen gefunden,
verbarg sie ungesehen. Sie zog ein Lädchen ihres Schreibtisches
auf, preßte die Augen fest zu, legte die Karte in's Fach, und erst
nachdem [bookmark: vol1page226]226 das Lädchen wieder zugeschoben, öffnete sie
wieder die Wimpern.

		Es dünkte sie, als hätte sie noch kein Recht, das Eigenthum der
Schwester mit ihrer Neugierde zu entweihen, ehe jene nicht zur Erde
bestattet sei.

		Erst am Sonntag nach dem Begräbnisse, während die Anderen alle
zur Kirche waren, trat sie wieder vor den Schreibtisch. Man hatte
sie zu Hause gelassen, weil sie seit der Ohnmacht am Todtenbette
Carlotta's für krank galt. Vielleicht war sie's auch, ohne es
selbst zu glauben.

		Sie fühlte kein Ungemach, nur ein allzu heftiges Pochen des
Herzens. Durch's offene Fenster strich goldener Morgensonnenschein
und kühlende Luft. Vom nahen Dome klangen die Glocken so friedlich,
als riefe ihr die geschiedene Schwester zu: »Muth, kleines Herz,
ich bin in Gott geborgen!«

		Sie überwand den letzten Schauder und rasch, als gehörte die
nächste Minute nicht mehr ihrem freien Willen, zog sie das Kärtchen
aus ihrer Schieblade.

		Es war das photographische Bildniß eines jungen Mannes in
Reiteruniform. Eine der oberen Ecken des Kärtchens war angesengt,
aber das Bild selbst kaum beschädigt. Es war klar, daß Carlotta, da
sie den Tod sich nahen fühlte, das Kärtchen mitsammt den Briefen
verbrennen gewollt. Aber sie hatte es doch nicht über's Herz
gebracht und die Flamme [bookmark: vol1page227]227 wieder gelöscht, ehe
diese das Antlitz des Geliebten erreicht hatte.

		Leonilla besah sich das Bild recht genau. Sie mochte sich
besinnen, wie sie wollte, sie hatte dieß Gesicht nie in ihrem Leben
gesehen. Es war keiner von den Bekannten des Hauses. Und doch die
Photographie schien gelungen und dem Urbild ähnlich. Fein
geschnittene Züge, magere Wangen, ein zierliches Bärtchen über der
schmalen Lippe, ein träumerischer Blick, die dunklen Haare etwas
länger, als man sie sonst zur Uniform zu tragen pflegt.

		Was sollte Leonilla weiter mit dem Bildchen? Ihr sagte es
nichts. Es vor der Mutter verbergen? Geschah das nicht am besten,
wenn sie Carlotta's Beginnen vollendete und die Karte, von der sich
die Lebende auch in der letzten Stunde nicht hatte trennen wollen,
nun der Todten in's Aschenreich nachsendete, wenn sie das Bildchen
verbrannte? Aber wie, wenn der Mann einst käme und sie nach dem
Vermächtniß Carlotta's fragte? Er weiß vielleicht gar nicht, daß
Carlotta todt, und es wird ihm ein Trost sein, wenn er sieht, wie
treu die Aermste an dem Bildchen gehangen.

		Also in Gedanken, wendete sie mehr zufällig als absichtlich die
Karte in der Hand. Die Rückseite war beschrieben.

		Kurz über der Mitte des weißen Blattes standen [bookmark: vol1page228]228 in
klaren, schwungvollen Buchstaben von fremder Hand die wenigen
Worte:

		
»Leben Sie wohl! Vergessen Sie mich nicht ganz!

O., 31. Dezember 1869

A. v. St.«



		Niemals!«

		stand darunter mit Carlotta's, der Schwester
wohlbekannten Schriftzügen.

		Dann, offenbar von einem späteren Tage – man merkte es an der
Tinte – sah man, wieder von Carlotta's Hand, ein Kreuz gemalt, wie
man's neben den Namen eines Verstorbenen zu machen pflegt, und
dabei das Datum:

		»† 16. August 1870.«

		Darunter hatte die Schwester geschrieben:

		»Ich folge Dir!«

		und offenbar wieder an einem späteren Tage:

		»Meine Mutter hat es so gewollt!«

		Leonilla war damals noch ein Kind von kaum dreizehn Jahren. Es
schauderte sie. Lange stierte sie auf die Handschrift der geliebten
Schwester, die ihr mit wenigen Worten die traurige Geschichte ihrer
Liebe und ihres Todes enthüllte. Die Buchstaben tanzten ihr vor den
Augen, es war ihr, als wüchse der gefallene Mann zu Leibeslänge
schattenhaft aus dem Kärtchen in ihrer Hand und hinter ihn auf ein
gespenstiges Roß schwänge sich im weißen [bookmark: vol1page229]229 Todtengewande
Carlotta, und sie jagten selbander davon, wie es in Bürger's
»Leonore« geschildert ist:

		Des Leibes bist du ledig.

Gott sei der Seele gnädig!

		Noch immer hallten vom Dome die Glocken her. Leonilla faltete
die Hände und betete. Für die Schwester und für ihn, dessen Namen
sie nicht kannte.

		Sie verbrannte das Bild nicht. Sie verschloß es bedacht und
sorgfältig, wo es kein Unberufener finden konnte.

		Aber lange noch, wo immer sie ging und stand, sah sie vor sich
die entsetzlichen Worte flimmern: »Meine Mutter hat es so
gewollt!«

		Diese Mutter, die so gut und zärtlich zu ihren Kindern
war? die nur im Glück der Kinder lebte? Die ihnen jeden Wunsch an
den Augen absah?

		»Vielleicht nur die kleinen Wünsche!« bedeutete sich
Leonilla, nachdem sie lange sich den Kopf über diesem Zwiespalt
zerbrochen hatte. »Aber die großen, an denen Glück und Leben
hängt, die versagt sie! Arme Carlotta!«

		Seltsam! Je gütiger die Mutter von nun an gegen Leonilla war,
desto deutlicher jedesmal fielen dieser die letzten Worte
Carlotta's in's Gedächtniß. So oft die Mutter einen Wunsch ihrer
harmlosen Seele errieth, erschrak sie, denn sie mußte denken: es
ist das Alles nur ein Entgelt dafür, daß sie dir [bookmark: vol1page230]230 einst
den großen Wunsch deines Lebens verweigern darf, unerbittlich, wie
sie es vordem der armen Schwester gethan.

		Leonilla wurde älter und klüger. Aber dieß Mißtrauen überwand
sie nicht. Manchmal nahm sie das angesengte Kärtchen in die Hand
und schlang darum ihre irrlichterirenden Gedanken.

		Mit Theodolinden sprach sie nie über dieß Vermächtniß
Carlotta's. Diese hatte ja ausdrücklich gesagt, daß die andere
Schwester nichts davon zu wissen hätte. Auch war Linda nicht von
den umgänglichen Mädchen, besonders nicht im Hause. Sie hatte dicke
Bücher in ihrer Stube und that sich was zugute darauf. Kam die
Jüngste muthwillig und keck in die Stube gesprungen, so sah
Theodolinde entweder gar nicht auf von ihren vielgeliebten
Scharteken oder sie nahm den Störenfried gar bei der Schulter und
schob ihn zur Thüre hinaus. Wo sollte da Zutrauen herkommen?

		Immerhin liebten sich die Schwestern zärtlich.

		Aber Theodolinde kam sich in ihrer Gelahrtheit so superklug vor
und hielt sich für so viel älter als ihre Jahre waren, daß sie ein
gutes Recht zu haben glaubte, die jüngere Leonilla immer wie ein
unmündiges Kind zu behandeln, das schon die unreife Jugend von
jedem ernsthafteren und verfänglichen Gespräch ausschloß. [bookmark: vol1page231]231

		Da Theodolinde in rückhaltloser Freundschaft mit der Mutter
lebte, entbehrte sie nichts im Gemüthe. Leonilla jedoch, frühreif
und durch der Schwester Vermächtniß zu wunderlichen Gedanken
verführt, vereinsamte dabei mehr als gut war.

		Allmälig freilich, da diese denn doch ein unleugbares Fräulein
geworden, wollte sich auch die Schwester freundschaftlicher zu ihr
stellen. Aber um dieselbe Zeit erschien Theodolinde auch in manch'
anderem Belang wie umgewandelt. Es war recht deutlich, daß ein
schweres Herzeleid über sie gekommen. Sie saß wohl noch halbe Tage
bei ihren Büchern, allein ihre Augen gingen drüber weg, ohne auf
den krausen Schriften zu haften, und manchmal füllten sie sich mit
Thränen.

		Nun hatte sie nichts mehr dawider, wenn Leonilla bei ihr saß und
mit ihr plauderte.

		Sie gab oft wunderliche Antworten.

		Freilich, Leonilla fragte manchmal auch wunderlich genug.

		So fragte sie einmal: »Warum doch unsere Schwester Carlotta
gestorben ist?«

		»Weil sie nicht Kraft genug hatte, ihr Schicksal in eigene Hand
zu nehmen, und die ihr im Wege standen, zu zwingen,« gab
Theodolinde zur Antwort.

		Leonilla erstaunte gar sehr ob dieser Weisheit. Carlotta hätte
also nicht blind zu gehorchen brauchen? Herz gegen Herz, das
stärkere siegt! [bookmark: vol1page232]232

		Aber Die solche Weisheit trocken hinwarf, krankte selbst und,
wie es schien, an derselben Krankheit, wie Carlotta.

		Und wieder fragte die Kleine: »Warum nimmst Du Dein
Schicksal nicht in eigene Hand und zwingst die Anderen?«

		Theodolinde lächelte bitter über so kindliche Logik. »Weil es
stärker ist als ich.«

		»Das konnte Carlotta auch sagen.«

		»Nicht mit demselben Rechte.«

		»Warum nicht?«

		Theodolinde zuckte wieder vornehm lächelnd die Achseln. Besann
sich, wie man dem Kinde sagen sollte, was man ihm nicht erklären
durfte, und sprach dann: »Es gibt Ketten, die nur Der zerbrechen
kann, welcher sie trägt! . . . Ach, Kind, Kind,
hänge Dein Herz nicht an das Unerreichbare. Wer das Unmögliche
begehrt, gleicht einem thörichten Schützen, der mit Pfeilen nach
dem Monde schießt!«

		Theodolinde, die so viel mit Büchern verkehrte, liebte auch wie
ein Buch zu sprechen.

		Leonilla, die im Hause gar offene Augen und Ohren hatte. wußte
lange vorher, auf welche Wünsche, welchen Mann all' diese
Gleichnisse zu deuten waren.

		Für sich zog sie aus jenen stolzen Worten nur die Lehre:
Dawider, daß Theodolinde das Herz an's Unerreichbare hängte,
dawider hatte die Mutter nichts [bookmark: vol1page233]233 einzuwenden. Sie
sitzen Tag und Nacht beisammen und Eine gibt der Andern Recht. Und
Theodolinde siecht doch dahin wie Jene. Was aber Carlotta betrifft,
so hätte diese nicht zu sterben gebraucht, wenn sie stärkeren
Herzens und flinkeren Willens gewesen wäre.

		Das merkte sich Leonilla wohl. Und Carlotta's Worte hinter dem
einen, Theodolindens Ausspruch hinter dem andern Ohr, lebte sie
verschwiegenen Sinnes weiter und guckte mit großen Augen in die
Welt hinein.

		Eine ernsthafte Natur, die still für sich ihre Gedanken
austiefte, hatte sie ihr System lang fertig, ehe der tapfere Mann
ihr begegnete, für welchen sie sich mit der in ihrer Familie
herkömmlichen Leidenschaftlichkeit begeisterte. Auch sie war zum
Sterben verliebt in den stattlichen Helden. Aber sie wollte nicht
sterben. Sie wollte nicht verhauchen als ein nutzloses Opfer einer
wahnsinnigen Leidenschaft, wie die zwei armen vorangegangenen
Schwestern. Warum sollte sie nicht durch Anderer Schaden klüger
geworden sein! Sie wollte mit dem Manne, den sie liebte, leben und
glücklich sein, so glücklich, als man auf Erden nur werden konnte.
Glücklich für Drei; war sie nicht die Erbin ihrer Schwestern, die
doch auch ihr Theil vom Geschick zu fordern gehabt und nichts
empfangen hatten? [bookmark: vol1page234]234

		Sie hatte weislich gefragt und geforscht. Sie wußte, daß sie ihr
Herz nicht an ein Unerreichbares gesetzt, und sie nahm sich vor,
ihr Glück mit eigener Hand zu schmieden.

		Wer weiß, ob ohne diese theuererkaufte Weisheit an jenem Morgen
die beiden Rosen so, wie geschehen, vom Fenstersims gefallen wären.
[bookmark: vol1page235]235

		 

		 

		XIII.

		Frau von Santalatona hatte im Laufe der Zeiten
wohl erkennen müssen, daß, was sie der Tochter an den Augen absah,
denn doch nicht immer den Wünschen ihres Herzens genau entsprach.
Ja, so sehr es sie schmerzte, sie konnte sich nicht verhehlen, daß
es oft nur ihrer voreilig geäußerten Zustimmung bedurfte, um dem
launischen Mädchen einen schon ausgesprochenen Wunsch zu
verleiden.

		Die gute Dame war begreiflicherweise noch immer sehr weit davon
entfernt, den wahren Zusammenhang dieser Erscheinungen zu
verstehen. Aber da sie sah, daß Manches, was sie nur allzu gut
meinte, nicht im gleichen Sinn von ihrer Tochter aufgenommen wurde,
so gewöhnte sie sich daran, das Nesthäkchen Leonilla nur eben für
ein schwierig zu behandelndes Ding zu betrachten, für einen
eigenartigen Charakter, dem man seinen eigenen Willen nicht durch
aufdringliche Hülfe stören dürfe. War ihr ein Fund lieber als ein
Geschenk, jenun, so legte sie ihr eben [bookmark: vol1page236]236 die Geschenke so in
den Weg, daß sie darüber stolpern mußte. Wenn sie sie dann als Fund
aufnahm, so freute das die allzu gute Mutter noch mehr. Sie hatte
ja alsdann nicht nur das richtige Geschenk errathen, sondern auch
die richtige Art, wie das empfindliche Töchterchen beschenkt werden
wollte.

		Nach dieser Methode war sie auch bei dem wichtigsten Geschenke
vorgegangen, welches sie ihrer Tochter machen zu müssen meinte. Sie
wollte ihrer Tochter den Mann schenken, welchen diese im Stillen
liebte. Aber Leonilla sollte nicht ahnen, daß auch ihr eheliches
Glück ein Geschenk der Mutter war. Sie sollte glauben, dieß selbst
zu finden, wie so Vieles, was Jene nur ihr auf den Weg gelegt.

		Daher die Sorgfalt Theodora's, ihre Unterredung mit Waldemar von
Waldenberg geheim zu halten. Daher ihre steigende Angst, je näher
die Stunde rückte, in der sie den Rittmeister erwarten sollte.
Daher die List, die erste beste Gelegenheit zu ergreifen, um von
dem braven Manne nicht zum Freundlichsten zu reden.

		Leonilla merkte seit einigen Tagen am Tischgespräch und
allerhand ungewohnten Besuchen, daß ihre Mama das Haus an der
Gartenstraße zu verkaufen oder umzubauen beabsichtige.

		»Warum das, Mama?« fragte sie einige Stunden [bookmark: vol1page237]237
nachdem die eine der rothen Rosen in die rechten Hände gelangt
war.

		Frau von Santalatona erzählte nun allerhand von den für solchen
Verkauf so günstigen Zeitverhältnissen, von dem Entgang des
Gewinnes, der aus dem unbenützten Grundstücke zu ziehen wäre, und
noch sonst von Diesem und Jenem.

		Leonilla glaubte kein Wort von alledem. Erst als die Mutter auf
die Bewohner des Hauses zu sprechen kam, spitzte sie die Ohren.

		Da hörte sie wenig Erfreuliches. Die Leute waren gar nicht nach
dem Geschmack der Frau von Santalatona. Komödianten und Musikanten,
wüstes, demagogisches Volk, das die Nacht zum Tage machte.
Haarsträubende Geschichten von Orlando's Trunksucht und Bolle's
brutaler Stärke kamen zum Vorschein; ein ewiges Singen und Lärmen;
wenn der Eine schlief, johlte der Andere gegen die Sterne, und
schnarchte Dieser, hämmerte Jener aus Leibeskräften vom frühesten
Morgen an als sein eigener Tischler, Klempner oder Schuster.

		»Es wohnen doch auch noch andere und artige Leute dort,« sagte
Leonilla, nicht wenig auf Mütterchens Antwort gespannt.

		»Ich weiß, wen Du meinst. Der lange Rittmeister, der jeden
Morgen hier aus und ein trampelt, als ob er im Hause wohnte oder
sonst ein Recht, [bookmark: vol1page238]238 hier herumzureiten,
hätte. Ich werde nicht böse darum sein, wenn auch dieser Mißbrauch
einmal unterbleibt. Habe auch von dem alten Junggesellen nicht viel
Gutes gehört.«

		»Gewiß auch nichts Schlechtes!« warf Leonilla ein. Der
verhaltene Zorn röthete ihr die Wangen.

		Theodora zuckte die Achseln, als wär' ihr das Eine so
gleichgültig wie das Andere, wenn es sich auf jenen Mann bezog.
»Habe nicht viel darnach gefragt, liebes Kind.

		›Nichts ist heilig für einen Ulan,‹

		singt das Volk. Und was mich betrifft, mir
genügt's, daß er ein Reiteroffizier ist, um keine Freude an ihm zu
finden. Mir haben diese Herren wenig Glück gebracht.«

		»Ach so!« sagte Leonilla unwillkürlich und dachte dazu: Mama
spielt auf den armen todten Mann an, den Carlotta geliebt hat. Sie
sah das Bild wieder vor Augen, aber auch die Kehrseite des
Kärtchens mit der Schwester warnender Schrift.

		Sie verschränkte die Arme unter dem Busen, ließ den Kopf auf die
Brust hängen und träumte mit finster blickenden Augen so vor sich
hin. Es ward ihr immer klarer, daß Mama auch ihr Glück ebenso
vereiteln würde, wie das Carlotta's. Und aus was für hinfälligen
Gründen! [bookmark: vol1page239]239

		Es traf sich gut, daß eben Besuch sich melden ließ, der die
peinliche Unterredung unterbrach. Gleichgültige Menschen,
langweilige, schwatzhafte Basen, vor denen Leonilla auf ihr
Zimmerchen flüchtete.

		Sie stürzte auf ihren Schreibtisch zu und riß das geheime Fach
auf. Wieder hielt sie sich das bleiche, dem Tod bewußt
entgegensehende Gesicht und die Handschrift der Schwester vor die
weitgeöffneten Augen und schwor bei den theuren Schatten, die Worte
zu beherzigen, mit denen Carlotta von Jenseits des Grabes zu mahnen
schien.

		Sie lag noch auf den Knieen, da kam's draußen auf dem Pflaster
dahergetrappelt. Ein Stich, der ihr durch's Herz fuhr, schien zu
sagen: »Das ist er!«

		Sie flog an's Fenster. Sie sah Waldemar vom Fahrdamm abbiegen
und gegen das Hausthor reiten. Die Jahre ihres Lebens hätte sie
drangeben mögen, hätte sie ihn fragen dürfen: »Geliebter, liebst Du
mich?«

		Wußte sie das, war alles Andere leichtes Spiel.

		Sie mochte den Mann wohl in diesem Sinn eigenthümlich genug
betrachtet haben, denn der Reiter hielt still auf seinem Pferde vor
ihr. Erst wohl nur, um einen Wagen vorüber rollen zu lassen, der
zwischen ihm und dem Thor vorbeifuhr; dann aber offenbar in keiner
anderen Absicht, als ihr fragend in's fragende Gesicht zu sehen.
[bookmark: vol1page240]240

		»Wahrlich, schön ist das Mädchen und eigenthümlich genug,«
dachte der Rittmeister. »Aber willst du auf dieß Gesicht hin dein
Lebensglück und deine Freiheit wie auf eine Karte setzen?«

		Solch' ein Gedanke, sich für's Leben zu entscheiden, gab auch
seinen Blicken einen ernsten Ausdruck, den eine Liebende leicht für
den der Liebe halten konnte.

		Aber Leonilla war nicht leichtgläubig. Sie fühlte wohl, wie ihr
das Herz bis zum Halse schlug. Sie ahnte wohl, daß in dieser Minute
sich eine Entscheidung für's Leben vollzog. Aber in welchem Geiste?
zu wessen Glück? Stumm blieb das Orakel des Herzens.

		Der Reiter grüßte mit der Hand am Helm und ritt dahin.

		Warum hätte er das schöne Bild nicht grüßen sollen, was sich so
fromm betrachten ließ! Das Mädchen zitterte, als stünd' es barfuß
im Schnee. Es wagte nicht zu danken mit dem Haupt, es fürchtete,
schon heute früh zu weit gegangen zu sein. Nur die Lippen bebten,
aber der Reiter sah es nicht mehr. Schon hörte sie den Hufschlag
seines Rosses innerhalb des Thores verhallen.

		Sie stand so da und horchte. Sie wußte lange nicht mehr, worauf.
Und noch immer stand sie da, das Bildchen des seligen Herrn von
Stock in der [bookmark: vol1page241]241 Hand, am offenen Fenster wie eine Bildsäule. Sie
schien der Gegenwart entrückt. Ein zeitloses Denken war in ihr. Und
doch wußte sie nachher nicht zu sagen, woran sie eigentlich gedacht
hatte.

		Sie zuckte zusammen wie eine angerufene Nachtwandlerin, als eine
Zofe bei ihr eintrat, sie im Auftrage der Mutter nach dem Salon zu
bitten. Es waren feine Herrschaften zu Besuch gekommen, auf die man
Rücksicht nehmen mußte, liebe Leute, welche Leonilla seit Jahr und
Tag nicht gesehen, bedeutende Leute, welche großen Einfluß bei Hof
und in der Gesellschaft hatten: der frühere Minister ***, ein
entfernter Verwandter ihres Vaters, und seine stattliche Frau, die
geistreiche Sidonie, die älteste Freundin der Mutter.

		An jedem anderen Tag hätte Leonilla nichts Eiligeres zu thun
gehabt, als in den Salon zu fliegen und sich zu Füßen der schlauen
Dame zu setzen, welche die schönsten Geschichten aus der ganzen
Stadt zu erzählen und den Trübsinnigsten zu erheitern wußte. Heute
war in der nächsten Minute die ganze Botschaft vergessen.

		Leonilla hatte wohl das geheime Fach ihres Schreibtisches
verschlossen, sie war auch vor den Spiegel getreten in der guten
Absicht, nachzusehen, ob ihre Haare nicht verschoben und ihr
Kleidchen in guter Ordnung sei. [bookmark: vol1page242]242

		Aber als sie sich wirklich im Spiegel sah, stellte sie ihm eine
ganz andere Frage. Sie betrachtete den Wiederschein ihres Wesens
mit ängstlicher Neugierde, wie nie zuvor. »Kann man denn Liebe für
dich fühlen, wenn man dich nur von Außen kennt?«

		Der Spiegel gab keine Antwort. Sie sah nur, wie das Bild ihr
gegenüber mit beiden Händen wie eine Verzweifelnde nach den Haaren
fuhr. Sie erschrak vor sich selbst und begann sich selbst zu
trösten. Sagte ihr doch der Spiegel, daß sie schön war, und ihr
Herz, daß sie Liebe für so viel Liebe verdiente. Sie dachte an
Waldemar's Augen und alles Glück erschien ihr erreichbar. Ihr Geist
begann zu schwärmen. Sie dachte sich Wunder und Abenteuer aus. Sie
warf sich in einen Lehnstuhl, ließ die Arme über die Seitenlehnen
herabsinken und lächelte und träumte.

		»Gäb's denn kein Zeichen dafür, daß er mich liebte?

		»Ah, wenn er jetzt käme und fiele mit der Thür' in's Haus, und
fragte derb und deutsch: ›Mädel, willst Du mich?‹

		»Ach, er kann ja nicht kommen! . . .

		»Alle Himmel, was ist das?!«

		Leonilla glaubte nicht anders, als der Blitz hätte vor ihr
eingeschlagen und die betäubten Ohren gellten ihr noch nach. Aber
nein, es hatte wirklich draußen geklingelt und so derb und deutsch,
wie Keiner die Schelle zieht, der dieselbe kennt, Keiner, der sie
schon [bookmark: vol1page243]243 öfter gezogen hat. Die machen's alle sanfter. Das
ist kein gewohnter Besuch.

		Und bei den schweren Tritten klingt was mit. Das sind Sporen.
Leonilla sprang auf und tastete nach der Thüre. Narrten sie
wirklich alle Sinne? Nicht doch! Drüben im Salon rückten sie mit
den Stühlen. Der Besuch war ungewohnt. Der
Besuch . . .

		Eine wahnsinnige Freude kam über das Mädchen und eine
wahnsinnige Angst dazu. Jetzt handelt sich's um dein Leben! rief
jeder Pulsschlag ihrem Herzen zu. Es war ihr, als zischt' es um sie
her in Weißgluthitze. Dein Glück liegt auf dem Amboß! Eine Minute
noch und es erkaltet. Der günstige Augenblick kehrt nicht
wieder.

		Sie lief durch die Zimmerflucht. Sie wußte nicht, wie sie auf
die Schwelle des Salons gekommen war.

		Mit einem Blick meinte sie die Situation klar genug zu erkennen:
Die erste Begrüßung war vorüber. Da saßen der Minister und seine
Frau wie unfreiwillige Zuschauer und Richter einer peinlichen
Unterredung, durch Freundschaft und Verwandtschaft immerhin dazu
berechtigt. Der Rittmeister saß mitten unter ihnen wie Einer, der
ein Anliegen vorbringt. Und die Mutter saß vor ihm mit so
verdrossener Miene wie nur Jemand, der versagen will, was man von
ihm bittet.

		Was konnte der stolze Mann von der fremden [bookmark: vol1page244]244 Frau zu bitten
haben, wenn nicht die Hand ihrer Tochter?

		Freilich, sowie Leonilla im Salon sichtbar ward, hielten die
Sprechenden inne. Der stattliche Reiter erhob sich vom Stuhl und
Mutter Theodora hatte nichts Eiligeres zu thun, während sie den
»Fremden« der Tochter vorstellte, als diese über den Zweck seines
Kommens eines Besseren zu belehren.

		Leonilla mußte lächeln. Wie schlimm hatte es die Mutter vor, für
wie leichtgläubig und kurzsichtig hielt sie ihr einziges Kind, wenn
sie ihr solche Märchen aufband, wie daß ein Reichsfreiherr Hugo
Bernhard Waldemar von Waldenberg auf Vehlingshof und Pracht sich
von einem Paar dunkler, musikalischer Biedermänner im Auftrag
schicken ließe, um wegen einer Wohnung im Hinterhause zu
parlamentiren.

		Ja, sie mußte lächeln und das verzogene Mädchen hatte deß kein
Hehl. Es schlug die Augen verständnißinnig auf gegen den Mann, als
wollte es sagen: Lassen wir die gute Mama nur reden; ich weiß recht
wohl, wie ich, mein hoher Herr, mit Ihnen dran bin. Sie reichte ihm
freundlich die Hand, und ob sie dabei auch über und über erröthete,
sie gab der Handreichung einen kleinen, doch merklichen Nachdruck
mit den zwei kleinsten Fingern, wie's nur unter alten Bekannten
Brauch oder unter Solchen, die sich heimlich etwas ohne Worte
anvertrauen wollen. [bookmark: vol1page245]245

		Sie trug eine sanfte Sicherheit zur Schau, die den Geliebten
beruhigen sollte, die aber den in der That gelassenen Mann eher
beunruhigte. Das Seltsame der Begegnung that's ihm an. Er vergaß,
etwas zu sagen, und betrachtete mit gesteigerter Aufmerksamkeit das
schlanke, überzarte Wesen, in dem eine selbstbewußte Energie nur
auf die erste beste Gelegenheit zu passen schien, sich zu
bethätigen.

		Frau von Santalatona redete dabei immerfort. Die Angst, daß ihr
Plan nicht mißlingen, ihre List sich nicht verrathen und ihre
Tochter endlich glücklich werden möge, dazu das deutliche
Bewußtsein, daß ihr in diesem Augenblicke keine Menschenseele
zuhörte, ließ sie Worte zusammen reden, bei der weder sie noch die
Anderen sich viel Gescheidtes denken konnten. Ein Glück, daß
Leonilla zu sehr mit ihren Augen beschäftigt oder zu entrüstet war,
um auf die Worte der verwirrten Frau zu horchen, sonst hätte diese
ihre wahre Absicht nicht länger geheim halten können.

		Allein die beiden alten Leute, unbetheiligte Zuschauer einer
Szene, in der Augen und Hände mehr zu sagen hatten als vernünftige
Redensarten, rochen doch ein Geheimniß hier im Salon. Und da es
guterzogene, wohlwollende Menschen waren, wollten sie ihren
Verwandten und Freunden nicht den Spaß verderben, wollten sie nicht
zwingen, ihre Karten früher aufzudecken, als bis das Spiel in aller
Form [bookmark: vol1page246]246 und Ordnung an's Ende gebracht sei. Sie sahen
sich nun ihrerseits auch verständnißinnig an, schmunzelten ein ganz
klein wenig und standen wie von ein und derselben Feder gehoben
auf, um sich sehr diskret, sehr höflich und sehr rasch zu
empfehlen.

		Nur schon über der Schwelle schob Dame Sidonie die Hand unter
den Arm der alten Freundin und zwischen zwei Küssen auf die Wange
lispelte sie ihr in's Ohr: »Sehr vernünftig arrangirt.«

		»Um Gottes willen!« sagte die Baronin, »was meinst Du?«

		»Nichts, nichts!« antwortete die Ministerin mit überlegenem
Lächeln, derweilen die Excellenz gar gerührt wurde, und mit einem:
»Der allmächtige Gott gebe seinen Segen dazu!« sich von der
schlaueren Gattin abführen ließ.

		Es war wohl nicht bloß die Gemüthsbewegung, welche diese kurze
Szene hervorrief, die Frau von Santalatona nöthigte, die beiden
jungen Menschen noch einige Minuten im Salon allein zu lassen.

		Leonilla, nicht im geringsten um die Meinung Anderer besorgt,
nur mit sich und ihrer eigenen vorgefaßten Idee beschäftigt, machte
gar keine Miene, die alten Hausfreunde auch mit in's Vorzimmer zu
begleiten. Kaum daß Jene mit der Mutter hinter der Thüre
verschwunden waren, kehrte sie sich rasch zu Waldenberg um. Sie
wollte die Sekunde, die [bookmark: vol1page247]247 einzige, die ihr
vielleicht so bald gegönnt war, nicht ungenutzt entfliehen lassen.
Ihr Schicksal stand vor ihr, so dünkte sie's. Sie wollte ihm
muthvoll entgegengehen. Hochgehobenen Hauptes, ein schönes, kühnes
Lächeln um den Mund und doch den ganzen Ernst der Entscheidung in
der Stimme, sagte sie:

		»Ein Mann, ein Wort, Herr Baron! Täuschen Sie mich nicht! Ist in
der That der Auftrag der Herren Hunzelsperger und Bolle die einzige
Ursache Ihres heutigen Besuches bei uns gewesen?«

		Waldemar wußte nicht recht, wie sie's meinte. Aber gleichviel!
Es ging gegen seinen geraden Sinn, gegen sein Ehrgefühl, dem
Mädchen in's Gesicht zu lügen.

		Zudem der sichtbare Trotz in diesem gebrechlichen Wesen, der
lodernde Wille, der die zierliche Gestalt wie eine Heldin in die
Höhe richtete und diesem Kinderauge einen dämonischen Glanz eingab,
sie hatten's ihm angethan, das Mädchen war in dieser Minute die
gewaltigere von Beiden und er fühlte das, aber es that ihm
wohl.

		Ohne langes Besinnen verbeugte er sich und sagte: »Nein, mein
Fräulein.«

		»Dank,« hauchte Leonilla und gab ihm noch einmal die Hand. Aber
sowie sie nun seine Berührung nur in den Fingerspitzen fühlte, sank
der hohe Muth zusammen, sie konnte die Augen nicht mehr zu dem
[bookmark: vol1page248]248 Manne erheben, dem sie vorhin so kühn
entgegengekommen war. Schweigend und die Blicke an den Boden
bohrend, duldete sie, bis die Glut, die in ihren Wangen flammte,
allgemach verkühlte und verblaßte.

		Auch Waldemar fand kein Wort. Er ward nicht müde, dieß zarte
Wesen mit dem seitwärts gebogenen Haupte, diese reichen Haare, dieß
schlanke Profil, diese Elfengestalt immer genauer zu betrachten.
Fürwahr der Mann war zu preisen, den dieses Glück in seine Arme
schloß. Das Mädchen war wohl schön zu nennen. Und etwas Seltsames,
Außerordentliches, Räthselhaftes war in ihrem ganzen Thun und
Lassen, das eine Neugierde in seinem Herzen, eine Unruhe in allen
seinen Sinnen anfachte, die sich wie Sehnsucht fühlten. Dabei kam's
den Gutmüthigen wie Mitleid an; war er nicht ein zu derber,
täppischer Geselle für dieß Mädchen, das aus Duft und Strahlen
gewoben schien, konnt' er's wagen, sie mit seiner harten Faust zu
fassen? Und nicht nur Mitleid, ein empfindlicher Vorwurf war dabei:
dieß schöne Kind war erst seit gestern für ihn auf der Welt,
derweilen sie ihr Herz und Glück an ihn gekettet seit Jahr und Tag.
Undankbar und roh erschien er so sich selbst, ob er schon keine
Schuld trug und auch noch jetzt nicht glaubte, daß er sie liebte,
wie eben andere Leute zu lieben pflegen.

		War es, daß sie das allzu lange Schweigen [bookmark: vol1page249]249 ängstigte, daß die
verkühlte Wange den Blick des Mannes nicht länger ertragen konnte,
war es die Scham, daß ihre Verwirrung allzu deutlich vor dem Manne
klar läge, Leonilla überwand sich und suchte nach einem Wort.

		Wieder aus lächelndem Mund, aber zaghafter, schwankender als
vorhin ging ihre Rede, obschon der Schalk sie ihr eingab: »Kamen
Sie vielleicht, um mir die Rose zurückzubringen, die ich heute früh
verlor?«

		»Gewiß nicht,« versetzte Waldemar. »Ist sie doch nicht verloren
und hielt ich sie doch für geschenkt.«

		Leonilla antwortete mit keinem Worte, denn jetzt endlich bewegte
sich die Thüre, um Frau von Santalatona wieder ihrem Salon
zurückzugeben. Aber es war noch Zeit genug, daß ihre Tochter dem
Mann sehr ernsthaft in's Gesicht sah und dazu mit dem Haupte
nickte, als sollte das bedeuten: Wohl hab' ich Dir die Rose mit
Willen geschenkt und – nicht bloß meine Rose, auch mein ganzes
vollblühendes, tausendblätteriges Herz!

		Da Donna Theodora, ihrem Vorsatz getreu, den ersten Besuch
Waldenberg's in aller kühlen Förmlichkeit beenden wollte, machte
sie nicht viel Worte mehr, als um den Fremden höflich zu
beurlauben. Nur so gelegentlich ließ sie die Aufforderung fallen –
[bookmark: vol1page250]250 man brauchte sie gar nicht ernst aufzunehmen –
daß der Sohn einer ihr von alten Zeiten her bekannten, man könnte
sagen, vormals befreundeten Familie ihren Salon, auch ohne
geschäftliche Wünsche zu vertreten, wiederbesuchen möchte.

		Zwischen Mutter und Tochter wurde des überraschenden Besuchs
nicht weiter Erwähnung gethan, außer daß die Baronin einmal
achselzuckend sagte:

		»Die gute Excellenz war heute von einer Seltsamkeit! Ich konnte
es Sidonien nicht verhehlen, daß ich keine Freundin von also bei
den Haaren herbeigezogenen Scherzen bin.«

		Leonilla schwieg dazu und dachte sich ihr Theil. Theodora
deßgleichen. [bookmark: vol1page251]251

		 

		 

		XIV.

		Waldemar freute sich fast des Eindrucks, den das
schöne Mädchen auf sein sonst so gemächliches Herz auszuüben
schien. Es war etwas Zufriedenstellendes in diesem Gefühl. Er kam
sich vor wie ein guter Sohn, der den Wünschen seines Vaters nicht
nur Folge leistet, sondern seinen Gehorsam auch mit frohem Herzen
darbringt.

		In gemessenen Zwischenräumen wiederholte er seinen Besuch bei
den Santalatona.

		Mehr als einmal, wenn er unter seinen Kameraden eine
Aufforderung mit dem Bedeuten ablehnte, daß er eine Stunde im Hause
der Baronin zugesagt habe, begegnete er einem gewissen
verständnißinnigen Lächeln. Diese Absicht ausgesprochen, versuchte
niemals einer der artigen Herren, ihn von so gutem Vorsatz
abzubringen.

		Es war nicht anders, als respektirten sie ein Geheimniß – ein
Geheimniß, von dem er eigentlich nichts wußte. [bookmark: vol1page252]252

		Sein Vater begegnete ihm dieser Tage einmal, lobte seine
Aufführung, lachte ihm in's Gesicht und ließ ihn stehen – gleichsam
als wollte er sich nicht von diesem Allerweltsgeheimniß dupirt
stellen und ihm doch den Gefallen thun, es nicht zu bereden.

		Die alte Excellenz mußte offenbar ganz unverantwortlicherweise
geplaudert haben. Und wer widersprach einer Excellenz!

		Waldemar lebte noch immer des guten Glaubens, ungebundener Herr
seiner Entschlüsse zu sein. Behäbig, wie er war, legte er sich
nicht einmal die Frage vor, ob er das Mädchen wirklich liebe. Hätte
er sich gefragt, wer weiß, nachdem der Zauber der ersten Begegnung
überstanden war, hätte er vielleicht mit Nein geantwortet.

		Aber es that ihm wohl, zuweilen ein halbes Stündchen neben dem
schönen Kinde zu sitzen. Leonilla plauderte so klug, so ruhig, so
sicher. Niemals ein Wort von Liebe! Nie wieder ein zärtlicher
Händedruck wie jene beiden ersten. Nur das Auge strahlte ihn an.
Jenun, es strahlte seine eigene Schönheit aus. Es konnte wohl nicht
anders und sah wohl immer so in die Welt.

		Er durfte mit ihr über Alles reden; über Politik und Theater,
über Moden und Menschen, über Frieden und Krieg, über die
Rangliste, über den Exerzierplatz, ja selbst über den neuen
Hufbeschlag. [bookmark: vol1page253]253 Sie hatte Sinn für Alles und für Alles ein
vernünftiges Wort, wie er's liebte.

		Je öfter er kam, desto ruhiger schien das Mädchen. Er machte
eigentlich wenig Umstände mit ihr. Das gerade that Leonilla gut. Es
war ihr jedenfalls neu. Und gerade darum waren sie bald wie alte
Bekannte. Er sah schon nichts Besonderes mehr und gar nichts Arges
in seinen Besuchen und fiel ihm kein Grund ein, warum er von dieser
guten Gewohnheit so bald wieder ablassen sollte.

		Und doch fand sich auf einmal so ein Grund und er pflanzte sich
aufdringlich und gebieterisch genug vor Beiden auf.

		Es war ein Unglück und Waldemar empfand es aus mehr als einem
Grunde gar nicht anders. Aber Theodora begrüßte es mit stillem
Jubel, wie Rettung in der Noth, obschon es bald auch ihr große
Sorgen bereiten sollte.

		Diese wohltemperirten Besuche, bei denen es nie zu einer
Erklärung kam, spotteten lange genug ihrer guten Absichten.
Leonilla, die, sobald Waldemar in seiner heldenhaften Gelassenheit
neben ihr saß, sich in einer ebenbürtigen Seelenruhe glücklich zu
fühlen schien, rang alle Zeit, da der Geliebte fern war, so
fruchtlos nach Fassung, daß das ganze Haus der Santalatona auf dem
Kopf zu tanzen hatte, Niemand ihr's recht zu machen wußte und die
Mutter [bookmark: vol1page254]254 immer wieder am Seelenheil aller Betheiligten
verzweifelte.

		Dieses Zagen und Zittern in der Unentschiedenheit war
unerträglich geworden. Da brachte ein Ereigniß, daran Theodora's
Witz keinen Theil hatte, Wunsch und Schicksal der Entscheidung
nahe.

		Es hieß eines Tages in der ganzen Stadt, die kühnen
Unternehmungen des Freiherrn Thassilo von Waldenberg hätten vor der
Zeit, ja kaum, daß sie recht in die Höhe zu schießen begonnen. ein
klägliches Ende genommen.

		Welches Rädchen in der großen Spekulationsmaschine gebrochen und
den Ruin des Ganzen verschuldet hätte, darüber war man in der
Aufregung, welche dieß Ereigniß in kaufmännischen wie adeligen
Kreisen hervorbrachte, annoch der verschiedensten Meinung. Die
Nächstbetheiligten selbst gaben in begreiflicher Bestürzung nicht
gleichlautende Gründe vor.

		Die Einen redeten von sanguinischer Ueberstürzung, welche mehr
in der Kühnheit als in der Sicherheit der Berechnung sich wohl
gefühlt habe; Andere klagten den Treubruch eines Theilhabers an,
der seine Gesellschafter gewissenlos in die Patsche gelockt; die
Kaufleute spotteten über den Dilettantismus gewisser Kreise, der
nun auf einmal auch die Börse zu vergewaltigen drohe; die höheren
Schichten beklagten es, daß überhaupt einer der Ihrigen sich zu
solchen Dingen [bookmark: vol1page255]255 herabgelassen und einen ehrwürdigen Namen dem
Gerede der Ungeborenen preisgegeben habe.

		Waldemar wurde zunächst von der Sache mit all' der Schonung
unterrichtet, die in seiner Umgebung zur guten Sitte gehörte. Die
Tragweite des Schlages, der seinen Vater getroffen, war für ihn
nicht zu ermessen. Er dachte dabei nicht an sich, denn er hatte
weder Hoffnungen noch Wünsche, jemals an den geträumten
Reichthümern seines Vaters theilzunehmen, aber er fürchtete Alles
für den Mann, dem er mit kindlicher Liebe ergeben war und von dem
er wußte, daß ihm Behagen, Ueberfluß, Fülle, Glanz und Ueppigkeit
alltägliche Bedürfnisse und ein Leben in kleinlichen Sorgen um das
Nothwendigste nicht besser war als der Tod.

		Der erste Versuch, seinen Vater selbst zu fragen, führte nicht
zum Ziel. Thassilo ließ sich mit dringenden Geschäften
entschuldigen, daß er heute auch für seinen Sohn nicht zu sprechen
wäre. Der Kammerdiener Anastasius (auch kurzweg Stasi genannt),
welcher diese Botschaft ausrichtete, machte dabei ein so bestürztes
Gesicht, wie es einem Kammerdiener solchen Hauses selbst an Tagen
offenbaren Mißgeschicks nicht mit seiner Würde vereinbar scheinen
sollte. Waldemar fiel dieß wohl auf. Zu Worten kam es natürlich
zwischen dem schweigsamen Sohne und dem mitfühlenden Diener seines
Herrn weiter nicht. [bookmark: vol1page256]256

		Der Rittmeister fuhr stehenden Fußes zu Salomon Feuerstein, der
für sein Bedürfniß und seinen Geschmack nun einmal das unfehlbare
Orakel in Geldsachen abgab. Und nicht mit Unrecht. Obschon Vater
Waldenberg an dem zopfigen, engbrüstigen, unzeitgemäßen Bankier
niemals hatte Gefallen finden mögen, war Waldemar doch nicht zu
bereden gewesen, sein Vermögen anderen, moderner wirthschaftenden
Händen zu übergeben.

		Heute kam er, um dieß Vermögen aus diesen Händen zu nehmen.

		»Weiß Alles,« sagte Salomon, »weiß vielleicht mehr als Sie, Herr
Rittmeister, und Ihr Herr Vater mit einander. Zu
Gnaden! . . . Was wollen Sie? Ihr ganzes Geld? Um
Ihrem Herrn Papa damit unter die Arme zu
greifen? . . . Lassen Sie's bleiben! Zu
Gnaden! . . . Entweder er braucht's nicht oder es
hilft nichts. Lehren Sie mich die Leut' kennen!«

		Der alte Salomon schien erregter als der schweigende Mann, der
sich mit einem Federstrich seines Vermögens zu entäußern kam.

		»Bedenken Sie, Herr Feuerstein, man spricht vom Ruin meines
Vaters.«

		»Was heißt Ruin? was heißt, man spricht? Entweder sagen die
Leute wahr, dann werfen Sie – wie sagt der Dichter? – Ihr Alles in
ein brennend Haus und schöpfen in das lecke Faß des [bookmark: vol1page257]257
Sisyphus – oder war's der Danaiden – das Faß ohne Boden, oben und
unten ein großes Loch? Mir ist's gleich. Ich bin in der alten
Geschichte – mit Ausnahme eines gewissen Theils – nicht bewandert.
Aber was die Börs' angeht: für Ihren Herrn Vater keinen rothen
Heller! . . . Zu Gnaden!«

		Waldemar stand vom Stuhl auf und sagte: »Es handelt sich für
mich um keine Börsenangelegenheit, sondern um eine
Familienangelegenheit. Darf ich Sie um Feder und Papier bitten,
Herr Feuerstein?«

		Der alte Mann zuckte die spitzigen Achseln, schwieg still und
wies nur mit ausgestreckter Hand nach seinem offenen
Cylinderbureau, wo Alles, was man zum Schreiben braucht, bereit
lag.

		Der Rittmeister setzte sich und richtete in wohlgeführten
regelmäßigen Schriftzügen dieß kurzgefaßte Briefchen an seinen
Vater:

		
»Es versteht sich von selbst, daß Du über Alles, was mein ist,
verfügen kannst. Zum ersten Mal in meinem Leben bedaure ich, daß
mein eigenes Vermögen so gering. Ich schreibe diese Zeilen aus
Salomon Feuerstein's Kassenstube, wo ich Alles eingeleitet habe, um
meine kleinen Fonds flüssig zu machen.

»Mit tausend Grüßen« u. s. w.



		Dem Ansuchen, dieß Billet durch einen seiner Diener sofort an
seine Adresse bringen zu lassen, [bookmark: vol1page258]258 willfahrte der weise
Salomon Feuerstein mit ruhigem Lächeln.

		Ueber dem Reden und Schreiben schien er seine Gelassenheit
ebenso wieder gewonnen zu haben, als der Rittmeister in Zorn
gerathen schien. Und als dieser mit kurzem Dank sich gleich darauf
entfernte, reichte ihm der Alte mit den lebendigen Augen und den
abgestorbenen Wangen ganz gegen seine Gewohnheit zuerst die
Hand.

		»Ein Trost ist für uns Beide!« sprach er.

		»Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen.«

		»Daß nichts so heiß gegessen, wie gekocht wird!« –

		Daheim fand Waldemar ein Briefchen der Frau von Santalatona.

		Der guten Theodora war die traurige Nachricht, die sie über
Thassilo's Unstern erhalten hatte, noch schwerer auf's Herz
gefallen, als dem eigenen Sohne des waghalsigen Mannes. Ihr war
nicht anders, als drohten alle Wände um sie her einzustürzen. Um
keinen Preis der Welt wäre sie zu bewegen gewesen, ihrer
aufgeregten Tochter von dieser Neuigkeit eine Erwähnung zu
thun.

		Eitle Sorgfalt! Leonilla machte kein Hehl daraus, daß liebevolle
Hausfreunde sie bereits von der ganzen Geschichte mit sämmtlichen
Variationen unterrichtet hatten.

		Nur einen Augenblick rathlos, leuchtete es [bookmark: vol1page259]259 plötzlich wie ein
aufzuckender Strahl in Theodora's verworrene Gedanken. Ohne noch
recht zu wissen, wie sie's zum Ende führen sollte, war sie über die
Stellung, welche sie zu den neuesten Ereignissen einnehmen mußte,
nicht mehr im Unklaren.

		Und wahrlich, sie fiel nicht aus der Rolle, wenn sie jetzt ihrer
Tochter kurz und bündig erklärte, daß ihr unter diesen so
auffallend veränderten Umständen die Besuche des Herrn Rittmeisters
von Waldenberg nicht mehr erwünscht schienen. Es verstünde sich bei
ihr von selbst, daß sie es an Höflichkeit gegen den Mann nicht
werde fehlen lassen, aber sie hoffe, daß er selbst so taktvoll sein
und von der heutigen Abendgesellschaft in ihrem Hause wegbleiben
werde.

		Leonilla nickte der Mutter wortlos zu. Ihre Kopfbewegung hatte
wohl den verborgenen Sinn: Ich habe mir von deiner Eifersucht
nichts Anderes erwartet.

		Sie hatte sich aber so fest an Waldemar's unausgesprochene Liebe
zu glauben gewöhnt, daß sie kein Zweifel anfocht, ob dieser nach
wie vor gegen sie Derselbe bleiben werde.

		Der Mutter sagte sie von dieser Zuversicht ihres Herzens kein
Wort. Um in kein unliebsames Gespräch verwickelt zu werden, ging
sie auf ihr Zimmer, schloß sich ein und dachte an der seligen
Schwestern Schicksal [bookmark: vol1page260]260 und Rath: Klammere
dich an's Erreichbare und sei deines eigenen Glückes Schmied!

		– Theodora hatte nur auf der Tochter Abgehen gewartet, dann
eilte sie an den Schreibtisch und sandte ein parfümirtes Briefchen
in's Hinterhaus, darin Waldemar mit aller Angst und Zärtlichkeit
einer Mutter die Versicherung erhielt, daß, was auch geschehen sei
und noch geschehen möge, ihre Achtung, ihre Theilnahme, ihre
Hoffnung auf ihn dieselben blieben. Der Schluß drückte die
zuversichtliche Erwartung aus, den Rittmeister heut Abend in ihrem
Salon zu sehen.

		Seltsame Stimmung, die dieß Billet in Waldemar erregte! Er hatte
bei der ganzen Angelegenheit nicht an Leonilla, nicht an sein
Verhältniß zum Hause der Santalatona gedacht!

		Drüben schien man die Sache bereits anders anzusehen. Das heißt,
die Mutter schien's zu thun. Leonilla war ihm ja, wie er glaubte,
bloß eine gute, nüchterne Freundin geworden, so etwas, wie ein
lieber Kamerad.

		Ohne den Brief wäre er gewiß für eine halbe oder ganze Stunde
hinübergegangen und hätte sich den Aerger mit dem Mädchen
weggeplaudert. Aber wenn's die Alte bereits so schwer auffaßte, da
war's wohl Zeit, einen Riegel vorzuschieben, sein Verhalten zu
regeln und gleich die gute, will sagen [bookmark: vol1page261]261 die traurige, also
schlechte Gelegenheit zu benützen und heut Abend erst recht von der
Mausefalle fern zu bleiben.

		Was wird er auch viel dabei entbehren! Lächerlich!

		Er streckte sich auf seinem Lotterstuhl und blies den Rauch der
türkischen Pfeife in die Dämmerung seiner Stube, wo sich die Ringel
und Schatten verloren, man sah's nicht wie.

		Ein über's andere Mal zog er die Uhr. Bald konnt' er auch nicht
mehr wahrnehmen, was der Zeiger auf seinem Zifferblatt ansagte.

		Seltsam, was für ein Gewohnheitsthier der Mensch ist. Nun gerade
heute, wo ihm die Seele voll war, wäre Waldemar gern zu Leonilla
hinübergegangen. Der Teufel mußte es der zappeligen Baronin
eingeben, ihm die Nase draufzustoßen, daß sie große Gesellschaft
erwartete und diese ihn mit ihren Beileidsbezeugungen gewiß nicht
verschonen würde.

		Solches freilich wäre ihm lästig gewesen. Als armer Ritter
wollte er nicht in fremden Salons umgehen. Auch nicht vor
Leonilla.

		Eigenthümlich! Er dachte sich's nur so rein akademisch, nur so
als theoretischen Fall aus: Würde ihn wirklich der Unstern seines
Vaters und die Hingabe seines eigenen Vermögens verhindern, um
Leonilla's blasse Hand zu werben?

		Wenn ihn zwingende Leidenschaft antriebe, gewiß [bookmark: vol1page262]262
nicht! sagte er zu seiner türkischen Pfeife. Aber solche
Leidenschaft war ja nicht vorhanden! gab er an ihrer Statt zur
Antwort.

		Und darum, meinte er schließlich, darum sei es recht gut, ja
sogar nothwendig – wenn auch schon nicht angenehm – daß er längere
Zeit und ganz sicher heute von den Santalatona sich fernhielte.

		Kaum daß er sich diese Ueberzeugung so recht zu eigen gemacht
hatte, ward draußen die Schelle gezogen, an seiner Thüre geklopft
und auf sein schallendes »Herein!« betrat der Kammerdiener seines
Vaters das dunkle Zimmer, um ihm die Antwort auf seine
opferfreudige Botschaft zu überreichen.

		Schade, daß es so dunkel war, Waldemar hätte dann beobachten
können, wie sehr diese Blume der Dienerschaft ihr Angesicht in der
Gewalt hatte. Wunderte sich doch der biedere Anastas fast selber,
daß das Leuchten seiner Augen nicht ein wenig Licht in die
verdüsterte Reiterstube brachte.

		Bis es der Ulan für nöthig fand, seine Kerzen anzuzünden, so
lange hatte der formvolle Stasi nicht warten können. Mit einem
barschen »Schon gut!« war er ohne Weiteres entlassen worden.

		Waldemar schien es so gar nicht eilig zu haben, das Briefchen zu
lesen. Er versprach sich dabei keine Aufheiterung, und nach
Erklärung der Dinge, davon er nichts verstand, war er nicht
lüstern. [bookmark: vol1page263]263

		Jenun, nachdem er noch eine Weile mit dem uneröffneten Brief in
der Hand weiter geraucht hatte, griff er denn doch schließlich nach
seinem Feuerzeug, machte hell, räusperte sich und schnitt das
Couvert auf.

		*

		
»Herzlichen Dank, theuerster Waldemar« – schrieb sein Vater –
»für Deine schöne Regung. Eine Thräne der Rührung dafür! Die erste
seit zwölf Jahren! Du bist ein seltener Mensch! Aber laß es bei der
ersten Regung bewenden. Thue nichts, ohne mich gesprochen zu haben.
Du weißt, wie mein großer Gönner mir immer zu sagen pflegte: ›Vor
Allem keinen Eifer!‹

»Ich war damals so jung wie Du. Nein, noch viel jünger! Schöne
Zeit! So gut wie Du war ich niemals. Aber auch Güte kann schaden.
Also Vorsicht. Der Auftrag an den Pedanten Feuerstein könnte meinen
Kredit ruiniren. Nimm ihn zurück! Sofort zurück!

»Sei fröhlich, verlaß Dich im Uebrigen auf mich und glaube, daß
meine Angelegenheiten nie in besserem Flor gestanden als eben
jetzt. Aber den Finger auf den Mund!

»Ich würde Dir mehr von der Sache erklären. Allein Du willst ja
nichts von dergleichen verstehen. – Vielleicht hast Du Recht. Lasse
mir immerhin die [bookmark: vol1page264]264 Freude, Derlei für uns
Beide allein zu besorgen. Ich aber müßte ein elender Diplomat sein,
wenn mir geborene Börsenleute in die Karten sähen.

»Also habe Dank und behalte, was Dein, bis ich Dir's
verdreifachen kann. Sei vergnügt und schweigsam. Dich umarmt

Dein glücklicher Vater.«



		*

		Mechanisch gab der Rittmeister die gewünschte Weisung an Salomon
Feuerstein. Beinahe hätte er mit seiner ruhigen Hand diese
Botschaft also begonnen: »Sie hatten Recht, es wird nichts so heiß
gegessen, als gekocht!«

		So tröstlich die Nachricht war, welche bange Sorgen verscheuchte
und sein Eigenthum wieder sicher stellte, er konnte sich nicht
darüber freuen.

		Solch' ein Börsenmanöver und ein alter Waldenberg!

		Reim's zusammen, wem's klingt! Ihm blieb es peinliche
Dissonanz.

		Ein Gutes freilich war an der Geschichte. Nun konnte Waldemar
getrost zu den Santalatona hinübergehen. Ja, er fühlte so recht ein
Bedürfniß, nach all' dem Wirrwarr und kleinlichen Verdruß mit dem
sanften, klaren Wesen von ewigen und ernsten Dingen – oder auch nur
von recht gleichgültigen [bookmark: vol1page265]265 zu plaudern.
Leonilla's Stimme, ihre Augen, ihre Nähe würden ihm heute wohl
thun.

		Aber Eile war vonnöthen, wenn er heute dieser Wohlthat überhaupt
noch theilhaftig werden wollte. Ueber dem Schreiben, Sinnen und
Rauchen war's spät geworden.

		Ja wohl, sehr spät.

		Niemand war die Zeit so peinlich lange geworden, wie den beiden
Damen Santalatona.

		Es bedurfte des ganzen feinen Taktes, der einer Frau wie
Theodora zur anderen Natur geworden war, es bedurfte ihrer ganzen
Selbstbeherrschung, um allen den Leuten, die in ihren Salons
wandelten, der Hausfrau immer lächelnde Miene zu zeigen und jenen
tausend Nichtsen weltläufiger Unterhaltung Aufmerksamkeit und
freundliche Antwort bereit zu halten.

		Ab und zu sprach wohl Einer von dem neuesten Ereigniß, welches
die Stadt bewegte. Da man jedoch schon lang etwas läuten gehört
haben wollte, daß die Schicksale der Waldenberger dem Hause
Santalatona nicht mehr gleichgültig sein dürften, da Dame Sidonie,
ganz in vergilbte Spitzen gewickelt, zu allem Ueberfluß noch von
Einem zum Andern ging, ihn ganz im Vertrauen zu ersuchen, die
heikle Sache nur ja nicht vor den Ohren ihrer ältesten Freundin zu
berühren, so übte man die Tugend der Diskretion und verschonte die
Hausfrau, sie mit dem [bookmark: vol1page266]266 Unangenehmen zu
unterhalten, obschon es das Neueste und das Interessanteste
war.

		Hielt man sich doch dafür in allen Winkeln und allen
Fensternischen, wo Niemand von der Familie zugegen war, für solche
Tugend schadlos und beschwatzte reichlich alle möglichen und
unmöglichen Interessen, welche den beiden Familien als gemeinsam
angedichtet werden konnten.

		Der Name Waldenberg war leise auf allen Lippen. Daß Waldemar,
wiewohl man ihn geladen wußte, nicht erschien, bestärkte nur
allerhand Vermuthungen.

		Theodora wußte recht wohl, was für Gespräche heute beiseite
geworfen wurden, sobald sie selbst ihren Gästen nahe kam; sie war
gewandt und besorgt genug, ihre eigenen Befürchtungen in ihr Herz
zurückzubannen. So oft sie's nur vermochte, warf sie einen Blick
nach ihrer Tochter. Ihr war, als hätte keines ihrer Kinder, so viel
sie die Mutter hatten weinen machen, ihr also nagenden Kummer
bereitet, wie heute Leonilla.

		Diese that sich kaum Zwang an, den Gram, die Furcht, die ihr die
Seele durchwühlten, mit lächelnder Maske vor der Gesellschaft zu
verbergen. Sie saß in einem kleinen Salon und hielt es schon für
übermenschliche Geduld, daß sie zwei junge Märtyrer neben sich
duldete, unglückliche Anbeter, welche mit dem Bewußtsein, sich zu
opfern, durch ein [bookmark: vol1page267]267 gleichgültiges
Gespräch, daran sie keinen Theil nahm, andere Zudringliche oder
Arglose von ihr fern zu halten beflissen waren.

		Sie saßen vor Leonilla's Sopha unbeweglich auf den kleinen
Fauteuils wie zwei Wächter, jedem Dritten den Zugang schließend und
sich mit hingeworfenen »Ja wohl!« oder »Was Sie sagen!« ihrer nicht
auf sie hörenden Königin reichlich belohnt fühlend.

		Neben dem Sopha des Fräuleins saß die alte Excellenz, sich
gleichsam als einen Eingeweihten in das Geheimniß erachtend und
wahrscheinlich für alle Fälle von seiner Frau so postirt, um den
gewaltsamen Ausbruch von Leonilla's wachsendem Unmuth oder sonst
ein Unglück zu verhindern.

		Wenn ja einem der opfermuthigen Ritter der Faden des Gesprächs
ausging oder unter dem geringschätzigen Trutz seiner Dame die
Geduld zu reißen drohte, so brachte die Excellenz einen Einwurf,
der zu gefälliger Fortsetzung verpflichtete.

		Dieses seltsame Colloquium, das in seinem Pflichteifer wie in
seiner Befangenheit mehr einem Kandidatenexamen oder einem
Disputatorium glich als einem heiteren Salongespräch, hätte jedes
andere Mädchen, das sich nicht in Leonilla's Lage befand, zum
Lachen gebracht.

		Sie hörte keine Sylbe. Sie blickte kaum auf und das nur
zuweilen, um nach der goldenen Uhr [bookmark: vol1page268]268 zu sehen, die auf dem
Mantel des Kamins gelassen ihren Zeiger vorwärts rückte.

		Ihre Augen wurden immer größer, ihre blassen Wangen immer
blässer. Ihr Athem schien ihr mehr als einmal Beschwerde zu machen.
Wie sie dann das Tüchelchen vor den Mund brachte und sich die
trockenen Lippen wischte, meinte der eine der armen Jünglinge
deutlich zu bemerken, daß sie mit den Zähnen in den Batist biß und
es also eine Weile krampfhaft festhielt.

		Sie hatte keine Thräne zu weinen. Zu Thränen war's zu spät. In
ihr war Alles trocken. Die Augen, die Lippen, das Herz.

		Wer sie so ansah, der wußte nicht, ob sie die Nacht überleben
werde. Sie wußte es selbst nicht. Seit Stunden war ihr zu Muth, wie
einer zum Tode Verurtheilten.

		Wer hatte sie zu diesem Tode verurtheilt? Nur sie sich selber,
sagte sie. Sie hielt Zwiesprach mit ihren abgeschiedenen
Schwestern. Riefen sie die Schatten? Nicht doch! Aber sie machten
ihr Vorwürfe. Sie meinte, sie trotz den Reden der Excellenz und dem
Gelispel der Jünglinge deutlich flüstern zu hören, ja sie sah sie,
wenn sie aufblickte, Carlotta links, Theodolinde rechts, in langen,
langgezogenen, duftartigen Gewändern, schwebend, sich erhebend, mit
dem Antlitz gegen die Decke wachsend. Sah sie, auch wenn [bookmark: vol1page269]269 sie
die Lider senkte und, den Ellenbogen auf der Faust, die Lider noch
mit der Hand schirmte.

		Haben wir dir darum alle Ansprüche an's liebe Leben vermacht,
daß du unglücklich werdest gleich uns und vor der Zeit zur Grube
fahrest, liebelos gleich uns? Hat die Weiblichkeit keine Waffen,
die Schönheit keine List, die Liebe keinen Zauber mehr, daß Einer
Tag für Tag zu dir sitzen kann und doch keine Worte finden, die
dein Glück und seines entscheiden? Wenn's nun zu spät ist – denn
die Männer sind stolz bis zur Thorheit – was willst du thun?
Sterben gleich uns? Wehe, der Tod ist kalt und das Grab kein Trost
für entgangene Liebe! Saumselige, Zagherzige, Unentschlossene,
haben wir dich darum gemahnt mit Rath und Schicksal! Ist eine Hand
zu klein, der Schmied ihres eigenen Glücks zu werden! Ach, wir
Armen! Wir arm und du!

		Bitterliche Herzensangst ließ Leonilla wie im Fieber zittern.
Sie wagte es nicht, aufzusehen, sie hätte sich am liebsten die
Ohren mit beiden Händen zugehalten – aber sie wußte wohl, daß dieß
nichts helfen und sie die Geisterstimmen in ihrem Innern dennoch
hören würde. Sie fühlte eine wunderlich kreisende Bewegung in ihrem
Haupt, nicht anders, als blickte sie von hohem Felsen in bodenlosen
Abgrund, oder stünde auf der Plattform eines Doms und unter ihr
zögen jagende Wolken. Es griff ihr an den [bookmark: vol1page270]270 Hals. Wäre sie nur aus
dem Zimmer fort. Wäre sie nur fort! Sie hielt sich mit beiden
Händen am Sopha fest und schloß krampfhaft die Augen.

		Und mitten in diesem Schwindel stand wieder die nackte
Verstandesfrage so klar und deutlich wie nie vor ihrem Sinn: Warum
sollte sie mit dem braven Manne, den sie liebte, nicht glücklich
werden? Weil es dem Vater des Mannes zufälligerweise in den
leichten Sinn gekommen war, sein Geld an der Börse zu verspielen?
Wollte sie denn den Vater oder des Vaters Geld heirathen? Was war
überhaupt Geld? Sie hatte doch ihr Lebtag von dem Zeug gehabt, so
viel sie brauchte! Hatte das Werth? Oder hatten jene eingebildeten
Vorurtheile Werth, welche den einzigen Mann, mit dem sie glücklich
werden konnte, von ihr fern hielten, weil sein ihr unsagbar
gleichgültiger Vater ein bischen Unglück gehabt hatte?

		Thörichte Welt, die ihr mit solchen Gründen ein Schicksal
aufjochen wollte. Jede Fiber empörte sich
dagegen . . . Empörte sich? Seufzte sie denn nicht
schon unter dieses Joches lastendem Druck!

		Sie neigte das Haupt tief auf ihre Hände. Ach, wenn er doch noch
käme! Da klang es silbertönig und scharf vom Kamine her. Sie zuckte
zusammen und blickte hinüber. In fünfzehn gemessenen Schlägen
kündete die Uhr die elfte Stunde.

		Jeder Schlag auf der silbernen Glocke traf ihr [bookmark: vol1page271]271 das
Herz. Es war ihr, als ob mit jedem dieser Schläge sich ein Stück
von der Umspannung ihres Herzens löste. Es schoß ihr warm vom
Herzen zum Haupt. Nun sie jede Hoffnung aufgab, behielt die Wehmuth
dennoch Recht und sie mußte weinen.

		Sie that noch immer, als ob sie nach der Uhr sähe. Aber ihre
Augen waren feucht verschleiert und eine Thräne nach der andern
rann über die blasse Wange herab.

		Die beiden traurigen Ritter verstummten in ihrem reizlosen
Geplauder; sie sahen einander auf dem Gipfel ihrer Verlegenheit
rathlos an, nicht wissend, sollten sie weiter reden oder schweigen,
an den Stühlen kleben bleiben oder sich davon schleichen.

		Die alte Excellenz rührte sich nicht mehr, als ob sie
versteinert worden wäre oder schliefe.

		Gott sei Dank! Da hörte man aus den anderen Sälen jenes
energische Sesselrücken, welches den Aufbruch einer Gesellschaft
zur Tafel verkündet. Nun war es den armen Märtyrern ja geboten,
nicht nur erlaubt, von ihren Sitzchen aufzustehen. Der Weinenden
den Arm zu bieten, wagte freilich auch keiner. Den Fall hatte die
Excellenz wohl vorgesehen.

		»Voyons, voyons, mon enfant!«
murmelte er, vor Leonilla tretend und höflich einladend den Arm vor
dem trostlosen Kinde krümmend. »Nimm Dich [bookmark: vol1page272]272 zusammen und komm' mit
dem Alten. Du brauchst nichts zu reden. Aber acte de présence muß sein.«

		Leonilla saß noch immer auf dem Sopha. Obschon sich zu erheben
willens, wußte sie doch noch nicht, ob sie sich werde aufrecht
halten können, und schluckte an ihrer Bangigkeit.

		In diesem Augenblick war ihr's, als träfe sie ein elektrischer
Schlag. Sie warf das Haupt in die Höhe, horchte. Die Thüre ward
weit geöffnet. Leonilla stand kerzengerade neben der verwunderten
Excellenz.

		Da trat der verspätete Waldemar in den Salon.

		Mit einem leisen Aufschrei lag Leonilla an des Ueberraschten
Brust.

		Sie wußte wohl, was sie gethan. Man sah, wie ihr die Röthe
purpurn bis in die kleinen Ohren stieg. Schon vor Scham drückte sie
das Angesicht fest an des Mannes bergende Brust. Sie konnte ihre
Arme nicht von ihm loslassen, sie mußte fürchten, ohne diesen Halt
platt an die Erde zu sinken.

		Hinter ihrem Rücken hörte sie, wie die verblüffte Excellenz
»O, o!« sagte und die beiden jungen Herren etwas Aehnliches,
wenn auch mehr in glückwünschendem Tone, murmelten.

		Aber sie hörte das just so wie Einer, der in's Wasser gefallen
ist, die Leute droben am hohen Ufer was rufen hört, was ihm nicht
helfen kann, während [bookmark: vol1page273]273 er selber ungewiß ist,
ob dieser Sturz nicht sein Tod sein wird.

		Mit Blitzesschnelle jagten die Gedanken sich. Ihr war, als hätte
sie nie rascher, aber auch nie klarer gedacht, als in diesem
Momente. Die Sekunden dehnten sich vor ihrem Empfinden. Sie hatte
Zeit, abzuwägen, wie viel des überwallenden Gefühls, wie viel
bewußter Ueberlegung in der Gewalt gemischt war, die sie an des
Mannes Brust geworfen hatte. Sie wußte, daß keine Macht, selbst
seine Abneigung nicht, sie nunmehr von ihm lösen konnte. Die
zwingenden Vorurtheile der dummen Welt hatten doch auch ihr Gutes.
Sie athmete auf . . . Sie fühlte aber auch, daß sein
Arm den ihrigen, obschon diese zitterten, nicht zu Hülfe kam; daß
sie an seinem Halse hing, wie der Schiffbrüchige an einem Felsen,
der kalt und ungerührt mitten in der Brandung des Sturmes steht.
Sie schämte sich, sie bereute, sie jubelte und fühlte sich sicher.
Sie hätte unter die Erde sinken mögen und es war ihr, als ob sie
gen Himmel getragen würde: Alles in einem Athemzuge.

		Nun drängte man sich aus den Salons herzu. Sie hörte das, ohne
aufzusehen. Die Ueberraschung, der Skandal, die gute Neuigkeit –
wie man's nennen will – rührte die Gesellschaft um und hieß sie
sich zum Glückwunsch drängen.

		Die Nächste, die über die Schwelle trat, war die [bookmark: vol1page274]274
Mutter; Leonilla meinte es am Rauschen des Kleides zu erkennen, sie
meinte es zu fühlen, und in Liebe, Angst und Schadenfreude barg sie
noch fester das Angesicht zur Seite.

		Theodora hätte in dieser Sekunde trotz aller Liebe und
Voraussicht viel darum gegeben, wenn sie nie den Fuß in des
Rittmeisters Stube gesetzt hätte. Doch war sie viel zu sehr Mutter,
um nicht mit größester Angst ihren Blick an das Angesicht des
Mannes zu heften, der, von ihrem Kinde so unsinnig überrumpelt,
sich in der schlimmsten Lage von Allen befand. Er konnte mit dem
nächsten Athemzuge Alles, was sie mit so viel Selbstverleugnung
vorbereitet hatte und mit solcher Inbrunst hoffte, unrettbar
verderben.

		Waldemar war es wunderlich zu Muth. Aber er war gewohnt, im
Getümmel ruhig zu bleiben. Es ärgerte ihn fast, daß ihn sein
Entschluß nicht mehr kostete, als ihm jetzt scheinen wollte. Einen
Augenblick zuckte es durch seinen Sinn: Hol' euch Alle der Teufel!
Seht selber zu, wie ihr euch aus der Patsche helft! Was kümmert's
mich!

		Allein es fühlte sich so sonderbar, das Pochen des fremden
Herzens an seiner Brust. Ein sonniger Glanz schimmerte über den
lichtbraunen Ringeln, die unter seinen Augen lagen. Sollte er zwei
Menschen unglücklich machen? »Du bist unachtsam zu weit gegangen!«
sprach er zu sich. »Nun kannst du nicht [bookmark: vol1page275]275 mehr zurück. Ein
braver Kerl zahlt mit dem, was er ist!«

		Und ehe die Anderen alle sich von Schreck und Ueberraschung
erholten, fühlte Leonilla, wie des Soldaten Arm sich um ihren
Gürtel schlang – ihrer Erwartung freilich hatte es entsetzlich lang
gedauert. Jetzt endlich athmete sie fieberfrei, wie sie ihn reden
hörte so sehr freundlich, aber auch so sehr ruhig.

		»Seien Sie mir nicht böse, verehrte Mama, daß ich an einem
solchen Tage, da Sie der Gesellschaft meine Verlobung mit Fräulein«
(er stockte, denn ihm fehlte der Vorname Leonilla und er
verbesserte sich), »mit Ihrem Fräulein Tochter bekannt geben
wollten, so spät komme. Eine wichtige, ich darf wohl hinzusetzen,
eine erfreuliche Nachricht hat mich verzögert. Ich darf mich später
bei Ihnen entschuldigen und jetzt meiner Braut den Arm geben.«

		Theodora hatte Mühe, nicht auch ihrerseits dem Rittmeister
jählings um den Hals zu fallen. Aber ihr ganzes Leben bestand ja
aus lauter Selbstbeherrschung und Selbstverleugnung. Sie nahm sich
zusammen, that zwei Schritte ohne Schwanken, faßte die freie Hand
ihres Schwiegersohnes mit beiden Händen und konnte doch nicht mehr
sagen, als ein halbgebrochenes: »Gott segne Sie!«

		Nun durfte auch Leonilla wieder das Haupt heben. Ihr Angesicht
war strahlend von Stolz und Freude. [bookmark: vol1page276]276 Sie brauchte sich
nicht mehr zu schämen, sie brauchte nichts mehr zu fürchten. Da
stand sie, die schöne Braut des Freiherrn Waldemar von Waldenberg,
die einzige von drei Schwestern der Schmied ihres eigenen
Glücks.

		Und nun drängte sich Einer um den Andern heran. Keiner stellte
sich überrascht. Alle hatten es schon lang erwartet. Jeder gab laut
seinen Spruch und Jeder meinte im Stillen, daß es doch vernünftiger
gewesen wäre, mit dieser Verkündigung bis nach dem Abendbrode zu
warten.

		Dabei fehlte es nicht an Toasten. Den ersten brachte die gute
Excellenz aus, die sich dabei auf den alten Eingeweihten
hinausspielte. Theodora wußt' es ihm heute Dank.

		Alle waren froh, als die Tafel aufgehoben wurde. Und die Säle
leerten sich rasch.

		Nur Sidonie und ihr gefälliger Gatte zögerten mit Absicht ein
Weniges, einige Lehren der Weisheit an Mann und Fräulein zu
bringen.

		Als auch diese mit den Letzten das Feld geräumt, bat Waldemar um
Urlaub. Es war spät und er wollte seinen Vater selbst von seiner
Verlobung benachrichtigen, ehe der Stadtklatsch ihm zuvorkam, der
bereits entfesselt war.

		Er fand noch einige herzliche Worte zum Abschied, aber er vergaß
es ganz, seiner Braut einen Kuß zu geben. [bookmark: vol1page277]277

		»Auf morgen!« sagte Leonilla leise.

		Noch ein Händedruck, noch eine Verbeugung wie in einem Tanzsaal
und Herr von Waldenberg war gegangen und Mutter und Tochter
allein.

		Die Augen der Liebe vergolden Alles. Leonilla wußte es dem
Geliebten noch Dank, daß er dieß erste Finden kürzer abgebrochen
hatte, als ihr eigentlich recht war. Indessen fühlte sie wohl, daß
etwas Peinliches in der an sich so glücklichen Entwicklung ihrer
Wünsche haften geblieben war. Aber sie hoffte, das werde bis zum
nächsten Wiedersehen nicht mehr zu verspüren sein. Bis zum nächsten
Wiedersehen! Bis morgen!

		Zwar um ein Weniges gefühlvoller hätte sein Abschied und sein
Dank immerhin ausfallen dürfen . . . Jenun, Waldemar
war eben, wie er war, und sie wollte ihn um eine Welt nicht
anders.

		 Ich hab's gewagt mit Sinnen

Und trag' daß doch kein' Reu'!«

		sagte sie, als sie die langen silbernen Nadeln
aus dem dichten jungfräulichen Haare zog. Dann stand sie lächelnd
still, die eine Nadel noch lang unbewußt in der Hand haltend. Sie
lächelte, blickte auf, schüttelte das herabfallende Gelock und
prüfte sich im Spiegel, ob sie denn auch ein schönes Bräutchen
sei.

		Kein König brauchte sich ihrer zu schämen. Das wußte sie wohl.
[bookmark: vol1page278]278

		»Habt Dank, Carlotta und Theodolinde!« lispelte sie auf einmal,
die Hände vor dem Munde gefaltet. Dann sprang sie aus der Kammer
und klopfte bei der Mutter an. Noch einmal forderten die Thränen
ihr Recht. Und dießmal ward es ihnen reichlich und von Beiden.

		Leonilla saß zu der Mutter Füßen und gab sich alle erdenkliche
Mühe, die vermeintlich schwer Erboste zu versöhnen. Die Mutter
spielte verständig mit. Dazwischen sprachen die Beiden über
Ausstattung, Monogramm, vereinigte Wappen, Erstaunen der Gäste,
Klugheit und Geistesgegenwart der Excellenz und endlich auch über
den Tag der Vermählung. Die Kerzen waren tief herabgebrannt, als
sie sie endlich löschten. –

		. . . Der Rittmeister ging gemessenen Schrittes durch die Höfe
nach dem kleinen Hause hin.

		»Wie rasch man über so viele Bedenken hinweggesetzt wird,« sagte
er zu sich selber. Und später einmal: »Sie hat mich genommen, wie
man eine Hecke nimmt!« Dann zuckte er die Achseln.

		»Sie ist sehr schön. Aber sie sieht viel jünger aus, als sie
ist. Das ist eigentlich kein Fehler. Schmächtig wie ein Kind. Ich
könnte sie in meinen Händen zerbrechen.«

		Viel mehr dachte Waldemar eben nicht. Es ging ihm gegen den
Strich, murrenden Gedanken viel [bookmark: vol1page279]279 Audienz zu geben und
das Geschehene noch einmal zu überlegen, als sei es erst noch zu
thun oder zu leiden.

		Vorwärts! Auch wer zurückgeht, fängt seinen Schatten nicht
ein.

		Das Erste, was er daheim that, war, ein Briefchen an Thassilo
von Waldenberg zu schreiben:

		»Eine gute Nachricht für die andere, theuerster Vater!

		»Dein frommer Wunsch ist vom Himmel erhört worden. Ich erwarte
Dich morgen Mittag, um Dir in Fräulein Leonilla von Santalatona die
schöne Braut Deines glücklichen Sohnes vorzustellen«
u. s. f.

		Noch ein paar freundliche Worte mit fliegender Feder. Dann ward
das Billet geschlossen. Er weckte seinen Reitknecht auf, gab ihm
den Brief und hieß den Verdrossenen, Verdutzten sein schnellstes
Pferd vorführen.

		Dann ließ er sich mitten in der Nacht die grüne Pforte nach der
Gartenstraße öffnen. So war die Mühe Bolle's doch nicht umsonst
gewesen.

		Waldemar sprengte weit hinaus vor die Stadt in die Ebene.

		Als er heimwärts trabte, zog schon Frühgrauen über die Stadt.
Als er in die Gartenstraße am oberen Ende wieder einritt, sah er am
unteren Ende seinen Hausgenossen Bolle mit einem Korbe dahin gehen,
um wie allmorgendlich über Land seine schmale Küche zu versorgen.
[bookmark: vol1page280]280

		 

		 

		XV.

		Ein Unglück kommt selten allein und die Häuser
wie die Menschen haben wunderliche Schicksale. Bei Frau von
Santalatona war nun freilich keine Rede mehr davon, das wackere
Häuslein, darin ihr zukünftiger Schwiegersohn wohnte, umzubauen
oder zu verkaufen. Und doch schien es am Tage nach Waldemar's
Verlobung, als hätte die Vorsehung beschlossen, die langjährige
Fröhlichkeit und das behagliche Zusammensein jener wackeren
Menschen, die im lustigsten Winkel der stillen Gartenstraße
hausten, auf einmal zu zerstören.

		Einer nach dem Andern kriegte sein Theil Mißgeschick aufgesackt
und hatte daran zu schleppen.

		Freilich, es waren widerstandskräftige Menschen und man brauchte
nicht zu fürchten, daß sie gleich unter ihrer Last zusammenbrechen
würden. Aber man sah ihnen doch an, daß ihnen diese Last schwerer
wurde als sonst, und die alte gemüthliche Wirthschaft krachte in
allen ihren Fugen. [bookmark: vol1page281]281

		Es wollte just Abend werden. Da dachte Waldemar, ehe er sich
anschickte, zu seiner Braut hinüberzugehen: Du sollst doch noch dem
guten Bolle die neue Mär sagen, damit er wisse, was mit seinem
langjährigen Hausgenossen sich für Veränderung zugetragen habe, und
sich bei Zeiten darauf einrichte, meine Wohnung an einen würdigen
Nachfolger zu vergeben. Bis zum Herbste hat's freilich damit noch
Zeit. Aber soll er meine Verlobung von Anderen erfahren? Das würde
leicht, trotz ihres siebenfachen Lederüberzugs, diese Künstlerseele
kränken.

		Waldemar hatte Recht. Auch der Panzer dieses Helden hatte seine
Lücken.

		Durch eine dieser Lücken war er gerade heute schwer getroffen
worden.

		Waldemar mußte lange nach dem Hausvater suchen. Endlich fand er
ihn auf der Giebelhöhe in einer Dachkammer. Hier hatte sich der
Brave die Werkstatt eingerichtet, um seinen Miethsleuten mit dem
unerläßlichen Lärmen so wenig als möglich beschwerlich zu fallen.
In dem engen Raume war nicht eben viel zu sehen. An der Langwand
befand sich eine Drehbank, darüber hingen Sägen, Zangen, Hämmer,
Bohrer, Ahlen, Hobel und andere Werkzeuge. Eine Lithographie ohne
Rahmen, mit derben Stiften an die Wand geheftet und von mancher
Sommerfliege betupft, zeigte Bolle den Tenoristen, [bookmark: vol1page282]282 wie
er vordem gewesen. An einem Nagel im Winkel hing auch eine alte
Guitarre mit verschossenem Bande, und unter ihr ein welker,
staubzerfressener Lorbeerkranz, sein einziger, den man ihm irgend
einmal irgendwo in der Provinz geworfen hatte.

		Bolle hockte auf einem dreibeinigen Schemel dicht an der
Dachluke, deren in Blei gefaßtes Scheibchenfenster weit offen
stand. Während es auf der Straße nicht mehr ganz lichter Tag war,
flog ein letzter Sonnenschimmer noch die schräge Wand entlang an
die weißgetünchte Decke und leuchtete von Oben auf das ergraute
Haupt und den mächtigen, nach vorn gebeugten Nacken zurück, der aus
dem offenen Hemde hervorsah.

		Zwischen den Knieen hielt er einen alten Schuh, auf dessen
neugelbe Sohle seine gewaltige Rechte Schlag um Schlag aus ehrbarem
Hammer fallen ließ.

		Dazu sang er mit halber Stimme die berühmte Arie des Gluck'schen
Achilles, bei deren berauschenden Tönen einst die begeisterten
Offiziere des Königs von Frankreich mitten im Theater unwillkürlich
ihre Degen gezogen hatten.

		Auch Bolle hatte dereinst mit dieser Arie des Peliden Thränen
und Beifall geerntet. Die Leute hatten Thränen gelacht, daß der
göttliche Heros im Zorne solch' ein lächelndes Gesicht schneiden
mochte. Aber der Beifall war ehrlich gewesen. Das war [bookmark: vol1page283]283
lange, lange her. Leise klirrten in der Zugluft des Abends die
starrgetrockneten Blätter des verstaubten Kranzes in der Ecke. Wie
ändern sich die Zeiten! Aber noch immer, wenn er zornig war und das
sonst allzu ruhig fließende Künstlerblut in ihm einmal heftig
aufwallte, sang er die Heldenweise vor sich hin, sich zum Trost und
zur Beruhigung.

		So auch heute. Fast feierlich war es anzuhören, wie er treu dem
anapästischen Rhythmus der Gluck'schen Begleitung in knapp
abgemessenem Dreischlag die blanken Nägel in die Sohle hämmerte und
dazu sein Lied über's Dach schallen ließ.

		Erstaunt sah der Sänger auf, als der unerwartete Besuch in seine
weltabgeschiedene Werkstatt trat. Er machte einen Augenblick Miene,
den Hammer beiseite zu legen – es war ein Ausbeugen des Arms nach
rechts, das man nach der Heftigkeit, besonders wenn man dabei seine
Augen funkeln sah, eher für den nächsten Versuch hätte halten
können, dem Störenfried das Werkzeug an den Kopf zu werfen. Er
besann sich aber gleich, entschuldigte sich, weil er noch vor
Dunkelheit mit dem Nageln fertig werden möchte, und weiter klang
der anapästische Hammerschlag, während er sich mit seinem
Hausgenossen besprach.

		Als dieser ihm bekannt machte, daß er nicht nur das
Miethsverhältniß Bolle's zur Frau von Santalatona im alten Bestande
gesichert, sondern sich noch [bookmark: vol1page284]284 überdieß mit der
Tochter der Hauseigenthümerin verlobt habe, da hielt Jener im
Hämmern einen Augenblick inne und sah den Rittmeister lächelnd an.
Aber es war kein Lächeln der Gemüthlichkeit, sondern jene
zugespitzte Grimasse, wenn der Tenorist eben sehr ernsthaft
aussehen wollte. Und er sprach:

		»Ich danke bestens, Herr Rittmeister, für Mühewaltung und
Mittheilung, aber ich kann mich nicht darüber freuen.«

		»Warum nicht?« versetzte der gutmüthige Waldenberg.

		Und ohne sich im heftigen Klopfen nunmehr zu unterbrechen, fuhr
Bolle fort: »Ich weiß nicht, ob ich das Haus werde behalten können.
Mir scheint, man will mich pensioniren. Ich habe da so ein
Anzeichen für diese Vermuthung. Da!«

		Er hatte im Nu ein Heftchen aus seiner Tasche gezogen und es
mitten in die Stube auf den Fußboden geschleudert.

		Es war offenbar eine neue Rolle und eine sehr geringe. Denn der
Abendwind, der durch's Fenster strich und sich Mühe gab, die
Blätter des Heftchens umzudrehen, zeigte kaum Schrift.

		»Die Pferde sind gesattelt?« fragte Waldemar den Erzürnten.

		»Nicht viel mehr,« antwortete Jener, »und doch nennt man's einen
Shakespeare'schen Charakterkopf.« [bookmark: vol1page285]285

		»Zum Beispiel?«

		»Der Todtengräber im ›Hamlet‹!« rief der Entrüstete, mit
ausgestrecktem Hammer verächtlich nach dem Heft am Boden
deutend.

		»Nun und das wäre keine gute Rolle, Bolle?«

		»Ja – wenn's der erste Todtengräber wäre, aber es ist nur
der zweite!« Heftiger klangen die Anapäste auf der mürben
Sohle.

		»Deßhalb bleiben Sie doch eines der brauchbarsten Mitglieder
unseres Theaters,« tröstete Waldemar. »Man kann Sie nicht
entbehren, nicht ersetzen.«

		»Mag sein,« antwortete Bolle. »Aber daß man den braven
Hunzelsperger als regens chori
entbehren kann und ersetzen wird, das weiß ich gewiß. Ich hatte
wenig Mühe, heute die Hiobspost herauszuschnüffeln.«

		Hatte Waldemar bislang nicht umhin gekonnt, über Bolle's Aerger
ein wenig zu lächeln, so sah er jetzt doch ernstlich betroffen
aus.

		»Hat denn unser Orlando über dem Durste den Dienst
vernachlässigt oder was hat er sonst verbrochen?«

		»Nichts! Wenn es nicht etwa schon ein Verbrechen ist, für
Anderes zu schwärmen, als hoch oben Mode ist. Am Tag ist
Hunzelsperger so nüchtern wie Sie und ich. Erst wenn die Sonne
untergegangen, wird er durstig. Nie hat er im Dienst [bookmark: vol1page286]286 auch
nur die geringste Störung verursacht. Dafür nimmt er's zu ernst mit
Beruf und Pflicht. Musik ist ihm heilig. Freilich nicht jede Musik.
Und darum fällt er, ein Opfer der neuen Richtung. Wir brauchen
Einen, der mit der unendlichen Melodie durch allen Mist geht.
Hunzelsperger ist alt und kann nicht mehr anderswo sein Brod
suchen, er dient dem Hause dreißig Jahre und ist ein Fachmann, ein
Künstler von echtem Schrot und Korn. Aber was thut das? Er hält
Mozart für ein dramatisches Genie und Gluck für unübertrefflich,
gebt dem zopfigen Narren einen Tritt! Man lauert nur auf die beste
Gelegenheit, ihm solchen zu versetzen. In seinem gestrigen Unfall
wird man diese Gelegenheit finden . . .«

		»Von was für einem Unfall reden Sie?«

		»Haben Sie denn nichts gehört? . . . Ach so, Sie leben jetzt in
jenem Himmel, wo bekanntlich die Ehen geschlossen werden. Auf
solcher Höhe übersieht man leicht, was zunächst auf der Erde
vorgeht . . . Nun denn, unser armer Freund muß
gestern Nacht – der Kukuk weiß, warum – noch mehr als gewöhnlich
getrunken haben. Denn es scheint, er ward früher schläfrig, als er
zu unserer Hausschwelle kam. Thatsache ist: er wurde von einem
schnell und unbedacht durch die Finsterniß rollenden Wagen
überfahren.«

		»Und ist er schwer verwundet?«

		»Das eben nicht . . . Er brachte eine klaffende [bookmark: vol1page287]287 Wunde
am Kopf mit nach Hause. Gott sei Dank, sie ist nicht gefährlich.
Auch der linke Fuß ist aufgeschürft. Er wird trotzdem in etlichen
Tagen nach wie vor jedes Pedal treten können. Aber sein froher
Sinn, die Heiterkeit seiner Seele ist zum Teufel! Er zittert in
Einem fort. Der Schrecken hat ihn seit gestern auf's Merkwürdigste
gealtert. Und ein schlimmeres Uebel als ein gebrochenes Bein ist
ein gebrochener Muth.«

		»Der arme Mensch!« rief Waldemar, von dem Ambos, auf den er sich
gesetzt, aufspringend. »Ich will doch gleich zu ihm!«

		»Wenn Sie meinen!« brummte der alte Tenorist und zuckte die
breiten Schultern, als wollt' er hinzusetzen: Ich kann Sie daran
nicht hindern!

		»Ich habe Ihnen noch gar nicht zu Ihrer Verlobung gratulirt,«
fuhr er dann fort, als Waldemar schon nach der Klinke griff. »Ich
bin ein ehrlicher Kerl, ich gestehe. daß es mir schwer wird.«

		»Und warum das?« fragte Waldemar verwundert.

		»Ich ärgere mich darüber, daß Sie nun reich werden.«

		»Reich? . . . Und wenn auch, ich bleibe unter allen Umständen
der Nämliche!«

		»Wer bleibt sich denn gleich! . . . Indessen will ich ja damit
nicht gesagt haben, daß Sie an Tüchtigkeit, wohl aber, daß Sie an
Zufriedenheit einbüßen werden. [bookmark: vol1page288]288 Gehen Sie mir!
Reichthum macht nicht glücklich. Und warum mußten Sie sich
verändern? Was entbehrten Sie in Ihrer gemüthlichen Existenz? Ich
habe Sie nie ohne geheime Freude ansehen können, und
nun . . . Aber verzeihen Sie mir, Herr Rittmeister,
ich habe heute so meinen dummen Tag und weiß nicht recht, was ich
rede. Wie komm' ich, alter Narr, dazu, Ihr Thun und Lassen zu
bekritteln! Ich bitte Sie nochmals um Vergebung. Und glauben Sie,
daß ich Ihnen jetzt und jederzeit Glück wünsche, so viel nur ein
Menschenherz fassen kann.«

		Der Tenorist war in seiner plötzlichen Erregung vom Schemel
aufgesprungen und schüttelte mit derber Treuherzigkeit des
Rittmeisters Hand. Da aber Dieser den Eindruck der ersten Worte
Bolle's nicht sogleich verwinden konnte und deßhalb wohl nicht so
freundlich auf die plötzliche Wandlung antwortete, so zog sich der
Andere flugs auf seinen Schemel zurück und griff wieder nach Hammer
und Schuh.

		»Guten Abend, lieber Bolle. Ich will nach unserem Kranken
sehen.«

		»Ja, ja! . . . Aber seien Sie behutsam, Herr Rittmeister. Und
wenn er eben schlafen sollte, so wecken Sie ihn nicht. Der
Schlummer ist jetzt sein bester Arzt.«

		Waldenberg ließ den brummigen Hausvater allein. Auf der steilen
Dachtreppe war es stockfinster. Nicht [bookmark: vol1page289]289 ohne Vorsicht tastete
er sich langsam in's erste Stockwerk hinab, während der alte Kauz
zum anapästischen Hammerschlag wiederholt die Achilleischen Worte
hören ließ:

		»Dann bist schuld du an sei-ne-hem
Tod . . . (bum, bum, bum!)

Dann bist schuld du an sei-ne-hem To-hod!«

		*

		– – »Jesus, Maria und Joseph!« sagte Bettina, leise
zusammenzuckend, als sie, die Thüre öffnend, den Rittmeister vor
sich in der Dämmerung stehen sah.

		»Ich wollte mich nur nach dem Befinden Ihres Vaters erkundigen,
liebes Kind. Ich hörte soeben erst von Bolle, daß er Schaden
genommen.«

		»Sie sind sehr gütig, Herr Rittmeister,« antwortete die Tochter
des Organisten, ohne gleich die Thüre freizugeben.

		Wären die Schatten im Treppenhause noch geringer gewesen, der
finstere Ausdruck im Gesicht Bettinens hätte dem Theilnahmsvollen
nicht entgehen können. So sah er nur ihre lichtblonden Haare aus
dem Dunkel leuchten.

		»Darf ich den Vater nicht besuchen?«

		»Ich glaube, daß er eben schläft. Wollen Sie gefälligst hier
eintreten. Ich werde nachsehen.«

		Er konnte wohl an ihrer Stimme merken, daß [bookmark: vol1page290]290 sie es nicht ihm
zuliebe that. Vorsichtig legte sie hinter ihm die Thür in's Schloß
und ging dann auf den Zehen voran in's Klavierzimmer, wo sie
Waldenberg allein ließ.

		Alsbald kehrte sie aus Orlando's Schlafkammer zurück und bat den
Rittmeister, seinen wohlgemeinten Besuch zu verschieben, da sie
nicht das Herz habe, den Vater aus seinem guten Schlummer zu
wecken.

		Aber Waldemar merkte wohl, daß nur die leere Höflichkeit aus dem
Mädchen sprach, daß sein Besuch sie bedrückte und daß er nicht
wieder an dieser Thüre klopfen werde.

		Trotzdem wollt' er's nicht unterlassen, den braven Leuten in
ihrer gefährdeten Lage seine Freundschaft in's Gedächtniß zu rufen.
Selbst auf die Gefahr hin, mangelnden Zartgefühls von Seiten eines
Kindes beschuldigt zu werden.

		Er stand in der Fensternische, als Bettina zu ihm trat. Draußen
zog sich das Abendroth immer mehr und mehr hinter die Bäume zurück.
Eine dunkle Wolke schwebte über dem Dach und durch die Straße fegte
ein schwüler Wind Staub und abgefallene Aeste, wie ein Vorbote
nahen Regens.

		»Ich habe manche gute Stunde mit Ihrem Vater verlebt, Bettina,«
sprach er leise, »ich bin Ihnen Beiden mit aufrichtiger
Freundschaft zugethan. Wenn [bookmark: vol1page291]291 ich Ihnen Beiden in
irgend etwas dienlich sein könnte, das würde mich sehr freuen. Es
kommen vielleicht harte Zeiten für Sie. Sie sind noch so jung und
fremd in der Welt. Erinnern Sie sich daran, daß ich Ihr Hausgenosse
und zu jeder Freundeshülfe bereit bin.«

		»Sie sind sehr gütig,« antwortete das Mädchen. Unwillkürlich
machte sie eine Pause im Sprechen. Sie mußte daran denken, wie
unsagbar glücklich sie solche Worte noch vor zwei Tagen gemacht
hätten, und wie jäh sich Zeiten und Menschen veränderten. Wie
kindisch erschien sie sich in ihrer abgethanen Thorheit. Hart, wenn
auch leise, klang ihr Wort: »Wie kämen wir dazu, Ihre Güte zu
mißbrauchen? Auch steht es, Gott sei Dank, nicht so schlimm mit
Papa. Der Arzt gibt Hoffnung, daß er schon am zweiten, vielleicht
schon gar am nächsten Sonntag den Dienst in der Domkirche wird
versehen können. Seien Sie getrost, Herr von Waldenberg, Papa wird
in der Stunde Ihrer Hochzeit die Orgel so gut spielen wie je
zuvor . . . und sollte wirklich Krankheit oder
Ungemach ihn an jenem Tage verhindern, jenun, dann würd' ich mir's
nicht nehmen lassen, seine Stelle zu vertreten. Ich habe so viel
vom Vater gelernt; für ein- und anderesmal reicht meine
Erfindungsgabe noch aus. Ich würde ihm keine Schande machen – und
mir auch nicht.« [bookmark: vol1page292]292

		Waldemar sah schweigend das Mädchen an, dessen Augen im
Halbdunkel glänzten. Er dachte, wie er das Gespräch, ohne zu
verletzen, am besten abschließen möchte.

		»Sie haben wohl von Papas Pensionirung gehört?« fuhr Bettina
fort. »Sei's drum, er wird dadurch viel Aerger und Zeit ersparen.
Zeit, die er besser und nutzbringender verwerthen kann. Die Stelle
am Dome kann man ihm nicht nehmen. Und dann: wofür bin ich denn auf
der Welt? Ich werde Stunden geben, ich werde vielleicht auch Ihren
Rath befolgen, mich im Gesang ausbilden . . .«

		Unwillkürlich ging ein leiser Ausruf der Verwunderung über
Waldemar's Lippen. Es war kein freudiger. Bettina achtete nicht
darauf.

		»So lange Papa noch Musik machen kann, ist keine Gefahr für ihn,
daß er sich unglücklich fühlt. ›Die Kunst tröstet in jedem Leid,‹
pflegt er zu sagen und ›Wen der wahre Genius berührt hat, der kann
nie verzweifeln!‹ . . . Jenun, wir werden ja
Gelegenheit haben, zu erproben, ob der Genius uns treuer bleibt als
die Menschen und ob die Kunst allemal tröstet. Ich glaub' es. Ich
hoff' es. Gute Nacht, Herr von Waldenberg.«

		»Gute Nacht, liebes Hausmütterchen,« antwortete Waldemar. »Die
wahre Kunst tröstet nicht nur Den, [bookmark: vol1page293]293 der sie übt. Ihres
Zaubers und Segens theilhaftig zu werden, ist ein allgemeines
Menschenrecht. Wie dem nun sei, sagen Sie Ihrem Vater, daß ich hier
gewesen bin und daß ich an seinem Geschicke den herzlichsten
Antheil nehme.«

		Er hielt ihr die Hand entgegen. Bettina legte mechanisch und
mehr aus Gewohnheit denn aus Ueberlegung ihre Fingerspitzen auf die
seinen. Vielleicht fühlte auch sie, daß es ein Abschied für's Leben
sei, und es ging ihr für einen Augenblick wider Willen an's
Herz.

		Waldemar drückte sanft ihre schmale Hand, indem er, schon zum
Gehen gewandt, treuherzig schloß: »Und erinnern auch Sie sich
meiner als eines wahren Freundes!«

		Bettina riß die Hand heftig zurück und sagte: »Ich will mich
Ihrer nicht erinnern!«

		Aus dem Schlafzimmer scholl eine bebende Stimme. »Bettina, mein
Kind, mit wem sprichst Du? Komm' zu mir!«

		Das Mädchen flog dem Rufe des Vaters entgegen. Zwischen den
Vorhängen zeigte sich unter matten Strahlen einer Nachtlampe dem
Rittmeister das rührende Bild eines kranken, jählings erblaßten,
in's tiefste Herz geängstigten Mannes, der die zitternden Hände
nach dem Theuersten ausstreckte, was er noch auf dieser
trügerischen Welt besaß, und eines [bookmark: vol1page294]294 guten Kindes, das sich
begütigend über den Hülflosen neigte.

		Noch einen Blick wars Waldemar auf den friedlichen Raum, in dem
er manche frohe Stunde genossen, mancher Melodie gelauscht, auch
manches Glas mit dem wackeren Organisten geleert hatte, dann ging
er auf Nimmerwiedersehen rasch hinab. [bookmark: vol1page295]295

		 

		 

		Der Regen in der Nacht machte den Morgen nur um so schöner.

		Die neugeborene Sonne leuchtet in alle Fenster, in alle Herzen.
Unter ihrem Strahl blinken wie eitel Silber die Lanzenspitzen der
Ulanen über den im Winde zuckenden zweifarbigen Fähnlein.

		Schön und wundersam nimmt sie sich aus die Riesenschlange des
Regiments, die, eine lange Zeile von Rossen, Reitern und Lanzen,
sich die breite Straße hinabrollt unter Waffengetös' und
Fanfarenklang.

		Zehn Schritte vor dem Hause der Santalatona hebt die Musik
lautschmetternd ihren allerschönsten Marsch an. Die Fenster fliegen
auf und zwei Frauengestalten zeigen sich, die annoch schöne Mutter
und die liebreizende Braut.

		»Wir gratuliren nochmals, Herr Rittmeister, wir gratuliren von
Herzen!« sagt der Premierlieutenant Thadderich von der
Müllschippe.

		»Von ganzem Herzen!« respondirt der jüngste Lieutenant und gibt
dem Fuchs die Sporen. [bookmark: vol1page296]296

		Der Schwadronschef grüßt die Mutter und das Fräulein. Die
Offiziere legen die Hand an die Confederatka. Die Einjährigen
recken sich stramm in ihren Bocksätteln. Und die gemeinen Soldaten
sagen stolz zu einander: »Eine schlanke Mutter kriegt unsere
Schwadron!« Die Augen des ganzen Regimentes sind auf das eine
Fenster gerichtet, von dem ein stolzes Mädchen, strahlend im
Sonnenschein des Glückes, dem Geliebten nachschaut, so lange man
noch eine Lanzenspitze funkeln sieht.

		Die Lanzen funkeln weithin zurück. Die Musik verklingt.

		 

		 

	
		
		Zweites Buch.

		I.

		Es war mondlose Nacht. Am Himmel funkelten
unzählige Sterne, aber sie gaben der Erde kein Licht. Selbst die
Gasflammen in der Stadt schienen schlechter zu brennen. Sie
leuchteten wohl über's Pflaster, aber die oberen Stockwerke der
Häuser hüllten sich in undurchdringliches Dunkel.

		Eine schwarze Schattenmasse stand das viereckige Theatergebäude
auf dem großen Platz. Die tempelhafte Vorhalle war spärlich
beleuchtet, so daß die langen Säulen halbbeglänzt wie versteinerte
Gespenster in's Finstere sahen. Nur wenn von Kommenden oder
Gehenden hie und da eine Thüre aufgeklappt wurde, erkannte man an
der plötzlich erscheinenden Helle, daß das dunkle Haus im Innern
voll Glanz sei.

		Die Vorstellung hatte vor einer halben Stunde begonnen. Selten
rollte noch ein verspäteter Wagen unter den säulengetragenen
Portikus; die Leute, die zu Fuß in's Theater gehen, kommen in der
Regel nicht so viel zu spät. [bookmark: vol2page004]4

		Nur ein Nachzügler stand noch wie ein Unschlüssiger unter der
Laterne neben dem Seiteneingang und las zum zweiten Mal den
Theaterzettel, der hier hinter einem Gitter angeschlagen war. Eine
Anmerkung in großen Lettern wies noch besonders auf das heute
stattfindende erste Auftreten einer jungen Künstlerin hin.

		Der Mann vor dem Zettel trug einen langen Reitermantel, unter
dessen Falten hing der Pallasch des Ulanen nach dem Pflaster herab
und die Scheide blinkte im Lichte der Gasflamme.

		Nachdem der Zögernde die Anmerkung des Theaterzettels zum
dritten Mal gelesen hatte, stieg er gemessenen Tritts die Stufen
hinan und fragte den Kassierer, ob der erste Akt der heutigen Oper
schon vorüber sei.

		»Der Akt spielt noch fünfzehn Minuten, Herr Baron von
Waldenberg,« antwortete der Beamte mit der Uhr in der Hand und
reichte dem Major die gewünschte Platzanweisung.

		Nach etwa zwanzig Minuten kam der Offizier wieder aus dem
Musentempel heraus. Die Säbelscheide schlug jedesmal laut auf die
marmornen Treppenstufen. Er liebte sonst dieß renommistische
Geräusche nicht. Heute schien er es gar nicht zu bemerken.

		Er ging über den großen Platz, ohne sich auch nur einmal nach
dem Opernhause umzusehen, und man konnte bald merken, daß er keine
Lust hatte, dorthin zurückzukehren, obwohl die Vorstellung ihrem
[bookmark: vol2page005]5
Anfang noch weit näher als ihrem Ende war und er kaum einem Zehntel
des Kunstwerks beigewohnt haben konnte.

		Während der kurzen Zeit, die Waldemar vor der Schaubühne
zugebracht, hatte sich der Himmel ein wenig verschleiert. Die
Sterne waren nur mehr undeutlich zu sehen, auf den Gläsern der
Laternen lag feuchter Beschlag, die Luft roch nebelig.

		Ob der Reitersmann seinen Hals vor der Nässe schützen wollte,
weil er jetzt den Kragen seines Mantels hoch aufstülpte, oder ob er
nur also behaglicher mit seinen Gedanken allein zu sein vermeinte,
weiß man nicht. Thatsache ist, daß er sich allerlei Gedanken
machte, alte Gedanken, die ihm seit Jahr und Tag nicht mehr durch
den Sinn gegangen waren, und daß ihn diese Gedanken in der Nacht
spazieren führten und – er wußte selbst nicht wie – in Straßen, die
er fast eben so lange nicht wieder betreten hatte.

		Der Major war nun etwa anderthalb Jahre verheirathet. So lange
war es auch her, daß er aus dem gemüthlichen Häuschen mit den alten
grünen Läden ausgezogen war. Und einmal in anderem Quartier, hatte
er auch in dieser abgelegenen Straße nichts mehr zu suchen. Die
Menschen in dem Hause waren ihm in gewissem Sinne recht werth
geworden als Hausgenossen. Sobald jedoch diese Genossenschaft
gelöst war, hatten auch alle persönlichen Berührungen [bookmark: vol2page006]6 mit
Leuten aufgehört, die mit ihm weder durch seinen Beruf, noch durch
ihre gesellschaftliche Stellung in Zusammenhang bleiben
sollten.

		Er hatte zwar Bolle noch ein und anderes Mal zufällig auf der
Straße begegnet und im Vorübergehen nach seinem und seiner Freunde
Befinden sich erkundigt. Ein paarmal hatte er im Dome sich an
Orlando Hunzelsperger's gewaltig ergreifendem Orgelspiel auferbaut.
Beides war nun auch schon lange her, und wenn es ihm neulich
geschienen, daß ein Mann, der ihn gegrüßt, der alte Musikus
gewesen, so mußte sich der sonst so behäbige Silen gewaltig im
Aussehen verändert haben, denn in der Hast des Vorüberreitens hätte
Waldemar ihn nicht erkannt; erst nachdem er vorüber, kam ihm die
Vermuthung.

		Er wußte nicht einmal gewiß, ob die braven Leute noch in dem
Hause seiner Schwiegermutter wohnten.

		Nicht um sich davon zu überzeugen, war er jetzt endlich wieder
einmal nach der kleinen Gartenstraße gegangen. Er dachte an keinen
Besuch, konnte heute weniger als je daran denken. Er war ohne
jegliche Absicht, einem unklaren Antrieb unbewußt folgend, in
allerhand Gedanken verloren, in die abgelegene Gasse gekommen. Just
erst vor dem Schwellenstein, auf dem der stürmische Organist so
manchen Rausch verschlafen, ward ihm die Mahnung, daß er ja nicht
mehr hier wohne, sondern ganz wo anders. [bookmark: vol2page007]7

		Er sah sich um. Alles noch wie damals! Scheinbar noch!

		Er sah empor. Der Nebel fiel dichter und nässer. Ueber den
Dächern glomm ein röthlich trüber Schein, der Abglanz ferner
Laternen auf sich verdichtendem Gewölk. Im oberen Stock des
bescheidenen Hauses waren alle Fenster erleuchtet, bis auf
zwei.

		Die zwei gehörten zu Bolle's guter Stube. Die anderen viere
gingen in Orlando's Wohnung. Es war nicht anders, als ob sie droben
ein Fest rüsteten. Ein Fest, weßhalb?

		Die Antwort, die sich Waldemar geben konnte, erregte in seiner
stillen Seele ein Gefühl wie Mitleid. Es war nicht Alles, wie es
sein sollte. Auch dort oben hinter jenen Fenstern nicht.

		Er schüttelte das Haupt und ging vorüber.

		»Ich bitte um Entschuldigung!« sagte ein junger Mann, der den
Schlapphut so tief in's Gesicht gezogen hatte und, um sich vor dem
fallenden Nebel zu schützen, das Haupt so tief nach vorne gebeugt
hielt, daß er bei einem Haar mitten auf den Major gerannt wäre.

		»Keine Ursache!« antwortete Dieser und sah dem Anderen lächelnd
zu, wie er Mühe hatte, den nassen Filz, den er unvorsichtigerweise
abgenommen hatte, auf den nassen Haaren wieder festzudrücken. Der
Laternenschimmer zeigte ein blasses, bartloses, fast [bookmark: vol2page008]8
knabenhaftes Gesicht. Die Hände, die das ziemlich lange, glatte
braune Haar hinter die Ohren strichen, trugen keine Handschuhe. Die
Nähte des Ueberrocks sahen trotz der Nässe wie rothgesäumt aus, so
alt und abgetragen war das Tuch. Die schwarzen Beinkleider waren
über den Stiefelhaken ausgefranst. Auch bei diesem Wetter schien es
der Mann unter seiner Würde gefunden zu haben, sich zu bücken, um
die allzu langen etwas hochzukrempeln.

		Wie er so im Laternenglanze auf dem Schwellensteine stehend dem
gelassen fortwandelnden Ulanen nachsah, rekelte er sich in die
Brust und gab sich eine Stellung, gerade als ob er auf dem niederen
Postamente zu einem Monument Modell stünde.

		Mit dem kurzen Versuch zufrieden, verschwand er in dem Hause mit
den grünen Läden, sobald ihn ein Dienstmann eingeholt hatte, der
unter einem Regenschirm mit allen Zeichen liebevoller Vorsicht
einen ziemlich großen Korb daherbrachte.

		Nur ganz ferne hörte man einen verhallenden regelmäßigen Ton,
der von einer auf dem Pflaster aufklappenden Säbelscheide
herrührte. Dort ging Waldemar von Waldenberg schweren, gemessenen
Schrittes nach Hause.

		Auf der Treppe nahm der junge Mann dem Kommissionär seinen
weißverhangenen Korb ab, lohnte ihn ab und betrat Orlando's
Wohnung. [bookmark: vol2page009]9

		»Gott zum Gruße, frommer Knecht! Das ist schön von Ihnen, mein
theuerster Doktor, daß Sie zur rechten Zeit, daß Sie hübsch früh
erscheinen! Was haben Sie denn Alles für gute Sachen gebracht, Löwe
meines Herzens? . . . Ah! Die Pastete sei
willkommen! . . . Dorthin mit der Sülze! So!«

		Der gute Löwe war nun, genau besehen, keiner Fakultät Doktor.
Man nannte ihn nur so, weil er sich ab und zu einmal des Schreibens
befleißigte und dann meist auch dafür sorgte, daß das Geschriebene
irgendwo gedruckt zu lesen stünde. Schon daraus geht hervor, daß es
reine Gefälligkeit von dem Manne war, wenn er jetzt mit wahrhaft
königlicher Herablassung des alten Organisten blanken Tisch decken
half, und daß er zu diesem in keinerlei Dienstverhältnisse stand,
wie man aus der immer wiederkehrenden Anrede »frommer Knecht«
vermuthen mochte. Das war nur eine scherzhafte Umschreibung seines
schönen Vornamens Fridolin. Wie denn auch Orlando bei jeder
Gelegenheit, da er dem Jüngling seine besondere Zufriedenheit
ausdrücken wollte, ihn mit dem Citat belästigte:

		»Ein frommer Knecht war Fridolin!«

		Ein Jüngling war Fridolin Löwe eigentlich auch nur in des Wortes
ausgedehnter Bedeutung. Die erste Stunde seines dreißigsten Jahres
hatte bereits [bookmark: vol2page010]10 geschlagen. Er sprach von sich selbst freilich
immer noch als von einem »jungen Künstler«. Und sein Aussehen, das
weit unter seinen Jahren blieb, schien ihm dazu ein Recht zu
geben.

		Jetzt, da alle Schüsseln zwischen Lichtern und Blumen auf der
kleinen Tafel von fünf Gedecken angebracht waren, trat er drei
Schritte hinter sich in's Zimmer zurück, brachte die flache Hand in
Augenhöhe vor's Gesicht und maß mit Kennerblicken die Wirkung der
Totalansicht des Tisches.

		Eine neue Idee begrüßend, schlug er ein Schnippchen in der Luft
und sagte: »Die Torte links ist zu isolirt, der Beleuchtungseffekt
versagt und der ganze rechte Flügel versinkt dadurch in's Styllose.
Geben wir ihm die nöthige Stimmung! . . . Was? So
wirkt es schon besser! . . . Und
nun . . . vollendet! Man sollte dieß Stillleben
malen – nicht aufessen!«

		Er hatte einige Kleinigkeiten mit langausgestreckten Händen ein
wenig verschoben. Insbesondere die Armleuchter mehrmals verrückt.
Orlando, der ihm lächelnd zuguckte, fand auch nachher keine
merkliche Veränderung. Da ihm aber, was auf der Tafel stand, zum
Essen mehr als zum Betrachten oder Malen vorhanden war, so fand er
es nicht für nöthig, den Hülfreichen in seiner gegentheiligen
Meinung durch Widerspruch zu ärgern.

		Nur als Dieser neuerdings vor dem Tisch sich [bookmark: vol2page011]11
aufpflanzte, um seine just geschaffenen kleinen Beleuchtungseffekte
zu prüfen, sagte er: »Wollen Sie nicht Ihren Ueberzieher im Zimmer
ablegen, Doktor? Es ist hier ziemlich warm und Sie triefen.«

		Fridolin sah den Alten fast erbost über diese Zumuthung an. Er
pflegte seinen Ueberzieher so selten als möglich abzulegen. Oft
ganze Tage nicht. Nur der Gedanke, daß hier eine Dame erwartet
wurde, hätte seine Bequemlichkeit anfechten können. Aber die Dame
war ja noch nicht da. Lieber ging er noch einmal auf die nebelnasse
Straße.

		Ziemlich pikirt ließ er die Worte fallen: »Ich muß doch nach der
Druckerei, um meine Rezension im Satz zu korrigiren.«

		»Die Rezension der heutigen Vorstellung?« fragte Orlando und riß
die blassen Augen weit auf.

		»Selbstverständlich. Das Idealbild der heutigen Vorstellung lebt
hier!« Fridolin tickte mit den Fingerspitzen auf die breite, blanke
Stirne. »Das empirische Gleichniß derselben kann mich in meiner
Ansicht nicht irre machen. Wie das ausfällt, ist ganz einerlei. Wie
es ausfallen soll, das muß man den Leuten sagen. Und mir
kommt es bei dieser Gelegenheit ja nur darauf an, dem Erfolg Ihrer
Tochter die wirksame kritische Folie zu geben.«

		»Verzeihen Sie,« sagte Orlando, dem das Stehen sauer wurde, »ich
bin ein abergläubischer Alter. Mir [bookmark: vol2page012]12 macht diese moderne
Weise, über Kunstleistungen zu urtheilen, ohne was davon zu hören
oder zu sehen, nur bang. Wenn's dann anders
kommt . . . Ich bin in solcher Aufregung!«

		Der Organist stockte und wischte sich mit zitternder Hand etwas
aus den Augen.

		Der kleine Fridolin trat zu ihm, legte ihm mit mäzenatischer
Geberde eine begütigende Hand auf die Schulter und sprach: »Glauben
Sie mir, man kann wichtigere Dinge als den ersten Erfolg einer
begabten jungen Sängerin aus der nothwendigen Verkettung der
Umstände prophezeien. Und diesen Effekt konnte man noch dazu
vorbereiten.«

		Fridolin Löwe liebte keine andere Thätigkeit so leidenschaftlich
als das Protegiren. Er protegirte in Einem fort und Jeden, dem er's
nur einigermaßen anthun konnte. Nicht so fast aus Menschenliebe,
sondern um sich und Anderen so viel als möglich seine Macht, seinen
Einfluß, die Tragkraft seiner Worte zu beweisen.

		Ach Gott, seine Macht war ein Nichts, sein Einfluß an Gewicht
und Wirkung eine Seifenblase, seine kurzathmigen Theaternotizen
verloren sich in einem schlecht redigirten Blatte vierter Klasse,
dessen Vorstadtpublikum für die mühsam gesetzten
Beleuchtungseffekte seines Styls nicht das geringste Verständniß
hatte, und doch war Fridolin Löwe ein glücklicher Mensch. [bookmark: vol2page013]13 Nach
seiner Weltanschauung und Lebensauffassung hätte er dieß
Geständniß, daß er ein Glücklicher sei, zwar niemals über die
Lippen gebracht. Nach seiner Meinung war er ein finsterer Ascet,
ein Märtyrer des Gedankens der Beleuchtungseffekte in der
Literatur, ein Opfer unerhörter Familien-, Partei- und
Cliquenkombinationen, ein unheilbarer Weltschmerzler, ein
fanatischer Pessimist und noch Anderes dergleichen mehr. Thut
nichts! Er hätte doch bei keinem Tausch gewonnen. Einer der ärmsten
Schlucker dieser Erde, war ihm eine Gönnermiene angewachsen, als
hätte er Kronen und Kränze zu verschenken und erschiene ihm jede
Nacht im Traume der liebe Herrgott, um mit schüchterner
Kollegialität die Frage an ihn zu richten: »Wie nun, weiser Meister
Löwe, wie machen wir's, daß wir diese von mir so kläglich
verpfuschte Welt noch um vierundzwanzig Stunden weiterfretten?«

		Da die wenigen Menschen, welche seines Umgangs pflagen, bald
ungemein an Größe gewannen – eine Größe freilich, die, sobald sie
es nicht mehr mit ihm aushielten, über Nacht auf Zwergenmaß
zusammenschmelzen konnte –, so ließ er sich nicht bitten, von
seinem Freunde, dem großen Orlando, zu reden, ihn auch
gelegentlich als »mein Freund, der wahrhaft große
Komponist . . . der einzige noch lebende Organist«,
oder »der letzte Rest unserer klassischen Musikperiode, [bookmark: vol2page014]14 der
mir auch ein Freund geworden«, im Blatte zu drucken. »Die Keller
von Pistoja« waren ein Werk, welches aus aufgezwungener
Vergessenheit zu entreißen Ehrensache der Nation sei, eine
Ehrensache, die der bekannte Fridolin Löwe nunmehr zur seinigen
gemacht habe, wodurch ihr endlicher Erfolg verbürgt sei. Orlando's
Tochter war »ein aufgehender Stern erster Größe«.

		Dem alten, müden, verblaßten Manne that es wohl, wenn man seiner
Bettina, die ohne Begeisterung und mehr aus Trotz und äußerer
Nöthigung als aus innerem Drang den Weg zur Bühne betreten hatte,
durch so volles Lob ihren Beruf erfreulicher machte. Jenun, er
selber wurde auch nicht böse, wenn ihn ein talentvoller Mensch, wie
dieser Löwe, etwas wie wohlverdienten Nachruhm im Voraus kosten
ließ. Er verwahrte sich zwar allen Ernstes, wenn man ihn in seinem
Beisein und in einem Athem mit den ewigen Tonsetzern einen großen
Musiker hieß; aber so ganz umsonst, meinte er, hätte er doch auch
nicht gelebt und geschaffen, und die Uebertreibung war eine von
denen, um welche man einem wohlmeinenden, noch so jungen und
begeisterungsfähigen Manne nicht gram wird.

		»Wenn ich einst sterbe, ist doch Einer da, der dem undankbaren
Publikum sagen wird, was es an mir besessen und verloren hat!«
dachte Hunzelsperger. Dabei [bookmark: vol2page015]15 störte ihn zwar das
Bewußtsein, daß der hülfreiche Löwe die verminderte Septime nicht
vom Dreiklang zu unterscheiden vermochte; jedoch er hatte keine
Wahl unter den Schriftgelehrten und er dachte so viel an's
Sterben.

		Ja, der lebensdurstige, übermüthige, sorglose Orlando hatte sich
sehr verändert. Seit dem bösen Sturz unter die Räder vor
einunddreiviertel Jahren und dessen Folgen, die ihn so lang an's
Bett gefesselt hatten, war eine böse Angst über ihn gekommen, die,
was er berührte und beschloß, mit ihren Sorgen begleitete. Nur mehr
zitternd streckte er die Hände aus, und wenn er über eine Straße
gehen mußte, da sah er sich wohl zehn- bis zwölfmal nach allen
Seiten um, ob kein Wagen, kein Roß in Sicht, ob das Gedränge nicht
zu dicht und das Pflaster nicht zu schlüpfrig wäre. So zuwider ihm
der Gedanke war, es fiel ihm doch zwanzigmal des Tages ein, wie
gebrechlich das menschliche Leben und von wie zahllosen Gefahren es
umlagert sei. Aber so viel er an den Tod denken mußte, er
befreundete sich doch nicht mit dem Gedanken.

		Seine liebe Noth hatte er mit den Speisen. Wer wußte auch, was
Alles einem geschlagenen Manne schaden konnte. Und das Trinken, das
Weintrinken – er hätt' es vordem selber nicht für möglich gehalten
– das hatte er sich ganz und gar abgewöhnt. [bookmark: vol2page016]16 Es war ein
Gewaltstreich gewesen. Und er litt darunter. Ja, alle seine Leiden
in Körper und Gemüth waren vielleicht nur Folgen dieser
aufgezwungenen Entsagung. Aber er hatte seinen harten Künstlerkopf
darauf gesetzt und er wollte nicht wieder so jämmerlich unter den
Rädern und dann so hülflos im Siechbette liegen. So oft ihm diese
Vorstellung kam, zuckte er zusammen von Kopf bis zu Fuß.

		Er erlaubte sich nur mehr ein dünnes Weißbier, das geringen
Alkoholgehalt und schwachen Trost in sich hatte.

		Eine gewisse gutmüthige Fröhlichkeit war ihm bei alledem treu
geblieben. Nur daß sie oft einen kindischen Anstrich hatte, der
meist lachen, aber manchmal auch ungeduldig machte. Seiner
Gebrechen bewußt, that der liebenswürdige Mensch noch immer, was er
konnte, sich verzeihlich und unterhaltend erscheinen zu lassen.
Wenn es ihm nicht immer gelang, böser Wille war nicht daran
schuld.

		So gab er sich auch jetzt, wie sehr ihn auch Angst und Ungeduld
um das Schicksal seiner Tochter und seine eigene Zukunft quälten,
Mühe, um dem eingebildeten Fridolin die Stunde des Wartens angenehm
zu machen.

		»Haben Sie wieder was schönes Neues unter der Feder?« fragte der
Musiker.

		Löwe sah mit verwundertem Augenaufschlag gegen [bookmark: vol2page017]17 die
Zimmerdecke, zuckte geringschätzig die Achseln und sprach: »Ich
werde den Teufel thun und immerfort Perlen vor die Schweine werfen!
Möge das liebe Publikum sich doch erst einmal an's Vorhandene
halten und das, was ich bereits geschaffen, würdigen lernen.
Vielleicht kehrt dann auch wieder das Bedürfniß in die enttäuschte
Brust zurück, dem undankbaren Deutschland sein Bestes
hinzugeben.«

		»Ja, ja, das Publikum!« Weiter antwortete der Alte nichts. Dann
schwiegen Beide. Fridolin, um der deutschen Lesewelt seine
Verachtung zu beweisen, Orlando, weil er, so verstimmt er gegen das
Publikum sein zu dürfen glaubte, doch Jenen nicht begriff und
unwillkürlich die Stöße seiner Partituren mit dem Wenigen verglich,
was der Andere bislang hervorgebracht hatte. Fridolin Löwe hatte
vor vier Jahren eine kindliche, artige Geschichte von etwa hundert
kleinen Seiten in die Sturmflut des deutschen Buchhandels geworfen.
Das Ding war zwar einer bekannten älteren Erzählung im Gang der
Handlung und in der Charakterisirung der Personen ziemlich getreu
nachempfunden; dennoch zeigte es anschauliche Darstellung und ein
dichterisches Gemüth, das Lob verdiente und auch Lob empfing. Auf
Originalität der Erfindung und lebendigen Fluß der Erzählung that
sich Löwe nichts zu gut; er vereinfachte sein Verdienst unendlich,
um es dadurch unendlich zu vergrößern. Sein Vorzug [bookmark: vol2page018]18 vor
allen anderen lebendigen und begrabenen Novellisten war »die
Stimmung«. Davon hing Alles ab. Diese machte den Menschen zum
Dichter. Und sein Mittel, Stimmung hervorzuzaubern, war eben etwas
ganz unfaßbar Eigenthümliches. »Ich möchte es Beleuchtungseffekte
nennen,« pflegte er zu sagen, so oft er nothgedrungen über sich
selbst Aufschluß gab. Eine Noth, die oft des Tages vierundzwanzig
Stunden lang nicht von ihm weichen wollte. Denn er sprach es mit
gutem Gewissen aus, daß seit Goethe's »Werther« – das Spätere, was
der alte Wolfgang zu erzählen unternommen, taugte ja auch nicht
viel – daß seit jenem »Werther« nichts in deutscher Sprache
geschrieben worden sei, womit seine goldbeschnittene Kleinigkeit
nicht den Vergleich aushalten könnte. »Und wenn man bedenkt! Wenn
man von dem lieben ›Werther‹ einmal abzöge, was Alles ohne die
unfreiwilligen Mitarbeiter: Jerusalem, Kästner, Buff und Ossian
eben nicht da wäre – Jenun, seien wir immerhin froh, das Büchlein
zu besitzen! . . . Aber was die Beleuchtungseffekte
betrifft, die sind eben etwas bisher in aller Literatur nicht
Dagewesenes. Goethe mußte den Nachgeborenen doch auch etwas
Bedeutendes zu leisten übrig lassen!«

		Wie immer nun das Verhältniß Goethe's zu Fridolin Löwe sein
mochte, die zünftige Kritik hatte sich zu diesem Erstlingsprodukt
des jüngeren Genies [bookmark: vol2page019]19 recht freundlich und
aufmunternd verhalten. Aber was wollte diese aufmunternde
Freundlichkeit bedeuten, wo ein Werk hätte Epoche machen sollen!
Die deutsche Kritik hat eine angeborene Nachsicht für Faulenzer,
denen sie anmerkt, daß ihr Talent nicht ausreicht, sie oft zu
belästigen. Aber Fridolin hatte nicht Nachsicht, er hatte
Bewunderung erwartet.

		Und weil diese nicht im vollen Maße eingetroffen war und weil
ihm außerdem nicht viel Gescheidtes einfiel, und weil er endlich
das Faulenzen (besonders wenn es der richtigen Beleuchtungseffekte
nicht entbehrte) über Alles liebte, so zog er sich schmollend in
sich selbst zurück, schrieb kleine gelegentliche Notizen für
Zeitungen, gerade nur so viel, um bei einer bis über's Cynische
vereinfachten Lebensweise nicht verhungern zu müssen, und
verbrachte seinen Tag und die größere Hälfte der Nacht damit, in
einem vielbesuchten Kaffeehause über die Kritik, die Literatur und
die Kunst seiner Zeitgenossen im Allgemeinen zu schimpfen und
einige wenige in den Tiefen des Zigeunerthums verlorene Streber –
kleine Schauspielerinnen, kleine Musikanten, Clowns,
Prestidigitateure, Schachkünstler, Chansonettensänger,
Pudelabrichter, Gaukler, und Solche, die es werden wollten, – mit
Rath und That zu unterstützen.

		Höher hinauf verlor er sich selten, denn was schon einen Namen
hatte, war ihm bereits »zu [bookmark: vol2page020]20 anmaßend«, und er
liebte nicht, daß Einer in seiner Gegenwart sich in dem versuchte,
was er selber besser verstand als alle Anderen.

		Bettina hatte er in der Kirche singen hören und sich ihr gleich
auf dem Chor vorstellen lassen. Des andern Morgens konnte er
bereits dem Vater Hunzelsperger ein noch nasses Zeitungsblatt unter
Kreuzband senden, darin seine Tochter, zum ersten Mal mit vollem
Namen genannt, als »ein aufgehender Stern erster Größe« gepriesen
wurde, der, »erst einmal über der Bühne sein Feuer verspendend,
manche ausgebrannte Sonne überstrahlen werde«.

		Es war dem zärtlichen Vater nicht zu verargen, wenn es ihm das
Herz rührte, sich in solcher Weise verherrlicht zu lesen, nachdem
er sich längst in seiner traurigen Vergessenheit wohnlich
eingerichtet hatte. Zudem gehörte er zu jenen leichtbewegten
Künstlernaturen, deren Urtheilskraft wollüstig außer Kampf gesetzt
wird, sobald sie ihren oder ihres Kindes Namen in einem
Zeitungsblatt gedruckt lesen.

		In der That hatte Löwe's kritische Notiz den ersten Anstoß zu
den Unterhandlungen gegeben, welche schließlich zu einem Auftreten
der Tochter und Schülerin des alten Meisters im Hofopernhause
führten. Da hier ein einleuchtender Beweis vom Einfluß seiner Feder
in Aller Augen sprang, so vergalt er diesen Erfolg seinem
Schützling mit verdreifachter Sorgfalt. [bookmark: vol2page021]21 Er wiederholte den
Namen der Sängerin, die Niemand kannte, so oft, daß er anderen
Reportern geläufig wurde. Wenn ihnen kein passenderer zur Hand lag,
machten endlich auch diese davon Gebrauch, meist um Andere damit zu
ärgern; so geschah es, daß Bettina sich eines gewissen kleinen
Rufes erfreute, ehe sie noch die Bretter betreten hatte, und daß
man diesem ersten Auftreten auf einer Seite mit einer gewissen
Neugier, auf der anderen mit einer gewissen Bosheit entgegensah,
wie sie Erstlingsversuche nicht zu empfangen pflegen.

		Dieß Verhältniß fiel jetzt dem alten, ängstlichen Orlando mit
jeder Minute schwerer auf's Herz.

		»Ja, ja, das Publikum!« Mit diesem Wort, womit sie vor einer
Viertelstunde ihr gegenseitiges Schweigen angetreten hatten,
glaubte der Alte die abgerissene Konversation am schicklichsten
wieder anzuknüpfen, wie auch seine drückende Sorge am deutlichsten
zu machen. »Wenn das vielköpfige Ungeheuer nur sich gut verhält und
mein armes Mädel nicht verschüchtert, nicht mißhandelt. Sie sagen
ja selbst, und ich hab' es noch peinlicher empfinden müssen als
Sie, junger Freund: der deutsche Kunstphilister ist oft so
ungerecht. Ich zittere und bebe, bis die Vorstellung vorüber ist.
Sie dünkt mich endlos.«

		»Aber wunderlichster aller Greise, wie haben Sie's nur dann über
sich gewonnen, gerade heute [bookmark: vol2page022]22 aus dem Theater
wegzubleiben? Ihr Posten, Opernvater in des Wortes doppelter
Bedeutung, Ihr Posten war heute hinter den Coulissen!«

		»Frommer Knecht, das verstehen Sie nicht. Hab' ich Ihnen nicht
schon oft gesagt, daß ich abergläubisch bin wie nur irgend ein
Künstler?«

		Fridolin zuckte über solche »Mätzchen der alten Schule« die
Achseln, während Jener fortfuhr:

		»Ich habe im Opernhause immer Unglück gehabt, nur Unglück.
Unglück mit meiner Kantate, Unglück mit meiner Oper, Unglück mit
meiner Chordirektion – ich weiß gewiß, ich hätte meiner Tochter
auch nur Unglück gebracht. Und dann ist noch ein Anderes dabei. Als
sie mir damals, wie die neue Richtung auf den Thron unserer Oper
stieg, damals, als ich den Schlag am schlechtesten verwinden
konnte, den Stuhl so unsanft vor die Thüre setzten, da legt' ich
einen Schwur auf meine Ehre, das Haus, in dem ich dreißig Jahre
treulich meine Pflicht gethan und das mich nun ohne Grund verstieß,
nie wieder im Leben zu betreten.

		»Es ist immer sündhaft, etwas also zu verschwören. Es straft
sich auch gerechter Zorn. Heute büß' ich meine Vermessenheit ab.
Oder glauben Sie nicht, daß ich unsagbar leide, ich alter Musikant,
der ich in diesen Stunden nicht so nah als menschenmöglich bei
meiner Bettina sein darf? . . . O du mein Gott,
wenn nur Alles gut geht!« [bookmark: vol2page023]23

		Fridolin Löwe prustete nur so und schüttelte in höchster
Zuversicht seine Mähne. Jemand, den er protegirt, wird nicht Erfolg
haben! Lächerlich!

		Orlando war derweilen in seiner Ungeduld an's Fenster getreten.
Bald öffnete er es mit tastenden Händen und sah hinaus in die
Nebelnacht.

		Die paar Härchen, die ihm geblieben und die er lang wachsen
ließ, zitterten wie Silberfäden unter dem einströmenden Nachtwinde.
Auch die Lichter über der stimmungsvollen Tafel kamen in's
Zittern.

		»Schließen Sie, schließen Sie!« rief Fridolin, dem dieser
Beleuchtungseffekt nicht zu seiner Stimmung paßte.

		»Ein Wagen! ein Wagen!« antwortete der Alte in kindischer
Freude, und er machte dann mit seinen Lippen das Geräusch nach:
»Sumsumsumsum!« während er wie ein Kind die Hände drehte, um das
Rollen der Räder anzudeuten. »Ja, ein Wagen und er hält vor dem
Hause! Sehen meine alten Augen richtig im Nebel, so ist es das
Coupé unseres lieben Gastgebers. Gott sei Dank! die
Teufelsvorstellung ist zu Ende. Hören Sie? Es klingelt! Gott sei
Dank!«

		Damit sank er erschöpft in den nächsten Stuhl. Nur mit den Augen
wagte er's, an die dichterische Größe die Bitte zu richten, sie
möge statt seiner öffnen gehen. Ihn hätten jetzt die Füße nicht bis
auf den Flur getragen. [bookmark: vol2page024]24

		Der Protektor ging. Er nickte gelassen, da es unterwegs zum
zweiten Mal schellte.

		Orlando horchte lächelnd, wie der Wagen nunmehr davonrollte.
Dann hob er den Kopf höher nach der anderen Seite. Er schien noch
blässer. Warum zögerte der treue Knecht so lange vor der Thüre?

		Und nun kam dieser gar allein zurück, nur mit einer Karte in der
Hand, die von den unsterblichen Fingern höchst unwillig in ein
Röllchen gedreht wurde.

		»Allein?!« rief Hunzelsperger, der sichtliche Mühe hatte, eines
zweiten Wortes mächtig zu werden. »Aber – was ist denn?«

		»Nichts weiter, als daß Herr Naphtali Hertz ein Spielverderber,«
antwortete Fridolin.

		»Er kommt nicht?!« rief Orlando und viele Thränen zitterten
schon in seiner Stimme.

		»Nein!« sagte der Andere barsch und da floßen sie auch schon,
des alten Mannes Thränen, reichlich und bitterlich. Es machte sein
Haupt nicken, es machte seine Augenlider beben, es klappte seine
Zähne auf und zu, wie er weinte. Er hatte Naphtali Hertz sehr lieb
und dieser ihn auch, und wenn dieser nicht kam, so wußte Jener, was
es zu bedeuten hatte; er brauchte nicht um den Inhalt der Karte
fragen, die Fridolin noch immer zwischen den Fingern drückte und
dabei so erhaben zornig in der Stube hin und [bookmark: vol2page025]25 wider schritt, wie
ein bestohlener Geheimerath. Für den Alten hatte er keinen Blick,
er empfand die Post, die ihm ein Bedienter eingehändigt, nur als
eine persönliche Beleidigung.

		»Lieber Löwy!« hatte Naphtali auf seine Visitenkarte mit
Bleistift in stenographischen Zeichen geschrieben. Er hatte seinen
besonderen Spaß dabei, den Löwen der deutschen Literatur immer
»Löwy« anzureden. »Sie haben sich und uns wieder einmal
schauderhaft blamirt. Bettina, die wir mit Stolz die Unsere
nannten, ist heute in aller Form Rechtens durchgefallen. Die Mär
Ihrer dramatischen Laufbahn hat bereits hier ein Ende. Wenn ich,
wie Sie, ein Lyriker, also ein zu Uebertreibungen neigendes Gemüth
wäre, könnte ich von einem ›Ende mit Schrecken‹ reden. Trotzdem war
der Gesang ehrenwerth. Mais tout le
reste! . . . Wer frägt auch heutzutage noch
nach methodischem Gesang! ›Dramatischen Gesang‹ will man. Und hol'
euch Narren alle der Teufel! Bolle, den Gott im Zorne zu einem
lyrischen Tenor und ihr in eurer Dummheit zu einem Lehrer der
szenischen Leidenschaft und mimischen Kunst gemacht habt, Bolle hat
dem armen Kinde nicht nur seinen Part einstudirt, er muß auch sein
Angesicht geschminkt haben. Das süße Frätzchen war gar nicht
wiederzuerkennen. Ich kann dem Kerl das nicht verzeihen. Ich kann
nicht mit ihm essen, ohne an ihm zum Mörder zu werden. [bookmark: vol2page026]26 Und
dieß zu versuchen, widerräth mir seine martialische
Leibesbeschaffenheit. Also werdet ohne mich satt und, wenn ihr
könnt, vergnügt. Ich fühle mich außer Stande, dieß Wunder zu
wirken. Greifen Sie in die Saiten. Das bringt gewiß auch die
Unglücklichen zum Lachen. Weit davon, ist gut vorm Schuß. Ich gehe
in meinen Klub. Ich werde mich dort auch langweilen. Aber ich ziehe
es vor, bei dieser allgegenwärtigen Empfindung lieber mein Geld zu
verlieren, als eure Thränen fließen zu sehen.

		»Mich Ihrer Unsterblichkeit empfehlend und euch Alle
bedauernd

		N. H.«

		Im nächsten Momente wollte Fridolin die Nothwendigkeit
einleuchten, daß er nach der Druckerei eile, um das Idealbild einer
Opernvorstellung ein wenig der grausamen Wirklichkeit entsprechend
zu retouchiren. Er blieb aber gleich vor seinem eigenen Gedanken
trotzig stehen. Solche Schwäche konnte ihn wohl anwandeln, doch nur
im Vorüberflug. Mögen sie's nur lesen, wie's geschrieben war. Kann
man einen vollkräftigen Posaunenstoß hinterher verbessern? Kann man
ihn in die Tuba zurückzwingen? Oder sollte er widerrufen, was er
geschrieben? Niemals! Er hatte sich's rasch zurecht gelegt. Morgen
werde er das Publikum wieder einmal beschämen; übermorgen es auf
die feine Ironie in seiner Kritik mit der Nase draufstoßen. Wer
zuletzt lacht, lacht am besten. [bookmark: vol2page027]27

		Ueber diesem Schlachtplane ward die Thüre aufgestoßen und Bolle
brachte Bettinen in's Zimmer. Sie war fest verschleiert, als
schämte sie sich, ihr Antlitz zu zeigen. Und also ging sie auf
ihren Vater zu und kniete sich vor dem Sitzenden an die Erde und
weinte auf seine Hände.

		»Kommen Sie, Doktor, ich will Ihnen eine Geschichte erzählen!«
sagte Bolle, seinen Arm unter den des Literaten schiebend, und
Fridolin hätte aus härterem Holz geschnitzt sein müssen, wenn er
diesem Händedruck etwas Anderes als wohlgeneigte Uebereinstimmung
entgegenzubringen gehabt hätte.

		»Wir sind gleich wieder da, dann wollen wir unsern Aerger im
gemeinsamen Mahl hinunterschlucken!« rief der Tenor in's Zimmer
zurück, während er Fridolin abführte.

		Vater und Tochter waren allein.

		Orlando wand der Weinenden den Schleier vom Haupt. Er schien
ganz gefaßt, nahm das Gesicht, auf dem noch einige Spuren der
hastig abgewischten Schminke zu sehen waren, in seine Hände, küßte
es auf die Stirne und sprach: »Sei ruhig, Herzchen! Aller Anfang
ist schwer. Sie hatten Dir's mit dem vielen Lob noch schwerer und
sie hatten Dir Feinde gemacht. Nimm's nicht zu heiß. Ich habe so
viel Angst um Dich ausgestanden, daß mir auch so schon wohler,
nun's für das erste Mal vorüber ist.« [bookmark: vol2page028]28

		Bettina hob die in einander gepreßten Hände vor's Kinn und
lispelte, zum ersten Mal die Augen zu ihrem Vater erhebend:
»Vorüber für immer!«

		»Ach, ach, was nicht gar! Wie Manche hat unter Thränen begonnen,
die nachher –« Er stockte; über dem Anschauen der großen Augen
ließ ihn Rührung seine eigenen Worte vergessen.

		»Nie wieder!« hörte er sein Kind sagen, feierlich, als wär's ein
Eid.

		»Man soll nichts verschwören!« sprach Orlando, »man soll nicht!
's ist sündhaft!« Dann sah er geradeaus in die Stube. Die
Nothwendigkeit, welche Bettinen, ohnehin wider Willen, zu dem
Entschluß gebracht, auf der Bühne zu singen, schwebte wieder ihm
vor. Ziffern und Zahlen. Orlando war kein Rechenmeister. Aber Noth
lehrt nicht nur beten, auch rechnen. Die lange Krankheit hatte
seine Ersparnisse, die Bolle so gut aufgehoben, sämmtlich
aufgezehrt. Ein paar unbezahlte Posten mahnten zuweilen. Die
Pension als ehemaliger Chorregent war eine von den altmodischen,
unbedeutendsten. Der Gehalt als Organist reichte wohl noch so hin;
aber bei seiner täglich augenfälliger werdenden Körperschwäche, bei
der zeitweiligen Müdigkeit seines Geistes und bei der daraus
folgenden Aengstlichkeit auch in künstlerischen Dingen konnt' es
nicht lange mehr dauern und sie setzten ihn auch hier auf kargen
Ruhegehalt. Es lauerten ihrer gar [bookmark: vol2page029]29 zu Viele schon auf die
Domorganistenstelle und waren ihrer gar Vorlaute und Gewaltige
darunter, die dicke Bücher geschrieben und die neue Zeit für sich
gepachtet hatten. Was sollte dann werden? Und wenn er gar so
wegstürbe, was dann?

		Bettina wußte wohl, was für Gedanken sich auf des Vaters arme
Seele legten. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals, rückte sich
näher und höher an ihn hinan und gab auf den schweigenden Vorwurf
Antwort. »Sorge Dich nicht um uns!« sagte sie mit dem Ausdruck
einer Zuversicht, an die sie nur der Abscheu vor dem mit so viel
Mißgeschick ergriffenen Bühnenhandwerk glauben ließ: »Ich werde
Stunden geben!«

		»Im Gesang?« fragte Hunzelsperger, und es klang grausamer, als
er's meinte. »Das könntest Du wohl, Bettina, und besser als Alle,
die sich heute in Schadenfreude wohl befinden. Ja, das könntest Du
wohl. Aber wer nimmt morgen bei Dir Gesangsstunde, nachdem Du heute
als Sängerin –«

		Er sprach das garstige Wort nicht aus und Bettina beeilte sich
selber mit dem Einwurf: »Auf dem Flügel und dem Harmonium steh' ich
eine gute Lehrerin.«

		»Wohl, wohl! Aber auch dazu gehört Glück und wir haben kein
Glück. Und dann ist's für ein Mädchen, so jung wie Du, ein
trauriges Loos. [bookmark: vol2page030]30 Ich sehe kein Ende. Ich
sehe kein Heil. Ich dächte doch –«

		Er wagte nicht zu sagen, was er dachte. Bettina schmeichelte ihm
die Wangen, als bäte sie, ihr nicht noch einmal die Schaubühne
vorzuschlagen. Sie zwang sich zum Lächeln, indem sie sagte: »Sorge
Dich nicht. Ich habe Muth und Ausdauer und Laune. Es wird schon
gelingen!«

		»Ich habe dießmal auch geglaubt, es wird gelingen! Hatte gutes
Recht zum guten Glauben. Du singst wie ein Engel. Und es gelang
doch nicht!« lispelte Orlando vor sich hin, als spräch' er mehr zu
einem dritten Wesen, nicht zu der Tochter an seiner Seite.

		Dann starrte er wieder stumm in's Leere. Vor seinen Augen
wuchsen noch einmal all' die Hoffnungen und Träume schwindelnd über
einander, welche das auch im Alter leicht bewegliche Künstlerblut
auf die Theaterlaufbahn seiner Tochter gebaut. Köstliche
Lerchentriller stiegen jubelnd gen Himmel und aus allen vier
Windrichtungen rauschte es wie aus Füllhörnern hernieder: Blumen,
Kränze, Verse, Geschmeide, Geld aller Sorten und Nationen und
wieder Lorbeeren und kein Ende! Und dann mit einem Male stürzte
Alles jählings, wie vom Fluch und Blitz geschlagen, zusammen. Es
war nichts gewesen. In der Finsterniß frierend, arm und krank,
hielt ein hoffnungsloser Greis ein hoffnungsloses Kind. [bookmark: vol2page031]31

		Und wie mocht' es erst in ihrem Inneren sein, die
schweigend allen Hohn und Gram hatte dulden müssen und nun vor ihm
saß, um ihn zu trösten!

		Es schwoll ihm zum Herzen, es quoll ihm zu den Augen. Unsagbares
Mitleid füllte ganz ihn aus. Er öffnete die Arme weit und preßte
Bettinen an seine Brust und rief mit gebrochener Stimme: »O Du
mein armes Kind! Bettina, Du mein liebes, armes Kind!«

		Das that ihr wohl. Sich von dem einen Menschen, sich von dem
Vater, den sie verehrte, so recht geliebt zu wissen, ach, es war
doch ein Trost, ein unsagbar großer Trost. Nur ach, gerade dem
Vater gegenüber fühlte sie sich schuldig und strafbar. Mehr noch
als ihr eigener Gram ging ihr das Leid zu Herzen, was ihm durch ihr
Mißgeschick widerfuhr. Daß sie mit Gesang und Spiel den
Leuten nicht gefallen? Jenun, dafür mußte sich Trost finden. Schon
regte sich das trotzige Bewußtsein frischer Widerstandskraft in dem
Herzen der Jungfrau. Aber daß es Orlando's Tochter war, die
mißfallen, seine Tochter und seine Schülerin, die seines Namens
sich berühmte – das drückte ihr das Herz wund und es war ihr die
Selbstanklage Bedürfniß, wie dem gläubigen Sünder die Beichte. Sie
mußte es laut aussprechen:

		»Ach Vater, hätt' ich nur Deinem Namen keine Schande
gemacht! . . . Nun komm' ich mir vor wie [bookmark: vol2page032]32 eine
Verbrecherin! Wenn sie nun über mich schelten, werden sie sagen:
›Das war des alten Meisters Tochter? Mit einem solchen
Fiasko hat der gute Ruhm geendet! . . .‹ Ach Gott!
Warum ist durch mich Dein Künstlerruhm beschimpft!«

		Wenn Bettina geglaubt, dieß reumüthige Geständniß werde ihr
Verzeihung bringen, so hatte sie sich geirrt. Ihrer reinen Seele
lag wohl jede Absichtlichkeit fern. Sie sagte nur aus, was in ihr
tobte. Aber während des Sprechens hatte sie wie Erleichterung die
Hoffnung angerührt, des Vaters Wort werde auch diesen Kummer
großmüthig von ihrer Seele nehmen.

		Orlando sprach das Wort der Absolution nicht. Es hatte ihn bei
den letzten Reden seines Kindes mitten im wärmsten Mitgefühl so
erkältend angeweht, daß alle Thränen in seinen Augen wie in seinem
Herzen auf einmal getrocknet waren. Er tadelte sich selbst, aber er
konnte nicht anders, er drängte sanft das Mädchen von sich ab, als
ging eine gefährliche Ansteckung von ihr aus, als fröstelte sie ihn
an bis auf's Mark der alten Knochen, als wäre sie plötzlich zu
einem fremdartigen Ding verwandelt, daran er keinen Antheil hatte.
Er, der Künstler!

		Orlando Hunzelsperger war der Narr nicht, sich für einen
hochberühmten Mann zu halten. Hätte er das gethan, das kleine
Mißgeschick eines Kindes, das [bookmark: vol2page033]33 seinen Namen trug,
hätte ihn nicht anfechten können. Gerade weil er wußte, daß sein
Ruf nur ein bischen und dieß schon im Verblassen war, gerade
deßhalb traf ihn die unvorsichtige Selbstanklage seines Kindes
mitten in's Herz.

		Er wußte, die Welt ist ungerecht und schadenfroh; sie liebt es,
die Unschuldigen leiden zu lassen. Daß sein eigener Egoismus jetzt
eine Unschuldige leiden machte, fiel ihm nicht ein, wenn er seine
Empfindung in die Vorstellung kleidete, wie grausam es sei, daß
gerade dieß Kind, das ihm als letzter Rest eines traurig
verrauschten Glückes geblieben war, daß gerade Bettina, auf die er
alles ihm noch übrige Gefühl, seine beste Lehre, seine heiligsten
Hoffnungen gegründet hatte, daß gerade sie ihm das letzte Gut, was
er noch hatte, zerstörte, sein bischen Ruhm in Schimpf verkehrte
und ihm dadurch den Gnadenstoß versetzte.

		Sie war nicht schuld daran? Was konnte sie denn entschuldigen?
Nur Mangel an Talent, den er in seiner Affenliebe
übersehen . . . Jenun, gab es für sein
Künstlervorurtheil ein größeres Verschulden, als kein Talent zu
haben! . . . Seine Tochter, Orlando's einzige
Tochter, kein Talent! . . . Wäre sein Sohn am Leben
geblieben, der »unmögliche« Name Hunzelsperger strahlte jetzt auf
dem Gipfel der Kunst. Ach, sein [bookmark: vol2page034]34 süßes, verkrüppeltes,
hochbegabtes Kind, warum war gerade dieß gestorben!

		Er mußte vom Lehnstuhl sich rasch erheben; er wollte seiner
Tochter die Thräne, die ihm jetzt in's Auge trat, nicht zeigen. Er
kehrte sich ab und stellte sich an's Fenster.

		Bettina sah die Thräne wohl in Vaters Auge. Sie fühlte wohl, daß
nicht die Rührung über ihr gleichgültiges Geschick sie ihm
erpreßte; aber sie ahnte auch nicht, daß sie seinem anderen Kinde
galt, daß sie ein längst geschehenes Unglück betrauerte, ein
Unglück, das ungeschehen zu machen der eitle Vater ihr Leben, und
in dieser Sekunde leichter als je, darangegeben hätte.

		Sie kniete noch immer vor dem leeren Stuhl. Orlando hatte deß
nicht Acht. Seine Gedanken waren nicht mehr in dieser Stube. Er
dachte an des todten Knaben todte Mutter. Hatte je sich ein Vorwurf
gegen diese verlaufene Fürstin in ihm erhoben, jetzt waren sie alle
wieder laut, alle die gerechten, und die ungerechten noch vorlauter
als jene. Hätte er den Knaben nur behalten, wär' Alles noch
gut!

		Bettina dachte ihre Gedanken zu Ende. Am Ende fand sie die
Strafe schweigender Verachtung zu hart für ihr Verschulden. Auch in
diesem Bewußtsein war Trost. Und doch seufzte sie laut auf.

		Der alte Musikus horchte; er hörte, daß es Bettina [bookmark: vol2page035]35 war,
die seufzte. Aber war denn Bettina seine
Tochter? . . . Seines Fleisches und Blutes ja wohl
ein Theilchen. Aber seines Geistes, seines Genius Tochter nicht.
Ihre Thränen waren die rechten nicht. Nur das Talent durfte sagen:
j'ai tant pleuré! Wenn sie weinte,
geschah's um die Schande seines Namens. Mochte sie denn nur
weinen! . . . Er wandte sich nicht um.

		Bettina fühlte, daß Niemand in der Welt, auch der Vater sie
nicht aufrichten würde; so wollte sie's selber thun. Sie sollte
doch nicht hier auf der Diele verkommen! Sie fuhr sich mit dem
Rücken der Hand über die nassen Augen und stand auf.

		War sie zur Bühnenkünstlerin zu unbegabt, jenun, so wollte sie
in Gottes Namen wieder Hansmütterchen sein.

		Instinktiv trat sie an den Tisch, um das Abendbrod zu ordnen. Da
erst fiel ihr die brechende, strahlende Tafel auf. Sie erinnerte
sich jetzt wohl, daß ein Freund des Vaters – ein Mann, zu dem sie
nie ein rechtes Herz hatte fassen können – es sich ausgebeten
hatte, ihr erstes Auftreten mit einem kleinen Festmahl zu feiern.
Das Mahl war da! Wo war Naphtali, der Freund? Wo sie heute wohl
Alle waren – auf der Bank der Spötter. Ihr war das nun auch
gleichgültig. Der schweigsame Mann dort am Fenster war der Einzige,
dem sie [bookmark: vol2page036]36 Unrecht gethan hatte und der nun auch ihr Unrecht
thun konnte; so wog sich's auf.

		Es schmerzte, ja; aber seine Kälte theilte sich ihr mit. Trotz
kam über sie. Es war gut, daß die Thüre jetzt aufging, daß Bolle
und Löwe eintraten, sie hätte sonst zu reden begonnen und dießmal
zu ihren, nicht zu des Vaters Gunsten. War es doch seine Wahl, die
ihrige nicht gewesen, die sie diesen Weg hatte gehen heißen!

		»Nun, Hausmütterchen,« sagte Bolle mit der ganzen
Freundlichkeit, die sein schadhafter Tenor noch zu säuseln
vermochte, »wollen wir uns gemüthlich zusammensetzen und nach so
vielen Strapazen Eins essen? Ja, Herr Hertz ist nicht dabei? dann
bleibt er eben weg! Zum Warten ist's zu spät. Kommt, Kinder!«

		Schon den Stuhl in der Hand, sah er, daß seiner sanften
Aufforderung Niemand folgte. Na, dann wollt' er's schon anders
versuchen. Er stellte den Sessel mit solcher Wucht auf die Diele,
daß Einem dessen vier Füße leid thun konnten, und das bekannte
Lächeln des Zornes auf gespitzter Lippe, rief er: »Ihr seid wohl
Alle nicht recht klug? Glaubst Du, man wird mit dem ersten
Mundaufreißen gefeierte Primadonna? Hast Du erwartet, daß sie Dir
gleich heute die Pferde ausspannen werden? Oho! die Kunst ist lang!
Und das Glück hat Launen! Tapfere Menschen [bookmark: vol2page037]37 aber sollen Geduld
und keine Launen haben! Und Du, alter Orgelkasten, was haben sie
denn Dir gethan, daß Du herumstehst und schmollst mit Kind und
Freunden? Setz' Dich oder ich hole Dich!«

		Fridolin hatte begütigend den Greis an Hand und Schulter gerührt
und lenkte ihn nun dem Tische nah. Bettina kam von selbst. Bolle
saß bereits und stopfte sich den Serviettenzipfel in den
Halskragen.

		»Wir wollen nicht jubeln – dazu fehlt uns leider jeder Grund –
aber wir wollen essen, weil wir hungrig sind. Ich versteh' euch
nicht! Hängt da Alle die Köpfe grabestief! Warum? Weil ein paar
Narren im Parterre über ihre eigene Dummheit lachten und es den
Verständigen an Muth gebrach, den Lümmeln gegenüber ihre Meinung zu
behaupten? Wahrlich, wenn ich mich über jeden Zischer und Lacher
hätte empören wollen, ich hätt's nicht weit gebracht. Laßt sie
doch! Und Du, Orlando, thust, als ob Dir dergleichen nie
widerfahren wäre! Hast Du in den ›Kellern von Pistoja‹ Niemand
lachen hören? Ich wohl!«

		Bettina hob zum ersten Mal die Augen vom Teller; aber die Angst,
die sich in ihren Blicken aussprach, war überflüssig. Hunzelsperger
sprach mit einer Schärfe des Tons, welche die Anderen überraschte:
»Bitte, es war ein schöner Erfolg!«

		»Sehr schön,« sagte kauend der Tenorist, »aber nicht
unbestritten. Hast Du Dich darum zu Tode [bookmark: vol2page038]38 gegrämt? Bewahre! Ich
sah Dich an jenem Abende, Du warst gar sehr getröstet!«

		Hunzelsperger warf einen lichten Blick auf den Redenden und
einen zweiten nach der schönbauchigen Rothweinflasche, die vor ihm
stand. Unwillkürlich griff er nach ihr. Aber die Hand besann sich
noch unterwegs zur rechten Zeit, und es war nur klares Wasser, was
er sich in sein Glas goß.

		Eduard Bolle fuhr derweilen fort: »Ein Jeder von uns, wie wir da
sitzen, hat seinen ersten Schritt in die Kunstwelt den Wüthrichen
zum Trotz gethan – selbst unser junger Freund, der Doktor da. – Ich
lobe mir Denjenigen, der sich nicht unterkriegen läßt und auch im
Mißgeschick den Kopf hoch oben behält. Nur Solche leben, und wir
Alle sind Solche, wir sollen leben . . . hoch!«

		Bolle hob sein Glas empor und leerte es mit geschlossenen Augen
langsam, aber auf einen Zug. Orlando nahm schmerzlichen Mundes
einen Schluck Wasser. Fridolin Löwe netzte nur mit einem kleinen
Schluck seine Zunge, obwohl ihm diese gestand, der Wein des
Spötters Naphtali sei von besonderer Güte.

		Fridolin war jede Gelegenheit recht, die Nacht zum Tage zu
machen, aber so lang auch eine Sitzung währen mochte, er trank nie
über ein Glas Wein. Auch im Essen war er der Mäßigste. Ihn
hinderte, auch wo es nicht aus seiner Tasche ging, die Furcht,
[bookmark: vol2page039]39 sich Bedürfnisse anzugewöhnen, die ihn von Anderen
hätten abhängig machen müssen. Sein Selbstgefühl hätte es nicht
ertragen, des Reichsten Schmarotzer zu sein. Es wäre ihm nicht
schwer gefallen, sich etliche Tage der Woche an Anderer Tisch zu
sättigen, aber wie war es dann mit den anderen Tagen! So zog er es
vor, sich von Aepfeln, billigen Würstchen, Brod und Kaffee zu
nähren, und wohl auf seine Gewohnheiten zu achten, daß er sich
gegen das Regelmäßige nicht verweichliche. Manchmal reichte es nur
zu Aepfeln und Kaffee . . . und wie sollt' er damit
zufrieden sein, wenn er bei etlichen Gelegenheiten sich zum
Schlemmer erzogen hatte! Darum, ob die Tafel brach unter
Leckerbissen und Kabinetsweinen, er trank ein Glas und nicht
darüber und stillte seinen Hunger mehr mit Brod als mit Fleisch,
derweilen er sich immer wiederholte: »Unabhängigkeit ist der größte
Genuß!«

		Auch von den Anderen wurden der Tafel nur mäßige Ehren erwiesen.
Bolle pflegte ja auch nur zu essen, um seinen Hunger zu stillen,
und die feinsten Weine der Welt ersetzten ihm die zwei Maß Bier
nicht, die seinen gewohnten Schlaftrunk bildeten. Bettina stand so
bald als möglich von Tisch auf, um ab- und zugehend sich nützlich
zu machen. Nur Vater Hunzelsperger aß, in seine Gedanken verloren,
achtlos von Diesem und Dem, erst [bookmark: vol2page040]40 mechanisch sich
bewegend, dann mit erwachten leckeren Sinnen.

		Es war wohl das Beste, was Bolle einfallen konnte, daß er ein
musikalisches Gespräch auf's Tapet brachte. Obwohl er sich anfangs
mürrisch gesträubt, bald gab Orlando doch sein Salz dazu. Der gute
Eduard wußte ja lange, was für Töne man bei dem Alten anschlagen
mußte, um ihn froh zu machen. So geschah's, daß der Vater schon
lachte, während die Tochter noch alle Mühe hatte, draußen in der
Küche sich die Thränen zu trocknen, die sie den Männern drinnen
nicht zeigen wollte.

		Freilich war's ein schlimmer Humor, der den Alten lachen machte,
ein spöttischer, hämischer, der weder sich, noch Andere schonte,
aber Bolle dachte, der schlimme Humor wäre besser als gar keiner
und bei Tisch auch unschädlich. Darum ließ er den Alten nicht außer
Athem kommen.

		Fridolin fiel nicht aus der Rolle des aufmerksamen Zuhörers.
Nachlässig auf seinem Stuhle hingegossen, war er vollauf damit
beschäftigt, die Stimmung des Augenblicks als Totalität in sich
aufzunehmen. Jedes Wort, das er hätte sprechen müssen, hätte ihn
aus diesem Zauberkreise gerissen. Nur ein paar Notizen erlaubte er
sich schweigend und eilig in sein Taschenbuch zu kritzeln, um einen
neuen Beleuchtungseffekt [bookmark: vol2page041]41 zu fixiren, dessen Idee
ihm sonst unwiderbringlich konnte verloren gehen.

		Auf einmal stockte das Gespräch. Orlando konnte mitten in einer
eifrigen Rede nicht fort. Ihm fehlte ein Wort, ein Name. Er tickte
mehrmals ungeduldig mit dem Mittelfinger der linken Hand auf den
Tisch, als versucht' er es, auf einem Klavier eine Taste
anzuschlagen, die sich hartnäckig versagte. Er sah bald den Einen,
bald den Andern an, stotterte, ward roth. Bolle und Löwe kamen ihm
mit Namen zu Hülfe. Sie trafen's nicht; sie wußten viel, was er
sagen wollte! Wußt' er es in der Bestürzung doch kaum selber mehr.
Was er für einen Mann hatte nennen wollen, das wußt' er wohl, und
daß sich ihm gerade dieser Name nicht auf die Zunge legte, darüber
ward er ungeduldig, unwirsch wie ein Kind. Er griff in die Luft vor
Verlegenheit. Er griff aus Zufall nach einem Glase. Es war
Bettinens Glas und noch ein Restchen Wein darin. Ohne daran zu
denken, was er that, nur so, um sich Fassung zu geben. nahm er's an
die Lippen, blähte die Nasenflügel, trank aus, öffnete die Augen
weit, lächelte und sagte: »Mozart!«

		Bettina war nicht im Zimmer, Bolle zu sehr in seinem
musikalischen Streit vertieft. Es schien wohl nur dem schweigsamen
Fridolin bedenklich, daß dem alten Musikus sich der Name, der ihm
am liebsten, [bookmark: vol2page042]42 heiligsten und geläufigsten war, so hartnäckig
hatte versagen können.

		Orlando belächelte sich selbst. »Ich habe heute nun einmal einen
dummen Tag!« rief er und schien über seine Gedächtnißschwäche
getröstet.

		Bettina kam herein, um gute Nacht zu sagen. Sofort erhob sich
Fridolin und empfahl sich. Die beiden Alten kannte er auswendig. Er
mochte nicht länger mit ihnen allein bleiben. Er fand die Stimmung
zerstört und sehnte sich in's Freie. Um so mehr, da es Zeit war, im
Kaffeehause wieder einmal seine maßgebende Meinung zu sagen. Dort
war noch etwas für seinen Schützling Bettina zu leisten.

		Bolle meinte, daß es für Orlando zum Schlafengehen auch nicht
mehr zu früh sei. Er leuchtete Fridolin die Treppe hinab und
verschwand in seiner Wohnung.

		Der alte Musiker war allein.

		Er ging an den Tisch. die vielen, nunmehr überflüssigen Lichter
auszulöschen.

		Noch eh' er ihn erreichte, die Hand schon erhoben, blieb er
stehen. Dieß Stückchen Glanz, das sich in Glas und blankem Silber
wiederspiegelte und wie ein Tischlein deck' dich! aus märchenhaftem
Land in seiner armgewordenen Stube stehen geblieben schien, that es
ihm an. Er mußte sich an Fridolin erinnern. Stand er nicht auch
just da, wie vorhin Jener, sich [bookmark: vol2page043]43 des
Beleuchtungseffektes zu erfreuen. Oder war's nicht so fast das
Licht, das ihn magnetisch fesselte? War's das, was das Licht
beleuchtete, mehr? Es schien ihm nicht so. Er meinte eine ganz
wunschlose Freude im bloßen Anschauen zu genießen, wie die Strahlen
den Krystall umkosten, so zärtlich, so zudringlich, so hartnäckig,
als hätten sie's darauf abgesehen, ihn zu zerbrechen, sich in der
rothen Flut des Weines unmittelbar zu baden, sie aufzusaugen,
aufzuküssen!

		Auf dem Tische stand auch weißer Wein. Und in besonderen
Flaschen! Er kannte sie gut, diese kurzgestellten Bocksbeutel,
obschon ihr dunkles Glas seinen Inhalt besser vor dem Lichte der
zudringlichen Kerzen schützte.

		Was war nur Naphtali Hertz in den Sinn gekommen, ihm solche
Kobolde in's Haus zu schicken! Oder hatte der kleine Löwe so
gedankenlos des Andern gedankenlosen Auftrag ausgeführt?
Gleichviel, Orlando hatte kein Glück mit seinen Freunden.

		Ach, womit hatte Orlando Glück?! Nicht einmal mit seinen
Kindern! nicht einmal mit sich selber! nicht einmal mit seiner
Kunst!

		Der Gedanke löschte alle Lichter aus. Orlando wandte sich
ab und preßte die alten Augen mit den faltigen Händen und seufzte
laut auf aus tiefstem Herzensgrund.

		Sonst war er so froh, so heiter in sich, so [bookmark: vol2page044]44
zufrieden trotz alledem gewesen. Sonst! . . . Und
warum nur sonst? Er schritt seine Stube hinauf und hinab. Warum nur
sonst? War er denn so gar der Alte nicht mehr?

		Er stand just vor seinem Flügel still. Er betrachtete ihn lange.
Er streckte die Hände wehmüthig nach ihm aus, wie nach einer
scheidenden Geliebten. Es zog ihn näher und er trat an die
Tastatur.

		Den Finger im Hemdkragen, als drückte ihn was an der Kehle,
besann er sich noch eine Sekunde. »Ach,« sagte er auf einmal im Ton
des Leichtsinns, »alles Uebel kommt von da! . . .
vom Wasser! . . . Aber Maß halten!« setzte er wie
sich selbst zur Warnung hinzu.

		Er war an den Tisch gegangen, hatte sich ein ordentlich Weinglas
vollgegossen und es in schwankender Hand auf die Seitenplatte des
Notenhalters im Klavier gebracht. Eh' er sich setzte, nippte er ein
paar Tropfen. Die Augen leuchteten ihm vor Freude. Da er saß,
vergönnte er sich noch einmal einen ganz kleinen Schluck. »Maß
halten!« wiederholte er leise. Dann leckte er sich die Lippen und
hielt die Hände sinnend oberhalb der Klaviatur in der Luft.

		Ein schalkhaft Lächeln verschönte die schmalen Lippen des alten
Mannes. Und wie immer gewohnt, wenn's ihm behaglich wurde, laut mit
sich selbst zu sprechen, sagte er: »Ein Thema! Geben wir ihm
[bookmark: vol2page045]45 ein Thema . . . Nein, er erfinde
sich selbst die Melodie! . . . Wer keine Melodieen
erfinden kann, ist ein armseliger Schnapphahn . . .
Haha! Hier ist eine schöne Melodie!«

		Sein Mund schwieg. Seine Finger zauberten aus den Tasten einen
süßen kleinen Sang von etlichen Takten, kurz, schlicht und
einschmeichelnd, wie ein altes Lied.

		Erst leise, dann etwas zuversichtlicher wiederholte er, was ihm
die späte Stunde geschenkt. Plötzlich brach er ab; hob die Hände so
hoch wie seine Augen standen und rief:

		» E poi . . .« Er hielt inne, sah
zur Seite, als fehlte ihm etwas. Sah das Glas, trank es auf einen
Zug aus, stellte das Glas klirrend auf's Klavier zurück und fuhr,
ohne dieses Zwischenfalls zu achten, fort: »e poi la fuga!«

		Er bearbeitete das kaum gefundene Thema nach allen Regeln des
Contrapunktes mit stolzer Kunst und lächelnder Sicherheit. Es war
der alte Orlando, der da saß in verjüngter Heiterkeit, aller Sorgen
bar, seiner Erfindungsgabe froh, kunstvoll den Scherz betonend, im
selbstgeschaffenen Wohllaut schwelgend. Ein ganzer Künstler und
glücklich darum.

		Ja, darum! Was? er hatte mit seiner Kunst kein Glück gehabt? Er?
War sie ihm nicht Alles, [bookmark: vol2page046]46 Trost, Erhebung,
Wollust, Auferbauung, Weib, Kind, Gebet – sie selbst das Glück!

		Und er, der undankbare Narr, hatte auch sie verlästert! Ersäufen
soll man den Undank! Und ein Hoch der Kunst!

		Er stürzte nur so an den Tisch! Ergriff die nächste beste
Flasche. Ach, das war schon die richtige. Wie ihm der Glasbauch
wohlig in die heiße Hand kitzelte!

		»Vivat, Frau Musika!« Seine ganze Seele war in diesem Spruch. Er
behielt Glas und Flasche in der Hand ohne Arg – er dachte nur an
Thema und Umkehrung, Wiederholung und Fuga – und trug's zum
Klavier.

		Nun hatte er Alles beisammen, was er zur Gemüthlichkeit
brauchte. Mochten die Dickhäuter nur schlafen. Er wußte sich was
Besseres. Er koste mit seiner Göttin Musika.

		Lieblich klang es in der Nacht, wie er spielte. Wo Einer davon
in der Nachbarschaft erwachte, der horchte gern ein Weilchen, bis
den Müden die holden Töne sanft wieder in Schlaf gelullt. Orlando
spielte lange so fort. Er lachte des dickhäutigen Riesen Bolle, der
ein Musikus sein wollte, obwohl er nur ein trompetender Schuster
oder ein schusternder Trompeter war. Er lachte des nervösen Zwerges
Fridolin, der sich ein Dichter zu sein bedünkte, [bookmark: vol2page047]47 obwohl
ihm nur alle fünf Jahre was einfiel. Er lachte –

		Ueber wen? Auch über sein armes Kind
Bettina? . . . Nein, davor sei Gott! Mitten in Lauf
und Akkord riß es ihm die Finger von den Tasten. Er fuhr vom Stuhl
auf und legte hastig den Daumen auf den Mund, als hätt' er wieder
laut gesprochen und wäre das schon Sünde.

		Wenn eine arme Menschenseele Trost durch Schlummer brauchte, ja
heute nur im Schlummer Trost finden konnte, so war's Bettina. Und
er, der eigensüchtige Wütherich schlug hier mit Tönen ihren Schlaf
zunichte! Er, der Vater, am Unglückstage seines eigenen Kindes!

		Es that ihm fühlbar am Herzen weh. Alle die abscheulichen
Gedanken, die er vor kurzen Stunden gegen sein Kind
heraufbeschworen, traten ihm in ihrer ganzen Häßlichkeit vor's
Bewußtsein. Pfui, solches war er zu denken fähig gewesen! So
schwach, so schlecht konnte ein Mann sein, der so zart im Reich der
Töne zu denken verstand. Adelte die Kunst nicht den Mann? Ja, sie
mußt' es! Ein Wahn hatte ihn beherrscht. Jetzt fühlt' er's
deutlich, jetzt konnt' er so etwas nicht wieder denken! Nie wieder!
das war vordem gewesen. Jetzt hatte er sich selber wieder.

		Wo war sein Kind? Es hatte nichts verbrochen, [bookmark: vol2page048]48 nur
geduldet. War denn der Ruhm die Kunst? Ihr Sklave war er. Bedarf
seiner, wer die Königin im Arme hält?

		Was konnte Bettinens Erfolg seinem Namen nehmen und geben! Er
mußte hinüber, ihr die Grillen verjagen, sie trösten, sie
küssen!

		Er nahm ein Licht. Auf den Zehen ging er nach der kleinen
Kammer. Er hatte sich nicht geirrt. Bettina lag noch wach in ihren
Kissen.

		Ohne ein Wort zu sprechen, bückte sich der alte Mann. Und wohl,
weil das Bücken ihm unbequem, kniete er sich vor die niedere Stelle
und streichelte seines Kindes Wangen und führte die kleinen Hände
an seinen Mund.

		»Mein guter Vater!«

		»Mein gutes Kind!« lispelte Orlando. »Kannst Du nicht schlafen,
weil Dein alter Polterer nicht von seinen Tasten
loskommt . . .«

		»Ach, es war ja so schön! Das Horchen that so wohl! Vater, in
der Musik ist doch Trost.«

		»Sei getröstet und verzeihe! Verzeih' Allen, die Dich heute
gekränkt; Allen, hörst Du . . . auch mir!«

		»Aber Vater, liebster Vater!«

		Sie wehrte mit ihrer Zärtlichkeit solche Reden und küßte ihn auf
die welken, doch so glühenden Wangen.

		»Und jetzt schlafe, Bettinchen mein! schlafe süß, [bookmark: vol2page049]49 Du
darfst es. Denke, daß Du mein liebes, vielgeliebtes Kind bist, daß
ich mit Dir zufrieden bin, Dir danke und Dich segne, und dann wirst
Du wonnig schlafen und erquickt und heiter erwachen.«

		»Ja, Vater, das werd' ich. Aber erfülle mir noch eine
Bitte.«

		»Tausend!«

		»Wenn Du hinübergehst, spiele mir noch eine sanfte, süße
Melodie. Schilt nicht und versage mir's nicht. Weißt Du, ein
Schlummerlied, wie man es Kindern zum Schlafengehen spielen mag,
Kindern, die viel geweint haben!«

		Orlando sprach nicht, er nickte nur mehrmals lächelnd mit dem
greisen Haupte Gewährung der kindlichen Bitte. Dann fuhr er noch
einmal begütigend mit der Hand über Haar und Schläfen – »Gute
Nacht!« – und auf den Zehen ging er vorsichtig, als schliefe
Bettina schon, aus der Kammer.

		Auch im Saale noch trat er so ängstlich auf, als lägen lauter
Schlummernde um ihn her. Geradenwegs zum Flügel. Er besann sich
nicht und spielte mit sorgsamen Fingern ein schlafbeschwörendes
Lied. Es klang wie ein Hauch so zart, und schön wie sehnende Liebe.
Ihm selbst war zu Sinnen, als hätte er sein Lebtag nie schöner mit
den Händen gesungen.

		»Ein Schlummerlied! ein Schwanenlied!« sagte [bookmark: vol2page050]50 er, da
er fertig war und es sich nicht versagen konnte, die Melodie noch
einmal zu wiederholen.

		Dann stand er entschieden auf. Und was sonst in Jahren kaum
einmal vorkam, er zog den Verschluß des Flügels über die Klaviatur
herab und drehte das kleine Schloß zu. Es war, als wollt' er sich
selbst verhindern, in der Zerstreuung heute Nacht noch einmal eine
Taste zu berühren.

		Und was nun? Schlafen? Er war zu aufgeregt, um nur an Schlaf zu
denken. Erinnerungen aller Art drängten sich ihm zu. Er öffnete
sein Herz ihnen weit. Er wollte sich gütlich thun mit all' den
lustigen Gestalten.

		Mit langen Schritten ging er im Zimmer hin und her und drückte
sich die Hände. Mehr als einmal riß es ihn zum Instrumente hin. Er
schauderte noch rechtzeitig jedesmal davor zurück und sandte dann
einen frommen Wunsch, einen segnenden Gedanken zu dem schlafenden
Kinde hinüber, das er immer geliebt, doch so herzlich, wie heute,
noch nie.

		Es ward ihm so heiß. Er warf das Halstuch weg und den Rock und
die Weste. Brennender Durst quälte ihn. Der langentwöhnte Wein, den
er heute wieder einmal genossen, machte ihn so durstig. Was sollte
er sich quälen lassen! Es störte ihn der unbehagliche Durst auch in
seinen Gedanken. Und es waren gute musikalische Gedanken, die er um
keine [bookmark: vol2page051]51 Welt verscheucht haben wollte, die man leben
lassen sollte!

		»Lassen wir sie leben!«

		Er goß sich abermalen ein Glas voll und setzte sich an den
Tisch, darauf das einladende Mahl, kaum zur Hälfte verzehrt, noch
in malerischer Unordnung stand.

		Er stützte das Haupt in beide Hände und sann und brütete so hin.
Das Licht der halb herab gebrannten Kerzen spielte mit seinen
weißen Haaren und mit der goldenen Flut in geschliffenen
Gläsern.

		*

		Es war um den ersten Hahnenruf, daß Eduard Bolle wie gewöhnlich
sich mannhaft aus den Federn machte.

		Das eiskalte Wasser spritzte in der dämmerigen Stube gar emsig
nach rechts und nach links, während der Athlet seinen Körper
erquickte, dabei an die verdrießliche Aufführung der gestrigen Oper
dachte und um sich zu besänftigen, nach seiner Weise vor sich hin
brummte:

		»Wir winda-duen dir den Jung-fa-renkra-wanz

Von veil-chenblau-wa-wu-er Seiadeiade . . .«
u. s. w.

		Noch anderthalb Oktaven Skala; diese schon etwas lauter. Ein
Anschlagen des hohen G . . . Der [bookmark: vol2page052]52
Rackerston wollte sich heute durchaus nicht schleierlos geben.
Bolle räusperte sich heftiger, spuckte, schluckte. Nun die Kleider
um! die Stiefel an! Nochmals ein Ansatz:

		»Dieß Büh! . . . büh! . . . büh! . . .

Dieß Bühldniß ist bezaubernd schö-hön!«

		Er schien es zufrieden und griff hurtig den Korb von der Wand.
Nun zog er den Schlüssel seiner Wohnung ab und hob schon den Fuß
über der Treppe; dennoch kam er nicht über die erste Stufe. Es
hielt ihn etwas zurück. Er wußte selbst nicht, was. Aber es war ihm
gar nicht so, wie sonst des Morgens, gar nicht so, wie's sein
sollte. Na, draußen in der Morgenluft wird es ihn schon frei
lassen. Ihn, ja wohl! Aber, wenn's dem alten ängstlichen Organisten
auch so zu Muthe sein sollte . . .

		»Hum, solltest doch einmal nachsehen, wie sie dem Hunzelsperger
bekommen ist, die ganze Geschichte!«

		Er ließ den Korb auf der Diele stehen. Die Thüre konnt' er mit
seinem eigenen Schlüssel öffnen. Das hatten sie von altersher so
eingerichtet. Denn in früheren Zeiten war es ja oft genug
nothwendig gewesen, daß Bolle bei Hunzelsperger ungehindert Zutritt
fand.

		Vorsichtig, um Niemand ohne Noth zu wecken, ging er zunächst in
den Saal. Zwei Kerzen flackerten noch in winzigen Stümpfchen über
den [bookmark: vol2page053]53 Leuchtermanschetten. Die anderen Lichter waren
ausgegangen. Ein grauer Dämmerschein, nicht Nacht, nicht Tag,
brütete bleifarben in der dumpfen Stube.

		Ein fader Geruch von verbrannten Dochten, angesengtem Papier,
abgestandenen Speisen und vergossener Brühe war das Erste, was sich
Bolle's Sinnen mittheilte. Der Fanatiker für frische Luft wollte
zunächst an's Fenster, um es zu öffnen.

		War's der Fensterflügel, der so ächzte? Es kam doch von
drüben . . . Und warum war das Tischtuch, das jetzt
so aufdringlich weiß aus der Dunkelheit abstach, hier so stramm bis
an die Erde gezogen? Regte sich's nicht darunter?

		Ueber die Scherben einer herabgeworfenen Bratenschüssel, über
einen herabgeworfenen Armleuchter, der auf dem Teppich verlöscht
war, schritt Bolle zum Tisch. Er wollte das Linnen
heben . . . es widerstand. Er sah genauer zu und
fand den alten Organisten unter seinem Tische, gefühllos,
regungslos wie ein Block.

		Als er die Tafel über dem Bewußtlosen zur Seite heben wollte,
klirrte das viele Glas so wunderlich durcheinander. Bolle warf
einen Blick auf dieß kichernde Glockenspiel. Er hob eine Flasche
nach der andern gegen das zuckende Licht. Sie waren alle leer.

		Leer bis auf die Nagelprobe!

		Er kniete zu Orlando nieder, horchte ihm auf [bookmark: vol2page054]54 die
Brust, befühlte die Hände, schüttelte den Nacken,
schrie . . . Es dauerte lange, bis der Unselige die
Wimpern aufschlug.

		Auch dann noch war es ein öder, nichtssagender Blick aus Augen,
die noch viel blässer schienen als sonst. Sie schienen nichts zu
begreifen, was um sie her vorging, sie schienen den besten Freund
nicht zu erkennen und schlossen sich wieder so rasch wie
möglich.

		Noch einmal wie in alten Tagen lud Bolle die ungefüge Last auf
seine Schultern und brachte den ewig Unmündigen zu Bett.

		Dann rief er Bettinen wach und sagte der Entsetzten, sie möge
den Arzt holen. [bookmark: vol2page055]55

		 

		 

		II.

		Ob heute wieder nichts mit ihm anzufangen sein
wird! sagte Naphtali Hertz, während er noch einmal nach der Uhr sah
und den persischen Teppich seines Zimmers quer durchschritt, um
nach dem Erker zu gehen.

		Dieser lag an der Ecke des Hauses, man sah nach vier Straßen,
die sich kreuzten. Der Erker wie das Zimmer war ein Kabinetsstück
an Einrichtung und Ausschmückung. Der feinste Comfort lachte Einen
von allen Seiten an. Das Ganze sah drein, als wäre es im Fluge
durch modernsten Zauber von der Avenue de l'impératrice in Paris
nach diesem stillen Viertel einer deutschen Hauptstadt versetzt
worden. Auch die Bilder an den Wänden und ein gut Theil der Bücher
in den vielen Ebenholzschränken waren französischen Ursprungs.

		Ein neuer Flügel stand hoch aufgeklappt in einem Winkel am
Fenster, so einladend, als könnt' er selbst es nicht länger
erwarten, daß Einer endlich seinen Wohllaut erprobe. [bookmark: vol2page056]56

		Aus einem anderen Zimmer hörte man das sanfte Geklingel von Glas
und Porzellan, wie wenn eine gedeckte Tafel in den Saal getragen
würde. Bald darauf erschien ein Diener und blieb schweigend an der
Thüre stehen.

		Da Hertz noch immer in Gedanken verloren vom Erker zur Ecke und
von der Ecke zum Erker wandelte, ohne aufzusehen, räusperte sich
endlich der Diener und sagte:

		»Herr Naphtali.«

		Er rief seinen Herrn noch immer beim Vornamen, denn er hatte ihn
gekannt, da Jener noch ein Knabe und sein Vater noch bei guter
Gesundheit gewesen war.

		»Möchtest wohl die Suppe auftragen, Jakob?«

		»Zeit wär's.«

		»Habt ihr denn dem Herrn Hunzelsperger meinen Wagen
geschickt?«

		»Schon vor einer halben Stunde.«

		»Dann wird's nicht mehr lange dauern. Habt Geduld.«

		Der Diener verschwand und der Herr nahm wieder seinen Marsch
auf, quer über die Stube hin und zurück.

		Er ging oft lange Stunden so und in den letzten Zeiten immer
länger. Er ging so, als wie ein zum Wandeln verurtheilter Geist,
den nur der alte Organist durch sein Erscheinen und Anrufen erlösen
konnte. [bookmark: vol2page057]57

		»Geduld . . . Geduld,« wiederholte er ein paarmal still vor sich
hin. Und nach einer Weile fügte er noch leiser den Faust'schen
Spruch hinzu:

		»Und dreimal Fluch vor Allem der Geduld!«

		Das machte ihn lächeln. Er pflegte immer zu lächeln, wenn ihm
ein sentimentaler oder pathetischer Spruch auf die Lippen kam. Das
war noch so eine Gewohnheit von früher.

		Wenn er lächelte, zeigten sich seine schönen blanken Zähne.
Außer den Zähnen war eigentlich nichts besonders Schönes an dem
Manne. Er hatte rundliche, fette Züge, aufgeworfene Lippen, kluge,
aber nicht große Augen, war gerade gewachsen und pflegte sorgfältig
Bart und Haar. Der Ausdruck seines Gesichtes war freundlich, mit
einem Hauch von Neugier aufgemuntert. Traurig aussehend, wenn er
für sich hin schwieg, spöttisch lächelnd, wenn er sprach, bekam er
beim Lesen, Klavierspielen, Redenhören einen Zug wilder Energie,
jeden andern Gedanken ausschließender Emsigkeit, der erst die
seelische Stärke des Mannes ahnen ließ.

		Naphtali sagte selbst, daß er vom Stamme König Salomo's sei. Wie
jener Weise hatte er Alles gekostet, Alles ausgenossen, Alles schal
gefunden. »Eitelkeit der Eitelkeiten Eitelkeit!« war das Ergebniß
seines Daseins. [bookmark: vol2page058]58

		Nur in dem einen Punkte hinkte der Vergleich. Er hatte nie ein
hohes Lied gesungen. Nie seine Weisheit in Sprüche gelegt. Keine
Zeile, kein Spruch, kein Wort, das seines Geistes Stempel trug und
ihn hätte trösten können ob der Eitelkeit der Welt um ihn her.

		Wozu auch schreiben! Er hatte drei todte und sieben lebende
Sprachen gelernt. Er hatte gelesen, was Andere geschrieben, mehr
als leicht ein Anderer lesen konnte, denn er war von blitzschneller
Fassung und hülfreichem Geiste. Er hatte Gefühl, das Schöne zu
würdigen, aber auch das Schöne machte ihn nicht glücklich. Und wozu
denn am Schönen sich versuchen! Um sich noch lächerlich zu machen?
Lieber doch nur über Andere lachen.

		Er hatte ganz Europa und halb Amerika bereist, er war in
Egypten, in Persien, in Indien gewesen. Eines Tages schrieb er
einem Freunde: »Magst Du mich nach Neuholland begleiten?« Sie
lachten viel unterwegs. Und als er zurückkam, sagte er einem
anderen Freunde: »Auch Neuholland hat uns Beide nicht glücklich
gemacht.«

		Er ironisirte gern Andere und gern auch sich selbst. Nachdem er
in seine Häuslichkeit hinein getragen, was er schön und kostbar
gefunden, ließ er sich einen Spucknapf echt vergolden. »Ich kann
Dir versichern,« schrieb er einem Freunde, »auch das macht auf die
Dauer nicht glücklich!« [bookmark: vol2page059]59

		Die einzige Musik, die verzaubernde Künderin unfaßbarer Gefühle,
war ihm öfter als jede andere Zerstreuung willkommen. Und das
Vergnügen, das sie ihm gewährte, bewies sich immer frisch. Er hatte
es in dieser Thätigkeit genau so weit gebracht, wie in jeder
anderen. Bis an die Schwelle der Meisterschaft. Er spielte mit
seinem Verständniß und großem Geschick. Spielte Alles, was ihm
unter die Hände kam. Hatte Alles gespielt, was, so viel er wußte,
in Noten war gestochen worden. Er fand an Allem sein Gutes;
verehrte die Klassiker, die er genauer als Andere studirt hatte und
immer wieder studirte; ließ aber auch jedem Neueren gern Recht
widerfahren, ohne daß je ihn die Versuchung anwandelte, für irgend
etwas Partei zu ergreifen. Das Klavier geschlossen, erinnerte er
sich den übrigen Tag selten, daß es überhaupt etwas wie Musik in
der Welt gäbe.

		Gleichsam, um sich gewaltsam an diese Wohlthat zu erinnern,
hatte er seit einiger Zeit ein Abkommen mit Hunzelsperger
getroffen, daß dieser dreimal die Woche bei ihm speiste und dann
mehrere Stunden mit ihm, meist zu vier Händen, musizirte.

		Orlando war auf dem Flügel, in Contrapunkt und Generalbaß
Naphtali's Meister gewesen. Dieser hatte bei ihm auch die in der
Harmonielehre nöthigen Beispiele mit all' der fehlerlosen
Genauigkeit, die [bookmark: vol2page060]60 jeder seiner
Schularbeiten eigen war, geschrieben. Aber auch hier keinen Takt
mehr, als was des Schülers Aufgabe gewesen.

		Er hatte für Orlando eine freundliche Anhänglichkeit bewahrt,
wie für sonst kaum einen Menschen in der Welt. Er kannte auch
Niemand Lebenden so lange, wie diesen seinen Musiklehrer. Den alten
Jakob etwa ausgenommen, doch das war eine untergeordnete
Bedientenseele; gutmüthig, aber ungeschickt. Nach seines Vaters
Tode war dieser dem Zugrundegehen nahe gekommen, da hatte der Sohn
sich des altmodischen Kerls erbarmt und ihn so halb aus Mitleid,
halb aus Pietät zu nothdürftiger Brauchbarkeit abgerichtet.

		Andere Bande hielten ihn mit Orlando zusammen, der von Funken
sprühte, der in aller Musik wie ein Gott in seiner Schöpfung
Geheimnissen Bescheid wußte, jede Tafel mit seinem Witz belebte
und, wo Andere abfielen, seine schönsten Melodieen erfand und diese
mit vollkommener Beherrschung seiner Kunst zum Entzücken weiser
Hörer behandelte.

		Seine Unbequemlichkeiten hatte der Alte freilich auch. Besonders
seit er wieder trank. Naphtali war eine nüchterne Natur. Er hatte
am Wein keine besondere Freude und an Trinkern schon gar keine.
Orlando war der Einzige, dem er das Laster nachsah. Und das eben,
weil er ihn nie ohne das Laster [bookmark: vol2page061]61 gekannt und ihn mit
demselben – freilich ohne früh darum zu wissen – lieb gewonnen
hatte. Genau besehen, war es vielleicht noch mehr Orlando's
Nützlichkeit, die ihn ihm werth machte. Wo war ein Meister, der den
Feinfühligen hätte ersetzen können! und war einer, wer ließ sich so
frohsinnig herab! Immerhin machte ihn auch die Erinnerung an alte
Zeiten ihm heilig.

		Naphtali hatte nicht viel aus jenen Zeiten bewahrt.

		Sein Vater war ein schlichter, kluger Handelsmann gewesen. Er
hatte nie sein Geld gezeigt – auch dem Staate nicht, dem er Steuern
davon bezahlen mußte. Was über die Nothdurft ging, hatte an dem
kleinen, kargen, verschlossenen Männchen keinen Anwalt. Nur für
»Bildung« war nichts zu theuer. Bildung macht frei. Er hatte bei
beschränkter Jugend, um seinen Wissensdurst zu stillen, nur hie und
da von Brocken naschen dürfen, die von Anderer Tafel fielen. Aber
seinem Naphtali sollte das Glück der Bildung werden aus allen
Füllhörnern. Und der Junge zeigte sich geschickt, die reichen
Schätze sämmtlich in sich aufzusaugen.

		Naphtali ging als primus durch
alle Klassen des Gymnasiums. Das Hebräische, ein Bündel neuerer
Sprachen dazu – er lernte Alles wie im Spiel. Zur Musik trieb's ihn
vollends mit Leidenschaft. [bookmark: vol2page062]62

		Der alte Jonas Hertz hatte sich früh von seiner Gattin scheiden
lassen und sich darüber auch von seinen Verwandten entfernt. Er
lebte einsam mit seinem Sohn in ungetrübter Zufriedenheit. Am Tage
ging der Eine seinen Geschäften, der Andere seinen Studien nach.
Nach der Abendmahlzeit setzte sich Naphtali an's Klavier und
spielte dem Vater vor, bis sie schlafen gingen.

		Besonderer Aufsicht hatte der stille, regelrechte, frühreife
Knabe gar nie nöthig gehabt. Weder ein Lehrer noch ein Mitschüler
hatte je über ihn Klage zu führen. Wo die Anderen unter der Last
ihrer Aufgaben keuchten und die Nacht zu Hülfe nehmen mußten,
reichte ihm immer noch die Zeit zu Erholung, Spaziergang und
Lektüre. Und der Abend gehörte ohnehin der Musik und dem Vater.

		So lebten sie jahraus jahrein. So lebten sie auch noch, als
Naphtali schon auf der Universität studirte. Offen gestand er
manchmal einem Kameraden, daß er gerne jetzt sich etwas freier
bewegen, etwas weiter in die Welt gehen, etwas lustiger sich
umtreiben möchte; aber es ließ sich nicht machen. Der Vater war
alt, war engherzig und streng, er hatte für alle derlei Wünsche
ganz und gar keinen Sinn.

		Und wie auch weite Sprünge machen? Des Sohnes Taschengeld betrug
nach wie vor etliche [bookmark: vol2page063]63 Kreuzer die Woche.
Warum auch mehr? Der Sohn hatte Alles, was er brauchte, im Hause.
Nahrung, Kleidung, Feuerung zur Genüge. Was er an Büchern,
Musikalien, Karten und Instrumenten wünschte, und war's das
Kostspieligste, wurde unberedet angeschafft. Der Vater ging mit ihm
in's Konzert, in's Theater. Alle Ferien durfte er eine Reise
machen, mit wem von seinen Kameraden er nur wollte. Und dabei ward
das Reisegeld ganz ordentlich aufgezählt. Sowie aber das
Studienjahr wieder begann, hieß es auch mit acht Groschen
wöchentlich sein Auskommen haben für alle besonderen Gelüste.

		Acht Groschen Taschengeld in der Woche und eines Tages Herr
einer halben Million!

		Der alte Jonas war plötzlich todt und Naphtali einer der
wohlhabendsten Männer in der Stadt.

		In zwei Monaten sollte er das juristische Examen bestehen. Man
wußte, daß er es mit aller Auszeichnung bestehen werde.

		Ein juristisches Examen? Wozu das noch? Konnte er, der Jude, in
diesem Staate zu Aemtern und Würden gelangen? Nein! Aber Anwalt
konnte er werden. Zum Anwalt fühlte Hertz keinen Beruf. Ihm war das
ewige Streiten verhaßt und die Gründe, warum sich die Meisten
zankten, schienen ihm lächerlich, nicht der Zeit werth, die er
nützlicher verbrauchen konnte. Mochte man die Anwälte nur [bookmark: vol2page064]64 aus
demselben Holze schnitzen, das zu Beamten gut genug war.

		Er warf das Joch ohne Besinnen weit von sich weg.

		Während seinen alten Kameraden vor acht ebenso langweiligen als
mißmuthigen Professoren, um wenigstens fünf Stimmen zu erantworten,
der helle Angstschweiß über die Stirnen floß, fuhr Naphtali Hertz
in einem modischen Coupé durch's Bois de Boulogne spazieren,
speiste bei den »Drei provenzalischen Brüdern« oder im Café riche, oder empfing in seinem kokett
wattirten Junggesellenneste allerhand Leute, die mit jeder anderen
Menschengattung mehr gemein hatten, als mit einem examinirenden
deutschen Universitätsprofessor.

		Daheim redeten sie von ihm wie von Einem, der das beste Theil
erwählt hätte und auf des Glückes behaglichem Schooß in der Mitte
säße. Man erzählte sich Wunder von seiner Einrichtung, seiner
Gesellschaft, seinem Zeitvertreib, und wenn einer seiner früheren
Freunde nach Paris reiste, so klopfte er bei ihm mit einer gewissen
Andacht an, die sich so überlegenem Menschen gegenüber von selbst
verstand.

		Naphtali Hertz war nichts weniger als ein Wüstling. Alles
Unordentliche, Fahrige, Maßlose war ihm in die Seele hinein
zuwider. Noch viel weniger war er ein Verschwender. Zu allen
solchen [bookmark: vol2page065]65 Ausschweifungen fehlte es ihm unter Anderem auch
an der Fähigkeit, sich hinzugeben, sich selbst zu vergessen.

		Indessen war er auch durchaus kein Kostverächter. Er machte sein
Paris und sein Vergnügen mit derselben Gründlichkeit, Emsigkeit und
Ausdauer durch, die er auf alle Thätigkeit zu verwenden gewohnt
war.

		Etwas leichtlebiger ward er wohl dabei und um Vieles bequemer.
Er war nie ein Freund von anstrengender Bewegung oder gar
halsbrecherischen Uebungen gewesen. Er sah in all' dieserlei
selbstgeschaffenem Ungemach keinen Zweck. Aller Sport erschien ihm
wie offenbare Narrheit. Wofür er einen Andern bezahlen konnte, das
war selbst zu thun Zeitverlust, wenn dessen Ausübung nicht ihm ein
besonderes Vergnügen verursachte. Und je bequemer sein Dasein, je
gemächlicher seine Gewohnheiten wurden, desto weniger machte ihm
etwas Vergnügen.

		So hauste er über zehn Jahre im einzigen Paris, den Aufenthalt
in der Welthauptstadt nur zum Zwecke größerer Reisen
unterbrechend.

		Daß er bei diesem unvergleichlichen Junggesellenleben keine Lust
bekam, keine Nothwendigkeit sah, sich zu verheirathen, ist leicht
begriffen.

		Und mit wem auch hätte er sich verheirathen sollen? Mit einer
oder andern entfernten Cousine, die in irgend einer engen
Judengasse einer deutschen Reichs- oder Handelsstadt mit
kleinlichen Ansichten, [bookmark: vol2page066]66 schlechten Manieren und
noch schlechteren Toiletten groß geworden war? oder mit einer
Pariserin, der zuliebe er seine besten und liebsten deutschen
Gewohnheiten hätte einschränken oder gar ablegen müssen? Die
Pariserinnen schienen ihm überdieß in der Ehe noch philiströser und
anspruchsvoller zu werden als die deutschen Mädchen, und waren im
unverheiratheten Stande jedenfalls preiswürdiger und
unterhaltender. Einen Schlag auf's Herz, mächtig genug, seinem
Fühlen und Denken eine andere Wendung zu geben, hatte er nie
empfunden. Und überdieß hielt er sich für überzeugt, auf die Dauer
mache auch eine Frau nicht glücklich.

		So kam es, daß er eines Tags, als er richtig auch Paris satt
hatte, – aber schon so gründlich satt, wie er es Niemand daheim
hätte gestehen mögen, – daß er seinen ganzen kostbaren Hausrath
einpacken ließ, zur Abwechslung einmal in seine Vaterstadt reiste
und sich dort das Haus kaufte, welches ihm am besten gefiel.

		Hier wohnte er nun auch schon über zehn Jahre. Anfangs war er
mehr auf großen Reisen als daheim. Später lebte er in einer
ziemlich philiströsen Regelmäßigkeit, wie andere ehrbare
Pfahlbürger. Er hatte seine bestimmten Stunden im Klub, im
Kaffeehause, auf Spaziergängen, bestimmte Stunden und bestimmte
Plätze, genaue Gewohnheiten und regelmäßige [bookmark: vol2page067]67 Ansprüche.
Verständige Leute gaben ungemein viel auf sein nüchternes Urtheil
und machten ihn über politische, finanzielle und soziale Fragen
gern reden. In Sachen der Wissenschaften und der Künste galt sein
sachgemäßer, leidenschaftsloser Ausspruch ohnehin für maßgebend in
dem kleinen Kreise, in dem er verkehrte und den er mit souveränem
Blick übersah.

		Darunter waren nichtsdestoweniger Viele älter als er. Einige,
die seinen Vater noch gekannt hatten, wurden jetzt öfter an kleine
Eigenthümlichkeiten des seligen Herrn erinnert, obwohl Naphtali dem
Vater weder an Gesicht noch Lebensart ähnlich war.

		Unter den Gründen, die zu Naphtali's Rückkehr in die Heimat am
meisten beigetragen hatten, stand das reiche und schöne Musikleben
seiner Vaterstadt oben an. Er hatte den Flügel auch bislang
höchstens nothgedrungen auf Reisen vernachlässigt. Jetzt warf er
sich mit verdoppeltem Eifer in die schöne Kunst und wiederholte
Altes und prüfte Neues, und konnte sich billigerweise selbst, wie
es die Anderen schon lange thaten, für eine Autorität im Urtheil
halten.

		Allmälig bildete sich unter der sogenannten neuen Richtung, die
erst vom Opernhause, dann immer mehr auch von allen ernsthaften
Konzertsälen Besitz ergriff, eine gewisse Unzufriedenheit aus –
oder besser gesagt, ein gewisses Unbehagen, Ungenügen, denn
Naphtali Hertz war, wenn kein Anhänger, so doch ein thätiger
[bookmark: vol2page068]68 Förderer der Zukunftsmusik. So reichlich er ihr
aber seinen Zoll zutrug, so war er doch zu sehr Schüler Orlando's,
zu sehr mit dessen Anschauungen und Ueberzeugungen groß gezogen
worden, und überhaupt eine zu ausgeglichene, nüchterne Natur, um
das ewig Schöne über dem Lärmenderen und Aufregenderen geringer zu
schätzen.

		So kam es, daß er bald fand, daß zwischen den vier Wänden seines
eigenen Hauses gemeinhin weit bessere Musik gemacht würde, als in
all' den großen, mit albernen Leuten vollgepfropften Sälen, und daß
es sich folgerichtig auch nicht verlohne, um so zweifelhafter
Genüsse willen das Behagen und die Stille seines Hauses zu
verlassen.

		Dem entsprechend richtete er sich mit seinem alten Lehrer
Hunzelsperger darauf ein, daß sie dreimal die Woche den langen
Nachmittag bis zum Abend mit einander verbrachten. Für Orlando war
es Unterhaltung und Verdienst. Hertz hatte wenig Beschäftigung, die
ihm so erwünscht schien wie diese. –

		Ein Freund seines Vergnügens und ein noch größerer Freund der
Regelmäßigkeit in allen Stücken, war Naphtali über das
unbegreifliche Ausbleiben seines Gastes heute ziemlich erbost.

		Die Suppe, die er endlich doch allein essen mußte, schmeckte
schal, wenn er auf das unberührte Gedeck ihm gegenüber blickte und
dann denken mußte, daß [bookmark: vol2page069]69 der Partner, auf den er
sich fest vorbereitet hatte, ihn auch nach der Mahlzeit im Stich
lassen werde.

		Wie um eine letzte Frage an den Entfernten zu richten, erhob er
sich noch einmal, ehe der Fisch gebracht wurde, und ging durch die
Zimmerflucht hinüber nach dem Erkerfenster.

		Richtig, da kam der offene Wagen daher gerollt. Endlich! Aber
Orlando war nicht allein. Fridolin Löwe saß neben ihm.

		Der störte Naphtali nicht. Er hatte sich an das kleine Genie,
das mit erhabenem Gleichmuth sich seine schlechten Witze gefallen
ließ, gewöhnt. Hunzelsperger hatte sie vordem mit einander bekannt
gemacht. Ein Jeder brachte dem Andern Eigenthümlichkeiten entgegen,
die ihm Respekt einflößten und gewissermaßen zu einer spöttischen
Freundschaft führten, wo Einer dem Andern um so mehr nachsehen zu
können glaubte, je mehr er ihn übersah.

		Fridolin bewunderte oder, um seinen Ausdruck zu gebrauchen,
»studirte« in Naphtali Hertz »das perfekte, von allen Rücksichten
entbundene, das isolirte Selbst«. Er benützte seine Rathschläge,
seine Belesenheit, seine Bücherei und fand es sehr stimmungsvoll,
wenn ihm der Andere stundenlang Musik vorspielte. Naphtali's
Hänseln ließ ihn kalt. Da Naphtali nie eine druckbedürftige Zeile
niedergeschrieben, geschweige gar zwei Zeilen auf einander gereimt
hatte, so kam [bookmark: vol2page070]70 keinerlei Eifersucht in Erregung und mit vollem
Enthusiasmus erlaubte sich der »fromme Knecht« den überlegenen
Verstand des unproduktiven Lebensphilosophen anzuerkennen. Da
dieser Verstand sich überdieß ein so molliges Hauswesen ausgerüstet
hatte, so konnte man die schlechte Gewohnheit des Spöttelns und
Witzelns schon mit in Kauf nehmen. Fridolin, der nicht einmal eine
eigene Stube besaß, sondern in einer Schlafstelle, deren Adresse
Niemand wußte, sein Nachtlager nahm, fühlte ein besonderes Behagen
dabei, sich stundenlang in einem dieser Pariser Fauteuils
auszustrecken, während der verwöhnte Millionär seinen armen,
zuchtlosen Gedanken zum Tanz aufspielte. Da träumte er sich reich,
üppig und gebietend und war es in solchen Augenblicken ungleich
mehr als der Andere, für den die Blumen keinen Duft, das Leben
keine Geheimnisse und alle Reize keinen Zauber mehr hatten.

		Naphtali sah in seinem Löwy einen eitlen Narren, einen ziemlich
unwissenden Phantasten, einen armen Schlucker – genau das, was er
Alles am wenigsten hätte sein mögen. Und doch empfand er
uneingestanden, daß dieser arme Narr besaß, was ihm fehlte und was
allein ihn hätte glücklich machen können, den Glauben an einen
Zweck seiner Existenz, die Fähigkeit und das Bewußtsein, ein paar
Kleinigkeiten Anderen zum Frommen aus sich [bookmark: vol2page071]71 herauszuschaffen –
und waren es auch so unbedeutende Dinge, daß der über Alles
enttäuschte Naphtali es nicht der Mühe werth gehalten hätte,
ihretwillen eine Feder in die Tinte zu stecken.

		Und noch etwas kam dazu, dem Vielverspotteten in des Spötters
Augen eigenen Werth zu verleihen. Der Hungerleider hatte dem
Millionär niemals die Ehre erwiesen, auch nur einen Groschen von
ihm zu borgen.

		Es wäre Naphtali ganz geringfügig erschienen, noch einen
Kostgänger mehr unter seinen verschämten und unverschämten Klienten
zu wissen; aber diese Enthaltsamkeit war ihm ein Zeichen ehrbarer
Charakterstärke.

		Wenn Fridolin schon einmal »sein Portemonnaie daheim vergessen
hatte«, will sagen, wenn die Noth am größten und seine Faulheit
unüberwindlich war, so fand er es weit passender, sich von dem
armen Bolle oder dem noch ärmeren Hunzelsperger einen Thaler
auszubitten – diese untergeordneten Menschen konnten solch' einen
Vertrauensbeweis des lebendigen Klassikers nur als Ehrenbezeugung
erachten und begriffen auch leichter, daß Einem ein Thaler
empfindlich fehlen konnte – dem reichen Manne gegenüber hätte ihn
das Ansprechen gedemüthigt und ein Abweisen den Mitgenuß der besten
Fauteuils in der Stadt unmöglich gemacht. [bookmark: vol2page072]72

		Seinen Grundsätzen getreu, nahm er auch nie eine Einladung zu
Tisch an, so oft Hertz diese wiederholte. An den Tagen, da
Hunzelsperger zum Speisen kam, erschien Löwe erst kurz vor dem
Beginn des Klavierspiels, so »zwischen Birn und Käse«, wie man
sagt.

		Da ließ er sich allenfalls zu einer Thräne Desertwein, einem
Zwieback, einer Frucht nöthigen, und verzehrte diese mit einer
blasirten Nachlässigkeit, als käm' er eben von des Königs Tafel und
wollte nur diesen kleinen Millionär nicht beleidigen. Dann hörte er
stundenlang, mit der Kaffeetasse in der Hand, dem vierhändigen
Spiele zu und ging, wie er gekommen war, stimmungsvoll, ohne viel
Worte gemacht zu haben.

		An diese Eigenheiten gewöhnt, erstaunte Naphtali fast, als er
heute den Musiker mit dem Dichter zugleich ankommen sah. Je näher
der Wagen dem Erker rollte, desto deutlicher konnte er freilich
erkennen, daß der Alte ein gar besonders aufgeregtes Wesen an den
Tag legte und der Junge sich alle Mühe gab, den übermüthigen Greis
in Schranken zu halten.

		Orlando fuhr barhaupt, focht mit den Armen um sich und lachte so
laut, daß die Begegnenden stehen blieben und dem lustigen Greise
nachschauten, mitunter auch nachriefen. [bookmark: vol2page073]73

		»Gott zum Gruße, Freund Hertz,« sagte der Eintretende und warf
seinen Hut in die nächste beste Sophaecke. »Nichts für ungut, wir
sind ein bischen Corso gefahren. Hochfeine Rollerei auf
Gummirädern! . . . Laß die Suppe draußen! Suppe
gleich Wasser!«

		Der nachfolgende Fridolin grüßte schweigend, aber
bedeutungsvoll, als genügte seiner Wimpern Zucken, den Unbändigen
zu entschuldigen.

		Naphtali, nunmehr seiner Musikstunden sicher, aß gelassen von
seinem Fisch und erkundigte sich freundlich nach des Stürmischen
Befinden.

		»Befinden schlecht, aber Frühstück ausgezeichnet!« antwortete
Dieser und aß und trank mit vollen Backen, während Fridolin sich
eine Nuß aufknackte.

		Orlando's Heiterkeit theilte sich, wenn auch in zahmeren Formen,
bald den beiden Anderen mit. Sein Witz machte Alle lachen. Man
schrieb es dem Wein und der Laune zu, daß er unzusammenhängender
scherzte als gewöhnlich.

		In einer Pause des allgemeinen Gesprächs, während sie den Kaffee
nahmen, erzählte Fridolin, er hätte den Alten schon vor Tisch in
solcher Heiterkeit angetroffen, daß er es für Freundschaftsdienst
gehalten, ihn nicht allein zu lassen. Der Maëstro sei in der
wunderlichsten Stimmung, die er je gesehen.

		Naphtali drückte dem treuen Knechte schweigend die Hand und ging
an's Klavier. [bookmark: vol2page074]74

		Jubelnd folgte ihm der Musiker.

		»Laß heute die oberen Stimmen mir!« rief er, »ich will Dir dort
Dinge zaubern, von denen sich Deine alten Schmöker da nichts
träumen lassen!«

		Mit den alten Schmökern meinte er die schön gebundenen, zierlich
gestochenen Notenbände, welche sein ehemaliger Schüler gelassen vor
ihm aufschlug.

		Eine Weile ging's ganz gut: Fridolin horchte wohlbefriedigt und
gedankenvoll aus der Tiefe seines Lehnstuhls zu, bis es den Alten
nicht mehr ruhen ließ und er seine Oberstimme ganz gegen die
vorgeschriebene Partitur führte, sie verzierte, umkehrte, ablenkte.
Es war ein Spaß, der Naphtali nicht lang erfreute, den er aber
gewähren ließ, weil er immer noch gut zu seinen Baßhänden stimmte
und in seiner Art ja auch ein künstlerisches Vergnügen
gewährte.

		Diese Langmuth paßte aber dem wunderlichen Orlando nicht in die
Laune. »Glaubst Du, ich werde so noch lange fortdudeln?!« rief er
und warf ohne weitere Motivirung die Noten mitten in den Saal
hinein. »Ich will euch alleine Musik vormachen. Ich allein! Ich,
Orlando!«

		Naphtali lächelte nicht wie Fridolin, der den Alten ganz süperbe
fand und »eine aus dem Vollen der Romantik geschnittene
Erscheinung« nannte. Aber allem Streiten abgeneigt, stand er
gelassen auf, nahm [bookmark: vol2page075]75 sich eine frische
Cigarre und setzte sich auch in einen Lehnstuhl abseits.

		Hunzelsperger war ihm nachgegangen. »Bist Du mir böse, altes
Haus?« sprach er gutmüthig und bewegt. »Sei es nicht! Du weißt, wie
ich Dich verehre. Aber heute laß mich allein
spielen . . . Ich hab's in mir heute! Höre nur!«

		Der Weg nach dem Flügel führte unglücklicherweise an dem
Kaffeetisch vorbei, auf dem neben den silbernen Kannen auch ein
zierlicher, aufgeklappter Holzkasten mit allerhand Liqueuren und
Dessertweinen stand. Orlando griff sich wahllos Flasche und Glas
heraus und stellte die Gefäße vor sich auf's Notenbrett. That ein
paar Gläschen auf und spielte.

		Naphtali ward sehr nachdenklich und hörte ihm mit gespannten
Sinnen zu.

		»Alter, was machst Du für Zeug?« sprach er, nachdem er eine
Weile geduldig zugehört. »Hast Du uns zum Narren oder gefällt Dir
der Gallimathias selber, mit dem Du uns zu mißhandeln geruhst?«

		»Gallimathias!« rief Orlando und schlug zornentbrannt in's
Klavier. Gleich darauf aber ward er kleinmüthig und sagte höflich,
abbittend gleichsam: »Du hast Recht, Naphtali. Ich weiß selbst
nicht mehr, was ich da zusammenleierte. Meine Gedanken waren nicht
dabei . . . Meine Gedanken! . . . wo
die Racker nur sind! . . . Ja, ja!« [bookmark: vol2page076]76

		Es hatte was Schauerliches im Tone, dieses »Ja, ja«.
Unwillkürlich erhob sich der Hausherr vom Stuhle, aber er konnte
oder mochte es nicht verhindern, daß der Betrübte wieder einmal in
der Flasche die abhanden gekommenen Gedanken suchte.

		Sobald Dieser aber das Glas niedergesetzt, stellte Naphtali
dasselbe mitsammt der Flasche weit weg. Dann legte er dem
Aergerlichen die Hand auf die Schulter und rieth ihm: »Deine
Gedanken würden sich am besten sammeln lassen durch ein altes
Stück . . . Du hast ja Alles am
Schnürchen . . . spiel' uns
Beethoven . . . was Du willst . . .
nur was recht Bekanntes! . . .«

		Orlando nickte verständnißinnig. Noch einmal leuchteten seine
weit aufgerissenen Augen. Ordentlich vorsichtig setzte er sich
wieder an's Klavier und begann die Mondscheinsonate.

		»Gott sei Dank!« lispelte Fridolin dem Gastfreunde zu. Naphtali
aber saß stumm da und schaute sehr ernsthaft vor sich an die Erde.
Es wollte ihn bedünken, als spielte Hunzelsperger geziert und
geistlos, als gäben seine Finger nur ganz mechanisch wieder, was
ihnen, ohne daß das Gehirn des Nachdenkens bedurfte, geläufig
war.

		Jetzt war's nicht einmal das mehr. Unwillkürlich sah Naphtali
plötzlich empor. Was brauchte Hunzelsperger Beethoven zu
verschlimmbessern! [bookmark: vol2page077]77

		Hunzelsperger erschrak, lächelte ängstlich, grinste fast und
fing den Satz von vorn an. Kam nicht weit, fing nochmals von vorn
an und wiederholte endlich in Einem fort die ersten beiden Takte
mit einer Hand.

		Naphtali seufzte leise auf und preßte – war's Mitgefühl, war's
Ungeduld? – die beiden Hände schweigend zwischen seinen Knieen.
Weder er noch Fridolin wagten den Alten zu stören.

		Dieser seufzte nun auch, ließ die letzte Hand von den Tasten
sinken und lehnte sich, das Haupt auf der Brust, die Augen
geschlossen, tief in seinen Stuhl zurück. Die andern Beiden mußten
glauben, er sei eingeschlafen.

		»Das wäre denn auch vorüber!« sagte Naphtali kaum hörbar vor
sich hin.

		Orlando seufzte wieder, sah aber gleich darauf seinen Freund so
seltsam an, als hätte er nicht verstanden, wovon die Rede.

		In diesem Glauben wohl, oder legte ihm die unwillkürliche
Grausamkeit der Eigensucht dieß Wort auf die Lippe, sprach
Naphtali: »Ja, mein alter Orlando, wir werden sobald nicht wieder
zusammen vierhändig spielen!«

		»Nein, nicht wieder!« antwortete der Organist theilnahmlos wie
ein Nachtwandler und stand vom Klavier auf, als wollt' er
fortgehen. [bookmark: vol2page078]78

		Aber mitten im Zimmer blieb er stehen, taumelte, streckte
abwehrend die Hand aus und schrie auf, als hätte ihn eine Kugel
getroffen.

		Die Anderen sprangen ihm bei.

		»Da, da . . . Pfui, wie entsetzlich!« rief Orlando, sich wie im
Fieber schüttelnd und die starrblickenden Augen mit der Hand
verhüllend. Die Anderen hielten ihn, der umzufallen drohte.

		Wenige Minuten darauf entwand er sich ruhig ihren Armen, blickte
geradeaus, blickte nach rechts und links, als prüfte er die
Sehkraft seiner Augen. Sein Gesichtsausdruck war ganz und gar
verändert. Keiner konnte zweifeln, daß der Mann vollkommen
ernüchtert sei. Ja, er schien weit nüchterner als die anderen
Beiden, die der Schrecken verwirrte.

		»Gerechter Gott, wäre das das Ende!«

		Es ging den Beiden durch Mark und Bein, wie sie den zitternden
Alten diese Worte so ruhig sagen hörten, obschon sie nicht recht
wußten, was er vorhin gesehen zu haben glaubte und was er jetzt
meinte.

		Sie dachten Beide, ihm irgend etwas sagen zu sollen.

		»Fassen Sie sich, alter Meister,« sagte Fridolin. »Sprechen
Sie's aus, was Sie beängstigt!«

		»Fasse Dich, alter Freund,« sagte Naphtali, »und fasse einen
Entschluß!«

		Orlando sah mehrmals Einen nach dem Andern an. [bookmark: vol2page079]79 Sein
Auge hatte etwas entsetzlich Klares. »Sagen, was mich
beängstigt? . . . Euch? . . .« Er
lächelte bitter. »Ein andermal! . . . Einen
Entschluß fassen? . . . Ja wohl, fassen wir einen
Entschluß! . . . Hm . . . Kommen Sie,
Herr . . .« Er stockte.

		»Herr Löwe,« ergänzte Naphtali Hertz mit leiser Stimme. Es war
das erste Mal, daß er den treuen Knecht nicht Löwy nannte. Es mußte
ihm höllisch ernsthaft zu Muthe sein.

		Fridolin sah ihn verwundert an. Er fühlte sich etwas rathlos,
was er mit dem Alten anfangen sollte, der ihm heute nicht geheuer
schien.

		Und Hertz sagte: »Ja doch, begleiten Sie ihn. Thun Sie seinen
Willen. Nehmen Sie meinen Wagen und bringen Sie ihn nach
Hause.«

		Orlando sah den Redenden wieder lächelnd an – man konnte nicht
erkennen, war's dankbar oder spöttisch.

		Sie klingelten dem Diener, sie brachten ihn in den Wagen zu
Dritt, sie hüllten ihm, obwohl es ein lauer Frühlingsnachmittag
war, die Schultern in einen leichten Plaid und Fridolin setzte sich
zu dem Alten.

		»Lebe wohl, Orlando!« sagte Naphtali freundlich.

		»Lebewohl, Orlando!« wiederholte der Greis, man konnte wieder
nicht erkennen, ob es Spott oder Wehmuth war, was ihn den
Scheidegruß nachbeten machte. [bookmark: vol2page080]80

		Er ließ indessen mit sich anfangen, was man wollte, kümmerte
sich weder um den Einen noch um den Andern und merkte gar nicht,
daß ihm Hertz nochmals die Hand in den Wagen reichte, sie endlich
aber wieder zurückzog, da seine Freundlichkeit keine Erwiederung
fand.

		Sowie die Pferde anzogen, ging Naphtali Hertz in sein Haus
zurück. Er schien sehr mißmuthig. Die ganze Ordnung des Tages war
durch den Zwischenfall zerstört. Das Klavier war ihm verleidet.
Einsamkeit verdrießlich. Nachdem er eine Minute unschlüssig auf dem
Treppenflur gestanden, hieß er den Diener ihm Hut und Stock
herabbringen.

		Dann ging er ziellos davon. Unterwegs besann er sich, einen
täglichen Besuch, zu dem er sonst um ein paar Stunden später sich
anzuschicken pflegte, schon jetzt zu machen.

		Auch das geschah freudlos. Er lief früher weg, als es sonst
Brauch war, und kam zur gewohnten Zeit nicht wieder.
Verdrießlicher, als er ausgegangen, kehrte er in die einsame Stube
zurück. [bookmark: vol2page081]81

		 

		 

		III.

		Der Wagen, in dem Orlando neben seinem »treuen
Knechte« saß, rollte der kleinen Gartenstraße zu.

		Der verstörte Musikus hatte auf dem ganzen Wege noch keinen Laut
von sich gegeben. Fridolin, der ihn genau beobachtete, wäre für ein
jedes Wörtchen dankbar gewesen. Aber er hielt es nicht gerathen,
den Alten zum Reden herauszufordern. Wie leicht hätte die
harmloseste Aeußerung seinen Zorn aufbringen oder seine
räthselhafte Stimmung zu irgend anderem Unbedacht reizen
können.

		Freilich, wer den armen Organisten jetzt so still in der
Wagenecke sitzen sah, der hielt ihn für einen frommen Greis, der
gern mit seinen Gedanken allein blieb und dessen Gedanken nicht
allzu heitere schienen.

		Er sah immer geradeaus, als hätte er Sorge, einen bestimmten
Punkt, einen Knopf, einen Nagel oder was es sonst im Innern des
Wagens war, aus dem Auge zu verlieren. Es kam Fridolin vor, wie
[bookmark: vol2page082]82 wenn der Alte damit auch einen bestimmten
Gedanken, einen stillgefaßten Vorsatz nicht außer Acht lassen
wollte, den er bei Veränderung seines Augenmerks zu verlieren
fürchtete.

		Eben als der junge Mann sich auf diese Situation hin eine kleine
Novelle zu bauen vornahm, entsetzte ihn Orlando durch plötzliche
Beweglichkeit. »Halten! Anhalten! . . . Halt!« rief
er und hatte schon die Thüre geöffnet, um, wenn nicht anders, auch
aus dem fahrenden Wagen zu springen.

		Fridolin hielt den eigensinnigen Organisten mit aller Gewalt
zurück, bis der Kutscher seinem Gebot gehorchte und die Pferde zum
Stehen brachte.

		Orlando schlug sich, ohne umzusehen, sofort in eine Straße, die
dem Wege nach seiner Wohnung ziemlich entgegengesetzt war. Eilenden
Schrittes, des Windes, der ihm entgegenblies, nicht achtend, ging
er dahin. Rockzipfel, Halstuch und Haare flatterten nur so von
ihm.

		Der kleine Löwe lief, die Hand an der Hutkrämpe, hinter ihm
drein. Er hatte das volle Bewußtsein, daß es hier anvertrautes
Menschenleben zu bewahren galt, daß er den Alten jetzt nicht sich
selbst überlassen durfte und daß er heute für alles Leid
verantwortlich war, das Jenem widerfahren würde.

		»Ich bitte Sie, Maëstro,« rief er, da er ihn eingeholt hatte,
»nehmen Sie mich mit . . . Ich habe [bookmark: vol2page083]83 gar
nichts Besseres zu thun, als Sie zu begleiten . . .
Herrlicher Abend, was? . . . Wollen Sie sich nicht
in meinen Arm hängen? . . .«

		Orlando nahm weder den angebotenen Arm, noch wies er die
angebotene Begleitung zurück. Er that nicht dergleichen, als ob
überhaupt Jemand neben ihm ginge, oder gar als ob dieser Jemand ihn
störte, sondern schritt nach wie vor fürbaß, als trieb ihn Sorge
zur Eile.

		Fridolin war's schon zufrieden, daß der Mann, der seine
Besorgniß erregte, ihn bei sich duldete, und so gingen sie neben
einander aus der Stadt, über die große Brücke und den Hügel hinan,
der am Flusse hin führt. Von der mäßigen Höhe sah man schön in die
Weite. Auf den Dächern, Kuppeln und Thürmen zu ihrer Rechten
glänzte die Abendsonne. Dazwischen blinkte und rauschte drunten der
eilige Fluß. Links drüben hinter freiem Wiesenplan standen
vereinzelte Büsche und Baumgruppen, die junggrünen Wipfel im Winde
wiegend. Einzelne Lerchen stiegen mit stoßweisem Sang in die Luft.
Auf einer anderen Straße über Feld jauchzten etliche Wanderburschen
frohgemuth in den Abend hinein.

		Fridolin wäre gern stehen geblieben, um den Zauber dieser
Landschaft auszukosten. Allein der Alte dachte nicht an's
Verweilen, obwohl ihn der Weg in die Höhe ziemlich außer Athem
gebracht und seinen Schritt ein wenig verlangsamt hatte. [bookmark: vol2page084]84

		Der treue Knecht zweifelte im Innern seiner Seele nicht mehr,
daß der angestrengte Marsch nun bald in irgend einer namhaften
Schenke, deren es etliche auf der Höhe gab, sein freundliches Ziel
erreichen werde. Dieser Gedanke tröstete ihn je länger desto
mehr.

		Aber Orlando ging den Fluß entlang, an der einen Wirthshausthüre
nach der andern vorbei. Dann bog er links ab gegen fernere Dörfer.
Fridolin ward nochmals bange. Die Sonne stand schon am Rande des
Horizonts. Sollte dieser Wandel vielleicht in die Nacht hinein,
sollte er ziellos in die weite Welt führen?

		Löwe besann sich kaum, diesen Weg die kurzen anderthalb Jahre,
die er in der Stadt wohnte, schon einmal gegangen zu sein. Dann
meinte er wieder, an diesem Haus, an jenem Garten vorüberkommend,
dieß Alles doch schon so gesehen zu haben. Allerhand Vermuthungen
fielen ihm ein, keine genügte. Es ward ihm heiß vor Besorgniß. Es
riß ihm das Haupt zur Seite. Er mußte den Alten betrachten. Aber
konnte er ihm seine Gedanken absehen?

		Dort drüben auf der Höhe stand ein großes Haus. Es war schier
wie ein Palast anzuschauen. Hoch über alle nahen Gebäude strebten
seine Giebel in die Luft, aus seinen Schornsteinen wallte
reichlicher Rauch empor und an der Vorderfront glänzten [bookmark: vol2page085]85 seine
vielen Fenster, ja selbst seine blanken Backsteinmauern in der
untergehenden Sonne. Fridolin vermochte sich gar nicht zu sagen,
was das für ein Haus wäre.

		Was wollte der Alte dort? Denn dorthin strebten ohne Zweifel
seine Schritte. Es konnte nicht zufällig sein, daß er sie von
Anfang an dahin gerichtet. Ging er doch schneller, seit er des
stattlichen Gemäuers ansichtig geworden war.

		Und als er an die Gartenthüre gekommen, verdoppelte er seine
Eile. Fridolin konnte ihm kaum folgen.

		Und als der Organist über die Stufen hinauf vor's Hauptthor
gelangt war und die Glocke gezogen hatte, kehrte er sich noch
einmal um, warf einen Blick über's weite, sonnenbeglänzte Land und
warf einen Blick auf den treuen Knecht, der sich ihm nachzudrängen
anschickte.

		»Ade!« sagte er leise mit entschieden abwehrender Geberde,
klinkte das Schloß auf und schlug dem Besorgten die Pforte vor der
Nase zu.

		Fridolin suchte zu öffnen, die Pforte war aber schon wieder
verschlossen. Er zog im ersten Entschluß die Glocke und wartete,
daß nun auch ihm geöffnet werden sollte, aber der unsichtbare
Pförtner schien keine Eile zu haben. Fridolin fehlte es nicht an
Geduld. Er war entschlossen, nicht von der Stelle [bookmark: vol2page086]86 zu
weichen, ohne den alten Sonderling wiederzuhaben. Er setzte sich
auf die blanken Steinstufen des Portals und sah der Sonne zu, die
strahlend unterging.

		Leise schauerten die Bäume im Garten. Auch Fridolin schauerte es
aus dem Blätterrauschen wunderlich an. Es war so still hier, still
und friedlich. Er horchte noch ein Weilchen. Im Hause regte sich
nichts; nur ein Klavier war manchmal leise zwischen dem sanften
Rauschen der Bäume vernehmbar. An's Thor kam Niemand.

		Fridolin Löwe stand auf. Eine Viertelstunde hatte er wohl schon
gewartet. Nochmals zog er und heftiger an der Glocke.

		Und nun ward alsbald aufgethan.

		Ein Thürhüter, aber ohne Livrée, stand vor ihm und fragte, was
er wünschte.

		Er besann sich in seiner Besorgniß, was er denn eigentlich sagen
sollte.

		»Entschuldigen Sie,« fing er nach einigem Räuspern an, »vor etwa
zehn oder zwanzig Minuten ist hier ein alter Herr eingetreten,
der –«

		Fridolin sah den Andern an; er meinte genug gesprochen zu haben,
daß nun der Andere sich verrathen möge, auf was für eines Hauses
Schwelle er sich denn eigentlich befände. Und da er seine Frage
nicht vollendete, sagte richtig der Thorwart: [bookmark: vol2page087]87

		»Der alte Herr hat sich als Patient
gemeldet . . . Gehören Sie zu ihm?«

		»Ja wohl,« antwortete Fridolin, der fühlte, wie seine Wangen
kalt wurden. »Und ich wollte . . . ich wäre Ihnen
verbunden . . . Ich bin doch richtig hier? Das
ist . . .«

		»Die Landesirrenanstalt. Versteht sich!« ergänzte der Thorwart
den Stockenden, während er das große Schloß hinter ihm absperrte,
just als meinte er, daß Hunzelsperger nicht der einzige Patient
wäre, der sich in unbegreiflicher Selbsterkenntniß in eigener
Person meldete.

		»Ich möchte gern den dirigirenden Arzt oder den taghabenden
Assistenten sprechen,« sagte Fridolin, der nun allmälig das
Bewußtsein seiner Bedeutung und den beliebten vornehmen
Geheimerathston des seligen Herrn von Goethe wiedergewonnen
hatte.

		»Gerade so hat der Andere auch gefragt!« sagte der Pförtner
gelassen und schritt dem Unkundigen die Treppe voran. Die Stirn
erhoben, die rechte Hand in der monumentalen Brustfalte seines
Rocks, folgte Fridolin. Bewußten Ernst in allen Zügen, trat er in
eine Dienststube, wo ein junger Mann, von dem nur ein wolliger
Krauskopf zu sehen war, an einem Schreibtisch saß und mit hurtiger
Feder eine Liste ausfüllte.

		Nachdem er das Blatt unterfertigt und bestreut [bookmark: vol2page088]88 hatte,
gab er es dem Pförtner und schickte ihn fort; stand auf, stellte
sich gegen's Licht in die Fensternische, schob sich die Brille auf
der spitzigen Nase zurecht und sagte zu seinem Besucher, den er
offenbar auch wie alle Welt auf getrübte Zurechnungsfähigkeit hin
beobachtete: »Kennen Sie Herrn Hunzelsperger näher? Haben Sie ihn
hergebracht?«

		»Ich bin Fridolin Löwe!« antwortete der Andere stolz
bescheiden.

		Diese Eröffnung schien aber auf den beschränkten Fachmann keinen
Eindruck zu machen. »Freut mich. Mein Name ist Loser,« erwiederte
er gleichgültig und wiederholte seine Frage.

		Der Dichter hielt es unter seiner Würde, die Kränkung, die er
empfand, vor einem Ungebildeten merken zu lassen und setzte dem
jungen Arzte recht verständig auseinander, daß er bis vor wenigen
Minuten keine Ahnung gehabt, wohin Orlando seinen eigenmächtigen
Lauf gerichtet, daß er den Alten nur aus Freundschaft und Besorgniß
begleitet habe und was er sonst von dem Leidenden halte.

		»Seltsam!« rief der Doktor, »es ist der erste Fall, der mir in
meiner Praxis – die allerdings nicht sehr alt – vorgekommen ist,
daß sich ein Patient bei uns von freien Stücken in eigener
alleiniger Person meldet. Und allem Anschein, auch Ihrer Erzählung
nach hat Herr Hunzelsperger sich selbst ganz richtig [bookmark: vol2page089]89
diagnostizirt, ja, er hat die entscheidenden Symptome, ohne Fragen
abzuwarten, so genau angegeben, als es nur die Beobachtung eines
Fachmanns hätte feststellen können.«

		»O, es ist eine außerordentliche Begabung in diesem mir so
befreundeten Geiste!« beeilte sich Fridolin zu dem Arzte zu sagen,
der wieder an den Schreibtisch getreten war und auf einem Blatt in
seiner Hand die Angaben des alten Musikers noch einmal durchzusehen
schien. Das Lob von Orlando's Geiste machte ihn nur die Achseln
heben.

		»Auch Patroklus mußte sterben!« sagte er mit einem leisen,
menschenfreundlichen Seufzer, als gäbe es keinen Geist so groß, daß
er nicht seiner Obsorge verfallen könnte.

		Fridolin staunte. »Sie wollen den Alten doch nicht über Nacht
behalten?«

		»Ganz gewiß, mein Herr!«

		»Aber wozu das? Er ist ja so wenig verrückt wie Sie und
ich!«

		Der Doktor sah den Eifernden mit einem merkwürdigen Lächeln an.
»Sie und ich! Wer steht Ihnen denn für mich und Sie? ›Verrückt!‹
Grobe Worte! Laienvorstellungen! Wie es überhaupt keine absolute
Gesundheit gibt, so gibt es auch keine absolute Geistesgesundheit.
Alle Menschen sind entweder mehr oder weniger krank, oder wenn
Ihnen das lieber [bookmark: vol2page090]90 ist, mehr oder weniger
gesund. Es kommt ganz auf's Gleiche heraus. Gesund sein und krank
sein sind an sich keine absoluten, sich einander ausschließenden
Gegensätze, sondern nur Steigerungen ein und desselben
Zustandes.«

		Fridolin wollte dem begeisterten Fachmann schon den Vorschlag
machen, nach dieser Ueberzeugung sich selber einzuschließen und den
Organisten freizugeben. Aber in der peinlichen Lage, in der er sich
befand, begnügte er sich mit der letzten Hälfte der Zumuthung.

		»O, was Ihren Freund betrifft, so beurtheilt er sich selber
besser als Sie ihn,« versetzte Doktor Loser. »Er beklagt sich über
krankhaft gesteigertes Bedürfniß, seine Kehle mit Flüssigkeiten zu
reizen, über Falschsehen, Gedankenflucht, übermächtige Schwermuth,
Wahnvorstellungen. – Hier liegt ein ganz ernsthafter
psychiatrischer Fall vor, verlassen Sie sich darauf und loben Sie
sein Geschick, daß er nicht unfreiwillig und umständlicher in die
Anstalt hat geliefert werden müssen!«

		»Was fällt Ihnen ein! Der Mann ist einfach betrunken!«

		»Der Mann, der diesen weiten Weg unangefochten zu Fuß geht, den
Weg zu uns, mit festem Willen und festem Schritt? Glauben Sie den
annoch betrunken?«

		Fridolin mußte unwillkürlich die Augen [bookmark: vol2page091]91 niederschlagen. Er
glaubte es nicht. Aber sprachen dieselben Gründe nicht auch gegen
seine Geistesverwirrung?

		Der Arzt zuckte wieder die Achseln. »Falsche Vorstellungen und
kein Ende! Die Herren Laien glauben immer, daß der Wahnsinn
ausbrechen müßte in der Art etwa, wie es in einer italienischen
Oper geschieht. Fühlen Sie denn nicht auch eine große physische
Krankheit zuerst in geringeren Anfechtungen? Nun so hat der Mann
richtig voraus an Einzelwahrnehmungen, die ihn erschreckten, seinen
Zustand, seine Zukunft erkannt. Er war vorige Woche vielleicht noch
ganz das, was Sie geistesgesund nennen; ich zweifle daran; aber
leider muß ich auch bezweifeln, daß er in nächster Woche noch des
klaren Augenblickes fähig sein würde, sich selbst zu beurtheilen.
Vielleicht schon morgen nicht mehr. Auch dieses Schicksal schreitet
schnell!«

		Fridolin rang unwillkürlich die Hände. »Aber der Mann hat von
seinem einzigen Kinde keinen Abschied genommen, er hat sein Haus
nicht bestellt . . .«

		»Und bei seiner Behörde keinen Urlaub erbeten!« fiel der Arzt
dem Klagenden in's Wort. »Ja, wer's verstünde, immer zur gelegenen
Zeit verrückt zu werden!«

		»Aber so lassen Sie mich ihn nur noch einmal sprechen, seine
Wünsche, seine Befehle in Empfang nehmen.« [bookmark: vol2page092]92

		»Das wäre gegen mein ärztliches Gewissen! . . .
Außerdem: wenn der Mann von Kind und Haus noch etwas wüßte, wär' er
wohl nicht hier.«

		Ein leiser Ruf des Erstaunens entfuhr dem treuen Knechte. Die
entsetzliche Wahrheit schien keinen Widerspruch aufkommen zu
lassen. Und der Arzt fuhr fort: »Zeigen Sie dem armen Manne Ihre
Freundschaft dadurch, daß Sie die Seinigen von dem
Schicksalsschlage vorsichtig, mit aller Schonung, aber auch ohne
Beschönigung der grausamen Thatsache, in Kenntniß setzen; zeigen
Sie Ihre Freundschaft, indem Sie ihnen helfen, sich in's
Unwiderrufliche zu fügen, und mit Jenen dafür Sorge tragen, daß die
Pension des Kranken richtig bezahlt, daß ihm an Kleidern, Wäsche,
Geräthschaften gesandt werde, was er nöthig hat, und daß er, wenn
es sein Zustand erlaubt, Besuche empfangen könne, die vielleicht
sein Herz erfreuen.«

		Der junge Mann hatte diesen letzten Trost mit etwas
konventionellem Tone vorgebracht, aber es war doch ein Trost. Und
Fridolin griff ihn eiligst auf:

		»Sie glauben also an keinen schweren Fall und an sichere
Heilung?«

		Man hörte keine Antwort. Fridolin sah den Arzt mit großen Augen
an. Der schüttelte leise verneinend das wollige Haupt. [bookmark: vol2page093]93

		 

		 

		IV.

		Fridolin wußte nicht recht, wie er auf die
Straße gekommen war. Er lief schon eine geraume Weile gegen die
Stadt zu, als er erst merkte, daß er noch den Hut in der Hand
hielt, und ihm klar einfiel, was für eine schreckliche Kundschaft
er guten Menschen in's Haus zu tragen verurtheilt worden sei.

		Er sah sich wie rettungsuchend auf der Straße um. Vor ihm kam
ein Mann mit einer Stange daher. Es war der Laternenanzünder, der
bald rechts, bald links eine Flamme aufgehen ließ. Wo war der ewige
Laternenmann, der das Licht in Orlando's Seele wieder entbrennen
konnte?! Und es hatte doch so schön geflammt und zur Freude der
Menschen!

		Es ward Fridolin immer trauriger zu Muth. Und dabei lief er, so
gut er's aushielt, bald schneller, bald wieder gemäßigter. Er lief
schon wieder in den Gassen der Stadt, als er noch immer sich
rathlos fühlte, an wen er zuerst sich wenden sollte. [bookmark: vol2page094]94

		Wieder zu Hertz zurück und ihn um Beistand bitten? Ach, was
sollte Der! Ein bequemer Herr, wie Naphtali, ging solchem Auftrage
sicher aus dem Wege.

		Welche Straße nahm er denn eigentlich? Er durfte doch jetzt
nicht mehr so geradezu rennen. Wo war er nur gleich und nach
welcher Seite führte der nächste Weg in die kleine
Gartenstraße?

		Er stand auf einem Platz, ein großes finsteres, viereckiges Haus
mitten drauf, davor ein säulengetragener Portikus.

		Er erkannte, daß er vor dem Theater stand. »Bolle!« rief es
aufhellend in Fridolin's Herzen und nun wußte er, an wen er sich in
der schrecklichen Sache zu wenden hätte.

		Er erkundigte sich an der Rückseite des Hauses, ob der alte
Tenorist noch »zu thun« habe. Und da diese Frage bejaht wurde, so
setzte er's durch, Herrn Bolle wegen wichtiger Angelegenheiten in
seiner Garderobe sprechen zu dürfen.

		Harmlos lächelnd empfing ihn der muskulöse Mime. Zwischen
Straußenfedern, Blechschmuck, Lappen, Schminktöpfen und
Hasenpfötchen, im Rücken einen winzigen Spiegel, saß Bolle da, das
Gesicht als Mohr geschwärzt, die Lippen daumendick mit Roth
bestrichen, das rechte Bein hurtig in eine bunte Hose steckend.
[bookmark: vol2page095]95

		Also seine Mummerei pflichtschuldig vollendend, vernahm er des
Freundes Schicksal.

		Noch ehe er die Kunde zu Ende gefragt, noch ehe er eine Antwort
hatte geben können, rief ihn der Inspizient auf die Szene. Und rief
ihn barsch, denn es war Gefahr im Verzug.

		Bolle hieß Fridolin sich nicht von der Stelle rühren, bis er
wiederkäme, und sprang hinaus.

		Der Zurückbleibende legte die Hände in den Schooß. Er hörte von
Ferne die Musik der Vorstellung und jetzt trotz der Entfernung ein
schütterndes, allgemeines Gelächter. Offenbar war Bolle nunmehr auf
die Bühne getreten und that wie immer seine Pflicht.

		Mehrmals wiederholte sich das Gelächter und dann kam Bolle
athemlos, schweißtriefend in die Garderobe zurück und fragte weiter
aus und sagte schließlich zu dem jüngeren Mann:

		»Lassen Sie sich ja heute nicht mehr in unserem Hause blicken.
Sprechen Sie mit Niemand von dem, was Sie wissen. damit es nicht
ein anderer Unvorsichtiger in der Sorge, die Hiobspost möchte kalt
werden, Bettinen hinterbringe. Das Kind könnte den Tod von dem
Schrecken haben. Gönnen wir ihr heute noch erquickenden Schlaf.
Morgen will ich es der Armen in Gottes Namen beibringen. Seien Sie
um acht Uhr bei mir, denn sie wird das [bookmark: vol2page096]96 Bedürfniß haben, nach
meiner ersten Kunde auch Sie auszufragen. Wappnen Sie Ihr Herz. Es
wird keine angenehme Stunde sein. Aber wir Beide dürfen uns der
Freundespflicht nicht entziehen. Das Aergste fällt ja doch auf das
arme Mädchen!«

		Noch einmal ließ sich Bolle versichern, daß Fridolin die
Neuigkeit weder mündlich im Kaffeehause, noch durch die Zeitung
verbreiten wolle, ehe Bettina darum wisse. Dann ward der Tenorist
abermals auf die Bretter gefordert und abermals empfing ihn
schallendes Gelächter.

		*

		Eine Stunde später trat Eduard Bolle ohne Schminke, ohne
Flitter, mit treuherzigem Alltagsgesicht, lächelnd, als wäre nichts
geschehen, in Orlando's Wohnung ein.

		Er fand Bettinen bei der Lampe, die Nadel in der Hand.

		»Kind,« sagte der Gute, »mir ist heute wunderlich zu Muth, just
als ob mir was recht Trauriges widerfahren sei. Erlaube mir, daß
ich mich zu Dir setze. Du leistest mir ja gern Gesellschaft. Ich
habe mir's Abendbrod gleich mitgebracht. Mit
Verlaub! . . . Und was ich noch sagen wollte, ja,
Dein Vater will heute so bald nicht nach Hause kommen. Du sollst
nicht auf ihn warten und ruhig zu Bette gehen.« [bookmark: vol2page097]97

		Das Mädchen sah den Alten an. Er war Schauspieler genug, seine
Miene zu beherrschen. Er brach sein Brod und nickte dem
Hausmütterchen fröhlich zu. Bettina hatte kein Arg. Eine solche
Post war in dem letzten Monat leider nichts Außerordentliches mehr,
seit der alte Hunzelsperger, der so lange gedürstet, sich selbst
und lustige Gesellschaft wiedergefunden hatte. Auch war es wohl aus
demselben Grunde heute nicht das erste Mal, daß der alte Eduard mit
Krug und Brod eine Stunde neben ihr zu verplaudern kam.

		Heute gerieth er vom Hundertsten in's Tausendste. Bald erzählte
er was von der schlechten Wirthschaft im Theater, bald fand er
seine Kinder zu loben. Er betonte es, daß er gute Kinder hätte, auf
deren Hülfe er sich wohl verlassen könnte, wenn ihm in alten Tagen
die Kraft schwinden sollte.

		Bettina blickte von der Nadel empor und lächelte. Bolle, dem die
Kraft versagte, war eine unmögliche Vorstellung.

		»Wie geht's Dir denn jetzt mit Deinen Lektionen?«

		»Schlecht, Papa Bolle. Die Leute finden überall, ich sei zum
Lehren zu jung. Einige besorgte Mütter fanden sogar, ich
sei . . .«

		»Zu hübsch dazu? 's ist was dran!«

		»Ach Gott! dabei bleibt mein Verdienst ein Bettel und die Sorge
frißt mich auf, wie ich eines Tages [bookmark: vol2page098]98 den Vater unterstützen
soll, wenn die Pflicht unabweislich an mich herantritt.«

		»Du kannst jeden Augenblick darauf gefaßt sein!« sagte Bolle und
schnitzelte mit aller Achtsamkeit an seinem Butterbrode.

		»Wollen sie ihn wirklich auch der Organistenstelle entheben?«
fragte Bettina, im Schrecken eine Hand mit der andern fassend.

		»In der That, man munkelt dergleichen,« antwortete Bolle. »Und
ganz unter uns gesprochen: zum Verwundern ist es nicht. Ich habe
Deinen Vater am vorigen Ostersonntag lange präludiren hören. Es war
der alte Orlando nicht mehr!«

		»Ach Gott!« seufzte das Mädchen und die Augen wurden ihm
feucht.

		»Nun heißt es, den Kopf oben behalten!« fuhr Bolle fort. »Du
mußt schon jetzt daran denken, für schlimmere Zeiten Dich bereit zu
machen.«

		»Ja, aber wie nur? Ich bin zu Allem bereit. Aber mir mißlingt
Alles!«

		Bolle that einen bedächtigen Schluck aus seinem Steinkruge.
»Willst Du nicht trinken?« sagte er dann und redete Bettinen zu,
bis sie Bescheid that. Der Gutmüthige dachte sich wohl, sie
schliefe dann sicherer ein. Noch ehe er ihr den Humpen aus der Hand
nahm, fuhr er fort: »Wie wär's, wenn Du Dich in die Zeitung setzen
ließest . . . Nicht bloß [bookmark: vol2page099]99 zum Stundengeben, nein,
als Gesellschaftsfräulein oder Gouvernante oder dergleichen.«

		»Ich soll den Vater verlassen?!«

		»Dein Alter ist bei mir gut aufgehoben. Das weißt Du! Und vor
Allem heißt es doch, für ihn sorgen und – übersieh' das nicht – für
Dich auch!«

		Das Mädchen ließ den Kopf hängen. Vater Bolle war nun im Fluß
und predigte sachte fort, bis sie Beide eines Sinnes waren, Bettina
das Nähzeug beiseite legte, Papier und Bleistift holte und nun mit
des thatkräftigen Nachbarn Hülfe eine Anzeige für's Tagblatt
verfaßte, die in Gottes Namen je eher desto lieber nach der
Druckerei sollte.

		Darin war zu lesen, daß ein anständiges, wohlerzogenes Fräulein,
katholischer Konfession, das deutsch, französisch und italienisch
zu sprechen verstünde, gut vorlesen, singen und Klavierspielen
könnte, eine Stelle als Erzieherin oder Gesellschafterin in einem
vornehmen Hause suchte.

		Die Redaktion dieser Note hatte einige Zeit in Anspruch
genommen. Insbesondere ein kleiner Punkt hatte lebhafte Debatte
hervorgerufen. Bettina wollte durchaus nicht, daß vom Gesang dabei
Erwähnung geschehe. Seit dem unseligen Abend, da sie zum ersten und
letzten Mal vor die Lampen getreten war, hatte sie keinen singenden
Ton mehr aus ihrer Kehle gebracht. [bookmark: vol2page100]100

		»Du bist eine Närrin, wenn Du Dein Licht unter den Scheffel
stellst,« sagte Bolle. »Gut, daß die Sorge um Deinen Vater stark
genug ist, Deine Laune zu zwingen. Ohne Gesang bist Du die Hälfte
werth. Und sei getrost, er ist das Beste, was an Dir zu loben
bleibt!«

		Bettina schmollte, aber Gesang kam in die Anzeige. Dann
versöhnten sich die beiden Nachbarn. Bolle wünschte ihr wohl zu
schlafen und ging, mit dem Papier in der Hand, in seine Stube
hinüber.

		»Es war geboten,« sprach er zu sich selbst, »daß ich dem
Hausmütterchen schon heute den Entschluß abschwatzte, zu dem ihm
morgen, so nothwendig er ihm scheinen mag, die Geistesgegenwart
fehlen wird. Das arme, arme Ding! Also der Rest auf morgen und für
heute gute Nacht!« [bookmark: vol2page101]101

		 

		 

		V.

		Die junge Frau von Waldenberg lag auf ihrer
Chaiselongue und blätterte in Zeitungen. Sie las nicht so recht. Es
ward ihr so schwer, ihre Aufmerksamkeit auf einen Punkt zu sammeln.
Gar zu viel ging ihr durch den Kopf und lauter Gedanken, für die in
Zeitungen keine Hülfe gedruckt stand. Zerstreuen wollte sie sich
von diesen Blättern auch nicht lassen, denn einestheils waren
ebendieselben sehr langweilig und anderntheils war sie schon
zerstreut genug.

		Nur ab und zu fiel ihr ein Wort in's streifende Auge, das ihre
Aufmerksamkeit zwei, drei Zeilen weiter verführte. Dann ließ sie
die Hand wieder sinken, schloß die Augen, seufzte und sah den
Fliegen zu, die über die Glasverzierungen an der Zimmerdecke
wegkrochen, auch so schwarz wie die Buchstaben in der Zeitung, auch
so nichtssagend, so gleichgültig, so alltäglich wie jene. Nur daß
sie anspruchsloser waren und sich bewegten. Das schien [bookmark: vol2page102]102
immerhin unterhaltender, – freilich auch nur auf einen
Augenblick.

		Die junge Frau von Waldenberg war sehr schön. Nur daß sie in den
anderthalb Jahren ihrer Ehe eher noch zarter, noch magerer, noch
elfenhafter geworden war, als sie in ihrer Mädchenzeit gewesen.
Auch kräftiger war sie nicht geworden. Nicht bloß Laune oder
Trägheit hielt sie des Vormittags stundenlang auf ihrem Sopha. Sie
klagte nie. Aber sie durfte sich etwas darauf einbilden, nicht zu
klagen. Ihr war immer so zu Muthe, als ob sie sich langsam von
einer schweren Krankheit erholte.

		Bei dieser Empfindung spielte die Gewohnheit ihr vielleicht mit
einen Streich. Ganz aber war dieselbe doch nicht unberechtigt.

		Eine frühe Hoffnung war vor der Zeit zu Schanden geworden.
Darnach kränkelte Leonilla monatelang, und als das vorüber, kam sie
doch nicht so recht zu Kräften. Das that ihr in der Seele weh. Und
doch konnte sie's nicht lassen, jeden Morgen die
Familiennachrichten in der Zeitung zu lesen, wo Der und Jener seine
Freude bekannt gab. Es kam oft wie stiller Neid über sie; sie hätte
diese unbekannten Menschen hassen, bestehlen, um ihr Bestes
bestehlen können. Was hätt' es geholfen! Wäre sie dadurch zu
Kräften, zu Glück gekommen!

		Die Aerzte gaben ihr allen Trost und viel gute [bookmark: vol2page103]103
Lehren. Ihr fehle ja nichts. Sie solle sich nur der
hauptstädtischen Geselligkeit entziehen und so viel als möglich auf
dem Lande leben.

		Mein Gott, so ein Arzt redet, wie er's versteht. Geselligkeit
war ihr unvermeidliche Pflicht und das Landleben ein Greuel. Den
Sommer über wollte sie's freilich nothgedrungen wieder einmal
versuchen.

		Aber ach, wie ungern! Waldemar konnte höchstens auf vier oder
sechs Wochen Urlaub erhalten. Und ohne Waldemar würde ihr das
Gesundwerden noch viel schwerer fallen. Da schon lieber neben ihm
krank sein.

		Sie war mit ihrem Manne sehr glücklich. O gewiß! und warum
nicht? . . . Man kann gerade nicht sagen. daß sie
überglücklich, daß sie so unsinnig glücklich geworden war, wie sie
sich das in ihrer Mädchenzeit ausgeträumt hatte. Nein, aber wer
wird denn das! Wer wird denn so ganz ohne Enttäuschungen glücklich!
Allein sie hatten keine Mühe gehabt, sich in einander zu finden.
Sie waren so mit einander zufrieden und wünschte Keiner, daß der
Andere anders geartet sein möchte, als er eben war. Ach, Waldemar's
Art war gut.

		Er war kein Stürmer, kein Schwärmer, kein Romeo; aber er war von
ruhiger, sicherer, gleichmäßiger Gemüthsart. Er liebte sie gewiß
nicht mit jener stillverzehrenden Glut, die sie noch heute für
[bookmark: vol2page104]104 ihn empfand, obschon nicht mehr gestand; aber er
war ihr aufrichtig und innig zugethan. Er wußte sich nicht viel mit
Leidenschaften umzugehen. Aber seine wohlausgeglichene Natur hielt
sich an die Lebensgefährtin mit Zuversicht und Behagen. Er hatte
keine bessere Freundschaft für irgend Jemand. Er ließ es an
Aufmerksamkeit, an Sorgfalt und Geduld nie fehlen und er befand
sich nirgends so wohl wie im Frieden seiner vier Wände.

		Und kurzum: er würde Jedem in's Gesicht gelacht haben, der ihm
gesagt hätte, daß seine Frau nicht glücklich sei. Leonilla selber
sagte es ihm oft genug, wie glücklich sie an seiner Seite
geworden.

		Und dennoch seufzte sie zuweilen. Aber wer seufzt nicht
zuweilen, wenn er auf einem Sopha liegt, die Tagesblätter
langweilig findet und allein ist!

		Der Beruf des Majors, und besonders in dieser Jahreszeit,
brachte es mit sich, daß Leonilla recht oft allein war. Viel zu
oft. Aber was war da zu machen? Waldemar hing sehr an seinem
Berufe. Um keinen Preis der Welt hätte sie ihm zumuthen mögen, sich
von demselben zurückzuziehen. Und so gern sie noch in Gesellschaft
glänzte, sie fand darin doch keine Freundschaft, mit der sie stille
Stunden hätte Tag für Tag verplaudern mögen.

		Gab es überhaupt etwas wie Frauenfreundschaft? Hatte man doch
erst neulich diese Frage [bookmark: vol2page105]105 vor ihr auf's Tapet
gebracht und nur, um sie zu verneinen.

		Früher hatte sie tagelang lesen können. Das war ihr jetzt wie
versagt. Eine seltsame innere Unruhe hatte sich seit Monden in ihr
eingenistet. Ihre Gedanken ließen sich nicht nach Willkür
einfangen, und setzte sie's einmal mit Gewalt durch, ein Buch
stundenlang festzuhalten, so wußte sie des andern Tages sicher
nicht die Hälfte dessen mehr, was sie gestern mit solcher
Anstrengung gelesen zu haben glaubte.

		In der Zeitung machten ihr die vermischten Anzeigen noch am
meisten Spaß. Dabei ließ sich allerhand Anderes denken und für die
Hausfrau bot es manche Hülfe.

		Es kam ihr bei nochmaligem Blättern vor, als böte sich auch
heute aus der Zeitung eine recht unverhoffte Hülfe dar. Sie war auf
Bettinens kleines Angebot gekommen und das gab ihr in seiner
wunderlichen Fassung auf einmal eine Menge zu denken.

		Sie war zwar so weit nicht Kennerin, um der Notiz anzumerken,
daß sie einen lyrischen Tenor zum Verfasser habe. Lächeln machte
sie sie doch. Aber nicht bloß Spott, auch Hoffnung machte sie
lächeln.

		Ihr war mit einem Mal, als würde sie einer Vorleserin weit
bequemer folgen können, als ihren eigenen Augen. Zum mindesten
hatte sie's mit einer [bookmark: vol2page106]106 solchen noch nicht
versucht. Das lockte mit dem Reize der Neuheit. Und dann Gesang und
Spiel! Wenn's gut war, konnte man sich wohl ein paar Stunden
wegtäuschen auf dem Lande, wo man Waldemar entbehren mußte und wo
es zum Sterben langweilig war.

		Ja entschieden, auf's Land mußte sie eine Gesellschafterin
mitnehmen, und wenn das Mädchen hielt, was die Anzeige versprach,
so war's ein Fund.

		Auch Waldemar war dieser Meinung, als er, nach Hause kommend,
die brennende Frage entscheiden sollte. Leonilla that nichts ohne
ihres Gatten Entscheid.

		So ward denn ein Diener nach der Redaktion geschickt, und sobald
er die nähere Adresse brachte, ließ die Baronin anspannen und fuhr
aus, um Dieß zu kaufen und Jenes zu bestellen und endlich auch in
der kleinen Gartenstraße anzuhalten vor dem Hause mit den grünen
Laden. Das kam ihr nun allerdings bekannt genug vor. Es wollte ihr
wie ein gutes Zeichen erscheinen, daß ihr aus demselben Hause,
darin ihr Gatte so lang sein Wesen getrieben hatte, nun noch andere
Genossenschaft werden sollte.

		Daß der Freiherr von Waldenberg mit den kleinen Leuten da
drinnen je mehr als des Nöthigsten verkehrt habe, fiel ihr nicht in
den Sinn. Sie hatte auch früher nie darnach gefragt.

		Sie fand ein armes Mädchen mit roth geweinten, tief umränderten
Augen, ein schönes, einnehmendes, [bookmark: vol2page107]107 Mitleid erregendes
Geschöpf, schüchtern und doch stolz, tief gebeugt und dennoch
seiner Pflicht und seines Werthes bewußt. Es eroberte wie im Sturm
ihr empfindsames Herz, ob es schon selbst sich keine Mühe nahm, so
schöne Gunst zu fordern.

		»Sie scheinen von hartem Leid betroffen, Fräulein,« sagte
Leonilla.

		»Mein Vater ist schwer krank!« Bettina schämte sich, die
Krankheit zu nennen, an der ihr Vater litt, und für Leonilla war
diese Antwort genügend zur Entscheidung.

		»Und Sie müssen für Ihren kranken Vater sorgen?« beeilte sich
die herzensgute Dame hinzuzufügen.

		»Gott geb's, daß es mir gelingt!« antwortete Bettina.

		»Und wollen Sie das bei mir versuchen?«

		»Warum nicht, gnädige Frau? Von Herzen gern!«

		Sie einigten sich leicht über die Bedingungen. Bettinens
Forderungen waren nicht übertrieben. Und Leonilla hatte mehr Sorge,
ihr zu wenig als zu viel zu bieten. Die Aussicht, aus der Stadt in
die freie Natur zu kommen, fern von der Stätte ihrer letzten
Schicksale lange Monate verleben zu können, hatte für Orlando's
Tochter noch einen besonderen Reiz. Sie verhehlte das auch nicht.
Sie griff sozusagen mit beiden Händen zu. [bookmark: vol2page108]108

		Sie gaben sich schon die Hände, als es Bettina schließlich doch
der Mühe werth halten mußte, nach dem Namen der Dame zu fragen, bei
der sie ihre Zukunft, ihres Vaters Unterhalt und einen Hort ihrer
eigenen Jugend schon über Verhoffen glücklich gesunden zu haben
glaubte.

		»Ich bin die Frau von Waldenberg,« sagte Leonilla sehr
freundlich. Es that ihr noch immer wunderlich wohl, so oft sie sich
selbst die Frau ihres Mannes nennen hörte. Zum Ueberfluß gab sie
dem Mädchen, das sie mit großen Augen ansah, noch ihre Karte,
darauf auch ihr Tauf- und ihr Vatersnamen sammt ihrer jetzigen
Wohnung zu lesen stand, so daß Bettina nicht im mindesten zweifeln
durfte, daß es des ehemaligen Hausgenossen Gattin war, die sie in
ihr glänzendes Heimwesen aufzunehmen im Begriff stand.

		Orlando's Tochter war noch zu jung im Unglück. Ob sie's schon
wie Laune fühlte, sie bracht' es nicht über's Herz, die Demüthigung
auf sich zu nehmen, die ihr erschien, wenn sie als Dienerin in des
Mannes Haus sich einschleichen sollte, in dessen Herzen sie einst
zu wohnen gehofft hatte. Sie wußte wohl, daß das nicht mehr als ein
Kindertraum gewesen war, aber es war noch nicht so lange her, daß
sie diese Enttäuschung hatte überwinden müssen. Und so seltsam
sich's zusammenreimen ließ, Bettina [bookmark: vol2page109]109 ward doch jeden lieben
Tag daran erinnert, daß mit der Heirath des Herrn von Waldenberg
ihr Unglück begonnen hatte, das nun noch lange nicht erschöpft
schien. Hatte sie nicht auch noch, in einem Restchen alten Wahns
befangen, den letzten Rath befolgt, den ihr der Herr von Waldenberg
gegeben? Hatte nicht der Gedanke, daß er es ihr gerathen, die
besten Bedenken weggeräumt, die sie von der Bühne zurückgehalten,
und hatte nicht dieser Rath sich just so trügerisch erwiesen, wie
all' die anderen Kindereien, die sich mit dem Namen Waldemar in ihr
übelbehütetes Gemüth geschlichen hatten? Seit jenem Abend konnte
sie schon gar nicht mehr ohne Gram an den Mann denken, der
jahrelang mit ihr unter einem Dache gewohnt hatte und längst nicht
mehr dergleichen that, als ob sie für ihn jemals auf der Welt
gewesen wäre.

		Nicht nur Waldenberg's Rathschlag hatte sie auf die Bühne
getrieben, auch die eifernde Hoffnung, ihm von den erhöhten
Brettern aus auf's Neue zu erscheinen, und in erhöhtem Licht und
begehrenswerther. Ein Leben hätte sie für den Gedanken in seiner
Seele gegeben, daß er etwas in ihr verloren hätte, wenn er sähe,
wie das kleine Hansmütterchen zu Namen, Glanz und Ruhm kam, eine
große Sängerin.

		Nun war's weithin zu einer berühmten Sängerin! Und daß es ganz
anders geworden war, daß sie [bookmark: vol2page110]110 eine durchgefallene
Anfängerin vor ihm stand, die man mit Erwähnung ihres
theatralischen Versuchs nur beschämen konnte, das allein genügte,
sie überall hin, nur nicht vor das Angesicht des Mannes zu jagen,
von welchem sie von Kind auf die Ueberzeugung hatte, daß er in
ihrer Seele lesen könnte wie in einem aufgeschlagenen Buche.

		Bettina war, wie gesagt, noch jung im Unglück. Sie hatte noch
nicht gelernt, ihre Schande zu schlucken. Sie meinte noch die Wahl
zu haben zwischen allerhand Glück. Sie meinte noch ein Recht zu
haben, ein arglos Weib, das ihr mit schönem Wohlwollen entgegenkam,
von freien Stücken zu hassen.

		Leonilla sah wohl, daß etwas in der Seele des Mädchens vorging,
aber himmelweit von der Spur dieser wunderlichen Gedanken entfernt,
erstaunte sie, als dieses stotternd erst, dann heftig, unfreundlich
fast, die Worte hervorbrachte: »Entschuldigen Sie, gnädige
Frau . . . es fällt mir eben
ein . . . es ist unverzeihlich von mir, Sie so lange
umsonst aufzuhalten . . . aber, wie gesagt, eben
fällt mir ein . . .«

		»Nun, was fiel Ihnen denn eben ein? Reden Sie sich klar!«

		»Daß ich eigentlich schon einen anderen Antrag angenommen habe.
So gut wie angenommen. Ich müßte mich erst davon losmachen. Ich
glaube nicht, daß es gelingen wird.« [bookmark: vol2page111]111

		Die letzten Worte sprach Bettina mit rechter Bestimmtheit aus.
Die Frau des Majors wußte nicht, wie sie diesen plötzlichen Wechsel
sich erklären sollte. Nicht eben gewohnt, auf viel Widerstand zu
stoßen, verletzte sie diese ungeschickte Art zu widersprechen
fühlbar. Dennoch behielt das Mitleid noch die Oberhand ihrer
Empfindungen. Gehalten, aber gütig sagte sie zur Tochter des
Organisten:

		»Es thut mir leid, daß Ihnen dieß Hinderniß so spät einfällt.
Ich hoffe noch, daß es sich beseitigen läßt. Sie haben mir gut
gefallen und ich glaube, wir würden uns schön
vertragen . . . Auch bin ich bereit, das Angebot
der . . . Anderen zu überbieten. Beherzigen Sie auch
das.«

		Bettina hatte Mühe zu antworten. Endlich brachte sie nicht mehr
heraus als ein ziemlich verdrießliches: »Es thut mir leid, gnädige
Frau, aber es wird nicht gehen.«

		Leonilla nickte schweigend einen leichten Gruß und ließ die
Trotzige allein. –

		*

		»Seltsam!« sagte die Baronin bei Tische zu ihrem Gatten. »Es war
ein Fräulein mit dem wunderlichen Namen Hunzelsperger, das sich als
Gesellschafterin angeboten hatte, aber es verlor auf einmal alle
Lust, bei einer Frau von Waldenberg zu dienen.«

		Waldemar sah auf. »Dienen ist hart,« sprach [bookmark: vol2page112]112 er.
»Ich verdenk' es ihr nicht. Ich bin froh, daß nichts aus der Sache
geworden ist.«

		»Warum?«

		»Ach, was soll so ein Drittes im Hause! Und vollends
Diese . . .«

		»Diese oder eine Andere?« lächelte Leonilla. »Warum Diese
vollends?«

		»Ich meine, mit ihrem Singen ist's so eine heikle Sache. Als
Kind freilich glaubte man, es würde was Besonderes daraus werden.
Aber neulich ist sie sans phrase
durchgefallen.«

		»Ach, sie war schon auf dem Theater?!«

		»Einmal ist keinmal! sagt das Sprüchwort.«

		Leonilla ward nachdenklich. Was sie von dem Mädchen hörte, auch
wenn sie's auf den ersten Augenblick verdroß, trug allmälich nur
dazu bei, den guten Eindruck zu verstärken, welchen sie heute
Mittag von Angesicht zu Angesicht empfangen hatte. Wo das Mitleid
einmal in dieser Seele Platz gegriffen, ließ ihr Antheil so leicht
nicht los. Mehr als einmal im Laufe des Tages stand das Bild des
lichten Mädchens auf dunklem Grunde vor ihrem Geist. Welch'
eigenthümliche Schönheit! Welche Frische, welche Zartheit, welcher
Schmelz in diesen jungfräulichen Farben, diesen traurigen Augen,
diesem stolzen Munde! Schon der Ton dieser Rede klang wie
Musik!

		Mit aller Hartnäckigkeit eines beschäftigungslosen [bookmark: vol2page113]113
Geistes vertiefte sich Leonilla in die Gedanken an Bettina. Sie
machte sich bereits ernstliche Vorwürfe, daß in ihrem Antrage, in
der Art, mit der Fremden zu unterhandeln, oder sonst in ihrem Thun
und Lassen etwas gewesen sein mußte, welches, wenn ihr auch
unbewußt, das arme Kind beleidigt, es von ihr abgeschreckt hatte.
Und wie sie sich's kaum verzeihen konnte, einer Unglücklichen
hochmüthig erschienen zu sein, so kränkte sie's darum nicht
weniger, daß ein Wesen, dem sie sich so unwillkürlich zugethan
fühlte, sie und ihre Güte kalt zurückwies.

		Von ihrem Gatten war sie im Gespräch daran erinnert worden, daß
der banale Name Hunzelsperger keines unbedeutenden Mannes Eigenthum
gewesen. Die Moden wechseln. Aber Waldemar meinte, die musikalische
Mode von damals sei nicht geringer im Werth gewesen, als die
herrschende Richtung heute; und wenn das leichtfertige Publikum
einen Namen vergaß, dem es dereinst gehuldigt, so wäre das noch
kein Beweis, daß die damalige Huldigung einen Unwürdigen beglückt
hätte.

		Der Hinweis genügte vollkommen, daß Leonilla noch vor Abend
einen Diener nach dem Musikaliengeschäfte schickte und sich von
Kompositionen Orlando Hunzelsperger's ausbat, was noch im Handel
aufzutreiben war.

		Als Waldemar aus dem Klub in den Salon [bookmark: vol2page114]114 seiner Gattin
heimkehrte, fand er sie in einem Wust von vergilbten Notenblättern
am Klavier sitzen und sich an den verschiedenartigsten Produktionen
seines alten Hausgenossen Augen und Finger abquälen.

		Unter dem eingesandten Packen war ein gut Theil Orgelfugen,
Präludien und derlei gelehrte Sachen, damit Leonilla wenig oder gar
nicht zurechtzukommen verstand. Das steigerte nur ihre Achtung vor
dem unbekannten Genie und um so mehr erfreute sie sich an der
anderen Hälfte, die ihr leicht faßliche, sangbare und
liebenswürdige Musik schien. Immer dabei an die liebliche,
wunderliche Tochter denkend, hatte sie sich in eine Begeisterung
für den kranken Vater derselben hineingearbeitet, die bereits
lichterloh brannte, als der Gatte dazu kam und durch einige heitere
Erzählungen aus der Zeit seines Zusammenlebens mit dem
»unverwüstlichen« Komponisten nur Oel in die Flammen goß.

		Leonilla spielte so, wie man zu sagen pflegt, schlecht und
recht. Sie hatte Empfindung für musikalische Schönheiten und
verstand es auch, einige derselben, die ihr gut in der Hand lagen,
recht artig wiederzugeben. Doch war ihre Erziehung zur Kunst nicht
tief gegangen und ihre ganze Gewohnheit, sich mit derlei Dingen zu
befassen, nicht folgerichtig, nicht ausdauernd genug, daß sie nun,
auch mit zeitweiligem Feuereifer, Gleichmäßiges hätte leisten
können. [bookmark: vol2page115]115 Nichtsdestoweniger wollte sie sich's heute nicht
nehmen lassen, ihren Gatten unversäumt in ihr Entzücken
einzuweihen. Er mußte niedersitzen, mußte zuhören, was für schöne
Sachen der alte Orlando auszudenken im Stande gewesen war.

		Einiges war ihm neu. Anderes kam ihm wenigstens neu vor, weil es
die gute Leonilla mit bestem Willen und aller Anstrengung nicht so
herausbrachte, wie er es früher gewohnt war, so daß es ihm wie nie
gehört erschien. Er war ja nichts weniger als ein Musikant von
Fach. Das Meiste jedoch dünkte ihn nur zu bekannt.

		Es widerfuhr dem Kavalleristen nicht leicht, daß ihn
Gefühlsduselei anwandelte. Nur die Musik that es ihm oft eigen an.
Und gerade diese Musik!

		Er hatte so lange Wand an Wand mit dieser Musik gelebt. Viele
Jahre seines Lebens. In seinen schönsten vielleicht, in seinen
ruhigsten Jahren gewiß waren diese Melodieen ihm wie das tägliche
Brod geworden. Wie liebe alte Gewohnheiten, wie traute Freunde, die
er nun lange nicht gesehen, die er niemalen wiederzusehen geglaubt
hatte, grüßten sie ihn. Und er auch grüßte sie, wie man im
Vorüberreiten liebe, halbvergessene Gesichter grüßt, mit denen man
gute Tage verlebt hat.

		Sein stilles Junggesellenleben erstand allgemach vor seiner
erinnernden Seele. Das abgegrenzte, [bookmark: vol2page116]116 wohlbehütete Behagen,
das gemüthliche Häuschen mit den schönbewegten, schlichten Menschen
drin und Orlando's meisterlichen Tönen, die Alles dort
umwehten.

		Er dachte, daß er's damals – auch damals recht gut gehabt; er
dachte, daß er's nie gedacht hatte, dieß gute Leben zu verändern;
er dachte, daß es trotzdem wohl das Beste gewesen sei, als es eines
Tages ein Ende genommen.

		Ob er fähig gewesen wäre, einen dummen Streich zu machen? Bei
seiner Gelassenheit und Herzensruhe? Je nun! Bettina versprach sehr
schön zu werden und sie wußte den Flügel zu spielen und zu singen
dazu wie Niemand. Auf der Bühne war's vielleicht ein ander Ding. Im
Zimmer hatte keines Menschen Gesang ihn je so tief im Innersten zu
rühren, zu verführen vermocht, wie der jenes Kindes, an dessen
Wiege ein Genius gesessen war.

		Gab doch die Erinnerung an jene spielend geübte Meisterschaft
den ungefügen Versuchen Leonilla's einen Zauber, für den er dankbar
war.

		Dankbar? Ja, aber nicht allzu lange. Sein Weib verdarb die gute
Wirkung durch Zuviel. Nimmersatt naschte sie von Diesem und Dem.
Ungeduldig verwirrte sie sich. Dieß war zu schwer und Jenes lag
nicht in ihrer Stimme. Und je länger es dauerte, desto
empfindlicher machte sich der Gegensatz hörbar. [bookmark: vol2page117]117
Dieses Widerspiel wurde geradezu peinlich. Es war Waldemar, als
thäte man guten Erinnerungen Gewalt an, böse Gesichter zu
schneiden. Es war ihm, als hätte Leonilla es darauf abgesehen, ihm
diese Erinnerungen zu verleiden. Diese lallenden Töne, diese
unsicher befragten Tasten, dieß Stümpern, wo er in Meisterschaft
geschwelgt, war auf die Dauer unerträglich. Er litt. Er stand vom
Stuhl auf. Er öffnete sich ein Fenster und ließ das Wagenrasseln
der belebten Straße gegen das Klavierspiel seiner Frau
ankämpfen.

		Da er nach seiner Weise all' das mit jener äußeren Ruhe vornahm,
die ihn auszeichnete, so blieb Leonilla ohne Ahnung, daß ihre
Versuche seinem Herzen Unbehagen schufen.

		Erst als er ihr die Schulter berührte und freundlich sagte:
»Mich dünkt, Du thust des Guten zu viel. Das ungewohnte Spielen
wird Dich ermüden. Es geht mir selbst nicht viel besser!« – erst
dann ließ sie Orlando's Noten fahren.

		»Du hast Recht!« antwortete sie, erhob sich vom Flügel und hing
sich mit beiden Händen lächelnd in den starken Arm ihres
Gatten.

		Es kam ihr etwas wie die Empfindung, daß ihr Waldemar diese
Tonstücke wohl viel, viel besser gehört haben müsse, und diese
Vermuthung trug wieder nur zu dem Bedauern bei, daß es ihr nicht
gelungen, [bookmark: vol2page118]118 Orlando's Tochter für sich zu gewinnen. Die hätte
gewiß die allerbeste Anleitung geben können, wie man ihres Vaters
Kompositionen spielen und singen müßte. Dann hätt' es Waldemar
schon zusagen sollen! Aber so! Was sie dem Mädchen nur gethan
hatte! Sie dacht' es nicht aus. [bookmark: vol2page119]119

		 

		 

		VI.

		Während sich Leonilla über Orlando's Noten und
Kind also den Kopf zerbrach, trat Eduard Bolle vor Bettina hin, die
so tief in ihre Gedanken verloren dasaß, daß sie sein Kommen
überhörte.

		»Was sitzest Du im Finstern ohne Licht, Hausmütterchen? Das
heißt am unrechten Ende sparen. Oder fängst Du Grillen? Das geht im
Dunkeln freilich leichter.«

		»Ich mein', sie flögen mir jetzt auch am hellen Tage zu. Haben
Sie den Vater sprechen dürfen?«

		Bolle besann sich, ob er nicht lieber ein bischen lügen sollte.
Allein er brachte es doch nicht über's Herz.

		»Es geht nicht gut,« sagte er dann so sanft als er's vermochte.
»In dieser Woche . . . in einem Monat ist kaum
Hoffnung vorhanden, daß Du den Kranken sehen darfst.«

		Bettina weinte still auf ihre Hände.

		»Fasse Dich, Hausmütterchen, denke lieber daran, [bookmark: vol2page120]120 wie
Du dem theuren Manne das verarmte Leben so gut als möglich
einrichten kannst. Eine Freistelle bekommen wir nicht. Er hat ja
zweierlei Pensionen. Und was für welche, du lieber
Himmel! . . . Die Gläubiger haben sich auch wieder
gemeldet . . . Du weißt, ich bin nicht reich und ich
habe selber Kinder, und wie lange wird's dauern, daß sie mir auch
den Stuhl vor die Theaterthüre setzen
werden! . . .«

		»Ach, Vater Bolle, Sie sind ja ohnehin der beste Mensch von der
Welt!«

		Der wackere Tenorist hatte in der That seine Herzensgüte in
diesem Falle wieder vollauf bewiesen. Orlando's Kassen und Taschen
waren alle leer gefunden worden. Bolle hatte Alles gegeben, um das
Nöthigste zu beschaffen; hatte es gegeben, ohne daß ihn Jemand
darum gebeten. Aber nun war er selber am Rande mit seiner Hülfe und
sah dem nächsten Zahltage mit einer schweigenden Spannung entgegen,
die dem Regelrechten sehr ungewohnt war.

		Immerhin ging ihm nichts so gegen den Strich, als das Lob seiner
Güte singen zu hören, wo er nicht mehr als selbstverständliche
Freundespflicht geleistet zu haben glaubte.

		»Was ich gethan habe, Kind, ist nicht der Rede werth; laß uns
davon sprechen, was Du thun mußt.« [bookmark: vol2page121]121

		»Ich!« rief das Mädchen mit einer Geringschätzung, mit einem
Abscheu gegen sich selbst, der den gleichgewichtigen Bolle
erschreckte.

		»Hat sich auf Deine Annonce hin denn gar Niemand gemeldet?«
fragte er.

		»O doch!« antwortete Bettina und wieder hörte sich dieß bittere
Lachen recht befremdlich an. »Eine Dame war
hier . . .«

		»Wohl ein rechter Drache?«

		»O, eine feine, schöne, noble Dame!«

		»Sie muß Dir empörende Vorschläge gemacht haben, diese schöne
Dame, daß Du in diesem Tone von ihr sprichst.«

		»Wie man's nimmt! Sie bot mir Alles nach Wunsch, goldene Berge,
was weiß ich!«

		»Nun, und Du nahmst doch nicht an?!«

		»Lieber gleich sterben!«

		Bolle schien das denn doch zu bunt. Er strich ein Zündhölzchen
an und machte Licht. Nicht anders, als sollte damit auch in dieß
wunderliche Gespräch mehr Klarheit eindringen.

		»Kind, wie siehst Du aus? Man sollte meinen, Räuber und Mörder
wären hier gewesen, nicht eine feine Dame, die Dir wohlwollte.«

		Bettina zuckte die Achseln, als wär' ihr Miene und Aussehen
völlig gleichgültig. »Ich habe viel weinen müssen,« sagte sie. »Was
kann ich dazu?« [bookmark: vol2page122]122

		»Ich bin der Letzte, Dir das zu verargen, Kind; nur ist mit
Weinen eben nicht viel geholfen.«

		»Sie sind manchmal härter als Sie wissen, Vater Bolle.«

		»Niemals härter als ich muß. Sag' selbst!«

		»Ja, ja!«

		»Und doch hast Du einen günstigen Antrag ausgeschlagen?«

		»Ja, gewiß!«

		»Ich verstehe Dich nicht. Du wirst Deine Gründe gehabt
haben! . . .«

		Bettina schwieg. Eduard Bolle wollte nicht in die arme Seele
dringen. Sie hatte bei jungen Jahren so Hartes zu tragen. Der gute
Mann konnte sich's wohl denken, daß anfangs jede Zumuthung, einer
Fremden Dienerin zu werden, das stolze Mädchen empören mußte,
welches im Bewußtsein groß geworden war, die Tochter einer Fürstin
und eines berühmten Mannes zu sein. An Anderes dacht' er nicht.

		Es fiel ihm weder Schlimmeres noch Besseres ein, während er
jetzt, die Hände auf dem Rücken, in Bettinens Stube hin- und
widerging.

		Nur daß auch diese Wohnung anderweit vermiethet werden mußte,
das fiel ihm ein und er sagt' es auch. Es verstand sich ja von
selbst, daß Bettina für sich allein keine Wohnung behalten konnte.
Womit sollte sie die Miethe bezahlen! Sie konnte überhaupt [bookmark: vol2page123]123 nicht
so neben Bolle her leben. Sie mußte anderswo untergebracht
werden.

		Tag für Tag kamen nun die Beiden auf dasselbe Thema zurück. So
sehr Bettina den hülfreichen Freund ihres Vaters achtete, dieß
tagtägliche Nergeln brachte sie heimlich auf. Der einfache Mensch
mit seinen einfachen Gedanken, welcher nicht müde ward, die
grausame Nothwendigkeit und ihr unfruchtbares Gebot mit der
Regelmäßigkeit eines Uhrwerks zu wiederholen, erregte ihre Galle,
ja eine widerstrebende Empfindung, die sich bald nicht viel sanfter
als Haß anfühlte. Sie hätte ihm jedesmal mit der Hand vor den Mund
springen mögen, so oft sie ihm ansah, nun werde er die fatale
Frage, die überflüssige Mahnung auskramen, die er für so nöthig
hielt. Es überfiel sie jedesmal eine ordentliche Angst, wenn sie
denken mußte, nun wird Bolle gleich aus der Probe oder aus der
Vorstellung heimkommen und er wird wieder fragen: »Hast Du denn
noch immer kein anderes Angebot erhalten?«

		Der alte Tenorist meinte es von Herzen gut. Aber es war lange
her, daß er jung gewesen. Er hatte vielleicht nie gewußt, daß es
feinfühlige Naturen gäbe, denen man die verfluchte Schuldigkeit
schon dadurch verleiden könnte, wenn man sie ihnen tagtäglich in
derselben Eintönigkeit vorbetete. Naturen, die nichts peinlicher
aufbrächte, als immer wieder [bookmark: vol2page124]124 von Anderen zu hören,
was sie sich ohnehin zu wachsender Pein schon Tag und Nacht selber
sagten.

		Für Bolle war das Nothwendige immer das Selbstverständliche. Was
gethan werden mußte, duldete keinen Aufschub. Frisch angepackt,
dann war »Alles ganz einfach!« Er hätte sich in Bettinens Lage
keinen Augenblick besonnen, die gröbste Arbeit zu thun. Freilich er
war aus anderem Holze. Und wenn es auch Bettina mit Karrenschieben
und Lastentragen hätte versuchen können, viel wäre damit für den
siechen Orlando eben auch nicht gewonnen worden.

		Einerlei! Bolle, der ohne Wissen Bettinens die Anzeige schon
dreimal im Blatte hatte wiederholen lassen, Bolle glaubte nicht
recht daran, daß nicht ein einzig Mal, während er von Hause
abwesend gewesen war, eine annehmbare Stelle sich gemeldet hätte.
Darin that er dem Mädchen nun Unrecht. Glaubte dieß auch manchmal
zu merken. Aber wenn auch, war's dann nicht um so unverzeihlicher,
daß das zimpferliche Ding jenen ersten Antrag, den es selber einen
guten nannte, hochnäsig ausgeschlagen hatte!

		So erbitterte sich Bolle gegen das sonst so vergötterte
Hausmütterchen immer mehr und mehr. Und wie sich Bettina vor der
Stunde fürchtete, da sie dem alten Sänger wieder gegenüberstehen
und die ewigen Fragen mit gleichem Nein beantworten müsse, so
ärgerte sich Bolle selber darüber, daß er sie einen [bookmark: vol2page125]125 Abend
wie den andern in jenem stumpfen Hinbrüten, welches er für
verstockte Gleichgültigkeit hielt, sitzen und schweigen fand und
der Müßigen die müßigen Fragen stellen mußte.

		Er ward dadurch nicht freundlicher und das Mädchen durch sein
Gebahren nicht mittheilsamer.

		Bettina wäre ja lieber gestorben, als daß sie einem Menschen
gesagt hätte, wer die einzige Dame gewesen und warum sie dem
freundlichen Ruf in ihr Haus nicht habe Folge leisten können. Sie
fürchtete sehr, sich eines Tages vor dem alten Freunde denn doch zu
verrathen. Sie konnte sein verdrossenes, vorwurfsvolles Inquiriren
nicht länger ertragen. Schon der Gedanke daran machte ihr
Kopfschmerzen. Sie wußte selber nicht, wie sie zu dem seltsamen
Entschlusse gelangt war. Sie fühlte nur, wie sie auf einmal dachte:
Jetzt magst Du, Vater Bolle, die vier Wände fragen, ich höre Dich
nicht!

		Und als sie sich umsah, merkte sie, daß sie auf der Gasse stand,
weit weg von ihrem Stadtviertel, in einer langen, unbekannten
Gasse, wo sie Bolle nicht suchen würde.

		Sie wunderte sich über sich selbst, daß ihr nicht bänger zu
Muthe war, so allein, ohne Begleitung, ohne Zweck, in der Stadt
herumzulaufen. Sie fühlte nichts als ein leichteres Aufathmen und
den tröstlichen Gedanken, daß sie wenigstens heute [bookmark: vol2page126]126 den
verwünschten Fragen keine Rede zu stehen brauchte.

		Sie ging rasch und immer zu. Von einer Straße in die andere.
Plötzlich fiel ihr auf, daß ein Mensch, der ihr schon einmal gerade
genüber gekommen war, ihr noch einmal begegnete.

		Ging sie im Kreise wie behext? Oder verfolgte sie der Mann? Sie
sah sich nach ihm um. Er war unweit stehen geblieben und grüßte sie
nun. Sie zog den Schleier vor's Gesicht und verdoppelte ihre
Schritte.

		Jetzt merkte sie auf den Weg und merkte auch auf die Leute, die
ihr begegneten. Sie sah wohl, daß sie auffiel. Sie wußte nicht,
warum, und war nicht in der Stimmung, nach den Leuten und ihrer
Meinung zu fragen.

		Dafür meldete sich jetzt aber die Sorge, was sie dem Einen sagen
sollte, der über ihr Verschwinden in Sorgen sein mußte, dem Einen,
der doch immer wie ein Vater an ihr gehandelt hatte.

		Der Zufall schien ihrer Angst zu Hülfe zu kommen.

		Ihr Irrgang führte sie gerade vor ein Haus, über dessen Thüre
mit deutlichen Lettern ein Vermittlungsbureau für weibliche
Dienstleistungen angekündigt war. Sie ging hinein und schrieb sich
etliche Adressen auf ein Blatt Papier, das sie achtsam zu sich
steckte. Das war ihr viel werth. [bookmark: vol2page127]127

		Bolle ließ richtig diese Entschuldigung gelten, und wenn er auch
recht mürrisch auf das Blättchen sah, es schien ihm doch ein
Beweis, daß es Bettinen Ernst war, sich ihren Unterhalt zu
verdienen. Darum war er auch heute gütig und freimüthig zu ihr und
ein Weilchen saßen sie fast so verträglich wie an früheren Abenden
zusammen.

		Am andern Tag aber um die Mittagszeit kam es wunderlich über
sie. Die Sonne schien so freundlich, die Vögel pfiffen und das
Papier in der Tasche gab guten Vorwand.

		Es lockte, es zwang sie nur so in's Freie hinaus. Und wieder
strich sie stundenlang in den Straßen hin und freute sich am
Sonnenschein, am bunten Wechsel der Gestalten und all' dem
städtischen Getriebe, das ihr die trübsten Gedanken ferne zu halten
schien.

		Mehr als einmal that's ihr die Scheu noch an. Mehr als einmal
wandelte sie der Vorwurf an, daß ihre Verzweiflung solch'
unweibliches Herumstreunen nicht entschuldigen könne.

		Dann kriegte sie jedesmal ihren Zettel aus der Tasche, studirte
sich den nächsten Weg nach einer der angegebenen Stellen zusammen
und machte sich so ein Ziel, das zu erreichen war.

		So sah sie allerhand wunderliche Wirthschaft, unheimliche
Wohnungen, unfreundliche Gesichter. Hörte hier höfliche, dort grobe
Auskunft. Nirgends [bookmark: vol2page128]128 fand sich ein
annehmbares Plätzchen. Mehr als einmal gab man ihr einen guten Rath
mit auf den Weg, der wie eine Schmeichelei klingen sollte und sie
doch schamroth machte.

		Das erste Mal trug sie auch das, wie zu ihrer elenden Lage
gehörig; das letzte Mal kamen ihr doch die lange verhaltenen
Thränen über die blutrothen Wangen gelaufen und sie zerriß den
Zettel, der sie solchen Zumuthungen entgegenführte, in hundert
Stücke.

		Da war es noch besser, ziellos in den Tag hineinzugehen.
Freilich seinem Elend entging man darum nicht.

		Es war ihr, nun sie wieder das Pflaster unter den Füßen hatte,
als müßte ihr jeder Mensch ihren Jammer und ihre Schande ansehen.
Darum lief sie, was sie laufen konnte und kam ohne Umsehen und
Verweilen athemlos nach Hause.

		Bolle saß bei einem verdorbenen Mahl, das er sich selber gar
gekocht hatte. Als er aufstand, spitzte er die Lippen, als lächelte
er. Bettina wußte wohl, daß er nun schelten würde.

		Und er schalt nicht nur. Er platzte los in voller Wuth. Sie
erinnerte sich nicht, den athletischen Alten jemals so außer sich
gesehen zu haben. Sie mußte sich besinnen, ging das wirklich Alles
gegen sie? Diese harten, abscheulichen, unbarmherzigen Worte
[bookmark: vol2page129]129 waren auf sie gemünzt?! Ja, was hatte sie denn
verbrochen?

		Der starke Mann ward kaum Herr seines Zornes. Der Tod des Knaben
Orlando's, ja die Geisteskrankheit des alten Freundes selbst hatten
ihn nicht so im Tiefsten erschüttert, wie das, was man ihm heute
von mehr als einer Seite zu verstehen gegeben hatte.

		Sind die Menschen im Allgemeinen selten geneigt, üble Nachrede
auf ihren Feingehalt zu prüfen, so sind die Leute beim Theater,
denen leicht Schlimmeres nachgeredet wird, als sie verdienen, mit
einer gewissen Schadenfreude darauf erpicht, Böses von Anderen
weiter zu befördern. Etliche Herren und Damen von der Oper waren
Bettinen in den letzten Tagen begegnet, wie sie, gedankenlos, von
Stutzern verfolgt und nicht eben in der sorgfältigsten Toilette,
durch die belebten Straßen der Stadt geschlendert, ganz mit dem
Gehaben eines unbesorgten Wesens, dem das Ziel, darauf es der
Zufall hinführen werde, gleichgültig ist.

		Es galt diesen mehr oder weniger bescholtenen Seelen für
offenbar, daß die verwahrloste Tochter des früheren Chorregenten
nunmehr auf schlechten Wegen wandle.

		Freilich, sie war verarmt und verwaist . . . und
schön! Ah, was auch die Damen einwenden wollten, [bookmark: vol2page130]130 die
Herren hielten es aufrecht, daß Bettina schön war. Nur darüber
waren Herren und Damen einig, daß sie sich immerhin ein bischen
mehr Zeit noch hätte lassen können. Sie war etwas früh dran. Und
ein bischen mehr Vorsicht hätte auch weder ihrem Ruf, noch dem
Andenken ihres Vaters, noch dem Verstande Bolle's schaden
können.

		Daß man bei dieser schönen Gelegenheit dem alten Philister, der
immer gar so ehrbar that, dem steifleinenen Bolle eins aufmutzen
konnte, das machte ja den lieben Kollegen den Hauptspaß bei der
Geschichte.

		Wollte der Flegel sich nicht noch aufbäumen, die ehrlichsten
Leute Lügner und Verleumder heißen und allen Ernstes von seinen
Fäusten Gebrauch machen! Sein Hausmütterchen dürfte ihm kein
Lästermaul antasten! Sie aber konnten ihn schön bedienen.
Augenzeugen waren nicht einzuschüchtern. Da waren Herren, die ihr
Ehrenwort, Damen, die einen Schwur daran gaben, daß sie Bettina
stundenlang auf der Straße herumstreunen gesehen hatten, daß sie
gesehen, wie Einer ihr eine halbe Meile weit nachlief und ein
Anderer ihr im Vorübergehen was in's Ohr sagte. Ja wohl! Noch
weiter wollten sie die Indiskretion nicht treiben. Anständigen
Leuten fehle auch die Zeit und – die Schamlosigkeit dazu. Sollten
doch Diejenigen darauf ihr Augenmerk richten, die das süße
Früchtchen sozusagen erzogen und denen [bookmark: vol2page131]131 noch heute die Pflicht
der Ueberwachung obläge – ja, heute mehr denn je!

		Das mochte sich der ausgesungene Tenorist nur hinter die steifen
Ohren schreiben.

		Ach, all' das, was ihm hinter die Ohren war geschrieben worden,
und all' der Schmerz, die Schande, die er in sein braves Herz hatte
einstecken müssen, das kam nun siedeheiß über Bettinen. Sein Leben
war ehrenhaft gewesen von Anfang bis heute, und daß sie, die er wie
ein eigenes Kind liebte, den ersten, einen untilgbaren Flecken
darauf geworfen, das brachte ihn aus aller Fassung.

		Bettina horchte; sie wußte gar nicht, was man denn eigentlich
von ihr wollte; war denn Bolle nun auch für's Irrenhaus reif! Es
war ihr, als fiele ein Trunkener aus plötzlich geöffneter Schenke
mit Schlägen über sie her. Sie wollte aufschreien und dazwischen
wandelte sie's an, als sollte sie dem Tobenden in's Gesicht lachen.
Aber allmälig, durch seine eigenen Worte zu herberen Worten
hingerissen, fuhr's ihr, auftauchend und gleich wieder
verschwindend, wie Klarheit durch's Hirn. Und dann fielen ihr –
wunderlich genug in diesem Augenblick – die dreisten, lachenden
Rathschläge in den Sinn. mit denen sie gestern, als sie nach
Stellen suchte, war abgespeist worden. Pfui! Und heute redete Bolle
nicht in viel anderem Ton! Der Mensch, der manchmal so schwer
[bookmark: vol2page132]132 begreift, denkt oft so rasch. Was für seltsames
Zeug reimte sich da auf einmal in ihrem Gehirn zusammen! Was hatten
Vorwürfe und Wünsche, Träume und Scherze doch für einen
wunderlichen Sinn, wenn man wollte. Wie doch Bolle nur so schwatzen
konnte! War der Uebertritt aus der harmlosen Tugend in's tiefste
Laster so einfach, leicht und selbstverständlich? Mit einem Mal
stieg ihr der Zorn zu Kopf. Was kam dem Alten ein, der nicht einmal
ihr Vater war, ihr solche Vorwürfe zu machen! Die Unschuld wollte
nicht länger mißhandelt sein.

		Sie sprang vom Sitz empor und rief den zornigen Mann mit solcher
Entschiedenheit an, daß ihm das Wort im Munde stecken blieb.

		Er sündigte ja nur aus theilnehmendem Herzen. Ihm gegenüber ward
es ihr nicht schwer, sich von jedem Vorwurf rein zu waschen. Und in
wenigen Worten. Sie sagt' es ihm in's Gesicht, daß er es
sei, der ihr mit seinem ewigen Nergeln das Haus verleide, daß sie
sich lieber von Fremden wolle verkennen, als von ihm wolle quälen
lassen.

		Es fiel dem guten Bolle wie Schuppen von den Augen. Es fiel ihm
schwer auf's Herz, daß er vom Zorne sich zu solchen Reden hatte
hinreißen lassen. Reden, die Bettina vordem nie gehört hatte, nie
hätte hören sollen. Es war ihm nicht oft geschehen, daß ihn die
Wuth so kopflos gemacht. Er schämte sich. [bookmark: vol2page133]133 Und ob er schon auch
so dem Hausmütterchen wegen seiner Unbesonnenheiten den Verweis
nicht sparen konnte, so hörte dieses doch deutlich genug heraus,
daß er mit sich selber noch viel unzufriedener war als mit ihm, und
daß er ihm im Stillen jedes Wort abbat, das es nicht verdient
hatte. –

		Am andern Tage gab es im Theater auf der Probe großen Lärm.
Eduard Bolle hatte mit robuster Hintansetzung der königlichen
Hausgesetze einen und andern der diensteifrigen Berichterstatter
nicht nur beim Ehrenworte, sondern auch beim Kragen gefaßt. Er
hatte die vorlauten Kollegen mit seiner einleuchtenden
Beweisführung zwar nicht ganz erdrosselt, aber einige hohe und
tiefe Töne blieben auf der Probe in den betroffenen Kehlen stecken,
einige Damen fielen in Ohnmacht und der Rest der Mitglieder konnte
doch nicht umhin, dem thatkräftigen Bolle – obschon auch er auf
dieser Probe noch schlechter als die Anderen und schlechter als
gewöhnlich sang – vollkommen Recht zu geben.

		Der Zwischenfall hatte merkwürdigerweise für den gewaltthätigen
Tenoristen keine weiteren schlimmen Folgen, obschon ihm von nicht
wenigen Seiten mit Klage war gedroht worden.

		Daheim schien's auch, als wäre das alte, gute Einverständniß
wieder eingekehrt.

		Der reumüthige Eduard hütete sich nunmehr, [bookmark: vol2page134]134 Bettinen die
verhaßte Frage jeden Tag auf's Neue vorzulegen. Und das
Hausmütterchen hatte solche Scheu vor der Straße, daß es wochenlang
gar nicht an die Luft ging.

		Aber am Fenster stand sie wie eine Gefangene und sah hinaus, in
Träumereien verloren, ohne die Stunden schlagen zu hören. Dieß
zwecklose, unbemüßigte Laufen in freier Luft war ihr ein solcher
Trost gewesen. Auch den hatten ihr die schändlichen Menschen
nicht vergönnt. Ach, wie sie sich hinaus sehnte!

		Was fing sie nur an den ganzen Tag?! Ach, wie sich die Stunden
dehnten!

		Wenn es Mittag, meist auch, wenn es Abend wurde, kam Bolle
wieder. Mürrisch, wortkarg, rechthaberisch. Es war eine
unerquickliche Gesellschaft. Ein Herz konnte sie seit jenem
falschen Verdachte ohnehin nicht mehr zu ihm fassen. Er erschien
ihr nicht anders, als dem Gefangenen der Gefängnißwärter. Der
Gefangene würde ihn schon gerne hassen, aber dieser bringt ihm doch
Nahrung und zeigt ihm ein menschliches Angesicht. Das ist viel in
solcher Lage.

		Für gewöhnlich kam indessen Bolle nach der Vorstellung nicht
heim. Und wenn er kam, so wußte sie, daß er's für Schuldigkeit
hielt, ihrer Hut zuliebe manchmal aus dem gewohnten Bräuhause
[bookmark: vol2page135]135 wegzubleiben. Viel liebenswürdiger machte das
Bewußtsein dieses Opfers seine Laune auch nicht.

		Und doch, wenn sie die Abende so mutterseelenalleine dasaß,
wünschte sie, der alte, eintönige, vorwurfsvolle Geselle träte zur
Thüre herein.

		Was sollte sie beginnen? Das Klavier war ihr verleidet. Es
machte sie immer an den Vater denken und darum weinen. Ja, wenn sie
so mit Gewalt sich in den finstern Abend, in die Nacht
hineinspielte, da ließ es nie lang auf sich warten, bis sie den
Vater zu hören meinte, wie er seufzte, rief, im Wahnsinn schrie! –
Es war entsetzlich. Sie wagte nicht, sich umzusehen. Sie meinte
dann zu merken, wie ihre Finger beim Spielen wuchsen und die
Empfindung der Fingerspitzen auf den Tasten in außerkörperlicher
Länge sich fühlbar machte. So äfften sie die krankhaft aufgeregten
Nerven.

		Das war eine seltsame, halb schaurige, halb peinliche
Empfindung, vor der sie sich fürchtete, und doch wollte sie dann am
wenigsten mit dem Spielen abbrechen, ja sie konnte kaum. Trotzdem
aber trug auch diese Empfindung bei, ihr das Klavier zu
verleiden.

		Es fiel ihr auffallend spät ein, daß man sich die Zeit auch mit
Bücherlesen vertreiben könnte.

		Eduard Bolle hatte nicht viel Gedrucktes auf seinem Brettchen
stehen, was die Wißbegier eines [bookmark: vol2page136]136 neunzehnjährigen
Mädchens reizte. Mit Bibel, Gesangbuch, Schiller's Werken und
Knigge's »Umgang mit Menschen« hatte man den größeren und
gemeinfaßlichen Theil seiner Bibliothek erschöpft.

		Der Vater hatte doch auch Bücher besessen. Sie erinnerte sich
sogar, wo sie dieselben zuweilen, wenn Orlando seine Kasten vor ihr
aufschloß, gesehen hatte. Nun hatte ja sie alle Schlüssel.

		So aus Müßiggang fing sie an, in des Vaters Sachen zu kramen,
als wär' er schon todt. Ach, in gewissem Sinn war er's ja auch, der
Aermste! Neugierde trieb sie nicht, wenigstens im Anfang nicht.

		Sie fand da wunderliches Zeug und oft, wo sie es am wenigsten
gesucht hatte.

		Der alte Musikant hatte nicht viel auf Ordnung gehalten.
Zwischen vollgeschriebenen Notenheften – Entwürfen und Ausführungen
durcheinander – lagen oft kleine Briefchen, annoch mit
halbverlorenem ungewöhnlichem Dufte behaftet, allerhand vergilbte
Sächelchen, die gar nicht in eines Herrn Hausrath paßten, Schleifen
und Spitzen, einzelne Handschuhe, die ihrer kleinen Hand kaum
paßten, und vertrocknete Blumen von der Art, wie sie Orlando gewiß
niemals im Knopfloch getragen hatte.

		Sie stieß auf Briefe ihrer Mutter. Zwischen diesen waren wieder
andere, die gewiß nicht dahin gehörten, und doch waren sie da. Und
die Briefe [bookmark: vol2page137]137 ihrer Mutter selbst . . . hätte
sie ihr ein Anderer gezeigt, sie hätte sie nicht für echt gehalten.
Aber da sie sie selbst und an dieser Stelle gefunden –

		Durfte sie denn die Briefe lesen? Erst sagte sie: Nein. Dann
fand sie aber wieder so wunderliches Zeug unfern davon, daraus sie
gar nichts zu machen wußte, daß sie unwillkürlich, um sich nicht in
allzu eitle Gedanken zu verlieren, rasch wieder nach den Briefen
griff, welche sie auch nichts angingen, aber doch bestimmte,
faßliche Gedanken enthielten, die ihrer ausschwärmenden
Einbildungskraft einen Halt gaben.

		Noch vor Wochen hätte sie sich nicht unterfangen, einen Brief,
der nicht an sie gerichtet war, zu lesen. Aber in diesen Tagen war
ihre Neugier so fieberhaft erregt worden, daß sie an Alles tastete
und Allem einen Sinn abhorchen wollte, was ihr wohl oder übel
zwischen die Finger gerieth.

		An Entschuldigung fehlt es ja nie. Es fiel ihr ein, wie sie als
Kind nie habe glauben wollen, daß ihre Mutter wirklich gestorben
sei. Jetzt setzte sich wiederum derselbe Gedanke mit der Zähigkeit
einer Laune in ihr fest, ob nicht vielleicht wirklich noch die
Mutter am Leben sei.

		Dafür fand sich nun freilich in den Briefen nicht der geringste
Anhaltspunkt. Aber es mußte ein seltsames Leben gewesen sein, was
diese Fürstin in der weiten Welt geführt hatte. [bookmark: vol2page138]138

		Bettina lehnte sich zurück und schloß die Augen. Sie versuchte,
ob sie das Bild der Frau noch vor ihr Erinnern beschwören
könnte.

		Ja, so war's! Sie meinte es wieder zu haben. Und sprang auf und
lief vor den Spiegel und befragte sich, ob sie der länder- und
menschenkundigen Dame ähnlich sei.

		Nur zu sehr! fand sie und wußte nicht, sollte sie sich darüber
freuen oder es zu vergessen suchen.

		Also in ungesundem Treiben verrannen ihr die Tage.

		Endlich hatte sie auch Bücher gefunden. Allerhand kleine,
schöngebundene Bändchen des verschiedensten Inhalts, meist in
italienischer oder französischer Sprache.

		Einige davon warf sie gleich wieder beiseite. Andere vertrieben
ihr die Zeit recht angenehm. Sie hätte sich's vorher gar nicht
träumen lassen, was Alles sie in diesen Büchelchen finden sollte,
die man so bequem in die Tasche stecken konnte und die sich in
einer Damenhand so zierlich ausnahmen.

		Nun las sie oft ganze Tage lang und nicht selten halbe Nächte
dazu. Ihre Einbildungskraft war in einem beständigen Kreisen. Sie
las selbst beim Waschen und Kochen. Es bekam beiden Hantirungen
nicht zum Besten. Was lag ihr daran! Sie vergaß dabei auf's Essen,
ach, wie oft. Auch daraus machte sie [bookmark: vol2page139]139 sich nichts. Zwar die
erkälteten Gerichte ekelten sie dann meist an und, sie aufzuwärmen,
war weder der Mühe, noch des Feuers werth. Da that ein Stück Brod
Genüge und dabei ließ sich auch bequemer lesen.

		Um von Bolle nicht gestört zu werden, der in Sachen der
Hausordnung keinen Spaß verstand, legte sich Bettina sehr früh zu
Bette. Hörte sie die schwanke Treppe unter dem Kommenden ächzen, im
Hui war das Licht ausgeblasen, das Büchlein unter's Kopfkissen
geschoben und die Heuchlerin schlief so fest, daß der gewissenhafte
Hausvater sich ordentlich einen Vorwurf daraus machte, die
Kammerthür geöffnet zu haben, und auf den Zehen davonbalancirte,
daß sich ein Dieb an seiner Vorsicht ein Muster hätte nehmen
können.

		Kaum hatte sie drüben seinen Riegel klappen gehört, war das
Licht schon wieder entbrannt und mehr als einmal schien die
Morgenröthe hell durch den Vorhang, bis Bettina, in ihr winzig
Büchlein vertieft, erst bemerkte, daß dieß Licht am Tage von
Ueberfluß.

		Was Wunder, daß sich bei dieser Lebensweise auch ihr Aussehen
veränderte. Ihre Augen bekamen einen seltsamen Glanz, ihre Wangen
wurden blässer, ihre Backenknochen traten deutlicher unter den
Augen hervor; sie ward magerer, so daß es Bolle'n manchmal scheinen
wollte, als wäre sie noch gewachsen. [bookmark: vol2page140]140 Ihr Körper hatte ein
scheues, fahriges Wesen angenommen, das nicht zur Ruhe kam, als
wenn sie endlich wieder im Winkel saß und las.

		Der alte Hausgenosse sah das Mädchen manchmal recht nachdenklich
an. Fremde Sprachen verstand er nicht. Daß Einer las, daran hatt'
er kein Arg. Und wie's Bettina trieb, das wußt' er nicht.

		Er sah nur eben, daß das Ding sich seltsam veränderte. An
Schönheit hatte es dabei kaum eingebüßt, und wenn an Schönheit,
sicher nicht an Reiz. Und doch gefiel's ihm nicht. Von den Reden
seiner Kollegen war immerhin ein bischen Verdacht in ihm hängen
geblieben. Und ab und zu ließ er dann doch ein Wörtchen fallen, das
an alte, leidige Fragen erinnerte. Er konnte nicht umhin.

		»Ein wenig Zerstreuung ist Dir wohl zu gönnen. Aber vergiß über
dem vielen Lesen Deinen Vater und Deine Zukunft nicht!«

		Wenn er solche Mahnung fallen ließ, dann warf das verwandelte
Hausmütterchen wohl im Zorn das Buch an die Erde und hob es auch
nicht wieder auf, nachdem Bolle schon lange zum Hause draußen
war.

		Finstere, quälende, jammervolle Gedanken gingen ihr durch den
Kopf. Sie ließ sich mit einer Art Lust von diesen quälen. Die
Menschen wollten ja, daß sie solchen Gedanken stillhielte. Mochten
sie nur ihr Herz zerfleischen! [bookmark: vol2page141]141

		Es war zum Glück ein widerstandskräftiges, junges, elastisches
Herz. Und wenn es eine Weile geblutet hatte, faßte sie's auch und
warf's in andere Gedanken.

		Ihr fehlt' es ja jetzt nicht an bunten Vorstellungen aller Art.
Manche Gestalt aus ihren Büchern schien ihr, hochgeschürzt, in
weiten Reifröcken, rothe Hacken unter dem glänzenden Schuh, auf sie
zuzuschreiten. Die Damen in barocken Frisuren verneigten sich tief,
die Herren, den Hut unterm Arm, den Degen unter dem Seidenfrack,
forderten sie zum altmodischen Tanze, zu ungebundenem Mahl, zu
Pfänderspiel und Räthselrathen heraus. Schäfer und Musketiere,
Pagen und Mönche schwankten in langem Zuge vorüber, bocksfüßige
Satyre liefen dazwischen mit Flötengeblase.

		Sie wunderte sich selbst, wie ihr oft im größten Trübsinn die
putzigsten Gestalten aus ihren Büchern einfielen. Und wie sie
ebenso rasch wieder davon waren, um anderen Bildern Platz zu machen
oder blassen, unfaßbaren Gedanken.

		Sie schob den Lehnstuhl vor den Spiegel, setzte sich auf ihre
Füße und fuhr sich in's Haar. Löste alle Nadeln los und versuchte,
sich eine hohe, hohe, ganz närrische, ganz unerhörte Frisur auf dem
Kopf aufzubauen, so wie vielleicht die galante Heldin einer
lustigen Geschichte sie getragen, als Der und Jener sich um sie
gequält. [bookmark: vol2page142]142

		Sie versuchte Mancherlei, was nicht halten wollte. Auch Hals und
Schultern gab sie frei und schürzte ihr Kleid und trieb allerhand
Possen und Komödienspiel – Possen aus Verzweiflung. –

		*

		Einmal, wie sie just im besten Zuge war und sie ihr Kleid so
recht verschoben und ihre Haare in die wildeste Unordnung gebracht
hatte, reißt es draußen an der Schelle.

		»Gewiß wieder Jemand wegen der Wohnung!« dachte Bettina, sich
mit eiligen Händen die Falten zurechtstreifend.

		Doch nein! die Wohnung war ja seit ehegestern vermiethet. Das
fiel ihr jetzunder peinlich genug zu Sinn. Aber dann brauchte sie
ja gar nicht zu öffnen! Ihre widerspenstigen blonden Haare machten
ihr gar so viel zu schaffen und wollten sich nicht fassen
lassen.

		Der draußen schien's aber nöthig zu haben, daß geöffnet wurde.
Er klingelte gleich zwei-, dreimal nach einander und es war nicht
wünschenswerth, daß er den Schellenzug entzwei riß.

		So griff sie denn hurtig nach dem Regenmantel und zog ihn über's
Kleid und knöpfte ihn über den losgegangenen Haaren zu, welche sie,
wie sie ihr in die Hände kamen, in den Nacken hinabstrich. Sie
knöpfte einen Knopf nach dem andern zu, von oben bis unten. Und bis
sie damit fertig war mit der [bookmark: vol2page143]143 Linken, hatte sie mit
der Rechten auch schon die Thüre halb geöffnet.

		»Enfin! Nicht wahr, ich dachte
richtig, daß Jemand im Hause wäre!« sagte Naphtali Hertz und lachte
behaglich.

		»Ich bitte Sie,« antwortete Bettina. »treten Sie nicht ein.
Bolle ist nicht zu Hause und bei uns Alles in Unordnung.«

		Sie sagte aus Gewohnheit noch immer »bei uns«, obwohl sie allein
war. Naphtali, seine Absicht verfolgend und ohne alle Lust, so bald
zum zweiten Male nach der kleinen Gartenstraße zu wallfahrten,
kehrte sich nicht an das Mädchen; er sah es kaum an und schob die
Thüre mit den Worten auf:

		»Alte Freundin, machen Sie keine Umstände. Bolle's wegen komme
ich ohnehin nicht. Mir ist es um einen Band meines Johann Sebastian
Bach zu thun, den ich einmal bei Ihrem guten Vater gelassen habe.
Er braucht ihn jetzt leider nicht, Sie brauchen ihn gewiß auch
nicht und mir fehlt er.«

		Bettina schämte sich ihres vernachlässigten Anzugs. Aber gegen
die zugreifende Gelassenheit dieses Mannes, der sein Eigenthum zu
suchen gekommen, war nichts auszurichten. Er that, als wäre sie gar
nicht da und, wohl vertraut mit der Wohnung, war er vor ihr im Saal
und kramte in den Notenstößen, [bookmark: vol2page144]144 die um Orlando's
Klavier und unter demselben aufgeschichtet standen.

		Sie folgte ihm nicht nach. Sie war just damit beschäftigt, vor
dem Spiegel in ihrer Kammer ihre Haartracht in Ordnung zu bringen,
als sie Naphtali aus dem Saale nach ihr rufen hörte. Gleich darauf
vernahm sie plötzliches Gepolter, wie von übereinanderkollernden
Sachen.

		Sie stürzte, wie sie war, erschrocken in's Zimmer und fand
Naphtali zwischen allerhand umgeworfenem Geräthe nicht ohne
Verlegenheit auf dem Fußboden knieen.

		»Verzeihen Sie, Fräulein Hunzelsperger,« sprach er, »ich habe im
Eifer, nach meinen Noten zu suchen, ein gutes Möbelstück
umgeworfen. Ich bin von Natur ein wenig ungeschickt und ziemlich
kurzsichtig. Sie werden gut thun, mich nicht allein zu lassen. Ich
glaube, ich habe da wirklich etwas zerbrochen. Seien Sie mir nur
nicht böse!«

		Bei diesen Worten war keinerlei Verstellung mit untergelaufen.
Wenn er sich's allein zugetraut hätte, den Notenband aus dem Wuste
heraus zu finden, es wäre Naphtali vollkommen gleichgültig
geblieben, ob Bettina ihm suchen half oder draußen blieb.

		Er war nur mit dem Gedanken beschäftigt, daß über kurz oder lang
die Wirthschaft des im Irrenhause untergebrachten Organisten sich
auflösen und [bookmark: vol2page145]145 der größte Theil der vorhandenen Musikalien unter
den Hammer kommen würde. Wenn er sich nicht bei Zeiten selber um
sein Eigenthum umthat, so ging der eine Band unbesehen denselben
Weg und die theure Sammlung der Bach'schen Werke war verstümmelt
und entwerthet.

		Erst jetzt, wie er dem Mädchen half, den umgeworfenen
Notenständer aufzurichten, die zerbrochenen Stücke vom Boden
aufzulesen und die umhergestreuten Musikalien wieder an die
gehörige Stelle zu schaffen – eine Arbeit, wo Eines dem Andern
Handreichung leisten mußte – erst jetzt fiel ihm das lose Haar und
die außergewöhnliche Bekleidung Bettinens auf. Er mußte deutlich
genug merken, daß der Regenmantel nur in aller Hast über einer sehr
unvollständigen Toilette war zugeknöpft worden, daß die Arme, die
so oft ihm hülfreich entgegenkamen, nackt in den Aermeln stacken,
und daß Bettinens Wangen noch immer wie die einer peinlich
Ueberraschten glühten.

		»Warum sehen Sie denn immer beiseite, Fräulein?« fragte
Naphtali. »Vergeben Sie mir, wenn ich Ihnen ungelegen kam,
aber –«

		Er sprach nicht weiter. Das herausgeforderte Mädchen richtete
jetzt fest und freundlich die Augen auf ihn und er fand, daß diese
sehr schön waren. Diese Beobachtung machte er nun zwar nicht zum
ersten Mal, aber sie hatte sich ihm nie mit solcher [bookmark: vol2page146]146
Gewalt aufgedrängt und nicht Gedanken in seine Seele geworfen, die
seine Wünsche entzündeten.

		»Ich glaube, ich werde besser thun, Ihnen die Nachforschung nach
dem göttlichen Johann Sebastian allein zu überlassen,« sagte er,
sich die Stirne trocknend, »mir ist bei dem Manöver ordentlich heiß
geworden. Verzeihen Sie nur meine Ungeschicklichkeit.«

		Er konnte kein Auge von dem Mädchen abwenden, das, jetzt sich
zur Erde bückend, dann sich aufrichtend und über's Haupt die Arme
hebend, die Noten auf hohe Regale legte und sich wieder bückte und
so in unbewußter Anmuth die schöne Harmonie ihrer jungfräulichen
Formen zeigte, die das knapp anliegende Gewand noch mehr ahnen
ließ, als es sie verhüllte.

		Er saß da wie in einem Schauspiel. Je öfter ihn ihr Auge traf,
desto deutlicher ward dem erfahrenen Manne die Wahrnehmung, daß
sich Bettina seit dem Verschwinden ihres Vaters auffallend
verändert habe. Im ganzen Wesen und besonders im Blick. Was für
wunderliche Geister spukten in diesen Augen? und wo hatte sie das
Mädchen aufgelesen? Er war wie Alle, die in Orlando's Wohnung ab-
und zugingen, gewohnt worden, das sogenannte Hausmütterchen weit
mehr als Kind, denn als volle Jungfrau zu beachten.

		Nun war sie seltsam reif geworden in der kurzen Einsamkeit.
Ueberreif! so wollt' es ihm scheinen und [bookmark: vol2page147]147 es ward ihm fast
schwer, an die gänzliche Einsamkeit zu glauben.

		Allerhand Gedanken fuhren ihm durch den Kopf. Er hatte sich an
jenem Nachmittag, da Orlando vor der Zeit von ihm geschieden, mit
guter Freundschaft zanken müssen. Er lebte seitdem einsamer und
verstimmter als je. Warum lebte er so einsam und so griesgrämig,
wenn dicht daneben ein schönes Geschöpf auch in Einsamkeit lebte,
in einer Verlassenheit, die ihr vielleicht sehr gefährlich werden
mußte bei ihrer Armuth, ihrer Jugend, ihrer Schönheit und der
Verderbtheit der Welt!

		Bettina hatte nun endlich den Band gefunden. Aufathmend, die
vorgefallenen Haare aus dem gerötheten Gesichte streichend, brachte
sie dem betrachtenden Manne das große, dicke Buch und legte es ihm
zur Seite auf den Tisch.

		»Erlauben Sie einem alten Freunde, zu fragen, wie es Ihnen
geht.«

		Bettina zuckte die Achseln und biß sich in die Lippe.

		»Weichen Sie mir nicht aus!« sagte Naphtali. Er wußte selbst
nicht, wie er dazu gekommen war, ihre Hand in der seinen zu halten.
Seine Frage klang wie aus ernstlichem Antheil. Er bildete sich
vielleicht ein, daß er heute diese Frage unter allen Umständen an
die Tochter Orlando's gerichtet hätte.

		»Was soll ich Ihnen sagen?« antwortete Bettina [bookmark: vol2page148]148
gelassen, ohne dem alten Hausfreunde die Hand zu entziehen.

		»Was aus Ihnen werden soll. Haben Sie eine Aussicht, sich ihren
Lebensunterhalt bequem zu verdienen?«

		»Ich habe ganz und gar keine Aussichten, weder bequeme, noch
unbequeme,« antwortete Bettina kalt, fast spöttisch.

		»Sie erschrecken mich! Haben Sie bedacht, daß Ihres Vaters
kärglicher Ruhegehalt für seinen jetzigen Unterhalt kaum hinreichen
wird?«

		»O, Herr Bolle sagt mir das jeden Abend.«

		»Sehr begreiflich! Bolle selbst hat nichts zu viel. Wie wollen
Sie diesen Ansprüchen gerecht werden?«

		»Das weiß nicht einmal Bolle. Vielleicht weiß es Gott!«

		»Und wenn Sie es zur rechten Zeit nicht selbst wissen, was
wollen Sie thun?«

		»Mir die Augen aus dem Kopf weinen . . .
betteln . . . in's Wasser springen vielleicht!«

		»Bettina!« rief Naphtali laut aus. Er war, fast zornig über
diese bewußte Verzweiflung, vom Stuhl ausgestanden.

		»Was ist?« sagte das Mädchen, freundlich betroffen, als hätte
sie die Wirkung ihrer schauerlichen Worte überraschen können.

		Sie sah ihn starr an, als wartete sie, was er [bookmark: vol2page149]149 nun
noch fragen wollte. Ueber dem Anschauen Aug' in Auge vergaß aber
Naphtali alle noch vorräthigen Fragen. Es war wieder etwas in dem
Blick des Mädchens, das alle Schleier der Verzweiflung und des
Trübsinns durchbrach und Einen schalkhaft, fürwitzig anblitzte bis
in's mitfühlende Herz hinein.

		Naphtali besann sich, was das Beste wäre, das er der hülflosen
Schönheit sagen sollte. Als brauchte er einen Anhaltspunkt seiner
Gedanken, legte er über dem Besinnen den Arm um die schlanke
Taille. Sie wehrte sich kaum. Er fühlte, wie ihr Herz unter dem
dünnen Regenmantel gegen seine Brust schlug. Er meinte in diesem
Augenblick in vollem Ernst, daß er das Mädchen liebte.

		Und Bettina? Sie fühlte wohl, daß Einer sie im Arme hielt und
fest an sich drückte. Sie meinte auch, daß sie solch' Unterfangen
eigentlich nicht leiden sollte. Aber es that ihr wohl, daß es einen
Menschen auf der Welt gab, der innigen Antheil an ihr nahm, und
dann war wieder jene träumerisch-üppige Befangenheit über ihr, wo
die Kobolde aus ihren italienischen Novellen um sie zu tanzen
anfingen. Es war ein Augenblick, wo sie nicht wußte, wer sie da
eigentlich im Arme hatte. Sie sah ihn freilich auch nicht an,
sondern starrte so vor sich hin und dachte, ob sein Frack
vielleicht von grüner Seide und seine Perrücke nach der neuesten
Mode blond sei. [bookmark: vol2page150]150

		In der nächsten Minute besann sie sich, daß es Naphtali Hertz
war. Sie mußte lachen. Es freute sie nicht, es grämte sie nicht, es
war ihr auf einmal unsagbar einerlei. Sie hätte nur überhaupt ihr
elendes Schicksal beweinen mögen.

		»Wie wär' es, Fräulein, wenn Sie meine Hülfe annähmen? Ziehen
Sie die Lippen nicht so . . . Warum sollten Sie denn
nicht! Wir kennen uns so lange. Sie sind mir sehr
werth . . .«

		»Nun und?«

		»Jenun . . . Seit Ihr Vater mich nicht mehr besuchen kann, fehlt
auch mir ein Stück meines Lebens. Ich war so gewohnt daran, mit ihm
einige Nachmittage in der Woche zu musiziren. Ich hatte mich so
eingelebt in seine geniale Weise . . . Wissen Sie
was? . . . Uebernehmen Sie an seiner Statt die
liebenswürdige Pflicht, sich mit mir einige Stunden in der
Woche . . . nein, einige Stunden im Tage zu
langweilen. Wir spielen zusammen vierhändig, wir lesen Noten
zusammen, lesen, was Sie wollen, wir lachen, wir fahren aus, wir
speisen zusammen, wir . . .«

		Bettina lachte. »Sie sind wohl nicht recht klug!«

		»Möglich, aber dann ist es Ihre Schuld.«

		Sie lachte wieder.

		Er versuchte es noch einmal, sie an sich zu ziehen. Stürmischer,
gewaltsamer als vorhin. Das gefiel [bookmark: vol2page151]151 ihr nicht. Der Kuß,
den er ihr zu geben versuchte, glitt machtlos auf ihr offenes
Haar.

		»Nun, Bettina!« begann Naphtali noch einmal. »Wollen Sie meinen
Vorschlag annehmen?«

		»Hat es denn Eile!« spottete Diese.

		»Gewiß hat es Eile . . . Scherzen Sie nicht in Ihrer
Lage . . . Mir ist es Ernst! . . .
Hören Sie auf mich!«

		Bettinens Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Unwillkürlich
legte sie ihre Hand auf die linke Seite.

		»Ich höre!« sagte sie leise.

		»Und Sie kommen zu mir? . . . alle Tage unseres Lebens,
Bettina? . . . und gleich
morgen? . . . heute noch?«

		»Morgen vielleicht!« antwortete die Tochter der Fürstin. Es kam
ihr vor, wie sie das sagte, als redete ein Anderer außer ihr, als
hätte sie geredet, ohne zu denken. Sie zuckte zusammen wie aus dem
Schlaf, als sie fühlte, wie ihr Naphtali dankbar beide Hände
küßte.

		»Und nun keine Sorgen mehr!« rief der reiche Mann in so
freundlicher Erregung, wie er lange nicht gesprochen hatte. »Ihr
Kummer sei der meinige, und Alles, was mein ist, gehört von nun an
Ihnen!«

		Das Mädchen horchte verwundert auf. Faßte sie jetzt erst die
Bedeutung seiner Worte? Oder machte die unselige Verzauberung ihrer
[bookmark: vol2page152]152 phantasirenden Sinne jetzt erst dem Gefühl der
laut redenden Wirklichkeit Platz? Sie wiederholte sich in Gedanken
noch einmal, was der Mann da eben gesagt hatte. Ein kalter Schauder
lief ihr über den Rücken.

		»Gehen Sie jetzt, Herr Hertz, ich bitte, gehen Sie.«

		»Sie haben Recht. Ich gehe,« versetzte der Mann und sah ob
seiner männlichen Selbstbeherrschung sehr zufrieden drein.

		Er griff nach dem köstlichen Johann Sebastian Bach und setzte
ohne weitere Ceremonien mitten im Zimmer seinen Hut auf den Kopf.
Wahrscheinlich um die eine Hand frei zu machen, da die andere durch
den schweren Band außer Kampf gesetzt war. Er reichte ihr jene zum
Scheidegruße und sagte lächelnd: »Also, mein süßes Kind, auf
morgen!«

		Sie berührte die dargereichte Hand mechanisch mit ihren
Fingerspitzen. Aber es wollte kein Wort über ihre Lippen gehen.
Dennoch nickte sie wie bejahend mit dem Haupte. Hätte sie Nein
gesagt, wie der Wille sie antrieb, so wäre sie den Versucher nicht
losgeworden. Und er war ihr jetzt unerträglich. Nichts dringender,
als daß er ging.

		Er ging. Sie riegelte die Thüre zweimal zu, als könnt' er
unversehens wiederkehren. Sie horchte, wie sein Wagen davonrollte.
Sein Wagen vor ihrer Thüre! Sie schlug die Hände vor's
Gesicht . . . [bookmark: vol2page153]153 Nicht um zu weinen.
Nein, wie Jemand, der sich aus einem wachen Traum erwecken will,
gewaltsam, strafend.

		Sie lief zurück. Sie kämmte sorgfältig ihr reiches, lichtblondes
Haar, sie zog sich hastig an, sie betrachtete sich ein über's
andere Mal prüfend im Spiegel, als brauchte sie sich zu
vergewissern, daß sie's auch richtig sei.

		Es fiel ihr ein, daß Bolle wohl vor Abend zurückkommen müsse
heute, da keine Vorstellung statthatte. Es fiel ihr ein, daß er
Verdacht schöpfen müßte, wenn er die Thüre, die er von Außen zu
öffnen verstand, wider alle Gewohnheit verschlossen fände. Wo hatte
sie heute ihre fünf Sinne! Wie, um alle Welt! wie wollte sie heute
vor Bolle bestehen, wenn der wackere Mann einen Verdacht gegen sie
ausspräche, und wäre es der beleidigendste!

		Sie lief nach der Thüre, um sie in den vorigen Stand zu setzen.
Und eben so eilig lief sie wieder zurück, als wär' Eins hinter ihr
her.

		Mitten im Zimmer blieb sie stehen. Sie starrte auf den
Schreibtisch, davor Naphtali Hertz gesessen.

		War denn wirklich Einer bei ihr gewesen, Einer, der ihr
Vorschläge gemacht?

		Lächerlich, was sich nicht Alles zusammenträumen ließ. Mit
wachen Sinnen!

		Sie blickte vor sich. Was lag da auf dem [bookmark: vol2page154]154 Schreibtisch, dieß
neben dem Tintenzeug, schlicht und niedlich in weißes Papier
gewickelt? Es war vorher nicht dagewesen. Es gehörte nicht ihr.

		Oder doch? Und warum zögerte sie, es zu berühren?

		Und wenn Bolle kam und wissen wollte, was da drin sei?

		Sie griff darnach, besah's und schrie auf.

		Ein Röllchen Gold!

		In zierlichen Lettern stand die Bestätigung der Bank darauf. Der
vorsichtigste Mensch konnte das Röllchen ungezählt für tausend Mark
nehmen.

		Bettina meinte, die Augen sprängen ihr aus dem Kopf. Was war
denn das da in ihrer Hand? Ein Almosen? ein Geschenk? Pfui schon,
wär' es nur das. Es ist was Schlimmeres: vorausbezahlter Lohn!

		Sie nahm's und warf es fluchend auf den Boden. Warf es in ihrer
Wuth mit solcher Gewalt von sich, daß die doppelte Hülse platzte
und die blanken Goldstücke nach allen Seiten hin über den Boden,
über den Teppich, unter die Tische, unter die Schränke, unter's
Klavier kollerten.

		Um Gottes willen, wenn jetzt Bolle käme!

		Sie stürzte auf die Kniee und raffte, spähte, griff nach allen
Seiten. Sie hatte schon ein Häuflein der niedlichen, zierlichen,
blinkenden Fünfmarkstücke [bookmark: vol2page155]155 zusammengescharrt und
trug es nun in beiden Händen, ob auch etliche wieder über die
Finger an den Estrich sprangen, als wollten sie neuer Haft
entwischen. Ungezählt warf sie das Gefundene in die
Schreibtischlade.

		Allein sie durfte sich noch keine Ruhe gönnen. Sie wußte wohl,
das konnten noch nicht alle sein! Richtig, da hatte sie eins fallen
lassen und dort eins übersehen. Vor dem Spiegel lagen auch noch
drei. Man sah ihren Wiederschein im Glase . . . Herr
Gott! war das nicht Bolle's Schritt?

		Sie wollte nach der Thüre, sie nochmals verriegeln. Aber nein,
wenn's zu spät wäre . . . Lieber keine Sekunde
verlieren und ungesäumt auflesen, was da noch herumliegt.

		Sie rutschte auf den Knieen hin und her, sie strich den Teppich
mit prüfender Hand wiederholt auf und ab. Sie schärfte ihre Augen,
sie zündete sich überdieß noch eine Kerze an und leuchtete unter
alle Schränke. Gottlob, nun hatte sie Alles wohl beisammen. Und
Keiner hatte sie gestört, Keiner überrascht dabei. Sie hätte beten
mögen.

		Aber nichts war dringender, als das Restchen zu dem Uebrigen zu
werfen. Da lagen sie beisammen. Sie wischte sich die Hände vor
Ekel.

		Glücklich wäre sie gewesen, wenn's nur damit sein Bewenden hätte
haben können. Aber ob's ihr [bookmark: vol2page156]156 paßte oder nicht, sie
mußte die verwünschten Goldstücke auch noch zählen, um sich zu
vergewissern, daß ja keines übersehen worden sei.

		Ihr Herz pochte, daß sie's zu hören glaubte. Da saß sie und
zählte mit ängstlicher Lippe und ängstlicher Hand und schichtete
ein Häuflein neben's andere. »Sechzig,
fünfundsechzig . . .
fünfundsiebenzig . . . Jesus,
Maria! . . .«

		Dießmal war's wirklich Bolle's Schritt, den sie gehört hatte.
Gerade noch zur rechten Zeit gehört, um die Schreibtischlade zu
verschließen und den Schlüssel abzuziehen.

		Sie drückte das kalte Schlüsselchen zwischen ihre heißen Hände,
sie führte es an ihre Lippen, just als wollte sie sich fühlbar
überzeugen, daß, ohne ihr Gewalt anzuthun, kein Mensch erfahren
könnte, was in der Lade da drinnen versteckt sei.

		Jetzt klinkte Bolle die Stubenthüre auf und jetzt vergrub sie
das Schlüsselchen, ohne es aus der Hand zu lassen, in ihre
Tasche.

		Was ihr den Muth gab, vom Stuhl aufzustehen und dem alten
Hausgenossen dreist entgegen zu gehen, wußte sie selbst nicht.

		»Guten Abend, Vater Bolle!«

		»Guten Abend, Kind. Nichts Neues?«

		»Nicht daß ich wüßte!«

		Er betrachtete sie eine Weile mit scharfen, [bookmark: vol2page157]157
prüfenden, mißtrauischen Blicken. Sah sie nicht heute noch
verdächtiger aus wie gewöhnlich?

		»Bist Du unwohl? . . . Du siehst so blaß . . .
so, ich weiß nicht wie.«

		Bettina schüttelte nur das Haupt und zuckte die Achseln.

		»Du wirst immer verschlossener, immer mißtrauischer, immer
wunderlicher,« sagte der alte Tenorist. »Ich will Dich darum nicht
schelten. Ich weiß recht gut, daß es in Deinen Jahren schwieriger
ist, als in den meinen, die Seele im Gleichgewicht zu behalten.
Aber Mittheilung läßt uns Mißgeschick leichter ertragen. Und Du
solltest wissen, daß Du an mir einen treuen, väterlichen Freund
hast, der Dich gerne reden hört und der auch nicht aus dem Häuschen
fährt, wenn Du einmal kindisches oder überspanntes Zeug schwatzest.
Nur dieß verstockte Schmollen kann mich
aufbringen . . . Indessen bin ich der Letzte, der
seinen Nebenmenschen zur Mittheilsamkeit zwingen will.«

		»Aber ich habe nichts mitzutheilen, ich habe keine Geschichten
zu erzählen!«

		»Um so besser!« sagte Vater Bolle. Bettina's ausweichende
Redensart war mit so aufgeregter Stimme hervorgestoßen, daß dieser
gepreßte, zitternde Ton genügte, um hinter ihren Worten eine andere
Wahrheit ahnen zu lassen. Es klang, als hätte sie's darauf
abgesehen, den Alten vor den Kopf zu stoßen. [bookmark: vol2page158]158

		»Seine besten Freunde verkennen, das ist die Jugend!« sagte er
zu sich selbst und ging verstimmt, die Hände in den Rocktaschen, in
der Stube auf und nieder.

		Er sprach kurz angebunden von gleichgültigen Dingen. Bettina
antwortete hie und da ebenso wortkarg. Auf einmal blieb er stehen,
zuckte die Achseln und rang sich die nothgedrungene Mahnung ab:
»Ich will Dich nicht kränken. Ich erinnere Dich daran, obwohl es
mir selber schmerzlich wird, weil ich nicht anders kann. In
vierzehn Tagen mußt Du die Wohnung räumen. Die neuen Miether haben
wiederholt erklärt, daß sie auf diesem Termin bestehen. Und wir
müssen froh sein, die Last auf so gute Art los zu werden. Ich kann
Dir, bis Du selbst anderswo unterkommst, ein Kämmerchen anbieten.
Es ist bei mir knapper Raum. Ein Schelm, der mehr gibt, als er hat.
Mich wird's nicht verdrießen. Aber Dich vielleicht. Du bist es
bequemer gewöhnt. Und was wird aus euren Sachen?«

		Bettina hatte keine Antwort. Sie hielt ihr Knie mit den Händen
umfangen und stierte rathlos vor sich hin.

		Bolle'n jammerte das verarmte Wesen sehr. Wieder hob er an: »Hat
sich denn gar keine Aussicht für Dein Fortkommen ergeben?«

		Bettina lachte wild auf: »O ja, es hat sich eine [bookmark: vol2page159]159
Aussicht ergeben!« klang es trotzig von ihren aufgeworfenen Lippen;
aber es war kein Trost in diesem Klang.

		»Willst Du mit mir nicht über die Sache reden?« fragte
Bolle.

		Bettina schwieg und saß wieder da gleich einem versteinerten
Weibe. Schon reute sie's, nur so viel gesagt zu haben.

		»Nach Belieben!« sprach Bolle beleidigt.

		Nach ein paar weiteren Schritten griff er nach dem Feuerzeug.
»Es nachtet,« sagte er. »Es ist unglücklichen Menschen nicht gut,
daß sie im Finstern lange mit ihren Gedanken allein sind. Könnt'
ich Dir nur auch ein anderes Licht aufstecken!«

		Er nahm die entbrannte Lampe vom Kasten und trug sie nach dem
Schreibtisch hinüber, absichtlich den Blick von der Schweigsamen
wegwendend. Mittewegs blieb er plötzlich stehen, bohrte sein
scharfes Auge in den Fußboden, stellte die Lampe rasch beiseite und
bückte sich nieder.

		Bettina, die seinem Blick gefolgt, fuhr jählings auf. Er
streckte abwehrend den gewaltigen Arm gegen sie und las ein
versäumtes Goldstück vom Estrich auf. Er sah, noch zur Erde
gebückt, hierhin und dorthin und hatte flugs noch ein zweites und
drittes in der Hand.

		Er stand auf. Er lächelte; es war ein so [bookmark: vol2page160]160 gräßliches Lächeln,
daß Bettina nicht wußte, ob sie die nächsten Minuten überleben
würde. Alle Muskeln verzerrten sich in dem starken Gesichte des
Alten und die Hand ballte sich zur Faust. Sein Schweigen war
furchtbar.

		Bettina stürzte zu seinen Füßen und rang schwörend die Hände zu
ihm empor. »Verdamme mich nicht, Vater Bolle! Ich bin ohne Schuld!
ohne alle Schuld!! Bei meiner ewigen Seele!
Bei . . .!«

		Bolle würdigte sie keines Blickes. Er warf die drei winzigen
Goldstücke auf seiner flachen Hand ein paarmal mäßig in die Höhe
und sprach mit vollendeter Verachtung: »Schuld! Ich verstehe. Was
ist Schuld? Es ist ja Jeder Herr seiner selbst . . .
Eine allerliebste Geldsorte das, so rund, so niedlich, so recht für
zarte Damenhände . . .«

		»Vater Bolle!« schrie Bettina auf, der jedes Wort in's Herz
schnitt.

		Der Alte schob sie unsanft beiseite. »Du!« rief er im höchsten
Ingrimm, aber die schon erhobene Hand senkte sich sofort. Es war,
als ob ein Alles überwältigender Ekel auch diesen großen Zorn
entwaffnete. Er sagte nur noch sein gewöhnliches Wort: »Es ist ja
Alles ganz einfach!« legte die drei Goldstücke in seiner Hand
aufeinander und dann alle drei mit einem schallenden Schlag auf die
Platte des Schreibtisches. Dieß gethan, schritt er, ohne noch
[bookmark: vol2page161]161 ein Wort, einen Blick auf das ihm kniefällig
nachrutschende Geschöpf zu werfen, zur Thüre hinaus.

		Bettina hielt den Athem an. Sie hörte, wie Bolle das Schloß
seiner Wohnung zweimal umdrehte. Sie wußte, daß keine Gewalt der
Erde den einfach denkenden Mann bewegen könnte, ihr die
verschlossene Thüre noch einmal im Leben zu öffnen. Sie wußte, daß
sie verurtheilt war, daß sie für den einzigen Menschen, der treu
und uneigennützig, besser als der eigene Vater an ihr gehangen, für
sie gesorgt und über ihr gewacht hatte, so gut war wie todt.
[bookmark: vol2page162]162

		 

		 

		VII.

		Mitternacht war vorüber.

		Orlando's verlassenes Kind saß noch immer bei der Lampe vor dem
Schreibtisch. Es fand ein grausames Vergnügen daran, in dem
verfluchten Golde zu wühlen. Sie hatte es über hundert Mal gezählt
und zählte es wieder. Ja, ja, jetzt fehlte kein Stücklein mehr an
der Vollzahl. Und endlich nun, da ihr die brennenden Augen aller
Aufregung zum Trotze zu versagen drohten, da sie sich so ermattet,
so jämmerlich fühlte, daß sie jede nächste Minute vom Stuhl zu
sinken fürchtete, – jetzt nahm sie ein Blatt Papier, rollte die
Goldstücke zusammen und verklebte es mit so viel Siegeln, als auf
dem dünnen Stänglein nur Platz hatten.

		Kein Stück konnte mehr davon, eh' Einer diese Siegel brach. Sie
hatte ihre Schande, ihr Unglück klein beisammen, sie konnte es ganz
in die Hand fassen und mit sich tragen.

		Sie trug's zu ihrem Bette. Kaum daß sie sich [bookmark: vol2page163]163 zur
Hälfte entkleidet hatte, fiel sie hin, stöhnte auf, warf die Arme
über sich und lag in dumpfem, tiefem Schlaf wie in einer
Ohnmacht.

		Sie erwachte früh. Sie brauchte sich nicht zu besinnen, was
Alles seit gestern hier vorgegangen. Es war, als hätte der letzte
Gedanke, mit dem sie entschlafen, unabgelöst vor ihrem Bette Wache
gehalten, um sie, sobald die Augen sich öffneten, wieder mit seinem
ganzen Entsetzen zu überfallen.

		Aber nun war's mit der Gedankenspielerei zu Ende.

		Sie versäumte sich keinen Augenblick. Sie fegte die ganze
Wohnung aus, wischte von allen Möbeln den Staub und, nachdem sie
darauf ein paar Stunden verwendet hatte, wusch sie sich, kämmte und
kleidete sich in ihren bescheidenen Staat mit aller Sorgfalt, als
ging's geradenwegs zum Fest oder in die Kirche.

		Dann steckte sie den Schlüssel innerhalb in die Thüre ihrer
Wohnung und warf von draußen die Thüre zu.

		Einen Augenblick verweilte sie noch vor Bolle's Thür. Es zuckte
die Hand nach der Klingel und fiel trostlos zurück. Ihr Auge
schimmerte, aber es kam keine Thräne daraus. Sie biß die Lippen
zusammen. Und also stürzte sie fort.

		Die Luft that ihr wohl. Sie ging langsam. Sie war lange nicht
mehr am Morgen auf der Straße [bookmark: vol2page164]164 gewesen. Sie konnte
sich gar nicht recht besinnen, wie lange!

		Wußte sie denn, wohin sie wollte. O, wohl wußte sie's und ging
den geraden Weg, ob sie auch geflissentlich nicht daran dachte,
sondern sich mit ihren Gedanken an Sonnenschein und Himmelblau und
Vogelsang hielt und an Alles, was sonst im Vorübergehen ihre Sinne
berührte und ihr sagte, wie schön der Frühling und das Leben
sei.

		Als sie endlich vor Naphtali Hertzens Hause stand, verhielt
sie's wider Willen. Der Frühling that ihr's an. Sie wäre gern noch
einmal umgekehrt, um noch einmal eine solche halbe Stunde in
andächtigem Selbstvergessen zu verleben. Umsonst. Sie fühlte wohl,
daß es auch damit aus war.

		Sie schluckte Wunsch und Abscheu hinunter und zog mit
entschlossener Hand die elegante Klingel vor der eleganten
Thüre.

		Sie hatte Entschiedenheit genug, dem Pförtner, der ihr öffnete,
mit gelassener Stimme den Namen Dessen zu nennen, dem ihr Besuch
galt.

		»Belieben Sie eine Treppe zu steigen, mein Fräulein,« versetzte
der Thürhüter. »Herr Hertz dürfte just gefrühstückt haben und wird
zu sprechen sein.«

		Der Mann war sehr höflich. Bettina merkte, wie er ihr mit naiver
Bewunderung, mit einer Art [bookmark: vol2page165]165 von Anerkennung
nachsah, während sie die Treppe hinaufstieg. Das frische Gesicht,
die schlanke Gestalt gefiel ihm; der treue Diener war dießmal
offenbar mit dem neuesten Geschmack seines Herrn zufrieden.

		Es kostete auch droben keine Mühe, bei Naphtali vorgelassen zu
werden. Selbst wenn Bettina ihrem Vorhaben Verzögerung gewünscht
hätte, man öffnete ihr alle Thüren sperrangelweit und verneigte
sich noch dabei, als brächte sie Ehren und Gnaden mit.

		Da stand sie auf der Schwelle des in der ganzen Stadt berühmten
Junggesellenzimmers und sah den glücklichen Naphtali in seinem
kleinen Museum sitzen.

		Mit einem Aufschrei des Entzückens sprang der so angenehm
Ueberraschte aus dem Stuhl empor und eilte ihr entgegen.

		Aber ihr Gesicht, ihre ausgestreckte Hand, ihr Wort verzögerte
seinen Gang in Mitte.

		»Einen Augenblick Geduld!« rief ihm Bettina mit der volltönenden
Gewalt ihrer Stimme zu.

		Dann bückte sie sich ein wenig, legte das schlanke, zehnfach
versiegelte Röllchen auf den Teppich über der Schwelle und gab ihm
einen Stoß mit dem Fuße, daß es weithin in's Zimmer rollte.

		»Sie haben das gestern in meines Vaters Hause vergessen, Herr
Hertz. Da ich Niemand zu meiner Verfügung hatte, der sich der Mühe
unterzöge, Ihnen dieß gleich heute früh und mit voller Sicherheit
[bookmark: vol2page166]166 zurückzustellen, so mußt' ich mich in Gottes
Namen selbst entschließen, es Ihnen zu bringen. – Bleiben Sie, wo
Sie stehen! Kommen Sie mir nicht näher! – Ich hätte freilich Vater
Bolle bitten können, mir und Ihnen diesen Liebesdienst zu erweisen,
aber ich mußte fürchten, daß er Ihnen dabei alle Knochen im Leibe
entzwei schlüge. Und das hätte ein so mitleidiger Wohlthäter wie
Sie denn doch nicht verdient. Gott befohlen!«

		Die Erinnerung an den alten Këyxspieler und die wahrscheinliche
Aktion, mit welcher dieser den eben empfangenen Auftrag bestellt
haben würde, trug in der That dazu bei, den erhitzten Naphtali in
seinem verliebten Anlauf zu hemmen. Wie gebannt blieb er vor dem
wuthblickenden Mädchen stehen und also ließ er es auch
unaufgehalten ziehen. Sie hätte gar nicht nöthig gehabt, in solcher
Eile davonzulaufen.

		»Ei was Tausend, schon wieder zurück!« sagte der Thürhüter, der
sie laufen sah. Der weltgewandte Wächter mußte lächeln. Aber
dießmal war es kein Lächeln der Zufriedenheit mit seinem Herrn, der
solchen Paradiesvogel wohl zu locken, aber nicht zu fangen
verstand.

		Der allzu bequeme Vogelsteller saß zur selben Zeit halbzufrieden
wieder in seinem Stuhl und that in wenigen Minuten, wozu Bettina
die halbe Nacht gebraucht. Er überzählte mit technischem Geschick
die [bookmark: vol2page167]167 Summe kleingemünzten Goldes und überzeugte sich,
daß die Summe voll.

		Dann schloß er's beiseit' und sagte, den Kopf des erfahrenen
Mannes schüttelnd: »Scena ed
aria?! . . . Und gleich beim
Entrée . . . und mit der künstlerischen
Verve?! . . . Dann schon lieber nicht!«

		Klingelte seinem Diener, ließ sich Kleider und Stiefel anziehen
und gähnte. [bookmark: vol2page168]168

		 

		 

		VIII.

		Bettina lief, was sie laufen konnte, bis sie die
Straße hinab war. Sie hatte die Schwelle jenes Zimmers nicht
übertreten. Aber ihre geschäftige Einbildungskraft zauberte ihr im
Flug eine Möglichkeit um die andere vor, und eine peinlicher als
die andere, wie dieß Wagstück hätte ausfallen können. Nun war's
abgemacht! Das that ihr wohl. Die schrecklichen Vorstellungen
blieben eine nach der anderen hinter ihrem Laufe zurück. Sie
athmete leichter. Sie verlangsamte ihre Schritte. Sie konnte sich
mit aller Muße in die Frage vertiefen, ob Dasjenige, welchem sie
entgegenging, nicht doch noch entsetzlicher war, als wovor sie
floh.

		Sie war in eine grünende Baumreihe gekommen. Auf den Wiesen
daneben spielten Kinder. In den weiß überblühten Zweigen lärmten
die Vögel und auf der Straße drüben, die das leicht begrünte
Unterholz mehr vergitterte denn versteckte, hörte man einen Wagen
nach dem anderen rollen. [bookmark: vol2page169]169

		Von der anderen Seite hörte sie noch ein anderes Geräusche. Das
kam vom hochgehenden Fluß, der seine schäumigen Frühlingsfluten
eilig zu Thal wälzte. Wer sich von dieser Stimme locken ließ, wer
mit ihm dahinfuhr, der reiste schnell. Und wo er am Ufer landete,
war es dunkel und schaurig. Aber Noth und Drangsal dieser schalen
Welt nahm er nicht mit hinüber!

		Bettinen lockte die Stimme nicht, sie erschreckte sie nicht. Sie
hatte nun schon allen Schrecken abgethan und hatte keine Lockung
mehr vonnöthen. Sie wußte ihren Weg, wußte, was sie auf ihm finden
wollte. Und wenn sie jetzt sich hier im Grünen verweilte, so war's
nicht, weil sie Schauder, Furcht, Unentschlossenheit zurückhielt.
sondern weil sie athemlos vom Laufen und müde von der jämmerlichen
Nacht war.

		Sie wollte sich nicht mit halber Kraft auf den letzten Weg
machen. Sie brauchte die ganze. Die einzige Sorge, die sie noch
anfocht, war, daß eben die halbe Kraft nicht ausreichen werde, und
darum wollte sie hier im Grünen warten, bis sie sich wieder ganz
Herr über sich selber fühlte.

		Sie saß auf einer Bank, die von Baumschatten und Sonnenschein
gestreift wurde. Sie fühlte sich vor aller Verfolgung sicher. Sie
meinte die Welt nur mehr aus der Ferne theilnahmlos wie im Fluge zu
sehen. [bookmark: vol2page170]170

		Nicht weit von ihr liefen zwei halb verwahrloste Kinderchen im
Grünen. Sie haschten sich und lachten. Mitten im harmlosen Spiel
stellte das größere dem kleinsten ein Bein. Nesthäkchen fiel auf
die Nase und das andere gleich darüber her und zerbläute noch das
Opfer seiner Hinterlist.

		Die Wärterin war auch nicht weit und kam und nahm die beiden
Rangen am Ohr. Nun heulten sie alle Beide.

		Das waren die unschuldigen Kleinen. Das war die Brüderlichkeit
der Menschen. Das die Gerechtigkeit der Welt.

		Da hatte sie's im Auszug beisammen. War es der Mühe werth, unter
diesem Geschlechte sich weiter zu bemühen?

		Sie war auch einmal Kind gewesen. War es eine schöne Zeit
gewesen? Sie stellte es dahin. Sie wollte sich nicht rühren
lassen.

		Auf die Bank, auf der sie saß, setzten sich nun auch andere
Leute. Zuerst eine dralle Dirne mit verliebten Augen, bloßem Haupt
und bloßen Armen. Ein Soldat in der Holzmütze rückte, so dicht es
anging, an ihre schöne Seite. Sie stieß ihn mit dem Ellenbogen, er
tätschelte ihr an Arm und Wange. Die Kinder, die sie hütete,
mochten derweilen Zeter schreien.

		Wahrscheinlich hatte die Magd ihrem Galan [bookmark: vol2page171]171 bedeutet, er möge
sich doch vor dem fremden Fräulein scheuen. Denn der Soldat sah nun
zur Seite und grüßte dann lächelnd und linkisch, als wollt' er
sagen: »Nichts für ungut! Aber wir sind ja Alle drei jung!«

		Und ehe die Andere sich's versah, hatte der derbe Gesell sein
Mädel am Schopf und küßte es auf den Mund, ob auch die Rüstige
stieß und schimpfte.

		Bettina stand von der Bank auf und ging. Dieß blöde Kichern und
rohe Gemeng war die schöne Liebe, die man in Liedern besang und der
empfindsame Seelen Flügel anlogen. Es ekelte sie.

		Schön, wahrhaft erquickend schön war nur der Sonnenstrahl und
das frühe Grün und der gleitende Fluß, dieser auf Erden rinnende
Sonnenglanz.

		Sie ging am Ufer hin, bis sie aus der Stadt kam und die Gegend
sich weitete. Baumbeschattete Wege führten nach allen Seiten ab.
Aber je weiter sie wandelte, desto weniger Menschen begegneten ihr.
Eine buschige Stelle bot sich nach der andern dar. In diesen Auen
war es einsam, friedlich und schön.

		Sie sah zurück. Die Stadt lag fern. Ihre letzten Häuser eine
halbe Stunde weit hinter ihr. Nur etliche Dächer und etliche Thürme
sahen über die grünen Wipfel bis hieher.

		Sie schaute nach der anderen Seite den Strom hinauf. Es war
sobald kein Mensch zu gewahren. Jetzt zeigte sich einer in der
Ferne. Er trug eine [bookmark: vol2page172]172 Last auf dem Rücken
und ein Querholz in der Hand. Sie wollte warten, bis er
vorüberginge. Aber er kam nicht. Einen Büchsenschuß weit von ihr
blieb er stehen, legte die Last von sich und setzte sich in den
Baumschatten.

		Sollte sie auch vor ihm fliehen? Sie sah, es war ein alter Mann,
ein Bettelmann wahrscheinlich, der dort am Kreuzweg Rast machte,
weil er sich nicht weiterschleppen konnte.

		Warum sollte sie sich noch immer weiterschleppen,
bettelarm wie sie war? Gleich lieber auch hier Rast machen und die
Bürde von sich legen!

		Von dem Alten da droben hatte sie keine Verhinderung zu
befahren. Er hatte sie nicht gesehen und saß nun ihr abgewandt mit
dem Rücken am Baumstamm. Die Verarmten sind genugsam mit sich
selber beschäftigt.

		Und später, wenn er auch aufmerksam wurde . . .
das Knickebein sprang ihr nicht nach . . . und der
Strom floß ja von ihm zu ihr herab . . . und trieb,
was er mitnahm, gegen die Stadt hinunter.

		Nur schade, daß der Bettler sie an einen andern alten Mann
erinnerte . . . Aber ihr Herz war verhärtet. Was
konnte ihr Leben dem Vater nützen? Nichts, gar nichts. So lange sie
lebte, aß sie, die Müßiggängerin, ihm nur das Brod von der
Schüssel. Er hatte für sich allein genug. Und wenn sie starb,
[bookmark: vol2page173]173 wenn sie nur erst so oder so zu Grunde ging,
wuchs ihm noch Mitleid zu und – würde Mitleid sein Loos
erleichtern?

		Freilich, wenn er wiederkam, zurück in's verarmte
Leben . . . Weichliche Gedanken! Sie wußte wohl, daß
er nie wiederkehren würde. Auch wenn's ihr die Mildthätigen und die
Gutgesinnten nicht gestanden. Warum durfte sie ihn sonst nicht
sehen?

		Sie durfte ihren Vater nie mehr wiedersehen. Sie hatte keine
Hoffnung, nichts zu schaffen, nichts zu suchen mehr. Was sollte sie
in einer Welt zwischen Gerechten, wie Eduard Bolle einer war, und
zwischen Ungerechten, wie Naphtali Hertz. Fort! nur fort!

		Die Sonne stieg höher und machte schon heiß. Bettina trat in die
Weidenbüsche, die dicht am Ufer standen und suchte nach einer
tiefen Stelle. Nur nicht lange kämpfen um den Tod! So trat sie
unversehens mit einem Fuß auf eine glitscherige Scholle und der Fuß
sank mitsammt dem lockeren Erdreich in's Wasser. Unwillkürlich zog
sie ihn jählings zurück und betrachtete bedauernd ihren nassen
Schuh.

		Sie mußte sich selbst belächeln. Bald wird ihr das feuchte
Element keinen Schauder mehr verursachen. Die Menge heilt
davon.

		Aber sie mußte, wollend oder nicht, eine bessere Stelle finden.
Hier war es seicht. Seicht und schlammig. [bookmark: vol2page174]174

		Sie hörte eine Thurmuhr schlagen. Elf Uhr. Noch einmal lächelte
sie; so wußte sie doch, wie viel's an der Zeit war.

		Und dort kam das Wasser um die Ecke herum, dem Ufer zunächst, in
breit wallendem Strome geschossen. Es rauschte gewaltig über der
Tiefe. Ausgewaschen zur Bucht war das Erdreich. Man hatte Steine
gegen den Anprall des Elementes, zum Schutz der Wiesen, einmauern
müssen. Die Gräser, die noch auf den Mauersteinen angesetzt,
zitterten unaufhörlich, so gewaltig war der Druck der Luft vor dem
stürzenden Gewässer.

		Solch' eine Stelle hatte ihr vorgeschwebt in der schauderhaften
Nacht. Hier mußt' es mit einem Mal vorüber sein! Sie brauchte nicht
weiterhin zu suchen.

		Wie ein beschenktes Kind klatschte sie in die Hände. Dann warf
sie hastig ihr Tüchelchen in's Gras und den Hut dazu. Den
Sonnenschirm behielt sie in der Hand, um das Ufer hinab sich zu
stützen und nicht vor der Zeit zu fallen.

		Sie mußte sich selber wundern, daß ihr der Gedanke an den Tod so
gar keinen Schrecken mehr machte. Sie ging zum Sterben, wie ein
Erschöpfter schlafen geht. Je früher, desto lieber. Am heißen Tag
ein kühles Bad! Untertauchen und nicht wieder zum Vorschein kommen!
Das ist Alles!

		Gute Nacht, Welt! Gute Nacht, Bettelmann! [bookmark: vol2page175]175

		Sie sah noch einmal hinüber zu dem letzten armseligen Geschöpf,
das ihr die Schöpfung vor's Auge brachte. Schon stand sie zu oberst
auf den Steinen und sah nach dem Alten.

		Was hatte der Lump doch für seltsame Hantirung? Er spreizte das
Querholz auseinander. Und jetzt war's freilich klar genug zu
erkennen: die Last, die er vom Rücken genommen und nun auf's
Querholz stellte, war ein gewöhnlicher Leierkasten.

		Aber daß er sich zum Orgeln anschickte, galt ihr als Zeichen,
daß Spaziergänger in Sicht waren. Darum rasch gemacht.

		Sie trat in die Büsche.

		In demselben Momente, da Bettina in den Weiden verschwunden,
ließ der Bettler seinen Leierkasten klingen.

		Es war ein elender, invalider alter Kasten. Auf seinen Walzen
fehlte manch' ein Stift und schon an der ersten Melodie, die er
herunterwerkelte, konnte man's merken, daß er nicht in diesem und
nicht im vorigen Jahre gebaut worden war, denn diese Musik war lang
aus der Mode.

		Und doch war sie selbst in diesem elenden Zustande noch von
besonderer Kraft. Vielleicht auf das eine Wesen nur, das ihr jetzt,
sich mit zitternden Händen an den Weiden haltend, horchte; horchte,
als wär' es die gebrochene Stimme des alten Vaters [bookmark: vol2page176]176
selber, der die Welt- und Gottverlassene rief in der entscheidenden
Stunde.

		Vielleicht hätten außer Bettina nur noch die ältesten Leute in
der Stadt die einst beliebte Melodie wieder erkannt. Sie aber
kannte das alte Lied nur zu gut, welches einst der Vater der Mutter
zu Füßen gelegt in den Frührothstunden ihrer Liebe, das die Mutter
an ihrer Wiege gesungen und der Vater an der Mutter Grab.

		Der falsche Frohmuth, der krampfhafte Trotz glitten von ihrer
Seele, und was sie seit gestern nicht mehr gekonnt, sie mußte
bitterlich weinen, weinen über sich selbst. Noch dachte sie nicht
daran, den unseligen Vorsatz von sich zu werfen. Es drückte sie nur
nieder in die Kniee, nieder in's Gras, und wie sie sich mit beiden
Händen noch immer an den Weidenzweigen festhielt, fielen die
reichlichen Thränen vom vornübergebeugten Gesichte, fielen von
bebenden Wangen in's nickende Gras.

		Es rauschte ihr in den Ohren, es griff ihr an Herz und Hals. Sie
konnte vor Weinen kaum athmen mehr. Sie ließ die Hände los und warf
sich auf's Angesicht hin in's Gras der Wiese und die graugrünen
Weiden schauerten über ihr und die jählings losgelassenen Zweige
bebten noch lange hin und wider, als winkten sie Hülfe herbei.
[bookmark: vol2page177]177

		»Sehen Sie einmal dorthin, Joseph, wie seltsam die Weiden
schwanken.«

		»Es liegt dort eine Frauensperson im Grase, Frau Baronin. Wer
weiß, wer hinter ihr die Zweige wackeln macht, Frau Baronin.«

		»Hinter den Weiden ist doch der Fluß.«

		»Vielleicht wird im Fluß gebadet,« sagte der Kutscher und gab
dem Handgaul noch ein übriges Zeichen mit der Peitsche, obschon
dieser gar keine Miene gemacht hatte, auf das Wort seiner Herrin
stille zu stehen.

		Die junge Frau von Waldenberg erhob sich im Fahren und hielt
sich an der hinteren Stange des Kutscherbocks fest, um besser nach
der liegenden Gestalt im Grase dort drüben hinsehen zu können.

		Bettina, durch das Geräusch eines Wagens erschreckt, reckte
unwillkürlich den Kopf auf, und die beiden Frauen erkannten sich in
demselben Augenblick.

		»Halten, Joseph, halten!« rief Leonilla.

		Bettina raffte sich auf und verschwand in den Weidenbüschen.

		Im Sprung aus dem Wagen, im Laufe bei den Weiden, theilte
Leonilla das Gebüsch mit entschiedenen Händen und stieß auf die
Tochter des Organisten, die in der Hast der Flucht in's Dickicht
gerathen war, wo sie nicht geradeaus mehr vorwärts konnte, und wie
sie zur Seite ausbog, hielt sie die junge [bookmark: vol2page178]178 Frau von Waldenberg in
ihren schlanken, thatkräftigen Armen fest.

		»Sie sehen, Fräulein, es soll heute nicht sein!« sagte Leonilla
und rang mit der Verzweifelnden. »Ich lasse Sie nicht los!«

		»Sie werden Ihre Robe naß machen, Madame,« versetzte Bettina,
die nun dreimal lieber ertrunken wäre, als sich von der Verhaßten
gerettet wissen wollte.

		»Und wenn ich mit Ihnen in den Strom falle, ich lasse Sie nicht
los!« rief Leonilla und sie lachte dabei wie ein an's Raufen
gewohnter Junge und suchte mit aller Kraft der Rasenden Herrin zu
werden.

		Wer weiß, ob sie nicht doch noch den Kürzeren gezogen hätte,
wenn Joseph nicht ungerufen seiner Gebieterin zu Hülfe gekommen
wäre. Er hatte zwar den Frauenkampf unter den Weiden von seinem
Kutschbock nicht sehen können, aber er sah, wie die Wipfel des
Gebüsches durch einander schwankten, hörte die Zweige knicken und
den Wechselruf erregter Stimmen.

		Da war er im Nu vom Bock. Nur so viel Zeit, um die Leitseile um
einen Baum zu binden, dann rief er der Baronin über die Wiese
springend zu, daß er komme.

		Der Leiermann, der dem fortrollenden Wagen dankbar nachschaute
und beobachtete, wie zu seinem [bookmark: vol2page179]179 größten Erstaunen erst
die Dame, dann der Kutscher absprang, lief auch herzu, um sich vor
die Pferde zu stellen.

		Bettina wartete die hülfreichen Hände des Kutschers nicht ab.
Noch eh' er sie anfassen konnte, rief sie der Baronin zu: »Um
Gottes willen, ersparen Sie mir die Schande! Ich will ja gutwillig
mit Ihnen gehen.«

		»Und muthig weiter leben?«

		»Wenn ich's im Stande sein werde!«

		»Lassen Sie mich dafür sorgen.«

		Bei den letzten Worten schon war der weibliche Ringkampf zur
Umarmung geworden.

		»Herr Jemine! das Fräulein vom Hinterhaus!« rief der Kutscher
und sperrte Maul und Augen auf vor solcher Ueberraschung.

		»Wer hat Sie gerufen, Joseph?« sagte Frau von Waldenberg zu dem
verblüfften Helfer. »Bleiben Sie bei den Pferden! Wir haben hier
noch zu reden.« Und kaum, daß Jener sich verdutzt wieder
abgewendet, flüsterte sie Bettinen zu: »Sie sehen, daß ich Sie in
meinen Wagen tragen lassen kann, wenn Sie mir nicht gutwillig dahin
folgen mögen. Ihr verzweifeltes Vorhaben gibt mir das volle Recht,
Sie zu vergewaltigen. Und wenn ich Sie binden lassen sollte, ich
bringe Sie von dieser Stelle weg und, so Gott mir irgend Gnade
schenkt, auch von diesem scheußlichen Vorsatze!« [bookmark: vol2page180]180

		Bettina blickte der Guten mit wildem Hohn in's Gesicht. Noch
waren die vielen Thränen, die ein verirrtes Lied ihr aus dem Herzen
gelockt, nicht alle auf ihren Wangen getrocknet, und die ersten
Gefühle, die ihr die wiedergeschenkte Welt erweckte, waren Zorn und
Haß.

		»Seien Sie klug, Frau Baronin! Sie thäten besser, mich in's
Wasser zu werfen, wo es am tiefsten ist, und mit einem Mühlstein am
Halse! Glauben Sie mir, was Sie sich auch auf Ihren Edelsinn, auf
Ihren Heldenmuth zugute halten mögen, ich werd' Ihnen nie um
diese Rettung dankbar sein. Niemals! Ich vermag's nicht, wenn ich
auch wollte, und – ich will's auch nicht einmal!«

		Leonilla kehrte sich wenig an diese Rede. Sie betrachtete das
wilde Mädchen mit unwillkürlicher Bewunderung. Wie ihre grauen
Augen blitzten, wie das halboffene Haar im Sonnenschein funkelte,
wie die starken Nasenflügel in der Aufregung sich blähten, – jetzt
war Bettina von so eigenthümlicher Schönheit, daß die hochherzige
Frau sich kaum an ihr satt sehen konnte. Sie ahnte nicht, daß es
ein ernster, ein alter Haß war, der die kaum Gerettete verschönte.
Ahnte nichts, obwohl es die Andere laut gestand.

		»Halten Sie das nach Belieben!« sagte lächelnd Waldemar's Frau.
»Es verlangt mich nach keiner [bookmark: vol2page181]181 Rettungsmedaille. Aber
versprechen Sie nur, daß Sie leben wollen.«

		Und Jene entgegnete: »Es verspricht sich leicht, wenn man sich
zum Gegentheil unfähig erwiesen hat. Ich bin selbst zu ungeschickt,
um mich in's Wasser zu werfen. Ich bin eine Stümperin überall.
Allein es würde mich anwidern, meine Stümperei auf demselben
Gebiete zum zweiten Mal zu beweisen. Seien Sie außer Sorge: nun
werd' ich leben, so lange und so gut es dem gütigen Gott gefallen
mag!«

		Leonilla antwortete nicht mehr auf diese lästerlichen Ausbrüche
einer verstörten Seele, die ihr Gleichgewicht so rasch nicht finden
konnte. Sie hatte Hut und Tüchlein Bettinens vom Gras aufgehoben,
hielt die Gefangene bei der Hand und führte sie, die nicht weiter
widerstrebte, zum Wagen hin.

		Dort nahm »das Fräulein vom Hinterhause« neben der Tochter der
Santalatona Platz und im flotten Trabe rollten sie der Stadt
zu.

		Wie Bettina diese Häuser, diese Menschen wiedersah, von denen
sie auf alle Zeit Abschied genommen zu haben glaubte, löste sich
ihr starres Herz immer mehr. Sie fühlte sich entsetzlich unwohl und
in allen Gliedern wie gebrochen, dabei aber sah sie doch manchmal
zu Frau von Waldenberg hinüber, wie man zu einer Retterin in der
äußersten Noth hinblickt.

		Auch Rede stand sie der Fragenden und so [bookmark: vol2page182]182 erfuhr Leonilla das
furchtbare Schicksal, das den armen Orlando betroffen, und was am
gestrigen Tage sich in des Organisten verlassener Wohnung ereignet
hatte.

		Ihrer Theilnahme gab das Alles neue Nahrung.

		Mit einer wahren Herzensfreude brachte sie die dem Leben
Wiedergewonnene in ihr glückliches Haus.

		Es war begreiflich, daß Bettina dringend bat, sich sofort zu
Bette legen zu dürfen. Man sah's ihr an, daß sie sich kaum über die
Treppe heraufschleppen konnte, und fühlte, daß ihr ein Fieber in
den Pulsen schlug. Die Hausfrau sorgte für sie wie für ein krankes
Kind und hieß sie schlafen und vergessen.

		Waldemar küßte seinem tapferen Weibe Mund und Hände und pries
die gute That nach Verdienst. Dennoch war etwas an der Sache, das
ihm nicht sonderlich behagte. Es ward ihm just nicht leicht, sein
leises Unbehagen seiner Gattin mit einfachen Worten klar zu machen.
Und da ihm nichts Besseres einfiel, so sagte er ihr den Vers aus
dem Parzival:

		»Wem du rettetest das Leben,

Nie wird es Jener dir vergeben!«

		Leonilla schalt ihn einen harten Mann. Aber sie gewann es doch
über ihn, daß er nicht nur dareinwilligte, die von ihr Gerettete in
seinem Hause zu behalten, sondern auch zu seinem alten
Hausgenossen, dem Tenoristen Eduard Bolle hinüberging und ihn
[bookmark: vol2page183]183 darüber aufklärte, daß seine Frau schon seit
einigen Tagen halb und halb mit Bettinen einig geworden, und daß es
ebenbesagte Frau Leonilla von Waldenberg und niemand Anders gewesen
wäre, die gestern seinem Pflegekind drei halbe Goldkronen Aufgeld
gesendet hätte, – die unschuldige Ursache so bedauerlicher
Mißverständnisse.

		Ob Waldemar das Alles in sehr glaubwürdigem Tone vorgebracht, ob
es ihm Eduard Bolle sonder Vorbehalt geglaubt, das weiß man nicht.
Aber Jeder, der den wackeren Mimen in diesen Tagen sah und sprach,
konnte ihm die ernstliche Betrübniß anmerken, mit der er sich in
seiner Weise abzufinden suchte. Nicht daß es ihn zerknirschte, sein
Pflegekind allzu unvorsichtig verurtheilt zu haben – wenn Bettina
so ganz unschuldig war, was zeigte sie sich so tückisch wie eine
verstockte Sünderin! – Aber der stille Glanz, das jungfrische Leben
war weg aus seinem Neste. Nun war er da so ganz allein, wo es
früher so munter behaglich gewesen. Einer nach dem Andern hatte ihn
verlassen. Seine Frauen waren gestorben. Seine Kinder in der Welt;
Basil gar über'm Meer! Der Rittmeister war in eine ganz andere
Sphäre gerückt, der alte Musikant war in's Irrenhaus und seine
Tochter gar in's Wasser gegangen. Das konnt' er dem Kinde und – er
wußt' auch das, – das konnte ihm das Kind niemalen ganz vergeben.
Er wußte [bookmark: vol2page184]184 nicht, wie wieder mit Bettinen anbinden. Die
alten Fäden waren alle zerrissen und zerrissen auf gar gewaltsame
Art.

		Bolle ging wohl dahin, wo die Waldenberger wohnten, um mit der
Genesenden sich zu besprechen. Er nahm sich auch vor, ihr kein
hartes Wort zu sagen, und was er sich einmal vorgenommen, das hielt
er treu. Aber er hatte sich nicht vornehmen können, mit dem
entlaufenen »Hausmütterchen« herzlich und rückhaltlos wie in alter
Zeit zu reden. Denn was er nicht halten konnte, nahm er sich nie
vor. Auch galt es ihm nicht für recht.

		Die fremden Leute, das vornehme Haus, das Alles störte ihn
überdieß.

		Und so war's ein kühler, nüchterner Besuch, dabei Bolle Bettinen
und diese ihm nicht viel zu sagen hatte. Was sie Beide gegenseitig
über theilweisen Verkauf oder theilweise Erhaltung der Sachen
Hunzelsperger's meinten, erregte bei Keinem Widerspruch, Bettinens
Gesundheit war nicht bedenklich angegriffen, sie schien in den
besten Händen, er aller Fürsorge überhoben.

		Als Orlando's Tochter wieder aus dem Bette war, kam Bolle noch
einmal, um ihr Glück zu wünschen, und da Frau von Waldenberg nur
ihre völlige Genesung abgewartet hatte, um auf's Land zu ziehen, so
erschien er noch ein drittes Mal, um ihr Lebewohl zu sagen.
[bookmark: vol2page185]185

		So gern der alte Eduard das Mädchen gehabt hatte, jetzt war er
froh, daß er nicht weiter zu ihm bemüßigt wurde.

		Allein in alten Tagen! »Gemeines Menschenloos, das ist ganz
einfach!« pflegte sich Bolle zu sagen. Aber es tröstete ihn doch
schlecht. Der Lücken, die gerissen, waren zu viel auf einmal.

		Und wie war's mit dem Waschen und Kochen? Sollt' er das nun sich
auch alleine besorgen?

		Er hatte so oft gewünscht, daß Bettina aus dem Hause kommen
möge. Nun sie fort war, fehlte sie ihm an allen Ecken und Enden.
Dennoch wünschte er sie nicht zurück.

		Die neuen Hausgenossen waren unbehagliche Leute. Und waren sie's
auch nicht, wo fand er welche vom alten Schlag. Solch' Leben wie
damals, das macht sich nicht im Handumkehren und nicht mit Jedem,
der da will. O, die gute, verwichene Zeit!

		Bolle dachte hin und her, wie's besser zu wenden wäre, dachte
dabei, er werde sich so wohl auch gewöhnen, schrieb aber
mittlerweile doch an seine sämmtlichen Söhne, ob keiner ihn
besuchen, ob keiner eines seiner vielen Enkelkinder zu ihm geben
möge.

		Der biedere Böttcher Tamino und der vielgerühmte Kunstschlosser
Severus kamen wohl nach einander. Sie freuten sich Beide, den
lieben Vater noch so rüstig und wohlgemuth zu finden, gingen jeden
Abend [bookmark: vol2page186]186 in's Theater und nach dem Theater mit dem Alten
in's Bräuhaus. Tauschten ihre Meinung mit ihm über Dies und Das aus
und fuhren dann mit seinem Segen wieder heim. Die Kinder brauchte
Jeder selber im eigenen Hause, wo die Wirthschaft für Viele viele
Hände regte.

		Der jüngste seiner Söhne, Basil, der Chemiker, hatte noch keine
Kinder, er war unverheirathet. Der leistete nicht einmal seiner
Einladung Folge. Er saß drüben in England auf einer Fabrik, wo er
mir nichts dir nichts nicht abkommen durfte.

		Das wäre auch gar nicht nach Vater Bolle's Sinn gewesen. Er trug
den herzlieben, lustigen Brief, welchen ihm der Bursch geschrieben,
ein paar Wochen mit sich in der Tasche herum. Er hatte ihn seinen
Kollegen in der Garderobe, wie seinen Freunden im Bräuhause
vorgelesen. Und erst als das starke Papier vom vielen Herumtragen
an den Bügen zu brechen drohte, dann legte er ihn zu seinen übrigen
Briefschaften in die Lade.

		Ueber diesen Versuchen hatte er sich mehr oder weniger in seiner
häuslichen Vereinsamung eingewöhnt und lebte ohne viel Veränderung
weiter wie vordem. Jede Woche einmal ging er vor die Stadt hinaus,
um seinen Freund Hunzelsperger zu besuchen, für den er treulich und
gewissenhaft besorgte, was nöthig war und wie's die Tochter auf
seinen Rath hin festgestellt hatte. [bookmark: vol2page187]187

		Orlando freilich wußt' es ihm keinen Dank. Aber Bolle machte da
draußen noch andere Bekanntschaften an Gesunden und Kranken und
verbrachte manche behagliche Stunde im Garten, im Musikzimmer, im
Bierstübchen.

		Die Aerzte sahen ihn gern und wer freie Zeit hatte, freute sich
über den Braven, der von dem armen Hunzelsperger nicht ließ, auch
da ihn dieser längst nicht mehr kannte. [bookmark: vol2page188]188

		 

		 

		IX.

		Waldemar's junge Frau und Bettina wohnten nun
die schönen Sommertage fern von der schwülen, staubdurchwallten
Stadt auf dem stillen grünen Waldenberg.

		Dieß Stammhaus stand auf einem winzigen Gütchen, das erst in
neuerer Zeit durch einigen Ankauf sich um etliche Felder und
Triften, nicht eben um viele, vergrößert hatte. Auch das alte
Häuschen war erst nach Waldemar's Heirath ein wenig erneuert und
verbessert worden, so daß es modernen Ansprüchen gerechter ward,
als in dem verwahrlosten Zustande, da es Thassilo ohne jegliche
sentimentale Anwandlung an den Meistbietenden verkauft hatte.

		Am Polterabende hatte Thassilo dem Sohne den neuen Kaufvertrag
und die Schenkungsurkunde in die Hand gegeben. Er hätte Waldemar
keine freudigere Ueberraschung bereiten können.

		Wo er als Kind gespielt, wo ihn der Vater zum ersten Mal auf's
Pferd gehoben, wo die Mutter ihm [bookmark: vol2page189]189 die erste Fibel
gezeigt, wo diese einzige Frau am liebsten gesessen, im Zwinger, am
Weiher, im Thürmchen, wo sie die Armen gespeist, wo sie die Hühner
gefüttert, wo sie zuletzt entschlafen, wo sie begraben lag,
Waldemar hatte nicht gesäumt, mit seinem jungen Weibe die alten
Plätze sämmtlich wieder aufzusuchen. Und wie er so mit der
glückseligen Leonilla Hand in Hand in seinen Erinnerungen
schwelgte, wie er in wonniger Verborgenheit mit der neuvermählten
Braut auf eigenem Grund den Honig dieser Wochen auskostete, da nahm
er viele böse Gedanken gegen des Vaters geschäftliche Passion
zurück, und manchmal wollt' es ihm sogar einleuchten, daß der
geistesgewandte Thassilo, der sich des angestammten
Familienbesitzes zwar für einen Augenblick entäußert, aber im
richtigen Moment ihn auch wieder zu gewinnen verstanden hatte, wie
ein geschickter Spieler sei, der den Ball weit von sich schleudert,
aber nur um ihn gleich darauf in sicherer Hand zu halten.

		Der Major war nie überzeugter gewesen, daß in rechter
Lebensführung noch viel von seinem Vater zu lernen, und was man
eben nicht erlernen konnte, nach seinem weisen Rathe zu gestalten
war.

		Jenes drohende Unwetter, das sich vor etlicher Zeit aus irgend
einem Börsenwinkel über Thassilo's Vermögen zusammengezogen hatte,
war ohnehin in kurzen Tagen so glücklich beschworen worden, daß
[bookmark: vol2page190]190 die Sonne des Glücks nun ungetrübt allen
Unternehmungen zu lächeln schien, die mit dem schönen Namen
Waldenberg in Verbindung gebracht wurden.

		Daß diese großen Erfolge auch auf die Laune des vielgewandten
Diplomaten vom fröhlichsten Einfluß waren, braucht man kaum zu
versichern. Thassilo, der ohnehin nicht zu den Kopfhängern gezählt
wurde, auch wenn ihm Alles gegen den Strich ging. schwelgte nun in
allgemeiner Anerkennung und genoß den Nachsommer einer zweiten oder
dritten Jugend mit Weisheit und Geschmack.

		Das Glück seines Sohnes schien auch ihn noch mehr zu beglücken.
Er war der liebenswürdigste, vorsichtigste, galanteste
Schwiegervater, der gefunden werden konnte, und nichts glich der
ebenso herzlichen als ehrerbietigen Intimität, die ihn mit der
Mutter seiner angebeteten Schwiegertochter verband.

		Banale Menschen, die immer was zu tuscheln und zu enthüllen
haben, wollten sich drauf köpfen lassen, daß der Vermählung des
Sohnes mit der Tochter demnächst die Verlobung des Vaters mit der
Mutter nachfolgen werde. Das war aber leeres Gerede, Täuschung, die
auf Wirkung der Entfernung beruhte. Die Vertrauten des Hauses
wußten, daß keiner der Beiden an solch' ein überflüssig Nachspiel
dachte. Das aber bleibt bestehen, daß es für Theodora von
Santalatona auf der weiten Welt keinen [bookmark: vol2page191]191 Menschen gab, der dem
unvergleichlichen Thilo Waldenberg das Wasser reichen durfte, –
selbst ihren Schwiegersohn nicht ausgenommen, der in ihren Augen
sich doch auch schon mit einer genügenden Last von
Vortrefflichkeiten schleppte.

		Nach ihrer Ueberzeugung war sein Vater das Muster eines
vollendeten Kavaliers. Daß er sich zuweilen mit kaufmännischen
Geschäften, mit weitaussehenden Spekulationen abgab, darin konnte
sie keinen Makel erkennen, die, aus patrizischem Geschlechte
stammend, den Stab Merkur's für adelig Gewaffen achtete, so lang
sie denken konnte.

		Zudem, war es Thassilo's Schuld, wenn man seinen Fähigkeiten
allzu viel Muße ließ, sich mit modernen Liebhabereien zu befassen?
Niemals und von Niemandem ist der armselige Staat so tief bedauert
worden, der solchen Mann mit solchem Blick und Geschick freilaufen
ließ, ohne seine unbeschreiblichen Fähigkeiten für's gemeine Wohl
zu verwerthen, wie er von der guten Frau von Santalatona bedauert
wurde.

		Der vergötterte Freiherr von Waldenberg hatte deß längst keine
Klage mehr. Längst hatte er sich über die Schwachheit des
diplomatischen Ehrgeizes erhoben und war's zufrieden, im kleinen
Kreise Glück zu säen, Anerkennung zu ernten und als in Anmuth
gebietendes Haupt eine liebenswürdige Familie lächelnd zu
beherrschen. [bookmark: vol2page192]192

		In den letzten anderthalb Jahren hatte Thassilo mehr als ein Gut
gekauft. Zuweilen, wenn er sich an den schönen Augen seiner
Schwiegertochter nicht sattsehen konnte, sprach er von dem Plan,
ein Majorat zu gründen. Es fehlte zur Ausführung dieser Idee nur
noch an Kleinigkeiten. Fragen der Zeit. Aber wie ernstlich er auch
um den zukünftigen Grundbesitz seiner späten Enkel besorgt war,
nichts lag ihm so am Herzen wie das kleine Waldenberg, das
bescheidene Nestchen seiner Väter.

		Es war nicht anders, als hätte jene Unterredung mit Waldemar das
schlafengeschickte Familiengefühl wieder erweckt. Er eiferte nun in
Sorgfalt für das magere Gütchen mit dem Sohne. So ward, was er
einst leichtgesinnt an den ersten Besten weggegeben hatte, zum
Liebling seiner Gedanken, zum Augapfel seiner Sorge.

		Wo immer er im Lande von kostbarem Hausrath aus alter Zeit etwas
auftreiben konnte, ja die schönsten Stücke aus dem eigenen
bric-à brac ließ er nach
Waldenberg schleppen und sah bald selber nach, wo und wie es war
aufgestellt worden und ob es auch richtige Wirkung that.

		Sein größter Aerger war, daß die umliegenden Gründe seit
unvordenklicher Zeit in so festen Händen waren, daß an ein Ablassen
derselben zu Gunsten bedeutender Vergrößerung und schöner Abrundung
[bookmark: vol2page193]193 des Stammsitzes noch lange nicht gedacht werden
konnte. Gegen den stattlichen Ausbau des Herrenhauses zum richtigen
Schloß, einen der Lieblingspläne Thilo's, wehrte sich Waldemar
selbst, der, in seinen Erinnerungen befangen, am eingebildeten
Werthe zu verlieren meinte, wenn Weitläufigkeit und Comfort die
alte Barracke veränderten. In gewissem Sinne gab ihm auch der Vater
recht. Was sollte ein größeres Haus auf dem mäßigen Grunde, der
sich nicht vergrößern ließ? Es würde ihn nur noch kleiner
erscheinen lassen.

		So blieb nichts übrig, als das kleine Haus so behaglich als
möglich auszugestalten. Die wenigen baulichen Veränderungen, die
sich der Major hatte gefallen lassen müssen, trugen nur zur
Annehmlichkeit der Wohnung bei. Ein Gärtner hatte rund herum in
frischen Anlagen kleine Wunder gewirkt. Und wenn die
Wirthschaftsgebäude nicht viel ansehnlicher geworden, so waren sie
doch im Innern mit schönem Vieh, mit amerikanischen Maschinen und
englischen Geräthen vollgepfropft, daß man sie gern den Fremden
zeigen mochte.

		Leonilla hatte nicht viel Sinn für's Landleben. Doch meinte sie,
wenn Waldemar tagaus tagein hier verweilen könnte, so sollt' ihr
kein lieberer Fleck auf Erden sein.

		Aber der Major hatte seit seinen Flitterwochen [bookmark: vol2page194]194
keinen Urlaub verlangen dürfen. Wohl oder übel mußte die Gattin des
Soldaten sich drein finden. Mama Santalatona äußerte für
bukolisches Verweilen noch geringere Schwärmerei als ihre Tochter.
Dafür kam Papa Waldenberg bald zu längerem Besuch angefahren, und
vor Allem hatte Leonilla nun das Mädchen um sich, dem sie das Leben
wieder aufgezwungen hatte.

		Nun galt es auch, Bettinens Herz dem Leben wieder zu
gewinnen.

		Ein eigenthümliches Verhältniß hatte sich rasch zwischen den
beiden so verschiedenartigen Wesen geknüpft. So kleinlaut, finster
und spröde sich die Unglückliche auch ihrer Retterin gegenüber
verhalten mochte, Leonilla empfand für sie, wie wenn sie wirklich
in ihr eine ihrer Schwestern wiedergefunden hätte; sie achtete auch
die ärgste Verstimmung in solcher Lage für nur zu begreiflich, sah
Jener jede Laune nach und überhäufte sie bei jeder Gelegenheit mit
so viel Güte, daß es in der That auch einem verstockten Gemüthe
schwer ward, ganz ungerührt zu bleiben. Wider Willen merkte
Bettina, wie sie die Zuneigung dieser Frau mit immer festeren
Banden umzog. Sie duldete dabei und fühlte sich doch immer inniger
gebunden.

		Leonilla war so vollauf von dem Gedanken dieser Rettung
angefüllt, daß ihr zum ersten Mal [bookmark: vol2page195]195 selbst die Trennung
von dem geliebten Manne weniger empfindlich ward. Sie wollte ihr
Werk nicht halb gethan haben. Ließ es sich nicht fast wie ein
Verbrechen an, wenn sie die Entfliehende mit Gewalt im Bewußtsein
alles dessen festgehalten, was sie aus der Welt hinausgetrieben
hatte, und sie ihr nicht neue Liebe zum Dasein, Geschmack am Glück
und gute Gedanken geben konnte? Was war das Leben ohne
Lebensfreude!

		Ach, wie fühlte sich Leonilla glücklich mit ihrem edlen Zweck!
Sie webte Tag und Nacht an ihren großen Absichten und wallte mit
ihnen höher über diese Welt dahin, die ihr vergönnte, Gutes zu thun
an Gottes Ebenbild.

		Sie hätte Bettinen nicht inniger lieben können, wenn diese ihre
leibliche Schwester gewesen wäre. Nein, sie liebte sie
leidenschaftlicher, als je eine ihrer Schwestern. Liebte sie wie
ein eigen Kind. War sie auch ihre Mutter nicht, so hatte sie doch
mütterliche Pflichten und Rechte erworben. Hatte sie ihr auch das
Leben nicht geben können, so hatte sie sie doch vom Tod errettet.
Innige Zuneigung, wahre Freundschaft sollte das Werk vollenden.

		Bettina machte der jungen Frau ihr Werk nicht eben schwer. Es
that ihr, der Frühverwöhnten, arg vom Geschick Mißhandelten, wieder
recht wohl, der Gegenstand liebevoller Pflege zu sein. [bookmark: vol2page196]196

		Fast vergaß sie darüber des wilden Vorsatzes, diese Retterin zu
hassen, was ihr auch Gutes von ihr geschehen möge. Seit jenem argen
Morgen am Ufer bei den Weiden war eine Müdigkeit in Bettinens Seele
gefallen, die jedem Gefühl seine Heftigkeit zu benehmen schien. Sie
haßte nicht mehr, sie liebte nicht mehr. Sie vegetirte so hin. Aß
und trank, trieb sich in freier Luft herum, war's zufrieden, ihrem
Vater ein Sümmchen aufzusparen, und machte zuweilen Musik, wenn sie
vermuthete, daß es Frau von Waldenberg wünschte.

		Im Anfang hatte Leonilla sich's in den Kopf gesetzt, sich von
Bettinen unterrichten zu lassen, wie man Orlando's Kompositionen
gerecht zu werden habe. Aber eines Tages war ihr eingefallen, daß
Jener damit nur Leid geschähe, wenn sie immer und immer wieder
durch diese Werke an den Vater erinnert würde und an des Vaters
Mißgeschick. Da versagte sich die Zartfühlende auch diesen Wunsch
und ließ die Künstlerin in freier Wahl gewähren.

		Unwillkürlich alten Gewohnheiten folgend, faßte Bettina an
solchen müßigen Tagen bald Dieß bald Jenes im Hauswesen an. Und das
war nun schon Hausmütterchens Art, wo es anfaßte, geschah auch
etwas. Lauter Gründe mehr für Leonilla, ihre Freundin zu bewundern.
Bald fragte sie dieselbe um Alles, was neu zu beschaffen oder am
Alten umzugestalten [bookmark: vol2page197]197 war. Bettinen ward es
leichter, sich für das Haus, als für die Frau von Waldenberg zu
erwärmen. Der Trieb zur Thätigkeit sprach auch schon lauter. Und es
fehlte nicht viel, so hätte Leonilla der Hausfrau ganzen
Schlüsselbund an den Gürtel der Jungfrau gehängt. Führte diese doch
Thätigkeit am besten in's Leben wieder ein.

		Neue Freude kam nach Waldenberg, da Vater Thassilo, der Alles,
was die Gesellschafterin seiner Schwiegertochter anging,
ausgekundschaftet hatte, ein Harmonium aus der Stadt schickte.

		Leonilla lernte nicht nur eine neue Welt von Musik auf diesem
Instrumente kennen; sie fand auch an Bettinen eine neue und ihre
beste Seite heraus.

		Wenn auf irgend einem Felde der Kunst, hier wahrlich war Bettina
ganz Orlando's würdige Tochter. Hätten gesellschaftliche
Vorurtheile, weibliche Kleidung und vielleicht der Mangel an
physischer Ausdauer sich nicht hindernd in den Weg gestellt, mit
dem Orgelspiel hätte sich Bettina ihren Lebensunterhalt wohl
verdienen mögen. So wie die Welt war, mußte sie sich begnügen, das
Beste, was sie konnte, auf einem geringeren, nothdürftig
aushelfenden Instrumente zu leisten, vor dem nur wenige Zuhörer ihr
andächtig lauschen konnten.

		Keiner andächtiger als ihre Herrin und Freundin Leonilla.
[bookmark: vol2page198]198

		Keiner – bis zu dem Tage, da Thassilo von Waldenberg selber den
Fuß auf die Schwelle seines Vaterhauses setzte und unterm Thore
stehen blieb, mit erhobenem Finger aufwärts deutend, wo eine
himmlische Weise aus geöffnetem Fenster drang, dergleichen er in
seinem Leben nichts Schöneres gehört zu haben meinte.

		Lange Stunden konnte der sonst so unruhige Mann jetzt vor den
beiden Frauen sitzen. Aber er sah seine Schwiegertochter dabei
nicht an, die dessen wiederum nicht Acht hatte, denn Beider Augen
schauten nur nach Bettinen hin, die es durch die Schönheit ihrer
Mienen, das Unglück ihres Schicksals und den Zauber ihrer Kunst der
Einen wie dem Andern angethan hatte und längst sie Beide, ohne daß
sie es merkten, beherrschte.

		Ob es nun reine Andacht war, die Thassilo erfüllte, wenn er ganz
hingerissen auf die Töne lauschte, die diese schlanken Finger aus
den Tasten drückten, – er glaubte das wohl selber kaum. Allein
eines Tages kam für Bettinen eine große flache Kiste aus der Stadt,
zu der sich der Freiherr als Geber bekannte, da die Tochter des
Organisten sich sonst geweigert hätte, eines Unbekannten Geschenk
in Empfang zu nehmen. Diese Kiste verschloß eine Kopie von Rafael's
heiliger Cäcilia, die Thassilo von einem wackeren Künstler hatte
anfertigen lassen und die er [bookmark: vol2page199]199 nun von ihm anzunehmen
bat, der für so vielen Genuß, für so viel Herzerhebung und
Auferbauung nichts Anderes zu geben wagte. Behauptete er doch
später einmal in vollem Ernste, zwischen dem Heiligenbild und
Bettinen eine unleugbare Aehnlichkeit zu finden.

		Wie dem nun sein mochte, sicher ist, daß der gute Thassilo es an
Wünschen und Bestrebungen nicht fehlen ließ, seine Heilige so viel
als möglich zu verweltlichen. Da Alles im Hause nur darauf bedacht
war, Bettinen das verleidete Leben wieder so anmuthig als möglich
erscheinen zu lassen, so fand Leonilla es ganz in der Ordnung, wenn
auf das größere Geschenk ihres Schwiegervaters nun auch kleinere,
unbedeutendere folgten, welche modernen Bedürfnissen in gefälliger
Form entsprachen. Und die Beschenkte selbst nahm schließlich aus
Gewohnheit Allerhand, woran sie kein Arg hatte. Wurde sie doch von
Allen verwöhnt und durfte sie doch in dienstlicher Stellung keinen
Stolz zur Schau tragen, welcher ihre Wohlthäter verletzt hätte.

		Sie gewann das Haupt der Waldenberge recht lieb. Die ritterliche
Galanterie, mit der dieser Diplomat der alten Schule ihr, der
Verlassenen, Verwaisten und Verarmten huldigte, söhnte sie rascher
mit dem Dasein aus, als es die vorsichtige Freundschaft, die
ernsthafte Innigkeit der Schloßfrau vermochten. [bookmark: vol2page200]200

		Daß es ein alter Herr, ein Mann von Würden war, der mit ihr
scherzte, machte sie nur vertraulicher.

		So wurden die Beiden gute Freunde. Nur Freunde. Aber viel
intimere, als es die beiden Frauen einander werden konnten.
Leonilla freilich glaubte sich im Vortheil. Jeder der Werbenden
hielt seine Freundschaft für die mächtigere, wenn nicht die
alleinige.

		Bei Bettinen hatte Thassilo's Freundschaft schon den Reiz der
größeren Unterhaltung für sich. Was auch die Chatelaine aufbieten
mochte, ihr gegenüber fühlte sie sich eine Untergebene, die zu
ihrer Unterhaltung bezahlt wurde. Was aber zwang den vornehmen
Herrn, der an allen Höfen zu Hause war und die Blüte der
europäischen Gesellschaft genossen hatte, zu ihren Füßen zu sitzen
und seinen Witz, seine Erfahrungen und die Geschichten alter Zeit
aufzubieten, um ihr ein Lächeln abzugewinnen und ihre Zähne zu
sehen!

		Und manchmal, wenn Leonilla im Hause verhalten wurde oder in's
Freie ritt, und der galante Herr vor dem Harmonium saß und zwischen
das Spiel der Hände der neuen Cäcilia plauderte, meldeten sich
unter den heiligen Weisen Bach's oder Palästrina's die alten
Poltergeister aus den lustigen Novellen der Italiener und Franzosen
wieder, mit denen Bettina vordem die Einsamkeit neben Bolle's
Wohnung [bookmark: vol2page201]201 bevölkert hatte. Sie erkannte sie freilich sobald
nicht. Aber sie guckten ihr manchmal wieder aus den Augen wie
damals, und sie machten Thassilo von Waldenberg irre, wie sie
Naphtali Hertz genarrt hatten.

		Freilich fiel Jener nicht mit der Thür in's Haus und, obwohl es
wunderlich klingt, bei ihm ging auch die Neigung tiefer, als bei
dem jüngeren Manne, der es allemal als Thorheit schätzte, für ein
fremdes Selbst besser als flüchtig zu empfinden.

		Bettina konnte wieder lächeln, wenn sie mit sich allein war. Und
eines Tages, als Thassilo, der sich nicht länger von der Stadt
verweilen durfte, eine über die Maßen ernsthafte Unterredung mit
ihr gehabt hatte, da lächelte sie noch mehr als die Tage vorher und
wahrlich nicht ohne Grund.

		Sie stand auf dem kleinen Balkone und sah hinaus in's Land, wo
die Straße sich davonzog. Sie hielt ein kleines weißes Tuch in
geschlossener Faust, und manchmal noch öffnete sie die Hand und
ließ das Tuch winkend im Winde flattern, wenn auf der Straße
drunten in einem davonrollenden Wagen ein anderes Tuch sich gar zu
heftig quälte, der Bleibenden auf dem Söller ein letztes und
allerletztes Lebewohl abzugewinnen.

		Nun war der Wagen doch zu ferne. Bettina lehnte sich an die
Schloßmauer und kreuzte die Arme unter der Brust. Und ob sie die
Faust mit dem [bookmark: vol2page202]202 Tüchlein auch fühlbar gegen das Herz drückte,
ihre Lippen lächelten noch. Und ob der Wagen auch schon kaum mehr
sichtbar war und die Sonne schräger über den Wald leuchtete, sie
lächelte noch immer. Nicht wie die Kinder lachen, denen man ein
Spielzeug geschenkt hat, nicht wie die jungen Mädchen lächeln,
denen ein schüchterner Mund das erste »Du« in's Ohr lispelt, –
nein, so wie kluge Leute lächeln, welche die Chancen ihres Lebens
überblicken und sich besinnen, ob sie den Trumpf ausspielen sollen,
den ihnen ein spät zur Vernunft kommendes Schicksal in ihre Karten
gesteckt hat.

		War es die Wirkung der untergehenden Sonne, daß die Winkel
dieses lächelnden Mundes tiefere Schatten zeigten? Oder war ein
Tropfen Bitterkeit in aller Behaglichkeit des Gedankens?

		Alles Lächeln, auch das beharrlichste, hat ein Ende.

		Bettina blickte vom Altan und maß die Grenzen des Gutes mit
ihren Augen ab und sah hinüber in's Weite, wo drüben, jenseits
ihres Gesichtskreises, noch andere Güter der Waldenberger lagen.
Sie dachte an das kleine Haus in der kleinen Gartenstraße und an
fromme Wünsche, die dort ihr Kinderherz in aller Stille wund
gedrückt hatten. Was war denn die Seligkeit und Qual ihres Gebetes
gewesen? Ein Wunsch, dessen sie sich bald hatte schämen müssen. Der
Wunsch, einmal vor aller Welt den Namen [bookmark: vol2page203]203 einer Frau von
Waldenberg zu tragen! Gab es eine sträflichere Thorheit, als das zu
träumen! Wie grausam hatte sie, die armselige Tochter eines
verunglückten Musikanten, die Vermessenheit dieses Einfalls büßen
müssen! Und nun?!

		Wenn sie nun eine Freifrau von Waldenberg werden wollte, es
stand bei ihr.

		Thassilo hatte so bündig und klar seinen Antrag vorgebracht.
Sobald es ihr in den Sinn kam, Ja zu sagen, drückte der alte Herr
mit Jubel den Verlobungsring an ihren Finger. Sie mußte sich
wehren, daß es nicht schon heute geschah. Alle Vorurtheile seines
Standes, alle Bedenken, die der Vater vor Zeiten seinem Sohne gegen
die Verbindung dieser Musikantentochter mit einem Freiherrn von
Waldenberg in's Treffen geführt hatte, sie zerstoben wie Spreu vor
der Leidenschaft, die ihn beherrschte. Thassilo, der manches
Vorurtheil überwunden, er rühmte sich dessen. Er wäre am liebsten
gleich Hand in Hand mit ihr zu seiner Schwiegertochter
hinübergeeilt, um Bettinen zu beweisen, daß Leonilla gern in ihr
eine andere Frau von Waldenberg begrüßen werde.

		Bettina brauchte dieses Beweises nicht. Daß ihr von dieser Seite
kein Hinderniß drohte, wußte sie selbst am besten. Hätt' es ihr in
den Sinn fallen können, Waldemar's Frau werde sich durch ihren
Eintritt in die Familie gedemüthigt oder nur [bookmark: vol2page204]204 beschämt fühlen,
diese Vermuthung hätte vielleicht ihr die Verbindung
begehrenswerther erscheinen lassen.

		Der stolze Waldemar freilich, der würde sich entrüsten, – er
würde aufwenden, was in seinen Kräften stünde, eine so späte
Heirath seines Vaters, eine Heirath mit ihr! zu vereiteln.

		Wußte sie das so gewiß? Und was lag ihr daran, daß dieser
gelassene Herr sich zur Abwechslung ein wenig empörte? Ja, wenn sie
hätte denken können, daß seines Vaters Wahl ihm Reue wecken, ihn
belehren würde, was er selbst an Bettinen verloren hatte. Wenn das
Verlorene dann für ihn an Reiz gewinnen und das Verbotene seinen
Wunsch und der sehnende Wunsch seinen Schmerz herausfordern würde,
ja dann! –

		Die Sonne war untergegangen. Die Nacht zog über's Thal herauf
und um den niederen Waldenberg strich der Wind kühl und pfeifend.
Drinnen im Hause wußte Niemand, wo Bettina geblieben. Hier auf dem
Söller suchte man sie nicht. Sie aber stand noch immer an die Mauer
gelehnt und verschränkte die Arme über der Brust und sah sinnend in
die Schatten hinaus, die über einander wuchsen, sich verdichtend
und verfinsternd, wie ihre eigenen Gedanken.

		Was sie nie begriffen hatte, sie begriff es heute weniger, denn
je vordem. Heute, da ein stolzer Waldenberg sich vor ihr beugte, um
sie zur Gattin [bookmark: vol2page205]205 zu erheben, verstand sie's um so weniger, daß ein
Anderer sie selbst für seine Geliebte zu gering geachtet hatte.

		Und jener Andere war ihr doch, wie sie geglaubt, vom Schicksal
bestimmt gewesen. Und er hatte sie nie mit gleichgültigen Augen
betrachtet. Und da sie noch überzeugt war, die Tage ließen sich
zählen, bis er die kleine Hausgenossin an sein bedächtiges Herz
zöge, – da ging er hin und nahm eine Andere! Und nahm Leonilla von
Santalatona, von der er nie vordem ein Sterbenswörtchen verlautet,
die er nicht geliebt hatte!

		Bettina hatte geglaubt, über alle diese Gedanken hinweg zu sein.
Der Antrag des alten Herrn von Waldenberg war zu nichts weiter gut,
als diese todten Träume wieder aus dem Grabe zu beschwören, daß sie
in der Nacht umgingen und ihr das Herz bedrängten.

		»Sind Sie hier, Bettina?« sagte plötzlich eine sanfte Stimme und
eine schlanke Gestalt trat in's Dunkel heraus auf den Altan.

		Ohne Antwort ergriff Bettina die störende Freundin am Arm und
zog sie gewaltsam an sich.

		Leonilla erschrak und lachte doch. »Thörin,« rief sie, »was
erschrecken Sie mich so? Ist's nicht genug, das ganze Haus in Alarm
gebracht zu haben? Ich sorgte mich nicht wenig um Sie. Ich dachte
[bookmark: vol2page206]206 schon im Ernste, mein zärtlicher Schwiegervater
habe Sie mit sich genommen. So in aller Verschmitztheit und Liebe
auf das entfernteste seiner Güter entführt und uns Armen bliebe das
Nachsehen. Da find' ich Sie zu guter Letzt wie eine Eule in der
Nachtluft lauern! Worauf lauern Sie? Sie werden nichts fangen, als
etwa einen Schnupfen.«

		»Vielleicht lauerte ich auf Sie!« antwortete Bettina, da das
harmlose Geplauder ihrer Freundin endlich verstummte.

		»Wie Sie sich wunderlich ausnehmen in dieser Dunkelheit! So
lassen Sie doch!« rief Leonilla.

		»Stille!« versetzte die Andere.

		Es klang nicht wie im Scherze, dennoch hielt es Leonilla für
Scherz. Jene hatte ihren Arm nicht losgelassen, obwohl sie wissen
mußte, daß sie ihr weh that. Nein, sie hatte sie sogar um die
Hüften gefaßt, und ohne daß sich beim wirren Schein der Nacht ein
Lächeln auf den schmalen Lippen erkennen ließ, beugte sie ihr den
Oberkörper über die Brüstung der Altane, daß Waldemar's Gattin die
Haare über's Geländer niederhingen und sie unwillkürlich sich mit
der freien Hand an die Brüstung klammerte.

		»Welch' ein tolles, unbehagliches Spiel! Ich könnte wirklich da
hinunterfallen!« sagte die Ueberraschte.

		»Wirklich? Und was dann?!« versetzte Bettina tonlos. [bookmark: vol2page207]207

		Und Leonilla lachte.

		Wie es seltsam klang, dieß zuversichtliche Lachen. Noch ein Ruck
und sie lachte nie mehr. Bettina fühlte es in ihren Händen, daß
Jene, die sich keines Args versah, ihr keinen Widerstand leisten
würde. Wenn es nicht zwei Frauen von Waldenberg geben durfte, warum
brauchte es überhaupt eine zu geben? . . . Aber wenn
es keine gab, – war dann die Bahn noch einmal frei?

		Das war die Frage, die kein Sturz in dunkler Nacht, kein Mord
und keine Grübelei entschieden.

		Bettina riß die zusammengedrückte Freundin wieder in die Höhe.
Was lag an Leonilla, ob sie lebte, ob sie starb. Sie war in ihren
Augen ein arglos gutmüthiges Ding, das selbst nie wußte, wie es zu
Glück und Unglück kam.

		»Pfui, Sie Heimtückerin, Sie haben mir wehe gethan,« sagte die
schöne Frau und reckte ihre freigelassenen Glieder.

		»Glauben Sie, daß Sie mir niemals wehe gethan haben?« fragte die
Andere noch immer finster und doppelsinnig.

		»Mag sein! Doch nie mit Willen. Das wissen Sie.«

		Bettina seufzte auf.

		Frau von Waldenberg zog sie jetzt gewaltsam aus der Dunkelheit
in's erleuchtete Zimmer hinein. [bookmark: vol2page208]208 »Ich werde dem
verehrten Thilo schreiben, daß sein Abschied Sie in die
merkwürdigste Stimmung von der Welt versetzt hat,« sprach sie
scherzhaft. »Jetzt aber lassen Sie die gruseligen Possen und machen
lieber ein bischen Musik. Das wird Ihnen gut thun – und mir
auch!«

		»Die Herrin hat zu befehlen!« erwiederte Bettina mit einem
Spott, den Jene nicht verstand und nicht verdiente.

		Sie horchte glücklich und zufrieden zu, während die Freundin am
Flügel saß und sich ein Vergnügen daran bereitete, der arglosen
Frau des Majors jene Lieder vorzuspielen, die einst dem Rittmeister
die liebsten gewesen waren. [bookmark: vol2page209]209

		 

		 

		X.

		Ab und zu konnte Waldemar es nun doch möglich
machen, für ein paar Tage zu seiner Frau auf's Land zu kommen.

		Das waren glückliche Stunden für Leonilla, in denen sie selbst
für die neue Freundin wenig Sinn hatte. Bettina fühlte auch das wie
eine Kränkung und fühlte diese um so deutlicher, wenn Jene, kaum
daß der Gatte wieder den Rücken hatte wenden müssen, sich um so
herzlicher an sie anschloß und ihr weder den Lobgesang ihres
Glückes, noch die Klagelieder der Entbehrung ersparte, zu denen der
geliebte Mann die Strohwittwe begeisterte.

		Der Major war gegen die Tochter des verunglückten Organisten
stets freundlich und rücksichtsvoll. Jedesmal brachte er ihr
Nachrichten von ihrem Vater – leider waren es immer dieselben und
keine gab zu großer Hoffnung Raum.

		Für Musik schien Waldemar alle Neigung in der Ehe eingebüßt zu
haben. Er bat nicht nur niemals [bookmark: vol2page210]210 Bettinen an den Flügel
oder an's Harmonium, er verwies es auch mehrmals seiner Gattin,
wenn diese in Bettinen drang, sich vor dem Hausherrn hören zu
lassen. Und wenn es ja einmal nicht zu vermeiden war, daß die
Gesellschafterin vor ihm musizirte, so suchte Herr von Waldenberg
ziemlich bald einen Vorwand, der ihn aus dem Salon trieb. Sei's,
daß ihm ein Brief in den Sinn fiel, dessen Beantwortung keinen
längeren Aufschub duldete, sei's, daß er dem Verwalter über eine
Frage Auskunft zu geben hatte, die schon allzu lange ihrer
Erledigung entgegensah . . . er fand nie Muße,
Bettinens Kunst gerecht zu werden.

		Leonilla empfand nicht nur schmerzlich, welch' ein Genuß ihrem
Gatten dabei entging, sie empfand auch in der Freundin Seele
hinein, wie solche Geringschätzung das aller Kränkung geöffnete
Herz der Unglücklichen verletzen mußte.

		In diesem Punkte täuschte sich die wohlwollende Leonilla noch
mehr, als in dem andern. Es zuckte jedesmal wie ein Freudenschrei
durch Bettinens Seele, so oft sie zwischen dem Spiel hörte, daß der
Freiherr sich erhob, und stolz begrüßte sie jeden seiner
sporenklirrenden Schritte, der ihn aus dem Bereich ihrer Töne trug.
Sie hatten also doch nicht allen Zauber eingebüßt diese Töne, denn
er entfloh ihrer Wirkung!

		O wie gern ließ sich jetzt Bettina von [bookmark: vol2page211]211 Waldemar's Gattin an's
Klavier nöthigen. Sie hätte ihr jedesmal um den Hals fallen mögen,
wenn sie ihre schüchternen Weigerungen eine nach der andern
beseitigte und sie endlich zum Spielen zwang.

		So waren es auch für Bettinen gute Tage, wenn Waldenberg auf
seinem Gütchen weilte. Ihr verbittertes Herz bedauerte nur, daß
dieser Tage so wenige waren und daß sie immer so rasch
verschwanden.

		Und dabei ward ihr das alte Räthsel nur immer dunkler, daß jener
Mann in jener Zeit an ihr hatte vorübergehen können, als wäre sie
eine Todte oder eine Verworfene gewesen. –

		Wieder war Waldenberg nach solch' einem kurzen Besuch in die
Garnison zurückgekehrt und die beiden Freundinnen saßen beisammen.
Es war Leonilla ein Bedürfniß, ihre Herzenstrauer in Bettinens
Brust auszuschütten. Sie glaubte ja sicher, daß außer ihrem Gatten
kein Mensch so innigen Antheil an ihrem Leben und Empfinden nähme,
als diese gute, treue Genossin ihrer ländlichen Einsamkeit.

		Sie plauderte sich so von mancher Angst und Sorge frei, als
Bettina sie auf einmal unterbrach:

		»Darf ich eine recht unbescheidene Frage thun?«

		»Fragen Sie, was Sie wollen, liebe Freundin,« sagte Leonilla
arglos, »ich kenne Sie besser, als Sie glauben. und weiß, daß Sie
keiner Unbescheidenheit [bookmark: vol2page212]212 fähig sind. Von Ihrer
Natur ist eher das Gegentheil zu befürchten.«

		Bettina lächelte und betrachtete mit gespannter Aufmerksamkeit
das Endchen eines Fadens, den sie just abgebissen hatte. »Nun denn,
ich möchte wissen, ob Herr von Waldenberg seiner Frau niemalen
zugemuthet hat, mich aus ihrem gastlichen Hause zu entfernen.«

		»Bettina, wo denken Sie hin?!«

		»Das ist keine Antwort,« sagte Diese trocken, als wäre sie
schwer beleidigt. »Ich weiß nun, was ich zu denken habe, auch was
von Ihrer großen Freundschaft zu denken . . .«

		»Das wissen Sie nicht. Und wenn ich sage: ja, mein Gatte hat
Ihre Entfernung für wünschenswerth gehalten, er hat sogar alles
Ernstes neulich darauf gedrungen, so kann Sie das nicht kränken,
denn er meint's im schönsten Sinne . . .«

		»O, deß bin ich überzeugt!«

		»Spotten Sie nicht! Waldemar schätzt Ihr Talent viel zu hoch,
als daß er mir ein Recht zusprechen möchte, es für mich allein
auszunützen. Er glaubt. daß Sie sich nach einem größeren
Wirkungskreise sehnen, daß Ihnen diese Sehnsucht nach Ruhm und
Anerkennung nur allzu bald das stille Landhaus Ihrer Freundin
verleiden wird und daß ich mich dann um so schlechter in meine
Vereinsamung gewöhnen werde, [bookmark: vol2page213]213 je mehr ich mich an
Ihre liebenswürdige Gesellschaft gewöhnt habe. Es ward mir nicht
schwer, ihm solche Skrupel für den Sommer auszureden. Ach Gott, wo
könnten Sie, Arme, jetzt besser aufgehoben sein, als bei mir!
Verzeihen Sie mir diese zärtliche Prahlerei. Aber für den Winter
fürcht' ich selbst, Bettinchen, Sie werden den großen Konzertsaal
meinem stillen Musiksalon vorziehen . . . Aber«
(fügte Frau von Waldenberg hinzu und wie sie dabei die Augen erhob,
waren sie feucht), »ich denke mir, das Eine schließt das Andere
nicht aus. Sie können konzertiren, so viel Ihr Herz begehrt, und
brauchen darum unsere stille Hausgenossenschaft nicht zu
verlassen . . .«

		»Ich denke nicht im entferntesten an etwas, wie eine
Künstlerlaufbahn. Das ist mir ein für allemal verleidet worden,«
sagte Bettina und nähte emsig weiter, ohne die Augen von ihrem Knie
zu erheben.

		»Und denken auch hoffentlich nicht daran, mich zu
verlassen?«

		»Wenn Ihr Gatte mich nicht zum Hause
hinausjagt . . .«

		»Schalk!« rief Leonilla und gab der Widerstrebenden einen Kuß
auf die Wange.

		Eine Zeitlang nähten Beide so fort, ohne weiter zu sprechen.
Dann fing auf einmal das Mädchen wieder zu fragen an. Es klang
recht arglos. »Sie lieben wohl Ihren Gatten sehr?« [bookmark: vol2page214]214

		»Sie wissen das etwa noch nicht? Warum fragen Sie so?«

		»Vielleicht weil ich die Antwort gern höre.«

		»Nun dann. Mehr ihn lieben ist menschenunmöglich!«

		Bettina riß unwillkürlich einen Faden ab. Warum zuckte sie auch
so zusammen ohne alle Noth. In jener Antwort war nichts, das sie
überraschen konnte. Ueberrascht sah sie auch gar nicht drein,
sondern ganz gelassen, wie sie jetzt, blinzelnd, frisch einzufädeln
sich anschickte und dabei wie von ungefähr fragte:

		»Wie lange ist das eigentlich denn her, daß Sie Beide sich so
ganz unmenschlich lieb haben?«

		»Wie lange?« antwortete Leonilla, von der Arbeit ablassend und
die schöne Stirn auf ihren Zeigefinger senkend. »Das weiß Niemand.
Bei mir, dünkt's mich, war's schon immer so. Wenn ich vordem etwas
Anderes zu lieben geglaubt habe, so weiß ich's entweder nicht mehr
oder es hat in der Erinnerung seine Züge angenommen.«

		Bettina seufzte ganz leise, aber ihre Freundin hörte es doch und
sagte: »Sie verstehen mich ja.«

		»Ich glaube zu verstehen!« antwortete Bettina, die sich im
Arbeiten nicht stören ließ. »Allein die Männer sind nicht wie wir.
Wann fing's denn bei ihm zu brennen an, daß man's merkte?«

		»Haben Sie denn nie etwas davon gemerkt?« [bookmark: vol2page215]215

		Bettina sah sie seltsam an und sagte: »Nein!«

		Leonilla lächelte. »Das war dumm gefragt von mir. Sie waren ja
damals noch ein Kind, dem man nichts dergleichen merken ließ – und
wenn er auch mit Ihnen schwatzte, wird er Ihnen nicht davon erzählt
haben, ob er Jemand lieb hatte und wen!«

		Bettina schwieg. Es kostete sie etwas, jetzt zu schweigen. Aber
sie wollte durchaus mehr erfahren.

		Und sie erfuhr's auch. In ihrer frohsinnigen, fast übermüthigen
Weise erzählte Leonilla ihr ausführlich die Geschichte, wie sie
Waldemar tagtäglich am frühen Morgen belauscht, wenn er aus dem
Thore geritten, wie einst die Rose vom Fenstersims in seine Hand
gefallen, wie er am nämlichen Tag unter dem ersten besten Vorwande
zu ihrer Mutter gekommen, wie diese zu solcher Verbindung nicht
allzu gute Miene machen gewollt, wie das Schicksal selbst mit
Thassilo's Börsenunglück Alles zu vereiteln gedroht, wie aber ihre
Liebeslist aller Gefahr vorgebeugt und, wo den Mann sein Stolz zu
schweigen gezwungen, mit ihrem freiwilligen Geständniß sich ihr
Glück gesichert habe.

		Sie hatte diese Geschichte noch Niemandem erzählt, aber es that
ihr wohl, sie jetzt ihrer Freundin zu sagen. Ihre Wangen glühten im
Wiederschein so freudiger Erinnerungen und so lebendig gefühlten
Glücks.

		Arme Bettina! [bookmark: vol2page216]216

		Sie hatte ein gutes Stück an ihrer Nähterei während dieser
interessanten Erzählung fertig gebracht. O, noch jetzt nähte sie
mit einer Hast drauf los, als gält' es noch heut' ihren Brautschatz
oder ihr Todtenhemd fertig zu stellen. Ihre Finger zitterten und
von den Wimpern des vornüber gebeugten Hauptes fiel Thräne um
Thräne auf Hand und Linnen.

		Leonilla sah es nicht oder, wenn sie's sah, dachte sie, daß es
schwesterliche Theilnahme wäre, die dem liebenswürdigen Kinde diese
Thränen erpreßte. Solche Theilnahme konnte sie nur ermuntern, immer
wärmer und rückhaltloser fortzufahren und endlich das Glück, das
ihr geworden, hochzupreisen.

		Bettina schüttelte sich vor Unwillen. Sie ertrug's nicht länger,
zuzuhören. Sie wollte aufschreien. Sie wußte nicht, ob sie nicht in
der That jetzt eben aufgeschrieen hätte. Laut auf, wie es in ihrem
Innern mehr als einmal aufgeschrieen bei dieser arglosen Kunde
unbewußter Verruchtheit, die ihr Lebensglück lächelnd ermordet
hatte, wie ein thörichtes Kind nach frommen Tauben schießt und nun
damit noch prahlt! All' ihre Räthsel waren mit jener vollendeten
Grausamkeit gelöst, die sich Freundschaft nennt.

		»Und haben Sie nie daran gedacht,« sagte sie endlich, »daß Ihr
Vorgehen ein armes Gottesgeschöpf, das Ihnen nie etwas zuleide
gethan, um Alles gebracht hat, was es gehofft?!« [bookmark: vol2page217]217

		»Ich verstehe nicht!« entgegnete die Hausfrau, mehr durch den
Ton der verwandelten Stimme, als durch die Worte bestürzt, denen
sie in der That keinen Sinn beizulegen vermochte. »Wie meinen Sie
das?«

		»Ich meine,« versetzte das Mädchen, »daß ich so nicht gefreit
werden möchte.«

		»Warum nicht?«

		»Weil mich dünkt, Sie haben die gute Sitte auf den Kopf
gestellt, wonach der Mann zum Mädchen kommt, das er liebt, und es
um Gegenliebe fragt. Verzeihen Sie, ich will Ihr kostbares Glück
nicht unberufen auf die Goldwage legen, doch wie Sie es erreicht
haben, das heißt, Sie haben sich dem Mann an den Kopf geworfen,
ohne ihn auch nur zu fragen: ›Wird Dir's lieb sein?‹ und ohne ihn
zu fragen: ›Hast Du nicht irgendwo ein anderes Mädchen, das Dir
besser gefällt als ich?‹ Wie Sie einmal an seinem Halse hingen,
verbot's ihm die Sitte der Welt, Sie abzuschütteln, vielleicht
verbot's ihm auch nur Mitleid!«

		»Bettina!« rief Leonilla und erhob sich so heftig, daß der
Stuhl, auf dem sie gesessen, hintenüber fiel.

		»Frau von Waldenberg?« erwiederte das Mädchen, sich ebenso rasch
erhebend.

		So wie die Beiden sich jetzt Aug' in Auge sahen, hatten sie sich
noch nie angeblickt. Schöne Freundschaft, wo warst du hin? [bookmark: vol2page218]218

		Mit der Blitzesschnelle des Gedankens machte sich Leonilla klar,
daß wohl Bettinen selber einmal von Waldemar's Liebe geträumt haben
müsse! Wie begreiflich! War er doch der einzige junge Mann gewesen,
der ihr nahe gekommen war. Sie hatte ihn täglich, hatte ihn von
Klein auf gesehen. Was war dabei! Um eines Gefühls willen würde sie
Leonilla nicht verdammen. Wie oft hatte Waldenberg ihr gesagt, daß
Orlando, daß Bolle, daß er selber »das Hausmütterchen« als ein Kind
betrachtet und behandelt hätten, und daß es zu jener Zeit auch
nichts mehr als ein Kind gewesen wäre. Und Waldenberg log
nicht.

		»Hat Ihnen mein Mann jemals ein Wörtchen von Liebe gesagt?«
fragte sie.

		»Mir? Niemals!«

		»Nun und Sie ihm vielleicht?«

		»Ich sagte schon, daß ich den Brauch nicht kenne.«

		»Gleichviel!« antwortete Leonilla, »ich fragte nur, um mein
Gewissen zu trösten, daß Sie es nicht sind, die meine –
ungebräuchliche Kühnheit um ihr Glück gebracht hat. Sie nicht!
Jenun, über die unbekannte Dritte kann ich mich trösten.«

		»Trösten Sie sich und leben Sie wohl!«

		Leonilla vertrat Bettinen hastig den Weg.

		»Wo wollen Sie hin?!«

		»Fort!« [bookmark: vol2page219]219

		»Sie bleiben! Und wenn ich Sie noch einmal mit diesen meinen
Händen festhalten müßte, wie damals zwischen den Weiden, ich
hindere Sie heute wie damals, blindlings in Ihr Verderben zu
stürzen. Wo wollen Sie hin? jetzt? so wie Sie
sind? . . . Bettina! Thörin!«

		Tausend Gedanken kämpften in der Seele des Mädchens mit
einander, gute und böse Gedanken. Sie ward sich selbst nicht klar
darüber, wer über ihre Seele Macht behalten sollte. Es kreiste ihr
wie Schwindel um's Haupt. Sie meinte einen Augenblick, es wäre noch
an dem, daß sie zwischen den Weiden sich verzögerte und Leonilla
sie mit Gewalt in's verlassene Leben zurückwürfe. Und nur der eine
Gedanke ließ sich, höhnisch genug, von ihr festhalten: war es der
Mühe werth, weiterzuleben, um das zu erfahren?!

		Frau von Waldenberg schien diese Gedanken wohl zu errathen. Ob
es Bettinen gefallen wollte oder nicht, diese mußte sich in ein
neues Leben finden, das dem einer Gefangenen ziemlich ähnlich
sah.

		In seltsamer Spannung verrannen die Tage.

		Wenn in Leonilla's Herzen die Empörung ob so unerwarteter
Enthüllung jedes andere Gefühl leidenschaftlich überwallen konnte,
so war dieß doch nur eine Erregung des Augenblicks. Allzu sehr
gewohnt, in jener Andern ein vom Geschick verfolgtes [bookmark: vol2page220]220 Opfer
zu sehen, das nur durch sie vor sicherem Untergang gerettet und
einer glücklichen Zukunft entgegengeführt werden konnte, brachte
sie's sobald nicht dahin, in diesem Opfer eine Nebenbuhlerin, in
dieser Geretteten eine Feindin, in diesem Kinde die Schlange zu
sehen, welche sie an ihrem Busen nährte, um von ihr gestochen zu
werden.

		Wenn dieses Kind vordem den Mann geliebt, den sie selbst liebte
– sollte sie dem Kinde solch' eines Gefühles wegen gram werden? Um
Waldemar's Herz wollte ihr nicht bangen. Aber trug die unselige
Liebe nicht zu dem Unglück Bettinens noch bei? Machte sie dieselbe
nicht noch beklagenswerther? Leonilla leugnete sich's nicht, wie
peinlich Bettinen der Aufenthalt in ihrem Hause sein mußte. Aber
wie sie sich auch den Kopf zerbrach, sie fand keinen Ausweg für das
Mädchen. Draußen in der Welt lauerten überall Elend, Verführung und
Verzweiflung auf die Hülflose. Sie war überzeugt davon, daß, wenn
sie jetzt Bettinen aus den Augen ließe, dieselbe geradenwegs zum
nächsten besten Flusse rennen würde, und da war Niemand mehr, der
sie retten, aber Mancher, der ihr einen letzten Stoß in die Tiefe
geben mochte. Sie betrachtete Bettinen, die sie dem Tode mit Gewalt
aus den Armen gerissen hatte, wie ihr Geschöpf, an dessen Wohl und
Wehe sie ein für allemal Theil hatte. Ein Wesen, das ihr Sorgen und
Schmerzen [bookmark: vol2page221]221 machte, aber für dessen Wohlergehen und Glück sie
wie für das eines Kindes einen heiligen Eid im Himmel hatte.

		Sie konnte es nur noch nicht über sich gewinnen, Bettinen wie
früher den langen lieben Tag um sich zu haben; sie ließ Jene gern
gewähren, wenn sie sich halbe Tage auf ihr Zimmer einschloß, wenn
sie die Stunden abwartete, daß die Herrin nicht im Garten war, um
selber dort sich zu ergehen, wenn sie selbst zu den gemeinsamen
Mahlzeiten sich öfter entschuldigen ließ, als daran theilnahm: aber
sie hatte strenge Weisung gegeben, auf Thun und Lassen der
Gesellschafterin zu achten und sie in keinem Fall und unter keinem
Vorwande die Grenzen des Gutes überschreiten zu lassen. Was seit
langen Zeiten nicht mehr geschehen war, das untere Thor der
Umfassungsmauer blieb Tag und Nacht geschlossen. Joseph, der
Kutscher, auf dessen Zuverlässigkeit Leonilla bauen konnte, bezog
die kleine Hütte neben der Pforte. Ihm, der dabei gewesen, wie
seine Gebieterin die Musikantentochter vom Strom abgedrängt, ihm,
der schon die Hand ausgestreckt hatte, die Widerstrebende aus den
Weidenbüschen zu tragen, ihm brauchte man gar keine Erklärungen
über den Sinn dieser Maßregel zu geben. Sah er doch ohnehin schon
das Gesellschaftsfräulein immer nur mit seitabschielendem Auge an.
Einer, die auf so außerordentlichem Weg in's Haus gekommen [bookmark: vol2page222]222 war,
der traute man's gern zu, daß sie auch ohne Urlaub sich von der
Herrschaft wieder entfernen mochte. Davor war Joseph gut. Und wenn
sich Bettina manchmal einfallen ließ, in der Nähe der unteren Mauer
zu lustwandeln, so traf der Wächter noch ganz besondere
Maßregeln.

		Zu Joseph's Verdruß erwiesen sich diese außerordentlichen
Vorsichtsmaßregeln so überflüssig wie die gewöhnlichen. Er hätte
gern seinen Eifer an den Tag gelegt, und hier auf dem Lande, wo es
nichts Redenswerthes zu thun gab, noch lieber als anderswo. Aber
Bettina machte gar keine Miene, zu entfliehen.

		Vielleicht eben darum, weil sie's ohne Mühsal merken konnte, daß
man ein sorgsam Aug' auf ihre Schritte hatte. Vielleicht weil sie
nicht wußte, wohin außerhalb dieser Mauern ihre Schritte wenden.
Sie hatte keine Lust, sich noch einmal vom ersten Besten erretten
zu lassen. Sie empfand keine Sehnsucht mehr nach dem Tode. Seit sie
so wunderliche Kunde erfahren hatte, wie die letzte, meinte sie, es
müßten noch allerhand andere Dinge für sie an die Reihe kommen. Sie
war alles Ernstes mancher Ueberraschung gewärtig, hielt sich stille
und wartete zu.

		Seit sie Leonilla rückhaltlos in's Gesicht gesagt, was diese an
ihr verbrochen hatte, fühlte sich ihr Herz erleichtert. Sie
wunderte sich, so oft sie der Frau begegnete, daß diese die
Wahrheit, die sie ihr [bookmark: vol2page223]223 zugeschleudert, so
gemächlich trug, daß sie nach wie vor, scheinbar wenigstens, sich
in aller Liebenswürdigkeit ihr gegenüber verhielt. War es ihr
gleichgültig, ob man ihren Mann liebte?

		Bettina konnte das nicht glauben. Und je länger sie ihre
Retterin betrachtete, desto mehr überzeugte sie sich, daß sie
dieser schlimm gelohnt hatte. Leonilla kam ihr wie Einer vor, den
die klaffende Wunde nicht schmerzt und der darum nicht glaubt, daß
sie ihm tödtlich werde. Sie, die den Hieb geführt, wußte besser,
wie tief er ging, als die Getroffene, bei der das Fieber noch
ausstand.

		Bettina hatte recht. Das Fieber kam, wenn auch schleichenden
Fußes und mit kaum merklich wachsender Gewalt.

		Leonilla war einsam, einsamer als je vorher, einsam mit
unerträglichen Gedanken.

		Sie hatte Bettinens Vorwurf belächelt, wie man sich über eines
Kindes Vorwurf hinwegsetzt. Aber auf einmal konnte sie sich nicht
genug darüber wundern, daß dieser kindische Vorwurf dennoch an ihr
hängen geblieben war. Sie überraschte sich oft des Morgens mit der
Wahrnehmung, daß sie stundenlang in der Nacht über die alte
Geschichte nachgedacht hatte; sie fragte sich oft am Abend, warum
sie tagsüber zu keinem andern vernünftigen Gedanken gekommen war.
Ihr ganzes Dasein, ihre [bookmark: vol2page224]224 Vergangenheit und ihre
gegenwärtige Lage ward hundertmal von ihr in dem Sinne geprüft, ob
Waldemar sie wirklich liebe oder ob er sich nur aus Großmuth in ein
aufgedrungenes Schicksal ergeben habe.

		Wenn sie sich mühte – sie fand für's Eine wie für's Andere
Anhaltspunkte, die wie Beweise aussahen, Beweise, die einander
anfochten und Dem, der sie prüfte und immer wieder prüfte, selbst
ein wechselndes Gesicht zeigten. Zweifelhaft war Alles, Alles, und
ward es immer mehr. Je länger sie's betrachtete. Es gab Momente, wo
Leonilla zweifelte, daß sie lebte. Auch solche, wo sie wünschte,
daß dieses ganze Leben nur ein zweifelhafter Traum sei, aus dem man
erwachen werde, sobald er Einen auf's Heftigste beängstige.

		Hätte sie doch Bettinen nimmermehr gesehen!

		Was dann? Wäre das Uebel geringer, wenn sie nur nicht darum
wüßte? Hatten sich Waldemar und Bettina nie geliebt, wenn sie nie
Argwohn schöpfen durfte? Würden sie sich nicht noch lieben, diese
Beiden, ach, so Liebenswerthen, von ihr selbst so sehr Geliebten,
wenn Leonilla nicht wußte, nicht wachte?

		Ja, seit sie wußte, wollte sie auch wachen. Bettinen bewachen,
sich selbst, ihn! Das allein konnte den Ausbruch des Uebels, den
Zusammensturz ihres eigenen Glückes verhüten. [bookmark: vol2page225]225

		Und schon darum mußte Bettina bleiben! Wenn sie sie jetzt
entließ, wo sollte sie Zuflucht suchen in der fremden Welt, als bei
ihm! Und wenn sie sich ihm an den Hals würfe – hatte Leonilla ihren
Herrn denn anders gewonnen!

		Und so ward es geboren, das Scheusal Eifersucht, das den
blühenden Rosengarten eines stillen Glücks in eine angsterfüllte
Wüstenei verwandelte, darin ein armes Weib, von tausend
selbstgeschaffenen Zweifeln angefallen, unter dem entblätterten
Baum ihrer Freuden saß und thörichte Gedanken spann, die ihr zur
Hülfe sein sollten und sie nur immer mehr verdarben.

		Es dauerte lange, bis diese Wandlung sich vollzog. Wie heiter
hatte Leonilla jede Anfechtung abgewiesen im Anfang, wie gelassen
konnte sie lächeln, so oft ein Argwohn sich ihr in die Seele
schmeicheln wollte – und ach, wie so vertraut war sie mit allen
bösen Geistern geworden, ehe der Mond sich zum andernmal
erneuerte.

		Wenn jetzt ein harmloser Brief Waldemar's kam, so legte sie ihn
gleichsam auf die Folter ihrer Gedanken, sie zwang dem unschuldigen
Boten auf allerhand schlimme Fragen, an die der Sender nie gedacht,
Antworten ab, die ihm der grausame Richter selber zwischen die
Zeilen schob. Kalt, lieblos und unaufrichtig mußte sich das
geduldige Papier schelten lassen. [bookmark: vol2page226]226 Und da der Schreiber
zu selbiger Zeit in der That von allerhand bösen Gedanken
umgetrieben wurde, mit denen er seine Frau noch nicht erschrecken
wollte, so fielen seine Briefe gerade jetzt etwas gezwungen und
wortkarger aus als sonst. Leonilla verglich sie mit den früheren,
deren Empfang sie vordem jedesmal so glücklich gemacht hatte. Und
auch diese früheren erschienen ihr jetzt in einem ganz anderen
Lichte. Wo hatte sie ihre verblendeten Augen gehabt?

		Wo hatte sie jetzt ihre Augen?

		Sie stand lange Stunden am Fenster hinter dem Vorhang versteckt
und sah Bettinen zu, die, ein Buch lesend, auf einer Gartenbank saß
oder unter den Bäumen wandelte und sich Blumen brach. Waldemar's
Frau ward nicht satt, sich in ein grausames Studium dieser
anmuthigen Züge, dieser schönen und schönbewegten Gestalt zu
vertiefen. Sie fand es das Natürlichste von der Welt, daß dieses
Mädchen große Leidenschaft erregen mußte. Sie fand es
unbegreiflich, wie Einer jahrelang Thür' an Thüre mit ihm gelebt
haben sollte, ohne sich in dasselbe zu verlieben.

		Konnte sie doch selbst noch immer nicht ohne Rührung dieß
Geschöpf betrachten, das ihr, wie kein anderes, Leid verursacht
hatte.

		Unersättlich, wie alle Selbstquäler, wühlte sie sich die Frage
zurecht, warum solch' ein herrliches Geschöpf [bookmark: vol2page227]227 nicht glücklich
werden sollte, nicht just so glücklich, wie es selber sich's
erwünschte? Warum nicht mit dem Manne, der ihre erste Liebe war?
Warum der Mann nicht mit ihr – wenn auch er sie wirklich liebte? –
Vielleicht deßhalb nicht, weil ein verwöhntes Mutterkind, das sich
nie einen Wunsch versagte, gewaltsam sich zwischen Beide gedrängt
hatte? und dem Einen zur Qual, dem Andern zur Last, sich selbst zum
Vorwurf zwischen ihnen stehen blieb und Keines von Beiden glücklich
werden ließ, um dabei nur selber elender zu werden als jene
Beiden?

		Es fehlte nicht an lichten Augenblicken, wo der natürliche Trieb
der Selbsterhaltung dem einsamen Weib all' diese Zweifel
abschütteln half. Aber wessen Gedanken einmal solche Wege gegangen,
dem kehren sie immer wieder dahin zurück. Fand Leonilla auch auf
Augenblicke ihren Frohsinn wieder, im Innersten ihres Seelenlebens
saß ein giftiger Argwohn, der wie der Wurm die Blume, obschon sie
noch duftete, so ihr natürliches Gefühl zu zerstören drohte.

		Der schreckliche Gedanke, der ihr immer und immer ihr
entstelltes Bild wie in einem Hohlspiegel zeigte, der sie als eine
Verbrecherin an Anderer Glück erscheinen ließ, er drückte nach und
nach ihre Seele wund. Nur der Stolz hielt sie noch aufrecht. An dem
einzigen Wesen, dem sie sonst in dieser Einsamkeit ihr Leid hätte
klagen können, gerade an diesem [bookmark: vol2page228]228 hatte sie vielleicht
gefrevelt. Und täuschte sie dieses, was sollte sie ihm noch
vertrauen!

		So lebten die Beiden schweigsam, unter gefälligen Formen ihre
Gefühle verbergend, wochenlang neben einander hin. Da eines Tages
brach Leonilla zusammen. Sie fühlte, wie sie die lang
zurückgehaltene Kraft nun auf einmal zu verlassen drohte. Sie
schämte sich ihrer Hülflosigkeit. Sie fürchtete, ernstlich krank zu
werden. Was sollte geschehen, wenn sie hülflos lag und
Jene –

		In ihrer dreifachen Angst kam ihr nur ein Ausweg in Sicht. Kaum
daß man sie zu Bette gebracht, ward ihr's, als hätte sie schon
einmal das Bewußtsein verloren, als sollte es schon in einem der
nächsten Momente ihr neuerdings entrinnen; sie nahm sich noch
einmal zusammen, so gut sie konnte.

		»Bettina,« sagte sie zu dem Mädchen, das nun nicht von ihrem
Bette wich. »Versprechen Sie mir, daß Sie mich nicht verlassen
wollen.«

		»Können Sie denken, daß ich Sie jetzt verlassen könnte?«

		»Das nicht! Versprechen Sie mir, daß Sie mich nie
verlassen werden!«

		»Niemals?« fragte Jene und lächelte vorwurfsvoll.

		Aber unerschüttert, unter dem Bann ihrer fixen Idee, fuhr die
Kranke fort: »Sie wissen, daß ich es nicht böse mit Ihnen meine. Zu
meiner Beruhigung [bookmark: vol2page229]229 versprechen Sie mir,
daß Sie die Grenze dieses Gutes ohne meine Erlaubniß nicht
überschreiten wollen, – weder zu Fuß, noch zu Roß, noch zu Wagen!
Das versprechen Sie mir und weiter nichts. Haben wir Beide zusammen
Haus Waldenberg erst einmal verlassen, dann sind Sie frei.
Versprechen Sie!«

		Bettina sah auf die blassen Wangen, auf die glänzenden Augen der
Fiebernden. Es wehte sie grausig an aus dieser geheimnißvollen,
wunderlichen Forderung, die sich schon wie Fieberwahn hören ließ.
Sie wußte nicht, was sie sollte, und zögerte.

		Die Liegende schien die Gedanken der Andern zu errathen.
»Versprechen Sie!« wiederholte sie mit vor Ungeduld zitternder
Stimme und ihre Finger krallten sich in die Decke, als könnte sie
sich an ihr vor den Phantasieen festhalten, welche sie wieder mit
sich in's dunkle Bereich hinwegzerren wollten. »Fürchten Sie keinen
Doppelsinn! Wenn ich hier sterbe, sind Sie frei! Der Tod löst alle
Fesseln. Er löst noch heiligere Eide, als den ich fordere!«

		»Gut denn!« antwortete Bettina und kniete sich vor's Bette hin.
»Und mög' es Sie besänftigen. Ich verspreche Ihnen, mich weder zu
Fuß, noch zu Pferde, noch zu Wagen von hier zu entfernen, bis Sie
es mir aus freiem Antrieb gestatten. Sind Sie zufrieden?«

		Leonilla schüttelte verneinend das Haupt. Sie konnte nicht mehr
sprechen. [bookmark: vol2page230]230

		Das Mädchen besann sich. »So wollen Sie, daß ich's
beschwöre?«

		Die Kranke nickte mehr mit den Augenlidern als mit dem Haupte,
das nicht mehr in ihrer Gewalt war.

		»So schwör' ich Ihnen denn auch, daß ich Sie nicht verlassen
werde, schwöre bei Gott, beim Leben meines Vaters und bei der
Dankbarkeit, die ich Ihnen schuldig bin!«

		Leonilla schloß die Augen. Die Wachende verbarg ihr Angesicht
auf dem Bette der Freundin. Sie hatte kein Hehl vor sich, daß ohne
jene ganz unselige Stunde diese Frau jetzt nicht im Fieber stöhnte.
Da lag das Opfer ihres unsinnigen Hasses vor ihr. So hatte sie
Wohlthat vergolten!

		Unaufhaltsam stürzten ihre Thränen aus den Augen. Wenn sie in
einer Sommernacht auf schwindliger Altane geglaubt hatte, sie
könnte mit leichtem Herzen zur Mörderin werden, so war sie jetzt
von diesem Wahne geheilt.

		Sie starrte auf Leonilla's Züge, die sich schmerzhaft verzogen,
sie fühlte ihr an den Puls und behielt die heißen Hände in den
ihrigen. Alle Freundschaft, die je diese Frau für sie empfunden,
sie fühlte sie jetzt für diese Frau.

		Noch einmal versprach sie Alles, was Jene gefordert, und mehr,
viel mehr, als Jene gefordert. [bookmark: vol2page231]231 Es war der gepreßten
Seele einzige Wohlthat, ein Opfer zu bringen, und sie wußte keines,
das sie für die Genesung dieser Kranken nicht zu bringen bereit
wäre.

		Leonilla hörte von alledem nichts mehr. –

		Bettina pflegte die Kranke treu und unablässig. Waldemar war es
unmöglich, sich vom Dienste loszumachen. Erst eine Woche später
konnte man ihn mit der Nachricht beruhigen, daß die Gefahr des
Fiebers beschworen sei. Kurze sachliche Briefe der Pflegerin gingen
täglich nach der fernen Stadt.

		Frau von Santalatona war auf die erste Kunde von der Erkrankung
ihrer Tochter herbeigeeilt. Weil jedoch diese Kunde sie in einem
fernen Seebad hatte aufsuchen müssen, so konnte sie erst
eintreffen, als Leonilla schon auf dem Wege der Besserung sich
befand. Da die bequeme Dame nicht ohne ziemliche Dienerschaft
angereist und im kleinen Waldenberg nicht für Viele Raum zu
schaffen war, die sich nicht drängen wollten, da die Kranke vor
Allem der Ruhe bedurfte und die besorgte Mutter ihre tausend
Aengste nicht alle für sich behielt, so sah sich der Arzt
genöthigt, die Mutterliebe zu beschwören und die vortreffliche Frau
auf einem beachbarten Gute einzuquartieren. Etwas gekränkt und sehr
gelangweilt reiste sie von dort ab, sobald Leonilla den Garten
wieder betreten und ihren Abschiedskuß empfangen durfte. [bookmark: vol2page232]232

		Frau von Waldenberg hatte ohne Hülfe ihres Gatten genesen
müssen. Auf Bettinens Arm gestützt, schlich sie langsam unter den
Bäumen hin, als Waldemar endlich geritten kam.

		Ihm standen die Thränen im Auge, da er sie so blaß, so
abgemagert, so jämmerlich herabgekommen sah. Leonilla fühlte seinen
staunenden, mitleidigen Blick und schämte sich. Neben ihr stand die
getreue Pflegerin Bettina, schöner denn je, strotzend von
Gesundheit, strahlend im glücklichen Bewußtsein, durch unablässige
Sorgfalt nun doch auch ein Leben gerettet zu haben. Was hatte
Leonilla noch vor ihr voraus! Wie kläglich fühlte diese den
Vergleich zu ihren Ungunsten ausfallen.

		Sie mußte weinen, schwach wie sie war, und mußte dabei denken,
daß sie nun weinend doppelt häßlich sei.

		Sie athmete erst auf, als Bettina sich entfernte. Diese that es
bald. Waldemar sah die Erregung, er fürchtete für die kaum
Genesene, hob sein zitterndes Weib auf die Arme und trug es aus dem
kühlen Garten in's Haus.

		»Gelt, wie ich leicht geworden bin!« rief Leonilla, sich ohne
Unterlaß selber quälend. »Ich weiß, ich falle nicht schwer mehr
in's Gewicht!«

		Der Major hatte dieser Rede kein Arg. Die Freude, seine Gattin
wiederzusehen, der Schmerz, sie [bookmark: vol2page233]233 also verändert
wiedergefunden zu haben, drängten auf Stunden mancherlei Sorgen
zurück, die ihm seit Wochen viel zu schaffen machten.

		Wie schnell verrauschten diese Stunden! Und seine Zeit war so
gemessen! Am andern Tage schon mußt' er wieder nach der Garnison
zurück. Sollt' er sich das erste Wiedersehen mit Erörterungen von
Mißgeschicken verderben, die doch nicht zu ändern waren, die seine
arme Frau auch morgen noch immer früh genug erfuhr? Durfte er
überhaupt der kaum Wiedergewonnenen von drohenden Ereignissen
sprechen, welche sie gewiß erschrecken, ihre Gesundheit vielleicht
noch einmal gefährden mochten? Nicht doch, schweigen war
besser!

		Bettina hatte sich den ganzen Tag nicht wieder blicken lassen.
Sie zögerte auf ihrer Stube und entschuldigte ihr Ausbleiben von
der Mahlzeit mit Kopfschmerzen.

		»Du solltest doch zu ihr gehen!« überwand sich Leonilla zu
sagen. »Sie hat mich mit einer Aufopferung gepflegt, die es
verdient, daß Du ihr dankest.«

		»Wenn Du meinst, gerne!« versetzte Waldenberg und ging
hinüber.

		Er blieb eine halbe Stunde weg. Leonilla meinte, das Fieber käme
mit seiner ganzen Gewalt noch einmal über sie. Tausend quälende
Gedanken lösten [bookmark: vol2page234]234 einander in
verwirrender Hast ab. Sie meinte aufspringen zu müssen! Sie wollte
selbst hinüber, zwischen die Beiden treten und es auf einmal zu
Ende bringen –

		Was?!

		Sie wußte es nicht mehr. Da war sie wieder, jene garstige Lücke
in ihrem Denken, die sie so oft in diesen Wochen geängstigt hatte.
Eine Lücke, die sich ihr oft zwischen alle Vorstellungen schob –
eine Lücke, wie ein großer weißer Fleck, auf dem nichts stand. Ihr
war, als wollte sie immer neuerdings daraus zu lesen versuchen, ja,
als müßte sie diesen Versuch bei Todesstrafe immer wiederholen, und
es war doch nichts zu entziffern. Weiß, weiß, ein glänzend
undurchdringlich Weiß, das sich in sich selbst zu vertiefen schien,
wie ein Abgrund unfaßbaren, flimmernden, milchigen Lichtes. Und
daneben zu beiden Seiten, wie entzweigesprengte Taue, kaum mehr in
Schattenrissen erkennbar, verschwindend, Bilder, Begriffe, Worte, –
nichts mehr!

		Die Aerzte sagten, das wär' eine Folge ihrer Krankheit, die sich
bald geben würde. Die Aerzte sagten, das käme von den Nerven. Das
sagten sie immer, wenn sie nicht recht wußten, oder den Kranken
nicht merken lassen wollten, wie er daran war. Leonilla mochte
jedoch gar nichts darüber hören. Es ekelte sie vor der Erinnerung.
Sie hatte Scheu, davon zu [bookmark: vol2page235]235 reden. Sie dachte,
kommt's immer wieder, so wirst du dich eben daran gewöhnen
müssen.

		Und jetzt auf einmal war ihr wieder klar: Waldemar ist bei
Bettinen. Sie fand sich an der Thüre stehen und auf den Gang hinaus
horchen, ob ihr Mann noch nicht zurückkäme. Nun hörte sie auch
seinen Schritt. Und jetzt trat er ein, derweil sie wieder auf dem
Sopha lag.

		Er wollte sein Weib küssen, da er es noch blässer wiederfand,
als er es kurz vorhin verlassen. Sie wehrte seinen Mund ab – zum
ersten Mal im Leben, – aber sie konnte den Argwohn nicht
verscheuchen, daß Waldemar vielleicht eben Bettinen geküßt hätte –
sie war ja küssenswerth, – aber deren Kuß und der ihrige sollten
nicht auf einer Lippe beisammen sein!

		Der Besuch des Majors bei der Gesellschafterin seiner Frau war
einer der nüchternsten und förmlichsten gewesen.

		Bettina fühlte sich schuldig und darum befangen. Sie hatte allen
Dank abgelehnt. Jedes herzliche Wort wäre ihr peinlich erschienen
und so hatten sie Beide bald in gewöhnliche Redensarten eingelenkt
und sich dabei erhalten.

		»Wie geht es Ihrem Herrn Vater?« fragte sie. »Wir wunderten uns,
daß er nicht einmal in diesen bangen Zeiten nachzusehen kam.«
[bookmark: vol2page236]236

		Waldemar brachte etliche Redensarten vor, mit denen er zu
bemänteln versuchte, was er zu enthüllen sich nicht berufen fühlte.
Bettina hörte nicht darauf; sie hatte nur, um in der Verlegenheit
etwas zu sagen, diese Frage hingeworfen. Im Innern meinte sie
besser als Waldemar zu wissen, warum Thassilo vom Stammhause seiner
Väter sich fernhielt. Er hatte sie um eine Zeile ihrer weißen Hand
gebeten, wenn er wiederkommen sollte. Ohne Hoffnung wollte er sie
lieber nie wiedersehen. Und Bettina war in diesen beiden Monden zu
ernsthaft geworden, um sich mit dem Alten zu necken, und zu klar
über sich selbst, um ihm die geringste Hoffnung zu geben.

		Die Erwähnung von Waldemar's Vater reichte somit gerade hin, um
ein Gespräch über Bettinens Vater einzuleiten. Und da der Major,
getheilt in die Anstrengungen des scharfen Dienstes und die Sorgen
um die entfernte Gattin, seit Langem nicht dazu gekommen war, um
das Befinden des Organisten am rechten Ort sich zu erkundigen, so
mußte er zu seiner Beschämung jetzt gestehen, daß er nichts Neues
wüßte und das Alte nur vom Hörensagen.

		Dieß fatale Geständniß ließ keinerlei Unbefangenheit aufkommen
und kürzte seinen Besuch rasch ab. Als er sich empfahl, schüttelte
Waldemar dem »alten Hausmütterchen«, das sich auch in seinem Heim
so treu und hülfreich erwiesen, dankbar und derb die [bookmark: vol2page237]237 Hand
und versprach, so bald als möglich Nachricht von Orlando zu
senden.

		Das war der ganze Besuch gewesen.

		Der nüchternen Wahrheit entsprach das Bild nicht, das in
Leonilla's Sinnen sich von dieser lange gefürchteten Begegnung wie
in einem boshaften Zauberspiegel darstellte.

		Sie staunte, wie Waldemar so unbefangen reden konnte. Zum ersten
Mal im Leben fragte sie sich, ob er im Stande wäre, sie zu
täuschen.

		Sie wollte, sie mußte das ergründen; sie wollte erfahren, was
hinter ihrem Rücken geschehen könnte, sie wollte sich überzeugen,
was geschehen würde, wenn sie nicht mehr
vorhanden . . . so gut wie nicht vorhanden wäre.
Darnach wollte sie handeln – was geschehen war, gut machen – und
sich selbst freisprechen oder entsühnen.

		Noch wußte sie nicht, wie das Alles zu erringen sei. Nur der
Zweck, den sie verfolgen müsse, zeigte sich mit mäßiger
Deutlichkeit in der Ferne. Der Weg dahin lag noch in Wolken, ihrer
Erkenntniß verhüllt. Kaum daß ihr dunkel zu ahnen schien, wie sie
den nächsten Schritt in's Ungewisse thun sollte. Sie hoffte, der
Zufall werde sie führen. In diesem Sinne lauschte sie auf jedes
Wort, das ihr Gatte sprach.

		Waldemar pflag argloser Rede. Es wurmte ihn, [bookmark: vol2page238]238 daß
er sich keine Zeit hatte nehmen können, den alten Hunzelsperger in
seiner Zelle aufzusuchen und, wenn schon das nicht anging,
wenigstens genaue Erkundigungen einzuziehen, wie es mit ihm stände.
Er meinte, das hätte schon die gemeine Dankbarkeit ihm gebieten
sollen gegen ein Wesen, das sich ganz der Pflege seiner lieben Frau
opferte. Freilich, es fuhr ihm jetzt Mancherlei durch den Kopf.
Aber er konnte sich solche Vernachlässigung doch kaum
verzeihen.

		Leonilla mußte lächeln, wie er so immer wieder auf Bettinen
zurückkam, ohne daß er's merkte – vielleicht nur, ohne daß sie es
merken sollte. Jedenfalls hielt sie für gerathen, auf seinen
Gedankengang einzugehen. Und so ließ sie sich viel vom alten
Orlando erzählen, Manches, was sie schon öfter gehört, und Anderes,
das ihr neu war.

		So entstand allmälig der Wunsch in ihr, selbst einmal den Mann
zu sehen, von dem sie so Vielerlei schon erfahren hatte. Sie wollte
glauben, wenn sie den gestörten Musikanten sähe, würde ihr nicht
nur das Schicksal Bettinens, sondern auch ihr eigenes klarer
werden. Daß der Wahnsinnige Geheimnisse ausplaudern werde, die ihr
nütze sein könnten, diesen Gedanken verwarf sie selbst alsbald. Sie
sah keinen greifbaren Zusammenhang. Um so deutlicher schien Ahnung
in ihr zu sprechen. So reifte ein wunderlicher Entschluß in ihr.
[bookmark: vol2page239]239

		Nachdem sie in einer halb schlaflosen Nacht sich damit
abgequält, einen Vorwand für ihre Absichten zu finden, gab ihr am
andern Morgen Waldemar beim Scheiden selbst die Gelegenheit an die
Hand, ihre Wünsche zu befriedigen.

		»Ich habe uns Beiden nicht den kurzen Tag unseres Wiedersehens
verbittern, Liebste, habe Dich nicht mit ungewissen Befürchtungen
plagen mögen,« sprach er. »Dennoch will und darf ich Dir nicht
Alles verhehlen, was mir jetzt Sorge macht. Mein Vater ist ein
Mann, der den Spruch liebt, daß er sich nicht von Jedem in die
Karten sehen lasse. Auch von mir nicht. Darin hat er vielleicht
Recht, denn ich verstehe nichts von derartigem Spiel. Trotzdem will
es mir jetzt scheinen, als ob Gerüchte sich bestätigten, die
dießmal etwas hartnäckiger auftreten, wie vor zwei Jahren. Du wirst
Dich ja erinnern!«

		Leonilla wurde roth. Wie mochte sie ihr Gatte jener Zeit
gemahnen! Hatte doch jenes Gerücht den Anstoß gegeben zur
Entscheidung. Wer weiß, ob sie ohne jenes je den Muth gefunden
hätte, so wie geschehen, ihres Glückes Schmied zu werden.

		»Man sagt mir, daß mein Vater bereits zwei der vor nicht allzu
langer Zeit erworbenen Güter wieder verkauft und daß er das dritte,
sowie sein Haus in der Stadt zum Verkauf habe anbieten lassen. Auch
andere namhafte Leute, alte Firmen, [bookmark: vol2page240]240 zuverlässige Banken
werden auf einmal sorgenvoll betrachtet. Papa ist, wie Du weißt,
nicht mittheilsam. Fragt man ihn, so lacht er über die
kleinmüthigen Leute, die an jedem Wochenende den jüngsten Tag
sehen. Dennoch schwant mir nicht lauter Gutes, Kind. Ich fürchte,
auch wir werden Einbußen erleiden müssen.«

		Leonilla zuckte die Achseln. Sie war in diesem Augenblick nicht
bei der Sache. Geldangelegenheiten waren ihr immer widerwärtig. Sie
hatte, so lange sie lebte, jeden Wunsch, dessen Befriedigung zu
erkaufen war, erfüllen können. Die Mittel waren immer wie von
selbst geflossen. So schien es ihr auch selbstverständlich, daß das
nicht eines Tages anders werden könne. Mehr oder weniger, so oder
so, das war ihr gleichgültig. Warum sollte Thilo Waldenberg seine
Güter nicht verkaufen, wenn ihm das Spaß machte; sie gehörten ja
sein! Waldemar's Befürchtungen hielt sie für übertrieben. Ihr
Interesse an seiner nicht eben sehr sachverständigen
Auseinandersetzung fing erst Feuer, als er ihr sagte: »Es wird
vielleicht nöthig sein, daß Du Dich einmal in die Stadt bemühst,
wenn es Deine Gesundheit wieder gestattet. Mich läßt man jetzt
nicht los. Und ich hätt' es oft noth, mich mit Dir zu bereden.«

		Leonilla nickte bejahend mit dem Haupte.

		»Und jetzt laß Dir keine Sorgen wachsen, liebes [bookmark: vol2page241]241 Weib!
Vielleicht ist der Sturm noch zu beschwören, vielleicht kann Alles
ohne Deine Hülfe gut werden.«

		»Nein, nicht ohne meine Hülfe!« versetzte Frau von Waldenberg
hastig, aber sie hatte dabei andere Dinge wie ihr Eheherr im Sinn.
Vorsätze, die alsbald ihren Geist so heftig ergriffen, daß sie zum
ersten Mal im Leben sich von ihrem Manne küssen ließ, ohne zu
wissen, was ihr geschah, und daß sie die Stunde seines Abschieds
herbeiwünschte, um ungestört ihrem Plane nachsinnen und ihn rascher
in's Werk setzen zu können.

		»Auf Wiedersehen also in der Stadt!«

		Das war Waldemar's Abschiedswort gewesen, mit dem er sich auf's
Pferd geschwungen, um nach der Bahnstation zu reiten.

		Leonilla sah der Staubwolke nach, welche die Sommersonne
vergoldete. Als Joseph anderthalb Stunden später mit Waldemar's
Pferd zurückkam, fand er die Frau noch immer an der Gartenmauer
lehnen und gedankenvoll auf die staubige Straße blicken.

		Sie that, wie wenn sie eben aus dem Schlaf erwachte, da er die
letzten Grüße seines Herrn an sie bestellte.

		Kopfschüttelnd guckte der wackere Joseph hinter ihr drein, wie
sie langsam zwischen den Feldern zum Wohnhause zurückging. Er
dachte jener schönen Rose, [bookmark: vol2page242]242 die er einst von der
Straße unter Leonilla's Fenster aufgelesen hatte. Ein wenig seltsam
war ihm schon das Fräulein von Santalatona seinerzeit vorgekommen,
aber seit der letzten Krankheit war die Frau doch gar zu
wunderlich. Wenn das noch dazu wahr würde, was ein Stubenmädchen
gemunkelt, daß das große Vermögen auf der Kippe stünde – na, na,
der Stoß würde der Guten schlecht bekommen. Gott sei davor, daß es
dann kein größeres Unglück gebe! [bookmark: vol2page243]243

		 

		 

		XI.

		Bettina konnte sich eines Tages nicht genug
wundern, als Leonilla ihr die Neuigkeit mittheilte, daß sie noch
vor Abend auf die Station und in der Nacht nach der Hauptstadt
fahren werde. Ihr Erstaunen wurde noch gesteigert, als sie die
Frage vernahm, was Jene dort für ihren Vater thun könnte.

		Das kluge Mädchen hörte sofort aus den aufgeregten Worten der
Frau von Waldenberg heraus, daß diese sich mit der Absicht trüge,
ihren Vater zu sehen. Unwillkürlich trat ihr die Schamröthe in's
Gesicht. Sie konnte nicht an den Wahnsinn ihres Vaters denken, ohne
zu erröthen. Sie dachte daran wie an eine Schande, drum die
Menschen sie verachten müßten.

		Dennoch konnte sie nicht umhin, die Reisefertige zu bitten, sie
mit sich zu nehmen. Sie sehnte sich sehr nach dem alten Manne.

		Leonilla schlug dieß Ansuchen rundweg ab. Sie wies auf dringende
Geschäfte hin, um derentwillen [bookmark: vol2page244]244 ihr Gatte sie nach der
Stadt entboten habe, und erinnerte schließlich Bettinen an das
gegebene Versprechen, das Haus Waldenberg nicht ohne ihre Erlaubniß
zu verlassen.

		Es half der Freundin wenig, daß sie die kaum Genesene an ihre
zarte Gesundheit, an das Verbot des Arztes, an die anstrengende
Reise gemahnte, Leonilla ließ sich von dem einmal gefaßten
Entschlusse nicht mehr abwenden. Sie duldete nicht einmal, daß
Bettina sie zur nächsten Station brachte. Sie wollte ganz allein
reisen. Ihrem Eigensinn war nicht zu widerstehen. Nur Joseph
brachte sie im Wagen nach der Bahn. Und als sie diesem Urlaub gab,
mahnte sie ihn noch einmal, genau darüber zu wachen, daß auch in
ihrer Abwesenheit Niemand das Haus verlasse.

		Joseph wußte recht wohl, wer unter Niemand verstanden sein
sollte, und dachte getrost, daß außer diesem Einen Wesen die
Insassen Waldenberg's gesammt und besonders der Frau gestohlen
werden konnten, ohne daß er für deren Entgang Schelte zu erwarten
brauchte. –

		Unter allerhand Kleinigkeiten, die Waldenberg seiner Frau beim
letzten Besuche auf's Land mitgebracht, befand sich auch ein
kleines Büchlein in Goldschnitt, das man ihm zu lesen empfohlen
hatte; Leonilla hatte es zu sich gesteckt, weil es so gar nicht
[bookmark: vol2page245]245 umfangreich war und ihre Aufmerksamkeit nicht
allzu lang von anderen Gedanken abziehen konnte. Nun hatte sie im
Fahren darin geblättert und es dann wirklich und ordentlich vom
Anfang an gelesen.

		Einer und anderer Seite war sie dabei wohl nur mit dem Daumen
gerecht geworden, im Ganzen zog sie die zierliche Geschichte doch
an, die eigentlich mehr Geplauder als Geschichte war und nicht
allzu viel zu denken gab. Eine und die andere Stelle, die ihrer
Gemüthsrichtung mit seiner Stimmungsmalerei entgegen kam, las sie
wohl zwei- und dreimal.

		Zum Schluß fiel es ihr sogar ein, den Titel des Werkes und den
Namen seines Urhebers noch einmal zu lesen.

		»Schwimmende Sterne, Novelle von Fridolin Löwe«, stand auf dem
ersten Blatt in schön verschnörkelten rothen Lettern. Dann kam eine
Widmung an einen ungenannten Geist und dahinter sechzig Seiten
hübscher Druck. Leonilla fand den Titel seltsamer als die
Geschichte, der Name des Autors war ihr unbekannt, das Ganze hatte
sie eine Viertelstunde lang gefesselt und war, ehe sie die Stadt
erreichte, wieder vergessen.

		Frau von Waldenberg kam nicht zur guten Stunde. Ihr Gatte, den
sie freilich von ihrer Ankunft vorher nicht unterrichtet hatte, war
für einige Tage verreist. Schon das berührte sie seltsam; [bookmark: vol2page246]246
Waldemar pflegte sonst keine Reisen zu machen, von denen er ihr
keine Kenntniß gab.

		Ihre Mutter fand sie in fieberhafter Aufregung. Die Frau hatte
augenscheinlich kurz vorher geweint. Aber diese wollte mit der
Sprache nicht herausrücken. Sie schien es wie ein besonderes
Unglück zu betrachten, daß Leonilla gerade jetzt zur Hauptstadt
gekommen war. Im nächsten Augenblick drückte sie sie gerührt an ihr
Mutterherz und bat sie, nicht auf ihre konfusen Reden zu merken.
Sie wüßte heute selbst nicht, was sie sagte.

		Besuche, die sich melden ließen, Besuche von Leuten, die sie
nicht kannte, gaben der Tochter erwünschten Vorwand, sich von der
Mutter, der ihre Anwesenheit nicht gelegen schien, zu
verabschieden.

		Langsam stieg sie die breiten Stufen der Marmortreppe hinab.
Innerhalb des Thorweges blieb sie stehen, besann sich und kehrte
um. Es war ihr wunderlich zu Muthe, wie sie so über den Hof
hinschritt, an den Stallungen, am Garten vorbei, dem Hintergebäude
zu, alter Zeit gedenkend und anderer Leute, die hier besser
Bescheid wußten. Sie war seit ihren Kinderjahren nicht mehr auf
diesem Wege nach der kleinen Gartenstraße gewandelt. Sie besah
Mauern und Bäume mit neugierigen Blicken. Fehlgehen konnte sie
freilich nicht. Der Pfad schlängelte sich so zwischen Zäunen und
Mauern hin, bis man [bookmark: vol2page247]247 eben auf die alten
Schranken stieß, die vordem Waldenberg's Reitbahn eingezäunt
hatten.

		Sie fühlte, wie ihr das Herz rascher schlug, halb wie vor
Freude, hier so recht an den Geliebten denken zu müssen, halb wie
vor Gewissensangst, als ginge sie darauf aus, Böses zu thun. Aber
ihr Vorsatz duldete kein Verweilen.

		Sie trat rasch in's Haus. Fand Niemand – stieg eine Treppe hinan
und fand dort wieder keine lebende Seele. Hier, hinter dieser Thüre
mochte Waldenberg vordem gewohnt haben. Sie klopfte erst sachte,
dann unverfrorener – keinerlei Antwort folgte.

		Sie wandte sich, um noch eine Treppe höher zu steigen. Noch ehe
sie diese zur Hälfte hinauf war, sah sie oben hinter dem
altersbraunen Holzgeländer einen Mann, der ihr abgewandt, die Beine
gegen die weißgetünchte Wand gestemmt, den Rücken an die
Treppenbrüstung gelehnt, auf der bloßen Diele saß, sich mit einem
Taschenmesser einen Apfel schälte und dazu ein Liedchen kaum hörbar
vor sich hinbrummte. Sein Hut lag ziemlich zerknüllt neben ihm. Die
langen braunen Haare, die vornüber nickten, legten sich an eine
Wange, die so rothfärbig schien, wie der Apfel in seiner Hand.

		Leonilla blieb auf der Staffel stehen und wußte nicht, ob sie
diesen seltsamen Philosophen in seiner [bookmark: vol2page248]248 Sorglosigkeit stören
durfte, der offenbar ihres Kommens gar nicht achtete.

		Just eben, als er sich wenden und die krause, lange Locke seiner
Apfelschale über's Messer weg die Stiege hinabwerfen wollte, ward
er der blassen Frau gewahr, die vor seiner ausholenden Hand scheu
zur Seite zuckte.

		»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung,« rief er, sprang auf
die Beine und verbeugte sich mehrmals, indem er das offene Messer
wie den geschälten Apfel in die hinterste Tasche seines Rockes
gleiten ließ.

		»Ich suche den königlichen Hofsänger Herrn Eduard Bolle zu
sprechen,« sagte die Dame. »Können Sie mir nicht sagen, wo er
wohnt?«

		»Er wohnt hier, gnädige Frau, hier hinter eben dieser Thüre.
Aber er ist nicht zu Hause. Niemand ist zu Hause. Man könnte rechts
und links einbrechen. Ich meine, wenn man so schändliches Metier
triebe. Ich kam in der friedlichen Absicht, gleichfalls Herrn Bolle
meinen Besuch zu machen. Und da ich ihn nicht traf, beschloß ich
ihn zu erwarten, und studirte derweilen einige kleine
Beleuchtungseffekte, die ich nirgends so schön beobachten konnte,
wie im Halbdunkel auf dieser morschen Holztreppe. 's ist Stimmung
in der wurmstichigen Barracke. Ja!«

		Das war nur blauer Dunst. Fridolin war [bookmark: vol2page249]249 durchaus nicht
hiehergekommen, um Bolle'n einen Besuch zu machen. Mit dieser
Absicht konnte er sich nur jedesmal entschuldigen, so oft ihn Einer
auf dem obersten Treppenabsatz vor der Wohnung des Tenoristen
störte. Dieß geschah äußerst selten. Und eben weil er das wußte,
weil Fridolin Löwe sich's ausstudirt und ausgeprobt hatte, daß die
Treppe des kleinen Hauses um diese Tageszeit von Niemandem besucht
werde, so kam er fast täglich hieher, um in diesem stimmungsvollen
Halbdunkel, unbelauscht, unbespottet, unbedauert, seine frugale
Mahlzeit zu halten. Kein König labte sich froheren Muths von
goldenen Schüsseln wie dieser sanfte Cyniker, der hier zu seinem
Groschenbrode sich ein Würstchen oder einen Apfel schälte, zur
besseren Hälfte schon von der Weisheit gesättigt, daß nur der
Bedürfnißlose glücklich und nur der Glückliche reich sei.

		War diese nothdürftige Fütterung abgethan, so strich sich
Fridolin frisch zurecht, erinnerte sich, wie nöthig es für einen
epochemachenden Schriftsteller sei, auch äußerlich durch eine
monumentale Fassung dem Pöbel seinen Abstand klar zu machen, und
wenn er ungefähr die Haltung zu haben glaubte, in welcher einst der
Geheimerath von Goethe zu Hofe gegangen war, so schritt er die
Treppe hinab und wandelte dem Kaffeehause zu, um sich dort
großartig in einen Sessel hinzustrecken und zahnstochernd an seinen
[bookmark: vol2page250]250 Nachbar einige sehr abfällige Worte über das
»etwas entfernte Gasthaus« zu verlieren, welchem er demnächst seine
Kundschaft werde entziehen müssen, wenn es die carte du jour nicht auf die frühere Höhe
bringe.

		Ueber die Adresse eines Speisehauses, welches sachverständige
Gäste so wenig befriedigte, brauchte man selbstredend keine weitere
Auskunft zu geben.

		Leonilla war in den technischen Ausdrücken modernster Poesie
nicht so bewandert, daß sie aus seinen wenigen Worten des Mannes
ganze Größe hätte ahnen können. Aber da er gutmüthig aussah und
höflich war, scheute sie sich nicht, weiter mit der Sprache
herauszurücken.

		»Es ist mir nicht so fast um Herrn Bolle zu thun. Meine Absicht
geht eigentlich dahin, mich über das Befinden eines alten,
unglücklichen Mannes zu unterrichten, der früher hier gewohnt
hat.«

		»Orlando Hunzelsperger!« rief Löwe, und es war Musik in diesem
Ausruf.

		»Haben Sie ihn gekannt?« fragte hastig die Fremde.

		Und Fridolin warf sich in die Brust und rang seinem Schmerz zwei
Seufzer und zwischen diesen die Worte ab: »Der große Musiker war
einer meiner intimsten Freunde!«

		Leonilla konnte nicht umhin, diese Versicherung mit einem
freudigen Ausrufe zu begrüßen. Was [bookmark: vol2page251]251 sie von Bolle gehört,
hatte ihr eine gewisse Scheu vor dem derben Gesellen eingeflößt,
dem Alles, was Anderer Herzen bedrückte, immer »so ganz einfach«
war. Sie fürchtete, derselbe werde auch mit ihr nicht viel Umstände
machen. Sollte der Zufall sie hier auf ein gefügigeres Werkzeug
haben stoßen lassen? Der junge Mann schien gerne mit sich reden zu
lassen und nicht gewöhnliche Anschauungen über ungewöhnliche Dinge
zu haben. Aber konnte man mit ihm sich in ein Gespräch einlassen?
Wer war er? Frau von Waldenberg erlaubte sich daher zu fragen, mit
wem sie zu sprechen die Ehre hätte.

		»Mein Name ist Fridolin Löwe!« lispelte der Mann auf der Treppe
mit ebensoviel Stolz als Trauer, denn er war es gewohnt, bei dem
rohen Publikum auf kein ebenbürtiges Echo seines Namens zu
stoßen.

		Um so freudiger überraschte ihn die schöne Dame, welche nach
kurzem Besinnen lächelnd sagte: »Mir ist, ich hätte diesen Namen
schon gehört . . . Nicht bloß gehört. Sind Sie der
Verfasser der ›Schwimmenden Sterne‹?«

		»Ich kann es nicht leugnen,« antwortete Fridolin und erröthete
wider Willen.

		»O, welch' seltsame Begegnung. Doch freut sie mich. Ich danke
Ihnen für eine gute halbe Stunde, die mir Ihr Büchlein bereitet
hat!« [bookmark: vol2page252]252

		Fridolin dachte bei sich, wie thöricht doch die Welt beschaffen
sei, denn die Frau hätte sich nur entschließen brauchen, dieses
merkwürdige Poem noch einmal zu lesen, und hätte auf diese einfache
Weise ihr Glück bis auf eine ganze Stunde bringen können.

		Nichtsdestoweniger hörte er sich gern aus schönem Munde loben.
Gleichmüthiger nahm er die Versicherung hin: »Mein Mann hat mich
auf die ›Schwimmenden Sterne‹ aufmerksam gemacht. Das Buch gefällt,
wie er sagt, allgemein.«

		»Die Welt spricht von nichts Anderem!« war Fridolin's lakonische
Antwort.

		Leonilla sah etwas überrascht auf gegenüber solcher Zuversicht
und erlaubte sich, doch davon zu sprechen, daß ihr Mann der
Freiherr von Waldenberg sei.

		»Ah, ich habe vor Zeiten die Ehre gehabt, einige Male mit ihrem
Herrn Gemahl im Hause Hunzelsperger's zusammenzutreffen. Jetzt
begreife ich, welches Interesse Sie an dem kranken Genius nehmen.
Wie geht es Fräulein Bettina?«

		Leonilla gab Auskunft, wünschte dabei aber lebhaft, dieß
Gespräch auf der Treppe abzubrechen oder es rascher dem von ihr
gewünschten Zwecke zuzuführen, während Fridolin so behaglich darauf
losplauderte, als wäre dieß morsche Treppenhäuschen sein Salon und
er empfinge dort die Huldigung, die man ihm schuldete. [bookmark: vol2page253]253

		Auf einmal unterbrach er sich selbst. Ein sublimer Einfall war
ihm in den Sinn gekommen. Davon versprach er sich etwas, eine
Studie, eine Skizze, ein Motiv. Es mußte gesagt sein.

		»Gnädige Frau!« rief er. »Sie sollten ihn sehen. Sie sollten
Orlando sehen! Ihrer Verehrung wegen, seiner Tochter wegen! Wollen
Sie?«

		Wenn je sich Fridolin Löwe gewünscht hatte, von einem
Staubgeborenen wie ein Werkzeug der Vorsehung angestaunt zu werden,
jetzt war der feierliche Augenblick gekommen.

		»Könnten Sie möglich machen, daß ich . . . daß eine Dame bei dem
Kranken Zutritt erhielte?«

		»Ob ich das möglich machen kann? . . . Wenn ich Sie
begleite? . . . Seien Sie außer Sorge! Mir
öffnen sich alle Thore! Und nun gar das jenes
Hauses! . . . War ich es doch, der Orlando auf dem
Gange dahin begleitete! Keine Woche verrinnt, daß ich ihn nicht
heimsuche. Ihn, meinen einst so berühmten, jetzt so unglücklichen
Freund!«

		»Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie mir die Möglichkeit
gewährten . . .«

		Fridolin hörte aus der zögernden Redensart recht wohl die
Verlegenheit der Dame heraus, die einem Unbekannten kein
Stelldichein geben konnte. Auch war er über die kleinliche
Eitelkeit erhaben, die sich an Bedenken einer eleganten Frau von
Stande [bookmark: vol2page254]254 gestoßen hätte, welche aller Wahrscheinlichkeit
nach seine Toilette zu unvollständig erachtete, um sich mit ihm auf
der Straße zu zeigen. Ihm genügte es vollkommen, der Macher der
interessanten Szene, der Protektor Orlando's und in diesem Fall
auch der Protektor der neugierigen Dame zu sein. Und um diese
gleich über alle Skrupel zu beruhigen, sprach er: »Ich denke, die
Sache wird für Sie und mich am besten also eingeleitet werden.
Haben Sie heute Zeit?«

		»Ich glaube wohl . . . allein, ich weiß nicht,
ob . . .«

		Löwe lächelte verständnißinnig und sprach: »Nehmen Sie heute
Nachmittag kurz nach fünf Uhr einen Wagen, gnädige Frau. Etwa eine
halbe Stunde später kann dieser vor der Anstalt ankommen. Ich werde
Sie dort von fünf Uhr ab am Portal erwarten, nachdem ich vorher
einen der dienstthuenden Aerzte – sie sind mir alle sehr ergeben –
verständigt haben werde. Sie finden Alles bereit, gnädige Frau,
wenn Sie wollen.«

		»Ich will!« sagte Leonilla, reichte ihm die Fingerspitzen des
rechten Handschuhs zu flüchtigem Abschiedsgruß, zog den Schleier
vor's Gesicht und huschte die Treppe hinab.

		Fridolin Löwe lehnte sich breit und stimmungsvoll auf das
wurmstichige Geländer und sah dem [bookmark: vol2page255]255 modischen Gewühl von
Seiden und Linnen nach, das schleunig, wie ein ängstliches
Geheimniß, die Stufen hinab fegte. Er horchte dem echten Frufru
dieser eleganten Roben, dem Aufklappen der Stiefelchen, dem
vorsichtigen Hüsteln der Enteilenden. Es gab zusammen eine
köstliche Musik, von der er sich für eine Viertelstunde berauschen
ließ.

		Wo war ein Dichter in der ganzen Stadt, der in der Stille seiner
Wohnung solche Damen zu Besuch empfing! Fridolin Löwe, der
Götterliebling, hatte gar keine Wohnung, sondern nur eine
Bettstelle bei einem armen Handwerker, aber ihm genügte ein leeres
Stiegenhaus zu so beglückender Unterredung.

		Welch' ein Weib! Ganz Elfe, nein, ganz Muse! Welche Hoheit der
Erscheinung und doch welch' ein süßer Reiz verhaltener Neugier in
diesen Zügen! Der Poet fragte sich ernstlich, ob man die Muse der
modernsten Dichtung treffender malen könnte. Und er, der
Glückliche, hatte ein Geheimniß mit ihr! Er beschloß, sich in
dieses reizende Weib mit aller Macht seines Wesens zu verlieben –
für eine halbe oder anderthalb Stunden. Mehr Zeit konnte sich sein
vielbeschäftigtes Herz nicht abringen. Für später brauchte er einen
unbefangenen Kopf, um dem Vertrauen einer Unbekannten keine
Enttäuschung zu bereiten. Auch dünkte ihn hoffnungslose Liebe eines
[bookmark: vol2page256]256 großen Mannes unwürdig. Aber die Stimmung wollte
er zu Ende genießen.

		Und also blieb er länger als gewöhnlich hier im Halbdunkel
lehnen. Den Kopf über die Schultern vorgebeugt, die Arme auf die
Brüstung gestützt, schälte er sinnend seinen Apfel zum zweiten
Male.

		Aber aller Hunger war verschwunden. Er hatte jede Lust zum Essen
eingebüßt. Der Apfel in seiner Hand mahnte ihn an das Urtheil des
Schäfers auf dem Ida. Ein zweiter Paris, hätt' er wohl gewußt, wem
er als Preis der Schönsten diesen Apfel hätte reichen mögen. Da er
aber mit ziemlicher Sicherheit vermuthete, daß seine Göttin
denselben nicht annehmen würde, so zerschnitt er ihn nachdenklich
in kleine Stücke, steckte hie und da eines zwischen seine Zähne und
ließ die anderen über's Geländer hinabfallen, wo sie, einen
Sonnenstrahl, der durch die Dachlucke sah, durchschneidend, einen
Augenblick wie Silberscheibchen glänzten und gleich darauf im
Dunkel verschwanden. [bookmark: vol2page257]257

		 

		 

		XII.

		Kurz vor sechs Uhr hielt ein Miethwagen vor dem
Portal des Irrenhauses. Fridolin Löwe sprang die Stufen hinab,
öffnete den Schlag und gab der verschleierten Dame das Geleite.

		Leonilla kam vor die Thüre des Arztes, ohne einer sterblichen
Seele begegnet zu sein. Derselbe krausköpfige Mann mit starken
Brillen auf der spitzigen Nase, welcher einst Orlando empfangen
hatte, begrüßte ehrerbietig die fremde Frau. Er nannte ihr
bescheidenen Tons seinen Namen, Doktor Loser, und stellte sich ganz
zu ihrer Verfügung.

		Sie gingen schweigend durch einen leeren Saal und mehrere Gänge.
Nur einmal wandte sich der Arzt an die Baronin. »Ich glaube nicht,
daß Sie dem Fräulein in Ihrem Hause Bericht bringen können, der es
erfreuen wird.«

		Leonilla verlor auf einmal den Muth. Sie blieb stehen und sagte:
»Gräßliches will ich nicht sehen!«

		»Fürchten Sie keinen widerlichen, keinen [bookmark: vol2page258]258 erschreckenden
Anblick, meine Dame. Diese Nummer ist zahm, geduldig und heiter.
Nur von dem räthselhaften Dinge, was Sie Seele nennen, und von dem
süßen Dufte, um dessentwillen wir diese Seele geliebt haben, ich
meine die Kunst Orlando's, davon werden Sie – es darf Sie nicht
entsetzen – kein Spürchen wiederfinden.«

		Ein Wärter kam ihnen grüßend entgegen. Er hatte das gutmüthige
Gesicht eines starken Menschen.

		»Wie geht's auf Nr. 73 fragte der Arzt.

		»Recht gut, Herr Doktor, wie immer!« antwortete der Aufwärter.
»Er ist heute besonders gesprächig.«

		Ein Schlüssel öffnete. Sie traten in ein hohes, lichtes,
freundliches Zimmer. Ein alter Mann in einem Schlafrock ging, ihnen
den Rücken kehrend, die Wand entlang. Es war so still und Leonilla
so gespannt, daß sie die Uhr an ihrem Gürtel pochen hörte. In
ziemlich gleichgemessenen, kurzen Zwischenräumen ließ sich von
draußen, wahrscheinlich vom Garten herauf, ein gedämpftes Rollen
vernehmen, das von einer Kegelbahn herrührte.

		An der unteren Wand angelangt, kehrte sich der Mann um, sah die
Gäste und ging schnurgerade auf sie zu. Sein Gesicht war fett,
seine welken Lippen und seine blassen Augen lächelten, man hätte
ihn für gesund halten mögen, nur im Gang war etwas Schlotteriges
und Schwankendes, das auffallen konnte. [bookmark: vol2page259]259

		»Na, hat's geschmeckt?« sagte der Arzt und ergriff einen
steinernen Maßkrug, der, zur Hälfte noch mit gutem Bier gefüllt,
auf einem Schrank stand. »Der Patient erhält alle Tage eine Maß
Bier,« sagte er dann erklärend zu den Besuchern.

		Orlando blieb lachend, die Arme wiegend, ganz dicht vor Fridolin
Löwe stehen und sagte ein wenig lallend, aber außerordentlich
freundlich: »Den kenn' ich auch . . .
ohohoho . . . Den, Den kenn' ich
auch . . .« Es schien einen Augenblick, als ob er
sich auf einen Namen besänne. Aber nur eine Sekunde schien es so.
Gleich drauf sagte er: »Und dann machen sie immer so!« Er ließ
dabei den rechten Arm schlenkern, wie einen Pendel, dem man
unregelmäßige Schwingungen gibt und wiederholte mehrmals: »Immer
so!«

		»Er meint wahrscheinlich das Kegelspiel,« sagte der Arzt.

		»Spricht er denn nie von Musik? Aeußert er kein Bedürfniß, Musik
zu machen, Musik zu hören?« fragte Leonilla.

		»Nicht im geringsten!« antwortete Loser. »Er verhält sich
vollkommen gleichgültig dagegen. Es wird ja viel und vielerlei
Musik im Hause gemacht. Man sollte glauben, er hört sie gar nicht.
Und doch hört er, wie Sie aus seiner Aeußerung entnehmen
können.«

		»Und dann machen sie immer so!« sprach Orlando, [bookmark: vol2page260]260 mit
dem Ohr nach dem Fenster weisend, als bekräftigte er unbewußt das
von Doktor Loser Gesagte.

		»Ich möchte wissen, ob er noch eine Ahnung von Erinnerung an
meinen Mann hat.« Leonilla sah den Arzt fragend an, als erwartete
sie eine ausdrückliche Erlaubniß. Dieser verbeugte sich sachte, wie
um anzudeuten, sie möchte nur fragen, was sie wollte.

		»Waldenberg!« rief Leonilla den Kranken an. »Rittmeister
Waldenberg!«

		»Und dann machen sie immer so! immer so!« versetzte, was von dem
Tondichter übrig geblieben war. Es klang fast zornig. Die Gegenwart
der Dame schien den Alten aufzubringen.

		Leonilla schämte sich ihres thörichten Anschlags. Der Arzt gab
einen Wink, daß es Zeit wäre, sich zu entfernen.

		Die fürwitzige Frau griff auf dem Gange draußen an die Wand, um
sich aufrecht zu erhalten. Obwohl sie Orlando kaum früher von
Angesicht gesehen hatte, war doch der Eindruck dieses zerstörten
Wesens ein so furchtbarer, daß sie Mühe hatte, jetzt ihre eigenen
Gedanken ordentlich auf einander zu reimen. Sie hatte sich unter
einem Wahnsinnigen doch etwas Anderes vorgestellt, vielleicht etwas
wie einen Somnambülen, der aus dem Schlafe redete und dem man mit
Scharfsinn und Vorsicht heikle Dinge [bookmark: vol2page261]261 abfragen könnte, die
gescheidte Leute wohlweislich für sich behalten.

		»Es wird nicht sehr lange mehr dauern,« sagte jetzt der Arzt,
als ob er damit die Erschreckte beruhigen könnte.

		»Wie entsetzlich!« sprach Leonilla, »wie unbegreiflich! Ein
langes Leben vollzieht sich ganz und gar in der Ausübung einer
Kunst, solch' einer Alles ausschließenden, den Menschen
beherrschenden Kunst, wie die Musik, ein jeder Tag dieses langen
Lebens ist ausgefüllt von Orgelspiel und
Gesang . . . sechzig Jahre lang und drüber hat der
Mensch keinen anderen Gedanken, als die auf Gesang und Orgelspiel
sich richten, er denkt und athmet in Tönen – und nun! Alles
vergessen bis auf die Ahnung davon. Es ist unbegreiflich!«

		»Doch nicht so ganz!« antwortete Fridolin, der seit er ab und zu
den ehemaligen Musikanten besuchen kam, die Ueberzeugung in sich
ausgebildet hatte, daß er, auf psychiatrischem Gebiete sich
niederlassend, einer der größten Irrenärzte der Welt geworden wäre.
»Wie Gesundheit und Krankheit überhaupt keine einander
ausschließenden Gegensätze sind, sondern nur Steigerungen oder
Abschwächungen des nämlichen Zustandes, so ist auch die Gesundheit
des Geistes keine absolute und ihr Gegentheil darf als kein
besonderer Zustand betrachtet werden. Wir Alle sind [bookmark: vol2page262]262 mehr
oder weniger geisteskrank in diesem Sinne und unser Zustand läßt
täglich Steigerungen oder Schwächungen zu, die Anderen
überraschender vorkommen mögen als uns, die wir sie nur ausweisen,
aber nicht als Fehler empfinden. Umgekehrt ließe sich vielleicht
sagen, daß das Musikmachen, – ja, daß jede Ausübung bewußter Kunst
auf einer krankhaften Hypertrophie gewisser Organe beruht und somit
nichts Anderes als eine Krankheitserscheinung ist, die zu- oder
abnimmt und von der man unter Umständen ganz geheilt wird. Wer mag
es wissen, ob sich unser großer Orlando, seit die Bürde des Genies
von ihm genommen, nicht erleichtert fühlt!«

		Unwillkürlich griff der Arzt seinem Freunde Löwe an den Puls.
Das profane Gemüth schien für solch' sublime Ironie gar keinen Sinn
zu haben. »Trösten Sie sich,« sprach er jetzt, und da ihm die
berufsmäßigen Schrecknisse des Hauses zur Gewohnheit geworden
waren, so durfte er dabei lächeln. »Trösten Sie sich, Sie werden
die Last Ihres Genies noch lange nicht los. Es wird nicht Jeder
irre, der da will. Und ich bin überzeugt, daß Sie in Ihrem Leben
nie daran zweifeln werden, daß zweimal zwei viere sind.«

		»Ich kann Alles, was ich will,« antwortete Fridolin Löwe. Dabei
dacht' er von dem Anderen: Welch' ein banaler Kopf, der seine
eigenen Worte [bookmark: vol2page263]263 bespöttelt, wenn er sie in Anderer Munde
wiederfindet.

		Leonilla hörte nur halb auf diese peinlichen Scherze. Sie eilte
den Anderen voraus. Durch die Gänge dem Thore zu. »Es wird nicht
Jeder irre, der da will!« tönte das Wort des Arztes in ihr nach.
Sie konnte das fast bedauern. Wär' es nicht auch eine Wohlthat,
zeitweise unterzutauchen mit dem Bewußtsein und wie im Schlaf
Alles, was uns quält, vergessen!

		Wortlos verneigte sie sich vor dem Arzte, der ihr das Geleit bis
an die Pforte gab. Aufathmend stand sie in der Abendluft stille.
Sie dachte nicht daran, ihren Wagen zu besteigen. Er fuhr im
Schritt hinter ihr drein. Sie dachte nicht daran, daß Fridolin Löwe
neben ihr ging, der sich zu diesem Ritterdienst hier draußen fern
von der Stadt, ja außerhalb der Vorstädte verpflichtet achtete.

		In ihr tobten die Gedanken durcheinander, faßbare und unfaßbare,
es war ein Sturm, der sie betäubte und nur zuweilen ein einzelnes
Wort begreiflich an ihre Sinne schlagen ließ. Sie merkte wohl nach
und nach, daß der Mann da ihr zur Seite von Orlando's
künstlerischer Bedeutung im Allgemeinen und von dessen
Kompositionen einiger seiner Gedichte insbesondere handelte.
Aufmerksam wurde sie erst, nachdem der Abendwind ihr eine halbe
Stunde lang [bookmark: vol2page264]264 in's glühende Gesicht geblasen und sie in die
Gassen der Vorstadt kamen.

		Jetzt besann sie sich auf ihren Wagen, blieb stehen und
überzeugte sich, daß er ihr folgte.

		Es war an einer Straßenecke, die mit Anschlägen aller Art
überklebt war. Auch die Theaterzettel befanden sich darunter.
Fridolin Löwe benützte den Halt, diese Ankündigungen mit stolzem
Blick zu überfliegen.

		»Ah! Hamlet!« rief er aus. »Das könnte mich in der That heute
noch in's Schauspielhaus ziehen. Nach dem leibhaftigen Wahnsinn der
gespielte, nach dem empirischen der ideale! Darin läge ein Reiz,
der nicht gering zu schätzen.«

		»Was meinen Sie?« sagte Leonilla betroffen und sah den Redenden
starr an.

		Fridolin lächelte. »Ich meine, was unser Doktor vorhin meinte:
es wird nicht Jeder irre, der da mag! und noch mehr: es kann sich
auch nicht Jeder irre stellen, der es gern möchte, – wie zum
Beispiel unsere Schauspieler möchten. Die denken, das macht sich so
mit opernhaften Reminiscenzen.«

		Leonilla sagte: »Hamlet selbst stellt sich doch auch
verrückt.«

		»Ja wohl!« rief Löwe und deklamirte:

		»Das Schauspiel sei die Schlinge,

In die den König sein Gewissen bringe!« [bookmark: vol2page265]265

		»Der König glaubte an die Narrheit Hamlet's, obschon sie dieser
nur heuchelte,« sprach Leonilla, für die der fabelhafte Dänenprinz
ein wachsendes Interesse gewann.

		Und Fridolin antwortete: »Ich glaube, daß der König und seine
Höflinge vordem an Hamlet's Wahnsinn glaubten, weil dieser sich mit
einer solchen Vehemenz in seine Aufgabe hineinarbeitete, daß er
dabei, immer noch den Wahnsinnigen nur zu spielen glaubend, in der
That ein gut Stück seines Verstandes verlor und nicht viel klüger
blieb, als er scheinen wollte.«

		»Das ist eine Ansicht!« sagte die Frau im Weiterschreiten.

		»Es ist meine Ansicht!« versetzte der Poet. »Und meine Ansicht
ist, daß der Dichter beweisen wollte, der Wahnsinn sei ein Feuer,
mit dem nicht spielen dürfe, wer nicht brennen wolle. Oder aber
auch, es dürfe Niemand seinen Verstand auf ein Spiel setzen, wobei
der Gewinn des Einsatzes nicht verlohnt. Königlicher Ehrgeiz und
geheiligte Blutrache an des Vaters Mörder sind die Triebfedern
Hamlet's, und darum stirbt er, ob er auch nicht immer wie ein
vernünftiger Mensch sich geberdet hat, für unser Herz doch als ein
König und ein Held.«

		»Wir sind keine Helden, keine Könige!« murmelte Leonilla.
»Ophelia ward über einem zerrissenen Brautkranz toll.« [bookmark: vol2page266]266

		»Den das Blut ihres Vaters befleckt hatte. Die Sache war zum
Tollwerden.«

		»Es war ihr Lebensglück. Es ist immer dasselbe: ob es Thron und
Blutschuld oder Glück und Liebe heißt. Das Glück des ganzen Lebens
ist jeden Einsatzes werth.«

		»Was ist das Glück!« sagte Fridolin Löwe, wie ein weiser Mann
die Achseln zuckend und beschloß also stimmungsvoll diese
akademische Unterhaltung.

		Leonilla stand stille. Sie fühlte, daß sie nicht weiter reden
durfte. Für sie hatte diese Unterredung mehr Bedeutung, als
Fridolin sich in seinem kühnsten Fluge träumen ließ. Aber nun
konnte der gute Herr ihr nichts weiter sagen. Sie mußte jetzt mit
sich allein sein. Winkte darum dem Wagen und sprach dem
diensteifrigen Begleiter höflichen Dank.

		Fridolin war nicht ganz mit diesem Abenteuer zufrieden. Es riß
so plötzlich ab. Gerade da er im schönsten Reden war und sich eher
vermuthet hätte, daß er der Dame Lust gemacht, noch mehr von seiner
artigen Weisheit zu vernehmen, hatte sie ihn ohne viel Umstände auf
der Straße stehen lassen.

		»Wer lernt die Weiber aus!« tröstete sich der stille Fußgänger
und verwand seinen Aerger so ziemlich, bis er in die Stadt kam.

		Als er jedoch sich im Schauspielhause zurecht gefunden hatte und
in einem Zwischenakte die Augen [bookmark: vol2page267]267 in den Rängen umgehen
ließ, glaubte er obigen Räthsels Lösung – und eine Lösung, die
seiner Eitelkeit nicht wenig schmeichelte – vor sich zu sehen.

		In einer Loge saß die junge Frau von Waldenberg und, wie ihm
scheinen wollte, ganz allein. Sie saß da unbeweglich wie ein Bild.
Für den entzückten Betrachter wie ein Bild der Aufmerksamkeit und
Weihe.

		Seine Anregung hatte also doch auf die feine, feinfühlige Dame
gewirkt. Wahrscheinlich so sehr, daß sie kein Wörtchen Hamlet's
hatte versäumen wollen und eben darum so rasch als möglich
davongefahren war.

		Fridolin sah heute weniger nach der Bühne als sonst. Leonilla
blieb, ohne seines Bewunderns gewahr zu werden, wie gebannt sitzen,
bis des letzten Verses letzter Hauch verhallt war. [bookmark: vol2page268]268

		 

		 

		XIII.

		Der Dichter der »Schwimmenden Sterne« war heute
zu angenehm erregt, als daß er den Abend nach der
Tragödienvorstellung wie gewöhnlich im Kaffeehause hätte
beschließen mögen.

		Er sehnte sich nach harmonischerem Ausklang. Wäre Hunzelsperger
noch im alten Stande gewesen, heute hätt' er ihn aufgestöbert, um
sich bis an den lichten Morgen Musik vormachen zu lassen.

		Aber wofür war Naphtali Hertz denn auf der Welt?

		Freilich, dieser gelangweilte Nabob war in dem letzten
Vierteljahr noch immer langweiliger geworden. Langweiliger und
spöttischer. Fridolin fühlte jedesmal selbst, wie er in der
Gesellschaft dieses Spötters ordentlich geringer im Gewicht
wurde.

		Heute jedoch würde derselbe wohl nicht so leichtes Spiel an ihm
finden. Das Lob aus schönem Munde hob ihn hoch empor und es war
etwas Wärmendes, Wohlthuendes in seinem Gemüthe, davon er
vielleicht [bookmark: vol2page269]269 auch dem seltsamen Freunde mittheilen konnte, der
mit seiner salomonischen Betrachtung längst am anderen Ende der
Dinge angekommen sein wollte, wo nichts mehr glücklich macht.

		Ach, wie wenig machte schon glücklich! dachte Fridolin und sah
empor zu den Sternen, deren einige durch nächtliches Gewölk auf die
dunkle Erde herabfunkelten. Ein Wort aus einem schönen
Munde . . . ein dankender Blick aus zwei schönen
Augen, die eben ein winziges Büchlein gelesen . . .
ein kleiner Dienst, den man einem guten Menschen uneigennützig
erweist . . . ein halb Dutzend ehrliche Worte, die
man über ein ewiges Werk aus vollem Herzen
geplaudert . . . ein unerreichbares Angesicht, das
man wunschlos betrachtet . . . ein ferner Stern
zwischen wandernden Wolken . . . das Alles und noch
viel mehr – noch viel weniger auch, konnte glücklich machen. Und
wie sehr glücklich.

		Warum wollte Naphtali Hertz, der doch so scheußlich viel wußte,
nur davon nichts wissen! Er schlug ordentlich um sich, wenn man ihm
mit solchen Ansichten aufrückte. Aber heute war Fridolin so
glücklich, daß er es selbst auf einen Streit mit dem ausgepichten
Sauertopf ankommen lassen wollte. Es zog ihn ordentlich zu dem
vergrämten Freunde. Und wenn er ihn nur dazu brachte, eine halbe
Stunde Klavier zu spielen, so war die Mühe schon verlohnt [bookmark: vol2page270]270 und
Naphtali's Redensarten mochten sich über was er wollte hermachen,
Fridolin's Laune war heute kugelfest!

		Freilich, an Hunzelsperger durfte er dabei nicht denken. Aber
Löwe gehörte zu den glücklichen Naturen, deren Gedanken so
hartnäckig als möglich bei angenehmen Vorstellungen verweilen und
die unangenehmen, so viel man kann, außer Acht lassen. Zudem hatte
sich ihm durch häufige Besuche der Schauder abgestumpft, der heute
noch mit voller Kraft auf eine neugierige Seele wie Leonilla's
wirken konnte. Für ihn war der große Musiker lange todt. Der
Patient auf Nr. 73 war für Löwe längst nicht mehr Orlando,
sondern etwas wie ein nachgelassener Verwandter desselben, dem man
aus Rücksicht für den einst verehrten Meister alle die Sorgfalt und
Treue angedeihen ließ, welche dieser selbst ihm erweisen würde,
wenn er noch unter den Lebenden weilte.

		Und weil der erfindungsreiche Orlando todt war, so war Naphtali
Hertz, der keine eigenen Gedanken hatte, gut genug, um zu den
Phantasieen des »treuen Knechtes« Musik zu machen.

		Ein Lichtschimmer hinter den Gardinen des ersten Stockwerks
überzeugte Fridolin, daß er den griesgrämlichen Freund zu Hause
treffen werde. Das freute ihn. Er vergaß ganz der monumentalen
[bookmark: vol2page271]271 Geheimerathsfassung und nahm wie ein Fant die
Treppe in fünf Sprüngen.

		Er traf Naphtali Hertz an seinem Schreibtische sitzend im
Schlafrock. Mehrere Lampen brannten im Zimmer, hier und dort auf
einem Schrank oder Tischchen auch noch eine Wachskerze. Auch
Schlafzimmer und Speisesaal waren erleuchtet und die Thüren standen
offen.

		Vor Naphtali lagen verschiedene Schriften und Briefe, die
meisten in Bündel gebunden, einige noch zerstreut und
aufgeblättert. Es sah aus, als hätte man Papiere gesichtet und
geordnet. Der Mann im Schlafrock war offenbar in voller Arbeit und
zeigte keine besondere Freude, noch so spät durch einen Besuch
gestört zu werden. Er stand nicht einmal vom Stuhl auf und
erwiederte Fridolin's Gruß nur durch ein leises Nicken des
Hauptes.

		Der Andere war eben auch nicht gewohnt, hier viel Umstände zu
machen, setzte sich in seinen Lieblingsfauteuil und griff nach
einer der herumliegenden Zeitschriften.

		Jetzt ward er auch gewahr, daß trotz der annoch warmen
Jahreszeit im Kamin ein kleines Feuer gebrannt hatte. Ein paar
Holzkohlen glühten noch. Ein leiser Geruch, der noch im Zimmer
merklich, gab auch die nöthige Erklärung zu dieser unzeitgemäßen
Feuerung: hier waren offenbar Papiere [bookmark: vol2page272]272 verbrannt worden und
nach der Asche zu schließen, ein ziemlicher Haufen.

		»Darf ich Ihnen nichts anbieten?« war Hertzens erste Frage.

		»Ich danke schön,« lehnte der Andere ab.

		»Sie pflegen doch sonst des Abends noch eine Tasse Kaffee zu
trinken. Hier steht welcher. Bitte, bedienen Sie sich.«

		»Das ist etwas Anderes. – Aber seit wann nehmen Sie so spät noch
Kaffee?«

		»Ich hatte langweilige Arbeit und wollte nicht dabei
einschlafen.«

		Naphtali band während dieser Reden wieder ein paar Bündel
Papiere zusammen und warf sie nun von seinem Stuhl aus in den
Kamin. Er mußte dieß Manöver schon oft gemacht haben, denn der Wurf
ging ihm, der sonst in Handgriffen nicht geschickt war, ziemlich
sicher aus dem Gelenke.

		Erst da er sah, daß das Papier nicht gleich Feuer fangen wollte,
stand er auf, zog die Schnur über seinem Schlafrock fester an und
trat die Briefschaften mit dem Fuß in die Kohlen, bis eine Flamme
darnach kam, die sich alsbald den Blättern allen mittheilte.

		»Was machen Sie denn da?« fragte Fridolin.

		»Ich verbrenne gewalkte Lumpen, – oder wenn Ihnen dieß zu
nüchtern klingt, so sagen Sie: ich lasse meine Vergangenheit in
Rauch aufgehen. Wie [bookmark: vol2page273]273 Sie merken, es ist
trockene Waare, die doch nicht gern Feuer fängt. Man kann sich auch
nicht lange daran erwärmen.«

		»Warum thun Sie das? Wollen Sie verreisen?«

		»Unsinn! . . . Aufräumen will ich.«

		»Und sind Sie nun fertig?«

		»Nahezu!«

		»Seien Sie einmal liebenswürdig. Setzen Sie sich an's Klavier
und spielen etwas von Beethoven.«

		Naphtali schien diese Zumuthung, der er oft genug, ohne sich
lange bitten zu lassen, nachgegeben hatte, heut' außerordentlich
komisch zu finden. Er lachte dem Arglosen gröblich in's Gesicht und
sagte: »Machen Sie sich doch gefälligst selber Musik, wenn Sie
deren bedürfen. Dort steht der Flügel. Ich,« – setzte er mit einem
wunderlichen Ausdruck in den Mundwinkeln hinzu, – »ich habe ihn
seit Wochen nicht mehr berührt.«

		Fridolin sah den Mißlaunigen verwundert an. Hertz schien den
Eindruck der eigenen Worte unbehaglich zu empfinden. Ein wenig
freundlicher sagte er nun: »Können Sie mir etwas Neues
erzählen? . . . Ist es wahr, daß Sie trotz Ihrer
weltverachtenden Theorieen ein Opus zwei in die Welt gesetzt
haben?«

		»Sie meinen die ›Schwimmenden Sterne?‹ Allerdings!« [bookmark: vol2page274]274

		»Ich glaube, der Buchhändler hat es mir dieser Tage
geschickt . . . Ich hatte zu viel
Abhaltungen . . . Ein ganz kleines Büchelchen,
nicht?«

		Fridolin nickte äußerst würdevoll und sprach: »Das wahre
Kunstwerk ist immer klein!«

		»Ja wohl,« antwortete Naphtali, »wie die Laokoongruppe, der
Petersdom, das Nibelungenlied und die Romane Walter Scott's!«

		»Daß ich mit Ihnen darüber stritte, lieber Hertz!«

		»Darin haben Sie recht! Klein oder groß, wahr oder nicht! Es ist
mir vollkommen einerlei!«

		»Ach, du mein Gott! Ihnen, lieber Hertz, ist, glaub' ich, Alles
einerlei!«

		»Vollkommen!«

		»Mir aber nicht! Heute schon gar nicht!«

		»Heute schon gar nicht? O, Sie beneidenswerther
Sterblicher! . . . Nun also, lassen Sie einen Strahl
der Sonne, die Sie heute in ganzer Figur beleuchtet, auch auf mich
abgleiten. Erzählen Sie mir von Ihren
Triumphen! . . . Spaß beiseite, wird Ihr opusculum denn auch gelesen?«

		»Die Welt spricht von nichts Anderem!« versetzte Fridolin im
Vollgefühl seines gekränkten Werthes.

		Naphtali aber sprang vom Stuhl auf und zornig, wie ihn der
Andere nie gesehen, rief er: »Löwe, Sie sind der größte Hanswurst,
den die Erde trägt! Oder leben Sie tagsüber im Monde und beehren
[bookmark: vol2page275]275 nur mich zuweilen mit einem überraschenden
Herunterfallen? Die Welt redet von nichts Anderem?! Wissen Sie denn
nicht, wovon die Welt redet? So will ich es Ihnen sagen, die Welt,
die heute verzweifelnd auf dem Kopf steht, redet von dem
furchtbaren Zusammensturz des größten Geldinstituts dieser Stadt,
der das Vermögen von tausend Familien begräbt, redet von
schimpflicher Entwerthung altehrwürdiger Namen, redet von Bettlern,
die gestern noch Millionäre gewesen sind, von Narren, die sich an
der Nase von ihrem Gelde weg in's Elend haben führen lassen, und
von Schurken, die sich aus dem Elend von Tausenden kein Gewissen
machen! Davon und von nichts Anderem redet die Welt. Wenn Sie im
Ernst ein Künder der Herzen und ein Dichter Ihrer Zeit sein wollen,
so sperren Sie die Ohren auf und horchen Sie in's Volk hinein!
Vielleicht, wenn Sie morgen endlich einmal dieß Geschäft beginnen
wollen, werden Sie auch von einem gewissen Naphtali Hertz hören,
der bislang für einen wohlhabenden Mann gegolten hat, der niemals
sich in schwindlige Geschäfte eingelassen, der von sicheren Anlagen
sichere Zinsen zu genießen gewohnt war, und der doch sich betrogen
hat und um das Geld seines Vaters gekommen ist durch Dummheit und
Lumperei fremder Leute.«

		Fridolin hatte über der traurigen Nachricht die vorhergegangene
Beleidigung vollständig vergessen und [bookmark: vol2page276]276 rief mit
ungeheuchelter Theilnahme: »Wirklich, theurer Freund, Sie haben
Alles verloren?«

		»Alles?!« wiederholte Naphtali fast verächtlich lächelnd. »Wofür
halten Sie mich? Von dem, was mir bleibt, könnten vielleicht fünf
so bedürfnißlose Philosophen, wie Sie einer sind, mehr als
standesgemäß ernährt werden ihr Lebenlang. Aber –«

		Der Zornige unterbrach sich selbst, kehrte sich ab und spuckte
aus, als läg' ihm Ekel auf der Zunge.

		Fridolin Löwe dagegen fühlte sich seit voriger
Auseinandersetzung wesentlich beruhigt. Er ließ sich behaglich in
den bewußten Fauteuil sinken und sagte zu dem rastlos auf und
nieder Wandelnden: »Warum vollenden Sie Ihr Aber nicht? Wo fünf
Menschen, wie ich, satt werden könnten, wird doch Ihre einzige
Schüssel nicht zu kurz kommen. Und wenn Sie mehr brauchen, Sie
besitzen in Ihrem Geist und Wissen Hülfsmittel genug, um sich mehr
zu verschaffen.«

		»Es muß hübsch mit mir stehen, wenn ein Faullenzer wie Sie mich
schon zum Besten hat. Was soll ich denn mit meinem Wissen? Die vor
zwanzig Jahren unterbrochene Juristenlaufbahn von vorn wieder
aufnehmen? Oder was soll ich mit meinem Geist? Auf die Börse gehen
und kleine Geschäfte für große Leute machen? Oder soll ich über
Hinz und Kunz, die dümmere Kerle sind als ich, lobhudelnde
Artikelchen in Journale zusammenkritzeln, zehn Pfennige [bookmark: vol2page277]277 die
Zeile? Oder in breitspurigen Essays Kunstleistungen interpretiren,
die mir nur zum Lachen sind? Und wofür das Alles? Um satt zu
werden? Satt, satt! Wenn ich nur erst wieder einmal hungrig
würde!«

		»Hungrig würden Sie wohl auf einem dieser Wege werden!«

		»Pfui!« sagte Naphtali noch einmal, aber heftiger als vorhin.
Dann bat er, von etwas Anderem zu reden. Und ob es schon Löwe von
Herzen bedauerte, dem schönen Tage so ein ungemüthliches Nachspiel
angefügt zu haben, so hielt er sich doch für verpflichtet, den tief
Verstimmten nach Möglichkeit zu zerstreuen. Während Dieser noch
immer das Zimmer mit langen Schritten maß, schwatzte Jener von
allen möglichen Dingen, die ihm gerade einfielen, und glaubte
seinen Zweck schon erreicht zu haben, wenn der Andere nicht mit
unwilligen Worten dazwischen fuhr, sondern schweigend seinen Groll
in der Stube hin und wider führte.

		Von seinem heutigen Abenteuer sprach Fridolin freilich nicht.
Obschon ihm das hart genug ankam, fühlte er sich doch zur
strengsten Diskretion verpflichtet. Nun denn, er begnügte sich
damit, nur von der Staffage zu sprechen und dabei an die
Hauptperson zu denken. So erzählte er auch, daß er den alten
Hunzelsperger besucht, wiederholte, was Leonilla [bookmark: vol2page278]278 über
diese traurige Erscheinung gesagt, als eigene Meinung und sprach
schließlich ein Langes und Breites über die Hamletaufführung.

		Als Naphtali seines alten Lehrers erwähnen hörte, blieb er
stehen. Solch' jämmerliches Schicksal erweckte ein bitteres Lächeln
auf seinen breiten Lippen. Er ging auf's Klavier zu. Schon glaubte
Fridolin, daß er es wirklich öffnen werde, da ließ er den bereits
erhobenen Deckel wieder fallen und trat seitab an's Fenster.

		Er sah lang in die Nacht hinaus und ließ derweilen seinen Gast
über Shakespeare's Tragödie predigen.

		Auf einmal kehrte er sich um, griff sich von einem Bücherschrank
einen Band heraus und las, an seinen Schreibtisch gelehnt,
vielleicht eine Seite. Offenbar im Hamlet.

		Dann warf er auch das Buch mit geringschätziger Geberde über die
Papiere hin und ging wie vorhin im Zimmer auf und nieder.

		»Sie haben da eine schöne Ausgabe des großen Briten!« sagte
Fridolin, der aufgestanden war und den Band von Innen und Außen
bewunderte.

		Naphtali antwortete nicht mehr. Er sah nach der Uhr. Und
Fridolin konnte sich nun auch der Bemerkung nicht entziehen, daß es
spät war. Gesprochen hatte er genug; dem Halsstarrigen wirksamer
[bookmark: vol2page279]279 in's Gewissen zu reden, fühlte er sich außer
Stande, und daß hier heute keine Musik gemacht werden würde, war
auch gewiß.

		Mit nicht viel mehr Formalitäten, als der Besuch begonnen, ward
er abgeschlossen.

		»Ich habe mich verplaudert,« sagte Fridolin. »Nehmen Sie mir
nicht übel, daß ich Sie so lang aufgehalten habe.«

		»Nicht im geringsten!«

		»Gute Nacht!«

		»Gute Nacht! . . . Löwe!«

		»Was wollten Sie noch sagen?«

		Fridolin war an der Thüre stehen geblieben und kehrte sich um,
in der Meinung, dem Anderen wäre noch Wichtiges eingefallen, um ihn
zurückzuhalten. Hertz schien etwas auf der Zunge zu haben. Aber er
überwand es und sagte: »Nein, es ist nichts . . . es
hat Zeit! Leben Sie wohl!«

		Es war ein eigenthümlicher, fast trauriger Blick, den Löwe beim
Scheiden auf sich gerichtet sah. Jenes konzentrirte Feuer, das
Naphtali'n sonst nur, wenn er arbeitete, aus den Augen
leuchtete.

		Fridolin wollte es später bedünken, als hätte Jener ihn nie
früher im Leben so angesehen, und schon jetzt trat ihm des Freundes
Mißgeschick nahe. Er streckte Jenem die Hand hin und sagte warmen
Tons: »Schlafen Sie recht wohl!« [bookmark: vol2page280]280

		»Ich danke! Gleichfalls!« antwortete Hertz, die dargebotene
Rechte berührend und freundlich lächelnd.

		Im Vorzimmer fand Fridolin den alten Jakob in halbem Schlafe
neben einer Lampe sitzen. Es kostete Mühe, auch diesen Halbschlaf
zu ganzem Wachen umzuwandeln.

		»Ach, verzeihen Sie,« rief endlich der Diener, »ich komme
schon . . . Wenn's gefällig!« Als er öffnete, merkte
er erst, daß die Laternen auf der Treppe schon ausgelöscht waren.
Er kehrte noch einmal an den Tisch zurück, nahm die Lampe und
begleitete Fridolin die Stufen hinab.

		Der liebte es immer, mit dem alten Diener einige stimmungsvolle
Worte zu wechseln, damit dieser über seine Protektion nicht im
Zweifel wäre. Heute schien es Jakob, so schläfrig er war, selber
darum zu thun, sein Herz auszuschütten.

		Im Hausflur stehen bleibend, sprach er: »Nicht wahr, Herr
Doktor, Sie haben Herrn Naphtali heut' auch sehr verändert
gefunden? Ich habe ihn seit des Vaters Tod nicht so außer sich
gesehen. Es ist sonst ein so gesetzter, ruhiger Mann, den nichts
aus dem Gleichgewicht bringt. Aber man macht es ihm auch zu arg!
Wer hätte sich so etwas träumen lassen! Ich bin nur froh, daß es
der alte Herr nicht mehr erlebt hat!«

		»Nun, nun, Der hätte sich auch drein geben [bookmark: vol2page281]281 müssen. Uebrigens
glaube ich, daß andere Leute dabei schlechter wegkommen, als Ihr
Herr.«

		»Freilich, freilich! Man spricht von schrecklichen Fallimenten.
Und viele Privatpersonen verlieren gar Alles! Vornehme Leute, wie
die Santalatona, die Waldenberger und Andere, sollen gar Alles
verlieren!«

		»Was für ein Waldenberg? Der Major bei den Ulanen?« fragte
Fridolin mit einer Hast, als ob es sein eigenes Hab und Gut
gälte.

		Der alte Jakob erzählte, so viel er davon wußte, und entwarf
dabei von dem unternehmungslustigen Thassilo von Waldenberg ein
Bild »in grober Holzschnittmanier«, das Niemand für Schmeichelei
hätte nehmen können.

		Fridolin bändigte die Aufregung, in die ihn der geschwätzige
Diener gebracht. Er machte ihn darauf aufmerksam, daß die Zeit
verstreiche, daß die Zugluft im Thorweg sein zitterndes Lampenlicht
auszublasen drohe, und schloß mit der beruhigenden Versicherung:
»Nach Allem, was Sie selber sagen, braver Jakob, steht es mit euch
noch lange nicht am schlimmsten. Also trösten Sie sich, Meister
Naphtali und Sie werden genug zum Leben behalten.«

		»Gott geb' es!« rief Jener. »Glauben Sie es wirklich? Mir fällt
ein Stein vom Herzen!« [bookmark: vol2page282]282

		Er steckte den Hausschlüssel in's große Thor und öffnete und
nickte dem Scheidenden, der ihn so gut getröstet, freundlich zum
Abschiede.

		Droben hörte man in demselben Augenblick heftig eine Klingel
ziehen. »Der Herr schellt . . . es ist der Herr!
Gute –«

		Aber ehe Jakob seinen Wunsch beenden konnte, da er die
Thorklinke noch in der Hand hatte und Fridolin erst mit einem Fuß
auf der Straße war, krachte im Hause droben ein Schuß.

		Furchtbar klang die Detonation in der Stille der Nacht.

		»Das war ein Schuß!« rief Fridolin; da krachte es zum zweiten
Male.

		»Der Herr! Um Gottes willen!« rief der Diener und Beide stürzten
in größter Hast die Treppe hinan. Die Thüren standen droben noch
offen. So liefen sie geradewegs in Naphtali's Zimmer.

		Schon beim Eintreten drang ihnen der Geruch des Pulvers
entgegen. Doch war das Arbeitszimmer leer. Ueber der Schwelle des
Schlafzimmers zog an den dunklen Vorhängen hin ein länglich
zerflatterndes Wölkchen, nicht viel größer als ein Mund voll
Tabaksqualm.

		Dahinten auf dem Teppich, dicht am Bette, sahen sie Naphtali auf
dem Angesicht liegen. Er krümmte sich noch einmal und schlug mit
den Armen um sich. [bookmark: vol2page283]283

		Sie sprangen herzu und wollten ihn aufrichten. Da war er schon
todt. Sie legten die Leiche auf's Bette. Jakob schloß ihr die
Augen. Fridolin brachte die Hände in Ordnung. Dann erst suchte er
die Waffe auf dem Boden. In der Trommel des Revolvers steckten noch
fünf Schüsse, mit den anderen beiden hatte Hertz seinem Leben ein
Ende gemacht.

		Jakob lief händeringend hinaus, um die Köchin und den Kutscher
und das ganze Haus zu wecken. Fridolin setzte sich zu dem todten
Freund an's Bett, starrte auf das regungslose Gesicht, das die
Flammen der Kerzen mit zitternden Lichtern beleuchteten; den
Revolver hatte er noch immer in der Hand.

		Noch lähmte Schauder die Gedanken. »Er hat es so gewollt!« war
Alles, was er sagen konnte.

		Er bedauerte den Armen. Er empfand, so fern seine Seele der
geschiedenen im Leben gestanden war, daß er doch einen Freund
verloren. Abermals einen! Der arme Fridolin hatte so wenig Freunde
zu verlieren.

		Was hatte er viel von dem Geschiedenen gehabt! Hie und da ein
ärgerliches Gespräch, ein Stündchen in einem behaglichen Fauteuil,
ein paar Büchernotizen, wenig Anregung im Ganzen. Und doch! »Nun
wird Niemand mehr Löwy zu mir sagen!« sprach Fridolin seufzend und
die Thränen traten ihm in die Augen. Es hatte ihm jedesmal die
Galle [bookmark: vol2page284]284 aufgeregt, wenn der Andere seinen Namen also
verhunzt, und nun rührte es ihn zu Thränen, daß er auf immer dieser
Anrede entbehren sollte. So ist der Mensch!

		Allein es war auch menschlich, daß dem einsamen Leichenwächter
noch andere Gedanken kamen. Er machte dem Verstorbenen bittere
Vorwürfe, daß er mit so unwilliger Hast davongegangen. Und warum?
Weil der Garten dieses Lebens keine Blumen mehr für ihn trug? Nicht
allenthalben bringt der Herbst Rosen. Und hatte denn Naphtali
allenthalben Rosen gepflanzt? Oder war er nicht allein darum
gegangen? Also weil ihm ein unbequemes Leben unerträglich erschien.
Unbequem? Was war denn unbequem? Fridolin mußte sich fragen, ob er
selber sich denn in einem bequemeren Leben zurecht finden könnte.
War er doch wie ein nomadischer Araber, der in der Wüste dieser
Stadt sein Zelt aufschlug, wo er hinfiel. Zelt? Man konnte nicht
einmal von einem Zelte reden.

		Naphtali selber hatte – keine Stunde war seitdem vergangen – ihm
versichert, daß der fünfte Theil dessen, was ihm geblieben, für
einen Philosophen auf Lebenszeit ausreichen würde.

		Seltsamer Einfall! Wie, wenn ihm der geschiedene Freund solch'
ein Fünftheil letztwillig vermacht hätte! Der Einfall verlor an
Seltsamkeit, je [bookmark: vol2page285]285 länger Fridolin ihn
erwog. Naphtali hatte trotz seines Gespöttes immer etwas auf ihn
gehalten. Wär' er ihm sonst so nahe getreten? Und alle seine
erbberechtigten Verwandten standen dem Geschiedenen, so viel er
wußte, fern. Naphtali kannte sie kaum; kein persönlicher Verkehr,
kein Briefwechsel war zwischen ihm und ihnen unterhalten worden.
Sie lebten in kleinen Provinzstädten, standen tief unter seiner
Bildung und seinen gesellschaftlichen Ansprüchen. Der Einfall war
wahrlich nicht so dumm.

		Fridolin sah in der Aufregung des Augenblicks in eine herrliche
Zukunft ohne Sorgen. Ihm schwindelte und ein Gefühl hinreißender
Dankbarkeit überfiel sein Herz. Er stand auf, als wollt' er die
Hand des Todten fassen.

		Aber sofort kam es anders über ihn. Er schämte sich des
eigennützigen Gedankens gegenüber des noch kaum Erkalteten, und von
dieser Beschämung überwältigt, nahm er ein Tuch und, da er sein
eigenes Angesicht nicht bedecken konnte, verhüllte er sanft des
Todten erstarrte Züge.

		Er trat in's Arbeitszimmer hinaus, das noch wie vor einer Stunde
hell erleuchtet war. Er ging an dem Schreibtisch vorüber, aber er
berührte kein Papier, er schloß die Augen, um auch nicht
unwillkürlich eine Zeile zu lesen, in welcher der Entschlafene
vielleicht über sein Glück entschieden haben konnte. [bookmark: vol2page286]286 Er
öffnete ein Fenster und sah in die Nacht hinaus, ob Jakob nicht mit
der Polizei zurückkäme. Die Köchin und der Kutscher schienen sich
offenbar zu fürchten und in ihre Kammern eingeschlossen zu haben.
Jakob blieb lange aus. Warum ließen sie ihn da mitten in der Nacht
bei der Leiche allein? Ihn schmerzte der Kopf, ihn verlangte nach
Ruhe, er wäre gern endlich heimgegangen.

		Regte sich da nicht etwas im Zimmer? . . . Oder war's vor der
Thüre? . . .

		Er öffnete. Rief auf den Gang hinaus. Noch einmal.
Dreimal . . . Keine Antwort.

		Er ging an die Pforte . . . wollte öffnen . . .
rüttelte mit aller Gewalt . . . man hatte ihn von
draußen eingeschlossen.

		Kommt man nicht endlich zurück?! Und wenn man
kommt? . . . Unwillkürlich sah er, daß er noch immer
den abgeschossenen Revolver in der Hand hielt. Wenn man käme und
ihn, der noch die Mordwaffe trug, als den Mörder seines Freundes
ansähe und in festes Gewahrsam brächte!

		Das war ein Gedanke, der ihn in's Zimmer zurückführte. Der
wollte ausgedacht sein. Er setzte sich noch einmal – ach, zum
letzten Mal! – in den beliebten Fauteuil, setzte sich tief hinein
und malte sich's nun aus, wie wunderbar es wäre, wenn ihn die
Häscher in aller Brutalität am Kragen [bookmark: vol2page287]287
hätten . . . Auf die Wache mit
ihm . . . Nächtliches Verhör . . .
Verwirrung der Thatsachen und Begriffe . . . Eine
Nacht unter Räubern und Mordbrennern . . . Was
that's? Am Morgen war er frei, gerechtfertigt, entlassen und hatte
welch' eine Reklame! Alle Zeitungen mußten von ihm reden, von ihm,
dem Märtyrer der Freundschaft, dem sinnigen, unschuldig verfolgten
Dichter. Zweitausend Exemplare der »Schwimmenden Sterne« mußten in
einem Hui abgehen! Drei neue Auflagen waren in kürzester Frist
vonnöthen. Nun würde man erst sehen, was Fridolin Löwe für ein Kerl
wäre, seit durch ein trauriges Mißverständniß die allgemeine
Aufmerksamkeit bemüßigt worden war, sich mit ihm zu beschäftigen.
Ja, sie haben ihr Schicksal, die Bücher und ihre Dichter.

		Und diese Wendung dankte Fridolin wieder ihm, der kalt und
regungslos dort lag und sterbend einen Glücklichen gemacht
hatte!

		Jetzt aber kam's wirklich auf der Straße daher, feste Tritte,
aufgeregte Stimmen, etwas Geklirr von Waffen war auch dabei und
Geräusch eines Schlüsselbundes, – oder waren das Ketten, die so
klirrten, Ketten, die man gleich für den vermuthlichen Mörder
bereit hielt?

		Fridolin warf sich in die Brust. Breitspurig stand er auf der
Schwelle des Schlafgemachs und beobachtete mit bewußter
Künstlerschaft den [bookmark: vol2page288]288 Beleuchtungseffekt,
welchen Lampen und Kerzen auf der furchtbaren Waffe in seiner Hand
hervorbrachten.

		Da traten sie ein, die Schergen der Gewalt.

		»Gestatten Sie gefälligst!« das war Alles, was der
Polizeikommissär sagte, da er ihm die Pistole aus der Hand
nahm.

		Ein Arzt untersuchte mit rascher Geschäftigkeit die Leiche. Der
Beamte hatte derweilen alle vier Winkel abgeschnüffelt. Dann ward
Einer vor Naphtali's Schreibtisch gesetzt und man diktirte ihm ein
kurzes Protokoll. Es ging Alles so nüchtern, sachgemäß und rasch,
daß es dem nachtschwärmerischen Müßiggänger scheinen wollte, als
wäre der eine und andere der Trabanten bei der wortkargen Hantirung
gar nicht recht wach geworden.

		Nun legten sie die Siegel an. Nun wollten sie wieder gehen,
alles Weitere auf morgen verschiebend. Oho!

		Fridolin Löwe pflanzte sich in seiner ganzen Größe vor den
Polizeikommissär hin und sprach mit finsterem Trotze: »Befehlen
Sie, mein Herr, daß ich Ihnen folge?«

		»Warum nicht gar?« entgegnete verbindlich lächelnd der
schlaftrunkene Vertreter der öffentlichen Macht. »Sie werden auch
froh sein, wenn Sie nach dem Schrecken in Ihr warmes Bett
kommen.«

		Fahre wohl, zweite Auflage! Der Schafskopf, [bookmark: vol2page289]289 der
Jakob, hatte es auch gar so nöthig gehabt, ihn mit übertriebener
Schmeichelei als des Herrn besten Freund und seinen dienstwilligen
Helfer herauszustreichen. Nun war's nichts mit der
unvergleichlichen Reklame! Nichts!

		Noch einen Blick auf den starren Leichnam, – noch einen Blick
auf den weichen Fauteuil, den er so sehr geliebt! Dann nahm er von
Beiden Abschied auf immer und verließ mit den Polizisten das Haus.
[bookmark: vol2page290]290

		 

		 

		XIV.

		Der plötzliche Selbstmord Naphtali's, welcher in
der ganzen Stadt für das Urbild des sicheren reichen Mannes galt,
der zu leben und zu genießen verstand und keinerlei
Schicksalsschläge zu fürchten brauchte, gab dem schwankenden
Kredite den letzten Stoß. Ein wahrer Schrecken brach aus und was
vielleicht im Sturme noch zu retten gewesen wäre, trieb jetzt
erbarmungslos mit den anderen Trümmern dahin.

		Die öffentliche Meinung bezeichnete Thilo von Waldenberg wenn
auch nicht als den Urheber des allgemeinen Unglücks, so doch als
Denjenigen, welcher durch sein weithin sichtbares Beispiel Viele
der letzten Bedenken überhoben und ganze Kreise von Personen zur
Theilnahme an Gewinn und Verlust eines Bankgeschäftes herangelockt
hatte, die sonst nicht an so rasche Vermehrung ihres Eigenthums
gedacht hätten.

		Nicht daß man ihn darum gleich mit Haut und Haar verdammte!
Viele freilich sparten weder mit [bookmark: vol2page291]291 Flüchen noch mit
Anklagen. Viele Andere dagegen rechneten ihm seine aristokratische
Geburt und seine diplomatische Vergangenheit als zwei mildernde
Umstände an, die ihn fast rein wuschen. Wer brauchte sich auf
Spekulationen einzulassen, die von einem Mann ausgingen, der aus
seiner haarsträubenden Laienschaft kein Hehl machte. Es war wie
Verblendung vom Himmel gefallen und der Eine so thöricht, der Eine
so schuldig, der Eine so gestraft wie der Andere.

		Dawider schalten nun Jene, daß Träger alter adeliger Namen sich
nicht so gewissenlos auf schwindelige Spekulationen einlassen
dürften, wie die dunklen Biedermänner, die sich hinter den
Coulissen der Börse stießen.

		Aber selbst Jene wurden durch die uneigennützige, rückhaltlose
Weise, mit der Thassilo sich seines ganzen Reichthums entledigte,
wenn nicht versöhnt, so doch zum Schweigen gebracht. Güter, Häuser,
Pferde, Geld – Alles ging in wenigen Tagen dahin. Selbst seine
kleinen Alterthümer und Kunstsächelchen, den ganzen vielgeliebten,
in Jahrzehnten zusammengesammelten Trödel gab er dran; die
Pretiosen seiner Familie, die Bilder seiner Ahnen, seine Garderobe,
seine Möbel gingen denselben Weg. Arm wie eine Kirchenmaus, ein
notorischer Habenichts stand er eines Morgens da, er, dem der alte
Palmerston einst eine Zukunft prophezeit, er, den der [bookmark: vol2page292]292
dritte Napoleon in einer schwachen Stunde seinen klugen Freund
genannt hatte.

		Aber er hatte alle seine Gläubiger befriedigt oder er durfte
doch des guten Glaubens leben, fast alle seine Gläubiger befriedigt
zu haben, wenn sich auch noch immer nicht alle zufrieden gaben.

		Was ihm die traurige Lage noch trauriger machte, war, daß er
auch die besten Freunde, die lieben Menschen, die ihm auf der Welt
am nächsten standen, in seinem Sturze mit sich riß.

		Die edle Frau von Santalatona vor Allen.

		Den Trost konnt' er sich immerhin sagen, daß er sie nie zu
seinen Geschäften überredet hatte. Aber bei der rückhaltlosen
Verehrung, welche die gute Frau sich allmälig für den beredtsamen
Schwiegervater ihrer Tochter angeeignet hatte, genügte sein
Beispiel vollauf, um, wo er Zehn auf eine Karte gesetzt, sie
Hundert oder Tausend setzen zu lassen.

		Freilich, sie hatte mehr zum Zusetzen gehabt als der gute
Thassilo, der vor seinen glänzendsten Tagen doch nur für einen
wohlhabenden Mann gehalten werden konnte, der sein gutes Auskommen
hatte. Dafür ging sie auch nicht so arm, wie ihr bewährter Freund,
aus dem Sturme hervor. Sie rettete noch immer eine Summe, davon der
Mensch bequem sein Leben fristet, selbst wenn er Ansprüche macht.
Aber der Glanz des alten Hauses, das [bookmark: vol2page293]293 altehrwürdige, stets
gemehrte Vermögen, das dem patrizischen Namen so wohl anstand, die
waren verspielt.

		Und was auch war für eine Frau von Theodora's Gewohnheiten
dieser Rest, der ihr nur des Lebens Nothdurft deckte! Des Lebens
Nothdurft – schwankender Begriff! Was gehörte nicht Alles zum
nothdürftigen Leben einer Frau von Santalatona? Dreimal mehr, als
ein Naphtali Hertz nicht hatte entbehren können. Sie fragte Jeden,
der ihr Rede stand, ob es denn menschenmöglich wäre, mit dem, was
ihr geblieben war, zu existiren. Und wahrlich, viel war es
nicht!

		Und was war bei solcher Stellung Alles noch zu thun und zu
leiden! Wie viel Unannehmlichkeiten waren noch zu überstehen! Es
ward ihr schwindelig, wenn sie daran dachte. Und doch hatte sie
noch nie an Alles gedacht, was zu bedenken war. Die süße Gewohnheit
des Daseins mußte verändert werden. Man versicherte ihr gar, es sei
bei allem Unglück ein Glück, daß sich das neue Haus noch jetzt so
gut verkaufen ließe – das Haus, das sie gebaut nach eigenem
Geschmack, das ihr Stolz war!

		Welch' ein Jammer, wenn ihr die Tochter in den Sinn kam!

		Und sie verlor sie kaum aus dem Sinn. Sah sie sie doch meist vor
Augen. Ein unbegreiflicher Unstern hatte Leonilla gerade jetzt vom
Land in die Stadt geführt. [bookmark: vol2page294]294

		Sie mußte den Wahn rasch aufgeben, ihrer Tochter das Schlimmste
verhehlen zu können. Traf es diese doch noch schlimmer als sie.
Gut, sie sagte Alles! Aber kaum, daß sie's gesagt, bereute sie es
schwer.

		Hatte sie denn nicht gemerkt, daß Leonilla an diesen beiden
Tagen von Trübsinn und Schwermuth geplagt war, wie nie zuvor? Wie
mußte sie ihr eigenes Unglück verblendet haben, wenn sie sich nicht
überzeugte, daß ihre Tochter krank, schwer krank im Gemüthe war.
Ach, ein Unglück kommt nie allein!

		Theodora hoffte Alles von der Rückkehr ihres Schwiegersohnes.
Waldemar kam. Er schloß sein Weib, von heftigeren Gefühlen
überwältigt, in die Arme. Aber der Trübsinn, welcher Leonilla
gefangen hielt, flatterte nicht auf. Nie im Leben noch hatte sie
den Gatten so kalt, so wortkarg, ja so lieblos empfangen.

		Was war mit ihr vorgegangen? Waldemar erkundigte sich trotz
seiner Sorgen auf allen Seiten. Er erfuhr auch, daß seine Frau in
Orlando's Zelle gewesen sei. Hatte der Anblick dieses Elends ihr
Herz versteinert?

		Der Sturm dieser Tage litt nicht, daß Waldemar bei dieser einen
Sorge verweilte. Zwar hatte seine gelassene Natur, die nie auf
Reichthum bedacht gewesen, bei diesem allgemeinen Sturz ihn vor
großen [bookmark: vol2page295]295 Verlusten bewahrt, wie sie ihn vordem vor großem
Gewinn bewahrt hatte. Jedoch ganz ungerupft war auch er nicht
durchgekommen. Und was noch sein war, konnt' er nicht behalten. Er
opferte für den Namen Waldenberg, was geopfert werden konnte. Der
alte Salomon Feuerstein mußte sich endlich eben doch entschließen,
dieß Alles in Thassilo's »brennend Haus« zu werfen.

		Leonilla war mit Allem einverstanden. Es kam Waldemar zuweilen
vor, daß sie auch damit einverstanden sein würde, wenn er ihr eine
gemeinsame Regelung ihrer Angelegenheiten vorschlüge – in der Art,
wie Naphtali Hertz mit allen Sorgen abgeschlossen.

		War es denn möglich, daß sein Weib so sehr an irdischen Gütern
hing, daß ihr Verlust sie dem Wahnsinn nahe brachte!

		Gab sie doch, was sie gemeinsam hatten, ohne Widerrede hin. Aber
wenn er freudig gab, sie lächelte nie mehr, und wenn er sie endlich
wieder zu reden bat, schwieg sie nach wie vor und sah stier vor
sich hin.

		Nur wenn auf Haus Waldenberg die Rede kam, zuckte sie zusammen.
Das wollte sie nicht auch drangeben und das sagte sie klar und
bestimmt.

		Ach, und wenn sie auch gewollt hätte, für das Nest fand sich
doch kein Käufer. Das kleine Haus mit dem bischen Garten und Feld,
fern in der [bookmark: vol2page296]296 Provinz, nicht einmal besonders schön gelegen –
wer fragte darnach in solcher Zeit, wo die Güter nach Hunderten zu
Kauf standen und um billige Preise? Leonilla hatte Recht und
Waldemar dachte nicht daran, es ihr zu nehmen. Er wollte selbst zum
wenigsten dieß Stammhaus seines Namens retten. Alles Andere war
dahin. Er war ärmer, als er je gewesen. Er mußte erwägen, ob er
unter diesen Umständen noch im Regimente weiterdienen sollte. Noch
fiel ihm der Abschied vom Waffenhandwerke gar zu schwer. Er wollte
versuchen, ob's anging, mit dem »glänzenden Elend«, wie sie das
Leben eines armen Offiziers nannten. Er wollt' es versuchen, wenn
nur sein Weib wieder muthiger in's Dasein sehen, wenn sie nur
wieder freudige Gedanken fassen wollte!

		Freudige Gedanken! Leonilla faßte keinen!

		Nicht nur der Vorsatz, den sie auf dem Wege von Orlando's Zelle
aufgelesen, hielt ihren Geist in gewollter Starrheit. Vor ihren
Sinnen spann sich unwillkürlich ein Netz um's andere. Der weiße,
blendende Fleck, der ihre Vorstellungen schon früher zuweilen
zerrissen hatte, meldete sich öfter und öfter und von seinem
glühenden Weiß wollte sich jetzt ein Spruch immer und immer wieder
ablesen lassen: Der Wahnsinn ist ein Feuer, mit dem nicht spielen
darf, wer nicht brennen will. [bookmark: vol2page297]297

		War sie dem Teufel darum schon verfallen, weil sie ihn hatte an
die Wand malen wollen? Sie wußte es selbst nicht und prüfte sich
jeden Augenblick darum, und ward davon so angstvoll und so
tieftraurig, daß ein freudiger Gedanke wie das Unmöglichste von der
Welt in unfaßbare Ferne rückte.

		Die Mutter schrieb ihren Trübsinn aus Rechnung des verlorenen
Vermögens. Und darin hatte sie nur zum Theil Unrecht.

		Vielleicht, daß Leonilla zu jeder anderen Zeit den Verlust ihrer
Güter leicht genommen hätte. Ja, sie hätte sonst vielleicht Mühe
gehabt, sich klar zu machen, ob sie an irdischem Gut überhaupt
etwas verlor. Nun aber, wo sie mit aller Gewalt eines grüblerischen
Sinnes Zweifel an der Liebe ihres Gatten hegte, Zweifel suchte,
deren einer immer den anderen gebar, nun schlug die Kunde des
Verlustes wie ein Blitz in aufgespeicherte Zündwaare.

		So weit in der Abirrung ihres Geistes war sie bereits gediehen,
daß sie von dem bis zur Sorglosigkeit uneigennützigen Waldemar
glaubte, er habe, wie so Viele seines Standes, nur nach Geld
geheirathet. Nur die Rücksicht auf ein glänzendes Vermögen habe ihm
die Hand, die sich ihm aufgedrungen, auch begehrenswerth erscheinen
lassen, und nun dieser Reiz verschwunden, sei auch jeder Grund
getilgt, der seine Neigung überreden konnte. [bookmark: vol2page298]298

		Nach alle den Gedanken, mit denen sie sich gleichsam
geflissentlich beirrte, kam ihr diese abscheuliche Meinung so
natürlich vor wie jede andere. Sie war weit entfernt davon, ihren
Gatten darum anzuklagen; daß er so empfinden müsse, daran hatte sie
schon keinen Zweifel mehr.

		Und doch war ihr die Furcht, ihn zu verlieren, schrecklich.

		Dazwischen zuckte der thörichte Plan, die beiden Menschen, die
ihrem Herzen am nächsten standen, zu erproben und dieser Probe
halber in Versuchung zu führen, immer wieder unter allen anderen
Gedanken empor. Bald wußte sie, was sie wollte, bald wußte sie's
nicht. Ihr war zuweilen, als spielten Dämonen mit ihrer Seele
Fangball und würde sie im Hin- und Widerfluge ernstlich toll.

		Waldemar saß stundenlang bei ihr. Es überwältigte ihn die Sorge.
Und also gab er einmal seinem Argwohn vielleicht zu unvorsichtige
Worte: »Wärest Du doch niemals den Weg in jenes schreckliche Haus
gegangen, wo der arme Vater Bettinens seinen Tod erwartet. Das ist
kein Schauspiel für Frauen. Ich hätte, um Deinen Vorsatz wissend,
seine Ausführung nie gestattet. Es hat Dich diesem Elend gegenüber
ein Trübsinn angeweht, der sich nun nicht verscheuchen lassen will.
Wärest Du doch nie dahin gegangen!« [bookmark: vol2page299]299

		Leonilla schwieg wie immer. Auf einmal aber ergriff sie
Waldemar's Hand. Sie war des Sprechens so ungewohnt, daß sie ein
wenig Mühe hatte, gleich die rechten Worte zu finden. Sie hielt
sich am Arm des Gatten wie zur Hülfe fest und endlich brachte sie
die Bitte heraus: »Versprich mir's!«

		»Was soll ich Dir versprechen?«

		»Mag aus mir werden was will, Du wirst mich nie in ein solches
Haus sperren lassen!«

		»Leonilla, was fällt Dir ein! Wie magst Du so gottlos
reden!«

		»Laß mich und versprich mir, was ich so inständig bitte!«

		»Befürchtest Du denn aus irgend einem Grunde – ich kann's kaum
aussprechen – daß Du je erkranken könntest?«

		»Ich weiß nicht. Aber die bloße Vorstellung ängstigt mich
seitdem, wie ich's kaum ertragen kann. Zu meiner Beruhigung:
versprich mir, was ich gebeten!«

		»Ich versprech' es Dir!«

		Leonilla faßte seine dargereichte Hand mit beiden Händen, sie
lehnte das Gesicht an seine Brust. Sie zitterte wie von Frost
geschüttelt. Er wußte nicht, ob sie weinte, und wagte nicht, das
ruhende Haupt zu seinem Haupte zu erheben. Dieß stille Ruhen schien
ihr so wohl zu thun. [bookmark: vol2page300]300

		Waldemar wie Theodora ließen ihre Aerzte kommen. Beide
schüttelten den Kopf, sprachen von reizbarer Schwäche, von
zerrütteten Nerven, angegriffenem Gemüthe. Sie gaben die besten
Hoffnungen und da sie als letzten Grund dieser Störungen die ebenso
überraschend wie unheilvoll hereingebrochene Vermögenskalamität
ansahen, meinte der Eine wie der Andere, daß es das Wichtigste sei,
Leonilla aus der aufgeregten Atmosphäre der Hauptstadt wieder in
ländliche Stille zu bringen. Hiezu empfahl sich das bereits
bezogene Waldenberg, wo die Kranke in gewohnter Umgebung sich
pflegen könnte, ohne durch unaufhörliche Klagen und tägliche
Veränderungen an eigene und fremde Verluste erinnert zu werden, wie
das in der Stadt nicht zu vermeiden wäre. Frische Luft, ruhige
Menschen und Mangel aller Aufregung würden in kurzer Zeit die
verlorene Heiterkeit wieder aufleben lassen. Ernsthaften Uebels
Symptome konnte Keiner finden.

		Diese Berathungen machten der besorgten Mutter und dem besorgten
Gatten zwar nicht alle Befürchtungen schwinden, aber auch die
Beiden hielten es für das Beste, die Verdüsterte von der Wahlstatt
hingeopferter Reichthümer zu entfernen, und Leonilla selber war –
wie mit Allem – so auch mit ihrer Heimkehr nach Waldenberg
zufrieden.

		Die schöne Jahreszeit ging zur Rüste. Die Kronen [bookmark: vol2page301]301 der
Bäume fingen schon an sich zu verfärben und lange Sommerfäden
hingen an den Aesten und wiesen dem Wanderer, wohin der Wind
wehte.

		Waldemar hatte sich's ausgewirkt, seine leidende Gemahlin auf
der Reise zu begleiten. Schon stand der Wagen vor der Thüre. Die
Koffer wurden aufgepackt und der Major kam herab, um als besorgter
Gatte selber nachzusehen, ob Alles zur Bequemlichkeit der lieben
Kranken besorgt sei.

		Da trat ein junger Mann rasch an ihn heran, der es so geschäftig
hatte, daß man sah, er habe schon eine Weile auf der Gasse
gewartet, um dem Major von Waldenberg einige Worte zu sagen.

		»Entschuldigen Sie, Herr Major, daß ich Sie anspreche. Ich darf
kaum annehmen, daß Sie sich erinnern, mich vor Jahren einmal im
Hause Hunzelsperger's gesehen zu haben. Mein Name ist Fridolin
Löwe.«

		»Ich glaube mich zu erinnern. Entschuldigen Sie, daß ich Sie
nicht sofort erkannte. Womit kann ich dienen?«

		»Ich wollte Ihnen nur mittheilen, daß unser gemeinsamer Freund
Orlando Hunzelsperger heute Nacht sanft entschlafen ist. Sie
wissen, daß er im Irrenhause sterben mußte.«

		Waldemar sah sich unwillkürlich nach dem Hausflur um. Da aber
keine Störung nahte, so fuhr der Andere hastig und halblaut zu
sprechen fort: [bookmark: vol2page302]302

		»Man fand den Alten heute Morgen todt in seinem Bette. Die Züge
der Leiche zeigen dasselbe gutmüthige, gedankenlose Lächeln, das
Orlando wie eine Maske in diesen letzten Monaten getragen hat. Er
scheint ohne Kampf und Schmerzen hinübergegangen zu sein. Wohl
ihm!

		»Ich habe soeben Bolle benachrichtigt.

		»Ihr Diener sagte mir, daß Sie heute nach Ihrem Gute zu reisen
beabsichtigen. Da dacht' ich mir, Fräulein Bettina würde die
Trauerbotschaft am besten durch Sie erhalten. Sie werden der Armen
den Verlust ihres Vaters mit Schonung und Vorsicht zu wissen thun.
Darum bittet Sie auch Herr Bolle, der es in diesem Sinne mit dem
Schreiben bis morgen lassen will!«

		»Sie haben Beide ganz Recht!« versicherte Waldemar. »Ich werde
dieser leidigen Pflicht gerecht werden und die Aermste von dem
Unfall unterrichten.«

		»Ich muß mich noch entschuldigen, Herr Major, Ihnen dieß
Anliegen auf der Straße vorgetragen zu haben. Allein ich wollte Sie
allein sprechen. Man sagt, Ihre werthe Frau Gemahlin wäre leidend.
Wäre ich ihr zufällig in Ihrem Hause, auf der Treppe, im Thorwege
begegnet, so hätte sie mich gewiß gefragt, wie es dem großen
Musiker ginge. Sie nahm aufrichtigen Antheil an ihm. Ich kann nicht
lügen. Und wer weiß, ob die plötzliche Todeskunde nicht [bookmark: vol2page303]303
nachtheilig auf die ohnehin angegriffenen Nerven Ihrer Frau
Gemahlin gewirkt hätte.«

		»Sie urtheilten auch hierin ganz recht,« versetzte Waldemar und
schüttelte dem treuen Knechte die Hand, herzlicher, als es sonst
Fremden gegenüber seine Gewohnheit war. »Ich fühle mich Ihnen für
Ihre Aufmerksamkeit sehr verbunden, Herr Doktor.«

		»Keine Ursache, Herr Major! Das war nur Menschenpflicht.«

		Sie verbeugten sich vor einander. Waldemar trat in's Haus zurück
und Fridolin Löwe ging raschen Schrittes über die Straße.

		Den Ulanen lob' ich mir! dachte sich der Trauerbote, der ist
doch dankbar für zeitgemäße Protektion! Ehedem trug er den Kopf
auch merklich höher!

		Trotz dieser Anerkennung fremder Gemüthsverfassung schien der
treue Knecht die Absicht, welche ihn in der Nähe dieses Hauses
verhalten, noch nicht erfüllt zu haben. Er ging nicht auf der
Straße fort, wie man bei seiner Geschäftigkeit hätte glauben
sollen. Er ging nicht weiter als zu einem Hause, das der Wohnung
des Majors von Waldenberg schräg gegenüber lag und einen halb
offenen Thorweg hatte. Dort im Dunkel blieb er stehen.

		Den Ellenbogen auf eine Eisenstange gelehnt, die von der
Innenseite des Thorflügels rechtwinkelig an die Wand ging, das
Haupt auf die Hand [bookmark: vol2page304]304 gestützt, die fünf
Finger in seinen Haaren – in der Stellung von Raphael's
Selbstporträt etwa – so heftete er den Blick auf die Pforte des
jenseitigen Hauses.

		Es war ihm also doch nicht bloß um das Gespräch mit Herrn von
Waldenberg zu thun gewesen. Er wollte auch die Frau von Waldenberg
noch einmal sehen.

		Er mußte lange warten.

		Endlich kam sie doch. Und der Zufall wollte es, daß sie, um beim
Einsteigen nicht gehindert zu werden, erst den Schleier
zurückschlug und dann noch eine Weile mit Ordnung ihrer Kleider vor
dem Wagen sich aufhielt.

		So konnt' er das Elfenangesicht seiner Muse noch einmal
andächtig betrachten. Er staunte den fahlen Glanz dieser Wangen,
den finstern Trübsinn dieser Augen, die unvergleichliche
Schönheitslinie dieses geheimnißvollen Mundes an und schwelgte in
seiner hoffnungslosen Empfindung.

		Der Wagen rollte davon. Fridolin trat hastig auf die Straße
heraus. Mitten auf dem Fahrweg blieb er stehen, die Augen mit der
Hand schirmend, und sah der Entschwindenden nach, so lang der
wehende weiße Schleier, der ihr vom Hute flatterte, sich im
Gewimmel der mit Fuhrwerken aller Art belebten Straße noch
wahrnehmen ließ. [bookmark: vol2page305]305

		Dann schloß er mit seiner Empfindung ab und dachte nur mehr
daran, wie er aus Eduard Bolle allerhand Daten, Briefschaften,
Musikalien und Erinnerungen herausbringen sollte, die er in ein
literarisches Denkmal ohnegleichen, seinem großen Freund Orlando zu
Lieb' und Ehren, verbauen wollte.

		Eine Zeitung hatte zwar einen kurzen Nekrolog von Fridolin Löwe
verlangt. Aber er dachte nicht daran, sich auf solche
Handfertigkeit einzulassen. Es fiel ihm nicht bei, die Heiligkeit
seines Schmerzes durch voreilige Arbeit zu entweihen. Aber es war
ihm ein Anstoß zu weitausschauenden Plänen. Langsam, gründlich und
behaglich wollte er sich auf die Lebensbeschreibung seines Orlando
vorbereiten.

		Das sollte etwas ganz Besonderes geben! Eine Lebensbeschreibung
nicht so fast, sondern ein Lebensbild. Und nicht bloß ein Bild,
sondern ein Stimmungsbild und einen durch die Bildwirkung
verstärkten Protest gegen die herrschende Richtung.

		Am klarsten war ihm die Vorrede mit der Ueberschrift: »Ueber den
Werth des Beleuchtungseffekts bei Sichtung und Verwerthung
biographisch-monographischen Materials.«

		Auch die Ausstattung des Buches oder vielmehr Heftes schwebte
schon ganz deutlich ihm vor. Lexikonoktav mit handbreitem Rande!
Vorn die Photographie des gefeierten Orlando, hinten etliche
[bookmark: vol2page306]306 Notenbeilagen. Der Titel in Farben. Der Text in
Schweinfurter Lettern! Eine verführerische Pracht für jeden
Bibliophilen.

		Was den Text anbelangt, so empfand er nur kurze Zeit den Mangel
fast aller musikalischen Bildung. Gefühl und Genie sollten ersetzen
– was Eduard Bolle's fachmännische Tugend ihm nicht leisten konnte.
Doch versprach er sich Genügendes von dieser.

		Die Leute, die ihm begegneten, begriffen nicht, warum sich der
kleine, unscheinbare, struppige Geselle so vergnügt die Hände
rieb.

		Ihn kümmerte das wenig, ob ihn ein vorübergehender Bummler
belächelte oder eine müßige Ladenjungfer ihm spöttisch nachsah. Er
schwelgte bereits in der Vorahnung einer epochemachenden
Leistung.

		Zwar ob er diese Leistung auch richtig zu Ende führen, ob er für
die fertige Schrift einen Drucker, und ob für die (vielleicht nur
auf seine eigenen Kosten!) gedruckte Käufer, ja nur Leser finden
werde, auch daran dachte er nicht.

		Daß er zwei bis drei Monate was zu planen, zu träumen, in
Gedanken zu bosseln haben werde, das war gewiß und das genügte
vorderhand vollauf. [bookmark: vol2page307]307

		 

		 

		XV.

		Bettina hatte während der zwei kurzen Wochen
still für sich gelebt. In der Einsamkeit war sie zu einem neuen
Leben gediehen, zu einer Klarheit über ihre Vergangenheit, wie sie
glaubte, die nichts Schmerzliches mehr an sich hatte. Sie webte
sich in ein inniges Verhältniß zu der sie umgebenden stillen Natur
ein, die ihr ungemeinen Trost zu gewähren schien. Sie streifte
tagelang im Freien umher, fand neue Wege zu unbesuchten Plätzen
unter Bäumen, auf Klippen, am Flusse. Sie zeichnete schöne Bäume,
wand um große Feldsteine, die mitten in bebauten Fluren lagen,
lange Laubkränze und pflog mit den Tauben auf dem Dach, mit den
Hühnern im Hof, mit den Kühen im Stall, mit den Spatzen auf den
Straßen und mit den Amseln im Garten allerhand persönliche
Zwiesprach.

		Losgelöst von aller Rücksicht auf eine Herrin, die sie
argwöhnisch betrachtete, dabei doch frei von drückenden Sorgen um
die Zukunft, genoß sie diese [bookmark: vol2page308]308 glücklichen Tage zu
vollem Aufathmen in der Freiheit und genas von allem Wahn, von
allem Haß, von allen Träumen.

		So viel des Störenden, Bedrückenden, Erhitzenden fiel von ihr ab
im stillen, beschaulichen, beseligenden Verkehr mit der freien
Natur, daß sie sich selbst ein anderes Wesen geworden zu sein
schien.

		Von der alten Liebe hatte sie nicht genesen wollen. Ob sie auch
davon frei geworden, fragte sie sich nicht, wußte sie nicht. Wußte
sie doch kaum, was eigentlich Liebe sei.

		Ihr war's genug, daß auch die fratzenhaften Gestalten, die einst
ihre verliebte Phantasie mit ihren Possen verfolgten, in dieser
freien Luft ihr nichts mehr anhaben konnten.

		Daß ab und zu auf ihrem Pfade ein recht leibhaftiger Schatten
sichtbar wurde, und allzu oft nicht nur der Schatten des
übereifrigen Wächters Joseph, störte sie nicht mehr.

		Die pflichtschuldige Verlegenheit des braven Burschen, der ihr
nichts weniger als feindlich gesinnt war, konnte sie rühren. Und
manchmal, wenn ihm ihr Wandel kreuz und quer durch Hain und Feld
und Forst und Wiese gar zu viel zu schaffen machte, rief sie den
ungeschickt sich Versteckenden heran, lachte ihn aus, vertröstete
ihn seiner Sorgen und pflag auch mit ihm harmloser Unterhaltung,
nicht viel umständlicher [bookmark: vol2page309]309 als mit den Kühen im
Stall oder den Spatzen am Wege.

		Es gelang ihr nach und nach, den rastlosen Wächter, der doch
nicht überall ein Argusauge haben konnte, zu überzeugen, daß er
ihretwegen ruhig schlafen könnte – auch am Tage, wenn es ihn
manchmal darnach gelüstete.

		Sie machte sich einen besonderen Spaß daraus, ihn zu überzeugen,
daß, wenn sie wollte, sie trotz seiner Wachsamkeit entfliehen
könnte, daß ein schlaues Mädchen nicht zu hüten und daß es deßhalb
klüger von ihm sei, ihrem Versprechen zu trauen, als ihre Anschläge
zu beargwöhnen.

		So bildete sich nachgerade ein freundliches Verhältniß aus, das
dem Thürhüter immer mehr Ruhe und Bettinen immer mehr Freiheit
gewährte. Er ließ sie endlich wie eine Gefangene auf Ehrenwort aus
der Festung gehen, wann und wohin sie wollte. Wenn sie sich zur
bestimmten Stunde wie zum Appell meldete, war er zufrieden.

		Gerade da Bettina der vollen Freiheit zu genießen sich gewöhnt
hatte, schickte Frau von Santalatona die Meldung, daß man das Haus
auf den Empfang der Herrin vorbereiten sollte.

		Der brave Joseph hatte von den schlimmen Dingen, die es in der
Hauptstadt mittlerweile gegeben hatte, wohl munkeln hören. Drunten
im [bookmark: vol2page310]310 Dorf im Gemeindewirthshause waren Leute, die
Alles in der Welt wußten, beredeten und verwünschten. Auch aus
Zeitungsblättern hatte man ihm vorgelesen, daß nun einmal Gottes
Donnerwetter auch über die Reichen und Vornehmen mit Blitz und
Krach sich entladen habe – versteht sich, nicht ohne eine
entsprechende Anzahl kleiner und kleinster Leute in ihren Ruin mit
einzubegreifen.

		In Stall und Küche des Hauses Waldenberg steckten die
Dienstleute gar oft die Köpfe zusammen, und bis auf den
gottesfürchtigen Kutscher und Thorwächter Joseph fanden es Alle
gerathen, sich in der Stille anderswo um sichere Plätze zu
bewerben. Die Herrschaft sollte schon mit so langen Gesichtern
empfangen werden, daß sie an kein X für ein U denken könnte, um
braven Dienstleuten Sand in die Augen zu streuen.

		Bettina kümmerte sich wenig um derlei Klatsch auf den
Hintertreppen. Nur als jener Brief der Frau von Santalatona an sie
kam, fuhr ihr ein Schrecken in die Glieder. Möglich, daß die
überspannte Frau in ihrer Affenliebe und Gespensterfurcht
übertrieb. Allein zwölf Seiten Verhaltungsmaßregeln, wie Leonilla
zu behandeln sei, mit Schmerzensrufen und Beschwörungen
untermischt, die außerordentliche Aufregung, die in der ganzen
Schreibweise kenntlich, und die Thränen, die ihre Spuren auf dem
Papier [bookmark: vol2page311]311 zurückgelassen hatten, führten doch zu der Sorge,
daß Frau von Waldenberg ernstlich krank sei.

		Es faßte Bettinen schaurig an, wenn sie dachte, daß sie
geschworen habe, dieß Haus nicht zu verlassen. Welch' eine Zukunft
sah ihr entgegen, wenn sie durch diesen Eid zeitlebens an das
Siechbett einer Argwöhnischen gekettet war!

		Ein Glück, daß ihr dieß Fleckchen Erde so lieb geworden, daß sie
nun wußte, wo hier in Feldern und Wäldern Trost zu finden war für
mancherlei Gram und Befürchtung.

		Und da der Tage nächster mit Frau von Waldenberg Gewißheit
bringen werde, so wollte sie heute noch einmal hinaus, weithinaus,
in die freie, sonnenfrohe Herbstesluft schwärmen, ehe der Faden,
der sich jetzt noch unsichtbar dehnte und dehnte, sie wieder kürzer
an's Haus fesselte und vielleicht recht lästig wie eine Fessel zu
empfinden war. –

		Leonilla, die unterwegs eines halben Rasttages hätte pflegen
sollen, sehnte sich so heftig nach ihrem stillen Heim, daß Waldemar
ihrer Bitte nachgab und sie Beide – ungelegen wie jede
Ueberraschung – um einen halben Tag früher in Waldenberg anlangten,
als sie dort erwartet wurden.

		Der biedere Joseph meinte in die Erde zu sinken, als er einen
Miethwagen von der Station die Allee herauffahren sah. Wie wollte
er vor der [bookmark: vol2page312]312 finsterblickenden Herrin bestehen, wenn er auf
ihre Frage versichern mußte, daß er keine Ahnung davon habe, wie
viel Kilometer weit vom Herrenhaus entfernt sich augenblicklich
Fräulein Hunzelsperger auf sorglosem Spaziergang befände.

		Er schickte sofort einen Stallknecht in's Blaue hinaus, Bettinen
einzufangen. Viel Hoffnung war nicht bei dem Versuch.

		Um so größer war sein Erstaunen, als Leonilla gar nicht nach dem
Schatze fragte, zu dessen Hüter sie ihn so dringend bestellt hatte,
und statt dessen der Herr ihn beiseite nahm, was wieder sonst nicht
in dessen Gewohnheiten war.

		»Ist das Fräulein im Hause?«

		»Nein, Herr Major, es muß wohl irgendwo unterwegs sein. Ich habe
schon darnach geschickt.«

		»Nun, wenn sie nach Hause kommt, so gib mir einen Wink. Ich habe
Wichtiges mit ihr zu reden.«

		Joseph sperrte Maul und Augen auf und legte sich sofort
pflichtschuldig auf die Lauer. –

		Waldemar und Leonilla nahmen ein flüchtiges Mahl ein. Leonilla
fragte dabei nicht, wo Bettina bliebe. Sie wartete darauf, daß
Waldemar nach dem Mädchen fragen werde.

		Das Wiedersehen des stillen, kleinen, bescheidenen Eigenthums,
das den Beiden im Schiffbruch ihres Vermögens geblieben war, schien
auf Leonilla [bookmark: vol2page313]313 freundlich zu wirken. Sie zeigte mehr Theilnahme
an Menschen und Dingen, als man seit Wochen an ihr wahrgenommen.
Die Aufregung, warum Bettina sich nicht blicken ließ, die
Aufregung, mit der sie sich im Stillen abfinden mußte, machte sie
beweglicher, als sie wußte und wollte.

		Nachdem sie sich vom Tisch erhoben, gingen beide Gatten, wie auf
gemeinsame Verabredung, zu verschiedenen Seiten in den Garten, um
Bettinen zu suchen. Leonilla ging über die Wiese nach dem Fluß
hinab. Waldemar blieb unter den Bäumen auf der andern Seite des
Hauses und wandelte hin und her in wachsender Ungeduld, die
peinliche Botschaft überlegend. die ihm ein Fremder mit auf den Weg
gegeben.

		Endlich sah er die Erwartete über den Hügel herab unter dem
Baumgang daherkommen. Ihre Schritte flogen, sie hatte den Sommerhut
wie ein Körbchen am Arme hängen, seine blauen Bänder züngelten
hinter ihr her. Ihre Wangen waren geröthet vom hastigen Lauf. Ihr
flatterndes Kleid war blank und licht.

		Waldemar ging ihr nicht entgegen. So heftig er ihre Heimkehr
erwünscht hatte, jetzt wollte er ihr die Gnadenfrist nicht
verkürzen, die ihr noch in Freude vergönnt blieb. Kürzte sie sie
doch selber mit eilenden Schritten ab! Wie bald wird sie die
[bookmark: vol2page314]314 lichten Kleider ablegen, die sie so munter
umwallen; wie bald die fliegenden Schritte zum schleichenden Gange
mäßigen, wie bald die lachenden Augen weinend zur Alles
verschlingenden Erde senken!

		Also blieb er, die Nahende mit ernsten Blicken betrachtend, am
untersten Ende des Baumganges stehen, selbst als sie schon nahe
kam, rührte er sich nicht und grüßte nur sanft nickenden
Hauptes.

		»Sie überraschen uns,« rief Bettina schon aus der Ferne. »Ich
war noch einmal über Feld gegangen, weil ja erst auf morgen die
Ankunft angesagt war. Wie geht es Ihrer Frau?«

		»Es geht nicht gut,« sprach Waldemar leise.

		»Wo ist sie?!« rief Bettina in ehrlicher Besorgniß und wollte
nach dem Hause eilen.

		Aber Waldemar hielt die Flüchtige an der Hand zurück, um nicht
zu laut sprechen zu müssen. »Erlauben Sie mir einige Worte, bevor
Sie mit meiner Frau reden. Es ist nicht allzu freundlich, was ich
zu sagen habe.«

		»Sie erschrecken mich!«

		»Ich brauche Ihre ganze Fassung. Auch Ihre ganze Freundschaft
brauche ich. Ich weiß, Sie sind Leonilla herzlich zugethan. Sie ist
leidend im Gemüth. Sie bedarf unserer Aufmerksamkeit, unserer
Schonung. Sie werden ihr gern ein Opfer bringen – auch wenn es Sie
schmerzen, auch wenn es [bookmark: vol2page315]315 Sie Bedenken kosten
sollte, so zu handeln, wie ich bitte.«

		»Gewiß! Aber reden Sie doch nur!«

		Es ward Waldemar immer schwerer, die entsetzliche Wahrheit
preiszugeben, je größere Mühe er sich gab, das Mädchen auf dieselbe
vorzubereiten.

		»Vor Allem geht meine Bitte dahin, an Ihrer Kleidung so wenig
als möglich zu ändern.«

		Bettina lächelte und wies nach den Blättern, die einzeln hier
und dort von den Bäumen niederschwebten. »Das Laub sinkt zur Erde,«
sagte sie. »Es ist schon jetzt Leichtsinn, mit also leichten
Fähnchen, wie ich, im Winde zu laufen.«

		»Ich meine nur die Farbe der Kleider,« sagte Waldemar und hatte
Pein mit jedem Worte. »Der Trübsinn Leonilla's sollte nur lichte
Farben um sich sehen. Dunkle Gewänder, dunkle Gestalten müßten sie
nur noch mehr verstimmen . . .«

		Ein schalkhaftes Lächeln flog über Bettina's argloses Antlitz
und scherzend sprach sie: »Ich habe gar keine Neigung zu finsteren
Gewanden.«

		»Es gibt Umstände, wo Einen die Sitte zwingt, auch gegen Neigung
und Gewohnheit . . .«

		»Jesus, Maria! Mein Vater!« schrie das Mädchen plötzlich auf.
Ihre just noch so harmlosen Augen schienen sich aus den Höhlen zu
drängen. Ohne zu wissen, was sie that, ergriff sie mit [bookmark: vol2page316]316
zerrenden Fingern Waldemar's Arm und rief: »Reden Sie die
Wahrheit . . . Ist mein Vater todt? Um Gottes
willen, sagen Sie mir Alles! . . . Ach, ach, mein
armer Vater ist gestorben!«

		»In vorgestriger Nacht ist er sanft verschieden!« sprach der
Major leise; Bettina jedoch schrie laut auf, bis ein Strom von
Thränen ihre Stimme erstickte. Sie wand sich und brach zusammen und
wäre der Länge lang auf die Erde hingeschlagen, wenn Waldemar die
Verzweifelnde nicht erfaßt und, bis der ärgste Sturm ihre Seele
losgelassen, in seinen Armen behalten hätte.

		Dann ließ er sie auf eine Bank nieder, die neben ihm unter dem
Baume stand, und setzte sich zu ihr. Und redete ihr zu Herzen, und
erzählte so schön von ihrem Vater und sprach ihr so freundlich Muth
ein, daß ihr wilder Schmerz sich sanfter in die Seele schmiegte und
leiser ihre Thränen rannen. Nur zuweilen noch kam es heftiger über
sie, daß sie sich wie im Fieber schüttelte und sie aufspringen und
aufschreien wollte.

		Dann faßte der besorgte Mann wohl die zuckende Hand oder klopfte
begütigend auf ihre Schulter. Und wie sie weinend das Haupt senkte
und stöhnte, fiel wohl das Haupt an seine Brust. Er dachte nicht
daran, das weinende »Hausmütterchen« von sich zu stoßen, sondern
ließ es so im Frieden weinen. Es war [bookmark: vol2page317]317 ihm, als wären Jahre
zurückgeschwunden und Orlando's halbwüchsiges Töchterlein säße
neben ihm. Er streichelte ihr sanft das Haar über Scheitel und
Schläfe, arglos, wie man schluchzenden Kindern thut, um sie zu
trösten und ihnen unser Mitleid zu zeigen.

		Wie er nun also, nichts Böses denkend, zu dem zuckenden Haupt an
seiner Brust von dem theuren Heimgegangenen redete, schrie es auf
einmal unfern von ihm auf. Ein gellender, unheimlicher, lang
nachhallender Schrei. Er kam von der andern Seite, kam von der
Wiese her, welcher Waldemar und Bettina den Rücken zuwandten. Sie
sprangen Beide von der Bank empor und sahen, etwa vierzig Schritt
weit, mitten in der Wiese, Leonilla stehen, die, noch den Mund
geöffnet, in den weitoffenen Augen Entsetzen, am ganzen Leibe
zitterte, als sollte sie, wie Lot's Weib, zur Säule werden.

		Als Waldemar seine Gattin erkannte, winkte er sie herbei. Er
dachte nicht daran, daß er das trostbedürftige Mädchen noch immer
bei der einen Hand hielt. Er dachte nur, daß es vielleicht doch
gerathener sein möchte, Leonilla von dem Schmerz Bettinens etwas
wissen zu lassen, die ihm in diesem Augenblick weit mehr als seine
Gattin außer Fassung zu sein schien.

		Daß er sich darin täuschte, darüber sollte der nächste
Augenblick ihn freilich belehren. [bookmark: vol2page318]318

		Leonilla beantwortete seinen Wink mit einer verzerrten Miene,
derengleichen er nie an ihr gesehen hatte. Die Augen schienen
größer und dunkler geworden zu sein. Die Lippen hoben sich über den
Zähnen. Es war ein Ausdruck von Wuth und Rachsucht und dabei doch
wieder von Furcht und Schmerz in diesem Gesichte, daß man es nicht
wiederzuerkennen meinte.

		Ohne weiteres Besinnen eilte Waldenberg auf die regungslose Frau
zu, die seine größte Besorgniß wachrief. Wie diese den Gatten
herannahen sah, schien es sie – war's Abscheu, war es Schrecken –
höher zu heben. Sie streckte die Hände schüttelnd von sich.
Oeffnete wieder den Mund wie zu einem Schrei. Aber aus dem
krampfhaft aufgesperrten Schlunde kam kein Ton. Das mit sich selber
ringende Weib war entsetzlich anzusehen. Aber nur wenige Sekunden.
Noch ehe Waldemar sie erreicht, hatte sie sich gefaßt und gewandt
und lief nun, was sie laufen konnte, die steile Wiese hinab.

		Auch Bettina hatte sich aufgemacht und war herzugelaufen.

		Unterhalb der Wiese, welche die Enteilende hinabfloh, rauschte
der Fluß. Bettina fiel dieß Rauschen schrecklich in's Gewissen und
sie rief: »Um Gottes willen, sie stürzt sich in's Wasser! Eilen
Sie! Greifen Sie sie!« [bookmark: vol2page319]319

		Und nun jagten sich die Dreie die Wiese entlang, wie sich Kinder
jagen. Aber ach! nicht mit Kindersinn. Wilde Leidenschaft und
fromme Sorge machten einen athemlosen Wettlauf. Leonilla, die
merklichen Vorsprung hatte, bog rechts und links zur Seite aus,
wenn ihr Waldemar den Weg abzuschneiden drohte. Trotzdem hätte er
sie bald erhascht, wär' er nicht gleich zu Anfang in der Angst und
Hitze über einen Stein im Grase gestürzt.

		Er fühlte den Schmerz kaum in der Aufregung und ob ihn dieser
auch zum Hinken zwang, doch lief er wie um seines Lebens Glück und
überholte Bettinen, die ihn mittlerweile überholt hatte, und
erfaßte Leonilla und riß sie an sich, jäh und heftig, daß sie in
die Kniee brach. Es war höchste Zeit. Sie standen aufathmend keine
zehn Fuß weit vom steilen Ufer.

		Ob Leonilla den Weg in die Tiefe gewollt, konnte Niemand sagen;
daß sie, in ihrer Raserei fortrennend, hineingestürzt wäre, schien
gewiß.

		Jetzt lag sie da und keuchte zu des Mannes Füßen. Er wollte auch
ihr mit Zureden gut thun. Derweilen kam auch Orlando's Tochter mit
den verweinten Augen heran.

		Diese sich gegenüber sehen und wieder aufspringen, war bei Frau
von Waldenberg Ein Thun. Doch eh' es zum zweiten Mal entfloh, hatte
Waldemar [bookmark: vol2page320]320 sein wildes Weib ergriffen, und ob es auch
stöhnte und ob es ihm die Nägel in's Fleisch drückte und sich aus
allen Leibeskräften entwinden wollte, es blieb ihm nichts Anderes
übrig, als es auf seinen Armen nach Hause zu tragen, über die
Treppe bis in's Zimmer, bis vor das Bette.

		Furchtbare Abspannung aller Glieder, einer Ohnmacht
vergleichbar, folgte dem Ausbruch der Wuth.

		Haupt und Hände hingen willenlos nieder. Die Augen waren
geschlossen, die Fäuste geballt, die Zähne in die Lippen gebissen
und in den Mundwinkeln zeigte sich ein bischen Schaum, der rasch
verging.

		Als Leonilla wieder die Augen aufschlug, fand sie sich zu Bette.
Sie klagte nicht, sie sprach nicht, sie weinte und schlief, rollte
sich wie ein Hund in ihrem Lager klein zurecht und weinte, schwieg
und schlief.

		Waldemar telegraphirte an sein Regiment, an's Generalkommando,
an namhafte Aerzte.

		Bis diese kamen, verließ er seine Gattin nicht. Er blieb in
ihrem Zimmer, schlief auf dem Sopha, half ihr, sprach zu ihr und
pflegte dazwischen sein verunglücktes Bein. Bettina ging ab und zu
und bediente Leonilla. Diese hatte nichts dawider. Sie schwieg noch
immer und weinte zuweilen, aber schlief nicht mehr.

		Sie schlief nicht mehr und, was noch schlimmer [bookmark: vol2page321]321 war,
sie erwehrte sich hartnäckig jeder Nahrung. Es war nicht anders,
als könnte sie die Zähne nicht mehr auseinanderthun. Als die Aerzte
aus der Stadt kamen, hatte sie bereits seit dreißig Stunden keinen
Bissen mehr zu sich genommen.

		Es blieb nichts Anderes übrig, als die Widerspenstige künstlich
mittelst der Röhre eines Strohhalms zu ernähren.

		Unter den Aerzten, die aus der Hauptstadt erbeten worden, befand
sich auch Doktor Loser. Er säumte nicht, dem besorgten Gatten seine
alle Welt als mehr oder weniger verrückt erklärende Theorie zur
Beherzigung zu empfehlen, die zwischen den Gesunden und Kranken nur
geringfügige Schattirungsgrade zugestand.

		Nichtsdestoweniger glaubte er auf Ueberführung Leonilla's in
eine Anstalt dringen zu müssen. Hätte man Loser'n gewähren lassen,
er hätte wahrscheinlich die ganze Welt in psychiatrische Anstalten
vertheilt und vielleicht die Aerzte zu ihrer Behandlung nicht
einmal übrig gelassen. Dagegen wußte Waldemar, des gegebenen
Versprechens eingedenk, es bei dem älteren Fachmanne durchzusetzen,
daß seine Gattin im stillen Hause Waldenberg behalten und gepflegt
werden durfte.

		Damit dieß mit einiger Aussicht auf Erfolg durchgeführt werden
könnte, war freilich ein Opfer vor [bookmark: vol2page322]322 Allem nothwendig.
Waldemar mußte dem Waffenhandwerk entsagen, sein Regiment verlassen
und auf seiner kleinen Scholle wie ein Bauer, in seinem engen Hause
wie ein Krankenwärter leben. Mit schwerem Herzen, aber ohne
längeres Bedenken, als es kostete, das Traurige seiner Lage zu
begreifen, brachte Waldenberg auch dieses Opfer.

		Er hatte den jungen Doktor Loser, welchen der zweifelhafte Fall
besonders zu interessiren schien, gewonnen, daß er sich von der
Anstalt einen Urlaub erwirkte und einige Wochen auf Waldenberg
blieb. um die Kranke des Genauesten zu beobachten und alles zu
ihrer Wartung Nöthige, zu ihrer Heilung Ersprießliche anzuordnen
und festzustellen.

		Er hoffte während dieser Zeit in der Hauptstadt alle Geschäfte
abzuwickeln und dann den traurigen Abschied so rasch als möglich zu
nehmen.

		Er entließ seine Dienerschaft bis auf zwei oder drei, und sagte
auch Bettinen, daß er kein Recht und keine Hoffnung mehr habe, sie
im verarmten Hause zu behalten.

		Orlando's Waise antwortete ihm, daß sie schon durch ein
gefordertes Versprechen gebunden sei, Leonilla nicht zu verlassen,
und daß sie auch ohne diese Zusage sich jetzt nicht von der Armen
scheiden könnte. So mög' er sie denn dulden, die ihm gewiß nicht
beschwerlich fallen werde. [bookmark: vol2page323]323

		Er sagte nichts darauf und drückte nur gerührt ihre hülfreichen
Hände.

		Bettina ging auch noch immer in lichten Kleidern, um die Kranke
nicht zu erschrecken.

		Leonilla wußte nicht, daß Orlando gestorben, nicht, daß ihre
Mutter schwer erkrankt sei. Man sprach zu ihr mit jener Vorsicht,
die jeder Gelegenheit zu neuer Aufregung auszubeugen sucht. Was
draußen in der Welt vorging, ob es das allgemeine Wohl, ob es den
kleinen Kreis ihrer näheren Bekannten betraf, sie erhielt davon
keine Kunde. Still behütet, ängstlich bedient, verlebte sie ruhige
Tage. [bookmark: vol2page324]324

		 

		 

		An einem kalten Spätherbstabend, da an den Bäumen keine Blätter
mehr hingen und man noch an einigen Wiesenrändern sehen konnte, daß
es in voriger Nacht gefroren hatte, obwohl kein Schnee gefallen und
der Himmel licht und klar war, ging ein Mann zu Fuß von der Station
herauf nach Waldenberg.

		Er trug ein schlicht bürgerlich Kleid, einen kleinen Filzhut auf
dem Kopf und einen großen Stock in der Hand, er hieß Waldemar von
Waldenberg und war Major a. D.

		Es begegnete ihm Niemand. Die Landschaft, die des Winters
harrte, schien wie ausgestorben. Nur der Rauch, der hier und dort
aus den Schlöten zerstreuter Höfe gegen Himmel stieg, bewies, daß
noch Leben in der Gegend.

		Wär' einer der Bewohner vor die Thüre gekommen, um dem rüstigen
Wanderer seinen Gruß zu bieten, dessen Ahnen einst auf dieser
Straße gutwillig oder mit Gewalt ihren Zoll gefordert hatten, wer
weiß, ob ihm ein fröhlicher Gegengruß geworden wäre.

		Der einsame Mann ging tief in seinen Gedanken dahin. Er ging
dabei so rasch, daß ihm warm wurde, daß er den Rock aufknöpfte und
das Taschentuch zog. [bookmark: vol2page325]325

		Und doch war die Sonne schon hinter dem Berge, und an einer
Mühle, deren Gang und Rad auf der Nordseite lagen, hingen lange
spitze Eiszapfen. Er schlug deren ein paar mit dem Stock herab und
ging dann langsamer seines Weges weiter.

		Sowie er Waldenberg auf der mäßigen Höhe liegen sah, blieb er
vollends stehen und sah dem Wölkchen zu, das über dem höchsten
Schornstein gen Himmel zog.

		Der Himmel war noch licht und blau und einzelne Strahlen der
niedergegangenen Sonne blinkten noch darin. Der Wanderer sah ihnen
nach, bis auch sie merklich zu verblassen anfingen. Dann ging er
fürbaß, aber nicht so hastig, wie er bis hieher gekommen war. Er
wollte nicht bei Tageszeit daheim anlangen. Er wollte nicht
empfangen sein. Er wollte nicht einmal gesehen sein. Es war etwas
in ihm, als müßte er sich seines Schicksals schämen, obwohl er es
nicht verschuldet.

		Als er endlich vor's Thor in der äußeren Mauer kam, ging auch
die kurze Dämmerung schon in Nacht über. Im Häuschen an der Pforte
wohnte Niemand mehr. Der biedere Joseph hatte jetzt Dringenderes zu
schaffen, als gute Leute zu bewachen, die nicht an's Entspringen
dachten.

		Waldemar schritt den Baumgang hinauf. Das welke Laub, das
ungefegt in der Allee lag, wie es [bookmark: vol2page326]326 der Wind auf
unregelmäßige Haufen geblasen, raschelte um seine Füße. Sonst war
kein Laut zu vernehmen und keine Seele auf Wiese, Garten und
Hof.

		Nur ein alter Hund kam herangetorkelt und sprang dann mit
unbeholfener Zärtlichkeit an ihm hinan. Ein armes, heiseres Thier,
das weder mehr beißen noch bellen konnte und sich für's Gnadenbrod
täppisch genug, aber auch nicht laut bedankte.

		Im Hause zündeten sie jetzt Lichter an.

		Waldemar blieb an einen Baum gelehnt stehen und schaute bald
nach den Scheiben, bald auf Thor und Garten, manchmal auch nach dem
Himmel, der schön langsam seine Lichter ansteckte. Drunten im Thal
– das Dorf lag ziemlich ferne – läuteten sie zum Abendsegen. Er
konnte nicht vom Fleck. Es ging ihm noch einmal mit aller Gewalt
durch die Seele, wie sich in kurzer Zeit sein Leben gewandelt
hatte.

		Die frohen, derben Werkeltage, da er in der kleinen
Gartenstraße, ein wackerer Soldat, gehaust, standen vor seinem
Sinn. Seine Zufriedenheit, sein Stolz, sein damaliges Glück machten
ihn lächeln – bitter lächeln.

		Wie hatte sich doch Alles verändert! Wie und warum!

		Ja, warum hatte der Herr von Waldenberg heirathen müssen!

		Ohne die Heirath säß' er heute noch so froh zu Roß wie dazumal,
und schliefe, wenn er Schlaf hätte, [bookmark: vol2page327]327 und lachte, bis
Schlafenszeit käme, mit guten Gesellen . . .

		Vorbei!

		Und nun!

		Er war vergrämt, verarmt, seinem geliebten Beruf entrissen. Ein
Niemand ohne Rang und Amt ging er in's schlichte Häuschen seiner
Väter ein. Kaum daß mit Müh' und Alles verschlingenden Opfern die
Ehre seines Namens und diese schmalen Wände waren gerettet worden.
Er hätte sonst nicht gewußt, wo er sich betten sollte.

		Er verstand von der Landwirthschaft nicht viel mehr als jeder
Anfänger. Er mußte sich nützlich machen wie ein Knecht, und froh
und dankbar sein, wenn ihm sein früherer Verwalter oder sonst ein
Sachverständiger so gefällig an die Hand ging, daß er nicht mehr
verdarb als gut machte und seines Gütchens möglichen Ertrag nicht
verpfuschte.

		Es riß ihm das Haupt empor aus seinen Gedanken. Es war wie ein
Ton in der Ferne gewesen. Es war ihm gewesen, als hörte er weit
drüben hinterm Berg Trompetenschall.

		Wahn! Eine alte Wetterfahne knarrte leise auf dem armseligen
Dache seiner Väter, als ächzte eine arme Seele. – Und Waldemar
mußte sich besinnen, was ihn denn unter dem Dache seiner Väter
erwartete!

		Wieder seufzte der Wetterhahn. Vielleicht auch der Mann, der
unter ihm stand und emporblickte. [bookmark: vol2page328]328

		Ein armes, krankes, zerrüttetes Leben, das er sich erheirathet
hatte, das erwartete drinnen im Hause den Herrn von Waldenberg und
erwartete seine Pflege, seine Sorgfalt, alle seine guten
Gedanken.

		Und was konnte er sich sonst noch vom Leben erwarten?

		Es fiel ihm nichts mehr ein und er zuckte mit den Achseln, daß
die Rinde des Baumes, daran er sich lehnte, knarrte.

		Nun kam auch in die oberste Giebelkammer Licht. Er sah nach dem
Schimmer empor und sah, daß das Fenster trotz der Nachtluft offen
blieb. Und aus dem Fenster drangen jetzt Töne. Erst suchende, hin
und wider wühlende Gänge, dann eine feste Melodie, ein bekanntes
Vorspiel und endlich eine singende Stimme.

		Waldemar kannte die Stimme wohl, und erkannte auch die Singweise
und selbst die Worte.

		Es klang ihm wunderlich durch die Nacht in's Ohr. Er wußte, daß
es nicht verlauten würde, wenn jene singende Seele eine Ahnung
davon hätte, der Herr von Waldenberg horchte hier unten auf:

		»Nimm die Schätze dieser Erde,

Nimm die Kronen meiner Ahnen,

All' mein Denken, Fühlen, Ahnen,

Leib und Seele nimm dahin!«

		 

		 

	
		
		Drittes Buch.

		I.

		Nach einem strengen Winter kam ein Frühling wie
der Hochsommer so heiß. In den letzten Nächten war das Unterholz
grün geworden, und die Menschen, welche, verblüfft wie sie waren,
die warmen Ueberkleider noch nicht abzulegen wagten, blieben bei
jedem Bekannten auf der Straße stehen, um sich über die
unerträgliche Temperatur zu beklagen.

		Alle Fenster standen offen, alle Leute lachten, und wo es was zu
sehen gab, rottete man sich in aller Behaglichkeit zusammen.

		Das größte Gedränge war vor der bekannten Buch- und
Kunsthandlung drüben an der Ecke, in deren Schaufenstern eben das
neueste Arrangement zu bewundern war.

		Durch die Gaffer wühlte sich jetzt ein junger Mann, an dem
nichts auffallend war, als daß er zu seiner abgeschabten,
ausgeblaßten Kleidung, zu einem verschossenen Hut und ausgefransten
Hosen ein Paar funkelnagelneue Handschuhe von ziemlich greller
Farbe trug. [bookmark: vol3page004]4

		Mit seinen elegant beschuhten Händen schob er ohne viel
Federlesen zwei jener Müßiggänger beiseite, welche ihm die Aussicht
verdarben, und suchte dann, fast die Nase auf der Scheibe, hin und
her in dem Auslagekasten, bis seine Augen den ersehnten Gegenstand
gefunden hatten.

		Gleich darauf wandte er sich in offenbarem Aerger wieder ab,
schnalzte leicht mit der Zunge, und wenn er vorhin die Hände
gebraucht hatte, um vor das Schaufenster zu gelangen, so arbeitete
er sich jetzt mit den Ellenbogen durch die harmlosen Leute, denen
es mehr um die ausgestellten Kupferstiche und Farbendrucke, als um
die daneben verschwindenden Neuigkeiten des österlichen
Büchermarktes zu thun war.

		Daß man hinter ihm sich nicht sehr zufrieden äußerte, kümmerte
den Erzürnten wenig. Ohne Umsehen trat er in die Handlung und drang
unaufhaltsam in die Hinterbude zum Chef des Hauses.

		Während er sich bei diesem über den schlechten Platz beklagte,
den sein neuestes Werk unter der Spiegelscheibe erhalten, und sich
erbot, mit eigenen Händen die Sache so zu ordnen, daß schon der
unvermeidliche Beleuchtungseffekt, der auf das Buch fallen müsse,
den Käufer zu der Waare locke, warfen sich die beiden Commis über
die Federn weg verständnißinnige Blicke zu und lachten in brutalem
Handelsstolz über den besorgten Musensohn. [bookmark: vol3page005]5

		»Trösten Sie sich, Herr Doktor,« sagte der Prinzipal, der jetzt
mit Fridolin Löwe wieder in den Laden zurückkam, »trösten Sie sich,
es sind fast alle ans Lager genommenen Exemplare verkauft. Ich habe
heute schon einen neuen Bestellzettel nach Leipzig laufen
lassen.«

		»Das freut mich, – für meinen armen alten Orlando freut es
mich,« erwiederte Fridolin, sich würdevoll fassend.

		Der zweite Commis glaubte nun den Augenblick gekommen, seine
Bosheit loszulegen, und er sprach: »In der Zeitung steht ja, daß
Sie schon wieder eine Biographie unter der Feder hätten. Ist das
wahr?«

		»In welcher Zeitung?« fragte Fridolin, die Augenbrauen
hochziehend und den Jüngling eines halbseitigen Blickes
würdigend.

		»Das weiß ich nicht,« entgegnete der Listige, »ich selbst habe
das Blatt nicht gesehen, aber ein Anderer, der es gelesen, sagte
mir, daß Sie nunmehr mit einem Lebensbilde des seligen Naphtali
Hertz beschäftigt wären.«

		Fridolin gab auf diesen elenden Scherz keine Antwort. Der alte
friedfertige Buchhändler beeilte sich, das dümmste Zeug zu reden
und allerhand Neuigkeiten vorzulegen, um die Naseweisheit seines
lieben Söhnchens nach Kräften zu verwischen. [bookmark: vol3page006]6

		Die beiden Commis aber schnitten vergnügte Gesichter und
kritzelten mit den Federn gar emsig, bis wieder eine Kundschaft
eintrat, der sie entgegengingen.

		Unsern Fridolin hatte der Hieb des Boshaften nicht bloß
gestreift. Während er mit den Fingern allerhand Novitäten
durchblätterte und bald dieß, bald jenes Werk vor die Augen hielt,
waren seine Gedanken wieder bei jener nächtlichen Szene, da er den
Leichnam des Selbstmörders eine bange Stunde lang gehütet
hatte.

		Arger Freund, der auch im Tode noch seinen Spott an ihm üben
gemußt! Was hatte er sich nicht von ihm versprochen? Ein fettes
Legat, das ihm für Zeit seines Lebens alle Nahrungssorgen
vertreiben mußte, oder doch ein solches, daß er ein paar Jahre ohne
schnöden Broderwerb hätte nach Höherem »streben«
können . . . Weit gefehlt! Die schönen Reste dieses
einst fürstlichen Vermögens gingen ohne Anfechtung mäzenatischer
Freundschaft ihren geweisten Weg zu entfernten Vettern und Basen,
welche seit Jahrzehnten vielleicht nicht einmal an den entfremdeten
Naphtali gedacht hatten, an Leute, die ohnehin schon reich waren
und mit schlecht verholenem Aerger über des Erblassers
unbegreifliche Geschäftsgebahrung die anfallenden Summen zu den
übrigen legten.

		Ein paar Legate hatte man allerdings dem sonst so
uninteressanten Testamente noch angefügt gefunden. [bookmark: vol3page007]7
Naphtali's Dienstleuten sollte ein ganzer Jahreslohn ausbezahlt
werden. Der alte Jakob sollte den seinigen auf Lebenszeit als Rente
bekommen. Daran reihten sich etliche Geschenke an gute Freunde. Der
Eine wurde mit Naphtali's Brillantnadel, der Andere mit einem Ringe
bedacht; ein Dritter, der bekanntermaßen unter einem schweren
Pantoffel seufzte, sollte ein französisches Oelgemälde, das eine
der galanten Großthaten des Vaters der Götter und Menschen in
satten Farben darstellte, in sein Schlafzimmer hängen, wenn seine
Frau nichts dagegen hätte; ein Vierter, ein Schulfreund, der
irgendwo eine magere Professur bekleidete, durfte den vergoldeten
Spucknapf zu ewigem Angedenken an den Erblasser bewahren. Ganz
zuletzt hieß es:

		»Einem gewissen Fridolin Löwy, der sich schreibenshalber in
unserer Stadt umtreibt, vermache ich meine sämmtlichen Schulbücher.
So alt sie sind, werden ihm die meisten neu erscheinen.
Insbesondere empfehle ich ihm die deutsche Schulgrammatik eines
sicheren Heyse, ein Werk, darin er die merkwürdigsten Aufschlüsse
finden wird, die für sein Metier unentbehrlich sind und ihm nicht
länger als ebensoviele Geheimnisse vorenthalten bleiben
sollen!«

		Es versteht sich, daß sich niemalen »ein gewisser Löwy« zur
Empfangnahme dieses Legates gemeldet hat. Dennoch wurde die Sache
ruchbar und der [bookmark: vol3page008]8 »treue Knecht« von
Unverschämten und Gedankenlosen mehr als einmal mit dem Bedauern
geneckt, daß er so viel gute Zeit und ehrliche Freundschaft an
einen solchen Bösewicht verschwendet habe.

		Fridolin tröstete sich mit dem Datum des Testamentes, das zu
einer Zeit abgefaßt worden, da er Naphtali Hertz noch nicht näher
getreten war.

		Aber konnte der Spötter nicht nachher die Unthat ausstreichen?
Freilich, das war einem Menschen wie Naphtali zu umständlich
gewesen. Ach, dieser Tod hatte Fridolin in so manchem Stück
enttäuscht. Von dem reichen Manne mit dem unvergleichlichen
Fauteuil war nichts übrig geblieben, als ein bischen seines schalen
Spottes, der sich nicht ganz mit ihm hatte begraben lassen.

		Da hatte sein anderer Todter, da hatte sein großer Orlando
Hunzelsperger ihm bessere Dienste geleistet.

		Freilich nicht bloß der todte Orlando allein.

		Eduard Bolle, der Lebendige, hatte vielleicht das Beste daran
gethan, und wenn sich Fridolin – in der Stille seiner Seele – dem
eisernen Gedächtniß und der musikalischen Entrüstung des alten
Tenoristen ernstlich verpflichtet fühlte, so hatte das seine
triftigen Gründe.

		Bolle war gewiß kein Schriftsteller. Bolle hatte nie daran
gedacht, daß irgend etwas, das ihm in [bookmark: vol3page009]9 seinem Leben vor Augen
und Herz gekommen, des Niederschreibens, ja kaum der Rede werth
wäre. Mein Gott, das war ja Alles so »ganz einfach gewesen«.

		Als es aber eines Abends im vorigen Herbst an seiner Thüre
klopfte und der »treue Knecht« eintrat und ihm von seinem Plane
sagte, dem heimgegangenen Freunde ein papierenes Monument zu
setzen, das, dauernder als Stein und Erz, der blöden Menschheit
sagen sollte, was sie an Orlando Hunzelsperger verloren habe, – da
kam es gar eigenthümlich über ihn. Sein alter Kopf begann zu sieden
wie ein Kessel überm Feuer. Und der neugierige Fridolin versäumte
nicht, die nöthigen Späne in dieß Feuer zu legen und das Gebrodel
gehörig umzurühren.

		Gleich am ersten Abend war bei dem Gedanken, was Alles ein
richtiger Biograph Orlando Hunzelsperger's der Welt sagen müsse,
der gute Bolle mit einer solchen Menge von Daten, Anekdoten,
Angriffen und Rechtfertigungen herausgerückt, daß Fridolin, mit der
Fülle des ungeordneten Stoffes zufrieden, um das gesicherte
Zustandekommen seiner Arbeit keine Sorge mehr empfand.

		Auf Vollständigkeit des Materials war es ihm nie angekommen,
sondern auf einen oeuvre
littéraire, das, nett und rund und stimmungsvoll beleuchtet,
anregen und unterhalten sollte. Dafür meinte er nun [bookmark: vol3page010]10 schon
genug zu wissen und in der Hitze des Empfangenen ging er sofort
daran, das erste Kapitel niederzuschreiben.

		Es drängte ihn, den biderben Bolle gleich merken zu lassen, was
für ein kleines Kunstwerk aus seinen rohen Blöcken aufzubauen wäre
von Meisterhand. Mit den noch nassen Blättern rückte er dem
Tenoristen auf die Stube.

		Dieser hörte ihm mit jener eisernen Geduld zu, die er zu jeder
Arbeit und zu jedem Schmerz mitbrachte. Dießmal brauchte Bolle
nicht einmal viel von der himmlischen Tugend aufzuwenden, denn da
»das wahre Kunstwerk klein«, so waren begreiflicherweise seine
Theile winzig. Sowie aber Fridolin sein letztes Wort gesprochen
hatte, versicherte ihn der athletische Freund, daß, wenn er in
dieser ebenso ungenauen wie affektirten Weise fortfahren wollte,
das gute Gedächtniß seines verstorbenen Hausgenossen mit schlechten
Mätzchen zu verunglimpfen, er ihm lieber alle Knochen im Leibe
zerschlagen, als derlei Affenschande auf einem Grabe dulden werde.
Was man auch gegen Orlando vorbringen möge, ein ganzer Kerl sei er
gewesen und nur ein ganzer Kerl auch dürfe sich an seine
Lebensbeschreibung wagen.

		Der stolze Fridolin Löwe wollte sich selbstverständlich nach
dieser Kritik auf Nimmerwiedersehen empfehlen, da jedoch der starke
Mann seine Heftigkeit[bookmark: vol3page011]11 sofort bedauerte, so
machte auch Jener alsbald die Entdeckung, daß er trotz Bolle's
Mißkennung gar wohl der ganze Kerl sei, der eines Ebenbürtigen
Lebensbild an die Wand zu malen vermöchte, wenn ihm auch der erste
Anlauf mißglückte.

		Dieß war immerhin ein Geständniß, welches Fridolin vor den
größten Meistern seines Faches niemals abgelegt hätte. Diesem
schreibensunkundigen, man konnte in gewissem Sinne sagen, diesem
ungebildeten Naturmenschen gegenüber that es seinem Selbstgefühl
keinen Abbruch. Andererseits sagte sich auch der kluge Bolle, daß
er selber mit dem besten Willen nie im Stande sein werde, zehn
Seiten, welche kunstgerecht ihre Wirkung üben sollten, dem Druck zu
übergeben. Er sagte sich, daß, wie die Welt beschaffen und die
Zeitgenossen auf dem musikalischen Holzwege wären, kein anderer
Schriftsteller seine Feder zu einem Denkmal Orlando's im gewollten
Sinne hergeben werde, daß er also – wenn anders ein solches zu
Stande kommen sollte – auf den gutwilligen »treuen Knecht« ebenso
angewiesen sei, wie dieser auf ihn.

		So geschah es, daß ein Jeder von Beiden in der Stille seiner
Gedanken beschloß, dem guten Zweck zuliebe mit dem Andern Geduld zu
haben, und Jenen dazu auszunutzen, was er selber nicht allein
leisten konnte. Manchmal ging es dabei freilich her, [bookmark: vol3page012]12 wie
wenn der Lahme den Blinden führte. Dennoch erreichten sie auf diese
Weise schließlich ihr Ziel.

		Fridolin's widerborstiger Kopf ward von dem schlichten Geist in
die Schule genommen. Und der Erhabene duldete diese Zucht mit
Lächeln, indem er sich an die Magd Molière's erinnerte, der dieser
größte Dichter jedes seiner Stücke vorgelesen, und wenn sie es
nicht verstand, wenn es ihr nicht gefiel, so lange daran modelte,
bis er mit ihrem Beifall auch des Beifalls der Menge gewiß war.

		Also kam der Verfasser der »Schwimmenden Sterne« jeden zweiten
oder dritten Tag zu der Dachkammer gepilgert, wo Bolle sich einen
Stiefel sohlte oder einen brüchigen Topf mit Draht band, und las
ihm während solcher Hantirung vor, was er seit der letzten Sitzung
geschrieben hatte.

		Ganz zufrieden war Bolle selten. Immer fiel ihm noch etwas ein,
was man auch sagen konnte und was in Orlando's Leben nicht
vergessen oder seinen Gegnern nicht erspart bleiben sollte.

		Fridolin gab nur selten klein bei. Er empfand, daß die
Ueberfülle des Stoffes sein kleines Kunstwerk aus Rand und Band
sprengen müsse. Sie schrieen gegen einander und zankten sich, daß
Bolle Mühe hatte, mit dem Hammer auf der Sohle nicht aus dem Takte
zu fallen. Nicht selten gingen sie mit blutrothen Köpfen
auseinander. [bookmark: vol3page013]13

		Daheim aber, das heißt in einem Winkel des gewohnten
Kaffeehauses, kämpfte Fridolin gegen die aufgezwungenen Gedanken
des Tenoristen weiter und fand meist in diesem einen brauchbaren
Zug zur Charakteristik, in jenem ein aufsetzbares Licht. Und wenn
er dann zu dem halsstarrigen Genossen wieder kam, hatte er dessen
Material zwar nicht so benützt, wie Jener vorgeschlagen, aber meist
war es doch irgendwie benützt worden, oft kaum merklich, so daß man
mit der Nase auf die Thatsache stoßen mußte . . .
Dieß geschah denn auch und Bolle fand hernach – auch ganz für sich
in seinen Gedanken, – daß der Andere die Sache denn doch nicht so
übel verstünde.

		Also ward endlich ein kleines Werk vollendet. Und dieß war nicht
der alleinige Gewinn, mit dem Fridolin sich erfreuen konnte, er war
dabei auch – ohne daß er's vielleicht merkte – durch eine harte
Schule gezogen worden, die für sein ganzes Leben gute Früchte trug.
Er, der irrlichterirende, fahrlässige Schwärmer, der renommistische
Müßiggänger, der sich jede Schrulle hingehen ließ, durch eine
Schule geraden, nüchternen Sinnes, durch eine Schule ernsthafter
Wahrheit und unbestechlicher Treue.

		Was kein berühmter Autor seiner Zeit ihm hätte bieten dürfen,
der schlichte Mann, der keine standhafte Zeile schreiben, sondern
nur reinlich denken, männlich [bookmark: vol3page014]14 empfinden und frisch
von der Leber weg reden konnte, der hatte es heilsam zu Stande
gebracht.

		Es dünkte den guten Fridolin manchmal selber verwunderlich, daß
er so viel Ausdauer besessen, eine Schrift von mehr als hundert
Seiten Großoktav zu vollenden. Und noch verwunderlicher ward ihm,
je deutlicher sich die Zeichen mehrten, daß dieses jüngste Werk,
das in seiner Meinung tief unter seine früheren Versuche zu stellen
war, ungleich rascheren Weg in's liebe Publikum als jene fand.
Während sein stürmisches Erstlingswerk und selbst die famosen
»Schwimmenden Sterne« dem Schicksal der Ladenhüter und Krebse
unwiderruflich verfallen blieben, meldete sein Verleger, daß die
erste Auflage der Orlandobiographie so gut wie vergriffen und eine
zweite fertig im Druck sei.

		Selbstverständlich waren es nicht nur die guten Eigenschaften
dieser Schrift, vielleicht durchaus nicht diese, welche den raschen
Erfolg entschieden. Man suchte darin nach Skandal und fand ihn, wo
er auch nicht beabsichtigt war. Unwillkürlich formten sich des
einst berühmten, später verkannten und endlich bei Lebzeiten
vergessenen Hunzelsperger's Schicksal und Ende zu einem
symbolischen Proteste gegen die herrschende Richtung in der Musik.
Und Alle, die unter ihrem Szepter seufzten, viele von Denen auch,
die sich der Welt und Mode halber offen unter ihre Korybanten
gereiht hatten, insgeheim aber jene [bookmark: vol3page015]15 herrliche Zeit
zurücksehnten, da sie noch Freude an ihren Ohren erlebt, alle
Diese, und die Gleichgültigen und die Spottsüchtigen dazu, griffen
nach der pikanten Lektüre. Alle freuten sich der Gelegenheit, das
schöne Menschenrecht auszuüben und den Namen eines Verstorbenen in
den Himmel zu heben, welchen man bei Lebzeiten ohne Gewissensbisse
gekränkt, mißachtet und dem Elend preisgegeben hatte.

		Es fehlte der Schrift auch bald nicht an solchen begeisterten
Lesern, die mehr als der Autor wissen wollten und Jedem, der da
horchte, versicherten, es sei nicht wahr, daß der hochbegabte
Tonsetzer am großen Durst verkommen. Nichts Anderes als die neue
Richtung, der er sich gegen seine Ueberzeugung mit Gewalt habe
anschließen wollen, habe ihn auf dem Gewissen. Ueber einem neuen
Werke, das er im Zwiespalt seiner besseren Einsicht und der
eifersüchtigen Willenskraft durchzuführen im Begriff gewesen, hab'
er den Verstand verloren.

		Ein paar überwitzte Damen wußten's noch besser. Sie lispelten
geradezu von schleichendem Gift, dem der Götterliebling erst sein
Talent und dann sein Leben opfern gemußt – und sicher, wie sie
gingen, meinten sie damit keineswegs das süße Gift der Trauben oder
des Traubenzuckers.

		Wie dem nun sei, über Orlando's bescheidenem Grabe, das ärmlich
und prunklos zwischen Fridolin [bookmark: vol3page016]16 und Bolle, zwischen
einem mundtodten Pfarrer und den singenden Mitgliedern des
Opernchors war geschlossen worden, ging die Sonne der Popularität
noch einmal auf. Man fand seine Photographie in allen Schaufenstern
und in jedem Album, das der Mode gerecht war, man verlangte an
öffentlichen Orten bei allen schicklichen und unschicklichen
Gelegenheiten von Orlando's Tondichtungen zu hören, die
Hofopernintendanz ließ das falsche Gerücht ausstreuen, daß sie das
Werk des vaterländischen Komponisten, die bewußten »Keller von
Pistoja«, neu in Szene zu setzen beabsichtige, und Fridolin Löwe's
Broschüre ging reißend ab.

		Für den Autor derselben war dieß allerdings das Wichtigste. Wenn
er nun aber durch die Straße ging und erblickte an allen Ecken in
riesigen Lettern den Namen Orlando Hunzelsperger's angeschlagen, wo
immer ein Trompeterkorps oder ein Streichquartett zu seinem Besuch
einlud, wenn er von allen Drehorgeln alte Melodieen seines
Schützlings zu hören bekam und in gesinnungstüchtigen Schaufenstern
das Bild Orlando's dem sonst daselbst alleinherrschenden Konterfei
des »Meisters« der »Nibelungen« gegenüber gehängt sah – sollte den
darbenden Fridolin Löwe nicht das Bewußtsein beschleichen, daß er
ein ganzer Kerl sei und nicht nur Lebende, sondern auch Todte mit
seiner Protektion glücklich und berühmt machen könne. [bookmark: vol3page017]17

		Und darum focht es ihn nicht mehr an in seiner Selbstachtung,
wenn ein dummer Ladenjunge sich eines schlechten Scherzes über ihn
vermaß oder gar ihn an den bösartigen Selbstmörder erinnerte, der
ihn noch letztwillig zu einem genaueren Studium der deutschen
Schulgrammatik hatte bemüßigen wollen.

		Daß seine Gedanken über allerhand Bücher weg noch manchmal zu
diesem Schabernack zurückkehrten, das konnte Fridolin seinem leicht
erregbaren Gemüthe nicht immer verwehren.

		So mußte auch jetzt der Prinzipal der Buchhandlung den
Geistesabwesenden zweimal anreden, um ihm mittheilen zu dürfen, daß
ein Herr unter den Kunden die persönliche Bekanntschaft des
gefeierten Autors zu machen wünsche, nachdem er auf seine
Anwesenheit aufmerksam gemacht worden war.

		Fridolin, der rasch Verwöhnte, empfand es nicht einmal als
angenehme Ueberraschung, daß man ihn mit einem Herrn, und noch dazu
mit einem ziemlich betagten, nicht eben besonders vornehm
aussehenden Herrn, bekannt machte. Den Namen hatte er, wie das so
bei Vorstellungen üblich ist, überhört oder falsch verstanden. Der
Kopf des Alten war kurzgeschoren, grau, das Gesicht zeigte tiefe
Furchen um den Mund und an den Schläfen, der Schnurrbart jene
unbestimmte, verblichene Rostfarbe, wie sie Haaren eigen, denen
sonst ein wenig mit Farbe nachgeholfen [bookmark: vol3page018]18 worden und die nun
nicht recht angeben können, ob sie grau, roth oder grün sind, die
Kleider waren gut gemacht, aber abgetragen – freilich noch lange
nicht so, wie die des jungen Cynikers und literarischen Zigeuners
Fridolin Löwe.

		Die ersten Worte des Mannes, der sich artig auszudrücken
verstand, gingen dem Gefeierten prickelnd in die Nase. Er fand
alsbald, daß der graue Herr sehr viel Geist besitze, und gleich
darauf, daß er trotz seiner abgenützten Hülle ein ungemein
distinguirtes Wesen an sich habe, wie es sich nicht Jeder, sobald
er wollte, anzueignen vermöchte.

		Seiner vollen Achtung ward der Mann gewiß, als er kurz vor
Verlassen des Ladens auf ein Halbdutzend kostbarer Prachtwerke
hinwies, die man ihm mit etlichen kleineren
Einkäufen . . .

		»Entschuldigen Sie, mein Herr,« sagte Fridolin beim Verlassen
des Ladens zu seinem Begleiter, der bei lebendigem Leibe deutsche
Bücher stoßweise kaufte, »wohin befahlen Sie, daß die Bücher zu
senden seien?«

		»Nach Waldenberg. Als Geschenke für Sohn und Schwiegertochter
nämlich. Ich habe ein Gut, das Waldenberg heißt, davon ich ja den
Namen trage.«

		»Verzeihen Sie, Herr Baron, man hört bei Vorstellungen die Namen
immer falsch.« [bookmark: vol3page019]19

		»Namen, wie den Ihrigen, nicht!« versetzte der Diplomat mit
vollendeter Höflichkeit, und Fridolin, der wußte, was gut war,
säumte nicht, ihm dieß Kompliment in anderer Form
zurückzugeben.

		Also unterhielten sich die Beiden gar artig, wie sie mit
einander über die Straße gingen. Sie lachten vollends, als es sich
im Gespräch herausstellte, daß sie Beide sogar nach einem und
demselben Hause auf dem Wege waren.

		Fridolin nämlich drängte es, seinem verschwiegenen Mitarbeiter
die freudige Nachricht von der zweiten Auflage – und ihm damit den
Beweis zu bringen, daß der Schreiber die Sache doch nicht so übel
verstanden habe. Und Thassilo wollte die Frau Baronin von
Santalatona heimsuchen, die nunmehr auch in der kleinen
Gartenstraße, in dem bescheidenen Hause mit den grünen Laden
wohnte.

		Die große, stattliche Zinskaserne, die sie vordem beherrscht,
war glücklich verkauft worden. Das Hintergebäude mit der
eingeplankten Reitbahn und dem verwahrlosten Gemüsegarten war so
ziemlich Alles, was der vor Kurzem noch so reichen Frau an
liegender Habe in der Stadt geblieben war. In dieser schlechten
Zeit, wo alle Baulust eingeschlafen, war für diese alte Baracke
noch weniger ein erfreulicher Käufer zu beschaffen als vordem, da
noch das Geld auf der Straße und die großen Projekte in [bookmark: vol3page020]20 der
Luft lagen. Darum hatte sie gute Miene zum bösen Spiel gemacht,
hatte die alten Räume mit ihrem besten Hausrath vollgestopft und
war aus der belebtesten in die stillste Straße der Stadt gezogen.
Obschon sie die beiden Stockwerke bewohnte, war für ihre
Gepflogenheiten dieß Heim etwas enge gerathen. Allein Jeder, der in
diese Nußschale trat, lobte doch ihre Behaglichkeit, und die
verwöhnte Dame war doch in der Hauptstadt verblieben, sie saß doch
auf ihrem Eigenthum, und überdieß that – wie sie sagte – die Ruhe
dieser abgelegenen Straße ihren aufgeregten Nerven ungemein
wohl.

		Eduard Bolle hatte seine Kammern behalten dürfen. Er nahm nicht
viel Platz weg. Auch ging es der abergläubischen Dame gegen das
Gemüth, einen Miether, der zwanzig Jahre pünktlich seinen Zins
bezahlt hatte, nun auf einmal vor die Thüre zu bitten. Davon
abgesehen, war der gewaltige Këyx trotz seiner Jahre dermaßen
beleumundet, daß schon der Name seiner Hausgenossenschaft genügte,
jeden Dieb und Einbrecher von allenfallsigem Besuch abzuschrecken.
Frau Theodora wußte diese Sicherheit zu schätzen und sprach von dem
starken Tenoristen nie anders, als von ihrem »unsichtbaren
Portier«.

		Aus dieser schalkhaften Aeußerung mag man erkennen, daß der Frau
Baronin von Santalatona im Mißgeschick nicht alle gute Laune
abhanden gekommen [bookmark: vol3page021]21 war. Sie seufzte
freilich noch bei jeder Mahlzeit, bei jedem Spaziergang, bei jedem
Besuche, denn Alles, was sie genoß oder erfuhr, brachte die schöne
Zeit und das entschwundene Glück ihr zu schmerzhaftem Bewußtsein.
Wenn sie sich aber eine Zeitlang satt geschmält und satt geseufzt
hatte, fing sie an zu klatschen oder zu erzählen und mitunter auch
zu lachen.

		Das Leben wär' ihr auch so erträglich erschienen, hätten die
Folgen der Krankheit, die sie im Herbst überfallen, sie nicht noch
schwerfälliger gemacht, als sie schon immer gewesen, und wäre das
Unglück nicht gar so grausam bei ihrer einzigen Tochter
eingekehrt.

		Sie sprach mit Niemand über ihre arme Leonilla, als mit Thilo
Waldenberg, den sie nach etlichen Wochen einschneidendsten
Zerwürfnisses wieder zu Gnaden aufgenommen hatte.

		Nun ging der alte Herr wieder tagtäglich zu der alten Frau. Und
sie plauderten zusammen von Glück und Unglück ihrer Kinder und
lobten die gute alte Zeit und verwünschten die heutige schlechte.
Man durfte ihnen das Eine gönnen und brauchte ihnen das Andere
nicht zu verargen.

		Ein Thassilo von Waldenberg konnte es auch an der ihm zur andern
Natur gewordenen Galanterie und Aufmerksamkeit nicht ganz fehlen
lassen.

		Und wie er so mit dem Autor der [bookmark: vol3page022]22 Orlandobiographie durch
die volkbelebte Straße schlenderte, blieb er plötzlich vor dem
Schaufenster eines Antiquars stehen und zwang auch den Begleiter,
obschon der annoch wenig Sinn für Raritäten hatte, bei den
ausgestellten Sächelchen zu verweilen.

		»Sehen Sie, mein junger Freund, die schönsten und kostbarsten
Stücke, mit denen dieser gelehrte Trödler hier Staat macht, waren
einst mein, diese Silberkanne, von Benvenuto Cellini's eigener Hand
getrieben, just so wie diese Regenbogenschüsselchen, und dieser
wunderbare Brustharnisch Heinrich's II. nicht minder als diese
japanesische Elfenbeinschnitzerei. Ich hatte noch schönere Sachen.
Schade, daß wir uns nicht schon damals kannten, ich hätte Ihnen
allerhand Interessantes zu zeigen gehabt. Jenun, man muß entbehren
lernen!«

		Kaum daß dieser weise Ausspruch seinen schmalen Lippen entflohen
war, hefteten sich seine sachverständigen Augen schon auf ein
kleinwinziges Kästchen von Ebenholz mit eingelegten Silber- und
Perlmutterplättchen. Der Gegenstand schien nicht besonders
werthvoll, doch war die Zeichnung der Ornamente wie die Form des
Ganzen überaus zierlich.

		»Florentiner Arbeit!« sagte Thassilo leise, jedoch mit ungemein
wichtiger Miene. »Echt und alt! Sehen Sie sich's genau an!«

		Eh' aber Fridolin dazu Zeit fand, zog ihn der [bookmark: vol3page023]23 Andere
schon in den Laden hinein und fragte, ohne Jenes Arm loszulassen,
um den Preis des kleinen Dings, das seine Kennerschaft in steigende
Aufregung brachte.

		Es wollte Fridolin scheinen, daß er sich an seinen Arm wie zur
Vorsicht hinge und, ließ' er ihn fahren, die ganze Bude auskaufen
möchte.

		Nach kurzem Handel warf Thassilo ein paar Goldstücke auf's Brett
und nahm das Kästchen, wohlverpackt und zärtlich ergriffen, mit
sich fort.

		Fridolin Löwe konnte sich nicht genug wundern. In der kurzen
halben Stunde, seit er die Bekanntschaft des ausgedienten
Diplomaten gemacht, hatte dieser für, genau betrachtet, recht
entbehrliche Dinge, wie illustrirte Prachtwerke und florentinische
Nippes, ein Sümmchen verloren, das einem Menschen, wie Fridolin,
durchaus nicht gering erschien. Dem abgehausten Freiherrn ging es
demnach gar nicht so knapp, wie die Eingeweihten wissen
wollten.

		Obwohl ihm diese Beobachtung recht erfreulich schien, konnte er
doch nicht umhin, den Vater Waldemar's zu fragen: »Was für
Verwendung geben Sie eigentlich diesem kleinen Ding?«

		»Sie meinen, für einen Herrn sei das kein Gegenstand,«
antwortete lächelnd der glückliche Käufer. »Und darin haben Sie
Recht. Auch erlauben mir meine Verhältnisse nicht, zum Ersatz der
aufgelassenen [bookmark: vol3page024]24 geht mir noch immer gegen den Strich, etwas
wirklich künstlerisch Werthvolles, besonders wenn es dem Laien
gegenüber in so leicht verkennbarer Gestalt vorliegt, dem ersten
besten Tölpel oder Barbaren zu überlassen. Ich zieh' es vor, guten
Menschen damit eine Freude zu machen. Da ist nun die
Baronin . . . Sie wissen ja wohl, daß mein Sohn eine
Tochter der Frau von Santalatona geheirathet
hat? . . . Die Dame hat in jüngster Zeit auch Trübes
genug erfahren müssen. So ein kleines, unbedeutendes Geschenk
zerstreut sie ein wenig. Man nimmt Gelegenheit, sein bischen
Archäologie auszukramen, man schwatzt von florentinischer Kunst,
von italienischem Leben, von Reisen und Reiseabenteuern; ein Wort
gibt das andere; und so verbringt man einen angenehmen Abend,
anstatt daß man heute wie gestern wieder seine jüngsten und
bittersten Erfahrungen wiederkäut.«

		So sehr Fridolin Löwe dieser Auseinandersetzung beipflichtete,
konnte er doch nicht umhin, ein wenig an diese jüngsten Erfahrungen
des Freiherrn zu rühren. Die Frage, welche seit dem Augenblick, daß
er den Namen der neuen Bekanntschaft erfahren, ihm immer und immer
wieder auf die Zunge trat, mußte dennoch endlich laut werden. Er
erkundigte sich in aller Zartheit um das Befinden Leonilla's.
[bookmark: vol3page025]25

		Die Familie hatte sich wohl gehütet, in der Stadt etwas über der
Frau von Waldenberg Gesundheit verlauten zu lassen. Man nahm dort
allgemein an, daß der Major nach Erschütterung seines Vermögens den
Dienst in seinem Kavallerieregimente zu kostspielig und ein seinen
jetzigen Verhältnissen angemessenes Verbleiben in der Hauptstadt
ebensowenig nach seinem Geschmack, als den Gewohnheiten seiner Frau
erträglich befunden und demnach zur Verbesserung seiner Umstände
sich wie mancher Andere auf sein Gut zurückgezogen habe. Dort könne
er, ohne von unliebsamen Vergleichen und müßigem Bedauern belästigt
zu werden, sich eben nach der Decke strecken. Seine Gattin leiste
ihm dabei pflichtschuldige Gesellschaft – selbstverständlich ohne
Enthusiasmus.

		Lange war diese Anschauung der Sachlage ungestört die allgemeine
geblieben. Aber nach und nach war etwas von der Wahrheit dennoch
durchgesickert. Man fand es befremdlich, daß die Waldenberger nicht
ein einziges Mal den ganzen Winter lang sich in der Hauptstadt
blicken ließen. Man horchte herum, man fragte, man kombinirte.
War's, daß Theodora zu laut geseufzt, war's, daß einer der Aerzte
zu weit mit der Sprache herausgerückt oder ein Dienstmädchen aus
dem Hause geschwatzt hatte – allmälig fanden sich Leute, die unter
dem Siegel der Verschwiegenheit es Einem in's Ohr sagten, daß
Leonilla [bookmark: vol3page026]26 von Waldenberg gemüthskrank sei – Einige setzten
sogar hinzu: »Was man so ›gemüthskrank‹ nennt, und das nicht eben
in der bequemsten Form! Der arme Waldenberg!«

		Auch Fridolin Löwe hatte so etwas läuten hören und es ging ihm
die trübe Kunde gar verdrießlich im Kopfe herum.

		Ob er aber auch noch so fein und listig seine Fragen stellte,
der alte Thilo wich ihm jedesmal sonder Anstrengung aus und ließ
ihn der Sache nicht näher auf den Leib rücken. Der Mensch, der als
Handwerkszeug eine Feder führte, schien dem Diplomaten der alten
Schule der Allerletzte, dem er ein Familiengeheimniß anvertrauen
möchte. Das galt ihm eben so viel, wie wenn er's an die große
Glocke gehängt haben wollte. Wie aber endlich der treue Knecht ihm
mitzutheilen für räthlich fand, daß er nicht nur seine
Schwiegertochter persönlich zu kennen die Ehre hätte, sondern daß
er ihr auch zu einem Besuche Beistand geleistet, der mit dem
letzten Kapitel der Biographie Orlando's in lockeren Zusammenhang
zu bringen wäre – da sah ihn der überraschte Schwiegervater mit
solcher Betrübniß an, daß er für Glück und Heil seiner
stillverehrten Muse ernstlich fürchten mußte.

		»Es wäre vielleicht besser gewesen, Sie hätten unsere Tochter
nicht auf diesen Weg gebracht. Es [bookmark: vol3page027]27 hat dieselbe jedenfalls
zu tief erschüttert,« sagte Thassilo mit einem Seufzer.

		Fridolin's offenbare Bestürzung, wie seine hitzigen Fragen
fruchteten gleich wenig. »Lassen wir den Gegenstand fallen! Es thut
weh, davon zu reden!« Das war Alles, was er von dem betrübten Herrn
noch zu hören bekam.

		Verstimmt, übermäßig förmlich, nicht anders, als hätte Löwe mit
seinem unerbetenen Geständniß seine Gunst verscherzt, entließ ihn
der alte Waldenberg, kaum daß er den Schwellenstein des kleinen
Hauses mit dem Fuß berührte.

		Der Biograph Orlando's dachte zunächst, daß vielleicht Bolle,
der Hausgenosse der Mutter, von dem geheimnißvollen Schicksal der
Tochter mehr Witterung habe, als er zu verlautbaren für angezeigt
hielt. Wenn er sich die halbdunklen Gerüchte, davon er gehört
hatte, mit Leonilla's Gebahren und Reden auf jenem Heimwege zu
Hamlet's Haus zu erhellen suchte, so kam eine Schlußfolgerung
heraus, die den treuen Knecht in die furchtbarste Aufregung
versetzte.

		In wenigen Sprüngen war er bei dem Tenoristen oben und wie er
den ursprünglichen Zweck seines Kommens, die famose zweite Auflage
für den Augenblick vergessen hatte, wär' er am liebsten mit der
Thür' in's Haus gefallen.

		Aber diese Gefahr, sein sonst so wohlgehütet Herz [bookmark: vol3page028]28 vor
dem pedantischen Sänger zu verrathen, ward durch den Umstand
vereitelt, daß er denselben nicht allein traf.

		Das konnte den Besucher zwar wohl verdrießen, aber nicht
überraschen. Seit einigen Tagen war Bolle's jüngster Sohn Basilius
aus England heimgekehrt und seitdem, wie wenigstens Fridolin
urtheilte, mit dem Alten nichts Gescheidtes mehr anzufangen.

		Die Beiden hatten sich freilich an die zehn Jahre nicht gesehen,
aus dem grünen Jungen war ein Mann, ein gemachter Mann geworden,
der ein Stück Welt durchwandert und Allerhand zu erzählen
hatte.

		Fridolin fand nun zwar, daß Basil nichts weniger als lebhaft zu
erzählen verstünde und daß man wenigstens sein Vater sein müßte, um
sich für das, was er erzählte, zu interessiren.

		Der Verfasser der Orlandobiographie hatte ja eine gewisse
Nutzbarkeit Bolle's nur allzu gut erfahren, er bestritt diese gute
Seite nicht an Jenem. Aber wenn er diese von ihm abzog, so wußte er
schlechterdings nicht, warum die Welt nicht mit einem solchen
philiströsen Klotz sich begnügt hatte, und wozu zwei so ungefüge
Kerle neben einander herliefen. Zwei Solche neben einander nahmen
viel Raum ein und an ein vernünftiges Gespräch mit ihnen war, wenn
sie beisammen saßen, gar nicht zu denken.

		Basil's Aehnlichkeit mit dem Vater ging wirklich [bookmark: vol3page029]29 bis
zur Lächerlichkeit, schon aus dem einen Grunde, weil auch er wie
Jener die wunderliche Gewohnheit hatte, wenn er in Zorn gerieth,
den Mund zu ziehen, als lachte er selbst und forderte Andere zum
Lachen heraus. Auch von Angesicht und Knochenbau waren sie einander
erstaunlich ähnlich. Freilich, der Eine war jung und hübsch und der
Andere war es längst nicht mehr. Der Sänger ging in Kleidern, die
im vorigen Jahrzehnt gemacht schienen und im Verdacht standen,
ebenso wie seine Stiefel, bei denen er's Wort hatte, von eigener
Hand gefertigt zu sein. Den Anforderungen der Bühne gemäß ging er
mit glattem Kinn und Mund. Der Andere stak in besseren Gewändern,
denen man an Stoff und Schnitt die englische Mache von Weitem
ansah, und von seinen Kinnladen hingen zwei rothbraune
Bartkoteletten, die gleichfalls jenseits des Kanals angeschafft
schienen.

		Aber wie sie gingen und standen, wie sie redeten und lachten,
wie sie die Glieder reckten und die Fäuste brauchten, das war bei
Beiden eine Weise. Und wenn sie mit einander scherzten, da knackten
anderen Leuten schon vom Zusehen die Knochen im Leibe. Ein über's
andere Mal fragte dann der zärtliche Vater: »Junge, kannst Du noch
Dieß oder Das?« Und der hoffnungsvolle Sohn bewies dann dem Vater
sofort, daß das Kunst- oder Kraftstück nicht aus dem Bereich seiner
Gewohnheiten gefallen und daß er an [bookmark: vol3page030]30 Muskelkraft und
Gewandtheit nicht geringer und des Erzeugers nicht unwürdig
geworden war. Das freute den wackeren Eduard um so mehr, als der
Beruf eines Chemikers durchaus nicht von selbst auf solche
Beflissenheiten führte. Das mußte nur die gute Natur und Erziehung
thun.

		Manchmal gab auch der Sohn dem Vater was zu rathen auf – lauter
Dinge, die für einen Dritten auf die Dauer zu betrachten nicht
unterhaltend waren. Und wenn im Zusammenhang mit diesen Leistungen
Basil etwas zu erzählen fand, so waren es Geschichten von
Schiffsjungen und Pferdeknechten oder Solchen, die es hätten werden
können.

		Trotz dieser rührenden Uebereinstimmung der beiden Naturen kamen
Vater und Sohn – auch dieß war für den Dritten nicht erbaulich –
alle halben Stunden in erbitterten Streit mit einander über die
gleichgültigsten Dinge von der Welt!

		Schon wenn Vater Eduard mit seinem Lieblingswort herausrückte,
daß Alles einfach sei, fuhr der Andere mit der Versicherung
dagegen, daß es nur wenig Einfaches in der Welt gäbe, und daß es ja
gerade seines Berufes Sache wäre, Zusammengesetztes zu scheiden und
erst in Folge dessen manchmal auch Getheiltes zusammen zu
bringen.

		Das nannte Bolle, der Aeltere, ein thöricht Spiel mit Worten,
wogegen der Jüngere Genauigkeit und [bookmark: vol3page031]31 Ernst der
wissenschaftlichen Anschauung auch im gewöhnlichsten Ausdruck nicht
außer Acht gelassen haben wollte.

		Da ihr Zank keine tiefere Veranlassung, als z. B. die
genannte vonnöthen hatte, so geriethen sie des Tages öftere Male in
lauten Wortwechsel. Bolle hatte von den Dingen etwas naturwüchsige
Anschauungen, und wenn sein Sohn von fremden und überseeischen
Erfahrungen und Gebräuchen handelte, war dieser auch meist im
besseren Wissen. Wenn dann der Alte fühlte, daß er vor seinem
Fleisch und Blut den Kürzeren gezogen, dann freute sich der Schalk
im Stillen, daß er einen so klugen und welterfahrenen Burschen zum
Sohn habe, der seine Meinung zu behaupten verstünde und sich nicht
einschüchtern lasse – nicht einmal von ihm selber.

		Dagegen sich der Sohn schämte, daß er sich von seinem
Temperament und wilden Gewohnheiten hatte hinreißen lassen, dem
guten alten Vater in Gegenwart eines Dritten zu widersprechen.
Diese Beschämung machte ihn wortkarg und für die nächsten Minuten
vielleicht auch dem Fremden gegenüber nicht sehr entgegenkommend.
War das etwa für den Dritten angenehm?

		Fridolin fand immer wieder, daß sein Urtheil nur allzu
begründet, daß mit dem Alten nichts anzufangen sei, wenn Basil ihm
Gesellschaft leiste, und [bookmark: vol3page032]32 mit Basil überhaupt
nichts, denn Der war ihm zu englisch, zu steifleinen, zu
rostbeafisch. Auch hatte Der an der neuesten deutschen Literatur
noch nicht das geringste Interesse kundgegeben, und wenn er
jederzeit freundlich gegen ihn sich bezeigte, so war es eine so
robuste, respektlose Freundlichkeit, wie wenn sie Beide neben
einander auf einem Schiff gedient oder in einem Stall neben
einander geschlafen hätten.

		Seit Naphtali, der Spötter, still geworden und die
Orlandobiographie in's Stadium der zweiten Auflage getreten, war
der kleine Löwe gewohnt, mit Auszeichnung behandelt zu werden.

		Wo Einer dagegen verstieß, ward er von ihm übersehen. So des
Buchhändlers mißrathenes Söhnchen, so der hochgeschossene Basilius
Bolle, an dem freilich keine bewußte Bosheit, sondern nur das
mangelhafte Gefühl für geistige Bedeutung zu rügen war.

		Aus diesen Gründen erwiederte Fridolin Löwe den lauten Gruß des
jungen Mannes nur mit sanftem Kopfnicken und machte sofort dem
Alten eine Meldung, ohne sich niederzusetzen, ohne die gelben, mit
blauer Seide gesteppten Handschuhe auszuziehen, die ihn in dieser
Umgebung als Merkzeichen und Symbol seiner feineren Art besonders
lieb und nöthig däuchten.

		Auch Basil stand vom Stuhl auf, da er hörte, [bookmark: vol3page033]33 wovon
zwischen seinem Vater und Fridolin die Rede war. Und wie bei Jenen
ein Wort das andere gab und wie das Gespräch über die famose
Biographie und den Entschlafenen, welchen sie verherrlichte, in den
besten Zug kam, nahm er hastig seinen Hut zur Hand und griff nach
der Thüre.

		Solch' ein Zeichen von Geringschätzung oder Theilnahmlosigkeit
war unserem Fridolin denn doch zu arg.

		Auch er faßte nach seiner Kopfbedeckung und sprach: »Ich bitte
sehr um Entschuldigung. In meiner Absicht konnte nichts weniger
liegen, als Herrn Bolle den Jüngeren aus seines Vaters Stube zu
verjagen. Wie konnt' ich annehmen, daß man in wenigen Jahren
jenseits des Meeres das Gefühl für heimischen Künstlerruhm und
heimische Künstlergröße so ganz verliert, daß man lieber die Flucht
ergreift, als einige Worte über einen deutschen Tonsetzer ersten
Ranges mit anhört! . . . Guten Abend, Vater Bolle!
Auf ein andermal also!«

		Fridolin wollte mit dem ganzen Stolz seines monumentalen
Bewußtseins an dem Störenfried zur Thüre hinaus. Der aber pflanzte
sich nicht nur in seiner ganzen rohen Kraft vor der Thüre auf, er
ging sogar so weit, die Hand nach dem Erzürnten auszustrecken. Er
lächelte noch dazu und erst als Fridolin unwirsch vor ihm ausbog,
stieg ihm das Blut zornig zu Kopf und er warf den Hut so [bookmark: vol3page034]34 derb
auf den Boden, daß der Staub von der Diele hoch flog.

		»Lassen Sie doch Ihre Eitelkeit aus dem Spiele, liebster Löwe!«
rief er. »Wenn's mir nicht lieblich schmeckt, von Orlando und
seinem Hause plaudern zu hören, so hat es mit des Seligen
Künstlergröße nichts zu schaffen und mit der seines Biographen auch
nichts. Merkwürdige Leute, die ihr seid! Müßt ihr denn immer
glauben, daß man mit euch und euren Werken so oder anders
beschäftigt sei! Guter Gott, das fehlte just noch! Ich, deß bleiben
Sie getröstet, ich habe mein Deutsch in der Fremde nicht verlernt.
Nicht einmal meine deutschen Erinnerungen . . . Und
das ist's wohl eben!«

		Basilius hatte bei seiner Rede die anderen Beiden voll und
scharf angesehen; Einen nach dem Andern. Jetzt warf er das Haupt
trotzig beiseite, gab die Thüre frei und ging mit rückwärts
gekreuzten Händen in der Stube auf und nieder.

		Die anderen Beiden blieben stumm.

		Vater Bolle spielte mit dem Hammer in seiner Hand, ohne daß ihn
die Lust anwandelte, denselben ernsthaft zu gebrauchen, wodurch er
doch den fatalen Engel, der so auffallend langsam durch's Zimmer
flog, ganz leicht hätte verscheuchen können.

		Fridolin machte keine Miene mehr zum Fortgehen. Halb verlegen,
halb erwartungsvoll sah er vor [bookmark: vol3page035]35 sich hin. Ihm dämmerten
allerhand Vermuthungen auf, daß dieser Enakssohn im Begriffe sei,
den Schleier vor seiner männlichen Seele zu lüften, und daß etwas
zum Vorschein kommen werde, was mit seinen eigenen besten Wünschen
wohl in Einklang zu bringen sein möchte.

		Und so war es auch. Der Unmuth ließ Basil aus der Schule
schwatzen. Als er, wieder einmal an der Wand umwendend, dem
schweigenden Fridolin das Gesicht zukehren mußte, sprach er: »Sie
sind mir der rechte Herzenskündiger! Gerade von Ihnen hätte ich
etwas mehr psychologisches Verständniß erwartet. Nun scheint mir,
Sie können sich in keinen Andern hineindenken und wissen den Teufel
was, wie einem armen, halbwüchsigen Burschen zu Muth ist, der in
der Mitternacht über Bord in's Wasser sieht. Der Himmel ist voller
Sterne, ja, aber die wogende, schaumgeifernde Welle unter ihm gibt
kein Bild, keinen Glanz zurück, der von Oben kommt. Nur ein
phosphorisches Leuchten blinkt zuweilen dämonisch an den Wogen hin
und Keiner kann es erklären. Da, lieber Herr, wird Einem oft
wunderlich um's Herz, da kommt oft über den stärksten Rüpel ein
Heimweh – jenes schreiende Heimweh zwischen Planken und Takelage,
das keine Hülfe und keine Hoffnung hat, das der Wind auspfeift und
das Wogengeräusch übertäuben will. Wer's da nicht [bookmark: vol3page036]36 in
sich und um sich um die Wette heulen gehört, der rede nicht mit.
Verflucht!

		»Ich habe so der Heimat gedacht und daß mir das Herzblut weh
that! Der Heimat und des Vaters . . . und Orlando's
auch, der mir – ich will nicht sagen wie ein zweiter Vater gewesen
ist, – wer Dich zum Vater hat, der hat und braucht keinen zweiten!
(damit schüttelte er dem Alten die Hand) – aber wie ein Onkel, ein
Hausrath, ein . . . ich weiß nicht was! aber wie
Einer eben, den man von Kindesbeinen an kennt, der von Anfang an
und immer herzensgut zu Einem gewesen ist und den man herzlich lieb
gehabt hat, so lange man denken kann.

		»Und dann . . . verflucht! . . . dann, wenn die lieben alten
Erinnerungen sich Einem so festgestellt haben, daß beileibe nicht
daran gerührt und gerüttelt werden darf, ohne Einem das ganze Herz
durcheinander zu werfen, dann kommt man heim und das Erste, was
Einem die Leute sagen, ist: ›Nach Deinem alten Hunzelsperger darfst
Du nicht fragen. Verflucht! Der ist hin! Eines schönen Abends ist
er mit einem guten Freund vor die Stadt hinausgegangen und von dem
Gang ist nur der Andere wieder heimgekehrt. Der gute Alte kam nicht
wieder aus dem entsetzlichen Hause . . . nur
einmal . . . aber dann mit den Füßen voraus!‹«

		Es trug vielleicht zu Fridolin's Rührung etwas [bookmark: vol3page037]37 bei,
daß er nun doch in der zornigen Erinnerung, wenn auch ungenannt,
eine Rolle spielte. Er säumte nicht länger, begütigend auf Basilius
Bolle zuzutreten und ihm, ein Zeichen seines Mitgefühls, die breite
Hand zu schütteln.

		Der Andere erwiederte das nicht nur auf's Kräftigste, da ihm der
Gruß des noch kürzlich so Erbosten wie eine Zustimmung zu seinen
noch gar nicht ausgesprochenen Gedanken erschien, so vergaß er die
Hand des Theilnehmenden zurückzugeben, und agirte damit im Feuer
der Rede weiter, daß dem guten Fridolin die Gelenke knackten, bis
es ihm endlich gelang, seine federkundige Rechte aus den vom
Handwerk etwas angefärbten Fingern des aufgeregten Chemikers frei
zu machen.

		Derweilen fuhr der Andere fort: »Gegen den Tod ist kein Kraut
gewachsen und für den Wahnsinn kein Arzt. Der Eine wie der Andere
kommt und kein Freund kann das Opfer vor dem Verhängniß zur Seite
schieben. Sei's drum! Friede dem Todten! Aber daß ihr das Mädel so
mir nichts dir nichts in die Welt habt hinausziehen lassen, das,
Vater, verzeih' mir's, aber das verstehe ich nicht!«

		»Nein!« sagte Bolle, »das verstehst Du nicht und redest eben,
wie Du's verstehst! Hätt' ich sie behalten sollen, hätt' ich sie
hüten können?!«

		Basil zuckte die Achseln. Ohne den Vater [bookmark: vol3page038]38 anzusehen, schien er
ihm schweigend einen Vorwurf zu machen aus seinem ablehnenden
Verhalten.

		Eduard Bolle zog die Brauen hoch und spitzte lächelnd den Mund.
Er ärgerte sich offenbar gewaltig über den grünen Meister, ließ
aber den Groll nicht Herr werden und sprach, nur den Hammer fester
fassend: »Wo sie ist, ist Bettina gut aufgehoben.«

		»In dem windigen Hause jener abgewirthschafteten Krautjunker!«
versetzte Basil geringschätzig.

		»Laß Deinen manchesternen Stolz, wo er hingehört!« rief der
wackere Tenorist. »Es sind ehrliche Leute, die Waldenberger, die
sie jedenfalls besser hüten, als ich es hier in der Stadt vermocht
hätte.«

		Mehr wollte der brave Mann nicht sagen und biß sich lieber fest
auf die immer zur Unzeit lächelnde Lippe.

		Dafür konnt' es Fridolin nicht verwinden, seine Versicherung
länger zurückzuhalten, daß Frau von Waldenberg eine wahrhaft
ausgezeichnete Dame wäre.

		Basil zuckte die Achseln und sprach halblaut: »Brave Leute! Eine
ausgezeichnete Dame! Schon gut! Eine unzurechnungsfähige Frau ist
sie!«

		»Was!« rief Fridolin Löwe laut und trat, plötzliche Blutröthe
auf der sonst blassen Stirne, hart, wie fragend an den jungen Bolle
heran.

		Der machte mit dem Mittelfinger eine kreisförmige Bewegung über
seiner Stirne, deren Sinn nicht [bookmark: vol3page039]39 schwer zu verstehen
war. Fridolin legte still die Hände zusammen und ließ den Kopf
hängen. Eduard, der Gestrenge, den der Aerger übermannte, weil
Basil ein Geheimniß preisgegeben, das er dem schriftstellernden
Windbeutel nicht an den Hals gehängt hätte, warf den Hammer auf die
Drehbank, daß es knallte, und sprang von seinem Hackstock auf.

		Nun standen sie alle Drei neben einander. Unwillkürlich redeten
sie leiser als zuvor. Und so fuhr Basil fort:

		»Ein überglückliches Eheleben kann das nicht sein. Ihr Alle
sagt, Bettina wäre als Mädchen noch schöner geworden, wie sie schon
als Kind gewesen. Nun gut, da steht sie denn neben jenen Beiden –
vielleicht schon zwischen Beiden. Ich möchte sagen: gewiß, es ist
so! Bei der Kavallerie pflegt man keine Asceten groß zu ziehen.
›Nichts ist heilig für einen Ulan!‹ sagt ein altes, dummes Lied.
Aber es will mir nicht aus dem Kopfe, seit ich weiß, wo das
Hausmütterchen hingerathen ist.«

		»Sapperlot!« rief Bolle, der Vater, nun in den höchsten Tönen,
die ihm noch zu Gebote standen. »Hätte das Hausmütterchen sich denn
zurückhalten lassen! Unsinn! . . . Uebrigens merke
Dir das: der Herr von Waldenberg ist ein Ehrenmann, und ich kann
wohl sagen, er ist mir etwas wie ein Freund. Nicht Du und Keiner
sollen Schlimmes über ihn reden!« [bookmark: vol3page040]40

		»Schlimmes?!« antwortete Basil. »Ich halte mich auch für einen
leiblichen Ehrenmann. Aber sperrt mich mit Bettinen in einen alten
Thurm ein und ich stehe euch weder für mich, noch für sie. Jener
Mann hat doch auch Augen im Kopf und Blut im Leibe. Wenn Zwei einen
Kranken pflegen, reichen sie sich allzu oft, ohne es zu wollen, die
Hände. Geht mir doch und nehmt die Welt, wie sie ist, und balgt die
Menschen nicht aus, ehe sie todt sind!«

		Fridolin hatte sich während dieser Rede nicht nur von seinem
Schrecken nothdürftig erholt, es war ihm auch ein Gedanke gekommen,
den er für gut erachtete, und er lauerte nur darauf, daß Basil in
seinem Erguß inne hielt, um ihn an den Mann zu bringen.

		Sofort hub er an: »Fräulein Hunzelsperger ist nun einmal, wo sie
ist . . .«

		Weiter ließ ihn Basil nicht kommen. Wie Dieser keine Ahnung
davon hatte, was der Biograph des Vaters ihm in den nächsten Worten
vorzuschlagen dachte, so hielt er es für dringend geboten,
demselben endlich sein vielleicht allzu lebhaftes Interesse an der
Tochter zu erklären.

		»Verstehen Sie mich ja nicht falsch, liebster Herr Löwe! Glauben
Sie ja nicht, daß irgend eine dumme Jungenliebelei mich an Bettinen
fesselt. Als ich von [bookmark: vol3page041]41 Hause ging, war ich ein
alberner Kerl in den Flegeljahren, der sich verdammt was um so
halbgewachsene Brut kümmerte. Das Ding war damals kaum so hoch –
ein ganzes Kind noch. Aber es gehörte doch zum Hause. Man hängt das
Herz daran, wie an eine Schwester – ja, gerade so – und man nimmt
ihr Schicksal auf die eigene Ehre, wie . . . wie
eben das Schicksal einer Schwester . . .«

		Basil wußte selbst nicht, warum er auf einmal nicht weiter
wußte. Er sah, daß sein Vater ein recht wunderliches Gesicht
machte, gerade wie wenn er ein mitleidig Lächeln verbisse. Auch
Fridolin machte ihn verlegen, wie er ihm in Einem fort mit großen
Augen auf den Mund blickte. Sie erschienen ihm Beide so kühl, so
unbetheiligt, so unüberzeugt. Es kam ihm alle Lust abhanden, ihnen
noch mehr zu sagen.

		Nun hat er sich wohl satt geschwatzt! dachte Fridolin, und
begann seinen Vorschlag von Frischem: »Fräulein Bettina, wie schon
gesagt, ist nun doch einmal im Hause Waldenberg. Ob wohlgeborgen
oder in Gefahr, das steht dahin. Ob sie dort weiter verbleiben,
vielleicht in Gefahr umkommen oder sich noch rechtzeitig
ranzioniren soll, das – steht vielleicht bei uns!«

		»Wie, was?!« riefen die beiden Bolle neben einander. [bookmark: vol3page042]42

		Fridolin merkte mit Vergnügen, daß der Funke, den er geworfen,
zündete, und fuhr behaglicheren Tones fort: »Mitleid,
Brüderlichkeit, Liebe, Sehnsucht nach der unverhofft Entrückten, es
ist vorderhand ganz gleich, wie Sie das Gefühl nennen, das Sie für
die Tochter meines großen Freundes empfinden, genug, daß es ein
lebhaftes ist und Sie ihr Loos vor Uebel sichern wollen. Wäre nun
nicht das Gerathenste, sich vor Allem nach diesem Loose zu
erkundigen, das heißt sich von der Lage der Dinge mit eigenen Augen
zu überzeugen?!«

		Wie die beiden Hünen den kleinen Löwe jetzt verwundert
ansahen!

		»Das scheint freilich ganz einfach,« sprach Vater Bolle,
»jedoch . . .!«

		»Ein Aber ist bei jedem Ding,« versetzte Fridolin mit
überlegenem Muthe, dann zu Basil gewendet, fragte er: »Sie laufen
doch in Ferien und verfügen über freie Zeit?«

		»Ganz richtig und ich wollte wohl . . .«

		»Das ist kein Abenteuer für Einen, der nur von allen Seiten
beobachtet würde, ohne dabei selbst beobachten zu können. Es müssen
Zwei dabei sein. Auch ich interessire mich auf's Höchste dafür, daß
die Nachkommenschaft meines großen Freundes nicht zu Grunde gehe,
und wünsche, daß das Glück, welches dem Vater so übel mitgespielt,
dafür an seinem Kinde ein Uebriges [bookmark: vol3page043]43 thun möge. Auch hab'
ich sonst Einiges im Hause Waldenberg auszurichten; drum, wenn Sie
wollen, so will ich Ihr treuer Gefährte sein, und es müßte
wunderlich zugehen, wenn wir Zwei nicht die verwunschene Prinzessin
entzaubern und Ihnen – wenn nicht eine Braut, so doch eine
Schwester heimbringen sollten.«

		Es glänzte was in den Augen Basil's. Er redete nichts, sondern
hielt dem Redenden die Hand hin und also lautlos schwur er ihm zu,
ein guter Gefährte zu sein, und der Andere that deßgleichen.

		Es fruchtete nicht viel, daß der Alte solch' Treiben unnütz
schalt. »Ihr denkt wohl auch, getheilte Narrheit sei halber
Verstand! Darin irrt ihr euch! Aber macht, was euch recht dünkt.
Nur vergeßt nicht, daß, wie auch die Waldenberger verarmt sein
mögen, sie doch noch auf dem Gut einen oder mehrere Hausknechte
halten werden, stark genug, um ungebetene Gäste vor die Thüre zu
setzen.«

		Er hatte damit seinen Hammer wieder ergriffen. Als die beiden
neuen Freunde ihm gute Nacht boten, nickte er nur so sachte mit dem
Kopfe, pfiff sich ein Lied und schusterte weiter dabei, wie's ihm
in die Hand kam Mußte man doch laufen lassen, was Einem zu halten
nicht anstand. Und es stand ihm nicht an. Ja, als die beiden
Kumpane fort und unter der Stiege waren, pfiff er sich gar was
Lustiges. [bookmark: vol3page044]44 Die Jugend hatte in ihrem Sinn ja recht, und er
freute sich seines Basil's auch so. Hätt' es selber doch nicht
anders gemacht. Nur merken durft' er so was nicht lassen. Dafür war
er der Vater, die Respektsperson.

		Die beiden jungen Männer, sie, die sich vor wenig Stunden noch
mit ziemlich scheelen Augen angesehen hatten, und nun wie ein paar
Waffenbrüder in die Welt hinauszuziehen beschlossen, die hatten um
so mehr mit einander zu besprechen. Dennoch verschoben sie das
Meiste auf den nächsten Tag und trennten sich, weil es Jedem eilte,
seine Geschäfte abzuwickeln, eh' er sich mit dem Anderen auf den
Weg machte.

		Insbesondere hatte es Fridolin Löwe nöthig. Und in der That, er
stand vor einem großen Entschluß.

		Er sagte sich, daß es die Ehre seines Standes, sowie die Würde
seiner Person verbiete, sich neben dem Beefsteakesser von Aepfeln
und Kaffee zu nähren auf der Fahrt. Auch hatte er in Aepfeln so
seine besonderen Sorten, auf die er gewisse Stücke hielt, die aber
beileibe nicht überall zu beschaffen waren. Und den Mundvorrath für
etliche Tage mit sich schleppen, das ging schon gar nicht an. Und
sich von einem Andern etwas schenken lassen – noch weniger.

		Aber das Alles war schon bedacht. [bookmark: vol3page045]45

		Sobald er Bolle den Jüngeren an einer Straßenecke los geworden
war, wandt' er sich nach der anderen und ging den Weg, den er
gekommen, zurück.

		Er langte vor dem Geschäfte des Buchhändlers an, just als sie
die Laden vor den Schaufenstern anlegten. Aber im Hinterstübchen
stand noch der Prinzipal vor seinem Pult unter der Lampe.

		Fridolin zog einen kleinen Wechsel – das karge Honorar für seine
Orlandobiographie – aus der Tasche.

		Der Wechsel war zwar erst in einigen Wochen in Leipzig zahlbar.
Aber der Betrag war gering und der Buchhändler nahm gern eine
Gelegenheit wahr, die Unart seines vorlauten Sprößlings durch eine
kleine Gefälligkeit auszuwetzen. Die Berechnung war einfach und
nach wenigen Umständen zählte er dem in Mode gekommenen Autor seine
zweihundertundsiebenzig Mark auf's Brett.

		Es geschah nicht ohne Bedauern, daß ein so einschlagendes
Werkchen nicht besseren Lohn erzielt habe. Der Andere strich das
Geld auch nicht ein, ohne der Entrüstung über die Armseligkeit
solcher Honorirung beizupflichten. Dennoch war's ihm dabei etwas
wunderlich zu Muth. Es war schauerlich lange her, daß er – so wenig
es war – so viel auf einmal in der Hand gehabt. Und fast kam ihm
die Schamröthe über's Gesicht, als er zum ersten Mal seit [bookmark: vol3page046]46 Jahr
und Tag die Beobachtung machte, daß er kein Geldtäschchen besaß,
worin er sein Gold korrekterweise hätte unterbringen mögen. Gerade
noch zur rechten Zeit besann er sich und mit einer geringschätzigen
Handbewegung, die ihm nicht Jeder nachmachen konnte, schob er die
Zwanzigmarkstücke zusammen und den ganzen Bettel in den Hosensack,
als wäre das so Brauch bei einem Hidalgo seinesgleichen.

		»Ich hätte Sie nicht belästigt,« sprach er dabei, »wenn ich
nicht in diesen Tagen eine kleine Erholungsreise vornehmen müßte.
Vielleicht kann ich auch Ihnen dabei gefällig sein. Ich komme an
Waldenberg vorüber. Soll ich Ihnen den Packen nicht mitnehmen,
darin der alte Herr seinem Sohne die neuesten Prachtwerke zum
Geschenke sendet?«

		Fridolin hoffte nicht wenig auf diese Bücher, die ihm den
Zutritt zum Hause Leonilla's erleichtern sollten und den besten
Vorwand gaben, an eine Pforte zu pochen, die sich sonst wohl nicht
so leicht aufthat.

		Um so unerfreulicher war es ihm, als er den Buchhändler seltsam
mit der Antwort zögern sah. Erst nachdem Dieser sich ein wenig
hinter den Ohren gekratzt und mehrere vergebliche Versuche zu
lächeln gemacht hatte, sagte der Mann der reinlichen Geschäfte:

		»Mit den Bestellungen des alten Herrn Baron hat es so seine
eigene Bewandtniß. Ich spreche ungern davon, aber ein Mann, wie Sie
sind, [bookmark: vol3page047]47 mißbraucht dergleichen ja nicht. Wie soll ich nur
sagen? . . . Ja, der alte Herr war eben ziemlich
wohlhabend gewesen, eine Zeitlang recht reich sogar, und auch
vordem immer sorglos nach seinem Rechte und freigebig, ja,
freigebig wie ein echter Kavalier. Schenken war ihm Herzenslust und
Bedürfniß. Er war vielen Geschäftsleuten und auch mir dereinst eine
gute Kundschaft. Und nun . . . Ja, wie soll ich's
nur klar machen? Ja, Gewohnheiten legen sich eben so leicht nicht
ab. Sie verstehen. Wer grau geworden ist, ohne Tag für Tag seine
Pfennige zusammenzuzählen, wie unsereiner, der vergißt zuweilen
leicht, daß es heute nicht mehr ist wie gestern vor einem Jahr. Das
Geldwegwerfen ist eine Uebung des Handgelenks, die Einem zur andern
Natur wird. Nichts begreiflicher als das! Wir sind allesammt
Sklaven der Gewohnheit. Und wer so mit Herz und Hand an's
Verschenken gewöhnt ist, der vergißt sich denn auch so ab und zu
und schenkt in seiner Vergeßlichkeit denn auch noch immer so fort,
wenn er schon lange nichts mehr zu verschenken hat.

		»Große Herren haben nicht die schlichte Gewohnheit der kleinen
Leute, zu zahlen, ohne gemahnt zu werden. Wenn am Jahresende die
Rechnung zum Baron Waldenberg käme, säh' er sie an wie etwas ganz
Fremdes, legte sie zu den übrigen und dächte nicht weiter daran.
Zahlen würd' er sie jedenfalls [bookmark: vol3page048]48 nicht – gutwillig
nicht. Sollt' ich ihn dann mahnen, drängeln, verklagen? Ich müßt'
es, aber ich mag das nicht.

		»Warum aber sollt' ich ihn in seiner Freude stören? Seine Freude
ist, Geschenke aussuchen, wie da er reich war. Da kramt er nun und
sucht und prüft und entscheidet – und hat seine Lust dahin.

		»Ich nehme seine Aufträge mit der größten Höflichkeit entgegen
und freue mich jedesmal aufrichtig, so oft die alte, gute
Kundschaft wieder einmal mein Geschäft besucht, eine reine, ganz
uneigennützige Freude. Nun – wie der Baron aus bloßer
Vergeßlichkeit in's Schenken geräth, so . . . so
erlaub' auch ich mir, die Ausführung seiner Aufträge glattweg zu
vergessen.

		»Sehen Sie mich darob nicht scheel an. Der alte Herr selber
scheint seine Aufträge nicht besser im Gedächtniß zu behalten als
ich. Denn es ist noch nicht dagewesen, daß er sich über mangelhafte
Ausführung seiner Befehle beklagt hätte. Im Gegentheil! er kommt
und geht ein wie anderesmal mit der größten Zufriedenheit.

		»Und ich halte nun einmal darauf, meine Kunden zufrieden zu
stellen . . . meine Kunden und
mich . . . so oder so . . . Und so
kommen der alte Herr von Waldenberg und ich am herrlichsten mit
einander aus. Aber aus eben diesem Grunde kann ich von Ihrem
liebenswürdigen Anerbieten keinen Gebrauch [bookmark: vol3page049]49 machen und habe
Ihnen leider nichts auf Ihre Reise mitzugeben, als meine herzlichen
Wünsche.«

		Fridolin Löwe fühlte sich in einer peinlichen Verlegenheit,
gerade als ob er dafür verantwortlich wäre, daß der alte Thassilo
den Kredit bei seinem Buchhändler verscherzt hatte. Fast stotternd
mühte er sich, etwas zu erwiedern, und dabei fiel ihm nichts
Gescheidteres ein, als die Frage: »Jenun, würde der Major nicht
gern für den Vater bezahlen?«

		»Gewiß!« beeilte sich der Geschäftsmann mit unerschütterlicher
Verbindlichkeit zu antworten. »Aber welch' eine Geschmacklosigkeit
läge darin, den Sohn für Geschenke zahlen zu lassen, die ihm der
Vater macht! Ich weiß, daß es Leute genug in der Stadt gibt, die
sich dessen nicht schämen. Mir widerstrebt dergleichen. Ich habe
Zartgefühl. Außerdem können Sie glauben, auf Waldenberg ist erst
recht Schmalhans Küchenmeister. Wenn Sie etwas in der Gegend zu
thun haben, gehen Sie lieber an dem Gutshof vorüber, ohne
anzuklopfen. Es bringt den Geruhigsten in unangenehme Verlegenheit,
Denen, die ihn einmal reich gekannt, zeigen zu sollen, was man so
gern verhüllt, wie man sich mit genauer Noth just so durchrackert.
Wenn die Armuth im Verborgenen blüht, duftet sie vielleicht
lieblich wie ein Veilchen. Zum Sehenlassen ist's keine schöne
Pflanze. Und glauben Sie dem älteren Manne, der aus Erfahrung
[bookmark: vol3page050]50 spricht: kein undankbareres Geschäft auf der Welt,
als verschämte Armuth zu beleuchten und zu betrachten!«

		Der Buchhändler redete gern viel und hörte sich gern reden. Er
überließ das Bücherschreiben Anderen, aber er sprach doch wie ein
Buch und dabei glänzten seine Augen so vertraulich, als meinten
sie: hörst du wohl, wie gut ich reden kann!

		Fridolin Löwe gab leider nunmehr kein dankbares Publikum ab. Er
hatte es eilig, dem freundlichen Manne Recht zu geben und sich mit
diesem Gruße zu entfernen.

		Er hatte so sicher auf die Sendung des alten Waldenberg
gerechnet, daß er seinen ganzen Plan darauf gebaut hatte. Wie
sollt' er nur jetzt dem hitzköpfigen Bolle gleich wieder ausreden,
was er ihm selbst durch's Ohr geblasen. Und trieb's ihn nicht
selber hinaus, um zu erfahren, ob seine still verehrte, so ganz
geheim angebetete Muse in der That und Wahrheit jenen finsteren
Mächten verfallen sei, über deren Hauses Schwelle seine Hand sie
zum ersten Male geleitet hatte.

		Ein Sturm von unnützen Gedanken ging durch sein verschlossenes
Herz. Aber es fiel ihm nichts Ersprießliches ein; dazu war der
kleine Cyniker nicht weltläufig genug. Alles, was er sich zur Hülfe
ausdachte, gerieth so phantastisch, daß er gleich selber merkte,
wie es keinen Boden unter die Füße gewann. [bookmark: vol3page051]51

		Auf Basil's gesellschaftlichen Witz schien ihm auch kein Verlaß.
Wer sich so, wie Der, in der Welt umgetrieben und den Weg von
Untenauf in die Höhe mit gesenkter Stirn und eingesetzten
Ellenbogen emporgekämpft hatte, der wußte nicht viel von
verbindlichen Formen. Seine Weisheit war, mit der Thür in's Haus zu
fallen. Was war damit zu erreichen? Daß sie beim Hinausgehen keine
Thüre zuzumachen brauchten – auch schon aus dem Grunde, weil man
sie ebenso rasch wieder hinausbitten würde, wie sie
hereingekommen.

		Rathlos ging Fridolin in der Nacht herum. Er hatte sich's nun
einmal in den Kopf gesetzt, den überlebensgroßen Basil, sowie die
zierliche Bettina zu protegiren und, das Wichtigste zuletzt: die
einzige Frau von Waldenberg glücklich zu machen. Er hätte weinen
mögen, weil sich die Möglichkeit hartnäckig zu versagen schien.

		Dabei genirte ihn das ungewohnte Geld in der Tasche seines
Beinkleids. Es kratzte und drückte ihn an der Lende. Er hätt' es
besser vielleicht in den Westentaschen geborgen – aber deren hatte
jede ein Loch. Unwillkürlich schob er die Hand in den Sack und
griff in seinen Mammon und ließ wie eine Bankierskarrikatur auf der
Bühne das Geld durch seine Finger klirren.

		Er mußte doch mitten in seines Gemüthes [bookmark: vol3page052]52 Bedrängniß
schmunzeln, wie ihm der Gedanke kam, daß ihm in wenigen Wochen noch
einmal Gold in die Tasche fließen sollte, sobald sich die zweite
Auflage bezahlte, – diese und vielleicht noch eine dritte, vierte,
fünfte!

		»Heidi!« schlug er auf der nächtigen Straße ein Schnippchen in
die Luft. Da, die Finger noch in der Höhe, ging's plötzlich wie
Erleuchtung über seinen Kopf – nicht viel anders, als wie das Licht
der Gasflamme des Vorüberwandelnden Hut überglänzte.

		»Die zweite Auflage!« murmelte Fridolin halblaut vor sich hin.
Das war's, das gab eine Hülfe!

		Eduard Bolle hatte freilich dem Hausmütterchen gleich die ersten
Aushängebogen der Biographie ihres Vaters gesendet, sowie sie nur
naß aus der Druckerei in seinen Besitz gelangten.

		Aber das war Bolle, nicht der Verfasser selbst! Und was waren
Aushängebogen gegen die zweite Auflage!

		Ein feingebundenes Exemplar! Eine eigenhändige Zueignung darin.
So etwas wie:

		»Der Tochter, dir, die du des Vaters Hände,

Da schon die Blindheit solchen Geist bezwang,

In kindlich frommer Liebe bis an's Ende

Als Führerin auf düstrem Lebensgang

Gehalten, bis der Tod sie dir entrang,

Gestatte, daß ich dir die kleine Spende,

Dieß Buch, das deines Vaters Lebenswege

Zu schildern sucht, dankbar zu Füßen lege.« [bookmark: vol3page053]53

		Es war zwar nicht ganz richtig, aber das schadete nichts. Und es
klang dafür um so schöner. Noch so ein Vierteldutzend Strophen! Sie
kamen wie von selbst. Eine Anspielung auf die Beschwerlichkeit der
Reise . . . Artiger Vergleich mit
Dornröschen . . . Entschuldigung der
Dreistigkeit . . .

		»Wir traten auf die Schwelle nur mit Zagen
 . . .

Der fromme Zweck vertheidige dieß Wagen!«

		Oder so was dergleichen. Nichts einfacher als
dieß! Es war gefunden!

		Freilich, es fehlte nur Eines noch . . . das
Wichtigste . . . eben die zweite Auflage!

		Zwar sie war im Druck. Sie konnte jeden Tag erscheinen; sie
sollte sogar; die Lesewelt verlangte nach ihr, wie nach frischem
Brode. »Die Welt sprach von nichts Anderem.« Aber rechne du mit
Druckern und Verlegern, die so gern dem eigenen Vortheil in den
Haaren liegen! Es konnte vierzehn Tage, es konnte vier Wochen, wenn
der Teufel seine Hand im Spiele hatte, zehn Wochen
dauern . . . Schwere Noth!

		Was würde Basil dazu sagen? »Verdammt!« Gewiß, aber würde der
wunderliche Gesell so lang bei Laune bleiben? Man soll das Eisen
schmieden, so lang es warm ist. Wenn sich des Jugendfreundes
Sehnsucht nach dem schönen und gefährdeten [bookmark: vol3page054]54 »Hausmütterchen«
abkühlte, wenn er gar nicht so lange warten konnte, – was dann!
Fridolin war freilich Manns genug, sich mit dem schön eingebundenen
Exemplar allein auf den Weg zu machen. Aber würde er dann Leonilla
sehen? Und ihm war es doch vor Allem um ihr Heil zu thun, um das
Lebensglück seiner schönen blassen Muse, das er nicht verloren
geben wollte, das er sich klar und sicher zu stellen vermaß – er
konnte sich selbst noch nicht Rechenschaft ablegen, warum er dieß
glaubte und so zuversichtlich glaubte.

		Einstweilen hieß es: warten und Geduld haben. Die Tage wurden
wärmer, Basil Bolle darum nicht vergnüglicher, wahrscheinlich die
Setzer und die Drucker dafür um so gemächlicher. Der wunderschöne
Monat Mai gab einen sonnigen Tag um den andern hin, einen
lachender, blühender, verführerischer als den andern. Die zweite
Auflage kam noch immer nicht. Was Alles konnte sich nicht
unterdessen ereignen! [bookmark: vol3page055]55

		 

		 

		II.

		Der liebe Maimond hatte es manch einem Herzen
angethan.

		Auch Leonilla ward es oft weich und wunderlich zu Muthe, wenn
sie vom höchsten Zimmer im stillen Hause über den Wald sah, der
auch wieder grünte – und ach, wie herrlich! – so jämmerlich kahl
und fröstelnd er auch im Winter die entblätterten Zweige gen Himmel
gereckt hatte. Freilich, bis so ein wurzelnd Holz dürr wird, das
währt lange! Aber blüht denn des Menschenlebens Lenz wirklich nur
einmal?!

		In ihr drängte, keimte, trieb allerhand an Gefühlen und Gedanken
– manchmal hörte sich's aus ihrem Herzen so zuversichtlich, ja fast
lustig an – aber nur auf Augenblicke! Dann kam das Mißtrauen, die
Verzweiflung, die Selbstqual, kamen die tausenderlei Vorwürfe,
Schwanken, Zagen und Zittern über sie. Sie sah nicht mehr klar aus
den nassen Augen, sie hörte, was Niemand außer ihr hörte, und wagte
[bookmark: vol3page056]56 keinen Schritt vor den anderen zu setzen, aus
Furcht, in eine tiefe, tiefe Kluft zu stürzen, die fabelhaft nur
vor ihren schlotternden Füßen gähnte, während die Anderen arglos,
sicher und ungefährdet über sie hin schritten und tanzten. Es war
ihr immer, als hätte sie der ganzen Welt ein ungeheures Unrecht
abzubitten – ihren liebsten Menschen zu allermeist. Aber sie wußte
nicht, was eigentlich. Und hätte sie's gewußt, sie hätte doch nicht
gebeten – sie hatte bitten nicht gelernt, sie war stolz geboren und
richtete nur nach eigenem Recht.

		Wohl war sie nachgiebiger geworden in der Stille der Einsamkeit.
Sie fügte sich zumeist und nahm nie viel Platz ein. Auch nährte sie
sich wieder wie andere Leute. Nicht allzu reichlich, aber
nothdürftig, nicht gierig, aber wählerisch, und vor Allem wieder
mit eigener Hand in den Mund. Waldemar pflegte sie zu loben, und
wenn er lobte, hieß es, daß sie sein gutes, sein artiges Kind
wäre.

		Hörte sie ihn so reden, so konnte sie's zu Thränen rühren. War
sie allein, so lachte sie darüber. Sein Kind? Das war nicht viel.
Hatte sie's nicht weiter gebracht? Jenun!

		Sie war viel allein. Und nur, wenn sie allein war, lachte sie.
Ein seltsames Lachen, so etwa, wie ein irrer Vogel einen jähen,
schüchternen Schlag erhebt, wenn er im Wahn vor Tag erwacht und
gleich [bookmark: vol3page057]57 wieder schweigt und den Kopf tiefer unter die
Flügel duckt, dieweil es noch graue Nacht ist.

		Sie war viel allein. Nicht bloß, weil sie den Anderen gram war,
sondern weil sie sich selbst so überflüssig im eigenen Hause
vorkam.

		Das war's, das ihr jetzt wie nichts Anderes schwer auf dem
Herzen lag, ach, so schwer! Erdrückend schwer! Das war's! Eines
Tages, da sie sich scheu in den Winkel gedrückt, da hatten die
Anderen sich erst erschreckt und dann sie bemitleidet; erst fehlte
sie ihnen an allen Ecken und Enden, man bat, man seufzte, man rief
nach ihr. Das sollt ihr wohl! dachte Leonilla und drückte sich um
so fester in den stillen Winkel. Und die Anderen, Thränen in den
Augen, was machten sie? Zunächst aus der Noth eine Tugend und dann
aus der Tugend eine Gewohnheit. Sie halfen sich eben ohne ihre
Hülfe. Der Eine nahm Dieß und die Andere Das auf sich und Jeder
that's dem Andern und Alle thaten's ihr zuliebe. Und wie es ihnen
nach Seufzen und hartem Entschluß nun glatt von den Fingern ging,
da war für Leonilla nichts mehr zu schaffen übrig gelassen.

		Als es ihr selbst im stillen Winkel zu unheimlich wurde und sie
mit einem Gott weiß wie schweren Entschluß den Trübsinn fahren
lassen und in's Licht hervorkommen wollte, und Hand anlegen und
sich [bookmark: vol3page058]58 nützlich machen – da wehrten ihr Alle, recht
sanft, recht zartfühlend, aber doch recht deutlich. Und wenn sie
doch ja einmal Eins gewähren ließ, so geschah's um Gottes willen
und ohne daß man's ernst nahm, so wie man Kinder gewähren läßt, die
krank sind, denen man nicht jeden Wunsch versagen will und darf,
mögen sie lieber etwas zusammenschmeißen und Einem doppelte Arbeit
machen.

		Ein-, zweimal läßt man sich das so bieten. Dann zieht man lieber
selbst die Finger ein, sowie man sie im Unbedacht nach etwas
ausgestreckt hat, und es soll Einem so bald nicht wieder geschehen,
daß man sich vergißt.

		Und die Anderen machen ja Alles gar ordentlich. Alle Welt ist
zufrieden. Sie selber muß ja wohl auch zufrieden sein. Sie könnt'
es nicht besser.

		Da ist ein rührig Ding im Haus, ein Wesen mit geschäftigen
Händen, flinken Füßen, niebergeschlagenen Augen. Am Gürtel rasseln
die Schlüssel im Bund. Das trippelt und stöckelt treppauf treppab.
Stülpt in der Küche die Aermel über die Ellenbogen, hat den Keller
unter alleinigem Verschluß, zieht die Nadel nach rechts und links
und zaubert hier und zaubert dort und singt eins dazwischen – wenn
sie weiß, daß es die Hausfrau nicht hört und nicht stört. Denn der
Hausfrau zuliebe geschieht ja Alles. [bookmark: vol3page059]59

		Aber Alles, was geschieht, geschieht durch das
»Hausmütterchen«.

		Nach der Hausfrau fragt Niemand – es wäre denn, um zu wissen,
daß sie nicht in der Nähe sei, wenn man einmal lustig werden will.
Aber die Magd und der Knecht, ja die Scheunendirnen und die
Fuhrleute vom Felde, ja der Herr erst recht, ohne »Hausmütterchen«
wissen sie nicht ein und aus.

		Hausmütterchen hin und Hausmütterchen her! Ihr thut das Tummeln
wohl und macht die Nothwendigkeit Freude. So hat's ja immer um sie
geheißen. Schon von Klein auf. Das hat Vater Bolle's Zucht und
Zuspruch gewirkt. Sie dankt's ihm, rührt sich und freut sich, daß
sie tüchtig und die Anderen zufrieden sind.

		Weil sie da ist, kann sich Hans Waldenberg für wohlhabend halten
– und ist doch fast arm. Bettina hat's von Klein auf gelernt, die
beiden Enden, auch wo sie recht jämmerlich kurz sind, zusammen zu
bringen. Und überflüssige Mäuler sind auf dem Gute nicht mehr zu
finden.

		Sie hat aufgeräumt. Ja sie! Und was übrig ist, macht es ihr nach
und arbeitet für Zweie. So ging's. So geht's.

		So geht's, daß der Herr Major nicht aus den Wasserstiefeln
kommt. Ein richtiger armer »Strom«. Ein Landwirth schlecht und
recht, in Zwilch und [bookmark: vol3page060]60 Kalbleder. Ein kleiner,
ach, wie kleiner Wirth. Er ist sein eigener Großknecht. Er hat's
gelernt, wie im Taglohn arbeiten. Aber er lebt und läßt die Seinen
leben. Annoch von der Hand in den Mund. Aber wenn der Herbst hält,
was der Frühsommer verspricht, dann wirft's doch vielleicht wieder
einen Groschen ab, den man für mageres Jahr zurücklegen kann.

		Wo seid ihr hin, sorglose Tage glänzenden Uebermuths! Nicht im
Traume mehr hört Waldemar von Waldenberg Trompeten klingen. Er
erlaubt sich's nicht. Tüchtig und gottergeben, hält er's mit Noth
und Pflicht. Ob's in ihm klagt, er spricht es nicht aus; ob etwas
wie Sehnsucht auch an Werktagen über sein Herz geht und Furchen
darin zieht mit der Erinnerung spitzer Pflugschar, wer braucht es
ihm anzusehen! Und wär's der Fall, Unkraut soll nicht in die
Furchen fallen und ihm das Herz überwuchern.

		Er spricht von alledem nicht. Wozu auch? Ueberflüssige Worte
geben unnütze Gedanken. Klagen war nie seine Sache. Und worüber
soll er klagen? Ueber die vergangene Zeit? Knaben und Weiber thun
dergleichen. Das Vergangene ruft keine Klage zurück. Und was über
Einen kommt . . . wer's im Kommen nicht abgewendet,
thut wohl nicht klug, das Gekommene ungeberdig zu schelten. Und es
fällt ihm nicht ein, [bookmark: vol3page061]61 sein Tagewerk zu
schelten. Er baut die Scholle seiner Väter . . . im
Schweiße seines Angesichtes, ja . . . aber das ist
Menschenloos! Er pflügt und sät um Gottes willen und um der Seinen
Nothdurft . . . Ja doch! Aber wohl ihm, daß er es
kann und hoffen darf zu ernten.

		Vom Pfluge weg springen die Steine; über dem Ackerland die
Wolken haben so wunderliche, so märchenhafte Gestalt und das glänzt
und winkt den Augen. Jenun! Er sieht den Steinen nicht nach, die
ihm Einer etwa in's Feld geworfen. Er hängt den Wolkenbildern am
weiten Himmel nicht nach, die seine Gedanken weit dahin verführen
wollen.

		Er macht sich aus alledem kein Verdienst. Er ist ein schlichter
Mensch. Einst war es anders, heut' ist es so. Heut' und allezeit,
wie Gott will. In dieser Meinung läßt sich gut Landmann sein, auch
wenn man einmal etwas Anderes gewesen. Ob je was Besseres, steht ja
dahin!

		Eines freilich, das Eine sollte nicht sein, wie es ist. Gäbe
Gott, daß hier noch Alles würde, wie's sein sollte, Waldemar wollte
im Leben nie wieder klagen . . .

		Aber er klagt ja auch so nicht, wenigstens nicht laut.

		Und wem auch sollte Waldemar klagen?!

		Seine Gattin ist meist allein, oben in dem stillen [bookmark: vol3page062]62
Stübchen, wo man über den Wald hinsieht. Ueber den rauschenden
Wipfeln, die sich drängen wie die Wogen im Fluß, dämmern bläuliche
Fernen; auch ein breites Wasser kann man an hellen Tagen noch
weiter dahinten blinken sehen. Und über all' das hin fliegen die
Vögel des Himmels, die Wolken und der Menschen Gedanken. Wer sagt,
wohin? Wer sagt, wie sie heißen?!

		Wer holt eines andern Menschen Gedanken im Flug ein, um den
schwärmenden in's Gesicht zu sehen! Waldemar ist schon gar nicht
darnach angethan.

		Am Tage draußen in Sonnenbrand und Regenschauer, da geht so eine
Stunde der andern nach, man weiß kaum wie. Und kommt man heim, ist
man hundemüde. Man spricht, nun ja, davon eben, was Einen den Tag
über vollauf beschäftigt hat. Von der Gerste, von der Wolle, vom
Raps und vom Schnaps, von den jungen Ferkeln und dem alten Gaul,
von einem gebrochenen Rad und von einem gebrochenen Bein wohl auch.
Wie's eben kommt.

		Die Hausfrau sitzt zu oberst am Tisch. Gott sei schon Dank, daß
es wieder so weit ist. Sie fehlte manchen Tag und fehlte länger,
viel länger, als gut war.

		Zwar der Tisch und das Haus sind wohl versorgt. Arme Leute
kochen mit Wasser. Aber [bookmark: vol3page063]63 wohlauf! es wird doch
gekocht und nicht bloß mit Wasser, und wenn schon einfach,
schmackhaft.

		Und Alle zeigen wackeren Schlingemuth. Selbst die Hausfrau läßt
sich nicht immer bitten. Gott sei Dank, daß es nun wieder so weit
ist!

		Sie spricht auch ab und zu. Leise, jedoch sie spricht doch. Sie
reicht dem Gatten die Hand und nimmt seinen Arm. Zuweilen, wenn sie
die Zeit vergißt, legt sie das Haupt nachdenklich auf seine
Schulter, wohl auch weiter herüber bis auf seine Brust. Und wenn
sie auseinander gehen, am Morgen wie am Abend, dann küssen sie sich
auch. Sanft, wohlwollend und tröstlich – so etwa, wie man in der
Kirche ein Heiligenbild küßt, ein vom Priester vorgehaltenes Buch
oder Kreuz.

		Waldemar hält Leonilla wie eine Heilige. Die Kranken sollen ja
heilig gehalten werden. Und wenn sie sich so den täglichen frommen
Scheidekuß vom trockenen Lippenrande genommen haben, geht die
Heilige wieder in ihre Nische hinauf und der Mensch bleibt unten
allein.

		Was soll Leonilla noch unten im Hause? sie sieht, daß sie
überall da so überflüssig ist. Von droben horcht sie zuweilen wohl
herab. Dann hört sie den Schlüsselbund an Hausmütterchens knappem
Gürtel klirren und hört die Absätze an Hausmütterchens Schuhen über
die Treppe klappern und hört auch [bookmark: vol3page064]64 wohl ab und zu ein paar
Worte eines Liedes von Hausmütterchens Lippen, wenn diese sich
vergessen.

		Von ihrem Gatten hört sie nichts.

		Sie thut das Licht aus. Sie sollen glauben, daß sie schlafe. Sie
aber schläft weniger, als Einer glaubt. Stundenlang sieht sie über
den Wald hin, so lange noch ein Spürchen Helle von der
untergegangenen Sonne am fernsten Himmel wahrnehmbar ist.

		Früher kam ihr Mann noch oft an die Thüre, klopfte sachte,
fragte, ob sie noch wach wäre, ob sie nichts mehr begehrte. Das
machte ihr Herz hämmern, wenn sie denken mußte, man könnte sie also
überraschen. Sich selbst zum Leide ruhte sie nicht, bis sie den
Schlüssel auftrieb, den man ihr in den vorigen schlimmsten Zeiten
wegzuräumen für nöthig befunden. Wie Waldemar ein um anderes Mal
umsonst gepocht und die Thüre nicht mehr zu öffnen gefunden hatte,
da ließ er's – was Wunder! – und kam nicht wieder.

		Aber die arme Leonilla hatte darum doch keine Ruhe. Weniger denn
je! Es trieb sie vor die Thüre des Nachts; sie hielt den Athem an
und spähte über's Geländer und horchte, horchte stundenlang, bis in
ihrem überreizten Gehör ein wunderlich spukhaft Treiben begann, von
Tönen, die nicht waren, von Stimmen, die nicht lebten, dämonische
Melodieen des [bookmark: vol3page065]65 Schweigens, die ängstigenden Athemzüge der
schlafenden Nacht.

		Dann flog sie wohl zurück und verriegelte hastig ihr Zimmer und
sprang angekleidet in's Bett und weinte stundenlang.

		Später wurden ihre Sinne dreister. Die Nacht verlor ihre
Schrecken. Ihre Ohren schärften sich, wie die der nächtlichen
Schildwache, die des einsamen Jägers sich schärfen. So lernte sie
lautlos gehen. Auf bloßen Strümpfen, die Röcke in der Hand, schlich
sie über die Treppen, durch die Gänge, vor die Thüren, ohne daß
einer der Bewohner sie hörte. Wie ihr eigenes Gespenst ging sie im
eigenen Hause um, gierig darauf aus, zur eigenen Qual Erfahrungen
zu machen, die sich versagten, nach einer Erlösung begierig, die
sie sich selbst nicht zu gewähren vermochte.

		Wie lange schon war es ihr zur Gewohnheit geworden, jede
Mitternacht vor Bettina's Kammer zu schleichen und die Schlafende
zu behorchen! Und manchen Morgen vor Hahnenschrei, wenn sie böse
Träume im Zwielicht weckten, kroch sie hinab und klinkte die Thür
auf in ihres Gatten Stube und trat vor sein Bett, zitternd vor
Kälte, mit nackten Füßen, und sah ihm zu, wie er schlief. Sie hätte
dreist und derb auftreten können, der müde Mann war nicht so leicht
zu erwecken. [bookmark: vol3page066]66

		Seltsame Gedanken gingen da durch das Hirn der armen Frau. Wenn
sie die Kälte gar zu arg schüttelte, kauerte sie wohl am Ende des
Bettgestells nieder, wickelte sich in den Vorhang und bedeckte die
nackten Füße mit dem alten Bärenfell, das vor dem Lager
ausgebreitet lag. Da ward ihr warm um den Körper, da ward ihr weich
zu Sinn und sie lauschte, ob Waldemar sie nicht im Schlafe riefe.
Was hätte sie für ihren Namen auf seinen Lippen gegeben – nur für
einen Hauch, der ihrem Namen von ferne glich!

		Thörichte Sehnsucht! Der Müde lag wie ein Steinbild. Kein Traum
schien die schwere Decke des kurzen Schlafes zu lüften. Regelmäßig,
wie der Pendel einer Uhr, war sein Athemzug zu vernehmen.

		Und wenn er ja zuweilen in unruhigerem Schlummer sich regte,
wenn er nur das Haupt wandte oder den Arm ausstreckte, so jagte
sie's wie Todesangst davon. Zur Thür hinaus, über die Treppen, wie
der Wind einen Schatten verweht. Sie sah sich nicht um, bis sie im
eigenen Stübchen die Thüre verriegelte. Sie glaubte vor Scham und
Gram sterben zu müssen, wenn sie der Mann, dem sie doch ihr Leben
gegeben hatte, so nächtlicher Weile bei sich fände.

		Einmal – es war noch im Winter gewesen – da hatte er von einer
Jagd im Schnee ein Fieber [bookmark: vol3page067]67 heimgebracht. Er sagte
gleich, daß dem so wäre, ging zu Bett und schlief ein.

		Heute dachte sie wohl im Rechte zu sein, wenn sie an ihres
Gatten Lager wachte. Nach kurzem Besinnen stieg sie hinab und
setzte sich neben die brennende Kerze.

		Sie war kaum eine Stunde so gesessen, ging die Thür auf. Bettina
kam, mit einem Strickstrumpf in der Hand, mit einem Schemel unter
dem Arm, nickte der Herrin freundlich zu, ohne ein Wort zu
sprechen, und setzte sich zu Leonillens Füßen – diese wußte nicht,
war sie zur Pflege des Gatten gekommen, oder um sie selbst zu
bewachen, damit sie Jenem kein Uebel zufüge.

		Wäre Leonilla denn im Stande gewesen, Jemand Böses zu thun?

		Sie wußte es selbst nicht. Fast wünschte sie jetzt, sie könnt'
es thun.

		Sie wollte den Eindringling verjagen und wenn er nicht
ginge . . .

		Jenun, Bettina ließ die Arme in den Schooß sinken. Leonilla
beugte sich nieder, um ihr in's Gesicht zu sehen, um ihr mit
Blicken zu sagen, was mit Worten hier nicht ausgesprochen werden
sollte, – sie sah nur, daß die Arbeitmüde zu ihren Füßen selbst
schon schlief und fester als der Kranke, der zuweilen leise
aufstöhnte, mit den Wimpern zuckte und die Arme um sich warf.
[bookmark: vol3page068]68

		Leonilla saß so die ganze Nacht, bald auf ihren schlummernden
Mann, bald auf das Mädchen, das an der Diele schlief, blickend. Sie
hatte die Feindin nie so gehaßt, wie jetzt. Mehr als einmal kam ihr
die Lust, die arglose Wächterin mit Füßen zu treten. Sie zog eine
Nadel aus dem Strumpf in der Schlafenden Hand und setzte die Spitze
an Bettinens Schläfe – an ihre eigenen – und warf schaudernd die
Nadel weit von sich.

		Beim ersten Hahnenkrât fuhr das Hausmütterchen empor, rieb sich
die Augen, küßte Leonilla die Hand, nahm Strickzeug und Schemel vom
Boden auf und ging lautlos, wie es gekommen war, hinaus. Auch
Leonilla ging und schlich der Andern nach, hinauf, wo ihrer Beider
Kammerthüren unfern von einander lagen.

		Am Tage fühlte sich Waldemar wieder gesund und ging wieder in
den Schnee hinaus, wie er's gewohnt war.

		Es waren gerade anderthalb Monate, daß Doktor Loser von
Waldenberg sich verabschiedet hatte und nicht wiedergekommen war.
Leonilla hatte sich wieder so ziemlich in's Leben gefügt und galt
zwar nicht für ganz genesen, doch für so weit hergestellt, daß die
kostspielige Wartung und Ueberwachung, welche die Reste des
Waldenberg'schen Vermögens so ziemlich aufgezehrt hatten,
aufgelassen und sie den allgemeinen Gewohnheiten des Hauses
wiedergegeben werden durfte. [bookmark: vol3page069]69

		Also der Arzt war fort. Aber der frühere Pächter und Verwalter,
der vordem schon ein paar Jahre auf Waldenberg gesessen, war noch
im Hause. Waldemar war nicht wenig froh, daß sich das just so
gefügt hatte, daß er den tüchtigen Menschen noch eine Weile lang
auf dem Hofe behalten konnte, der ihm mit Rath und That, wie der
Lehrer einem Schüler, an die Hand ging.

		Der Mann hieß Jakob Martinsen. Er war ein studirter Landwirth
und hatte diesen Beruf ergriffen, weil er vordem geglaubt, seine
schwache Gesundheit dabei zu kräftigen. Er hatte so lang als
möglich an diesem schönen Glauben gehangen, bis er endlich sich
seinen Wünschen zum Trotz überzeugen gemußt, daß seine Natur den
Anstrengungen dieses Berufes nicht gewachsen sei und er, ob er
wollte oder nicht, sich anderen Broderwerb auswählen müsse.

		Die Wendung in der Waldenberger Geschick und die Ankündigung des
Majors, daß er nun selber auf dem Gute hausen wollte, gaben
vielleicht zu Martinsen's Entschluß den Ausschlag. Da er aber
vorderhand noch keinem anderen Geschäfte mit Sicherheit
gegenüberstand und wegen seiner angegriffenen Gesundheit nicht mit
dem Winter in der Stadt beginnen wollte, so kam Einer dem Andern
auf halbem Weg entgegen und es ward abgeredet, daß der Landwirth
bei dem Major blieb und, ohne sich selbst allzu sehr [bookmark: vol3page070]70
anzustrengen, dem neuen Wirthschafter an die Hand ging.

		Da Waldemar in der Landwirthschaft war erzogen worden, machte
sich die Sache leichter vor Martinsen's Beispiel und Lehre. Im
Herbste hatten sie schon viel Noth. In den langen Winterabenden
wußte der Hausherr seinen Gast noch mehr zu schätzen.

		Jakob Martinsen war ein Mann mit klugem Kopf und artigem Herzen.
Seine blassen Züge, seine große, von schwindendem Haarwuchs
verlängerte Stirne, seine krausen schwarzen Haare, sein dunkler
Bart gaben ihm ein geistreiches, trauriges, fremdartiges Ansehen.
Wer ihn nicht kannte, hätte ihn für alles Andere leichter denn für
einen Landwirth gehalten. Selbst seine Hautfarbe schien sich seinem
Berufe nicht fügen zu wollen. Er wurde von Sonnenbrand und
Feldesluft nur gelblich, wie altes Pergament, und bräunte sich
nicht wie andere Leute. Und kam der Winter, blaßte die Haut in
kurzen Wochen wieder ab. Er wußte in vielen Dingen Bescheid. Und
wenn er sprach, klang seine Klugheit, aber auch seine Herzensgüte
und Dienstfertigkeit aus jedem Worte. Er legte dann den traurigen
Ernst, der beim Schweigen auf seinen Zügen lag, gleichsam wie eine
Maske von sich und gab sich merkliche Mühe, den freundlichen
Eindruck eines wohlwollenden und hülfbereiten Gastes zu machen.
[bookmark: vol3page071]71

		Mit den Frauen hatte er wenig zu schaffen. Wenn Waldemar ihn
losließ, setzte er sich auf sein Zimmer und las oder schrieb. Er
war ein entfernter Verwandter von Salomon Feuerstein. Dieser hatte
dem vielfach gebildeten jungen Manne gute Anerbietungen gemacht, in
sein Bankgeschäft zu treten, und Jakob war dazu entschlossen. Im
Stillen bereitete er sich Kenntnisse und Fertigkeiten für diesen
neuen Lebenslauf.

		Waldemar, dem die Sorge beide Sporen in die Flanken setzte, ließ
aber Jenen nicht viel allein. Der Major wußte, was er an dem
bescheidenen Jüngling für einen Schatz hatte, und achtete sich für
verpflichtet, so viel zu lernen, als er fassen konnte.

		Vor Leonilla hielt Martinsen eine eigene Scheu zurück – wie sie
der Fremde vor der fremden Dame und noch mehr der Kränkliche vor
der Kranken empfindet. In den ersten Zeiten ihres Aufenthalts auf
dem Lande war Leonilla ohnehin für Allesammt unnahbar und später
blieb sie es für ihn mit Willen. Ihr hatte der Fremde nichts zu
sagen. Sie verband nur einen Wunsch mit seinem Kommen und Gehen und
diesen schien das Geschick leider verweigern zu wollen.

		Denn wenn Jakob Martinsen auch vor Bettinen höflich auswich, lag
dieser Zurückhaltung ein anderes Gefühl zu Grunde, das, wenn er
schweigend in ihrer Nähe stand, deutlich genug aus seinen großen,
glänzenden Augen sprach. [bookmark: vol3page072]72

		Martinsen war kein Schwärmer. Ein feinfühliger, warmherziger
Mensch zwar, aber ein Mensch, der wußte, was er wollte, und rechnen
und reden gelernt hatte in der Schule des Lebens.

		Nach kaum eines Monates Frist, daß er mit Orlando's Tochter
unter einem Dache wohnte, hatte nicht nur ihre Schönheit und Anmuth
in seinem Herz lebhaften Wunsch entflammt, sein Verstand zollte
auch ihren wirthschaftlichen Tugenden, ihrer Sparsamkeit, ihrem
Fleiß, ihrem großen Geschick und ihrer guten Laune verdiente
Bewunderung.

		Er wußte, daß er in seinem neuen Berufe, wenn er ihn auch nicht
mit solcher Neigung, wie den alten, ergriff, sich reicheren Lohn
verdienen werde, als in diesem. Noch stand ihm gerade kein
glänzendes Loos zur Hand, aber mit etwas Glück und Klugheit konnte
sich immerhin in Bälde das sichere Loos zum glänzenden entwickeln.
Für den Anfang war schon die Sicherheit genug, um getrosten Muthes
eines Nachmittags an Bettinen heranzutreten und, just da sie den
Hühnern ihr Futter zustreute, sie sanft und treuherzig zu fragen,
ob er Hoffnung hegen dürfte, sie zur Frau zu erhalten.

		Bettina ward blutroth im Gesicht. In ihrem Auge blitzte ein
zorniges Gefühl wie Haß auf gegen den Mann, der sonst so zart und
bescheiden mit einem einsylbigen Selbstgefühl vor ihr stand und sie
[bookmark: vol3page073]73 mit Ziffern in der Hand höflich und glatt um ihre
Brautschaft fragte, wie wenn er Waaren einzuhandeln oder Wechsel
einzukassiren käme.

		Wie gerne täuschte sie sich selbst um ihre wahre Empfindung!
Doch bald folgte aus des falschen Zornes Erglühen die Röthe
sieghafter Scham und, wie ihrer niederhängenden Hand unbewußt ein
Körnlein nach dem andern entrann, so verlor ihr Geist auch immer
mehr seine wilden Gedanken. Allein hold werden konnte sie dem
Freier doch nicht . . . Hoffnungen, die sie sich
selbst nicht einzugeben vermochte, gab sie auch ihm nicht, obschon
sie's fast schmerzte, daß sie's nicht konnte.

		So sprachen die Beiden lang und leise mit einander. Und während
sie so im Hofe sprachen, ward es immer kühler um sie herum im
Freien und inwendig in ihren gefesselten Herzen.

		An guten Gründen fehlte es Bettinen nicht. Schon als sie Beide
zweifelsohne wußten, daß ihre Hände sich nicht zu ewigem Bund
ineinander legen würden, sagte das Hausmütterchen: »Was sollte hier
werden, wenn ich nicht da wäre! Nennen Sie mich nicht stolz! Ich
wäre das unglückseligste Menschenkind von der Welt, wenn ich nicht
sicher wüßte, daß ich hier nützlich, wenn ich mich nicht tagtäglich
von Neuem überzeugen könnte, daß dem so sei. Es muß so sein. Ob ich
will oder nicht, gilt gleich. Ich habe meinen [bookmark: vol3page074]74 Eid in die weißen
Hände der Frau von Waldenberg gelegt, dieß Haus niemals zu
verlassen, wenn sie mich nicht selbst gehen heißt. Ich kann weder
Sie, Herr Martinsen, noch einen andern Mann zu heirathen denken,
bis Jene mich fortschickt . . . Oder es müßte denn
der Knecht im Hause mich freien wollen!«

		Bettina lachte, da sie dieß sagte. Die Kette, die sie sich
angelegt, schien sie nicht wund zu drücken.

		Dem jungen Mann aber lief's bei diesem muthwilligen Ton wie
Schauder über den Rücken. Sein schönes Gesicht schien noch blässer
zu werden, als es schon immer war. »Dieser Frau? der – Kranken
haben Sie mit Willen einen Eid geschworen?!« sprach er leise.

		Und Bettina gab noch immer lächelnd zur Antwort: »Es war ein
Tag, da ich schon mit einem Fuß im Strome stand. Wäre diese Frau
nicht gekommen und hätte mit mir gerungen, die Wasser wären über
meinem Haupte zusammengeschlagen und, wenn Sie je von mir gehört
hätten, wär's höchstens durch eine Zeitungsnotiz gewesen, wo mit
kurzen Worten die täglichen kleinen Unglücksfälle gemeldet werden.
Begreifen Sie nun?!«

		Jakob Martinsen begriff die wunderliche Spröde kaum besser jetzt
als vorher. Das Mädchen, welches von einer Stunde höchster
Verzweiflung, von einem Versuche, sich das Leben zu nehmen, und von
dem [bookmark: vol3page075]75 widersinnigen Pakt, der all' ihre Zukunft fremdem,
irrem Willen unterthat, mit lachendem Mund und lachenden Augen
sprach, machte ihm Grauen. Und doch, was Furchtbares auch in
Bettinens wenigen Worten lag, die ganze Antwort klang dem klugen,
zartbesaiteten Menschen nicht anders als eine ungeheuerliche
Frivolität, und trotz aller Begründung nicht viel verständlicher
als der Ausruf eines blind erhitzten Spielers, der in der
Steigerung seiner Leidenschaft wagt, was kein vernünftiger Mensch
dem andern rathen dürfte.

		Aber Eines begriff der Mann vollkommen, daß Bettina kein Weib
für ihn sei und daß er diesem Dämon in Mädchengestalt nie wieder
eine Sylbe solchen Antrags sagen dürfte, wie er ihm heute so treu
gemeint vom Herzen gekommen war.

		Seine Augen freilich, die noch oft, länger als ihm gut war, auf
dem schönen Antlitz, auf dem reichen Haar, auf der schlanken
Gestalt verweilten, drückten das Lob der Anmuth und den Schmerz der
Entsagung noch deutlich genug aus. Darum hoffte Frau von Waldenberg
noch lange nachher auf den einen entscheidenden Antrag, der längst
gemacht und längst verworfen und fast verschmerzt war. Jakob
Martinsen war sich bewußt, mit seinem längeren Verweilen nicht nur
dem Major von Waldenberg einen größeren Freundschaftsdienst zu
erweisen, als [bookmark: vol3page076]76 dieser je begreifen, jemals lohnen könnte; es kam
ihm auch manchmal in Frage, ob es unter solchen Umständen nicht für
seiner Seele Ruhe und somit auch für seine Gesundheit räthlicher
sei, in die Stadt zu ziehen – je eher, desto besser.

		Und dennoch blieb auch er. Hatt' er es doch auch versprochen!
Oder sollten nur die Weiber ihr Wort halten?

		Aber Waldemar und Bettina hatten nun einen stillen,
nachdenklichen Hüter mehr an ihrer Seite.

		So wandelten die Beiden, von glühender Eifersucht zur Rechten
und zur Linken bewacht, dahin und wußten nicht einmal, daß sie sich
liebten.

		Oder wußte vielleicht Bettina, was sie wollte, welche Macht ihre
Seele zwang und band und trieb? Begriff sie sich selbst? Sie, die
Anderen so klar die Triebfedern ihres Handelns darzulegen
meinte!

		Belebte sie nicht der Stolz, dem Manne, der sie einst übersehen
hatte, die wahre Hausfrau zu sein? die unentbehrliche Stütze, ohne
die kein Tag zum andern und keine Rechnung und keine Mahlzeit
paßte? Hob ihr die Schadenfreude nie das Herz höher, daß jenes
Weib, welches würdiger befunden worden als sie, ein bösartiger
Schatten war, mehr eine Last, ein Vorwurf, eine Befürchtung, als
ein Segen und ein Glück, und eher ein Gespenst als Waldemar's
Eheweib!

		Hielt dieses Bewußtsein sie nicht fester als Eid [bookmark: vol3page077]77 und
Versprechen, nicht sicherer als alle Dankbarkeit hier im Hause
zurück?

		Klang nicht jede Frage der Diener, jeder Ruf von draußen, ja
selbst des Hausherrn Lob und ihre eigene Zufriedenheit mit sich
selbst wie just so viele Schmeicheleien für sie, wie just so viele
Anklagen gegen den thörichten Mann, der sie verschmäht hatte um
Jener willen, obschon sie ihn geliebt hatte?

		Liebte sie ihn noch? Sie sagte Nein mit dem Verstande. Und
dennoch that sie Alles, was geschah, um seinetwillen, und sah und
achtete nur auf ihn und wühlte sich mit einer stillen Wonne in die
bewußte Nothwendigkeit, daß sie, was auch geschehen möge, in seinem
Hause bleiben müsse, ob sie's auch selber nicht für geheuer halte,
weil doch eben ein Schwur verpflichte.

		Sie selber zwar glaubte sich sicher; schnitt doch ihre Liebe ein
Gesicht bald wie Haß, bald wie eitel Pflicht. Sollte ihr
Lebenswandel doch ihren Werth beweisen. Und ihr Werth verlor,
sobald sie nicht mehr unnahbar blieb.

		Jakob Martinsen sah all' dem Treiben mit brennenden Augen zu.
Jeden Tag meinte er deutlicher zu sehen, was ihn ärgerte. Bettina
war ihm der kreisenden Motte gleich, die um die Lampe wirbelt und
glaubt, sie zwänge die Flamme durch ihren rasenden Tanz zur
Bewunderung. [bookmark: vol3page078]78

		Die Verblendung des Mädchens empörte ihn immer mehr und mehr.
Mit anderen Augen betrachtete er nun auch Leonilla. Gedanken, die
er nie für möglich gehalten, kehrten bei ihm ein, und wies er sie
lachend ab, so kehrten sie wieder.

		Einmal in der Nacht, da er nicht schlafen mochte und sinnend
unter der Treppe auf dem Flur stand, sah er die blasse Frau ohne
Licht, ohne Schuhe durch die Gänge streifen. Sie bemerkte den
stillen Mann nicht, aber ihm war nun jedesmal zu Muthe, wenn er ihr
am Tage begegnete, als sollt' er auf sie zutreten mit
ausgestreckter Hand und sagen: Wenn Dich Alle verkennen und Du
selber Dich verkennst, ich thu's nicht mehr. Ich weiß, was Du
suchst, wen Du belauschest und was Dir den Sinn verwirrt.

		Nur Waldemar schaute weder nach rechts noch links. Ganz unter
dem Druck seiner Sorgen nur auf das Eine bedacht, wie er sein
bischen Land günstig bewirthschaften und nicht als alter Schüler in
der Noth an seiner Aufgabe zu Schanden werden möge, hatte er für
nichts Auge, was nicht unmittelbar mit seiner neuen Pflicht
zusammengehörte. Auch für Bettinen nicht.

		Wohl empfand er das Unglück seiner Frau tief, und wenn Jakob
Martinsen mit einem Worte an diesem Schmerze rührte, so kam ein
Klang aus vollem Herzen zurück, der über die Gewalt dieses
Schmerzes [bookmark: vol3page079]79 keinen Zweifel ließ. Aber Waldemar lebte häuslich
und in fertiger Gewohnheit mit diesem Schmerze. Der hatte seine
Stelle. Das Leben zwang ihn, am Tage daran vorüber zu gehen, und am
Feierabend entzog sich Leonilla selbst, sobald sie konnte, der
derberen Gemeinschaft.

		Martinsen konnt' es einmal, da sie selbander über Feld gingen,
nicht unterlassen, Waldemar zu rathen, an den Verlust Bettinens zu
denken.

		»Gott bewahre mich!« sagte der Major und lachte den getreuen
Ekkard aus. »Hausmütterchen ist uns Waldenbergern nöthiger als das
liebe Brod. Ich dachte selber einmal so wie Sie. Aber nun sagen Sie
selbst, wie sollte meine Frau, wie sollten wir Anderen alle uns
ohne das ›Tischchen deck' dich‹ behelfen!«

		Martinsen wollte seine Warnung nicht noch deutlicher machen. Er
fürchtete, dem Lachenden zu sehr die Augen zu öffnen. Strauchelt
doch der Gewarnte leichter als der Sorglose. Nur hatt' er's genug,
länger dem Spiele zuzusehen, das ihm Gedanken und Laune verdarb,
weil sein Ende nicht schwer zu prophezeien war. Er konnte Keinem
mehr rathen, Keinem helfen. Darum beschloß er, ob ihn das auch hart
ankam, früher als bedungen nach der Stadt zu fahren, vorderhand –
wie er sagte – zur Rücksprache mit dem Onkel Feuerstein. [bookmark: vol3page080]80

		Er meinte schon aufzuathmen, wenn er nur Waldenberg im Rücken
hätte und von seinen Bewohnern, so lieb sie ihm waren, eine
Zeitlang nichts sähe noch hörte.

		Briefe des alten Bankiers, den Waldemar als einen eigensinnigen
Rechthaber und leicht zu verdrießenden Mann kannte, sowie
Martinsen's Gesundheit, die sich auf dem Lande doch nicht bessern
wollte, gaben Vorwände genug.

		Als er bei Frau von Waldenberg Urlaub nahm und ihr die Hand zum
Abschied reichte, geschah's, daß diese seine Hand unbewußt in der
ihrigen behielt. Sie fühlte sich so geängstigt, daß nun der Mensch,
auf den sie eine gewisse Hoffnung gesetzt, vom Hause ging und ganz
so aussah, als wär' er froh zu gehen und dächte nicht an
Wiederkehr. Sie fühlte wohl, daß ihr Gebahren der Sitte nicht
entsprach. Und doch ließ sie die Hand nicht fahren, an die sie sich
klammerte, wie wenn sie sich an ihr aufrecht hielte. Sie rang nach
Worten, die sich verweigerten. Jakob Martinsen wußte wohl, nach
welchen Worten.

		Die Arme that ihm leid. »Sie wünschen mich noch etwas zu fragen,
gnädige Frau?« sprach er, um der Gequälten zu Hülfe zu kommen.

		Leonilla nickte dankbar mit dem Haupte und ließ des Mannes
Rechte fahren. »Ich dachte . . .
Sie . . . und Bettina,« lispelte sie mühevoll und
erröthete dabei. [bookmark: vol3page081]81

		»Ich hab' es auch gedacht,« antwortete Jener, »aber das Fräulein
denkt anders. Es will . . . Sie nicht verlassen,
Frau Baronin.«

		Mehr wagte er dem leidenden Weibe auch nicht zu sagen. Und
Leonilla mußt' es wohl so verstehen, wie er's meinte. Sie zuckte
nervös die Achseln bei seiner Antwort und ein bitteres Lächeln
huschte über ihre Mundwinkel. Dann wandte sie sich ab und sie
schieden von einander. –

		Waldemarn wurd' es von Herzen schwer, den treuen Mann ziehen zu
lassen. Doch ihn zu halten hatte er kein Recht.

		Am Abende vor Martinsen's Abreise saßen sie in der großen Stube
des Erdgeschosses schon lange beisammen. Leonilla war bereits zu
Bette. Die Flaschen waren leer. Bettina ging noch geschäftig ab und
zu.

		Wie das Hausmütterchen sah, daß sich die beiden Freunde noch
immer nicht trennen wollten und der Keller für heute doch versiegt
war, schlug sie ihnen auf einmal vor, Grog zu
brauen . . . in derselben guten Art, wie sie ihn in
ihres Vaters Hause gebraut hatte.

		Der Vorschlag ward mit Dank angenommen, und wie sie die blauen
Flämmchen von den Gläsern weggeblasen, lobten die beiden Männer
auch hier wieder Hausmütterchens glückliche Hand und plauderten
[bookmark: vol3page082]82 noch eine Stunde behaglicher als vorher und
versprachen einander, sich im Leben nicht ganz und gar aus den
Augen verlieren zu wollen. –

		Sie waren Beide schlecht ausgeschlafen, als sich am andern
Morgen Martinsen in den Wagen warf und Waldemar dem Unentbehrlichen
zum letzten Mal glückliche Reise wünschte.

		Den Tag brachte Dieser darauf nach richtiger Gewohnheit hin,
wenn er bei seiner Hantirung auch mehr als einmal Gelegenheit fand,
des Entfernten zu gedenken.

		Als die Dunkelheit hereinbrach, ward ihm wunderlicher zu Muth.
Er hätte nie geglaubt, daß ihm ein Mensch, wie Martinsen, so
empfindlich fehlen könnte. Und als es vollends Nacht geworden war
und ihm sein Weib schon vor einer Stunde den bekannten kühlen
Gutenachtkuß mit spitzer Lippe zugehaucht und die Treppen hinauf
gehuscht war, als Alles im Hause schlief und er so
mutterseelenallein in der großen Stube saß, da kam ihm zum ersten
Mal das Gefühl seiner Verlassenheit so recht klar und peinlich zum
Bewußtsein.

		Er sah in's Lampenlicht, wie es so wunderlich, ach, so
langweilig vor ihm flimmerte, er rückte ungeduldig auf seinem
Stuhle hin und her, er wandte sich und betrachtete eine geraume
Weile seinen Schatten an der Wand. [bookmark: vol3page083]83

		Als ihm endlich dabei ein über's andere Mal das Gähnen ankam,
zog er die Uhr aus der Tasche. Jedoch es war noch lange nicht
Schlafenszeit. Was weiter!

		Das dünne Bier schmeckte schal. Er trommelte mit den Fingern auf
dem Tisch. Pfiff sogar ein bischen dazu. Pfiff, was die Trompeten
blasen . . . Das war ihm lange nicht über die Lippen
gekommen. Auch sollt' es das nicht. Also still!

		Neben ihm lag das Kreisblättchen. Er drehte die schauderhafte
Lektüre zwischen den Fingern hin und her. Nach einer Weile mußt' er
trotz seiner Unaufmerksamkeit denn doch merken, daß er dieselbe
Nummer las, die er bereits gestern gelesen hatte.

		Mit einem ehrlichen Seufzer lehnte sich der gelangweilte Mann in
den Stuhl zurück und schloß die Augen. Die Sinne kreisten, er
athmete auf und schlief ein.

		Ein paar Minuten lag er so hintenüber gebeugt in seinem Stuhl.
Als er aufwachte, that ihm der Rücken weh und er fühlte sich so
wach, daß er an sein Bett nicht denken mochte.

		Er ging in die Nacht hinaus; um sein Haus herum. Die Luft war
lau, doch windbewegt. Das Thauwetter ließ das Dach an allen Enden
tropfen und lärmte in den Traufrinnen gar geschäftig.

		Er hatte am Tag der Nässe genug genossen. [bookmark: vol3page084]84 Auch war es so
stockfinster, daß man die Hand kaum vor den Augen sah. Er war froh,
wieder in der lichten warmen Stube zu sein, obgleich er nichts
Besseres darin anzufangen wußte, als auf und nieder zu gehen so
lang die Dielen waren, zuweilen einen Seufzer auszustoßen, zuweilen
ein Liedchen vor sich hinzumurmeln und dabei an Dieß und Das zu
denken, was er sonst seiner armen Seele wohlweislich fern zu halten
pflegte.

		Aber wozu das? Weg damit!

		Er trat an's Fenster und dachte, wo Martinsen nun wohl sein
möchte. Er trat an den Tisch zurück und dachte: ist denn wirklich
keine Seele mehr im Hause wach?

		Da ging die Thüre auf – sie knarrte nicht, sie ächzte nicht –
aber sie ging weit auf und herein trat das Hausmütterchen Bettina,
eine blanke Schürze vor die Brust gesteckt, die Aermel bis fast an
die Ellenbogen verkürzt und in den schönen Händen ein blankes
Theebrett, darauf ein rauchendes Glas stand und was man weiter zu
allenfallsiger Verbesserung des Trankes bedurfte.

		Sie lächelte behaglich und sprach: »Ich dachte mir, Herr Baron,
Sie würden dem Trefflichen, der uns verlassen hat, gern ein
Gläschen zum Gedächtniß schlürfen. Bei dem abscheulichen Thauwetter
und dem Winde, der Einem bis auf die Knochen bläst, werden Sie den
guten Tropfen nicht verschmähen.« [bookmark: vol3page085]85

		»Gewiß nicht!« sagte Waldemar. »Sie sind doch das beste Wesen
auf der Welt. Ich hätte nicht daran gedacht, Sie zu bitten, so
nothwendig das heiße Getränk nicht nur meinem schlottrigen
Leichnam, sondern auch meiner ausgefrorenen Seele ist. Haben Sie
Dank!«

		Bettina lehnte sich, des verdienten Lobes froh, an den Tisch,
während Waldemar die Lippen netzte, und kreuzte die Arme vor der
Brust.

		»Ist der Grog nicht gerathen?« fragte sie dann und griff
zugleich nach der Arakflasche und nach der Zuckerdose.

		»All right!« antwortete der
Major. »Aber laufen Sie darum nicht gleich wieder fort! Wir sind ja
gute Bekannte, Bettinchen, gute alte Freunde. Ich wär' Ihnen
dankbar, wenn Ihnen die Sorgen meines Hauses Zeit ließen, nicht nur
mir den Schlaftrunk zu brauen, sondern auch denselben durch ein
paar vernünftige Worte zu versüßen.«

		»Ich bin sehr schläfrig, Herr Baron.«

		»Man sieht Ihnen nichts an. Ihre Augen sehen höllisch klar aus.
Und wenn auch!«

		»Sie meinen, im Stehen schlief' ich doch nicht ein.«

		»Nein, ich meine, daß ich Sie bitte, gefälligst Platz zu
nehmen,« sagte Waldemar, indem er aufstand und einen Stuhl von der
Wand an den Tisch brachte. [bookmark: vol3page086]86

		Bettina jedoch trug den Stuhl wieder vom Tisch nach der Wand und
derweil dieß geschah, sagte sie: »Nicht doch! Ich schliefe wirklich
ein, wenn ich mich setzte. Sonst hätt' ich mir selbst den Sessel
geholt. Indessen schickt sich's auch so besser für mich. Sie sind
der Herr und ich – Ihre ergebenste Dienerin.«

		Sie knixte und senkte dabei tief das lachende Haupt.

		»Reden Sie nicht solches Zeug daher, liebes Fräulein. Indessen
habe ich Sie auch auf keinen Sitz zu befehlen, wenn Sie lieber
aufrecht stehen bleiben.«

		»Sie sind heute unzufriedener als gewöhnlich, Herr von
Waldenberg.«

		»Mir fehlt Martinsen. Ich hatte mich an den braven, klugen
Burschen sehr gewöhnt. Man hat schon auf so viel verzichtet im
Leben und muß es doch bei jedem neuen Fall von Neuem lernen!«

		»Ei, so hätten Sie doch den braven Herrn Martinsen nicht vom
Hause ziehen lassen!«

		Waldenberg zuckte die Achseln und versetzte: »Ich dachte, Sie
würden es besser verstehen, ihn auf Waldenberg zu fesseln, als der
Herr des Hauses.«

		Der Major lachte über seine eigenen Worte, die er ziemlich
arglos vorgebracht. Aber der Ausdruck in Bettinens Gesicht, das
sich für einen Augenblick verfärbte, ließ ihn den Scherz fast
bereuen. Sie sah [bookmark: vol3page087]87 ihn so wunderlich an
aus ihren großen grauen Augen, just als wollte sie gern weinen und
könnt' es doch nicht, und dabei zitterten ihre weißen Zähne auf der
eingezogenen Unterlippe, bis sie »Gute Nacht, Herr von Waldenberg«
sagte und nach der Thüre ging.

		»Nun, nun!« begütigte Dieser. »Martinsen ist ein kreuzbraver
Kerl, dem ich alles Gute wünsche. Und daß er heftig in Sie verliebt
war, mußte Jeder sehen, der sich nicht blind stellte. Indessen,
Hausmütterchen, will ich mich gern bescheiden, wenn Sie nichts von
der Geschichte hören wollen. Sie brauchen darum nicht gleich wieder
die Thürklinke in die Hand zu nehmen.«

		Da Bettina trotzdem keine Miene machte, an den Tisch
zurückzukehren, trank Waldemar sein Glas rasch aus und sagte: »Darf
ich Sie bitten, mir noch einen solchen Feuertrank zu bereiten?«

		Sie kam heran und wollte das Brettchen vom Tische tragen.

		»Nein, nicht in der Küche!« sprach der Major und legte den
Mittelfinger verhindernd auf das Geräth. »Schmollen Sie nicht ohne
Grund und lassen Sie sich erbitten, den Grog gleich hier zu
brauen.«

		»Das geht nicht an!«

		»Sie konnten es doch in früheren Zeiten!«

		Bettina stieß ein kurzes, leises Lächeln über ihre Zähne, und
derweilen sie that, wie er gebeten, fragte [bookmark: vol3page088]88 sie leise: »Wissen
Sie noch, Baron Waldenberg, wann ich Ihnen den ersten Grog bereitet
habe?«

		Waldemar sah an die Decke und erwiederte: »Wenn mir recht ist,
war's an einem regnerischen Abend wie der heutige. Ich hatte Sie
auf dem Wege aus der Oper getroffen . . . und nach
Hause geleitet. War's nicht so?«

		Bettina nickte bejahend mit dem Haupte.

		Und Waldemar fuhr fort: »Sie sangen auch an jenem Abend
Allerhand, was Ihnen in der Oper am besten gefallen hatte. Sie
waren ganz Feuer und Flamme damals . . . Wir hatten
noch manches Trübe nicht erfahren, was seitdem über uns gekommen
ist! . . . Ich wollte sagen: wie ging das Lied
doch . . .?«

		Bettina sang kaum hörbar, während sie die rechte Hand im Takte
bewegte, als wollte sie der Schwäche des Tones nachhelfen:

		»Nimm die Schätze dieser Erde,

Nimm die Kronen meiner Ahnen . . .«

		Weiter kam sie nicht, wollte sie nicht kommen.

		Sie erschrak vor ihrem eigenen Gefühl, das in der Melodie sich
vom gewollten Zwange loslöste. Sie preßte die Lippen fest zusammen
und trat einen Schritt zurück, daß sie in den Schatten vor der
Lampe zu stehen kam. [bookmark: vol3page089]89

		Waldemar sah es darum nicht, wie ein leises Zittern über ihren
Körper ging und sie Mühe hatte, den Ausdruck des Erschreckens über
ihr eigenes Thun aus ihren verstörten Zügen zu bannen.

		»Ich dachte oft an das Lied . . . Nur die Worte waren mir
entfallen,« sagte Waldenberg ebenfalls leise – nicht aus Absicht,
sondern weil ihn Bettinens Art zu singen unwillkürlich dazu
veranlaßte, nicht lauter zu sprechen, als sie gesungen hatte. Dabei
rührte er mit aller Andacht den Zucker in seinem Glase um, der
nicht schmelzen wollte. »Sie hatten damals ganz Recht,« fuhr er
fort, »es liegt ein eigener Zauber in der lieblichen Melodie,
obwohl ich es damals kaum glaubte und vielleicht über Ihr
kindliches Entzücken lächelte.«

		Bettina sagte nichts darauf, und da der Zucker in der duftigen
Flut noch immer widerstand, fuhr der Major zu rühren und zu reden
fort: »Schade, daß Sie nicht weitersingen! . . .
Aber Sie haben Recht . . . Es könnte falsch gedeutet
werden in diesem Hause und zu nachtschlafender Zeit! Sie haben
Recht! . . . Aber wollen Sie mir die fehlenden Worte
der Strophe nicht redeweise sagen, daß ich sie mir zur Melodie
ergänzen kann, wenn mir dieselbe wieder einmal durch den Kopf
surrt?«

		»Es lohnt nicht der Mühe!« sagte Bettina und zögerte, ohne die
Augen von dem arglosen Manne [bookmark: vol3page090]90 wegzuwenden, der nicht
anders that, als spannte er sie mit Absicht auf die Folter.

		»Immerhin!« drängte Waldemar gutmüthigen Tones. »Ich weiß wohl,
daß kein Vers zu dumm ist, um sich nicht von einer schönen Melodie
getragen gut auszunehmen. Ich habe diese Zeilen nun einmal
vergessen. Also helfen Sie mir gefälligst!«

		War es, daß Bettina das wegwerfende Urtheil über den Sinn der
verschwiegenen, liebgewonnenen Worte verletzt hatte, sie blickte
auf einmal stolz aus dem Schatten herüber und sprach auch lauter,
ausdrucksvoller und unvorsichtiger, als sie die ersten beiden
Zeilen gesungen hatte, die folgenden:

		»All' mein Denken, Fühlen, Ahnen,

Leib und Seele nimm dahin!«

		Waldemar sah, daß der Zucker im Tranke nun endlich zerflossen
war.

		»Ja, ja,« sagte er und kostete. Und wie es also still um ihn
blieb, war's ihm auf einmal, als hörte er die just gesprochenen
Worte noch einmal, als hörte er dieselben erst jetzt und in einem
Tone . . . Sein Herz bebte, wie wenn er eine
Schicksalsstimme gehört hätte. Jetzt und Einst gingen verschlungen
durch seinen Sinn. Das Wunderliche dieses Augenblicks, das
Prickelnde und Gefährliche ward ihm mit einem Schlag bewußt. Er
wollte Bettinen in [bookmark: vol3page091]91 diesem Augenblick nicht
ansehen. Er griff noch einmal nach seinem Glase und nippte.

		Dann wieder Herr seiner selbst, sprach er zu dem Mädchen, aber
in einem ganz anderen Ton. Es klang heiser und gar nicht so
unbefangen wie bisher.

		»Da Sie nicht singen dürfen, armes Kind,« sprach er, »wollen Sie
sich nicht auch etwas zu trinken anmachen? Etwas Zuckerwasser mit
einem Tropfen Geist darin?«

		Es fiel ihm just nichts Gescheidteres ein, um das Gespräch von
dem Liede wegzuführen.

		Seltsam! In demselben Augenblicke, wie von des Mannes
Empfindungen der Schleier gerissen, war auch in dem Mädchen eine
Veränderung vorgegangen. Aber nicht zum Guten. Die fatalen Worte
des Liedes, zum ersten Mal im Leben nicht gesungen, sondern gesagt
und so gesagt, wie sie gethan, waren ihr wie eine Entscheidung, wie
ein selbstgesprochenes Urtheil.

		Nun war's ja enthüllt, was in ihr loderte und brannte. Nun war's
ja heraus die ganze Qual und Wonne ihres Lebens. Er hatte sie,
listig oder täppisch, gleichviel! gezwungen, diese Worte zu
sprechen. Und sie hatte schamlos, rückhaltlos und laut die Worte
sagen können, ohne unter die Erde zu sinken. Nun denn, nun war's
gesagt! nun war's vorbei! Wozu noch weiter lügen und hehlen?
Unnütze Quälerei! Die Hülle war von ihrer Seele gefallen. Nun denn,
[bookmark: vol3page092]92 Himmel oder Hölle! wie gefällt dir meine Seele?
Nimm sie hin! Und er – das sah sie jetzt, hatte sie wohl
verstanden, hatte sie endlich einmal verstanden!

		Was sollte nun werden?

		Bei diesem Geständniß stehen bleiben? Nun hinterdrein erröthen
und thun, als wäre nichts gesagt worden?

		Das wollte Bettina selbst nicht mehr.

		Sie trat vor in den Lichtkreis der Lampe. Sie schüttelte das
losgegangene Haar in den Nacken zurück, daß die Löckchen, die über
Stirn und Schläfen aufstanden, im Glanze zitterten und wie mit
sprühenden Funken übergossen schienen.

		Ihre Wangen waren blutroth. Ihre Lippen bewegten sich, als
wollten sie etwas sagen. Und endlich sagte sie wirklich etwas:

		»Es ist kein Glas hier . . . Ich werde nach der Küche gehen,
eins zu holen.«

		Waldemar sah den Ausdruck in ihren Zügen, das Blut in ihren
Wangen. Er sah ihr forschend in's Gesicht. War dieß Mädchen nur
eben jetzt so verändert, oder hatte er es nur nie vordem im rechten
Licht gesehen?

		»Bleiben Sie!« sprach er und sah ihr forschend noch einmal in's
Auge.

		Sie zuckte nicht mit den Wimpern und hielt seinen Blick aus. Es
war ein feuchter, starrer Glanz in [bookmark: vol3page093]93 ihrer Pupille, den er
nicht gerne Frechheit nennen wollte.

		Er ließ sie stehen und ging nach dem Schrank an der Wand, wo er
ein Glas zu finden glaubte.

		Bettina lachte laut, da er ihr den Rücken kehrte, und griff nach
seinem eigenen Glase, das vor ihr auf dem Tische stand. »Für meines
Vaters Tochter braucht es just nicht Zuckerwasser zu sein!« sagte
sie und trank.

		»Bettina!« rief Waldemar verweisend, da er sah, was sie
that.

		Orlando's Tochter setzte den rauchenden Kelch ab. Eine Thräne
stand ihr im Auge, aber der zum Trotz lächelte sie und sagte,
spöttisch Luise Müller's Worte gebrauchend: »Die Limonade ist
gut.«

		Dann lachte sie wieder – es klang krampfhaft – und lachend
wollte sie von Neuem aus dem halbgeleerten Glase trinken.

		»Nicht doch!« sprach Waldemar unwillig. Er war an den Tisch
zurückgekommen und griff, ihrem muthwilligen Vorhaben abzuwehren,
nach dem Glase, das er so aber nur mitsammt ihrer Hand fassen
konnte.

		Sie wußte selbst nicht warum, das verwünschte Kichern war
stärker als sie. Sie mußte jetzt lachen, ob sie wollte oder nicht,
gerade als würde sie gekitzelt; aber das Glas ließ sie doch nicht
los.

		In demselben Augenblicke ward die Stubenthür vom Gang her
aufgestoßen. [bookmark: vol3page094]94

		»Puh der Wind!« sagte Bettina, den Hals in den Nacken duckend,
und kicherte weiter.

		Aber Waldemar ließ ihre Hand fahren und ging in hastigen
Schritten nach der Thüre. Und wie sich Orlando's Tochter im
nächsten Augenblick umwandte, sah sie ihn auf Leonilla zugehen,
die, blassen Angesichts, ihr Kleid in der Hand, mit bloßen
Strümpfen auf der Schwelle stand.

		Der Herr von Waldenberg dachte an kein Belauschen, an keinen
Ueberfall. Er glaubte nicht anders, als sein Weib wäre sonder Arg
aus ihrer Stube herabgekommen, weil der Wind sie ängstigte, der um
die Schornsteine heute so grausig pfiff, oder weil sie etwas zu
essen, etwas zu trinken begehrte, oder noch lieber, weil sie das
Einsamsitzen satt hatte und ihm Gesellschaft leisten wollte.

		Ja, er nahm ihr Erscheinen als ein neues erfreuliches Zeichen
der Genesung und er meinte es ehrlich mit seinem Zuspruch.

		»Welch' schöner Einfall, daß Du kommst!« rief er. »Bleibe nicht
hier in der Zugluft stehen. Komm' herein und setze Dich zu mir. Wir
wollen plaudern, wollen lachen . . .«

		Er hatte schon auf der Zunge: »Wir wollen trinken!« da er noch
gerade zurecht bedachte, daß dieses Glas an Bettinens Lippen
gelegen hatte.

		Er konnte sagen, was ihm einfiel, Leonilla gab [bookmark: vol3page095]95 ihm
doch keine Antwort. Sie ging, ohne die dargebotene Hand zu
berühren, an ihm vorüber, gerade auf Bettinen zu und nahm ihr
heftig das Glas aus der Hand, das ihr diese doch sonder
Widerstreben überließ.

		Ein Theil des Restes sprühte dabei auf den Tisch und was übrig
blieb, war nicht viel mehr, als eine Fliege brauchte, um bequem
darin zu ertrinken.

		Dennoch aber schüttelte sich Leonilla, da sie den süßen Saft
über die Lippen gebracht, und es zwang sie zu hüsteln wider Willen.
Die Augen gingen ihr über und, um dieß zu verbergen, setzte sie
sich an den Tisch und deckte das Angesicht mit der Hand vor dem
Licht.

		Waldemar setzte sich zu ihr und redete schmeichelnd und
gutherzig.

		Bettina sagte, daß sie der Frau von Waldenberg was Besseres und
Genießbareres brauen werde, als diesen steifen Seemannsgrog, worauf
sie sich beeilte, mit dem Geräthe aus der Stube zu kommen.

		Die beiden Gatten waren allein.

		Nachdem Waldemar eine Weile lang das Beste, was er wußte, an
seine Frau hingeredet hatte, ohne eine einzige Antwort zu erhalten,
schwieg auch er nothgedrungen.

		Leonilla war vielleicht mit dem frommen Vorsatz geblieben, sich
ihrem Manne herzlich zu nähern, ihm [bookmark: vol3page096]96 zu sagen, was sie
bedrückte, was sie fürchtete, was sie hoffte, und aller Qual mit
Einem Erguß ein Ende zu machen. Aber die unselige Verschlossenheit
des Herzens, die ihr von Klein auf zur anderen Natur geworden war,
preßte ihr die Lippen zu und ließ in ihrer Brust den Schatz
aufsprudelnder Worte so rasch versiegen, daß ihre Liebe stumm ward
wie ihr Haß. Wie sie als Mädchen der Mutter nie ein erklärendes
Wort gegönnt, wenn diese sie nicht begriffen, so stand ihr auch
jetzt die Sylbe nicht zu Gebot, welche den Bann in ihr gebrochen
und sie erlöst hätte von selbstgeschaffener Qual.

		Sie konnte jählings handeln in der Erregung – sprechen
nicht.

		»Waldemar!« war Alles, was sie mit höchster Anstrengung
vorbrachte.

		Sie erschrak so heftig vor dem Ton ihrer Stimme, daß sie zu
zittern begann. Ihre ganze Willenskraft war mit dem Einen
nichtssagenden Ausruf erschöpft.

		Und ihr Gatte mochte bittend oder zürnend in sie dringen, sie
konnte nicht weiter, wie sie doch so gerne gewollt hatte, und –
seltsames Wesen der Seele! – nun wollte sie auch schon nicht
mehr.

		Sein Drängen und Fragen ward ihr lästig. Sie glaubte fast, daß
ihn Falschheit so zuthunlich reden ließe.

		»Nichts . . . nichts,« war Alles, was sie auf [bookmark: vol3page097]97 seine
Bitte, zu sagen, was sie auf dem Herzen hätte, hervorstieß.

		Schon reute sie's, daß sie zwischen die Beiden getreten war.

		Und Waldemar?

		Der Blitz der Freude, der mit Leonilla's unverhofftem Erscheinen
durch seine gute Seele gegangen war, hatte nicht zünden können.
Immer düsterer ward's ihm im Gemüth. Und wie er also schweigend
neben der Schweigenden saß und zwischen zornig spielenden Fingern
den Löffel, der auf dem Tisch vergessen worden, über seine Achse zu
drehen suchte, kam auch ihm der Gedanke, daß es aller dummen,
ehrlichen Freude zum Trotz besser gewesen, wenn seine Gattin heute
so wenig wie sonst zu ihm herabgestiegen wäre.

		Waldemar war ein braver Mensch, aber kein Heiliger.

		Während er Leonilla's abgewandtes, blasses, schweigendes Antlitz
betrachtete und dabei den Pendel der Uhr scheinbar immer lauter,
immer aufdringlicher ticken hörte, kam auch jener Gedanke immer
deutlicher, immer aufdringlicher.

		Hatte er denn nichts mehr mit diesem Weibe gemeinsam? Nichts
mehr als das Unglück, die Armuth und die durch Recht und Sitte
geheiligte Kette, die sie an einander band. Waldemar dachte auch
jetzt [bookmark: vol3page098]98 noch nicht daran, diese Kette zu verwünschen,
geschweige gar sie zu zerbrechen und jedem Einzelnen sein Theil zur
Last zuzuwerfen – ja mehr noch, er bewahrte auch so noch seinem
Weibe sanfte Gefühle, Liebe sogar. Aber er war derb von Natur und
müde genug, um nach des Tages Last und Arbeit sich am Abend nicht
nur eine stille, sondern auch eine heitere Stunde zu wünschen.

		Das bischen Behagen und Erinnerung, das er im Zwiegespräch mit
Bettinen just vorher genossen, erschien ihm jetzt auf der Folie
dieses ehelichen Nachspiels mit verdoppelter Leuchtkraft. Die
bedenkliche Wendung, welche das Beisammensein mit der schönen
Hausgenossin kurz vor Leonilla's Dazwischentreten genommen hatte,
ward dagegen von dieser Fortsetzung der Unterhaltung in der
Erinnerung fast verwischt. Er meinte nun, daß er selbst vielleicht
mehr in Bettinens Worte hineingehört, als diese je gedacht.
Vielleicht war nur er der Aufgeregte gewesen. Und wenn er jene
grauen Augen glänzen gesehen, jenun, sie gehörten einem lustigen
Ding, das es nicht nöthig hatte, den Kopf zu hängen. Sie mocht' es
Gott danken, daß sie noch herzhaft lustig sein konnte. Lieber ein
bischen zu viel, als um so viel zu wenig!

		Selbst daß Orlando's Tochter einen Schluck steifen Grog
vertragen konnte, schien ihm in dieser unfreiwilligen Stille weder
verwunderlich, noch tadelnswerth. [bookmark: vol3page099]99

		Seinem Nebenmenschen das Leben zur Qual machen, dünkte ihn
jedenfalls ein ungleich schlimmeres, ungleich beklagenswertheres
Thun.

		Und so wie die Sachen standen, mußte er doch auch diese böse
Eigenschaft entschuldbar und – in Gottes Namen! – erträglich
finden.

		Das einzige Wesen, was mit seiner Stimme dieß peinliche
Schweigen unterbrach und Antwort auf seine Gedanken zu geben schien
– immer die gleiche Antwort freilich! – war der Pendel an der
Uhr.

		»Ja jack! . . . Jack ja!« sagte der Pendel, und es war dabei,
als tickte und nickte ein uralter Mann, den man nur in der
Dunkelheit nicht sehen konnte, mit seinem wackligen Haupte dazu.
»Ja, ja!« sagte die Stimme der Zeit und des Schweigens, »ja, Du
hast ganz Recht mit Deinen verzeihlichen Gedanken. Es ist traurig
vielleicht, aber es ist wirklich nicht anders als Du
meinst!« –

		Bettina kam endlich zurück. Sie hatte Zeit gehabt, alle
Bestürzung, alle Aufregung, allen Verdruß aus ihrem Antlitz zu
entfernen! Ganz diensteifriges Hausmütterchen und weiter nichts,
trat sie mit einer größeren Platte herein, darauf zwei Gläser und
eine überflüssige Menge gewürfelten Zuckers neben einer Kanne
rauchenden Wassers standen, deren Größe auch den vorsichtigsten
Zecher beruhigen mußte. Sie breitete [bookmark: vol3page100]100 ein blankes Tüchlein
aus, stellte vor Mann und Weib das ihnen zugedachte Glas und
sagte:

		»Nun, liebste Frau, ich denke, das wird Ihnen gut thun!«

		Leonilla warf einen bösen Blick auf die Redende. Sie sah nicht
schön aus, wie sie das erröthende Mädchen so im vollen Hasse
anstarrte. Empfand sie doch, daß ihrem Manne dieß muntere,
diensteifrige, zungenfrohe Wesen in dieser unseligen Stunde
erfreulicher erscheinen mußte als sie selbst, die ihm das Leben
unerträglich machte und keinen besseren Anspruch auf seine Liebe
mehr hatte, als eines Priesters unfruchtbaren Segen!

		Weil sie dieß empfand, war ihr Haß gegen Bettina nicht geringer.
Was die Liebe, die Sehnsucht nach dem eigenen Glücke nicht
vermocht, der Gedanke, der Verhaßten bitterlich wehe zu thun, löste
Leonilla die Zunge.

		»Ich bitte, selbst erst zu kosten!« sagte sie zu Bettinen.

		Es ward eine Pause im Zimmer, so empfindlich, als bliebe selbst
der Uhrpendel vor Schreck stehen. Meinte Leonilla wirklich, Bettina
hätt' ihr Gift gebraut? Schwerlich. Die Beiden, die es hörten,
meinten selbst nur, daß Jene bloß Bettinen habe kränken wollen –
weiter nichts.

		Weiter nichts? [bookmark: vol3page101]101

		Es war ein verhängnißvolles Wort. Es entdeckte Bettinen, wie
sehr sie gehaßt wurde. Es ließ Leonilla selbst empfinden, daß sie
zu weit in ihrem blinden Zorn gegangen war, und beschämte sie vor
der Feindin wie vor dem Gatten. Es gab Waldemarn einen jähen
Schlag; sein Weib erschien ihm bösartig und das Mädchen
beklagenswerth.

		Dieses hatte lächelnd den Kelch an die Lippen genommen, hatte
getrunken und war mit stummem Gruße zur Thüre hinausgegangen.

		Der erste unwillkürliche Antrieb ließ Frau von Waldenberg
gleichfalls vom Stuhle sich erheben. Rechtschaffenheit wollte sie
zwingen, die Gekränkte zurückzuhalten und der Freundin das böse
Wort abzubitten. Aber ein dunkler Argwohn, der stärker war, hielt
sie schon im nächsten Augenblick wieder zurück. So ging Jene
unversöhnt dahin und die Beiden waren erklärte Feinde von dieser
Stund' an.

		Es schürte nur das düstere Feuer in Leonilla's Brust, daß
Waldemar ein strenges Wort zu Gunsten der grundlos Beleidigten
fallen ließ.

		Nur ein kurzes, halblautes Wort, aber seine Frau wollte doch
kein zweites hören. Sie ging.

		Er gab ihr das Geleite die Treppen hinauf. Er redete ihr noch
einmal zu, sanft und bittend und eindringlich.

		Sie schwieg. [bookmark: vol3page102]102

		Sie standen vor der Kammerthüre. Leonilla hielt sich an der
Klinke fest. Es war halb dunkel auf dem Gange. Nur der metallene
Knauf in ihrer geballten Faust blinkte und heller als die trübe
Lampe, deren irrer Strahl sich in ihm von ferne
wiederspiegelte.

		»Bedenke, Leonilla!« sagte Waldemar leise. »Das Leben ist
traurig und strenge genug. Wir sind einsam und arm. Mache Dir und
mir dieß Leben, diese Einsamkeit, diese Armuth nicht
unerträglicher, als es schon ist. Ich weiß, daß Du krank bist. Du
weißt, daß ich Dich liebe, Dich schone, Dich pflege, so gut ich
kann. Aber fasse wieder ein Herz zu mir. Ich habe nie etwas gethan,
Deine Liebe zu verscherzen. Wenn Du nicht lächeln kannst, so sprich
wenigstens . . . Wenn Du nicht sprechen willst, so
zeige wenigstens, daß Dein Herz gut und das alte geblieben
ist . . . Leonilla, ich bitte Dich, spiele nicht
immerdar das trutzige, verzogene Kind . . . Sei
wieder, wie Du warst . . . Leonilla, hörst Du mich
denn nicht?«

		Sie schwieg.

		Aber aus ihren Augen rann eine große Thräne über die Wange. Erst
langsam, dann immer schneller. Die Hand an der Klinke zitterte.

		Waldemar glaubte sie schon erweicht, nur seine Art ihr zuzureden
hielt er für falsch. [bookmark: vol3page103]103

		Ihm stieg das Blut in die Stirne, ihm zerriß die Geduld. Er
lächelte über sich selbst. Er faßte sein Weib gewaltsam in den Arm
und drückte, ihre Hand in der seinen, die Kammerthüre auf.

		Da gab Leonilla einen so langen, markdurchdringenden Schrei von
sich, daß es weithin in den Gängen des stillen Hauses wiederhallte,
und sie stemmte sich mit den Füßen gegen die Diele, sie stieß
Waldemar vor die Brust und ihre Züge verzerrten sich so wild, daß
der Mann mit bestem Willen keine Spur von Liebe mehr darin zu
entdecken vermochte.

		Er hatte den Schlag der kleinen Hand auf seiner breiten Brust
kaum verspürt, – und doch fiel er ihm schwer auf's Herz. Der
ausgestoßene Schrei klirrte häßlich in seinem Gehör nach – und doch
war's Mitleid, was dieser Schrei zumeist in seiner Empfindung
erregte. Waldemar war ein überkräftiger Mann, der das
widerspenstige Ding auf einem Arme wie ein Kind hätte zu Bette
tragen können – aber eben, weil er stark war, ekelte ihn vor
Gewaltthätigkeit.

		Er ließ den umfassenden Arm von Leonilla's Hüften. Er ließ ihre
kleine, blasse Faust aus seiner harten, gebräunten Landmannshand.
»Gute Nacht, Leonilla!« sprach er ruhig. »Wie Du willst!«

		Waldemar ging und Leonilla verriegelte sich innerhalb der Thüre,
als könnte der Mann noch jetzt daran denken, die Widerwillige
heimzusuchen. [bookmark: vol3page104]104

		Er dachte nicht daran.

		»Feigen . . . vom Dornbusch? . . . Du Thor!« sprach er fast laut
vor sich hin, da er die Treppe hinabstieg.

		Und doch war er so verwirrt im Gemüth, daß er, unten angelangt,
sich besinnen mußte, wo eigentlich seine Schlafkammer gelegen
sei.

		Er wollte sofort und ohne Licht zu machen in's Bett. Aber es
floh ihn der Schlaf. Er sprang nochmals auf und zündete sich eine
Kerze an.

		Wie er bei ihrem Scheine rund um in der Stube sah, fand er ein
nicht ganz volles Glas auf seinem Tische stehen, über dessen
halbverkühltem Inhalt doch noch ein bischen Rauch aufschwebte und
süßen Duft in's Zimmer trug.

		Er ging hin und schaute näher zu. Das Glas stand auf einem Stück
Papier. Und als der Major das Glas erhob, fand er, daß einige Worte
mit zierlicher Schrift auf den Zettel geschrieben waren.

		»Für alle Fälle!« stand darauf. »Ich habe auch von diesem Trank
pflichtschuldig genippt und darf beschwören, daß er keinerlei
schädliches Gift enthält. Gute Nacht!«

		Zu jeder anderen Zeit hätte Waldemar solch' einen Zettel von
Bettinens Hand mehr als verwunderlich gefunden. Heute, nach
alledem, was das Mädchen hatte empfinden müssen, und gar nach
[bookmark: vol3page105]105 der Szene, die soeben ohne Bettina sich
zugetragen, hielt er ihr diesen Gruß und Schlaftrunk, ja er hätte
ihr noch viel mehr zugute gehalten.

		Anfangs schob er das Glas beiseite. Wie ihm aber noch immer
nicht froher zu Muth werden wollte, dacht' er: Jenun, es ist doch
Trost darin!

		Nahm's und schlürfte nachdenklich die blinkende Schale leer.

		Und also getröstet, schlief er fest und träumte
viel . . . von alten Zeiten, da er noch ein
Junggeselle war, und von einem kleinen Hause mit grünen Laden vor
den Fenstern, auf dessen Dach weiße Tauben zu Hauf saßen und munter
mit den Flügeln schlugen und sich zärtlich schnäbelten, wie's der
Brauch. [bookmark: vol3page106]106

		 

		 

		III.

		Seit jenem bösen Abend gaben sich Waldemar und
Leonilla auch jenen flüchtigen, spitzigen Kuß nicht mehr, mit dem
sie sich sonst »Gute Nacht« zu wünschen pflegten.

		Die Hausfrau ward des Abends nicht mehr außerhalb ihrer Stube
gesehen. Wenn man sie fragte, versicherte sie, mit den Hühnern zu
Bette zu gehen, und daß ihr diese neue Lebensweise gar wohl
bekomme.

		Sie war sehr stille. Sie machte dabei den Eindruck eines Kindes,
das Schläge verdient hat und sich vor der Strafe desto mehr
fürchtet, je länger diese ausbleibt.

		Herr von Waldenberg kam nie früher heim, als er mußte. Der
Frühling ließ sich herrlich an und der Landwirth hatte die Hände
voll zu thun.

		Es wurde schon empfindlich warm. Doch noch lange nicht so warm,
daß sich Waldemar hätte des abendlichen Grogs entschlagen mögen.
[bookmark: vol3page107]107

		Der war ihm zur Gewohnheit geworden.

		Und warum nicht. An den langen, frostigen, einsamen Abenden war
doch Trost im warmen Glase gefunden worden.

		Irgend einen Trost braucht der müde Mensch.

		Bettina hatte sich lange geweigert, wieder an den Tisch des
einsamen Zechers zu kommen.

		Es schien, als hätte Leonilla's finstere Begegnung, ihr Argwohn
und das Wort der Eifersucht alle muthwilligen, alle frohen Gedanken
aus des Mädchens Busen hinweggeschreckt, als bereute sie jedes
unbedachte Wort, als verwünschte sie jedes zartere Gefühl, als
fürchtete sie, durch der Wimper höheren Aufschlag im Auge zu
verrathen, was ihre Seele dachte.

		Es schien so.

		In der That und Wahrheit fühlte sie seit jenem Abende jedes Band
der Freundschaft oder Dankbarkeit, das sie an Waldemar's Gattin
gefesselt, für immer entzwei gerissen. Sie war nicht darnach
geartet, Haß, offenbaren, ungerechten Haß mit Hingebung zu
vergelten. Sie war des Glaubens, daß auch Waldemar diesem Weibe
nicht mehr schuldig war, als sie dieser Herrin. Sie gestand sich
vor dem eigenen Spiegel ihre glühende Liebe zu dem Mann. Es focht
sie wenig an, daß das Gesicht im Spiegel ihr zu antworten schien,
diese Liebe sei verbrecherisch und unselig. Und sie schwor sich zu,
[bookmark: vol3page108]108 daß Jener ihre Liebe nicht mit geringerem Maß
erwiedern sollte.

		Er war bald auf dem besten Wege dazu.

		In der Liebe war auch Trost und ein besserer Trost als in allen
Flaschen, die aus Westindien kamen.

		Allmälig hatte sich Bettina wieder erbitten lassen, an
Waldemar's Tische zu verweilen, und obschon sie auch noch immer
keinen Stuhl an seiner Seite nahm, sie harrte doch stundenlang bei
ihm aus, plaudernd als sein holder, gutgelaunter Mundschenk.

		Sie wußte wohl, daß sie ihn annoch nur mühsam im Zaume hielt.
Sie wußte wohl, daß es nur von einem Lächeln ihrer Augen und einer
lustigen Stunde abhing, daß der Mann vergäße, was etwa noch zu
bedenken wäre. Sie wußte noch aus der Bibel, daß umkommt, wer sich
mit Willen in Gefahr begibt.

		Sie sah die Gefahr, sie fühlte sie, sie griff nach ihr mit
frevlerischer Hand, und glaubte doch nicht, daß es Gefahr sei.

		Wenn sie des Abends stundenlang bei Waldemar stand und das Blut
in ihren Ohren zu summen anfing, daß Einer des Andern Worte wohl
noch hörte, doch nicht mehr verstand, wenn seine Antwort darnach
ausfiel und Beide merkten, daß sie an Anderes dachten, als ihre
Lippen redeten, und sie dann lange schwiegen und Waldemar nach
Bettinens [bookmark: vol3page109]109 Hand haschte, sie hielt, bis das Mädchen sich
besann, sich losriß und Jedes wieder etwas sagte, wovon das Herz
nichts wußte, das erste beste dumme Wort, was ihm auf die Zunge
fiel, nur damit etwas gesagt und das Ohr betrogen werde, als sei es
nicht ihr eigenes Ohr, . . . Eines hörten sie bei
alledem doch, ob sie schwiegen oder thöricht redeten: den Pendel an
der alten Uhr.

		Je wilder ihr Blut aufwallte, je weniger sie Einer auf des
Andern Worte achteten, desto heftiger schien der Pendel zu
schlagen. Oft war's Bettinen, als schlüg' er mit Hammers Gewalt in
ihrem eigenen Herzen. Dann horchte sie ängstlich, fast andächtig
auf ihn. Es kam ihr ein, die Sekunden zählen zu wollen. Auf einmal
wußte das Mädchen auch, daß seine Tage gezählt seien. Und im
nächsten Augenblicke doch, die Haare in den Nacken schüttelnd,
schrill auflachend, griff sie nach dem Glase und glaubte nicht mehr
an Gefahr.

		Eines wußten sie, Leonilla würde sie nicht wieder überraschen.
Und doch dachten sie manchmal an sie und sprachen dann leiser eine
Weile.

		Leonilla schlief, während sie unten lachten. Nicht um eine Welt,
nicht um Waldemar's Liebe wäre sie noch einmal so hinab gegangen
wie damals.

		Sie sah voraus. Sie glaubte sich um Monate älter. Sie glaubte
Alles längst geschehen, was Jene noch sich versagten. Sie glaubte,
selbst die Beiden [bookmark: vol3page110]110 einander in die Arme
geworfen zu haben, und sie wünschte sich den Tod.

		Sie wünschte sich den Tod und glaubte, daß er bald kommen würde,
die Stube der Hausfrau leer und den Herrn von Waldenberg zum
Wittwer zu machen.

		Früh vor Tage schon war sie immer wach und saß am offenen
Fenster in der hohen Stube. Aus den Waldwipfeln blinkte der erste
Strahl der aufgehenden Sonne, derweil drunten im Thal noch in der
Dämmerung leichte Nebel schwammen. Und je lichter es wurde, desto
weiter spähte sie um sich, über Felder, über Straßen, ob sie den
Tod nicht kommen sähe, der aufräumen wollte mit ihrem
Herzeleid.

		Aber wer über's Land kam, war gar nicht der Tod, sondern der Mai
mit seiner grünen Wonne. Die Natur lachte ringsum, da Leonilla
weinte.

		Was half das Weinen mehr? Sie wußte, daß Thränen nichts gut
machen konnten. Hin war hin! Sie trocknete die Augen und spähte
wieder über Straßen und Feld.

		Die Arbeiter zogen über die Schollen. Man trieb Thiere, man
schwang Geräth. Eine Postkutsche rückte langsam auf der Straße
zwischen den Feldern fort. Drüben am Walde hinter dem Hügel
huschte, wie der wallende Federbusch eines gigantischen Reiters,
der Dampf der Eisenbahn hin, deren Wagen man nicht sehen konnte.
[bookmark: vol3page111]111

		Sie sah wie der Wald immer grüner, die Welt immer schöner und
ihr Herz immer ärmer wurde. Und doch war Trost in der Wehmuth,
welche die verjüngte Natur ausathmete. Die frische Kraft von Wald
und Flur sandte den wonnigen Hauch bis in ihre hohe Kammer hinauf,
bis in ihr armes Herz.

		Sie ging wohl in den Garten hinab und schlich im Hause herum –
nur damit man sie sehe und zufrieden lasse, nicht wie die Hausfrau,
die zu walten und zu schalten kommt.

		Der Ehrgeiz war auch dahin.

		Droben an ihrem Fenster, wo ein altes Schwalbennest leerhing und
man hinausschaute in die blühende Natur, die aus dieser Ferne stumm
und nur von Vogelsang überschwebt schien – dort droben war ihr am
wohlsten. Dort war ihr manchmal wirklich wohl.

		Sie hatte ja nichts mehr zu verlieren. Sie hoffte: bald, bald
wird ihre Seele bei Lerchensang und Amselschlag unterm Himmel
hinfliegen, wie dort das Wölkchen zerflattert, das auch nichts
davon weiß, daß ein Blitz in ihm sich entladen hat und daß Menschen
unter ihm Böses thun. Sie wollte keinen Herbst und ja gewiß keinen
Winter mehr erleben. Sie fürchtete, wenn der Frühling seinen besten
Zauber erst verweht hätte und der Sommer über Dünsten brütete, dann
kämen auch ihr wieder heißere, quälende Gedanken. Sie wollte keine
mehr! [bookmark: vol3page112]112

		Nur der Mai wirkt Wunder.

		Sie wollte sie ausgenießen diese Wunder in Natur und Gemüth und
sterben. Oben in ihrem Fenster, den Kopf am Rahmen, die Hände auf
dem Herzen, den letzten Blick über des Waldes nickende Wipfel, beim
Amselschlag, im Abendroth – so wäre sie am liebsten gestorben. So
lebte sie noch am liebsten.

		Wenn sie die letzten Gänge durch Garten und Haus nothgedrungen
noch einmal gemacht und Genossen und Gesinde guten Abend geboten
hatte, flog sie nur so die Treppen empor, um der Sonne Lebewohl zu
sagen, die langsam gegen den Wald sich neigte – das waren ihre
besten Stunden.

		Sie löste das Haar. Der Wind spielte mit der rothbraunen
flatternden Herrlichkeit. Sie zog langsam den Kamm durch die
Wellen, warf ihn beiseite nach gethaner Arbeit und ließ den reichen
Schmuck des blassen Angesichts frei um die Schultern wallen.

		Den Kopf zurückgelehnt, die Hände um's Knie gefaltet, sah sie
über die Straßen und dachte, wie lange des Wonnemonds Leben noch
dauern konnte. Der Kalender an der Wand sagte, daß er gerade Mitte
Wegs gediehen sei. Noch einmal fünfzehn Tage, dann war er hin.
Leonilla seufzte darum, als gält' es ihr eigenes Dasein.

		Die Luft war so rein heute. Die fernsten Dinge [bookmark: vol3page113]113
zeichneten sich klar und scharf umrissen aus, als könnte man sie
sich mit längerem Arm aus dem Fenster greifen. Drüben am Walde,
weit unter den Bäumen, sah Leonilla zwei Wanderburschen Rast
halten. So weit an die Stelle hin war, ein gutes Auge sah sie
doch.

		Der Eine lag in's Moos gestreckt, der Andere ging vor Jenem hin
und her, einer Schildwache vergleichbar. Der Eine schien müde vom
Wandern zu sein oder es doch nicht eilig zu haben. Der Andere
schien ungeduldig auf die Sekunde zu lauern, da sein Kumpan sich
erheben möchte. Dem aber waren seine Gedanken lieber als
vorzeitiger Aufbruch und er verweilte, dem Zuruf der Ungeduld zum
Trotz, den der Andere wohl nicht sparen mochte.

		Leonilla mußte denken, der behäbige Mann auf dem Moos sähe wohl
nach ihres Hauses Thürmchen und Dach, die sich, vom Waldesrand
betrachtet, jetzt gar wundersam ausnehmen mußten.

		Leonilla erinnerte sich, selbst das Haus von jener Stelle zu
solcher Zeit des Sonnenuntergangs betrachtet zu haben. Die Schau
war freilich Verweilens werth. Der behäbige Mann im Moose hatte
recht. Was konnte des Genossen Ungeduld ihm für diese köstlichen
Minuten bieten? Leonilla's Freuden lebten lange schon im Auge nur.
Es war ihr, als fühlte dieser ferne Mensch mit ihr.

		Da war die Sonne hinter dem Wald. Noch [bookmark: vol3page114]114 einmal schlugen die
Vögel Lärm und still war's hier droben über Gottes schöner
Maienwelt.

		Dennoch sah Leonilla, wie der liegende Mann aus dem Gras
aufsprang, wie sich die Beiden zu gehen anschickten und wie der
Eine kleiner war als der Andere. Der Ungeduldige, der voraus
schritt, war der größere.

		Sie schaute noch eine Weile den wandernden Punkten zu, die immer
tiefer in's Thal, in die Dämmerung herabstiegen und immer
undeutlicher wurden und endlich in unbestimmten Farben, die über
der Tiefe wie Streifen aufzogen, Einer nach dem Andern
verschwanden.

		Ein herber Wind strich in die offenen Fenster.

		Von drunten klang eine frische Menschenstimme. Nur ein paar
Takte eines heiteren Liedes, dann riß es ab und blieb still. Die
Einsame auf dem Erker wußte wohl, das war Bettina, die sich vergaß
und sich besann. Die Geschäftige, die Nützliche, die Einzige, die
singen und reden und schweigen konnte, wann und wie sie wollte.

		Leonilla warf das Fenster zu.

		Die Dämmerung wob ihre Schleier nun auch um ihr hohes Gemach.
Wald und Straße lagen längst im Dunkel. [bookmark: vol3page115]115

		 

		 

		IV.

		Im tiefen Dunkel lag das Haus der
Waldenberger.

		Auf den blendenden, goldigen Tag war eine finstere Nacht
gekommen. Man sah keine Sterne. Schatten schienen sich mit Schatten
zu balgen. Es war schwül wie in einer Augustnacht, und fern hinter
dem Walde zuckte zuweilen ein Schimmer auf, rothglühend und hastig
verschwindend, wie wenn man wirklich mitten im Sommer wäre.

		Man wußte selbst nicht warum, man mochte nicht vor die Thüre und
wer doch herauskam, meinte, jeden Augenblick müßte was
Verdrießliches losgehen. Ein Wolkenbruch, ein Ziegel vom Dach, ein
Hund hinter der Ecke, ein Strolch hinterm Zaun.

		Wer sich im Wandern verspätet und noch unterwegs war, der stieß
an Stock und Stein, nahm die Bäume für Menschen und kletterte auf
jeden Holzstoß, um nach rechts und links zu sehen, wo etwa ein
Licht blinken möchte in der Rabenschwärze, [bookmark: vol3page116]116 wo etwa eine
Menschenwohnung wäre in dieser unheimlichen Natur, die sich anließ,
als wenn ein boshafter Dämon sie in einen Sack gesteckt hätte.

		Auch Haus Waldenberg lag still und finster.

		Nur im Halbgeschoß war Lichtschimmer hinter einem Fenster. Aber
dieß Fenster lag der Straße abgekehrt gegen die Wiese und den Fluß.
Es gehörte dem Zimmer, da der Herr einsam zu zechen liebte oder mit
Bettinen plauderte, wenn es diese vergönnte.

		Orlando's Tochter kam nicht immer wie gerufen. Sie zögerte oft
mit Willen und freute sich, unter der Thüre lauernd, wenn sie ihn
öfters nach ihr rufen und dann ungeduldig in der Stube hin und
wider gehen hörte.

		Waldemar hatte heute auf den Aeckern, auf dem Markt allerhand
Aerger mit nach Hause gebracht. Er war überhaupt barsch gelaunt in
diesen Frühlingstagen, die alle Welt lachen machten. Vielleicht war
auch ihm weicher um's Herz als sonst, und gerade das wollt' er
nicht zeigen.

		Mit dem Aerger hatte es indessen seine Richtigkeit.

		So sehr, daß ihm selbst die Lust zum Trinken vergangen war. Er
stieg verdrießlich in der Stube herum, rückte den Tisch beiseite,
gab dem ersten besten Stuhl einen Tritt und dachte darüber nach,
warum es Leute geben müsse, denen Alles, woran sie rühren, mißräth.
In dieser Stimmung war er [bookmark: vol3page117]117 überzeugt,
zweifelsohne selbst zu dieser Gattung von Schlemihlen zu gehören.
Sein Schicksal wie sein Haus, die Gegend wie die Verhältnisse, in
denen er leben mußte, schienen ihm gleicherweise mißrathen und
verpfuscht. Er sah keine Hoffnung und keine Freude mehr in der
Welt. Einfältiges Dasein!

		Waldemar befand sich, wie schon gesagt, keineswegs oft in
solcher Stimmung. Aber es paßte ihm vielleicht gerade heute,
solchem Gedankengang sich zu überlassen. Und überdieß hatten es der
Mai und die Sommernachtschwüle auch ihm angethan.

		Nach geraumer Weile konnt' er sich der Wahrnehmung nicht
entschlagen, daß, was ihn eben am meisten verdröße, keineswegs das
mißlungene Geschäft, sondern genau betrachtet kein anderes Uebel
wäre, als daß Bettina, die gestern zutraulicher und aufrichtiger
gewesen war als je vordem, heut über Gebühr und Verhoffen auf sich
warten ließ.

		Endlich kam sie doch. Und wie er das schöne Mädchen vor sich
sah, waren auch die Falten auf seiner Stirne schon geglättet.

		Sein Herz ward freilich nur unruhiger als vorher. Er wollte von
keinem Labetrunk hören. Er wollte sich nicht einmal behaglich an
den Tisch setzen. Er ging nach wie vor in der Stube hin und wider
und zwang auch Bettinen, neben ihm auf und nieder zu wandeln.
[bookmark: vol3page118]118

		Es war ihm Bedürfniß, den ganzen Aerger, den er am Tage mit in
den Kauf bekommen, vor dem klugen Wesen, das Leid und Freude mit
ihm theilte, auszuschütten. Auch mit der traurigen
Lebensanschauung, auch mit der verdrießlichen Stimmung, die ihm von
alledem zurückgeblieben, hielt er nicht zurück. Und als sie ihm den
Kleinmuth, die Schwarzseherei verwies, die ganz und gar nicht zu
seinem sonst so tapferen, unverfrorenen Wesen paßten, ward er nur
heftiger im Behaupten. Bettina konnte sich gar nicht erinnern, ihn
je so wild, kaum, ihn je so laut reden gehört zu haben.

		Und seine Leidenschaftlichkeit, sein Zorn gegen das Geschick
steigerten sich mit jeder Minute.

		Es kam etwas wie Furcht über sie. Aber eine Furcht, die sie nur
fester an seine Seite bannte. Eine Furcht, deren Schauder sie
wonnig überrieselten. Sie sagte sich, daß es jetzt das Beste wäre,
weit weg zu laufen. Und antwortete sich selbst darauf, daß sie dazu
nicht mehr die Kraft besäße.

		Sie hatte in diesen letzten Wochen muthwillig und bewußt mit dem
Herzen dieses Mannes und mit der Ruhe dieses Herzens gespielt. Sie
hatte sich der Macht über diese männliche Seele gefreut und sich
gefreut, diese Macht erst ein bischen und dann immer mehr zu
mißbrauchen. Und nun sie glaubte, ihn zu Allem bringen zu können,
was sie [bookmark: vol3page119]119 gut dünkte, mitten im Gefühl der Sicherheit,
erklärte sich ihr eigenes Wesen machtlos in seinem Bann und
unterthan ganz und gar.

		Worte schienen Beiden nur mehr eine nichtige Zuflucht. Dennoch
haschten sie emsig nach Worten.

		Und ob auch kein Wort noch ihre nächste Zukunft besprach,
dennoch sahen sie ihr gemeinsames Schicksal nah und klar vor ihnen
liegen, wie ein im nächsten Augenblick erreichbares Ziel. Gerade
weil dieß Ziel so nahe lag, waren sie ohne Hast und genoßen
Hoffnung und Erwartung verweilend aus, wie ein ruheloser Wanderer
kurz vor dem ersehnten Ende seiner hastigen Fahrt innehält und sich
das Ziel noch einmal von Außen betrachtet, eh' er eintritt.

		»Ich kann und mag Sie so nicht reden hören,« sprach Bettina.
»Ich bin gewohnt, zu Ihnen emporzusehen wie zu einem Muster, wie zu
einem unerschütterlichen Hort im Unglück. Rauben Sie mir diese
Zuversicht um Gottes willen nicht!«

		»Ich bin nur ein Mensch,« erwiederte Waldemar, »nicht besser,
nicht fühlloser, nicht unerschütterlicher als andere
Menschenkinder. Etwas trägen Gefühls von Natur, braucht es länger,
bis Leid und Freude mich aufbringen, aber endlich empfind' ich es
vielleicht unerträglicher als ein Anderer, zu dulden und zu darben.
Ich habe keinen Himmel zu stürmen mich unterfangen, meine Wünsche
gingen nach hausbackenem [bookmark: vol3page120]120 Glück und
pflichtschuldigem Dasein. Ich versage mich keiner Mühe, ich übe
Geduld, Sie hören mich zum ersten Male
murren . . .

		»Aber wenn's immer nur versagend zurückantwortet, wenn es aller
Enden nur Steine statt Brod gibt, wenn jedes Glück, wie es Einen
von ferne sieht, den Rücken wendet – was Wunder, wenn man sich
endlich im Unmuth bückt, um einen Stein nach dem fliehenden Glück
zu werfen! Ich weiß, auch der Zorn dieser Stunde wird vorübergehen,
ja doch! Aber in dieser Stunde – glauben Sie mir – weiß ich nicht,
wie es weitergehen soll, wenn nicht endlich einmal wieder ein
bischen Freude in dieß stockdunkle, schwüle Dasein fällt. Nein,
wahrlich, ich weiß es nicht.«

		»Herr von Waldenberg,« versetzte Bettina und sie wußte es
vielleicht selbst nicht, daß sie in der Erregung die Fingerspitzen
auf des Mannes geballte Faust legte, als sollte ihn nicht nur ihr
Wort besänftigen. »Es gab einen Tag, da auch mir das Leben
unerträglich geworden schien. Ich hatte die Thüre schon aufgestoßen
und den Fuß auf die Schwelle gesetzt, um dieß alte Erdenhaus
unwillig zu verlassen. Der Ton eines Leierkastens, nicht viel mehr
als das Knarren der Thürangel, machte mich auf der Schwelle noch
zaudern. Und da ich zauderte, mußt' ich auch verweilen. Und –«
[bookmark: vol3page121]121

		Sie sprach nicht weiter.

		Waldemar sah der Stockenden mit großen Augen in's Gesicht, und
weil sie seinen Blick aushielt und erwiederte, sagten ihre Augen
Vieles, was ihr Mund verschwieg. Er aber wollte es auch mit Worten
hören.

		»Und?« sprach er fragend, »warum vollenden Sie Ihre Rede nicht?
Sie haben so schön begonnen, aber Ihr Muth versagt, den Schluß
Ihrer Betheuerung zu ziehen. Oder haben Sie den Muth, zu sagen, daß
es der Mühe werth war, auf der Schwelle des alten Erdenhauses
umzukehren? Wären Sie um ein Glück ärmer von hinnen gegangen
damals, als Sie sich heute fühlen? Hat Ihr Leben werthvolleren, hat
es beseligenderen Inhalt gewonnen seitdem, als da Sie es satt
hatten?«

		Ein sieghaftes Lächeln huschte über Bettinens rothe Lippen. Noch
einmal fühlte sie sich dem mächtigeren Mann überlegen. Ueberlegen
durch die Klarheit ihres Gefühls und durch dessen Sicherheit.

		»Ja!« sagte sie. »Ja, Herr von Waldenberg, es war des Bleibens
werth. Ich fühle mich bereichert und beseligt und würde mich tief
beklagen, wenn Ungeduld und Kleinmuth mich um das gebracht hätten,
was mir noch vorbehalten war.«

		Sie hatte längst die Finger zurückgezogen. Waldemar aber faßte
das Mädchen nun bei beiden Händen. [bookmark: vol3page122]122 Dabei schüttelte er
heftig das Haupt und sprach, das Angesicht dicht vor ihrem
Angesicht: »Armes Kind, es mag ein Vorrecht der Weiber sein, sich
mit dem Schatten der Dinge zu begnügen, statt mit deren Besitz,
aber mich dünkt, ein Schattenspiel an der Wand macht das alte Haus
nicht wohnlicher, nicht verweilenswerther. Mich dünkt, uns Beiden
sei das gleiche Glück versagt, uns Beiden könne nicht geholfen
werden –«

		»O weh!« rief auf einmal Orlando's Tochter kläglich aus, obschon
sie sich dabei zu lächeln zwang. »Wenn das ein Schattenspiel sein
soll, so mache ich die Erfahrung vom Gegentheil. Lassen Sie mich
los! Sie brechen mir im Eifer der Rede die
Handgelenke! . . . Au, au! Ich bin wie nie
überzeugt, kein Schatten zu sein. Und Sie sind auch keiner!«

		Sie führte die gerötheten Handknöchel einen nach dem andern an
den Mund, hauchte darauf und küßte sie, nochmals ihr klägliches
»Au, au!« wiederholend.

		»Verzeihen Sie mir!« sprach Waldemar, »ich weiß heute nicht, was
ich thue, nicht, was ich rede. Sie aber, Bettina, sollten auch
nicht also reden, wie sie soeben gethan. So nicht, in diesem
Augenblick nicht!«

		Das Mädchen rieb sich noch immer die Handgelenke, machte ein
schmollendes Mäulchen und sagte: [bookmark: vol3page123]123

		»Nun denn, so schweigen wir lieber! Schweigen Sie sich aus,
Schatten eines Mannes, der Sie sind!«

		Des Mädchens Uebermuth schien Waldemar auf einmal anzustecken,
ihr Vorwurf ihn aufzustacheln. Er lachte. »Ich bin kein Schatten,
liebe Kleine, und habe mich nie für einen gehalten. Beweis
davon!«

		Er ergriff sie, aber nicht bei den Händen, sondern um den Leib
und wollte sie küssen. Sie sehnte sich nach seinem Kuß. Aber sie
wollte sich nicht leichten Kaufes geben und wehrte sich aus
Leibeskräften, ihm immer wieder an seiner eigenen Brust, in seinen
ungestümen Armen entweichend, die ihr doch nicht wieder wehe thun
wollten. Die Adern schwollen, ihr Gesicht ward feuerroth, die Haare
gingen ihr los. Im lachenden Ringen hörte sie die Uhr auf dem Kamin
schlagen, daran sie standen. Die Stunde dünkte sie bedeutsam,
dennoch konnte sie in der Hast nicht zählen, wie viel es
geschlagen. Sie lachte, kratzte, biß den Stürmischen in die Hand.
Und also in verliebtem Handgemenge geschah's, daß Waldemar, ohne
solchen Schaden zu wollen, die gute alte Uhr, noch ehe sie
ausgeschlagen hatte, mit dem Ellenbogen vom Mantel des Kamins
hinabstieß.

		Klirrend, krachend, berstend stürzte sie zu den Füßen der beiden
Menschen hin. Und die Beiden stutzten und sahen verblüfft zu Boden,
wo das aus [bookmark: vol3page124]124 dem Kasten gefallene Schlagwerk in einem
unendlich scheinenden Klingklanggerassel wimmerte, just als
verröchelte der verunglückte Zeitmesser also seine Seele.

		Bevor die Kette, die den Glockenhammer in Bewegung hielt,
abgelaufen, hatte sich Bettina von der Ueberraschung erholt. Ein
gewisses Ehrgefühl erwacht bei jedem, auch dem ungleichsten Kampfe.
Sie wollte den Zwischenfall zu ihrem Vortheil nützen. Sowie
Waldemar vom Boden die Augen aufschlug, noch ehe er die Hand
gehoben, sprang sie zur Thüre hinaus und die stockdunkle Treppe
hinab und lief kichernd davon, in die Nacht hinaus, in den
Garten.

		Waldemar eilte der Fliehenden nach. Er wußte wohl, daß er sie
haschen müßte. Aus dem Gehöfte würde sie nicht rennen und – wußte
sie sich auch zu verstecken, daß er sie nicht gleich fand – über
kurz oder lang mußte sie doch zur Thüre wieder herein.

		Lächelnd überlegte er, was das Klügere wäre: die Fliehende im
Laufe zu überholen oder still an der Thüre sich in den Hinterhalt
zu legen, die Uebermüthige durch Geduld besiegend. Doch fürchtete
Waldemar schon, da er den ersten Schritt in's Freie that, daß
Bettinens Uebermuth größer sein werde, als seine heutige
Geduld.

		Orlando's Tochter hörte, wie der erhitzte Mann hinter ihr drein
kam. Sie schlug mit List den Weg [bookmark: vol3page125]125 unter den Bäumen ein,
wo sie wußte, daß es jetzt am dunkelsten.

		Aber bald schien es ihr im Laufen, daß es ringsher nicht heller
war. Sie, die jählings aus der lichten Stube kam, sah Alles rundum
schwarz in Schwarz. Ihm würd' es wohl auch nicht besser gehen; nur
der raschelnde Kies konnte ihm den Weg verrathen, den sie nahm.
Diesen zu vermeiden, bog sie über die Wiese beiseite. Nun links
herum, am Gemäuer der Rückseite entlang. Wenn Waldemar nicht hinter
dem Thore lauernd stand, so kam sie unerhascht in's Haus zurück, in
ihr Stübchen und konnte ihn auslachen.

		Wünschte sie, daß er klüger wäre als sie? Sie wußte es nicht.
Sie lachte nur und lief dahin.

		Da, o weh! alle Klugheit zu Schanden! Ehe sie noch an's Gemäuer
kam, haschte sie eine starke Hand und zwei Arme schlangen sich um
ihren Leib und hielten sie fest, ach, so fest wie mit eisernen
Klammern.

		»Pfui, Herr von Waldenberg!« sagte leise die kichernde Bettina,
während sie sich machtlos des Mannes Armen zu entwinden strebte.
»Das ist nicht ehrlich! Lassen Sie mich los!«

		Sie ward aber nicht losgelassen. Und was ihr noch häßlicher
vorkam in der finsteren Nacht, war, daß der böse Mensch kein Wort
reden wollte und sie [bookmark: vol3page126]126 stumm vor sich hielt,
ohne ihr in's Gesicht zu sehen. Nicht einmal einen zweiten Versuch,
ihr einen Kuß zu rauben, machte er. Also war's wohl darauf
abgesehen, sie zu erschrecken?

		Sie stampfte mit dem Fuß in's junge Gras und wiederholte just so
leise wie zuvor: »Lassen Sie mich los, Herr Baron! Ich fürchte mich
doch nicht. Aber dieß Spiel mißfällt mir!«

		»Ich sehe und staune, wie Du alle Furcht verlernt hast. Aber mir
gefällt dieß Spiel noch weniger als Dir!« versetzte jetzt
gleichfalls gedämpften Tons eine Tenorstimme, die vor verhaltener
Wuth etwas heiser schien.

		Bettina zuckte zusammen, wie sie diese leise Stimme hörte, und
sie sah auf die Hände, die sie hielten, und schauderte. »Jesus,
Maria! Sind Sie es, Vater Bolle!« hatte sie gesagt und nun zitterte
sie am ganzen Leibe.

		»Vater nicht, aber Bolle! . . . Komm'!« antwortete der Mann im
Dunkeln und ließ ihren Arm los, sie um so fester bei der andern
Hand fassend. Er faßte sie just da, wo sie vorhin Waldenberg so
empfindlich gedrückt hatte – nicht eben viel vorsichtiger – doch
beklagte sich Bettina jetzt nicht, sondern folgte dem Abgewandten,
der sie hinter sich herzog durch's finstere Gras, über die Wiese
hinab gegen den Fluß. [bookmark: vol3page127]127

		Nach Gestalt und Haltung, nach dem Ton der Stimme und nicht zum
wenigsten nach der richterlich heroischen Art mit ihr zu verfahren,
glaubte sie nach wie vor, daß kein Anderer als Vater Bolle sie vom
Hause Waldenberg hinwegführte.

		Sein seltsames Wort vorhin deutete sie sich so, daß der zornige
Eduard ihr zu verstehen gegeben, sie habe durch ihr leichtfertiges
Gebahren das Recht verwirkt, ihn Vater zu nennen. Sie hatte ihn
schon einmal in solchem Zorne gesehen. Damals hatte der strenge
Mann ihr bitteres Unrecht gethan. Aber heute?!

		Wenn sie nicht heute schuldig geworden war, nicht elend und
verworfen für's ganze Leben, so dankte sie's nur ihm, der, wie ein
Engel vom Himmel gefallen, zwischen sie und die Sünde getreten
war.

		Keinem andern Menschen in der Welt wäre sie so willenlos und
zerknirscht gefolgt, wie sie jetzunder that.

		Die Dankbarkeit, die Erinnerung an alte Zeiten und ihren todten
Vater machten sie zahm und beugten ihr Haupt. Wie ein Lamm ließ sie
sich von seinem Arm nachziehen. Und er faßte sie nicht sanft an,
sondern mit väterlicher Strenge, und er mäßigte nicht einmal seinen
langen, hastigen Schritt. Aber das war Bolle's Art.

		Freilich wohl! Aber daß Bolle's Basil eben so [bookmark: vol3page128]128 gar
nicht aus der Art geschlagen war, daran dachte Bettina schon aus
dem Einen Grunde nicht, weil sie seit Jahren nicht mehr daran
dachte, daß überhaupt ein lebendes Wesen Namens Basilius Bolle auf
der Welt sei, und außerdem auch aus dem Grunde, weil sie es für
undenkbar hielt, daß irgend ein anderes Wesen außer dem alten
Sänger, der mit der Güte und Treue eines Vaters auch das Recht
väterlicher Strenge erworben hatte, also kurzen Prozeß mit ihr zu
machen wagte.

		Es kostete sie schon Ueberwindung zu sagen: »Vater Bolle, Du
thust mir weh. Fasse mich nicht so hart an, ich folge ja
gutwillig . . . Aber dorthinaus geht kein Weg! Die
Wiese ist bis zum Fluß hinab eingeplankt . . . Wir
müssen umkehren.«

		»Nein!« sagte Basil und blieb stehen. »Du kehrst nicht zum
Schlosse zurück! Und wo ich herein gefunden allein, werd' ich mit
Dir auch hinaus finden. Aber Du magst Dich meinethalben hier
verschnaufen!«

		Es war etwas weniger dunkel hier unten am Fluß oder hatten sich
Bettinens Augen allmälig an die Dunkelheit gewöhnt. Wie sie jetzund
Beide neben einander stehen blieben zu eines Augenblickes Rast und
das zerknirschte Mädchen zum ersten Mal die Wimpern emporhob, um
dem Alten in's lang entbehrte Angesicht zu sehen, erschrak es wie
nie zuvor im Leben. Der Mensch neben ihr war ihr [bookmark: vol3page129]129
wildfremd . . . sie meinte dieß Angesicht nie
gesehen zu haben.

		»Wer sind Sie?« rief sie, an der Hand zerrend, die sie hielt.
»Ich kenne Sie nicht! Sie sind nicht Bolle! Sie sind ein Betrüger!
Was wollen Sie von mir?«

		Das Rauschen der Frühlingswasser im Fluß, an dessen Ufer sie
standen, hinderte, daß ihre Worte weiter oben vernommen wurden.

		Waldemar von Waldenberg, der noch immer mit glühendem Kopf und
leisem Athem zwischen Thür' und Angel seiner Hauspforte stand, kam
es wohl so vor, als ob die Stimmen der Nacht in Bäumen und Wassern
auf einmal lauter auf einander träfen. Aber lauter als diese schlug
ihm sein Herz. Er dachte keiner Gefahr. Die Gegend war sicher, sein
Hausfrieden nie verletzt worden und er hatte jetzt nur für Einen
Gedanken Raum.

		Basil verstand Bettinen um so besser. Er war auf solchen
Ausbruch wohl gefaßt und antwortete:

		»Ich heiße Bolle, Basilius Bolle. Und wir Beide sind alte
Bekannte, Hausmütterchen. Wir haben schon als Kinder zusammen
gespielt.«

		»Lassen Sie mich los! Wir sind keine Kinder mehr!«

		»Nein! Und Du spielst jetzt andere Spiele . . .
Aber, wie schon gesagt, dieselben gefallen mir nicht.« [bookmark: vol3page130]130

		»So gehen Sie, wenn's Ihnen nicht gefällt.«

		»Das thu' ich – aber Sie gehen mit mir!«

		»Niemals! Wer gibt Ihnen ein Recht, hier einzubrechen und mich
fortzuschleppen?!«

		»Hier einzubrechen – wenn man das so nennen will – der Zufall,
Sie wegzuführen – mein Herz und mein Ehrgefühl.«

		»Ihre Unverschämtheit!«

		»Nein! Mein Ehrgefühl! Ich will nicht, daß ein Wesen, das von
meinem Vater erzogen worden ist, den Weg gehe, auf dem ich Sie just
aufgefangen habe! Ich habe mich Zeitlebens als Ihren Bruder
betrachtet. Ich will mich dessen nicht zu schämen haben. Oder –
wenn Sie nicht alle Scham verloren haben – waren Sie jetzt eben auf
dem rechten Wege?«

		»Habe ich Ihnen Rede zu stehen? Sie sind mir ein Fremder!«

		»Und doch standen Sie willig dem Namen Bolle Rede!«

		»Sie lehren mich, daß das thöricht war.«

		Bettina fing an, sich aus aller Leibeskraft loszuarbeiten, sie
drohte, daß sie um Hülfe schreien würde, wenn Basil sie nicht
augenblicklich freiließe.

		Auf einmal fuhr ein Gedanke durch sein Hirn, der ihm sein Thun
in anderem Lichte zeigte.

		»Halt! ein Wort!« sprach er. »Entscheiden Sie [bookmark: vol3page131]131
selbst, mein Fräulein. Aber hören Sie mich genau an und seien Sie
wahr!«

		Bettina sah ihm trotzig in's Gesicht, da er anhub. Aber sie
senkte bald Wimpern und Haupt, wie er fortfuhr:

		»Wir haben als Kinder zusammen gespielt, Bettina. Ich habe Ihren
Vater geliebt, nein, ich habe den guten Mann vergöttert. Sie sind
meinem Vater Dank, großen Dank schuldig.

		»Nun denn, bei Ihrem seligen Vater, bei Ihrer Dankbarkeit, bei
Allem, was Ihnen noch heilig geblieben auf dieser Welt, reden Sie
ehrlich und wahr: Ist es noch der Mühe werth, Sie vor dem Verderben
zu retten? . . . Verstehen Sie mich nicht falsch!
ich mein' es in der Weise des schlichten Volkes, nicht nach den
Grundsätzen Derer, die Schlösser bewohnen; ich meine, können Sie
noch vor meinen Vater mit gutem Gewissen hintreten und sich des
alten Mannes würdige Tochter nennen? Ich meine, bin ich nicht der
lächerlichste Kerl auf Erden, daß ich mich aus dem Feuer zu holen
plage, was schon zu Kohle schwarzgebrannt ist?«

		Es focht eine Minute lang Bettinen teuflisch an, ihre Freiheit
mit einer Lüge zu erkaufen. Sie sah mitten im Tumulte des Zorns und
Widerstreitens, daß sie den Gespielen ihrer Jugend, der frech in
ihr Leben eingriff, nicht härter strafen konnte, als wenn [bookmark: vol3page132]132 sie
sich verworfen bekannte. Sie vermochte solch' Geständniß ja
hinterher wieder unschädlich zu machen; sie konnte es morgen
schriftlich widerrufen, was sie in Nacht und Nebel aus Zwang
gestanden, und konnte dann den Thoren noch überdieß auslachen.

		Aber sie brachte die Lüge doch nicht über ihre Zunge. Sie wollte
nicht lügen beim heiligen Gedächtniß ihres armen Vaters. Mehr noch,
sie wollte auch keinen Augenblick vor dem Sohne des Mannes, welcher
sie mit Opfern der Liebe aufgezogen und brav gemacht hatte, wie
eine Verworfene da stehen. Der Gedanke war ihr unerträglich.

		Es fiel ihr ein, wie, da sie Beide Kinder waren, sie es nie
hatte dulden mögen, daß der starke Bengel, obschon er der Aeltere
war, sich was Besseres dünkte, als sie selber zu sein bewies.
Unwillkürlich, mit der instinktiven Gewalt der Erinnerung tauchte
dieß alte, längst vergessene kindische Gefühl in ihrer Seele wieder
auf. Und so übte mitten in Hader und Groll Vergangenheit den ersten
Zwang auf ihr Herz, ob sie sich dessen auch kaum bewußt ward.

		»Reden Sie!« rief Basil und zog sie tiefer an den Rand des
Flusses hinab. Es kam Bettinen vor, daß Der die Schuldige zwar
nicht mit sich nehmen, aber in die jähen Wasser hinabstoßen möchte.
Die Gefahr, in welcher ihr Leben zu schweben schien, erschreckte
sie nicht, sie gab der tollen Szene, darin [bookmark: vol3page133]133 Bettina eine
peinliche Rolle spielte, eine höhere Weihe. Sie überlegte. So
heftig rührte also ihr Geschick den Mann, der sie ein Jahrzehnt aus
dem Auge verloren hatte? Des Mannes Ehrgefühl in Ehren! Aber was
ging ihn eines vergessenen Mädchens Schicksal an, wenn er es nicht
liebte?

		So fühlte sie sich von einer Leidenschaft der andern in die Arme
geworfen. Schaudernd vor sich selbst und doch nicht ohne Stolz
erfuhr sie die Gewalt, die sie über Männerherzen ausübte.

		Dieser sinnberückenden Gewalt auf einmal inne, maß sie den Mann,
der sich zum Richter über ihr Handeln aufwarf, mit der siegenden
Venus grausamem Blick und es freute sie, ihn durch Schweigen zu
peinigen.

		Er legte dieß Schweigen anders aus und warf ihre Hand von
sich.

		Sie wandte sich schon zur Flucht.

		Da fühlte sie, daß sie mit seiner und Vater Eduard's Verachtung
belastet nicht zu fliehen im Stande war.

		»Ich hätte nicht geantwortet, wenn Sie mich nicht frei gegeben
hätten,« sagte sie nun. »So mögen Sie's wissen, daß ich vor keinem
Vater, keinem Könige der Welt und keinem Priester des Himmels die
Augen niederzuschlagen brauche und jeder Ehre werth bin, die ein
streng, aber rechtlich [bookmark: vol3page134]134 denkender Mann irgend
einem Mädchen zu erweisen vermag. Damit Gott befohlen!«

		Sie wollte eilends an ihm vorüber.

		»Halt!« rief Basil und wehrte ihrer Flucht. »Geben Sie noch eine
Antwort. Nicht mir, geben Sie die Antwort sich selbst. Die Hand
auf's Herz! Glauben Sie, nach jenem Hause heimkehrend, jetzt, in
dieser Nacht noch heimkehrend, auch morgen, übermorgen die stolze
Antwort geben zu können, die Ihnen just so wohl anstand?«

		Bettina wollte mit voller Zuversicht bejahen. Da brachte sie
kein Wort über die Lippen. Die Antwort blieb aus.

		Basil hatte seine letzten Worte nicht mit der wilden Heftigkeit
hervorgestoßen, wie alles Andere. Es war ein rührender Ton in
seiner Mahnung, als säh' er das Glück seines eigenen Lebens
dahinschwinden. Es war Bettinen wieder, als hörte sie des alten
Eduard väterliche Stimme. Und wie der Sturm ihrer Gefühle sich also
gegen sie selbst kehrte, fühlte sich ihr Körper plötzlich auch von
all' der Aufregung und Anstrengung so ermattet, daß sie in's Gras
auf die Kniee sank. Sie führte die Hand nachdenklich an die Stirne,
während ein Seufzer ihre Brust und eine Thräne die Wimper
verließ.

		»Bettina!« rief es jetzt von Oben, leidenschaftlich und doch
ganz vorsichtig, leise, um keinen [bookmark: vol3page135]135 Hausgenossen zu wecken
und ihm dieß Versteckenspiel zu verrathen.

		Sie erkannte Waldemar's Stimme aus dem hohen Garten, der, über
ihr Ausbleiben geängstigt, sie suchend unter dem Baumgang
herumirrte. Wenn er an's Ufer herabkam und die beiden Männer sich
hier trafen, gab es ein Unglück!

		Sie blickte scheu den verwünschten Retter an. Er stand ruhig und
maß sie mit den Augen und sprach fast verächtlich:

		»Nun denn, warum gehen Sie nicht? Sie hören doch, daß Sie
gerufen werden!«

		Bettina raffte sich auf und wollte davon. Aber sie konnte nicht
weiter. Ihre Kniee versagten. Ihr Gewissen schien Schlingen um ihre
Füße zu legen.

		Sie wollte sich überwinden, wollte dennoch fliehen. Da, wie sie
geradeaus vor sich hinsah, sträubten sich plötzlich ihre Haare, die
Augen öffneten sich weit und unwillkürlich falteten sich krampfhaft
ihre Hände.

		Drüben über dem Fluß, tief unten am Wasser stand eine alte graue
Weide, deren Zweige der Wind langsam bewegte. Die Nacht war zu
dunkel, um klar zu sehen. Bettina sah nur einen helleren Gegenstand
sich nebelhaft über der Woge bewegen. Und wie ihre Sinne erhitzt
waren und ihr Herz erschreckt, meinte sie im ersten Augenblick
nicht anders, als ihr [bookmark: vol3page136]136 todter Vater stände
drunten am Fluß und winkte drohend mit dem Leichentuche.

		Sie wußte in der nächsten Sekunde, daß diese Sinnestäuschung
flüchtig war. Aber der zwingende Eindruck blieb. Ihre überreizten
Sehnerven hatten nur außer ihr gesehen, was in ihrem Herzen sich
vollzog.

		Sie wankte und sprach: »Mir selber graut vor meiner Zukunft.
Aber ich kann nicht von Waldenberg fort!«

		»Bettina!« klang es wieder von Oben – schon ängstlicher,
unvorsichtiger und näher als vorhin.

		Basilius zuckte die Achseln und lachte geringschätzig. Er legte
sich ihre Antwort falsch zurecht und meinte wohl, sie könnte nicht,
weil sie nicht wollte.

		»Ich kann nicht, weil ich nicht darf,« belehrte ihn Bettina.

		»Nicht dürfen?« versetzte Bolle. »Sich nicht retten dürfen aus
den Schlingen der Sünde, sich nicht retten dürfen aus dem
Zauberkreis der Leidenschaften?! Was heißt das, nicht dürfen?«

		»Es heißt, daß ich zu bleiben versprochen, geschworen habe!«

		»Dem Herrn Major?!«

		»Nein, ich hab' es der Frau versprochen! Auf ihr Verlangen in
ihre Hände. Glauben Sie mir, ich wäre längst nicht mehr hier, wenn
ich nicht in [bookmark: vol3page137]137 einem unseligen Augenblick, da mir's wie ein
Gebot der Pflicht erschien, den Eid auf meine Seele geladen hätte,
weder zu Fuß, noch zu Wagen, noch anderswie, ohne die Einwilligung
der Frau von Waldenberg, ihr Haus zu verlassen.«

		»Bettina! sind Sie unten am Wasser?« rief Waldemar jetzt laut
von der Wiese herab. »Mich dünkt, ich höre Sie reden. Geben Sie ein
Zeichen, geben Sie einen Laut, wenn Sie hier
sind . . . Bettina!«

		Ein halblauter Fluch kam hinter diesen Worten. Dann hörte man
die Schritte des Barons, der nach diesem vergeblichen Versuch
wieder weiter gegen das Haus zurückschritt.

		Ein lautes Wort hätte jetzt Bettinen befreit. Aber sie fürchtete
den Zusammenstoß der Männer und sie wollte sicher sein, daß Bolle's
Sohn ihr Glauben schenkte und seinem Vater nicht rathen durfte, sie
zu verfluchen und zu vergessen.

		Basil hatte sie an der Hand ergriffen und raunte ihr jetzt in's
Ohr: »Wollen Sie mich glauben machen, daß die Frau dieses Mannes
Sie nicht entlassen will?«

		»Sie läßt mich nicht!« gab Bettina ebenso flüsternd zur Antwort,
»durchaus nicht! Und eben darum, ob ich mag oder nicht, muß ich
bleiben. Verstanden? ich muß! ich bin gebunden, geschehe, was mag!«
[bookmark: vol3page138]138

		»Wahnsinn, der ansteckt!« sagte Basil.

		»Lassen Sie mich. Ich gehe zurück!«

		»Niemals!«

		»Ich kann nicht fort. Es ist unmöglich!« rief Bettina und wehrte
sich mit erholter Kraft.

		Bolle lachte: »Unmöglich?! Nothwendig ist es und darum möglich!
Nicht zu Fuß, nicht zu Roß, und ist doch so einfach zu machen!«

		Mit diesem Worte seines Vaters bückte er sich und hob Bettinen
auf seine Arme.

		»Wer ernstlich will, braucht nicht Roß, nicht Wagen noch Füße
und kann doch dem Verderben entrinnen. Ein Freund in der Noth
thut's auch!«

		Dieß gesagt, schritt Basil mit seiner Last, die ihn nicht
sonderlich zu drücken schien, so eilig er konnte, stromaufwärts am
Ufer entlang. War er drüben über dem Zaun, so bargen ihn Hecken und
Büsche, bis er auf eine kleine Straße kam. So weit hatte er die
Gegend heute Nacht trotz der Dunkelheit auskundschaften können, um
den nächsten Bescheid zu wissen. Und da auf Waldenberg nicht viele
Leute zur Verfolgung bereit sein konnten, durfte er hoffen, in
dieser rabenschwarzen Nacht unentdeckt zu entkommen, wenn anders
Bettina sich von der Nothwendigkeit ihrer Flucht gutwillig
überzeugen ließ.

		Sein gewaltsames Vorgehen aber hatte in dem überraschten Mädchen
alle Geister des Widerstandes [bookmark: vol3page139]139 wachgerüttelt. Und
nicht nur ihr beleidigtes Selbstgefühl empörte sich, es fiel sie
auch Angst so überwältigend an, daß sie ohne weiteres Denken laut
auf um Hülfe schrie und mit vor Verzweiflung gellender Stimme
Waldemar von Waldenberg beim Namen rief.

		»Wo, wo!« hörte man den Major ziemlich ferne rufen. »Bettina,
wo?!« Er mußte nahe am Hause sein.

		»Am Fluß, bei den Weiden! . . . Hülfe!« schrie die
Entführte.

		Das Wasser rauschte, der Boden knirschte, abgefallene Zweige
knackten unter Basil's eiligen Tritten.

		Bettina schlug wild um sich auf seinen Armen. Dennoch fühlte
sie, ob auch ihre Wuth darum in Thränen ausbrach, wie ihre Kraft
immer mehr versagte.

		»Halten Sie sich still! Wenn ich Sie jetzt abwerfen muß, werf'
ich Sie – so wahr mir Gott helfe! – in's Wasser. Eid gegen Eid!
Sehen Sie sich vor! Sie müssen von hier fort! Machen Sie dann, was
Sie wollen. Jetzt aber lassen Sie die Possen! Mir ist höllisch
ernst zu Muth!« flüsterte Basil ihr zu und sie fühlte, daß er Wort
halten würde.

		Warum kam von Waldemar keine Antwort?

		Eine Minute war auf ihren letzten Ruf droben Alles still
geworden. [bookmark: vol3page140]140

		Jetzt auf einmal hörte sie ihn wieder rufen: »Bettina! Wo
nun! . . . Ich komme!«

		»Aha!« sagte Basil, »er hat sich ein Schießgewehr geholt. Liebe
macht blind. Oder er sieht die Finsterniß nicht nur, sondern auch
durch die Finsterniß. Nehmen Sie sich in Acht, Bettina, und
schweigen Sie! In seiner Wuth trifft er auch möglicherweise
Sie.«

		»Bettina!« scholl es näher und näher. Sie hörten den Verfolger
in rasenden Sprüngen die Wiese herabeilen.

		Im Hause droben wurden Lichter hell und Stimmen tönten hinter
den Fliehenden. Aber auch vor ihnen tönte nun eine Stimme und eine
Gestalt sprang aus dem Dunkel Basil entgegen, hart vor dem Zaun,
den dieser beinahe schon erreicht hatte.

		Die Stimme dünkte Bettinen sehr bekannt, aber sie vermochte doch
den Mann im Finstern nicht zu erkennen, der jetzt Dem, der sie
trug, zuraunte: »Rasch, rasch! Ich habe den Zaun bearbeitet! Nicht
nöthig überzusteigen. Seitwärts durch! . . .
Ade! . . . Ich eile dem Andern entgegen, ihn
aufzuhalten!«

		Der Schatten war vorüber! Basil hatte sich nicht Zeit genommen,
zu antworten.

		Bolle's Sohn stand mit seiner Last auf den Armen am Zaune. Ob
auch die Planken zur Seite geschoben waren, er mußte doch eine
Böschung [bookmark: vol3page141]141 hinansteigen, die hier zur Grenze künstlich
aufgeworfen worden war.

		Der starke Mann athmete schwer unter der Anstrengung. Tiefer
hing ihm die Last über den Armen, aber das Mädchen rührte sich
nicht mehr.

		Noch einen Schritt, noch ein Stück, dann halb geschoben, halb
geworfen, fand sich Bettina jenseits der Waldenberger Gemarkung im
Grase liegen. Sie wußte selbst nicht, warum sie jählings wieder
aufsprang.

		»Ich sehe Sie, Bettina!« hörte sie gleich darauf den athemlosen
Waldemar hinter ihr rufen. »Ducken Sie sich nieder,
nieder! . . . So!«

		Angst häufte sich auf Angst. Man konnte jetzt Bettinen befehlen,
was immer, sie gehorchte. So kauerte sie sich auch jetzt an die
Erde tief, als sie Waldemar's furchtbaren Ruf hörte. Und doch sah
sie zu dem Andern empor, der über ihr im Trutz der Männlichkeit und
im Uebermuth der Jugend mit verdoppelter Gelassenheit sich nicht
neben dem Zaun vorbeidrückte, sondern über ihn hob, die langen
Beine lang und langsam ausstreckend, als wär's zum Höhnen Zeit.

		Im selben Augenblick, da Waldenberg kaum noch einmal »So!«
gesagt, blitzte es von der Wiese auf, und wie's just geknallt
hatte, schwirrte die Luft über Bettinen, es raschelten auf der
andern Seite, ein [bookmark: vol3page142]142 Strecke weiter über
der Grenze des Gutes, etliche Zweige im Wald und die jungen Blätter
ringsum rauschten, wie wenn der Wind wehte.

		»Verdammt!« hörte Bettina den Mann neben ihr sagen und er
schüttelte sich heftig, eh' er vom Zaune heruntertrat.

		Im nächsten Momente ertönte heftiger Wortwechsel von der Wiese
des Guts herüber, und Basil, die rechte Hand der Knieenden
entgegenstreckend, sagte: »Nun haben Sie Waldenberg verlassen nicht
zu Fuß, nicht zu Pferd, Ihr Eid ist hinfällig. Sie können umkehren
oder gehen. Ich kann Sie nicht weiter tragen und mag Sie nicht mehr
zwingen. Sie sind frei. Was nun?!«

		»Sie sind verwundet!« sagte Bettina und ihre Augen starrten den
unbegreiflichen Menschen an.

		»Nein!« versetzte Dieser barsch. »Aber entscheiden Sie sich
rasch!«

		Sie hatte sich entschieden. Wie der Schuß geknallt hatte, war
Angst und Bann von ihr gewichen. Ihr war, als hätte sie in dieser
Minute ein Jahr durchlebt. Sie richtete sich an Basil's Hand empor
und ging, schweigend seiner Führung sich überlassend, neben ihm her
so eilig, als sie's vermochte. [bookmark: vol3page143]143

		 

		 

		V.

		Der Wortwechsel, den Bettina noch hinter dem
Zaune vernommen, ward von Waldemar und Fridolin Löwe geführt, der,
ob ihm das Herz auch klopfte, dem rasenden Verfolger und seinem
schußfertigen Hinterlader in den Weg trat, als sollte die Szene
morgen in der Zeitung stehen und diese Reklame zu einer Vermehrung
der Auflagen der Orlandobiographie wesentlich beitragen.

		»Um Gottes willen, Herr von Waldenberg! . . .
Hahn in Ruh'! . . .«

		Da knallte der Schuß.

		Fridolin war es noch eine Viertelstunde nachher, als sei ihm das
Trommelfell geplatzt.

		»Wer da?!« schrie ihn Waldemar an, der ihn nicht erkannte.

		Der Andere wischte mit der einen Hand den Schweiß von der Stirne
und zerrte mit der andern, jeder Anstandsregel zum Trotz, den
wüthenden Freiherrn am Flausche. [bookmark: vol3page144]144

		»Kommen Sie doch zu sich . . . was treiben Sie für Mord und
Todtschlag!«

		»Räuber! Diebe! Halt! Bettina! Da haben wir einen der
Halunken!«

		Gescheidteres kam vorderhand noch nicht aus Waldemar's
Munde.

		Er schüttelte mit der rechten Faust den armen Löwe, den er am
Brustlatz seines Rockes gefaßt hielt, mit der andern sein noch
rauchendes Jagdgewehr und wollte dabei doch den Entflohenen
nach.

		»Ich lasse Sie nicht los. Sie müssen mit, den Anderen nach!«

		»Ich habe nicht die geringste Absicht, Sie meiner Gesellschaft
zu berauben, Herr Baron,« erwiederte der Geschüttelte, »aber nehmen
Sie doch Vernunft an! Kennen Sie mich denn nicht? Ich bin Fridolin
Löwe, der Verfasser der ›Schwimmenden Sterne‹, der Freund Orlando
Hunzelsperger's und sein Biograph, ich
bin . . .«

		»Möglich!« sagte Waldemar, der sich abermals nicht deutlich
erinnern konnte, wo ihm die dürftige Gestalt schon einmal begegnet
war, jetzt aber nichts Anderes dachte, als daß der Mann auf seinen
Ruf ihm zu Hülfe geeilt wäre.

		Er ließ den Brustlatz Fridolin's fahren, und ihn zur Eile
zwingend rief er: »Kommen Sie, man entführt Fräulein Hunzelsperger
mit Gewalt. Aber [bookmark: vol3page145]145 der Verbrecher kann
nicht mehr weit laufen. Ich hab' ihn sicher auf's Korn genommen.
Ich weiß, daß ich ihn so oder so getroffen habe.«

		Fridolin sah unwillkürlich gegen Himmel. Es kam ihm jetzt in der
That so vor, als hätte die Nacht sich gelichtet – für ein geübtes
Jägerauge zur Genüge. »Getroffen?« sprach er und die Stimme
versagte ihm. »Das wolle Gott verhüten!«

		»Was?« fragte Waldenberg grimmig, seine Flinte fassend, als
wollt' er ihren Kolben gegen Fridolin's erfindungsreichen Schädel
erheben. »Was?«

		»Daß Sie Herrn Bolle getroffen hätten!« antwortete der treue
Knecht, seine ganze Hoffnung in dieß Wort legend.

		Und diese Hoffnung täuschte nicht. Der Herr von Waldenberg ließ
die halberhobene Hand mit dem Jagdgewehr sinken, und mit ganz
anderer Stimme, wie er bisher geredet, fragte er Fridolin: »Um
Gottes willen! Bolle? Der alte Bolle ist es, der mit Bettinen
davongeht? . . . Wirklich? Oder sind Sie verrückt?
Bin ich es? . . . Ich habe nach dem Menschen
geschossen. Machen Sie mich nicht rasend! Bolle kommt bei Nacht und
Nebel und lauert vor meinem Hause seiner Bettina auf?! Das glaube
ein Anderer! Vorwärts!«

		»Ich lüge nicht. Allerdings ist Herr Bolle . . .«
[bookmark: vol3page146]146

		»Mein Freund Bolle?!« unterbrach Waldemar den Wortgewandten.

		Und Dieser, im festen Glauben, daß ihm die halbe Lüge nicht
anders als zum Guten angerechnet werden könnte, verbesserte:
»Mein Freund Bolle! Bolle, der Fräulein Hunzelsperger mit
einigem Recht als seine Verwandte und sich für ihre Aufführung,
ihren guten Ruf, ihr Lebensglück mit verantwortlich
betrachtet.«

		Waldemarn kam es wie Schwindel an. Er stützte sich auf sein
Gewehr und sagte dann: »Wer kommt wie ein Dieb in der Nacht, kann
sich nicht wundern, wenn er nicht besser behandelt wird.«

		»Entschuldigen Sie,« versetzte Fridolin Löwe, und jetzt war der
kleinere Mann der Heftigere. »Herr Bolle kam mit mir und wir Beide
kamen als ehrliche Leute mit den besten Absichten. Der Zufall hatte
ein wenig seine Hand im Spiel, sonst würden wir noch vor Abend an
Ihrer Thüre sittig um Einlaß gebeten haben.

		»Wir legten die anderthalb Meilen von der Station zu Fuße
zurück. Der Anblick Ihres hochgiebeligen Hauses, vom Glanze der
untergehenden Sonne wahrlich feenhaft angestrahlt, ließ uns die
Zeit nicht achten und länger verweilen, als der noch übrige Weg
hätte gestatten sollen. Dennoch bereue ich das nicht. Wir genossen
einen Beleuchtungseffekt ohnegleichen. Aber wir bezahlten die
Freude theuer. [bookmark: vol3page147]147

		»In der finstern Nacht liefen wir irre. Müde wie Jagdhunde kamen
wir hier an. Das Thor der Umzäunung stand offen. Keine andere
Menschenwohnung, geschweige gar ein Gasthaus in der Nähe. Zum
Anklopfen an Ihrer Thüre war's schon zu spät. Rathlos gingen wir um
das nachtschwarze Haus herum. Wir hofften einem Knechte zu
begegnen, der uns im Stall schlafen ließe, oder sonst einen
gnädigen Zufall zu entdecken . . . Da auf einmal –
wir begrüßten es wie ein Glück – sahen wir eines der Fenster im
Halbstock erleuchtet.

		»Wir näherten uns . . . Auf Ehrenwort! ohne jegliche Absicht,
ein Geheimniß zu behorchen . . . nur um uns
bemerklich zu machen. Da – es ist nicht meine Schuld, daß Sie das
Fenster offen stehen ließen . . . Wir hörten auch
nicht viel Gescheidtes. Entschuldigen Sie, Herr Baron! Aber können
Sie einem Bolle« (die vorsichtige Wendung freute den Arglistigen
nicht wenig), »können Sie einem Bolle verübeln, daß das, was er
wider Willen hören mußte, ihm keine Freude machte?

		»Ich stand wie auf Kohlen. Ich klammerte mich an ihn, da er mir
nichts dir nichts in's Haus hineinstürmen und Sie zur Rede stellen
wollte.

		»Im nächsten Augenblicke kam Bettina aus dem Hause
gerannt . . . Sie hinterdrein . . .
Das Weitere wissen Sie ebenso gut wie ich.« [bookmark: vol3page148]148

		Waldemar stöhnte auf wie Einer, der einen schweren Traum
vergebens abzuschütteln sucht. »Wenn ich nur wüßte, ob ich den
braven Mann getroffen habe. Mein Gott! welche beklagenswerthe
Unvorsichtigkeit!«

		Ein Knecht und eine Magd kamen jetzt aus dem Hause, vorsichtig
mit einer Stalllaterne in die Nacht hineinleuchtend.

		Sie erkannten den Herrn an der Stimme. Nun er sie anrief, eilten
sie herbei.

		Waldemar nahm ihnen das Licht ab, hieß sie ein anderes holen und
bezeichnete ihnen die Richtung des Waldes, in der sie nach einem
wunden Manne suchen sollten. Die Gesichter, mit welchen der biedere
Joseph und seine Begleitung diesen Auftrag entgegennahmen, schienen
mehr auf überflüssige Furcht als bereiten Eifer hinzudeuten, im
finsteren Walde nach Einem zu suchen, der sie nichts anging.

		Dem Herrn war auch nur darum zu thun, ihre Neugier zu
beschäftigen. Nichts wäre ihm ungelegener gewesen, als daß ein
Anderer als er den verwundeten Bolle gefunden hätte. Darum wollt'
er jetzt mit Fridolin, so eilig als er konnte, beim Zaun am
Flußufer und darüber hinaus nach den Entschwundenen suchen, ihnen
das Mißverständniß aufklären und sie in's Haus zurückholen.

		Dem treuen Knechte konnt' es hinwiederum [bookmark: vol3page149]149 durchaus nicht
passen, daß Waldemar denjenigen Bolle, der allein im Umkreise
Waldenbergs zu finden war, heute noch wirklich fände. Was sollte
solch' eine Erkennungsszene für ein Ende nehmen! Es war ihm zwar
ein gewisser Trost, daß der Major die Flinte von sich geworfen und
mit der unschädlicheren Stalllaterne vertauscht hatte. Dennoch that
und sprach er Alles, was ihm einfiel, um den Hastigen noch auf
eingeschlagenem Wege zu verzögern. Dieser hörte nur leider nicht zu
und stürmte weiter. Er schien von der Sicherheit seines Schusses
überzeugt und ganz untröstlich.

		»Ich glaube nicht, daß Sie Herrn Bolle getroffen haben. Bettina
wäre sonst in jedem Falle nach Ihrem Hause zurückgekehrt und wär'
es nur, um Hülfe aufzubieten.«

		»Wer weiß! Sie hat sich vielleicht verirrt in der
Dunkelheit.«

		»In dieser Dunkelheit konnten Sie auch nicht sehen und
zielen.«

		»Sie irren sich! Ich sah von oben ganz deutlich, wie die
Silhouette des übersteigenden Mannes sich auf dem Hintergrunde des
lichteren Flusses abschattete. Ich konnte sein Gesicht nicht
erkennen, aber die größere Gestalt von der kleineren, die schärfer
umrissene dunklere von der lichteren mit den flatternden Kleidern
wohl unterscheiden.« [bookmark: vol3page150]150

		Ueber das Herz des treuen Knechtes ging bei diesen Worten
tödtliche Angst. Er war nun selber froh, daß sie wieder bei dem
halbzerstörten Zaune angelangt waren. Er hielt sich mit den Händen
an der Latte fest und beugte sich hinüber, immer »Bolle!« rufend
und: »Ich bin's, Ihr Freund Löwe, der Sie rufet!«

		Waldemar rief auch nach Bollen und noch mehr nach Bettinen. Dann
stiegen Beide über den Zaun und durchirrten den angrenzenden Wald
anderthalb Stunden lang nach rechts und links, ohne eines Menschen
Spur zu finden. Fridolin wußte nicht, ob er sich darüber freuen
oder es beklagen sollte. Geartet, wie er war, behielt zuletzt die
frohe Zuversicht die Oberhand, daß der nirgends zu finden gewesen,
auch heil entkommen sei.

		Endlich ließ sich auch Waldenberg überzeugen, daß es klüger sei,
der Hoffnung Raum zu geben und umzukehren. Er ging wie ein
Verlorener neben seinem unverhofft empfangenen Gaste dahin.

		Todmüde kam Fridolin in's Haus.

		Knecht und Magd waren auch – und wohl schon längst – von ihrer
Suche zurück und hatten nichts entdeckt.

		Fridolin bat um eine kleine Erfrischung. Da stellte sich heraus,
daß die Schlüssel zur Speisekammer an Bettinens Gürtel hängen
geblieben waren. Die [bookmark: vol3page151]151 Dienstleute sahen sich
verwundert an, als sie den Herrn sagen hörten, es sei nicht nöthig,
daß sie Fräulein Hunzelsperger aufweckten, und sie möchten selber
schlafen gehen.

		Vor Fridolin bedurfte das freilich keiner weitern
Entschuldigung. Waldemar bat ihn, mit dem kalt gewordenen Glase
Grog vorlieb zu nehmen, das noch unberührt auf dem Tische
stand.

		Noch ehe sie zu einem weitern Worte Zeit gefunden hatten, kam
Frau von Waldenberg herein. Die Magd hatte sie von des Herrn
Zurückkunft unterrichtet. Nun fragte sie mit verstörten Zügen, was
geschehen sei und vor Allem, was der Schuß zu bedeuten habe.

		»Nichts, nichts!« versicherte Waldenberg. »Nur ein
Mißverständniß! . . . ein unschädliches
Mißverständniß . . . ich glaubte Diebe im
Garten . . . um sie zu schrecken, schoß ich in die
Luft.«

		»Und der Herr . . .?« fragte, auf Löwe deutend, die geängstigte
Frau weiter, die wohl ahnen mochte, daß man die Wahrheit entweder
selbst nicht wußte oder ihr geflissentlich vorenthielt. »Ich
glaube, den Herrn schon einmal gesprochen zu haben.«

		Fridolin verbeugte sich tief. Nicht nur aus Ehrfurcht; auch um
die flammende Röthe zu verbergen, die ihm in die Wangen schlug.
Nichts war in diesem Momente gerathener, als die blasse Hand, die
sich ihm zum Willkomm entgegenstreckte, zu küssen. [bookmark: vol3page152]152

		Derweilen sagte der Hausherr mit allzu lächelnder Verlegenheit:
»O . . . Herr Löwe . . . kam schon,
kaum daß Du zu Bette gegangen warst. Er wollte uns
besuchen . . . Auch Herr Bolle war mit ihm
gekommen . . . Wir waren recht heiter mit
einander.«

		Leonilla warf einen Blick auf das halbgeleerte Glas, das einsam
auf der großen öden Tischplatte stand, sie sah, daß hier nicht war
gezecht worden, und mußte wieder an den Schuß denken, den sie
fallen gehört hatte, und die Namensrufe, die sie vorher und darnach
vernommen zu haben glaubte.

		»Wo ist Herr Bolle denn?« fragte sie.

		Die beiden Männer wechselten einen raschen Blick, der sich vor
Leonilla nicht verbergen konnte. Darauf Waldemar seiner Frau nichts
Besseres zu sagen wußte als: »Herr Bolle hatte keine Zeit zu
verweilen . . . er ist bereits wieder fort.«

		Leonilla mußte lächeln über die Befangenheit ihres Gatten, nur
ein kurzes Lächeln, denn was sie hörte, klang nach einem Unheil,
das man ungeschickt genug verbarg.

		»Wieder fort?« sagte sie tonlos und sah zu Boden. Vor ihr lagen
die Trümmer der alten Uhr, die man noch nicht beseitigt hatte. Sie
konnte lange ihre Augen nicht von dem zerstörten Hausrath abwenden
und wußte nicht, wie in alle diese kleinen [bookmark: vol3page153]153 räthselhaften
Zeichen ein vernünftiger Zusammenhang zu bringen sei.

		Derweilen bemühte sich Waldemar, irgend etwas zu sagen, aber
kein Mensch hörte auf ihn, er selber hätte in der nächsten Minute
nicht angeben können, was seine Lippen kurz vorher geredet.

		Als Frau von Waldenberg nun plötzlich aufblickte, sah sie
Fridolin's Augen mit forschendem Ausdruck auf sich gerichtet.

		»Warum sprechen Sie kein Wort, Herr Löwe?«

		»Was soll ich Ihnen sagen, gnädige Frau?«

		»Warum Herr Bolle gekommen ist,« antwortete Leonilla rasch.

		»Um Fräulein Bettina mit sich zu nehmen,« versetzte Fridolin
ebenso rasch, als hätt' er Sorge, seine Ehrlichkeit durch Besinnen
zu kränken. Er wollte diese Frau um keinen Preis der Welt belügen
und auch ihren Mann nicht Lügen strafen müssen, wenn dieser andere
Antwort für besser fände.

		Ein eigenthümliches, bösartiges Lächeln war auf Leonilla's
blassen Lippen zu sehen, indem sie sagte: »Sie aber ist nicht mit
ihm gegangen!«

		»Doch!«

		Waldemar's Gattin erschrak bei diesem kurzen Worte.
Unwillkürlich zuckte sie zusammen. Sie mußte sich an der
Tischplatte halten, so daß die Lampe, die darauf stand, erzitterte.
Sie lächelte [bookmark: vol3page154]154 nicht mehr. Und doch klang es freudiger als
Alles, was sie bisher gesagt hatte, ob sie sich auch verstellte, um
sich zu beklagen: »Ohne Urlaub ist sie von mir
gegangen . . . mitten in der
Nacht . . .«

		»Herr Bolle hatte es so eilig!« sagte Waldemar.

		Der Ton mißfiel seinem Weibe. Sie sah den beiden Männern einem
nach dem andern fest in's Gesicht. Sie standen trotz ihrer
männlichen Würde und Klugheit wie arme Sünder vor ihr.

		»Herr Bolle hatte es eilig? . . . so eilig scheint mir, daß man
hinter ihm drein zu schießen für gut fand! Nicht?«

		Die Beiden wollten Ausflüchte machen. Leonilla, die eine Hand
auf der tobenden Brust, mit der andern sich noch immer an der
Tischplatte haltend, unterbrach sie: »Ich weiß, daß ihr mir jetzt
nicht die Wahrheit sagen wollt. Aber beruhigt mich nur in dem einen
Stück: ist kein Unglück geschehen? ist kein Mensch verwundet oder
getödtet?!«

		Waldemar wollte sie durchaus besänftigen.

		Sie wies ihn zurück und streckte nach Fridolin die Hand aus:
»Meinem Mann legt die Besorgniß für mein Wohlergehen Schweigen auf.
Ich will keine Schonung! Herr Löwe, von Ihnen verlange ich
rücksichtslose Wahrheit. Geben Sie mir die Hand darauf, daß kein
Menschenblut vergossen worden ist!«

		»Beruhigen Sie sich, gnädige Frau! Ich glaube [bookmark: vol3page155]155
zuversichtlich, daß Ihre Befürchtung grundlos. Hier, meine Hand
darauf!«

		Fridolin meinte es ehrlich und er reichte mit einer kühnen
Bewegung, wie sich die männliche Statue des Freimuths nicht besser
hätte darstellen lassen, seine Rechte der blassen Dame hin. Das
Licht der neben ihr stehenden Lampe fiel voll darauf.

		»Jesus Maria!« rief Leonilla laut, und statt die dargebotene
Hand zu fassen, wies sie schaudernd mit dem Finger darauf hin.

		Auch die beiden Männer erschraken, und als Fridolin die innere
Fläche seiner Hand bei vollem Licht vor die Augen brachte, sah er,
daß sie mit einem deutlichen blaßrothen Streifen ungleich
gezeichnet war.

		»Das war am Zaune! Ich hielt mich an der Latte mit der Hand,«
sagte er unwillkürlich zu Waldemar, der ihn wie ein Gespenst
anstarrte. Ob er es auch halblaut sprach vor Entsetzen, Leonilla
mußte es doch hören. Aber die Sorgen der Männer hatten jetzt einen
dringenderen Gegenstand.

		»Also doch!« flüsterte Waldemar. Dann stürzte er hinaus, um
seine paar Leute noch einmal aufzuschrecken und mit ihnen den Wald
abzusuchen.

		»Um Gottes willen! welch' räthselhaftes Unglück!« stöhnte
Leonilla, in einem Stuhl zusammensinkend. »Blut, unschuldiges Blut!
Wie konnte man es vergießen!« [bookmark: vol3page156]156

		Fridolin trat hart an die entsetzte Frau heran. Da sie das
Angesicht in die Hände auf der Tischplatte verborgen hielt und
nichts mehr hören noch sehen zu wollen schien, glaubte Fridolin
sich so weit vergessen zu dürfen, ihr sanft die Schulter mit
klopfendem Finger zu berühren.

		Sie hob das Haupt und starrte ihn an.

		Er sagte: »Als Hamlet sich mit Willen thöricht stellte, wunderte
er sich nicht über des Polonius vergossenes Blut, noch die anderen
rothen Tropfen, die in Folge seiner Mißverständnisse Dielen und
Hände färbten. Warum wundern Sie sich, gnädige Frau?«

		Es war ein harter Ton, mit dem der Mann diese Frage an Leonilla
richtete. Fridolin vergötterte diese Frau in der Stille seines
Herzens. Aber um sie dem Leben wiederzugewinnen, setzte er ihr die
schneidige Frage grausam wie einen Dolch auf ihre Brust. Und sie
erschrak bis in's Innerste.

		Sie antwortete nicht. Sie sah ihn lange seltsam an. Dann lief
sie fort, ohne ein Wort erwiedert zu haben.

		Fridolin ging zum Saale hinaus. Er hörte Leonilla Treppen
hinaufeilen und Thüren abschließen.

		Dann, als Alles still geworden war, hörte er von draußen, fern
aus dem Walde, die Stimmen Waldemar's und seines Knechtes, die nach
dem wunden Bolle streiften. [bookmark: vol3page157]157

		Die Angst um den gefährdeten Genossen kehrte mit aller Macht in
Fridolin's Seele zurück. Ohne Besinnen wollte auch er hinaus zu den
Suchenden, noch einmal an den Zaun, tiefer in den Wald, auf der
Landstraße weiter.

		Er stürmte an die Hauspforte hinab. Und – fand sie verschlossen!
Von Außen verschlossen. Alles Rütteln an den Angeln, alles Schieben
an den Riegeln half ihm nichts. Auf sein Rufen tönte nur ein
schwacher Wiederhall aus dem Stiegengewölbe zur Antwort.

		Er war gefangen. Gewiß, ohne daß die Fortgehenden etwas Böses
dabei gedacht hatten. Der gute Joseph hatte wohl nur, durch die
unruhige Nacht entsetzt, ein Uebriges an Vorsicht leisten mögen
und, ohne die Wünsche des Fremdlings in Betracht zu ziehen, es für
sicherer erachtet, das Haus, das er mit seinem Herrn verließ, zu
verschließen.

		Was wollte der Arme thun? Er setzte sich in's geöffnete Fenster
im Halbstock und horchte hinaus, horchte nach dem Walde hinüber,
hörte nichts, fürchtete und verzweifelte und verbrachte so eine
schlaflose Nacht im finsteren, menschenöden Hause Waldenberg.
[bookmark: vol3page158]158

		 

		 

		VI.

		Es graute der Tag, da Waldemar mit seinem Joseph
zurückkam. Sie hatten Niemand gefunden.

		Fridolin athmete auf. Wenn auch die Sorgen um Basil sich bald in
anderer Gestalt und kaum geringer wieder einfanden, aber er war
doch sicher, daß der Wackere nicht im Walde liegen geblieben, daß
er entkommen und Bettina nicht umgekehrt war.

		Sowie er sich auf das Lager hingestreckt, was ihm der Hausherr
angeboten, waren ihm alle Gedanken vergangen, die tröstlichen wie
die ängstlichen auf einmal. Und als er neu gestärkt erwachte,
lachte die Sonne so schön, daß der erquickte Mensch keinem
quälenden Verdacht in sich Gehör schenken wollte. Er fand es
stimmungsvoller und zweckentsprechender, an eine gute Vorsehung zu
glauben, die einen tollkühnen, rücksichtslosen, aber braven,
thatkräftigen und sehr verliebten Burschen wie Basil nicht zu
Schanden werden lasse. [bookmark: vol3page159]159

		Er dachte daran, was es für ihn auf dem Hause noch zu schaffen
gäbe. Er wollte seine Schicksalsrolle heute noch zu Ende spielen.
Seine Zuversicht ward immer größer. Aber auch sein Hunger.

		Er hatte auf dieser Reise sich allzu sehr von des jungen Bolle
Gewohnheiten beeinflussen lassen. Er hatte sich an tägliche
Fleischkost gewöhnt. Und unter Sorgen, Trost und guten Vorsätzen
machte sich ein unabweisbares Bedürfniß zu frühstücken immer
empfindlicher geltend.

		Er ging von einem Zimmer in's andere. Das Schlößchen war leer
wie ein Bauernhaus, wenn die Leute auf dem Felde arbeiten. Endlich
in der Waschküche fand er eine Magd.

		Er fragte nach etwas zu essen.

		Die Dirne sah ihn groß an. Frühstückszeit war lange vorüber.

		»Wo ist die Küche?«

		»Dort!«

		»Wann wird denn gekocht?«

		»Heute wohl gar nicht!« sagte die glotzäugige Wäscherin und
lachte, ohne im Klatschen und Kneten und Winden auszusetzen. »Die
Wirthschafterin ist heute Nacht auf und davon. Haben Sie von dem
Skandal nichts gehört? Sie quälten sich die ganze Nacht, den raren
Vogel wieder einzufangen. Mit Recht! Eine solche Person kriegen sie
auch nicht zum [bookmark: vol3page160]160 zweiten Male. Die hatte das Geheimniß von Gott,
zweitausend Mann mit sieben Fischen und drei Broden zu speisen.
Unter Der war's hier gut sein. Jeder wurde satt. Was jetzt werden
wird, weiß der Teufel!«

		»Jenun,« glaubte Fridolin versetzen zu müssen, »die Frau im
Hause wird's wohl wissen.«

		Die Magd machte noch größere Augen als zuvor. Der Stadtherr
hatte mit diesem Einwurf jeden Kredit bei ihr eingebüßt. Sie
schwang ein Stück nassen Linnens verächtlich in der Hand und rief:
»Die Frau im Hause, mein guter Herr, das war eben die
Andere . . . Die mein' ich, die's gestern satt
gekriegt hat, Fünfe gerade und Null eßbar zu machen. Die wirkliche
Frau, die Dame des Herrn . . . Jenun, es ist eine
vortreffliche Seele! Eine wahre Heilige könnte man sie nennen. Aber
wenn die für Essen und Trinken der Leute sorgen soll, dann
wird vor dem Verhungern nur das Entlaufen schützen. Dann geh' ich
der Andern nach! Mich dünkt, das wird überhaupt das Gescheidteste
sein. Je früher, desto gescheidter!«

		Sie lachte laut auf, wie sie jetzt das Linnen zum Trocknen
ausbreitete, und da Fridolin genug gehört hatte und zum Gehen sich
wendete, rief ihm die maulfertige Dirne noch nach: »In den Mond
gaffen, die Hände falten, zu was weiß ich wem beten, mit [bookmark: vol3page161]161 einem
Wort, verdreht sein und sich um nichts kümmern, das ist Alles, was
die kann! Solche Leute sollten fein immer hübsch reich bleiben.
Wenn sie arm werden, schnappen sie leicht über. Da lob' ich mir,
was arm geboren wird! Unkraut verdirbt nicht!«

		Fridolin hörte die letzten Worte nur mehr von ferne. Er ging
nach dem Hause zurück. Klopfte an Waldemar's Stube. Niemand rief
herein. Er öffnete die Thüre und sah, die Stube war leer.

		Der Herr von Waldenberg war längst über Feld. Der hatte sich
nicht schlafen gelegt. Dem war anders zu Muth als seinem Gaste.
Keine frohe Zuversicht kehrte bei seiner Seele ein, ob die Sonne
noch so warm auf sein Haupt schien.

		Waldemar hatte die letzten Tage schon finstere Gedanken mit sich
zur Arbeit geschleppt. So düstere wie heute noch nie.

		Was sollte nun aus der Wirthschaft werden? Nicht nur das arme
Gesinde, auch der noch ärmere Herr wußte, was dem Hause mit
Bettinen war verloren gegangen.

		Jetzt erst dünkte er sich ein Bettler zu sein – oder nichts
Besseres. Auch er fragte sich, woher sie Alle heute zu essen
bekommen sollten. Und er schämte sich, von der Scholle aufzusehen,
um keinem der Tagwerker vom Gesichte die Frage ablesen zu müssen,
[bookmark: vol3page162]162 was denn nun aus der Wirthschaft werden sollte,
seit die Wirthschafterin davongegangen.

		Waldemar konnte sich nicht erinnern, einen Tag wie diesen im
Gemüth erlebt zu haben. Denn das war das Neue, war das Bitterste,
das Entwürdigende, daß er sich sagen mußte: Wärest du Herr deiner
selbst geblieben gestern wie sonst, so könntest du unter allem
Mißgeschick Jedem, Herrn oder Knecht, freimüthig in's Auge sehen.
Kein Vater und kein Vormund hätte sein Kind aus deinem Hause nehmen
dürfen, hättest du selbst die Würde und Sicherheit deines Hauses
geachtet. Hätte Bolle seinen Pflegling in Ruh' und Ehre unter
deinem Dache gefunden, er hätte Bettinen gelassen, wo sie war.
Bisher glaubtest du, ohne Verschulden zu dulden, da durftest du
stolz sein und trotzig, jetzt büßest du, was du verschuldet hast.
Und dieses Bewußtseins Würze macht das Brod des Elends erst
bitter.

		Er sah keinen andern Ausweg, als daß nun eben Alles zu Grunde
ginge, folgerichtig, wie's angefangen hatte. Wenn er erst ganz
verschuldet, das Haus vergantet, das Restchen Besitz verschleudert
und er dem Nichts gegenüber war, dann ging Leonilla zu ihrer Mutter
zurück, die immer noch genug für zwei arme Frauensleute besaß. Und
er war sozusagen frei. Vogelfrei!

		Weiter kam er mit dem Denken nicht. Die [bookmark: vol3page163]163 Gedanken, die etwa
noch darüber hinauszuspinnen schienen, waren so klein und
kleinlich, daß sie im engen Lauf einer Pistole Platz hatten.

		Elendes Ende vom schönen Lied!

		Er wollte dieß Ende nicht. Lieber an's Nächste denken!

		Da fiel ihm ein, daß das Nächste, was ihm bevorstünde,
vielleicht ein Gerichtsdiener sei, der den edlen Freiherrn, eines
Meuchelmords verdächtig, in die erste beste Frohnveste abzuführen
käme.

		Der Letzte des Geschlechts auf der Anklagebank zwischen zwei
Gendarmen vor Geschworenen und Richtern! . . . Das
war noch ein scheußlicheres Ende vom alten Liede der Waldenberger,
als das vorhin ausgedachte. Pfui!

		Es trieb ihn vom Felde weg. Trieb ihn wieder in den Wald.

		Darin strich er herum wie ein Geächteter. Er sah in jede
Schlucht, ob Keiner darin läge, der sich über Nacht nicht hätte
weiterschleppen können. Er sah auf die welken Blätter unter den
Bäumen, ob keine Blutspuren frische Fährte verriethen. Er
untersuchte die Furten im Bach, ob sie keine Zeichen böten.

		Er hörte von ferne Mittag läuten. Durch die Kronen des stillen
Waldes schien ein Zauberhauch zu wehen; es war, als machten die
leise [bookmark: vol3page164]164 herüberschwingenden Töne sanft die Wipfel der
Tannen nicken, während alles tiefere Holz ruhig blieb.

		Er sah dem Spiele gedankenlos zu, auch da kein Ton mehr zu hören
war, als der Gesang der Vögel über ihm.

		Was derweilen die Knechte auf dem Felde trieben, darum wollte
sich der sonst so sorgsame Wirth nicht mehr kümmern. Werde nun aus
der Arbeit was da wolle! Wußte doch Keiner, für wen sie nun gemacht
würde.

		Aber wovon sie essen sollten, das war er den Knechten doch zu
sagen schuldig. Wollt' er sich feige beiseite drücken, statt zu
reden? Wollt' er sie glauben machen, daß er äße, während sie sich
umsonst nach dem gewohnten Futter umsahen?

		Er eilte durch Dick und Dünn aus dem Walde, wo er den nächsten
Weg auf sein Feld zu finden glaubte.

		Als er draußen stand, sah er, daß es leer gelassen war. Sie
waren Alle fortgegangen.

		Er setzte sich auf einen Stein am Feldrande. Die Ellenbogen auf
den Knieen, die Stirne in den Händen, brütete der letzte Waldenberg
auf der letzten Scholle seines Erbbesitzes so hin, in eine
trostlose Zukunft wie in einen Abgrund starrend.

		Die Sonne brannte auf seinen Rücken. Rings um ihn stiegen die
Lerchen aus den Schollen mit [bookmark: vol3page165]165 Jubelgesang gen
Himmel. Die aufgelockerte Erde hauchte stärkenden Geruch aus. Er
fühlte nichts, er hörte nichts, er wollte nicht denken – denken
that so weh'! – –

		Derweilen hatte Fridolin Löwe das Haus in allen Winkeln
durchsucht, um einen Apfel oder ein Stück Brod zu finden. Hunger
macht keck. Er klopfte zuerst an jeder Thüre und öffnete sie dann,
wenn sie nicht – wie leider gerade die Speisekammer – fest
verschlossen war.

		Etwas Zucker und etwas Arak, Salz und Pfeffer und was im
Gewürzkasten aufbewahrt wird, weiter war selbst in der Küche nichts
zu entdecken. Und ob er schon genügsam und unerschrocken war in
allen kulinarischen Angelegenheiten, Gewürznelken und Muskatnüsse
zum Frühstück zu verzehren, das ging selbst über seine Kräfte. Es
ward ihm unsäglich flau zu Muth. Seine moralischen Kräfte nahmen im
gleichen Maß ab, als der Hunger seine Laune verflüchtigte. Und wie
er nun immer mit dem gleichen Erfolg eine Küchenschieblade nach der
andern aufzog, schalt er sich einen großen Narren, der, was ihn
nicht brannte, eifrig zu blasen beflissen war.

		Er sagte sich, was seine Aufgabe wäre: still vor seinem Pult
auszudauern, die Stahlfeder zwischen drei Fingern, und aus dem
Tintenfasse Menschenstimmungen und Beleuchtungseffekte zu zaubern
und diese Produkte [bookmark: vol3page166]166 seines inoffensiven
Gehirns zu mehreren Auflagen zu potenziren. Was Teufel war ihm
eingefallen, den Thatkräftigen und den irrenden Rittern in's
Handwerk zu pfuschen! Was kümmerte ihn das Eheglück eines
Waldenberg's und der Verstandeszustand einer Santalatona? was ging
ihn Bolle's Sohn und was Orlando's Tochter
an . . .

		Halt! Orlando's Tochter war die Tochter seines Orlando! Für
seinen großen Freund empfand er nach wie vor etwas wie solidarische
Verpflichtungen. Die Tochter eines Mannes, der ihm zu zwei Auflagen
verholfen, durfte ihm nicht gleichgültig sein. Er wollte kein
Biograph gewöhnlicher Sorte sein, der, sobald er die Feder weglegt,
sich nicht mehr um seinen Gegenstand kümmert, als wäre dieser eine
Romanfigur, die nie gelebt hätte! Fridolin fühlte für Bettinen
Verpflichtungen . . . etwa, wie wenn er sie an
Kindesstatt angenommen hätte. Und so wäre Diese bald, ohne sich was
träumen zu lassen, noch zu einem dritten Vater gekommen.

		Indessen war dafür gesorgt, daß die väterlichen Gefühle in dem
Verfasser der »Schwimmenden Sterne« nicht die Oberhand behielten.
Wie er so im Hause herumlungernd und hungernd von wechselnden
Vorwürfen und Vorsätzen geplagt wurde, dachte er zehnmal mehr an
Waldemar's Frau als an Orlando's Tochter. [bookmark: vol3page167]167

		Eines stand leider schon jetzt unanfechtbar fest. Wenn er etwas
zum Glück seiner blassen Muse beitragen wollte, so mußte das noch
heute geschehen. In diesem Hause, wo die Küche ausgestorben und die
Speisekammer mit Salomonis sieben Siegeln verschlossen schien, wo
selbst der genügsamste Mensch seiner Zeit Hungers zu sterben Gefahr
lief – hier war seines Bleibens nicht.

		Das war klar. Aber die klarsten Gedanken machen nicht satt.

		Dessen gewiß, war er endlich über eine schmale Seitentreppe in
das oberste Stockwerk gelangt. Es ward ihm so wunderlich zu Muthe
hier auf dem langen schmalen Gang, an dessen einem Ende trotz des
hellen Tageslichtes, welches durch das Fenster auf dem andern
eindrang, ein kleines Lämpchen brannte. Das brannte sicherlich noch
von der Nacht her. Die geschäftige Hand, die es sonst beim
Schlafengehen zu löschen pflegte, war weit!

		Er horchte. Das dünkten ihn Schritte hinter der einen Thüre. Und
das war sein thörichtes Herz, das so heftig in seiner Brust
klopfte. Noch einmal kam ihm sein Thun abenteuerlich und lächerlich
vor. Aber nur einen Augenblick noch. Und wenn er sich auch einen
Federhelden schalt, er wollte auch in der That ein Held mit der
Feder sein. Und nicht anders im Leben als im Schreiben fühlen und
vorgehen. [bookmark: vol3page168]168

		Es war im Verkehr mit Bolle von dessen derber Art zu viel an ihm
hängen geblieben, mußt' er denken, als er den Finger schon zum
Anklopfen krümmte. Und dann gab's ihm doch wieder einen Ruck in die
Höhe, wie ihm die gestrige Nachtszene neuerdings vor Augen
stand.

		Unwillkürlich warf er sich in die Brust. Wo war denn einer unter
den großmäuligen Bummlern, die in seinem Kaffeehause mit ihm über
das Elend der zeitgenössischen Bestrebungen schimpften, der sagen
durfte, daß ein wüthender Kerl wie Waldenberg – an ihm
vorbeigeschossen hätte? Er hatte Stimmungen erlebt seit gestern!
Vorwärts!

		Er erschrak selber, als er sich klopfen hörte. Aber nun war's
auch vorüber mit dem Besinnen. Fast hastiger als höflich riß er das
Pförtchen auf und trat, ohne ein »Herein!« gehört zu haben, in die
Stube der Frau von Waldenberg.

		Diese sah ihn mit großen Augen an. Gewohnt, mit sich allein
vollauf beschäftigt zu sein und sich um nichts im Hause zu kümmern,
hatte sie der Anwesenheit eines Gastes offenbar vergessen.

		Obschon sie just nichts Wichtigeres gethan zu haben schien, als
daß sie ihre Gedanken im Zimmer hin und wieder geführt, blieb sie
doch betroffen stehen und erwiederte Fridolin's Gruß mit
unzufriedener Zurückhaltung, als wollte sie ihm unzweideutig zu
[bookmark: vol3page169]169 verstehen geben, daß sie hier oben Besuche nicht
empfinge.

		Für den guten Löwe gab es nun aber kein Umkehren mehr. Ob es gut
oder schlimm ausfiel, jetzt war der entscheidende Augenblick da.
Drum, ohne sich an den Ausdruck der Verwunderung und Entrüstung zu
kehren, ja, ohne die Dame nur anzusehen, ging er an ihr vorbei und
– setzte sich zwar auf keinen Stuhl, aber nahm doch einen in die
Hände. Theils um ein Zeichen zu geben, daß er sich nicht abweisen
lasse, theils um seiner Verlegenheit einen Halt zu geben.

		Was ihm während dieses etwas gewaltsamen Eintritts zuerst
auffiel, war, daß, obwohl die Fenster der warmen Frühlingssonne
weit offen standen, in einem zierlichen Kamin noch ein loderndes
Feuerchen unterhalten wurde. Wie sich die Flackerflammen in dem
glattpolirten weißen Marmor spiegelten, war für den Virtuosen der
Beleuchtungseffekte eine Betrachtung, die ihn zu jeder andern Zeit
noch mehr beschäftigt haben würde. Heute sorgte schon sein
knurrender Magen dafür, daß er über dem Farbenzauber nicht den
höhern Zweck seines Kommens vergaß. So nun erschien ihm dieß
Kaminfeuer im Sommer, im Gegensatz zum kalten Herde, wie das Symbol
der Zustände im Hause Waldenberg.

		Hier oben warf man noch Geld zum Fenster hinaus, während man
drunten hungerte. [bookmark: vol3page170]170

		Leonilla wußte nicht, wie ihr geschah. Kein Mensch hatte sich
noch eine ähnliche Frechheit ihr gegenüber herausgenommen. Dieß
mußte besondern Grund haben. Und auf einmal fiel ihr's auf das
Herz: dieser Grund könnte nur ein Unglück sein, das mit den
gestrigen räthselhaften Vorgängen im Zusammenhang stünde.

		Sie trat plötzlich einen Schritt näher auf Löwe zu und fragte:
»Sie kommen, mir ein Unheil anzukündigen, mein Herr?!«

		Fridolin sah sie gefaßt an und erwiederte: »Im Gegentheil,
gnädige Frau! Ich habe mir zu kommen erlaubt, um ein Unheil zu
beschwören. Ich habe mir erlaubt, hier oben im geweihten Heiligthum
zu erscheinen, das freilich keines Profanen Fuß betreten dürfte;
aber – verzeihen Sie mir, wie mir Gott verzeihen wird – ich konnte
es nicht mehr aushalten, Ihnen zu sagen, daß ich unaussprechlichen
Hunger habe. Noth kennt kein Gebot! Ich habe seit gestern Mittag
nichts gegessen. Ich habe theils aus Verirrung, theils aus
Besorgniß eine unbestimmbare Zahl von Kilometern durchlaufen und
dabei die aufreibendsten Gemüthsbewegungen
ausgestanden . . .«

		Leonilla war dieser scherzhafte Ton so zuwider wie der
ernsthafte Vorwurf gegen die Hausfrau, der sich darein hüllte. Mit
der ganzen Unnahbarkeit einer Weltdame unterbrach sie den
Plaudernden: [bookmark: vol3page171]171

		»Warum kommen Sie zu mir, wenn Sie etwas zu essen haben wollen?
Das Speisezimmer ist im untern Geschoß. Wenden Sie sich gefälligst
an Fräulein . . .«

		Fridolin sah die Entrüstete mit traurigem Blick an. Sie selbst
erschrak, stockte und ward über und über roth. Aber noch ließ sie
den Trotz nicht fahren.

		»Fräulein Bettina ist seit gestern nicht mehr im Hause!« sagte
Löwe halblaut.

		»Nun denn, so wenden Sie sich an irgend jemand Andern, der dafür
sorgen wird.«

		»An wen, gnädige Frau? In der Küche, im ganzen Hause ist Niemand
außer Ihnen und mir. Ihr Gatte arbeitet im Schweiße seines
Angesichtes auf dem Feld wie seine Knechte. Ich erlaube mir zu
bemerken, daß man auch bei dieser angestrengten Thätigkeit Hunger
zu bekommen pflegt. Bei mir thut das schon die Gewohnheit.
Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich bin vor Hunger nicht so
rücksichtslos, daß ich Sie gestört hätte, wenn im Bereich erlaubter
oder unerlaubter Selbsthülfe Rettung ersichtlich wäre. Aber aus
Meilenferne winkt kein Gasthaus und die Schlösser und Angeln der
Speisekammer spotten der verminderten Kraft eines dilettantischen
Einbrechers wie ich bin.

		»Ich weiß, wie unschicklich es ist, einen Heiligen auf seiner
Säule zu stören – besonders wenn diese [bookmark: vol3page172]172 Säule so behaglich und
elegant ausgeschlagen ist wie die Ihrige. Ich will auch gerne mein
Verbrechen büßen. Werfen Sie mir, gnädige Frau, die rothseidene
Schnur Ihrer Fenstervorhänge vor die Füße, die Ihrer Hand am
nächsten ist. Ich will mich pflichtschuldigst damit erdrosseln,
aber – eine Henkersmahlzeit ist auch dem Verurtheilten gestattet –
geben Sie mir vorher etwas zu essen.«

		Leonilla hatte mehrmals die Farbe gewechselt, während Fridolin,
dem im Reden immer mehr Muth kam, seine grausamen Scherze nur so
herunterhaspelte.

		»Mein Gott, was soll ich denn?« sagte sie ebenso rathlos als
verlegen.

		»Die Speisekammer öffnen!« antwortete Fridolin, der nun
zuversichtlich genug war, den kläglichen Ton ihrer Frage andeutend
nachzuahmen.

		Dieser einfache Bescheid machte Leonilla stutzen. Sie sah erst
den Eindringling an, dann auf ihre Hände, dann auf ein Kästchen an
der Wand.

		Mit einer Hast in den Bewegungen, die nur wie Freude zu deuten
war, suchte sie die Schlüssel hervor, welche mehr als Ehrenzeichen
als zu wirklichem Gebrauch in der Stube der Hausfrau zu hängen
pflegten, seitdem Bettina das Duplikat dieses Schlüsselbundes an
ihren schmalen Gürtel gesteckt hatte.

		Sogar ein Lächeln sah Fridolin über die schmalen [bookmark: vol3page173]173
Lippen huschen, als sie ihm zulispelte: »Kommen Sie! Ich will für
den Gast sorgen. Es soll Keiner im Hause Waldenberg Hunger
leiden.«

		»Gott sei Dank!« erwiederte Jener und eilte mit der schönen Frau
die Treppen hinunter und half ihr die Schlüssel drehen und die
Teller mit Speise belegen.

		Er aß weniger als er gedacht hatte. Er war zu lange nüchtern
geblieben und außerdem ward er auch durch die Augen satt, die von
seiner Wirthin sich nicht abwenden konnten.

		Leonilla schien dieß zu merken. Vielleicht wandte sie sich
deßhalb so plötzlich zum Gehen und ohne ein Wort zu verlieren.

		»Aber, gnädigste Frau! . . . Wohin?!«

		»Verzeihen Sie, ich bin geselligen Umgangs entwöhnt und mich
dünkt, ich hätte Ihnen lange genug Gesellschaft geleistet.«

		»Mir?!« entgegnete Fridolin. »Von mir ist weiter nicht die
Rede!«

		»Nun! von wem sonst?«

		»Ja, sollen denn im Hause Waldenberg nur die Gäste satt
werden?«

		Leonilla fand keine Antwort. Sie sah ihn an, als wäre ihr die
Andeutung nicht sogleich verständlich. Erst nach einer Weile fragte
sie und alles Blut schoß ihr dabei in die Wangen: »Ist denn Bettina
wirklich fort . . . und fort für immer?« [bookmark: vol3page174]174

		»Wahr und schade, gnädige Frau!« rief Löwe, der den lustigen Ton
noch nicht fahren lassen wollte. »Sie ist fort, und glauben Sie
mir, sie wird nie wieder auf Waldenberg einen Kochlöffel
anrühren.«

		»Scherzen Sie nicht,« sprach Leonilla, das Haupt schüttelnd.
»Jene hatte mir geschworen, mich nicht eher zu verlassen, bis ich
sie gehen hieße.«

		»Seltsamer Pakt!« sagte Fridolin. »Indessen werfen Sie keinen
Stein auf sie! Mich dünkt, Bettina habe Sie nicht mit Willen
verlassen. Sie mußte!«

		»Entführt?« hauchte Leonilla, und auch der Seelenkenner Fridolin
konnte die Feuerschrift in diesen Augen jetzt nicht
enträthseln.

		»Vielleicht!« gab er zur Antwort.

		»Entführt von einem Pflegevater?«

		Und ob es ihm den Hals kosten sollte, Fridolin wollte diesem
Weibe keine Lüge sagen. Er schüttelte verneinend das langhaarige
Haupt.

		»Von wem sonst?« rief Leonilla, und sie war so aufgeregt, daß
sie beinahe die Hand ausgestreckt hätte, als könnte sie dem
Zögernden die Antwort entreißen.

		»Von Einem, der das Mädchen liebt,« erläuterte Dieser nun sein
Kopfschütteln, »von Einem, der es, wenn nicht alle Sterne trügen,
zu seinem Weibe machen wird . . . der Name thut
nichts zur Sache!«

		Fridolin war denn doch überrascht, solche Wirkung seiner Worte
zu sehen. [bookmark: vol3page175]175

		Leonilla hatte sich auf einen Stuhl geworfen und starrte, keines
Wortes mächtig, auf ihre Hände, die sie fest im Schooß gefaltet
hielt. Es wollte dem Betrachter fast scheinen, als betete sie.

		Auf einmal fiel es Diesem schwer auf's Herz, daß er trotz guten
Willens vielleicht doch nicht die Wahrheit gesagt habe. Auf der
Reise, im Verkehr mit dem heitern, braven Gesellen, den er von Tag
zu Tag lieber gewann, hatte sich Fridolin so fest in die
Vorstellung verrannt, daß Bolle's Sohn und Orlando's Tochter
zusammengehörten und daß ein Kerl wie Basil auf Gottes Welt keinen
Nebenbuhler zu scheuen habe.

		Aber die blasse Frau vor ihm, die in verhaltener Leidenschaft
ihre Hände rang, ohne daß man's merken sollte, wußte vielleicht von
einem Nebenbuhler, den auch der stärkste Bolle nicht mehr aus dem
Herzen schlagen konnte, von welchem er einmal Besitz ergriffen.
Vielleicht stand der treue Knecht vor dem Geiste dieser Frau schon
jetzt als Lügner gekennzeichnet da, der ihr zu Ohren schwatzte, wie
es die Anderen thaten, die sie für eine Thörin achteten und die
Wahrheit für ungesund.

		Er fühlte, wie dieser Gedanke ihn um alle Geistesgegenwart zu
bringen drohte.

		Rasch, eh' er der Entflohenen Geschick noch einmal zu bedenken
wagte, trat er zu Leonilla hin und [bookmark: vol3page176]176 sprach: »Lassen wir
Jene! sie sorgen für sich selbst! Aber wer sorgt für die auf
Waldenberg Bleibenden? Ich rede nicht von mir. Ich gehe noch heute.
Aber Ihr Mann . . .«

		Leonilla fuhr unwillig vom Stuhl empor. Fridolin hielt sie sanft
zurück.

		»Ihr Mann ist draußen mit den Arbeitern. Im Sonnenbrand, im
Schweiße seines Angesichtes bricht er das Feld seiner Väter um. Ich
weiß nicht, warum Sie sich jetzt abwenden. Gleichviel! Aber steht
denn geschrieben: wer arbeitet, soll nicht essen! Ich meine, beim
Apostel heißt es anders.«

		»Sie haben sich bisher ohne mich beholfen, mögen sie weiter
zusehen!« rief Leonilla.

		»Gnädige Frau, geschäh das ohne Ihre
Schuld? . . . Erinnern Sie sich jenes Abends, da wir
von dem Besuche beim alten Hunzelsperger kamen! Hätt' ich gewußt,
welch' einen entsetzlichen Gedanken Sie aus jener Zelle mit auf den
Weg nehmen würden, ich wäre lieber gestorben, als daß ich Ihnen
jene Thür öffnen ließ. Soll ich Sie noch einmal an Hamlet erinnern?
Soll ich Ihnen noch einmal zurufen: es ist nicht toll, wer will?
Soll ich Ihnen sagen, daß das Gerücht sich Ihres wunderlichen
Starrsinns bemächtigt hat, daß eine Sage geht, Sie seien, was Sie
heucheln . . . Ja, heucheln! Fahren Sie nicht auf!
Sie sind so klug wie ich und Einer, aber die [bookmark: vol3page177]177 Gewohnheiten des
Geistes sind so zwingend wie die des Körpers, und alle Organe,
physische wie psychische, bilden sich um, je nachdem sie gebraucht
werden. Schließen Sie Einen jahrelang krumm in ein Gelaß, wo er
nicht aufrecht zu stehen vermag, er wird nach Jahren seine
Rückenwirbel nicht mehr gerade biegen können. Ein Säulenheiliger
wird nothwendigerweise zum Monomanen – auch wenn seine Säule so
elegant und bequem ausgeschlagen ist wie die Ihre. Man spiele nicht
mit dem Feuer! Soll ich noch einmal Hamlet sagen?!

		»Soll ich Ihnen sagen, daß mich die Angst, in vollem Ernst an
Ihrem Unheil mitschuldig zu sein, in der Seele gefoltert hat? Daß
das unabweisliche Bedürfniß, mir endlich über Ihren Zustand
Gewißheit zu verschaffen, mich hier herausgetrieben hat? Daß alles
Andere für mich nur Vorwand war? Und selbst der Hunger – nein, der
Hunger war kein Vorwand! – aber ich hätte ihn lieber mit Baumrinde
gestillt, als eine Dame, die ich verehre, wie ich Sie verehre,
unverschämt zu belästigen. Ich wollte mein Herz, mein Gewissen
befreien, ich mußte Ihnen sagen, was ich jetzt sage. Ich mußte
erfahren, daß ich mir nichts vorzuwerfen habe. Ich mußt' es Ihren
Augen absehen, daß Sie so klug und herrlich daraus blicken wie
damals, als ich Sie zum ersten Mal gesehen! [bookmark: vol3page178]178

		»Gott sei Dank dafür!«

		Fridolin wußte nicht, wie ihm geschah, als er die schöne Frau
bei seinen Worten weinen sah. Und unwillkürlich senkte er das Knie
und berührte ihr Kleid mit dem Rande seiner Lippen.

		Es war eine Huldigung, die keine Heilige kränken konnte, fern
von jedem Hauche sinnlichen Begehrens. Eine Geberde wie Abbitte für
die harten, heißen Worte, die er hatte brauchen
müssen . . . ein Zeichen, daß er ihren verketzerten
Verstand für herrlich hielt, daß er vor ihm sich gern
erniedrigte.

		Aber er fühlte auch, daß diese Huldigung die Dauer einer zweiten
Sekunde nicht überschreiten dürfte, wenn er in – der Stimmung
seiner Aufgabe bleiben sollte.

		Er sprang auf, lächelte wehmüthig und begann, nicht ohne Mühe
ein Wort zum andern passend und dem überströmenden Gefühle
leidlichen Ausweg schaffend:

		»Ich glaube, daß ich sagte, man könne Baumrinde essen. Ach ja,
gnädige Frau, man kann es. Ich habe selber den traurigen Versuch
gemacht. Aber man muß dazu sehr jung, sehr arm und sehr
gleichgültig gegen sich selbst sein. Man muß schon allerhand
Unverdaulicheres vordem zu überwinden versucht haben. Und zur
Arbeit aufgelegt und tüchtig wird man nicht nach solchem Imbiß.
Jedenfalls ist es keine Kost für Feldarbeiter. Und auch ein
[bookmark: vol3page179]179 Anderer hält es nicht zwei Tage hinter einander
aus. Darum, gnädige Frau – ich bitte nochmals für meine
Dreistigkeit um Entschuldigung – aber schaffen Sie, daß Herr von
Waldenberg und seine Arbeiter um die Mittagszeit was Tüchtiges zum
Einhauen bekommen!«

		»Ich?!« rief Leonilla und beugte den Kopf vor, als wollte sie
den Unbegreiflichen, welcher ihr einen so einfältigen Vorschlag zu
machen wagte, sich des Genaueren betrachten.

		»Ja, Sie! . . . Ich hoffe, daß Sie besser sind als der Ruf, den
Sie sich unter Ihren eigenen Leuten gemacht haben. Knechte und
Mägde tuscheln sich in die Ohren, daß, seit Bettina Hunzelsperger
Küche und Vorrathskammern im Stich gelassen hätte, weder Herr noch
Dienstleute mehr auf eine volle Schüssel rechnen dürften. Nun sei
Zeit, daß Jeder selber zusähe, wo er etwas zum Brechen und Beißen
im Hause fände. Daß nur ja Keiner blöde sei, wer satt werden wolle.
Denn wo Niemand austheilt, sei Bescheidenheit eine Sünde. Von
Ihnen, gnädigste Gönnerin, von der Hausfrau spricht man etwa wie
von Jemand, der fern auf Reisen ist. So ungefähr, wie wenn dieß Ihr
Erkerstübchen in Paris läge. Man erwartet von Ihnen nicht mehr
wirthschaftliche Tugenden, als man eben von – einem Säulenheiligen
erwarten kann. [bookmark: vol3page180]180

		»Ich dächte doch, daß es Ehrensache sei, dem Volk zu zeigen, daß
Ihnen keine Tugend fehlt, daß wo die Noth es fordert, Herr und
Gesinde auf die Frau von Waldenberg zählen darf und muß, und daß
Sie können, was eine Andere gekonnt!«

		Leonilla schüttelte sanft das schöne Haupt und sagte: »Nein, das
kann ich nicht. Es wäre Vermessenheit, sich mit dem berühmten
Hausmütterchen vergleichen zu wollen.«

		»Um Gottes willen, Sie können doch kochen?!« rief Fridolin,
dessen ganzes Hoffnungsgebäude zunichte sank, wenn dieser Eckstein
nicht festhielt.

		»Ich hab' es wohl einmal gelernt,« versetzte Leonilla zaghaft,
»doch kaum jemals ernsthaft geübt.«

		»So versuchen Sie's!« rief Löwe, »Noth lehrt beten, warum nicht
auch kochen!«

		Noch immer zauderte die Frau, obschon sie die Rinde, die um ihr
Herz gewachsen war, sich lösen fühlte.

		Fridolin ergriff ihre schlaff herabhängende Hand, und hastig,
als ob Gefahr im Verzuge wäre, sprach er: »Mißhören Sie mich nicht!
Die Noth, die bittere Noth steht vor der Thüre des Hauses. Wehe
über Den, welchen eigene und der Seinen Noth nicht zum Beten und
Arbeiten zwingt! Wer nicht arbeitet, der soll auch nicht essen.
Wenden Sie sich nicht verächtlich ab wie Eine, die es schon
versucht haben [bookmark: vol3page181]181 will, ohne Speis' und Trank auszukommen. Man wird
immer daran gestraft, woran man gesündigt hat!«

		Leonilla zuckte zusammen. Fridolin sah's und fuhr um so eifriger
fort:

		»Nehmen Sie Ihre Strafe stolz auf sich. Es ist nicht mehr als
billig, daß wer sich selbst einst wollte Hungers sterben lassen,
endlich für Andere kochen muß! Fassen Sie herzhaft an! Es muß
sein . . . Sie zögern noch immer?! Haben Sie mich
noch nicht verstanden?« (Er steigerte den Ton seiner Stimme, wie
wenn er eine Schlafende erwecken wollte.) »Frau von Waldenberg!
Lassen Sie die Mätzchen fahren, die sich nur für reiche Leute
schicken! Sie sind arm geworden, Frau von Waldenberg! Reich geboren
sein genügt nicht, man muß auch reich, sehr reich bleiben, wenn man
bei allem Unglück, das die Seinen trifft, die Hände in den Schooß
legen und sich keine andere Motion machen will, als die Augenlider
interessant gegen Himmel aufzuschlagen. Herr von Waldenberg hat es
längst begriffen, was es heißt, arm sein und was für Pflichten die
Armuth auferlegt. Rütteln Sie sich auf und begreifen auch Sie, was
es heißt, die arme Frau eines armen Mannes zu sein, und entziehen
Sie sich nicht länger den Pflichten – verstehen Sie mich? – den
Pflichten Ihres Standes!«

		Fridolin erschrak, da er zu reden aufhörte und [bookmark: vol3page182]182 die
Heftigkeit des Tones ihm noch in den Ohren nachzitterte, zu der die
Aufregung und der Aerger über die Apathie dieses schönen Weibes ihn
verleitet hatten. Aber er sah, daß er nicht umsonst so geschrieen
hatte.

		Leonilla war schon während der letzten Worte an die Thüre der
Vorrathskammer getreten, und nun er verstummte, wandte sie sich um
und sagte: »In Gottes Namen!«

		»Darf ich Ihnen helfen, gnädige Frau?«

		Die Augen standen ihm voll Wasser. Er bückte sich, um Holz zum
Herde zu tragen, und freute sich nicht wenig, der Küchenjunge
seiner Muse sein zu dürfen.

		Es zeigte sich noch heute, wie gut das Hausmütterchen seinen
Namen verdient hatte. Die Speisekammer war so reichlich versorgt,
daß Leonilla nur rechts und links zuzugreifen brauchte, um Alles,
was zu einer tüchtigen Mahlzeit gehörte, bei der Hand zu haben.

		Wie es gleich zum ersten Male der edlen Frau von Waldenberg
gerieth, die flüchtige Bettina zu ersetzen, wird wohl niemals ganz
aufgeklärt werden. Denn Fridolin Löwe war vom Thun und Lassen
Leonilla's, von diesen Geberden voll Anmuth, von dieser holden Art,
die Dinge anzufassen, so bezaubert, daß ihm die Walterin am Herde
unbedenklich [bookmark: vol3page183]183 Baumrinde mit Muskatnüssen und Gewürznelken hätte
vorsetzen können, er hätte gleicherweise versichert, nie früher im
Leben solch' göttlichen Schmauses gewürdigt worden zu sein.

		Und auch die Anderen wußten nicht recht, wie ihnen geschah.

		Die Erste war die Magd, die von der Waschküche hereinkam und zur
Küchenthüre hereinpolterte mit der nothgedrungenen Absicht, sich
gut oder übel selbst zu helfen. Sie meinte, der Schlag rühre sie,
wie sie die Hausfrau – die leibhaftige Frau von Waldenberg mit
seitwärts aufgestecktem Kleid und hochgekrämpelten Aermeln, den
Schaumlöffel in der Hand, am Herde stehen sah. Mit offenem Mund und
offenen Augen erstarrte sie auf der Schwelle und war auch, nachdem
sie die Thatsache begriffen hatte, noch so verblüfft, daß man ihr
Alles zweimal sagen mußte.

		Vorsichtiger als je faßte sie an's Geschirr und kopfschüttelnd
trug sie den Arbeitern das Mahl auf's Feld.

		Sie begegnete denselben auf halbem Wege zum Hause. Da diese
Männer über eine Stunde länger als sonst darauf gewartet hatten,
was ihnen Gott zu Mittag bescheren möchte, und noch immer keine
Schüssel in Sicht gerathen war, waren sie endlich aufgebrochen in
derselben Absicht, mit welcher die Magd den Waschtrog verlassen
hatte. [bookmark: vol3page184]184

		Wie Diese nun die große Neuigkeit verkündete, brachen die beiden
Rüpel in helles Gelächter aus und schlugen sich über den schlechten
Scherz mit flacher Hand die Lenden, daß es patschte, als reichten
Worte nicht hin, den Schabernak zu kennzeichnen, dessen sie sich
versahen, und die geringe Meinung auszudrücken, die sie zu ihrer
Herrin Kochkunst hegten.

		»Gott sei uns armen Sündern gnädig!« rief der biedere Joseph und
warf sich unter einem Baum am Wege hin, hielt sich die Seiten und
lachte Thränen.

		»Das muß der Herr gerochen haben,« gab der Taglöhner zu
verstehen, »darum ist er noch rechtzeitig beiseite gegangen.«

		»Es ist noch hübsch von ihm, daß er nicht mit Augen ansehen
will, was armen Leuten Alles zugemuthet wird!« setzte Joseph
hinzu . . . aber der Scherz gefiel ihm selbst so
gut, daß er ihn vor Lachen kaum ordentlich vorbringen konnte.

		Dabei aber hatten sie schon alle Drei ihre Näpfe zwischen den
Knieen und stachen mit Löffeln in die Brühe.

		Erst waren sie mäuschenstill. Dann hielt sich doch Joseph, dem
kein Scherz mehr einfiel, als Diener des Hauses verpflichtet, der
Wahrnehmung Worte zu geben, daß dieß Essen gar nicht so übel
sei.

		Die Magd fand es daraufhin überraschend und der Taglöhner
vortrefflich. [bookmark: vol3page185]185

		Sie wußten sich alle Dreie nicht anders zu helfen, als daß sie
in der Vermuthung übereinkamen, die stolze Dame habe das gar nicht
selbst gekocht, sondern nur schandenhalber so mit Hand angelegt;
der eigentliche Macher sei der kleine junge Mensch mit feistem
Gesicht und langen Haaren, den die Magd mitten in der Küche, den
Rock voll Mehl und die Hände voll Schmeer, getroffen hatte. Der sei
gewiß der neue Koch und sehe auch ganz so aus wie ein Koch. Da es
von keinem treuen Diener zu verlangen war, bei dieser
überraschenden Entdeckung stehen zu bleiben, so vermutheten sie
fröhlich weiter und hatten es bald weg, daß Fräulein Hunzelsperger
sicherlich deßhalb von Hause weggelaufen sei, weil sie keinen Koch
neben sich vertragen und die Wirthschaft nach wie vor eigenmächtig
und alleine habe führen wollen.

		Die Magd sagte, daß sie solche Kränkung sehr begreiflich und
eine weiße Mütze auf eines Mannes Kopf, eine weiße Schürze vor
eines Mannes Brust über alle Maßen lächerlich fände.

		Der biedere Joseph aber belehrte sie, daß sie von der großen und
feinen Welt gar keinen Begriff hätte, daß die Waldenberger wie alle
sehr vornehmen Leute seit Menschengedenken von Köchen wären bedient
worden und daß die heutige Mahlzeit wieder klar bewiesen hätte, um
wie viel besser ein Mannsbild das Kochen verstünde, als das beste
Hausmütterchen. [bookmark: vol3page186]186

		Der Tagewerker gab allen Beiden Recht und brachte dem neuen
Koch, der alle Tage so trefflich für sie sorgen sollte wie heute,
ein donnernd Hoch aus, in das Joseph herzhaft einstimmte.

		Dann gingen die Knechte wieder dem Felde, die Magd dem Hause zu,
und dabei hatte Keiner gemerkt, daß sie auch des Herrn Schüssel mit
ausgegessen hatten.

		Waldemar staunte nicht wenig, als er die Kerle so fröhlich zur
Arbeit zurückkehren sah. Sein Erstaunen wuchs, wie er sie das gute
Mittagessen und den neuen Koch loben hörte. Aus ihren Reden ward er
nicht recht klug, und sie auszufragen dünkte ihn nicht genehm, da
Jene der Meinung waren, er hätte sich entfernt, um im Hause zu
speisen, und er den Leuten nicht sagen wollte, daß er gehungert
habe und noch hungere.

		Erfreuliche Auflösung dieser Räthsel erwartete sich Waldemar
nicht. So mocht' er auch nur mit halbem Ohr auf Jene hören, nahm
sein Theil an der Arbeit und versprach seinem knurrenden Magen auch
für den Abend wenig Trost. [bookmark: vol3page187]187

		 

		 

		VII.

		Leonilla wüßte nicht recht, wie ihr geschehen
war. Sie hatte ein fröhlicheres Herz aus der Küche nach ihrer
Klause heraufgebracht. Der Ehrgeiz war in ihr wach geworden, die
Andere, die davongegangen war, nicht vermissen zu lassen. Sie hatte
den festen Vorsatz gefaßt, in der Armuth tüchtig zu sein und, wo
Alle Hand anlegten, nicht wie eine Drohne still zu liegen und sich
ausschließlich mit dem Schmerz ihrer Seele zu befassen.

		Sie war in Bettinens verlassene Stube gegangen, zunächst nur in
der Absicht, die Wirthschaftsbücher nachzusehen und sich aus ihnen
nöthigen Bescheid zu holen. Sie fand auch hier Alles in guter
Ordnung.

		Die Stube war klein. Die sieben Sachen Bettinens lagen hübsch
und knapp bei einander. Man wird nicht viel Mühe haben, sie
einzupacken, wenn eines Tages ein Brief aus ferner Stadt darum
bitten wird.

		Leonilla verweilte mit sichtbarem Behagen bei dieser
Vorstellung. Der Gedanke, daß das [bookmark: vol3page188]188 Hausmütterchen
wirklich über alle Berge sei, machte ihr Freude. Obschon sie Alles
gethan hatte, Bettinen wie ihr Unglück an's Haus zu fesseln, war
diese doch fort! Gut so! Und es sollte sie Niemand vermissen – es
wäre denn Waldemar.

		Dem freilich war nicht zu helfen. Und Leonilla wollte nichts von
ihm wissen. Ja heute weniger denn je. Der Gedanke an ihren Mann
drohte sie aller Freudigkeit zu berauben. Sie sah um sich, ob sie
nichts fände, das sie von diesem Gedanken abzubringen geeignet
wäre. Vor ihr auf Bettinens Tisch lag ein neues, schön gebundenes
Buch.

		Sie schlug es auf. Es war das Prachtexemplar der
Orlandobiographie, der unnütze Vorwand zweier abenteuernden
Gesellen, beim Hause Waldenberg vorzusprechen. Es war anders
gekommen. Aber Fridolin hatte denn doch sein Werk in Bettinens
Stube niedergelegt. Mochte man ihr's mit den anderen Sachen
heimsenden.

		Leonilla schlug den Deckel des Einbandes auf und las die
Widmung:

		»Der Tochter, dir, die du des Vaters Hände
&c.«

		Man machte Verse auf ihre Nebenbuhlerin! Auch der kleine Mann
da, welcher bei ihr des Schicksals Boten spielte, redete die
Tochter des Musikanten mit verzückten Ausdrücken an. [bookmark: vol3page189]189

		Sie konnte sich nicht erinnern, daß irgend Jemand einmal Verse
an sie gemacht hätte. Aber sie mußte sich erinnern, wie innig auch
sie Bettinen geliebt hatte, und durfte darum es begreiflicher
finden, daß diese auch Anderen theuer war.

		Ach, nur zu sehr!

		Leonilla stand an Bettinens Fenster und sah hinaus. Es ging
einen Augenblick wie Sehnsucht nach der Entfernten über ihr Herz.
Nur einen Augenblick. Wo war Jene nun hin? Und was war aus ihr
geworden? »Mög' es ihr gut gehen allerwege!« betete Leonilla – nur
wollte sie sie nicht wiedersehen . . . lieber lange
nicht, als nie! Aber lieber nie, als bald!

		Sie nahm das Buch mit sich und in ihrer Stube dachte sie an die
Küche. Und wie gesagt, über diesen nützlichen Gedanken ward sie
froh. So froh, daß sie in Fridolin Löwe's Meisterwerk nicht weit
gedieh und lieber das Buch beiseite und sich auf's Bett legte und,
wider alle Gepflogenheit, mitten am Tag ein Stündchen schlief.

		Sie war gar so müde von der ungewohnten Arbeit. Und diese
Müdigkeit that ihr so wohl.

		Als sie wach geworden, war es Zeit, für die Abendmahlzeit zu
sorgen. Sie warf nur einen Blick nach dem fernen Walde hinüber,
dessen Wipfel wehmüthig ihren träumerischen Augen zu winken
schienen. [bookmark: vol3page190]190 Sie wäre so gern wie sonst verweilt. Aber nun
galt es tapfer und tüchtig zu sein. Sinnen und Träumen hatten nur
beschränkte Zeit. Doch am Abend und am Anfang der Maiennacht wollte
sie sich dafür schadlos halten; da wollte sie am Fenster sitzen und
mit dem fernen Wald und dem Abendroth, mit Wolken und Sternen
Zwiesprach halten und ihnen erzählen, was es für Neuigkeiten im
Hause Waldenberg gab.

		Jetzt hinunter in die Küche! Herr Löwe sollte sie nicht zum
zweiten Male holen.

		Sie fand ihn drunten, wie er der Magd befahl und gutes Beispiel
gab. Und da ihn die Dirne noch immer für einen Koch hielt und noch
dazu für einen Koch, der die Lächerlichkeit einer weißen Mütze
unter seiner Würde fand, so gehorchte sie ihm mit einer Andacht,
die nichts zu wünschen übrig ließ und glücklicherweise für die
Hülflosigkeit des Dilettanten keine Augen hatte.

		Fridolin verstand jämmerlich wenig von der edlen Kochkunst. Aber
er hatte bei den Vorarbeiten zur Orlandobiographie zu oft an Vater
Bolle's Seite gesessen, wie dieser Rüstige sich das einfache Mahl
bereitet, als daß er ihm nicht einige rohe Handgriffe abgesehen
haben sollte.

		Er hatte so oft über den alten Tenoristen gespöttelt! Heute
glaubte er sich von dessen Geiste [bookmark: vol3page191]191 beseelt. Ganz seiner
Aufgabe hingegeben, saß er rittlings auf einer Bank und schälte zur
Vewunderung der Magd einen Haufen Kartoffeln.

		Leonilla, die ihn bei dieser Hantirung fand, dachte bei sich: An
Jene hat er Verse gemacht! bei mir muß er Erdäpfel schälen! Einer
Jeden, was sie verdient! Und sie lächelte.

		Wieder faßte der Santalatona verwöhntes Kind tapfer an und
wieder ging es zur Noth recht gut und wurden Alle satt und lobten
die Mahlzeit.

		Waldemar, Fridolin und Leonilla saßen beisammen zu Tisch, die
Letztere stand manchmal noch auf, weil Ungeduld und der Hausfrau
Ehrgeiz sie nicht zur Ruhe kommen ließen.

		Das Gespräch stockte zu öfteren Malen. Es fühlten alle Drei sich
so wunderlich, daß sie kaum reden mochten.

		Der Glücklichste von Allen war selbstverständlich Fridolin. Er
kam sich vor wie der Verfasser eines Schauspiels, das eben zum
ersten Mal aufgeführt wird und außerordentlich gefällt. Er machte
ein halb verlegenes, halb überseliges Gesicht, wie Jemand, der sich
trotz seines Sträubens genöthigt findet, dem stürmischen Wunsche
des Publikums nachzugeben und vor den Lampen zu erscheinen.

		Ob ihm das Essen schmeckte? Wie einem Könige!

		Auch Waldemar fühlte einen Zug über seinem [bookmark: vol3page192]192 Herzen, als sollt'
er es weit öffnen, denn das Glück sei wirklich wieder da, so
unverhofft es klang. Aber der Umschlag der Empfindungen war zu jäh,
als daß sich das scheu gewordene Zutrauen sogleich mit der
veränderlichen Lage der Dinge hätte verständigen können.

		Er schwieg und aß und ein über's andere Mal blieb ihm der Bissen
im Munde stecken.

		Leonilla kochend und bratend, Leonilla geschäftig und nützlich
und flink bei der Hand, wie des armen Mannes rüstige Frau sein
soll?! Er konnt' es noch nicht recht begreifen, nicht an die Dauer
solcher Wandlung glauben.

		Er aß und wußte nicht was. Hatt' er zu lange gehungert oder
machte sich die Verwunderung so schmerzlich fühlbar, der Kopf that
ihm weh. Und so fand er auch nie die rechten Worte, dem trefflichen
Fridolin Löwe zu antworten, der über Gott und die Welt sprach und
das geläufig.

		Der blickte Schüsseln und Teller, Waldemar und Leonilla mit
gleicher Liebe an. Ihm war nicht viel zimpferlicher zu Muth, als
dem Schöpfer des Himmels und der Erde. Er sah an, was er gemacht
hatte, und fand, daß es gut war.

		Zum ersten Male seit Jahr und Tag vergaß er die sonst so
feststehenden Gebote grundsätzlicher Nüchternheit. Er ließ sich
rückhaltlos wohl sein hier nach all' dem Schrecken, all' der
Aufregung, und er trank sogar [bookmark: vol3page193]193 mehr als ein Glas
Wein. Und ward immer fröhlicher, obwohl die anderen Beiden immer
schweigsamer wurden.

		Allzu tief in Bewunderung seiner Gottähnlichkeit verloren,
bemerkte Fridolin nicht, welche Veränderung sich allmälig in den
Zügen des schweigenden Hausherrn vollzog.

		Waldemar saß da und konnte kein Auge von seiner Frau abwenden.
Es war ihm manchmal, als säh' er sie zum ersten Mal im Leben, und
dann wieder, als hätt' er sie nur lange, lange Zeit nicht gesehen
und sie jetzund, nach einem Zauberschlaf, einer Verbannung, einer
Verblendung ohne Gleichen in alter Schönheit und Wonne
wiedergefunden.

		Die Rührung, die Vewunderung, daß Leonilla sich in der Trübsal
so unerwartet bewährte, that es ihm an. Mehr als einmal war es ihm
während der Mahlzeit nicht anders zu Muthe geworden, als sollt' er
aufstehen und sein Weib an beiden Händen fassen und an sein Herz
ziehen, stürmisch, unwiderstehlich ein neues Glück begründend.

		Da schlug wieder die nimmermüde Stimme seines angeheiterten
Gastes an sein Ohr, der über Gott und Welt seine intimsten Gedanken
auskramte, ohne zu merken, daß keiner der beiden Tischgenossen ihm
zuhörte. [bookmark: vol3page194]194

		Zum Teufel den Störenfried in dieser Stunde! dachte Waldemar,
und wieder ließ er's dabei, nur mit den Augen zu seinem Weibe zu
sprechen.

		Leonilla fühlte den Blick des Gatten. Sie wollte ihm mit dem
ihrigen stolz begegnen. »Des Hauses Ehre, nicht Dein Wohlgefallen
stand auf dem Spiel!« das sollte ihr Blick dem Manne sagen. Aber
ihre Augen, die lange mehr in kein Menschenauge fest geblickt
hatten, die nur mehr gewohnt waren, über den Wald in's Blaue, in's
Abendroth, an die Sterne zu sehen, sie hielten das Feuer der
anderen nicht aus. Und wie die Wimpern sich senkten, schoß ihr das
Blut in die Wangen; zornig biß sie die Lippen und dachte: Was
umfaßt er mich mit Blicken, wie wenn er mich heut' erst freien
wollte! Daß ich zur Noth den Kochlöffel rühren kann, macht mich ihm
das auf einmal anbetungswürdig?

		Sie bracht' es nicht über sich, dem Manne den Hohn zu zeigen –
und gar vor dem Fremden. Und seine Blicke brannten doch auf ihren
Wangen. Sie fühlte das Feuer. Fürchtete sie, daß es ihren Groll zu
schmelzen Kraft genug habe?

		Ihr ward wirr zu Sinne. Sie ertrug's nicht länger. Rasch erhob
sie sich, begrüßte Fridolin mit halbem Wort und ging zum Saale
hinaus.

		Der treue Knecht behielt den redsamen Mund offen und also, ganz
ein Bild des Staunens, sah er [bookmark: vol3page195]195 der schlanken Gestalt
nach, die hastiger, als er sie jemals schreiten gesehen, aus seiner
Nähe schwand.

		In diesem Augenblick, wo er im besten Zuge seiner schönsten
Ergießungen war, konnte sie gehen! Sie, seine Muse! Ah!

		Er hatte sich noch kaum von so peinlicher Ueberraschung erholt,
als er sich zu dem ebenso schnöde verlassenen Hausherrn wenden
wollte. Aber siehe, da war auch desselben Stuhl leer; Fridolin
hatte gar nicht bemerkt, daß Waldemar zur Thüre hinaus war. Zu
welcher Thüre? Gleichviel. Sie hatten ihn Beide allein gelassen!
Ganz allein! Es muthete ihn zuerst gar traurig an. Dann aber dacht'
er doch gleich: Nun, wenn sie sich jetzt
finden . . . es ist die Krönung deines
Werkes . . . Du bist der Schöpfer ihres
Glückes . . . die Stunde kommt wohl auch noch, da
sie's dir danken mögen!

		Vorderhand jedoch mußt' er sich wohl oder übel gestehen, daß
Einer zu viel hier wäre, und zwar Niemand anders, als er selber.
»Der Mohr hat seine Arbeit gethan, der Mohr kann gehen!«

		»Also gehen wir!« sprach er mit einem Seufzer, strich sich mit
der Hand über die heiße Stirn und stand von der Tafel auf. Noch
einmal umfaßte er mit des Kenners Augen das im Zwielicht
schimmernde Stillleben, eh' er ihm den Rücken kehrte.

		Er wußte nicht, warum ihm heute Alles so [bookmark: vol3page196]196 rührend vorkam,
selbst der Abschied von diesem Tisch, von diesen Tellern, Stühlen,
Gläsern. Er mußte noch einmal nach einem dieser Gläser die Hand
ausstrecken. Er wird nie wieder an dieser Tafel sitzen! Die Augen
gingen ihm über. Aber sie waren glücklich, die hier hausten, oder
sie waren doch – wie der treue Knecht meinte – auf dem besten Wege,
es zu werden . . . glücklich durch ihn. Er trank den
Becher, wider Gewohnheit, auf einen Zug leer; trank ihn auf der
Waldenberger Wohl, und die Thräne, die ihm lang im Auge gebrannt,
rollte über die zuckende Wange.

		Wie er sich nun anschickte, in Bettinens Kammer hinauf zu
steigen, merkte er zu seiner Beschämung, daß er nicht ungestraft
von seinen nüchternen Gewohnheiten abgewichen war. Er schämte sich.
Was fiel ihm ein, sich zu geberden, als ob der Durst Orlando's in
ihm neugeboren worden wäre. Er hielt sich mit beiden Händen an's
Geländer und war nur froh, sich ungesehen in das Stübchen
schleichen zu können, wo sie ihm jüngst das Nachtlager angewiesen
hatten.

		Er sagte sich's jetzt nochmals und recht eindringlich, daß er
auf Waldenberg nunmehr ein überflüssiger Gast, daß zwischen zwei
glücklichen Gatten kein Platz für ihn sei, und daß er nichts
Eiligeres zu thun habe, als seine sieben Sachen zum leichten Bündel
zu schnüren. [bookmark: vol3page197]197

		Aber seine Finger ließen sich jetzt so ungeschickt an, wie
vorhin seine Füße. »Verdammter Wein!« seufzte er; die Hände sanken
ihm in den Schooß, der ganze Mensch auf den ersten besten Stuhl und
da schlief er auch schon wider Willen.

		Es war in dieser Dämmerstunde eine wunderliche Stille unter dem
Dach der Waldenberger. Das Gesinde selbst hatte aufgehört zu
plaudern, die Leute wußten nicht einmal warum. Sie saßen redemüde
vor einander da, die Fäuste über die Kniee hängend, die Häupter
nachdenklich zur Erde, die Augen auf die Diele gerichtet, als
erwarteten sie ein Ereigniß.

		Fridolin schlief in seiner Kammer. Kein Span krachte mehr auf
dem Herde, kein Mäuslein huschte über den Flur, kein Wurm pickte im
Holz. Auf den Treppen, in den Stuben war es so wunderlich still,
als hielte der Hausgeist der Waldenberger den Athem an, um zu
horchen, was in dieser Schicksalsstunde sich die zwei Menschen
sagten, von deren Eintracht und Liebe alle Zukunft dieser Familie
abhing.

		»Leonilla,« sprach Waldemar – und seine Stimme klang sanft und
rauh zugleich, denn die Erregung preßte ihm an der Kehle – »ich bin
Dir gefolgt, weil das Herz mich treibt, Dir zu danken. Und nicht
bloß um zu danken. Du bist heute dem Hause wiedergegeben aus freiem
Antrieb, in edler, stolzer, herrlicher Entschließung. Ich weiß
nicht, wie [bookmark: vol3page198]198 ich Dir dieß holde Wunder vergelten soll. Ich
weiß nicht, was ich thue, nicht, was ich rede. Aber ich weiß, daß
mir seit Jahr und Tag nicht so selig zu Muthe gewesen ist, wie an
diesem unverhofften Abend. O, meine Liebe, laß mich hoffen, daß
nicht nur dem Hause die Herrin, dem Gesinde die Frau, laß mich
glauben, daß auch dem Manne das Weib wiedergekehrt ist, dem
verarmten Manne das einzige, aber auch das höchste Glück, das alles
Andere aufwiegt, das versöhnte, das geduldige, das liebende
Weib!«

		Er hatte sie auf der Treppe eingeholt, noch ehe sie die Klinke
zu ihrer Stubenthüre hatte aufdrücken können. Mit der einen Hand an
der Pforte, halb abgewandt, hörte sie ihn reden. Sie wunderte sich,
daß es ihr nicht überraschender klang. Aber nach dem, wie er sie
über Tisch betrachtet hatte, wußte sie wohl, daß er ihr folgen
werde. Hatte sie sich nicht lange gewünscht, ihn also reden zu
hören? Und nun sie ihn hörte, zog es sie doch nicht an seine Brust?
Aber es beugte ihr das Haupt abwärts, Thränen brannten in ihren
Augen. Sie wollte sie nicht weinen. Sie wollte ihn nicht
ansehen.

		Alles was sie je für diesen Mann empfunden hatte, stürmte ihr zu
Herzen. Aber auch Alles, was sie um ihn gelitten, wallte in ihrem
Herzen auf und warf sich dem Andringen zärtlicher Gefühle trotzig
entgegen zum Entscheidungskampfe. [bookmark: vol3page199]199

		Mit jener Sicherheit des Ahnungsvermögens, um das wir das Weib
so oft bewundern, stand jetzt die Ueberzeugung vor ihrem Geiste,
daß gestern Nacht, ehe der Schuß gefallen und Bettina so plötzlich
verschwunden war, ein Gewitter in Waldenberg getobt haben müßte,
das ohne diese unverhoffte Hülfe nicht zu dem Ende geführt hätte,
welches in dieser Minute so verführerisch vor ihr ausklang.

		Eine unsagbare Bitterkeit wuchs ihr vom Herzen auf die Zunge.
Sie wandte dem Redenden endlich das Angesicht zu und ihre großen
Augen hefteten sich streng an die seinigen.

		Er schwieg, er tastete nach ihrer Hand. Sie entzog sie ihm.

		»Leonilla,« sprach er so sanft, als er's vermochte, und doch so
ernst, »liebst Du mich nicht mehr?«

		»Ich?« rief Leonilla und ihre Stimme zitterte, wie sie zum
ersten Male das lange Schweigen brach. Sie mußte mühsam nach einem
zweiten Worte ringen. Ihr Athem verkürzte sich, ihr Busen flog.
Dann klang es bitter und laut, fast höhnisch von der stolz
geschwungenen Lippe: »Liebst denn Du mich? Hast Du mich je
geliebt?«

		»So lange Du mein warst,« sprach Waldemar.

		Leonilla lachte wild auf.

		»War ich denn je eines Andern?« [bookmark: vol3page200]200

		»Was soll das heißen?« versetzte Waldemar, »Du drehst mir die
Worte im Munde herum.«

		»Nun, kannst Du mir das Wort von Deiner Seite zurückgeben?«

		»Ich verstehe Dich nicht,« sprach der Gatte.

		»Nicht?« versetzte die Zornige. »So besinne Dich: gehörten Deine
Gedanken nie einer Andern? Hast Du, seit ich die Deine geworden
bin, keine Andere, sondern mich, nur mich geliebt?«

		»Ich habe Dich geliebt,« entgegnete Waldemar, »und
wenn –«

		Leonilla schrie auf und hielt sich die Ohren zu. Er hatte diesen
Ausdruck nie im Gesichte seines Weibes gesehen.

		Sie erkannte sein Entsetzen und sagte:

		»Waldemar, was auch zwischen uns an Geschehen und Gedanken sich
gedrängt hat, eins hab' ich heilig an Dir geachtet immerdar, Deine
Ehrenhaftigkeit, ich habe Dich nie für einer Lüge fähig gehalten.
Mir ist noch jetzt, als müßt' ich mich selbst verachten, wenn Du
eine Lüge über die Lippen brächtest. Um Gottes willen, lüge mir
jetzt nicht!«

		»Ich lüge nie!« sprach Waldemar. Er hatte, wenigstens im Tone
der Rede, seine Ruhe wieder.

		»Nun so rede mir Wahrheit! Und von Deiner Rede soll Dein und
mein Geschick, soll Glück und Zukunft abhängen. Wohlan denn, sage
mir, hättest [bookmark: vol3page201]201 Du mir gestern um diese Zeit mit reiner Stirn und
wahrhaftem Herzen sagen können: Leonilla, mein Weib, ich liebe
Dich, nur Dich!?«

		Er sah ihr Aug' in Auge. Er wußte wohl, was auf dem Spiele
stand. Er konnte nicht anders. Er konnte, wollte kein Glück um eine
Lüge kaufen.

		»Nein!« sagte Waldemar.

		Es traf Leonilla wie eine Kugel trifft, obschon man sie
erwartet.

		Nun konnte sie die Thränen nicht mehr zurückhalten. Sie
schluchzte krampfhaft; es schüttelte sie der Schmerz, daß die
Klinke, an der sie sich noch immer hielt, in ihrer Hand zu klappern
begann. Sie stöhnte laut auf. Ein Jahr lang hatte sie mit der
Gewißheit ihres Verdachtes gespielt, hatte nichts unterlassen,
ihrem Verdacht Gewißheit zu verschaffen, und nun sie ihr ward durch
ein kurzes Wort aus seinem eigenen Munde, war sie nun erst in der
That und Wahrheit elend?

		Es zerriß Waldemarn das Herz, sie also weinen zu sehen. Er
redete ihr zu mit vorgebeugtem Haupte.

		»Ist denn der Taumel einer Stunde genug, ein Lebensglück zu
vernichten?« rief er.

		»Ja!« sagte Leonilla schluchzend und sich seiner Nähe erwehrend,
und sie dachte dabei an jene Stunde, die sie nunmehr eine unselige
nannte, an die Stunde, [bookmark: vol3page202]202 da sie im Hause ihrer
Mutter an dieses Mannes Brust ihr Glück zu schmieden gewähnt
hatte.

		Da Waldemar sein Weib in Thränen sah, meinte er, daß trotz des
unseligen Geständnisses das schöne Herz noch zu rühren und das
entflohene Glück wieder an seinen Herd zurück zu locken sei. Mit
all' der Sorge, welche der entscheidende Augenblick ihm einflößte,
fing er zu reden an. Er wußte, daß jede Minute kostbar und daß kein
Umkehren mehr zu hoffen war, wenn sie sich jetzt von ihm wandte
und, was er gestanden, in ihrer bösen Einsamkeit bedachte und
überlegend verzerrte.

		»Wer Wahrheit verlangt, der muß sie auch vertragen. Wer Wahrheit
hören will, der muß der Wirklichkeit gerecht werden können. Hast Du
nicht einmal in all' der Zeit auch meine Lage ganz bedacht? Hast Du
nie bedacht, daß Du Dich, wenn auch unter Einem Dache mit mir
lebend, von mir so weit getrennt hast, als stünden Länder und
Berge, oder als stünden unsühnbare Verbrechen zwischen uns? Welche
Lage war mir, dem Verarmten, Vereinsamten, geschaffen? Ich will
Niemand tadeln, ich will nur sagen: es ist auch heute noch kein
Verbrechen zu sühnen; nichts, was Dich von mir fern halten
müßte.

		»Wahr ist's, daß es Stunden der Anfechtung gegeben hat. Ja, ich
habe die Hand jenes Mädchens [bookmark: vol3page203]203 gefaßt, müde der immer
grauen Trübsal, wie ich war; habe sie gefaßt mit der wilden
Absicht, sie an mich zu ziehen, an mich zu fesseln. Ja denn, ich
ließ sie nicht mit Willen von uns fort. Und als ich merkte, daß man
sie, die selbst nicht zu gehen Willens war, davonführte, sandt' ich
dem Räuber die Kugel nach und glaube, daß ihn diese getroffen
hat.

		»All' das ist die Wahrheit, ja doch! Aber, Leonilla –«

		»Aber?« schrie das horchende Weib nun auf und lachte wild, daß
es auf einmal im stillen Hause schaurig wiederhallte. »Aber? Nein,
mein Lieber, kein Aber mehr, es ist an dem genug! Uebergenug!«

		Das Wort gefror auf Waldemar's Lippen. War das die Frucht der
Wahrheit, die sie gefordert hatte? Der Stolz des Mannes wurde wach.
Ein verzerrtes Antlitz sah er vor sich im Zwielicht. Eine zornige,
kalte Hand mühte sich mit aller Gewalt, aus seiner Hand zu
entrinnen.

		Noch wollte er sie nicht lassen. Noch einmal rief es aus seinem
Herzen: »Leonilla! Denk' auch an Dich und was Du mir bereitet
hast . . . Reiße Dich nicht los! Nein, bleib' und
bedenke: ein Augenblick wie dieser kommt nicht wieder. Die wenigen
Sekunden entscheiden über unser ganzes ferneres Glück!«

		»Glück?« rief Leonilla in steigender Wildheit. »Wir haben kein
gemeinsames Glück mehr. Mein [bookmark: vol3page204]204 Glück ist todt.
Dein Glück ist draußen, über Feld, geh' doch es suchen! Geh'
und laß mich!«

		Sie riß an ihrem Handgelenk, wie ein Thier in der Falle seinen
Lauf brechen will, um wenn auch ein verstümmelt Leben zu retten.
Waldemar sah sie noch einmal an, wie sie so tobte. Er zuckte die
Achseln. Bitter verzog sich der Mund. Er ließ die kleine Hand aus
seiner breiten Rechten.

		»Fahre hin!« sprach er leise. Da war er schon allein.

		Er hörte, wie Leonilla drinnen hastig vorüberstürmend an den
Möbeln rückte, wie Jemand, der in seinem eigenen Zimmer in den
letzten Winkel flieht. Noch einmal zuckte die Hand ihm nach der
Klinke. Jedoch die schon erhobene hielt in der Luft inne; ein
schüttelnd Haupt verneinte die unwillkürliche Regung der Hand.
Waldemar wandte sich mit einem letzten Seufzer und ging hinab in's
Haus, wo es mit jeder Stufe dunkler und dunkler um ihn wurde.

		Drunten in seinem Stübchen waren die einzelnen Gegenstände kaum
mehr wahrnehmbar. Er zündete kein Licht an. Er hatte nichts um
sich, was zu beleuchten der Mühe werth gewesen wäre. Er setzte sich
langsam in einen Stuhl, nahm das Haupt in beide Hände und fragte
sich, ob es nach all' der Widerwärtigkeit, die er in den letzten
Monden hatte hinnehmen müssen, noch der Mühe verlohne, ein [bookmark: vol3page205]205 Leben
weiterzuführen, das nur Mühsal ohne Freude versprach und keine
Besserung in sich keimen hatte.

		Was sollte er thun?

		Seltsame Frage! klang es unbewußt aus ihm. Sich auf ein Roß
werfen und dahin reiten, wo die Trompeten schallen! War er zu
diesem Beruf nicht geboren worden? Irgendwo in dieser schönen Welt
des civilisirtesten Jahrhunderts rauchte die Kriegsfurie immerhin.
Und dort, wo die Trompeten zum Einhauen bliesen und mancher Kamerad
aus dem Vaterlande sein zweites Glück versuchte, ei, dort war für
einen Kerl von seinen Kräften und Würden immer noch Handwerk und
Ehre zu finden.

		Der Gedanke hob ihn vom Stuhl empor; aber ein anderer drückte
ihn wieder nieder. Was wurde aus ihr, wenn er in die weite Welt
ging?

		Sie hatte ihm kein Glück gebracht, aber Pflichten. Schwere
Pflichten. Erst heute dünkten sie ihn schwer.

		Freilich, nach einer Auseinandersetzung wie die heutige durfte
der Gedanke sich ihm aufdrängen, daß Leonilla nicht auf Waldenberg
bleiben, sondern sich auch häuslich von ihm trennen und wohl zu
ihrer Mutter ziehen werde.

		Dann, ja dann konnte der Habenichts hinaus reiten und, ein
Landsknecht und Abenteurer, sich für fremde Sachen
herumschlagen . . . Er? der an der Scholle hing und
altfränkische Gedanken von Ehre [bookmark: vol3page206]206 und Standessitten
hatte? Er taugte wenig zum Glücksritter und sagte sich's auch.

		Aber dieß Leben hier war unerträglich, war fertig, war
abgeschlossen. Das fühlte er unwiderleglich.

		Ach, daß es so häßlich geendet hatte! . . . Warum hatte es nur
gerade so enden müssen?! . . . Und wenn es also
häßlich enden mußte, warum hatte es überhaupt
begonnen? . . .

		Also richtete Waldemar in finsterer Stube an sein finsteres
Geschick eine jener Fragen nach der andern, auf die es keine
Antwort gibt.

		Man weiß, daß Keiner der Antwort gewürdigt wird, und doch wird
die Seele nicht müde zu fragen, sich wund und zu Schanden zu
fragen. Daß Gott erbarm'!

		Auch Waldemar's arme Seele wurde wund. [bookmark: vol3page207]207

		 

		 

		VIII.

		Fridolin hatte kurz, aber gut geschlafen.

		Gut . . . darüber war keinen Augenblick ein Zweifel gestattet.
Kurz . . . das merkte er erst, als er auf die Uhr
sah und zu seiner Ueberraschung fand, daß die Kürze der Zeit zu der
wohlthuenden Güte dieses Schlafes in gar keinem Verhältnisse stand.
Es erforderte keine kleine Mühe, dieß nach der Uhr sehen. Die
Dämmerung ging bereits in finstere Nacht über.

		Also morgen mit dem Frühesten wollte er
fort . . . Gewiß, was sollte er noch ferner hier als
fünftes Rad an diesem armen Bauernwagen. Er war nicht wenig darauf
stolz, den Karren aus dem Sumpf geschoben zu haben. Allein die
Leute, welche darauf saßen, brauchten ihn nun nicht mehr. Sie waren
durch seine Dazwischenkunft ja wieder glücklich, ach ja, so
glücklich!

		Morgen mit dem Frühesten! Darum wollte er sich noch heute von
seinen Wirthen in aller Form verabschieden. Er konnte das ja nun
getrost [bookmark: vol3page208]208 versuchen; er war ja wieder ganz ernüchtert. Er
glaubte wenigstens, es zu sein. Und doch war vielleicht an seinem
Behagen mehr, was vom Weine noch in ihm geblieben, Schuld, als was
er davon bereits verschlafen hatte.

		Wie dem nun war, er stöberte bald den biedern Joseph auf, um
sich bei der Hausfrau zum Abschiednehmen melden zu lassen, und –
was uns mehr verwundern wird, als es ihn verwundern konnte – sein
Besuch ward in Gnaden angenommen.

		Eine Lampe brannte in Leonilla's Zimmer. Ziemlich entfernt
davon, an der Grenze, wo ihr Schimmer mit der Dunkelheit sich
mischte, ging die Herrin des Hauses auf und nieder, die Wand
entlang, da ihr Besucher eintrat.

		»Die edle Chatelaine hat gestattet, für Gastfreundschaft zu
danken und Urlaub zu nehmen,« fing Fridolin an zu säuseln.

		Aber Leonilla schnitt die schöne Rede kurz ab mit der Frage:

		»Wollen Sie die Güte haben, einen Brief an meine Mutter, die
Baronin Santalatona mit nach der Stadt zu nehmen und denselben in
eigener Person in die eigenen Hände derselben übergeben?«

		»Mit tausend Freuden!« wollte Fridolin schon sagen, als er den
herben Ton der Dame in sich nachklingen fühlte, der so gar nicht zu
der Lage, [bookmark: vol3page209]209 welche er ihr bereitet zu haben wähnte, stimmte
und ihn recht befremdete.

		Es mußte sich dieser Eindruck in seinen Mienen spiegeln, denn
Leonilla fand eine Erklärung ihres kurzen Auftrags nöthig. Mit
leiserer Stimme fügte sie hinzu:

		»Sie würden mir dadurch eine Gefälligkeit erweisen, mein Herr.
Der Brief ist mir wichtig. In meiner jetzigen Lage der wichtigste,
den ich überhaupt schreiben kann, und ich habe hier keine andere
Gelegenheit, ihn mit voller, beruhigender Sicherheit an seine
Adresse gelangen zu lassen.«

		Fridolin wußte nicht, wie ihm geschah. Aus dem Tone dieser
Stimme, aus dem Blitzen dieser Augen, aus den zuckenden Bewegungen
dieser sonst so vornehm ruhigen Hand mußte er merken, daß keine
Glückliche vor ihm stand, daß sein Werk nur Gestümper gewesen und
daß der Brief, von dem die Rede ging, nichts Gutes enthalten
konnte.

		»Darf ich fragen, ob der Brief schon geschrieben ist?« sprach
der treue Knecht mit verzögernder Absicht.

		»Zur Hälfte!« antwortete Leonilla, mit der Hand nach ihrem
Schreibtisch weisend, wo etliche zerknitterte Blätter zu bezeugen
schienen, daß ein Brief, der dem Schreiber nicht leicht wurde,
schon zu wiederholten Malen war begonnen worden. [bookmark: vol3page210]210

		»Und er wird noch heute Abend zu Ende geschrieben werden?«
fragte Fridolin, der Seelenkundige, nicht ohne einen mißtrauischen
Blick auf die zu Füßen des Schreibtisches verworfenen Bogen zu
senden. »Ich muß nämlich morgen mit dem Frühesten, mit dem ersten
Hahnenkrât, wie die Dichter sagen, mich auf die Strümpfe machen,
wenn ich die Eisenbahnstation rechtzeitig erreichen will.«

		Leonilla fühlte, daß ein Vorwurf sich in dieser Ausrede verbarg.
Sie schwieg und senkte den Blick zur Erde. Das machte den Zaghaften
kühner; er trat einen Schritt näher und mit gehobener Stimme sprach
er:

		»Gnädigste Frau! Muß dieser Brief geschrieben werden? Dieser
Brief . . . an Ihre Mutter? Und wenn er geschrieben
werden muß, wird er auch zum Guten führen?«

		»Er wird mich aus diesem Hause führen!« rief Leonilla hastig mit
wildem Aufblick ihrer schönen Augen. Und Fridolin prallte zurück,
wie wenn man ihn vor die Brust gestoßen hätte.

		Es war nur eine Sekunde höchster Bestürzung. Dann trat er ihr
nahe, mit vorgebeugtem Haupt und gefalteten Händen wie ein
Flehender.

		»Aus diesem Hause? Sie von hier fort? Und was soll aus
Waldenberg werden, wenn Sie, wenn auch Sie zum Hause draußen sind?
Um Gottes willen, gnädige Frau, haben Sie Alles bedacht?!« [bookmark: vol3page211]211

		Leonilla richtete sich in ihrer schlanken Größe stolz genug vor
ihm auf und ließ die Worte von ihren Lippen fallen:

		»Entschuldigen Sie, mein Herr, die Frage: Wer hat denn Sie zum
Hüter dieses Hauses bestellt? haben die Waldenberger, ohne daß wir
darum wissen, in Ihrer Person einen Vormund erhalten? und von wem?
und warum? Wer schickt Sie? Wer überhaupt sind Sie? Was sind Sie
unserer Familie? Was mir? Ich verstehe Sie nicht. Oder glauben Sie,
weil ich Ihnen Vertrauen genug schenkte, mir einen Brief nach der
Stadt zu tragen, ich empfände auch das Bedürfniß, Sie zu meinem
Gewissensrathe zu bestellen? Sie irren sich und ich kenne Sie
nicht. Ich entbinde Sie als Briefträger, aber ich habe nicht den
Wunsch, Sie anders kennen zu lernen.«

		Fridolin wurde blaß. Das war ein Schlag. Ein harter Schlag, der
ihn durchzuckte vom Scheitel bis zur Sohle. Es ward ihm eiskalt.
Und doch fühlte er unter aller Beschämung, es war kein Schlag, der
ihn niederstreckte, sondern ein solcher, der den Gesellen mündig
spricht und den Knappen zum Ritter schlägt.

		Es ward auf einmal seltsam klar vor seinem Sinn. Er meinte
sogar, in diesem Augenblicke wenigstens, dieß schöne Weib, das er
als seine Muse angebetet hatte, mit nicht erregterem Gefühl zu
[bookmark: vol3page212]212 betrachten, als jedes andere. Und dabei wußte er,
daß jetzt der entscheidende Augenblick und das schärfste Mittel
angezeigt sei.

		»Verzeihen Sie mir, gnädige Frau,« sprach er, »wenn ich Sie
trotz Ihrer jedes Mißverständniß ausschließenden Erklärung noch
zwei Minuten belästige. Zu meiner Rechtfertigung, zur Vertheidigung
meines allerdings etwas vorlauten, vielleicht aufdringlichen
Interesses. Reue ist eben eifrig.

		»Allerdings bedürfen Sie eines Vormunds. Denn Sie sind schwer
krank oder . . . Sie wollen die Welt doch glauben
machen, daß Sie schwerkrank seien.

		»Woher ich den Auftrag genommen, mich Ihnen zu nähern in der
Absicht, Sie zu warnen, zu berathen? Aus meinem Gewissen.

		»Wer ich Ihnen bin? Ich bin Ihr Mitschuldiger!«

		Leonilla wandte von der Polsterlehne des Stuhls, in den sie sich
mit deutlicher Ungeduld geworfen, jetzt dem Redenden ein
überraschtes Antlitz zu.

		»Sie . . . mein Mitschuldiger?« Es zwang sie wider Willen zum
Lachen.

		Aber Fridolin ward nun nicht mehr davon beirrt. Unerschrocken
sprach er weiter:

		»Ich habe es schon heute Mittag gewagt, Sie an den Besuch in
Orlando's Zelle zu erinnern. Geben Sie sich Mühe, den
unglückseligen Tag, die [bookmark: vol3page213]213 verwünschte Stunde
genau in Ihr Gedächtniß zurückzurufen, und dann werden Sie mir
nicht widersprechen; wär' ich nicht von Eitelkeit und zwei schönen
Augen so verblendet gewesen, daß ich einem verzärtelten Geschöpf,
welches solchem Anblick nicht gewachsen war, die Zelle des
wahnsinnigen Orlando öffnen ließ, hätte mich die selbstgefällige
Redseligkeit nicht verführt, nach dem gesehenen Unheil auch noch
das Beispiel Hamlet's auf's Tapet zu bringen, es wäre Ihnen,
gnädige Frau, niemalen dienlich erschienen, um wieder mit Freund
Hamlet zu sprechen:

		›ein wunderliches Wesen anzulegen‹.

		»Sie hätten mit Ihrem Gatten gezankt, geschmollt, sich
vertragen . . . was weiß ich! . . .
Aber es wäre Ihnen niemalen in den Sinn gekommen, sich, ihn, die
ganze Welt auf diese Probe zu stellen. Eine Probe, an der Sie zu
Schanden werden müssen, wenn Sie nicht ein für allemal dem Wahn den
Rücken wenden und mit Entschlossenheit und Muth in's werkthätige
Dasein, an die Seite Ihres braven Gatten zurückkehren!«

		»Ach, mich dünkt, diese Weise kenn' ich,« rief Leonilla, »hab'
ich das Lied nicht heute schon einmal aus Ihrem Munde singen
hören?«

		Sie stand vom Stuhl auf, verächtlich die Achseln zuckend. Aber
aus dem Zucken wurde ein Zittern, [bookmark: vol3page214]214 ein Schaudern. Sie
fühlte mit den Händen sich die Arme ab, von den Schultern bis zu
den Ellenbogen und dann von den Ellenbogen bis zu den Handgelenken,
wie wenn sie's fröre. Sie ging an Fridolin vorüber, nahm ein paar
der beschriebenen Blätter, die von ihrem Schreibtische gefallen
waren, vom Teppich auf und kniete sich vor den weißen Marmorkamin
in der Ecke.

		Bald darauf flammten die Blätter in ihrer Hand. Sie hielt sie in
den Kamin, wo Alles bereitet war, um in der kühlen Frühlingsnacht
ein Feuerchen rasch aufflackern zu lassen.

		Fridolin, der sich ihr dienstfertig genähert hatte, war mit
einer Handbewegung abgewinkt worden. Sie hatte im Sprechen kaum
eine Pause gemacht; wahrend die Späne knisterten und sie das Feuer
schürte, redete sie abgewandt und ihre Stimme klang wundersam zur
Begleitung des Prasselns der Flamme:

		»Ich brauche Ihnen ja nicht weiter zu bekennen, daß Ihr Lied
heut' am Tage eine gewisse Wirkung auf meine arme Seele ausgeübt
hat. Sie haben's ja gesehen und können meinen guten Willen
vielleicht loben. Aber wenn das Lied von der sorgsamen Hausfrau und
dergleichen seine Kraft nunmehr gänzlich verloren hat und mein
guter Wille dahin gegangen ist, wie etwa dieß Papierschnitzel da in
meiner Hand aufbrennt, so melden Sie meinem Gatten, in [bookmark: vol3page215]215
dessen Auftrag . . . oder nicht doch, sagen wir in
dessen Interesse Sie mir die Ehren Ihrer Zureden erweisen, daß er
wohl wissen wird, warum Kraft und guter Wille dahin gegangen sind.
Ich bedaure sehr, daß mein und sein Glück nicht so leicht
herzustellen ist wie ein Feuer im Kamin oder ein Mittagessen auf
dem häuslichen Herde. Sagen Sie ihm, daß Jeder selber seines
Glückes Schmied sei.«

		Im Feuer knallte das Holz, als freute sich ein Dämon über so
trotzige Worte.

		Fridolin sagte: »Diesen Rath werde ich nicht bestellen. Erstens,
weil mir Herr von Waldenberg keinen Auftrag gegeben hat, und
zweitens, weil ich das Wort für falsch halte. Wer kann so vermessen
sagen, er sei seines Glückes Schmied? . . .
Menschen? Staaten? Nationen? Niemand! . . . Ich will
Sie nicht an ein vorhin gefallenes Wort erinnern, sonst würde ich
sagen: es ist auch nicht Schmied, wer will, sondern wen Gott dazu
bestimmt hat, wem er Kraft, Geschick und Ausdauer dazu gegeben, und
wer das Handwerk – es ist nicht immer ein sauberes – gelernt
hat!«

		Es ward eine Weile ganz still im Zimmer nach diesen Worten. Nur
das Feuer loderte mit eintönigem Gesang.

		Leonilla kniete noch immer vor ihrem weißen Marmorkamin am
Boden, eine züngelnde Flamme [bookmark: vol3page216]216 beleuchtete ihre Hände
und Arme und vergoldete ihr Haar und durchschimmerte ihr Ohr, wie
sie sich ohne aufzustehen herumwandte und die Worte fallen
ließ:

		»In dem einen Stücke muß ich Ihnen doch Recht geben: man ist
nicht der Schmied seines Glücks. Man ist der Narr seiner Gedanken
und der Spielball fremder Launen . . .«

		»Sie übertreiben auch jetzt!« unterbrach sie Fridolin.

		»Nein!« rief sie und richtete sich empor. Ihr Angesicht, darauf
die Flamme von unten irrende Lichter warf, hatte einen Ausdruck
seltsamer Wildheit, deren Fridolin seine schöne Muse früher nie für
fähig gehalten hätte.

		»Nein!« wiederholte sie. »Wär' ich bei Laune, ich erzählte wohl
eine Geschichte, die Sie eines Besseren belehren könnte. Die
Geschichte eines thörichten Mädchens, das sich vermaß, aus freier
Wahl und eigenem Rechte den Mann zu wählen, den sie unter Tausenden
für ihrer würdig erachtete. Sie wähnte sich von ihm geliebt und
wollte sein gehören, allem Widerpart zum Trotz, der von den
Umständen, von den Verhältnissen, von des Hauses Sitten und selbst
von ihrer eigenen Verwandtschaft gegen diese Verbindung aufgebracht
wurde.

		»Dieses Kind überwand Berge von Schwierigkeiten, sie achtete
weder Brauch noch Warnung, sie [bookmark: vol3page217]217 zerriß den Bann der
Scheu, welcher Mädchen zur Religion gemacht wird – nur, um dem Mann
gehören zu dürfen, den sie liebte, von dem sie sich geliebt
wähnte.

		»Und eines schönen Tages – lang nachher – erfuhr sie – aber
lachen Sie mir nicht in's Gesicht – sie erfuhr, daß diese Berge,
die sie gigantisch überwunden hatte, unbewußt nur von ihr selbst
waren zusammengetragen worden, daß dieser Mann niemals im Leben
daran gedacht hatte, sich um ihren Besitz zu bemühen, und daß ihr
eigener Wunsch nichts mehr und nichts weniger als die Folge einer
Kombination und Komödie ihrer sehr sorgsamen Frau Mutter gewesen
war, welche eben diesen Mann in's Haus gelockt, welche ihm ein
saures Gesicht gemacht hatte, um die eigensinnige Tochter nicht zu
disgustiren, nicht hinter die Wahrheit kommen zu lassen, daß die
vorsichtige Mama sich gar keinen besseren Schwiegersohn wünschte,
als eben denselbigen, den sie der Tochter anscheinend zu verleiden
trachtete.

		»Dieses Mädchen hatte in dem Wahn, ihr Glück mit eigener frevler
Hand zu schmieden, wie ein Gott geschwelgt. Sie hatte sich und
Alles, was gut an ihr war, dem Mann ihrer Wahl mit einer Seligkeit
hingegeben, die keine Grenzen kannte, sie lebte in einer Welt des
Wahns und der Selbsttäuschung so glücklich wie ein Kind des
Märchens im Nixenschloß [bookmark: vol3page218]218 unter dem
Wasser . . . Und eines Tages, mein weiser Philosoph,
mußte sie sich von der ersten Besten, die sie zufällig von der
Straße aufgelesen hatte, sagen lassen: ›Der Mann, den Du
Verblendete mit einer That eigensinniger Gewalt an Deine Seite
gefesselt hältst, ist Dir nur aus Mitleid gefolgt, um Dich nicht
vor aller Welt zu beschämen, denn er liebt Dich nicht, er ist nur
großmüthig und gutmüthig. Aber wenn er je geliebt, so warst Du es
nicht, sondern eine Andere, mit der er jahrelang Thür an Thüre
gehaust, die ihn vergöttert von klein auf, die singend sein
starres, langsames Herz gerührt – Du kannst Dir denken, wen ich
meine! Durch Dein wildes Thun hast Du nicht nur Dich selbst
unglücklich, lächerlich und bemitleidenswerth zu gleicher Zeit
gemacht. Du hast auch Zwei, die für einander bestimmt waren und
sich ohne Dein freches Dazwischentreten für's Leben gefunden
hätten, für's Leben zu Halbheit und Lieblosigkeit verdammt!‹

		»So hieß der Richterspruch auf die Thörin, die den schweren
Schicksalshammer über dem Amboß ihres Lebens hatte schwingen wollen
und täppisch nur jede Möglichkeit, glücklich zu werden,
zerschmettert hatte.

		»Nein, es ist nicht Jeder Schmied, wer will! Nein, es wird auch
nicht Jeder toll, wer mag! Leider nein!

		»Aber wie es zugeht, daß man nicht toll wird, [bookmark: vol3page219]219
. . . Gott verzeih' mir das frevle
Wort! . . . Ich begreif' es nicht.«

		Sie sank in einen Stuhl neben dem Feuer, beugte das Haupt tief
herab und faltete die Hände.

		»Ich meint' es am besten zu machen, wenn ich mit dieser
Wissenschaft, wie sie mir geworden, mich beiseite drückte, so viel
ich konnte, und jene Beiden sich selbst, ihrem Herzen und ihrem
Gewissen überließ. Sie konnten sich nun lieben, sie mußten sich
lieben, ich war wahnsinnig genug, um Gott darum in Gebeten
anzuflehen, daß sie sich bald umarmen möchten!

		»War das kein wahnsinniger Gedanke?

		»Je nun, er war's doch, der mich vom Sterben abhielt.

		»Aber ich konnte den Pakt, den ich mit meinem Schicksal
eingegangen, nicht zu Ende führen. Ich vermocht' es nicht immer,
still bei Seite zu stehen, wenn mich Niemand beargwohnte. Ich
fühlte, wie in dem Herzen meines Mannes das bischen Neigung, das er
für mich gezeitigt hatte, abstarb; ich konnte jeden Tag das
Schwinden dieser kargen Liebe zählen; ich sah endlich, daß ich ihm
nichts mehr war als eine Last, ein Unglück, ein Vorwurf. Ich sah,
wie ihm die Nebenbuhlerin mit jedem Tage mehr wurde. Ich sah, ich
hörte es allenthalben, wie man ohne sie nicht weiterzuleben
wüßte . . . [bookmark: vol3page220]220 Was ich eingeleitet,
erfüllte sich, was ich angerichtet hatte, vollendete sich, meine
gewollte Sühne ward zu einer Marter, die mich mit keiner Qual
verschonte . . . Ja doch, aber ich war zu schwach,
zu elend, zu sehr Weib, um in meinem Schicksal zu bestehen. Ich
konnte nicht tragen, was ich mir aufgebürdet hatte, ich kroch und
spähte, ich schlich herum und horchte und ward kleinlich, mit
kleinlicher Eifersucht und elenden Flüchen, mit Gehässigkeit und
Eifersucht ganz vollauf angefüllt. Und in dieser Hölle, die ich
selbst um mich geschaffen hatte, verlor ich mich selbst, meine
Hoffnung und meine Achtung.

		»Ich bin ein elendes Ding, ein Nichts von einem Weibe,
schlechter als eine Wahnsinnige. Ich weiß nicht, wie ich mich
nennen soll. Aber es ekelt mir vor Allem. Und endlich dieser schale
Ausgang einer heillosen Geschichte, dieß Wegbringen der
Nebenbuhlerin mit Gewalt, dieß Auseinanderreißen einer Fügung, das
keine Lösung, keine Sühnung, keine Befreiung, keine Ueberzeugung in
sich führt, sie widert mich noch mehr an als alles
Vorhergegangene . . .

		»Und nun wollen Sie das letzte Ende wissen?

		»Das Herz bleibt ein Thor, so lang es schlägt. Nach all' dem
Brüten und Sinnen und Träumen und Veranlassen, nach all' dem
Wahnsinn in Gedanken und Thun bleibt das Herz auf dem einen
[bookmark: vol3page221]221 Verlangen nach wie vor stehen, das Einzige zu
sein, das Jener lieben darf und muß.

		»Es kommt ein Mensch daher und sagt: Ein Mittel heilt Alles! das
Mittel ist die Pflicht. Die Pflicht der Hausfrau. Man glaubt noch
einmal. Das Närrchen Herz glaubt ja so gerne! Und nun facht man die
große Flamme des häuslichen Herdes an und in ihrem Schimmer geht
ein Wahn über das Herz, der Alles vergoldet, Alles, Recht und
Unrecht, Haß und Liebe, Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft,
vergoldet und verschmilzt und in ein einzig Wünschen, Beben und
Verlangen aufflackern läßt, das wie Gebet die Seele wärmend anfüllt
und doch nur Wahnsinn ist, Wahnsinn, sag' ich Ihnen, Wahnsinn und
weiter nichts!

		»Ein paar Minuten Glanz und Herrlichkeit . . .
eine Augentäuschung, eine Sinnestäuschung . . . dann
stürzt die ganze Zauberlohe in sich zusammen, Zunder und Asche
stäubt um Haupt und Brust und vor der entgötterten Seele steht ein
lügebereiter Mann, der sich aber Ehren halber noch gerade zur
rechten Zeit besinnt und gesteht: ›Nein, ich liebe nicht eigentlich
Dich, sondern eine Andere; aber weil man für gut befunden, die
Andere mir aus dem Wege zu räumen, so, weißt Du was? wollen wir
Zwei in Gottes Namen wieder mit einander anbinden und, da wir
verheirathet sind, wird's uns die Welt gern [bookmark: vol3page222]222 glauben und am Ende
glauben wir's selber der Welt. Und warum nicht?

		»O pfui über solchen Lohn der Pflicht! Pfui über solch'
Schmiedewerk! Pfui über Alles und vor Allem über mein schwaches
Herz!

		»Gehen Sie! Ich bitte Sie, gehen Sie! Halten Sie mich für klug
oder aberwitzig . . . gleichviel! Lassen Sie mich um
Gottes willen allein!«

		Sie sank in den Stuhl zurück und bedeckte das Angesicht mit dem
Tuch in ihren Händen.

		»Ich will Sie allein lassen, gnädige Frau,« sprach Fridolin. Er
machte aus seiner tiefen Erschütterung kein Hehl. »Ich glaube
selbst, daß Ihnen Ruhe vor Allem nöthig und heilsam sein wird.

		»Nur die wenigen Worte lassen Sie mich noch sagen und glauben
Sie, daß dieselben aus einem selbstlosen Freundesherzen kommen, das
sein Leben nicht zu kostbar dünken würde, wenn es zu Ihrem Glück zu
opfern stünde. Sie empfinden heftig, leidenschaftlich, aber
natürlich wie Einer. Keine andere Raserei spricht aus Ihnen, als
die Liebe. Die lodernde, unbefriedigte, ungebändigte Liebe.«

		Leonilla sprang empört von ihrem Stuhl empor. Aber sie, die in
einem Zuge so viel gesprochen hatte, war jetzt keines Wortes mehr
mächtig. Nur ihre zornigen Augen wollten den treuen Knecht Lügen
strafen.

		Doch der fuhr unentwegt fort: [bookmark: vol3page223]223

		»Ja, ich sage es Ihnen auf den Kopf zu: Sie lieben Ihren Gatten
nach wie vor mit derselben, vielleicht mit einer besseren Glut, als
in den Tagen scheuer Mädchenandacht. Sie haben es ja selbst
gestanden und nichts ist natürlicher.«

		Leonilla unterbrach ihn, aber nur mit einem wilden Gelächter,
das sich in der That wie das einer Tollen anhörte.

		»Spannen Sie die Saiten nicht über Gewalt an,« sprach Fridolin,
schon die Hand an der Thüre. »Man kann sie verstimmen, ohne sie zu
zerreißen, und zerreißt sie auch vielleicht, indem man nur eine
Stimmung sucht. Wohl ist auch brennende Liebe eine Art von
Wahnsinn. Aber etwa so, wie der Schlaf eine Art von Sterben ist.
Man wird von beiden geheilt, und auch hier ist oft das Erwachen
nicht schöner, als der Traum war. Aber wie gesagt, man wird geheilt
davon.

		»Was den richtigen, den echten Wahnsinn
anlangt . . . Mein Gott, wenn er durch krause Reden
bewiesen würde, wären wir Alle mehr oder weniger des Aberwitzes
schuldig. Aber Wahnsinn äußert sich nicht so fast im Reden, sondern
im Handeln.

		»Blicken Sie mich nicht so herausfordernd an. Bei Allem, was Sie
Wunderliches auch gethan, war ein gewollter, ein genau gewollter
Zweck dabei. Wären Sie einer That des blanken Aberwitzes fähig?
[bookmark: vol3page224]224 Die Hand ans's Herz! Einer That, bei deren
Beweggründen zweimal Zwei nicht mehr Viere wären? Sie? Leonilla
Frau von Waldenberg? Mit nichten!

		»Sie sind gesund und klug. Schlagen Sie über der Vergangenheit
ein Kreuz und versuchen es, mit Klugen und Gesunden auszukommen und
fortzuleben, wie's Gott gefällt. Amen!«

		Er ging.

		Es kam Leonilla wunderlich vor, wie sie den unverdrossenen Gast,
der sie so lange wider Willen belästigt hatte, nun auf einmal nicht
mehr reden hörte.

		Es war ihr zu Muthe, als sei nun auch der letzte Mensch von ihr
gegangen, der es mit ihr gut gemeint hatte. Ja, so wunderlich er
war, der meinte es gut! Was half es ihr! Was konnte ihr überhaupt
noch helfen? Nichts!

		Sie zuckte die Achseln. Es schauderte sie so sehr in dieser
Einsamkeit. Es ward ihr immer frostiger. Sie schob sich einen
Schemel dicht an den Kamin und setzte sich daneben auf den
Teppich.

		Die Wärme, die sie anstrahlte, that ihr wohl. Sie warf ein
Scheit nach dem andern in die Glut. Eine mächtige Flamme beleckte
die Wände des Kamins mit prasselnden Zungen, und in ihrem Glanze
saß das schöne Weib und wärmte sich und sah in den weißzuckenden
Kern des Gestrahls und machte sich Gedanken. [bookmark: vol3page225]225

		Seltsame, zuckende, glühheiße Gedanken.

		Sie sagte sich, daß Alles aus war, Glück und Hoffnung. Zu ihrem
Gatten gab es keine Wiederkehr. Sie wußte das genau. Sie kannte
seine Art. Nach den heutigen Worten war Alles vorbei. Sie konnten
Beide nicht vergeben. Wozu auch? Er liebte sie ja nicht einmal
mehr . . . Und weil sie ihn noch liebte –

		Sie preßte die Stirn in beide Hände. War es denn wahr, daß sie
ihn noch immer liebte? und mehr denn je? Der thörichte Mensch
vorhin hatte es ihr in's Gesicht gesagt. Und er hatte Recht. Das
war das Peinlichste.

		Sie hätte sich dieß Gefühl aus dem Herzen reißen mögen; hätte
sie nur gewußt wie, kein Schmerz sollte die Freiheit zu theuer
erkaufen. Aber sie wußte wohl, dieß Gefühl war nicht von ihr zu
lösen, war mit ihrem ganzen Sein und Wesen Eins, war sie
selbst.

		Unwürdig schien's ihr, es zu dulden, und unmöglich, es zu lösen.
Sie litt in der Seele unsagbar.

		Sie fühlte, daß eine übermäßige Hitze im Zimmer war. Aber sie
fühlte das gleichsam äußerlich, nur auf der Haut, im Innern
fröstelte sie's noch immer, als wäre das Blut in ihren Adern auf
ein winzig Maß zusammengeschwunden. Sie rückte noch näher an das
Feuer heran, so daß sie fühlte, wie [bookmark: vol3page226]226 die losen Löckchen
über ihrer Stirn in der warmen Luft zu zittern begannen.

		Den Ellenbogen auf dem Knie, das Kinn in der Hand, starrte sie
in die breite, auseinander züngelnde Flamme.

		Wie weiß das Licht war! So ähnlich wie diese weiße Flamme, in
der nur ein leises Weben, nur gleichsam Bewegung ohne
Körperlichkeit wahrzunehmen war, so ähnlich war die Lücke in ihren
Gedanken, die ihr so oft erschienen – früher öfter als jetzt, jetzt
so lange nicht mehr. War dieß auch ein Aufbrennen geistiger Stoffe?
ein flammendes Verzehren von Gedanken und Vorstellungen, das nur
ein bischen Seelenasche hinterließ? Und konnte dieß Feuer nicht wie
ein anderes um sich greifen und das ganze Denken verkohlen, die
ganze Seele verzehren?

		Das einsam grübelnde Weib schloß die Augen fest und versuchte,
jenes wunderliche Symptom nervöser Schwäche in ihrer innern
Wahrnehmung hervorzurufen mit Willen, jenen weißen Fleck, an dessen
Seiten Vorstellungen und Gedanken abrissen und es wie blankes
Nichts über die ringende Seele kam und sie bedeckte.

		Aber es gelang ihrem Willen nicht. Ob sie die Augen schloß oder
öffnete, sie sah immer nur die leibhaftige Flamme vor sich, das
prasselnde Geflacker auf kohlschwarzem Grund, vom weißen [bookmark: vol3page227]227
Marmormantel schön umrahmt, darin das Licht sich rosig
spiegelte.

		So ließ sie die Augen offen und stierte nach wie vor in's
lohende Element und schürte die Flamme mit dem Haken in ihrer
Hand.

		»Nicht im Reden, im Handeln.« Das Wort Fridolin's kam ihr immer
wieder. »Ein Thun, das kein zureichender Grund bewegte, ein Thun,
in dessen Beweggründen zweimal Zwei nicht mehr Viere waren – war
sie dessen wirklich nicht fähig? – War es Niemand fähig? – war es
nicht Jedweder?

		Bei diesen Gedanken stieß sie unwillkürlich einmal heftiger in
die Flammen. Das morsche Holz barst entzwei und das just noch so
hochaufschlagende Feuer brach in sich zusammen und züngelte nur
mehr bis an die halbe Höhe des Kamins.

		O, das Feuer durfte nicht so bald erlöschen. Sie wollt' es
vielmehr die ganze Nacht unterhalten und dabei grübeln und träumen.
Von Schlafen war ja doch keine Rede. Und vor dem Frieren fürchtete
sie sich unaufhörlich, selbst neben dieser Glut.

		Sie sah um sich. Im Korbe war kein Holz mehr. Da und dort las
sie noch so ein Restchen Späne auf mit suchenden Fingern. Die karge
Nahrung hielt nicht lange vor.

		Da war Papier von ihrem Schreibtisch. Der angefangene Brief an
ihre Mutter . . . In's Feuer [bookmark: vol3page228]228 mit dem Kram! Wozu
noch viel Frag- und Antwortspielen mit der ängstlichen Mama! War's
nicht einfacher, kurzweg, ohne viel Vorbereitung, zu ihr zu
reisen?

		Reisen? Sie? Es machte sie lachen. Es war ihr, als würde sie nie
wieder diese Stube verlassen. Es war ihr, als wollte sie sich nie
von dieser schönen Flamme trennen. Nie!

		Aber schon wieder sank die karg genährte. War denn nichts weiter
zur Hand, das man in den Kamin werfen könnte?

		Ein Päckchen alter Briefe, Freundesbriefe mit blauem Seidenband
umwickelt. Und hier die Orlandobiographie, vom Verfasser der
»Schwimmenden Sterne« . . . mit dem Widmungsgedicht
an Jene.

		Der Tochter, dir, die du des Vaters
Hände . . .

		Sie wollte nichts mehr davon wissen. Hei, wie flog Eins nach dem
Andern über den Rost! Da blitzten sie auf, die dummen Verse! Und
nun waren sie nichts mehr als irrende Fünkchen im Zunder.

		Wie lange konnte das vorhalten! Mit einer seltsamen
Schadenfreude ging Leonilla in ihrer Stube hin und wieder und
suchte nach Diesem und faßte Jenes an, was sie brennbar und
entbehrlich dünkte. Mit was für wunderlichen Dingen wurde der Kamin
der Frau von Waldenberg gespeist! [bookmark: vol3page229]229

		Und warum nur mit entbehrlichen? Das verfluchte Einmaleins!

		Da stand ihr ein zierlich Stühlchen im Wege. Versuchsweise legte
sie's um und trat darauf mit aller Kraft. Es hätte soviel
Anstrengung nicht bedurft, um die schlanken Füße zu brechen.
Ritsch, ratsch! Da flog die feine Tischlerarbeit – ein Fund des
alten Kenners Thassilo – den Versen Fridolin's nach in's heiße
Sterben.

		Leonilla sah stier darein. Verwunderte sich über sich selbst und
freute sich über die aufwachsende Flamme.

		Nur weiter so! . . . Was weiter?

		Sie sah rund um sich. Es kam ihr Alles so losgelöst, so
verächtlich, so erbärmlich vor. Sie selbst sich nicht minder.
Machte Verzweiflung doch schließlich rasend? oder – machte sie nur
schlecht?

		Was schlecht? Sie dachte ja nichts dabei! meinte, nichts mehr zu
denken. Waren denn zweimal Zwei nicht Fünf? Lustig!

		Sie ward aber nicht lustig. Der furchtbarste Jammer faßte sie
immer erbarmungsloser mit zerfleischenden Krallen an. Sie wollte
los davon, los um jeden Preis, los in die Arme der Vernichtung.

		Denken war ihr wirklich lästig.

		Und konnte man das Denken nicht abthun, so konnte man das
Unsinnigste mit Bewußtsein thun – war's dann nicht auch Wahnsinn?
[bookmark: vol3page230]230

		Die Flamme leckte so schön in die Höhe.

		Wenn man sie wachsen, um sich greifen, ungeheuerlich machen
konnte, war's nicht noch schöner?

		Wenn . . . wenn . . . wenn . . .

		Wenn Leonilla ihre Stube in Brand steckte, wenn sie ihrem
geliebten Mann das Haus über dem Kopf ansteckte und selbst darin
verbrannte oder erstickte . . .

		Da war der unsinnige Gedanke! Der kaum geborene überwuchs sie
mit Riesengewalt. Sie stand ihm gegenüber, schaudernd, bebend,
starr. Aber wie aus dem Schlaf geschreckte Tauben, von einer
Feuersbrunst angelockt, über den Flammen hoch im wirbelnden Rauche
kreisen und nicht mehr sich loszureißen vermögen und immer enger,
immer näher kreisen, bis sie das Verderben magnetisch packt und sie
hinunterstürzen in die Glut, so erging es ihren Gedanken. Sie waren
hin und sie that und bewegte sich wie eine Maschine, wie eine
Trunkene, einem unsichtbaren Stachel, einem verkehrten Triebe
folgend, nicht wissend, nicht wissen wollend, was sie that, ein
Opfer stiller Verzweiflung.

		Da war ein Bündel Wäsche in ihrer Hand – wo hatte sie's
herbekommen? Sie wußt' es nicht mehr. Todesangst in allen Gliedern,
hielt sie's doch in den Kamin.

		Die Flamme schlug um ihre Hände, früher als sie's gedacht hatte.
O, was war die Flamme heiß! [bookmark: vol3page231]231 Sie warf das lodernde
Bündel weit von sich. Warf es unter die eigene Bettstelle und
lauerte nun mir verhaltenem Athem und gespannten Blicken, was es
dort unten anrichten würde.

		Ein zackiger Schein ging unter der niederen Stelle aus. Man roch
die versengte Wolle vom Teppich. Aber im nächsten Momente schien
der Lichtschimmer auch schon kleiner und schwächer zu werden.

		Auch das Feuer im Ofen war zusammengebrochen, nur die glühenden
Kohlen gaben noch Glanz von sich. Es ward mit einem Male dunkler in
der Stube, als es seit Stunden gewesen war.

		Wie, sollt' es mißlingen, das freventliche Unterfangen?
Fürchtete Leonilla, daß es mißlänge?

		Sie konnte sich nicht von der Stelle regen. Das Maß ihrer
Willenskraft schien nach der widersinnigen Anspannung ganz
erschöpft.

		Eine unaussprechliche Befangenheit klammerte sich immer
umfassender an ihr empor. Sie war wie gebannt, wie gelähmt; hätte
sie schreien wollen, sie konnte es nicht. Sie konnte sich nicht
rühren. Sie fühlte nur, wie ihr Herzschlag sich zu verdoppeln, zu
verdreifachen schien.

		Da zuckte auf einmal eine breite Flamme zu Häupten ihres Bettes
empor und sprühende Funken, Zunder und Lohe fuhren knisternd nach
allen Seiten davon aus.

		Leonilla sah's. Weitauf klappte der Mund, aber [bookmark: vol3page232]232 es
kam kein Ton daraus. Sie fiel mehr als sie taumelte und lag schon
mit dem Rücken an der Wand gegenüber und starrte so hin, wie die
Glut mit rasender Geschwindigkeit das Bett der Länge nach auffraß,
wie sich zu Häupten desselben die Tapeten schwarz färbten, wie ein
Kohlenstrich sich, rauchüberwallt, flugs bis zur Decke hinaufrollte
und dann ganz oben unter der Gypsverkleidung ein Flämmchen
aufschlug, bläulich und kaum größer als das über einem
Lampendocht.

		Aber in der nächsten Sekunde stand die ganze Querleiste droben
in einem Brand und es knisterte wie Stroh und krachte, wie
Späne auf dem Herde krachen, und der Rauch, der von oben nach unten
und von unten nach oben, von und nach allen Seiten blies, der
wachsende Rauch und die wachsende Hitze wurden immer
fürchterlicher, immer unerträglicher.

		Leonilla troff der Schweiß über's Angesicht. Sie meinte zu
ersticken. Sie meinte, daß sie auf einmal aller Gliedmaßen wieder
Herr geworden sei, daß es ihr nur an Herzhaftigkeit fehle, bis zur
Thüre zu laufen und um Hülfe zu rufen. Aber sie lief nicht und rief
nicht, und lag an der Wand starr und stumm wie ein Steinbild des
Entsetzens.

		Von der Thüre stand sie weit ab und zwischen ihr und der Thüre
brannte das Bett lichterlohe, brach jetzt zusammen und streute nun
seine Fetzen und sein [bookmark: vol3page233]233 Feuer nach links und
rechts, Kohlen und Flämmchen bis an ihre Füße rollend.

		Funken wehten in der Luft und flogen wie Glühwürmer dorthin und
dahin. Staunend sah sie im nächsten Augenblick eine weiße Haube,
die an einem Wandleuchter neben dem großen Spiegel hing, flackern
und wie ein Papierschnitzel aufbrennen, obwohl sonst keine Flamme
noch an jener Schmalwand zu sehen gewesen. Da war die Haube schon
spurlos verschwunden. Erstaunlich!

		Erstaunlich, daß sie noch staunen konnte.

		Staunen und fürchten. Was war das an ihrem Herzen, der
entsetzliche Schmerz! O, welch' ein Schmerz! Er machte sie
schreien. Sie meinte doch, sich schreien zu hören. Aber sie hörte
tausenderlei Geräusch in ihren Ohren. Lodern, Wabern, Pochen,
Knallen, Murmeln, Gurgeln und jetzt über Allem einen schrillen
Klang.

		Sie sah's: das Glas des großen Spiegels barst entzwei. Schwarze
Linien furchten drüber hin wie ein Spinnennetz. Und jetzt klirrte
es auch wie splitternd Glas von der andern Seite.

		»Glück und Glas!« konnte sie noch denken. Und jetzt lief es ihr
mitten in der Gluthitze eisig kalt von den Fingerspitzen und den
Zehenspitzen in den Körper hinan, bis an's Herz und klammerte sich
da fest. Ach, so fest! [bookmark: vol3page234]234

		Sie wollte fort . . . auf . . . hinaus . . .
rufen . . . Waldemar . . .
Hülfe . . . Da, da war der weiße Fleck in ihrem
Denken! Blaß wie das Herz einer großen, um sich greifenden Flamme.
Er fraß Gedanken und Vorstellungen auf. Die Dinge rings um ihre
Augen verschwanden. Die Lichter ihrer Augen sprachen nicht mehr zu
ihrem Gehirne. Weiß, weiß, Alles weiß, wie fallender Schnee die
Erde begräbt . . . weiß und
kalt . . . kalt und weiß . . .
Nichts!

		Leonilla lag da, von Glut umsprüht, die Funken flogen über sie,
die Flammen leckten über den Teppich nach ihren Kleidern. Ein
Fenster flog klirrend in den Hof hinab. Die Möbel barsten. Die
Nacht wurde laut.

		Leonilla lag da und athmete nicht mehr. [bookmark: vol3page235]235

		 

		 

		IX.

		Nachdem Fridolin Frau von Waldenberg verlassen
hatte, fand er in seiner Stube keine Ruhe. Er irrte ein Weilchen in
der dunklen Halle auf und ab. Auch hier war es ihm unerträglich. Er
fragte sich alles Ernstes, ob er nicht in der Nacht noch aufbrechen
und dem verwunschenen Hause, in welchem Einer wie der Andere bösem
Wahn und gewaltsamen Mißverständnissen verfiel, je früher desto
lieber den Rücken kehren sollte. Unheimlicher konnt' es im düsteren
nächtlichen Wald auch nicht sein, als in diesem finsteren Neste,
das ausgestorben schien und keinen Laut von sich gab.

		Zu welchem Ende hatte er nun die ganze Beschwerde sich
aufgesackt? Es wäre besser gewesen, wenn er Waldenberg nie gesehen
hätte, noch besser freilich, wenn nie ein Waldenberger den treuen
Knecht gesehen hätte.

		Er hielt's unter diesem Dach nicht aus. Er ging in den Garten
hinab. Es war eine herbe [bookmark: vol3page236]236 Frühlingsnacht. Kalt
wehte der Wind und die Nebel stiegen aus den Thälern herauf, daß
man die schleierhaften manchmal mit Händen greifen und ballen zu
können meinte.

		Fridolin machte einen langen hastigen Wandel, erst über die
Wiesen entlang, dann unter dem annoch wenig belaubten Baumgang hin
und wieder. Er war so abwesend in Gedanken, daß er mehr als einmal
an einen Baumstamm rannte. Und als er einmal sich recht empfindlich
gestoßen hatte, blieb er in doppeltem Verdruß an der Rinde lehnen
und starrte, müde dieses Treibens, vor sich zu Boden.

		In langen Jahren war der treue Knecht nicht so unzufrieden mit
sich selbst gewesen. Er mußte in Einem fort an Basil denken, an den
armen Kerl, den er erst zu diesem Abenteuer beschwatzt und dann –
vielleicht mit einer Kugel im Leibe – seinem Schicksal überlassen
hatte. Wo war Jener geblieben? Allein mit einem grünen, hülflosen
Frauenzimmer wie Bettina, das ihm nicht einmal mit Willen gefolgt
war. Und was war aus Bettinen geworden? War es nicht
unverantwortlich, daß er noch hier zauderte und unnütze Reden in
den Wind sprach, statt seinen Gefährten zu suchen, zu pflegen, zu
retten! Ein ordentlich Herzeleid packte ihn um den Genossen. Es war
ihm, als säh' er den alten Bolle vor sich aus dem Nebel treten und
ihm zurufen, ob das Treue halten hieße? [bookmark: vol3page237]237

		An Leonilla, die Circe seines Herzens, die nur leider den
schlimmsten Zauber gegen sich selbst verwendete, mochte Fridolin
gar nicht mehr denken.

		Wäre der Wald nur nicht so fremd und der Nebel nicht so dicht
und die Nacht nicht so finster: er liefe gleich in der Minute
davon. So wär's nur neue Thorheit. Und er hatte schon an der alten
genug. Aber morgen mit dem Frühesten!

		So wollt' er denn zu Bett. Er ging aus der Baumreihe hervor an
der Hofmauer hin, gen Himmel sehend, als sucht' er einen Stern.

		Die Sterne schienen nur an wenigen Stellen durch den Nebel; aber
seltsam, ging denn heute Nacht der Mond von einer andern Seite auf
als gestern? Ein rother Schein, der hinter Waldenberg's Dach zackig
den Wolkendunst verfärbte, konnte doch nur vom Monde herrühren. Wie
die Nebel quollen und rauchten in dem breiten rothen
Mondenscheine! . . . Aber Unsinn über Unsinn! Der
Mond kam ja nicht von dort. Und was da quoll und wallte, war nicht
der Nebelzug, das war Dampf! Dampf und Rauch, der von einem Brande
aufwallte! Ja, das war Feuer! . . . Feuerjo!

		Ein entsetzlicher Gedanke durchfuhr ihn. Herr Gott! Es brennt in
Leonilla's Stube? bei ihr? Nach dieser
Unterredung? . . . Er lief, was er laufen konnte, um
die Stelle sehen zu können, von welcher die Glut ausging. [bookmark: vol3page238]238

		Dort hin, um die Ecke! Nur rasch! Von dort mußte man das
Erkerfenster Leonilla's sehen.

		Er schaute hinaus. Der Mund öffnete sich wie zu einem
Schrei . . . blieb aber tonlos offen stehen und
Fridolin fiel rücklings an die Hofmauer, als hätte ihn ein
Uebergewaltiger vor die Brust geschlagen.

		Wie eines Ofens Thüre sah das Fenster der Erkerstube mit
glührothem Viereck aus dem sonst schattendunklen Hause in die Nacht
hinaus. Es war, als wenn die untergegangene Sonne den goldenen
Rosenglanz, der längst vom Himmel verschwunden war, in Leonilla's
stiller Klause zurückgelassen hätte.

		Mit den flachen Händen sich vom Mörtel abhebend, brachte sich
Fridolin wieder auf die Beine.

		Noch einmal sah er empor. War das Augentäuschung? war das Rauch,
der ihn äffte? oder stand wirklich eine schattenhafte Gestalt vor
dem Goldgrunde des Fensters und winkte mit verzweifelten
Händen?

		»Joseph! . . . Hülfe! . . . Feuerjo!« schrie Fridolin aus vollem
Halse zum Hause hinein. Und stürmte die Treppe hinauf und rief in's
Zimmer: »Auf, auf, Herr von Waldenberg! Hoiho! es brennt! es brennt
im Gemach Ihrer Frau!«

		Waldemar, der schon vorhin ein unverständliches [bookmark: vol3page239]239
Geschrei gehört und dem Rufer halbwegs entgegengekommen war, flog
jetzt in Eile die Thurmhöhe hinan. Fridolin, der nicht so lange
Beine hatte, hinter ihm drein.

		Wie sehr sie sich sputeten, die Treppe schien ihrer Angst doch
wie eine Himmelsleiter so lang. –

		Waldemar und Fridolin, die Beide schon an der Thüre lärmten,
hörten Leonilla noch schreien. Aber Leonilla hörte Jene vor der
Thüre nicht rufen. Sie riefen ihr zu, daß sie öffnen sollte, öffnen
ohne Verzug! Denn der Schlüssel stak innen im Schloß und das gute
Schloß, und die neuen Angeln spotteten der Macht, welche die beiden
Männer anwandten.

		Da warf sich Waldemar mit aller Gewalt seines Körpers gegen die
Thüre, und als auch das Holz nicht weichen wollte, riß er mit
solcher Kraft am Schlosse, daß ihm die Klinke in der Hand blieb,
aber öffnen konnt' er darum doch nicht.

		Wer weiß, wie weit das Unglück gediehen, wäre Fridolin nicht
nach dem ersten ungenügenden Versuch seiner Leibeskraft die Treppe
hinab in die Küche gesprungen, wo er von seiner heutigen
Hülfeleistung her ein Beil hängen wußte. Mit diesem kam er nun
wieder jählings angerannt.

		Waldemar riß es ihm aus der Hand, sowie er es nur erlangen
konnte, und mit mächtigen Hieben [bookmark: vol3page240]240 hatte er in der
nächsten Minute die Füllung der Thüre eingeschlagen.

		Qualm und Hitze strömten ihnen betäubend entgegen. Funken und
Zunderfetzen wirbelten ihnen um die Köpfe, sengten ihnen die Haare
auf Häuptern und Bärten, selbst auf den Händen, mit denen sie sich
die Augen schützten. Aber es durfte kein Verweilen sein.

		Sie sahen Leonilla noch nicht. Das geängstigte Weib schrie auch
nicht mehr, es wimmerte nur mehr, aber laut genug, daß es durch
Dampf und Glut den Weg zeigte, wo die Gefährdete zu suchen war.

		Waldemar fühlte glühende Kohlen unter den Sohlen, wo er hintrat.
Neben ihm kroch über den Teppich die Flamme, mit breiter Zunge die
Wolle auffressend und die Dielen verkohlend, hin. Ein
Arbeitstischchen fiel ihm in den Weg. Der Stumpf des Fußes, der
nach oben stand, loderte seitwärts gleich einer Fackel.

		Diese Fackel beleuchtete das Weib auf dem Estrich, das
todtenbleich und doch mit Glut übergossen wie an einem Marterpfahl
das Haupt an die Wand lehnte, zwischen Schrank und Zimmerecke
geklemmt, als hätte es die Wand eindrücken und dadurch entfliehen
wollen.

		Waldemar schrie auf, da er sie also fand. Er rief sie beim Namen
und betastete ihr Gesicht und Nacken und Hände. [bookmark: vol3page241]241

		»Nur fort, nur fort um Gottes willen!« schrie Fridolin, mühsam
das lange Haar vor den stäubenden Funken schützend und dabei doch
hülfreich nach Leibeskräften.

		»Todt . . . starr und todt!« rief der Major und sein Gesicht,
das die Flammen beleuchteten, war grauenhaft anzusehen. Er lud den
leblosen Körper auf seine Arme. Der treue Knecht konnte kein Wort
sagen. Er hatte so viel Rauch geschluckt, daß er zu ersticken
meinte. Jede Minute hier schien tödtlich. Er packte die Kleider
Leonilla's, so eng er konnte, um deren Füße, und also sie und sich,
so gut es ging, vor dem Feuer schützend, brachten sie die Arme vor
die Thür und hinab, wo sie Waldemar auf sein Lager legte. Er weinte
dabei, aber er durfte sie nicht küssen, sich nicht verweilen. Ueber
seinem Haupte flammte das Dach seiner Väter. Sollte nicht Alles bis
auf die nackten Mauern zu Schanden brennen, so war keine Sekunde zu
verlieren und alle Kraft und Ausdauer aufzubieten, die des
Hausvaters voran.

		Der brave Joseph war schon vor den Beiden mit dem Wasserschlauch
in die Höhe geeilt. Der Tagelöhner und die Magd arbeiteten drunten
an der Spritze.

		Der Fluß, der nah am Hause vorüberlief, gab Wasser die Fülle und
ließ die Maschine bequem speisen. [bookmark: vol3page242]242

		Fridolin sprang und hantirte zwischen Flammen und Qualm umher,
als gält' es, mit des Lebens Einsatz ein Verbrechen zu sühnen.

		Waldemar selbst kam bald wieder den Beiden zu Hülfe und griff
das entfesselte Element mit der ganzen Kraft und Geistesgegenwart
an, die seiner Soldatennatur eigen waren, auch mit dem Eifer des
Hausherrn, der sein letztes Gut vor einer Feuersbrunst bewahren und
nicht zum obdachlosen Bettler werden will.

		So schlugen sie mit vereinter Kraft die Flamme nieder, wurden
des Feuers Herr und vernichteten nothgedrungen mit des Wassers
Strahlen, was von dem jüngst noch so lauschigen Schmollwinkel
Leonilla's übrig war. Keiner konnte nach den kostbaren Möbeln, nach
Papieren, Gewändern oder Wäsche fragen, denn die Flamme hatte schon
so weit um sich gegriffen, daß im Verzug höchste Gefahr für das
ganze Haus war. Schon hatte oberhalb des Erkerfensters der
Dachstuhl Feuer gefangen. Nur mit der größten Anstrengung und durch
Wunder von Muth und Umsicht wurde das Weiterlecken des Brandes
verhindert und das Unheil auf diese eine Ecke beschränkt.

		Von Leonilla's Erker war freilich nach kaum zwei Stunden Arbeit
nichts mehr übrig, als schwarze, nasse Kohlentrümmer, an denen
schmutziges Wasser [bookmark: vol3page243]243 zu allen Seiten
herunterrieselte. Durch ein Loch in der Decke oberhalb des Fensters
sahen, nun die Nebel sich verzogen hatten, die Sterne der
Maiennacht auf die vernichtete Stätte, wo die einsame Frau von
Waldenberg geträumt, geweint und sich in unseligen Gedanken
zermartert hatte.

		Fridolin hatte sich nicht geschont. Man durfte sagen, daß er es
den Anderen zuvorgethan, wenn nicht an Ausdauer, so doch an Eifer,
wenn nicht an Umsicht, so doch an Todesverachtung. Wie ein Rasender
hatte er sich abgearbeitet, um den bösen Geist, den er durch eine
gutgemeinte Beschwörung entfesselt zu haben wähnte, wieder
einzufangen und ihm nicht mehr, als er schon zerstört hatte, zur
Beute zu überlassen.

		Seine Kleider waren verbrannt. Er stand in Fetzen, als Waldemar
ihn mit Gewalt aus den Trümmern zog und dem Wankenden, der auf
keinem Beine mehr gerade stehen konnte, begreiflich machte, daß das
Werk gethan und die harte Aufgabe, Gott sei Dank, gelöst sei.

		Erst jetzt schien Fridolin zu fühlen, daß ein lebhaftes Brennen
und Kleben um die Augen ihn im gewohnten Sehen hinderte. Seine
Wimpern waren abgesengt. Auch an den Händen zog und riß die Haut,
Brandblasen quälten ihn an beiden, besonders an der rechten, wo der
Schaden unter dem Aermel hinauflief. [bookmark: vol3page244]244

		Er mußte sich auf's Bette werfen. Joseph kam einmal, angeblich
um ihm etwas Linderndes auf die Wunde zu legen, aber mehr, um ihm
vorzujammern, was er für eine gute Herrin verloren hätte. Jetzt auf
einmal war Leonilla die beste Herrin, die es auf der Welt gegeben
hatte, wenn schon . . .
freilich . . . und so weiter.

		Fridolin hielt diese Reden nicht aus. Auch zu schlafen vermocht'
er nicht, so müd' er war, seine Schmerzen hielten ihn wach. Wo er
die Augen schloß, sah er Flammen überall.

		Es trieb ihn zu Waldenberg hinüber. Joseph schlich ihm nach.

		Leise öffneten sie die Thür und fanden den Hausherrn vor seinem
Bette sitzen. Seine Wangen waren thränennaß; in den Händen hielt er
die Hände seines Weibes und seine Augen starrten unverwandt auf das
stille Antlitz, das kein Hauch mehr bewegte.

		Eine Lampe brannte zu Leonilla's Häupten. Der Strahl, der
manchmal in der Zugluft leise schwankte, warf sein irrendes Licht
über die blassen Züge, als wollt' er auch sie zur Bewegung reizen.
Umsonst!

		Waldemar merkte, daß Jene eingetreten waren. Er sah Fridolin mit
großen Augen an und sagte, nicht ohne daß es ihm sichtliche Mühe
kostete: [bookmark: vol3page245]245

		»Sie ist nicht todt! Es ist nicht möglich, daß sie todt
ist!«

		»Ach, mein guter Herr Baron!« war Alles, was Joseph sich zu
erwiedern beeilte, während Fridolin es über sich gewann, die Hände
der Liegenden zu berühren. Aber er gewann es nicht über sich, dem
armen Waldemar einen Trost zu bestätigen, den Jener aus der Lust,
aus der Tiefe seines Schmerzes, zu greifen schien.

		Waldemar antwortete aber, als hätte Jener ihm widersprochen:

		»Es ist keine Verletzung am ganzen Körper . . .
nicht einmal ein Brandmal an der Haut, das einer Wunde
gleichkäme . . . die Blasen hier am Arm, hier die
angesengten Haare, das ist Alles. Sonst nicht
geritzt . . .«

		»Gequetscht . . . am Kopf!« murmelte Joseph sehr demüthig und
traurig, aber recht verständlich. Der derbe Kerl schien einen Trost
darin zu finden, den Herrn zu überzeugen, daß er keinen Trost
habe.

		Der befühlte nur nochmals das Haupt und den Nacken seines Weibes
und versicherte, daß auch nicht die Spur einer Verletzung, nicht
die leiseste Geschwulst erfindlich sei.

		»Dann hat sie der Schreck getödtet, der Schlag getroffen,«
entgegnete der unerschütterliche Joseph.

		Es war über die Maßen peinlich. Mehr um [bookmark: vol3page246]246 einen andern Ton
hören zu lassen, als um eine Hoffnung aufzuzeigen, fragte
Fridolin:

		»Haben Sie nach einem Arzte geschickt?«

		»Ja. Der Tagelöhner reitet nach der Stadt. Aber bis er
wiederkommt. Ach Gott!«

		Fridolin konnte nicht umhin, er legte dem Trauernden die Hände
begütigend auf die Schultern. Er hatte nie geglaubt, daß die
gewaltige Gestalt des Freiherrn so zusammenbrechen könnte, wie sie
da am Bette kauerte. Der Hüne schien es nicht zu merken, daß der
Andere ihn freundlich berührte.

		Auch Joseph war nahe an den Herrn herzugetreten und versuchte
seine Hand zu erlangen und redete wieder so vom Unvermeidlichen in
seiner Art, die er für Tröstung hielt.

		»Ach, mein guter Herr Major, was soll hier ein Arzt noch nutzen?
Hier hat alles Doktern ein End'. Unsere gute Frau braucht keinen
Arzt und keinen Apotheker mehr . . . nur noch den
Todtengräber und den Schreiner vorher. Glauben Sie mir, unser guter
Herr, wenn erst der Schreiner da ist mit seinem Werkzeug und Sie
hören, wie das Brett über die Brettchen genagelt wird; und wenn Sie
hören, wie der Todtengräber die Schollen auf den Sarg in der Erde
kollern läßt, dann werden Sie's wohl glauben. Wir müssen Alle dran
glauben. Und es ist ein Trost darin, daß wir armen Menschenkinder
an nichts [bookmark: vol3page247]247 etwas ändern können. Gott allein weiß, was er
will und was wir können.«

		Waldemar hatte bei den letzten Worten des unbarmherzigen
Knechtes wieder die Hände seines Weibes ergriffen, als könnt' er
sie erwärmen. Er beugte sich über sie, als späht' er nach einem
Rest von Athem. Er streichelte ihre Wangen und küßte ihren Mund und
redete leise mit ihr, als wollt' er sie kosend über so rohe Worte
trösten.

		Fridolin hatte den vorlauten Joseph zur Thüre gezogen. Er wollte
ihn nicht noch einmal hier zu Worte kommen lassen. Er ertrug den
Anblick Waldenberg's nicht länger.

		»Es ist nicht möglich! nicht möglich!« hörten sie Diesen noch
laut vor sich hinsagen, dann schlossen sie die Thüre sachte, wie
sie sie geöffnet hatten.

		Joseph blieb stehen und sprach zu Fridolin:

		»So sagen sie Alle. Und dann glauben sie doch dran, weil sie
müssen. Ja! Ich will aber nicht, daß der Herr sich in einen so
müßigen Gedanken verrenne, der ihn auch noch verrückt machen
kann.«

		»Ihn auch?« erwiederte Fridolin und sah unwillkürlich nach der
verlassenen Thüre zurück, als fürchtete er, Waldemar könne ihnen
gefolgt sein und die letzten Worte seines Knechts gehört haben.

		Der aber fuhr fort:

		»Es ist hier auf Waldenberg eine böse Luft, die [bookmark: vol3page248]248 dem
gesunden Menschenverstand nicht bekommt. Bei der Frau war längst
schon eine Schraube los . . . o, schon von Klein
auf . . . ich weiß das, denn ich bin in ihrem
Vaterhause geboren . . . Nun ist sie an ihrer
Verschrobenheit gestorben. Mich wundert's nicht. Habe mir immer
gedacht, daß das kein gutes Ende nehmen könnte. Bitte, betrachten
Sie doch: hatte einen gesunden, schönen, braven Mann und ein
aufrecht Hauswesen und wußte von alledem nichts, und hockte die
langen Tage dort droben einsam und lichtscheu wie eine Nachteule im
Thurm und geisterte dafür des Nachts auf allen Treppen und Gängen
herum . . .«

		»Reden Sie nicht so daher,« unterbrach ihn Fridolin, »der Schein
trügt.«

		»Der Schein?« antwortete Joseph. »Der Feuerschein wohl auch?
Oder wie denken Sie sich denn das, wenn oben mitten im Zimmer der
gnädigen Frau ein Feuer angeht, solch' ein Feuer? He?«

		Fridolin sah den Andern befremdet an.

		»Zufall . . . Unvorsichtigkeit . . . mein Gott, wie entsteht ein
Unglück? Hinterher ist gut salbadern. Aber Er versündigt sich, wenn
Er so schwatzt.«

		Joseph zuckte die Achseln und ging, und Fridolin dachte immer
dasselbe, was Joseph gesagt hatte, wenn er sich auch anders dabei
ausdrückte.

		Wer hatte denn nun Recht in der Beurtheilung [bookmark: vol3page249]249 der
Frau von Waldenberg? Der treue Diener, der sie von Jugend auf
betrachtete, wenn auch mit blöden Augen, oder Fridolin, der
Menschenkenner, der Jedem hinter Brust und Hirnschale lesen zu
können meinte? Vielleicht hatte Jeder in seiner Art Recht.

		Wenn aber wirklich Joseph, wie groß war dann die Mitschuld
Fridolin's an jener Feuersbrunst?

		Solch' ein Gedanke war auch ein Brandmal, und er schmerzte und
hinderte Fridolin noch empfindlicher am Schlafen, als es die Blasen
auf seiner Haut thaten.

		Noch einmal, mitten in der Nacht, trieb's ihn hinauf vor
Waldemar's Kammer.

		Er horchte, es war Alles still drinnen. Aber als er die Thür
aufklinkte, fand er den Major nicht schlafend, wie er gehofft
hatte, sondern in der nämlichen Stellung, wie er ihn vor etlichen
Stunden verlassen hatte, und von derselben Lampe beschienen, lag
auch Leonilla nach wie vor blaß, starr und regungslos auf dem
weißen Lager, das der verarmte Waldenberg im unaussprechlichen
Schmerze schlaflos hütete. [bookmark: vol3page250]250

		 

		 

		X.

		Es litt Fridolin nicht länger in diesem Hause.
Eh' die Hähne krähten, tastete er sich die Treppe hinab. Die Nacht
war kühl, aber klar; die Nebel, die sich aus dem Abend gesponnen,
waren gegen Morgen alle verweht. Gerade wie der Reisefertige über
die Schwelle schreiten wollte, hörte er im Hause drinnen eine
Wanduhr schlagen. Er horchte, aber versäumte doch dabei,
nachzuzählen, welche Stunde sich verkündigte. Was lag auch daran,
wie er an der Zeit war! Für das schöne Weib, das ihm das
herrlichste Geschöpf dieser Welt gewesen, war die Uhr ein- für
allemal abgelaufen. Er hatte keinen andern Gedanken mehr als den,
der Freundespflicht zu genügen. Erst Basilius Bolle's Spur und
Schicksal entdecken; dann wollte er nach Waldenberg zurück, um der
schönen Frau die letzten Ehren zu erweisen.

		Und dann?

		Er wußte nicht was dann. Sein Leben war nicht auf lange
Aussichten eingerichtet. Er sah für jetzt [bookmark: vol3page251]251 nicht weiter, als auf
den Waldenberger Kirchhof. Hinter Leonilla's Grabe schien auch sein
Schicksal von tausend Schleiern verhüllt. Den großen, den
heiligenden Schmerz für's ganze Leben, den schien er ja nun
wegzuhaben. Auch für dieß nothwendige Requisit eines wahren
Künstlers hatte seine blasse Muse gesorgt.

		Auf der Schwelle blieb der treue Knecht noch einmal stehen und
horchte wieder hinter sich in's Haus hinauf. Es rauschte oder
knisterte so seltsam in der tiefen nächtlichen Stille. Es war, als
kicherte ganz hinten in irgend einem überwölbten Winkel der
Hausgeist, der auf einem Balken oder Simse sein Nachtquartier haben
mochte.

		Oder war's eine Katze, die Fridolin's noch so vorsichtiger
Schritt aus dem Schlaf gestört hatte? Oder nur der fallende Staub?
Oder der späte Wiederhall seiner Tritte? War's das aufgeregte Blut
in seinen eigenen Ohren? Oder war's der Elfenkönig Oberon, der in
solcher Frühe vor dem ersten Sonnenschimmer über diese Schwelle,
diese Gänge zu Titanien fuhr?

		Fridolin sah zurück und strengte sein Gehör an. Es war aber
Alles wieder mäuschenstill.

		»Lebt Alle wohl, Geister und Menschen!« sagte der Scheidende,
aber er sagte es nicht laut.

		Dann trat er in's Freie hinaus. Es [bookmark: vol3page252]252 überschauerte ihn in
dieser Kühle. Seine Brandblasen schmerzten empfindlicher. Er sah
gen Himmel, seufzte und schritt weiter. Es war noch nicht Tag, aber
es konnte nicht mehr allzu weit von Tagesanbruch sein. Noch war
Finsterniß auf der Erde; allein am östlichen Horizonte verblaßte
die Nacht bereits. Ein wunderbares Farbenspiel, ein
bleichgrün-goldig Lichtahnen säumte allgemach den Himmel, an dem
die Sternbilder verschwanden bis auf eins.

		Fridolin hielt traurige Zwiesprach mit dem Morgenstern. Aber sie
hatten einander nicht viel Tröstliches zu sagen, oder sie
verstanden einander nicht recht.

		Raschen Schrittes ging nun Löwe des Stromes Lauf entgegen. Er
schaute sich nicht um, wohin die Wellen floßen.

		Erst an der Planke, wo seinen Freund Basilius die Kugel
Waldemar's getroffen hatte, hielt er still und besah das alte
wurmstichige Holz, als könnt' er von ihm einen Wegweiser oder sonst
was Gescheidtes ablesen.

		Dabei zog er sein Taschenmesser und schnitt sich von der obern
Kante – da just, wo vorgestern seine aufliegende Hand blutig
gefärbt worden war – einen langen Span.

		Aber er war mit ihm keine fünf Schritt weit gegangen, als er,
noch einmal das Haupt schüttelnd, stehen blieb. [bookmark: vol3page253]253

		Und nun schaute er doch zurück. Das Dach der Waldenberger war,
vom ersten Frühlicht angeblaßt, über dem dichten Gesträuch am Ufer
gerade noch sichtbar. Fridolin sah deutlich im Dach eine Lücke, und
es war jetzt schon hell genug, um der Kohlenschwärze gewahr zu
werden, welche dem unregelmäßig gezackten Schaden die Färbung eines
Schornsteins verlieh.

		Da stieg er dicht an's Ufer hinab und warf den langen
blutfarbigen Span in's fließende Wasser.

		Mochte ihn die Welle waschen, die ihn drehend weiter trug,
Waldenberg zu.

		Fridolin trat jenseits des Zauns in den Busch und verschwand im
jungen Grün, eben da der erste Sonnenstrahl über den Himmel
blitzte. –

		Nachdem er an zwei Stunden den Wald nach gangbaren Wegen
durchsucht hatte, kam er am andern Ende auf die Landstraße.

		Dort holte ihn nach geraumer Zeit ein Bauernwagen ein. Auf
diesem konnte er etliche Kilometer weit fahren, eine unverhoffte
Wohlthat, die dem abgemüdeten, aufgeregten Manne sehr erwünscht
war. So heftig das Gefährte stieß, so laut die Musik von Rädern,
Achsen, Ketten und Radschuh ihm auch vor den Ohren toste, er
schlief doch auf den Säcken dort wie selbst ein Sack. Der Kutscher
hatte Mühe, ihn zu erwecken, als sie am Scheideweg hielten.
[bookmark: vol3page254]254

		Also in Gottes Namen wieder herunter und wieder auf die Beine!
Das Städtchen war, wie der Fuhrmann versicherte, von dieser
Kreuzung im Walde nicht viel weiter als eine halbe Meile.

		Dort meinte Fridolin die Spuren der Verschwundenen finden zu
müssen. Und so empfindlich ihn das Herz und die Arme und die Füße
schmerzten, er schritt doch ziemlich rüstig aus. Die Sonne hob sich
über dem Walde.

		Auf der Landstraße ballte der Wind den Staub in die Höhe und die
Sonne schien darein. Es sah nicht anders aus, als bliesen
muthwillige Unsichtbare sandiges Gold in die Luft. Alles, was Einem
entgegenkam, sah von ferne wie in einen Heiligenschein gekleidet
aus. Je näher aber die Leute kamen, desto mehr thaten sie von dem
sonnigen Schimmer ab und wurden immer irdischer und dunkler, und
wenn sie endlich an Einem vorübertrotteten, waren es müde,
geplagte, gemeine Menschen, wie der Begegnende auch. Die Einen
sangen, die Anderen fluchten, die Einen eilten, die Anderen
säumten, die Einen grüßten, die Anderen blickten, nur ihrer Plage
lebend, vom Boden nicht auf. Aber Alle gingen vorüber und Keiner
sah aus, als hätt' er Fridolin sagen können, wo Bolle's Sohn und
Orlando's Tochter geblieben waren.

		Wenn der treue Knecht ungeduldig werden, wenn er vor Schmerz und
Unbehagen sein Bündel in den [bookmark: vol3page255]255 Staub und sich selbst
in den Graben am Wege werfen wollte, dann dacht' er an den armen
Waldemar von Waldenberg, seufzte und trug sein geringeres Theil
weiter in den wachsenden Tag hinein.

		Eilig hob sich die Sonne. Zwischen dem frischen Grün der Bäume
blinkten ihre Strahlen nun wie Millionen goldener Spieße. Die Augen
gingen Einem über vor dem wachsenden Glanz. Und kam Einem jetzt
Einer von Aufgang her entgegen, der erschien mit allen
Regenbogenfarben gesegnet.

		War das nicht ein Weib, das also von Sonnenstrahl und Morgenluft
gezieret Fridolin entgegenwanderte? Noch war es fern, aber man
erkannt' es am wallenden Gewande, daß es ein Frauenzimmer war,
welches so rüstig, ja hastig fast, am Waldessaume daherschritt.

		Da sie näher kam, sah Fridolin, daß sie dunkle Kleider und
keinen Stab, keinen Schirm, kein Bündel in der Hand trug. Nur ein
weißes Taschentuch bedeckte ihr Haupthaar und Wangen. Man konnte
das Gesicht kaum sehen. Aber Fridolin erkannte sie am Gang, an
Haltung und Gestalt und vertrat ihr den Weg, sobald er konnte.

		Die Kommende hatte des Andern nicht geachtet. Sie schrak jetzt
zuckend zusammen, als sie plötzlich einen Mann vor sich stehen sah
und eine wohlbekannte Stimme guten Morgen bieten hörte. [bookmark: vol3page256]256

		»Wohin des Wegs, Fräulein Bettina?« rief der treue Knecht, dem
alle Sorgen wach wurden, wie er das Mädchen so allein vor sich sah
und nicht mit heiterer Miene. »Was ist aus Basil geworden? Wo haben
Sie ihn gelassen? Er lebt doch noch? Aber um's Himmels willen,
Fräulein Hunzelsperger, so reden Sie doch!«

		»Sie lassen mich ja nicht zu Worte kommen,« versetzte das
Mädchen, etwas gezwungen lächelnd. »Herr Bolle lebt und liegt bei
dem Arzte des Städtchens, der seine Wunde behandelt und ihn
beherbergt.«

		»Und er ist schwer verwundet?«

		»Ein Streifschuß über der Schulter. Soviel ich weiß, nicht eben
schwer.«

		»Soviel Sie wissen?« wiederholte Fridolin und sah dem
unbegreiflichen Mädchen starr in's Gesicht.

		Dieß Gesicht war sehr blaß, seine Züge schienen unruhiger als
sonst und die Augen blickten seitwärts, während die Lippen
redeten:

		»Ich kann natürlich nur wissen, was mir der Arzt heute Morgen im
Vorübergehen mitzutheilen für gut befunden hat.«

		»So?« sagte der treue Knecht. »Und Sie fühlen sich nicht
bemüßigt, den armen Teufel selbst zu pflegen, der um Ihretwillen
diesen Schuß erhalten hat?«

		»Ich habe Herrn Bolle durchaus nicht um diesen [bookmark: vol3page257]257
Dienst gebeten, und wäre ihm wahrscheinlich dankbarer gesinnt, wenn
er sich nie in meine Angelegenheiten gemischt hätte.«

		»Bettina!« rief Fridolin und er schlug in seiner Aufregung
unwillkürlich die Hände zusammen. »Wirklich, der brave Mann, der
sein Leben für Sie freudig eingesetzt hat, der Freund Ihrer
Kindheit, der Retter Ihrer Ehre – jawohl, Ihrer Ehre! hat kein
schöneres Gefühl als diesen wilden, unbarmherzigen Trotz in Ihrem
Herzen erwecken können? In jener Nacht, da Sie mit dem blutenden
Mann durch den Wald flohen, auch da ist nichts über Sie gekommen,
nichts, was wie Bewunderung und wie Mitleid an Ihr Herz griff?«

		»Erinnern Sie mich nicht an jene Nacht!« rief Bettina und langte
mit der Hand nach einem Baumstamm, dem sie zunächst standen. Sie
legte das Gesicht auf ihren ausgestreckten Arm und also, halb
abgewandt, halb ruhend, sprach sie weiter und Fridolin horchte mit
klopfendem Herzen.

		»Es war die schauderhafteste Nacht, die ich je erlebt habe. Dieß
Tasten durch den stockfinstern Tann, ohne Wortlaut, ohne Führung,
ohne Ahnung des rechten Weges, immer mit der Todesangst im Herzen,
daß ein neuer Schuß den Menschen an meiner Seite ganz zur Erde
strecken möchte. Dazu dieß stolze Schweigen, dieß Leugnen,
getroffen und [bookmark: vol3page258]258 erschöpft zu sein, bis ihn der Blutverlust zwang,
sich auf einen Baumstrunk zu setzen und mich um Wasser zu
bitten.

		»Hundertmal glaubt' ich, er werde neben mir zusammenbrechen.
Aber er hielt sich; es ist ein harter, starker Mensch!«

		»Ein herrlicher, einziger Mensch ist er!« unterbrach sie
Fridolin, und Bettina hatte nichts darauf zu erwiedern und sah
unter dem Arm am Baume starren Blickes in das Moos, das sich an
ihre Füße schmiegte. Dann fuhr sie fort:

		»Der Rückschlag kam, als wir endlich einen Arzt aufgebracht
hatten und Herr Bolle im geschlossenen Raume sich niederließ. Er
sank zusammen. Ich mußte das Aergste fürchten.«

		»Er ist in Todesgefahr?« unterbrach sie Fridolin.

		»Er ist es nicht mehr,« antwortete Bettina, »ich hätte ihn sonst
nicht verlassen.«

		»Und warum verlassen Sie ihn überhaupt, so lang er leidet?«

		»Wie dürft' ich bei einem Fremden bleiben? Er wird gut gepflegt.
Was ist mir Herr Bolle?«

		»Er ist des alten Eduard Sohn!« rief der treue Knecht, in Zorn
aufflammend. »Er ist der Sohn des Mannes, der Ihnen Vater war, der
Ihrem Vater sich treuer als ein Bruder erwiesen hat. Lassen Sie die
kleinlichen Schicklichkeitsredensarten hier [bookmark: vol3page259]259 beiseite. Gott
sei's geklagt, wenn Ihnen selber der Jugendfreund nicht noch mehr
geworden ist!«

		»Ich bedaure!« erwiederte die Tochter Orlando's. »Aber ich habe
Pflichten, die mich anderswohin rufen. Zudem sind Sie auf dem Wege
zu Ihrem Freunde. Es ist nur ein Arzt im Städtchen. Sie werden ihn
leicht finden. Ich wäre nun vollends überflüssig. Leben Sie wohl,
Herr Löwe, und lassen Sie mich meiner Wege gehen!«

		»Und wohin geht Ihr Weg, mein Fräulein? wohin ruft Sie Ihre
Pflicht?«

		»Nach Waldenberg!« sagte Bettina stolz und leise.

		»Ah! nach Waldenberg?!« versetzte Fridolin nicht lauter als
jene, aber seine Stimme zitterte so seltsam, daß das Mädchen ihn
unwillkürlich in's Auge faßte und erst jetzt sein außergewöhnlich
Wesen zu bemerken schien.

		Er war einen Schritt zur Seite getreten und indem er ihr noch
überdieß mit ausgestreckter Hand die Straße wies, daher er kam,
sprach er:

		»Gehen Sie nur nach Waldenberg. Der Weg ist frei!«

		Bettina ging aber nicht an ihm vorüber, sie konnte das Auge
nicht von dem Aufgeregten wenden.

		»Wie befremdlich Sie das sagen, Herr Löwe . . .
und wie befremdlich hat sich Ihr ganzes Wesen verändert! Warum
haben Sie Ihr Haar so ungleich [bookmark: vol3page260]260 gekürzt? Warum tragen
Sie den Arm in einer Binde? Warum sind Ihre Augen so roth? Wo haben
Sie Ihre Wimpern eingebüßt? . . . Löwe, martern Sie
mich nicht länger mit Ihrem Schweigen! Reden Sie
doch . . . Löwe, Sie sehen aus, als wenn Sie den Tod
gesehen hätten!«

		»Ich hab' ihn gesehen!« erwiederte Fridolin und die Augen
füllten sich ihm voll Thränen.

		Bettina schrie auf. Sie packte ihn am Arm, ohne zu bedenken,
welche Qualen dem Wunden ihre klammernden Finger verursachen
mußten. Sie zerrte an ihm und bat. Und er berichtete, anfangs
gebrochen, bald fließend redend. Er sagte ihr fast Alles, was er
wußte. Und da er zu Ende war, rief er ihr zu voll Bitterkeit:

		»Nun geben Sie dem Gefühle, welches Sie vorhin Pflicht nannten,
dem, welches Sie nach Waldenberg ruft, Namen, welchen Sie wollen.
Es wird Ihnen keiner verwehrt werden. Der Pfad ist frei. Sie werden
die Andere, die Ihnen den Weg zu Waldemar's Herzen und Hand
verlegte, nicht mehr darauf finden. Zwei Tage noch, dann trägt man
sie still beiseite und stellt sie in einen finstern Winkel, ihr zu
Füßen ihre Wappen, ihr zu Häupten einen Stein, dort wird sie
Niemanden mehr stören. Hausmütterchen kann getrost Hausfrau werden,
wenn Ihr Herz Sie treibt oder . . . wie heißt's
doch? Ihre [bookmark: vol3page261]261 ›Pflicht‹ Sie ruft. Ei, so folgen Sie der
lockenden Stimme doch! Sie werden diese selbst unter dem
Zügenglöcklein, das Sie, dem Waldenberge sich nähernd, vernehmen
werden, noch lockend hindurchhören. Gehen Sie doch vorwärts!
Hierhin Ihr Weg, dorthin der meine! Es wird Basilius trösten. Glück
auf die Reise.«

		Er ließ sie stehen an der Landstraße und wandte sich nicht um.
Er lief, was er konnte. Er hatte es so eilig, zu seinem siechen
Fahrtgenossen zu kommen.

		Bald sah er am fernen Straßenende eine Kirchthurmspitze hinter
grünem Buschwerk und annoch kahlen Zweigen in den Sonnenglanz
siechen. Dort mußte das Nest des wunden Freundes zu finden sein.
Dort wollt' er sich hinlegen und auch seine Wunden pflegen und dem
Andern den Trost geben, welchen er unterwegs für ihn aufgelesen
hatte: daß Unwürdiges nicht zu halten und Verlorenes verloren
sei. –

		Derweilen saß Bettina im Moos unter dem grünenden Waldbaum, an
derselben Stelle, wo Fridolin, der Jähzornige, sie verlassen hatte;
die lang ausgestreckten Hände im Schooße gerungen, das Kinn auf dem
schluchzenden Busen, saß sie da und dachte der schönen Frau
Leonilla von Waldenberg und weinte bitterlich. [bookmark: vol3page262]262

		Die Zeiten flogen an ihr vorüber und manches gute Wort, mancher
gute Ton mit ihnen. Sie hörte wieder das Wasser rauschen im Fluß
und die Weiden darüber und sah der herrlichen Frau in's lachende
Auge, die mit ihr rang aus Leibeskräften und sie im Leben festhielt
und an ihrem Herzen. Dann hörte sie einen andern Fluß rauschen,
über den das Dach der Waldenberger seinen Schatten warf, und sah
dasselbe Weib nach seinen Wellen rasen – um ihretwillen.

		Ein jäher Feuerschein zuckte durch ihre Sinne, durch ihr
Gewissen. Und wie es nach einem Blitz in der Nacht nur finsterer zu
werden scheint, so ward auch ihr Alles, was nach jenem Feuerstrahl
noch zu bedenken, zu errathen blieb, in tiefere Räthsel gehüllt.
Nur Eines war ihr klar: dorthin ging ihr Weg nicht! Sie durfte
Waldemar nicht an der Bahre seines Weibes begegnen. Sie wollte ihm
nie im Leben wieder begegnen.

		Gab es für sie noch überhaupt einen Weg in's Leben zurück? Sie
wußte es nicht. Sie fragte sich nicht darum. Sie hatte keine Heimat
in der Welt mehr. Keinen Menschen, der ihr angehörte, dem sie
angehören wollte. Keine Seele, die ihr so lieb war, wie ihr die
süße, düstere, doch so liebevolle der schönen Tochter der
Santalatona gewesen war. [bookmark: vol3page263]263

		Mittagshoch stand die Sonne. Bettina erhob sich nicht aus dem
Moose. Der Schatten des Baumes kam über ihr Haupt. Und der Schatten
wuchs allmälig über ihre Kniee, über ihre Füße hinaus. Sie aber saß
nach wie vor am Straßenrand und weinte bittere Thränen, weinte um
Leonilla von Waldenberg. –

		Derweilen kauerten in des menschenfreundlichen Landarztes Stube
Fridolin und Basilius neben einander. Der Sohn des Këyx wollte von
des treuen Knechtes Trost nichts wissen. Ihm kochte das Blut noch
von Haß und Liebe. Manch' wildes Wort, das ihm in Groll und Fieber
entfuhr, wollte Fridolin vor keinem Menschen wiederhören
lassen.

		Auch Fridolin schüttelte das Fieber. Der Arzt hatte ihm auf
seine Brandblasen lindernden Verband gelegt und ihn stille liegen
heißen und schweigen.

		Da hockten sie denn Beide und rollten die Augen und klapperten
mit den Zähnen und schliefen endlich in Schmerzen und
schattenhaften Phantasieen ein. Die Fäuste geballt, die Lippen
verbissen, lehnten sie aneinander. Ihr Athem dränte und ihre Züge
zuckten zuweilen. Aber sie schliefen fest.

		Ein anderes Ende, denn sie gedacht, hatte der Genossen Ausfahrt
gefunden. Wenn sie es nun verschliefen, war's ihnen Beiden das
Beste.

		Sie schliefen in den Abend hinein und machten [bookmark: vol3page264]264 keine
Miene zu erwachen, da der Arzt vorsichtig in die Krankenstube
guckte.

		Auch da die Thüre nach einmal aufging, erwachten sie nicht. Es
war schon fast dunkel. Nur in den Scheiben des offenen Fensters lag
noch ein bischen Abglanz fernen Abendgoldes und ein Schimmer davon
fiel auf ein lichtblondes Mädchenhaupt zurück und küßte die
losgegangenen Löckchen über einer schönen, nachdenklichen
Stirne.

		»Sie fiebern Beide,« sagte Bettina zu dem Arzte, der sie
begleitet hatte. »Ich werde die Nacht bei ihnen wachen und ihnen
Eisumschläge machen, wenn Sie's für gut halten.«

		»Für gut hielt' ich es freilich,« sagte der Arzt, »aber Sie
selbst, mein Fräulein, sind müde und werden des Schlafes vielleicht
dringender bedürfen, als Diese hier. Solche Bärenkinder werden auch
so gesund. Schonen aber Sie sich selbst.«

		Bettina lächelte, indem sie sprach:

		»Sorgen Sie nicht um mich. Ich habe mich im Walde ausgeschlafen.
Mir kommt in dieser Nacht kein Schlummer nahe.«

		Und sie behielt Recht. Sie wachte und wartete der Kranken die
ganze Nacht. Sie sah in's Dunkel, das sie mit keinem Lichtschimmer
erhellen mochte, sah hinein mit nassen Augen und dachte der Todten,
die sie geliebt hatten. [bookmark: vol3page265]265

		Als der Tag graute, blickte sie zum letzten Mal nach den beiden
Lebendigen, die sie die Nacht über gepflegt hatte. Sie schliefen
fieberlos. Da ging sie auf den Zehen hinaus und empfahl sich dem
Arzte.

		Er gab ihr das Geleite nach dem Eisenbahnhofe. Dort kauerte sie
sich in einen Winkel, bis der Frühzug kam. [bookmark: vol3page266]266

		 

		 

		XI.

		Es war noch in der Nacht, da Fridolin sein
Bündel schnürte und das Haus der Waldenberger still verließ.

		Das Angesicht auf seines Weibes Lager, die Stirn auf ihrer Hand,
lag Waldemar, und so war endlich doch der Schlaf über ihn gekommen.
Ein kurzer, aber schwerer, dumpfer Schlaf, wie er sich auf die
Unglücklichen senkt, die Alles mit einem Schlage verloren
haben.

		Er wußte von keinem Traum. Erst nach Stunden stahlen sich
Schatten in seine halberwachende Vorstellung. Er stöhnte. Es war
ihm, als würde er hoch gehoben, die Stube mit ihm und das Bette,
worauf die leblose Gattin lag, die Diele darunter; eine zupackende
Hand hielte ihn an der Stirnlocke niedergedrückt auf's Angesicht,
und also flögen sie in die Nacht hinaus, in den Sturm, gen
Himmel.

		Es war nur ein Augenblick vor dem Erwachen. In der nächsten
Minute raffte er sich auf. Sah, wo er war. Dämmerung ringsum in der
Stube, [bookmark: vol3page267]267 aber draußen sangen schon die Vögel in hellem
Chor der aufsteigenden Sonne zu.

		Er stand vom Stuhl auf, öffnete alle Fenster und ließ die
Morgenluft breit hereinwehen. Das Angesicht, darauf er gelegen,
schmerzte ihn, aber noch empfindlicher das Haar an der Stirne.
Warum gerade das? Kam daher wohl der wüste Traum am Morgen? Er
dachte nicht weiter darüber nach.

		Er kehrte vor das Bette seines Weibes zurück und sah wieder nach
dem blassen Angesicht, das reglos in der Morgendämmerung Schimmer
vor ihm lag.

		Er faltete die Hände vor dem Munde und sprach im tiefen Weh:

		»Also bist Du wirklich todt, armes Herz! Und bist im Groll und
Gram dahingegangen, unwissend, wie lieb Du mir warst, und doch mich
liebend! Habe Dank auch für grollende Liebe! Ach, ach, warum bist
Du mir gestorben!«

		Er sank wieder in den Stuhl am Bette. Da, wie er wieder das
Haupt auf die Brust fallen ließ, blieb sein Blick auf der Hand
seiner Frau haften, auf derselben Hand, auf die er schlafend seine
Stirne gelegt hatte.

		War die Hand denn so gelegen, da er gestern seine Stirne drüber
deckte? Nein. Gewiß nicht! . . . Aber er hatte sie
wohl selbst so verschoben. Was bewies das? Nichts. Er starrte das
Angesicht an, [bookmark: vol3page268]268 er beugte sich auf die Lippen, auf die
Brust . . . Alles still, Alles starr!

		Und doch die Hand . . . Sie war flach ausgestreckt gelegen
gestern. Nun lagen die Finger fast gekrümmt. Und Jesus, mein Herr!
was war das?! Der Anblick trieb Waldemarn das Blut zu Herzen und
eiskalt lief es ihm den Nacken hinab. Zwischen dem Zeigefinger und
dem Mittelfinger der stillen Frau bebten ein paar braune Haare.
Seine Haare!!

		Er sprang empor. Er warf sich wieder nieder. Er faßte die Hand
in seine Hände. Der Athem versagte sich ihm. Er rang nach Luft und
schrie auf: »Leonilla!«

		Sein Ruf hallte wieder an den Wänden. Draußen in den Zweigen
lärmten die Vögel. Der Körper des Weibes ruhte reglos nach wie vor.
Waldemar sah's und sah's immer wieder und trocknete sich den kalten
Schweiß von der Stirne.

		Wie er so dagelegen, vom schweren Schlafe gefesselt, mocht' er
eben selber die armen kalten Finger verschoben und sich die Haare,
die paar Stirnhaare, die zwischen die leblosen starren Finger
gerathen waren, selber ausgerissen haben.

		Ja gewiß! Und doch konnt' er den Blick nicht von den Fingern
abwenden. Und je länger und staunender er die ausgerissenen Haare
dort betrachtete, desto deutlicher meinte er zu fühlen, wie sich
ihm die Haare in der Kopfhaut zu heben schienen. [bookmark: vol3page269]269

		Da schrie der starke Mann noch einmal auf und faltete die Hände.
War das wieder Augentäuschung? Narrten ihn die angespannten Nerven,
daß er sah, was nicht war, daß er Bewegung sah, wo Alles stille
lag?

		Da, da! zuckte der Finger nicht? Nein. Er regt sich
nicht . . . Ja doch, er hebt sich, ganz sacht, ganz
leise, er krümmt sich kaum merklich in der Spitze, wie wenn er auf
dem Linnen kratzen wollte . . . Nicht doch! Es war
ein Wahn, er liegt ganz stille, er hat sich nicht
gerührt . . . Doch, er hat sich gerührt. Die Haare
stecken nicht mehr zwischen den Fingern, sie liegen auf dem Laken,
unter der Hand. Also müssen sich die Finger geregt haben. Kein
Sinnentrug hat das Auge geblendet.

		»Leonilla! Leonilla!«

		Er wirft sich mit aller Macht auf den Körper des Weibes; er
wühlt alle Betten über sie, er deckt über sie, was ihm nur nahe
reicht, um die Liegende zu erwärmen; er sucht nach Siegellack, nach
Feuerzeug; er reibt die Haut; er drückt die Hände.

		Die Hände rühren sich in den seinen, leise, kaum fühlbar, aber
sie rühren sich. Waldemar ruft, schreit, weint. Da schlägt Leonilla
die Augen auf.

		Wirklich die Augen, die großen, schönen, sehenden Augen. Gott
der Gnade, du lebst also! Sieh' dein Geschöpf im Staube knieen und
beten.

		Auch die Lippe zuckt. Und nun will sie sprechen. [bookmark: vol3page270]270

		»Nicht zunageln! . . . Nicht den Deckel
schließen! . . . Luft, Luft!« haucht es von der
zuckenden Lippe. Und ein Seufzer geht darnach, ein langer Seufzer,
wie der einer Erwachenden, einer Genesenden.

		»Mein Gott, sie hat gehört, was Joseph gesagt hat,« spricht
Waldemar voll Schaudern und Staunen, voll Mitleid und voll Glück
und ruft wieder Leonilla bei Namen, und jetzt erst wendet sie das
Auge, jetzt erst sieht sie ihn und das Auge bleibt auf seinem
Angesicht haften und es füllt sich mit Thränen, die langsam eine
nach der andern über die blasse Wange rollen.

		Nun kommt Joseph, der den Herrn hat schreien hören. Er sieht und
glaubt's nicht, und schreit noch lauter und springt jubelnd aus der
Thür, durch's ganze Haus zu jauchzen. Er begegnet dem Tagelöhner,
der endlich mit dem Arzt ankommt.

		Der hatte sich Zeit gelassen auszuschlafen. Bei ausgemacht
verzweifelten Fällen kommt man auch spät noch zu früh. Nun fand
er's freilich anders und kriegte alle Hände voll zu thun.

		Waldemar wich den ganzen Tag nicht vom Lager seines Weibes; er
ließ die liebe Hand nicht los und ward nicht satt, in die schönen
Augen zu sehen. O, wie schön ist ein Auge, das neuerdings
aufblickt, nachdem es schon einmal die ewige Nacht zu sehen gemeint
hat, und wie anders sieht es die Welt!

		Der Werth der Güter mißt sich im Verluste. [bookmark: vol3page271]271

		Wohl Dem, der schier Verlorenes noch einmal wiederfindet und
bewahrt. Waldemar und Leonilla hatten sich wiedergefunden.

		Waldemar wollte viel reden, ihm war das Herz so voll, er wußte
nicht aus noch ein, der sonst so ruhige Geselle. Leonilla legte ihm
die Hand in's Haar und wehrte seinen Erklärungen. Sie hatte nur Ein
Wort und das sagte sie mehr als einmal:

		»Ach, wie schön ist das Leben und wie gut, wie gut bist Du!«

		»Ich wußte ja, daß Du mir so nicht sterben konntest,« antwortete
Waldemar. »Ich wußt' es ja, bei meinem Glauben war kein Verdienst.
Nun halt' ich Dich fest! Ein neues Leben!«

		Wer beschriebe das höchste Glück, das Glück solcher
Auferstehung, das Glück des Wiederfindens nach sicherem
Verlust?

		Wirf deine Feder hin, armer Dichter! Hier endet sterbliche
Kunst. Das höchste Entzücken wie der tiefste Schmerz haben keinen
Namen, sie reden nicht und lassen sich nicht schildern.

		Komm' du, rosiger Gott der Liebe, mir zu Hülfe und lasse deinen
Vorhang niederwallen über den Glücklichen, Waldemar und Leonilla!
Sie leben. [bookmark: vol3page272]272

		 

		 

		XII.

		Was ist aus den Kleinen von den Meinen
geworden?

		Wo ist Bettina?

		Wo soll sie anders sein in der wüsten Welt als bei dem einzigen
Manne, an den sie noch Bande der Dankbarkeit und wahrer Theilnahme
binden, bei Vater Bolle, der die Heimkehrende mit jenem bösen
Lächeln aufgenommen hat, das wir Alle an ihm kennen.

		Zwei Briefe, die Basil an sie geschrieben, hat sie nicht
beantwortet, bis zu dem Tage, da irgend ein Mensch Namens Fridolin
Löwe bei dem braven Bolle einsprach und ihm eine wunderliche
Geschichte von der Frau seines ehemaligen Hausgenossen erzählte,
eine Geschichte, die auch er nur vom Hörensagen hatte, wenn schon
von dem zuverlässigsten Berichterstatter, dem Arzt in jenem kleinen
Städtchen an der Bahn nächst Waldenberg, der sie alle Drei vor
kurzer Zeit gepflegt und geheilt hatte.

		Bettina horchte der seltsamen Geschichte von dem [bookmark: vol3page273]273
Scheintode und dem Wiederaufleben der Frau von Waldenberg zu, ohne
ein Wort zu sagen. Dann ging sie hinaus und schrieb zwei Zeilen an
Basilius, daß er kommen möge und um sie werben dürfe.

		Der jüngste Bolle ließ sich denn auch nicht lange rufen, er kam
rasch und warb gar emsiglich. Und wie ein Wort das andere gab, und
ein Tag hinter den andern ging, und Erinnerungen aus alter und
neuester Zeit ihnen halfen, und vollends Vater Bolle die
widerborstige Erklärung abgab, daß ihm solch' eine Heirath durchaus
nicht in den Kram passe . . . da fingen sie allmälig
an, sich gut zu verstehen, und wurden Eins in Frieden.

		Da hatte Fridolin viel Arbeit mit dem alten Fechter, der sich
auf einmal einbildete, sein Basilius solle sich ein Weib aus einer
guten, schlichten, einfachen Bürgersfamilie wählen, nicht den
Wildfang Orlando's, der ihm schon so viel Verdruß und Sorgen
gemacht hatte.

		Der treue Knecht gab ihm zu verstehen, daß er doch selber
Bettinen erzogen hätte und dieß Geschäft doch Niemand besser auf
Erden verstünde, als eben er.

		Aber Këyx Bolle ließ das nicht so glatthin gelten, sprach vom
Apfel und seinem Stamm, gab noch viel andere Sprüchwörter drein und
meinte schließlich, wenn er schon dem unausstehlichen Fridolin Löwe
und dem noch unausstehlicheren Basilio und dem [bookmark: vol3page274]274
allerunausstehlichsten Hausmütterchen und ihren Gründen und Bitten
nachgäbe, so müsse wenigstens der künftige Gatte sein Hauswesen
diesseits des Meeres, ja womöglich in dieser selbigen Stadt
begründen, damit der alternde Eduard sich die noch immer
unerschütterlichen Athletenkniee nicht an fremdem Herde zu wärmen
brauche und doch auch etwas vom Glück seiner Kinder habe.

		Davon aber wollte nun wieder Bettina nichts hören. Wenn Basil in
dieser Stadt, schon jetzt in dieser Stadt bleiben wolle, da mög' er
nur in irgend einer frommem altangesessenen Familie sich ein
Bräutchen aussuchen. Sie sehnte sich weit weg unter fremde
Menschen, fremde Verhältnisse, fremdartige Gedanken und Zumuthungen
neuer Art. Sie wollte vergessen und mit der Vergangenheit aufräumen
und, wenn an Basilio's Hand, ein neues Leben beginnen.

		Der Mensch denkt und die Frau lenkt! So blieb's denn auch dabei,
wie es Bettina wollte. Und Vater Bolle gab sich in Gottes Namen
drein. Genau besehen, war ja Alles »ganz einfach« auch so.

		Und als er sich endlich drein ergeben, merkte er erst, daß ihm
eigentlich ein Lieblingswunsch seines Lebens in Erfüllung ginge und
daß es ihn recht glücklich machen werde, das herzige Hausmütterchen
nun auch im bessern Sinn als bisher seine Tochter nennen zu dürfen.
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		So rüsteten sie denn zur Hochzeit mit allerhand und meist frohen
Gedanken.

		Fridolin Löwe nur wollt' es derweilen scheinen, wie wenn ihm die
schöne Stadt, der sonst so liebliche Schauplatz seines Faulenzens
und Berühmens, die Stadt, der er zum Leben und Sterben vor allen
den Vorzug zu geben pflegte, noch nie so fremd und fremdartig
erschienen wäre, als gerade nun in dieser wundervollen Maienzeit.
Er konnt' es nicht ausdenken, daß er sich irgend einmal so einsam
in der Welt empfunden hätte, wie nun eben.

		Und warum nur? Trieb er sein Dasein nicht genau so hin, wie
immer vordem? Oder hatte er andern Gang gelernt und paßten seine
Schritte nicht mehr in die alten Fußspuren?

		Das Unbehagen war nicht etwa allmälig gekommen. Er hatte es
schon von der Reise mitgebracht am ersten Tag. Es war sozusagen wie
ein unsichtbarer Begleiter mit ihm aus dem Wagen gestiegen und
folgte nun überallhin. Er begriff das kaum und that lange nicht
dergleichen, als ob er's merkte.

		So ging er noch am Tage seiner Ankunft in das gewohnte
Kaffeehaus, wo er sonst den größten Theil seiner Zeit zuzubringen
gepflegt hatte. Er setzte sich auf denselben Stuhl vor denselben
Tisch wie immer, umgab sich mit denselben Zeitungen, die er sonst
tagtäglich durchzusehen gewohnt war, und [bookmark: vol3page276]276 erwartete in einer
monumentalen Pose, wie ihm selten eine besser gelungen war, die
Willkommsgrüße aller der Zigeuner, Faulenzer und Hanswurste, mit
denen er sonst über Gott und Welt im Allgemeinen und über den
Verfall der modernen Literatur und Kunst im Besondern zu schimpfen
liebte.

		Einer nach dem Andern sagte sein: »Petz ist wieder da!«, fragte
ihn, wo er sich umgetrieben, verwunderte sich über seine veränderte
Haartracht und lachte ihn ob des Verlustes seiner Augenwimpern
aus.

		Etliche blieben auch fest bei ihm sitzen und kramten ihre
neuesten Gedanken und Empfindungen, Beobachtungen und Pläne aus. Es
war genau das nämliche Geschwätz, wie er es vor drei Wochen
verlassen, wie er es seit Jahr und Tag bis zum Ekel gehört
hatte.

		Er wünschte das ganze Gesindel zum Teufel. Er betrachtete sich
inmitten dieser Gruppe, wie einer der großen Wandspiegel sie
zurückwarf. Er fand, daß er nicht mehr hiehergehöre, daß er für
diesen thörichten Müßiggang nicht mehr jung genug, daß er, ob er's
auch heut' erst merkte, in diesen Monaten ein anderer Mensch
geworden sei – vielleicht nicht glücklicher, aber besser.

		Dagegen fanden seine Freunde, daß »dieser Löwe« auf der
geheimnißvollen Fahrt, über deren Ziel und Verlauf er hartnäckig
schwieg, Witz und Verfe [bookmark: vol3page277]277 eingebüßt habe und
maulfaul und abgebrannt zurückgekommen sei. Er antwortete kaum und
schien ihnen kaum zuzuhören. Da suchten sie sich besser Publikum
und ließen den Seltsamen sitzen.

		Da saß er denn einsam und allein und sah in den Tabaksqualm, den
Andere steigen ließen.

		Er dachte an Basil und Bettina – sie würden glücklich werden! Er
dachte an Waldemar und Leonilla – auch diese waren es nun! Er
dachte an seine häßliche Schlafstelle bei einer armseligen
Handwerkerfamilie in der Vorstadt. »Und darum Mordbrenner und
Räuber!« sagte er in Erinnerung der letzten Tage. Seufzte dazu und
lächelte doch!

		Es versteht sich von selbst, daß Fridolin Löwe bei seines
Freundes Hochzeit den Brautführer abgab.

		Er hatte sich zu dieser Feierlichkeit sogar einen neuen
schwarzen Anzug machen lassen. Und ob er sich darin auch etwas
seltsam vorkam, die Anderen fanden, daß er so besser aussah, als in
seinem gewohnten Diogeneshabit.

		Die neuen schwarzen Kleider waren dem treuen Knechte nicht so
von ungefähr angeflogen. Das liebe Publikum hatte in der That noch
eine dritte Auflage der Orlandobiographie nöthig, und in Folge der
Verbreitung desselbigen Werkes hatte Dieser und Jener sich mit
Ansuchen und Aufträgen an Fridolin gewandt und Einer und der Andere
sogar bessere [bookmark: vol3page278]278 Honorare versprochen, als der Verfasser der
»Schwimmenden Sterne« bislang zu beziehen (oder auch nicht zu
beziehen) gewohnt war.

		In der Klemme so vieler ehrenvollen Zumuthungen entschloß sich
der treffliche Fridolin, nicht durch voreiligen Bescheid zu Eines
Gunsten alle die Anderen zu kränken. Er wollte sich's nach alter
Art recht reiflich und bequem überlegen. Aber seltsam, eines Tages
fand er, daß er unwillkürlich etwas in seinem Kopfe zusammengedacht
hatte, was er niederschreiben und einem, der's durchaus drucken
wollte, überlassen mußte.

		Er beobachtete da, daß er an Gelassenheit bedeutend verloren
habe seit der letzten Reise, und schloß daraus, daß auch ihm eine
längere Luftveränderung günstig sein würde.

		Sein baares Geld – wer sagt zum wievielten Mal! – überzählend,
ertappte er sich im Besitz von mehr als tausend Mark. Er schämte
sich fast, über solchen Mammon zu gebieten.

		Nun überlegte er, was damit anzufangen.

		Sollte er nach Paris oder nach Rom reisen, um dort ein halbes
oder ganzes Jahr zu lernen und zu schaffen?

		Basilius, dem er dieses Dilemma mit all' der Ernsthaftigkeit
mittheilte, die seine eigenen Angelegenheiten allemal für ihn
hatten, lachte dem Zweifelhaften in's Gesicht. [bookmark: vol3page279]279

		Paris oder Rom! . . . Tausend Mark . . . und Monate im Plural!
Was er wohl denke! Kaum die Reisekosten hin und zurück wären damit
zu bestreiten.

		»Laß gut sein, davon verstehst Du nichts!« antwortete Fridolin
seinem lachenden Freunde, der ihm mit dieser einen Aeußerung schon
im Brautstande aller Junggesellenwirthschaftsrechnung heillos
entwachsen schien. Dann ging er ernsthaft und getrost an alle
Vorbereitungen zu einer langen Reise.

		Er wollte nur den Tag der Hochzeit noch abwarten, die sich aus
gleichgültigen Gründen leider um ein' und andere Woche
verschob.

		Endlich ward sie doch Mitte Juli mit bescheidenem Pomp und
großer Freudigkeit gefeiert.

		Zum Mahle, das der bürgerlichen und kirchlichen Ceremonie
folgte, erschien eine kleine Zahl intimer Freunde.

		Durch Zufall oder, wie Vater Bolle seinem etwas überraschten
Sohne versicherte, auf Fridolin's Veranlassung hin war auch
Thassilo von Waldenberg zu dem kleinen Feste gebeten worden.
Bettina freute sich herzlich der Anwesenheit des feinen alten
Herrn.

		Beim Mahl erhob er sich nach den ersten Trinksprüchen und
brachte seinen Wunsch auf das Brautpaar in zierlich gesetzten
Worten aus, und nicht nur seinen Glückwunsch, auch die Wünsche und
Grüße Waldemar's und Leonilla's von Waldenberg. [bookmark: vol3page280]280

		Er brachte den Spruch mit einem eigenen Becher von getriebenem
Silber aus, der – »wie alle wahren Kunstwerke« – zwar klein, aber
von vorzüglicher alter Arbeit war. Dieß Angebinde bat er Herrn und
Frau Basilius Bolle mit in die neue Heimat zu nehmen und daraus
trinkend recht oft und herzlich der Freunde in der alten zu
gedenken..

		Fridolin Löwe, der neben dem alten Freiherrn bei Tische saß,
vertiefte sich sofort in ein scharfsinniges Gespräch mit ihm, worin
Thassilo den jungen Mann durch seine ganz besondere Kennerschaft
der alten und neuen italienischen Gold- und Silberschmiedekunst
überraschte.

		Wie ein Wort das andere gab, kamen sie auch auf Antiquitäten und
Antiquitätenhandel zu sprechen, und nur als ein Zeichen seiner
besonderen Hochachtung und gegen das heilige Versprechen, ihm nicht
in's Gehege zu gehen, erfuhr Fridolin sogar Namen und Adresse des
Ladens, in dem dieß reizende Becherchen von dem erfahrenen Thilo
war erstanden worden.

		Drei Tage darauf suchte Fridolin Löwe besagten
Kuriositätentrödler auf und stellte sich ihm als einen Beauftragten
des Herrn von Waldenberg dar, welcher die kleine Rechnung, die in
diesem Laden aufgelaufen war, begleichen sollte.

		Er hatte sich nicht getäuscht, auf der kleinen [bookmark: vol3page281]281
Rechnung standen noch einige andere kleine Kunstwerke, die,
allerdings bedeutend geringer an Werth, die Gesamtsumme um einige
Mark über dreihundert hoben und nach des Käufers Versicherung am
ersten Oktober bezahlt werden sollten.

		Es gelang dem »Beauftragten« des Freiherrn, einen ehrbaren
Abstrich durchzusetzen, und also leichter um hundert Thaler und
eine bezahlte Rechnung, die ihn eigentlich nichts anging, in der
Tasche, stolzirte der treue Knecht aus des Trödlers Bude.

		Er fürchtete nicht, daß Ehren-Thassilo ihm diesen unzarten
Eingriff in seine Privatverhältnisse verübeln werde, schon aus dem
einen Grunde nicht, weil dieser nach bekannter Praxis sich keines
Gläubigers, der ihm nicht das Messer auf die Brust setzte, zu
erinnern pflegte.

		Als er am Abende darauf abermals und zum endgültigen Zweck
seinen »Mammon« musterte, kam der ihm selbst empfindlich verringert
vor. Jenun! ihm geschah kein Leid dabei. War doch auch in seinem
Gefühl wieder eine von den Flammen gelöscht, die einst auf
Waldenberg gezündet hatten.

		Und deß zufrieden, seiner Genügsamkeit bewußt und alles Neuen
froh gewärtig, ging er am andern Morgen auf den Bahnhof, sagte der
schönen Stadt Ade und der weiten Welt grüß' Gott! [bookmark: vol3page282]282

		 

		 

		Es gehört nicht in dieß Buch, nicht in die Geschichte der
Heirath des Herrn von Waldenberg, wie es dem treuen Knecht in der
Fremde ergangen ist, was er dort gewonnen und wieviel er dort
ausgegeben hat.

		Hier genügt die Thatsache, daß er über ein Jahr ausblieb und,
als er endlich nach Deutschland zurückkam, seinen Weg nicht zuerst
in die Stadt nahm, wo Eduard und Thassilo lebten und Naphtali Hertz
und Orlando Hunzelsperger begraben lagen.

		Er hatte dorthin noch ziemlich weit, als er auf einer
Haltestelle den Kopf zum Wagenfenster herausstreckte und dem
verwunderten Schaffner den Schlag zu öffnen befahl.

		Der rußige Mann machte sogar den Reisenden darauf aufmerksam,
daß er laut des vorhin gewiesenen Billets noch lange Stunden zu
fahren hätte und der Zug hier nur eine Minute hielte.

		Allein damit sagte er dem eigenwilligen Herrn nichts Neues. Der
meinte, der Zug solle nur fahren und sein Gepäck behalten, er wolle
mit einem folgenden nachkommen und einstweilen einen Freund in
diesem Städtchen heimsuchen.

		Er wollte, wie er sagte, nach dem langen, langen Sitzen auf der
Bahn einen Spaziergang machen. [bookmark: vol3page283]283 Keinen allzu großen
Spaziergang, bewahre, nur so . . . ein paar Meilen
weit hin und zurück!

		Jenun! Die Meilen wurden ihm nicht lang und früher, als er's
nach den trüben Erfahrungen jener Maiennacht sich verhofft hätte,
kam er auf einen Hügel am Wege, von dem aus er das Dach der
Waldenberger, und als er etwas höher stieg, das ganze Haus vor dem
Busch, den Baumgang und die Hofmauer, den schimmernden Fluß auf der
einen und die gelbe Landstraße auf der andern Seite überschauen
konnte.

		Es lag Alles wie auf einem grüngedeckten Tisch vor ihm und die
Luft war so klar und ließ alle Umrisse so scharf erscheinen, als
brauchte man nur mit Händen in die Ferne greifen, um die Dinge zu
erreichen.

		Er athmete auf und nahm den Hut vom Haupte, als wäre das Haus
ein lebendiges Wesen und verstünde des Wanderers Gruß.

		Drüben regte sich nichts, nur der Rauch aus dem hohen
Schornstein dampfte gemächlich und gerade zu dem blauen Himmel
empor.

		Fridolin konnte nicht widerstehen, er lief den andern Hang des
Hügels hinab und hielt erst still, als das Haus so nahe vor ihm
lag, daß er die Fenster unter sich zählen und die Steine in der
Hofmauer sehen und das Wasser an der Schleuse rauschen hören
konnte.

		Von diesem Platz war auch im Dach die neue [bookmark: vol3page284]284 Stelle
wahrzunehmen, wo die blanken Schieferplatten, die man im vorigen
Sommer über die schadhafte Stelle gedeckt hatte, sich von den alten
verdunkelten deutlich abhoben. Leonilla's Erker war nicht mehr
da.

		Das Zimmer schien wohl wieder in Stand gesetzt, aber statt des
alterthümlichen, spitzgiebeligen Schmollwinkels in der runden
Fensterverschalung lief ein breiter Altan mit luftigem Vordach an
der Mauer hin, für mehr als Einen Raum und bequeme Sicht in die
schöne Ferne gewährend.

		Der betrachtende Wanderer schien mit Allem, was er sah, recht
zufrieden. Und doch konnte er sich noch immer nicht von dem
freundlichen Anblick trennen.

		Er merkte gar nicht, daß ein Bauer, der hinter dem Pfluge ging,
seine Arbeit bis dicht an den Fuß des Hügels führte, erst als
dieser ihm »Guten Tag« mit lauter Stimme bot, sah er sich um.

		Fridolin dankte und der Landmann blieb bei ihm stehen, sich die
Stirne wischend und den Fremden betrachtend.

		»Ein hübsches Haus!« sagte Dieser.

		»Braver Leute Haus!« antwortete der Bauer.

		»Wie geht's den braven Leuten?« fragte Löwe wieder.

		»Schlecht und recht!« lautete die Antwort und ein Achselzucken
war dabei, das keinen Neid verrieth, als wollt' er sagen: wie
unsereinem etwa! [bookmark: vol3page285]285

		»Wie kommt es,« fragte Fridolin, »daß man auf den Feldern, die
zu jenem Hause gehören, keine Menschen arbeiten sieht? Es ist doch
nicht Feiertag heute. Oder wie, hat der Herr von Waldenberg seine
Felder ringsum schon verkauft?«

		»Mit nichten!« sagte der Bauer und schmunzelte, indem er die
rechte Hand wieder an den Pflug legte. »Das Feiern dort hat heute
seinen eigenen Grund. Hören Sie nicht? Dort!«

		Er streckte die Linke wie einen Weiser über Berg und Thal. Indem
Fridolin's Augen der Hand folgten, sahen sie einen Kirchthurm
hinter einem Hügel über der gelben Landstraße aufragen. Und wie er
den Athem anhielt, um zu horchen, hörte sein Ohr auch Glockengeläut
in der Ferne.

		Es ward dem Horchenden bange zu Muth bei dem Ton. Er hätte gar
gern den Landmann noch des Genaueren befragt. Der aber war mit
seinem Pflug schon wieder weit im Felde und machte keine Miene,
sein Tagewerk durch weiteres überflüssiges Plaudern zu
verzögern.

		Rathlos sah Fridolin bald auf das Haus, bald auf die fernere
Kirchthurmspitze. Da auf einmal mußt' er merken, daß auf der Straße
Menschen daherkamen. Sie kamen von der Kirche zurück und ihretwegen
läutete die Glocke. Es waren ihrer sechs oder sieben und, wie man
an den Kleidern sah, auch [bookmark: vol3page286]286 Frauensleute darunter.
Und inmitten des kleinen Zuges trug Eines etwas Schimmerndes,
Weißes auf dem Arm, wie ein blankes Bündel Wäsche. Was das war,
konnte Fridolin aus der Ferne nicht erkennen.

		Derweilen furchte der Landmann mit dem Pfluge wieder in
Fridolin's Nähe heran, und ob ihn des rathlos Dastehenden erbarmte
oder ob ihn selber die Neugierde trieb, er verließ sein Geräth,
trat einige Schritte den Hügel hinan und sah nach der Straße just
wie Jener.

		Wieder die knorrige Hand ausstreckend, sagte der Mann dann
lachend:

		»Sehen Sie! da kommen sie zurück mit dem Kinde. Sie haben heute
ihr erstes Söhnchen getauft. Haben lang auf Gottes Gnade warten
müssen, da ist sie nun! Gott segne den kleinen Kerl!«

		»Gott segne das Kind und die Eltern!« sagte Fridolin Löwe und
sah nach dem Zuge, bis dieser im Hause verschwunden war.

		Dann stieg auch der Wanderer wieder den Hügel hinan. Er sah in
einem Felde, daran er vorüberschritt, einen Pflug stehen. Man
schien ihn vor Kurzem erst verlassen zu haben. Denn oben drauf lag
noch ein Restchen Brod, darin ein Messer stak, eine halbgerauchte
Pfeife daneben und unter jenem ein abgegriffen Büchelchen.

		Fridolin konnte sich nicht versagen, es zu [bookmark: vol3page287]287 betrachten. Es war
ein Taschenkalender für Landwirthe. Auf den unbedruckten Blättern
standen allerhand Rechnungen, dazwischen etliche Sprüche. Der eine
lautete:

		
»Wenn wir nicht leben können, wie wir wollen, laßt uns
nicht minder tapfer weiter leben wie wir müssen.«



		Und ein anderer:

		
»Das höchste Glück ist: nicht allein sein in diesem unheimlich
ungeheuren All; gemeinsam fühlen, gemeinsam hoffen, dulden und sich
freuen . . . Und wer auch nur eine Seele sein
nenne . . .«



		Auch ausgeschriebene Verse fanden sich. Ein Reiterlied, es war
kaum mehr leserlich; die Strophe Bettinens, sie war ausgestrichen.
Am Ende standen die Zeilen Goethe's:

		
»Das ist der Weisheit letzter Schluß:

Nur Der verdient sich Freiheit wie das Leben,

Der täglich sie erobern muß.«



		Fridolin legte den Kalender wieder unter das Stück Brod auf den
Pflug, stieg höher und höher und sah sich erst um, als er oben auf
der Spitze angelangt war, wo es jenseits wieder hinab und in den
Wald ging.

		Und wie er sich nun dort umwandte, wo nur mehr das Dach und die
höchsten Fenster des Hauses Waldenberg wahrzunehmen waren, da sah
er, daß auf dem Altan ein Menschenpaar bei einander stand, das sich
bei den Händen hielt und, wie um einer [bookmark: vol3page288]288 tiefen Rührung Herr zu
werden, schweigend über's weite Land hinblickte.

		Ein Mann und ein Weib! Fridolin konnte ihre Gesichter nicht bis
in's Einzelne auseinanderdeuten, doch an Gestalt und Haltung und an
dem rascheren Schlag des eigenen Herzens erkannte er sie wohl und
sah, daß es Waldemar und Leonilla waren.

		Da that er einen hellen Ruf und warf seinen Hut in die Luft. Und
Jene auf der hohen Zinne schienen des Wanderers auf dem grünen
Hügel vor dem Walde wirklich gewahr geworden zu sein. Obschon keine
Möglichkeit war, daß die Beiden die Züge des Entfernten erkannten,
so mochten sie doch seinen Juhschrei vernommen haben und sie
erwiederten den Gruß des Wanderers, Waldemar mit winkender Hand und
Leonilla mit wehendem Schleier.

		Noch einmal schwenkte der Wanderer seinen Hut zum Danke hoch.
Dann ging er mit raschen Füßen den Weg zurück, den er heute
gekommen war. Er lächelte noch lang im Weiterschreiten und fühlte
es wie ein eigenes Glück, daß seine Freunde glücklich waren und daß
sie nun endlich doch zum Guten und Rechten geführt hatte, die
seltsame Heirath des Herrn von Waldenberg.

		 

		 

	