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		Erstes Kapitel

		Der Invalide Meiners war ein Mann, der trotz seines lahmen
Beines Tag und Nacht auf den Füßen war. Er hatte ein scharfes Auge
auf die Kohl- und Rübendiebe. Und die Ströpper, die mit Schlingen
und Schießeisen dem Wild nachstellten, hatten an ihm einen bösen
Feind.

		So war er am 16. Januar schon im Morgengrauen unterwegs. Die
»Kurze« zwischen den Zähnen, hustete und krächzte der Alte wie ein
Rabe. Asthma und Zipperlein plagten ihn wechselweise. Doch das
hinderte ihn nicht, früh und spät draußen zu sein. Manch einen von
den Wandsbeker Taugenichtsen hatte er schon ins »Kaschott«
gebracht, mochten die ihm auch zehnmal mit Rache und Tod
drohen!

		»Den Düwel ook, wat hüt all wedder de Kraien grölen,« brummte er
und wunderte sich, daß die schwarzen Vögel so früh schon zu Gange
waren. Da sah er im trüben Licht, daß an einer brüchigen Stelle der
Trift die Krähen [bookmark: page6] auf etwas niederstießen und immer neue
lärmend zuflogen.

		Meiners, der seine Langschäfter anhatte, zauderte nicht, er
stieg über den Graben in die Wiese, über der noch der dicke Nebel
lag. Fast immer allein, hatte er sich daran gewöhnt, seine
Beobachtungen laut zu machen. »Wat'n Schitwetter! Keen' Hund möchte
man rutjagen. Aber wat is dat bloßig? Dat seiht ja ut as 'n
Mensch!«

		Immer näher an das Ungewisse herankommend, erkannte er schon Arm
und Bein des im Sumpfwasser liegenden Mannes. Doch der Nebel, der
in der Nacht das Vorland wie in weiße Tücher gehüllt hatte, kam
jetzt in Schwaden wieder hoch und deckte den Körper zu.

		»Dä hat sick all' verbiestert (verlaufen),« brummelte der Alte,
»un dorbi is hoi versupen!«

		Er faßte nach dem Arm des Toten und hob ihn hoch, »Is all ut mit
jem,« nickte Meiners, für den der Tod nicht, wie für die meisten
Menschen, etwas Grausiges war. Ruhig, als wäre es eine Verrichtung
wie jede andere, packte er das linke Bein der Leiche und zog den
Körper aufs Trockne.

		Es war heller geworden. Ein weißes, trauriges Licht füllte die
bruchige Heide. »Oha,« machte der Flurhüter, der den Leichnam
umdrehte, »dem hebben se 'n lüttjes Ding vapaßt!« [bookmark: page7]

		Und er beugte sich über den in Sand und Segge liegenden Mann,
der in seinem feuchten und beschmutzten Mantel, die Hände in nassen
Lederhandschuhen, da so still ruhte. Er lag auf dem Bauch; weil er
seinen Hut verloren hatte, schimmerte sein hellblondes Haar
klatschnaß und verwirrt. Worauf aber der alte Meiners hinstarrte,
das war das kleine Loch am Haaransatz des Hinterkopfes. Meiners
drehte den Toten nochmals um. Jetzt starrte der mit den gebrochenen
Augen trüb und glasig in den bleigrauen Himmel.

		Da heulte von irgendwoher eine Sirene – das ließ den Alten
zusammenschrecken. Er wurde wütend, und die Faust schüttelnd,
murrte er: »Dat sind die gottverfluchtigen Ströppers west! Nich
blot, dat sei Reih' und Hoasen dotschlahn, nu murksen sei ook all'
Minschen af! … Ick möt doch mol seihn, ob sä jem ook
utplünnert hebben!«

		Damit machte sich Meiners daran, dem Toten regelrecht die
Taschen zu untersuchen. Aber er fand nichts als ein paar Schlüssel
im Ledersäckchen, eine Brieftasche mit etlichen Geschäftskarten,
ein buntes Taschentuch und ein altes Portemonnaie mit dreizehn
Groschen.

		»Dat is 'ne Ohnglückszahl,« brummte Meiners, »na, un dat is ja
nu ook indrapen [bookmark: page8] (eingetroffen)! Un so 'n jungen Kierl! Dä is
wull noch keene dörtig Johr!«

		Der Alte ging den Bruchweg hinauf, denn er wollte gleich nach
Ravensbrok hinein, zum Gendarm, und dem den Fund melden – da sah er
im Schnee, der hier, wo es frei war, reichlicher lag, ein
Fahrrad.

		Er faßte es gar nicht an. Nichts am Tatort verändern, das war,
wie sein Freund, der Gendarm Meinshausen, sagte, bei solchen
Gelegenheiten die Hauptregel. Und als habe sein Gedanke die Kraft,
den, den er meinte, herbeizuzitieren, hörte er von fern dumpfen
Hufschlag, und zwischen den lückigen Föhren ward, noch weit, der
hohe Schimmel des Gendarmen sichtbar.

		Der kam im kurzen Trab heran. Aber jetzt riß der Reiter den
Zügel an und ritt schneller, da er den alten Meiners bei der Leiche
stehen sah.

		Meiners wies mit einem stummen Grinsen auf den Toten hin. Der
Gendarm, ein Hüne, stieg von seinem Schimmel. Dann spuckte er eine
Ladung Tabaksaft im Bogen und schüttelte den behelmten Schädel.

		»Dat is ja 'n dollen Swinkram! Dor hebb' ick all wedder dran zu
schriwen, bis dat wir den unner de Erd' kregen! Hast do n' schon
nachseihn, Meiners?« [bookmark: page9]

		Der Flurhüter meldete das Ergebnis seiner Bemühung.
Währenddessen betrachtete der Gendarm den Toten genauer, nahm auch
die Papiere aus der Brieftasche und sagte schließlich: »Ick glöw',
Meiners, den kenn' ick all! Dat is der Reisende, Berwin heet hei,
der bi die Witte Winkel in 'n Butenweg wohnen deit! Ick kenn' em an
dat witte Hoar … as son Grasoop (Grasaffe) hat hei immer
utseihn; un besupen wär' er all mehr as nüchtern. Na, denn wör ick
mal runnerreiden nach't Amt und wör dat melden!«

		Damit stieg der Riese wieder auf seinen Schimmel, nickte seinem
alten Freund zu und zuckelte in mäßigem Trab davon. Meiners sah
noch mal den Toten an; den konnte er hier ruhig liegenlassen, keine
Seele würde sich an dem vergreifen! Aber die paar Habseligkeiten
steckte er zu sich, und nach einigem Bedenken faßte er das Fahrrad
bei der Lenkstange und führte es nicht ohne Mühe auf dem holprigen
Weg. Das Rad hätte gar zu leicht einen unberechtigten Liebhaber
finden können.

		* * *

		Gendarm Meinshausen ritt vor das Häuschen der Witwe Winkel,
stieg vom Gaul und klopfte. [bookmark: page10] Maria öffnete. Der Behelmte mußte sich
bücken. Für seine zwei Meter fünf, durch den Helm noch beträchtlich
verlängert, war die Tür nicht hoch genug.

		»Is Ihre Mutter zu Hause, Mamsellchen?« fragte der außerhalb des
Dienstes immer freundliche Mann.

		»Jawohl, Herr Wachtmeister.«

		»Kann ich di all' mal sprechen?«

		»Bitte, Herr Wachtmeister!«

		Und Maria öffnete dem Beamten die vom Flur nach rechts führende
Tür in die Stube, wo Frau Renate Winkel in dem Korblehnstuhl bei
der Arbeit saß. Sie stickte rote Monogramme in bunte Handtücher.
Als Meinshausen eintrat, ließ sie das Tuch in den Schoß sinken und
blickte dem Gendarm kopfnickend entgegen.

		»Wohnt nich bei Ihnen ein Herr Berwin, der Reisender ist, Frau
Winkel?«

		Die Frau nickte wieder. Sie war nicht ängstlich, nur sehr
vorsichtig. Aber der erfahrene Polizeimann sah doch gleich: hier
stimmte etwas nicht!

		»Is er denn hier, der Herr Berwin?«

		Die Frau schüttelte den Kopf mit den grauen Flechten, die ein
gehäkeltes Häubchen deckte. »Nä, Herr Wachtmeister, hier is er
nich. Er is [bookmark: page11] gar nich nach Hause 'kommen die letzte
Nacht.« Meinshausen sah sich nach Maria um.

		Das blonde Mädchen, das in einer schrecklichen Spannung an der
Tür lehnte, war in ihrer Erregung schön. Jetzt öffnete sie den
Mund. Sie wollte etwas sagen, aber Schreck und Angst lähmten ihr
die Zunge.

		Da fragte die Mutter, die nicht eine Sekunde ihre Ruhe
verlor:

		»Wissen Sie denn, wo er geblieben ist, der Berwin, Herr
Wachtmeister?«

		Der nickte. »Ja, Frau Winkel. Im Wald, oben bei Nasseeck, da
haben wir 'n gefunden – un hat 'ne Kugel im Kopf – un is
mausetot.«

		Der Frau zitterten die Hände, sonst blieb sie ganz ruhig. Die
Tochter sagte, in Tränen ausbrechend, nur leise: »Ach nein! Ach
nein!«

		»Na, und Ihr anderer Mieter, der Herr Stark, ist der denn zu
Hause?«

		Frau Winkel nickte: »Der schläft oben in seiner Stube.«

		Meinshausen dachte einen Augenblick nach. »Je, denn wör ick jem
wull mal stören müssen –«

		Auf Marias hellem Gesicht kam und ging die Farbe. Der Gendarm
sah sie scharf an. »Wollen Sie mich mal zu ihm hinbringen,
Fräulein?«

		Maria ging schweigend voraus. [bookmark: page12]

		Als sie die halbe Treppe hinauf war, blieb sie stehen und
drehte, sich am Geländer festhaltend, den Oberleib nach dem Beamten
um. In ihren großen blauen Augen brannte die Flamme eines starken
Entschlusses, und sie sagte:

		»Mein Bräutigam ist erst heute morgen nach Hause gekommen, Herr
Wachtmeister. Er hat den Berwin im Nebel verloren – in der Heide
–«

		Meinshausen sagte nur:

		»Die waren wohl beide mit dem Rad unterwegs? Dem Berwin seins
haben wir draußen gefunden. Wann ist er denn gekommen, der Herr
Stark?«

		»Heute früh um fünf – er hat seinen Freund stundenlang draußen
gesucht.«

		»Und nun schläft er – Ihr Bräutigam?«

		»Ja – ich glaube – er war todmüde.«

		»Tja – denn wer' ick n' woll mal wecken müssen!«

		Maria ging weiter. Sie öffnete die Tür der Mansarde und ließ den
Gendarm zuerst eintreten. Der blieb auf der Schwelle stehen und sah
in den Raum, den fahles Schneelicht füllte, stumm hinein.

		Da stand mitten in der Stube ein großer Tisch aus weißem Holz.
Zeichnungen und Papiere darauf und eine Menge Pinsel in einer
[bookmark: page13]
großen Blechdose. Daneben Farbkasten und Palette. Aber an den hell
gestrichenen Wänden hingen Aquarelle und Ölskizzen in bunter Menge.
Sonst gab es ein paar Rohrstühle, einen Waschtisch und ein Feldbett
im Zimmer. Und auf dem Bett lag, nur mit Hemd und Hose bekleidet,
den Rock und die Weste hatte er ausgezogen, Hannes Stark.

		Er lag da wie ein Mensch, der nach einer ungeheuren Anstrengung
völlig erschöpft zusammengesunken ist und nicht das bißchen Kraft
mehr hatte, sich auszuziehen.

		Der Gendarm beugte sich über den Liegenden und schnupperte; er
wollte riechen, ob der Maler sich mit Alkohol so müde gemacht
hatte. Aber so war es nicht. Und es tat dem Mann in der Uniform
fast leid, daß er den anderen aus dem Schlaf reißen mußte. Er faßte
ihn an der Schulter und rüttelte ihn. Unwillig bewegte sich Stark
und wollte weiterschlafen. Da hob ihn Meinshausen mit seiner
gewaltigen Faust auf und sagte: »Heda! Holla! Ich muß Sie sprechen!
Wachen Sie auf!«

		Stark war mit einem Ruck in die Höhe.

		»Was denn? Was ist denn, Herr Wachtmeister?«

		»Ich wollt' Sie nach Ihrem Freund fragen, nach Herrn
Berwin.«

		Stark sah Maria an, sah die Tränen in ihren [bookmark: page14] Augen und blickte dann zu
dem Gendarm auf. »Wieso? Haben Sie ihn gefunden?«

		Der nickte. »Ja, tot – erschossen – in der Ravensbroker Heide –
da liegt er.«

		Stark saß auf dem Bett. In dumpfer Ratlosigkeit schüttelte er
den Kopf. »Und ich habe ihn doch stundenlang gesucht –«

		Dann sah er dem Gendarm voll ins Auge. »Wir sind von Hamburg
gekommen, Herr Wachtmeister, bis um elf waren wir zusammen – Bruno
Berwin und ich –«

		»Wo?« fragte Meinshausen.

		»Ach, überall! Erst waren wir bei Bestmann auf dem alten
Steinweg. Da war unser Freund Müller noch dabei. Und dann sind wir
nach der Reeperbahn zu Carstensen in die ›Kajüte‹. Und von da zum
›Paradiesvogel‹ in der Lange Reihen – und dann sind wir vom
Rathausmarkt nach Wandsbek gefahren. Da waren unsere Räder auf dem
Bahnhof. Damit sind wir dann durch die Heide nach Hause.«

		»Sie alle drei?«

		»Nein. Arnold Müller ist ja schon in Hamburg abgeblieben. Der
hat in Carstensens ›Kajüte‹ zwei alte Freunde getroffen. Und da
haben die drei noch gesessen, aber Berwin wollte nicht mehr, der
hatte Angst.«

		»Wieso? Wovor denn? Haben Sie Streit miteinander gehabt, Sie und
Berwin?« [bookmark: page15]

		»Wir beide? – Ja, auch! Aber das war's nicht. Berwin hatte Angst
vor einem Mann, mit dem er in Bestmanns Keller gekneipt hatte. Wie
hieß er doch gleich? Ja, Wolfank. Hans Wolfank. Der hatte was
gemerkt, daß Berwin großes Geld bei sich hatte.«

		»Hatte er denn so viel bei sich, der Berwin?«

		»Ja, Herr Wachtmeister, achtundfünfzigtausend Mark in
Scheinen.«

		»Na, kiek eens! Hat er die gewonnen in der Lotterie?«

		»Ja, das heißt: wir beide – wir haben zusammen ein Los gespielt.
Darum kam ja auch der Streit! Ich hatte meinen Anteil noch nicht
bezahlt an Berwin –« Stark lachte gequält: »Eine Mark achtzig, Herr
Wachtmeister, das ist doch lächerlich! Aber ich wollte es ihm ja
geben, am Sonnabend – und – und er – war einverstanden –«

		Hannes sah, als er das sagte, an dem Gendarm vorbei. Und sein
Blick traf das blonde Mädchen, das mit nassen Augen zuhörte. Sie
sagte nichts. Aber Stark las von ihren Lippen die stummen Worte:
»Du lügst, Hannes! Berwin war nicht einverstanden!«

		»Und da haben Sie sich gezankt,« nickte Meinshausen nachdenklich
und sah Hannes Stark bedeutungsvoll an. Erst nach einer Pause sagte
er: »Und wie war das mit dem Menschen [bookmark: page16] in Bestmanns Keller – wie hieß der
Kerl doch gleich?«

		»Wolfank, Herr Wachtmeister, Hans Wolfank. Aber sie nannten ihn
da unten den ›Großkarierten‹ oder den ›Engländer‹. Und nachher kam
Kommissar Reimers von der Kriminalpolizei und wollte ihn verhaften,
den Wolfank – aber der war schon weg. Und Berwin war froh, denn der
Wolfank hatte was mit ihm vor – ja, und denken Sie, Herr
Wachtmeister, wie wir nachher in Carstensens ›Kajüte‹ sitzen, da
kommt er plötzlich auch 'rein, der Wolfank! Und da kriegte Berwin
solch furchtbare Angst um sein Geld und bat mich, ich sollte ihn
bloß nicht allein lassen. Und das hab' ich auch nicht. Bis zuletzt
war ich mit ihm zusammen. Ich mußte ja schon deswegen aufpassen,
weil doch das halbe Geld mir gehörte.«

		»Hat Ihnen denn der Berwin was davon gegeben?«

		Hannes Stark nickte. »Ja, dreitausend Mark!« Aber indem der
Maler das sagte, fühlte er, wie er verlegen und rot wurde. Und
unter dem zweifelvollen Blick des Beamten wurde er immer
verwirrter. Der Blutandrang, der ihn bei jeder Erregung peinigte,
ließ seinen Kopf krebsrot werden. [bookmark: page17]

		Meinshausen beobachtete ihn scharf. Er sagte:

		»Bei der Leiche haben wir im ganzen dreizehn Groschen gefunden.
Es liegt also Raubmord vor.«

		Ein leiser, zitternder Schrei ward hörbar. Voll Entsetzen
blickte der Maler seine Braut an.

		Der Gendarm sah sie beide an.

		»Ja, da muß ich Sie bitten, mit mir aufs Amt zu kommen, Herr
Stark!«

		»Wollen Sie mich etwa verhaften?«

		»Nein, aber der Herr Amtmann muß Sie persönlich vernehmen. Das
ist 'ne Mordsache, da ist jeder Schritt und jedes Wort wichtig!
Also ziehen Sie sich man an, und dann kommen Sie ruhig mit!«

		Der Beamte wandte sich nach der Tür, an deren Pfosten noch immer
Maria lehnte. Ihr war, als ginge alles um sie her zugrunde; in
einen kochenden Wirbel von Empfindungen hineingestoßen, fand ihr
Herz keinen Ausweg.

		In diesem Augenblick drehte sich der Gendarm kurz um und fragte
Stark:

		»Besitzen Sie eine Schußwaffe?«

		Der zögerte mit der Antwort. Dann sagte er, und seine Stimme
schien ihren Klang verloren zu haben:

		»Ja, einen Revolver.« [bookmark: page18]

		»Kann ich den mal sehen?«

		Tief Atem holend, nickte Stark, dann stand er mühsam auf, als
wäre er noch immer von der Nacht erschöpft, ging an die braun
gestrichene Kommode und nahm, den Kasten aufziehend, einen Revolver
mit braunem Holzgriff, eine nicht neue und schon hier und da
rostfleckige Waffe, heraus. Die gab er dem Gendarm.

		Maria, die sich nicht von der Stelle rührte, beobachtete ihren
Liebsten. Mit blutendem Herzen sah sie den verstörten Blick, mit
dem er den Gendarm umfaßte. Sie sah, denn sie kannte jede seiner
Regungen, wie Hannes Stark innerlich bebte, als Meinshausen jetzt
den Revolver sachkundig auseinandernahm und, ein Zündholz
ansteckend, durch den kurzen Lauf blickte.

		Dann setzte der große Mann die Waffe wieder zusammen und steckte
sie in die hintere Tasche seines Uniformrockes.

		»Der Revolver ist heute erst gereinigt – man sieht noch die
frischen Ölspuren. Wann haben Sie den Lauf durchgezogen?«

		Hannes Stark schluckte, als stecke ihm etwas in der Kehle. Dann
rang er sich mühsam das Wort ab:

		»Heute früh, Herr Wachtmeister!«

		»Heute morgen? Sie sagen doch – oder [bookmark: page19] vielmehr Ihre Braut hat
mir gesagt, Sie wären so todmüde nach Hause gekommen – und Sie sind
ja auch eingeschlafen, ohne sich auszuziehen. Und da haben Sie
trotzdem erst noch Ihren Revolver geputzt? Hören Sie mal, Stark« –
der Beamte ließ plötzlich das »Herr« fort, und Hannes wie Maria
empfanden beide: es war wie eine Hand, die sich auf des
Verdächtigen Schulter legt –, »das muß doch einen Grund haben! Wie
ist denn das – haben Sie vielleicht in der Nacht mit dem Revolver
geschossen?«

		Hannes Stark zauderte wieder mit der Antwort. Aber dann raffte
er sich auf; er stand, und seine hohe Gestalt straffte sich. Das
Gefühl, ihm drohe Gefahr, rief seinen nicht alltäglichen Mut auf.
Er sah ein, daß er an einer Wende seines Geschickes stand.

		»Ich habe den Revolver heute nacht dreimal abgeschossen, Herr
Wachtmeister. Ich mußte annehmen, daß Berwin sich verlaufen hätte,
und da wollte ich ihn durch das Knallen zurückrufen.«

		Ein Lächeln zog über das breite Gesicht des Gendarmen. Er nickte
mehrmals, als wolle er sagen: Die Ausrede läßt sich hören! »Aber,«
meinte er dann, »darum brauchten Sie die Waffe doch heute früh
trotz all Ihrer Müdigkeit nicht noch zu putzen?« [bookmark: page20]

		Stark wurde wieder unsicher. Seine Erschöpfung und eine Art
tiefer Gleichgültigkeit gegen diese ganze blödsinnige Angelegenheit
lähmten den Rest von Energie, den ihm der gestrige Tag mit seinen
Ängsten und Kümmernissen und die in verzweifeltem Jammer vergangene
Nacht noch gelassen.

		Er hätte den Revolver, so müde er auch war, als er nach Hause
kam, doch noch geputzt, weil er sich sorgte, der Verdacht, Berwin
beseitigt zu haben, möchte auf ihn fallen.

		»Na, hören Sie mal,« der Wachtmeister lächelte böse, »wo Sie
noch gar nicht wußten, daß der Berwin tot war, da konnten Sie doch
nicht denken, daß der Verdacht auf Sie fallen würde! Das sind doch
faule Fische! Da stimmt doch was nicht! Also warum haben Sie den
Revolver heute morgen geputzt?«

		Jede mildere Regung war aus dem Antlitz des Gendarmen
verschwunden.

		Und Stark zuckte die Achseln:

		»Weil – weil ich nicht wollte, daß er Rostflecke kriegen
sollte.«

		Meinshausen lachte laut. Er langte in die Rocktasche und holte
die Waffe wieder hervor, die er Stark unter die Nase hielt.

		»Sehen Sie mal, wieviel Flecke und Rostnarben das alte Ding
schon hat! Und da wollen Sie mir Märchen erzählen von wegen gleich
[bookmark: page21]
putzen und so? – Nä, Herr Stark, ziehen Sie sich man an und kommen
Sie mit!«

		»Herr Wachtmeister!« schluchzte Maria. Aber der Gendarm machte
eine fackelnde Bewegung mit seiner Riesentatze und ging die Treppe
hinab. Von unten rief er hinauf:

		»Man 'n beten dalli, Sie Herr da oben! Ich hab' keine Zeit, zu
warten!«

		Stark konnte nur oben noch seiner Maria Lebewohl sagen. Und es
war ihm, als hätten ihre lieben Augen ihn in bangem Zweifel
angesehen.

		* * *

		Auf der Straße sagte der Gendarm, der schon einen Fuß im
Steigbügel hatte:

		»Sie gehen, als mein Arrestant, genau neben dem Pferd her. Bei
dem geringsten Fluchtversuch mach' ich von der Waffe Gebrauch!«

		So mußte Stark in dem kleinen Ort, wo jeder den anderen kannte,
neben dem Gaul des Gendarmen hergehen. Meinshausen hätte ihn ja
auch an die Leine nehmen können.

		Es waren nicht viel Menschen auf dem Weg; aber die draußen waren
oder die an den Fenstern der kleinen Häuser standen, die reckten
die Hälse und machten den Maler verrückt mit ihren gaffenden
Blicken und halblauten Bemerkungen. [bookmark: page22]

		Der Amtsvorsteher Kleinert war der Besitzer eines etwas größeren
Hauses. Das Amtslokal lag im Erdgeschoß. Margret Kleinert, eine
hübsche Rotblonde, stand am offenen Fenster, als der Gendarm vor
das Haus ritt und nach dem Amtsvorsteher fragte.

		Hannes Stark stand gesenkten Kopfes neben dem Pferd. Vor
vierzehn Tagen hatte er noch mit Margret getanzt. Jetzt blickte
sie, Schreck in den großen Augen, auf den Maler, den sie, wie die
Frauen meist, gut leiden mochte. Was konnte er denn nur verbrochen
haben? Er war doch ein guter und anständiger Mensch!

		Da kam ihr Vater und trat ans Fenster.

		»Was ist, Meinshausen? Wen bringen Sie denn da?«

		Der Gendarm schüttelte den Kopf.

		»Ich komme gleich 'nein, Herr Amtsvorsteher.« Mit einer
befehlenden Bewegung zu Stark: »Kommen Sie mit!« Damit band er das
Pferd an und ging ins Haus. Aber er ließ Stark vorausgehen.

		»Geh' in die Küche zur Mutter, Margret!« Der Amtsvorsteher schob
das Mädel zur Tür hinaus, durch die eben der Beamte mit Stark in
die Stube trat.

		»Nanu,« sagte der Amtsvorsteher, ein sehr ruhiger, etwas
schwerfälliger Mann, »wen bringen Sie denn da, Wachtmeister?«
[bookmark: page23]

		»Befehl, Herr Amtsvorsteher: der Maler Hannes Stark – wird
eingeliefert unter Mordverdacht.«

		Und Meinshausen berichtete knapp und sachlich die Geschehnisse
des Morgens, den Verdacht auf Stark als Täter und seine
Verhaftung.

		»Und was haben Sie dazu zu sagen?«

		Kleinert wandte sich zu dem Maler. Ging aber, ehe der sprach, an
den Schreibtisch, der vor dem zweiten Fenster stand, und legte
Papier und Feder zurecht. Dann ließ er seinen schweren Körper – er
wog wohl mehr als zwei Zentner – in den Korblehnstuhl sinken,
stützte die Arme auf die Lehnen und sah Stark voll Interesse
an.

		Hannes Stark schwieg. Er wußte ja nicht, was er zuerst sagen
sollte. Das polterte ja wie Felssteine auf seinen wirren Kopf! Wo
sollte er denn bloß anfangen? Wie gehetzt irrten seine Augen von
einem zum anderen. Schließlich sagte er wütend:

		»Ich bin unschuldig! Ich habe ihn nicht ermordet!«

		Kleinert schüttelte den Kopf. Aber er sagte nichts. Er horchte,
während er Stark anblickte, auf die Meldung des Gendarmen:

		»Der Verhaftete hat seinen Revolver dreimal abgeschossen, heute
nacht. Angeblich, um [bookmark: page24] Alarmschüsse abzugeben. Er hat ihn aber
trotz großer Müdigkeit heute morgen gleich geputzt, und,« der
Beamte hob die Stimme, »das Kugelloch im Hinterkopf des
Erschossenen paßt zu dem Neunmillimeterkaliber des Revolvers!«

		Bei diesen Worten zog Meinshausen den Mehrlader mit dem braunen
Holzgriff aus der Rocktasche und legte ihn auf die gelbe
Tischplatte.

		Der Amtsvorsteher nahm den Revolver und besah ihn. »Ja, neun
Millimeter,« murmelte er. Dann blickte er zu Stark hinüber, der mit
stieren Augen vor sich hinsah.

		»Das sind in der Tat Verdachtsgründe – daraufhin müssen wir Sie
festhalten. Aber,« mit einem Anflug von Laune, »angeklagt ist ja
noch nicht verurteilt – es kann sich noch alles aufklären!«

		Und zu dem Gendarm sagte er: »Der Arrestant kann oben in die
Leerstube kommen, ins Spritzenhaus möcht' ich ihn nicht stecken.
Übrigens werde ich gleich telephonieren – er wird ja dann doch am
Nachmittag abgeholt. Führen Sie ihn 'nauf, Wachtmeister – oder
nein, ich werde ihn selbst 'nauf bringen! Kommen Sie!«

		Und der schwere Mann ging vor dem Maler her die kurze Treppe
hinauf. Droben auf dem schmalen Gang, der düster war, schloß er
eine [bookmark: page25]
Tür auf, durch die Stark in eine leere Stube trat. Auf einem Regal
standen Einmachgläser, und in der einen Ecke lagen auf Stroh
Winteräpfel. Ein alter Strohstuhl stand am offenen Fenster, durch
das die neblige Luft hereinstrich.

		Herr Kleinert sah hinaus. »Sie werden keinen Fluchtversuch
machen, nicht wahr? Es nützt ja nichts. Man fängt Sie doch wieder,
und Sie verschlimmern bloß dadurch Ihre Lage. Zu Mittag wird Ihnen
das Mädchen was zum Essen 'raufbringen – denn vor Abend wird man
Sie wohl nicht abholen.«

		»Wohin denn?« fragte Stark. »Wo komme ich denn hin?«

		»Nach Altona natürlich!«

		Herr Kleinert sah den Arrestanten noch einmal an. Er blickte
Stark in die braunen Augen und schüttelte den Kopf. Der Maler aber
wiederholte, die Hände ineinander verkrampfend:

		»Wahrhaftig, ich bin es nicht gewesen – ich bin unschuldig!«

		Dann war er allein. Und auf den Rohrstuhl sinkend, schlug er die
Hände vor das Gesicht und fing bitterlich an zu weinen. [bookmark: page26]

	
		
		Zweites Kapitel

		Amtsgerichtsrat Doktor Walfeld steckte eben den letzten Happen
von seinem Frühstücksbrot in den Mund. Es war elf Uhr, und er hatte
heute schon zwei Fälle erledigt.

		Aber all das war doch wie vorüberhuschende Irrlichter, an diesem
seltsamen Fall gewesen, der jetzt in Doktor Walfelds Amtsleben
trat.

		Kopfschüttelnd ging der Untersuchungsrichter ein paarmal in dem
großen, hellen Gemach auf und ab. Er war Jurist mit Leib und
Seele.

		Seine Kollegen, die in den Kammern saßen, sagten von ihm: Wo
Doktor Walfeld die Untersuchung führte, da bliebe für sie so gut
wie nichts mehr zu tun. Er selbst aber hatte, wenn er sich abends
schlafen legte, ein gutes Gewissen und die tiefe Beruhigung, daß er
nichts versäumt habe, um der Gerechtigkeit zu ihrem für die
Menschheit so wichtigen Sieg zu verhelfen.

		Er wandte sich um nach dem Platz des Gerichtschreibers. Aber, es
fiel ihm ein, er hatte den schon älteren Mann für kurze Zeit
beurlaubt.

		Sonderbar, dieser Mensch litt, so sagte er wenigstens, an
plötzlichem Blutandrang nach dem Kopf. Und in dem Zustand vergaß er
alles. Wie froh und seinem Gott dankbar war [bookmark: page27] er, Doktor Walfeld selbst, für
seine eiserne Gesundheit! Nicht auszudenken, wenn er so an
Gedächtnisverlusten gelitten hätte.

		Er drückte auf den Knopf der Tischklingel. Er drückte lange und
energisch, denn er kannte die Gepflogenheit mancher
Justizwachtmeister, sich bei solchem Klingelruf Zeit zu lassen.

		Aber diesmal erschien der Beamte sogleich.

		»Ist Fräulein Winkel da?«

		»Jawohl, Herr Amtsgerichtsrat!«

		»Also lassen Sie sie eintreten!«

		Der Wachtmeister verschwand. Doktor Walfeld nahm Platz am grünen
Tisch. Er hielt es für richtig, dem Rechtsuchenden mit der ganzen
Würde des Rechtsprechenden entgegenzutreten.

		Er sah auf die Uhr an der Wand. Die Viertelstunde war um.
Simmerlich, der Gerichtschreiber, mußte wieder erscheinen.

		Wachtmeister Mahnke öffnete die Tür und ließ Maria
eintreten.

		»Setzen Sie sich!« sagte Doktor Walfeld

		Maria nahm Platz auf der dem Richtertisch gegenüberstehenden
gelben Bank. Sie hatte sich fest vorgenommen, energisch und mutig
zu sein, auf alle Fragen wahrheitsgemäß zu antworten, aber auch
jede Unbilligkeit zurückweisen.

		Bei der polizeilichen Vernehmung hatte sie manches einstecken
müssen. Der ein wenig [bookmark: page28] bärbeißige Beamte hatte sie anfangs als eine
Art Mitschuldige des Mörders angesehen. Maria aber hatte ihm klar
und eindeutig gesagt, daß sie selbst gar nichts mit dem Fall zu tun
habe. Und daß sie außerdem für Hannes Starks Unschuld einträte. Und
da hatte der Kriminalbeamte langsam den Ton gewechselt und hatte
die am Ende doch in Tränen ausbrechende Maria ganz väterlich
getröstet.

		Doktor Walfeld sah wieder hinauf zur Wanduhr. Wo blieb bloß
dieser Mensch, der Simmerlich? Aber das hat man davon, wenn man den
Leuten so außerdienstliche Vergünstigungen zubilligt! Er entschloß
sich, vorläufig ein rein informatorisches Gespräch mit der übrigens
recht anmutigen Zeugin anzuknüpfen. Er nickte Maria zu:

		»Sind Sie schon lange verlobt mit – mit dem Verhafteten?«

		Maria stand auf. »Ja – zwei Jahre –«

		»Setzen Sie sich doch bitte. Hm – Sie wollten auch bald
heiraten?«

		»Ja,« nickte Maria, der die Augen naß wurden, »jawohl – in einem
Monat – spätestens im März, Herr Rat.«

		Eine Pause.

		Dann, nach kurzer Überlegung, der Richter, nicht um der jungen
Person weh zu tun, sondern [bookmark: page29] um sie auf das Notwendige, Unausbleibliche
vorzubereiten:

		»Daraus wird ja nun kaum etwas werden.«

		Und als er das heftige Erschrecken sah, das Gesicht und Hals der
Blonden überflammte:

		»Ich meine, das notwendig werdende Gerichtsverfahren kann in so
kurzer Zeit nicht beendet sein.«

		Maria schluchzte auf. Und ihr Schnupftuch hervorziehend, sagte
sie stockend:

		»Wo er doch aber gar keine Schuld hat!«

		Doktor Walfeld sah ein: er kam so nicht weiter. Und dieser
Unglücksmensch, der Simmerlich, kam immer noch nicht. So lächelte
der Richter, fast ein bißchen verlegen. Er fühlte etwas wie Rührung
in seiner Brust aufsteigen und war sich sofort klar, daß Derartiges
einem Richter – und gar erst einem Untersuchungsrichter – nicht
passieren dürfe. Darum sagte er ernst, mit harter Stimme:

		»Über Schuld und Unschuld des Verhafteten kann ich mich nicht
mit Ihnen unterhalten. Ich will Sie nur einiges fragen. Sie wollten
in Kürze heiraten? Dazu brauchten Sie doch Geld, nicht wahr?«

		Maria, deren offener Kopf den Sinn dieser Frage sofort erfaßte,
nickte zustimmend: »Jawohl, Herr Rat. Dazu hatte ich mir
vierhundertfünfzig [bookmark: page30] Mark durch meine und meiner Mutter Arbeit
erspart.«

		»So – und das Geld ist noch vorhanden?«

		Maria nickte froh: »Gott sei Dank, ja.«

		»Und Ihr Bräutigam, Fräulein Winkel? Ich meine, der hat wohl
nichts gespart?«

		Maria, ohne jeden Hintergedanken, in ihrer instinktiven
Wahrheitsliebe, schüttelte mit einem schmerzlichen Lächeln den
Kopf:

		»Er konnte ja nicht, Herr Rat! Er ist doch Maler! Und der
Verdienst ist ja so schwankend bei den Künstlern –«

		»Ja, und da kam der Lotteriegewinn natürlich wie gerufen. So mit
einem Schlag eine Handvoll Tausendmarkscheine – da kann einer schon
den Kopf verlieren, nicht wahr?«

		Maria merkte den schaurigen Doppelsinn dieses Bildwortes gar
nicht. Dem Richter treuherzig zunickend, meinte sie:

		»Doch, Herr Rat, leider! Das hat er auch, mein armer Hannes! Er
war ganz aus dem Gleise, dazu kam, daß ihm der Berwin von dem Geld
nichts abgeben wollte, weil Stark doch seinen Losanteil nicht
rechtzeitig bezahlt hatte –«

		»Ja, ja.« Der Richter blickte Maria in das klare, schöne Auge,
und dabei ward es ihm unbehaglich zumute: vor soviel gläubigem
Vertrauen schien ihm sein wohlberechnetes [bookmark: page31] Herausholen der Wahrheit unvornehm
und häßlich. Aber er besann sich auf seine Amtspflicht.

		»Und wenn man so nötig Geld braucht und hat es zu verlangen, und
der Schuldner weigert sich und gibt nichts her, um das Verrecken
nicht – da« – er sah dem Mädchen noch eindringlicher in das
gespannte Gesicht –, »da kann ein Mensch schon die Besinnung
verlieren! Da packt ihn Zorn und die Wut! Die Waffe fliegt aus der
Tasche, ohne daß er es will. Keine Seele ist in der einsamen Heide.
Nur der Mond am Himmel. Kein Menschenauge sieht es. Er schreit:
›Gibst du mir das Geld? Ja oder nein?‹ – Der Finger ist am Abzug.
Es knallt! Wer hat denn geschossen? Da liegt der andere – da liegt
er – und ist tot!«

		Der Richter hielt plötzlich inne in seiner dramatischen
Schilderung des Verbrechens. Maria starrte voll Entsetzen auf
Doktor Walfeld.

		»Wer denn?« fragte sie, und ihre Lippen bebten. »Wer soll denn
geschossen haben? Mein Hannes?« Ihre Augen wurden ganz dunkel. Ihr
Kopf flog in heftiger Abwehr. »Nein, mein armer Hannes, der war es
nicht! Der tut keinem Menschen was zuleide!«

		Sie dachte an den oft wie Feuer ausbrechenden Jähzorn ihres
Verlobten, und sie erschrak [bookmark: page32] im innersten Herzen. Aber ihr Mund redete
mechanisch weiter:

		»Mein Hannes beraubt keinen und tut keinem etwas! Er ist nicht
der Mörder!«

		Das Letzte hatte sie laut hinausgeschrien. In ihrer Aufregung
und Entrüstung wandte sie sich zur Tür. Da ging diese auf, und der
Protokollführer trat herein.

		Er hatte sich im Lokal verplaudert und war statt einer
Viertelstunde eine halbe Stunde ausgeblieben. In der Suche nach
einer Ausrede stieß er fast mit Maria Winkel zusammen. Er sah auch,
daß der Richter sich in einer ihm unerklärlichen Bewegung befand;
so nahm er seinen Vorteil wahr und entschuldigte sich laut und
wortreich: er sei ohnmächtig geworden und habe sich so länger
ausruhen müssen.

		Doktor Walfeld war solche Unterbrechung beinahe angenehm. Er kam
so aus einem nicht recht geglückten Privatverhör zur regelrechten
Vernehmung der Zeugin. Aber siehe da: aus der harmlosen, gläubig
aufgeschlossenen Maria war eine harte, in sich vergrabene, jedes
Wort wie ein Wertstück abwägende Zweiflerin geworden. Nichts bekam
der Untersuchungsrichter von ihr zu hören, nichts, was er nicht
schon wußte, was auch nur das schwächste Fünkchen Licht in diese
dunkle Wirrnis gebracht hätte.

		Dieser Mißerfolg seiner geschmeidigen, vergeblich [bookmark: page33] hart mit weich
auswechselnden Inquirierkunst machte den Richter nicht
freundlicher. Aber straffe Selbstzucht verbot ihm, seinen Ärger an
der auszulassen, die ihm diese Niederlage bereitet hatte. Auch
jetzt war er zu Maria so gleichmäßig gehalten wie am Anfang ihres
Gesprächs.

		* * *

		Aus dem Untersuchungsgefängnis gefesselt herübergeführt, sah der
Maler seine Maria auf dem Gerichtskorridor an dem hohen Fenster
stehen.

		»Nanu?« sagte der Gefangenenwärter, der ihn bewachte, als Stark
plötzlich stehenblieb. »Was wollen Sie denn?«

		Der Maler, dessen früher so blühendes Gesicht erdfahl war, holte
tief Atem. »Da drüben steht meine Braut, Herr Aufseher – lassen Sie
mich doch ein Wort mit ihr sprechen! Bitte!«

		Der Beamte winkte ab mit seiner knochigen Hand. »Das kann ich
nicht – ist gegen die Vorschrift!«

		»Ach bitte, Herr Aufseher, bitte!«

		»Nein, kommen Sie! Vorwärts!«

		Da stand Maria vor den beiden. Und als sie den Mann in der
Uniform mit ihren Madonnenaugen, die vom Schmerz verklärt noch
schöner waren, ansah, da trat der brummend und scheltend [bookmark: page34] beiseite und sah
nicht hin, wie Stark sein Mädchen in den freien Arm nahm und
küßte.

		Dann war Maria wieder allein und blickte den Männern nach, die
hinter der Tür zu Doktor Walfelds Zimmer verschwanden. Die Tränen
rannen über das junge Gesicht, das selbst in diesem Augenblick der
Erniedrigung seinen kindlichen Zauber nicht verlor.

		In diesem Augenblick ging ein großer, schlanker Mann an ihr
vorbei. Er lächelte ihr zu und sprach:

		»Fürchten Sie sich nicht! Auch das schwerste Leid geht
vorüber!«

		Maria blickte auf. Sie sah in ein Gesicht, das große graue Augen
hatte, die, von innerem Licht erfüllt, alles überstrahlten.

		Und als sie verwirrt wieder lächelte, da blieb der Fremde stehen
und verbeugte sich.

		»Ich heiße von Bernewitz und bin Rechtsanwalt. Vielleicht kann
ich Ihnen helfen?«

		Maria nickte dankerfüllt. So wenig sie in Gerichtssachen
Bescheid wußte – daß ein Angeklagter einen Rechtsanwalt, einen
Verteidiger, brauchte, das wußte auch sie. Noch war ja nicht einmal
Anklage in der »Mordsache Stark« erhoben. In all dem Jammer und
Schmerz der fünf Tage, die seit Starks Verhaftung vergangen waren,
hatte weder sie noch die Mutter an [bookmark: page35] einen Anwalt gedacht. Hannes Stark mußte
ja frei werden!

		Als Maria an der Seite des Anwalts aus dem Altonaer
Justizgebäude die Wilhelm- und die Gustavstraße hinunterging nach
dem Heiligengeistfeld zu, da ward es der Blonden bewußt, daß ein
guter Geist ihr den Mann zugeführt hatte, der ihrer ratlosen Seele
helfen und sie stützen würde. Und im Vertrauen auf die Vorsehung,
das sie durch ihr ganzes Leben begleitet hatte, nahm sie dieses
Kennenlernen wie ein Geschenk des Himmels hin, für das man Dank
schuldet, über das man sich aber gar nicht wundert.

		Sie ahnte kaum, mit was für einem Menschen sie der gütige Zufall
zusammengeführt hatte. Aldo von Bernewitz hieß bei seinen Kollegen
nur »der Armenanwalt«. Und was ihm Maria auf dem weiten Weg bis zum
Hamburger Rathaus – den sie ganz zu Fuß machten –, was ihm die
Blonde da erzählte, erfüllte den Anwalt mit höchstem Interesse.

		Das war der Fall, die große Sache, auf die er alle Zeit schon
lauerte. Ein Mensch war in Not! Der rief nach ihm! Das Beil blitzte
über des Unglücklichen Nacken! Tod und Schmach drohten ihm und den
Seinen! Sollte er da nicht helfen?

		Aber war Hannes Stark unschuldig? Eine [bookmark: page36] liebende Frau glaubt noch,
wenn der Verurteilte schon auf dem Schafott steht, an des Geliebten
Unschuld!

		Noch heute wollte Aldo von Bernewitz hin zu dem Verhafteten. Er
besaß die Gabe, in den Gesichtszügen der Menschen ihren Charakter
zu lesen.

		Maria und er sprachen und redeten. Der weite Weg erschien den
beiden zu kurz. Und als sie über den Graskeller gingen, war von
Bernewitz sich klar darüber, daß er seine Kraft in eine Sache
einspannte, die – wie sie immer ausgehen mochte – seiner wert war.
Er war deswegen froh. Und lange, nachdem Maria ihn verlassen hatte,
sah er noch ihr vor Dankbarkeit leuchtendes Gesicht.

	
		
		Drittes Kapitel

		Hannes Stark betrat, gefolgt von seinem Wächter, das Zimmer des
Untersuchungsrichters. Der Aufseher schloß die Kette, die Starks
rechte Hand fesselte, auf, hielt aber den Gefangenen an der Linken
und wies ihm einen Platz auf der gelben Bank an der Wand.

		Hannes Stark blieb stehen. Er wandte sich an Doktor Walfeld und
sagte mit zornbebender Stimme:

		»Darf ich fragen, warum ich gefesselt werde, Herr
Untersuchungsrichter?« [bookmark: page37]

		Der hob wehrend die Hand.

		»Sie haben zu warten, bis ich Sie frage. – Aber um es gleich
vorwegzunehmen: Sie tragen Fesseln, weil Sie als des Raubmordes
Verdächtiger auf den Gedanken kommen könnten, zu fliehen oder
womöglich sich mit Gewalt zu befreien. Im übrigen setzen Sie sich
dahin!«

		Doktor Walfeld wies auf den in einigem Abstand von seinem Tisch
stehenden Stuhl.

		»Und Sie, Herr Aufseher, bleiben neben dem Angeschuldigten! Sie
stehen dafür ein, daß er keine neuen Tätlichkeiten begeht!«

		Mit Augen, in denen auch der nicht Voreingenommene den Haß
lodern sehen konnte, setzte sich Hannes Stark auf den angewiesenen
Platz.

		Der Richter blätterte in seinen Akten. Plötzlich schoß sein
hartes Auge einen Blick auf den Maler.

		»Haben Sie sich das überlegt, Stark, was ich Ihnen gestern
gesagt habe?«

		Hannes sah an dem Sprechenden vorbei und schwieg.

		»Wenn Sie nicht antworten, lasse ich Sie abführen. Dann geht das
Verhör morgen weiter! Ich habe Zeit! Und wenn es noch acht Tage
dauert, bis Sie Ihre Schuld eingestehen!«

		»Ich habe nichts einzugestehen – ich bin unschuldig.« [bookmark: page38]

		Der Richter nickte mehrere Male.

		»So – Sie sind unschuldig? Wer könnte denn Ihrer Meinung nach
als Täter in Frage kommen?«

		Stark zuckte die Achseln, aber er antwortete nicht.

		Doktor Walfeld wartete ein bißchen. Dann sagte er geduldig und
mit ruhiger Stimme, denn er hatte sich vorgenommen, diesen
störrischen Menschen durch Ausdauer und Geduld allmählich zu
entwaffnen: »Sie haben neulich von einem Mann gesprochen, den Sie
in dem Bestmannschen Kellerlokal kennengelernt haben und der – nach
Ihrer Vorstellung! – offenbar in räuberischer Absicht einen Angriff
auf den ermordeten Berwin gemacht hat.«

		Der Sprechende blätterte im Protokoll.

		»Hier – der Wolfank fiel über Berwin her und suchte an seine
inneren Rocktaschen heranzukommen, offenbar in der Absicht, ihn zu
berauben. – Haben Sie das gesagt, Stark, ja?«

		Der Maler sah immer an Doktor Walfeld vorbei. In einer
zitternden Wut glaubte er sich nur so gegen sein maßloses
Temperament wehren zu können. Endlich sagte er:

		»Wenn es so dasteht, dann werde ich es wohl gesagt haben.«

		»Sie sind also noch der Ansicht, dieser [bookmark: page39] Wolfank könne als Mörder
Berwins in Frage kommen?«

		Hannes Stark schwieg. Ihn ging dieser großkarierte Gauner gar
nichts an. So lachte Stark vor sich hin. Aber dann sagte er
doch:

		»Der ›Engländer‹, der kann es ebensogut gewesen sein wie jeder
andere.«

		»So,« meinte der Richter, »das glauben Sie. Na, dann gehen Sie
mal, Mahnke, und holen Sie den ›Großkarierten‹ her!«

		Stark erschrak furchtbar. Seine Nerven waren so zerfasert daß
ihn alles Unerwartete und Unvorhergesehene aus dem Sattel hob.

		Der Justizwachtmeister verließ das Zimmer und kam bald mit dem
ebenfalls, wenn auch wegen ganz anderer Dinge, in Untersuchungshaft
sitzenden Hans Wolfank wieder herein, der übrigens, wie Doktor
Walfeld betonte, keineswegs Wolfank hieß, wenn man seinen wahren
Namen bislang auch nicht hatte ermitteln können.

		»Wann sind Sie verhaftet worden?« fragte Doktor Walfeld den
›Engländer‹.

		Der schickte seine hellen Raubtieraugen in die Runde. Und erst,
als er nichts ihm Dienliches erspähen konnte, sagte er in
wegwerfendem Ton:

		»Na, das wissen Sie doch, Herr Gerichtsrat. [bookmark: page40] In dieselbe Nacht, wo der da« –
er zeigte auf Hannes Stark –, »den Reisenden Berwin machulle
gemacht hat.«

		Dem Maler war's, als dröhnte in seinem Schädel eine eherne
Glocke, er faßte mit beiden Händen nach seinem Kopf und stöhnte
laut.

		Der ›Engländer‹ grinste frech:

		»Jetzt hat er's mir wohl in die Schuhe schieben wollen, der
Schlemmeier? Ja, das könnt' ihm so passen! Na, zum Glück hat mich
Kommissar Reimer schon vorher geklappt! Sonst könnt' ich dafür auch
noch meinen Kopp hinhalten!«

		»Führen Sie den Mann wieder ab, Mahnke!« unterbrach Doktor
Walfeld das Rotwelsch des Zuchthäuslers, der mit frechem Gelächter
dem Justizwachtmeister folgte.

		»Na also, Stark, was werden Sie nun vorbringen?« meinte der
Richter, sich über den Tisch vorbeugend und in des Malers Zügen
forschend.

		Stark wandte das Gesicht mit einer verächtlichen Gebärde.

		Der Richter sah dieses höhnische Kopfaufwerfen wohl. Aber er
nahm keine Notiz davon. Er hatte sich fest versprochen, seinen
Gleichmut nicht zu verlieren. Gerade weil dieser Totschläger es
darauf anlegte, ihn in Wut zu bringen, wollte Doktor Walfeld sich
[bookmark: page41] erst recht
bezwingen. Ihn konnte niemand kontrollieren, und eben deshalb war
er selbst sein eigener, sein bester Richter.

		In seinen Gedankengängen wurde Doktor Walfeld unterbrochen durch
ein lautes Lachen. Was fiel denn dem Menschen ein?

		»Warum lachen Sie?«

		Der Maler lachte noch mehr. »Weil ich,« sagte er, von einer
krampfhaften Heiterkeit geschüttelt, »weil ich auf Ihrem Gesicht
deutlich sehe, was Sie sich alles einbilden.«

		»Was ich mir einbilde?« Doktor Walfeld wurde blaß vor Ärger.

		»Ja,« lachte Stark, »Sie bilden sich ein, daß Sie mich nun
gehörig 'reingelegt haben damit, daß Sie den Rowdy hier haben
auftreten lassen! Aber Sie irren sich, Herr Untersuchungsrichter,
Sie haben mich nicht 'reingelegt, und Sie legen mich überhaupt
nicht 'rein! Sie können mir« – der Sprecher machte eine Pause –
»Sie können mir gar nichts!«

		Die Fäuste Doktor Walfelds krampften sich unter dem Tisch. Und
mit eiskalter Stimme sagte er:

		»Nicht ich, sondern Sie irren sich, Stark. Ich kann Sie
disziplinarisch bestrafen. Und das werde ich tun. Ich stecke Sie
drei Tage in den dunklen Keller, bei Wasser und Brot. Da können Sie
dann über Ihre weiteren Ausreden [bookmark: page42] nachdenken. Und im übrigen schauen Sie
mich nicht so mörderisch an! Ich meine, mit der einen Bluttat
könnten Sie es genug sein lassen!«

		Hannes Stark sah seinen Richter noch immer an. Dann war es, als
würden seine Augen dunkel. Er legte die Hände davor, große, schöne
und edel geformte Hände.

		Doktor Walfeld vergegenwärtigte sich die Menge der schlimmen
Verdachtsgründe, die er jetzt dem Angeschuldigten aufzählte.

		»Die im Schädel Ihres Opfers gefundene Revolverkugel, Kaliber
neun Millimeter, paßt genau in Ihre Waffe – bis auf ein zehntel
Gramm in Gewicht.«

		Doktor Walfeld hielt in spitzen Fingern das deformierte Geschoß
hoch.

		»Ferner stammt das Geld in Ihrer Tasche, Stark, nachweislich aus
der Gewinnsumme Berwins. Ihre Behauptung, der Erschossene hätte
Ihnen die dreitausend Mark freiwillig gegeben, können Sie durch
nichts beweisen! Im Gegenteil hat der Kriminalassistent Lüders in
Bestmanns Keller gehört, wie Sie den Berwin wiederholt bedroht
haben: Sie wollten sich Ihren sogenannten Anteil mit Gewalt nehmen,
wenn Berwin Ihnen das Geld nicht geben würde. Oder bestreiten Sie
das etwa auch?«

		Der Maler blickte auf. [bookmark: page43]

		Er überlegte, was er antworten sollte. Er lachte nicht mehr.

		»Ich bestreite überhaupt nichts, was wahr ist. Und das ist wahr:
Weil Berwin mir meinen Anteil nicht geben wollte, da habe ich ihm
gedroht, ich würde es mir mit Gewalt nehmen – das, was mir
zukam.«

		»Und was war das?« Der Richter lächelte nicht, nur in dem Ton
seiner Stimme funkelte die eisige Ironie seiner Worte. »Aber,« er
machte seine gewohnte Handbewegung, als finge er etwas in der Luft,
»wir wollen unsere Zeit nicht verlieren! Sie, alter Freund, gehören
zu der Kategorie von Übeltätern, die stets eine Ausrede bei der
Hand haben. Und nun bin ich gespannt, was Sie mir als Grund für das
Putzen der Waffe am Morgen nach der Mordtat angeben werden.«

		Wenn Doktor Walfeld geglaubt hatte, er könne den Maler durch
diese Frage in Verlegenheit bringen, so war er im Irrtum.
Gleichgültig, mit halber Stimme, meinte der, daß er das ja schon
dem Gendarm bei seiner Verhaftung gesagt hätte: Die Waffe war naß
und schmutzig, da habe er sie, wie jeder vernünftige Mensch tut,
trocken gewischt.

		»Mit anderen Worten: Sie ahnten schon, daß der Verdacht, den
Reisenden erschossen zu haben, auf Sie fallen würde?« [bookmark: page44]

		Stark sah den Richter unbefangen an. »Wieso denn auf mich? Wohl
weil Sie keinen anderen bei der Hand haben, da soll ich es gewesen
sein? Das ist ja lachhaft! Ich habe getan, was ich konnte! Als der
Berwin, eigensinnig wie immer, in der Nebelnacht vom Weg abging,
ins dichte Zeug 'rein, da wollt' ich ihm erst nach. Aber dann
hätten wir uns alle beide verlaufen. Darum blieb ich auf der Straße
– vielleicht war ich auch ärgerlich über den Dickkopf. Und als ich
noch nachdachte – ich mußte ja vorsichtig und langsam gehen, der
Nebel lag wie dicke Milch vor mir –, da knallt's in der Heide. Da
wurde mir natürlich angst, und ich zog meinen Revolver. – Aber das
hab' ich doch alles schon ein paarmal erzählt. Und Sie glauben mir
ja doch nicht, Herr Amtsgerichtsrat.«

		Doktor Walfeld hob die eine seiner immer regsamen Hände.

		»Sprechen Sie ruhig weiter, Stark, ich höre gern solche
packenden Geschichten!«

		Der Maler wurde wieder ärgerlich.

		»Es liegt mir aber gar nichts daran, Ihnen hier Geschichten
aufzutischen. Ich sage es so, wie's gewesen ist.«

		»Gut, also Sie zogen Ihren Revolver, Kaliber neun Millimeter,
und schossen?«

		»Ja, dreimal.«

		»In die Luft?« [bookmark: page45]

		»Jawohl, in den Nebel hinein!«

		»Und dann?«

		»Dann? Dann ging ich los und suchte Berwin.«

		»Wann war denn das? Um wieviel Uhr, meine ich.«

		»Es kann um ein Uhr gewesen sein, vielleicht halb zwei.«

		»Und wann waren Sie zu Hause, bei sich in Ravensbrok?«

		»Um – um vier vielleicht.«

		»So – um vier.« Der Richter sah über den Kopf des Beschuldigten
nach der Uhr, die da oben an der weißen Wand hing. »Ja, hören Sie
mal, Stark, da müssen Sie ja drei Stunden in der nassen Heide
herumgewandert sein! Wem wollen Sie denn das erzählen?«

		Stark sah auf. Er blickte dem Richter ins Angesicht und dachte
gar nicht daran, die Augen niederzuschlagen.

		»Ich erzähle Ihnen nichts, Herr Amtsgerichtsrat, ich sage nur,
was wahr ist. Ich bin tatsächlich durch Nebel und Heide bis nach
Ravensbrok gegangen und dann wieder zurück bis zur Bahn, und
schließlich bin ich todmüde nach Hause getaumelt.«

		»Getaumelt,« wiederholte der Richter, »ja, Sie sind Künstler,
Stark, auch in Ihrer Ausdrucksweise. Bloß manchmal etwas [bookmark: page46] unbeherrscht. Und der
Bruno Berwin, der hat es nun mal bei Ihnen versehen. – Hätte der
arme Kerl nicht schon einmal beinahe dran glauben müssen, als Sie
ihn oben hatten in Ihrer Stube?«

		Hannes Stark wurde wieder unruhig, er drehte seine breiten
Schultern hin und her.

		»Ja,« sagte er stockend, »ja – aber –«

		Mit einer unangenehmen Freundlichkeit half Doktor Walfeld
ein:

		»Der Lotteriekollekteur Nathusius hat uns da mancherlei erzählt;
ohne sein Dazwischentreten, meinte er, hätten Sie damals schon den
armen Reisenden ins bessere Jenseits spediert!«

		Hannes Stark schluckte. Er hatte seit Tagen beinahe nichts
gegessen.

		Aber der Maler überwand dieses würgende, atemraubende Gefühl und
sagte:

		»Ja, ich habe mich damals in sehr roher Weise an Berwin
vergangen – das tut mir heute noch leid.«

		»So – na, das ist doch etwas, was Ihnen leid tut. Vielleicht
besinnen Sie sich noch auf mehr. Sie werden vermutlich noch einige
Zeit bei uns bleiben und dazu Muße haben.«

		»Da werde ich also noch nicht entlassen?«

		»Entlassen? Ja, wie denken Sie sich denn das? Einen des
meuchlerischen Raubmordes Verdächtigen, der keine Beschuldigung
widerlegen [bookmark: page47]
kann, den wird man doch – na, wissen Sie, mein Lieber, das ist,
scheint mir, eine etwas naive Auffassung!«

		Dem Maler war es, als risse man ihn mit Gewalt von seinem Sitz
empor! Als müsse er sich wie ein Tier auf den stürzen, der ihm mit
jedem Wort seine Wunden weiter aufriß. Aber der bewaffnete Mann an
seiner Seite zog die Kette, die Starks Handgelenk umschloß,
instinktiv etwas an.

		Stöhnend ließ sich der Angeschuldigte abführen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Lampe über dem schmalen Tisch der Zelle 725 brannte mit
schwachem Schein. Es ist eine besondere Vergünstigung, wenn es den
Untersuchungsgefangenen gestattet wird, des Abends Licht zu
brennen. Doch bei dem Gefangenen in Zelle 725 brannte die ganze
Nacht Licht.

		In der Tür dieser Zelle war auch statt des nur talergroßen
»Spions« ein kleines, stark vergittertes Fenster, damit der
Aufsichtsbeamte die Zelle zu jeder Zeit gut übersehen konnte.

		Diese Zelle 725 lag am Ende des langen Ganges in dem zweiten
Stockwerk des Gefängnisses, das die Form eines im Rechteck
gerichteten Kreuzes hatte, so daß man von einer Zentrale [bookmark: page48] aus die beiden sich
kreuzenden Gänge im Auge behalten konnte.

		Drei Stockwerke hatte der weite Bau; drei Aufseher hielten von
jeder Zentrale Wacht über diese Hunderte von Gesetzesbrechern, die
alle nur den einen brennenden Wunsch kennen: herauszukommen aus
dieser schrecklichen Mauernenge in die Freiheit.

		Alle anderen Gefangenen, wenn sie nicht gerade eine Arreststrafe
abbüßten, gingen an jedem Tag, meist vor dem Essen, eine gute
Viertelstunde auf dem Gefängnishof spazieren; entweder in langer
Reihe, einer hinter dem anderen, ernst und schweigsam, oder doch
nur ganz verstohlen flüsternd, über die öden Wege des
Gefängnishofes. Die in Einzelhaft saßen, hatten in den fächerartig
angeordneten Hofzellen ihren trübseligen Erholungsweg.

		Der Insasse von 725 ging ganz allein. Er ging zu einer Stunde,
da niemand in den Höfen war, und ein Wächter mit schußfertigem
Karabiner begleitete ihn. Das aber nur, wenn sich Nummer 725 als
friedfertig und nicht bösartig erwiesen hatte. Sonst konnte ihm
auch diese Vergünstigung nicht gewährt werden. Wer in Zelle 725
saß, hatte aus seiner Zelle nur zwei Wege: den einen in die
Freiheit, wenn die Männer auf der Geschworenenbank ihm mit ihrem
»Nicht schuldig!« die Freiheit [bookmark: page49] wiedergegeben hatten; und den anderen nach dem
Urteil, den letzten, schweren Weg, von dem es keine Rückkehr gibt,
der durch die Pforte des Todes in das Nichts führt.

		Der Gefangene in Zelle 725 saß auf seiner Pritsche und blickte
in die kleine, blaugelbe Flamme der Gaslampe. Er war allein und
dachte an den einen Menschen, der ihm auf Erden geblieben war, auf
dessen Treue er bauen durfte, wie immer sich sein Schicksal auch
entschied – an seine Maria. Und dann zogen die Stunden wieder an
ihm vorbei, wo das große Unheil seines Lebens begonnen hatte. Er
sah die Bilder jenes Tages so greifbar deutlich. Er sah sich selbst
als freien, glücklichen Menschen – ja, war er denn glücklich
gewesen, damals? Ach, es waren ja erst Tage vergangen seitdem! Und
doch war es dem Gefangenen in Zelle 725, als seien es Jahre.

		Er schlug die Hände vors Gesicht. Vor seinem inneren Schauen
glitten, wie so oft schon, die Bilder jenes schrecklichen Tages
vorüber, der sein Leben zerstört, der ihn hierhergebracht
hatte …

		Der zweite Tag des Jahres war es gewesen, der mit heller Sonne
blinkend und blitzend heraufzog. Keine Wolke war am Himmel, als um
Mittag sich der Wind plötzlich nach Südwest [bookmark: page50] drehte und eine scharfe Brise
mit raschen Stößen finstere Wolkenballen über den Horizont trieb.
Im Nu ward aus dem schönen strahlenden Himmelsblau ein schmutziger,
schwarzgrauer Schiefer. Der Wind klapperte mit den Wetterfahnen und
fuhr heulend in die hohen Schornsteine der vielen alten Häuser, die
noch in der Altstadt vor der Vergangenheit Hamburgs Wache hielten.
Aber so plötzlich, wie er aufgewacht war, so rasch schlief der
Sturm wieder ein. Nun war es, als zöge der Himmel alle Schleusen
auf. Und wie im Herbst der endlos graue Regen und Nebel die
Seestadt befallen, so sank jetzt eine dicht gewebte weiße Decke,
der Schnee, herab.

		Drei Männer, die von der Innenstadt herkamen, gerieten in das
Schneeballgefecht, das gerade an der Ellerntorbrücke zwischen den
von der Arbeit kommenden jungen Leuten heftig entbrannt war. Noch
von den weißen Wurfgeschossen verfolgt, liefen die drei lachend
über die Brücke und verschwanden in dem Kellereingang des Lokals
von Bestmann, das unter dem Namen »Pannkokenkeller« in ganz Hamburg
bekannt war. Plaudernd öffneten sie die gardinenverhangene Glastür
des geräumigen Lokals, das im blassen Licht der hereinbrechenden
Dämmerung trüb und ungastlich ausschaute – – – [bookmark: page51]

		Der Gefangene sah in der Erinnerung den großen, braunlockigen
Menschen lachend die Treppe hinablaufen. Er sah ihn der Wirtin die
Hände drücken und dann mit den beiden anderen am Tisch sitzen, an
dem langen Tisch neben der Tonbank, wo nur die Freunde und
Bekannten der Wirtsleute Platz fanden. Und der große, braunlockige
Mensch war er selbst. Ja, er selbst war es, Hannes Stark, der jetzt
unter Mordverdacht in der Gefängniszelle saß.

		»Ach, Hannes,« sagte die Wirtin, – er sah deutlich ihre kleine,
zierliche Gestalt im schwarzen, enganliegenden Kleid mit der
sauberen Rüsche um den noch jugendlichen Hals, – dabei griff sie
nach seinen Händen, »haben Sie ihn denn nicht irgendwo gesehen,
Hannes? Seit gestern ist er weg! Und was hat er schon wieder alles
eingekauft. Da  …«

		Sie zeigte auf die lange Bank hinter dem Ladentisch.

		»Da, sehen Sie, Hannes! Sechs Dutzend Messer und Gabeln, wo ich
soviel habe. Und da, ein ganzes Dutzend seidene Schürzen. Die
kosten mindestens zehn Mark das Stück. Und den Sekt! Sekt!
Fünfundzwanzig Flaschen. Wer trinkt denn hier Champagner? Wir haben
doch gar keine Konzession. Und im Keller stehen noch zwanzig
Flaschen. Sie wissen doch, Hannes, wie er das letztemal seine Tour
hatte. [bookmark: page52]
Igitt, igitt, igitt! Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll!«

		Eben kam der Kellner, den gelblichen Spitzkopf so merkwürdig
schief auf der linken Schulter, und machte Licht. Nun traten die
Gestalten und Gesichter der Gäste aus dem Helldunkel hervor: lauter
Männer; eine Frau verirrte sich selten in Bestmanns Keller. Aber es
waren noch nicht viel Leute da, die meisten kamen erst nach
Feierabend.

		Die drei Freunde tranken Kaffee. Man konnte auch Tee oder
Limonade haben. Alkohol gab es in keiner Form.

		»Ich mag das Zeug nicht sehen,« meinte Frau Mally Bestmann. Sie
schüttelte bekümmert den Kopf und seufzte, während sie mit Hannes
Stark sprach. Die beiden anderen, Arnold Müller und Bruno Berwin,
redeten leise miteinander.

		Der Gefangene meinte deutlich zu hören, was sie sprachen. Jetzt
schüttelte der Müller seinen schwarzen Kopf und sah herüber. Es war
sicherlich nichts Freundliches, was er sagte. Er ließ ja an keinem
Menschen ein gutes Haar.

		Und dann stand ein Mann drüben am Tisch, der aussah wie ein
alter Schauspieler. Er schwenkte theatralisch seinen Schlapphut –
–

		Der Mann in Zelle 725 schrak zusammen. [bookmark: page53] Und es war doch nur ein hauchleises
Geräusch, das sein Ohr getroffen hatte: der Gefangenenaufseher war,
kaum hörbar, draußen auf dem Gang vorbeigegangen. Stark stand auf.
Er ging ziellos ein paarmal durch die Zelle. Dann saß er wieder auf
dem Dreibein. Und der Raum veränderte sich abermals um ihn. Er war
wieder in Bestmanns Keller und hörte den Mann mit dem Schlapphut
sagen:

		»Gott zum Gruß, meine verehrten Gönner! Ein Jünger Thalias, ein
ehemaliger Mime und jetziger Bratenbarde, naht sich Ihnen
untertänigst!« Er breitete die Arme aus. »Und sehet, meine Freunde,
wie das Glück blüht in meinen gesegneten Händen!«

		Und plötzlich hatte er beide Hände voller Lotterielose, die er
scheinbar achtlos über den breiten Tisch. streute.

		»Greift nur hinein ins volle Menschenleben, denn wo ihr's packt,
da ist es interessant!«

		Er formte die Hände wie zu einer Trompete und blies einen
bekannten Schlager. Plötzlich aber, mit wahrem Grabesernst, wandte
er sich an Arnold Müller, bot ihm eine Handvoll gefächerter Lose
und sagte düster:

		»Das Glück ist eine leichte Dirne! Greift zu, sonst ist sie
plötzlich weg!«

		Der Werkzeugfabrikant machte eine Bewegung, als wolle er ein
lästiges Insekt verscheuchen, [bookmark: page54] aber Berwin, den blonden Weinreisenden,
interessierte die Sache.

		»Was ist denn das für 'ne Lotterie, und was kann man da
gewinnen?«

		Der andere riß die Augen weit auf, sein Gesicht leuchtete
förmlich, als er sagte:

		»Eine halbe Million!«

		Arnold Müller verzog den Mund und sagte nur ein Wort:

		»Blödsinn!«

		Berwin lachte. »Laß ihn doch, Arnold!«

		Da zog der Loshändler einen Prospekt aus der Tasche und zeigte
auf die Tausende und Hunderttausende, die da als Gewinne
fettgedruckt erschienen.

		»Es ist die Hamburger Klassenlotterie,« sagte er hoheitsvoll.
»Unsere alte Hansastadt, die steht gut für jede Summe.« Und
verbindlich fügte er hinzu: »Also ich denke, Sie fangen mit einem
Achtel an!« Er fächerte wieder seine Lose. »Sie können in acht
Tagen ein reicher Mann sein!«

		Bruno Berwin konnte nicht widerstehen. Er suchte lange unter den
Losen, dann nahm er eins, das die Nummer 21227 trug.

		»Das muß ja ein Glückslos sein,« spottete Arnold Müller, »die
letzte Zahl ist die Summe aus den ersten vier!«

		In diesem Augenblick hatte sich Hannes [bookmark: page55] Stark umgedreht – Frau Bestmann
mußte gerade Kaffee einschenken –, er wollte das Los sehen, das
sein Freund erstanden hatte. Und als er die merkwürdige Nummer
gelesen, da hatte er auch Teilhaber am Kauf und Gewinn werden
wollen.

		Berwin tat die Ausgabe beinahe schon wieder leid. »Fort ist das
Geld doch,« sagte er, »wenn du mit dabei bist, Stark, verliere ich
bloß die Hälfte. Aber du mußt mir deinen Anteil pünktlich vor der
Ziehung bezahlen, Hannes! Sonst gilt der Kauf nicht!« – – –

		Der Einsame in der Zelle sah zu den starken Gittern des
hochangebrachten Fensters hinauf. Ein gequältes Lachen ging über
seine Züge. Ja, da hatte der Berwin recht gehabt: Hannes Stark
konnte nicht wirtschaften. Geld war seinem Empfinden nach zum
Ausgeben da, nicht zum Sparen. Und er hatte auch eigentlich nie
Geld gehabt, sonst hätte er ja längst geheiratet. Und wie gut, daß
er es nicht getan hatte! Sein Verdienst war ja immer zu
unregelmäßig gewesen. Ja, und dann hatte er dem Berwin das Geld für
Sonnabend versprochen und natürlich dann doch vergessen zu
bezahlen. Eine Mark fünfundachtzig, das ist ja doch lächerlich! –
–

		Der Aufseher ging draußen vorbei. Wie die Lederpantoffel auf den
Eisenplatten des Ganges klappten! Wenn man doch bloß nicht immer
[bookmark: page56] daran
denken müßte. Das verdammte Gefängnis!

		Der Keller von Bestmann war nicht viel heller als die Zelle
hier, bloß viel angenehmer.

		Ja, aber an dem Abend war's da unten an der Ellerntorbrücke auch
nicht gerade gemütlich gewesen.

		Der gute Pip Bestmann hatte nämlich wieder einen sitzen. Frau
Bestmann kam eben aus der Küche und wollte ihre Unterhaltung mit
Stark fortsetzen, als der schiefköpfige Kellner schnell vom Eingang
herkam und heftig atmend der Wirtin ins Ohr sagte:

		»Er kommt! Er is schon da, muß jeden Augenblick hier sein!«

		Und noch ehe Frau Mally etwas erwidern konnte, trat der Wirt des
»Pfannkuchenkellers« ein. Er war ein nicht großer Mann, gut
gekleidet, ohne Kopfbedeckung, mit offenem Mantel, so daß man den
guten schwarzen Anzug und die weiße Wäsche sah. In der Rechten trug
er einen Strohkorb, aus dem das Schreien eines Hahnes drang.

		Ohne den Gästen die geringste Beachtung zu schenken, trat er
aufs Podium, wo ein verwaistes Klavier auf die Musikanten wartete.
Dort ließ sich Herr Bestmann nieder und sagte, [bookmark: page57] dabei in die leere Luft
starrend, ernst und würdig:

		»Bringe mir meine Schürze, Mally! Ich will, wie alljährlich, den
Göttern einen Hahn opfern.«

		Er wandte sich an die Gäste: »Ihr wißt, daß Sokrates, der große
Weise Griechenlands, das gleiche tat. Ihm als Vorbild in allen
Dingen nachzuleben, ist Sinn und Ziel meines Daseins!«

		Und zu seiner Frau hinblickend, befahl er nochmals: »Mally, die
Schürze!«

		Es war nicht ungefährlich, dem in einem Rauschzustand
befindlichen Mann solchen Wunsch zu verweigern, das wußte die Frau.
So ging sie in die Küche.

		»Auch ein scharfes Messer!« rief er ihr nach.

		Sie brachte beides, während die Gäste mit atemloser Spannung
warteten. Aber als sie das Messer brachte, da schüttelte der Wirt
den Kopf. Er sah in die Deckenlampe und sagte:

		»Der Mond scheint zu hell, das ist zum Opfern nicht die rechte
Nacht. Ich verschiebe es auf morgen.«

		Dann ging er zur Tonbank und verschwand nach hinten im
Küchenausgang.

		Die Frau atmete auf, ihre Augen standen voll [bookmark: page58] Tränen. Ein paar von den
Gästen wollten lachen, aber der Schmerz der Ärmsten bannte ihre
Heiterkeit.

		Hannes Stark hatte die Weinende getröstet, die schluchzte:

		»Er ist sonst der beste Mann von der Welt. Und dieses
schreckliche Leiden, das bringt mich noch um!« – – –

		Der Mann in der Zelle lachte rauh. Wer tröstete ihn? Und von
seinen heißen Wünschen herbeigezogen, trat der helle Schatten
Marias in die Zelle. Der Gefangene reckte die Arme, aber es war nur
die kalte traurige Einsamkeit, die er an sein Herz zog.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Rechtsanwalt von Bernewitz hatte sich bei Doktor Walfeld als
Verteidiger für Hannes Stark melden lassen. Die Herren kannten sich
gut, und so durfte der Untersuchungsrichter dem Anwalt rückhaltlos
seine Ansicht über die Schwere der Aufgabe sagen, die sich von
Bernewitz mit der Übernahme des Falles Stark gestellt hatte.

		Von Bernewitz lächelte verbindlich.

		»Es liegt ja in der Natur der Sache, daß der Richter und der
Anwalt verschiedene Ansichten [bookmark: page59] über das Maß der Schuld eines Angeklagten
haben können.«

		»Sie halten also Stark für nicht schuldig, Herr Rechtsanwalt?«
Doktor Walfelds Stimme bekam einen kühleren Ton.

		Mit einem Neigen des feinen Kopfes sagte von Bernewitz:

		»Verzeihung, Herr Amtsgerichtsrat! Ich sagte ausdrücklich: das
Maß der Schuld eines Angeklagten …«

		»Ganz recht. Sie glauben also, um es auf unseren Fall zu
übersetzen, nicht an eine beabsichtige Tötung, an einen Mord,
sondern Sie vermuten eine Affekthandlung, einen Totschlag?«

		Von Bernewitz hob die Achseln.

		»Ich habe den Angeklagten noch nicht gesprochen, Herr
Amtsgerichtsrat. Da ist es schwer, sich schon ein Urteil zu bilden.
Aber, das kann ich sagen, ich würde die Verteidigung kaum
übernommen haben, wenn ich nicht der Überzeugung wäre, daß hier
eine irgendwie geartete Tat des Augenblicks vorliegt.«

		Der Richter nickte ein paarmal vor sich hin.

		»Natürlich, ich kenne Sie ja, Herr Rechtsanwalt! Sie sind ein
Idealist! Auch ein bißchen Schwärmer für das Gute und Edle, das in
jeder Menschenseele stecken soll. Wir Richter und
Untersuchungsrichter müssen die Welt [bookmark: page60] leider aus einem anderen Gesichtspunkt
betrachten. Wir sehen die harten Tatsachen. Denen können wir bei
unserer Beurteilung nicht ausweichen. Aber Sie wünschen meine
Genehmigung zum Besuch des Stark. Die kann und will ich Ihnen nicht
verweigern. Ich möchte wünschen, daß Sie auch in der Sache Stark
Erfolg haben – wenn ich es auch nicht glaube!«

		Von diesem Besuch war Doktor von Bernewitz nachdenklich ins
Untersuchungsgefängnis gegangen und nach der notwendigen Meldung zu
dem Gefangenen Hannes Stark geführt worden.

		Sie waren allein in der Besuchszelle.

		Von Bernewitz sah die flackernden, von einem rötlichen Schein
erfüllten Augen des Malers, und er fühlte in Haltung und Sprache
die Abwehr des sichtlich hochgradig nervösen Mannes. Er bat Stark,
sich zu beruhigen und den Hergang der Geschehnisse mit sämtlichen
Nebenumständen in aller Ruhe zu erzählen.

		»Das ist sehr schwer, Herr Doktor. Ich bin unschuldig! Ich habe
den Berwin nicht ermordet!«

		Von Bernewitz nickte leicht.

		»Da kommen wir schon noch hin, mein Lieber! Vorläufig versuchen
Sie einmal, sich ein wenig zur Ruhe zu zwingen. Vielleicht, helfen
Ihnen [bookmark: page61]
dazu die lieben Grüße, die ich Ihnen von Ihrer Braut bestellen
soll!«

		Starks Züge verzerrten sich krampfhaft. Seine Lippen und selbst
seine Augenlider zitterten, er mußte sich auf den Schemel
niederlassen.

		Von Bernewitz ließ ihm Zeit. Er sagte kein Wort. Denn er
fürchtete, Stark würde ihm jetzt seine Schuld eingestehen.

		Aber der Maler ermannte sich rasch, ja, er sprang plötzlich auf
und rief:

		»Es ist eine Schmach und Schande, einen Wehrlosen so zu
drangsalieren!«

		Der Anwalt schüttelte leicht den Kopf.

		»Sie sind im Irrtum, lieber Freund! Die Justiz tut nur ihre
Schuldigkeit. Es ist ein Mord geschehen, ein todeswürdiges
Verbrechen! Und der Verdacht, die Tat begangen zu haben, fällt auf
Sie.«

		Stark wollte von neuem aufbegehren. Aber die Stimme des Anwalts,
die bei aller Gehaltenheit wie eine Stahlsaite klang, brachte ihn
zum Schweigen. Und als von Bernewitz ihn so ermahnte, hatte er das
peinigende Empfinden, einem keineswegs Unschuldigen
gegenüberzustehen. Für Augenblicke bereute er es, die Verteidigung
übernommen zu haben. Aber dann tauchte Marias schönes, in allem
Schmerz blühendes Gesicht in seiner Erinnerung auf. Ihr [bookmark: page62] hatte er seine
Hilfe zugesagt. Und er würde sein Wort halten.

		Nun war er schon eine Stunde mit Stark in der Zelle. Es war
dunkel geworden. Aber ein klares Bild hatte der Anwalt aus dem
Erzählen des Malers bisher nicht gewinnen können. Stark mochte das
selbst fühlen. Aber statt sich die Schuld zu geben, wurde der Maler
unwillig und stellte so immer stärkere Anforderungen an die Geduld
des Anwalts.

		Der ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Nur empfand er es
bedauernd, daß seine Sympathie für Stark schwächer wurde. Sein
Denken schlug eigene Bahnen ein, er hörte kaum mehr, was der andere
in seiner heftigen, unbeherrschten Weise hervorsprudelte. Und
plötzlich fragte er den Maler:

		»Sie sind wohl sehr jähzornig?«

		Stark blieb der Mund offen. Ihm war, als habe man ihn mit kaltem
Wasser übergossen. Er fragte ganz atemlos:

		»Wieso, Herr Rechtsanwalt?« Ein trockenes Schluchzen kam aus
seiner Brust. »Ich war es nicht! Ich bin es nicht gewesen!«

		Der Rechtsanwalt tat, als habe er den wie ein verkapptes
Eingeständnis klingenden Aufschrei nicht gehört. Er meinte nur:

		»Ich komme vielleicht besser morgen wieder. [bookmark: page63] Wenn Sie heute so aufgeregt
sind, Herr Stark –«

		»Nein, nein!« rief der Maler. »Ich will ja alles tun! Ich will
mich beherrschen, Herr Rechtsanwalt. Nur gehen Sie jetzt nicht
fort!«

		Von da an war Stark vernünftiger und schilderte zusammenhängend
und anschaulich jenen Tag, der seiner Verhaftung vorausging.

		»Es war am fünfzehnten Januar früh um neun Uhr. Ich stand am
Fenster von Berwins Stube, und da sah ich den Händler kommen, den
Nathusius, bei dem wir das Los gekauft hatten. Ich erkannte ihn
sofort an seinem Schlapphut. Er hob beide Hände hoch und dienerte:
›Seid mir willkommen, edler Meister! Seid Ihr's oder seid Ihr's
nicht? Wem habe ich in jener weißen Nacht im Pfannkuchenkeller von
Bestmann das Lotterielos verkauft?‹

		Ich horchte ins Zimmer hinein, Bruno Berwin lag auf dem Sofa und
schlief. Der hatte eine feuchte Nacht hinter sich; er war erst am
Morgen schwer bezecht nach Hause gekommen. Und der hat gewonnen in
der Lotterie? dachte ich. Wieviel denn? Wieviel denn bloß?

		»Laßt mich herein über Eure helle Schwelle. Denn sehet:
Morgenstunde trägt Gold im Munde!«

		Der Mensch deklamierte immer weiter, aber [bookmark: page64] ich achtete nicht auf die
Worte, in meinem Kopf dröhnten die Fragen wie Hammerschläge:
Wieviel? Wieviel hat er gewonnen? Und wie mache ich's, daß ich die
Hälfte abkriege?

		Da hörte ich hinter mir den Berwin fragen:

		»Was ist denn, Hannes? Ist einer da?«

		»Wir haben gewonnen,« sagte ich.

		Es dauerte eine ganze Zeit, bis Berwin begriff. Aber dann riß es
ihn, wie an einer Kette, vom Sofa hoch. Er war erdfahl im
Gesicht.

		»Was? Gewonnen? Wir? … Ich? … Sag' doch mal rasch,
Hannes, wieviel?«

		Inzwischen war der Kollekteur hereingekommen. Er schwenkte
wieder den Schlapphut.

		»Nathusius, zu dienen! Nathusius ist mein Name! Und ich komme zu
Ihnen, meine Herren, als Sendbote der Göttin Fortuna.«

		»Ja, ja,« sagte ich rasch. »Ich weiß … wir wissen schon,
aber … aber wieviel? Wieviel haben wir gewonnen?«

		Da lachte der Berwin laut auf:

		»Wir? Wir haben gewonnen? Na, hör' mal, du, davon ist mir nichts
bekannt. Ich besitze das Los. Ich habe es bezahlt. Ich ganz allein!
Ich!«

		»Na, ich habe doch das Los mitgekauft,« sagte ich, und mir war
ganz übel vor Angst und Aufregung. »Ich bin dir das Geld dafür noch
schuldig, Bruno, selbstverständlich! Aber von [bookmark: page65] dem Gewinn muß ich trotzdem die
Hälfte abkriegen. Was haben wir denn gewonnen, alter Herr?«

		Der Kollekteur richtete sich hoch auf. Er sagte ordentlich
feierlich: »Den Hauptgewinn in der ersten Klasse der Hamburger
Staatslotterie, fünfmalhunderttausend Mark!«

		Als Berwin das hörte, wurde ihm übel, er stürzte hinaus. Ich
mußte lachen.

		»Ist es denn wirklich wahr?« fragte ich.

		Nathusius nickte wie ein Heiliger: »Wahr und wahrhaftig. Ich bin
hier, um Sie zu holen und Sie zu dem Inhaber der Kollekte zu
bringen. Herr Stoppenschmidt, Rathausmarkt 10, erwartet Sie und
wird Ihnen den Gewinn auszahlen. Das heißt, wenn ich sage: Ihnen,
so meine ich selbstverständlich den Gewinner, den Inhaber des Loses
21227.«

		Ich sah mich um, die Tür ging. Im Rahmen stand Berwin mit einem
graugrünen Gesicht.

		»Was erzählen Sie denn soviel?« sagte er zu Nathusius. »Wir
wollen 'reinfahren nach Hamburg und den Gewinn abheben!«

		»Ja,« nickte ich. »Wir fahren rein und kassieren die
Gewinnsumme!«

		»Wir?« äffte Berwin mir nach. »Wir? Wieso denn wir? Du hast doch
dabei gar nichts zu suchen! Das Los gehört mir, mir ganz allein! Du
hast deinen Anteil nicht bezahlt, und darum [bookmark: page66] hast du auch keinen
Anspruch auf den Gewinn!«

		Er trat vor den Spiegel und wollte sich Kragen und Schlips
umbinden. Dabei sah er mein Gesicht im Glas. Da ritt ihn der
Teufel, er lachte mich noch aus.

		»Ja, nicht wahr, das ist peinlich, mein guter Hannes! Aber so
ist es, wenn man überall was schuldig bleibt! Mir sagst du immer,
ich soll nicht soviel trinken, aber du verputzt dein Geld, wer weiß
wo. Das hast du nun davon. Jetzt bin ich ein reicher Mann, und du
bleibst dein Leben lang ein armer Hund!«

		Der Maler schwieg. So jammervoll und blaß, wie er an jenem
Morgen ausgesehen haben mußte, so schaute er jetzt wieder ins
Licht. Dann fing er von neuem an, aber er redete sehr langsam:

		»Was Sie schon vorhin gesagt haben, Herr Rechtsanwalt, ich bin
jähzornig, jawohl, ich kenne meinen Fehler. Aber der Junge, der
Berwin, hatte mich bis aufs Blut gereizt! Und wenn ich mal erst da
angekommen bin, dann kenne ich mich selbst nicht mehr. Und es
handelte sich doch nur um knapp zwei Mark, die ich ihm noch
schuldig war für das Los. Ja, um die zwei Mark  …«

		Stark stand mit bebenden Händen da. Er [bookmark: page67] stierte vor sich hin. So tat er
dem Anwalt leid, und der wollte ihm helfen.

		»Und da haben Sie ihn geschlagen, Ihren Freund?«

		»Er war längst nicht mehr mein Freund. Ein kleinlicher,
jammervoller Mensch, das war er!«

		»Aber jetzt ist er tot,« wandte Doktor Bernewitz ein. »Von den
Toten soll man nichts Übles reden!«

		Des Malers Stirn rötete sich wieder. Man sah, wie er seinen Zorn
niederkämpfte. Mühsam sagte er:

		»Ich habe ihn beinahe erwürgt, den Berwin. Er röchelte nur noch.
Aber da ging die Tür auf, und meine Maria kam 'rein. Das war sein
Glück!« Stark zuckte die Achseln. »Und meins auch! Sonst hätten sie
mich schon vierzehn Tage früher eingesperrt!«

		»Aber dann haben Sie sich doch wieder vertragen mit Berwin?«
meinte von Bernewitz.

		Stark nickte. Er sah müde und alt aus.

		»Ja, leider! Ich wollte, es wäre nicht dazu gekommen! Dann wären
wir nicht zusammen die Nacht durch den Wald gegangen.«

		Der Rechtsanwalt meinte abermals, Stark wolle seine Tat
eingestehen, und hob die Hand.

		»Vorläufig sind wir noch am Tage, lieber Freund.« [bookmark: page68]

		Hannes Stark nickte.

		»Ja, am schlimmsten Tage meines Lebens!«

		Draußen kommen Schritte. Die schwere Zellentür ging auf, und ein
Aufseher bat den Anwalt:

		»Herr Doktor! Ihr Büro hat angeklingelt, Sie werden dringend
verlangt.«

		Von Bernewitz ging mit freundlichem Gruß; er käme morgen
wieder.

		Hannes Stark sah ihm mit einem trostlosen Lächeln nach.

		Der Gefangene überlegte lange. Der Schädel tat ihm weh von dem
ewigen Nachdenken. Immer wieder stellte er sich die Situationen
jener Nacht vor:

		Sie standen in der »Langen Reihe« vor einem Restaurant, das zu
ebener Erde aus vier Fenstern blutrotes Licht auf die Straße warf.
›Der Paradiesvogel‹ hieß es und hatte regen Betrieb. Ein paar Taxi
hielten davor.

		»Willst du denn da 'rein?« hatte Stark Berwin gefragt. »Wollen
wir nicht doch lieber nach Hause fahren?«

		Nicht aus Sorge um den Reisenden war er so vorsichtig, der
Berwin war ihm gleichgültig. Aber er fürchtete, der schon halb
Trunkene möchte die Brieftasche mit dem vielen Geld loswerden. Denn
Berwin hatte das Geld in [bookmark: page69] zwei großen gelbledernen Brieftaschen in
der Weste.

		Und als Berwin nicht antwortete, hatte er nach einer Pause noch
einmal gefragt:

		»Könntest du mir denn wenigstens meinen Anteil jetzt
ausbezahlen?«

		Der Gefangene sah die Szene so deutlich, als spiegle sie sich
auf der Zellenwand. Er sah den Berwin, der nach dem Tanzlokal
hinlauschte und so nebenher fragte:

		»Wieviel denn? Wieviel willst du denn?«

		»Na, was wir ausgemacht haben – fünftausend!«

		»Ach, wo haben wir denn das ausgemacht?«

		»Na, in Bestmanns Keller! Du hast mir's doch versprochen!«

		»Versprochen – versprochen hab' ich gar nichts! Ich hab' das Los
bezahlt, und meins ist es!«

		»Aber der Gewinn?«

		»Der Gewinn gehört mir! Du hast gar nichts zu beanspruchen!«

		Stark fühlte jetzt noch die Wut, die in ihm aufstieg bei Berwins
letzten Worten.

		»Na, da hat ja mein Hiersein wenig Zweck,« hatte er, Hannes
Stark, gesagt, »dann müssen wir eben die Sache gerichtlich
austragen. Auf Wiedersehen vor Gericht!« [bookmark: page70]

		Damit hatte er sich kurz umgedreht und war schnell
fortgegangen.

		Aber sofort war Berwin hinter ihm her.

		»Hannes! Hannes! Na, so täuw' doch 'n beten! Du kannst mich doch
hier nicht so einfach stehenlassen – wo ich – wo der verdammte
Kerl, der Wolfank, jeden Augenblick wieder da sein kann!«

		Stark hatte wütend gelacht.

		»Ach so, als Nachtwächter bin ich gut genug! Aber wenn ich mein
Geld haben will, was ich zu beanspruchen habe –«

		»Zu beanspruchen hest do gor nix –«

		Stark beschleunigte seine Schritte.

		»Aber ich will dir ja was geben, Hannes! Wenn wi to Huus
sind.«

		Der Maier lief wie gejagt, Berwin konnte ihm nicht mehr
folgen.

		»Was brauchst du denn – noch hundert Mark?«

		Da hatte Stark einen vorbeifahrenden Taxi angerufen. Aber ehe
der Wagen hielt, sagte Berwin voller Angst:

		»Ich geb' dir ja – tausend will ich dir geben.«

		»Her damit! – Nein, drin im Lokal sollst du's mir geben!«

		Er hatte dem haltenden Chauffeur fünf Groschen [bookmark: page71] in die Hand gedrückt und
dann Berwin beim Arm genommen.

		»Wir wollen erst mal da 'rein!«

		Dann waren sie beide in das Lokal gegangen, das von einer
glühenden Dämmerung erfüllt war. Eine leise Musik ertönte, die im
erhellten Hintergrund des Raumes drei in spanische
Stierkämpferjacken, Grün mit Gold, gesteckte Künstler machten.

		Der in der Mitte saß am Flügel und spielte und sang eben:

		»Ich weiß nicht, wie mir ist,

Wer mich hat geküßt –

Ob du es oder wer es sonst gewesen ist?« –

		Des Gefangenen durch tausend Ängste gereizte Phantasie zauberte
ihm das Bild der bunten Nacht im »Paradiesvogel« so lebendig vor
das innere Auge, daß er selbst die schmeichelnde Melodie jenes
Liedes deutlich zu hören meinte. Und er dachte dabei damals wie
jetzt an seine Maria, wie sie ihm überall, wo sein Gefühl berührt
ward, gegenwärtig war.

		Der Berwin, immer im halben Rausch, schwankte bei dem Vortrag
zwischen Rührung und dummen Spott. Er klopfte mit dem Kaffeelöffel
an seine Tasse. Stark verbot es ihm. Aber der Kellner hatte erst
kommen müssen und es ihm untersagt.

		Dann hatte Berwin, trotz Starks Abmahnen, [bookmark: page72] eine Dame zum Tanz aufgefordert und
gleich darauf der Länge nach am Boden gelegen. Auf der winzigen
Tanzdiele sah das sehr komisch aus.

		Alles lachte, und Berwin setzte sich, ärgerlich schimpfend.

		Nun bestellte er Champagner und lud drei Damen ein, die allein
saßen. Die kamen gern an den Tisch, und sie saßen noch gar nicht
lange, als Berwin ihnen von einer Blumenhändlerin Rosen kaufte und
ausführlich von seinem Gewinn sprach.

		Der Maler verging vor Wut, daß er hier seine Zeit vertrödeln
mußte. Er wollte nach Hause und seiner Maria von dem Geld erzählen.
Aber dazu mußte er es doch haben!

		Er war gewiß kein Spielverderber, aber in jener Nacht, in seiner
schrecklichen Seelenspannung und voller Ärger über diesen albernen
Menschen, der auch jetzt sein Versprechen nicht hielt, war er nicht
mehr imstande gewesen, länger an sich zu halten.

		Er war aufgestanden und hatte brüsk gesagt:

		»Ich gehe, Bruno. Du bleibst wohl noch?«

		Doch während er seinen Mantel anzog, sah er deutlich, wie das
eine Mädchen, eine große Blondine mit einem hartkinnigen Gesicht
und dreisten Augen, ihrer schwarzhaarigen Nachbarin Zeichen machte.
[bookmark: page73]

		Die Schwarze kuschelte sich, die Begehrliche spielend, an Berwin
an. Sie faßte ihn um und suchte dabei den Sitz der Brieftasche zu
erkunden. Als sie das Portefeuille fühlte, meldete sie es mit
triumphierendem Blick der Freundin an Berwins anderer Seite.

		Stark blieb also noch, und sich zu Berwin niederbeugend, sagte
er leise:

		»Komm mit auf die Toilette!«

		Der Reisende hatte zuerst nicht gewollt, aber seine stete Angst
und Unsicherheit hatten ihn dann doch dem Freund nach
hinausgetrieben.

		»Du merkst wohl gar nicht, daß die Deerns da drin scharf sind
auf dein Geld? Die dicke Schwarze hat's schon spitz, wo die
Brieftaschen stecken.«

		Berwin lachte ungläubig.

		»Du willst mich bloß 'rauslotsen, Hannes! Warum gehst du denn
schon? Es ist doch noch ganz früh –«

		Stark zog seine Nickeluhr aus der Tasche.

		»Etwas nach elf – um zwölf geht die letzte Bahn. Sonst mußt du
nachher 'n Auto nehmen, und das kostet allerhand Geld!«

		Berwin aber hatte nur verächtlich gelächelt. Er, der sonst, wenn
er nicht etwa einen sitzen hatte, knauserig bis zur Lächerlichkeit
war, war mit Alkohol im Leibe der richtige Verschwender. – [bookmark: page74]

		Die Hausglocke läutete draußen auf dem Gang rasch in kurzen
Schlägen. Das hieß: sich niederlegen.

		Der Gefangene 725 hatte mit diesem Glockenzeichen nichts zu
schaffen. Für ihn galt das nicht. In seiner Zelle brannte das Licht
die ganze Nacht. Die Aufseher, die spätestens alle halben Stunden
durch den Spion blickten, hätten ja in der Dunkelheit sich nicht
vergewissern können, ob der Gefangene 725 etwa die Finsternis dazu
benutzte, sich fortzustehlen aus dieser Welt voller Angst und
Jammer.

		Und so zog Hannes Stark seine Kleider aus, legte sie auf den
Schemel und sich selbst auf die harte Matratze, um weiter
nachzudenken über sein Schicksal. –

		Ja, in der Tat! Berwin hatte durchaus nicht allein fahren
wollen. Hätte er es doch nur getan! Aber nein, er klebte wie eine
Klette an Stark. Von Natur feig, machte ihn die große Summe, die er
bei sich trug, gänzlich zum Hasenfuß.

		»Bleibst du, wenn ich dir Geld gebe, Hannes?« hatte er, hin- und
herschwankend, gefragt.

		»Wieviel?« war Starks lakonische Antwort gewesen.

		Und wieder hatte der elende Mensch gezögert, [bookmark: page75] die Zahl war ihm
blutsauer geworden.

		»Tausend Mark.«

		»Fünftausend!«

		»Nein – zwei –«

		»Fünftausend!«

		Da hatte den Maler die Wut gepackt. Seine Gedanken waren der
Zeit vorausgelaufen: er hatte sich schon mit dem Reisenden auf der
Heimfahrt durch den Wald gesehen – ganz allein mit ihm in der
nebligen, verschneiten Heide.

		Wenn der Kerl ihm nicht freiwillig geben wollte, was Stark doch
zustand – ja, schockschwerenot – er, Stark, war doch kein dummer
Junge, mit dem man Fangball spielen konnte! Entweder der Berwin gab
ihm, was ihm zukam, oder – sie waren ja in der Heide
mutterseelenallein – da kam des Nachts kein Mensch entlang.

		Nicht, daß er die Absicht gehabt hätte, dem Berwin etwas
anzutun. Nur ein bißchen unter Druck hatte er ihn setzen wollen.
Aber –

		Der Schlüssel rasselte im Schloß. Die schwere Tür ging auf.
Aufseher Liedke trat herein und hielt die helle Laterne
hocherhoben.

		Er sagte: »Der Gefangene Stark zur Nachtvernehmung!«

		Der Maler stand auf, zog sich schnell an und [bookmark: page76] sagte: »Am Tage ist wohl
keine Zeit mehr, Herr Aufseher?«

		Der Aufseher antwortete nicht.

		Da trat der Gefangene Stark in die Zellentür, ließ sich, wie es
bei ihm Vorschrift war, fesseln und folgte den beiden Beamten. Denn
der zweite mit der gespannten Waffe hatte vor der Tür gewartet.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Das letzte Haus auf dem Butenweg in Ravensbrok gehörte dem
Werkzeugmacher Arnold Müller. Er und Amtsvorsteher Kleinert wohnten
jeder in einer »Villa«, das heißt, diese »Villen« hatten das
gleiche Maß an Grund und Boden, aber nicht, wie die anderen Häuser,
nur eine Mansarde, sondern einen regelrechten Oberstock. Um jede
dieser gelb und blau getünchten Fachwerkbauten zog sich ein
Gärtchen, und über der langen Zeile der hellen Häuser und ihrer
Gärten reckten fünfzigjährige Föhren ihre dunkelgrünen Wipfel in
die fahle Winterluft.

		Die grüne Staketentür des Müllerschen Grundstückes öffnend, trat
Maria Winkel in den Garten. Das junge Mädchen kam heute nicht
[bookmark: page77] recht
vorwärts; es war, als zögerten ihre Füße, dort einzutreten, wo sie
hundertmal lachend und mit frohem Herzen hingegangen war, um ihre
Freundin Alice Müller zu besuchen.

		Aber das Leid heftet sich wie Blei an die Fußsohlen der
Menschen. Und wenn auch kaum eine Woche vergangen war, seitdem der
Gendarm Meinshausen Hannes Stark unter Mordverdacht davongeführt
hatte, für Maria waren diese Tage wie ebensoviele Jahre
gewesen.

		Sie war in dieser Zeit zu keiner Arbeit gekommen. Sie hätte sich
auch gar nicht hingetraut in die Wäschefabrik von Gebrüder
Stavernaik, für die sie und ihre Mutter seit Jahren arbeiteten. Was
sollte sie denn den Leuten sagen, wenn die sie nach Hannes fragten?
Sie hätte sich auch nicht hierher gewagt, zu Müllers, wenn sie sich
nicht von Alice die zehn Mark, die sie ihr letzthin geborgt hatte,
hätte wiederholen müssen.

		Mit Schrecken dachte die Blonde daran, daß sie jetzt genötigt
sein würde, ihr für die Aussteuer Gespartes anzureißen! Aber
vorläufig wollten sie – die Mutter und die Tochter waren eins in
ihrem Denken und Fühlen – sich einschränken und möglichst wenig
ausgeben. Es konnte, davon war sie überzeugt, ja doch nicht lange
dauern, bis ihr Liebster wieder frei war! [bookmark: page78]

		So drückte Maria zaghaft auf den Klingelknopf. Sofort ging drin
eine Tür, ein leiser Schritt kam durch den Flur, und Fritz, Alices
Junge, stand vor Maria.

		Einen Augenblick schien der Knabe nicht zu wissen, was er tun
sollte. Aber dann hob er sich auf die Fußspitzen, legte seine Arme
um Marias Nacken und drückte seine unschuldigen Lippen auf den
roten Frauenmund.

		»Es tut mir so schrecklich leid, Tante Maria,« sagte er leise,
»aber das ist ja alles nicht wahr! Onkel Hannes ist es nicht
gewesen!«

		Da ging auch schon die Tür zur Wohnstube auf, und Müller stand
im Rahmen.

		»Fritz,« sagte er scharf, »Fritz, komm hierher!«

		Maria war es, als stieße man ihr ein Schwert ins Herz. Aber ihre
starke Seele ließ sich so leicht nicht überwinden. Das liebe Wort
des guten Jungen hatte sie aufatmen lassen, nun wollte sie zeigen,
daß sie an ihren Liebsten glaubte, daß sie sich nicht demütigen
ließ, von niemand!

		»Ah, Fräulein Winkel!« Müller dachte nicht daran, ins Zimmer zu
gehen und Maria hineinzubitten. Dann, sich zu dem Kinde wendend,
barsch: »Geh 'nauf in deine Stube, Fritz!«

		Und während der Junge mit gesenktem Kopf und mit glühenden
Wangen die Holztreppe hinaufstieg – [bookmark: page79] ohne es klar zu empfinden, schämte das
Kind sich für seinen Vater –, kam Müller der Braut seines einstigen
Freundes näher und raunte ihr zu:

		»Was wollen Sie denn? Solange Ihre Sache nicht klar ist, möchte
ich nicht, daß Sie Alice besuchen!«

		Maria ballte die weißen Hände, ihre Stimme klang hart und fest,
als sie antwortete: »Ich komme, um mir die zehn Mark zu holen, die
Alice sich geborgt hat und die sie mir heute, Sonntag, wiedergeben
wollte.«

		Da kam ängstlich, mit zögerndem Schritt, Alice heraus. Und
hinter ihr ward Martin Dummer, Müllers Geselle sichtbar. Doch der
blieb bescheiden zurück. Nun schien es dem Werkzeugmacher, als
müsse er Maria hereinbitten. Aber die lehnte seine Einladung mit
einem einfachen: »Ich danke sehr!« ab.

		Müller kratzte sich den Kopf. Und zu seiner Frau sagte er:

		»Alice – Fräulein Winkel sagt, du schuldest ihr noch zehn Mark?
Warum sagst du mir denn das nicht?« Er holte das Portemonnaie aus
der Tasche. »Hier, bitte, Ihre zehn Mark!«

		Maria nahm das Geld und wollte gehen.

		Alice, die ja für ihren Mann das Geld geliehen hatte, war viel
zu sehr in seinem Bann, [bookmark: page80] um die Wahrheit zu sagen. Sie, die so gut
schweigen konnte, kam nun an Maria heran und führte sie, ihren Arm
um den Nacken der Blonden legend, flüsternd zur Tür.

		Aber jetzt war sich der Geselle, der Maria sonst nur wenig
kannte, klar geworden über das, was hier vorging. Von dem
Totschlag, dem Bruno Berwin zum Opfer gefallen war, hatte er genug
gelesen und gehört. Noch eben hatte man ja drin in der Stube beim
Kaffee lang und breit darüber geredet. Arnold Müller und er waren
fast aneinandergeraten deswegen.

		Der Meister war durchaus von Starks Schuld überzeugt. Er
erklärte das voller Eifer:

		»Den Weg hatten die beiden doch zusammen gemacht, der Stark und
Berwin! Sie waren zusammen in Hamburg gewesen, hatten gekneipt und
sich überall herumgetrieben! Und schon in ›Bestmanns Keller‹ hat
Stark den Berwin bedroht. Er wollte sich das Geld mit Gewalt
nehmen, wenn ihm Berwin nicht die Hälfte vom Gewinn abgäbe! Das hat
sogar der Kriminalschutzmann gehört, der auch in ›Bestmanns Keller‹
war –

		Ich habe doch dabeigesessen, wie die beiden sich fast den Kopf
abgerissen haben. Erst saß Stark neben Frau Bestmann, und die
redete ihm gut zu. Aber der Hannes lauschte immer nach drüben, wo
Berwin mit dem sogenannten [bookmark: page81] ›Engländer‹ heimlich Schnaps trank. Den
hatte der Bruno mitgebracht, denn bei Bestmanns gibt es keinen! Und
war schon ziemlich angegangen, der gute Bruno. Und der ›Engländer‹,
der wohl so ne Art Nepper oder Erpresser ist, der wollte Berwin
durchaus in ein anderes Lokal verschleppen. Bloß Berwin wollte
nicht. Und da hätten sich die beiden beinahe zu fassen gekriegt.
Indem kam so 'n Blumenmädel an ihren Tisch, und die flüsterte dem
›Engländer‹ etwas zu. Da konnte der gar nicht schnell genug aus dem
Keller kommen. Er riß aus wie Schafleder! Und das war auch gut so!
Denn fünf Minuten später war schon die Polizei da!

		Der Kommissar Reimer und sein Assistent Lüders, die suchten den
›Großkarierten‹. Und dabei erfuhren sie, daß Berwin in der Lotterie
gewonnen hätte. Der Bruno sagte es ihnen, und sofort sprang Stark
auf und schrie:

		»Das Los gehört mir auch! Wir haben Halbe-Halbe gespielt! Ich
kriege die Hälfte ab!«

		Natürlich brüllte der Berwin dagegen, und der lange Lüders, der
Kriminalassistent, der mußte sich erst einmischen, sonst hätte
Hannes den Reisenden vielleicht da schon fertiggemacht.

		Und nachher – das habe ich mit meinen eigenen Ohren gehört – da
sagte der Stark so halblaut zu Berwin: [bookmark: page82]

		»Ich will mein Geld haben, du! Meinen Anteil! Wenn du mir's
nicht freiwillig gibst, dann nehm' ich mir's mit Gewalt!«

		Sie haben mich doch vorgeladen auf das Stadthaus, gestern war
ich da – und habe natürlich gesagt, was ich wußte –«

		Der Geselle hatte dazu nur seinen großen, eckigen Kopf
geschüttelt. Und wenn der Kriminale das zehnmal gehört und wenn es
der Maler selbst hundertmal gesagt hätte – so sei es doch nicht
wahr! Er, Martin Dummer, kannte den Stark! Er hätte ihn oft genug
gehört und gesehen, um sich ein Urteil über ihn und sein Wesen zu
bilden. Hannes Stark wäre kein Mörder! Wenn der sagte: Berwin habe
ihm die dreitausend Mark freiwillig gegeben, die man nachher bei
dem Maler gefunden hätte – er habe sie ja auch gar nicht
verheimlicht – wenn der Stark das sagte, dann wär's auch so! Dann
hätte sie Berwin dem Stark noch bei Lebzeiten freiwillig
gegeben!

		Wieso er denn zu dieser unumstößlichen Gewißheit käme? – hatte
Müller den Gesellen gefragt. Aber der, ohne irgendwie an sich irre
zu werden, hatte nur vor sich hingenickt und gelächelt. Und da
Müller die Frage wiederholte, hatte Dummer von neuem genickt und
gesagt, er habe einmal ein Jahr lang mit einem Menschen gearbeitet,
der eines schönen Tages [bookmark: page83] plötzlich verhaftet wurde, weil er seine
Wirtin beraubt und erschlagen haben sollte. Der Mensch sei
verhaftet und zum Tode verurteilt worden. Und man hätte ihn
hingerichtet, wenn sich nicht im letzten Augenblick der wahre Täter
verraten hätte.

		Er, Dummer, wisse seitdem, wie ein schuldlos Angeklagter und
beinahe unschuldig Verurteilter aussähe. Und er wisse auch, wie ein
Schuldiger, ein Mörder aussähe! Auch das Gesicht könne er nicht
vergessen! Noch jetzt, nach so vielen Jahren, sähe er manchmal im
Traum diesen Menschen mit den hellblauen Augen, die so eiskalt
blickten, und dem infamen Mund. Der Kerl habe sich hernach, kurz
vor der Gerichtsverhandlung, in der Gefängniszelle mit einem
Sacktuch aufgeknüpft.

		Auf diese Erzählung hatte Arnold Müller nichts mehr gesagt.
Fritz, der mit am Kaffeetisch saß, hatte mit leuchtenden Augen
zugehört. Seine Mutter sah den Gesellen nur an. Und dieser hatte
vor ihrem tiefen, nachdenklichen Blick einen ganz roten Kopf
bekommen. Er fragte:

		»Es ist Ihnen doch nicht unangenehm, Frau Müller, daß ich die
Geschichte erzählt habe?«

		»Aber nein, Herr Dummer, durchaus nicht! Ich hatte bloß Angst,
daß Sie –« Alice schwieg. Und weder die Frage des Gesellen,
weswegen [bookmark: page84] sie Angst gehabt habe, noch das Zureden
ihres Mannes konnten sie dazu bringen, den Grund ihrer Angst zu
erklären.

		In der Nacht darauf, als die Frau im Dunkeln neben ihrem
schlafenden Mann lag, da löste sich der Bann ihrer Furcht, und
erschauernd kam sie zu der Klarheit, daß einer wie Martin Dummer
ihrem Leben gefehlt habe. Daß er hätte kommen müssen, um ihr Herz
von seiner ewigen Scheu, von der Angst vor der Wahrheit zu erlösen.
Nicht daß eine Leidenschaft für diesen kraftvollen und
schwerblütigen Menschen sie befallen hätte – sie dachte und suchte
heimlich nur den, der ihr das Tor ins Licht, in die Wahrheit
öffnete. –

		Auch über Martin Dummer kam plötzlich wieder seine
Schüchternheit. Er ging sich umdrehend schnell ins Zimmer
zurück.

		Müller kam ihm gleich nach. Aber der Geselle wollte nicht mehr
über die Mordsache reden. Er meinte nur: »Kommt Zeit, kommt Rat!
Wir werden es ja erleben!«

		Dabei sah er seinen Chef an, und da Müller glaubte, Dummer
wollte ihn an seine Lohnschuld mahnen, so holte er seine
Brieftasche hervor, kramte lange darin herum und nahm dann einen
Fünfzigmarkschein heraus.

		Den schob er dem Gesellen über den Tisch hin: [bookmark: page85]

		»Mehr hab' ich gestern nicht aufbringen können, Dummer! Nun sind
es noch hundertundfünfzig. Aber ich denke, daß es jetzt 'n bißchen
besser flecken wird und daß ich Ihnen bald den Rest zahlen
kann.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Es war einige Tage später. Arnold Müller und der Geselle Martin
Dummer standen an der Arbeitsbank und redeten wieder einmal über
die Mordsache.

		Martin Dummer lehnte am Ambos. Er wog den Stahlmeisel in der
Linken und stützte die Rechte auf den Feilenhammer. Seine blauen
Augen, treu wie die eines gutes Hundes, schienen das böse Gezerre,
das zwischen den beiden Lotteriespielern hin- und hergegangen war,
gar nicht begreifen zu können.

		»Aber das ist doch ganz gleich, ob der Maler die Hälfte des
Lospreises gleich bezahlt hat oder später. Sie hatten's doch im
Sinn, sie wollten zusammen spielen, und haben ja auch. Wie kann nur
ein Mensch dem anderen sein bißchen Glück nicht gönnen – noch dazu,
wo er selber reich wird! Nein, ich versteh' den Reisenden nicht,
den Berwin! Der arme Kerl [bookmark: page86] tut mir ja leid, daß er so früh hat ins Gras
beißen müssen – aber mit dem Stark, das ist doch viel
schrecklicher! Denn ich sag's nach wie vor: Stark ist
unschuldig!«

		Der Meister blickte seinen Gesellen an, er sah ihm tief in die
graublauen ehrlichen Augen. Er sagte nichts, aber zuletzt brach er
in das ihm eigentümliche dunkle, schrapende Gelächter aus, um dann
plötzlich abzubrechen mit den Worten:

		»Übrigens muß ich voranmachen, Dummer – ich will weg. Sind die
sechs Dutzend Schlichtfeilen fertig?«

		Der Geselle nickte und nahm mit beiden Händen ein Bündel
fertiger, sehr feiner Stahlfeilen von der Bank. Prüfend ließ er sie
durch die Hände gleiten. Aber der Meister sagte kopfschüttelnd:

		»Man soll's gar nicht glauben, was Sie immer machen, Dummer! Das
sind doch mindestens zweihundert Hiebe auf jeder Seite! So eine
Kraft- und Zeitverschwendung! Wenn die hundertdreißig,
hundertvierzig Einschnitte haben, das ist lange genug. Wir
verschenken ja unsere Arbeit!«

		Der andere schüttelte den vierkantigen Kopf:

		»Nee, Meister, ich bin 'n Pommer. Und wenn's auch heißt, der
Pommer ist im Winter [bookmark: page87] noch dummer wie im Sommer: solche
Kieterbietereien, die mach' ich nicht mit! 'ne Schlichtfeile hat
zweihundert, auch zweihundertdreißig Striche. Dat war so, und dat
bliewt so! Wenn ich nächstes Jahr vor die Lade trete und mache mein
Meisterstück, dann will ich meinen Spruch ehrlich und mit gutem
Gewissen sagen können und keine Freimeisterei und Mißbrauch treiben
mit dem alten Handwerk – « Er bedachte sich einen Augenblick. »Ja,
das will ich, Meister, aber wenn Ihnen das nicht gefällt und Sie
wollen's anders, dann können wir ja Sonnabend abrechnen, und ich
gehe.«

		Müller horchte auf.

		»Was, gehen? Warum wollen Sie denn gehen? Habe ich etwa was
gesagt gegen Ihre Arbeit? Daß sie nichts taugt oder so was? – Nee,
im Gegenteil, sie ist zu gut! Und dann sehen Sie mal her, Dummer,
wenn Sie heute losgehen, da könnte ich Ihnen ja nicht mal Ihren
Lohn auszahlen – Sie wissen doch, wie das ist.« Er hob bedauernd
die Arme. »Ich hänge überall bei den Händlern. Die von mir was
kriegen, sind wie der Deubel hinter der armen Seele her, und wo ich
was zu fordern habe, da schlagen sie mir die Tür vor der Nase
zu!«

		Der Geselle winkte lachend mit der vom Eisen und Öl geschwärzten
Rechten: [bookmark: page88]

		»Es eilt ja nicht, Meister – und was ich vorhin gesagt habe
wegen Fortgehen und so, das war nicht so ernst gemeint – ich
arbeite ja gern bei Ihnen –«

		Müller nickte eifrig:

		»Das freut mich, Dummer; Sie glauben gar nicht, wie ich mich
darüber freue!«

		Der Geselle wurde blutrot. Sein ehrliches Herz, so wenig er es
sich selber auch eingestand, schlug heimlich und innig für die Frau
mit den rotfunkelnden Haaren – ihm schien Alice Müllers bleiches
Gesicht mit den blutroten Lippen wie ein Zauberbild, das ihn mit
Zärtlichkeit ganz erfüllte. Müller aber kannte seinen Mann; er
wußte, daß Alice der Köder war, mit dem man diesen stummen Fisch,
wenn er von der Angel loswollte, immer wieder heranholen
konnte.

		* * *

		Frau Winkel war allein im Haus. Sie ging die Treppe hinauf in
das Mansardenzimmer, das Hannes Stark bewohnt hatte.

		Kopfschüttelnd sah sich Frau Renate hier um. Ein Bild an der
Wand, das war ja ganz hübsch, aber so viele – und die meisten
hingekleckst, daß man kaum was erkennen konnte. Und so viele nackte
Weiber – auch welche, wo man deutlich Maria drin erkannte – [bookmark: page89]

		Frau Renate, die in ihrem Herzen immer die schlesische Bäuerin
geblieben war, hätte am liebsten da Ordnung geschaffen und
wenigstens das »Weiberzeug« wie sie es heimlich nannte – von der
Wand genommen. Bloß das getraute sie sich nicht. Aber das da oben,
das mußte weg!

		Die Ölskizze hing so hoch, Frau Renate war gezwungen, auf den
Stuhl zu steigen. Als sie die über einen Blendrahmen gespannte
Leinwand in den Händen hielt, blickte sie lange darauf hin. Sah sie
wirklich so aus? – Ja, ihre Augen waren es und der Mund auch! Bloß
die Nase, die war zu lang – und die großen Ohren – ja, die hatte
sie – aber so deutlich hätte er es auch nicht zu malen brauchen,
der Stark! Jeder will doch schließlich 'n bißchen hübscher sein,
als er wirklich ist, auf dem Bild wenigstens! Na, das war nu'
gleich – wenn die Polizei hier wieder herkam, dann wollte sie
wenigstens hier nicht hängen. Sie war ihr Leben lang ehrlich und
anständig gewesen und hatte nie etwas mit dem Gericht zu tun
gehabt. Ihr war der Maler auch immer unheimlich gewesen, wenn er so
schrie und tobte – was die Maria nur an ihm hatte! Sie wünschte ihm
gewiß alles Gute, aber ihr Bild, das brauchte da nicht zu hängen –
[bookmark: page90]

		So nahm Frau Renate das Bild unter die Schürze und ging
schneller als sonst die steile Treppe hinab. Beinahe wäre sie
ausgerutscht – das hätte noch gefehlt! Unten lief sie in die
Kammer, wo ihre Lade stand, in der schon die Urgroßmutter den
Brautstaat ins Haus gebracht hatte. Da tat sie das Bild hinein. Kam
Stark wieder, dann konnte sie es ja herausholen und wieder oben in
die Stube hängen.

		Und wenn er nicht wiederkam? – Wenn er wirklich den Reisenden
erschlagen hatte? – In ihrer Heimat, eine halbe Stunde ab vom Dorf,
war ein sogenannter »Totschlag« gewesen. Da hatte ein
Handwerksbursche seinen Wandergesellen ermordet. Den Mörder hatten
sie hingerichtet. Aber an der Mordstelle im Wald lag Sommer und
Winter ein hoher Reisighaufen. Und wer da vorbeikam, der brach
einen Zweig vom Busch oder Baum und warf ihn auf den Haufen –

		Ob sie dem Berwin auch so Zweige zum Haufen legen würden, da
draußen bei Nasseeck in der Ravensbroker Heide? –

		Die Tür ging, Maria kam. Aber Frau Renate, die doch sonst alles
mit der Tochter besprach, sagte kein Wort von dem Bild – [bookmark: page91]

	
		
		Achtes Kapitel

		Es war der erste schöne Tag im Jahr. Im Lenzhauch strich ein
Sonnenwind durch die Gasse, in der Arnold Müller seine Feilenfabrik
betrieb.

		Die Fenster standen offen in dem nicht sehr großen Arbeitsraum,
und die hurtigen Hammerschläge Martin Dummers hallten hinaus in die
blaue Luft.

		Müller trat eben aus dem kleinen Kontor. Sein spitzbärtiges
dunkles Gesicht zeigte das listige Lachen, das ihm eigen war, als
er zu dem Gesellen trat und ihm die Zigarrentasche mit den Worten
hinhielt:

		»Da, Dummerchen, nu' stecken Sie sich mal eine unter die Nase!
Morgen, denk' ich, kann ich Ihnen die letzten fünfzig Mark geben –
dann sind wir endlich quitt und könn' 'ne neue Rechnung
aufmachen!«

		»Das Geschäft geht woll jetzt besser,« lachte der Geselle, »da
bin ich froh – für Sie, Meister! Denn ich komm' schon aus mit mein'
Geld – aber sagen Sie mal, was is denn mit dem Maler, dem Stark?
Man hört doch gar nichts von dem Prozeß?«

		Arnold Müller tat einen langen Zug aus seiner Zigarre und
pustete den Rauch in breiter Wolke von sich. [bookmark: page92]

		»Der Prozeß,« sagte er dann so gleichgültig, als hätten ihn die
Beteiligten nie interessiert, »tja, das weiß ich auch nicht – und
wissen Sie, lieber Dummer, ich meine, es ist am besten, wenn man
seine Nase gar nicht in solche Sachen 'neinsteckt. Ich bin ja
neulich auch wieder vernommen worden, vierzehn Tage können 's her
sein. Sie waren damals krank an Grippe, sonst hätte ich's Ihnen
sicher erzählt.«

		»Na, und was war denn, Meister? Was hat denn der Stark
ausgesagt, und was wollte das Gericht von Ihnen?«

		»Sie sind ja ordentlich aufgeregt, Dummerchen! Was konnten sie
von mir groß wollen? Ob ich gehört habe, daß der Stark den Berwin
bedroht hat? – Na, das habe ich allerdings gehört, unten in
›Bestmanns Keller‹, an dem Abend vor dem Mord. – Und ob ich dem
Maler die Tat zutraue, wollte der Untersuchungsrichter wissen.«

		»Und was haben Sie darauf gesagt, Meister?«

		»Was ich sagen mußte: Ich traue dem Stark alles Mögliche zu!
Nicht, daß ich ihn gerade für 'n Meuchelmörder halte, das nicht!
Aber in seiner Wut, da kennt er sich selber nicht, der Hannes. Und
wenn sie da draußen nachts in der Heide zusammengeraten sind, die
beiden, und war kein Mensch in der Nähe – und – [bookmark: page93] die Waffe hatte der Hannes
doch immer bei sich –«

		Müller machte eine Pause:

		»Wer weiß? Es hat ja keiner weiter zugesehen, wie die Nacht –
und die war obendrein so nebelig –« Müller verzog das Gesicht, aber
er lachte nicht.

		Martin Dummer zweifelte:

		»Ich glaub's nicht, Meister! Stark ist kein Mörder!«

		»Tja!« Müller kratzte sich den Kopf, »'s kann so sein – und 's
kann auch so sein – die Hand ins Feuer leg' ich für keinen!«

		Der Geselle wollte erwidern, aber er überlegte sich's. Nahm den
Hammer und eine neue Feile vor, als sein Meister noch sagte:

		»Sitzen tut der Stark nu' schon zehn Wochen, und mich soll's
bloß wundern, was dabei 'rauskommen wird. Wo soll der denn das Geld
für den Rechtsanwalt hernehmen?«

		Indem klopfte es an der Eingangstür.

		»Nanu, wer is denn das? Etwa 'n Kunde?«

		Müller ging öffnen. Dann trat er mit einem hohen, schlanken
Herrn in dunklem Ulster, einem Schlapphut auf dem starken Schädel,
wieder ein. Und dahinter kam im blauen Samtmantel, ein schwarzes
Pelzkäppchen auf dem Haupt, Maria Winkel. [bookmark: page94]

		Der Geselle legte sogleich seinen Hammer hin und reichte der
Blonden die Hand, die er zuvor an seiner Arbeitsschürze abwischte.
Dann wandte sich Martin Dummer an den Chef:

		»Soll ich solange 'nausgehen, Herr Müller?«

		Der winkte:

		»Ach, bewahre! Was hier gesprochen wird, können Sie ebensogut
hören.« Er sah nach dem schlanken Herrn hin: »Das ist Herr Doktor
von Bernewitz, Starks Rechtsanwalt, und« – nach der anderen Seite
hin blickend – »Fräulein Winkel, die kennen Sie ja!«

		Von Bernewitz ließ seine Augen im Zimmer umhergehen: »Sie sind
Feilenhauer, Herr Müller? Welch ein interessanter Beruf! In unserer
mit Fabrikation und Industrie geladenen Zeit sieht man solch
urwüchsiges Handwerk kaum noch. Lohnt es denn? Ich meine, kann der
Kleinbetrieb gegen die großen Firmen aufkommen?«

		Müller zuckte die Achseln:

		»Gott, man hat's nicht leicht heutzutage – die Konkurrenz macht
einem natürlich zu schaffen – na, Sie wissen ja, Herr Rechtsanwalt,
was brauch' ich da viel zu reden! Aber womit kann ich Ihnen
dienen?«

		Es schien, als habe der Anwalt die Frage nicht vernommen. Seine
großen grauen Augen [bookmark: page95] waren auf des Feilenhauers Gesicht
gerichtet. Müller hielt dem Blick ruhig stand. In seinen schwarzen
Lichtern flinkerte der Spott, als von Bernewitz sprach:

		»Ich darf Ihnen sagen, Herr Müller, ich bin enttäuscht über Ihre
Aussage, die ich im Gerichtsprotokoll gelesen habe.«

		»Wieso, Herr Rechtsanwalt? Sie meinen doch den Starkschen
Prozeß?«

		»Allerdings. Was Sie da ausgesagt haben – Sie waren doch
Freunde, Hannes Stark und Sie, soviel ich weiß.«

		Müller nickte. »Was man so Freunde nennt! – Gute Bekannte ist
wohl richtiger!«

		Doktor Bernewitz hatte den Ulster aufgeknöpft. Nun ging der
Anwalt ans Fenster, blieb dort stehen und blickte zu dem Gesellen
hinüber, der leise mit Maria, redete.

		Und plötzlich griffen diese merkwürdigen Augen wieder nach
Müllers Antlitz. »Ich komme nicht hierher, um Sie in Ihren Aussagen
irgendwie zu beeinflussen, Herr Müller. Das ist so
selbstverständlich, daß ich es nicht zu betonen brauche. Aber ich
möchte gern wissen, wie Sie den übeln Eindruck von dem
Beschuldigten gewonnen haben, den das Protokoll Ihrer
Zeugenvernehmung offenbar wiedergibt!«

		Müller, der sich auf einen Schemel [bookmark: page96] niedergelassen hatte, rückte mit den
Schultern, als sei der Rock ihm unbequem. Endlich meinte er:

		»Ich kann das auch nicht sagen, Herr Rechtsanwalt,« er stockte,
»wahrscheinlich hat er sich so benommen, der Stark – er war eben
immer schon ein Draufgänger.«

		»Ja, aber ein Draufgänger ist doch noch kein Mörder!«

		»Das nicht, aber –« Müller zuckte die Achseln.

		»Also gut, lassen wir das.« Der Anwalt zog ein goldenes
Zigarettenetui aus der Westentasche, bat um die Erlaubnis, rauchen
zu dürfen und bot dem Meister die Dose. Der bediente sich und
zündete erst Doktor Bernewitz' und dann seine Zigarette an.

		»Aber sagen Sie mir eins, lieber Meister: Sie waren doch auch
mit von der Partie in jener Nacht. Warum haben Sie die beiden
sowieso schon aufeinander erbosten Menschen denn bloß allein
gelassen?«

		»Das ist ganz einfach, Herr Rechtsanwalt! Ich habe in der
›Kajüte‹ zwei alte Freunde getroffen, und mit denen bin ich
weitergegangen.«

		»Und Stark – und Berwin?«

		»Ach, der Berwin, der wollte nicht dableiben! Da kam doch der
Wolfank, den sie nachher aufgegriffen haben, der kam in die
›Kajüte‹, [bookmark: page97]
und da war Bruno Berwin nicht mehr zu halten. Er hatte Angst vor
dem Menschen.«

		»Wieso denn?«

		»Das weiß ich auch nicht.«

		»Hm – und ging Stark gleich mit Berwin mit?«

		»Ja, Stark wollte doch seinen sogenannten Gewinnanteil
haben!«

		»Den er nach Ihrer Meinung eigentlich nicht zu beanspruchen
hatte, Herr Müller?«

		Der Meister hob wieder die offenen Hände. »Gott, das will ich
nicht sagen – es bestand ja so was wie ein Abkommen zwischen den
beiden.«

		Der Anwalt sah auf seine langen schmalen Finger herab. »Und so
sind Sie denn mit Ihren beiden Bekannten noch in der ›Kajüte‹
geblieben? – Übrigens, sagen Sie, Herr Müller, sind die beiden
Männer, Ihre Freunde, auch vernommen worden?«

		»Nein – die wußten ja auch nichts. Wir drei sind noch ein paar
Stunden zusammen gewesen, und dann sind die beiden nach dem Bahnhof
– ich glaube, sie wollten nach Hannover – und ich bin hierher in
die Werkstatt. Da drin im Kontor,« er wies lachend hinüber, »steht
ein Kanapee, da mach' ich mich lang, wenn ich mal 'ne Nacht in
Hamburg bleibe.« [bookmark: page98]

		Der Anwalt hatte sein Notizbuch hervorgeholt. »Wie heißen denn
die beiden, Ihre Freunde mein' ich, mit denen Sie noch
zusammengeblieben sind?«

		Müller stutzte. »Wieso?«

		»Na, man könnte sie eventuell als Zeugen laden. Etwas werden sie
ja auch beobachtet haben – und in solcher Sache ist die
allergeringste Kleinigkeit wichtig!«

		Müller legte die nur halb aufgerauchte Zigarette in den
Aschenbecher und drückte sie mit dem Daumen aus. »Ich glaube kaum,
daß Sie die beiden finden werden, Herr Rechtsanwalt. Die wollten zu
Fuß weiter, über Hannover nach Bremen, und dann vielleicht nach
Süddeutschland.«

		Von Bernewitz nickte. »Ja, ja, ich verstehe. Aber wie sind die
Namen?«

		»Der eine heißt Vollmöller – Karl Vollmöller – und der andere
Anton Engel – bloß, ich fürchte, Sie werden sie kaum auftreiben,
Herr Rechtsanwalt.«

		Bernewitz notierte die Namen und steckte, ohne zu antworten,
sein Taschenbuch ein. Dann ging er in das kleine Kontor und sah
sich die Schlafgelegenheit an. »'n bißchen primitiv,« lächelte er,
als er aus dem Verschlag trat, »aber können Sie sich erinnern,
Meister, was [bookmark: page99]
Sie in jener Nacht da drin auf dem Kanapee geträumt haben?«

		Müller schien ärgerlich. Er antwortete nicht gleich. Und seine
schwarzen Augen blickten böse, als er sagte: »Wollen Sie mich etwa
hier verhören, Herr Rechtsanwalt? Wie soll ich denn, heute noch
wissen, was ich damals geträumt habe!«

		»Es ist ja auch nur 'ne Frage!« lächelte Bernewitz. »Man träumt,
manchmal die tollsten Dinge. Ich selbst zum Beispiel, ich habe
schon mehrfach von Verbrechen geträumt, die erst geraume Zeit
danach begangen wurden. Aber ich will Sie nicht weiter aufhalten,
Meister! Schade nur, daß wir so wenig Positives erfahren haben.
Aber vielleicht fällt Ihnen noch was ein. In dem Fall bitte ich
Sie, mich anzuläuten! Ich bin jederzeit für Sie zu haben. – Kommen
Sie, Fräulein Winkel! Ich fahre Sie nach der Bahn! Und Sie, Herr
Dummer, Sie interessieren sich ja auch für meinen Mandanten, nicht
wahr? Ich bin jeden Tag in meinem Büro Große Bleichen 27 von
sechzehn bis zwanzig Uhr zu sprechen.«

		* * *

		In dem Restaurant »Zum Senator« war trotz früher Stunde schon
großer Betrieb. Doktor von [bookmark: page100] Bernewitz, hier ein häufiger Gast, bekam in
einer Ecknische einen guten Platz für sich und seine
Begleiterin.

		Maria war der Besuch solcher Lokal nichts Ungewohntes. Ihr
Liebster wurde trotz seiner Armut sofort ein König, wenn er einmal
einen größeren Geldbetrag für seine Arbeit hereinbekam. Dann stand
für ihn – der aus vermögendem Hause stammte und in Wohlstand
aufgewachsen war, bis ihn die Kunst aus der Familie und aus all
ihren Verbindungen riß – jede Pforte zum Genuß offen. Leider aber
fiel sie so bald wieder zu, und zwischen den Festen gab es für
Stark graue Zeiten der Armut und Entbehrung.

		Als Maria vor dem Anwalt an dem hohen Pfeilerspiegel des
Vorraums vorbeikam, hatte sie ein rascher Blick belehrt, daß sie
sich in der Öffentlichkeit neben ihrem Begleiter wohl sehen lassen
konnte.

		Der Anwalt beobachtete seine Nachbarin, die in ihrem Sinnen mit
großen Augen, als wäre sie selbst noch ein Kind, in das Gewühl der
eleganten Gaststätte blickte. Hier kannten Bernewitz viele, und
manch forschender Blick flog von ihm zu seiner Begleiterin herüber.
Er sah Maria an und wunderte sich über ihre heitere Sicherheit.
Aber mit jedem Tag, den er das [bookmark: page101] schöne Mädchen länger kannte, begriff er
mehr und mehr ihre bei aller Einfalt so klare und starke
Menschlichkeit. Und je mehr sie ihm – der alles andere, nur kein
Schürzenjäger war – näherrückte, desto mehr nahm er sich zusammen.
Er wollte sein Herz nicht an diese Frau verlieren, die so deutlich
jenem anderen gehörte.

		Von Bernewitz war sechsunddreißig Jahre alt. Mit sechsundzwanzig
hatte er sich verheiratet, mit einem Mädchen, um das ihn jeder
beneidete. Selbst der Tod! Der nahm sie ihm nach zwei Jahren
urplötzlich fort. Ein Insektenstich, ein Nichts als Ursache. Blond
war sie gewesen – hellblond, wie die neben ihm. Und wenngleich
sonst auch nicht die geringste Ähnlichkeit zwischen den beiden war,
so hatte Maria doch etwas, was sie dem Mann so über die Maßen
liebenswert machte. Seine Ala war gerade so natürlich gewesen wie
Maria. Das Leben mit seinen ewig wechselnden Formen erschien ihr so
selbstverständlich, daß sie bei aller Herzensreinheit keine Spur
von Prüderie hatte. Darin war die Verblichene Maria auch zum
Erstaunen ähnlich gewesen! Die war ebenso natürlich und von einer
bezwingenden Güte.

		Der Kellner brachte die Suppe. Während sie aßen, betrachtete
Bernewitz den Mund der [bookmark: page102] Blonden. Und es war ihm, als sei es Alas Mund, den
er so oft geküßt hatte. Nun riß er sich zusammen. Er wollte Marias
Anwalt sein, nichts weiter!

		Er legte den Löffel hin und sagte:

		»Haben Sie Ihren Argwohn gegen den Feilenfabrikanten überwunden,
Maria?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich kann mir nicht helfen, Herr Rechtsanwalt, wenn ich den
Menschen ansehe, werde ich das Mißtrauen nicht los! Er war mir
schon immer unsympathisch – er hat auch Stark nie leiden
können.«

		»Aber Sie sehen doch ein, daß er nicht irgendwie beteiligt ist
an der Tat. Er hat sich in der ›Kajüte‹ von Stark und Berwin
verabschiedet. Dann ist er mit den beiden Sachsen, seinen Freunden,
weitergegangen. Die sind nach Hannover oder nach Bremen gefahren –
ich werde mich danach noch erkundigen –, und Müller ist in seine
Werkstatt und hat da in dem kleinen Verschlag, den er sein Kontor
nennt, geschlafen. Außerdem muß ich Ihnen sagen, ich halte den Mann
einer solchen Tat nicht für fähig. Das ist kein Wüterich. Er ist
auch nicht jähzornig. Überhaupt, glaub' ich, kein
leidenschaftlicher Mensch.«

		Er sah Maria bei diesen Worten die Farbe verändern. Ihr leicht
bewegliches Blut kam und [bookmark: page103] ging bei jeder Regung. Und auf ihrer klaren Haut
zündeten eben jetzt die Empfindungen eine helle Flamme an. »Was ist
denn, Maria? Sie werden ja so rot?«

		Sie lachte und errötete noch mehr. »Ach, nichts! Nur eine dumme
Erinnerung.«

		»An wen? Etwa an den Feilenhauer?«

		Maria nickte.

		»Ja, warum soll ich's Ihnen nicht sagen? Der Mensch hat mich mal
regelrecht überfallen, als ich allein im Haus war.«

		»Ach nee!«

		»Doch!« Jetzt lachte Maria ausgelassen, wie ein Backfisch. »Ich
hab's ihm aber eingetränkt mit dem Waschknüppel! Es war bei uns in
der Küche und ich gerade beim Wäschekochen!«

		»Hatten Sie mit ihm gescherzt, ihn vielleicht ein bißchen
ermutigt?«

		Sie nickte. »Das ist möglich. So genau weiß das ja eine Frau
nicht. Mein Hannes hat mir oft gesagt, ich bin noch wie solch
Schulgör!«

		»Haben Sie es denn Ihrem Bräutigam erzählt – nachher?«

		»Um des Himmels willen! Der hätt' ihn kaputt geschlagen! Nein,
ich kann mich schon selber meiner Haut wehren!«

		»Aber seitdem haben Sie 'ne Pike auf den guten Müller?« [bookmark: page104]

		»Gut ist der ganz sicher nicht! Das weiß auch seine Frau. Alice
kommt mir immer vor, wie das Kaninchen vor der Schlange.«

		»Liebt sie denn ihren Mann nicht?«

		»Sie ist ganz – na, wie soll ich sagen, ganz –«

		»Hörig, meinen Sie, ja?«

		»Ja, ja, das ist das Richtige! Ganz hörig ist sie ihm. Sie muß
alles tun, was er will. Und tut es auch. Ob sie ihn liebt? Ich weiß
nicht – das kann man schwer sagen.«

		Die blauen Augen, in die der Anwalt blickte, sehen ihn jetzt gar
nicht. Sie waren nach innen gekehrt und erblickten weit
zurückliegende Bilder: Die im Schein der Abendsonne aufleuchtenden
Reflexe auf dem rotbraunen Haar der Freundin, die in wilder
Erregung und mit ihren wie aus der Asche funkelnden Augen mit
zitternder Stimme rief: Nein, ich will ihn nicht mehr, Maria! – Ich
will ihn nicht haben! – Geliebt hab' ich ihn nie! Er zwingt mich
bloß! Und ich kann mich nicht wehren gegen ihn. – Ach, manchmal da
möcht' ich, daß einer von uns beiden tot wäre!

		Dieses grelle Bild aus der Seele ihrer sonst so stillen und
scheuen Freundin flammte wieder aus der Erinnerung vor Maria auf.
Aber sie sprach nicht davon. Es überkam sie plötzlich [bookmark: page105] eine Scheu. Sie
hatte aufblickend in das Gesicht des Anwalts gesehen. Und da wurde
es ihr auf einmal so heiß in der Brust. – Sie hatte Angst. – Wovor?
– Sie wußte es nicht.

		»Sie werden am Telephon verlangt, Herr Rechtsanwalt.«

		»Ich bin bald wieder hier – essen Sie inzwischen etwas, ja?«

		Maria sah ihm nach und, als er ihren Blicken entschwunden war,
sah sie trotzdem noch das freie, stolze Gesicht mit den leuchtenden
Augen. Sie sah sich wieder voller Angst auf dem Gerichtskorridor
stehen und hörte des Vorübergehenden Stimme, und hörte die Worte
aus seinem Mund, die Worte: Fürchten Sie sich nicht, auch das
schwerste Leid geht vorüber.

		Und plötzlich kam ihr wieder der Gedanke, den Alice Müller eines
Tages in ihr angeregt hatte: Hätte von Bernewitz auch so
gesprochen, hätte er sie überhaupt angeredet damals, wenn sie – ihm
nicht so gut gefallen hätte? Eigentlich dachte Maria: Wenn du nicht
so hübsch wärest – sie lachte, das half ihr über die dummen
Gedanken hinweg. Und doch durchbebte sie eine Empfindung, vor der
ihre Seele die Augen schloß, die sie nicht fühlen wollte. Wieder
und wieder stieg die Frage in ihr auf: Darf ich denn seine Hilfe
jetzt noch annehmen? – [bookmark: page106] Bezahlen mit Geld konnte sie ihn und seinen
Beistand nicht. Und – und – Sie schloß die Augen, wie es Kinder im
Dunkeln tun, wenn sie sich vor Dingen fürchten, die sie nicht
kennen und kaum ahnen.

		* * *

		Die Klingel am Eingang der Feilenfabrik ging. Martin Dummer, an
der Esse stehend und den kleinen Blasebalg ziehend, daß aus dem
glostenden Feuer die Funken stoben, hörte das Läuten nicht. Er
wurde erst aufmerksam, als der, der geklingelt hatte, in die
Werkstatt trat.

		Das war ein schlanker, gut gewachsener Bursche, der eine Art
Jägeruniform trug: grünen Lodenrock, schwarze Reithose, blanke
Stulpen und einen Hut mit Gamsbart. Aber ziemlich große, silberne
Ohrringe in den beiden, oben spitzen Ohren. Dazu der kühne Schnitt
des bronzefarbigen Gesichts und eine wirkliche Habichtsnase – die
richtige Deubelsfratze! – dachte Martin Dummer.

		Der junge Mensch wollte den Meister sprechen, Herrn Müller.

		»Er muß bald kommen!« gab der Geselle dem Fremden Bescheid. Ob
er warten wolle?

		»Wie lange?« fragte der Jagdliche.

		Dummer hob die breiten Schultern. [bookmark: page107]

		»Eine Stunde – vielleicht bloß eine halbe.«

		Der Zigeuner – man sah ihm sein Volkstum an – zeigte das
blendende Gebiß im Lachen. Und schüttelte den Kopf.

		»Zu lang' – hab' kein' Zeit!«

		Und ging, den Jagdhut rückend, hinaus.

		Dummer wollte eben wieder zu seinen Feilen und nahm den Hammer
zur Hand, da klang draußen die Glocke abermals. Aber diesmal trat
jemand ein, bei dessen Anblick sich Martin Dummers grobes Gesicht
verschönte.

		Zuerst sprang Fritz Müller auf ihn zu und begrüßte den Gesellen
freudig; aber danach kam Frau Alice in einem hellen, duftigen
Kleid, das ihre schönen Beine sehen ließ.

		Der Geselle sah nicht danach, sein entzückter Blick hing an dem
schmalen Gesicht, das heute, nicht so bleich wie sonst, einen
sanftrosigen Schimmer zeigte. Dazu die dunklen Augen, das
überflammte Haar unter einem breitrandigen Hut von blauer Farbe –
das war zuviel für ein so braves, tieffühlendes Herz, wie es Martin
Dummer besaß.

		Dann kamen sie ins Plaudern. Der Geselle langsam, obwohl sein
Herz danach brannte, ihr Liebes und Gutes zu sagen.

		Sie, als Frau, die längst wußte, wie es um ihn stand, war gleich
im freundlichen Hin und Her: [bookmark: page108] Was er denn mache? Ob die Arbeit vorwärts
ginge? Und womit er seine freie Zeit verbringe? Ob er denn noch
immer keine gefunden, die's ihm angetan hätte?

		Bei der Frage ging mit dem starken Mann eine Veränderung vor,
die Frau Alice zuerst erschrecken ließ. Er sagte nichts, aber seine
Augen strahlten so deutlich seine Liebe, sein ganzes Gesicht war
von einer so rührenden Ergriffenheit und Anbetung, daß Alice sich
Vorwürfe machte, sie hätte den Armen in Hoffnungen verlockt, die
sie doch nicht erfüllen konnte. Jetzt geriet sie selbst ins
Zittern. Und der Geselle sah, wie ihr glühendheiß wurde.

		Wie gern hätte er sie in seine Arme geschlossen und geküßt. Um
sie nie mehr von sich zu lassen! Aber Martin Dummer war eine zu
ehrliche Haut! Die Empfindungen in dieser breiten Brust waren stark
und schwer. Er konnte sich nicht so leicht über Moral und Sitte
hinwegsetzen. So stand er, wie vor einem schönen Blumengarten, der
kein Schutzgitter hat und dessen Blühen man doch nicht antastet,
weil er einem anderen zu eigen ist.

		Sie standen sich gegenüber, die zwei, und redeten Belangloses,
während es in ihren Herzen stürmte.

		Da ging die Außentür, der Meister kam.

		Er trat in die Werkstatt, sein gewohntes Lächeln [bookmark: page109] um die bärtigen Lippen.
Er sah wohl, was zwischen Alice und dem Gesellen vorging. Er
lächelte aber, weil er sie beide in ihrer Unschuld und Ehrlichkeit
kannte. Scherzte auch noch ein wenig und meinte:

		»Na, so allein und so stumm?«

		Der Geselle sagte tief atmend:

		»Ja, es war jemand hier, Meister! Wie so 'n Zigeuner sah er aus
– der hat nach Ihnen gefragt.«

		»So,« sagte Müller, »wer kann denn das gewesen sein? 'n
Zigeuner? Kenn' ich doch gar nicht. Was er wollte, hat er nicht
gesagt?«

		Dummer schüttelte den Kopf.

		»Nein, Meister, – aber er kam mir wie solch Jäger vor.«

		Der Fabrikant zuckte die Achseln.

		»Wollte er denn wiederkommen?«

		»Davon hat er nichts gesagt.«

		Indem kam der Fritz aus dem Kontor. Er begrüßte den Vater und
hielt ihm eine große gelblederne Brieftasche hin.

		»Kann ich die haben. Vater? Sie hat unter dem Sofa gelegen!«

		Müller nahm die Tasche und sagte eine Weile nichts. Dann steckte
er sie in die Innentasche seines Rockes und meinte: [bookmark: page110]

		»Die hat wohl ein Bekannter hier neulich liegenlassen.«

		Alice, die ihren Mann dabei zufällig ansah, war es, als sei er
blaß geworden. Aber dann lachte er und ging in das kleine Kontor.
Darin blieb er eine Weile. Als er wieder herauskam, meinte er:

		»Ich muß leider gleich wieder weg. Warte nicht auf mich, Frau,
ich komme heute nicht nach Hause.«

		Dann war er fort.

		Alice und Dummer standen verlegen nebeneinander. Und der Geselle
hätte ihr so gern gesagt, wie lieb er sie habe. Aber er konnte sie
nur ansehen und sie im stillen vergöttern.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Kommissar Reimers saß in seinem Amtszimmer und sah in die Akte,
die Assistent Lüders ihm eben gebracht hatte.

		»Mir ist bei der Sache nicht recht wohl, Lüders! Im Grunde
genommen liegt doch gegen den Mann gar nichts vor. Seine
Zeitangaben stimmen nicht ganz. Aber alles, was wir haben, sind
kommissarische Vernehmungen mit ein [bookmark: page111] paar jungen Menschen, die recht unsicher
aussehen. Sie haben doch mit Doktor von Bernewitz gesprochen,
Lüders, wie er neulich hier war, was meinte der denn?«

		Das fahle Gesicht des Kriminalassistenten war unergründlich, wie
immer.

		»Der Herr Rechtsanwalt meinte, wir sollten uns den Mann mal
genau ansehen – er wäre wohl nicht ganz astrein, Herr
Kommissar!«

		»Na, hatten Sie den Eindruck, Lüders, daß sich das auf eigene
Beobachtungen von Doktor Bernewitz gründet? Ich kann mir das nicht
recht erklären. Bei welcher Gelegenheit will sich der Doktor denn
solch Urteil gebildet haben?«

		»Der Herr Rechtsanwalt hat den Müller mit Fräulein Winkel
zusammen besucht.«

		»Ach so, daher weht der Wind! Ja, der Verdacht, den die Winkel
auf Müller hat, der ist ja nicht neu! Müller hat sich seinerzeit,
wie Stark verhaftet wurde, recht ungünstig über den Maler
ausgesprochen. Ich glaube, er hat ausgesagt, daß man dem Stark die
Tat wohl zutrauen könnte. Und das hat natürlich Starks Braut bei
den Vernehmungen zu hören gekriegt. So erklärt sich auch ihr
Argwohn gegen den Feilenfabrikanten.«

		Der Kommissar schwieg und schüttelte den Kopf. [bookmark: page112]

		»Frauenzimmer sind schlechte Kronzeugen. Wenn sie obendrein noch
so interessiert an der Sache sind wie diese blonde Schönheit – nee,
wirklich, Lüders, ich bin Ihnen nicht sehr dankbar für den
Tip!«

		»Aber verzeihen, ich mußte doch Herrn Kommissar die Meldung von
Herrn Rechtsanwalt weitergeben!«

		»Das mußten Sie. Aber man kann eine Sache so und so ansehen. Na,
das hilft nun nichts, wir müssen den Mann jedenfalls vernehmen!
Also holen Sie 'n mal 'rein!«

		Der Assistent ging hinaus auf den Flur.

		Dort der große Schwarze, der mit so ungeduldigen Schritten den
Gang durchmaß, der war es! Lüders entsann sich seiner aus dem
»Pannkokenkeller« und aus den Verhören mit Hannes Stark.

		Er sprach den Daherkommenden an.

		»Herr Arnold Müller, nicht wahr?«

		Der andere blieb stehen.

		»Ja, mein Name ist Müller – Arnold Müller. Ich bin vorgeladen
für neun Uhr.« Den schwarzen Spitzbart streichend, sah er den
Beamten fest an.

		Auf dem Korridor hing eine große, runde Wanduhr.

		Hinaufblickend meinte der Assistent: »Halb [bookmark: page113] zehn schon – ja der Herr Kommissar
hatte erst noch eine wichtige Vernehmung –

		Der Werkzeugmacher holte seine Vorladung aus der Tasche des
hellen Mantels, die ihm der Assistent abnahm. Dann ging der vor dem
Fabrikanten her in des Kommissars Zimmer.

		Der stand höflich auf, als Müller mit mürrischem Gruß
eintrat.

		»Wir sind uns ja nicht fremd, Herr Müller! Mit den
Personalfragen brauchen wir uns also nicht aufzuhalten. Ja, wer
hätte das gedacht, in der Nacht damals in Bestmanns Keller, daß wir
uns unter solchen Umständen wiedersehen würden.«

		Der Feilenfabrikant nickte, doch er sagte nichts.

		Reimer guckte plötzlich hoch und fing Müllers Blick auf. Das war
ein Trick von ihm. Aber Müller ward keineswegs verlegen. Er fragte
vielmehr:

		»Was will denn die Polizei von mir?«

		Der Kommissar nahm einen Brieföffner vom Schreibtisch und
spielte damit. Er sagte liebenswürdig:

		»Mein lieber Herr Müller! Ich kann Ihre Gefühle durchaus
begreifen. Jeder Mensch hat ein peinliches Empfinden, wenn er
vorgeladen wird von der Polizei und weiß nicht, was er da [bookmark: page114] soll. Schon wenn
der Briefträger die Zustellung bringt, werden die Leute
nervös.«

		Müller schüttelte den Kopf.

		»Ich nicht, Herr Kommissar, mir ist so was gar nicht peinlich.
Ich habe bloß keine Zeit. Mein Geschäft geht, Gott sei Dank, aber
ich muß fortgesetzt auf den Beinen sein. So 'n Vormittag wie heute,
der fehlt mir!«

		»So, na denn wollen wir sehen, daß wir fertig werden.« Der
Kommissar sprach plötzlich schnell und auch nicht mehr so
freundlich:

		»Sie waren, außer dem Maler Stark, zuletzt mit dem ermordeten
Berwin zusammen?«

		»Ja,« sagte Müller gleichgültig, »wir saßen in der ›Kajüte‹ auf
der Reeperbahn. Und da traf ich zwei Bekannte, mit denen bin ich
dann weg. Berwin und Stark, die sind noch dageblieben.«

		»Das stimmt alles!« Der Kommissar stützte das Kinn auf den
linken Arm. »Und – das brauche ich Ihnen ja nicht zu sagen, Herr
Müller – was mich veranlaßt hat, Sie vorzuladen, das hat mit
irgendwelchem Verdacht oder auch nur Argwohn nichts zu tun – nicht
das mindeste!«

		Müllers abweisender Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Der
Kommissar ärgerte sich darüber.

		»Aber wir dürfen in dieser sehr ernsten Angelegenheit auch nicht
das geringste außer acht [bookmark: page115] lassen! Wir müssen alles durchsieben und immer
von neuem prüfen, ob uns nicht doch etwas entgangen ist.«

		Der Beamte blätterte in dem Aktenstück.

		»Sie, Herr Müller, sind in der fraglichen Nacht, in der Berwin
erschossen wurde, nach Ihrer damaligen Bekundung in Hamburg
geblieben. Es war zu spät geworden, um noch nach Ravensbrok
hinauszufahren. Wie spät war es wohl, als Sie sich von den beiden
Leuten trennten – ich meine, die Sie in der ›Kajüte‹ getroffen
haben?«

		Arnold Müller dachte nach.

		»Soweit ich mich erinnere, muß es gegen ein Uhr gewesen
sein.«

		Der Kommissar sah in die Akte.

		»Die beiden Männer, der Mechaniker Anton Engel und der Kellner
Karl Vollmöller – wir haben sie kommissarisch vernehmen lassen –,
die bekunden nun allerdings, es sei noch vor zwölf Uhr gewesen.
Aber in solchen Zeitangaben kann man sich sehr leicht irren,
besonders nach so langer Zeit.«

		»Ja,« sagte Müller, »und das muß wohl der Fall sein, daß sie
sich irren, die beiden! Denn wenn es noch vor zwölf Uhr gewesen
wäre, so würde ich sicher nach Ravensbrok hinausgefahren sein.«

		»Sie bleiben nicht gern in Hamburg?« [bookmark: page116]

		»Nö – zu Hause da habe ich mein Bett und habe meine Ordnung, und
im Kontor muß ich auf dem alten Kanapee kampieren, das ist nicht
gerade angenehm.«

		»Kann ich verstehen!« Der Kommissar sah versonnen ins Licht.
Aber plötzlich den Blick zu Müller herumwerfend:

		»Nur daß Ihre Freunde alle beide die Zeit des Auseinandergehens
auf zwölf Uhr angeben, das ist auffallend!«

		Der Werkzeugmacher lächelte ironisch. »Wenn man etwas sucht und
was finden will, dann fällt einem alles auf! Die beiden wollten in
der Nacht nach ein Uhr weiterfahren; da ist es doch kaum
anzunehmen, daß sie sich schon vor zwölf Uhr von mir getrennt
haben. Wir waren ja ganz in der Nähe vom Hauptbahnhof, und sie
hatten vielleicht zehn Minuten dahin zu gehen. – Außerdem, der
Vollmöller ist immer ein Sicherheitskommissarius gewesen – um
Gottes willen nur nicht zu spät kommen! Das ist seine Parole. Und
da hat sich die Zeit in seinem Kopf eben verschoben.«

		Reimer nickte verständnisvoll.

		»Gewiß, auf die Minute kann man in der Erinnerung die Zeit nicht
bestimmen! Aber da ist noch etwas –«

		Er suchte den Passus im Protokoll. [bookmark: page117]

		»Hier!« Den Finger auf die Stelle setzend und Müller
fixierend:

		»Da ist die Aussage des Schaffners am Straßenbahnhof! Der Mann,
er heißt Knoll, hat ausgesagt, in der Mordnacht wären nur die
beiden, Berwin und Stark, zu ihm gekommen und hätten ihre Räder
geholt. Der Mann kennt Sie natürlich! Und er sagt aus, Ihr Rad,
Herr Müller, hätten Sie nicht bei ihm untergestellt!«

		Müller lachte.

		»Das stimmt aufs Haar! An dem Morgen, als ich 'reinfuhr nach
Hamburg, da hab' ich mein Rad nicht auf dem Bahnhof eingestellt,
sondern bei dem Gastwirt Hebenstreit, wo wir manchmal verkehrten.
Das hab' ich übrigens auch vor dem Untersuchungsrichter ausgesagt.
Herr Doktor Wahlfeld, glaub' ich –«

		Der Kommissar sah in den Protokollen nach und fand die
Eintragung. Er blickte zu Müller hinüber und meinte den
Feilenfabrikanten wieder heimlich lachen zu sehen. Aber er selbst
war vielleicht durch diese vergeblichen Recherchen ein wenig
ungeduldig und nervös.

		Müller sah nach der Uhr.

		»Kann ich jetzt gehen, Herr Kommissar? Ich habe wenig Zeit!«

		Reimer ärgerte sich noch mehr. Aber er konnte nichts einwenden,
er mußte den Mann fortlassen. Da fiel ihm ein: [bookmark: page118]

		»Ist denn Ihre Frau schon mal in der Sache vernommen worden,
Herr Müller? Ich meine, die erinnert sich vielleicht an manches,
was Ihnen heute nicht mehr gegenwärtig ist. Zum Beispiel: Wann Sie
in der fraglichen Nacht nach Hause gekommen sind?«

		»Ich bin aber in der Nacht nicht zu Hause gewesen, Herr
Kommissar!« Müller wurde laut und erregt. »Das wird meine Frau
jederzeit bestätigen, wenn sie's nicht inzwischen vergessen hat.
Denn ich schlafe öfter mal in der Stadt!«

		Er hielt inne. Die starken schwarzen Brauen über den harten
Augen zogen sich zusammen. Das Gesicht wurde immer finsterer, und
die Lippen preßten sich aufeinander.

		»Im übrigen, Herr Kommissar, bin ich etwa angeklagt wegen Mordes
oder daß ich das Geld gestohlen habe?«

		Reimer sah ein, er war in seinem Eifer zu weit gegangen.

		»Aber ich bitte Sie, Herr Müller! Davon ist doch keine Rede!
Sehen Sie die Sache doch mal richtig an! Da passiert ein Mord! Oder
mindestens ein Totschlag! Wer wird verantwortlich gemacht dafür? –
Vor allen Dingen die Polizei! Wir müssen den Täter finden, und wenn
er sich sonstwo versteckt hält! Ja, sind wir denn Hexenmeister? Uns
bleibt doch nichts [bookmark: page119] weiter übrig, als jeder, aber auch jeder Spur
nachzugehen! Und tun wir das und forschen und fragen und verhören
natürlich auch, dann sind die Leute beleidigt! Überlegen Sie sich
doch das mal! Wir von der Polizei sind doch schließlich auch bloß
Menschen!«

		Müller zuckte die Achseln, er sah wieder nach der Uhr.

		Reimer stand auf. Er ging mit an die Tür.

		»Nichts für ungut, Herr Müller, aber ein Beamter muß vor allen
Dingen seine Pflicht tun!«

		Finster und böse murmelte der Fabrikant etwas in seinen
schwarzen Bart, als er aus der Tür ging.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Eine halbe Stunde vor Ravensbrok lag die »Bärenhöhle«, ein
Sommerrestaurant, das die Hamburger, die überhaupt gern ins Freie
wandern, bevorzugen. In der Woche freilich machten nur wenige den
weiten Weg. Höchstens ein Liebespaar, das gern allein bleiben
wollte, oder ein Einsamer, der seinen Mitmenschen am liebsten aus
dem Wege ging, fand sich dann hier draußen ein.

		Heute stand der Wirt der »Bärenhöhle« auf [bookmark: page120] der Veranda und blickte in den
hellen Tag, in den die Bäume und Sträucher ihr junges Grün reckten,
als könnten sie nicht genug Licht und Sonne trinken nach den
eisigen Wintertagen.

		Die lange, fleischige Nase Jan Lubjanks hob sich in die warme
Luft, als wittere sie etwas. Der große, schwere Mann war nicht
bange, er hatte in seinem fünfzigjährigen Dasein so viel erlebt und
erfahren, daß er auch dem Unerwarteten standhielt. Aber heute
wartete er auf etwas oder auf jemand, der kommen sollte und nicht
kam.

		Er zuckte zusammen. Dicht neben ihm, an den Stufen der
Verandatreppe stand, als sei er aus dem Boden gewachsen, ein
Mensch. Ein brauner behender Gesell mit der Hakennase und den
brennenden Augen des Zigeuners. Die kurze Pfeife im Mundwinkel,
stand er unbeweglich und blickte zu dem Wirt auf, der nur mit den
Augen winkte und dann schnell herunterkam und mit dem
Dunkelhäutigen um das Haus herumging.

		Der Hof lag still und sonnig. Eine Henne meldete mit lautem
Gackern ein Ei, und der Spitzhund sprang an der Kette reißend und
bellend hin und her. Aber ein scharfer Pfiff des Wirtes trieb ihn
in seine Hütte.

		»Hast du denn was, Mirko?« [bookmark: page121]

		Der Zigeuner schüttelte den schwarz glänzenden Schädel.

		»Kann ich doch nicht bringen bei hellen Tag! Komm ich
abends!«

		»Na, was willst du denn jetzt?«

		Der Zigeuner machte die Bewegung des Geldzählens.

		»Geld? Du? Haha!« Der Wirt lachte. »Du bist verrückt! Stehst
schon bei mir in der Kreide! Wo soll ich's denn hernehmen? Hab'
selber bloß Schulden!«

		Jetzt lachte der Zigeuner auch; er zeigte dabei sein weißes
Wolfsgebiß.

		»Brauch ich Geld für Hanka – will mich Täubchen nicht mehr
küssen, wenn ich nicht bringe goldene Ring für Ohr – brauch'
zwanzig Mark!«

		Der Wirt griff sich an die Stirn. Der Zigeuner lachte
wieder.

		»Geh ich Haus weiter, du Teufel! Nimmt mir jeder ab, meine Hasen
und Rehe – bunos dias!«

		Und er wandte sich zum Gehen.

		Da hielt ihn der Wirt am Arm.

		»Wieviel sind's denn? Auch Rehe? Und wann bringst du's?«

		»Wenn Sonne fort.«

		»Gut – aber mehr als zehn Mark kann ich dir nicht geben!« [bookmark: page122]

		»Porco nigra!« murmelte der Zigeuner und ging schnell davon.

		Der Wirt war gleich hinter ihm. Er hatte schon den Geldschein
aus der ledernen Brieftasche genommen und drückte ihn dem Zigeuner
eben in die braune Kralle, als drüben aus der Hintertür des Hauses
ein Mädchen rasch heraustrat und einen leisen Pfiff ausstieß.

		Der Wirt hörte und sah es. Sofort drängte er den Zigeuner in die
offenstehende Stalltür.

		»Auf den Futterboden, hörst du, Mirko? Pascholl!«

		Wie eine Katze war der Zigeuner die Leitertreppe hinauf.
»Hinterm Dach beim Nußbaum!« rief ihm der Wirt nach.

		Dann trat der große Mann aus dem dämmrigen Stall in die Sonne,
die den weiten Hof überflammte. Er sah drüben beim Hofausgang zwei
Männer, die er auch gleich erkannte: der eine, der große mit dem
Helm auf dem Kopf, das war der Ortsgendarm Meinshausen, und der
andere, der Kleine, der sich auf den Krückstock stützte, der
Flurwächter Meiners.

		Jan Lubjank wußte recht gut, weswegen sie kamen und was sie bei
ihm suchten.

		Die zwischen den beiden Beamten stand, ein bildhübsches Mädchen
mit langem, schwarz glänzendem Haar, im Nacken mit einer roten
Schleife gebunden – die hatte es ihm verraten. [bookmark: page123] Die Marilla, Mirkos
Schwester, die noch viel listiger und gerissener war als der
Bruder.

		Durch sie hatte Jan Lubjank erfahren, daß der alte Meiners schon
geraume Zeit hinter einem Wilddieb her sei; und daß der Alte und
der Gendarm vermuteten, der Bärenwirt sei der Abnehmer des
gestohlenen Wildes.

		Jan Lubjank, der in den Wäldern seiner Masurenheimat selber so
manchen Hirsch gewildert, der mehr als einmal mit den Förstern und
Waldläufern aneinandergeraten war, und der seine Heimat verlassen
hatte, nachdem er unter dem Verdacht, einen Jagdpächter erschossen
zu haben, fast ein Jahr in Untersuchung gesessen hatte – Jan
Lubjank kam eben freundlich und ruhig über den sonnigen Hof.

		Die beiden Beamten traten ihm entgegen. Es sei in letzter Zeit
viel gewildert worden hier in der Gegend, meinte der Gendarm, sie
hätten Order, in allen Gastwirtschaften sich umzusehen und
nachzuforschen nach dem Verbleib des Wildes.

		Dabei gingen sie mit großen Schritten auf den Stall los, aus
dessen Dunkel das tiefe Gedröhn des Viehes scholl.

		Marilla war zwischen den Beamten. Und als sie den Schritt
verhielt, schüttelte Meinshausen den Kopf.

		»Nein, bleiben Sie man schön bei uns, Fräulein! [bookmark: page124] Sie können uns besser
zeigen, wo wir was finden, – der Herr Wirt, der hat am Ende
schlechte Augen!«

		Jan Lubjank lächelte gutmütig. Seine große Nase tanzte dabei auf
und ab. Er ging mit den Beamten und Marilla, auf die er sich
verlassen konnte, in den Stall.

		Als sie an der Leiter standen, die zum Futterboden hinaufführte,
raschelte es da oben.

		»Nanu, was is'n das?« sagte Meinshausen und kletterte die Leiter
hoch.

		»Das war die Katze!« Jan Lubjank lächelte auch jetzt noch; wenn
schon in seinem Herzen finsterer Zorn am liebsten den Beamten
mitsamt der Leiter zu Boden gerissen hätte.

		Der alte Meiners, der eine Flinte trug, seitdem Wilderer die
Feldmark um Ravensbrok unsicher machten, behielt den Wirt und die
schwarze Marilla scharf im Auge.

		Da klang es oben vom Futterboden herunter:

		»Komm doch mal nach baben (herauf), Fernand!«

		Der Alte sah den Wirt und das Mädchen an. Durfte er die beiden
allein lassen? Ja, was sollten die denn tun hier unten?

		So kroch er mit seinen gichtigen Beinen die Leiter hinauf.

		»Da, kiek mol,« sagte, als der Alte oben war, der Gendarm und
zeigte nach dem offenen [bookmark: page125] Lukenfenster, »dor is die Katt rut!«

		Der alte Meiners nickte nur. Aber seine Augen drohten: Warte, du
Fuchs, einmal wer'n wir dich schon kriegen!

	
		
		Elftes Kapitel

		Maria, wie immer hurtig und voller Eifer, eilte zur Haltestelle,
wo sie den Mittagszug noch erreichen wollte. Sie war mit
Rechtsanwalt von Bernewitz verabredet, er hatte ihr telephonisch
bestellen lassen, er habe ihr Wichtiges mitzuteilen. So trafen sie
sich manchmal im »Senator«. Und Maria dachte oben mit einem kleinen
spitzbübischen Lächeln, daß die Mitteilung am Ende gar nicht so
wichtig sein würde und daß der Anwalt nur gern einmal wieder mit
ihr plaudern wolle. Auch sie war gern mit ihm zusammen, wenn es ihr
auch etwas peinlich war, sich bei solchen Gelegenheiten von Herrn
von Bernewitz freihalten zu lassen. Trotzdem hätte sie um keinen
Preis seine Einladung abgelehnt: einmal würde ja doch etwas kommen,
was Hannes Schicksal zum Guten entschied!

		Ihre Gedanken flogen der Zeit voraus! Je näher sie ihrem Ziel
kam, desto größer wurde [bookmark: page126] ihre Ungeduld. Und schneller atmend, glaubte
sie nun selber, es hätte sich in der Sache ihres Hannes
Entscheidendes ereignet.

		Jetzt war sie am Theater und nun in fliegender Eile vor dem
Restaurant. Da verhielt sie den Schritt und atmete schwer, tausend
Gedanken und Empfindungen jagten sich in Herz und Hirn. Sie hatte
plötzlich wieder Angst.

		Dann war sie im Lokal. Und da stand von Bernewitz schon vor ihr.
Er hielt eine Zeitung in der Hand, die er Maria gab.

		»Das Mittagsblatt. Da!« Er deutete auf einen Artikel mit der
Überschrift »Zu der Ravensbroker Mordsache«. »Da, bitte lesen
Sie!«

		Marias Pulse jagten; sie hielt das Blatt ganz fest in ihren
Händen und las:

		»Der Rechtsanwalt Doktor von Bernewitz bittet uns in der von ihm
vertretenen Ravensbroker Mordsache um Unterstützung, die wir ihm in
folgendem gern gewähren: In der Mordnacht waren der getötete Bruno
Berwin und der jetzt angeklagte Hannes Stark auf einer Kneiptour
auch im ›Paradiesvogel‹, dem bekannten Tanzlokal in Altona.

		Dort haben sich die beiden jungen Männer um die Verteilung des
Lotteriegewinns lange gestritten. Und zuletzt hat der offenbar
schwer umgängliche Reisende Berwin dem Maler dreitausend [bookmark: page127] Mark als Anteil
am Gewinn abzugeben versprochen.

		Das geschah auf der Toilette des Lokals. Ein Herr, der sich dort
die Hände wusch, hat diesen Streit und Berwins endliches Zustimmen
mitangehört. Denn beim Verlassen des Raumes sagte er, im Hinblick
auf die stattgehabte Einigung zwischen den beiden: »Na, immerhin!
Nun ist einer der strittigen Punkte in der Anklage gegen Stark der
Besitz der dreitausend Mark, die nach seiner Verhaftung bei ihm
gefunden wurden und die er als seinen, von Berwin freiwillig
gegebenen Gewinnanteil bezeichnet. Für die gerichtliche Beurteilung
des Falles ist die Bemerkung bzw. das Zeugnis jenes Unbekannten
sehr wichtig. Wir bitten daher jenen Herrn, wo er sich auch
aufhält, seine Adresse dem Rechtsanwalt Doktor Aldo von Bernewitz.
Große Bleichen 27, so schnell als tunlich bekanntzugeben!«

		Die Buchstaben auf dem Zeitungsblatt tanzten vor Marias Augen.
Von Bernewitz nahm ihr die Zeitung aus der Hand und sagte
leise:

		»Der Mann aus dem ›Paradiesvogel‹ hat sich eben in meinem Büro
gemeldet. Er will mich aufsuchen, jetzt, sofort! Kommen Sie mit,
Fräulein Maria, wir fahren in mein Büro!«

		Wie sie aus dem Lokal auf die Straße und in das Auto gekommen
war, das wußte sie gar [bookmark: page128] nicht. Bernewitz mußte ihr immer wieder Mut
und Ruhe zusprechen.

		Und dann waren sie in der Kanzlei des Rechtsanwalts.

		Der Herr, der sich als Versicherungsinspektor Riebenstedt
vorstellte, saß schon im Büro. Auch er war rot vor Aufregung. Dann
gingen von Bernewitz und Maria mit ihm ins Anwaltszimmer.

		»Mein Gott,« sagte Riebenstedt, »gern getan hab' ich es ja nicht
und mich gemeldet! So was ist immer unangenehm! Aber was soll man
machen!«

		Der noch junge und recht wohlgenährte Mann rieb, im Ledersessel
sitzend, die fleischigen Hände aneinander.

		»Wenn ich denke, ein Mensch sitzt unter Mordverdacht und er ist
vielleicht unschuldig und – und ich kann ihn retten durch meine
Aussage – nein, wahrhaftig! Da kann ich nicht still sein, da muß
ich reden!«

		Marias Augen hingen, wie betend, an den vollen, roten Lippen des
erregten Mannes. Nur Bernewitz behielt seine Ruhe. Er bat:

		»Einen Augenblick, Herr Riebenstedt!«

		Dabei nahm er den Hörer ab vom Haustelephon.

		»Herr Munter, ja? Kommen Sie doch bitte selber zur
Diktataufnahme.« [bookmark: page129]

		Er wandte sich an den Besucher.

		»Das ist mein Bürovorsteher, ich brauche für das Protokoll einen
absolut zuverlässigen Menschen.«

		Maria nickte. Von Bernewitz lächelte ihr ermutigend zu.

		Der Bürovorsteher kam. Bernewitz stellte ihn vor. Dann zu dem
Versicherungsinspektor: »Wollen Sie uns nun bitte alles ganz
ausführlich erzählen?«

		Der rundliche Herr nahm Haltung an. Er sprach, als stände er
schon vor den Geschworenen.

		»Ich befand mich am Abend des 15. Januar mit einem Kunden, den
ich am selben Tage versichert hatte, auf einer kleinen Spritztour.
Sie müssen wissen, meine Herrschaften,« Herr Riebenstedt sah dabei
Maria an, die ihn überhaupt zu interessieren schien, deren Namen
ihm der Anwalt nicht genannt hatte, die der Versicherungsinspektor
aber gleichwohl mit der Affäre in Verbindung brachte, »unser
Geschäft ist ohne ein paar Tropfen Lebeöl nicht zu machen. Wir
saufen nicht, aber wir trinken, in bescheidenen Grenzen natürlich!
Na, und so fielen wir denn um die besagte Stunde in den
›Paradiesvogel‹ ein. Mein Kunde hatte noch einen Freund bei sich,
den ich notabene auch versichern wollte. Er wollte allerdings noch
[bookmark: page130] nicht.
Kein Baum fällt ja auf den ersten Hieb, und Rom ist auch nicht in
einem Tage erbaut worden! Aber, dachte ich, warte nur, bald
unterzeichnest du auch!«

		Der Sprechende lächelte Maria zu.

		»Ich bitte um Verzeihung, gnädige Frau! Das sind ja eigentlich
alles Männer Sachen, aber sie gehören dazu!«

		»Wie lange blieben Sie denn da im »Paradiesvogel«?« unterbrach
von Bernewitz.

		›Bis um halb elf.‹

		»Und da, ehe Sie fortgingen, benutzten Sie die Toilette, um sich
die Hände zu waschen?«

		Der Versicherungsinspektor verbeugte sich.

		»Ganz recht. Ich tue das stets, ehe ich ein Lokal verlasse.
Schon mein seliger Vater sagte immer: ›Wasch dich, so oft du
kannst, Ludwig, Sauberkeit ist's halbe Leben!‹ So bin ich erzogen,
und ich finde –«

		»Ja,« nickte der Anwalt, »was war nun aber das, was in dem
kleinen Raum Ihr Interesse erregte?«

		»Mein Interesse? Ach, Sie meinen das Gespräch? Ja, allerdings!
Es hielten sich in dem kleinen Raum noch zwei Männer auf. Junge
Leute, kann man sagen. Der eine war kleiner und blond, sogar sehr
blond – und außerdem war er – na, sagen wir, er war angeheitert!
Das heißt, er war voll, vollkommen gefüllt! Er [bookmark: page131] schwankte, wie – wie –
na, er schwankte eben. Und trotzdem war er ganz vernünftig. Er
führte sozusagen die Verhandlung mit seinem Vertragspartner. Das
war der Große mit den braunen Locken. Ich habe sie ja beide ganz
genau gesehen in dem Spiegel über dem Waschtisch. Sie stritten
sich, und ich blieb stehen, weil mich das interessierte. Der Große
sagte: ›Zehn Mille.‹ Der Kleine: ›Tausend!‹ Der Große: ›Fünf!‹ Der
Kleine: ›Zweitausend!‹ Da hatten sie sich wieder in den Haaren!
Aber schließlich, bei Dreitausend sagte der Kleine: ›Ja!‹ Und das
war der Augenblick, wo ich das Lokal, das heißt den Waschraum
verließ und sagte –«

		Herr Riebenstedt erhob sich aus seinem Sessel, nahm die Brust
heraus und brachte laut und vornehmlich sein Stichwort:

		»Na, immerhin!«

		Der Bleistift des Bürovorstehers, der jedes Wort, das
Riebenstedt gesprochen, festgehalten hatte, knirschte nicht mehr.
Und Maria, der sich der Versicherungsinspektor wieder und wieder
zuwandte, hatte kein bebendes Herz mehr. Der Anwalt aber hatte sich
erhoben. Er reichte Riebenstedt beide Hände: »Ich danke Ihnen, ich
danke Ihnen von Herzen! Sie haben allen an dieser ernsten Sache
Beteiligten einen großen Dienst erwiesen!« [bookmark: page132]

		Herr Riebenstedt ging. Er ging wie jemand, der seine Pflicht
getan hat, der sich dessen aber auch bewußt ist. An der Tür, an die
ihn der Anwalt begleitete, blieb er stehen.

		»Werde ich denn auch vernommen, und wann wohl?«

		»Wahrscheinlich sehr bald – ich tue alles, um die Vernehmung zu
beschleunigen, Herr Riebenstedt!«

		»Ja – jawohl, aber sagen Sie, Herr Rechtsanwalt,« die Frage
wurde dem Behäbigen nicht leicht, »bin ich da, vor Gericht, bin ich
da allein oder – oder werden Sie auch dabei sein?«

		Von Bernewitz war ganz ernst, als er sagte: »Wenn Sie Wert auf
meine Anwesenheit legen, Herr Riebenstedt, so werde ich bei Ihrer
Aussage zugegen sein. Geben Sie mir nur rechtzeitig das
Verhandlungsdatum bekannt!«

		Der Versicherungsinspektor atmete tief auf. Und dann entfernte
er sich mit Verbeugungen und mit einem letzten vollen Blick auf
Maria.

		Als er das Zimmer verlassen hatte, sprang sie auf und kam
schnell zu Bernewitz, ihm beide Hände hinstreckend. Er nahm sie
freundlich und führte die leise Schluchzende zu dem kleinen
Ecksofa. Dann setzte er sich ihr gegenüber.

		»Beruhigen Sie sich doch, Maria. Und denken [bookmark: page133] Sie, daß wir noch nicht
gesiegt haben. Die Aussage des Herrn Riebenstedt ist zwar wertvoll,
aber sie ist noch kein schlüssiger Beweis für Starks Unschuld! Da
müssen wir noch andere Teste beibringen – Verzeihung, ich meine
unwiderlegliche Zeugenaussagen.

		Mit feuchten Augen nickte Maria.

		»Ja, ja, ich weiß, aber ich bin Ihnen so dankbar, Herr Doktor!
Ich weiß nur nicht, wie ich das je wieder gutmachen soll. Ich
besitze fünfhundert Mark, die ich mir gespart habe, und die gebe
ich natürlich mit Freuden, Herr Doktor, für die Kosten –«

		Er schüttelte den Kopf, und Maria sah nur das Leuchten in seinen
Augen. Dann lachte er, ein bißchen müde und resigniert, wie es ihm
eigen war.

		»Ich nehme nie Vorschüsse auf ein Honorar, das ich später
fordere. Im übrigen verlange ich entweder gar nichts oder aber ein
Honorar, das Sie nicht zahlen könnten.« Er machte eine kurze Pause
und lächelte wieder. »Aber jetzt, Sie kleine, tapfere Frau, ehe ich
den Untersuchungsrichter aufsuche, muß ich weitere Recherchen
anstellen. Über Herrn Riebenstedt, seinen Leumund, seine
Wahrheitsliebe und – über seine Nüchternheit an jenem Abend.
Alsdann werde ich zu Herrn Doktor Wahlfeld [bookmark: page134] gehen, und da ist es nicht
ausgeschlossen, daß ich Ihnen die Erlaubnis mitbringe, Maria, daß
Sie Ihren Bräutigam im Gefängnis besuchen dürfen.«

		Während er das sagte, ging Herr von Bernewitz vor Maria her zur
Tür. Dort wollte er ihr die Hand küssen. Aber der Anwalt bezwang
sich. Maria war es kaum gewöhnt, daß man ihr die Hände küßte. Sie
würde, wenn er es tat, darin mehr als eine Höflichkeit finden. Und
das wollte dieser alles menschliche Tun symbolisch sehende Mann
vermeiden.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Kommissar Artur Reimer war ein schmaler, fast schwächlich
aussehender Mann, der gleichwohl über bedeutende Kräfte und über
einen vor nichts zurückschreckenden Mut verfügte. Er saß am Tisch
und schob den blonden Schnurrbart zwischen die Lippen, was er nur
tat, wenn er nachdachte.

		»Ich glaube, wir haben's da mit einem dreimal Gesiebten zu tun,
Lüders! Dieser Jan Lubjank hat schon etwas hinter sich –
vorbestraft wegen Wilderns, Mordverdacht, Bankerott und eine Unzahl
von Übertretungen in seinem Betrieb als Gastwirt. Denn das war er
[bookmark: page135] nebenbei
immer. Die Ortsbehörde in Ravensbrok hat ihn auch jetzt wieder
stark im Verdacht. Allerdings scheint er nicht mehr selber jagen zu
gehen. Er kauft Wild, natürlich billig! Es muß da ein Kerl sein,
der so 'ne Art Tarnkappe hat. Die Förster und Flurwächter sind
überall hinter ihm her, im ganzen Gebiet. Aber gefaßt oder auch nur
gesehen hat ihn noch keiner. Und dabei ist der alte Meiners aus
Ravensbrok mit seinen krummen Knochen der reine Gottseibeiuns für
die Ströpper! Er und Gendarm Meinshausen, die haben sich's
zugeschworen, sie bringen den Wilddieb zur Strecke.

		Gestern hab' ich mit dem Amtsvorsteher Kleinert gesprochen. Der
ist auch überzeugt, daß der Lubjank mindestens der Abnehmer für das
Wild ist, wenn er nicht doch noch heimlich selber geht. Und wenn
draußen in der ›Bärenhöhle‹ was los ist, 'ne Festlichkeit oder
Tanzvergnügen, dann gibt's allemal Hasen- oder Rehbraten.«

		»Ja,« nickte der Assistent, »das schwarze Mädel in der Küche,
mit der muß der Wirt ganz vertraut sein. Ich hab' mich schon an sie
'rangemacht – nebenbei ist sie hübscher wie die ganzen Mariells in
Ravensbrok zusammengenommen! –, aber eher bringt man einen alten
[bookmark: page136]
verstockten Ganoven zum Reden wie die kleine Schwarze da
draußen.

		Ich glaube übrigens, der Lubjank ist schon da. Was meinen denn
Herr Kommissar, wie Sie ihn anfassen werden – der ist hart wie
Eisen. Aber eher preßt man Wasser aus einem Stein, als man aus dem
was 'rausbringt. Den muß man auf die feine Fahrt nehmen!«

		»Ich tu' das eigentlich nicht gern,« brummte Reimer, »das
Auf-den-Schmus-nehmen, das überlasse ich lieber anderen Leuten,« er
sah dabei den Assistenten an, der grinste, »aber manchmal geht es
nicht anders, der Lubjank ist zu gerissen. Sie müssen aus dem
Zimmer, Lüders! Natürlich bleiben Sie hinter der Tür! Obgleich ich
nicht glaube, daß es uns viel nützen wird. Ich wette, der Kerl
lacht jetzt schon über uns. Also holen Sie ihn mal 'rein!«

		»Jawohl, Herr Kommissar.«

		Der Assistent marschierte hinaus auf den Flur. Da sah er schon
den Wirt der »Bärenhöhle« auf der Wartebank sitzen.

		Die große, füllige Gestalt bequem angelehnt und eine Ruhe und
Selbstsicherheit auf dem dunklen Gesicht, als dürfe er in jedem
Augenblick vor den Richter unserer Taten hintreten, wartete der
Wirt lächelnd, daß er aufgerufen würde.

		Nun begrüßte er den Assistenten, wie ein [bookmark: page137] Wirt einen lieben Gast, mit
biederem Handschlag.

		Assistent Lüders, ebensolch Filou, sagte herzlich:

		»Und was bringen Sie uns, Herr Lubjank?«

		»Wenn Sie's nicht wissen, Herr Lüders, ich weiß es ganz sicher
nicht.«

		»Na, denn man 'rein ins Vergnügen!« sagte der Assistent, die Tür
öffnend. Er ließ den Wirt eintreten, er selbst blieb draußen.

		* * *

		»Nu reden wir doch mal frei von der Leber weg, lieber Lubjank,«
sagte der Kommissar. »Rauchen Sie?«

		Er hielt seine Tasche dem Wirt hin, und der nahm dankend die
Zigarre. Der Kommissar steckte sich selbst eine an, gab dem Wirt
Feuer und meinte lächelnd:

		»Sie werden mich nicht für so naiv halten, daß ich Sie
hierhergebeten habe« – das Gesicht mit der großen Nase verzog sich
zum Lachen, und Reimer lachte mit –, »um ein Verhör mit Ihnen
anzustellen, lieber Lubjank! Sie sind ein alter Wilddieb, das
wissen wir beide, und die Akten,« er klopfte auf das Faszikel, »die
sagen es ebenfalls! Daß Sie damals die Sache gehabt haben mit dem
Jagdpächter Heidler, das war [bookmark: page138] eben Pech, und daran denkt heute keiner
mehr!«

		Der Wirt der »Bärenhöhle« richtete sich ein wenig gerade, sein
feistes Gesicht nahm einen belustigten Ausdruck an.

		»Verzeihen Sie, Herr Kommissar, wovon reden wir eigentlich? Doch
wohl nicht von meiner Wenigkeit? Da sind ein paar Geldstrafen, wie
sie in meinem Geschäft eigentlich unvermeidlich sind. Dann hab' ich
viel Unglück gehabt in meinem Leben. In der großen Geschäftsflaute
mußte ich, wie so viele andere auch, vorübergehend meinen Laden
zumachen. Aber ich hab' mich wieder hochgerappelt und stehe heute
als geachteter Mann da! Und was die Geschichte mit dem Jagdpächter
Heidler anbetrifft, na, ich sollte meinen: wenn je ein Mensch
unschuldig gebüßt und gelitten hat, dann ist es der, der hier vor
Ihnen sitzt! Ich will den alten Kohl nicht wieder aufwärmen, es
regt mich zu sehr auf, Herr Kommissar, und wenn Sie mir weiter
nichts zu sagen haben, dann ist's am besten, ich gehe wieder! Ich
habe zu tun zu Hause!«

		Reimer nickte.

		»Eigentlich haben Sie ja recht! Und ich hätte Sie ja deshalb
auch nicht kommen lassen, wenn nicht eben jetzt wieder diese
Jagdsache die Gemüter beunruhigte – «

		»Und da wollen Sie mich wohl als Täter in [bookmark: page139] Anspruch nehmen?« fiel der
Wirt dem Kommissar ins Wort. Er lachte kurz auf: »Vielleicht
verhaften Sie mich gleich!«

		Reimer sah den Mann aus der »Bärenhöhle« ruhig an.

		»Für so töricht müssen Sie mich nun doch nicht halten, lieber
Herr! Daß Sie heute nicht mehr jagen gehen, das wissen wir. Sonst
hätten die Beamten da draußen Sie längst abgefaßt.«

		»Na, na, Herr Kommissar, nu' machen Sie's mann hallwege!
Abgefaßt hat Jan Lubjank noch keiner! Am wenigsten der alte
Gichtknoten, der Meiners.«

		Der Kommissar hob die Hand.

		»Sachte, sachte mit die jungen Pferde! Was Sie immer noch für 'n
Temperament haben, alter Freund! Wir wollen uns doch nicht
aufregen!«

		Reimer steckte die Zigarre wieder an, die ihm ausgegangen war.
»Was ich von Ihnen will, ist etwas ganz anderes und hat mit Ihrer
Person nicht das geringste zu tun! Höchstens mit Ihrer Wohnung
draußen in der Heide –«

		Der Kommissar sah, wie es in den von schweren Lidern
überhangenen Augen des Wirtes aufglomm. Er war also auf dem rechten
Wege!

		»Herr Lubjank, was sollen wir denn weiter Versteck spielen! Was
ich will, ist das: Sie sollen mir helfen! Wir kommen mit der Sache
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nicht weiter. Der Reisende ist erschossen worden. Von wem? – Das
weiß keiner. Und warum? – Wegen des Geldes, das er notorisch bei
sich trug? – Wieder eine große Rätselfrage! Ich neige zu der
Ansicht – nein, ich will lieber mal zuerst Ihre Meinung hören, Herr
Lubjank! Bei Ihrer Vorliebe für Wald und Wild haben Sie doch gewiß
schon darüber nachgedacht?«

		Der Wirt wiegte seinen dunklen Kopf und überdachte die Sache
scheinbar. Schließlich ließ er sich so vernehmen:

		»Ich habe auch schon darüber spintisiert, Herr Kommissar –
selbstverständlich –, aber ich kenn' ja die Leute kaum – der Stark
war manchmal draußen, und den Berwin, den hab' ich wohl auch mal
gesehen. Ich erinner' mich an das merkwürdig helle Haar von dem
jungen Menschen – aber kennen tu' ich den gar nicht. Von dem Stark
hab' ich gehört, er soll sehr jähzornig sein. Irgendein Gast hat
mal was davon erzählt – ja, jetzt erinner' ich mich auch, was.
Stark und der andere sind zusammen angeln gewesen. Und da hat der
andere – den Namen hab' ich vergessen – sich 'n Witz gemacht und
hat 'n Salzhering, während der Stark sich mal umdrehte, an seine
Angel gebunden. Und wie der Maler den rausgezogen [bookmark: page141] hat, da ist er so wütend
geworden, daß nicht viel gefehlt hat, und er hätte den anderen aus
'm Kahn ins Wasser geschmissen! Vom Ufer haben welche zugesehen und
sind schon mit 'm Boot rangekommen, sonst hätte der Stark
vielleicht damals schon ins Kaschott rein müssen!«

		»Wollen Sie damit sagen, lieber Lubjank, daß dem Stark die Tat
schon zuzutrauen wäre?«

		»Wissen Sie, Herr Kommissar, ich möchte am liebsten gar nichts
sagen. Wenn man's am eigenen Leibe erfahren hat, was Reden und
Tratschen anrichten kann – wenn man weiß, wie leicht einer ins
Schlamassel kommen kann – da wird man vorsichtig!«

		Der Kommissar sagte:

		»Ich habe geglaubt, Sie würden mir n' bißchen helfen, lieber
Lubjank. Es sind ja schließlich dreitausend Mark Belohnung
ausgesetzt und außerdem zehn Prozent der Summe, die wieder
eingebracht wird!«

		»Das wär' 'n schöner Brocken,« nickte der Wirt, »und weiß Gott,
ich könnt's brauchen!« Er überlegte. »Im übrigen, man soll nichts
verreden! Ich höre ja manches in meiner Einöde da draußen. Und das
versprech' ich Ihnen, Herr Kommissar, ich will Augen und Ohren
offen halten! Wer weiß, vielleicht können [bookmark: page142] wir doch noch ein Geschäft
zusammen machen!«

		Er stand auf.

		»Sonst ist doch nichts, Herr Kommissar?«

		Der dachte im stillen: Lüg' du und der Deubel.

		Aber laut sagte er:

		»Nee, ich wüßte nicht, Herr Lubjank – übrigens, ja – Sie kennen
den Feilenfabrikanten Arnold Müller?«

		»Doch,« nickte der Wirt.

		»Der war befreundet mit dem Erschossenen, nicht wahr?«

		Der Wirt zuckte die Achseln. Er wußte nicht, wo der Kommissar
hin wollte, und das hieß für ihn, noch vorsichtiger sein.

		»Ich kenne Müller wenig. Er kommt sehr selten in mein Lokal –
verkehrt wohl mehr in Hamburg, wo er ja auch seine Fabrik hat.«

		Reimer nickte eifrig.

		»Ja, ja! Es ist nur, weil er doch zuletzt mit dem Erschossenen
zusammen war –«

		»Pardon, Herr Kommissar, ich meine, das wär' der Maler Stark
gewesen?«

		»Richtig! Aber vorher in der Kneipe war doch Müller auch
dabei!«

		»Ja, vorher!« Der Wirt dehnte das Wort mit einem bösen Lächeln.
»Vorher war Müller dabei! Aber nachher waren die beiden allein, der
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und Stark. Ja, und das kann dem Maler leicht den Kopf kosten! Aber
die Justiz irrt sich eben auch manchmal! Wie damals, wo ich beinahe
hätte dran glauben müssen, wegen dem Jagdpächter Heidler!«

		»Sie haben recht, lieber Lubjank!« Der Kommissar ging zur Tür.
»Sie haben ganz recht! Wir irren uns alle mal!«

		In Gedanken setzte er hinzu: Auch der ist manchmal im Irrtum,
der denkt, man kann ihm nichts anhaben!

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Während der Kommissar in ärgerlichem Grübeln wieder auf seinen
Platz ging, läutete im Nebenraum, wo der Assistent saß, das
Telephon. Und Reimer hörte ein paar aufgeregte Worte, dann erschien
Lüders in der Tür und meldete:

		»Amtsvorsteher Kleinert aus Ravensbrok ruft an, Herr Kommissar.
Der alte Meiners hat einen Zusammenstoß mit einem Wilddieb gehabt.
Beide sind verwundet. Der Wilderer ist stark blutend im Wald
entkommen. Der Amtsvorsteher sagt: Die Sache ist sehr mysteriös.
Herr Kommissar möchten doch, wenn es irgend Ihre Zeit erlaubt,
gleich herauskommen.« [bookmark: page144]

		Der Kommissar stand auf. In seiner jetzigen, reichlich düsteren
Stimmung hätte ihm nichts Lieberes passieren können, als dieser
Aufruf zu einer Aktion, die möglicherweise mit der ihn gerade
beschäftigenden Angelegenheit zusammenhing.

		»Sie kommen mit, Lüders!«

		»'wohl, Herr Kommissar! Das Dienstauto?«

		Reimer nickte nur, er war schon ganz in die neue Aufgabe
vertieft. Fünf Minuten später saßen sie im Auto, das der
Kriminalassistent steuerte.

		Es war ein wundervoll milder Apriltag.

		Nach geraumer Zeit waren sie am Butenweg und hielten vor
Kleinerts Häuschen, dessen blaue Läden alle weit offen standen.

		Der Amtsvorsteher, sonst ruhig und gelassen, wartete schon voll
Ungeduld auf den Kriminalbeamten.

		Er bot aber doch höflich Kognak und Zigarren, ehe er
berichtete.

		»Heute, in der Frühe, hat der alte Flurhüter Meiners den
Zusammenstoß mit dem Wilddieb gehabt, von dem ich Ihnen schon am
Telephon sagte –«

		Der Assistent sah den Kommissar an und fragte:

		»Heute vormittag, Herr Amtsvorsteher? Wann kann das wohl gewesen
sein?« [bookmark: page145]

		»So ungefähr um halb zehn.«

		Reimer und Lüders blickten einander an. Der Kommissar
fragte:

		»Wo ist denn der alte Meiners?«

		»Er liegt zu Hause und kühlt seine Wunden. Es ist nicht weiter
schlimm, aber ein paar Schrote haben ihn doch gefaßt, am Arm und im
Rücken. Glücklicherweise hatte er den Rucksack auf dem Buckel und
darin eine Pelzweste, weil er manchmal ansitzt und dann leicht kalt
wird. Wenn das nicht wär, so wär' er wohl nicht so
davongekommen.«

		»Und wer hat ihn angeschossen?«

		»Ein Zigeuner, sagt er. Aber ich denke, der alte Mann kann sich
da auch irren. Solche Halunken machen sich manchmal das Gesicht
schwarz oder färben sich mit Nußsaft. Aber die Sache muß ganz
dramatisch gewesen sein. Der Alte ist schon seit geraumer Zeit
hinter dem Wilddieb her. Und heute früh, wo er schon fertig ist mit
seiner Streife und nach Hause will, da findet er auf dem Sandweg
wieder die Spur von dem Kerl, die er sich natürlich genau
eingeprägt hat. Der linke Fuß tritt etwas nach auswärts. Ein
anderer würde das kaum sehen, aber der Alte hat trotz seiner Jahre
noch wahre Falkenaugen! Also nun gab's für ihn kein Ausruhen, kein
Nachhausegehen mehr! Er schleicht wie solch' alter Wildkater, und
wie er an eine [bookmark: page146] Blöße kommt, da sieht er durch die letzten
Tannen: der Mensch ist gerade dabei, ein Reh aufzubrechen.

		Der Alte steht baumstill und sieht sich nach einer guten Deckung
um. Da, fünf Schritt vor ihm, die hundertjährige Eiche! Da haut
keine Kugel durch! Und wahrhaftig, er kriegt's fertig und kommt
unhörbar 'rüber hinter die Eiche!

		Aber beim letzten Schritt muß er falsch getreten haben. Wie der
Alte hochatmend hinter dem Baum steht, ist der Wilderer
verschwunden! Dreißig Schritt gegenüber von Meiners ist ein
Fichtenhorst, noch jung, vielleicht zehnjährig, da drin muß er
stecken!

		Der Alte bohrt seine krallen, blauen Augen in das Nadelgewirr.
Das ist zu dicht, er sieht nichts! Der Kerl steckt drin! Aber zu
sehen ist er nicht.

		Da kommt dem Alten eine Idee! Er nimmt seinen regenverwaschenen
Filz vom Schädel und steckt ihn auf seinen Krückstock. Und dann
hält er den Stock mit dem Hut genau in seiner Kopfhöhe etwas über
den Rand der dicken Eiche hinaus. Der Baum hatte viel jungen
Ausschlag, der drüben konnte wohl den alten Hut sehen; ob ein
Gesicht darunter war, das sah er nicht, aber er glaubte es!

		Und kaum guckte der Hut hervor, so knallte es drüben! Prompt
sackte der Alte aufkrächzend [bookmark: page147] hinter dem Baum zusammen. Aber unhörbar war er
im nächsten Augenblick wieder auf den Läufen! Und wartete –

		Der Ströpper ließ sich Zeit. Mißtrauisch wie der Wolf, mit dem
er Ähnlichkeit hatte, lauerte er eine Zeitlang. Dann richtete er,
das Gewehr schußfertig an die Schulter gesetzt, sich auf und trat
aus dem Tannicht.

		Der Alte, doch schon ein bißchen steif in den Knochen, mußte, um
zu schießen, hinter der Eiche hervor. Und er tat's! Er hatte den
Löwenmut, der dazu gehört!

		Er sprang vor, schoß und warf sich mit dem Gesicht nach unten zu
Boden. Das hatte er gut überlegt. Aber er war doch nicht schnell
genug! Der Wilderer kriegte den ersten Schuß aus des Alten Flinte,
das konnte man an dem vielen Blut sehen, das er verloren hat, aber
er besaß trotzdem noch die Kraft, auf den Alten zu schießen und
davonzulaufen. Vielleicht hätte man ihn eingeholt, wenn jemand
dagewesen wäre, der ihn verfolgt hätte. Aber Meiners war dazu nicht
imstande. Er glaubte anfangs, es war' sein Ende. Aber dann bewegte
er sich, und als das einigermaßen ging, da rappelte er sich hoch
und kroch bis an den Weg. Da lag er noch 'ne Stunde oder zwei, und
dann kam der Ravensbroker Schlächter. Der lud ihn auf und fuhr ihn
heim. Nun sitzt seine Tochter bei [bookmark: page148] ihm und muß ihn mit Gewalt
festhalten, der alte Feuerbrand will doch nicht im Bett
bleiben!«

		»Und den Wilddieb hat man nicht gefunden?«

		»Nein, ich sagte Ihnen ja schon, Herr Kommissar, wir haben nicht
mal eine Vermutung, wer er ist!«

		Reimer wandte sich an seinen Assistenten:

		»Das ist also unsere nächste Aufgabe, Lüders! Und ich sage
Ihnen: Diesmal kriegen wir den Halunken!«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Es war am Nachmittag. Der große Gefängnisbau lag so still und
ruhig; und doch pulste unter diesem erzwungenen Schweigen das
emsige Tun und Schaffen von anderthalb tausend Menschen, die wie
Räder in einem gewaltigen Triebwerk jeder an seinem Teil ihre
Pflicht taten.

		Der Gefangene in Zelle 725 hatte seine Eßschüssel ausgewaschen,
sie an den dafür bestimmten Platz in den kleinen braunen Schrank
gestellt, der neben dem großen Gitterfenster an der Seitenwand der
Zelle bei dem in Haspen hängenden und hochgeklappten eisernen
Bettgestell hing. Nun nahm er seine Arbeit vor. [bookmark: page149] Stark beschäftigte sich
mit Zeichnen, das Material durfte er sich von eingezahltem Geld
kaufen. So saß er und zeichnete Kindergruppen.

		Aufseher Liedke, der eben in die Zelle kam, sah mit bewegter
Freude die zierlichen Geschöpfe auf dem bunten Grund spielen und
sich tummeln. Immer stärker ward die Gewißheit in ihm: dieser
Mensch konnte kein Mörder sein! Wer so sonnige, unschuldsvolle
Seelen im Bild formen konnte, der konnte unmöglich einen Freund
meuchlerisch erschlagen haben –

		Stark erhob sich von seinem Schemel und stellte sich
vorschriftsmäßig an der weißen Wand zwischen dem hochgeklappten
Eisenbett und dem Wandschränkchen auf.

		»Sie haben vorhin geklingelt?«

		Stark nickte.

		»Ich bitte um Vormeldung zum Herrn Direktor.«

		»Sie wissen, daß erst morgen, Sonnabend, Vormeldung zum Herrn
Direktor ist –«

		»Ich will ein Geständnis ablegen, Herr Aufseher!«

		»Was – was wollen Sie – ein Geständnis ablegen?«

		»Zu Befehl, Herr Aufseher! Ich habe es mir überlegt – ich werde
es doch gewesen sein –« [bookmark: page150]

		Aufseher Liedke schüttelte den Kopf.

		»Haben Sie sich das auch gut überlegt, Stark? Ich muß es ja
melden, wenn Sie es sagen – aber Sie sollten doch erst mal darüber
nachdenken. Sie können ja in einer Stunde nochmal läuten und mir
dann Ihren Entschluß mitteilen.«

		»Verzeihung, Herr Aufseher, aber mein Entschluß ist gefaßt – ich
werde wohl doch der Täter sein –«

		»Sie werden wohl doch? Aber so was, das muß man doch wissen –
das weiß man doch!«

		»Ja, Herr Aufseher, jetzt weiß ich es auch! Ich habe es mir so
lange überlegt – und habe nachgedacht – Tage und Nächte lang –
jetzt bin ich mir klar: ich habe den armen Kerl, den Berwin,
erschossen.«

		»Stark, ich frage Sie noch einmal: Bestehen Sie darauf, daß ich
dem Herrn Direktor Ihre Meldung weitergeben soll?«

		Der Beamte blickte ernst und eindringlich in das fahle Gesicht
des Gefangenen.

		Der aber sah starr vor sich hin und wiederholte wie ein
Automat:

		»Jawohl, Herr Aufseher, ich will ein Geständnis ablegen.«

		»Dann muß ich Ihre Meldung weitergeben.«

		Tief Atem holend, wandte sich der Beamte und verließ die Zelle.
[bookmark: page151]

		Der Gefangene ging wieder an den Tisch, als wollte er seine
Arbeit fortsetzen. Aber die Reißfeder entsank seiner Hand – was
hatte er denn noch für einen Zweck, zu arbeiten, es war ja doch
alles zu Ende! –

		Zuerst hatte er sich gegen den Gedanken gewehrt – er hatte mit
aller Kraft die Möglichkeit, daß er den Berwin erschossen hätte,
von sich gewiesen. Aber mit der Zeit – wenn man sich die Situation
immer wieder vorstellt – er war ja im Nebel kreuz und quer
umhergetaumelt – und er hatte dreimal in den Wald hineingeschossen
– auf Geratewohl – ja, er hatte vorher auch einen Knall gehört –
aber er hatte so oft darüber nachgedacht. Genau wußte er es nicht
mehr – er wußte überhaupt nichts mehr genau. Sein Kopf war wie eine
Turbine, in der die Gedanken brausend und strudelnd kreisten – aber
das wußte er: er hatte dreimal geschossen – dreimal! Und da hatte
der arme Kerl, der Berwin, das Pech gehabt und war gerade in die
Schußrichtung hineingelaufen.

		Natürlich, man würde es ihm ja hier nicht glauben. Der
Untersuchungsrichter würde das für einen geschickten Schachzug
erklären, um wenigstens den Hals zu retten. Aber das war ja nun
auch alles gleichgültig – ob er verurteilt würde wegen Mordes oder
wegen Totschlages – [bookmark: page152] eine jahrelange Strafe war das mindeste – und
dann Ehrlosigkeit und Verachtung von allen Seiten. Nein, das könnte
er doch nicht ertragen! Da muß man als anständiger Mensch ja wohl
Schluß machen! Er war eben fertig – vollkommen fertig! –

		Aufseher Liedke kam, um ihn zum Direktor zu führen.

		Hannes Stark vertauschte die schlappenden Lederpantoffeln mit
den festen Schuhen, die ihn stets drückten – denn seine eigenen
Kleider hatte man ihm, wohl wegen der Fluchtgefahr, fortgenommen –,
und ging vor dem Aufseher her den Gang bis zur Treppe, in den
ersten Stock, wo ihn ein anderer Aufseher übernahm und ihn zum
Direktionsbüro brachte.

		Direktor Scherenberg war ein rascher, munterer Mann. Er war ein
Menschenalter Gefängnisbeamter und hatte in dieser Tätigkeit
Menschen und besonders Asoziale beurteilen gelernt. Daß Stark kein
Mörder war, hatte er sich sofort gesagt. Ob jemand aber einen
Totschlag begangen hat oder nicht, das kann auch der in solchen
Dingen Erfahrenste niemals mit Sicherheit behaupten. Und trotzdem
traf den Direktor die Ankündigung von Starks Geständnis gänzlich
unerwartet. Man sah da wieder, wie man sich irren konnte, und daß
man niemals einem Menschen ins Herz sehen kann! [bookmark: page153]

		Hannes Stark trat mit dem Aufseher ein.

		»Sie haben mir eine Mitteilung zu machen, Gefangener?«

		Herr Scherenberg sagte absichtlich nicht »ein Geständnis«.

		»Jawohl, Herr Direktor. – Ich habe den Reisenden Berwin in der
Heide erschossen.«

		»Absichtlich – mit Überlegung?«

		»Nein, Herr Direktor. Ich habe drei Schüsse abgegeben, um Berwin
aufmerksam zu machen – und da ist er wahrscheinlich in der Nähe
gewesen und ist in den Schuß hineingelaufen.«

		Herr Scherenberg schwieg eine Weile und sah den Maler
nachdenklich an.

		»Sie werden Ihr Geständnis vor dem Herrn Untersuchungsrichter
wiederholen müssen, Stark. Und ich kann Ihnen nicht verhehlen, daß
Sie da dem ärgsten Zweifel begegnen werden. Die gegen Sie erhobene
Anklage lautet auf Mord! Dadurch, daß Sie jetzt zugeben, Sie hätten
den Berwin zufällig erschossen, wollen Sie der Anklage auf Mord den
Wind aus den Segeln nehmen – könnte man annehmen! Es ist leicht
möglich, daß der Richter Ihrem Geständnis keinen Glauben
beimißt!«

		Stark hob die Schultern.

		»Dann kann ich mir nicht helfen, Herr Direktor – ich sage nach
bestem Wissen und Gewissen, wie es gewesen ist.« [bookmark: page154]

		Der Aufseher führte den Gefangenen hinaus und übergab ihn Herrn
Liedke. Der brachte Stark in seine Zelle. Er sagte kein Wort zu dem
Gefangenen. Aber er glaubte durchaus nicht an dessen Geständnis.
Wollte der Maler um den Mord herumkommen – oder war das Ganze nur
die Ausgeburt einer Haftpsychose, wie sie Leute, die zum ersten
Male im Gefängnis sitzen, so leicht bekommen?

		»Gut, Sie können abtreten.«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Über dem weiten Kahlschlag, auf dem Stechginster und Heidekraut
kniehoch standen, flatterten im Frühlicht gespenstisch die
Nebelschwaden. Nach Ravensbrok zu war noch alles finster und trübe,
aber im Aufgang bekam der fahle Schein einen rötlichen Schimmer,
der erglühte und schnell in die Feuersbrunst der Morgenröte
ausbrach.

		Nun fingen die kleinen Musikanten des Waldes an, ihre
Instrumente zu stimmen. Die Finken schlugen, die Meisen
zwitscherten im Buschwerk, und Drosseln und Häher begrüßten lärmend
den neuen Tag, der so wunderbar aufflammte in hehrem Frieden und
der mit seinem Jubelchor den Himmel erfüllte. [bookmark: page155]

		Aber plötzlich warfen die Rehe auf, die sich im Heidekraut
ästen. Und das Altreh, das den Sprung führte, schreckte so laut,
daß der Fuchs, der nahe bei ihnen mauste, sich im Luftsprung fast
überschlug und in großen Sätzen flüchtete.

		Da kam drüben aus der Heide zwischen den Stämmen hervor eine
Frau, die lief den schmalen Sandweg hinauf, der mitten durchs
Heidekraut führte. Wie sie vorwärts hastete, sah man in der großen
Helle, die eben über dem Rand der Wälder aufblitzte, das flatternde
schwarze Haar und den roten Rock, der ihr um die Waden schlug; ihr
Gesicht, ihre Arme und die hurtigen Füße sog das grelle Licht auf,
das wie durch Zauberschlag das Feld in Glanz und Lohe tauchte.

		Der Mann, der ein paar hundert Schritte zur Seite, aber in
gleicher Höhe mit dem Mädchen am Waldrand hinschlich und jeden
Strauch zur Deckung benutzte – der hätte sich nicht soviel zu mühen
brauchen. Denn die Schlanke sah in ihrer Eile nicht rechts noch
links. Nur vorwärts wollte ihr jagender Fuß, nur keine Sekunde
verlieren! Einmal glaubte der am Waldrand ein Wort, einen Namen,
den sie rief, zu hören. Aber dann mußte er selber aufmerken! Mußte
sich beeilen, daß sie ihm nicht davonlief, nicht im Wald
verschwand, ehe er heran war. [bookmark: page156]

		So wand sich Kriminalassistent Lüders zwischen Stamm und Busch
hindurch, als sei er selbst ein Jäger, der auf ein scheues Wild
pirschte. Solche Anstrengung bedeutete für ihn wenig, er atmete
kaum schneller.

		Da! Jetzt nahm der Wald die Eilende auf! Nun hieß es laufen! Dem
Fallholz, das unter den Sohlen knackte, geschickt ausweichend,
erreichte er die Waldstraße in dem Augenblick, als Marilla oben am
Ende des breiten Weges im Holz verschwand.

		Mit langen Sprüngen ihr nachsetzend, fand er auch in der
Schonung, in der sie verschwunden war, ihre Fährte. Hier war der
Boden weich und moosig. Die Eindrücke ihrer kleinen Füße zeigten
ihm den Weg im Tannicht, das von der Rosenglut des Morgens in ein
fast unirdisches Licht getaucht war. Wie im Traumland glühte und
flackerte das Morgenrot zwischen den Kieferstämmen.

		Anton Lüders, der doch bei der Verfolgung der Zigeunerin alle
Sinne anspannte, rann einmal um das andere ein Schauer über den
Nacken.

		Da! Er blieb stehen. Er hörte das Tappen der kleinen Füße nicht
mehr. Dann schlich er mit letzter Vorsicht weiter ihren Spuren
nach …

		Aber plötzlich riß es ihn zusammen!

		Ein Schrei! Ein Stöhnen! Ein Schluchzen! [bookmark: page157]

		Wo denn? Woher kam es denn? –

		Aus der Erde! Aus der Tiefe! Aus der Unterwelt schien es
hervorzubrechen!

		Achtlos, ob er sich durch das Geräusch verriete, brach der
Assistent jetzt durchs Holz. Er brauchte nicht nach der Richtung zu
suchen: das Schreien, Stöhnen und Weinen, das dem Klagen eines
todwunden Tieres glich, dieser herzbrechende Jammer eines
verzweifelten Menschen wies Anton Lüders den Weg.

		Und dann war er am Ort. Er, dessen scharfen Augen so leicht
nichts entging, er hätte hier zehnmal vorbeigehen können, ohne eine
Ahnung von diesem Versteck zu haben, das die Natur selber
geschaffen hatte. So sehr der Assistent von diesem nicht
aufhörenden Schluchzen und Geschrei, das aus der Tiefe drang,
erschüttert war – er mußte doch wieder und wieder die Zuflucht
bewundern, die ein von aller Welt Verfolgter sich da geschaffen
hatte.

		Ein Windbruch. Mitten in einer dreißigjährigen Schonung hatte
ein alter Überhälter, eine hundertjährige Fichte gestanden, die der
Sturm umgeworfen, die er mit seiner Zyklonenfaust aus der Erde
gerissen hatte. Den Stamm hatte man abgesägt und fortgefahren, aber
die Wurzeln ragten noch wie verworrenes Astwerk nach oben. Und
dahinter, in der natürlichen Grube, war der Eingang zu der Höhle,
die sich Mirko [bookmark: page158] Libkowicz, der Zigeuner und berüchtigte
Wilderer, vielleicht in monatelanger Arbeit, gegraben hatte!

		Wenn es doch nur aufhören wollte zu schreien, das Mädel! Lüders
hätte sich am liebsten die Ohren zugestopft! Er war gewiß keine
weiche Seele! Aber dieser schluchzende, schreiende Schmerz, die aus
dem Boden dringende Totenklage zerriß seine Nerven.

		Und doch mußte er hinunter, hinab in die Gruft! Und mußte ihr
helfen, die – er zweifelte nicht daran – in der Höhle an der Leiche
ihres toten Bruders schluchzte.

		Da, da war das dunkle gähnende Loch! Trotz der dichten Zweige
warf die Sonne einen dämmernden Schein hinunter. Das war ein
richtiger Stollen, mit Brettern und kleinen Stämmchen ausgefüttert.
Ein glostendes Licht drang aus der Tiefe.

		Behutsam ließ sich Lüders hinab. Als er Boden unter den Füßen
hatte, blieb er stehen. Er horchte. Das Mädchen mußte ihn doch
gehört haben, mußte aufmerksam werden? Nein, ihr Schreien und
Wimmern hörte nicht auf. Sie schrie und schluchzte unablässig.
Nicht nur ihr Herz war zerbrochen, auch ihr armer Kopf, ihr Geist
schien zerschmettert zu sein.

		So kroch Lüders durch den schmalen, niedrigen, mit Brettern
abgesteiften Gang, bis zur [bookmark: page159] Höhle, die vielmehr eine bequeme Kammer war.
Wo Haufen von Wildfellen den Boden deckten, vor einem Tisch ein
Stuhl stand, beides aus Birkenästen gezimmert. Und auf dem Tisch
eine Stallampe, die genug Licht gab, Marilla zu sehen, die neben
dem Toten auf dem Boden kauerte.

		Sie blickte kaum auf, als Lüders in dem Dämmer vor ihr erschien.
Sie wimmerte und schluchzte. Und als sie sich wieder hinabbeugte zu
ihrem Toten, da schrie und klagte sie von neuem. Ihr Mund stand
offen, wie eine blutende Wunde. Und ihre Augen waren rot vom
Weinen. Dann warf sie sich über Mirkos Leichnam und umarmte und
küßte ihn, als könne sie ihn mit ihrem Hauch wieder zum Leben
erwecken.

		Anton Lüders, der an der Wand die Waffen hängen sah, Waidmesser,
Hirschfänger und Gewehre modernster Konstruktion – Lüders mühte
sich wohl eine Stunde lang, Marilla zu überreden, sie solle doch
Vernunft annehmen und ablassen von dem Toten, dem ja doch niemand
mehr helfen könnte.

		Sie sah den Sprechenden, der sie trösten wollte, mit irren Augen
an, und dann schrie und schluchzte sie weiter. Nur als der
Assistent meinte:

		»Armes Mädel! Du hattest wohl keinen [bookmark: page160] weiter, als deinen
Bruder?« – da kreischte Marilla auf, halb Weinen war es, halb
Lachen, und schrie:

		»Mein Bruder? Ich hab' doch gar keinen! Mein Mann war's, mein
Liebster! Der eine, einzige, den ich hatte! Ach, du Himmel!
Du!«

		Und sie fiel in ihr Zigeuneridiom, in diese merkwürdige Sprache,
die seit tausend Jahren die Kinder Hels und Hekates über die ganze
Erde zusammenhält.

		Als Lüders aus der Höhle stieg, war er so zermürbt, daß er sich
erst auf einen Grenzhügel setzen und sich wiederfinden mußte. Dann
ging er nachdenklich fort, in Gedanken immer verfolgt von dem
unterirdischen Schreien und Jammern der Zigeunerin, die nicht von
ihrem Toten wich.

		Über ihm brannte jetzt die volle, glühende Sonnenscheibe. Aber
die Vögel sangen nicht mehr, kein Reh zog durch die Heide. Nur
droben im Äther schrieb ein Raubvogel mit »Hiäh! Hiäh!« seine
Kreise.

		* * *

		Kommissar Reimer war früh hinausgefahren nach der »Bärenhöhle«.
Sein kleiner Wagen hielt vor der Veranda. Der Wirt saß da im
Schatten der Bäume und blies den Rauch seiner Zigarre in die
goldige Luft. [bookmark: page161]

		Reimer stieg aus, grüßte. Er konnte aber, so scharf er Lubjank
beobachtete, kein Zeichen von Erregung an dem immer ruhigen Mann
feststellen.

		»Kann ich einen Kaffee kriegen, Herr Wirt?«

		»Ja, bitte sehr. Sie müssen nur etwas warten, Herr Kommissar,
die Marilla, die ist nicht hier – sie wollte schon früh nach der
Stadt 'rein.«

		»So – hat wohl Besorgungen?« meinte Reimer gleichgültig.

		Er hatte bereits mit dem von seinem traurigen Gang
zurückkehrenden Assistenten gesprochen. Der hatte schon nach
vorheriger Verabredung den Kommissar an der Ravensbroker Landstraße
erwartet und ihm alles berichtet. So wußte Reimer mehr als der
Wirt, der seine Unruhe dadurch verriet, daß er immer wieder die
Straße hinaufsah, die Marilla kommen mußte.

		Nachdem sie eine Weile gleichgültig hin- und hergeredet hatten,
sagte Reimer plötzlich:

		»Hören Sie mal, Lubjank, wär' es nun nicht richtig, Sie würden
mal all den Schnurrfar beiseitelassen und mir reinen Wein
einschenken?«

		Der Wirt lachte freundlich, seine große Nase tanzte ordentlich,
als er sagte:

		»Wie meinen Herr Kommissar denn das?«

		Reimer strich ein Zündholz an und steckte [bookmark: page162] die ausgegangene Zigarre –
zum wievielten Male? – in Brand.

		»Wie ich das meine, lieber Lubjank? Na, ich kann mir denken, daß
Sie in ziemlicher Sorge um das Mädel sind, an dem ja wohl doch Ihr
altes Herz hängt, mehr, wie für Sie gut ist.

		Aber ich weiß auch da wieder mehr als Sie! Ihr Mädel, die
Marilla, sitzt draußen in der Heide am Totenbett ihres Bruders oder
ihres Liebsten und weint und schreit, daß es einen Stein erbarmen
könnte –«

		Der Sprechende blickte dem Wirt in das breite Gesicht, das eben
noch sonnenbraun, plötzlich wie grauer Stein geworden war. Der
breite Mund mit den schlaffen Lippen stand offen, und ein leises
Stöhnen entrang sich ihm. Er wollte wohl reden, aber die Stimme
versagte.

		»Sehen Sie mal, Lubjank,« sagte der Kommissar, dessen im Grunde
mitleidiges Herz des Wirtes tiefes Weh mitfühlte, »es hat ja alles
keinen Zweck mehr! Das Reden und Schweigen nicht und das Lügen
ebensowenig! Wenn ich jetzt zu Ihnen spreche und Sie frage, so will
ich auch gar nicht Ihr Böses! Ich weiß ja schon alles! Daß Sie von
dem Wilddieb, der da draußen erschossen in der Höhle liegt, seit
langem Wild gekauft haben, das können und werden Sie wohl
abstreiten, aber wahr bleibt es [bookmark: page163] darum doch! Aber darum handelt es sich
nicht! Der Wilddieb, der höchstwahrscheinlich identisch ist mit dem
berüchtigten, überall gesuchten Mirko Libkowicz, der ist tot und
kann nicht mehr aussagen. Er kann also auch nicht mehr gegen Sie
zeugen! Und die Polizei hat gar kein Interesse, dem Toten
nachzuweisen, wieviel Hasen und Rehe er geschossen und an wen er
die verkauft hat.

		Aber woran die Polizei ein Interesse hat, das ist, endlich
einmal festzustellen, wer den Weinreisenden erschossen hat. Daß es
kein anderer war, als Mirko, steht fest. Aber nun ist der tot. Und
tote Lippen sprechen nicht mehr – Jan Lubjank!«

		Der Kommissar legte seine schmale Rechte auf die schlaff auf dem
Tisch liegende Pranke des Wirtes.

		»Sie wissen, wer es getan, wer den Berwin erschossen hat. Der
Tote selber und auch Ihre Marilla hat es Ihnen schon lange gesagt!
Reden Sie! – Gestehen Sie es mir ein!«

		Vor dem beschwörenden Blick des Kommissars flinkerten die
grauen, ausdruckslosen Augen des Bärenwirtes hin und her. Aber
seine Lippen öffneten sich nicht.

		»Mensch!« sagte der Kommissar verzweifelt. »Haben Sie denn gar
kein Gewissen? Wegen [bookmark: page164] dieser Geschichte wäre beinahe ein
Unschuldiger verurteilt und hingerichtet worden! Sagen Sie,
Lubjank, sind Sie wirklich so ein Teufel, daß Sie einen Schuldlosen
leiden und zugrunde gehen sehen möchten?«

		Der Wirt kaute an seinem Schnurrbart, er bewegte den Kopf hin
und her.

		Reimer holte Schreibpapier und Füllhalter aus seiner
Aktentasche.

		»Wir legen jetzt gemeinsam die Tatsachen fest, Lubjank! Sie
unterzeichnen das Protokoll, das wir so abfassen, daß niemand ein
Verschulden Ihrerseits herauslesen kann!«

		Aber Jan Lubjank schüttelte den Kopf.

		»Nei, Herr Kommissar, was Schriftliches aus de Hände jeben, nei,
das mach' ich nich!«

		Reimers Gesicht wurde plötzlich zur steinernen Maske.

		»Dann verhafte ich Sie, Herr Lubjank, und –«

		Der Kommissar machte eine absichtliche Pause.

		»Mit Ihnen zugleich auch die Marilla. Ich verhafte Sie alle
beide unter dem Verdacht der Mitwisserschaft am Mord des
Berwin.«

		Der Wirt sah den Kommissar mit seinen unergründlich kalten Augen
an. Und Reimer dachte: Wie gut, daß wir uns jetzt nicht allein im
Wald gegenüberstehen! Da gäb' ich nicht [bookmark: page165] einen Pfifferling ums
Leben!

		Aber dann sprach Jan Lubjank:

		»Gut, Herr Kommissar, ich will's tun. Schreiben Sie's auf. Aber
nur das, was ich selber sage und was ich zugebe.«

		Und der Kommissar schrieb:

		»Ich, Endesunterzeichneter, gebe folgendes zu Protokoll, das in
meiner Gegenwart von Herrn Kommissar Reimer geschrieben ist:

		Am 15. Januar, nachts um 1 Uhr etwa, ging der Zigeuner Mirkow
Libkowicz, wie schon häufig, auf Rehe und Hasen in den Ravensbroker
Forst jagen. Es war ein so dicker Nebel, daß man nur schwer weit
sehen konnte. Aber der Nebel fiel und stieg wieder. Es war also
zeitweise möglich, da der Mond hell schien, Wild zu bezielen und zu
schießen.

		So glaubte der Zigeuner an der Waldlichtung ein Reh vor sich zu
haben, er schoß darauf und hörte ein Ächzen und Stöhnen; es war ihm
sofort klar, daß er aus Versehen auf einen Menschen geschossen
hatte. Er entfloh. Es kann der Zeit nach und bei der ganzen
Örtlichkeit, die der Zigeuner genau kannte und auch so beschrieben
hat, keinem Zweifel unterliegen, daß der getötete Bruno Berwin mit
dem von Mirkow Libkowicz bezielten Menschen identisch war und daß
also der Reisende aus Versehen von dem Zigeuner erschossen worden
ist. [bookmark: page166]

		Diese Darstellung deckt sich vollkommen mit der Aussage, die der
von dem Forstläufer Meiners waidwund geschossene Mirkow L. noch bei
Lebzeiten in meiner Gegenwart und im Beisein seiner Cousine und
Geliebten Marilla Libkowicz abgegeben hat.«

		Der Wirt unterschrieb, und aufatmend setzte Reimer seine
Unterschrift daneben. Dann packte er das wertvolle Dokument in
seine Ledertasche.

		»Mich entschuldigen Sie jetzt wohl, Herr Kommissar!« meinte
Lubjank nervös. »Ich muß mich mal nach dem Mädel umsehen.«

		»Ich will Sie sogar hinfahren, Lubjank, soweit wird es ja nicht
sein?«

		»Nein, ich danke, Herr Kommissar, aber die – die Marilla ist zu
verzweifelt – ich trau mich selber kaum zu ihr hin.«

		So fuhr der Kommissar nach Hamburg zurück. Der Wirt verschloß
sein Haus, und Reimer sah zurückblickend, wie er zwischen den
Bäumen verschwand. –

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Als Herr von Bernewitz bei dem Untersuchungsrichter eintrat, saß
vor dessen Arbeitstisch [bookmark: page167] ein kleiner Herr, dessen brillenbewehrte Augen
unter der breiten Gelehrtenstirn auffielen.

		»Darf ich Ihnen Herrn Doktor Nunert vorstellen, Herr
Rechtsanwalt? Herr Doktor Nunert ist als Waffen- und speziell
Schießsachverständiger beim Gericht vereidigt. Und ich habe
Veranlassung genommen, den Herrn Doktor in der Sache Stark-Berwin
zu Rate zu ziehen.«

		Die Überraschung bemerkend, die sich auf von Bernewitz' Zügen
malte, sagte der Untersuchungsrichter mit melancholischem
Lächeln:

		»Irren ist menschlich. Diese tiefste Weisheit unseres armen
Erdenlebens, die hat mich seit der letzten Unterredung mit Ihnen,
Herr Rechtsanwalt, nicht mehr losgelassen. – Sie erwähnten damals
den starken, menschlichen Eindruck, den Ihnen der verhaftete Stark
gleich bei Ihrem ersten Besuch in seiner Zelle gemacht hätte. Und
so habe denn ich, in dem für den Juristen natürlichen Bestreben
nach der absoluten Rechtsfindung, seitdem keine Ruhe mehr gehabt.
Ich bin der Sache wieder und wieder nachgegangen und habe, das kann
ich wohl sagen, manche schlaflose Nacht gehabt deswegen.«

		Der Richter beugte sich über den Arbeitstisch und blätterte in
seinem Notizkalender. [bookmark: page168]

		»Da!« Er nahm ein loses Kalenderblatt heraus. »Der sechste
April! Da las ich einen Spruch auf der Rückseite, den ich Ihnen
einmal vorlesen darf: Die meisten Irrtümer unseres Lebens laufen
nicht im Geleise einer fehlerhaften Logik, sondern beruhen auf
falschen Voraussetzungen. – Ja, nicht wahr, das ist schrecklich
einfach, so einfach, daß es fast albern erscheint. Und doch ist die
Tatsache so fundamental und tief! Wir glauben zu wissen und wissen
doch nicht! Aber wir folgern aus diesem Nichtwissen und müssen so
zu den ärgsten Fehlschlüssen kommen. Für einen Richter und für sein
richterlich Tun bedeuten solche falschen Gedankenschlüsse statt
Recht Unrecht.«

		Doktor Wahlfeld schwieg eine kurze Weile, dann sagte er: »Und
mitten in meine Überlegungen und Zweifel hinein kommt, wie ein
Donnerschlag, aus dem Untersuchungsgefängnis die Nachricht: Stark
hat ein Geständnis abgelegt. Er gibt zwar nicht den Mord, wohl aber
einen Totschlag zu.

		Das war das Menetekel, auf das mein Gewissen nur noch wartete!
Alle Zweifel, die mich gequält hatten, alle Unsicherheit und
Seelenbedrängnis, die vorher nur geschwelt hatten, wuchsen mit
einem Male zur lodernden Flamme! In deren Licht leuchtete der
Spruch [bookmark: page169]
von der fehlerhaften Logik, aus der unsere Irrtümer stammen. Da
wußte ich auf einmal, was es heißt: sein Unrecht zur rechten Zeit
einsehen! Und die Quelle seines Irrtums zu erkennen!

		Ich sah den Gefangenen in seiner Zelle vor mir! Ich sah seine
grausamen Zweifel und fühlte, wie die Würmer der Angst und des
Entsetzens sich in sein Hirn bohrten, wie seine Gedanken sich
verwirrten und wie der Wahnsinn ihm so nahe kroch, daß er sich nur
noch auf der Lüge des Geständnisses aus all dem Wust retten
konnte.

		Und auf einmal sah ich auch, wo mein Fehler lag! Ich ging in
unserer Sache von der Voraussetzung aus: die eine Kugel, die im
Schädel des getöteten Berwin stak, sei von Stark, als dem Täter,
aus seinem Revolver abgeschossen worden. Die zwei noch in Starks
Revolver steckenden Geschosse mußten also dieselbe Art Kugeln
enthalten. Ergo mußten diese Kugeln aus demselben Material sein.
Das sollte das letzte Glied der Beweiskette gegen den Angeklagten
Stark sein – ich bekenne es offen und ich gestehe auch, daß ich in
meinem Herzen schon vorher unsicher war und bittere, quälende
Zweifel hegte!«

		Der Richter wandte sich an Doktor Nunert:

		»Darf ich Sie nun bitten, Herr Doktor, dem [bookmark: page170] Herrn Rechtsanwalt und mir das
Resultat Ihrer Untersuchung bekanntzugeben?«

		Der Sachverständige las aus seinem Notizbuch:

		»Die in den Kugelpatronen des mir vom Gericht übergebenen
Revolvers enthaltenen Geschosse sind aus völlig kupferfreiem Blei
hergestellt. Man entzieht nämlich dem sogenannten Werkblei bei der
Geschoßfabrikation die Beimischungsmetalle, wie Silber, Antimon,
Kupfer, Zink usw. Während nun die von Privatpersonen gegossenen
Kugeln oft alle möglichen Legierungen im Schmelzprozeß aufweisen,
ist dies bei den fabrikationsmäßig hergestellten Geschossen nicht
der Fall. Die im Kopf des Berwin gefundene Neun-Millimeter-Kugel
enthielt nun aber alle möglichen im Gutachten detaillierten
Metalle. Ich bin nach meiner eingehenden Untersuchung des aus dem
Schädel des Getöteten extrahierten Bleigeschosses zu der
Überzeugung gekommen: es handelt sich hier um einen sogenannten
Rehposten. Somit kommt nicht ein Revolver- oder Pistolenschuß,
sondern ein Flintenschuß in Frage.«

		»Und damit ist der Verdacht gegen den Maler so gut wie
hinfällig,« vollendete der Untersuchungsrichter.

		»Ja,« nickte Doktor Nunert, »mit den mir [bookmark: page171] vorgelegten Revolverpatronen
kann der Getötete nicht erschossen worden sein.«

		Doktor von Bernewitz saß schweigend auf seinem Platz. Er stand
derart unter dem Druck einer Gemütsbewegung, daß er eine Zeitlang
das, was ihn hergeführt hatte, nicht sagen konnte. War es nicht
wirklich, als recke sich eine Hand aus dem Unsichtbaren und
beschirmte den, den menschliche Fehlbarkeit schon zu den Verlorenen
geworfen hatte? Ein Strom von Dankbarkeit für die Güte des
Unerforschlichen erfüllte des Anwalts Herz, der nun mit befreitem
Aufatmen seine eigene Wissenschaft zu der Erkenntnis Doktor
Wahlfelds hinzutun konnte. Er sagte bewegt:

		»Wie froh bin ich und wie erleichtern Sie mir die Aufgabe, Herr
Amtsgerichtsrat, die mich heute zu Ihnen führt. Darf ich Sie
bitten, dieses Protokoll, das mein Bürovorsteher Mahnke in meiner
und Fräulein Winkels Gegenwart mit Herrn Riebenstedt in meiner
Kanzlei aufgenommen hat, zur Kenntnis zu nehmen?«

		Etwas befremdet nahm Doktor Wahlfeld den Bogen, entfaltete ihn
und las, mit jeder Zeile sichtlich mehr interessiert, um ihn
alsdann dem Doktor Nunert zu geben.

		Der Richter nickte vor sich hin.

		»Es ist schon so: wenn Wahrheiten sich [bookmark: page172] durchsetzen, so tun sie das meist
an verschiedenen Stellen zugleich. An und für sich würde diese
Aussage hier noch keinen Beweis für Starks Unschuld bilden. Wenn
auch hiernach,« der Sprechende nahm das Protokoll aus Doktor
Nunerts Hand zurück, »kaum noch ein Zweifel möglich ist, daß Stark
die dreitausend Mark von Bruno Berwin am Abend vor seinem Tode
empfangen hat und daß sie danach rechtens Stark gehören – aber im
Verein mit Herrn Doktor Nunerts Gutachten erweist dies Protokoll
die völlige Unschuld des Malers.«

		Er streckte dem Anwalt seine Rechte entgegen. »Ich fühle mich
glücklich, Ihnen, mein lieber Herr Rechtsanwalt, danken zu dürfen
für den schönen Anteil, den Ihre treue Mitarbeit zum Werk von
Starks Befreiung beigetragen hat! Es bleibt mir nur übrig, seine
Freilassung sofort zu verfügen.«

		Doktor Wahlfeld, der in seiner Erregung aufgestanden war, ging
wieder zurück an den grünen Tisch und schrieb ein vorgedrucktes
Formular aus.

		»Der Untersuchungsgefangene Maler Hans Stark ist sofort aus der
Haft zu entlassen.«

		Das Papier gab er dem Anwalt.

		»Ich vertraue die Besorgung dieser Verfügung niemand lieber an,
als Ihnen, Herr Doktor! [bookmark: page173] Aber außerdem habe ich noch eine herzliche
Bitte an Sie: Bestellen Sie dem Gefangenen Stark meinen Gruß und
meinen Glückwunsch für sein wiedergewonnenes, neues Leben! Und
sagen Sie ihm doch, daß ein Richter nur so lange Richter ist, wie
er einem Schuldigen gegenüber zu stehen glaubt. Daß er aber den
Unschuldigen um Verzeihung bittet für das, was er ihm – wenn auch
nach bestem Wissen und Gewissen! – angetan hat.«

		Nie hatte Doktor von Bernewitz die ernsten Hallen der Justiz so
froh verlassen, als in dieser Stunde.

		* * *

		»Raten Sie mal,« sagte Herr Gläßgen, der selten mehr als drei
Worte auf einmal sprach.

		Über Aufseher Liedke kam es wie Erleuchtung.

		»Der Gefangene Stark?« fragte er zögernd.

		Der Oberaufseher nickte.

		»Ja, wird entlassen … unschuldig …«

		Herrn Liedke zitterten die Lippen, er konnte nur sagen: »Befehl,
Herr Oberaufseher.«

		Damit wollte er weg, zu seinem Gefangenen. Aber Herr Gläßgen
hielt ihn auf.

		»Nicht gleich sagen! Langsam, nach und nach … zu
gefährlich!« [bookmark: page174]

		»Ich verstehe, Herr Oberaufseher. Ich werde es dem Gefangenen
mit aller Vorsicht beibringen.«

		»Gut, können gehen.«

		Noch niemals ist es dem Aufseher Liedke so schwer geworden, die
Beamtenwürde in der Gemessenheit seines Schrittes auszudrücken wie
in dieser Minute. Aber er mußte ja auch überlegen, wie er seine
Botschaft in Worte bringen, wie er des Gefangenen Herz nicht mit
einer zu großen Überraschung bestürmen wollte.

		Hannes Stark saß eifrig zeichnend auf seinem Schemel. Als er
beim Eintritt des Beamten aufblickte, hatte er noch den
träumerischen Glanz in den Augen, der sein Gesicht bei der Arbeit
überstrahlte.

		Er wollte aufstehen. Aber der Beamte winkte ihm: »Bleiben Sie
sitzen, Herr Stark!«

		Sofort richtete sich der Gefangene auf.

		Die Aufseher dürfen die Gefangenen nicht mit »Herr« anreden, das
ist gegen die Gefängnisordnung. Stark begriff sekundenschnell, daß
sich mit diesem »Herr« etwas anderes, viel Bedeutsameres
verband.

		Er stand auf.

		»Sie bringen mir meine Freiheit, Herr Aufseher?«

		Liedke nickte wortlos. [bookmark: page175]

		Stark faltete die Hände und blickte zu dem hohen Fenster hinauf,
durch dessen Gitter die Sonne hereinschien. Er sprach eine Weile
nicht, nur seine Lippen waren in flüsternder Bewegung. Dann gab er
dem Beamten die Hand und sagte: »Ich danke Ihnen!«

		Damit wurde sein Gesicht zusehends ruhiger. Die braunen Augen
lachten. Der Beamte konnte sich im stillen nicht genug wundern über
die erhabene Ruhe, mit der der Todbedrohte die Rettung seines
Lebens begrüßte.

		»Ihr Anwalt wartet unten in der Kanzlei auf Sie!«

		»Kann ich denn gleich gehen, Herr Liedke?«

		»Natürlich! Gegessen haben Sie schon, nun holen Sie sich noch
vom Hausmeister Ihre Habseligkeiten, da führe ich Sie hin …
und dann steht Ihnen das Tor offen!«

		»In die Freiheit!« sagte Stark. Es klang, als spräche er aus dem
Traum.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Vor dem Gefängnisportal stand von Bernewitz' Auto. Und als
Hannes Stark einstieg, zitterten ihm die Knie. Er lachte: »Nanu,
ich werde doch nicht jetzt noch schlapp machen, wo alles vorüber
ist?«

		Der Rechtsanwalt saß am Steuer. Er hörte Starks Worte und
dachte: »Man soll den Tag [bookmark: page176] nicht vor dem Abend loben!« Aber sagte nichts,
er stellte den zweiten Gang ein und gab Gas.

		Sie fuhren schnell und sprachen nicht weiter. Hingen nur jeder
seinen Gedanken nach.

		Stark dachte an Maria. Und bei all seiner zärtlichen Sehnsucht
empfand er doch eine geheime Angst vor dem Wiedersehen. War nicht
alles Unglück, das über sie beide gekommen, einzig und allein seine
Schuld? Hatte er je seine wilde Leidenschaft gebändigt? Ja, war er
sich nicht wer weiß wie groß und erhaben vorgekommen, wenn er mit
seiner körperlichen Kraft des anderen Herr ward? Hatte er nicht
diesen kleinen armseligen Menschen, den Berwin, beinahe erwürgt,
damals an dem Morgen, als der Kollekteur kam, der Nathusius, und
die Kunde von dem großen Gewinn brachte?

		Und dann in der Nacht, in der Mordnacht – wie konnte, wie durfte
er den angetrunkenen Mann allein in den nebligen Wald gehen lassen?
Mußte er nicht an Berwins Seite bleiben, und wenn ihn der Reisende
auch noch so sehr mit seinem Eigenwillen gereizt hatte?

		Er sah ihn wieder fortgehen, zwischen den Stämmen, zwischen
denen der Nebel hing, als wenn man weiße Tücher ausgespannt hatte.
Wenn er, Stark, mit dem armen Menschen gegangen wäre, dann hätten
sich die Ströpper wohl gehütet und nicht geschossen. [bookmark: page177]

		Ach, wie gern hätte er sein Unrecht an dem armen Berwin wieder
gutmachen wollen. Aber der lag längst in der kalten Erde und wußte
nichts mehr von Haß und Liebe. Er war ja geizig und selbstsüchtig
gewesen, aber zuletzt hatte er ihm doch die dreitausend Mark
gegeben – ja, die dreitausend –

		Er sah den Rechtsanwalt an, der jetzt schneller fuhr und stracks
geradeaus sah.

		Trotz seines schnellen Fahrens und trotz angespanntem
Voraussehens flogen durch Doktor von Bernewitz' Hirn auch Bilder,
die mit der Wandsbecker Chaussee nichts zu tun hatten. Und
sonderbar, was der Anwalt dachte, war gar nicht so weit ab von dem,
was den Maler beschäftigte.

		Er dachte an Maria. Und fühlte innig und unweigerlich, wie teuer
sie ihm war. Aber ebenso unverrückbar empfand er auch, daß sie für
ihn unerreichbar wäre. Ja, er erkannte klar, daß auch nicht der
Wunsch in ihm glimmen dürfe, sie zu erringen. Das hatte mit seiner
Überzeugung von Marias Treue nichts zu tun. Man weiß niemals, ob
die geliebte und begehrte Frau einen Mann liebt, ehe sie ihren
Widerstand aufgibt und sich dem Geliebten ganz, überläßt. Ja, es
gibt wohl Männer, die es auch dann noch nicht wissen. Für von
Bernewitz [bookmark: page178] kam all das gar nicht in Frage. Ob sein Herz
Sehnsucht nach Maria empfand oder nicht – sie stand für ihn
außerhalb jeder, auch der zartesten Form einer Werbung. Er war ihr
Freund und alles, was ihm sein Gewissen erlaubte, war: daß er ihr
und ihrem Mann half, aus diesem dicken Lebensnebel wieder
herauszufinden. Es gibt Dinge, für die sich ein anständiger Mensch
nicht bezahlen läßt, in keiner Form. Und zu diesen Dingen gehörte
die Hilfe, die Aldo von Bernewitz Maria geleistet hatte. Er lachte
leise in sich hinein: also doch Maria!

		Das war der Augenblick, in dem Hannes Stark bei den dreitausend
Mark angekommen war, die der Tote ihm geschenkt und die das Gericht
am Tage seiner Verhaftung konfisziert hatte.

		Wo waren die dreitausend Mark? – Zweifellos in der
Gerichtskasse! Und wem gehörten sie? – Doch ihm, keinem
anderen!

		Nachdem Riebenstedt beschworen hatte, daß Berwin sie damals in
der Toilette zugebilligt hatte, konnte doch kein Zweifel mehr
obwalten, daß er der rechtmäßige Besitzer war. Wie kam das Gericht
dazu, sie ihm auch jetzt noch vorzuenthalten? Er fragte den
Anwalt:

		»Glauben Sie denn, Herr Rechtsanwalt, daß [bookmark: page179] man mir die dreitausend Mark
auszahlen wird, die ich von Berwin habe?«

		Von Bernewitz hatte gerade da, an dem Geldpunkt, eben mit seinen
Gedanken gehalten. Allerdings dachte er dabei mehr an Maria, die
das Geld gut würde brauchen können. Denn daß Hannes Stark jetzt mit
Schwierigkeiten würde zu kämpfen haben, daran war nach Bernewitz'
Erfahrungen nicht zu zweifeln. So leicht läßt der Löwe Publikum
sich seine Sensationen nicht aus den Zähnen reißen!

		»Das Geld gehört Ihnen, lieber Freund, und die Justiz denkt
nicht daran, sich an solchem Mammon zu bereichern. Es wird nur noch
ein bißchen dauern, bis sich die Formalitäten erledigen lassen.
Aber –« von Bernewitz stockte ein wenig, »es wäre ja möglich, daß
Sie, lieber Herr Stark, das Geld schon eher brauchten. In dem Fall
bitte ich Sie, über mich zu verfügen. Ich gebe Ihnen einfach einen
Vorschuß. Denn über meine Kanzlei muß das Geld ja doch gehen.«

		Das so leicht erregbare Temperament des Künstlers warf ihn
förmlich hinab in eine neue Bestürzung. Borgen, anborgen sollte er
den Mann, der ihm schon soviel geopfert hatte an Arbeit, Zeit und
Geld? Tief atmend hob Stark die Linke wie zur Abwehr:

		»Nein, um Gottes willen nicht, Herr Rechtsanwalt! [bookmark: page180] Das ist zuviel!
Das geht nicht! Nein, auf keinen Fall!«

		»Aber ich bitte, Herr Stark –«

		»Nein, nein, Herr Doktor! Das kann ich nicht! Und wenn ich
selbst wollte, Maria würde es bestimmt nicht tun!«

		Von Bernewitz lächelte. Und dieses milde, verzeihende und sich
selbst anklagende Lächeln entwaffnete den Maler. Mit einem
Schluchzen, das er mühsam überwand, sagte er leise:

		»Verzeihen Sie, Herr Doktor, Sie sind zu gut. Aber – es ist so
schwer – sich soviel schenken zu lassen.«

		Der Anwalt nickte nur. Aber seine Gedanken eilten dem schnellen
Tempo des Wagens voraus: Was würde Maria sagen, was würde sie
fühlen, wenn er ihr den Liebsten heimbrachte – und war es recht,
sie so unvorbereitet zu überraschen?

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Maria war vom frühen Morgen an ohne rechte Andacht bei ihrer
Arbeit. Die Mutter sagte ein über das andere Mal: »Madel! Madel!
Was denkst du bloß heite?«

		Und wenn dann Maria ihre blauen Augen auf das Antlitz der alten
Frau heftete und Frau Renate die Träume darin las, die die Jüngere
auch am Tage nicht verließen, dann nickte die [bookmark: page181] Mutter nur und dachte an ihre
eigene Jugend. Und schaute in sich hinein, und als Maria sie
fragte, meinte sie sinnend: »Ach, Madel, 's kummt ja alles wieder!
Wenn ich so alleene bin, da wuselt's um mich rum und sind alle
wieder do!«

		Denn Maria war ihr als einziges von acht Kindern geblieben. Die
anderen sieben und ihren Mann hatte eine Pockenepidemie in wenigen
Wochen hingerafft. Die Familie lebte damals noch in Schlesien, auf
einem Bauerngut, das nach des Mannes Tod an dessen Bruder fiel.

		Frau Renate legte eine fertige Decke zu den übrigen und
meinte:

		»Manchmol, do denkt a Mensch, 's geht nich mehr un is oft gar am
Ende. Aber da kummt unser Herrgott un greift een' an Arm! Un wenn's
eene Zeit hin is, do sikt ma' sich um und do liegt das all schon
weit, weit dohinten! – Vagessen kann's a Mensch nich, aber a
schleppt's durch un lebt weiter –«

		Da nickte Maria, als hätte sie verstanden. Doch ihre Gedanken
waren weit fort und in all' ihrer Liebe für den Mann war eine
Furcht, ein Zagen, ob sie ihn auch noch ganz in ihrem Herzen hätte
und daß er ihr nicht fremd geworden sei in diesen bangen
Wochen.

		Sie stand auf. [bookmark: page182]

		»Ich muß mal runtergehen, Mutter –«

		Die alte Frau nickte lächelnd, sie redete nicht viel. Erst als
Maria aus der Tür war, murmelte sie etwas, das wie Beschwörung und
Segenswunsch klang.

		Währenddessen kam ein Auto die Feldstraße herauf und bog gerade
in den Butenweg ein.

		Vor dem Hause des Amtsvorstehers plauderte die rotköpfige
Margret mit einer Freundin. Und das Wort blieb ihnen im Mund, als
Doktor Bernewitz' Wagen vor dem Hause hielt und sie in Hannes
Starks elendes Gesicht blickten.

		Der Anwalt stieg zuerst aus. Er fragte nach dem Herrn
Amtsvorsteher.

		Margret konnte kaum antworten. Sie mußte, ob sie auch nicht
wollte, immer den blassen Mann ansehen, dessen Kleider um die
mageren Knie schlotterten. Und jetzt stieg er ebenfalls aus dem
Wagen und verbeugte sich: »Guten Tag, Fräulein Kleinert.«

		Sie nickte und sagte ängstlich:

		»Guten Tag.«

		»Kann ich Ihren Herrn Vater sprechen, mein Fräulein?
Rechtsanwalt von Bernewitz.«

		Das hübsche Geschöpf bebte. Die braunen Augen kamen nicht los
von dem Maler, während die Freundin verlegen davonlief. [bookmark: page183]

		»Ja,« stotterte Margret, »ja, kommen Sie doch bitte!«

		Sie öffnete die Tür des Amtszimmers. Ihr Vater saß in seinem
Lehnstuhl und schlummerte.

		»Papa – die Herren wollen dich sprechen.«

		Der Amtsvorsteher fuhr empor.

		»Ja, ja, bitte –«

		Sein Auge fiel auf Stark. Da stand er schnell auf. Aber ehe er
sich zu einer Frage sammeln konnte, verbeugte sich der Anwalt;
nannte seinen Namen und sagte, seine Hand auf des Malers Schulter
legend:

		»Ich bringe Ihnen meinen Freund Hannes Stark, Herr
Amtsvorsteher. Nachdem sich seine gänzliche Unschuld erwiesen hat,
ist er heute früh aus der Untersuchungshaft entlassen worden. Und
nun bitte ich Sie, hiervon Kenntnis zu nehmen.« Von Bernewitz
reichte Herrn Kleinert den Entlassungsschein. »Wir wollten vor
allen Dingen Sie, verehrter Herr Amtsvorsteher, mit dieser
angenehmen Tatsache bekanntmachen!«

		Herr Kleinert las das Papier zweimal durch, ehe er es dem
Rechtsanwalt zurückgab. Dann trat er auf den Maler zu und reichte
ihm die Hand.

		»Ich habe gleich nicht an Ihre Schuld geglaubt, Herr Stark –
nicht wahr, Sie erinnern [bookmark: page184] sich, daß ich Ihnen Vertrauen schenkte und
Sie nur oben in die Obstkammer sperrte –« Er lächelte, drückte
nochmals Starks Hand und sah ihn dabei voll an. »Raubmörder sehen
so nicht aus! Aber in jedem Fall nehmen Sie meinen aufrichtigen
Glückwunsch! Und Sie, Herr Rechtsanwalt, Ihnen muß man wohl noch
besonders danken, daß Sie dem Recht zum Sieg verholfen haben!« Der
Sprechende atmete tief. »Ich werde jedenfalls alles tun, was in
meinen Kräften steht, um Herrn Stark wieder in seine bürgerliche
Position hineinzuhelfen!«

		Dann hatten sich die Männer nochmals die Hände gereicht. Und nun
saßen der Anwalt und sein Klient wieder im Auto, das in mäßigem
Tempo den Butenweg hinauffuhr.

		Dem Maler war es, als hielte der brave Mann vom Amt noch immer
seine Hand. Er hörte immer noch die Worte, daß man ihn wieder in
seine bürgerliche Stellung hineinbringen wollte. Ja, galt er denn
als Ausgestoßener? Er war doch vollkommen schuldlos! Und das
Gericht hatte ihm seine Unschuld bescheinigt! Was wollte man denn
noch von ihm?

		Verstört sah er seinen Anwalt an. Aber da er ihn fragen wollte,
sah er da unten in der Straße eine helle Gestalt – seine Maria!

		Und da fiel alle Pein und alle Sorge wie Zunder von seiner
Seele. Nur eine Sehnsucht, [bookmark: page185] eine grenzenlose Sehnsucht erfüllte sein Herz,
daß es fast zersprang.

		»Maria!« sagte er laut, und Tränen flossen aus seinen armen
Augen.

		Der Wagen hielt. Aber Stark hatte nicht die Kraft, sich zu
erheben.

		Da sprang Maria zu ihm in den Wagen hinein und nahm ihn in ihre
Arme. Sie schluchzte und sah in sein Gesicht, in dem noch der
Jammer und die Todesangst zitterte. Er weinte nicht, nur seine
Lippen bebten. Und auf das blonde Mädchen gestützt, ging er ins
Haus.

		Frau Renate Winkel hatte die halbe Nacht wach gelegen. Und da
sie sonst schon vor sechs Uhr aus den Federn war, war nicht viel
Schlaf in ihre Augen gekommen. So sehr hatte ihr Starks Rückkehr
ans Herz gegriffen!

		Maria hatte ihn gleich hinauf in sein Zimmer gebracht. Und Frau
Renate in ihrer ersten Aufregung hatte gar nicht an das Bild
gedacht! Es lag noch immer in ihrer Truhe. Wenn er nun merkte, daß
es weg war – eine schreckliche Angst ergriff die alte Frau. Was
sollte sie nur sagen? – Und wenn er nicht gleich darauf geachtet
hatte, daß es fehlte, morgen oder übermorgen würde es ihm
sicherlich auffallen!

		Frau Renate wußte gar nicht, wie sie es anstellen sollte, das
Bild wieder unbemerkt an [bookmark: page186] seinen Platz zu bringen. Aber noch weit mehr
bedrängte es ihre gläubige Seele, daß sie dem Maler, der doch ihrer
Tochter Liebster war, eine solche Schandtat zugetraut hatte! Er war
jähzornig und jach, wie ein Wilder, gewiß! Aber so einer ist doch
noch lange kein Mörder! Wie hatte sie bloß so Böses denken und an
Starks Schuld glauben können!

		Die alte Frau war so unsicher und von Gewissensbissen geplagt,
daß sie an diesem und dem nächsten Tage nicht den Mut aufbrachte,
hinaufzugehen in Starks Zimmer und ihr Bild wieder an seinen Platz
zu hängen. Sauber machen und aufräumen tat Maria bei ihrem
Liebsten, er ließ niemand sonst an seine Sachen heran. So hatte
Frau Renate auch gar nicht die Gelegenheit, sich von dem Bild, das
ihr wie Feuer auf der Seele brannte, zu befreien. Endlich, am
dritten Tage – Stark hatte seltsamerweise immer noch nichts gemerkt
– Maria war drüben bei Alice Müller – war Frau Renate eine Weile
allein im Haus.

		Sofort war sie mit dem Bild unter der Schürze die steile Stiege
hinauf und hing es wieder an seinen Platz. Ihr Herz schlug so
heftig, sie mußte sich an die Tür lehnen. Dann faltete sie ihre
alten Hände und bat Gott noch einmal um Verzeihung, daß sie seinem
Ratschluß hatte vorgreifen und rächen und strafen wollen. – [bookmark: page187] »Denn die Rache
ist mein,« sagt der Herr. »Ich will vergelten!«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Hannes Stark war schon früh nach Hamburg gefahren. Er wollte
Doktor von Bernewitz aufsuchen in der Angelegenheit, die ihm jetzt
die wichtigste dünkte: die Rückerstattung der dreitausend Mark, die
sein Eigentum waren und die das Gericht trotz mehrfacher Anmahnung
noch immer einbehielt. Mit welchem Recht? Die blaue Ader auf Starks
Stirn schwoll bedrohlich! Aber sogleich nahm er sich selbst in
Zucht; er wollte seinen Gleichmut und die Geduld nicht verlieren!
Wer einmal durch Maßlosigkeit und Jähzorn solch Unglück über sich
und die Seinen heraufbeschworen hat, der muß seine Leidenschaft für
immer fesseln!

		Stark, der früher gern ein Glas Wein oder Bier getrunken hatte,
mied jetzt den Alkohol in jeder Form. Hätte er an jenem Unglückstag
nicht getrunken, so wäre er nicht zurückgeblieben, als Bruno Berwin
in der Nebelnacht in den Wald ging und erschossen wurde. Aber das
war es nicht allein, was den Maler so enthaltsam leben ließ: er,
der früher so oft den Groschen mit dem Taler verwechselte, er war
jetzt sparsam bis zum Geiz. [bookmark: page188]

		Er verdiente ja nichts! In der Gratulationskartenfabrik, für die
er vordem arbeitete, war jetzt nichts zu tun. Wenigstens gab man
das als Grund an für seine Abweisung. Natürlich hatte er sich
weiter bemüht, in lithographischen Anstalten, bei Bilderfabriken,
Buchverlegern, überall, wo man Figurenzeichner oder Maler
brauchte.

		In den meisten Fällen hörte man ihn gar nicht an oder empfing
ihn überhaupt nicht. Einige Geschäfte, die früher seine Arbeit
geschätzt hatten, ließen ihn jetzt mit Verlegenheitsausreden
fortgehen. Zuletzt traf er auf einen groben, aber ehrlichen
Menschen, der sagte gerade heraus:

		»Ich kann Ihnen keine Arbeit geben, Stark, ich kann nicht.«

		»Und warum, Herr Schulz?«

		»Warum? Muß ich Ihnen das wirklich erst sagen? Weil der
Mordverdacht noch immer auf Ihnen ruht.«

		»Aber ich bin freigelassen. Das Gericht hat meine Unschuld
ausdrücklich anerkannt! Und in der hohen Heide haben sie einen
Wilddieb erschossen, der wahrscheinlich der Mörder ist!«

		Der Drucker zuckte die Achseln.

		»Vielleicht – – –« Er stockte.

		Und Hannes voller Wut:

		»Sagen Sie es ruhig, Herr Schulz! Erfahren [bookmark: page189] muß ich es ja doch!« Der Maler
atmete schwer.

		Der andere gab ihm die Hand.

		»Sie tun mir leid, Stark! Und ich, das brauch' ich Ihnen wohl
nicht erst zu versichern, ich glaube auch nicht an den Unsinn. Als
Sie mir neulich schrieben, da wollt' ich Ihnen schon einen Auftrag
geben. Und da – wissen Sie, wer mir da abgeredet und sich mit Hand
und Fuß dagegen gesträubt hat – wissen Sie wer? – Meine Frau! Die
Sie doch sonst immer so gern gehabt hat! Ja, ja!«

		Der Drucker nickte mit seinem borstigen Schädel.

		»Meine Frau sagt: Gegen die Volksmeinung kann man nicht
ankämpfen! Und wenn ich Sie beschäftige und Sie zeichnen für mich,
da kann es mir passieren, daß ich die ganze Auflage liegen behalte.
Die Leute wissen, daß Sie gesessen haben und weshalb! Und besonders
meine Arbeiter wissen es! Und die reden, reden überall! Der
Klatsch, der hört nie auf! Ja, und das kann ich nicht riskieren. Es
kommt in der Kundschaft 'rum. Und ich stehe selber nicht so fest.
Seien Sie nicht böse, aber – ehe Sie nicht vollständig
rehabilitiert sind, ich meine, ehe man den wirklichen Mörder gefaßt
hat –«

		Hannes Stark lachte plötzlich laut auf.

		»Solange hab' ich nichts zu fressen! Ehe nicht der Mörder gefaßt
ist, krieg' ich keine [bookmark: page190] Arbeit und verdiene nichts! Und meine Frau und
ich, wir dürfen solange hungern! Feine Leute seid ihr alle, feine
Leute, das muß ich sagen!«

		Damit hatte sich der Maler erhoben und das kleine Kontor
verlassen, wo der Drucker ihm achselzuckend nachblickte. Und Herr
Schulz wollte sich eben wieder an seine Arbeit setzen, als die
Klingel an der Tür abermals ging und ein großer, magerer Mann
hereintrat, der sich als »Lüders, Kriminalbeamter«,
legitimierte.

		Der Drucker sah ihn aus seinen dunklen, überbuschten Augen
mißtrauisch an. »Was wünschen Sie denn?«

		»Bei Ihnen war eben ein gewisser Hannes Stark, Maler und
Zeichner. Was wollte der bei Ihnen?«

		»Warum fragen Sie das?«

		Lüders schüttelte den schmalen, blassen Kopf. »Sie haben nur zu
antworten, fragen tue ich.«

		Der Drucker lachte kurz auf. Aber der Beamte kehrte sich daran
nicht; er fragte noch einmal: »Was wollte der Mann von Ihnen?«

		»Arbeit.« Das war alles, was der Drucker erwiderte.

		Lüders, der einsehen mochte, daß er so nicht zum Ziel kam, zog
mildere Saiten auf. »Es wird Ihnen nicht unbekannt sein, Herr, daß
[bookmark: page191] gegen
den Maler ein Verfahren geschwebt hat – wegen Raubmord. Nun ist
Stark zwar entlassen und das Verfahren ist niedergeschlagen, weil
seine Unschuld hinsichtlich des Mordes erwiesen ist – aber die
fünfundfünfzigtausend Mark, die der Tote besaß und die er
nachweislich bei sich hatte in der fraglichen Nacht – die fehlen.
Sie werden ja die Sache kennen, und ich kann mich also kurz fassen:
Stark steht noch immer im Verdacht, den Toten beraubt zu haben, den
zweifellos ein Wilddieb erschossen hat. Also deutsch gesagt: seinem
Freund, dem Reisenden, den zufällig an seiner Seite die Kugel traf,
dem hat Stark die Brieftasche mit den fünfundfünfzigtausend Mark
gezogen.«

		»Woher wollen Sie denn das wissen?« fragte der Drucker ganz
ruhig.

		»Wir nehmen das an, weil das Geld nicht da ist – und einer muß
es doch haben!«

		Der Drucker grinste. »Ja, einer hat es! Aber warum soll das
gerade Stark sein? Der arme Kerl rennt jetzt 'rum, wie 'n
Verzweifelter, und findet und findet keine Arbeit. Wenn der die
fünfundfünfzig Mille irgendwo ›kabore gelegt‹ hätte – so sagt man
ja wohl in Ihren Kreisen, Herr Assistent? – dann braucht er doch
jetzt nicht bei Hunz und Kunz um Arbeit betteln gehn.« [bookmark: page192]

		Der Kriminalbeamte hatte bei der Erklärung des
Verbrecherausdrucks den Mund verzogen, als hätte er auf 'n hohlen
Zahn gebissen. Dann aber lächelte er, soweit das bei ihm in Frage
kam, und meinte:

		»Das will gar nichts sagen! Das nennt man, ›in meinen Kreisen‹,
wie Sie sich so schön ausdrückten, ›Falle machen‹, das heißt, der
biedere Stark rennt 'rum bei seinen Bekannten und tut so, als hätte
er nichts zu beißen, und heimlich besieht er sich seinen Schatz und
wartet ab, bis die Luft rein ist.«

		Der Drucker schüttelte den Kopf. »Ich kenne Stark seit Jahren –
er war immer 'n aufrichtiger und grundanständiger Kerl.«

		»Na, denn könnten Sie ihm doch Arbeit geben!«

		»Das möcht' ich auch,« sagte der Drucker langsam, »aber ich habe
Angst – die Menschen reden soviel. Ich habe Angst, ich verliere
meine Kundschaft.«

		»Na, sehen Sie,« jetzt lachte Lüders, »das ist es doch! Der
Verdacht ruht noch immer auf Stark!«

		* * *

		Hannes Stark hatte niemand, auch Maria nichts von dem Besuch bei
dem Drucker erzählt. Er hatte sich vor zwei Tagen standesamtlich
[bookmark: page193] mit Maria
trauen lassen. Doktor von Bernewitz und Amtsvorsteher Kleinert
waren Zeugen gewesen. Die Amtshandlung hatte der Steuererheber
Müller, als Kleinerts Vertreter, vorgenommen. Denn Herr Kleinert
wollte durch seine Zeugenschaft bei Starks Hochzeit den Leuten
beweisen, wie fest sein Glaube an Hannes Starks Unschuld sei.

		Nach der Trauung hatten sie in der »Bärenhöhle« gefrühstückt,
und der Wirt hatte sich dazugesetzt und den jungen Eheleuten
herzlich gratuliert.

		Auch an dem Tage hatte Stark fast nichts getrunken. Und Maria
betrachtete ihn oft mit heimlicher Sorge, weil er so still war und
so gedrückt schien. Hatte er etwa einen Verdacht, sie liebe ihn
nicht mehr so, wie ehedem?

		Maria ertappte sich manchmal darauf, daß sie von Bernewitz ansah
und daß er ihr wohl gefiel. Aber das war ganz harmlos. Sie hätte
das aufkeimende Pflänzchen Gefühl mit Stumpf und Stiel ausgerissen.
Ihre Liebe durfte nur ihrem Hannes allein gehören!

		Aber in des Malers Seele war kein Argwohn. Er liebte Maria mit
der tiefen Leidenschaft, die sie an einem Herbstabend in seine Arme
gerissen hatte. Es gab für ihn keine andere Frau, und nicht einen
Augenblick zweifelte er daran, daß Maria ihn ebenso wieder liebte.
[bookmark: page194]

		Was ihn peinigte, war der Gedanke, daß dieses Hochzeitsfrühstück
von Doktor Bernewitz bezahlt wurde und daß jeder Groschen, den er
sonst verbrauchte, von Maria und ihrer Mutter erarbeitet werden
mußte.

		Seit er nicht mehr trank und des Morgens nüchtern aufstand,
seitdem hatte er auch seinen Leichtsinn nicht mehr. Und die
furchtbare Zeit, die er zwischen Tod und Leben verbracht, hatte
sein Gewissen geschärft und hatte einen ernsten, seiner
Lebensaufgabe bewußten Menschen aus ihm gemacht. Wie oft hatte er
früher gelacht! Nun lächelte er kaum mehr. Der Gedanke, sich von
den beiden Frauen ernähren zu lassen, war ihm unerträglich.

		Deshalb war er heute zu Doktor Bernewitz gegangen, hörte dort
aber, der Anwalt sei fortgefahren und würde heute kaum mehr
erscheinen.

		Ärgerlich wollte Stark schon nach Hause, als ihm einfiel, daß er
ja Arnold Müller aufsuchen wollte.

		Daß Müller nie ein aufrichtiger Freund für ihn gewesen war und
daß er sich schandbar benommen hatte, während er selbst in
Untersuchungshaft saß, das wußte Stark wohl. Maria hatte ihm auch
ihren Verdacht erzählt. Darüber hatte Stark nur gelächelt. Mochte
Müllers Charakter auch nicht einwandfrei sein [bookmark: page195] so hatte er doch nie und
nimmer das Herz, etwas Strafbares und nun gar einen Mord zu
begehen! Er war eben wie die anderen alle! Hörte auf das Gerede und
glaubte viel eher etwas Schlechtes als Gutes von seinen
Mitmenschen.

		Und das reizte den Maler gerade heute! Er wollte dem
Werkzeugmacher Auge in Auge gegenübertreten und ihm sozusagen die
Pistole auf die Brust setzen – bei diesem, doch nur bildlichen
Gedanken krauste sich Starkes Stirn: Pistolen und Waffen überhaupt
waren ihm seit der schrecklichen Nebelnacht fürchterlich! Also, er
wollte Arnold Müller fragen, ob und aus welchen Gründen er noch
immer den Verdacht gegen ihn hege? –

		Es hieß zwar allgemein, Müller wolle fortziehen von Ravensbrok.
Aber vorläufig wohnte er noch draußen. Stark hatte gestern erst
Müllers Frau gesehen. Aber auch Alice hatte sich scheu abgewendet
und eine Begegnung mit Stark vermieden. Was der dabei empfunden –
Stark schloß bei dem Gedanken die Augen. Doch diese Begegnung war
es gerade, die ihn heute zu dem Werkzeugmacher hintrieb.

		Sie trafen sich auf der Treppe. Müller hatte eben fortgehen
wollen. Und er wäre an Stark vorbeigegangen, hätte der Maler ihn
nicht angesprochen. [bookmark: page196]

		Der Werkzeugschlosser, mit einem gequälten Lächeln, brachte
nichts weiter heraus als: »Also, da bist du wieder; na, ich
gratuliere! Das ist ja noch mal gut abgegangen!«

		Stark mußte lachen, ob er wahrlich nicht heiter war.

		»Ja, hast du geglaubt, sie würden mich verurteilen wegen
Mordes?«

		Müller schwieg. Er lächelte ungewiß.

		»Du mußtest doch am besten wissen, daß ich unschuldig bin,
Arnold! Du kanntest mich doch und wußtest, daß ich ganz unfähig bin
zu solcher Schandtat!«

		»Ja, ja,« nickte der Werkzeugmacher, »ich hab's ja auch nicht
geglaubt – bloß die Leute reden alle so – aber wir brauchen ja
nicht hier auf der Treppe stehen – komm doch mit 'rauf in mein
Kontor!«

		Hannes Stark hatte dazu wenig Lust, aber er ging mit. Er mußte
den Menschen zum Reden bringen. Der wußte mehr, als er sagen
wollte. Marias Argwohn gegen Müller fiel ihm wieder ein.

		In der Werkstatt war Martin Dummer noch eifrig bei der Arbeit.
Aber er legte den Hammer sofort nieder und trat auf Stark zu, ihm
die Hand zum Willkomm bietend.

		Der Maler, leicht erregbar, war von dieser Herzlichkeit bewegt.
Er lieh dem auch Worte. [bookmark: page197] Der Geselle lachte und schüttelte fröhlich den
Kopf.

		»Nein, nein, auch nicht einen Augenblick hab' ich an Ihre Schuld
geglaubt, Herr Stark! Mörder sehen anders aus! Und wenn Sie nicht
so freigekommen wären, hätt' ich mein Zeugnis auch noch in die
Waagschale geworfen. Aber Gott sei Dank, Sie sind frei. – Nun
müssen Sie bloß sehen, daß der wirkliche Täter bald gefaßt wird.
Denn wissen Sie, eher geben sich die Leute nicht zufrieden!«

		Mitten in seiner freudigen Aufwallung überlief es den Maler
wieder: dieser einfache, ehrliche Mensch da vor ihm, sagte er nicht
im Grunde dasselbe wie alle anderen? Solange würden böse Nachrede
und Verleumdung wie nicht der wahre Täter gefaßt war, solange
Hetzhunde hinter ihm her sein!

		Indem meinte der Fabrikant, dem Maler auf die Schulter
klopfend:

		»Wir können ja zusammen rausfahren nach Ravensbrok. Aber vorher
wollen wir noch ein Glas Bier trinken gehen. Nicht wahr,
Dummerchen, Sie machen dann auch Feierabend und kommen mit?«

		Der Geselle war einverstanden. Und der Maler, dem gar nichts am
Trinken lag, hoffte doch, von Müller noch allerlei Wissenswertes zu
hören. [bookmark: page198]

		»Wie wär's denn, wenn wir nach ›Bestmanns Keller‹ gingen?«
schlug Müller vor. Und Stark meinte das Lauern in seinen Worten zu
hören. Trotzdem war der Maler sofort einverstanden: mochten sie
doch alle sehen, daß er wieder auf freien Füßen ging! Und es sollte
nur einer wagen, sich an ihm zu reiben! Ihn etwa aufzuziehen mit
der Untersuchungshaft! Dem wollte er schon seine Meinung sagen!

		Aber als die drei hinkamen, saßen nur ganz wenige Leute in dem
Keller an der Ellerntorbrücke.

		Der Wirt hatte vor ein paar Tagen wieder seine Tour gehabt,
erzählte der schiefköpfige Kellner. Er war wieder einmal über die
Brücke ins Lokal gestiegen, hatte aber in seinem Rausch die Leiter
verfehlt und war ins Fleet gestürzt. Fast ertrunken, lag er nun mit
wildem Fieber zu Bett, und Frau Malli hatte zu all ihrer Not die
Plage, den Unverbesserlichen gesund zu pflegen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Es war noch heller Nachmittag, als vor dem Häuschen der Witwe
Winkel im Butenweg das Auto des Rechtsanwalts von Bernewitz
hielt.

		Maria war eben beim Bäcker gewesen und kam, den Korb am Arm,
schnell daher. Der [bookmark: page199] Anwalt stieg aus und wartete auf sie. Sie
gingen ins Haus.

		»Ich habe Ihnen etwas Erfreuliches mitzuteilen, Frau Maria.«

		Sie standen einander gegenüber in der guten Stube. Die farbige
und halbfertige Handarbeit lag auf Stuhl und Sofa, und Maria räumte
das bestickte Linnen fort, um dem Gast Platz zu machen.

		»Ich bringe die Zustimmung der Gerichtsbehörde, daß Ihr Mann die
eingezogenen dreitausend Mark zurückerhält. Er kann das Geld
jederzeit an der Gerichtskasse beheben.«

		Mit einem Jubellaut sprang Maria auf und streckte dem Anwalt
beide Hände entgegen.

		Von Bernewitz nahm sie, und da er die Freude auf ihrem Hals und
Antlitz aufflammen sah, fühlte er sein Herz schneller schlagen.

		»Sie glauben nicht, Herr Rechtsanwalt, wie ich mich freue!«
–

		Er nickte nur. Der allezeit Wortsichere brauchte eine Weile, ehe
er sich zurechtfand.

		Maria selbst war ganz unbefangen. Frauen sind immer schwer zu
ergründen. Am schwersten dann, wenn sie sich selbst nicht ganz klar
über ihre Empfindungen sind. Sie war vielleicht eine Zeit bezaubert
gewesen von diesem schlanken, adeligen Mann, der voller Geist und
[bookmark: page200] Klugheit
ihr mit soviel Güte und Menschlichkeit zu Hilfe kam.

		Aber nun war der zurückgekommen, dem ihr Herz von Anfang an
gehörte und den sie, kaum, daß er wieder bei ihr war, auch nicht
einen Augenblick weniger liebhatte.

		Von Bernewitz kam ihr vor wie das Ideal eines Mannes, das Frauen
in ihren einsamen Stunden erträumen. Aber der Mann, dem sie
angehörte, den sie liebte und mit dem sie ihren Lebensweg gehen
wollte, das war Hannes Stark! An dem hing ihr Herz, um den sorgte
sie sich, wie eine Mutter und eine Geliebte. Und wahrlich, sie
brauchte all' ihre Zeit und ihre ganze Kraft, um den so hart
Getroffenen wieder aufzurichten!

		Nur daran dachte sie, als sie hörte, er würde das Geld
bekommen.

		»Er denkt, ich merke es nicht, Herr Rechtsanwalt, daß er sich
Sorgen macht. Aber ich möchte manchmal laut schreien, wenn ich
sehe, wie er sich den Happen vom Mund abdarbt, weil er sich schämt,
daß er nichts verdient und Mutter und ich das Geld heranschaffen.
Aber er müßte trotzdem schon hier sein – um drei Uhr ist er fort,
und jetzt ist es bald halb acht Uhr – ich habe immer Angst –«

		»Daß ihm etwas passiert ist?« [bookmark: page201]

		»Nein, das weniger – aber er ist oft so verzweifelt.«

		Von Bernewitz schüttelte den Kopf.

		»Nein, Frau Maria, da verkennen Sie Ihren Mann. Der gibt das
Heft nicht aus der Hand, bis er auf den Grund der Sache kommt. Da
brauchen Sie keine Sorge zu haben! Naturen wie er lassen sich wohl
rasch niederdrücken, aber sie sind auch ebenso schnell wieder auf
den Füßen. Und jetzt, wo er Geld hat, da sollen Sie mal sehen, wie
rasch er sich erholt und wie bald er seine alte Kraft wieder hat!
Aber ich will gehen, sonst wundern sich die Leute, was ich solange
bei Ihnen tue.«

		Sie lachte.

		»Ja, da haben Sie recht, lieber Herr Doktor! Die Ravensbroker,
sagt meine Mutter – die übrigens auch bald kommen muß, sie ist
liefern gegangen –, die haben Albenaugen, die sehen durch Mauer und
Glas. Alben sind Elfen. Mutter ist Schlesierin, und die Schlesier,
die wissen und kennen so allerhand Spuk und Sagen. Wenn wir abends
allein bei der Lampe sitzen und arbeiten, dann erzählt sie mir,
gerade als ob ich noch so 'ne lütje Deern wär' –«

		»Das bist du ja auch«, sagte von Bernewitz' Blick. Doch er
lächelte nur und verabschiedete sich.

		Ein paar Minuten, nachdem von Bernewitz [bookmark: page202] gegangen war, kam die Mutter,
und sie, die ihr Kind kannte, fragte sofort:

		»Was hast du bloß, Madel? Du brennst ja wie Klatschmohn!«

		Maria lachte wie ein Kobold.

		»Wir haben dreitausend Mark gewonnen, Mutti!«

		Die alte Frau schüttelte den Kopf.

		»Das kann ja wohl nicht sein, Maria?«

		»Doch, Mutter, doch. Das ist so! Hannes kriegt die dreitausend
Mark ausgezahlt von der Gerichtskasse. Du weißt doch, die sie
beschlagnahmt haben, damals bei Berwins Tode.«

		Frau Renate faltete die Hände. Ihre gläubige Seele wohnte so
nahe dem Höchsten, daß Dank für solche Wohltat und stilles Gebet
bei ihr eins waren. Dann besprach sie mit ihrer Tochter die
mancherlei Sorgen und Nöte ihres gemeinsamen Lebens, die nun mit
einem Male aufhören sollten. Und wie sie darüber noch redeten und
rechneten, ging die Haustür, und der Maler kam.

		Mit so schwerem Herzen er eingetreten war, die frohen Mienen der
beiden Frauen, ihre zuversichtlichen Stimmen ließen ihn plötzlich
Licht und Sonne sehen. Es war ja Abend, und die Lampe strahlte
nicht heller als sonst. Aber Marias blaue Augen blitzten ihn an,
und auch [bookmark: page203]
die Mutter schien etwas von ihrer Jugendlust wiedergefunden zu
haben.

		»Was ist denn? Was habt Ihr denn bloß?«

		Als er es hörte, wurde er ganz still.

		Maria hing sich an ihn, sie sah, wie er mit sich rang.

		Dann befiel ihn wieder jenes nervöse Lachen, das er früher oft
gehabt hatte, wenn er berauscht war. Die blonde Frau dachte schon,
daß er heute in seinem Ärger getrunken hätte. Aber da sie ihre
Lippen seinem Mund näherte, ward sie gewahr, daß er völlig nüchtern
war.

		Sie lächelte. Da sah er sie an und küßte sie. Und dann sagte er
aufatmend, als könne er nun eine schwere Last von den Schultern
tun:

		»Es ist gut –« Er wollte fortfahren: Nun weiß ich wenigstens,
wovon ich leben soll. Aber er sprach das nicht aus, er wollte ja
diese beiden Menschen, die so treu zu ihm hielten, am wenigsten
kränken.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Als Alice in die Werkstatt trat, war Martin Dummer fleißig, wie
immer, bei der Arbeit. Die Funken sprühten, Hammerschlag dröhnte,
und die junge Frau trat in die Tür, über der die Klingel schellte,
ohne daß der Geselle ihr Kommen gehört hatte.

		Aber plötzlich, ehe sie noch bei ihm war, [bookmark: page204] schien es, als berühre den
starken Menschen eine unsichtbare Hand – die Faust mit dem Hammer
sank herab, und der blonde Kopf hob sich mit gespanntem Blick. Aber
dann – Alice sah es wohl – kam ein weicher Glanz in das Auge, und
ein Lächeln, wie bei einem jungen Knaben, flog um die Lippen des
Mannes, der der Frau mit ausgestreckter Hand entgegenging.

		»Sie besuchen mich?« sagte er leise, und man sah seine großen
weißen Zähne zwischen den frischen Lippen. Doch dann zog er schnell
die Hand zurück und putzte sie an der Werkschürze. Und lachte: »Es
nützt ja nichts, ich bin ja doch schmutzig.«

		Aber Alice nahm die Rechte des Gesellen, der ihr gar nicht
unsauber vorkam und zu dem sie mit einem grenzenlosen Vertrauen
aufsah.

		»Ihr Mann ist nicht hier, Frau Müller!«

		Alice winkte mit ihrer schmalen, weißen Hand.

		»Ich weiß, ich weiß, Herr Dummer –«

		Sie schwieg. Er sah sie voll Mitgefühl an.

		Und Alice sagte leise:

		»Darum komm' ich ja zu Ihnen, Herr Dummer!«

		Plötzlich verdeckte sie die Augen mit der Hand, als wollte sie
weinen.

		Der Geselle hätte lieber mit der Hand ins [bookmark: page205] Feuer gegriffen, als den
Schmerz der Frau mit angesehen, die er heimlich schon so lange
liebte. Alles in ihm schrie nach Zärtlichkeit. Aber einem anderen
die Frau nehmen, mochte er auch noch so ein elender Kerl sein – das
wollte sein Gewissen nicht! Die Stirn wurde ihm feucht, sein
starkes Herz klopfte wie einer seiner großen Treibhämmer. Aber er
tat nichts, er wartete, bis Alice leise sagte:

		»Ach, was soll ich denn bloß tun, Herr Dummer? Ich weiß ja gar
nicht, was ich anfangen soll!«

		Sie umfaßte seinen Arm, als müsse sie sich an ihm
festklammern.

		»Was haben Sie denn, Frau Alice, was ist denn geschehen?«

		Sie lehnte sich an ihn und klagte:

		»Ach, ich habe ja keinen Menschen auf der Welt – keinen!«

		Das war zuviel für den Gesellen. Ganz behutsam legte er den
einen Arm um die zarte Gestalt und sagte innig:

		»Doch, Frau Alice, einen haben Sie! Der tut alles für Sie! Aber
ich weiß ja nicht, was ist – Sie müssen mir's schon sagen!«

		Doch die Frau seufzte nur und zitterte.

		Da nahm sie Dummer in den Arm und führte sie zu dem kleinen
Kontor hin, wo ein Stuhl stand. Und auch, wenn etwa ein Kunde käme,
[bookmark: page206] daß er
nicht gleich sehen sollte: der Geselle hatte die Frau Meisterin im
Arm.

		Aber Alice wollte nicht in das kleine Gelaß hinein.
Kopfschüttelnd sagte sie mehrmals:

		»Nein, nein, da nicht!«

		Martin Dummer glaubte, sie fürchte sich, mit ihm allein zu sein.
So ging er hinein und holte den Stuhl heraus.

		Sie setzte sich auch. Und sah ihn mit schwimmenden Augen an und
murmelte:

		»Nein – nein! Ich kann es ja nicht sagen –«

		»Er hat wohl was verbrochen?«

		Alice nickte. Und plötzlich faßte sie sich ein Herz und sagte
klar und deutlich:

		»Ja, er hat das Geld genommen, von dem Berwin –«

		Dummer brachte kein Wort heraus.

		Und Alice sprach mit einer kalten, harten Stimme, als ginge sie
die Sache nichts an, und erzählte alles klarklein:

		»Er ist nicht in Hamburg geblieben in der Mordnacht. Und hat
auch sein Rad nicht eingestellt auf dem Bahnhof. Das stand im Lokal
von Hebenstreit. Von da ist er in die Nacht rausgefahren nach
Ravensbrok. Aber draußen war's so nebelig in der Heide, da mußte er
das Rad führen. Und dann – und dann hat er 'n gefunden, den Berwin
– Aber der war [bookmark: page207] schon tot, durch den Kopf geschossen – und
Arnold, mein Mann, der hat ihm das Geld weggenommen – das hat in
der gelbledernen Brieftasche gesteckt – Sie wissen doch, die damals
unser Fritz unter dem Sofa gefunden hat, als wir bei Ihnen im
Kontor waren. Das war Berwins Tasche, da war das Geld drin gewesen.
Mein Mann kam denn nachher auch, aber als Fritz ihm die Brieftasche
brachte, da ist er gleich weggegangen – und seit dem Tage ist er
nicht wieder nach Hause gekommen, nach Ravensbrok – bis gestern
nacht, und da hat er Abschied genommen für immer –«

		Die Frau saß auf dem Stuhl. Sie blickte mit leeren Augen vor
sich hin. Es sah aus, als wüßte sie gar nicht, wovon sie
sprach.

		Der Geselle bekam es mit der Angst. Nicht daß ihn die Freveltat
des Meisters in Schrecken versetzt hätte – so leicht erschrak
Martin Dummer nicht! Was ihn quälte und aufregte, war allein Alices
Angst und Sorge.

		Und da er sie so gänzlich hilflos und – wenigstens in seiner
Phantasie – dem Ärgsten preisgegeben sah, da war es ihm, als wäre
sie noch ein Kind, ein armes, am Leben verzweifelndes Kind, das er
schützen und vor einem schlimmen Ende bewahren müßte. Und ohne
Angst und Weh aus ihrem Herzen schwanden eine Spur von Selbstsucht,
nur erfüllt von der [bookmark: page208] Hingabe des Liebenden, der sich selbst zum
Opfer bringt, nahm er sie in seine Arme und bettete sie an die
breite Brust, an der wahrlich Platz genug für eine so zarte Blume
war.

		»Ich bin bei Ihnen, liebe Alice, ich verlasse Sie nicht! Solange
Sie es wollen, bleibe ich bei Ihnen!«

		Sie küßten sich nicht. Es war nichts von Verlangen oder gar
Leidenschaft in ihrer Umarmung. Martin Dummer war stolz und
glücklich, daß er die geliebte Frau so halten und schützen durfte.
Und Alice, die, obwohl schon längst Mutter, im tiefsten doch immer
Kind geblieben war, fühlte sich so zufrieden, so geborgen im Arm
dieses starken Mannes, daß sie nur noch den Wunsch hatte, in seiner
Liebe auszuruhen.

		* * *

		Nur die Polizeibehörde war mit solch' simplem Ausgang nicht
einverstanden. Kommissar Reimer und sein Assistent Lüders setzten
Telegraph und Telephon immer wieder in Bewegung. Es ist ja
schließlich nicht gleichgültig, ob einer, der fünfzigtausend Mark
unterschlägt, damit wegkommt oder ob dem Staat solche Summe
zufällt. Außerdem muß so ein Übeltäter im Interesse der
öffentlichen Moral gefaßt werden. So wußte man denn auf der Polizei
auch nach kurzer Zeit, daß Arnold Müller nach [bookmark: page209] Amsterdam geflohen und von
dort mit einem portugiesischen Segler weitergereist war.

		Das Schiff landete auch im Hafen von Portoriko. Aber dort wies
der Kapitän aus seinem Logbuch nach, daß der Passagier Müller in
einer Sturmnacht, weil er durchaus nicht in der Kajüte, sondern mit
aller Gewalt an Deck bleiben wollte, von einer Sturzsee über Bord
gespült und ertrunken wäre. Man hatte alles zu seiner Rettung
aufgeboten, hatte trotz des tollen Wetters ein Boot hinabgelassen;
aber in jenen Meeren gibt es Haifische, die viele Opfer fordern. So
kündete das Logbuch des Portugiesen Arnold Müllers ruhmloses Ende.
Und gegen ein solches Schiffsregister gibt es keinen Rekurs. –

		Herr Reimer und sein Gehilfe legten die Sache Müller zu den
Akten. Und auch bei denen, die den Feilenhauer sonst kannten,
erregte sein Tod kein großes Bedauern.

		Maria Stark faßte das in ein gutes Wort zusammen. Sie sagte:

		»Die Liebe geht über das Grab hinaus. Aber wo keine Liebe war,
kann auch keine Trauer sein und kein treues Gedenken. – Wohl uns,
die wir lieben und geliebt werden!«

		 

		– Ende –

	