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		Homo sum

		[bookmark: page6] [bookmark: page7] Mit den Schatten der Dämmerung, unter denen
das Licht in dem großen Arbeitsgemach immer grauer wurde und
endlich ganz versiegte, war Luise selber wie ein schöner,
flüchtiger Schatten verschwunden.

		In der Rauchecke, verschmolzen ganz mit der Dunkelheit, in die
nur die massigen Schultern des Mannes, sein gebogener Rücken eine
vage Linie zeichneten, saß der königliche Staatsanwalt Emil
Pallaske, noch betört und selig hingenommen von den Liebkosungen
dieser Frau, die vor etlichen Monaten auf eine Annonce zu ihm
gekommen war, als seine Haushälterin … So süßermattend, all
seine Sinne streichelnd, umschwebte ihn noch ihres Leibes Duft, daß
er das Licht nicht andrehn, seinen Platz nicht verlassen, daß er
sich nicht einmal aus seiner Lage rühren mochte … Es girrte
und gurrte noch um ihn die Stimme der Rothaarigen, ihr weiches,
helldunkles Lachen; und feine Augen fühlten in der Finsternis den
singenden Schwung, die strahlende Form ihrer Linien.

		Wie war ihm nur? Er hatte doch schon früher Frauen gehabt …
die schönsten … nie lange … Sein Überdruß erwachte vorm
Sattsein. So hatte er, ein klarer Rechner auch seiner Sinne, sich
nie verheiratet. Nie hatte er einer mehr versprochen, als er gut
halten konnte. Sein Leben war ganz korrekt. Nicht einmal der
unbewußte [bookmark: page8]
Fehler unterlief ihm. wie ein Spieler, der jeden Zug berechnet und
jeden Tag sein nennt.

		Bis sie kam … Ja, jetzt … jetzt war seine Kühle
entflammt. Seine Triebe stürmten entfesselt! Seine eiserne Strenge
war dahin und lag vor sich selber auf den Knien.

		Einmal, vor zehn Jahren, war ihm so etwas passiert … die
Geschichte mit der Else Löwenthal … in dem Wucherprozeß
Löwenthal und Genossen. Sie hatte ihn aufgesucht, ihres Mannes
wegen, hatte ihn bestürmt, und er – er war nachher ein ebenso
kalter, eiserner Ankläger des Mannes geblieben wie vordem. Daß die
Frau vor Schrecken erstarrte … Sie stand vor den Schranken des
Gerichts und wogte von wilder Anklage gegen den Ankläger. Doch ihre
brennenden Augen erloschen in dem fahlen Licht ihrer Schönheit, als
er sprach … sprach, wie – ja, er hatte sich damals selber
bewundert wegen seiner Disziplin!

		Aber die Abende, die er vor dieser Verhandlung an dem großen
Schreibtisch da drüben am Fenster zubrachte, die Nächte …
diese tolle, nervenreibende Angst, in die er reinhieb mit seiner
herzlosen Stärke, bis sie dann doch verschwand – des allen
erinnerte er sich wohl … auch noch jener Sucht, dem ganzen
Irrsal mit einem Fingerdruck zu entgehen.

		[bookmark: page9] Der Mann
im dunkeln Zimmer drehte sich ein wenig im Sessel und griff sachte
an die Waffe, die immer in der hinteren Beinkleidtasche steckte.
Man kann doch fort! Bleiben, wo er nichts mehr zu suchen hatte, das
war Emil Adolf Pallaskes Sache nicht!

		»Die Menschen sind Dreck, aber man kann ihre Achtung nicht
entbehren!«

		Seine Stammtischfreunde sahen ihn bei solchem Wort an, wie
einen, der nicht im Fleisch gewachsen ist.

		Ja, er hatte die Kraft, zu gehen, ohne Gruß und Geste …

		Der Staatsanwalt sah auf einmal in der noch eben von Luisens
Reizen hold belebten Finsternis einen Mann, der seine Figur, seine
Züge trug, der Emil Adolf Pallaske selber war, inmitten einer
lärmenden, lachenden, jubelnden Gesellschaft, die er still
verließ.

		War vielleicht da oben unter der breiten Glatze der Mechanismus
nicht mehr intakt? … Sein Großvater väterlicherseits war im
Greisenwahn gestorben, immerhin mit fünfundsiebzig. Und mit siebzig
hatte der auch noch 'ne Haushälterin! … Großvater
mütterlicherseits total gesund.

		Aber die beiden Großmütter … Paralyse und Paranoia …
und seine Mutter … verflucht. Da lag eine Grube bei der
andern … bloß nicht zu alt werden … und aufpassen, auf
sich selber!

		[bookmark: page10] Machte
ihm sein Beruf denn Freude? Freude? … Gott, das ist doch
Pflicht. Er war ein Mensch, der das Staatsinteresse im Auge
hatte! … Immer? Ja, zum Donner! … Selbstverständlich hat
der, der dem Staat zum Wohle lebt und tut, sein Wohl in sicherer
Wiege! Streber? – Quand même! Jeder
Begriff ist ein Wort! Man faßt's auf, wie man's gelernt hat.

		Er würde vielleicht bald »Ober« werden … Oder sollte
er … Der armselige Jude damals, der Löwenthal, der ließ sich
gleich nach der Verurteilung noch einmal vorführen und:

		»Herr Staatsanwalt! Nich leben will ich: Sie enden mal ebenso
wie ich!«

		Am andern Morgen hing er tot in seiner Zelle.

		Ach nee, aufhängen … das nun nich!

		Ja, zum Dieb und zum Deubel, was machte ihn denn heute so
nervös? … Ihm war doch eben noch so wohl! Diese Erschütterung
in seinem Gefühl … die hat wohl jeder nach solchen
Hüften … Man soll sich mit dreiundfünfzig nicht mehr
verlieben? – vielleicht. Und doch ist der Strom der Leidenschaft
auch auf dem Triebrad der Kraft!

		Ach, er hatte ein hypertrophiertes Gewissen, das war
alles! … Luise war gerade die, die sein schweres Blut leichter
machen, seiner Logik trägen Fluß sprudeln lassen [bookmark: page11] konnte! … Vielleicht
heiratete er sie auch … gebildet, aus anständiger
Familie … ja … hm … was denn?

		Emil Adolf Pallaske lachte plötzlich, und das klang sonderbar,
eigentlich beinahe schaurig in der nun ganz dunkeln Stube.

		Sie war jünger als er … hatte vorher schon andere Männer
geliebt … deswegen … na ja! … was denn? … Jeder
Mensch hat seine Fehler … jeder … bloß … sie fallen
nicht immer gerade unter einen Strafgesetzbuchparagraphen!

		Und Luise … Luise stahl … ja, sie stahl, wie'n Rabe!
Sie bestahl ihn, ihren Herrn und Liebhaber! … Ging am Tage mit
Nachschlüsseln an seinen Sekretär … plünderte in der Nacht
sein Portemonnaie … raubte seine Beinkleider aus …
alles.

		Gemerkt hatte er's bald … Aber doch zu spät … da war
er schon nicht mehr imstande, sie fortzujagen … Dann die
Szene, wo er ihr's sagte … Sie weinte gar nicht, keine
Idee … Nur ganz zuerst war sie ein bißchen betreten, dann
lachte sie ihn aus, log aus allen Schleusen und stahl noch am
selben Tage wieder.

		Einem Freunde, der, ebenfalls Junggeselle, solchen Besuch gern
empfing, hatte sie, während sie alle drei lustig lachten, drei
Hundertmarkscheine weggenommen [bookmark: page12] – peinlich! Und nebenbei auf die Dauer auch
sehr teuer.

		Stahl sie etwa auch in Läden? Sie besaß ja mehr Schmuck als eine
Frau aus der Gesellschaft! … Ja, gewiß, sie stahl, wo sie nur
konnte!

		Und er, als Staatsanwalt, er hatte doch gewissermaßen die
Pflicht, jedes verbrechen, das ihm bekannt wurde, zur Anzeige zu
bringen … er hätte allerdings amtliche Kenntnis davon haben
müssen.

		War sie Kleptomanin? – Wahrscheinlich … Wie die meisten
dieser Maniakalischen, die ihre Anomalie doch zu recht brauchbaren
Objekten hintreibt … Freud will darin einen erotischen
Symbolismus sehen … vielleicht … Ja, wahrhaftig! das war
schlimmer, als damals die Geschichte mit Grete Löwenthal, die
nachher in eine Bar gegangen war und heute dekollettierte Triumphe
feierte.

		Verdammt, warum warf er denn das Mensch nicht raus? … heute
noch!

		Er konnte sie doch jeden Tag … er konnte …

		Und Emil Adolf Pallaske lachte wieder … Das klang wie aus
dem finsteren Grabe.

		Dann stand er auf, ging zum Fenster, wo kleine matte Blitze vom
Laternenlicht hereinzuckten. Die Dunkelheit war ihm plötzlich
greulich.

		[bookmark: page13] Er
schaltete das Licht unter der grünen Schirmlampe am Arbeitstisch
ein.

		Da stand ihr Bild!

		Wie schön … groß … üppig! … Seine Blicke
enthüllten sie … Er atmete … Dann sah er sich scheu um in
dem großen Schattenraum … Else Löwenthal huschte vorbei …
und der kleine kranke Jude, ihr Mann …

		Was hatte er denn? – toll! … einfach toll …
Liebeshörigkeit nennt man sowas … hm … Und er hatte mehr
als einen, der sich von solchem geliebten Satan den Mordstahl in
die Hand drücken ließ, hinrichten lassen … fiat justitia …

		Es klingelte.

		Draußen?

		Nein, am Telephon!

		Der Staatsanwalt ging an den Apparat: »Halloh!«

		»Hier Kriminalpolizei.«

		»Ja, was denn?«

		»Ach, Herr Staatsanwalt, da ist in dem großen Juweliergeschäft
von Grilling & Sohn in der Friedrichstraße eine Ladendiebin
abgefaßt worden … hinter der wir übrigens schon eine ganze
Zeit her sind … Die Person behauptet, sie kennt Herrn
Staatsanwalt und müßte Herrn Staatsanwalt sofort sprechen!«

		[bookmark: page14] Emil
Adolf Pallaske sah aus, wie wenn er lächelte … Er wußte nicht
mehr, daß er am Telephon sprach, und zwang seine Züge, als stände
er dem andern gegenüber.

		»So … wie heißt sie denn?«

		»Den richtigen Namen wissen wir auch noch nicht. Sie nennt sich
Luise Schulz.«

		»Und wie sieht sie aus?«

		»Pardon, Herr Staatsanwalt, ich kann nicht verstehen?«

		Herr Pallaske wollte lauter reden, es wurde ihm schwer.

		»Wie sie aussieht?!«

		»Groß, volle Figur, rothaarig und sehr elegant … sie
spricht holsteinischen Dialekt.«

		»Dann … « der Staatsanwalt lächelte noch immer, er
dachte nach … »dann sagen Sie der Person, ich kenne sie nicht
und muß daher bedauern.«

		»Danke bestens, Herr Staatsanwalt.«

		»Bitte. Schluß.«

		»Ja,« sagte der Staatsanwalt, sowie der Hörer hing, noch einmal
ganz laut zu sich selber: »Schluß!«

		Er ging zur Wand, suchte mit fahrigen Fingern nach dem
Lichtknopf und drehte ihn einmal … die leuchtenden Kugeln
verglühten in der grünen Seide … Doch ein zweiter »Knicks«
ließ sie noch einmal aufflammen.

		[bookmark: page15] Herr
Pallaske wandte sich und sah lange auf das Bild … Er sann
nach … Irgendeine Rettung? – Nein, für ihn nicht.

		» Sauve qui peut!« Er sprach die
Worte, leise, »wie lieb sie doch war! … ja, dahinten ist's
dunkel … keiner sieht den andern … Adieu, Luise!«

		Und es ward abermals finster im Gemach.

		Schritte gingen leise auf dem Teppich … Die schwere Form
eines Mannes in der Finsternis versinkend … Geräusche von an
Stoff tastenden Händen …

		Ein scharfer Knall!

		Und stöhnendes Schlagen gegen Möbel … rutschen …
fallen … röcheln … [bookmark: page16] [bookmark: page17]

	
		
		Die Akrobatin

		[bookmark: page18] [bookmark: page19] Am letzten Sonnabend hatte er »geschmissen«
und seinem Chef, einem Eierhändler, gesagt, er sollte sich seine
faulen Eier gefälligst alleine aussuchen. Dann hatte er Geld und
Bücher genommen und war spät in der Nacht sternhagelvoll zu seiner
Wirtin gekommen, die noch an ihrer Nähmaschine saß und sofort die
Miete verlangte. Aber Friedrich Unkelbach hatte alles verwichst. So
mußte er am nächsten Montag auf die Sparkasse, wo er die mühselig
gesparten siebzig Mark abhob. Zuerst fluchte er, dann aber, sowie
er den Betrag in der Tasche hatte, wurde er sich auf einmal bewußt,
wie herrlich das sei, Geld zu haben und nicht gleich wieder
arbeiten zu müssen. Er frühstückte in einer bekannten Kneipe, gab
ein paar Lagen aus für ebensolche Nichtstuer und kam schon wieder
angetrunken am späten Nachmittag zu seiner Wirtin, die ihn tüchtig
ausschalt.

		»Schäm'n sollten Se sich was,« sagte die brave Frau, die von
früh bis spät arbeitete, um sich und ihre beiden vaterlosen Kinder
zu ernähren, »da ham Se nu Wochen und Wochen zu jebraucht, um die
paa Meta uff de Kasse zu bring! … un nu jeh'n Se hin un
schlagen allens in'n paa Dage uff'n Kopp!«

		Friedrich Unkelbach lachte. Er zahlte für zwei Wochen im voraus
seine Schlafstelle, dann legte er sich hin und schlief sofort
ein.

		[bookmark: page20] »Morjen
früh,« hatte er gesagt, »morjen früh mach ick 'ne Landpartie!«

		Und da er an diesem Tage gar nicht mehr aufstand und es sowieso
gewohnt war, früh aus dem Bett zu müssen, zog er sich am nächsten
Morgen, wie es kaum Tag geworden war, schon an und ging ohne Kaffee
fort … Natürlich zuerst in die Kneipe, wo er schon zum
Frühstück ein paar Schnäpse trank. Dann ging es mit dampfender
Zigarre hinaus in den frischen Herbstmorgen.

		Wie griente er und verspottete innerlich die Fleißigen, die
schon nach ihren Arbeitsstellen zu eilen anfingen. Ein paarmal rief
er, sie sollten sich doch Zeit lassen, die Arbeit liefe ihnen ja
nicht weg. Und er högte sich, wenn die Leute über seine faulen
Witze ärgerlich wurden.

		Mit der Potsdamer Vorortbahn fuhr er hinaus bis nach
Großlichterfelde. Dort kehrte er wieder ein und trank gehörig. Er
hatte eine förmliche Sucht nach Alkohol, der, das empfand er
unklar, eine vollkommene Änderung in seinem ganzen Wesen
bewerkstelligte. Die Ehrfurcht, die ihm sonstjeder besser
gekleidete und höhergestellte Mensch abnötigte, verschwand unter
dem Einfluß dieser starken Getränke. Der junge Mensch, der sonst
wirklich kein Bösewicht war, empfand nach ihrem [bookmark: page21] Genuß, er sei genau
soviel wie jeder andere, ja, es sei eigentlich unverschämt, wenn
irgendwer mehr scheinen wollte! … Und während er sonst
schüchtern war in Gesellschaft von Frauen, war er sich jetzt, in
der Betrunkenheit, seiner Mannhaftigkeit vollbewußt. Ein unschönes
Feuer erglühte in ihm, und mit frechem, zudringlichem Blick maß er
jede Frauensperson, die ihm begegnete.

		Inzwischen wanderte er rüstig fürbaß. Aus dem in der Frühe noch
mit einer grauen Dunstschicht verkleideten Himmel war die Sonne
hervorgetreten, die milde Herbstsonne, die in der weichen Bläue des
Morgenhimmels stand und alles vergoldete … Hie und da erhoben
sich auch hier schon die weißen, häßlichen Mietskasernen, aber noch
dominierte das Feld, wo eben umgepflügte und frisch gesäte
Landstriche von schwarzbrauner Farbe mit dem Grün bepflanzter Erde
wechselten … Lauben standen da, noch umweht und übersponnen
von den bunten Wimpeln und Papierguirlanden des Erntefestes, alles
aber, alles lag in dem weichen Glanz dieses herrlichen Morgens, der
wie ein Abschiedsblick des scheidenden Sommers über die Erde
leuchtete.

		Friedrich Unkelbach schob den verbeulten Filzhut aus der
niedrigen Stirn und steckte seine breite Nase witternd in die
köstliche Luft. Er war auf dem Lande groß geworden; der Reiz der
Natur ging an ihm verloren.

		[bookmark: page22] Aber
da! Da drüben! … Das war was!

		Ein Mädel ging da durch die Felder, den Rock aufgeschürzt, so
daß man ein Stück ihrer festen Wade sehen konnte, mit kräftigem,
hurtigen Schritt und in strammer Haltung.

		Der Hausdiener mußte seine kurzen Beine tüchtig gebrauchen, um
ihr näher zu kommen. Einmal sah sie sich um, aber sie beachtete den
ihr Folgenden offenbar gar nicht.

		Friedrich Unkelbach glühte förmlich, vom schnellen Laufen, aber
auch von jenem anderen Feuer, das der Alkohol in ihm entzündet
hatte.

		Die Gegend wurde hier, hinter Zehlendorf, immer freier, und
bald, bei dem Wege, den das Mädchen einschlug, mußte es in die
Busch- und Baumgruppe hineinkommen, die völlig abgeschlossen lag
und wo um diese Zeit sicher noch kein Mensch hinkam. Friedrich
Unkelbach kannte die Gegend genau.

		Er folgte dem Mädchen, das sich noch einmal umgesehen hatte,
jetzt in einer Entfernung von knapp zehn Schritt, und seine
Phantasie, von allen Hemmungen der Schamhaftigkeit befreit, malte
sich den strammen, vollbusigen Körper der rasch vor ihm
herschreitenden.

		Friedrich Unkelbach war neunzehn Jahre alt, er hatte aber bisher
nichts anderes wie käufliche Liebe genossen. [bookmark: page23] Vielleicht war seine
Schüchternheit sonst zu groß oder er gefiel den Mädchen nicht. In
dem gesteigerten Selbstbewußtsein seiner augenblicklichen Stimmung
empfand er das als eine Beleidigung, für die er sich rächen müsse.
Er war Mann und hatte so gut wie jeder andere das Recht, ein
Mädchen sein zu nennen, das keine Dirne war!

		Und, die da eben den Saum des Laubwäldchens erreichte, das war
bestimmt keine! … Die mußte er haben! Bis zu diesem Augenblick
hatte seine Begierde sich noch niederhalten lassen von dem
Verantwortlichkeitsgefühl. Jetzt aber schnellte sie empor und
bezwang die moralischen Regungen.

		Im Nu war der Bursche hinter seinem Opfer, hatte es gepackt und
rücklings ins Gras gerissen. Aber über sie herzustürzen, ihr gar
Gewalt anzutun, dazu kam er nicht! Die Arme der Liegenden, deren
frisches, fröhliches Gesicht einen starren Ausdruck angenommen
hatte, waren plötzlich wie eiserne Pfähle steif emporgerichtet und
hielten den Übeltäter an den Armmuskeln gepackt von sich ab. Dann
warf sie mit gewaltigem Schwung ihren Unterkörper in die Luft und
flog in vollem Überschlag von rückwärts auf ihn hinauf.

		Friedrich Unkelbach stöhnte: es hagelte jetzt förmlich Schläge
und Püffe auf seinen Kopf und Rücken von [bookmark: page24] diesen stählernen
Mädchenfäusten. Zuerst hatte er sich gewehrt, hatte mit den Beinen
gestoßen und sie von sich abwälzen wollen. Aber seine Kräfte
reichten nicht aus, je mehr er sich zur Wehr setzte, desto mehr
Prügel bekam er. Endlich ließ sie von ihm ab und stand mit einem
trotzigen Lachen auf.

		»Wollen Sie nun noch etwas von mir?«

		Er wagte garnichts zu erwidern. Sah sie nur bewundernd an und
war voller Angst, was sie nun mit ihm machen würde.

		Sie schien sich schnell zu beruhigen, und an ihrer aufgerissenen
Bluse nestelnd, sagte sie:

		»Haben Sie vielleicht 'ne Stecknadel?«

		Die hatte er zufällig. Sie steckte den Riß in dem roten Stoff
zu, klopfte ihren Rock ab und meinte:

		»Machen Sie sich man auch 'n bißchen sauber! Wir werden nu beide
auf de Polizei gehn!«

		Da fing er an, laut zu weinen:

		»Ach nein, bitte nich! bitte nich! Ich tu's ja nie nich mehr
wieder! Wahrhaftig nich! … «

		Sie verbiß sich das Lachen über sein mehr als komisches Gesicht
und sagte:

		»Das is janz egal! Wenn das nu 'ner anderen passiert, die
zufällig nich soviel Kräfte hat wie ich! … Dann machen Se so'n
armes Jeschöpf unglücklich für Zeit ihres [bookmark: page25] Lebens! … Nee, nee! Hier
nachher rumweimern, das kann jeder! Man schmeißt doch 'ne Frau nich
so einfach mir nichts, dir nichts hin! Das ist doch keine
Sache!«

		Sie ging. Er rannte mit gerungenen Händen schluchzend neben ihr
her und bat unaufhörlich, sie möchte ihn laufen lassen!

		Sie sagte lange Zeit garnichts. Endlich blieb sie stehen. Und so
recht nachdenklich kam's aus ihr heraus:

		»Komisch, alle Männer sind so! … Ist denn das Liebe?«

		Er nickte voller Überzeugung.

		Sie lachte leise.

		»Also, Sie lieben mich? … Gefall' ich Ihnen denn?«

		Er wußte gar nicht, was er sagen sollte vor innerer
Bewegung.

		»Ja … ja … ja … «

		»Na, denn kommen Sie doch heute mal in Müllers Variété in der
Tiekstraße, da bin ich Akrobatin.«

		Er nickte voller Begeisterung, und da sie sich's gefallen ließ,
nahm er ihre Hand und küßte sie unaufhörlich.

		Hernach gingen sie zurück nach dem Bahnhof Zehlendorf und fuhren
zusammen hinein in die Stadt. [bookmark: page26] [bookmark: page27]

	
		
		Der Koffer

		[bookmark: page28] [bookmark: page29] Zwischen den Eheleuten Haber war heute wieder
einmal der Zank ganz besonders laut und häßlich. Die Nachbarfrauen
standen auf der Treppe und lauschten, um keine der pikanten
Aufklärungen zu verpassen, welche derartige Auseinandersetzungen in
jeder Ehe ergeben. In dieser besonders, denn Frau Haber gehörte zu
den sogenannten »unsterblichen Alten«; sie war annähernd
fünfundsechzig Jahr, mager wie ein Zaunstecken, hatte den Kopf voll
weißer Haare und im Gesicht über der rotspitzigen Nase und dem
zahnlosen Maul ein paar Augen voll rastloser Geilheit.

		Er war erst siebenundzwanzig, schwarzhaarig, ein verschlagener
Kopf, mit lüsternen, aber unkräftigen Zügen. Seine lange, schlanke
Gestalt ging immer etwas geduckt, wie wenn sie zum Sprunge ansetzen
wollte.

		Oh, wie die Alte zeterte! … Sein schwächeres Organ blieb
verhalten, düster drohend und doch feige; sie aber trompetete wie
ein Pfau! Bei ihr brauchte man gar nicht aufpassen. Bloß das, was
er sagte, war interessanter: er warf ihr vor, wie sie ihn
zwang … und wie er sich vor ihr ekelte!

		»Hören Se, Webern, hören Se!!«

		»Pfui, wie kann er sowas sagen!«

		»Na, warum denn nich! … Wenn sie so eene is! … [bookmark: page30] so'n altes
Reff! … Die müßte man ja bei de Sittenpolizei anzeijen!«

		»Nee, warum denn? … Er hat ihr doch jeheirat!«

		»Na ja, aber doch bloß wejent Jeld!«

		»Denn kann er ihr ooch jetzt den Jefallen dhun un se
abknutschen!"

		Indem stürzte die Alte drin den Gang entlang, nach der
Korridortür zu.

		»Huh! … huh! … er schlägt mir dod … Hilfeh!
Hilfeh!«

		Die Frauen prallten zurück.

		Dann wie man drin klatschende Schläge, unterdrücktes Weinen und
ab und zu einen Aufschrei vernahm, machte sich die aus der
Solidarität der Frauen keimende Entrüstung geltend: jetzt
schimpften sie alle auf den Mann, und eine vorwitzige Hand pochte
gegen die Korridortür. … Aber die Kecke sprang gleich wieder
zurück, als geöffnet und Frau Haber sichtbar wurde.

		»Wat? … wat is denn los?« keifte sie, »wat stehn Se denn
hier alle un halten Maulaffen feil? … wat sagen Se, Frau
Webern, mein Mann? … Ick sage Ihn', lassen Se ja mein' Mann
zufrieden! … Möchten woll mit ihn poussieren, wat? Sie? …
Machen Se ja, det Se Ihre Weje kommen, Sie! vastehn Se?«

		Die Frauen, die sich schimpfend entfernten, waren [bookmark: page31] alle darüber einig, daß
die Alte absolut kein Mitleid verdiente und daß keine von ihnen
sich je wieder um den Lärm da oben kümmern wollte.

		Frau Ottilie Haber war inzwischen in die Küche gegangen und
hatte Mittag gekocht. Rouladen mit Speck, Gurken, Senf und Zwiebel,
wie sie ihr Emilchen so gerne aß.

		Sie schluchzte noch ein paarmal, dann rief sie ins Zimmer, so
recht schmachtend:

		»Mileken! mein Mileken! … Ick bin jleich so weit! …
Hungert dir ooch schon?«

		Für gewöhnlich schmollte er nach solchen Szenen stunden-, ja
tagelang, ganz im Gegensatz zu ihr, deren hysterische
Launenhaftigkeit ewig zwischen Regen und Sonnenschein
wechselte.

		So war sie doppelt glücklich, daß er jetzt gleich herauskam. Er
stand an der Küchentür … Blaß, nur an der Stirn voll roter
Flecken und mit schwarzflackernden Augen, strich er den dünnen,
lang ausgezogenen Schnurrbart.

		Sie war wieder ganz Güte:

		»Det macht ja nischt mit den dummen Koffer, Mileken! … Wenn
d'n ooch so groß jenomm' hast … laß doch man, Mile! Meinswejen
kannste noch zwee sone Koffer koofen! Bloß wat soll'n da allens
rin? … ick [bookmark: page32] weeß ja nich! … aba det is ja ooch janz
ejal … nich wahr, nu essen wa jleich un denn lejen wa uns hin
un schlafen, un morjen, da reisen wa, schon janz früh! … nich
wahr, Mileken! … ja?«

		Sie schwatzte unaufhörlich, sah sich dabei gar nicht um, sondern
rührte in ihren Töpfen und Pfannen.

		Er stand immer noch an der Tür, hielt beide Hände auf dem
Rücken. Nun trat er ihr behutsam näher, seine Füße schoben sich
langsam vorwärts, seine schwarzen Augen tasteten nach ihrem Gesicht
– die Hände hielt er krampfhaft auf dem Rücken.

		Darin hatte er etwas: eine Schlinge aus starker Hanfschnur.
Langsam, ganz unglaublich vorsichtig brachte er die Schnur hervor,
hob sie, die rechte Hand höher haltend, in die Höhe und –

		Die Alte drehte sich um –

		»Mile … hach!«

		Sie versuchte mit ihren mageren Händen in die Schnur zu greifen,
die sich – ritz!! – um ihren Hals zog. Er riß sie mit dem Aufgebot
aller seiner Kräfte zusammen. Dann trat er ihr mit dem Stiefel
mitten ins Gesicht, auf die Nase, und zerrte so mit beiden Fäusten
und – erwürgte sie.

		Sie röchelte schwer … ihre Augen, die alle Zärtlichkeit
verloren hatten, kamen aus den Höhlen und flehten [bookmark: page33] voll Entsetzen um
Schonung … und die Zunge – blaurot, gräßlich! – trat aus dem
Halse.

		Zuletzt zuckten und zitterten die alten, gichtigen Hände nur
noch, wie wenn sich das letzte Leben in diese häßlichen und doch so
erbarmungswürdigen Finger verkrochen hätte.

		Er holte nun ganz schnell den Koffer, um dessen Ankauf sie heute
morgen so gestritten hatten und der von vornherein nur zu ihrem
Sarge bestimmt gewesen war, hob sie mit Anstrengung hinein und
brach und bog rücksichtslos die Glieder der Alten, wo sie nicht in
den großen, leinwandüberzogenen Kasten paßten.

		Nun aß er, benutzte aber alles Geschirr doppelt, damit niemand
Verdacht schöpfen könnte.

		Und dann erwartete er den Spediteur, den er zu 4 Uhr bestellt
hatte … So genau, mit solch kaltblütiger Ruhe war der Mord
geplant … Der Spediteur kam und wunderte sich über den
schweren Inhalt des Koffers. Haber selbst half beim hinabtragen und
scherzte mit dem Rollkutscher, den er zum Schluß noch einlud, einen
Schnaps mit ihm zu trinken.

		Dann ging er wieder hinauf, fragte die ihm auf der Treppe
begegnende Frau Weber, ob sie denn seine Frau nicht gesehen
hätte?

		Die Frau verneinte natürlich. Er entschuldigte sich [bookmark: page34] und legte sich
oben in der Wohnung, in der die Alte den letzten Seufzer
ausgehaucht hatte, ruhig, als wäre nichts geschehen,
schlafen …

		Er schlief sofort ein und schlummerte tief und fest mehrere
Stunden lang. Als er aufwachte, erinnerte er sich eines angenehmen
Traumes: er hatte ein Dienstmädchen aus dem Hause, das ihm schon
seit langem gefiel, zu sich in die Wohnung gelockt. Und als sie
erst einmal bei ihm war, tat sie ihm auch den Willen … er
dehnte sich jetzt noch vor Behagen … Gott sei Dank, daß die
Alte –

		Die Alte!!!!!!!!!!

		Er sprang mit beiden Beinen vom Sofa. Und schickte seine
todesängstlichen Augen überall im Zimmer umher. … Da! Da! Da!
Da! … war sie nicht da?! … Aber nein, sie war weg! …
er hatte sie … stöhnend knickte er zusammen und kniete und
stierte immerfort in dem schon vom Dämmerlicht verschatteten Gemach
umher, als müßte sie jeden Moment dort hinter der Gardine, aus dem
Nebenzimmer, aus dem großen, alten Kleiderspinde, ja, aus der Wand
selbst heraustreten.

		Ein namenloses Grauen hatte ihn erfaßt! Nicht Mitleid mit der
Toten, die haßte er! Keine Reue, denn in seiner fürchterlichen
Angst war er doch glücklich, ihr weinerliches Lachen nicht mehr
hören zu brauchen, ihr ewig [bookmark: page35] verlangende Gesicht nicht zu sehen und dieses
scheußliche Gekeif nicht zu hören, das ihn um den Verstand gebracht
hatte.

		Aber er fürchtete sich! … Noch im Tode fürchtete er
sie! … Und war fest überzeugt, daß sie ihre alte, dreckige
Knochenpfote emporrecken und ihn hineinreißen würde ins
Unglück.

		Wie hatte er vorher, vorm Schlafen, bloß so ruhig sein, noch
essen … ja und sogar schlafen hatte er können!!

		Es trieb ihn durch die drei Zimmer der Wohnung, wieder in die
Küche … überall machte er die Vorhänge zu, ließ die Rouleaux
runter … Sie wohnten ja drei Treppen hoch, aber
vielleicht … vielleicht konnte doch einer reinsehn … wer
weiß …

		Oder sie sah hinaus und rief um Hilfe! … sie!! …

		Er lachte, absichtlich laut und schallend. In den Räumen, die
wenig Möbel hatten, klang das Echo … herrjeh, das war ja fast
schrecklicher jetzt, als wie die Alte noch lebte! … Aber es
würde besser werden! Ja, sicher! … Das war nur die erste
Angst … Er bebte und traute sich plötzlich nicht mehr vor-
noch rückwärts … überall war das, was ihn ängstigte!

		Dann aber stürzte er vor! … In verzweifelter Anstrengung
durchbrach er den Kreis der Angstgespenster, [bookmark: page36] die ihn umringt hielten und
ihm hohnlachend entgegengrinsten.

		Er suchte nach dem Geld!

		Überall hielt's die Alte versteckt, nur damit er nicht rankam.
Aber, warte, du altes Aas, ich find's doch! … Und in dem
wütenden Eifer des Suchens, in dem er Kasten und Spinde aufriß, den
Inhalt umherstreute, sie von ihrem Platz schob und die ganze
Wohnung auf den Kopf stellte, gewann er seine Selbstbeherrschung
wieder.

		Endlich hatte er das Scheckbuch!

		Nun raus, weg! … nach Amerika!

		Aber soviel Besinnung hatte er doch noch, daß er sich vorm
Spiegel sorgfältig anzog.

		Auf der Treppe traf er das Dienstmädchen das er vorhin im Traum
geküßt hatte. Er lachte und schäkerte mit der kleinen Rundlichen.
Und ganz erregt ging er aus dem Hause. [bookmark: page37]

	
		
		Budenfraß

		[bookmark: page38] [bookmark: page39] Bloß dreißig Flaschen Bier, Paul?«

		»Ja, draußen ist ja noch 'ne alkoholfreie Wasserleitung!«

		»Und wie ist es mit der Erotik?«

		»Außer Lene kommt die verdrehte Agnes und noch son paar kleine
Atelierhasen.«

		»Wo ist denn Lene?«

		Er zeigte mit dem Daumen rückwärts über die Schulter nach einem
»Das Koituskulum« genannten Nebengemach.

		»Und immer noch platonisch?« zweifelte der Gast, ein großer,
dicker Mensch mit langem, lockigen Haar.

		Paul Rammler nickte und räumte die Zeichnungen, Bleistifte,
chinesische Tuschfläschchen und den ganzen Malerkrempel vom
Tisch.

		»Ach du … « lachte der andere, »das hältste wohl für
riesig anständig?! … ich schreib's doch nich!«

		»Würd ick mir ooch verbitten!«

		»Wieso?«

		Die etwas schwindsüchtige Klingel draußen übernahm die Antwort.
Zwei kamen. Ein Baumeister, der nie etwas baute, namens Fritz vom
Strom, und ein ungarischer Journalist mit sehr dicken Lippen und
den schwermütigen Augen eines Neufundländers.

		»Kinder, ein Wetter ist draußen!« sagte der Baumeister, »man
wird der reine Sturmgeselle!«

		[bookmark: page40] »Aber
nich Sokrates!« meinte der Schriftsteller.

		»Still, du Siamese! … Wo ist der Steinklopfer-August?«

		»Wennste Jehmann meinst, der besorgt die Fettigkeiten!«

		Paul Rammler ging dabei an die Schlafzimmertür und klopfte.

		»Immer noch nich fertig, Leneken?«

		Aber schon ging die Tür auf und ein ganz schwarz gekleidetes
Mädchen mit perlenbesetzter Seidentaille, deren Ausschnitt ein
schwarzes Tüllfichü verhüllte, kam herein. Die Ärmel waren auch
Tüll, die bleiche Haut der langen schlanken Arme schimmerte
hindurch. Und sie trug den sehr schlanken Leib anmutig. Ihr Kopf
war mager, aber doch von weicher Form, das gleich den großen,
langbewimperten Augen schwarze Haar nach Madonnenart frisiert. In
ihrem ganzen Wesen lag eine Bitte um Nachsicht, man wußte zuerst
nicht, ob mit ihren geistigen Gaben oder mit ihrer augenblicklichen
Hilflosigkeit.

		Und auf einmal wirbelte es in das große Atelierzimmer herein,
wie Wind! Es hatte noch gar nicht geklingelt, da war sie schon
drin, die verrückte Agnes!

		Die beiden Mädchen küßten sich, Helene zurückhaltend, [bookmark: page41] lieb und ein
wenig untergeben, Agnes mit einer leisen Pose von Tribadie.

		Den Schriftsteller hatte sie noch gar nicht gesehen. Zog ihn
sofort auf den windigen Balkon und sagte, ihren blonden Kopf mit
der fast tierischen Kinnpartie und dem kindlich reizenden Oberteil
an seine Brust lehnend:

		»Nicht wahr, Sie versprechen mir, zu sagen, daß wir uns beide
schon lange kennen?! … Ich kann neue Bekanntschaften nicht
leiden!«

		»Wenn Sie mir für die Lüge einen Kuß geben, ja!«

		»Nachher!«

		»Nein, gleich!«

		Er wollte sie umfassen, da war sie schon wieder drin im Atelier
und lag auf dem kleinen Diwan, wo sich der inzwischen mit den
Eßvorräten angekommene Bildhauer Aute Jehmann zu ihr setzte.

		Er war klein, bartlos und knabenhaft blond und eroberte die
Frauen, indem er sich auf das liebenswürdige, ungefährliche Kind
hinausspielte. Kein Mensch ahnte, daß er verheiratet und Vater von
drei kleinen Jungens war.

		»Im übrigen ist mir Klinger schnuppe,« sagte der Schriftsteller,
»seine Radierungen, schön! … Vielleicht noch ein paar Büsten,
aber ohne die bunten Geschmacklosigkeiten … sonst, das andere
– Kitsch!«

		[bookmark: page42] Der
Ungar polemisierte dagegen in seiner gewandten, stets nachgiebigen,
auf den Rückzug bedachten Weise, aber die tolle Agnes sagte
plötzlich, Aute Jehmann, der, allzu frühreif, ihren Busen prüfen
wollte, vom Sofa stoßend:

		»Bildhauer ist überhaupt Unsinn! Farbe! Farbe, das ist alles!
Nicht wahr, Paul?!«

		Und sie umfing den Hausherrn und küßte ihn, wie eine
verzweifelte.

		»Du verdirbst mir de Frisur!« meinte Rammler, küßte aber, von
den andern beneidet, energisch wieder.

		Inzwischen hatte Lene den Tisch gedeckt. Auf sieben Leute kamen
zwei Messer und drei Gläser. Es gab Aufschnitt, Käse, Sardinen,
Gurken und Appetitsilds. Einer saß dem andern auf dem Schoß, denn
Stühle waren auch nur drei da.

		Neben Lene saß ein blonder Student, der seine ersten Lieder im
Selbstverlag herausgegeben hatte. Ein blonder, feinrassiger Typ mit
den Erinnerungen einer blöden Korpsvergangenheit im zarten Gesicht.
Mit einer sordinierten Sprache, den ruhigen, wohlgefälligen Gesten
und dem sanftwitzigen Fluß seiner Rede paßte er gut in den Kreis
und noch besser zu der Schwarzen, die er in seine Universitätsstadt
mitnehmen wollte.

		»Wie bist du eigentlich zu ihr gekommen?« fragte in [bookmark: page43] diesem
Augenblick der Schriftsteller den Maler, flüsternd und mit einem
Augenwink nach dem Pärchen.

		»In de Stadtbahn … se fuhr immer rund rum für ihren letzten
Jroschen.«

		»Und behältst sie hier … hat sie denn Sachen?«

		»'n bißken … det meiste is in Metz jebliem … irgend
so'n Strunk von Offizier hat se da hinjeschleppt un nachher uff'n
Proppen jesetzt.«

		Der Schriftsteller verzog den Mund.

		»Ehrenmann!«

		Indem kam Agnes, die schon vor Neugierde platzte, heran.

		»Über mich?« sagte sie, »ja? … reden Sie über mich?«

		Der Schriftsteller nickte.

		»Was denn, sagen Sie doch!« Sie bat förmlich.

		»Ins Ohr … «

		Sie hielt ihr Ohr hin. Und nun küßte er sie, obwohl sie sich
sträubte. Er wäre zu dick. Sie liebte die Dünnen. Einen Blick auf
den Maler, worauf dieser unnachahmlich drollig das eckige Kinn hob
und den Brustkasten herausstreckte. Er war mager, ganz Muskel und
von einer Beweglichkeit, die das sinnliche Mädchen, dessen Formen
das samtne Reformkleid voll ausfüllten, reizen mußte.

		[bookmark: page44] Darüber
machte ein anderer Maler, ein schwächlicher, aber in seiner Kunst
nicht übler Landschafter, eine täppische Bemerkung.

		Die tolle Agnes zog sich, als habe sie plötzlich Zahnweh
bekommen, in eine Ecke zurück und sagte zu dem kleinen
Bildhauer:

		»Warum denn?! … Ich verstehe das doch auch so!«

		»Aber er versteht es nicht anders … «

		»Sind sie auch so … so gemein?«

		»Alle Männer …«

		»Pfui! … Ich will nichts mehr mit euch zu tun haben!«

		»Det wirste nich aushalten!« sagte Rammler, der zuhörte.

		Sofort sprang sie auf ihn los, wie eine Tigerkatze, und biß ihn
in die Backe, daß er schrie.

		Der Ungar sagte zu seinem Nachbar, dem Studenten:

		»Mir ist sie ekelhaft!«

		Das hatte sie gehört und erwiderte schlagfertig:

		»Will ich auch! … Ich kann nur Künstler leiden!«

		»Wahrscheinlich, weil Sie selbst das Gegenteil sind!«

		Sie weinte fast. Wieso? … Er sollte auf der Stelle sagen,
wieso sie keine Künstlerin wäre?

		Der Ungar biß gerade in seine Käsestulle.

		»Weil alles an Ihnen Pose ist … und Kunst ist das Gegenteil
von Pose: Einfachheit! Wahrheit!«

		[bookmark: page45] Sie
lief fort, ins Koituskulum, warf sich dort aufs Bett, vergrub den
Kopf in die Kissen. Doch als der gutmütige Student nach ihr sah,
hatte sie keine Träne.

		»Auch noch!« meinte sie auf dessen Frage, »wegen dem wein' ich
doch nicht!«

		Der Schriftsteller kam, auf der Suche nach einem komplizierten
Seelenmechanismus.

		»Wenn Sie so durch die Welt wollen,« sagte er, »als Weib …
allein … wird Ihnen da nicht manchmal bange?«

		Sie schlug ihre merkwürdig glänzenden, sehr lichtgrauen Augen zu
ihm auf.

		»Nein, ich stehe in mir selbst!«

		Er dachte nach, was sie damit meinen könnte, sie aber störte ihn
und sagte:

		»Sie vergessen das weibliche Gemüt … mit seiner
Tiefe … seiner tiefen Tiefe!«

		»Au!« dachte er, »das hatte nicht kommen müssen! … Sie ist
offenbar eine Pflaume!« – Laut sagte er:

		»Sie haben ganz recht, liebes Kind … aber sagen Sie, waren
Sie dies Jahr schon im Panoptikum?«

		Sie begriff ihn nicht, ahnte aber, daß er sie frozzeln wollte
und schmollte. Zu seinem Glück klingelte es. Zwei Mädchen
kamen.

		Die eine klein, häßlich, schlecht angezogen, aber sprühend
[bookmark: page46] wie ein
Teufelchen. Die andere ausgesprochen dumm, dahingegen zum
Reinbeißen. Blond, rosig, in ihrem entzückenden Gliederbau wie auf
Federn. Wirklich blaue Augen, die Zähne alle echt und trotzdem so
schön und weiß. Es war eine rechte Gottesfreude!

		In fünf Minuten war sie von den Männern umlagert.

		Der kleine Aute Jehmann küßte sie zuerst. Und dann alle anderen.
Sie schien das selbstverständlich zu finden – ihre kleine, häßliche
Freundin fragte, warum Hella nicht wenigstens Entree erhöhe! – sie
hielt ihren süßen Mund hin, und gefiel ihr einer besonders, gab sie
den Kuß zurück. Selbst Fritz vom Strom, der nie um einen faulen
Witz verlegene Baumeister, bekam was ab von diesen einzigen
Lippen.

		Sehr schüchtern im Verkehr mit dem weiblichen Geschlecht, hielt
er sich zurück und sagte eben:

		»Ich komme mir so ungeleckt vor!«

		Als sie auch schon auf ihn zukam und mit ihren weichen, warmen
Armen seinen Hals umschlang.

		Vielleicht forcierte sie das Küssen auch ein bißchen. Denn so
dumm ist kein Weib, daß sie nicht ihre Nebenbuhlerin ärgern
möchte.

		Lene nicht, die blieb immer still und freute sich. Aber den
Irrwisch, die Agnes!

		[bookmark: page47] »Wenn
man nichts andres wie küssen kann! … « sagte sie und
zuckte die runden Achseln.

		»Oh, die kann auch noch was andres!« meinte der Maler, und alle
stimmten ihm bei.

		Aute Jehmann wurde geschickt, Stoff holen. Eine große Blechkanne
voll Bier. Der lange Rickel, ein Karikaturist und der geborene
Clown, sang Niggersongs und spielte Bagno. Als das Bier kam, wurde
wieder stark getrunken. Der Ungar schlief schon. Da er schnarchte,
weckten ihn die andern fortwährend.

		Die Flamme in der von einem roten Seidentuch umhüllten
Glasglocke flackerte, denn der Herbstwind fuhr in das des Rauches
wegen geöffnete Balkonfenster.

		Nun wollte die wilde Agnes tanzen, aber die schöne Hella war
dagegen, da hätte ihr doch nur immer einer den Hof machen können.
Sie sagte das auch ganz naiv.

		Aute Jehmann fiel ab. Er schluchzte, weil Hella sagte, er röche
so nach Bier, sie wollte ihn nicht mehr küssen. Der kleine
Landschafter verlangte nach Hause, er müsse morgen arbeiten. Wer
noch lachen konnte, lachte. Der Schriftsteller war nüchtern, er
verabredete für den nächsten Tag mit Agnes ein Rendezvous, er
wollte ihre Seele doch noch einmal untersuchen, vielleicht war es
gar nicht so schlimm mit ihr.

		Die andern sangen eine Kabaretweise.

		[bookmark: page48] »Bald grob, bald fein,

Mit Trillerlein drein …«

		Sie sangen falsch und ohrzerreißend, aber mit der Ausdauer der
Trunkenen.

		»Na, dann gehn wir ins Café!« meinte Agnes.

		»Hella bleibt noch hier!« sagte Paul Rammler.

		»Und Lene?«

		»Ach so … hm … ja …«

		»Ich gehe mit ins Café!« sagte Lene diskret und zog sich ihr
Mäntelchen an.

		»Nein, wir gehn auch mit, Paul!« meinte die süße Blonde.

		Paul maulte, aber er ging.

		»Seid bloß leise auf der Treppe!« sagte er, die Korridortür
aufschließend, »ich habe meine Miete noch nicht bezahlt!« [bookmark: page49]

	
		
		Leb' wohl, mein Herz

		[bookmark: page50] [bookmark: page51] Als Herr Philipp Mertens gegen sechs Uhr
abends nach Hause kam, eilte er wie gewöhnlich zu seiner Frau, die
um diese Zeit in ihrem Zimmer zu arbeiten pflegte. Er lächelte
heimlich über diese Beschäftigung mit Nationalökonomie und
ähnlichen Dingen, die seiner Überzeugung nach die praktischen
Menschen wenig, und Frauen garnichts anging. Aber er hatte seine
Frau viel zu gern, und wenn sie ihm von ihrem Lieblingsthema
sprach, war er liebenswürdig und heuchelte eine Aufmerksamkeit, die
er nicht aufbrachte.

		Wie er den langen, matt erhellten Korridor entlang ging, kam ihm
das Hausmädchen aus dem Schlafzimmer heraus entgegen.

		»Waren Sie bei der gnädigen Frau?« fragte der Fabrikant.

		»Nein, gnädige Frau sagten, als ich vorhin den Tee servierte,
»wir sollten sie heute auf keinen Fall mehr stören« … gnädige
Frau hat wahrscheinlich wieder so viel zu arbeiten …«

		»Ja, ja,« sagte Philipp Mertens im Weiterschreiten. Und er sah
sie im Geiste vor sich sitzen, den prächtigen, lebenstrotzenden
Körper, in das lose, buntseidene Hauskleid gehüllt, das den Nacken
frei ließ, über dessen warme Haut das rotbraune Haar in schweren
Knoten fiel.

		Herr Mertens seufzte. Dann klopfte er leicht an die [bookmark: page52] Tür und drückte
die Klinke nieder. Es war dunkel im Zimmer.

		»Hanni!« sagte er, und ein vages Gefühl der Unsicherheit
durchzog sein Herz.

		»Hanni … bist du hier?«

		Sie schlief wohl … aber er hörte keinen Atemzug.

		Da griff er in ausbrechender Angst nach dem Drehknopf der
elektrischen Beleuchtung. Das Licht flammte auf.

		Mit in die Luft tastenden Händen, vorgebeugt und die Augen, den
Mund vom Entsetzen weit aufgerissen, stand der Fabrikant vor der
hingestreckten Gestalt seines Weibes. Sie lag auf dem hellfarbenen
Perserteppich auf der Seite, das Gesicht in die rechte Armhöhle
gedrückt, wie ein großes Kind, das unter Schluchzen eingeschlafen
ist.

		Philipp Mertens war in die Knie gesunken und zu ihr
hingerutscht. Er war kaum bei Besinnung, als er, von krampfhaften
Schmerzen geschüttelt, wimmernd den Kopf der Frau in seine Arme
nahm und sein tränennasses Gesicht gegen ihre eisigkalte Wange
drückte. Einen Augenblick dachte er daran, das Mädchen
hereinzurufen, einen Arzt holen zu lassen, aber die Gewißheit, daß
dieses starke und noble Frauenherz, an dem er so sehr gehangen, zu
schlagen aufgehört hatte, ließ ihn nicht [bookmark: page53] von der Stelle. Ihm war, als
dürfe er sie auch nicht für einen Augenblick verlassen, als habe
ihm der erkaltete Mund, der unter seinen Hüften so fühllos blieb,
doch noch etwas zu sagen … etwas Wichtiges, das keinen
Aufschub duldete …

		Und so ließ er, dessen Arme den üppigen Busen der Toten in
verzweifelter Liebe umschlangen, die vom Weinen geblendeten Augen
im Zimmer umhergehen und blieb mit seinen Blicken an dem kleinen
Schreibtisch aus Rosenholz hängen, auf dessen Platte er so, in
seiner hockenden Stellung, nicht hinaufsehen konnte.

		Er flüsterte leise wie zu einer Erkrankten und ließ den Körper
sanft zurückgleiten auf den Teppich. Dann schlich er zu dem
Schreibtisch hin und nahm den Brief, der ja dort liegen mußte, mit
zusammengebissenen Lippen. Aber der Mut, das Kuvert aufzureißen,
fehlte ihm lange. Er tastete sich erst noch einmal zu seiner Toten
hin und horchte wieder nach ihrem Herzen, das, reglos, seiner
verzweifelten Sehnsucht keine Antwort gab.

		Und so neben ihr auf dem hellen Perserteppich sitzend, las er
den Brief, den sie ihm hinterlassen hatte:

		 

		Mein lieber Mann!

		Ich kann Dir den Schmerz nicht ersparen, ich muß weg. Wenn Du
den Brief durchgelesen hast, wirst Du auch die Notwendigkeit
einsehen. Du hast mich so oft [bookmark: page54] ausgelacht mit meinem Studieren und Lernen,
aber ich konnte Dir ja nicht sagen, daß es alles nur um meiner
selbst willen geschah, um eine Erklärung zu finden für die
Veränderung meines Wesens, meiner ganzen Person. Ach, ich war wie
eine Maus, die man in eine Falle gesperrt hat und die voller Angst
immer wieder vergebens nach einem Ausweg sucht … Ja, immer
vergebens. … Das einzige, was ich mit all meinem Lesen und
Lernen schließlich begriffen habe, ist, daß wir alle einem
schrecklichen Zwang unterworfen sind, daß unser ganzes Leben von
häßlichen und oft lächerlichen Zufällen abhängt … Ich habe
mich geschämt, wenn ich launisch und zänkisch war im Zusammensein
mit Dir, und Du, Lieber, hattest immer nur Entschuldigungen für
mich und bist stets voller Nachsicht gewesen … Aber es
entschuldigt mich vielleicht, daß ich vordem anders war, daß ich
eine lustige, glückliche und auch eine demütige Frau war, bis das
Unglück kam, das schreckliche Unglück, … ach, mein armer,
lieber Mann, sei doch nicht böse! Es soll ja kein Vorwurf sein!
konntest Du denn ahnen, als Du damals vor sechs Jahren so gesund
und fröhlich auf die Jagd fuhrst, daß sie Dich noch am selben Abend
für tot, von einer tückischen Kugel getroffen, wieder zu mir ins
Haus bringen würden! … Zuerst war ich nur in Sorge um Dein
Leben und voller Mitgefühl mit den [bookmark: page55] großen Schmerzen, die Du littest …
Aber dann sagte mir der Arzt eines Tages, Du würdest wieder gehen
und Dich bewegen können wie vorher, aber als Mann würdest Du ein
Krüppel bleiben …«

		 

		Der Lesende fing an zu zittern, er schluckte ein paarmal, wie
von innerem Weinen, dann erhob er sich schwerfällig und riegelte
die Tür ab, als könne ein Unberufener hereinkommen und in dieses
traurige, ängstlich behütete Geheimnis eindringen. Er ging an den
Schreibtisch; es war, als sei die Seele der Frau, die er so sehr
geliebt hatte, in diese beschriebenen Blätter geflohen und lenkte
seine Aufmerksamkeit von dem Leichnam ab, dessen schöner, in seiner
gelblichen Blässe so ernster Kopf sich wie ein Bildwerk abhob von
dem schwarzen Sammetkissen, auf das ihn der Mann gebettet
hatte.

		Philipp Mertens bebten Lippe und Herz, als er weiterlas:

		»Dem Arzt nahm ich es zuerst sehr Übel, als er mir sagte, daß es
ein schweres Schicksal sei, das da auch mich erwartete … Was
konnte denn da schon sein? Gibt es nicht Tausende und aber Tausende
von Frauen, die ehelos und ohne alle körperliche Liebe durchs Leben
gehen müssen? Und ich hatte das Glück solange besessen. Ich besaß
auch für mein späteres Leben die Erinnerung daran. Und ich hatte ja
auch Dich selbst! Du warst mir geblieben! [bookmark: page56] Deine Liebe und Güte! Wie
leicht hätte ich Witwe sein können! In meiner Dankbarkeit, daß Du
mir erhalten warst, lachte ich über einen Verlust, dessen Bedeutung
mir erst ganz allmählich klar wurde … Ach, solange man reich
ist, kann man den Armen mit seiner Not und seiner Gequältheit nie
begreifen!

		Aber ich weiß noch: was mich zuerst unruhig machte, das waren
Deine kühlen Küsse … An Deiner Liebe konnte ich nicht
zweifeln, jeden Tag hast Du mir ja durch tausend kleine Dinge
bewiesen, wie wert ich Dir war. Trotzdem fing ich an, eifersüchtig
zu werden, Dich zu beargwöhnen; ich konnte und konnte nicht
begreifen, daß das Feuer Deiner Leidenschaft so ganz erloschen sein
sollte, daß die Schauer des Entzückens, unter denen ich gebebt
hatte, nun niemals mich beseligen sollten!

		Bis Du eines Tages, vielleicht von Deinen geschäftlichen Ideen
und den Sorgen des Tages in Anspruch genommen, Dich aus meinen
Armen losmachtest und mit einem halbverlegenen Lachen
sagtest … nein, ich will das schlimme Wort nicht wiederholen,
Du hast es ja selber gewiß auch nicht vergessen … Das war das
einzige Mal in all der Zeit, wo ich Dir böse war, wo ich Dich
förmlich gehaßt habe und wo ich den Plan faßte, Dir untreu zu
werden. Du erinnerst Dich wohl noch, daß damals die beiden jungen
Akademiker, Heinz Marquardt [bookmark: page57] und der Kandidat Emil Fröhlich, in unserm
Hause verkehrten … Sie warben beide um mich, und Fröhlich, der
mir der liebere war, hätte vielleicht gesiegt, wenn er kühner
gewesen wäre. Und er wär' es am Ende geworden, hätte ich nicht
eines Tages, gerade als er bei mir war, Dein trauriges Gesicht
plötzlich zwischen den Portieren der Tür zum Wohnzimmer auftauchen
sehen … Du tratest nicht ein, und ich habe mich nachher oft
gefragt, ob Du es denn wirklich gewesen bist, oder ob damals schon
eine Halluzination, wie ich sie später so oft gehabt habe, meiner
erregten Phantasie Dein Bild vorgespiegelt hat. Jedenfalls habe ich
Fröhlich nachher nur noch selten und später gar nicht mehr
empfangen.

		Aber ich weiß bestimmt, daß von dieser Zeit an meine Ruhe weg
war. Ich schlief schlecht und aß sehr unregelmäßig. Gewundert habe
ich mich nur, daß ich nicht mager wurde. Aber ich freute mich doch
auch darüber, denn ich wollte gefallen. Am Tage verbot ich meinem
Innern, sich mit dem zu beschäftigen, was meinen geheimsten Sinn so
ganz erfüllte, aber des Nachts, da kamen die Träume, und früh, wenn
ich erwachte, da brannten meine Wangen noch vor Scham über das, was
ich gesehen und erlebt hatte.

		All das, womit ich mich in diesen Jahren beschäftigt habe, was
mir scheinbar Interesse abnötigte und meine [bookmark: page58] Zeit ausfüllte, war Ausflucht
und Notbehelf. Ich dachte bei alledem nur an mich und mein Unglück
und sehnte mich immerfort nach Liebe. Ich sah heimlich alle Männer
an und fühlte mich in ihren Armen, aber in der Tat blieb ich die
treue Gattin und die ehrbare Frau, als die ich nun auch freiwillig
aus dem Leben scheide.

		Und ich hätte es trotzdem nicht getan, hätte mein Geschick
weiter ertragen, weil ich an Dich dachte und an Deine Liebe.

		Aber da ist plötzlich etwas gekommen, was zu stark war; das ist
Herr geworden über mich … Ich war entsetzt und verwundert
zugleich über diese neue Hanni Mertens, die auf einmal da war. Und
es fällt mir schwer, Philipp, Dir auch das zu sagen … nur
damit Du nicht glaubst, ich sei wirklich … ich sei Dir
wirklich untreu gewesen …

		Zuerst war es ein Hausdiener, ein großer, blonder, junger
Mensch, dem ich hier vom Fenster aus beim Abladen von Waren
zusah … Als ich mich auf diesen Gedanken ertappte, war ich
entrüstet. Ich ging in mein Zimmer und arbeitete … Und
anfänglich half das auch. Aber später wurde ich selbst immer
schwächer. Und vorgestern abend, wie ich allein aus dem Theater
kam, da bin ich nur noch mit Mühe dem Verhängnis entgangen. Es war
wieder ein solch großer Blonder. [bookmark: page59] Und auch einer aus niederstem Stande,
aber besser gekleidet. Er sprach mich brutal an, und mich überkam
eine derartige Schwäche, daß ich ihn nicht energisch abweisen
konnte. Er forderte mich auf, in ein Café mit ihm zu gehen, und ich
ging. Und da sah ich den Dr. Hemberg, Deinen Freund. Ob er mich
auch gesehen hat, weiß ich nicht. Aber ich wachte auf, ja, ich
erwachte aus dieser schrecklichen Lethargie meines Gewissens …
Nun wollte ich fort, und der ließ mich nicht … es war
unbeschreiblich, und ich zittere noch, wenn ich an die Worte denke,
die dieser Mensch ganz laut hinter mir herrief.

		Zu Haus in meinem Bett – Du schliefst schon und ich wachte noch
lange – da bin ich mir klar geworden: ich unterliege! Ich kann
diesen Kampf nicht weiter kämpfen … Nicht mein Herz, meine
Instinkte sind stärker geworden als mein reiner Wille. Und ich
komme mir vor, wie besudelt … ich kann's nicht
ertragen! … Ich habe mir Morphium verschafft, durch
Bestechung, das nehm' ich. Wenn Du heute heim kommst, wirst Du mir
den letzten Kuß auf die Lippen drücken, die dann so kalt sein
werden, wie die Deinen ach so lange schon waren! … Ich habe
Dich sehr lieb, jetzt, wo es ans Sterben geht, noch viel mehr als
früher … leb' wohl, mein Herz!

		Deine Hanni.«

		[bookmark: page60] Der
Mann, dessen blasses Gesicht immer grauer und elender geworden war
beim Lesen, weinte nicht mehr. Er schraubte den kleinen, rötlichen
Kachelofen auf und verbrannte Brief und Kuvert sorgfältig …
was ging es die Neugierde der Welt an, weshalb sie gehen und er ihr
folgen mußte … Dann verließ er das Zimmer, die Tür hinter sich
abschließend, kam aber schon nach wenigen Minuten zurück. Und dann
setzte er sich wieder auf den hellen Perserteppich, das Gesicht und
das Haar seiner Toten zärtlich streichelnd; dabei flüsterte er:

		»Das hätten wir doch schon früher tun können! … schon vor
Jahren! Ich quälte mich deinetwegen, und du, du littest für
mich!«

		Er schüttelte den Kopf und lachte leise … Dann kam der
Revolver, den er in der Tasche hatte, zum Vorschein … Ein
Knall. Und der Kopf mit der durchschossenen Schläfe sank auf das
weiße Gesicht der Frau hin, die unbeweglich blieb unter dem
krampfigen Zittern des Sterbenden. [bookmark: page61]

	
		
		Asylisten

		[bookmark: page62] [bookmark: page63] Na, wo jeht's heite hin? Wieder raus nach de
Vororte, wo't ooch nischt jibbt un wo de Putze [bookmark: text1]F1 womechlich noch besser kneisten, wie
in's Mokkum [bookmark: text2]F2, ja? … Na
redt' doch! Macht doch de Luke uff! … Ick weeß nich, wenn ihr
frieh aus de Palme [bookmark: text3]F3 kommt, dann
seid a' immer wie vabiestert! … Red' doch eena! Mach' doch's
Maul uff!«

		Der Sprecher schlug sich in der nebelkalten Nacht, die noch
finster in den Straßen hing, die Arme um den Leib. Sie standen zu
vier unter einer Gaslaterne, er und seine Elendsbrüder, und froren
an allen Gliedern.

		Aber die »Äppelmarie«, eine ehemalige Obsthändlerin aus der
großen Halle, die fand sich zurecht.

		»Zuerst tippeln wa 'raus bei meine Schwester nach 'n
Viehhof … wenn die ooch noch so ville dibbert und schmust
[bookmark: text4]F4, 'n paar
Pimperlinge [bookmark: text5]F5 uff Schluck, die
spuckt se doch aus!«

		»Och nee,« meinte nun hüstelnd, sich räuspernd, langsam mit
asthmatischer Stimme der alte »Knoppmeyer«, der verbrauchteste von
den vieren, aber seiner Gebrechlichkeit wegen auch der
erfolgreichste Klinkenputzer [bookmark: text6]F6,
»och nee! … Da jeh ick nich! … Die jibbt ja doch
nischt! … kommt man mit nach den Keller in de Hirtenstraße.
[bookmark: page64] Da sitzen wa
scheen warm, un Nejel knabbern tun wa da ooch nich! … 'n paar
Kanten [bookmark: text7]F7 un de netijen
Fettigkeiten [bookmark: text8]F8 …« Das Asthma kam, die Atemnot, er hustete und
röchelte schaurig in den rötlichen Nebel … »die … die hol
ick ooch noch zusamm' …«

		Die Äppelmarie widerstrebte. Aber Zappelwilhelm, der zuerst
gesprochen, machte die Veitstanzbewegung, die ihm den Arm hochriß,
ohne seinen Willen, wie ein Warnungssignal; und der »Schlanke«, ein
magerer, dürftig gekleideter, erbärmlich aussehender junger Mensch
schwenkte mit ab in die Gollnowstraße.

		Sie kamen, mit ihren unsicheren und müden Schritten um die
schmutzigen Lachen herumgehend – denn das Wasser fand im löchrigen
Schuhwerk gleich ihre nackten Füße – bald an das Haus, auf dessen
Hof der Alte bei seinen Bettelfahrten einen Keller entdeckt hatte,
einen verlassenen, unbenutzten Raum. Dort stand ein zerbrochener
eiserner Ofen, auf dem ließ sich noch gut Feuer machen …

		Feuer! … Ah! … Ein Seufzer der Erleichterung, fast der
Lust stieg auf aus den vier vertrockneten und verkümmerten
Herzen … Und rasch, aber einzeln, jeder für sich und in
Abständen, krochen sie in ihren Schlupfwinkel.

		[bookmark: page65] Ein paar
zerbrochene Kisten waren da – die schönsten Sitze! Und dann hatte
Knoppmeyer in seine Höhle geschleppt, was er an Lumpen, alten
Säcken und Unzeug nur auf den Kehrichthaufen und Stätteplätzen
aufgabeln konnte.

		Sie saßen und lagen. Nur der »Schlanke« hatte sich schaudernd
von den stinkenden, schmutzstarrenden Fetzen gewandt, ehe er sich
auf eine Kiste niederließ.

		Der Ofen brannte. Koks war da. Woher? Keiner fragte. Der alte
Mann hatte so oder so, in der Not und mit dem Recht des Elenden,
dafür gesorgt … Aber er mußte sich wieder erheben von seinen
Lumpen, der Greis; denn wo das Ofenrohr in die Wand ging, quoll
immer wieder Rauch und Dunst, der alle störte und dem Alten reinweg
die Kehle würgte.

		»Na, biste noch nich fertich mit deine Töpperei, Knoppmeyer,«
sagte Zappelwilhelm und warf den Arm mehrmals in die Höhe – oft tat
er's zur Belustigung der anderen, so halb und halb mi Absicht. Und
wenn er vor Gericht stand wegen Bettelns, dann malträtierte er den
Richter in seiner Erregung fortwährend damit. »Du wirst uns noch
alle schmoren mit deine olle Räucherpfanne …! Na, de
Hauptsache is nu, wer holt Soff?« – »Ja, haste denn Minzen?
[bookmark: text9]F9« – »Ach, Mietze!« [bookmark: page66] er schlug der Frau auf das
geschwollene, unförmige Bein, daß sie aufschrie, »du bist de Beste!
Du sollst ooch mitfahren, wenn de andern alle loofen! Wat wer' ick
denn keen Jeld nich haben, olle Dame! … Und wenn wa keens
haben, na, dann ham wa ebent keens! De Hauptsache is doch Kredit,
wah? … Kredit, det is de Hauptsache! Un den ham wa! Den ham wa
immerzu! Da verlaß da druff, sag ick dir, mein Schnuteken!« – Es
kam aber doch heraus, daß es auch mit dem »Kredithaben« bei
Zappelwilhelm nicht weit her war.

		Der Alte sagte:

		»Ick kenne dir nu schonst ins – watte mal,« – er hüstelte im
Nachrechnen, »in 't achte Jahr kenn wa uns nu schon … äh he'!
.. äh he'! … aba det du mal irjendwo wat angeschafft hast, ick
meene Zaster [bookmark: text10]F10 un so, davon is nie
nich die Rede jewesen … äh he'! … äh he'! … Det is
bei dir immer detselbe, Zappelwillem, du läßt dir schleppen …
äh he'! … un du findst ooch immer eenen, der dir
schleppt … Du hast …« Nun kam ein neuer Hustenanfall, der
riß alles fort, was der Alte noch auf dem Herzen hatte für den
verkommenen Talfer [bookmark: text11]F11 und
Tippelbruder [bookmark: text12]F12, den sein
zappelnder Arm früh aus der Reihe der Arbeitenden herausgerissen
hatte, auf die Landstraße … Freilich, Zappelwilhelm, dem
[bookmark: page67] war's gleich!
Ihn kümmerte das ebensowenig wie alles andere, was in seinem
lumpigen Dasein geschah.

		Der Alte stand schließlich auf und ging die Winde stoßen
[bookmark: text13]F13, wie er sagte. Er hatte es
aber in Wirklichkeit gar nicht einmal nötig, zu betteln; in seiner
Beinkleidtasche fand sich vierfach eingewickelt ein kleiner Schatz,
dem entnahm er ein Fünfzigpfennigstück und ließ beim nächsten
Planschapotheker [bookmark: text14]F14 die
vier Finnen [bookmark: text15]F15 füllen.
Die größte, die sein war, mit »grüner Eiche«; die der Äppelmarie
mit »Kleene-Kinder-Tränen«; Zappelwilhelm hatte sich
»Juchtelfuchtel mit Pferdebittern« bestellt und der Schlanke, der
keinen Ton gesagt hatte, der bekam »Rosalinde«, einen
schön-rosaroten Schnaps, der wenig scharf war und nach Anis
duftete.

		»Aber jem Se ma keen Menthyl!« hatte der Alte gemeckert, wie ihm
der starke Mensch hinter dem Schanktisch, der trotz Kälte und
offenstehender Tür in Hemdsärmeln ging, die Flaschen füllte.

		»Na erst recht,« meinte der, »bei mir wern die Gäste alle
vajuften … doogen dut ihr ja doch nischt! … un for euch
is't besser, wenn a janich mehr da seid!«

		Der Alte lachte und nahm Platz zwischen den Gästen, nahe beim
Ofen; die tranken alle aus ihren Flaschen und ließen sie oft wieder
füllen.

		[bookmark: page68] Gleich
nach Knoppmeyers Fortgang hatte sich auch die Äppelmarie
aufgemacht. Die Halle war ja doch nicht weit, und da bekam sie
immer was von den Markthelfern geschenkt, von denen der und jener
wohl auch noch Reize an ihrem armseligen, gedunsenen Körper
entdeckte. – »Wat bist du denn nu eintlich?« fragte Zappelwilhelm
mit obligater Armbewegung seinen jungen Gefährten, als sie beide
allein waren, »det ick dir in de Palme jedroffen habe und det de
Kohldampf schiebst, wie wir alle, un det de vor de Polente
ausreißt, det besagt doch allens noch nischt! Dadran kann man dir
doch nich erkenn' in dein friehern Beruf! … Det sehste doch
in, nich wahr? Oder willste dir in 'n sojenanntes Geheimnis hillen,
wat? … Na, Mensch, rede doch mal! Jibb mal de Wahrheet de
Ehre! … Entweder – oder! Denn wat de bist, det biste doch! Und
wat de wahst, det wahste ebent! Un dadrum bist 'et jetz' doch nich
mehr! … Also los! Von wo kommste jewesen?«

		Der junge Mensch sah erschrocken aus, er sträubte sich noch;
seine Seele, blutig geschlagen von der Not und in den letzten,
tiefsten Schmutz getreten während seiner Gefängnisstrafe, bäumte
sich noch einmal vor der rohen Schamlosigkeit dieser Gesunkenen.
Dann, als der andere nicht nachließ mit seinem Drängen und Fragen,
sagte er wütend, trotzig: er hätte gesessen!

		[bookmark: page69] »Ach
so!« … Der Tagedieb neben ihm auf der Kiste warf nicht einmal
seinen St. Veits-Arm, »un darum haste dir so? … Woll wejen
Unterschlagung? … Bedruch? … wah? Jaja, da kommen de
mehrschten drum rin! Die kenn' de Finger nich stille halten! …
Is ja ooch schwer, selber immer bloß Hanf un Pumpenheimer
[bookmark: text16]F16, un for den andern,
wo Sekt sauft un Austern un Jottweeß wat, for den det Jeld uffheben
un immer damang sind un so … nee, ich könnte det ooch
nich! … Aber mir jibbt keener 'ne Kasse, Jott sei Dank, ick
brauch ma de Hände nich dreckig zu machen dadran … Wat, du
weenst? … Na laß man …«

		Er wollte den Gefährten trösten, aber in diesem Augenblick
quollen aus dem defekten Abzugsrohr des überheizten Ofens
Rauchschwaden, so daß der Keller, in dessen kleine, übergitterte
Fenster schon das Licht des erwachenden Tages sickerte, auf einmal
wieder ganz schwarz und undurchsichtig wurde.

		Zappelwilhelm stürzte ans Fenster und riß es auf.

		»Man stickt ja hier reenewech! … Mein Jott! Der Olle is
woll 'n Happen dumm! Det er uns wie 'n paar Bücklinge inräuchern
will? … Na, sonne Verricktichkeet! Det were ja noch scheener!
Nee, da mach ick nich mit! Da paß' ick!«

		[bookmark: page70] Indem
kam der Alte über den Hof geschlichen. Er war furchtbar böse, weil
man das Fenster geöffnet hatte, und drohte jeden hinauszuwerfen,
der gegen seine Anordnungen etwas unternähme.

		»Ick will det nich!« sagte er kreischend vor Erregung, »ick will
det nich! Hier bin ick Herr un keen andrer … Versteht
a'! … Soll ick ma etwa von sonne Rotzneesen, wie ihr seid, de
janze Fahrt vamasseln lassen? Det ick rausfliege aus mein Keller un
kann ma nachher draußen de Knochen vafrieren?! Ick will det nich!
Ihr …«

		»Na, nu laß doch man, OIler! … laß doch! Det roocht doch
so! sehste, da roocht et schon wieder!«

		Und der Alte, dem der Rauch seine Scheltworte in der Kehle
festhielt, mußte sich aufmachen und mit Lappen und Werg aus einem
zerrissenen alten Wagenkissen den Spalt in der Kellerwand, die das
Rohr hielt, von neuem verstopfen.

		Dann kam Äppelmarie mit einem Sack, gefüllt mit alten
Frühstücksstullen, Wurstenden und Käsestücken, die von ihren
Gönnern gestiftet waren. Sie hatte aber unterm Rock noch was
anders, was sie feixend hervorzog: eine große Literflasche Rum!

		»Die wollte ma absolut nich aus 'n Wech jehn! Na, un da hab' ick
ihr den Gefallen jedan und hab' se mitjenommen!«

		[bookmark: page71]
Zappelwilhelm zog sie schon auf – er besaß einen Korkenzieher, um
den ihn manch einer beneidete und für dessen Benutzung er aus der
Flasche der anderen oft einen »Hieb« hatte tun dürfen.

		Sie aßen – die Frau und der junge Mensch, heißhungrig, was in
sie hineinging. Der Alte und Zappelwilhelm mit dem bald gestillten
Appetit der Alkoholiker. Aber der Rum, auf den blickten alle mit
wässerndem Mund … Die »Finnen« wurden ausgetutscht, im
Handumdrehen! Und nun der Rum, der feuerige, brennende
Spiritus! … Ah! … wie Feuer! … wie Flügel! …
alles … alles fort! … alles … so schön! … so
herrlich! … so leicht! … Ah! … Um zehn Uhr lagen sie
alle vier und schnarchten. Aus dem Leitungsrohr schwelte es
bleischwer und dunkel. Es war, als träte jemand, nein, als dränge
sich übermächtig die Nacht in den Raum, die große Lebensnacht, die
alles Licht, alles Leben auslöscht.

		Die vier stöhnten, ein Körper wälzte sich, verworrener Laut und
halbe Worte von verlorenen Stimmen … Das war kein Kampf, eine
Abwehr kaum und murrende Weigerung … Der Trunk, der sie um
alles brachte, tat ihnen nun den letzten Dienst, er hob sie sanft
hinüber. – Nun brannte das Werg am Rohre hellicht. Das sah wohl
einer oder man roch's im Hause.

		[bookmark: page72] Da
liefen die Leute und entsetzten sich … so ein Ende! …
»Vier Hungerleider weniger,« sagte der eine, dem selber die Not aus
den Backen sah. Aber sein Nachbar, einer von den Satten, dem kam
das Gewissen, er meinte: »Trotzdem! Der Staat müßte sich drum
bekümmern!« … Und dann ein Kind, ein Mädchen mit blonden
Ringeln um den hellen, schönen Kopf, das faltete seine Patschen und
sagte, heiter fast: »Vier tote Leute! … Ah! … Was wird da
der liebe Gott sagen!« [bookmark: page73]
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		Meineid

		[bookmark: page74] [bookmark: page75]

		Wie anders wirkt dies Zeichen

auf mich ein!

		Goethe.

		Heinrich Schwartenbeck fuhr aus seinem
Hindämmern empor, der Aufseher hatte mit seinem Schlüssel auf das
stählerne Schloß geklopft und gerufen:

		»Nummer Zweihundertunddreizehn fertig machen!«

		Zuerst war der Materialwarenhändler bei solchem Anruf ruhig
sitzen geblieben, aber mehrfache, sehr energische Ermahnungen aus
dem Munde des »Herrn Aufsehers« hatten ihn belehrt, wie schnell man
im Untersuchungsgefängnis zu gehorchen habe! … Und heute war
überdies die Hauptverhandlung! Schwartenbeck war sich so recht gar
nicht klar über die Wichtigkeit dieser Gerichtssitzung, man hatte
so viele Verhöre und Konfrontationen mit ihm vorgenommen, manchmal
zwei und drei an einem Tage! … Und der Untersuchungsrichter
war ihm förmlich in die Seele hineingekrochen, freilich ohne etwas
zu finden … Und dann die Angst um seine Frau, um sein
Klärchen … und die Eifersucht … er wollte sich's ja nicht
eingestehen, aber er war eifersüchtig! Mit ihren hellen, blauen
Augen musterte sie verstohlen jeden Herrn, und wenn er ihr Vorwürfe
machte, dann lachte sie so recht kindlich … aber sie tat's
doch wieder …

		[bookmark: page76] Der
Aufseher schloß die schwere, mit Stahlblech beschlagene Tür
aus.

		»Los!« kommandierte er.

		Und, ganz ohne daß er es wollte, Takt nehmend, ging Heinrich
Schwartenbeck vor ihm her … Des Kaufmanns etwas schwerfälliger
Kopf war unablässig mit seinem Schicksal beschäftigt, er konnte
nicht glauben, daß man ihm viel anhaben würde, denn was er getan
hatte, das war doch nur ein Ausfluß seines weichen, verzeihenden
Herzens und seiner großen Liebe für die kleine blonde Frau, die
immer lachte, wenn er zärtlich war, und die sich seinen Umarmungen
entwand mit der Entschuldigung, er kitzelte sie so! … Der
Materialwarenhändler, der trotz seiner Mittelgröße fast zwei
Zentner wog, trottete achtlos, mit gesenktem Kopf, wie ein Bär, den
man geblendet und seiner Freiheit beraubt hat.

		»Latschen Sie nich so!« brüllte ihn der Aufseher an.

		Ohne Widerspruch nahm sich der Kaufmann zusammen.

		Seine Zelle lag im zweiten Stockwerk des Gefängnisses, und er
mußte über eiserne Galerien, schmale Wendeltreppen hinunter, dann
über viele Steinstufen hinab, schließlich durch einen glasgedeckten
Gang. Nun [bookmark: page77]
war er im Gerichtsgebäude! … Und dort brachte man ihn in das
Zimmer der Angeschuldigten.

		Ein großer, kahler Raum, in dem es sehr heiß war. Die Fenster
konnte man nicht öffnen. Und die Luft war verpestet durch den an
der Tür stehenden Urineimer … Eine furchtbare Beängstigung
überkam den Materialwarenhändler; schon seit Jahren litt er an
Asthma und mußte überall frische Luft haben … Das war der
einzige Grund gewesen, weshalb er sich manchmal mit seiner Kläre
gestritten hatte, er wollte immer bei offenem Fenster schlafen,
auch im Winter, und sie konnte es nie warm genug kriegen …
Aber sonst war sie doch sehr lieb, wenn sie auch 'n bißchen
liederlich war und er ihr in der Wirtschaft immer nachräumen
mußte … Es stand ihm noch so lebhaft vor Augen, wie sie vor
zwei Jahren zum erstenmal bei ihm kaufte! … Sie arbeitete auf
Schürzen mit ihrer Mutter, die eine eigene Nähstube hatte …
Und dann kam sie öfter, und er schenkte ihr jedesmal 'n paar
Bonbons oder ein Stück Seife … bis sie mal eines Sonntags zur
Kirchzeit was holen wollte, wo der Laden zu war … Da ließ er
sie hinten vom Hof aus rein … und da war das passiert …
sie weinte furchtbar, und er machte sich auch die allergrößten
Vorwürfe, aber es war doch nun einmal geschehen und nicht mehr zu
ändern! … Am Nachmittag kam die Mutter [bookmark: page78] und sagte, ihre Tochter hätte
ihr alles gebeichtet; was er tun wollte? … Na, das war
natürlich nicht so leicht! Er war so lange Junggeselle geblieben
und hatte sich ganz wohl dabei befunden. Als Ladeninhaber hatte er
das, was man so braucht, immer gehabt … und sonst war er ganz
gern allein gewesen … Aber wenn man's so recht bedenkt, man
wird immer älter, und im Geschäft eine Hilfe haben, das ist auch
gar nicht so ohne! … So hatte er denn geheiratet … Und
bis vor einem Vierteljahr war auch alles wunderschön
gegangen …

		»Wat hast du denn jemacht, Dicker?«

		Der Materialwarenhändler war ganz erschrocken aufgefahren aus
seinem Brüten. Einer von den andern Angeschuldigten hatte ihn
angesprochen. Er sah sich den Mann an, ein böses Gesicht, das gewiß
heute nicht zum erstenmal durch vergitterte Fenster blickte. Auch
die andern, meist sich laut unterhaltend und faule Witze reißend,
flößten ihm Scheu ein. Er antwortete nicht, und sie lachten ihn
aus; einer sagte:

		»Det is woll der dicke Eduard … du! … biste am Ende
der King of Limmerick?« … Und dann fing er an einen
deutsch-englischen Gassenhauer zu singen, über dessen Gemeinheit
der Materialwarenhändler ganz starr war. Der Gesang wurde aber
durch den Schließer unterbrochen, der einen kleinen hinkenden
Menschen herausholte, [bookmark: page79] welcher vollständig nach der Seite gebogen
ging. Einer der Zurückbleibenden wußte von dem und erzählte:

		»A hat 'n Fluchtversuch jemacht, dabei is a uff'n Hof
jestürzt … nu trägt a 'n Jippskorsett, weil de Wirbelsäule
entzwee is, aba det macht nischt! Vaknacken tun se'n daderwejen
doch, Jerechtichkeet muß sind!«

		Dem dicken Kaufmann schauderte … immer schwerer rang er
nach Atem, es flimmerte ihm vor den Augen, und mit schwacher Stimme
bat er seinen Banknachbar um etwas Wasser.

		»Hol' da doch alleene wat!« meinte der, aber ein Blick auf den
Leidenden ließ die Hilfsbereitschaft, welche unter diesen Menschen
so groß ist, aufflammen, er holte den wenig appetitlichen
Wasserkrug, aus dem dort jeder Dürstende trinken muß, und setzte
ihn dem Materialwarenhändler an die Lippen.

		»Ich kriege keine Luft!« murmelte Heinrich Schwartenbeck.

		»Na, denn missen wa nach'n Uffseha klingeln!«

		Das machte den Leuten Spaß, daß sie einen Anlaß hatten, den
Beamten zu bemühen. Der eine klingelte gleich dreimal! Der Aufseher
kam:

		»Was is los?«

		»Da is eena krank jeworn! … Der Mann braucht Luft!«

		[bookmark: page80] »Das
jlaub' ich! … Warum nich jleich Jilka!« Und der Aufseher
wollte schon wieder verschwinden, da belehrte ihn ein nochmaliger
Blick auf den Gefangenen, daß dieser einer Ohnmacht nahe war. Er
ging zu ihm hin, betrachtete ihn mit mißtrauischen Blicken und
sagte, innerlich fest überzeugt, jener simuliere:

		»Warum melden Se sich denn nich bei'n Arzt?«

		»Das hab' ich getan, der sagt, dafür gibt's hier nichts!«

		»Na also, was soll ich denn dabei tun?«

		Und der Beamte wollte sich schon wieder entfernen, als es ihm
doch noch einfiel, zu sagen:

		»Kenn' ja die Fenster uffmachen …
meintwejen … «

		Er gab einem der Gefangenen den Schlüssel, und dieser öffnete
eines der Fensterrechtecke. Sowie die kalte klare Winterluft
hereindrang, wurde es dem Materialwarenhändler besser. Er richtete
sich auf und begann schweratmend auf und nieder zu gehen. Als jetzt
derselbe, der ihn vorhin gefragt, wieder herankam, war er
offenherziger und sagte auf dessen Frage, weshalb er hier sei:

		»Wegen Meineid!«

		Aber was er für einen Meineid geleistet hatte, das wollte er
doch nicht sagen! … Er konnte es doch nicht! Dazu hätte er ja
seine ganzen häuslichen Verhältnisse hier bloßstellen
müssen! … und besonders seine Klara! … [bookmark: page81] Und er begann wieder
angestrengter darüber nachzudenken, wie alles gewesen war, was er
vor dem Untersuchungsrichter gesagt hatte und was er jetzt sagen
sollte. Er hatte ja auch einen Verteidiger, aber komisch! er hatte
zu dem Mann kein rechtes Zutrauen … Wenn ihn bloß seine
scheußliche Nervosität nicht wieder überkommen wollte, wo er denn
immer ganz konfus wurde und gar nicht mehr wußte, was er sagen
sollte … In dem Zustand war er auch ein paarmal vor dem
Untersuchungsrichter gewesen, und was sie ihm da vorgelegt hatten
an Protokollen! … Er hatte ja schließlich unterschrieben, weil
der ihn so anfuhr. Aber was drin stand, davon hatte er keine
Ahnung! … Er hatte auch da gesagt, daß ihm nicht wohl wäre und
daß er nicht folgen könne; aber darauf gaben sie ja nichts!

		Warum Klärchen ihm bloß so sehr selten schrieb? … Zuerst
war er fast verrückt geworden, weil vierzehn Tage lang überhaupt
kein Brief von ihr kam … Ihn persönlich besuchen durfte sie ja
nicht! … Während der ganzen Untersuchungshaft war ihm jeder
Verkehr verboten, auch sein Anwalt durfte erst am zehnten Tag zu
ihm … Nein, was er in dieser Zeit erlitten hatte! Keiner sagte
ihm ein Wort, und als er in seiner Verzweiflung beim Spazierengehen
auf dem Hof, wo sie immer wie verrückt rennen mußten, mit seinem
Vordermann [bookmark: page82]
ein paar Worte wechseln wollte, da bekam er zuerst einen Verweis
und 'n paar Tage drauf, wo er's wieder versuchte, wurde er bestraft
mit »zwei Tagen Entziehung der warmen Kost« … Aber das hätte
er alles noch gerne ertragen, wenn er nur etwas von seinem Klärchen
gehört hätte! Wie sie dann endlich doch schrieb, da erfuhr er, sie
wäre krank gewesen, so sehr hätte sie sich aufgeregt über seine
plötzliche Verhaftung! … Heinrich Schwartenbeck küßte den
Brief viele Male, aber er durfte diesen ebensowenig wie die
spärlich folgenden Briefe behalten, man nahm sie ihm sofort wieder
weg. Darüber zankte er sich sogar mit dem Aufseher, der ihn, wenn
er ärgerlich war, immer mit »Du!« anredete, obwohl Heinrich
Schwartenbeck gewiß fünf Jahre älter war, als der Beamte …
Klärchen hatte dann auch Geld eingezahlt, damit er sich selbst
beköstigen konnte … das war doch sehr lieb von ihr! … Das
Gefängnisessen hatte Heinrich Schwartenbeck fast nie
angerührt … Er war schon ganz mager geworden! Wenn er jetzt
raus kam, wollte er sich doch gleich mal wiegen! … Aber wenn
er nun nicht raus kam? … Ach was, Unsinn! … das war
ja … Unsinn …

		Die Tür war aufgegangen, Heinrich Schwartenbeck war gerufen
worden. Er hatte es in seinem schweren Sinnen ganz überhört. Wie im
Traum ging er über die [bookmark: page83] Korridore und Treppen und fühlte sich am Ende
irgendwo hineingeschoben.

		Da war eine Bank, auf die setzte er sich. Unweit von ihm saß ein
gefährlich aussehender Kerl mit verbundenem Kopf, der wartete auch,
worauf? … Da drüben saßen Leute auf einer Bank vor einer
Schranke, und hinter der Schranke waren auch Bänke, da saßen auch
Leute. Ach Gott, da war ja sein Klärchen! … Sie nickte …
Aber sie lachte gar nicht … Er freute sich doch, ganz warm
wurde es ihm in der Brust! … Wer kam denn da? … Ach so,
die Geschworenen! … Den neben ihm, den hatten sie eben
schuldig gesprochen. Und das Gericht gab ihm anderthalb Jahre
Gefängnis. Dem dicken Mann lief ein Schauder über den
Rücken …

		»Schwartenbeck!"

		»Jawohl!« Der Angeklagte fuhr empor. An die achtungslose Art,
ihn einfach bei seinem Namen zu nennen, war er schon so gewöhnt in
seiner zweimonatigen Untersuchungshaft, daß ihm diese unvornehme
Behandlungsweise kaum noch auffiel. Nun wurde er nach seinem
Nationale gefragt; dann beschloß der Gerichtshof, die
Öffentlichkeit auszuschließen, wegen Gefährdung der Sittlichkeit.
Das war Heinrich Schwartenbeck ganz recht: so konnten wenigstens
nicht alle seine Nachbarn in der Fidicinstraße in die Geschichte
reinkucken!

		[bookmark: page84] Und
freigesprochen mußte er ja doch werden!

		»Erzählen Sie also den Hergang!« verlangte der Vorsitzende, in
dessen Stimme auch nicht eine Spur von Milde war.

		Heinrich Schwartenbeck blickte nach der Tür, durch welche seine
Klara mit den andern Zeugen verschwunden war, und wieder mußte er
daran denken, was für ein hübsches neues Kleid sie angehabt
hatte … Wenn sie nur nicht zuviel Geld ausgab in seiner
Abwesenheit … sie neigte ein bißchen dazu … und das
Geschäft ging sowieso nicht besonders … die starke
Konkurrenz!

		»Na, woll'n Sie nu vielleicht loslegen?!« sagte der Vorsitzende
mit erhobener Stimme.

		Heinrich Schwartenbeck erzählte alles, wie es war. Eines Tages
hatte die Budikersfrau von nebenan geklatscht: sie hätte durchs
Fenster, hinter dem die Vorhänge nicht fest zugezogen waren, die
junge Frau Schwartenbeck mit einem Manne im Bett liegen sehen, der
nicht Herr Schwartenbeck war … Ja … das hatte die Person
überall 'rumerzählt! … natürlich hätte er als Mann sich das
nicht gefallen lassen können, um so mehr, als es auch nicht wahr
gewesen wäre! … Denn der Mann, der da im Bette gelegen hätte,
der sei er selber gewesen!

		[bookmark: page85]
»Allerdings!« sagte der Präsident, »das haben Sie ja auch
beschworen! … Aber die Anklage nimmt an, daß Sie diesen Eid in
dem Zivilprozeß, den Sie gegen die Restaurateursfrau Schmedicke
angestrengt haben, nur deswegen geleistet hätten, um Ihre Frau von
dem Verdacht der ehelichen Untreue reinzuwaschen! … Es wird
Ihnen außerdem vorgeworfen, daß Sie Ihren Hausdiener zu bestechen
versucht haben, damit er aussagen sollte, Sie wären in der Tat
derjenige gewesen, der mit Ihrer Frau im Bette
lag … «

		»Das is nich wahr! … das is … «

		»Schon gut … wir werden ja die Zeugen hören!«

		Die Zeugenvernehmung begann.

		Da beschwor zuerst die Budikersfrau, die in dem Zivilprozeß zu
einer hohen Geldstrafe verurteilt worden war und deshalb natürlich
Rache schnob, sie hätte den Mann zwar nicht erkannt, aber nur
deshalb nicht, weil sie ihn eben nicht erkannte …

		»Das heißt, Sie meinen?« sagte der Vorsitzende in sanftem,
nachhelfendem Ton, »Sie haben den Mann wohl gesehen, aber er ist
Ihnen fremd, nicht wahr?«

		»Ja, ja!« Die Budikersfrau war ganz glücklich.

		Es kamen nun verschiedene Leumundszeugen, die alle beschworen,
daß sie der Kaufmannsfrau diese Handlungsweise recht wohl
zutrauten. Sie scherzte immer [bookmark: page86] mit der Kundschaft, besonders mit der
männlichen; und wenn ihr Mann nicht zu Hause wäre, dann kämen die
Reisenden bis hinten in die Stube!

		Heinrich Schwartenbeck bekam einen förmlichen Schwindelanfall:
durften denn die sowas sagen hierin der Gerichtsverhandlung? …
Das Schlimmste war ja, daß er auch schon sowas gehört hatte, von
Leuten sogar, die ihm wohl wollten! … Und er hatte ja auch gar
nicht an dem Tage mit seiner Frau zusammen im Bett gelegen! …
Klärchen hatte geweint und geschluchzt, als er in sie drang, ihm
alles zu sagen … Passiert war ja auch nichts, das hatte sie
ihm zugeschworen! … Der Reisende von der Schokoladenfabrik,
der freche Kerl, der wäre ihr nachgekommen, wie sie Geld geholt
hätte … und da hätten sie sich rumgekabbelt. Das war
alles! … Sollte er, Heinrich Schwartenbeck, seine Frau darum
öffentlich an Gerichtsstelle für ein gemeines Frauenzimmer erklären
lassen? … Da hatte er eben geschworen, er wär's gewesen, er
hätte mit ihr im Bett gelegen!

		Jetzt wurde der Reisende der Schokoladenfabrik vorgerufen, und
dieser Mann – Heinrich Schwartenbeck faßte sich mit beiden Händen
an den Kopf, er dachte, er sollte umsinken! – der Mann sagte
aus … nein, nein! das war ja nicht wahr! das konnte nicht wahr
sein!!

		[bookmark: page87] Der
Materialwarenhändler stöhnte dumpf, der Vorsitzende machte ihn aber
darauf aufmerksam, daß er sich im Gerichtssaal ruhig zu benehmen
hätte.

		Nach dem Reisenden kam der Hausdiener: der Angeklagte hätte zu
ihm gesagt, er müßte sich doch daran erinnern können, daß er selbst
an dem Vormittag zu Hause gewesen wäre … und da sei er doch
auch mit seiner Frau hinten gewesen, im Schlafzimmer … und
dabei hätt' er ihm 'ne Mark gegeben.

		»Und Sie haben das sofort als Beeinflussung aufgefaßt?« fragte
der Präsident.

		Der Zeuge nickte.

		»Er hat mich doch bestohlen, und da hab' ich ihn raus
geschmissen!« rief der Materialwarenhändler dazwischen.

		Der Vorsitzende wurde sehr böse.

		»Sie haben garnichts zu reden! … Übrigens ist das ja auch
ganz klar, als Ihnen der Zeuge unbequem zu werden drohte, da haben
Sie sich seiner entledigt!«

		Heinrich Schwartenbeck senkte sein Haupt. Zum erstenmal kam ihm
die ernste Befürchtung, er werde doch nicht heute so ohne weiteres
den Gerichtssaal verlassen … Aber jetzt erblickte er seine
Frau, seine Klara, die der Gerichtsdiener eben hereingerufen
hatte … Die würde ihm helfen! … Aber sie sah gar nicht
nach ihm hin, [bookmark: page88] sie ging direkt an den Zeugentisch heran,
ohne daß man sie noch vorgerufen hatte, und erwiderte auf das, was
der Vorsitzende zu ihr sagte, so leise, daß ihr Gatte auch nicht
ein Wort hören konnte.

		»Sie machen also von Ihrem Recht der Zeugnisverweigerung
Gebrauch!« sagte der Präsident, und sein Gesicht hatte nichts
Unfreundliches, wie er die schöne Sünderin anblickte, die gesenkten
Hauptes zurückging und sich auf der Zeugenbank unweit von dem
Schokoladenreisenden niederließ, der sie dreist anstarrte.

		Es sollten nun die Entlastungszeugen zum Worte kommen. Der eine
sagte, er kenne den Kaufmann Schwartenbeck schon seit langen Jahren
und habe nie das geringste Unehrenhafte über ihn erfahren.

		Der Präsident nickte, das wäre sehr schön, wollte aber für
diesen Prozeß gar nichts besagen, jeder Verbrecher wäre früher
einmal 'n anständiger Mensch gewesen … Und als ein zweiter
Zeuge aussagte, er traute dem Materialwarenhändler einen Meineid
nicht zu, da ließ ihn der Vorsitzende einfach abtreten und
erklärte, er würde weitere Entlastungszeugen nicht vernehmen, denn
ob irgendein beliebiger Freund des Angeklagten diesem das
verbrechen zutraue oder nicht, wäre gänzlich belanglos für die
Entscheidung des hohen Gerichtshofes!

		Nun erhob sich der Staatsanwalt. Er sprach kurz [bookmark: page89] und ohne Verständnis für
die eigentliche Sachlage. Der Anwalt des beschuldigten
Materialwarenhändlers schien unter der Empfindung zu stehen, daß
die allgemeine Stimmung gegen seinen Klienten sei. Der Mann gab
sich Mühe, aber seine Worte überzeugten niemand.

		»Hat einer von den Herren Geschworenen noch eine Frage an den
Angeklagten zu richten? … Nein? … Angeklagter, haben Sie
selbst noch etwas zu sagen?«

		Die Frage kam unendlich müde und gleichgültig von den Lippen des
Allgebietenden.

		Ja, ja! … Heinrich Schwartenbeck hatte noch unendlich viel
zu sagen. Aber gerade weil es so sehr, sehr viel war, was er zu
sagen hatte, besann er sich auf garnichts … Er stammelte
hilflose Worte …

		»Also schön,« sagte der Vorsitzende und begann den Geschworenen
die übliche Rechtsbelehrung zu erteilen … Der Kaufmann wollte
zuhören, aber den Sinn all der Worte verstand er nicht.

		Die Geschworenen zogen sich zurück, auch der Gerichtshof verließ
den Sitzungssaal … Heinrich Schwartenbeck aber lächelte ein
irres, hilfloses Lächeln … Alle Blicke, die er zu seiner Frau
hinübersandte, blieben unerwidert, und ihm kam eine Ahnung seines
traurigen Schicksals.

		Die Geschworenen blieben nicht allzu lange im Beratungszimmer,
[bookmark: page90] der Fall
lag ja auch zu klar für jeden halbwegs denkenden Menschen! …
Ihr Verdikt lautete: Der Materialwarenhändler sei des wissentlichen
Meineides schuldig! … Von der Verleitung zum Meineid hatten
sie ihn freigesprochen.

		Dann zog sich der Gerichtshof zur Beratung zurück und erschien
noch schneller wieder als das Volksgericht: der Angeklagte war zu
einem Jahr Zuchthaus verurteilt.

		»Stehen Sie auf!« rief der jetzt herzutretende Schutzmann den
auf die Bank Niedergesunkenen an.

		Aber Heinrich Schwartenbeck konnte diesem Befehl nicht mehr
nachkommen. Mitleidiger als die Menschen, hatte der Tod mit leisem
Finger sein schwaches Herz berührt. [bookmark: page91]

	
		
		Die »Flugmaschine« Minna

		[bookmark: page92] [bookmark: page93] Juten Dach, lieba Adolph … Ju'n Dach,
liebe Frau Stresemann! … na, un det is woll Frollein
Stresemann?«

		»Jawoll, det is unse Mieze! Herr Vuttke! … Ach, da is ja
ooch Frau Vuttke! Na, nu sagen Se mal, Frau Vuttke! Nee, ieba Ihn'
aba ooch! Un wie Sie sich konserveriert ham'! Wenn man so denkt,
det sin jetzt ieba zwelf Jahre her, det wir uns nich jesehn ham! Un
det is Ihr Herr Sohn? … Ju'n Dach, Ha Vuttke! Ihn hätt' ick
wahaftich nich wiedaerkannt! Neinzehn sind Se jetzt, wah? …
Ja, ja, aus Kinda wer'n Leite!«

		»Un aus Meechens wer'n Braite!« ergänzte Frau Vuttke, mit den
kleinen, lustigen Augen zu Lenchen Stresemann hinzwinkernd, die
sehr verschämt tat, »is denn schon wat in Aussicht, Frau
Stresemann?«

		Die dicke Gattin des ehemaligen Budikers und jetzigen Erfinders
Adolph Stresemann schüttelte lachend ihr hoch frisiertes Haupt.

		»Ih wo denken Sie hin, Frau Vuttke! Lenchen is ja erscht
siebzehn un sozusagen noch'n halbet Kind!« wobei sie selbst
zärtlich ihrem Töchterchen zunickte. Das halbe Kind aber hatte kein
Auge für die gute Mutter, sein aufleuchtend begehrlicher Blick hing
an dem jungen Vuttke, der in der Gegend der Koblankstraße, wo sein
Vater einen alten, gutgehenden Flaschenbierverlag besaß, [bookmark: page94] seinen Ruf als
Don Juan nach besten Kräften zu rechtfertigen suchte.

		Max Vuttke sah seines Vaterfreundes Tochter an und fand, es sei
der Mühe wert, der kleinen runden Blondine mit den etwas zu roten
Wangen, deren Augen in reiner Himmelsbläue strahlten,
näherzutreten. Vorerst begnügte er sich mit einer kurzen,
vornübertippenden Verbeugung und sagte:

		»Dis is lange her, Fräulein, diß ich mit Sie Fanschong und
Huckezeck jespielt habe!«

		»Ach ja,« sagte sie und lächelte vielsagend, »aber schön wa's
doch!«

		Sie dachten dabei gleichzeitig an die großen Lagerkeller eines
Eierhändlers, der in dem Hause wohnte, wo beide ihre Kinderjahre
verlebt hatten. An diese dämmrigen, immer etwas nach muffigen Eiern
riechenden Kellerräume dachten sie, in denen das Stroh aus den
Eierkisten bis an die Decke aufgetürmt war … Und Lenchen
errötete in der Erinnerung, während Max Vuttkes dunkle Augen
lebhafter blitzten.

		Die Väter hatten sich inzwischen ebenfalls angelegentlich
unterhalten. Vater Stresemann, von jeher ein unruhiger Geist, der
deshalb trotz seiner Gastwirtstätigkeit nicht zuviel Fett angesetzt
hatte, forderte jetzt mit lauter Stimme zur Besichtigung seiner
Erfindung auf.

		[bookmark: page95]
»Denn,« sagte er, »det is ja jrade des scheene! Wir leben in eene
Zeit, wo den Menschen uff de Erde nischt mehr festehält! Wir wollen
ruff! Bis in de hechste Höhen! Un weil uns keene Fliegel an'n
Buckel anjewachsen sind, da machen wa uns welche! … Nich wah,
Ficktohr!« (Er wandte sich dabei an Herrn Vuttke, der diesen
siegreichen Vornamen sein nannte und der eben auch voll Interesse
das neben seinem Sohn stehende Lenchen betrachtet hatte, »nich wah,
olla Junge, det wa det erschte, wat ick zu dich jesacht habe, wie
wir uns nach so lange Jahre zum erschtenmal uff'n Schles'schen
Bahnhof wieda jetroffen ham: Ruff missen wa! hab' ick jesacht. Da
kann't kosten, wat et will! Wir missen ruff un wir kommen ruff! Det
is jetzt bloß noch eene Frage der Zeit, wie lange't dauert! …
Un jeda muß seinen janzen Stolz un seine janze Enerjerie und sein
hechstet persenlichet Kennen insetzen! Un uf Jelb darf et dabei
iebahaupt nich druff ankommen! Un nu los! Jetz' wer ick euch mal
det Dings vorfiehren! In Freiheit dressiert! Et is'n sojenannter
Fluchapparat un heeßt »Minna« – nach meine brave Jattin! Jawoll,
zier' da man nich, Milje, nach dir heeßt se!«

		»Na, ich denke, du sagtest ebend, der Ballon heeßt Minna, lieber
Adolph?«

		»Na ja, heeßt er ooch! Erscht wollt ick ihm Justaff [bookmark: page96] Adolph nenn',
nach mir un den ollen Schwedenkönig zusammen, aber denn wa' jrade
Miljen ihr Jeburtstach un da hab' ick 'n aus Vasehn »Minna«
jenannt, denn Milje heeßt se woll, aba mir jefällt Minna besser!
Un'n Ballon is et übrichtens ooch nich, lieber Ficktohr! Et is 'ne
Fluchmaschine!«

		Damit führte Herr Stresemann seine Gäste an der netten Villa
vorbei, die er sich in der Kolonie »Waldfrieden« erbaut hatte.
Dahinten, am Rande des Fichtenwaldes, der noch das ganze Grundstück
umsäumte, stand ein Bretterschuppen von ziemlicher Ausdehnung.
Dessen breite Flügeltüren riß der ehemalige Gastwirt weit auf, und
dann wies er seinen Freund Vuttke an, mit Hand anzulegen.

		»Wir müssen ihr rausziehen! Se jeht uff Reder!« sagte er
wichtig. Gleich darauf schwankte ein seltsames, aus Holz, Eisen und
Segelleinewand bestehendes Monstrum auf vier Rädern aus dem
Schuppen hervor. Und sofort begann Herr Stresemann seine Erklärung.
Die andern verstanden kein Wort, obwohl Frau Stresemann und
Fräulein Lenchen sehr bedeutsame Gesichter schnitten.

		Endlich sagte Herr Vuttke:

		»Na, weesde Adolph, laß'n doch ma fliegen!«

		»Ho! Det is doch nich so eenfach! Dazu brauch' ick [bookmark: page97] doch Feld! Ick
kann'n doch hier nich mitten in Wald loslassen! 't is übrigens 'ne
Sie! Minna, vastehste?«

		»Na, wie kommste denn nu aba rin?«

		Stresemann lachte.

		»Darvor is jesorcht! Det ick rin komme! Paß ma' uff!« Und er
klappte eine zierliche Leiter vom oberen Rand des Gondelkorbes
herunter und stieg behende in den noch sehr nach frischem Lack
duftenden Korb hinein.

		»Derf ick ooch?« fragte Vuttke.

		»Woll woll, immer rin!«

		»Ich auch, Herr Stresemann?«

		»Na, erscht recht! Ohne Ihnen jeht's doch janich, Frau
Vuttke!«

		»Ich mechte aber auch!« flehte Lenchen. Und schon half ihr Max,
welcher ihre niedliche Reversseite liebevoll stützte, indem er
hinter ihr ebenfalls die Leiter hinaufstieg. Schließlich kam auch
Mutter Stresemann, aber deren Doppelzentner faßte der Korb nicht
mehr.

		»Ne, Kinda, de Jondel platzt! Un nachher muß ick se 'n Bruchband
koofen!« meinte Stresemann, der sich der noch recht
temperamentvollen und gutgebauten Frau Vuttke beim hinaufklimmen
annahm, während Lenchen sich über den Korbrand mit angenehmem
Schauder von ihrem Kavalier hinwegheben ließ.

		»Nu sage mal aba janz uffrichtich,« meinte Herr Vuttke, [bookmark: page98] »jeht denn det
Ding ooch von alleene? Ick meene so janz richtich in de Luft?«

		Der Erfinder war über diesen Zweifel fast traurig.

		»Mensch, Ficktohr!« sagte er. »Du kennst mir doch! Seh' ick denn
so aus wie'n Schwindlehr? Ick tu' et doch nich aus Jeldjier! Ick
will doch nischt damit vadienen! Det sind doch sozusagen reen
idjale Monumente, die mir dabei leiten! Heechstens, det ick
valleicht 'n Orden kriejen würde! Det wer det Eenzichste! Un mehr
will ick ja ooch janich! … Aber heer mal! Kenntest du dir
freimachen bis morjen frieh? Die ollen Stadtbahnzieje sin jetzt
uff'n Sonntach Am'd imma sowieso so iebafillt! Ihr fahrt einfach
morjen frieh um achte, halb neune! Heite jehn wa früh schlafen und
stehn morjen schon um sechse uff! Un denn kannste 't ja selber
sehn: um sieben Uhr flieg' ick! Wennste mit willst, kannste!«

		»Nee, mein Mann nich!« sagte Frau Vuttke; »der akält sich da
oben!«

		»Ja,« stimmte Herr Vuttke etwas zögernd zu »ick leide 'n bißken
dadran! … An Reißmatichtich! … Da muß ick ma
vorsehn!«

		»Scheen,« meinte Stresemann, »kannste 't dir ja noch übalejen!
Jetzt woll'n wa essen!«

		Und die sechs Leutchen ließen sich nieder vor der Villa, wohin
das Mädchen das Abendbrot gebracht hatte. Die [bookmark: page99] Alten aßen und schwatzten und
die beiden Jungen fühlten ein bißchen von dem Zauber der
goldgesäumten Abendwolken, die leise über dem dunklen Föhrenwald
dahinzogen.

		»Ick je' 'n bißchen spazieren,« sagte Lenchen dann.

		»Darf ich Sie bejleiten?« fragte Max.

		»Wir dürfen doch, Mutti, wah?«

		Frau Stresemann nickte und Frau Vuttke hatte auch nichts
dagegen.

		Die Männer hörten gar nicht darauf, sie sprachen immer noch von
der Flugmaschine.

		»Un du hast wirklich schon jeflogen, Adolph?« fragte Herr Vuttke
bewundernd.

		»Na, un ob! Ick fliege alle acht Dage mindestens zweemal! Der
janze ›Waldfrieden‹ is imma bei! Se nennen mir hier schon
›Fliegemann‹ statt Stresemann!«

		»Wenn ick bloß wüßte, wie det Dings jeht!« sagte Vuttke
nachdenklich. In diesem Augenblick hörte er hinter sich ein
eigenartig surrendes Geräusch, wie wenn ein mächtiger Käfer, seine
Flügel spannend, empor will.

		Alle fuhren sie herum.

		Da sahen sie, wie das Flugungetüm seine Flügel schnell und immer
schneller drehte und sich erhob. Gleichzeitig ein fürchterliches
Geschrei, und über dem Rande des Korbes erschienen die Oberkörper
der beiden Kinder, [bookmark: page100] die wehklagend ihre Arme ausstreckten. »Um
Jotteswillen!« schrie Stresemann im ersten Augenblick. Aber dann
beruhigte er sich und die drei anderen Eltern schnell.

		»'t kann nischt passieren! ›Minna‹ liegt vor Anker!« Tatsächlich
riß der Apparat fortwährend brausend und sausend wie ein
ungebärdiges Tier an den starken Drahtseilen, die ihn irgendwo am
Boden festhielten.

		Stresemann formte seine Hände zum Trichter und schrie hinauf:
»Ihr habt den jroßen Hebel runterjedrückt! … Wieder hochheben!
Hochheben! … un rechts die Zuchstange uffziehn! Det is der
Schirm! … Seht a',« wandte er sich an die drei andern, »se
sinkt schon!«

		Endlich war »Minna« wieder auf dem Boden.

		Die Kinder stiegen heraus. Beide erklärlicherweise sehr
echauffiert.

		»Wir sind in de Jondel jeklettert!« sagte Lenchen, noch immer
etwas weinerlich »weil … weil … weil wa mal sehn wollten,
ob man von draußen sehn kann!«

		»Nee,« sagte der Erfinder nachdenklich, »sehn kann man nischt!
Aba ihr müßt euch da wo druff jesetzt haben!«

		»Na, lassen Sie man, Herr Stresemann,« meinte Frau Vuttke, ihren
Sohn anlächelnd, »de Hauptsache is doch, [bookmark: page101] det se beede keen Schaden
genommen ham! … Un nich wahr, Max, jetan hast du dir doch
nischt?«

		»Nee, Mutta,« meinte der gute Sohn, »im Jejenteil, 't wa janz
hübsch, ich möchte jleich noch mal sone Tour machen!« [bookmark: page102] [bookmark: page103]

	
		
		Das verschwundene Kind

		[bookmark: page104] [bookmark: page105] Die beiden Gendarmen hatten den Zigeunerwagen
wieder eingebracht, der vor drei Tagen durchs Dorf gekommen war.
Ja, am 16. Juni, vormittags zehn Uhr. Und von der Stunde an fehlte
die kleine Marie Bauke.

		Es rasselte den Sommerweg herauf, neben der frisch geschotterten
Chaussee, der die kurzen, krüppelhaften Kirschbäume wenig Schatten
gaben. Der Staub zog wie eine häßliche Schleierfahne hinter dem
jämmerlichen Gefährt drein, dessen brauner Plan zerrissen war, in
dem ein Weib heulte und aus dem Kinderschreie wie die Rufe kleiner
geängstigter Tiere hervordrangen.

		Unter dem glühenden Licht der Junisonne, hinter dem Wagen drein
schritt trotzig der Mann, ein brauner, düsterer, zerlumpter Gesell,
den der nebenherreitende Gendarm am Strick hatte. Dessen Kamerad,
auch eine herkulische Figur in ihrer blaugrünen Montur mit blanken
Knöpfen, ritt vorn neben dem Jungen, der das Pferdchen antrieb, das
kleine magere kopfhängende Pferd, das die Gesellschaft fortbrachte,
von Dorf zu Dorf, durch Wälder und Felder, zweck- und ziellos,
immer nur fort ins Weite …

		»Wo habt ihr also das Kind gelassen, Jannusch, die kleine
Marie?«

		Der Gendarm riß an der Leine, die um des Zigeuners [bookmark: page106] Arm lag, und
wie der bloß brummend abwehrte, zog der Beamte noch stärker. Der
braune Mann warf sich wütend zur Seite. Er schrie etwas, das man
nicht verstand. Da fuhr ein dickes, gelbschmutziges Gesicht mit
schwarzblankem Haar aus den Fetzen des Wagentuches, die Frau schrie
laut und wollte heraus, ihrem Mann zu Hilfe, aber die Kinder hingen
wimmernd an ihr.

		Der Wagen fuhr durch das Rinnsal vorm Dorf, das weiterhin in den
Wiesen zum breiten Graben wurde. Oh, da blühte alles, und von dem
blauen Lupinenfelde her, am Schonungsrand, zogen Wolken von
Duft.

		Die erste, die stehen blieb vor dem trübseligen Bilde, das
langsam näherrollte, war des Krügers Frau, eine kurze, plattbeinige
Gestalt in hellem Kattun mit magerem Strohhaar und feistem
Bauerngesicht. Sie sah ihn, erkannte ihn, schrie, sich schnell nach
ihrem Hause wendend, aus dessen Türe sie eben getreten war:

		»Chretchen! Garlchen! Macht alle Dieren zu! Die Zicheiner
gommen!«

		Und dann lief sie neben dem Wagen her und redete auf den
vorderen, auch auf den hinteren Gendarmen ein, von denen keiner sie
einer Antwort würdigte.

		Im Dorf war das Amt und der Amtsvorsteher, ein lahmer,
pensionierter Offizier, der sich in dem abgelegenen, sächsischen
Nest sträflich langweilte; dem kam [bookmark: page107] das Verhör, das er nun anstellen
sollte, recht gelegen. Er hatte schon durch den dicken, radelnden
Gemeindediener erfahren: Gendarm Schulz und Wachtmeister Hähnchen
brächten die Kinderräuber ein.

		Trat aus seiner Amtsstube auf die backsteingepflasterte Diele
hinaus und hörte gleich den Zorn der Dörfler, der brüllte und
schrie wie ein wildgewordener Stier.

		Als der Amtsvorsteher auf den großen Amtshof unter die alten
Ulmen herauskam, zogen die Gendarmen eben blank, denn die
Schwarzburger Bauern wollten die Zigeuner selber gleich an Ort und
Stelle judizieren. Einer meinte in vollem Ernst:

		»Mir däten am besten un braden se chleich!«

		Auf des Amtsvorstehers Geheiß räumten die Gendarmen den Hof;
dann wurden sämtliche Zigeuner in das weite Amtszimmer geführt. Als
die Tür beinahe zu war, drängte ein kümmerliches Hündchen, ein
kleiner, verhungerter Köter, noch herein; Wachtmeister Hähnchen
wollte ihn mit dem schweren Reiterstiefel hinausstoßen, aber das
kleinste der drei Zigeunerkinder riß ihn klagend an sich. So kam
das schwarzbunte Zottelchen ins Zimmer.

		Die Kinder, der Hund hockten im Winkel an der von Sonnenfunken
gleißenden, blaugetünchten Wand. Die Zigeunerin stand davor, in
ihrer Sprache murrend, böse, [bookmark: page108] ängstlich; der Vater der kleinen Horde und der
Junge, fünfzehnjährig, vor ihrem Richter. Und dabei die Gendarmen,
im Gefühl, sie seien eigentlich die Hauptpersonen.

		»Also, gesteht's doch ein, Leute! Ihr habt die kleine Marie
mitgenommen! Wie's die Zigeuner so machen, das tun sie ja doch
alle! Nicht wahr, das könnt ihr ja nicht leugnen!«

		Der Herr Amtsvorsteher saß im Korblehnstuhl und schlug mit einem
kleinen Lineal taktmäßig auf den mit Tintenklexen besäten Tisch,
von draußen klang das Reden der Bauern gedämpft, sie waren wieder
auf den Hof gekommen, warteten auf ihre Opfer und hin und wieder
tauchte so ein Dickschädel mit bösen Blicken hinter dem Fenster der
Amtsstube auf.

		»Na, dann muß ich euch eben alle einsperren!« sagte der
Amtsvorsteher. »Oder vielleicht bringen Sie den Kerl besser zum
Reden, Herr Wachtmeister!« wandte er sich an Hähnchen.

		Der gab dem Jannusch einen Puff, daß er einen Schritt wegflog
und das Weib kreischend vorsprang. Doch der Zigeuner blieb bei
seinem:

		»Mädchen kloines nich gesehn hot Zigainer!«

		Aber da, ihm mitten ins Wort, flog die Tür der Amtsstube auf und
herein stürzte ein Weib, eine Frau, [bookmark: page109] halb bäuerlich, halb städtisch
gekleidet, jung noch, mit einem Gesicht voller Wahnsinn und Not.
Ihr schwerer Flechtenkranz war aufgegangen, die Haare flogen, sie
reckte die Arme aus und rief und schrie gellend:

		»Mein Kind! mein Kind! meine arme, gleine Marie! Ach! …
Ach! … wo is se denn nur?! … Im wirren Stammeln und
Schluchzen brachen ihr die Knie, sie rutschte am Estrich und die
dicken Flechten liefen ihr nach wie gelbe Schlangen.

		Dem Amtsvorsteher wurde die Stimme weich, da er ihr Trost gab,
und der eine Gendarm biß krampfhaft den schwarzen Schnurrbart,
während der andere aus seinem brennenden Gemüt heraus – er hatte
auch Kinder – die Zigeuner um so härter bedrängte.

		Aber die Zigeunerfrau, die kam plötzlich aus ihrer Ecke, lief zu
der verzweifelten Mutter und schrie immer wieder nur:

		»Nix hot! … nix hot! … nix hot!«

		Nun kam auch der Landwirt Wilhelm Bauke, ein kleiner
Gutsbesitzer, der eben auf dem Felde gewesen war, den die Botschaft
hereingerissen hatte ins Dorf und aufs Amt: Die Zigeuner sind da!
sie haben dein Kind!

		Die Tränen liefen dem großen Manne, der in Hemdsärmeln, mit
offener Brust stand, immer die Wangen entlang. Er nahm sein Weib in
den Arm und hielt die [bookmark: page110] Verzweifelte, die fort wollte, weg, dahin, wo
ihr Kind, ihre kleine Marie war!

		Das eine war erwiesen und nicht zu bestreiten: dre Zigeuner
hatten in der Nähe des Baukeschen Gehöfts gelagert, hatten dort im
Hause gebettelt, und am anderen Tage war mit ihnen zugleich die
kleine Marie verschwunden gewesen … So war's korrekt, daß man
eine Vernehmung am Orte der Tat selber vornahm.

		Auf dem Hofe des Bauke, in der prallen Sonne, standen der
Statthalter, das ist der erste Knecht, Peter Heinz, und der
Kuhjunge Richard Michel, ein Mensch von knapp sechzehn Jahren. Der
sagte:

		»Chloobt Ihr denn, daß es werklich die Zicheiner chewäsen sind,
Bäder?«

		Der zuckte die Achseln.

		»Nun, wär'd'n sunst? Das schwarze Kroppzeich is doch ieberall
dobei, wo gleene Ginder kestohlen wärn!«

		Der Richard Michel, in dessen Dickschädel die Lider träge über
die großen, kaltblauen Augen sanken, sah zur Seite und lachte
blöde.

		»Nu, 's kann doch aber ooch 'n andrer chewäsen sind?«

		»Na cha!« meinte der Großknecht, »es is doch aber niche!«

		Damit ging der Statthalter in den Stall hinein, zu [bookmark: page111] den Pferden.
Der Kuhjunge schritt in der Richtung auf die große, neue Scheune
zu, der man erst neulich das Dach fertig gedeckt hatte. Es
leuchtete mit seinen neuen rosaroten Ziegeln weit in die glühende
Mittagssonne. Dann aber schien der Junge seine Absicht zu ändern,
er schlenderte ums Haus herum durch den Krautgarten, und kam so,
auf weitem Umweg, doch an die Scheune, hinter deren nur angelehntem
Torflügel er verschwand.

		Aber als die Amtspersonen mit den Eltern der kleinen
Verschwundenen und den Zigeunern anlangten, stand Richard Michel
ebenso wie das übrige Gesinde auf dem Hof vorm Hause.

		Und da war auch der Dachdecker als Zeuge, der an dem Tage, an
dem Marie verschwunden war, das Dach der Scheune gefertigt hatte –
der Kuhjunge war ihm dabei behilflich gewesen, hatte Ziegel und
Werkzeug hinzugetragen.

		Der alte Dachdecker Franke hatte es nun, während er im
Sparrenwerk des Daches hockte, mitangesehen – das erzählte er
umständlich und gewissenhaft –, wie Mariechen ihr Frühstücksbrot
den kleinen, ewig hungrigen Zigeunern austeilte und wie sie dann,
als die Familie abzog, lustig hinter dem Wagen herlief.

		»Mensch!« Der Amtsvorsteher wurde jetzt ungeduldig, kriegte den
Zigeuner bei der Schulter und rüttelte [bookmark: page112] ihn. »Mensch, so reden Sie
doch! Sie sind's gewesen! Sie haben die Kleine mitgelockt und dann
wahrscheinlich an irgendeine andere Bande weitergegeben! Sie hören
ja, der Vater bietet Ihnen noch Geld obenein, er will nur sein Kind
wiederhaben!«

		»Jo, jo!« sagte der Landwirt und streckte keuchend die geballten
Fäuste an dem gewaltigen Leibe herunter, »nur mei Gind!«

		Und die Frau schluchzte bittend:

		»Alles! alles! bloß meine Marie! meine gleine Marie!«

		Die Gendarmen konnten die aus dem Dorfe, die alle mit in Baukes
Hof gedrungen waren, kaum mehr zurückhalten. Ein paar Jungen hatten
Ziegelschutt gefunden und schon flogen Steinstücke!

		Da hörte man auf einmal ein Winseln. Zuerst achtete kein Mensch
darauf; aber das Winseln wurde immer lauter und ging über in Bellen
und Heulen.

		Sie standen alle vor der Scheune, dicht vor dem hohen,
weißblitzenden Holztor, dessen einer Flügel nur angelehnt war.

		Dahinter heulte der kleine Hund des Zigeuners.

		Gendarm Schulz machte das Tor auf.

		Das zottelige, schwarzweiße Tierchen stand und kratzte [bookmark: page113] jaulend im Stroh,
das im dämmerigen Raum die Tenne deckte.

		Warum verstummten doch auf einmal alle und alles?

		Nur das Zwitschern der Schwalbe, die herein schoß, ihre Jungen
zu atzen, war hörbar.

		Dem ehemaligen Offizier war's wie einst im Manöver, wo der
Kragen ihm plötzlich allzu eng wurde und ihn dann der Hitzschlag zu
Boden streckte. Er sah sich scheu nach der blonden Frau um, die in
ihrem Mutterschmerz ganz verging, die die Weiber des Ortes zu
trösten suchten. Und eilig, aber sachte lief er zu ihrem Manne.

		»Führen Sie Ihre Frau fort, Herr Baute. Schnell! schnell! Ich
glaube, sie wird ohnmächtig!«

		Der Mann wurde leichenblaß. Ahnte auch er? … Er taumelte,
ging, man sah ihn über den Hof schreiten, die weinende Frau im Arm,
nach dem Hause hinüber.

		Das Stroh in der Tenne lag wohl einen Meter tief. Jetzt
rissen's, von schaudernder Neugier gepackt, die Männer heraus.

		Da lag ein kleiner Leichnam, ein erwürgtes, geschändetes
Kind … Um das Hälschen als Strick ein Paar alte Hosenbänder,
gestickt mit einem Namen, blau auf rotem Grunde:

		– Richard Michel. –

		[bookmark: page114] Hei! und
dort hinten rannte ja einer!

		Fünfzig hinter ihm drein!

		Auf den Wald los! den Wald!

		Wachtmeister Hähnchen stolperte über einen Bauernjungen. Merkte
nicht, daß ihm der Revolver wegfiel … Immer nach! Halt ihn!
haltet den Mörder!

		Drüben aus dem Hause kommt Wilhelm Bauke … er sieht …
begreift nicht … die Scheune!! … Da! da! … Und
brüllt auf, brüllt, kein Mensch mehr, eine schnaubende
Bestie! … In rasenden Sprüngen setzt er dem Haufen nach!

		Im Sand blitzt eine Waffe.

		Die reißt der Mann auf und stürzt vorwärts! Den Kopf voraus, die
Augen aus den höhlen, Schaum an den Lippen, heiser brüllend – so
kommt er daher!

		Jetzt hat er die andern ein. Dran vorbei! Er lacht, schreit,
brüllt … brüllt ein Gelächter! Er weiß, da hinten fließt das
Wasser!

		Der Graben, zwei Mannslängen breit!

		Da kann der andere nicht rüber! –

		Am Grabenrand hin, durch hohes Gras, zwischen Schierling und
Nesseln rennt der Kuhjunge, was er rennen kann!

		Vor ihm her, in dem goldenen Glast, der durch die Ufererlen
flackert, vor ihm her schwebt, wagrecht auf [bookmark: page115] dem zarten Rücken, im
hellkarierten Röckchen ein kleiner, stummer, toter Engel; von
seinem Hälschen baumeln die roten Hosenträger herab … So
fliegt die kleine, tote Marie immer her vor des Jungen keuchender
Brust …

		Er steht japsend … rennt weiter und stürzt der Länge
nach … rafft sich hoch … ins Wasser? – zwei Mannslängen
breit, tief und sumpfig! … kommt keiner raus, der reinspringt!
Und der Richard Michel, der der kleinen Marie Gewalt antat in einer
heißen, schwülen, sein Tierblut aufpeitschenden Stunde, der das
schreiende, drohende Kind in der Angst vor Strafe erwürgte, der
will selbst nicht sterben! Will fliehen, frei sein und leben!

		Ein Schuß knallt.

		Im Erlenbusch splittert Geäst.

		Die kleine Marie vor seinem brennenden Auge verschwindet und
hinter ihm donnert ein wutschäumender Riese! …

		Dahinter kommen mehr Menschen eilig heran zwischen den goldenen
Kornstücken. Aber die sieht Richard Michel gar nicht! Nur den
einen, durch die grünen Kartoffelstauden stampfend, rasend!

		Der Kuhjunge rennt! Da knallt's wieder! Er rennt! Nochmal!
Nochmal!!

		Plötzlich fällt Richard Michel vornüber aufs Gesicht [bookmark: page116] und schlägt mit
Armen und Beinen. Dann zittert noch alles ein bißchen an ihm – er
ist still und tot.

		Wilhelm Baute bleibt stehen. Er wirft die Waffe weg, dreht sich
um, geht auf die Ankommenden zu und sagt zu dem ehemaligen
Offizier:

		»Herr Amtsvorstäher, ich hob'n dod cheschossen, das war mei
Rächt!« [bookmark: page117]

	
		
		Der Familienrat

		[bookmark: page118] [bookmark: page119] Es ist kaum glaublich!« sagte Onkel Eduard, »und
ich halte es nach meiner festesten Überzeugung für 'ne
vorüberjehende jeistige Gehirnstörung!«

		»Sie haben gut reden!« seufzte der Konsistorialrat Martin
Hegendorf, ein wohlkonservierter Sechziger. »Sie sind ein freier
Mann und brauchen keinerlei Rücksichten zu nehmen, außerdem sind
Sie doch viel weitläufiger verwandt … uff,« er blieb stehen
und hielt sich am Treppengeländer fest, »ich hasse diese
hochgelegenen Wohnungen! … aber das ist auch solche Schrulle
von meiner lieben Frau Schwester. Natürlich, wenn man solche Dusche
von Mann … ja, verzeihen Sie, lieber Eduard, aber mein
Schwager, so herzensgut er ist, Autorität besitzt er nicht für fünf
Pfennig! Na, nu' hat er das ja auch davon!«

		Sie stiegen die dritte Treppe hinauf, und währenddem lachte
Onkel Eduard mit seiner für einen fünfzigjährigen unerfreulich
hellen Stimme. Der Konsistorialrat, ein bißchen Asthmatiker, zuckte
zusammen und dachte bei sich, weshalb man den hageren, in seiner
ganzen Erscheinung etwas karikierten Mann, dem für heute nachmittag
angesetzten Familienrat nicht lieber ferngehalten hätte? Dieser
Onkel Eduard, der vor Jahren, selbst noch sehr jugendlich, eine
sitzengebliebene Mutterschwester seines Schwagers geheiratet hatte,
war bis zu [bookmark: page120]
diesem Zeitpunkt eine wohl ziemlich problematische Existenz
gewesen. Er hatte dann das mitgeheiratete Vermögen sehr vermehrt –
über das »Wie«? waren sich die Leute auch nicht einig! – und genoß
jetzt nach dem Tode der Frau das Leben in einer Weise, die schon
fast die Grenze des öffentlichen Ärgernisses streifte … Warum
man gerade solchen Mann zur Mitberatung einer so überaus ernsten
Frage heranzog? – das vermochte der Konsistorialrat nicht recht
einzusehen.

		Die Herren, beide in dunkeln Winterüberziehern und Zylindern,
die Füße hingegen in Galoschen, des feuchten Herbstwetters wegen,
standen nun in der dritten Etage des Hauses in der Frobenstraße,
das ihrem Verwandten, dem Fabrikbesitzer Wilhelm Stagge, gehörte.
Sie klingelten.

		Ein sehr niedliches Dienstmädchen in hellem Waschkleide, ein
weißes Mullhäubchen auf dem blonden Scheitel, öffnete.

		»Guten Tag!« sagte Onkel Eduard überfreundlich und zwinkerte dem
Konsistorialrat so auffallend zu, als wollte er sagen: »Du, sieh
dir mal die an! Was sagste dazu?!« – Der Rat aber tat, als bemerkte
er »diese höchst überflüssige Zeichenmacherei« nicht und fragte mit
einem Ton, der seiner Würde entsprach:

		»Sind die anderen Herrschaften schon da?«

		[bookmark: page121] »Ja,«
sagte das Mädchen mit jener leisen Stimme, die guterzogene
Dienstboten in Gegenwart der Herrschaften stets haben und die dem
Empfang im Entree, selbst zu den lustigsten Gesellschaften, immer
etwas so Feierliches gibt, »die Herrschaften sind im Eßzimmer, beim
Kaffee.«

		»Na, das is doch wenigstens 'was Vernünftiges!« lachte Onkel
Eduard absichtlich recht ungeniert, denn er ärgerte sich im stillen
»über diesen aufgeblasenen Heiligen, der so tat, wie wenn er ihn
schulmeistern wollte«. Und, ungesehen von dem Konsistorialrat,
kniff er das Dienstmädchen in die Backe.

		Drin im Eßzimmer, einem großen, in dunkler Eiche und grünlichem
Leder gehaltenen Raum, der sein Licht von einer mächtigen, in
Kupfer getriebenen Hängelampe erhielt, saßen schon fünf Personen,
als die Herren eintraten.

		Ein großer Mann mit einem flachen Gesicht, das sehr verweint
schien, und nicht weit von ihm sein etwa zwanzigjähriger Sohn, der
dem Vater in allen Stücken: in der großen und doch kraftlosen
Gestalt, den laschen Bewegungen und dem farb- und ausdruckslosen,
aber sehr gutmütigen Gesicht durchaus ähnlich sah … Dann kam
der Onkel Major, pensioniert natürlich und pekuniär vollkommen
abhängig von seinem Schwager Stagge; [bookmark: page122] er hatte dessen Schwester geheiratet und
auch schon vor Jahren begraben. Major Brackert war der Typus des
entschlossenen Mannes, den nichts überraschen kann, der jeder
Situation gewachsen ist und ihr mit strengem, dräuendem Bild die
Spitze bietet. Weshalb die Kellner in seinem Stammlokal den Herrn
Major auch nie zu stören wagten, und wenn er selbst bis um fünf Uhr
in der Frühe seinen Skat ausdehnte … Der vierte im Umkreis des
runden Tisches unter der Hängelampe war Betriebsleiter und Direktor
in einem großen technischen Instituts er hieß Walter Grebbe und
hatte den Kopf so voll mit seinen Berechnungen und Zahlen, daß auch
jetzt, wie überall, wo er sich aufhielt, ein weißer Zettel auf der
Damastdecke des Kaffeetisches lag, der sich überraschend schnell
mit Zahlen und Zeichen bedeckte, aus denen mit Ausnahme des
Direktors niemand klug geworden wäre … So hatte es seine
Nachbarin, ein feines Frauenbild mit braunem Puffenscheitel, in den
sich Silberfäden mischten, mit der Unterhaltung nicht leicht. Auch
sie, die Schwester des Hausherrn und nebenbei Vorsteherin einer
Mädchenschule, war nicht schön, aber sie sah aus, als ob sie klug
wäre und Witz besäße.

		Das Mädchen kam jetzt und brachte für die beiden hinzugekommenen
Herren frischen Kaffee. Auch das Auge des Konsistorialrates folgte
dem graziösen Einherschreiten [bookmark: page123] der hellen Gestalt, deren runde Brustlinie, wenn
die prallen Arme die silberne Kanne emporhoben, so anmutig
hervortrat.

		Onkel Eduard hatte neben Fräulein Amalie Stagge, der
Schulvorsteherin, Platz genommen. Und stets redefertig, ergriff er,
kaum daß man dem Mädchen bedeutet hatte, man brauche sie vorläufig
nicht und würde ihr eventuell klingeln, mit einer gewissermaßen
einladenden Gebärde das Wort:

		»Also, liebe Freunde, wir wollen uns doch nicht lange bei der
Vorrede aufhalten, nicht wahr? – Die Tatsachen reden! Elise is weg!
Was tun wir? Was hat zu geschehn? Ich meine, die Routen, die wir zu
jehn haben, sind uns jenau vorjezeichnet! Natürlich kann man ja
auch in solchem Falle der verschiedensten Ansicht sein, aber ich
meine …«

		Ein kleiner Knall ließ den Redner innehalten und zog die Augen
aller auf den Onkel Ferdinand, den Major, der, wie er stets zu tun
pflegte, und zwar ganz nach dem Grade seiner Gemütsbewegung in
einer mehr oder minder lauten Weise, mit der Faust auf den Tisch
geschlagen hatte.

		»Halt!« sagte der Major, »so weit sind wir noch nicht! Es muß
vorerst, wenn ich mich so ausdrücken darf, eine [bookmark: page124] Species facti aufgenommen werden! … Was
wissen wir denn? … Wir wissen garnichts!«

		»Na höre mal, lieber Ferdinand!« nahm nun der Onkel Martin, der
Konsistorialrat, das Wort, »über die Art und die Größe des
Affronts, der unserer Familie angetan ist durch … ja, ich muß
es zu meinem tiefsten Leidwesen eingestehen: durch meine eigene
Schwester angetan ist – darüber sind wir uns leider Gottes alle
vollkommen klar!«

		An dieser Stelle räusperte sich Tante Amalie, die
Schulvorsteherin, und sagte mit ihrem feinen Lächeln:

		»Einen Augenblick, lieber Martin! Ich finde es doch nicht ganz
gerecht, auch besonders vom Standpunkt eines gläubigen Christen
nicht in der Ordnung, daß eine Abwesende, die sich nicht
verteidigen kann, so einfach in Bausch und Bogen verurteilt
wird! … Du wirst mir glauben, wenn ich dir sage, daß ich
persönlich keine Neigung fühle, derartige Extravaganzen
gutzuheißen, aber … aber ich denke zu gerecht, als …«

		»Na jewiß, selbstverständlicherweise!« Onkel Eduard, der in
seiner Jugend Friseur gelernt hatte und vielleicht daher noch immer
die verbindlichsten Gesten zeigte, riß jetzt, den Kopf zur Seite
werfend und die Arme weit von sich streckend, das Gespräch wieder
an sich, »es wird nichts so heiß gegessen, wie's gekocht wird! Und
[bookmark: page125] was wissen
wir denn? Wir wissen, daß sie mit so 'ner Art Schriftsetzer, ach
nee, pardon! Schriftsteller, wollt' ich sagen, daß se mit den
abjereist is! … Wohin, das wissen wir auch nich! Und warum?
Na, das kann sich ja natürlich jeder denken! Aber wissen? wissen
tun wir jar nischt!« Er brachte, je mehr er in Erregung geriet,
immer deutlicher und klarer das heimatliche Idiom zum Ausdruck,
»ich will mal wat sagen! Wat die Frau fehlt, det weeß keener!
Vielleicht bloß' 'n ornt'licher …!« Onkel Eduard machte hier
eine drohende, nicht mißzuverstehende Gebärde, »aber
vielleicht … vielleicht is se ooch krank un hat, wat ick Onkel
Martin schon uff die Treppe jesagt habe, wat hier oben zu
sitzen! … Kann man det denn wissen, heitzudage, wo sozusagen
schon de halbe Welt varrickt is!«

		Bei diesen Worten des sonst wegen seines allzu outrierten
Benehmens und – offen gestanden! – auch seines mangelhaften
Bildungsgrades wegen nicht sonderlich beliebten Onkels Eduard war
es, als ginge ein Aufatmen durch die kleine Versammlung! Aber
gewiß, ja, warum hatte denn daran noch sonst niemand
gedacht?! … Tante Amalie nickte mit einem milden Lächeln;
Onkel Martin dachte mit froher Erleichterung: »Kinder und Narren
sprechen die Wahrheit!« Der Gatte der Durchgegangenen und deren
Sohn horchten hoch [bookmark: page126] auf, als hätte ihnen jemand zugerufen: »Mutter is
bloß scheintot!« und selbst der Onkel Walter, der Betriebsleiter,
gab einen Laut der Überraschung von sich, der allerdings daher
rührte, daß er jetzt endlich den ganz törichten Fehler in der
Berechnung des Antriebs einer elektrischen Wasserleitung gefunden
hatte.

		»Ja, ich glaube auch!« ließ Justus, der Sohn des Hauses, sich
zum erstenmal vernehmen; aber was er glaubte, das blieb seine
Schüchternheit der Gesellschaft schuldig.

		»Hast du denn nicht schon vorher Anzeichen von Geistesverwirrung
bei ihr bemerkt, Wilhelm?« fragte der Konsistorialrat. »Ich habe ja
leider Elise in der letzten Zeit zu wenig gesehen, sonst …
sonst wäre es dahin wohl nicht mit ihr gekommen!«

		Die Schulvorsteherin schien den letzten Satz anmaßend zu finden.
Das zeigte eine aufschnellende Bewegung ihrer weißen, schönen Hände
und ein leichtes Zucken der vollen, mattroten Lippen. Aber sie
beschied sich und blickte zu ihrem Bruder hinüber, dem
Fabrikbesitzer, der dieser neuen Wendung in der, gerade ihn so tief
treffenden Angelegenheit fassungslos gegenüberstand und absolut
nicht wußte, was er antworten sollte.

		Da half ihm der Major und meinte: er habe schon in der ganzen,
letzten Zeit eine fortwährende Nervosität an [bookmark: page127] Elise bemerkt. Wenn er sie um ein
Gläschen Kognak gebeten habe, hätte sie nach Selterwasser
geklingelt, und auch beim Diner hätte er sie oft zwei oder dreimal
bitten müssen, sie sollte ihm den Rotwein herüberreichen! Das wären
doch deutliche Zeichen einer fortschreitenden
Verwirrung! …

		Wie der grelle Ton einer hastig anschlagenden Glocke klang Onkel
Eduards Lachen von der andern Seite des Tisches her dazwischen:

		»Na, wissen Se, lieber Major, dadrin seh' ich nu noch jar
nischt! Unsre jute Elise is vielleicht 'n Mäßigkeitsverein
beijetreten, mit ihren Schreiber …«

		»Aber ich bitte Sie, Onkel Eduard!« unterbrach ihn in
offensichtlicher Mißbilligung der Konsistorialrat.

		»Na ja, was denn? So 'ne Leute die sind ofte davor! Aber, wat
ick sagen wollte: wenn wir darüber wat zu erfahren wünschen, dann
müssen wir uns an dem Dienstmädchen halten, an der kleenen,
hübschen, die vorhin die Türe uffjemacht hat … wie heetzt se
doch jleich? – ach so ja, Lisette! Denn die war doch Tante Elisen
ihr Faktum!«

		»Sie meinen »Faktotum«!« sagte nachsichtig lächelnd der
Konsistorialrat, dem es abermals schien, als habe dieser an sich
fürchterliche Onkel Eduard mit seiner Bemerkung den Nagel auf den
Kopf getroffen.

		[bookmark: page128] Einige
Minuten später stand Lisette im Zimmer, ein wenig entfernt vom
Kaffeetisch, in geziemender Haltung, das hübsche Köpfchen leicht
gesenkt und noch halb angestrahlt vom Schimmer der Hängelampe, was
das Bild doppelt reizvoll erscheinen ließ. Der Onkel
Konsistorialrat hatte die Fragestellung übernommen, dem Mädchen
gegenüber; denn man mußte sehr vorsichtig sein, weil dem Gesinde
offiziell wenigstens noch nichts von der eigentlichen Ursache des
»Unglücks« bekannt war.

		»Sie wissen, Lisette,« sagte der Rat in einem sehr wohlwollenden
Tone, daß die gnädige Frau, der Sie doch auch nahegestanden haben,
daß Frau Stagge plötzlich fortgereist ist, nicht wahr?«

		Das Mädchen nickte.

		»Jawohl, Herr Konsistorialrat.«

		»Nun, sehen Sie, Lisette, beim Forschen nach der Ursache dieses
immerhin doch nicht leicht zu nehmenden Schrittes von seiten der
gnädigen Frau sind wir auf die Idee gekommen, Sie einmal zu
befragen … Sie sind stets in Gesellschaft der gnädigen Frau
gewesen, Sie haben sie beobachtet, gesehen – haben Sie da
vielleicht etwas bemerkt, was … nun, was auf einen veränderten
Zustand schließen ließe?«

		Das Dienstmädchen senkte erst den Kopf noch tiefer. [bookmark: page129] Und dann – alle,
selbst der eifrig rechnende Betriebsdirektor, sahen hoch auf! –
dann kicherte Lisette plötzlich, steckte die Finger in den Mund und
konnte sich das Lachen nicht verbeißen.

		»Ha, was ist denn, Lisette? … was lachen Sie denn? …
so reden Sie doch!« Er sprach jetzt streng, ja fast böse auf das
Mädchen ein, der Herr Rat.

		Die aber, weit davon entfernt, dadurch verschüchtert oder gar
verlegen zu werden, sagte, noch immer kichernd:

		»Aber ich kann das doch hier nicht so sagen, Herr
Konsistorialrat!«

		Jetzt dämmerte einem Mitglied des Familienrates, der Tante
Amalie, etwas; sie wollte eingreifen, aber es war zu spät: gerade
vor dem majestätischen Zorn des Kirchenherrn, der auf das Mädchen
losdonnerte, fand dieses helle Berliner Kind seine ganze
Unbefangenheit wieder. Sie stemmte die hübschen Arme auf die
prallen Hüften und sagte:

		»Na ja, Sie brauchen jar nich so schrein! … Und wenn Sie's
denn durchaus wissen wollen: Die gnädige Frau is in andern
Umständen! Darum is sie abgereist!«

		Und vor den wie zu Stein erstarrten Gesichtern, die alles andere
wie gescheit aussahen, sich hastig umwendend, lief Lisette
spornstreichs hinaus. [bookmark: page130] [bookmark: page131]

	
		
		Der Koprolale

		[bookmark: page132] [bookmark: page133] Wie man die ältliche Frau fand, mit leicht
gesenktem Kopf, in ihrem Sessel in der Nähe des Ofens sitzend, da
hätte man glauben können, sie sei nach einer reichlichen Mahlzeit,
einem guten Glase Wein, das sie sehr liebte, ein bißchen
eingenickt … Voll von den Schatten der Dämmerung, die eben
hereinbrach, sah das Wohnzimmer der Rentiere an diesem Herbstabend
so traulich aus mit seinen alten Mahagonimöbeln, daß man die Lampe
erwartete, die messingne Stehlampe, deren schöne helle Flamme einer
friedlichen Nacht voranleuchten sollte.

		Ein paar Hausbewohner, der Portier, seine Frau, die hielten
scheu die Tür besetzt. Nur der Schutzmann, ein junger blonder
Mensch, mußte sein Grauen überwinden; aber er rief im
Befehlshaberton, der in heimlicher Furcht stolperte:

		»Bring Se doch mal Licht her! … Man sieht ja nichts! …
Sie! … Sie! …« er machte sich Mut im Anrufen der Toten,
»Sie!! …«

		Aber die Toten haben keinen Respekt vor der Obrigkeit. Frau
Amalie Dobmann oder das, was nun noch von ihr übrig war, hob den
Kopf nicht, sprach auch kein Wort und nötigte den Schutzmann, dem
jetzt jemand eine Küchenlampe in die Hand gab, noch näher
heranzugehen und in das grausam entstellte Angesicht hinein zu
leuchten … Die Lampe schwankte und flatterte, [bookmark: page134] aber die Faust des
ehemaligen Bauernknechtes hielt doch fest … Nur hatte sich des
Beamten Stimme ganz verändert, war viel tiefer und heiser geworden,
als er jetzt sagte:

		»Die is ja tot! … Da … da …« Das Entsetzen der
andern, dem er selbst nicht Raum geben durfte, reizte den Mann in
der Uniform, »na, so halt' doch mal einer die Lampe! … was
soll ich denn noch alles?!«

		Die an der Tür besahen sich gegenseitig, schließlich schlich der
Portier näher. Und argwöhnisch auf den armen Leichnam schielend,
als säße noch der Mörder hinter dem Lehnstuhl, nahm er die
Lampe.

		Denn der Polizist hatte jetzt die Schnur entdeckt, mit der die
Frau erwürgt und geschickt so an den Sessel gebunden war, daß der
Körper aufrecht blieb.

		»Ekelhaft,« sagte der Schutzmann mit starkem Schlucken,
»ekelhaft!« und wandte sich ab.

		 

		Zwei Stunden später hallte der Raum von vielen Schritten …
»Raubmord,« meinte der Chef der Kriminalpolizei, »sicher
Raubmord! …« Und Dr. Splittericht, der wenig sprach, wenn er
bei seiner blutigen Spezialität nachdachte, sah den hohen
Vorgesetzten an, nickte mehrmals mit dem Kopf und sagte dann zu
Weigandt, [bookmark: page135]
dem zweiten Kommissar in der Mordkommission: »... Das
Gesicht …« Das übrige sagte er noch leiser.

		Der andere nickte ebenfalls, wandte sich aber rasch dem Geheimen
Oberregierungsrat zu und murmelte respektvoll:

		»Der Kollege glaubt, nach seiner physiognomischen Kenntnis, das
Gesicht der Frau deute auf ein bewegtes Leben …«

		»So, meinen Sie?«

		»Darf ich höflichst bitten, jetzt ein wenig zurückzutreten!«
Kriminalinspektor Dorndorf, Leiter des Erkennungsdienstes,
verbeugte sich vor dem obersten Beamten, »darf ich bitten, Herr
Oberregierungsrat …«

		»Aber ja, bitte sehr, lieber Inspektor, sonst komm ich am Ende
mit auf die Platte!«

		Viele Schritte, gerade, harte, soldatische und andere, die
behutsam, schleichend, immer vorsichtig sich entfernten … Vor
dem Anastigmat blitzte die grelle Flamme, einen Augenblick war
alles weiß und blendend.

		Und Männer in grauen Kitteln mit einer Bahre, Beamte der
Morgue … Polizisten dazwischen … hin und her, kalt,
gehorsam, gleichgültig, auch beim Lösen der Leiche aus der Schnur,
die die Kommissare in Empfang nahmen. Die Furcht war fort, wie ein
Dunst, der die Sinne lähmte. Der Körper der Erwürgten, den eben
feste [bookmark: page136] Griffe
auf die Bahre brachten, der unter dem grauen Laken der Morguediener
verschwand, das er bauschte und blähte – dieses kalte, schon in der
Verwesung begriffene Gerichtsobjekt flößte kein Entsetzen, keine
Angst mehr ein und war nichts als ein schwaches Hilfsmittel für
die, die das Rätsel dieser Untat lösen sollten.

		»Zuviel Füße!« murrte Dr. Splittericht, der alles mögliche
studiert hatte, ehe er Kriminalkommissar wurde.

		Aber dieser Füße wurden immer weniger. Ins offne Fenster hinein
knatterte das Auto, das den Chef davonführte. Noch Minuten, und die
beiden Spezialisten waren allein in der Wohnung, deren Eingangstür
Schutzleute flankierten.

		»Die Briefe,« sagte der kleine Doktor-Kommissar mit den hellen
Augen, der so wenig Haare auf dem mageren Schädel mehr hatte, »die
Briefe …«

		Und er öffnete, den Schlüssel am Bund gleich findend (wie ein
alter Einbrecher), das Zylinderbureau – sein Kollege hatte einer
Truhe Deckel aufgehoben: Kleider, Stoffreste, im Lampenlicht
aufblinkende Seidenfarben, alte Handtaschen, Pompadours, schäbig
und verbraucht, auch Bonbonnièren – alles flog auf den
Teppich … und da … Kästen … Pappkartons …
ah! … voller Briefe … Briefe … Briefe …

		»Wie so ein Hirn beschaffen sein muß!« dachte Dr. [bookmark: page137] Splittericht,
»vielleicht hab' ich früher nicht darauf geachtet, aber son' …
ausgesprochener Fall von Koprolalie ist mir jedenfalls nicht
vorgekommen …« Er blätterte in den Briefen, die nach den
nirgends vergessenen Daten sortiert waren, »der Mann ist
Kaufmann … zweifellos! … Bureauangestellter oder Lagerist
oder so was … kein Beamter … der schreibt nicht so …
man kann sich ja da sonst manchmal irren … aber …
hier … der Schwung der großen Buchstaben, der flotte Strich
bei allen Langbuchstaben … nicht zu verkennen … Monomane
natürlich … wühlt förmlich mit seinen Worten in menschlichen
Exkrementen … muß auch 'ne merkwürdige Frau gewesen sein, die
solche Koseworte hinnahm …« Er drückte, ohne hinzublicken, auf
den elektrischen Knopf an der Pultseite.

		Und zu der Ordonnanz, die er in das kalte, helle Zimmer stramm
hereinschreiten hörte, sagte er, ohne sich umzusehen:

		»Schon Meldungen in meiner Sache?«

		Die Polizistenstimme antwortete:

		»Nein, Herr Kommissar.«

		»Gut.«

		Der Männerschritt hinter ihm verklang im Türgerausch … Die
Telephonklingel ging, sanft, ein paarmal. Der Beamte nahm den
Hörer.

		[bookmark: page138]
»Ja … Kollege Weigandt? … Was? … der Sache …
na, habe doch jefragt … ich komme … wie? … Sie
kommen? … ja! … sehr nett … bitte! … « Und
er verglich und las weiter in diesen Ergüssen einer von Schmutz und
Kot berauschten Menschenseele … Gab es in solchem Herzen auch
Neigung, Sympathie und Liebe? … Eine rätselhafte Zärtlichkeit
jedenfalls, die ihren Gegenstand derart besudelt und ihn zuletzt
mit einer Zuckerschnur erdrosselt.

		 

		»Es ist kaum zu glauben!« meinte Weigandt, dessen
breitschultriger Typ so deutlich sprach, als wenn er Uniform
getragen hätte, »daß das kein Raubmord war, wenigstens kein
gewöhnlicher, das sah man ja gleich, wenn auch die paar Scheine
fehlten … aber … aber … was kann der bloß davon
haben? versteh' das gar nicht …«

		Der kleine Doktor-Kommissar zuckte die Achseln. Dann sagte er,
widerwillig förmlich gegen seine eigenen Worte:

		»Ich habe einen Irrenarzt gekannt … der schrieb auch
so … solche Briefe …«

		»Ach nee?«

		»Ja, die Psychiater haben manchmal so einen Stich ins
Grüne.«

		[bookmark: page139]
»Hm … « Weigandt kaute an seinem braunen Schnurrbart, »'s
gibt wirklich mehr Dinge … haha! … « Er lachte kurz
auf, »mein Gott, man lernt doch wirklich nicht aus! … also
Koprolalen nennt man die Kerls! … nettes Wort übrigens!« Er
lachte wieder, »und Sie meinen?«

		»Ja,« nickte der am Pult Sitzende, »ich bin sofort in die
nächsten Bedürfnisanstalten gegangen … und ganz in der Nähe
von der Straße … «

		»Haben Sie die Schrift gefunden? … dieselbe Schrift?«

		»Dieselben Worte sogar … wie hier … « Dr.
Splittericht zeigte auf einen seitwärts liegenden Brief, »nettes
Gedicht, was?«

		Immer mit seinem kurzen Auflachen sagte Weigandt:

		»Aber ob er noch einmal dahinkommt … dieser anrüchige
Schriftsteller? … ja? … meinen Sie wirklich? … se
tun's ja manchmal, die Herren Mörder … das is auch so 'ne
unerklärliche Sache … sonderbare Geschichte! … wirklich,
wenn's nich so gräßlich schauderhaft wäre, man müßte lachen!«

		Und er lachte in der Tat.

		 

		»Glauben Sie's wirklich, Berger, daß er's war?«

		[bookmark: page140] »Ja,
Herr Kommissar, wie ich reinkam, in die Bude, hatte er schon 'n
paar Worte geschrieben … er zuckte ordentlich zusammen, denn
ich war ganz leise … und fuhr mit der Hand in die
Tasche … Da hatt' er natürlich den Bleistift drin … Ich
habe mich aber ganz ruhig an die andre Seite gestellt und so getan,
wie wenn mich das nichts anginge.«

		Der Kommissar bewegte nur den Kopf, auf dem der kleine schwarze,
weiche Filzhut etwas nach vorn saß.

		»Und später haben Sie dann die Schrift verglichen?«

		»Ja, aber erst bin ich ihm nachgegangen … bis er auf die
Elektrische stieg … ich nahm das Auto, das hatte ich hinterher
fahren lassen … an der Hußstraße stieg er aus, Ecke
Pilotenstraße … und Nr. 22 ist er rein … und da wohnt er
auch!«

		»Wieso?«

		»Er machte 's Fenster auf … so nach zehn Minuten … und
kuckte überall rum …«

		»Und Sie?«

		»Ich saß schräg gegenüber bei dem Magistratsbeamten Eichler, den
kenn' ich … in der zweiten Etage …«

		»Kam er wieder runter?«

		»Nein … ich war zwei Stunden da … er wohnt da …
Sablé heißt er, wenigstens steht's so auf de' Visitenkarte an de'
Tür … bei eine Putzmacherin …«

		[bookmark: page141]
»Wirklich?«

		Der Unterbeamte wiegte den borstigen Schädel.

		»Wenigstens, eingeschrieben ist sie nicht bei uns, Herr
Kommissar.«

		»Er hat nichts gemerkt, glauben Sie?«

		»Absolut nicht!«

		»Aber er sah doch aus dem Fenster?!«

		Der Beamte schwieg. Er ging neben seinem Vorgesetzten, der
ruhig, im Schlenderschritt des Spaziergängers und ohne mehr zu
fragen, vorwärts kam, die Straße hinauf; man sah schon den Platz in
der kühlen, sonnenlosen Herbstluft sich breiten. Zwischen Büschen,
durch die blätterlosen Zweige sichtbar, lag die Bedürfnisanstalt,
wie eine große, an beiden Seiten aufgerollte Karte aus
graugestrichenem Eisen.

		Er war schon daran vorbei, der Kommissar, da drehte er sich um,
als nötige es ihn plötzlich, und ging vor dem Schutzmann
hinein … Als er heraustrat, nickte er befriedigt.

		»Stimmt … ich wußte, daß ich mich auf Sie verlassen
kann.«

		Der Mann glänzte vor Stolz, er wagte zu fragen:

		»Wollen wir'n gleich festnehmen, Herr Kommissar?«

		»Natürlich!«

		[bookmark: page142] Ein
über mittelgroßer Mensch, scheinbar nicht sehr kräftig in den
Muskeln, mit einem weichlich blonden Gesicht, in dem blaue Augen
trübe schimmerten, ging hin und her in dem kleinen Zimmer – es ließ
ihm gerade Platz dazu … Mit einem Zucken, als empfinde er
plötzlichen Schmerz, hielt er an … blickte sich erschrocken
um, wiewohl alles still war … dann lächelte er, lachte ein
bißchen … die sonst gleichgültigen Züge wurden dabei
nichtswürdig, gemein.

		Da klopfte es an der verschlossenen Tür.

		»Herr Sablé!«

		»Ja …«

		»Es will Sie jemand sprechen!«

		»Wer denn? … wer?«

		Der Mensch flog an allen Gliedern.

		»Zwei Herren!«

		»Zwei … Herren … ?« Er stotterte, das Gesicht verzog
sich zum Weinen; die fließenden Augen irrten ans Fenster, das offen
stand.

		»Ja, wer denn? …« sagte er noch einmal, jetzt im
Schluchzen.

		Da donnerte es gegen die Tür!

		»Aufmachen! … sofort! … wir treten die Tür ein!«

		»Gleich! …« würgte der Mensch heraus, »gleich, meine …
Herren … ich zieh' mir bloß die Hose an.«

		[bookmark: page143]
»Aufmachen!«

		Unter wuchtigem Tritt schütterte das Holz.

		Die Hände des Schlotternden hielten die Wasserflasche …
gossen … daneben … ins Glas … ein Gläschen kam aus
der Westentasche … es floß etwas in das Wasser hinein …
er trank … trank bis zum letzten Tropfen …

		Die Tür flog auf.

		Der Kommissar herein, als erster! … Da hielt er inne, vor
dem fahlen, verzerrten Gesicht des Menschen, der sich mit
gekrümmtem Leib auf den Tisch stützte.

		»Was haben Sie genommen?« sagte der Kommissar.

		Indem fiel der Mörder, krampfhafte Schlingbewegungen in Kinn und
Kiefern, gurgelnd, schnaufend, röchelnd.

		Der Kriminalschutzmann faßte ihn, trug ihn aufs Bett. Da lag er
mit rollenden Augen, schon der Sprache beraubt und noch gepeinigt
von dem fürchterlichen Gift, das ihm wie der Blitz in Herz und Hirn
gesprungen war. Er verzuckte.

		»Besser so …« murmelte der Kommissar, »telephonieren Sie an
einen Arzt, Berger! … 's is umsonst … aber wir müssen
unsre Pflicht tun.« [bookmark: page144] [bookmark: page145]

	
		
		Rendez-vous

		[bookmark: page146] [bookmark: page147] Der Rechtsanwalt Dr. Hans Sanderson war
soeben aufgestanden. Es war zwei Uhr nachmittags. Er ging trotz der
erheblichen Kühle in seiner Zweizimmerwohnung im Hemde und auf
bloßen Füßen ins Badezimmer, warf dort auch noch die letzte Hülle
von sich und duschte. Anfänglich lauwarm – die Warmwasserversorgung
blieb er mit der Miete schuldig – dann erniedrigte er die
Temperatur – wie nur je der schneidigste Vorsitzende einen
Angeklagten! – und freute sich, wie das eisige Wasser auf seinen
kraftstrotzenden Körper herabstürzte, wie die weiße, feste Haut
sich rot färbte, und wie sein gesundes Blut unter dieser harten
Behandlung zu pulsen und klopfen begann.

		Naß und fast nackend, litt er nicht im geringsten unter der
Kälte dieses Sonntagnachmittags im Vorfrühling. Trotzdem überlegte
er, ob er die Zentralheizung schon aufdrehen sollte, und entschloß
sich dazu, weil er sie erwartete. … Aber aufstehen,
sich anziehen – ih, keine Idee! … Gerade im Bett, im weißen
Nachthemd, wirkte er besonders anziehend!

		Nett wäre es gewesen, wenn er jetzt eine Tasse Tee oder Kaffee
mit ein wenig Gebäck, Butter, Wurst, Schinken, Eier, kalten Braten,
Hummermajonnaise, Sekt – überhaupt irgendetwas Genießbares gehabt
hätte! … Aber er hatte nichts, nichts als seinen [bookmark: page148] Rechtsanwalts-
und Doktortitel, für den er sich momentan noch nicht mal 'ne
trockene Semmel kaufen konnte … Ach, es ist doch was
Herrliches um die sozialen Gegensätze! … Heute früh hatte er,
der Oberleutnant der Reserve Dr. Hans Sanderson, der Zeitungsfrau
die Mark für das Blatt schuldig bleiben müssen, das ihn mit dem an
sich gleichgültigen Dasein der Mitwelt und ihren ziemlich
überflüssigen Lebensäußerungen bekannt machte … Diese arme
Frau hatte jetzt sicherlich schon gefrühstückt, hatte zu Mittag
gegessen, wenn auch nicht gerade bei Hiller, und sie würde Kaffee
trinken zu ihrer Zeit und Abendbrot essen – lauter Dinge, die bei
ihm entweder fortfielen oder durchaus von der Einsicht des
erwarteten Besuchs abhingen … Ja, ja, man hätte gestern abend
ein wenig vorsichtiger sein, nicht zu Riche gehen und der
»Lispelfrieda« keinen Sekt spendieren sollen! … Denn man
verdiente ja schon Geld, wenngleich der sogenannte »Kompagnon« oder
»Sozius« eines durch seine Mordprozesse berühmten Anwalts nur einen
sehr bescheidenen Anteil hat an den pekuniären Früchten der
Hinterziehung von Kapitalverbrechern!

		Der junge Doktor, jetzt im schön gefältelten und geschmackvoll
gestickten Nachthemd – achtfunfzig das Stück, auf sehr langes Ziel!
– in seinem geräumigen Bett ruhend, das den Stil der
niederdeutschen Bauernstube [bookmark: page149] zeigte, sah auf die Uhr: Hedwig könnte
kommen …

		Da, das verstohlene Klingeln!

		Er stürzte hinaus.

		»Einen Moment, bitte!«

		Sie wartet schicklichkeitshalber eine kleine Sekunde.

		»Hansi!«

		»Mein Schatz!«

		Sie kniete auf dem abgetretenen Ziegenfell mit ihrem blaugrauen,
perlengestickten Sammetrock und küßte ihn wild.

		»Du Armes! … Hast woll sehr gefroren?«

		Sie biß ihm lachend ins Kinn:

		»Zu dir her??«

		Und der Zeigefinger mit dem unbezahlbaren Topas tippte die
niedere Stirn mit dem aschblonden Lockengewusel.

		»Ich verbrenne ja beinah' innerlich!«

		»Na – und – – er?«

		Ein paar harte Falten kamen bei ihr vom Mund zum Kinn
herunter.

		»Er – – er ist ein Brebis!«

		»Allerdings … aber auch Schafe haben Hörner!«

		Sie schüttelte lächelnd das Köpfchen:

		»Nur die Zuchthammel, Hans!«

		[bookmark: page150] »Sieh
mich nicht so frech an, du!« sagte er und grunzte dabei vor
Vergnügen, worauf er ihren Kopf nahm und unter vielen Küssen
untersuchte, »ob noch alles dran sei«.

		Sie atmete wie nach einer Riesenanstrengung. Und dann sagte sie
mit dem einfältigsten Gesicht von der Welt, es hätte ihr neulich
ein Herr in der Gesellschaft gesagt, das wären lauter Wechsel, die
prompt eingelöst werden müßten – die Küsse nämlich!

		»Und wenn nicht?« konnte er kaum fragen vor Lachen.

		Sie blieb todernst:

		»Das solltest du doch als Anwalt am besten wissen – man
protestiert!«

		»Na, und wenn das auch nichts hilft?«

		»Dann nimmt man sich einen guten und brauchbaren Anwalt!«

		Sie ging, nein sie glitt mit ihren weichen Katzenschritten
hinüber an den Spiegel über der Waschtoilette, ordnete ihre
Coiffüre und seufzte:

		»Ach diese scheußlichen Locken! … Jetzt mit den hohen
Hüten!«

		Und seine spöttische Miene sehend, streckte sie ihm ihre kleine,
spitze, rote Zunge raus und rief gleich darauf, förmlich
zusammenschreckend:

		[bookmark: page151] »Ich
sehe doch gar kein Kaffeegeschirr! Du hast wohl noch nicht
gefrühstückt?«

		Er wurde rot und log, die Aufwartefrau sei nicht gekommen; er
selbst sei zu faul gewesen, aufzustehen.

		Ihr ganzes Gesicht war Güte und Mitgefühl. Sie hätte ihn so gern
bedauert, denn sie kannte seine Misere. Aber – so – kein Wort –
nur:

		»Ich hab' ein bißchen Schokolade da … warte, die koch'
ich!«

		Hinaus. Draußen ein Rumoren am Gaskochapparat, und in zehn
Minuten, die er trotz des leise knurrenden Magens selig verträumte,
ein Frühstück.

		»Ahhh!« … Er sog vor Entzücken durch die halb geöffneten
Lippen die Luft und den angenehmen Duft ein. Dabei sträubte sich
der dicke braune Schnurrbart, den sie rasch mal küssen mußte.

		»Gewaschen bin ich!« scherzte er. Und dann zulangend, ungeniert,
im behaglichen Schlucken:

		»Weißte, du … wir müßten verheiratet sein, Schatzi!«

		»Nee!« … sie dehnte das »E« unendlich, »nur nich
heiraten! … So heißt sogar ein Buch von … von … ich
glaube von Weber … na, un wie recht hat der! … Ihr Männer
seid ja doch eijentlich alle Scheusäler! Besonders wenn ihr uns
erst mal untergekriegt habt! Pfui, [bookmark: page152] Hans, ich rede jetzt ganz ernst!
Dich … dich hab' ich zum Sterben lieb! …«

		Sie küßte ihn leidenschaftlich.

		»Aber heiraten? – Nein, lieber tot … auf der Stelle! Ich
hab's einmal gemacht! … und bin's noch! … und er …
na, laß ihn, er schläft jetzt, und dann trinkt er Kaffee un raucht,
und dann geht er kegeln und trinkt Bier, und dann kommt er nach
Hause und riecht danach – Pfui Deibel!!«

		Er sah sie groß an, wie ihr die Wangen glühten, die feinen
runden Wangen, wie zarte Fruchthälften, mit ihrem Schmelz und dem
Schimmer der Jugend. Ihre dunkeln Augen brannten vor Entrüstung.
Der junge Rechtsanwalt wußte gar nicht, wie er sich da verhalten
sollte. Denn im Herzen gab er trotz alledem ihrem Manne recht. Das
fühlte sie wohl und sagte:

		»Ich will gar nicht hierbleiben! … Du bist auch so!«

		Er wollte sie an sich ziehen.

		Indem rief sie, zusammenfahrend, leise:

		»Du! … horch doch! … was?«

		Sie war leichenblaß geworden.

		Auch der junge Anwalt richtete sich im Bett auf.

		»Also scheint er doch etwas gemerkt zu haben, dein Mann.«

		Sie nickte, in Todesangst, hauchend:

		[bookmark: page153] »An
der Tür … ist er … was mach' ich … mein Gott!«

		»Er wird dir nachgegangen sein … Hedi …«

		Draußen gab's ein klickendes, nicht lautes Geräusch am
Schloß.

		»Nanu,« sagte Hans, »der bricht doch nicht etwa das Schloß
auf?«

		Dabei schob er die Beine vorsichtig aus dem Bett.

		»Hans, ich bitte dich!« flehte sie. Aber schon schlich er zur
Tür. Sie folgte ihm in namenloser Angst.

		Ein Riß an der Tür – ein Sprung – ein wilder Ruf!

		»Sie! Was denn? … wat is … denn?«

		»Ich wer dich lehren einbrechen!«

		Sie atmete auf. Durch die Tür sah sie den Liebsten. Der stand
wie ein etwas komischer Cherub vor dem Dieb, einem kleinen,
untersetzten Kerl, der sich von der eigenen Brechstange bedroht
sah, die Hans im Ansprung aufgegriffen hatte und über dem
struppigen Kopf schwang.

		Ihm selbst kam die Situation spaßig vor. Lachend fragte er:
»Haben Sie denn wenigstens genug Geld bei sich?«

		»Aber nee!« stotterte der Kerl, »ick … icke« … er
lachte unsicher.

		»Na, dann ist es doch doppelt leichtsinnig von Ihnen, [bookmark: page154] hier
einzubrechen, lieber Freund! … Ohne Vorschuß kann ich ja nicht
mal Ihre Verteidigung übernehmen!«

		Er schob den Einbrecher, der froh war, so davonzukommen, zur Tür
hinaus. Dann kam er zu der kleinen Frau zurück und zeigte ihr die
»Elle«.

		»Na, was sagst du, Klaus; is das nich ein entzückender
Briefbeschwerer?«

		Und sie ganz enthusiasmiert:

		»Ja, großartig! Den mußt du meinem Mann schenken! Dann gehört er
uns und ich denke jeden Tag an meinen Helden!«

		»Amen,« sagte er, »es geht nichts über die
Begeisterungsfähigkeit und liebende Größe des weiblichen
Herzens!«

		Damit kroch er wieder unter die Decke. [bookmark: page155]

	
		
		Der Idealist

		[bookmark: page156] [bookmark: page157] Die drei Kalfaktoren hatten sich eben auf
ihre übereinanderliegenden Wandbetten gelegt, wobei Adolf Herrmann,
genannt »der Schlanke«, seine berufsmäßige Geschicklichkeit als
Akrobat produzierte und sich mit einem Satz in das höchste Bett
emporschwang, als der Aufseher Müller II noch einmal die Zelle Nr.
7 aufschloß und, den Kopf hereinsteckend, zu Erwin Bullerbeck
sagte:

		»Du, Hundertundhelfe! … du kommst morgen früh nach Moabit,
zur Vernehmung!«

		Der »schöne Erwin«, der das unterste Bett hatte, sah, sich
leicht auf den Arm stützend, den Aufseher lächelnd an und
meinte:

		»Schön, Herr Müller …«

		»Herr Aufseher Müller!« verbesserte dieser.

		»Schön, Herr Aufseher Müller … kennen Sie Schiller? – Ich
bin, spricht jener, zum Sterben bereit und bitte nicht um mein
Leben, doch flehe ich dich an um drei Tage Zeit …«

		»Ach was, Sie! quatschen Sie nicht fortwährend son Unsinn!
Bereiten Se sich lieber vor auf morgen, daß Se nich wieder son Ding
mitbringen wie's letztemal. Gute Nacht!«

		Der blonde Mann, allgemein als gutmütig bekannt und daher wenig
respektiert, machte schnell die Zellentür hinter sich zu; er wußte,
im Wortgefecht mit dem »Schriftsteller« blieb der immer Sieger!

		[bookmark: page158] »Wat
haste denn nu schon widder?« fragte der in der Mitte liegende
Kalfaktor.

		»Frage erst garnich!« wehrte der »schöne Erwin« ab, und
pathetisch seine Stimme erhebend, rezitierte er: »Oh Eleonora von
Poitou, du raubst mir dar Glück, du raubst mir die Ruh!«

		Der Schlanke ganz oben lachte.

		Aber der unter ihm hatte in den zehn Jahren, die er schon hier
in der Lehrterstraße saß, das Lachen verlernt. Er hatte, wegen
Raubmordes angeklagt, den er an einem alten Rückkaufshändler
begangen haben sollte, fast ein Jahr in Untersuchungshaft gesessen.
Alle Schauer der Todesangst mußten über seine Seele dahingegangen
sein, denn selbst noch in der Hauptverhandlung schwankte das
Zünglein der Wage. Und nur eine einzige Zeugenaussage, an der nicht
zu rütteln war, hatte ihn schließlich gerettet. War er schuldig
oder nicht – Anton Wagner hatte seitdem das Lachen verlernt.

		Der Abend eines wundervollen Frühsommertages blickte mit seinem
letzten Schimmer durch das hochgelegene Fenster, vor dem die
geschwärzten Eisentraillen wie eine bitterernste Mahnung standen.
Die drei Köpfe in den Betten übereinander waren noch voll und ganz
zu erkennen: ganz oben der Blonde, Gutmütige, mit der [bookmark: page159] Murmelnase, in
dem teilweiser Schwachsinn dar moralische Bewußtsein nie hatte
erwachen lassen. – Unten der Mann mit der Begebung, deren
Kehrseite, der Wille zum Bösen, in den kalten, schillernden Augen,
der gemeinen Nase und dem laschen Munde wohl zu lesen war. Aber
über all der Häßlichkeit eine kluge Stirn mit prächtig gewelltem
dunkelblondem Haaransatz. – In dem mittleren Bett nur noch eine
Maske: harte Backenknochen, weitausladendes Kinn und eine niedere
Stirn; die Leidenschaft, die sicherlich einst aus diesen schwarzen
Augen fackelte, war im Schatten der Zuchthausmauern erloschen. Dazu
die Schwärze des schlechtrasierten Bartes, die sich über das ganze
Gesicht und besonders um den verbitterten Mund breitete – was wurde
aus dem Mann, wenn er in einigen Monaten die zehn Jahre, die ihm
eine Unzahl bewiesener Einbrüche eingetragen, verbüßt hatte und
wieder ins Leben, zu seinen Mitmenschen, zurückkehrte?

		»Haste noch 'n Sticke Priem, Adolph?« fragte er den Schlanken,
der über ihm lag, und dieser reichte ein Endchen der aus
Zigarrenblättern gedrehten Tabakstange hinab. Das war geschmuggelte
Ware, ebenso wie die Zigarre, die sich der schöne Erwin,
unbekümmert um das Verbot der Hausgesetze, angezündet hatte.

		»Nu erzähl uns doch schon deine Kassoren!« bat der [bookmark: page160] Schlanke, der
als berüchtigter Schottenfeller [bookmark: text17]F17 schon die sechste Strafe verbüßte.

		Der »Schriftsteller« seufzte.

		»Ihr versteht das ja doch nicht! Was sich über den Masematten
[bookmark: text18]F18 und kesse Tantel
[bookmark: text19]F19 erhebt, das geht
nich rein in euren Bumsschädel.«

		»Oho!« rief der oberste, »so lawe Prinzen [bookmark: text20]F20 sind wir denn donich! … wenn du
ooch 'n bisken mehr Bildung genossen hast! … Daderwejen
schiebste de ooch dein Knast [bookmark: text21]F21 jrade so jut wie wir! Nu hab' da man nich un
dibbere [bookmark: text22]F22 endlich los!«

		Der schöne Erwin besann sich erst noch eine Weile, dann war doch
wohl sein Mitteilungsbedürfnis stärker, als die Mißachtung der
geistigen Fähigkeiten seiner Genossen; er begann:

		»Ihr wißt doch, daß ich studiert habe?«

		»Wo denn?«

		»Du Adolph, wenn du dazwischen quatschst …«

		»Aber Mensch, du fragst doch ausdricklich!«

		»Halt's Maul! Ich rede! Um nun darauf zurückzukommen, ich wollte
doch Theologe werden!«

		»Wat?«

		»Na Theologe, Pfarrer wollt' ich werden!«

		[bookmark: page161] Ein
wieherndes Gelächter unterbrach den schönen Erwin. Und der
ehemalige Artist hörte nicht auf zu lachen, bis der schwarze Anton
ihn zurechtwies:

		»Du wirst uns noch den Nachtaffen uff'n Hals hetzen! Du, Adolph!
laß doch endlich dein dreckiges Lachen!«

		Der schöne Erwin tat, als ginge ihn das nichts an. Er hatte nur
seine Zigarre in das Drahtgeflecht des Bettes geschoben, für den
Fall, daß wirklich der Nachtaufseher hereinkäme. Er sagte, als habe
gar keine Unterbrechung stattgefunden:

		»Leider wurde nichts Rechtes aus meinem Studium, mein
Pflegevater starb und ich mußte mich nach einem Broterwerb
umsehn …«

		»Na, Mensch,« unterbrach ihn der Schlanke, »du hast doch damals
gesagt, du bist mit sechzehn Jahren schon nach Amerika jemacht und
da wahste Schauspieler?!«

		»Wenn du mich doch nicht in einem fort unterbrechen wolltest!«
In Erwins Stimme war die schöne Nachsicht, wie man sie wohl einem
unmündigen Kinde gegenüber aufbringt, »daß du meine
Schauspielerlaufbahn mit meiner akademischen verwechselst und
zeitlich durcheinanderbringst, dafür kann ich doch nichts – genug,
ich wurde, was ich jetzt bin, Schriftsteller.«

		»Det heeßt, du schriebst Fackelbriefe!« [bookmark: text23]F23 sagte Adolph.

		[bookmark: page162] »Ich
schrieb Romane, Novellen, Gedichte, überhaupt alles, was der
literarische Markt erfordert …«

		»Woll sonne Romane, die so ville Hefte haben?« wollte der
neugierige Adolph wieder wissen, »die, womit die Kolporteure imma
rumloofen, un wenn man nich abonnieren will, denn wem se
frech!«

		»Jetzt wird's mir aber doch zuviel,« brauste der schöne Erwin
auf, dessen literarische Produktion in der Tat im Zusammenschreiben
solcher »Hefte« bestanden hatte, »wenn du erzählen willst, dann
erzähle du! Ich hab' de Neese plein!«

		Der Schlanke lachte dumm und befangen. Doch der schwarze Anton
stellte den Frieden wieder her; er bat den Schriftsteller, sich
nicht stören zu lassen durch diesen »Dussel«!

		»Nun habe ich immer schon eine große Anziehungskraft auf die
Frauen ausgeübt,« sagte Erwin, und obwohl die zunehmende Dämmerung
sein Gesicht nicht mehr erkennen ließ, fühlte man förmlich die
Selbstgefälligkeit, die seine Worte durchtränkte, »nicht wahr,
dafür kann man doch nicht? Die Frauen können einen leiden oder
nicht … glücklich wird man jedenfalls nicht davon, wenn man
ein Frauenliebling ist!«

		Wie eine schöne Elegie klang's aus dem Munde des [bookmark: page163] jungen Mannes, und er
machte eine wohlbemessene Pause, ehe er fortfuhr:

		»Ich war noch nicht fünfzehn Jahre alt, als eine steinreiche
Witwe sich in mich verliebte und mich mit aller Gewalt heiraten
wollte!«

		Ein Kichern aus dem obersten Bett gab Zeugnis von der
Aufmerksamkeit, aber auch von dem heiteren Zweifel des ehemaligen
Artisten.

		Den Schriftsteller störte das nicht.

		»Natürlich, aus der Ehe konnte nichts werden, schon aus
gesetzlichen Gründen nicht! … Aber Marga beschenkte mich
reichlich, und so oft ich später in Verlegenheit war, ein Brief
genügte, um mir jede Summe zur Verfügung zu stellen …«

		»Mensch, die ihre Adresse mußte ma' jem'!« kam es wie ein Knall
von oben herunter, doch des schwarzen Anton »Pst … stille!«
brachte den Vorlauten gleich wieder zur Ruhe.

		Der schöne Erwin lachte leise, wie in glücklicher
Erinnerung.

		»Dann kam Annette! … Annettchen! … O du meine kleine
geliebte Herzensblume, wie habe ich dich geliebt! … Wie keusch
und rein war die glühende Leidenschaft, die unsere Seelen
zueinander zog! Wie glücklich war ich in deinen Armen, bis …
bis jener bedauerliche [bookmark: page164] Vorfall, jenes unselige Mißverständnis, jene
Schlechtigkeit nichtswürdiger Menschen mich von deiner Seite
riß …«

		»Woll ins Kittchen?« fragte es schäkernd von oben.

		»Ja,« erwiderte Erwin leise in nachdenklicher Wehmut, »ich ging
damals mit großen Ideen schwanger. Ich glaube, ich wollte eine
Zeitung gründen, ein großes, weltumspannendes Unternehmen, das die
Dichter der ganzen Erde zu einem starken, schönen Menschheitsbund
vereinigen sollte, dazu brauchte ich das Geld … und eine
kleine Erbschaft von etwas über tausend Mark, die Ella
besaß …«

		»Annette,« verbesserte der schwarze Anton.

		»Ja, wie sagte ich denn?«

		»Trudchen!« kam Adolph dazwischen, »mir hat er mal wat von eene
Trudchen azehlt, Anton!«

		Doch der sagte nichts, und Erwin fuhr fort:

		»Sie hatte einen Stiefvater, der Mann war ein Verbrecher, denn
er selber spekulierte auf Friedas Geld!«

		»Annettes,« verbesserte der Schwarze abermals.

		»Ja, ganz rechts … und das sag' ich euch, das Mädchen ist
mir heute noch gut! …. weinend, unter heißen Tränen hat sie
ihr Zeugnis vor Gericht abgegeben! Und hätte dieser infame
Sklavenhalter nicht dabeigestanden, dieser sogenannte Stiefvater,
dann hätte sie mich freigemacht, denn Ella selbst, auf die hätt'
ich Häuser gebaut!«

		[bookmark: page165]
Diesmal stieß sich niemand mehr an den schnell wechselnden Namen,
nur Adolph fragte, wann denn diese Geschichte passiert wäre? – Es
könnte wohl zehn Jahre und auch noch länger her sein, entgegnete
Erwin, und sich besinnend, setzte er hinzu:

		»Wartet mal … dreiviertel Jahre Plötzensee … dann 'ne
kleine Pause, und darauf Celle, zweiundeinhalbes … hernach
eine Phase des reinsten, makellosesten Lebenswandels, in Tugend und
Licht, bis ich Amalie kennen lernte, diesen Teufel, der mir Gift
ins blühende Leben goß …«

		»Und wo haste den Knast jeschoben?« fragte ahnungsvoll der
Artist.

		»In Hamburg.«

		»Lange?«

		»Drei Jemmchen.«

		»Danke komma 't jetzt!«

		Der Schriftsteller atmete tief auf.

		»Ja, und dann kam die Ecke in meinem Leben, der große
Wendepunkt, wo mich der Himmel zu sich emporzuheben schien, wo die
Erde unter meinen Füßen versank …«

		»Hattst da' woll 'n kleenen Knall jeholt in't Zuchthaus …
wahst krank, wah?«

		»Nein, die Liebe hatte mich auf ihre goldenen Flügel [bookmark: page166]
genommen … ich flog empor, hoch, hoch, bis in die
Unendlichkeit!«

		»Mit 'nen Meechen?«

		»Ja, mit dem schönsten, dem klügsten und besten Mädchen von der
Welt! … Sie hieß Leonore …«

		»Und der haste ooch't Sparkassenbuch abjeschwindelt?«

		Der Schriftsteller kümmerte sich gar nicht um diesen
Einwurf.

		»Ich lernte sie eines schönen Tages im Tiergarten kennen, mit
ihrer Schwester Gabriele …«

		»Jabrijehle! … haha … Mensch, wo der bloß alle die
Näme herkricht!«

		»Ja, sie sah, daß ich ein Gedicht in mein Notizbuch schrieb, das
entfesselte ihre keusche Phantasie, und wie sie mich ansah, da war
jener große, ewig göttliche Moment gekommen, jener Augenblick, in
dem aus zwei Menschenherzen eins wird – wir liebten uns!«

		»Wie alt wa'se denn?« fragte Adolph, der wohl an eigene
Erlebnisse erinnert sein mochte, nachdenklich.

		»Ach!« Erwins Stimme nahm den Ton tiefsten Jammers an, »das war
es ja eben! Sie war jung, o so jung! Kaum siebzehn Lenze waren über
dies wonnige Geschöpf dahingeflattert! … Ach, sie war erst
halb so alt wie ihre aus der ersten Ehe des Vaters stammende
Schwester! Und als wir uns nach dieser ersten Begegnung [bookmark: page167] trennten, da
verriet mir ein Blick aus Eleonorens blauen Kinderaugen
alles … Gabriele, die ältere, lud mich ein, sie zu
besuchen …«

		»Na, natierlich biste hinjejangen,« sagte Adolph.

		»Gegangen? – oh, auf den Flügeln der Morgenröte geflogen bin ich
zu ihr, die mein alles war auf dieser Welt des Scheines und der
Schmach! … Und als ich sie wiedersah, wie mich ihre treuen
Vergißmeinnichtaugen von neuem trafen, da – da trat ihre Schwester
ins Zimmer und sagte: ›Kommen Sie, Herr von Just, wir wollen
frühstücken!‹«

		»Wat, Just haste da jehießen un soja adlig biste jewesen? –
Mensch, du bist ja die reenste Schmetterlingspuppe!«

		»Unser schönes Verhältnis dauerte fast ein halbes Jahr, bis
eines Tages Leonore ins Zimmer trat, wie ich mit Gabriele auf dem
Sofa saß und ihre Hände in den meinen hielt … Das fiel meinem
Liebchen auf, sie trat auf ihre Schwester zu und fragte die ältere,
wie sie dazu käme, neben mir auf dem Sofa zu sitzen?

		»Das geht dich nichts an, du dumme Gans!« erwiederte Gabriele
und hatte im selben Moment eine Knallschote weg. Gleich darauf
mußte ich all meine Kräfte zusammenraffen, um die beiden Schwestern
zu trennen, die meinetwegen eine Art von Duell ausfochten.«

		[bookmark: page168] »Ick
hätt' se sich ruhig vakeilen lassen,« sagte Adolph.

		Aber der schwarze Anton wollte wissen, wie denn der »schöne
Erwin« überhaupt in eine so verfängliche Situation mit der älteren
Schwester seiner Braut gekommen sei.

		»Am Golde hängt, zum Golde drängt doch alles – ach, wir
Armen … « deklamierte der Dichter. »Ich hatte damals
große Schulden und wollte mich außerdem zur Übernahme einer
größeren Druckerei entschließen, die mit einem Verlag für
gemeinverständliche Literatur verbunden war.«

		»Und da brauchtste Jeld! … Scheen, wer braucht det nich???
Un Jabrijehle hatte welchet, wah? … Un det haste ihr
abjenomm'?«

		»Nein, ich übernahm die Verwaltung ihres gesamten Vermögens, das
heißt, das Geld gehörte beiden … und Leonore hätte mir ihr
Erbteil gern und aus freien Stücken gegeben, das hat sie nachher
vor Gericht unter ihrem Eide bekräftigt!«

		»Bloß die andre, die olle Jungfa, die wollte nich, wat?«

		»Nein, im Gegenteil, für meine Liebe wäre auch sie zu allem
bereit gewesen … Mein schnödes Schicksal, das im
entscheidenden Moment nie auf meiner Seite ist, das allein hat es
gefügt, daß ich gebrandmarkt wurde …«

		»Na, Mensch,« sagte Adolph, »davon ha 't doch jelesen! [bookmark: page169] Ick wa doch
noch draußen, wie du olle Quatschflaume vaschütt jingst! … Det
wa doch die Jeschichte mit Erwin Müller, nich wahr?«

		»Ja,« sagte der Dichter, »genannt Bullerbeck!«

		»Un ick jloobe,« fuhr der frühere Artist fort, »fuffzehn Felle
ham se dir zu Last jelecht! Un et wa'n durch de Bank
Dienstmeechens, die de bejaukelt hast!«

		»Ja,« sagte Erwin etwas kleinlaut, »ich liebte von jeher das
Volk, die Armen, die in ihrer gesunden Kraft und
Schönheit …«

		»Ach, Mensch, rede bloß keen Stuß! Du liebst sonstwat! Jeld
wiste haben, Jeld! Det is allens! Davor kehlste deine eijne
Jroßmutter ab oda de heiratst ihr och, wennt jrade so kommt! …
Du bist 'n janz jemeinet Indevidebum, du! … weeßte, warum? –
Die eene, von die de uns da Jottweeßwat vorjeschwindelt hast, die
Frieda, weeßte wer det is? – Det is meine Kusine, du! … det is
meine Kusine jewesen!«

		Der Blonde oben hatte sich weit aus dem Bett gebeugt und drohte
mit der Faust herunter nachdem »Dichter«, der sich ganz an die Wand
drückte.

		»Ha, du! … wo biste denn, du Lump?!«

		»Prolet!« stöhnte der schöne Erwin.

		Aber da war der Akrobat mit einem Satz aus seiner luftigen Höhe
herab.

		[bookmark: page170] »Wat
bin ick? 'n Prophet? Na watte, du! Ick wer dir bei Propheten!«

		Und schon regnete es Hiebe, die der »Dichter« jetzt, wo ein
Zurückweichen nicht mehr möglich war, geschickt parierte und
erwiderte.

		Der schwarze Anton konnte noch soviel schlichten und zur Ruhe
mahnen; er kannte die Hausgesetze und wollte um alles nicht aus
seinem Bett heraus.

		Indem ging die Zellentür schon auf. Beide Nachtaufseher traten,
mit der Laterne und mit Revolvern in den Händen, herein.

		Jetzt ließ der »Schlanke« ab von seinem Gegner. Er stammelte auf
die barsche Anrede des Beamten allerhand ungereimtes Zeug. Der
»schöne Erwin« verteidigte sich gewandt:

		»Ich habe kaum ein Wort gesagt, Herr Aufseher, da stürzte er
schon auf mich los!«

		»Janz eja!!« schnauzte der Beamte, »euren Posten seid ihr beide
los! Darauf könnt ihr euch verlassen! Das wär' ja noch schöner! Die
mit 'n guten Beispiel vorangehen sollen, machen 'n größten
Lärm! … Vorwärts, ins Bette!«

		Wie ein Affe war Adolph hinauf. Aber es nutzte ihm nichts; er
ebenso wie der »Schriftsteller« saßen schon am nächsten Tage jeder
in einer Zelle und klebten Tüten. [bookmark: page171]
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		Ballonfahrer

		[bookmark: page172] [bookmark: page173] Im Zitherkeller war ein toller Betrieb. Eben
kamen zwei Herren im Ballanzug mit »Susanna« die Kellertreppe
herunter. Und kaum forderte der magere, sich affektiert gebende
Mensch mit seiner hohen, piepsigen Stimme einen Ingwer, so kamen
gleich ein paar junge Bengels an den Schanktisch, die sich
bemühten, mit Worten und Gebärden die Art dieser mit einer
armseligen Koketterie gekleideten Menschen jedem begreiflich zu
machen.

		Der Geschminkte, dessen Augen weitaufgerissen und grell in dem
elenden Gesicht standen, hüpfte hin und her und zeterte:

		»Pfui, du Loser! … Ich werf dich mit Sand und kleine
Steinchen … Uch! … nein! … laß mich doch los! …
Pfui!«

		Dann kam Taubenemil, der Wirt, und sagte, sie sollten ihn in
Frieden lassen, sonst gäb's 'n paar in die Fresse!

		»Hier is keene sonne Kneipe nich!« sagte er erläuternd zu den
beiden Herren, die »Suschen« mitgebracht hatte und die sich voll
furchtsamer Neugier in dem kleinen Vorraum des Schanklokals umsahen
und hineinblickten in das eigentliche Lokal.

		Der Wirt hatte recht, hier verkehrten hauptsächlich
Ballonfahrer, die man anderwärts auch Chanteurs oder Erpresser
nennt.

		[bookmark: page174] Der
Keller war klein. Zwei große Petroleumlampen unter Schirmen aus
Spiegelglas mit daranhängenden Prismen gaben der Szene ihr Licht,
und der größere Teil der Gäste, besonders die älteren, saßen ruhig
an ihren mit schmutzigen Kaffeedecken belegten Tischen, zechend und
plaudernd oder ins Kartenspiel vertieft.

		Interessant war die Gruppe zur Rechten, wo vor einem uralten
schwarzen Ledersofa, dessen Lehne ganz mit weißen Porzellanknöpfen
beschlagen war, der Stammtisch stand. Dort hatten sich der rote
Heini, Karlchen Bückedich und Jottlieb auf den wackeligen
Rohrstühlen niedergelassen. Auf der einen Sofalehne flezte sich
Popelmaxe und neben ihm die blasse Elli, die bis gestern noch
gesponnen [bookmark: text24]F24 hatte und natürlich wütend auf die Winde [bookmark: text25]F25 schimpfte. Aber in der Mitte,
so recht auf dem Ehrenplatz, thronte an der Seite seiner Braut,
eines drallen, schwarzhaarigen, unglaublich frech aussehenden
Mädchens, das Haupt der ganzen Erpresserbande, Husarenwilhelm.

		Er erzählte eben:

		» … Da seid ihr alle nischt jejen, jejen Lieschen! – Det
der nach Italien jejang is, det wa direkt 'n Schlag in't
Jeschäft! … Natierlich hatten wa det Dinges ooch [bookmark: page175] von lange Hand
anjelegt: erst ließen wa 'n mal richtig warm werden, den
Fürsten …«

		Wie er den Namen eines weitbekannten, uralten Geschlechts
nannte, johlte der ganze Tisch über den Doppelsinn seiner
Worte.

		»Ach so!« Husarenwilhelm, in diesem Kreise eine anerkannte
Größe, geruhte ebenfalls zu lächeln.

		»Na, un denn jungen wa 'ran! … Schiefmaul – ihr kennt se ja
alle! Se schwimmt jetzt in de Pletze [bookmark: text26]F26 wejen Kuppelei – die hatte de Wohnung
jemiet' … Un et wa 'ne proppre Bleibe [bookmark: text27]F27, det kann ick eich man
flüstern! … Natierlich kletterte [bookmark: text28]F28
Lieschen da ooch mit seinen Fürschten … Na, un wie der jrade
dabei is un zieht seine Jacke aus …«

		Der rote Heini, ein langer Mensch in schwarzem, fettigem
Gehrock, verzog sein Gesicht, das von einer nicht zu beschreibenden
Häßlichkeit und voll roter Bartstoppeln war, zu einem widerwärtigen
Lachen, und Husarenwilhelm, in seiner Eitelkeit und Arroganz noch
ganz der Ungehörige dieser buntscheckigen Truppe, fuhr auf und
rief:

		»Wat lachste denn, du Fuchskopp?! … Wenn ick wat
azehle! … wat is'n da zu jrinsen?!«

		[bookmark: page176] »'n
Fürst trägt keine Jacke!« meinte der ehemalige Bureaubeamte, den
man auf Grund des § 175 sehr plötzlich verabschiedet hatte.

		»Nee, da hat er recht!« brummte Karlchen Bückedich, der in helle
Wut geriet, wenn ihn jemand mit seinem Schemen [bookmark: text29]F29 anredete, »'n Fürscht hat
'n Frack an!«

		»Oda 'ne Uneform!« sagte Gottlieb, ein Mensch, dick und
schwammig, wie ein alter verrotteter Schlauch, der auch maßlos
trank und früher Sänger gewesen war.

		Husarenwilhelm klopfte mit dem Finger an seine Stirn:

		»Er wird doch nich in Uneform dahin jehn!«

		»Nee, aber in Frack!« beharrte Karlchen.

		»Na, also meinswejen! … meinswejen ooch in Frack! …
Aba ihr laßt ein ja janich azehlen! Ihr wißt ja allens bessa …
Schafskeppe!«

		Husarenwilhelm stützte das Kinn in die hohle Hand und schwieg.
Seine Braut und die blasse Elli setzten ihm zu, er sollte doch
erzählen, aber er maulte. Schließlich gab er die Geschichte doch
zum besten und schloß: »Wißta, was wa' so beileifig nach un nach
von den jezogen ham? – Sechsunddreißig Mille! … ja, det wa'n
Jeschäft! Damals wa noch wat zu machen! … Aba heite …
nee, wißt a, wenn det nich balde anders wird, denn zieh ick [bookmark: page177] ma zurück un
wer Hypothekenschieba, oder ick jeh' bei de Polente un markier 'n
Achtjroschenjungen!«

		Wie er das sagte, sah er nach der Tür, in die eben ein kleiner
Mensch mit albernem Gesicht und glattgescheiteltem Haar eintrat,
der auch jetzt, wo er gewiß längst nicht mehr arbeitete, den
Kellner in Aussehen und Haltung nicht verleugnen konnte.

		»Bonbonjule!« sagte Husarenwilhelm leise, »der will wat!« Und
stand auf.

		Die Mienen der andern wurden ebenfalls gespannt, aber nur
Karlchen Bückedich, dem der mit dem schwarzen Reiterschnurrbart
winkte, erhob sich.

		Sie verließen den Keller.

		Draußen war eine warme, von sacht rieselndem Regen erfüllte
Frühlingsnacht. Die Uhr einer nahen Kirche schlug drei.

		»Der Sanfte hat eenen!« sagte Bonbonjule, »aber er will nich
blechen … Er sprach mir an bei de Rotunde. Un kaum, det wa uff
de Banke sind, kommt ooch schon der Sanfte! … Er hätte noch 'n
bißken warten müssen, denn wa't bessa …«

		»Na, un jetzt?« fragte Husarenwilhelm.

		»Na, jetzt hat 'a 'n in'n Hain un droht'n imma, sowie se 'n
Schutzmann seh'n, un sacht, er bringt'n hin – un, wenn se ran sind,
denn sagt a, er wird's ihm noch mal [bookmark: page178] schenken … aba wir müssen machen,
det wa hinkommen!«

		»Wo wa' et denn?«

		»In Hain, bei'n Teich … jleich da, wo der Wech nach 't
Denkmal abjeht.«

		»Denn man los!«

		Sie fielen in Laufschritt und waren zehn Minuten später mitten
im Friedrichshain, in der Nähe des Denkmals.

		»Da, da!« raunte der Kleine.

		Auf einer Bank im Schatten des Gesträuchs saß der Erpresser mit
seinem Opfer. Dieser arme Mensch schrie laut auf, wie er die beiden
andern in der Finsternis heranschleichen sah.

		Sofort kriegte er von Husarenwilhelm eine Maulschelle; der
kommandierte:

		»Nach de Wache!«

		Der Sanfte, der nicht ohne Grund so hieß, hatte diesen zähen
Homosexuellen nicht zu erleichtern verstanden. Jetzt, wo der
Andersgeartete merkte, daß es Ernst würde, bot er zehn Mark, dabei
weinend:

		»Ich habe nicht mehr! … wahrhaftig, nein! …
pfui! … faß mich doch nicht an! … pfui, ich schreie,
du! … ich schreie!«

		Ein zweiter Hieb gegen den Kopf, der ihn fast umwarf, [bookmark: page179] brach seinen
Widerstand: er lieferte schluchzend sein Portemonnaie aus. Aber das
genügte den Ballonfahrern nicht.

		»Brieftasche auch!«

		Er gab sie heulend.

		»Rock auszieh'n!«

		Er tat's.

		»Stiebel auch!«

		Nicht einmal die Weste ließen sie ihm. In bloßem Hemd und
Beinkleidern wurde der Unglückliche in die nächtigen, vom Regen
durchrieselten Anlagen hineingejagt.

		Bei der nächsten Laterne teilte Husarenwilhelm nach seiner Art
die Beute, das heißt, er gab den andern auch ein paar Mark, sich
selbst behielt er vor allen Dingen die Brieftasche, die voller
blauer Scheine war. Sodann ging's zurück in den Zitherkeller.

		Weste und Rock hatte Karlchen Bückedich bekommen, denn ihm
paßten die Sachen am besten und er war am meisten im Bruch. Davor,
daß der Beraubte sie wiedererkennen und anzeigen würde, hatten die
Erpresser keine Furcht, das tun solche Leute zu selten.

		Aber gerade diesen griff ein Schutzmann auf, in der Meinung, es
sei ein Wahnsinniger, weil er ohne Kleider umherirrte. Und so hatte
die Kriminalpolizei schon eine Stunde danach Kenntnis von dem
Vorfall.

		[bookmark: page180] Gegen
fünf Uhr stand eine Patrouille, aus acht Schutzleuten, einem
Wachtmeister und einem Kommissar bestehend, vor dem Zitherkeller.
Und um sechs saß die ebenfalls zehn Mann starke Erpresserbande
schon hinter Schloß und Riegel. Sie erhielten, gerade, als wollte
das Schicksal die Alliteration dieser Zahl auch weiter durchführen,
Zuchthausstrafen von einem bis zu zehn Jahren. [bookmark: page181]
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		Im Namen des Gesetzes

		[bookmark: page182] [bookmark: page183] Die kleine Maus im ersten Zimmer neben der
Korridortür des Hotels erwachte von dem starken Anläuten und es
wurde ihr gar nicht leicht, ihren Begleiter aufzuwecken, der am
Abend vorher zuviel Sekt getrunken hatte.

		»Um Gotteswillen, das ist die Polizei,« sagte sie, die schon im
Unterrock und Korsett auf dem Bettrande saß und eilig die Strümpfe
über ihre schlanken Beine streifte, »nu hab' ich mich so lange
gehalten und nu komm' ich doch ran! … Aber nich wahr, du
sagst, wir haben 'n festes Verhältnis?!«

		Indem klingelte es von neuem schrill und andauernd.

		Der Mann, der ein starkes Phlegma besitzen mußte, richtete
seinen dicken Oberkörper in den weißen Decken und Kissen auf und
stierte mit verschlafenen und trüben Augen in das elektrische Licht
der Ampel, das die Kleine angedreht hatte.

		»Das soll ja der Deibel holen!« sagte er, während der blonde,
wirre Schnurrbart in dem pausbackigen Gesicht sich vor Entrüstung
sträubte, »nich mal schlafen lassen se ein?!« Er sah nach der Uhr:
»Erst einviertel viere! … was will denn das Gesindel?«

		»'s is die Polizei … die revidiert!« sagte die Kleine, die
schon dabei war, mit allen möglichen Verrenkungen [bookmark: page184] ihres rundlichen
Oberleibes die hinten zu schließende Bluse zuzuhaken.

		»Mach' man, du! … mach' man! … wir müssen
aufmachen!«

		»Ih, fällt mir gar nich ein! … Ich habe das Zimmer für die
Nacht bezahlt, und ich möchte den mal sehn, der mich hier
rausbringen wird!«

		Dabei stellte aber der Gute seine dicken Beine doch auf den
Bettvorleger hinaus und begann, fortwährend schimpfend, seine
Unterbeinkleider anzuziehen.

		Inzwischen war es in den Nachbarräumen auch lebendig geworden,
man hörte das leise Öffnen der Zimmertüren und gedämpftes Sprechen
auf dem Korridor. Vor der Entreetür war es eine kurze Zeit still
geworden, jetzt hörte man deutlich die Worte:

		»Aufgemacht! … Im Namen des Gesetzes! … oder ich lasse
die Tür öffnen!«

		Von den Bewohnern dieser, der mehr oder weniger erlaubten Liebe
geweihten Gemächer schien keiner sich berufen zu fühlen zum Amte
des Pförtners. Man vernahm ein Klirren am Schloß, und dann ging,
für die kleine, ängstlich lauschende Maus deutlich vernehmbar, die
Korridortür auf.

		Der dicke Herr hatte sich aufgerichtet und stand, mit [bookmark: page185] dem schwachen
Versuch, seine Haltung zu bewahren, in der Nähe der Tür, an die
eben stark gepocht wurde.

		»Soll ich aufmachen?« flüsterte er der Kleinen zu.

		Die zuckte mit furchtsamer Miene die Achseln.

		Da öffnete er und fragte kläglich:

		»Was wünschen Sie denn?«

		Von den beiden großen, einfach gekleideten Männern trat einer in
die Stube. Der andere hatte das Gas im Entree angezündet und blieb
draußen, wahrscheinlich um die übrigen Bewohner dieser »Pension für
Tage, Wochen und Monate« zu bewachen.

		Der Eingetretene hielt die bekannte Blechmarke in die Höhe und
sagte mit amtsmäßig kalter Stimme:

		»Sie sind beide verhaftet!«

		»Beide?« Der Dicke warf den Kopf zurück und sah den Beamten von
der Seite an, »die da mein'twegen! … « er zeigte mit dem
Daumen über die Schulter auf das Mädchen, »aber ich doch nicht
etwa!«

		Die Maus fing sofort laut an zu heulen:

		»Ach, der gemeine Kerl, Herr Kommissar! … Ich bin 'n
anständiges Mädchen und wohne bei meinen Eltern … ich wollte
ja durchaus nicht mit! … aber er hat mich betrunken
gemacht!«

		»Das Frauenzimmer! … na, das sehn Sie doch selbst, Herr
Kommissar, da brauch' ich Ihnen doch nichts sagen! [bookmark: page186] … Rauchen Sie
vielleicht 'ne Zigarre, Herr Kommissar?«

		Das Mädchen schluchzte und schimpfte dazwischen, der Beamte
antwortete gar nicht, ging zur Tür und rief hinaus:

		»Die andern sämtlich hier reinbringen, Müller!«

		Das geschah langsam.

		Zuerst kam ein Alter, dürr, klapprig, wie ein verfallenes
Gebäude, in dem aber die Fenster noch glühen und leuchten. Mit
diesen schwarzen, unruhvollen Augen suchte er instinktiv zuerst die
kleine Brünette, als ihn der zweite Kriminalbeamte ins Zimmer
schob, hinter ihm her ging eine üppige Frau von vielleicht vierzig
Jahren, mit Mänteln und Hüten auf dem Arm. Ihre Taille war vorn
noch nicht geschlossen, man sah über dem Hemde den gelben, schon
runzligen Hals. Sie weinte, während ihr Liebhaber unverständliche
Worte der Empörung in seinen weißen Bartstummeln zerquetschte.

		Nun erschien im Türrahmen eine hübsche, ritterliche Gestalt, ein
junger Herr in den Dreißigern, der seiner Begleiterin artig den
Vortritt ließ und sich den ihm nachdrängenden Beamten vom Leibe zu
halten verstand.

		Im Zimmer verneigte er sich flüchtig vor den Anwesenden und trat
dann mit raschem Schritt dem Beamten näher:

		[bookmark: page187] »Wer
sind Sie?«

		»Danach haben Sie nicht zu fragen, sondern ich!« schnauzte der
Polizist.

		»Einen Augenblick, bitte!« Der junge, elegante Herr ging etwas
zur Seite und der Polizist folgte ihm unwillkürlich in die
Zimmerecke.

		»Hören Sie mal, indem Sie mir hier diese Unannehmlichkeiten
machen, bereiten Sie sich selber welche! Ich bin Offizier, mein
Name ist … « Der junge Herr dämpfte seine Stimme noch
mehr zum Flüstern.

		Der andere machte eine fast höhnische Gebärde:

		»Das bedaur' ich sehr … haben Sie eine Legitimation?«

		»Meine Karte dürfte Ihnen wohl genügen!«

		Er hielt dem Kriminalbeamten das Kartonblättchen entgegen.

		Der trat zurück und sagte so laut, daß alle es hörten:

		»Visitenkarten kann sich jeder drucken lassen! … Wir suchen
hier – damit Sie's übrigens wissen, ein Hochstaplerpaar; und gerade
Sie, mein Verehrtester, haben eine verteufelte Ähnlichkeit mit dem
Musjöh!«

		Die Dame des jungen Kavaliers, die nicht jünger war als er, aber
unzweifelhaft den ersten Kreisen angehörte, nahm den breiten
Hermelintaschenmuff, mit dem sie das sowieso verschleierte Gesicht
bisher bedeckt hatte, herab und sagte ungeniert:

		[bookmark: page188] »Eine
solche Frechheit ist mir noch nicht vorgekommen!«

		»Halten Sie den Mund!« schnaubte der Beamte, »oder ich lasse Sie
krummschließen!«

		Die Dame lachte hell auf, dann meinte sie zu ihrem
Geliebten:

		»Verzeihe mir, Herbert, daß ich dich durch meinen Einfall, auch
mal ein solches Heim kennen zu lernen, in Ungelegenheiten gebracht
habe … wir sind nämlich richtige Eheleute,« wandte sie sich
nachlässig an den Beamten, was diesem jedoch nur ein brutales
Hohngelächter entlockte.

		»Ich glaube im übrigen nicht daran,« fuhr die Dame fort, »ich
glaube nicht an die Beamteneigenschaft dieser Herren! … Das
sind Schwindler!«

		»Um Gotteswillen, Lo! … keine Beleidigung! Das sind Beamte!
Du machst dich strafbar!«

		Der junge Mann legte seiner Freundin die schlanke Hand auf den
Schleier und redete leise auf sie ein. Doch der Polizist hatte die
letzte Äußerung der Dame kaum gehört. Ein Lärm draußen auf dem
Korridor ließ ihn rasch hinauseilen.

		Da widersetzte sich jemand, eine Frau, und nur den vereinten
Anstrengungen beider Polizisten gelang es, sie hereinzubringen.

		[bookmark: page189] »Seit
sechs Jahre jeh' ick hier klettan! … Un noch nie nich hat ma
eena visentiert! … Wat heeßt 'n det, ick zahle doch meine
Steian! … Woll'n Sie ma' in't Jewerbe pfuschen, Sie lackierta
Affe, Sie!«

		Der Beamte trat auf sie zu.

		»Schweigen Sie! … Sie sollen schweigen!«

		»Ick rede, wenn ick will! Un ick will imma! Un von Ihn' nehm'
ick keene Belehrung nich an, Sie oller Polizeifatzke! Vastehn
Se? … Ihn' spuck ick uff de Stiebel, det se blank
wern'! … Wofor hab' ick denn mein Bäckerbuch, wat? Etwa damit
Sie nachher kommen, Sie Affenarm, und vamasseln mir de
Fahrt! … So'n Kujawe! So'n Polizeipopel, so'n beschissna! Will
mir hier in mein Jeschäft steeren, wo't schon sowieso nich mehr
jeht heitzudage! Woll'n Sie ma etwa meine Schulden beßahlen, ja,
Sie olle Salatstaude, Sie … «

		»Halten Sie jetzt endlich Ihr Maul,« donnerte der
Kriminalbeamte, »Sie kommen ran wejen Beamtenbeleidigung!«

		»Ach, Sie! … Sie! … Sie … « Die Dirne sagte
ein Schimpfwort von so empörender Unanständigkeit, daß der junge
Offizier sich einmengte und sie bat, dies Gespräch doch draußen,
wenn sie mit »dem Herrn da« allein wäre, fortzusetzen.

		Sofort wandte sich die offensichtlich berauschte [bookmark: page190] Person zu dem jungen Mann
und nickte ihm lachend zu.

		»Recht haste, Kleena, die Kerls sind et ja nich wert, det man
sich mit se abjiebt! … Aber du bist 'n netter Pussel! …
Dir wer' ick ma' meine Adresse je'm, ja? … «

		Sie wurde von dem Polizisten unterbrochen, der mit einem
»Ruhig!« sich an ihren Kavalier wandte.

		»Sie da, Herr! … was krauchen Sie denn in den Ecken herum?!
Lassen Sie sich doch mal ansehn! Hierher, bitte, unters Licht,
wenn's gefällig ist!«

		Nur widerstrebend gehorchte der Angeredete dem Befehl. Es war
ein mittelgroßer Mann, sicher über fünfzig Jahre alt, dessen
glattrasiertes Gesicht mit den großen Tränensäcken unter den
verdächtig niedergeschlagenen Augen seinen Beruf verriet.

		»Wie heißen Sie?«

		»Kohlert.«

		»Was sind Sie?«

		Der andere atmete in hörbarer Unruhe. Ganz leise kam es von den
farblosen Lippen:

		»Das möchte ich Ihnen lieber allein sagen!«

		»Ach was, wir haben hier keine Geheimnisse! Man raus damit, was
sind Sie?!«

		Dem Manne, der den weißen Umlegekragen und den schwarzen
schmalen Bindeschlips noch in der Hand trug, [bookmark: page191] standen die Schweißperlen auf
der Stirn, er blieb stumm.

		»Also, wenn Sie Ihren Beruf nicht angeben,« sagte der Beamte
streng, »habe ich auch keine Veranlassung, zu glauben, daß der mir
angegebene Name stimmt, besonders da ich Sie in einer derartigen
Gesellschaft angetroffen habe!«

		Er wies mit einer Kopfbewegung auf die Prostituierte hin, die
sich ihrerseits an die Stirn tippte und grinsend von neuem
losschimpfte.

		»Sind das alle, Müller?« fragte der kommandierende jetzt den
anderen Beamten.

		»Ja, die anderen Zimmer sind leer, Herr Wachtmeister.«

		»Schön, dann nehmen Sie den Leuten sämtlich die Papiere und
Wertsachen ab … damit sie sich auf dem Wege nach dem Präsidium
nicht etwa der wichtigsten Beweisstücke entledigen!«

		»Sehr wohl, Herr Wachtmeister … Sie!« er tippte dem Dicken
auf den Bauch, »machen Sie mal Ihre Taschen leer!«

		Der Mann tat es widerspruchslos. Die Dirne sagte:

		»Zähl man deinen Kies nach, Dicker, sonst fehlen nachher 'n paar
seltene Minzen! Det is schon ofte vorjekommen [bookmark: page192] bei die Faulen! Die Brieder
wissen nachher von janischt!«

		Der mit »Wachtmeister« titulierte sah das Weib einige Sekunden
an, dann sagte er zu dem anderen Polizisten:

		»Sie sind Zeuge, Müller, was das Weib da eben sagt! … Das
kost' ihr sechs Monate!«

		Die Dame, die mit ihrem Kavalier ans Fenster getreten war, wurde
vielleicht nur durch diese Worte verhindert, laut etwas Ähnliches
zu äußern. Flüsternd sagte sie zu dem schlanken Blonden
fortwährend: »Ich sage dir, Herbert, es sind Schwindler, so
benehmen sich keine richtigen Beamten!« Aber der Herr bat sie
inständig, doch zu schweigen und sich nicht noch größeren
Unannehmlichkeiten auszusetzen. Auch er gab, ohne zu murren, seine
Börse, die Ringe, Uhr und Brieftasche ab.

		Dann kam der alte Herr daran, der sich als pensionierter
Geheimer Rechnungsrat entpuppte. Und die Damen mußten ebenfalls
ihre Taschen leeren, nur die Straßendirne weigerte sich entschieden
und erklärte:

		»Wer seine Oogen in' Kopp behalten will, der soll mir ja von'
Leibe bleiben!«

		Der Herr mit dem glatten Gesicht drückte sich bis zuletzt. Nun
half ihm nichts, er mußte auch seine Siebensachen hergeben. Während
der zweite Kriminalbeamte [bookmark: page193] ein Verzeichnis der Gegenstände in seinem
Notizbuch anfertigte, blätterte der Wachtmeister in der Brieftasche
des wie ein armer Sünder vor ihm Stehenden herum; er lächelte
spöttisch:

		»Ach, Sie sind Geistlicher! … Und obenein, wie ich sehe,
Reichstagsabgeordneter! … Nun, da rat ich Ihnen, vergessen Sie
in Ihrer nächsten Rede gegen die wachsende Unmoral der großen
Städte nicht, diese Szene hier recht anschaulich zu
schildern! … Müller, sind die Droschken da?«

		»Jawohl, Herr Wachtmeister!«

		»Dann holen Sie die Wirtin herauf zur Konfrontation!«

		Müller marschierte ab. Die Verhafteten standen schweigsam in dem
hellen Licht, in diesem von einem eigentümlichen Geruch durchwehten
Alkoven, alle von dem peinigenden Gefühl der Besorgnis durchwühlt
vor dem, was ihnen auf der Polizeiwache bevorstand. Nur die
Prostituierte schien frei von Angst. Sie hatte ein Kästchen mit
Datteln aus dem Pompadour geholt, aß und spuckte die Kerne weit von
sich.

		Indes verging die Zeit.

		»Er scheint Schwierigkeiten da unten zu finden!« murmelte der
Wachtmeister. Und wie in plötzlichem Entschluß:

		[bookmark: page194] »Daß mir
hier keiner den Versuch macht, sich zu befreien! … Ich bin
sofort wieder da!«

		Damit war er schon bei der Tür, deren Schlüssel er von außen
zweimal herumdrehte.

		Die Verhafteten warteten. Nach einiger Zeit sagte die Dirne:

		»Die komm' ja janich! … Det wird doch nich Falle sind?«

		Und die Dame mit dem Hermelinmuff lachte leise und meinte:

		»Wie ich es vorausgesagt habe, es sind Schwindler!«

		Schließlich, als noch eine Viertelstunde vergangen war, mußten
es die anderen auch glauben. Man rückte das Spind fort, das vor der
Tür zum Nebenzimmer stand, und fand diese offen.

		»Na, ich bleibe hier,« sagte der Dicke, »soll ich etwa noch mal
Hotelgeld bezahlen?«

		Die andern gingen alle. Der kleinen Maus, die keinen Blick für
ihren Kavalier übrig hatte, bot der pensionierte Geheime
Rechnungsrat an, sich ihm anzuschließen. [bookmark: page195]

	
		
		Juchzer

		[bookmark: page196] [bookmark: page197] Schon vor sechs Uhr war die Polente
dagewesen!

		Überall hatten sie nachgesehen, und als sie auf dem Ofen ein
altes verzinntes Kaffeebrett fanden, da dachten sie, sie hätten
Juchzer schon wieder im Sack! … Ach, hatte er lachen müssen!
Dann kam die alte Schmul'n herein und brachte ihm 'n Topp Kaffee
und zwei Schrippen und dann schlief er weiter.

		Er träumte. Von Plötzensee, natürlich. Davon träumt man ja
immer, wenn man erst eben raus ist … Er sah oben in seiner
Zelle, zweiten Stock, im »Rabenflügel«, und kuckte aus'm Fenster.
Unten im Hof ging der Posten auf und nieder. Und mit einmal sah da
ein Wolf, der aussah wie der Oberaufseher vom Maskenflügel. Der
Soldat nahm das Gewehr an die Backe – ob er wohl schießen würde?
Ach, wenn doch! Und wenn er nachher merkte, daß es der Oberaufseher
Friedrichs war? – wurde er wegen Mordes angezeigt und kam auf 'n
Block!

		Huuuch!

		Der kleine Dieb stieß mitten im Traum den hellen Ton aus, nach
dem er seinen Spitznamen hatte. Und davon wachte er auf.

		Es war schon hell. In die elende Kammer kam der Morgen nur durch
ein Lichtschachtfenster herein wie unsauberes Wasser. Man sah da
nicht viel. Nur noch ein [bookmark: page198] Bett, in dem die alte Schmul'n schlief, eine
Jüdin, die von Almosen lebte.

		Juchzer ging durch die mit Gerümpel und Kram vollgepackte Stube,
deren gardinenlose Fenster der Maimorgen mit Himmelsgold anfüllte,
in die Küche hinein. Er war im Hemd, so zeichnete sich durch den
dünnen Stoff die eckige Form des mageren, schlecht ernährten
Körpers.

		Die alte Frau war schon angezogen. Ihr Gebetbuch lag
eingewickelt auf dem Küchentisch. Sie saß auf dem wackligen
Holzstuhl und murmelte vor sich hin, als Juchzer, der so im Hemde,
mit den bloßen Beinen, die darunter hervorsahen, einem
zwölfjährigen Kinde glich – wiewohl er fast siebzehn Jahre zählte
und schon dreimal bestraft war – hereinkam und ihr zunickte.

		»Biste da, mei Gold?« fragte sie.

		»Immer!« lachte er auf und juchzte … 's kam ihm so komisch
vor, daß sie jeden Morgen dasselbe sagte.

		»Nu iß doch!« meinte sie, ohne seine Lachlust zu beachten, und
schob ihm eine alte Suppenterrine mit Wurstabschnitten näher. Brot
lag da, Butter noch im Papier, auch Kaffee, der bei der Alten nie
alle wurde.

		Und Juchzer aß wieder, wenn man aus dem Kittchen kommt, hat man
zehnmal am Tage Hunger.

		»Was machste nu?« fragte sie.

		[bookmark: page199] Er
zuckte die Achseln. Er lächelte.

		Sie wurde unruhig, rückte mit dem Stuhl und in das gleichmütige,
wie aus braunem Wurzelwerk geschnittene Gesicht brachten die
schwarzen Augen ängstliches Leben.

		»Was wirste machen nachher, mei Kind?« wiederholte sie; die
dürre Greisenhand fuhr über den Tisch nach der des Jungen. Er gab
ihr die seine, juchzte auf und wollte sich halbtot lachen.

		»Sie sind doch gar nich meine Mutter, Schmul'n! Wenn's die noch
wäre! Möchte bloß wissen, wo die jetzt überhaupt is!«

		Der zahnlose Kiefer der alten Frau wackelte in Aufregung. Sie
sprach Unverständliches. Dann sagte sie, ihr alter Kopf zitterte
dabei vor Erregung:

		»De brauchst doch aber gar nich! Ich geb' d'r doch!«

		Er nickte, ruhig, verständnisinnig und voll Anerkennung.

		»Ja, Schmul'n … aber …« er lachte wieder. Und stand
auf, ging auf den nackten, ungewaschenen Füßen in der Küche umher
und fing Fliegen.

		Die Alte seufzte tief. Dann packte sie ihre Brille und das
Gebetbuch in den verschossenen blauen Samtbeutel und wollte gehen.
Aber sie konnte sich nicht trennen von dem Jungen, dessen
Armseligkeit ihr altes Frauenherz so warm umfing.

		[bookmark: page200] »Sag'
nur, daß de nischt hingehn wirst un gannef'n, Emilchen?!«

		Er wollte sich scheckig lachen. Seine moralische Haltlosigkeit
hatte ja ihre tiefen Wurzeln in der unbestimmten und ewig
schwankenden Haltung aller seiner Empfindungen. Und wie diese
ungezügelte, bei jeder Veranlassung sich auslösende Heiterkeit, so
war fast alles, was er dachte, wollte und tat, eingegeben vom
Augenblick, unkontrolliert vom Bewußtsein und keinerlei
nachdenklichen Regungen unterworfen.

		Die alte Frau, die keinen Sabbat hingehen ließ, ohne ihrem Gotte
zu dienen, war fort. Sie hatte Emil Lademann, der im Arbeitshause
von einer trunkfälligen Mutter geboren war, bei sich aufgenommen,
nach seiner ersten Strafe, die er, zwölfjährig, verbüßte wegen
Ladendiebstahls. Er sollte da zu einem Bauern in Fürsorge kommen,
aber er entsprang bereits auf dem Transport. Und vereitelte durch
seine raffinierte Schlauheit, die im seltsamen Gegensatz stand zu
seinem kindischen Gehaben, jeden Versuch, ihn an eine geregelte
Tätigkeit zu gewöhnen. Man ließ ihn schließlich der alten Schmul,
bis er mit vierzehn Jahren rückfällig wurde. Er hatte sicherlich in
der Zwischenzeit auch genug gestohlen, aber sich nicht dabei fassen
lassen. Drei Monate war er fort und kam wieder mit dem Lachen und
Juchzen, mit dem [bookmark: page201] er hineingegangen war, ins Gefängnis.
Inzwischen hatte die Alte ihn adoptiert. Und anderthalb Jahre
vermied der Junge das große Gesetzesnetz oder schlüpfte geschickt
durch seine Maschen. Dann ergriff man ihn abermals dabei, daß er
eine Ladenkasse herauszog, und darauf gab es vier Monate. Juchzer
mußte noch in der Erinnerung lachen über den Staatsanwalt, der
dachte, wunder wie zerknirscht der Junge war, und deshalb selbst
mildernde Umstände beantragt hatte.

		Langsam zog sich der Junge an; er hatte ja keine Eile! Etwa wie
draußen, haha! … Wo sie fortwährend, wie die Deibels, hinter
ein'm her sind … Die Sachen waren ganz nett, die hatte er
mitgebracht von draußen, bloß die Stiefel, die drückten 'n bißchen.
Er schlenkerte mit den Füßen und lachte darüber.

		Dann öffnete er die Korridortür und wollte fort.

		Vor der Tür stand ein Dienstmädchen. Ein kleines, einfaches,
blondes Ding, sauber, mit weißer Schürze und blankem Gesicht.

		»Ist Frau Schmul zu Hause?«

		Er log: »Ja!«

		Sie trat ein.

		»Wo is se denn?«

		Er lachte und juchzte laut auf.

		Sie lachte ebenfalls und sagte: »Sie is woll gar nicht da?«

		[bookmark: page202] Da
lachte er erst! Es erstickte ihn fast, dies aus einem tollen,
berauschenden Gefühl hervorbrechende Lachen. Er kam ihr dabei
näher.

		»Sie!« sagte sie, und drückte ihn mit der Hand von sich ab.

		»Du!« jauchzte er, und küßte sie …

		Ganz stolz auf seine Eroberung ging Juchzer nachher auf die
Straße. Die Leute sahen ihm nach, er hopste wie ein Bock, er sang
und lachte über alles.

		Da kam er an ein Geschäft mit Bijouterien. Im Schaufenster lagen
Nadeln, Armbänder und Ringe. Davon mußte er ihr was schenken! Ihr!
Denn er war doch jetzt verlobt mit der kleinen Minna! Ja, aber
Geld! … Die Alte? Die gab nichts her! So lieb sie ihn hatte,
Geld gab sie fast nie, sagte immer, sie hätte keins … hahaha!
Er lachte, wie nicht klug, über die geizige Alte …

		Dann ging er in das Geschäft hinein.

		Richtig, auf dem Ladentisch lag und stand alles mögliche. Und
das Fräulein, das bediente, abzulenken, das war ja 'ne Kleinigkeit!
Dann – er hatte schon eine Bernsteinkette, eine Brosche und ein
paar kleine Nippes in der Tasche – wollte er sich nach vielem
Suchen und hin- und herreden empfehlen.

		Er kam bis zur Ladentür, da fiel ihm erst das eine, und dann das
andere Bijou aus der zerrissenen Seitentasche …

		[bookmark: page203]
Husch, war er draußen!

		Aber das Geschrei! Das Geheule!

		Er blieb stehen … Sie kriegten ihn ja doch!

		Und er lachte verstohlen, denn er dachte an die kleine Minna,
als sie ihn abführten. [bookmark: page204] [bookmark: page205]

	
		
		Rennbahnschieber

		[bookmark: page206] [bookmark: page207] Dir gesagt, Anton, das Geschäft möcht ich
machen, wie die Goite [bookmark: text30]F30 hat, nebbich, 'n Großvater, von den beßieht se
alleine dreinhundert Emm jeden Monat! Un der alte Herr soll auch
noch sehr rüstig sein, was, Rosa?«

		Alle zehn eng aneinander gedrängten Insassen des Kupees
lachten.

		»'s is infam heiß!« meinte der Breitbrustige mit dem
gradlinigen, brutalen Gesicht, den Isaak Schlochauer eben mit
»Anton« angesprochen hatte, »laßt doch das andre Fensta auch janz
runta, wenn's ooch'n bißken zieht!«

		Drüben stand ein blasser, schlanker Mensch auf, ein Mann mit
vornehm ruhigen Bewegungen, der Typ des auf den Rennplätzen und
beim Spiel verkommenen Adligen. Deklassiert, aber doch noch Masse.
Er verlor das Monokel, das auch zwei andere von den im Kupee
sitzenden Herren trugen, nicht aus dem Auge, wie er sich am
Fenster, das nicht in Ordnung zu sein schien, abmühte. Als er
seinen überschlanken Körper wandte, nickte er der kleinen Julie
liebenswürdig zu, die ihm hatte behilflich sein wollen.

		Julie war, obwohl mit der Rosa eng befreundet, doch nicht
Kokotte wie diese. Sie war freigiebig mit sich, wie mit ihrem
Gelde, und oft schenkte sie ihre Gunst aus [bookmark: page208] Gutmütigkeit dem, der lange
genug und inständig darum bettelte. Aber sie nahm weder Geld noch
Geschenke dafür, ja, sie ließ sich nicht einmal gerne freihalten.
Dahingegen spielte sie und mogelte dabei wie der ärgste Zocker
[bookmark: text31]F31 … Kein Trick beim
Wetten war ihr fremd, und sie liebte die Pferderennen ebenso
leidenschaftlich wie ihre Freunde, die Jockeis, die ihr immer Tips
gaben. Sie war klein und von leichten, schmiegsamen Bewegungen.
Aber ihre Figur hatte trotzdem etwas Männliches, und wenn sie, mit
der Zigarette im Mundwinkel, in einem silbergrauen Staubmantel auf
dem Sattelplatz umherschlenderte, hätte sie mit ihren blonden,
kurzabgeschnittenen Locken und dem hellen Strohhut bequem für einen
jungen Sportsmann passieren können.

		»Laß die Witze, Hirschfeld!« sagte sie eben zu dem ihr
gegenübersitzenden Hebräer, der seine Rasse nie hatte verleugnen
können, »ich habe helle Schuhe an und kann' überhaupt nicht leiden,
wenn mir einer an die Füße kommt!«

		»Wie Weinbergs Fabula,« meinte Graf Weddingen, »die soll auch so
fabelhaft empfindlich an der Fessel sein!«

		»Den Vergleich kannste dir jefall'n lassen, Kleene!« lachte
Freitag, ein dicker Bäckermeister aus Berlin N., der auf den
Rennplätzen und besonders nachher beim [bookmark: page209] Spiel sich eifrig bemühte,
sein gutgehendes Geschäft zu ruinieren.

		»Nennen Sie mich nicht »Du«, wir haben noch nicht zusammen
techtelmechtelt,« erwiderte Julie mit strengem Gesicht. In der Tat
gestattete sie das Duzen nur denjenigen, die ihre Gunst genossen
hatten. Aber sie duzte sich mit den meisten.

		Die Herren prusteten vor Lachen, und der Bäcker, der Julie heute
erst kennen lernte, war anfangs ein wenig verdutzt, dann sagte
er:

		»Na, mein Jott, wenn't weita nischt is! Ick bin imma zu
haben!«

		»Un deine Olle?« fragte sein Nachbar, ein böses Gesicht, das
einem der bekanntesten Zutreiber eines ebenso unreellen Buchmachers
gehörte, »nee, Mensch, det laß man lieba! Da kriechste keene Odds
bei raus!«

		Isaak Schlochauer, ein Blonder mit sinnigem Gesicht, nahm sich
des Meisters an – er wußte, warum! – und mauschelte
absichtlich:

		»Wie haißt?! … Was wird siach Zores machen der Herr
Freitag! Gott soll schützen! … Um so ä Schickselach! … Er
hat doch ä Frau! Un sogar ä hibsche Frau! … In sei' Alter kann
er doch nix mehr verwechseln den Schabbes mit den Jontäf!«
[bookmark: text32]F32

		[bookmark: page210] »Wat
heeßt 'n det, Schlochauer?« fragte der ehemalige Gastwirt, jetzige
Pferdehändler Anton Malmecke, indem er sein massives, an der Stirn
gerötetes Gesicht vorschob und den glatten Scheitel mit zwei
kleinen Taschenbürsten bearbeitete.

		»Versteht's nich der Chammer, kennts der Chochem!« [bookmark: text33]F33.
antwortete der Buchmacher beinahe ebenso rätselhaft und fügte
hinzu:

		»Nu, was sagt'r zu »Goldgülden«? … Haißt ä Pferd!«

		»Ja,« meinte Martin Hirschfeld, seines Zeichens
Hypothekenmakler, »ich geb scho' garnichts mehr auf'n Namen! Und de
Graditzer kenn' mer alle … « er vervollständigte die
Bemerkung ziemlich unsanft, woran nur der rotblonde Graf Anstoß zu
nehmen schien, der sein duftendes Seidentuch an die Nase brachte,
als gelte es einen üblen Geruch zu verscheuchen.

		Übrigens war in der Tat trotz der geöffneten Fenster die Luft im
Kupee schlecht. Dieser von der Hoppegartener Rennbahn kommende
Extrazug, der sich vor Berlin nirgends aufhielt, führte eine eng
zusammengepferchte Menschenfracht mit sich. Die Tausende und
Tausende, die meist in gewinnsüchtiger Absicht am frühen Nachmittag
hinausgestürmt waren auf den grünen Rasen, [bookmark: page211] die saßen jetzt, größtenteils
enttäuscht und von den Sorgen um ihre Verluste gequält, matt und
müde in den dumpfen Waggons, der großen Stadt zueilend, die wie ein
gewaltiger Polyp in den brennenden Strahlen der Augustsonne dalag
und nun in langen Zügen das heranbrandende Leben wieder aufsog.

		Aber die von der wilden Hatz da draußen aufgepeitschten Nerven
wollten sich nicht so schnell beruhigen. Der Graf Weddingen, vor
dem die dunkelblonde Rosa ihren schönen, durch die helle
Seidenbluse hindurchschimmernden Nacken umsonst paradieren ließ –
der Graf spürte das am meisten! Was hatte er alles um dieses tollen
Kitzels willen, das Spiel heißt, hingeben müssen! … Keiner von
denen, die eigentlich zu ihm gehörten, sah ihn mehr an. Seine
glühende Sehnsucht nach den Kreisen, die seine waren und die ihn
einstmals vergötterten, hatte er bezähmen gelernt, weil er nur noch
dort Karten spielen durfte, wo der Begriff »Ehre« mit dem Worte
»Vorteil« sich deckte … Der junge Adlige lachte unmotiviert
laut auf und zog ein Spiel Karten aus der Tasche.

		»Na, das is endlich mal 'ne vaninftige Idee!« meinte Anton
Malmecke, »aba, wissen Se, lieba Jraf, Ihre Karten stecken Se man
wieda in! Ich weeß jerne, womit ick zocke! … Un hier sind
Stralsunder, die noch janich offen sind!«

		[bookmark: page212] Er
holte dabei ein noch in versiegelter Emballage steckendes Päckchen
aus der Rocktasche, riß es vor den begierig aufleuchtenden Augen
seiner Kumpane auf, und ein paar Minuten später pokerten die Herren
schon eifrig, Julie natürlich eingeschlossen! Und alle Einwendungen
der hübschen, zartfarbigen Rosa, die in ihrer hellen Toilette jung
und reizend genug aussah, halfen da nichts. Graf Weddingen war bei
den Worten des ehemaligen Budikers noch bleicher geworden. Die
Säbelnarben auf seiner rechten Gesichtshälfte zeigten, daß der Mann
kein Feigling war. Aber was sollte er hier tun? Sich herumschlagen
mit diesem Knoten, der nicht satisfaktionsfähig war – – –
satisfaktionsfähig? … hahaha! ja, wem denn? … ihm,
der …? Der Graf von Weddingen lachte noch lauter wie zuvor.
Dann beteiligte er sich ebenso eifrig am Spiel und hatte Glück, er
gewann … Als der Zug in den Bahnhof Friedrichstraße rollte,
hatte er mehr Gold in der Tasche wie seit langer Zeit.

		»Spaß!« Isaak Schlochauer wiegte seinen schmalen Habichtskopf
hin und her, »ä Graf bleibt ä Graf, un wenn er de Taille
[bookmark: text34]F34 abzieht …«

		»Ja, un Schieba bleibt Schieba!« setzte der frühere Gastwirt
hinzu.

		[bookmark: page213] Julie
aber stimmte den gerade populärsten Gassenhauer an, den bald nicht
nur die Insassen dieses, sondern auch sämtliche Mitreisenden in den
Nachbarkupees mitsangen:

		»Mein liebes, süßes Lottchen!

Du bist ein Erztokottchen! – – – «

»Sie sind bekannt, mein Lieber,

Als Schieba, als Schieba! … « [bookmark: page214] [bookmark: page215]
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		Die Ahne

		[bookmark: page216] [bookmark: page217] Die Bäume rauschen und der Chausseestaub
wolkt hoch hinauf im hellen Ostwind; und doch ist es so heiß, daß
die Männer halbnackt hinter der Sense stehen und die Frauen alle
Schicklichkeit beiseite setzen. Wer kann heute daran
denken?! … Die Sensenstöcke werden ja so warm, daß man sie
kaum halten kann, und dahinten auf Wulfen-Schulzens Plan ist
gestern mittag ein Mann umgefallen, der hier am Morgen ankam und
Arbeit suchte. Der Meister von Wulfens Hof, der gerade in den Krug
trat, nahm ihn gleich an – in der Ernte ist jede Hand
willkommen.

		Ein kleiner, magerer Mensch war es; er liegt nun im Verschlag,
wo sonst der Kutscher schläft, bei den Pferden … Er fiebert
stark, und die alte Großmutter sitzt bei ihm und tut Eis auf seinen
Kopf – der Brauer hat's dagelassen, als er morgens vorbeifuhr.

		Die alte Frau ist beinahe neunzig. Ihr Enkelsohn, der den Hof
hat, wird ja schon vierzig Jahre alt. Ja, sie hat manches gesehen
in ihrem langen Leben! Hat vierzehn Kinder gehabt und zehne
großgekriegt! Und wie viele sind ihr sonst gestorben von all den
Ihrigen! Wenn sie so allein ist, dann wuseln sie um sie herum, die
kleinen und die großen Schatten … und sie, sie spricht mit
ihren Abgeschiedenen, wie wenn sie alle noch da wären und lebten
rings um sie her … Laut sagt sie wenig, sie [bookmark: page218] murmelt nur immer, die
gute Alte, die noch heute mit ihrem schwachen Leibe die erste und
die letzte ist bei der Arbeit … Manche im Dorfe denken wohl,
sie wär' nicht mehr ganz richtig im Kopfe, Wulfen-Schulzens
Großmutter; aber die sie kennen, wissen's besser … Wenn der
Karren irgendwo im Dreck steckt, dann findet sie jeder! Dann redet
sie auch und weiß Rat! … Was da vorkommt, das hat sie ja alles
schon einmal gesehn; und was dann damals geschehen ist, das wird
das Richtige auch wohl heute noch sein!

		Seife vor sich hinredend, legt sie sorglich die mit kleinen
Eisstücken gefüllten Tücher auf die dunkelrote Stirn, auf das
rotbrennende Gesicht, dessen Augen aus dem Stalldämmer
hervorstarren.

		Die Schwalben kommen zwitschernd durch die niedere Tür und
schießen froh wieder hinaus, neue Atzung zu fangen für ihre
schreienden Jungen … Nebenan im Kuhstall brüllt die rote
Schecke dem Stier zu … Der antwortet aus dem Winkel mit tiefem
Gebrumm und reißt rasselnd die Ketten … Die Katze kommt in den
Pferdestall und reibt ihren schwarzbunten Pelz an dem mageren Bein
der Alten, die die kleine Florhaube auf dem wenigen weißen Haar
trägt und auf dem Leibe nur ihr eigengewebtes Hemd und den Rock aus
dem blauen Stoff, den sie vor vielen Jahren selber gesponnen,
[bookmark: page219] gewebt,
in die Walkmühle getragen hat – meilenweit! – und den sie selber so
kunstlos und einfach geschneidert und genäht hat … Als sie
jung war, da kannte man auf dem Dorfe nur Arbeit; Geld war selten,
und wer's hatte, der behielt's und dachte nicht dran, was
auszugeben.

		Und wieder will sie das Tuch mit Eisstückchen füllen, die der
brennende Schädel des Kranken so schnell wegschmilzt.

		Da – der Mensch sitzt aufrecht!

		»Leg' di man widder hen, do!« sagt die Alte, der fast alle Zähne
fehlen, undeutlich; ihre noch kräftige, arbeitsbraune Rechte möchte
den Fiebernden zurückdrücken aufs Lager.

		Er schüttelt den Kopf … wehrt sich …

		»Sind se da?« fragt er heiser.

		»Nä, dä sin all noch in de Aust,« beschwichtigte ihn die alte
Frau, »un dä kamen ook all lang noch nich!«

		Der Kranke sieht sich wild um, er seufzt erleichtert, fällt
wieder zurück, so daß er den Kopf auf die Bettkante haut. Aber er
merkt nichts, das Fieber nimmt alle Schmerzen fort und ersetzt sie
durch seine Gluten.

		»Wasser!« ächzt er.

		Sie füllt einen Blechbecher aus dem Eiswassereimer [bookmark: page220] und hält ihn
dem Kranken an die rissigen Lippen … Der trinkt gierig.

		»Jott sei Dank!« röchelt er, »endlich mal Ruhe!«

		Wulfens Großmutter horcht kaum hin … sie ist immer bei den
Ihren. … Wenn man soviel eigene hat und gehabt hat, was
scheren einen da die fremden?!

		Der Kranke stöhnt wieder, seine schmutzigen Hände krallen auf
der Pferdedecke herum.

		»Lass'n doch, Willem! … laß doch bloß!! … Mein Jott,
sehste denn nich, wie der blutet! … wenn nu eener
kommt! … Mensch, stieke! … Ja … ja …
jleich! … So! … nu feste! … Ick halt'n ja! …
Immer druff, Willem! … Det Aas! … Warum wehrt er sich
denn? … Kann ja den Draht herjeben! … Laß man,
Willem … ick … ick seh' schon! … Ja! … Da hat
er nischt … nee, da ooch nich! … aber hier, det
Portefelch … ach, um Jotteswillen, lauter Papiere! … noch
nich 'n Fünfmarkschein is zwischen! … 'n Portemonneh? …
Na also … sehste! … wer sagt et denn? … Du,
Willem! … Der atmet ja noch! … Der lebt wieder
uff! … Druff! druff! immer feste druff! … Hund, du mußt
alle werden! … Sonst vamasselste uns noch de janze
Tour! … Wie ville? … zweehundertvierzig Meter? … Na,
det is doch wenigstens wat! … Nu man jleich Kippe
machen! … Na ja, wat 'n [bookmark: page221] sonst?! … Du meenst, ick leg' ma in
Zraben un du türmst nachher los un machst 'n Wandersmann mit die
Minzen? … Nee! … Jott, wie du aussehst! … Na,
weeßte, wie de det abkrichst? … De reene
Himbeersohse! …«

		Der Mensch auf dem alten verschlissenen Strohsack lacht tonlos.
Dann redet er mit den Lippen weiter; seine Hände, die sich auftun
und zu schmierigen Krallen schließen, die sprechen ihre eigene
fürchterliche Sprache.

		Längst hat die alte Frau ihren hartsinnigen Kopf erhoben. Die
müden Augen, die sonst nach innen schauten, sind starr auf den im
Fieber Redenden gerichtet … Das war wieder so einer, wie
damals vor dreißig Jahren hier im Dorf! – Sie wußte es, wie wenn's
gestern gewesen wäre … Da hatte man den alten Hemmelmann, den
Großvater von Beusters Trina, in seiner Stube erschlagen gefunden.
Und Schandarm Späth, einer, der die ganze Hölle zuschanden ritt auf
seinem Schimmel, der hatte sie eingeholt. … Da unten am Kanal
in einer Heumiete hatten sie sich versteckt gehabt – 's war auch so
um die Zeit herum, in der Aust! – Nu, der eine von den beiden, der
ist ins Wasser gesprungen und ersoffen, den andern haben sie später
einen Kopf kürzer gemacht! – – Und so einer ist der also auch, der
da im Kastenbett liegt, im dämmerigen Pferdestall.

		[bookmark: page222] Und
die Schwalben schießen heraus und herein aus der glastenden Sonne
ins Dunkle und zwitschern so fröhlich, wenn sie wieder in den
glühenden Julitag hinauskönnen … Die Schecke hat sich
beruhigt, aber irgendwo in der Ferne sind Menschenstimmen.

		Der alten Frau zittert das Herz ein bißchen … Angst hat sie
eigentlich gar nicht; ihr Sterbehemd liegt ja fertig im Kasten und
sie will im Sarge den Silberkranz auf dem Kopf tragen, der jetzt
drüben im Hause, in ihrem Austragstübchen, unter Glas und Rahmen
steht … Ja, … aber … er ist doch ein Mörder, der
Mensch da! … ein Mörder!!

		Und Wulfen-Schulzens Großmutter seufzt und will die Kompresse
wieder mit Eisstückchen füllen … Der Doktor sollte ja auch
kommen … Das wär' ihr jetzt ganz lieb, wenn er nur nicht immer
gleich zwei Taler nehmen täte für jeden Gang!

		»Un helpen künn hei all ook nich!«

		Das Letzte hatte sie halblaut vor sich hingesagt … Nun
blickte sie auf, die Kompresse in den runzligen Händen, da schaute
der Mensch sie an – er war ganz wach! – so mißtrauisch! … so
voller Feindschaft! … Er wußte auch gleich, daß er gesprochen
hatte, denn er fragte.

		[bookmark: page223] »Ich
weet nich,« meinte die Alte voll Ruhe, »ick hebbe nischt hürt!«

		Aber er war's noch nicht zufrieden und suchte sie, mit all
seiner Kraft, mit heißen, trockenen Lippen, mit fliegender Brust,
in ein Gespräch zu ziehen … Er erzählte gar von sich selber,
er log und redete buntes Zeug, das die alte Frau geduldig
hinnahm.

		»… Un denn hab' ich jelernt … in 'ne Knoppfabrik …
aber's war nischt … un denn wieder weg … nach
Stuttgart … un von da nach Mannheim … Da war ich in 'ne
Meierei, aber da sagen se anders zu … hm … hm … na,
ich weeß nich mehr … un mein Vater … der hat immer
jeschrieben, ich soll doch nach Hause kommen …«

		Er schwieg erschöpft.

		»Wat is denn Jug Vadder?« fragte sie.

		»Wat mein Vater is? … Der is Beamter … bei die Post is
er … ja … anjestellter Beamter un sojar
pensionsberechtigt!«

		Die Alte ist wieder bei den Ihrigen … Einer von ihren
Schwiegersöhnen, der Mann von der Jüngsten, der ist auch bei der
Post und wohnt in Berlin … Und da sind auch so viel
Kinder! … ach, du lieber Gott, das weiß sie gar nich, wie
viele Enkel sie eigentlich besitzt! … Ja, von dem Postbeamten
da sind zweie, die sind [bookmark: page224] nicht so, wie sie sein sollten … ein
Mädel und ein Junge, und beide weg von Hause … wohin? …
ja, wer weiß? … sie hört auch das zehnte gar nicht, was ihr
erzählt wird … aber das weiß sie, der eine Junge, der jetzt so
an die zwanzig ran sein muß, der hat schon mal gesessen, im
Gefängnis … gestohlen hat er …

		Sie blickt auf den Kranken, der den Mund bewegt, als wollte er
mehr sagen … Sie sieht ihn aufmerksam an … und über den
Abendhimmel ihres Lebens zieht es wie eine dunkle Wolke.

		»Ja,« sagt der Kranke, wie wenn er lachen wollte, »ja … un
dann … bin … ich … bin ich hierher …
jemacht … mit … noch eenen … Müller heeßt er …
Müller …«

		Es ist zu sehen, wie schwer ihm das Reden fällt, wie er sich
Mühe gibt … Nun schweigt er wieder.

		»Wie heeten Sei denn?« fragt die alte Frau absichtslos.

		»Wedemeyer,« sagt er … Und schlägt sich gleich darauf vor
die Stirn.

		»Nee, Schulze! Schulze heiß ich! … Wedemeyer heißt meine
Mutter!«

		Und nun weiß Wulfen-Schulzens Großmutter alles! … Sie weiß,
daß der da aus Berlin kommt, sie weiß, daß er ihr Enkel ist …
Denn die Tochter heißt Wedemeyer; [bookmark: page225] das ist der Name des Postbeamten, den
sie geheiratet hat, in Berlin … Gestern, wie er kam, der da,
hat ihr Sohn gesagt, der Mensch hieße auch Schulze … ja
Schulze heißen viele! Das halbe Dorf heißt so und in Berlin noch
viel mehr.

		Die alte Frau tränkt ruhig wieder die Kompresse … Und legt
sie dem da aufs Haupt … nur ihre alten braunen Hände zittern
ein bißchen.

		Der da ist ihr Enkel? – Sie kann's nicht glauben! … möchte
so gerne Gewißheit haben! … Und getraut sich nicht, zu
fragen.

		Da sagt er:

		»Ob ich woll sterben wer', Großmutter?«

		Ein heißer Schreck durchfährt sie bei dem Wort. Und da sie nicht
antwortet, spricht er angstvoll keuchend weiter:

		»Denn müssen … Se's … meine Mutter …
schreiben! …«

		»Wie heet denn Jug Modder?« fragt die Alte ganz zaghaft.

		»Marie … Marie Wedemeyer …« Er haucht es nur noch,
dann schließen sich die trüben Augen; aber gleich reißt er sie
wieder weit auf, in den grauen Lichtern flackert neue Angst.

		Er starrt über sich. Das Fieber rast und raubt ihm von [bookmark: page226] neuem das
Bewußtsein … Nun liegt er wie tot, nur mit offenen Augen.

		»Wech?! … wech! –«

		Sie lauscht atemlos.

		»Nee! … nee! … du! … laß mir! … laß
mir … ich … ich … haaaah!«

		Er brüllte laut auf in seinen blutigen Phantasien.

		Der Alten graust's.

		Hinter ihr kommen Schritte. Sie fährt herum! …

		Der Arzt ist's.

		Er fühlte dem Kranken den Puls, beklopft und horcht …
dessen Körper fliegt, wie vom Sturm geschüttelt …

		»Da ist nicht viel zu machen!« der Doktor spricht sehr laut,
weil er glaubt, die alte Frau sei schwerhörig, »man gut, daß ich
die Spritze bei mir habe … das Herz ist zu schwach!«

		Und er füllt aus einem kleinen Fläschchen, das Kampherlösung
enthält, die Pravazsche Spritze und sticht die Nadel in das Bein
des Fiebernden.

		Da fällt die Starrheit sichtlich von ihm, es ist, als dämmert er
nun hin.

		Dann ging der Arzt.

		»Machen Sie man die Umschläge weiter, Großmutter!«

		Und die alte Frau saß bei ihrem Enkel, der ein Mörder [bookmark: page227] war, bis zum
späten Abend, wo er hinüberschlief … Als die andern vom Felde
kamen, war er tot.

		Wulfen-Schulzens Großmutter ist seitdem noch wortkarger. Sie
betet noch öfter als früher … Und manchmal in ihren wachen
Träumen tastet die braune, zittrige Hand der Greisin, als wollte
sie eine fiebernde Stirne kühlen. [bookmark: page228] [bookmark: page229]

	
		
		Im »Rabenflügel«

		[bookmark: page230] [bookmark: page231] Du, ick jloobe, er is dod!« sagte der
verwachsene Philipp Neubauer, als das Geschrei im Souterrain des
sogenannten »Rabenflügels« [bookmark: text35]F35 plötzlich verstummte. Und das Flüstern im Kreise der
jungen Gefangenen, die den großen Arbeitssaal füllten und sämtlich
Papiertüten klebten, schien dem kleinen Buckeligen recht zu geben.
Die Finger dieser vielen Hände, die so ungern arbeiteten, glitten
vom Papier und Meisterpinsel, und der Aufseher mußte erst mit
seiner drohenden Stimme ermahnen und mit Anzeigen drohen, ehe sie
sich wieder ihrer Tätigkeit zuwandten.

		Aber der Buckelige, ein notorischer Taschendieb, der seine
Ausbildung an der »Puppe« [bookmark: text36]F36 genossen
hatte, verstand das Flüstern aus dem ff! Und sein Nachbar, ein ganz
neuer »Zugang« [bookmark: text37]F37, übrigens ein lang aufgeschossener blonder
Bengel mit trägem, hinterhältigem Gesicht, der schon vorher in der
»Fürsorge« [bookmark: text38]F38
gewesen war, der wußte jedes Wort zu erhaschen.

		[bookmark: page232] »Wat
er jemacht hat? Na, seinen Ollen machulle!« [bookmark: text39]F39

		»Seinen Vater?«

		Der kleine Taschendieb nickte unmerklich.

		»Woll! Del wa'n Soffkopp und hat imma uff seine Mutter
losjedrescht un uff den Jungen ooch. Un da hat der Erich eenes
scheenen Tages die Axte genommen un hat den Ollen de Kohlrübe
[bookmark: text40]F40 kurz und kleen jehackt …
wat, nich jefallen lassen? … na, Mensch, det hat er doch in
Schlaf jetan, der Olle pennte jrade! psst, du, der Schauter spannt
[bookmark: text41]F41!«

		In der Tat, so sehr der kleine Buckel sich auch vorsah, dem
geschärften Gehör des Aufsehers konnte sein Erzählen auf die Dauer
doch nicht entgehen. Er kam näher. Aber alle arbeiteten jetzt wie
im Akkord. Der Beamte paßte eine ganze weile scharf auf, bis dann
wieder ein anderer von diesen fünfzig »Raben« nicht gut tat. Und
kaum veränderte der Mann in der Uniform seinen Platz, so schwatzte
Neubauer weiter.

		»Drei Jahre hat er … mildernde Umstände natierlich …
un zwee is er schon hier … warum a' jetz' Pfeffer bezieht
[bookmark: text42]F42, det will ick dir
sag'n: er hat zu den Pfaffen jesagt, der sollt'n ihm …«

		Jetzt mußte der kleine Paddenklauer [bookmark: text43]F43 doch nicht so [bookmark: page233] recht aufgepaßt haben, der
Aufseher hatte ihn sprechen sehen. Und der, ein mittelgroßer Mensch
mit einem unangenehm flachen Gesicht, das schütterer Bartwuchs in
blonder Franse umrahmte, zog sein Notizbuch vor und sagte mit bösem
Lachen, das mehr wie Zähneknirschen klang:

		»'ne Anzeige, du, Neubauer, 'ne Anzeige! wegen Sprechens bei der
Arbeit! das dritte Mal, mein Junge, das dritte Mal! Da wird's woll
was setzen, ja, da wird's woll was setzen!«

		Und »… wird's woll was setzen!« klang es mit verstellter Stimme
wie ein Echo von der anderen Seite des Saales.

		Dem kleinen Buckeligen war es nicht wohl zumute, er lachte kaum
mit den andern, als jetzt der Aufseher wie ein angeschossener Eber
hinüberstürzte, um vergeblich nach dem Missetäter, der ihm
nachgesprochen hatte, zu fahnden.

		Der Polizeiinspektor, der die Hausstrafen verhängte, hatte dem
Paddendrücker [bookmark: text44]F44 schon das
letzte Mal »Mackes« [bookmark: text45]F45 angedroht.
Aber der Leichtsinn seines bei aller »Verworfenheit« doch noch so
kindlichen Herzens half ihm über die Angst hinweg. Vorläufig wär's
ja noch nicht so weit! Und voll Interesse starrte er mit den [bookmark: page234] übrigen nach
der Tür hin, wie diese jetzt aufging und ein anderer Beamter den
soeben geprügelten Erich Kernstod hereinließ.

		Es war ein starker Knabe, gut gewachsen, der trotz der
Schmerzen, die er noch immer fühlen mochte und die seine Lippen
sich zusammenpressen ließen, steif wie ein Soldat
hereinmarschierte.

		Als fürchte er neue Widersetzlichkeit des knapp
Dreizehnjährigen, geleitete ihn der Aufseher bis an seinen Platz
und dann beugte sich der Mann, der viel sympathischer als sein hier
amtierender Kollege aussah, hinab zu dem Jungen und sprach leise,
eindringliche Worte. Der hob den Kopf mit der schönen, freien Stirn
und sah den Beamten mit seinen flammenden Augen an. Aber die
Lippen, auf denen zwei Blutstropfen standen, blieben fest
aufeinander; der starke, von tiefbraunem, kurzgeschorenem Haar
bewachsene Kopf senkte sich und der Junge begann zu arbeiten.

		»Da hat keiner hinzusehn! keiner hat was zu sehn!« schimpfte
Aufseher Krüger los, als sein Kollege den Arbeitssaal verlassen
hatte und alle diese jugendlichen Augen sich voller Neugierde auf
den Geprügelten richteten.

		»Ich melde jeden … melde jeden!«

		Dann übergab er die Aufsicht einem »Alten«, der von allen gehaßt
wurde, weil er seine Unglückskameraden [bookmark: page235] verriet und ihnen wohl auch
Vergehen andichtete, die sie gar nicht begangen hatten, nur um sich
selbst bei dem Aufseher lieb Kind zu machen.

		Aufseher Krüger ging inzwischen sich erkundigen, wie der
»Jugendliche« Kernstock die Prüfung bestanden hatte. In ihm lebte
nur Haß gegen diese »Bestien«, wie er sie am liebsten nannte. Er
selbst redete sich ein, daß er aus Entrüstung über ihre Schandtaten
so wütend auf sie sei. Aber die eigene unschöne Seele dieses
Menschen wußte wohl, daß er, der nichts gelernt und auch zu keiner
fruchtbringenden, muskelanspannenden Tätigkeit Lust hatte, in
diesen Unglückskindern die Ursache seiner Mühe sah, den Grund,
weswegen er früh aufstehen, sich anschnauzen lassen und doch hin
und wieder Hand anlegen mußte … Und mit wollüstiger
Befriedigung vernahm er, daß der Erich Kernstock zwar die ersten
zehn Hiebe standhaft und kaum ein leises Stöhnen hören lassend,
ertragen hätte, aber dann sei der Trotz doch gebrochen gewesen, und
der Junge hätte geschrien wie jeder … Der rothaarige Aufseher,
der ihm das erzählte, stärkte sich gerade durch ein Schinkenbrot
und ein Glas Bier. Kauend und schmatzend sprach er seine
Überzeugung aus, daß diese Strafe viel zu selten verhängt würde.
Früher hätten auch die »Trotzen« drüben noch ihre Wichse gekriegt,
da wäre doch noch was zu verdienen [bookmark: page236] gewesen, jedesmal drei Mark, aber
jetzt … na, darum würde das Gesindel auch immer frecher, und
daher kämen auch die vielen Mordtaten!

		Dann zündeten sich die beiden Biedermänner eine verbotene
Zigarre an, öffneten aber erst das Fenster der Aufseherzelle, damit
der Oberaufseher nichts röche.

		Der Tag ging zur Rüste. Die Gefängnisglocke hatte längst das
Zeichen zum Aufhören mit der Arbeit gegeben. Die Abendsuppe war
verteilt und gegessen und die Jugendlichen stellten sich am Eingang
des Arbeitsraumes in langer Reihe auf.

		Wie im Traum war auch Erich Kernstock an seinen Platz getreten.
Aber der Aufseher mußte ihn zweimal und beim zweiten Mal mit
wütender Stimme rufen, ehe er wie die Kameraden zur Kontrolle laut
seinen Namen sagte. Dann ging's hinauf in den Schlafsaal, diesen
weiten, durch starke verzinkte Drahtgitter wie in lauter
Vogelkäfige geteilten Raum. Und in jedes Abteil ließ der
Nachtaufseher einen Gefangenen hinein wie ein Raubtier in seinen
Zwinger. Der Staat vermeidet unnütze Ausgaben, aber denen, die in
den Schlamm gesunken oder die darin groß geworden sind, haftet das
Laster wie eine ekelhafte Krankheit an. Und diese Seuche verbreitet
sich in den Gefängniszellen mit rasender Schnelligkeit, bei den
Erwachsenen wie bei den Jugendlichen. [bookmark: page237] Ja, es scheint, als sei die
Pubertät dieser entarteten Kinder, die den Krankheiten und dem
Alkoholmißbrauch ihrer Väter zum Opfer gefallen sind, der
fruchtbarste Entwicklungsboden für solche Naturwidrigkeiten.

		Erichs Schlafnachbarn hatten leise mit ihm plaudern, ihn fragen
wollen, aber der Junge gab keine Antwort. Er wollte allein mit sich
sein in dieser Dunkelheit, die er liebte, seitdem er im Gefängnis
saß.

		Und er dachte nach, wie an jedem Abend, über das, was die
Richter sein Verbrechen nannten. Noch heute empfand er nicht eine
Spur von Reue! Er hatte seiner Mutter beigestanden, der er alles
verdankte! Und da war gestern der neue Pastor gekommen und hatte
auch wieder angefangen von dem Unsinn, der in den Akten stand: im
Schlaf sollte er den Alten … hö! … wo er ihm doch
gegenübergestanden hatte, Auge in Auge! … und bloß sich und
seine Mutter verteidigt hatte! Aber der Pastor ließ sich nicht
davon überzeugen; was in den Akten stände, das wäre richtig! Na,
und da hatte ihm Erich denn das zugerufen. Fast mußte er lächeln
bei der Erinnerung. Früher, ach früher, da hatte er soviel Respekt
vor jedem Erwachsenen gehabt, und nun erst vor einem Geistlichen!
Aber hier verlernte man das, unter den »Raben«! Er war auch frech
wie die anderen! Und wollte auch frech sein! Er war ja'n
Verbrecher!

		[bookmark: page238] Da
schien plötzlich in der tiefen Finsternis des Schlafsaales ein
seltsam stilles Leuchten aufzuglimmen. Und in dem sanften Schimmer
sah Erich Kernstock das Bild seiner Mutter, wie er sie stets
gesehen hatte, mißhandelt, mit blauen Flecken im Gesicht und
blutrünstig … Aufweinend, mit heißen Tränen, preßte er sein
Gesicht auf das harte Kissen und schluchzte: »Meine liebe Mutter!«
[bookmark: page239]

			[bookmark: foot35]Die Abteilung des
Gefängnisses, in welcher die jugendlichen Verbrecher untergebracht
sind.
	[bookmark: foot36]Es gibt hier und
dort Spitzbubenschulen, in denen besonders jugendliche Taschendiebe
an einer Puppe, die frei im Ringe hängt, ausgebildet werden. Diese,
wie eine Dame oder ein Herr gekleidete Puppe ist mit Glöckchen
behängt und die Diebsschüler müssen der Puppe alles aus den Taschen
ziehen, wobei die Glöckchen nicht erklingen dürfen.
	[bookmark: foot37]Ein neu ins Gefängnis
Eingelieferter.
	[bookmark: foot38]In Fürsorgeerziehung.
	[bookmark: foot39]Tot.
	[bookmark: foot40]Kopf.
	[bookmark: foot41]Der Ausfseher guckt her.
	[bookmark: foot42]Schläge kriegt.
	[bookmark: foot43]Taschendieb.
	[bookmark: foot44]Taschendieb.
	[bookmark: foot45]Prügel


	
		
		Uff'n Athletenboden

		[bookmark: page240] [bookmark: page241] Eens, zwee, drei, viere, fümwe, sechse,
sieben, achte, neine, zehne! … eilff … zwölwe! …
nee, weiter jeht's nich! … uff'n Dutzend, höher komm' ick
nich! Aber weeßte, Schnitzel, vor'n Jahr, eh' ick rinjing in
Untasuchung, da wa ick bessa! …«

		»Wie lange wahst'n drin?« fragte der nach seiner Vorliebe für
das bekannte Wiener Nationalgericht so benannte Klubbruder. Er nahm
dabei seinerseits die auf beiden Seiten je mit einem halben Zentner
beschwerte Hantelstange und fing an, sie zuerst mit beiden Händen
zu stemmen. Noch waren die zwei ganz allein in dem ziemlich
geräumigen, weiß getünchten Raum, in dem sich ein Tisch, etliche
Stühle und ein großer Schrank befanden, der die Geräte des Klubs
barg.

		Veilchenauge hatte sich eine Zigarre angesteckt; umständlich und
erst gehörig paffend, schien er mit sich zu Rate zu gehen, ob und
was er dem andern, der ja offenbar mehr wissen wollte, sagen
müßte.

		»Ick spreche dadrieba nich jerne,« meinte er endlich und
massierte den linken Arm über dem Handgelenk.

		»Wieso, haste Pfeffer beßogen da draußen?«

		»Pfeffer?! Na heer mal, Schnitzel,« meinte Veilchenauge, der
wegen seiner starrblauen, fast unerträglichen Glotzer so hieß,
»wenn ick rintrete in de Villa an de Flensburger Straße, dann
steh'n de sämtlichen Uffseher [bookmark: page242] stramm! Mir hat eenmal eena anjefaßt, mit den
bin ick über die Jalerie jejang'! Jott sei dank wohnte ick damals
parterre, sonst hätten wa uns allebeede de Rübe ausjehakt! Seitdem
kenn' se mir da draußen in Moabit, un wenn't heeßt, »Veilchenooge
kommt!«, denn wissen se, wat los is!«

		Die hölzerne Treppe herauf kamen rasche Tritte und gleich darauf
traten zwei andre Mitglieder des Athletenklubs »Jammerlappen« ein.
Schlächteradolph und der Spanier. Übrigens beide an der Spree
geboren. Sie entledigten sich rasch ihrer schicken Jakettanzüge,
holten die Trikots aus dem Schrank und zogen sie über den nackten,
hervorragend bemuskelten Körper. Dann kommandierte der eine, der
wegen seines schwarzen Gelocks und der drohend funkelnden Augen
»Der Spanier« genannt wurde, selbst den Gang. Die beiden schon
vorher Dagewesenen ließen ihre Gewichte und kritisierten.

		»Die Roulade is falsch, Adolph … Mehr rum! … So!« Die
beiden Ringer lagen schon auf der Decke. »So, nu de Brücke! …
Jetzt! … So! … Siehste, da muß er ja runter! … Aber
der Spanier hält sich! … Ein Aas! Adolph …
Adolph! …« Veilchenauge hatte die Uhr in der Hand:
»halt! … Fünf Minuten sind's! … Der erste Gang! …
Unentschieden! … Aber 'ne sehr feine Arbeit! …
Jratuliere!«

		[bookmark: page243] Die
beiden hatten sich losgelassen, waren wie von Federn
emporgeschnellt auf den Beinen und reichten sich gewohnheitsmäßig
mit raschem Griff die Hände.

		Indem kam der Wirt, von dem sie den Raum gemietet hatten, und
brachte Bier.

		»Ick habe jleich achte bestellt!« sagte Veilchenauge, dessen
Schulterpartie der eines mächtigen Stieres ähnelte, und faßte mit
einer Hand zwei Gläser, die er geschickt und ohne einen Tropfen zu
vergießen in zwei Zügen leertrank. Die andern hielten sich auch
nicht mit dem Getränk auf. Der Spanier sagte:

		»Meine Carola haben se heite frieh abjeholt … wegen
Stellen.«

		»Det heeßt, weil se nich stellen jejangen is,« erläuterte
Schnitzel, »mir wundert, det du sowat leidst, Paule! Bei mir jibt's
det nich, da muß allens seine Ordnung haben! Ick seh' det Buch nach
und wehe ihr, wenn nich allens stimmt! Denn bring' ick se hin, aber
nich wie't Mode is! Ick wer ma doch nich die Sitte uff'n Hals
laden! Seh da mal Nonnenstecher'n an, der lernt jetzt Wolle zuppen
uff seine alten Dage!«

		»Wie? wat? Der is wirklich in de Winde? Heeßt er denn eigentlich
Nonnenstecher oder nennst du'n bloß immer so? Wie lange hat er
denn?«

		[bookmark: page244] Sie
waren alle sehr interessiert, und Schnitzel erklärte mit
Wichtigkeit.

		»Wegen Kuppelei erst sechs Monate Tegel, und nachher in de
Rummeline zwei Jemmchen, det heeßt landespolizeiliche Überweisung!
Ja, ja, Kinderkens, mit unsern Beruf is nischt mehr los! Wir müssen
umlern'!«

		»Na,« lachte Schlächteradolph, dessen Stimme wie eine alte Säge
knarrte, »ick weeß nich! Wenn ick von Fräulein Minna Schulze 'ne
Stube abmiete und ihr hin und wieder mal 'ne kleene Visite
abstatte, wer will mir'n da wat? De Pollezei kann mir …« Es
genügte ihm nicht, diesen Satz symbolisch fortzusetzen. Die andern
aber äußerten laut ihren Zweifel, ob die Behörde die Annahme dieser
Einladung des verehrten Klubmitgliedes in den Kreis ihrer amtlichen
Erwägung ziehen würde. Indem ging abermals die Tür auf und herein
trippelte Fräulein Leontine. Sie war sehr echauffiert und schrie
laut in den Saal hinein. »Also hier is er ooch nich, der
verdammtige Kerl?! Son Lump, son niederträchtiger! Wißt ihr, was er
jemacht hat? Ick war doch in Barnim, vier Tage! Und da komm' ich
heite früh nach Hause, und ich denke, mir riehrt der Schlag: Mein
Pelzjackett is wech! Und det seidene Foulardkleid ooch und die
Joldkäberstiebel bis oben ruff, wo ick immer de scheensten Effchens
druff hatte! Is det zu jlooben, von son Schweinigel, [bookmark: page245] sone infamigte
Krete! Davor quält man sich nu und looft Tach und Nacht! Aber ick
jeh bei de Polezei, ick zeij'n an, der muß rin! Der muß in't
Kittchen!« Sie weinte und schluchzte laut.

		Die Herren schwiegen. Sie wußten alle, ihr Kollege Fliegenfuß
hatte Pech im Spiel gehabt. Und da hatten die »Lumpen« seiner
lieben Braut in deren Abwesenheit denn dran glauben müssen.

		»Er wird se doch woll bloß vasetzt haben,« sagte Veilchenauge
milde, »Ihr löst se später wieder ein!«

		»Ihr! Ihr!« kreischte Leontine, »wat heeßt'n »Ihr«? Ick, meenst
du, ick leese se wieder in! Natürlich, meine Knochen sind billig!
Aber det sag' ick euch, wenn der vafluchte Schlamassel denkt, er
darf bei mir wieder über die Schwelle, denn irrt a sich! Und damit
ick'n da ein für alle Mal'n Riegel vorschiebe.« – Sie stellte sich
unter einer großen Bewegung vor ihr Publikum hin: »Wer von die
Herren is so freundlich und begleitet mir jetzt nach Hause?«

		Einen Augenblick zögerten alle, aber nur einen kleinen; dann
machten sie a tempo Miene vorzutreten. Doch vor Veilchenauges
überlegener Stärke, mehr noch als vor dem bösen Blick seiner
Glotzaugen hielten sie sich zurück. Er trat mit Kavaliergebärde
vor, reichte [bookmark: page246] der Dame den Arm und sagte zu den Kollegen:
»Pardong! In'ne Stunde bin ich wieder hier!« Und er schritt an
ihrer Seite hinaus, wie ein Triumphator. [bookmark: page247]

	
		
		Im Zuchthaus

		[bookmark: page248] [bookmark: page249]

		Der Zugang.

		Warum bist du'n hier?«

		Der »Alte«, der da an der mit heller Ölfarbe gestrichenen Wand
des Korridors in einem Abstand von fünf Schritt neben dem »Neuen«
steht, fragt schon zum dritten Male. Aber der Nachbar antwortet ihm
nicht. Mit gesenktem Kopf steht der junge Mensch da und stiert
verzweifelt auf den schwarzen Asphalt des Fußbodens.

		Indem kommandiert der hinzutretende Aufseher:

		»Vorwärts!«

		Die beiden, mit den elenden Lumpen bekleidet, die sie trugen,
als man sie verhaftete, gehen in dem vorgeschriebenen Abstand den
langen Korridor des Erdgeschosses entlang an den Arrestzellen, von
denen etliche unbenutzt sind und offenstehen, vorbei bis zur
Kleiderkammer.

		Ein sehr alter Aufseher nimmt sie dort in Empfang. Ein Kalfaktor
bedient und schleppt Kleider hin und her.

		Der Aufseher sagt:

		»Ausziehen!«

		Die beiden Züchtlinge entkleiden sich, sie haben schon den
Maschinengehorsam in sich aufgenommen, der hier verlangt wird und
der wie eine düstere Notwendigkeit auf die Seele des
Hereinkommenden fällt.

		[bookmark: page250] Aber
das schmutzige, zerfetzte Hemd von sich zu tun, das geniert den
Schlanken.

		»Na, man runter,« sagt der Kalfaktor, »willste dir die Staude
etwa uffheben?«

		»Wäsche,« sagt der Aufseher.

		Die beiden gleiten rasch in die Zuchthauswäsche. Gebadet haben
sie schon vorher.

		»Anzug!« sagt der Aufseher.

		Der Kalfaktor gibt ihnen die Alltagskleidung aus braunem,
brettähnlichem Stoff. Und die dunkleren, mehr tuchähnlichen
Sonntagskleider.

		Wie er sich anzieht, fängt der Schlanke plötzlich an zu
schluchzen.

		»Mensch, bist woll verrückt!« raunt der Kalfaktor. Der Aufseher
bemerkt nichts. Er klopft mit dem Schlüssel klingend gegen eines
der großen stählernen Türschlösser.

		»Los!«

		Die beiden marschieren ab. Jetzt kommen sie sich scheinbar näher
und der Rückfällige, für den es Ehrensache ist, zu erfahren,
weswegen der andere »seinen Knast schiebt«, fragt schnell:

		»Na, weswejen haste denn?«

		»Wegen Meineid!« schluchzt der andere.

		Entrüstet und enttäuscht zugleich sagt der Ältere:

		»Wat, un dadrum weenste! … Dat is doch janischt! [bookmark: page251] Da seh' mir
an! … Wegen schweren Inbruch fünf Jahr! … wat haste
denn …«

		»Abstand da vorne! … Nummer Zweihundertundsiebzehn Mund
halten!« schreit der Aufseher, der ihnen folgt. Und an der
Korridortreppe kommt der »Alte« hinauf, ins erste Stockwerk, der
»Neue« drüben in die Parterrestation. Sie sehen sich wahrscheinlich
nie wieder.

		Der Herr Bankdirektor.

		»Herr Levy, es kommt Revision! Der Oberaufseher! … Sie
müssen sich da drüben an das kleine Schränkchen stellen! … So,
sehen Sie mal … so! … wenn er fragt, wie's Ihnen denn
hier gefällt, das frägt er nämlich immer, gerade bei sone Leute,
wie Sie, dann sagen Sie garnichts. Übrigens bleibt er nich
lange … 's doch alles in Ordnung bei Ihnen?«

		Und der Aufseher, der für seine Station und deren Akkuratesse
verantwortlich ist, überblickt mit geübtem Auge den dreifächerigen
Inhalt des an der Wand hängenden Schränkchens.

		»Allens tipp topp!« Er lacht. »Na ja, wozu haben wir denn ooch
sonst unsre Kalfaktoren! … Wat jemacht wern kann, wird
jemacht … Ick jeh' jetz', Herr Levy! Also wie Pröppken,
vastehn Se?!«

		[bookmark: page252] Der
Bankier, der in der Tat nierenleidend und deshalb längst von dem
sogenannten »Pensum«, d. h. der täglichen Leistung einer
festgesetzten Arbeitsmenge befreit ist, nimmt den Roman, in dem er
gelesen hat, vom Tisch. Dann legt er die zum Kartonkleben nötigen
Papierstreifen der Reihe nach hin und befeuchtet etliche mit
Kleister. Seine fetten, etwas gichtigen Hände kommen damit schwer
zurecht, er seufzt und kratzt den kahlen Schädel mit der
Linken … Muß dieser Esel von Oberaufseher auch noch kommen und
ihn in seiner Lektüre stören! Nicht mal im Zuchthause hat man Ruhe!
Er lächelt. Draußen an der Börse war er bekannt und gefürchtet
wegen seiner scharfen, zynischen Bemerkungen, bis … bis er
hierher kam … acht Jahre!! … Durch die Glieder des
alternden Mannes geht ein Schauder. … Ob er wohl noch lebend
rauskommt? … vier Jahre noch!

		Die Schlüssel rasseln.

		Der Oberaufseher, eine große, breitbrustige, aufrechte Gestalt
mit unerträglichem Beamtengesicht und einer kleinen, lächerlichen
Stimme:

		»Na, was machst du?«

		Der dicke, etwas asthmatische Bankier mit dem fetten
Wachsgesicht starrt blöde in die Luft, hinter der Stahlbrille sind
die sonst so listigen, dunklen Augen wie erloschen.

		[bookmark: page253]
»Gefällt dir wohl nicht hier, was?«

		Dabei überfliegt das Auge des alten Pedanten die ganze Zelle,
aber es ist alles, wie der im Rücken des Vorgesetzten stehende
Aufseher vorhin sagte: »Tipp Topp!«

		»Dann adieu! … Sei man recht fleißig! Hörst du!«

		Die beiden Beamten gehen. Die schwere Zellentür fliegt zu, das
Schloß schnappt ein. Herr Levy sieht dem »Alten« nach, seine Augen
leben wieder, er murmelt: »Gott, was für'n Ekel! … Der Schlag
soll'n treffen!«

		Fünf Minuten später ist »sein« Aufseher wieder bei ihm.

		»Nu is er weg, Herr Levy! … Gott sei Dank! … Er bildet
sich ein, 's geht nich ohne ihn! … Aber was soll man
machen! … Ja, und was ich sagen wollte: haben Sie vielleicht
noch 'n Wunsch, Herr Levy? Meine Frau fährt morgen in die
Stadt … Also: Zigarren, von der kleinen zu 35 Pfennig,
ja … und, nee warten Sie mal, ich wer' mir das lieber
aufschreiben: Gänseleberpastete! Englische Kakes! Lacrimae Christi – die letzte Flasche hatte nicht
lange gereicht, Herr Levy! – Sardinen in Tomatensauce und
Mixed picles … ja … sonst
nichts? … Na, wird besorgt, Herr Levy, auf
Wiederseh'n! …«

		Lebenslänglich.

		Der Schlüssel des Aufsehers klopft klirrend aufs Türschloß.

		[bookmark: page254]
»Spazierengehen!«

		Der da drin Glasballons mit Weidenruten beflicht, ist ein
großer, starker Mann, rasiert und kahl geschoren wie die anderen,
aber von so starkem Haarwuchs, daß Kinn und Kopfhaut dunkelblau
gefärbt erscheinen.

		Er stellt den Glasballon vorsichtig auf die Erde. Geht an das
Spind, unter dem die ledernen Halbschuhe stehen, und wechselt die
Pantoffel gegen diese.

		Dann stellt er sich an der Tür auf. Er hört den Aufseher auf der
eisernen Galerie, die sich außerhalb der Zelle entlang zieht, näher
kommen, und wieder, wie schon so manchmal, glimmt der Gedanke in
ihm auf:

		»Du rennst den Kerl über den Haufen un denn los!«

		Aber er unterläßt das, diesmal wie immer: zwanzig Eisengitter
und ebenso viele bewaffnete Beamte stehen auf dem Wege, der ins
Freie führt, und überwindet man sie auch sämtlich, so sind draußen
die hohen Mauern und Soldaten mit scharfgeladenen Gewehren! …
Es hat eine Zeit gegeben, wo Nr. 28 an all' solche Dinge nicht
dachte, wenn die Wut ihn packte … Vor zehn Jahren als er
hierher kam … Aber da steht unten im Keller ein langer
Lederbock, auf dem werden die Widerspenstigen festgeschnallt und
geschlagen.

		Nr. 28 knirscht mit dem festen Wolfsgebiß, er denkt immer an
Flucht, er muß ja daran denken, das ist für [bookmark: page255] ihn die einzige Möglichkeit,
die Welt da draußen jemals wiederzusehen … Zweimal ist er
ausgebrochen, nun hat man ihn in die feste Zelle gesteckt … es
ist fast unmöglich, da was zu machen!

		Die Zellentür geht auf. Nr. 28 tritt hinaus und in die Reihe.
Die Galerie entlang geht's, immer im gemessenen Abstand, und die
eisernen Wendeltreppen hinab ins Parterre. Von dort durch das
kleine Tor in den Spazierhof. Das ist ein Fächer, dessen einzelne
Stäbe Mauern sind, die Rundbogen sind starke Eisengitter. Und jedes
Fächerteil ist fünfzehn Schritt lang und oben an seiner stärksten
Stelle sechs Schritt breit. Durch das Gitter sieht jeder Züchtling
ein Stück von dem Garten des Direktors.

		Nr. 28 hat vor seinem Käfig ein paar Rosen, die er
leidenschaftlich liebt. Er sehnt sich danach, diese Blumen ein
einziges Mal an sein Gesicht zu drücken, ihren Duft wollüstig
einzuatmen und sie zu küssen. Die Blumen hauchen mit ihrem zarten
Geruch, den er zu spüren meint, die Erinnerung des Lebens in sein
Herz. Und das Leben ist für den Gefangenen, solange seine Kraft
noch nicht gebrochen ist, die Liebe! … das Weib! …

		Nr. 28 ist fünfunddreißig Jahre alt. Mit fünfundzwanzig ist er
wegen Gattenmordes zum Tode verurteilt und dann zu lebenslänglichem
Zuchthaus begnadigt [bookmark: page256] worden. Er leugnet heute wie vor zehn Jahren,
die Tat begangen zu haben. Aber jeder traut sie ihm zu. Er hat das
Unglück, ein »Verbrechergesicht« zu besitzen … Einmal hat er
einen Mitgefangenen fast erschlagen, der ihm zugerufen hatte:
»Gattenmörder!« … Danach kam er wegen seiner
»Gemeingefährlichkeit« wieder in Einzelhaft.

		Der große Züchtling mit dem schwarzschimmernden, kahlgeschorenen
Kopf steht an das Eisengitter gepreßt. Seine weit ausgestreckten
Fäuste umkrampfen zwei Eisenstäbe, als wollte er sie verbiegen. Und
seine großen Augen, die vor innerer Qual halb geschlossen sind,
blicken sehnsüchtig nach den Rosen … [bookmark: page257]

	
		
		Der Spitzel

		[bookmark: page258] [bookmark: page259] Die Turmuhren kündeten die erste Stunde nach
Mitternacht, und obwohl er nun schon seit drei Stunden hier in der
engen, uralten Gasse harrte, die nach dem Wasser hinabführte, wurde
Friedrich Mertens nicht ungeduldig. Es fror ihn in seinem dünnen
Paletot, der längst durch einen andern hätte ersetzt werden sollen;
er hatte seit Mittag nichts gegessen und besaß nur noch wenige
Groschen; und die Beine taten ihm weh vom langen Herumstehen auf
dem Straßenpflaster, aber er dachte nicht einen Augenblick daran,
sein Unternehmen aufzugeben.

		Seit einem Monat hatte er den großen Schlag vorbereitet, den er
heute ausführen wollte … den er machen mußte, um nicht vor die
Tür gesetzt zu werden von der Behörde. Denn die gibt ihren Leuten
nichts umsonst! Man wird eingestellt, probeweise, bekommt täglich
drei Mark und die sogenannten Spesen, und macht einer nichts, hat
er keine Erfolge, dann wird ihm gekündigt, und er muß gehen.

		Und Friedrich Mertens wollte nicht gehn. Er wußte, was das
heißt: auf der Straße liegen und nichts zu essen haben! … Im
Anfang war's ihm greulich, dies Spionieren hinter Menschen, die ihn
garnichts angingen, die möglicherweise nicht das geringste Böse
getan hatten … Er sah noch den Tag vor sich, wo der [bookmark: page260] Polizeirat
Staffel, ein feiner alter Herr, ihn hatte hinaussehen lassen auf
den großen Korridor des Polizeipräsidiums und ihm eine Gruppe von
Männern gezeigt hatte mit den Worten: »Sehn Sie, das sind dann Ihre
Kollegen! … haben Sie nun noch Lust zu dem Beruf? …« Und
Friedrich Mertens hatte, mit einem inneren Schauder damals, diese
Frage bejaht und war als Probist eingestellt worden, mit der
Aussicht auf baldige Anstellung für den Fall, daß er Erfolg hätte.
Aber er hatte keinen, absolut nicht … Fehlte ihm das Talent
dazu oder war es seine Herkunft, sein ganzes gebildetes und
feineres Wesen, das ihn in diesem Boden nicht Wurzel schlagen
ließ? … Er hatte studiert, Nationalökonomie, auch etwas
Philologie, aber es reichte überall nicht, sein Wissen! Auf der
Universität war er einer von den flottesten gewesen, deshalb war
auch sein kleines Vermögen so schnell alle geworden. Nun gab ihm
keiner mehr was! Seine Freunde hatte er aus dem Gesicht verloren;
seiner Familie durfte er nicht unter die Augen treten – und er
mußte doch leben! Wenn's nicht anders ging, als Agent der
politischen Polizei. Ihm war alles gleich!

		Er schritt die Gasse ganz hinunter, bis ans Wasser. Das lag
dunkel und windbewegt. Neben ihm das düstre Gemäuer hatte früher
die Sünder des alten Berlin umschlossen [bookmark: page261] … aber das waren doch
Verbrecher, Leute, die andre schwer geschädigt hatten … Die zu
bekämpfen war immerhin verdienstlich … aber seine Tätigkeit,
die richtete sich gegen Leute, die niemandem etwas zuleide taten,
deren politische Meinung nur anders war, als die seiner
Auftraggeber und Vorgesetzten … Er selber? – ach, er hatte gar
keine Meinung! Ihm war jede Fasson, selig zu werden, recht, wenn
man nur satt dabei zu essen hatte! Darum war er ja gerade zur
politischen Polizei gegangen, weil man dort noch am ersten auf
bessern Verdienst rechnen konnte. Da gab's doch, soviel er wußte,
große, geheime Fonds, warum sollte er nicht seinen Teil davon
abbeißen!

		Zurückschleichend in den tiefen Schatten der wenig mehr als
einen Meter breiten Gasse, blieb er plötzlich wie gebannt stehen.
Ein leises Pfeifen war an sein Ohr gedrungen. Und gleich darauf
ergriff eine fette Hand die seine, zog ihn hinein in die tiefe
Nische des unbeleuchteten Torbogens und hielt ihn fest.

		»Biste da, mei Gold?« hörte er eine bekannte Stimme sagen, und
fühlte sich umschlungen von zwei dicken Armen und wie toll aufs
Gesicht, auf die Augen, auf den Mund geküßt.

		Den Mann überlief's. Seit der ganzen Zeit, daß er die Sache
eingeleitet hatte, hing ihm diese widerliche [bookmark: page262] Frauensperson am Halse. Mit
ihrer Hilfe hatte er alles eingefädelt; sie, die aus Rußland
stammte und die hier heimlich Prostitution trieb, hatte er eines
Abends in der Finsternis einer Quergasse angesprochen und
begleitet. Seitdem hängte sich das Weib an ihn wie eine Klette.

		»Was denn?« fragte er, sie von sich drängend, »wer ist denn
alles da?«

		Sie griff wieder nach ihm und flüsterte, dicht an seinem
Ohre:

		»Nu, mei' Mann und der Firmeling un der Hausdiener von Nathan un
die beiden Eisenbahner un … un der Bogumil Isac Stepanowitsch
auch!«

		»Der Russe auch?«

		»Nu, wenn ich d'r sage!«

		»Und wie lange bleiben sie bei euch?«

		»Nu, wie lange wern se bleiben! … Solang' ich se wer
halten! Ich geh eben un hol Schnaps!«

		»Und der Russe ist wirklich einer von den gefährlichen? …
ist es wirklich der berüchtigte Stepanowitsch?«

		Sie umhalste ihn abermals, suchte seine Lippen und sagte:

		»Nu, was redste for'n Stuß, mein Täubchen! Isac Stepanowitsch
sitzt oben in meine Stube!«

		»Und wir können ihn verhaften?«

		Die Jüdin murmelte zärtliche Koseworte in ihn hinein [bookmark: page263] … Der
krankhafte Trieb ihrer Sinne ging achtlos hinweg über das Unheil,
das sie anrichtete. Und Friedrich Mertens wußte das. Er war zu
klug, um nicht längst gemerkt zu haben, daß diese Frau eine
Hysterische war, die ihrer verrückten Leidenschaft alles opferte,
selbst den eigenen Mann, einen fleißigen Schneider, der in der
Verstiegenheit seiner politischen Ideen auf das ekle Treiben seines
Weibes nicht achtete. Friedrich Mertens war sich über alles das
vollkommen klar. Jener Mensch, den die Frau mit »Der Firmeling«
bezeichnet hatte, war Provokateur, ein früherer Sozialdemokrat, den
seine Partei ausgestoßen hatte, weil man ihn eines Tages als
gemeingefährlich erkannte; der reizte die armseligen Köpfe da oben
in der schmierigen Wohnung zu Mord und Gewalttat auf … Das
wußte Friedrich Mertens, der sich dieses kranken Weibes bedient
hatte, um den Anarchisten Stepanowitsch, den Vetter ihres Mannes,
aus irgendeinem geheimnisvollen Versteck hierher zu locken, damit
man ihn fassen und an den russischen Galgen liefern konnte.

		Die Frau latschte die Gasse hinauf, dahin, wo die helle Straße
hereinblickte. Der Spitzel schlich zum Wasser, stieg leise in den
an der alten Waschbank festgemachten Kahn und trieb mit lautlosen
Rudern auf die Flut, die jetzt, wo der Wind sich legte, träge unter
dem sich entwölkenden Nachthimmel lag.

		[bookmark: page264] Es
war alles bis ins kleinste vorausgesehen! Selbst die Kneipe hatte
der Spitzel vorher ausgewählt, wo er das Präsidium
antelephonierte … Voll Unmut dachte er an den Kommissar, unter
dem er arbeitete, der ihn immer wieder zur Vorsicht ermahnte, der
ihn auf die Gefahren hinwies, denen er sich durch Provokationen
aussetzte … Ja, die hatten leicht warnen, die da oben! Die
deckten sich auf jeden Fall! Und wenn irgendwas schief ging und es
kam in die Zeitungen, dann war es der Vigilant oder der Agent
gewesen! … Aber Erfolge sehn wollten sie! Noch vor drei Tagen
hatte ihm der Kommissar gesagt: »Sie geben sich keine Mühe! Sie
bringen nichts! Leute, die nichts bringen, die können wir nicht
gebrauchen!«

		Na, diesmal brachte er 'was!

		Der Agent stand voller Unrast im Kahn am Ufer bei der
Steintreppe, die quer zu der steinernen Böschung hinaufführte.
Plötzlich tauchten aus dem Dunkel fünf starke, einfach gekleidete
Männer auf, die unauffällig in den Kahn hinab stiegen. Friedrich
Mertens, ein geschickter Ruderer, fuhr sie hinüber.

		In dem dunkeln Flur des alten Hauses wartete wieder das
Weib … Aber obwohl ihr der Spitzel gesagt hatte, daß er sie
noch heute mit sich nehmen und immer [bookmark: page265] bei sich behalten werde, erwachten in
diesem trüben Geiste auf einmal doch Bedenken wider ihr eigenes
Vorhaben. Sie jammerte:

		»Au! was tuste mit de Pallopeten! Nee, ich geh nich mit! Ich
will nich!«

		Friedrich Mertens packte sie brutal am Arm:

		»Vorwärts, du altes Mensch! … los! … ich wer'
dir!«

		Da taumelte sie in dumpfer Angst vorauf, schloß, oben
angekommen, die Wohnungstür auf und blieb hinter den Beamten, die
ins Zimmer stürmten, zurück.

		Die zwei Deutschen waren wie gelähmt. Aber der Russe stand schon
im Rahmen des offenen Fensters, bereit, in die Dunkelheit
hinabzuspringen, als Friedrich Mertens ihn packte.

		Stepanowitsch schoß, die Kugel pfiff dem Spitzel am Ohr vorbei.
Im selben Augenblick sprangen seine Gefährten herzu und rissen den
Russen herab, der noch zweimal schoß, ehe sie ihn
überwältigten.

		Da schrie jemand …

		In dem Gewühl sah man nicht gleich, wer. Erst als die
Kriminalbeamten ihre Beute festhatten, bemerkten sie, daß die Frau
am Boden lag, wimmernd und leise Angstschreie ausstoßend. Sie mußte
in die Lunge getroffen sein, denn bei jedem Schrei trat ihr Blut
auf die Lippen. [bookmark: page266] Und immerfort spielten ihre dunkeln Augen,
ihre zuckenden Hände nach Friedrich Mertens hin, der reden wollte
und, von krankhaftem Schlucken unterbrochen, nur die Worte
hervorbrachte:

		»Ich war's … ich war's … ja nicht … ich habe
nicht geschossen …« [bookmark: page267]

	
		
		Das Telegramm

		[bookmark: page268] [bookmark: page269] Der grüne Wagen fuhr in langsamem Trab die
Chaussee hinunter nach der Strafanstalt. Der Kutscher auf dem Bock
sah lustig in die blaue Morgenluft und selbst der Schutzmann,
dessen blanker Helm durch das Gitterfenster sichtbar wurde, machte
ein vergnügtes Gesicht. Der Maientag war aber auch zu schön.

		Die Verbrecher, die im Wagen saßen, schwatzten miteinander durch
die Holzwände, die den Wagen in zehn oder zwölf Abteilungen
teilten. Nur einer saß stumm und teilnahmslos in der engen Zelle,
die für seinen mächtigen Körper viel zu klein und jedenfalls sehr
unbequem war. Er mußte seine Schultern seitwärts drehen, um sie
nicht einzukeilen, und seine Knie preßten sich hart an das Holz der
Tür, welche man nicht hatte schließen können, aber all' diese
körperlichen Unbequemlichkeiten wären ihm gleichgültig gewesen –
seine Seele litt Qualen, die so groß waren, daß er den leiblichen
Schmerz nicht fühlte.

		Martin Ackermann war zu drei Jahren Zuchthaus wegen Meineides
verurteilt worden. Und er hatte in der Tat falsch geschworen. Um
eine Lumperei! … Irgendein Kamerad, der Flugblätter verteilt
hatte und deswegen eine kleine Geldstrafe fürchtete, hatte ihn als
Zeugen benannt, daß er neben Ackermann den ganzen Tag über
gestanden und gearbeitet habe. Und Martin Ackermann [bookmark: page270] hatte das
beschworen! … er beschwor es, weil er glaubte, es sei
so! … er war der festen Überzeugung gewesen, der andere habe
wirklich an jenem Tage neben ihm gestanden und gearbeitet …
und obenein war es – zu seinem Unglück – ein so besonderer
Tag … durch ein schnellfahrendes Automobil waren vormittags
zwei von seinen Kollegen umgerissen und nicht unerheblich verletzt
worden … das hatte der Staatsanwalt gut ausgenutzt! …
»Meine Herren Geschworenen! Ich bitte Sie, daran zu denken, in
welch einer Zeit wir leben! Der Geist der Unbotmäßigkeit schleicht
durch die Lande und nur die Härte des Gesetzes hält viele Elemente
vom offenen Aufruhr zurück! … In dem Angeklagten sehen Sie ein
solches Element! Er hat sich hier vor Ihren Augen offen zu einer
Partei bekannt, die als hauptsächliches Ziel den Umsturz der
bestehenden Staatseinrichtungen sich gesetzt hat! … Diesen
Leuten ist alles das verabscheuenswert und gemein, was uns das
Heiligste und Erhabenste dünkt! … Sie kennen keine Religion,
und unser Sittengesetz erscheint ihnen lächerlich! … Der
Angeklagte besonders ist ein Mensch, der schon in der Schule durch
kecke und unbotmäßige Fragen an den Lehrer und Geistlichen den
Religionsunterricht oft störte. Heute sieht man die Konsequenzen
dieser Handlungsweise. Sie bestehen in Meineid! … Meine Herren
Geschworenen, [bookmark: page271] vergegenwärtigen Sie sich das, bitte! …
dieser Mensch, den Sie da stehen sehen, der uns noch soeben den
ehrlichen Arbeiter so meisterhaft vorspielen konnte, dieser Mann
hat, um einen anderen vor drei Mark Ordnungsstrafe zu bewahren,
wissentlich falsch geschworen! … Glauben Sie ihm nicht, wenn
er behauptet, irgendeine Sinnestäuschung sei ihm verhängnisvoll
geworden! … So was gibt es nicht! Ich bitte Sie darüber
nachzudenken, ob Sie selbst schon einmal jemand, der sonst Tag für
Tag neben Ihnen arbeitete, vermißt und dann geschworen haben, er
sei dagewesen?! … Das haben Sie nicht, und das hat niemand,
der kein Meineidiger ist! … Dieser Mann aber ist ein
Meineidiger, und ich bitte Sie, ihn des wissentlichen Meineides
schuldig zu sprechen und ihm auch, in Anbetracht seiner geradezu
gemeinen Handlungsweise, alle mildernden Umstände zu versagen!«

		Martin machte, während er das noch einmal überdachte, eine
Bewegung mit den Schultern, die das Holz des Wagens knacken
ließ … Einen Augenblick kam ihm die Idee, diese paar Bretter
wegzubrechen und den Schutzmann, der ihn augenblicklich allein in
der Freiheit hinderte, niederzuschlagen, aber dann besann er
sich … er wollte das ihm angetane Unrecht mit Würde ertragen.
Er wollte gehorchen und die Leute im Gefängnis [bookmark: page272] überzeugen, daß er ein
braver Mensch sei, der wohl wie jeder andere eines Irrtums, aber
niemals eines Verbrechens fähig sei. Nur eines machte ihm Angst,
seine Mathilde, seine Braut! … O, sie war ein gutes,
anständiges Mädchen, die ihm treu blieb, darauf baute er Häuser!
Aber was konnte ihr sonst nicht alles passieren! Und er konnte ihr
nicht helfen, wenn sie krank war oder wenn der unbarmherzige
Meister, Kapital geheißen, sie eines Tages gleich so vielen anderen
Leidensgefährten auf die Straße warf! Das arme Mädchen mußte für
eine alte, gebrechliche Mutter mitarbeiten, und so kam sie nie
dazu, einen Pfennig für weniger gute Tage zurückzulegen …
Martin Ackermann seufzte tief. In all dem Dunkel war nur ein
Lichtblick: die Partei glaubte an ihn! Für seine Kameraden war er
nicht weniger achtungswert, wenn er das Zuchthaus verlassen würde,
als vorher. Und das hielt ihn trotz der entsetzlichen Schwere
seines Unglücks aufrecht, das gab ihm Mut und Kraft, auch das
Furchtbarste zu ertragen.

		Der Wagen hielt vor der Strafanstalt. Die Gefangenen wurden
herausgetrieben, wie man die Schweine aus dem Wagen in den Hof des
Schlächters hineintreibt. Und dann schloß sich die große
Eisenpforte wie hinter den andern, so hinter Martin für drei lange
Jahre.

		Schon bei der sogenannten Einkleidung wurde die [bookmark: page273] Ruhe und Gelassenheit
des Mannes auf eine harte Probe gestellt. Der Aufseher, der die
Kleiderkammer unter sich hatte, meinte: »Uff Riesen sind wir hier
nich injerichtet, so'ne Leute sollten lieber ihre Knochen brauchen
un arbeeten! … na, wenn et ooch draußen nich jejangen is, hier
jetzt et, da kannste da druff verlassen!«

		Martin Ackermann sagte kein Wort. Aber in seiner Brust hatte er
ein Gefühl, als wäre da ein Wurm, der ihn peinigte. Doch es kam
besser. Als er in dem ihm absolut nicht passenden dunkelbraunen
Sträflingsanzuge dem Direktor der Anstalt vorgeführt wurde, fuhr
dieser, der als früherer Offizier vor allen Dingen ein tadelloses
Aussehen von seinen Leuten verlangte, den Aufseher an.

		»Wie sieht denn der Mann aus! Is doch kein Anzug für ihn! …
paßt ja garnich!«

		Der Aufseher entschuldigte sich, es wäre kein passendes Zeug für
den übergroßen Sträfling dagewesen. Doch der Direktor blätterte
jetzt in den Akten. Seine Stirn zog sich kraus.

		»Aha … Sozialdemokrat! … na, hör mal, Du, damit
kommste hier nich weit! Den Unsinn schlag dir man aus dem
Kopfe!«

		Martin Ackermann lächelte kaum merklich. Seine [bookmark: page274] Überzeugung, die
konnte ihm doch wohl kein Mensch nehmen!

		Der Direktor aber wies ihn mit harten Worten hinaus und drohte,
ihn bei der geringsten Widersetzlichkeit einfach krumm schließen zu
lassen!

		Die Ruhe des Hünen, den die anderen Gefangenen, die ebenfalls
aus diesem oder jenem Grunde »Appell« beim Direktor hatten,
neugierig und verwundert ansahen, war bewundernswert. Er ging still
die eisernen Treppen hinauf und an der Balustrade entlang bis zu
seiner Zelle, wo ihn der Aufseher der Station, welcher Martin
zugeteilt war, schon erwartete.

		»Na, mein Sohn,« sagte der schon ältere Mann, »wie war's?« und
da der Gefangene naturgemäß nichts erwiderte:

		»Weshalb biste denn hier?«

		»Wegen Meineids.«

		»So … da haste also falsch geschworen?«

		»Ja.«

		»Wissentlich?«

		»Nein.«

		»Na, denn kriegt man doch kein Zuchthaus!«

		»Das Gericht hat aber angenommen, daß ich wissentlich falsch
geschworen hätte … ich bin Sozialdemokrat.«

		»... So … so …!«

		[bookmark: page275] Und
von diesem Augenblick an hatte Martin Ackermann im Zuchthaus
jemand, der es gut mit ihm meinte und der ihm viel nützen konnte.
Er fügte sich auch gern den kleinen, pedantischen Eigenheiten des
Beamten, säuberte seine Zelle tadellos und machte sein Bett so, daß
Laken und Kopfkissen nur eine einzige Linie bildeten, und mit
solcher Akkuratesse gewann er sich das Herz seines Aufsehers
vollkommen.

		Wenn nur die Arbeit nicht gewesen wäre! Nicht etwa, daß sich
Martin gern auf die faule Bärenhaut gelegt hätte, o nein! Aber was
man ihm zu tun gab, das brachte ihn zur Verzweiflung! … Ein
Mensch, der gewohnt ist, mit zwanzig Pfund schweren Granitstücken
die Straßen zu pflastern, der die eiserne Ramme zehn Jahre lang
gehandhabt hat, der soll nun mit einemmal Zigarren drehen! …
Eine Tätigkeit, die eine leichte, feinfühlige und äußerst
geschickte Hand verlangt, wie kann die jemand ausführen, der wohl
ein Hufeisen zusammenzubiegen imstande ist, aber absolut keine
Nadel zu halten vermag?! Und wenn er sich noch so viele Mühe gab,
die Tabaksblätter zerrissen immer wieder! … und bekam er
einmal eine Zigarre fertig, so preßte die nicht zu bändigende Kraft
seiner Muskeln den Tabak so fest zusammen, daß der Glimmstengel
keine Luft hatte. Da bekam er dann fast die ganze Arbeit von dem
Arbeitsaufseher, [bookmark: page276] der an sich ein galliger und unfreundlicher
Mensch war, zurück und wurde obendrein jeden Tag angeschnauzt. Wäre
er nun klug gewesen und hätte sich lieber anfänglich ein paarmal
bestrafen lassen, die Arbeit aber trotzdem nicht erlernt, so wäre
man schließlich doch wohl zu dem Entschluß gekommen, ihn
anderweitig zu beschäftigen. Aber sein guter Wille wurde ihm
verhängnisvoll. In der unverrückbaren Absicht, sich die Achtung und
das Wohlwollen aller zu erringen, ließ er nicht nach in seinen
Bemühungen und erlernte mit unsäglicher Mühe wirklich die
Zigarrenmacherei. Das erkannte sogar der ewig nörgelnde
Arbeitsaufseher an, der meinte:

		»Nu brauchste bloß noch dein Pensum fertig kriegen, denn wirste
's hier schon aushalten!«

		Martin freute sich darüber wie ein Kind, wenn nicht dieses
greuliche »Du« in der Anrede gewesen wäre, hätte er sich in diesem
Augenblick glücklich fühlen können, denn auch von seiner Braut
hatte er günstige Nachrichten. Sie schrieb, sie verdiene jetzt mehr
als früher, ihre alte Mutter hätte eine Aufwartestelle angenommen,
und so käme sie nun wohl bald dazu, etwas zurückzulegen.

		Nächsten Monat sollte Martin zum erstenmal sein volles Pensum
vorweisen, und er sah heute schon, in der [bookmark: page277] Mitte des Monats, daß ihm das
nicht möglich sein würde. Seine Hände hatten das feine Zufassen,
die Zartheit und die Genauigkeit der Bewegungen, welche zum Metier
des Zigarrenmachers notwendig ist, endlich begriffen … aber
während sie Zentner mit der größten Schnelligkeit hantierten,
vermochten sie die einige Gramm wiegende Zigarre nur unendlich
langsam zu formen … und soviel sich Martin auch anstrengte,
ein schnelleres Tempo dafür zu gewinnen, es gelang ihm
nicht! … Der Monatserste kam heran, und da er sein Pensum bei
weitem nicht voll aufweisen konnte, so entzog man ihm drei Tage
lang die warme Kost. Er hatte bescheiden auf seinen wirklich guten
Willen und seinen Fleiß hingewiesen, aber der Arbeitsaufseher
meinte mit hämischem Lächeln:

		»Wenn einer eine Zijarre machen kann, denn kann er auch mehr
machen! … oder er lernt es eben erst jarnich! das is bloß
Faulheit!«

		»Das mein' ich auch,« hatte der Direktor erwidert, der einmal
den Sozialdemokraten überhaupt nicht grün war und sich außerdem
darüber ärgerte, daß gerade dieser Gefangene seine Theorie von der
Unbrauchbarkeit und Widersetzlichkeit der »Roten« so gründlich
zunichte machte.

		»Du kannst noch froh sein, daß ich dich nicht einsperre, [bookmark: page278] aber das
nächstemal, wenn du wieder dein Pensum nicht fertig hast, dann
gibt's einfach Dunkelarrest bei Wasser und Brot.«

		Und der nächste Monat kam heran, und abermals fehlten mehrere
hundert Stück Zigarren an dem Pensum des Gefangenen Ackermann.

		»Diesmal wer'n wir dich 'n bißchen anders anfassen,« meinte der
Direktor, »fünf Tag Dunkel mit Entziehung der warmen Kost und des
Bettes! … und halt mal, du schreibst ja, wie ich gesehen habe,
so gerne Briefe! … das woll'n wir dir fürs erste legen …
schreibt oder empfängt keine Briefe für die Dauer eines
Vierteljahres … abtreten!«

		Der Oberaufseher, der diese Strafen in sein Buch notierte, ein
als gefühllos bekannter Mann, sagte draußen auf dem langen dunklen
Gefängniskorridor ebenso schleppend, wie er ging und sich
bewegte:

		»Da hast du zum erstenmal Gelegenheit, auch die
Kellerräumlichkeiten des Hauses zu beaugenscheinigen, und wenn du
vorbeikommst, dann achte mal auf den Bock, der vor Zelle 13 steht,
darauf bindet man die Widersetzlichen fest, um ihnen das Leder
vollzuhauen; na, du bist ja nicht widersetzlich, was?« setzte er
heuchlerisch hinzu.

		Der Gefangene erwiderte nichts. Er ging ruhig hinauf [bookmark: page279] in seine
Zelle und ließ sich ebenso ruhig am andern Tage von seinem Aufseher
in den Arrest bringen. Und dem Aufseher imponierte die stille
Größe, die in dem klaglosen Dulden des einfachen Arbeiters lag; er
sagte bedauernd:

		»Ich wer' nu wohl in den nächsten Tagen wechkommen von Station
zwölf … tut mir eigentlich recht leid … ich habe dich
jerne unter meine Leute jehabt.«

		Der Gefangene dankte ihm mit einem warmen Blick. Dann ging er
ruhig, fast stolz, in die Kellerzelle hinein, der man mittels
eiserner Läden das Licht entzogen hatte.

		O, wie grauenhaft langsam vergingen hier die Minuten! Selbst
diese widerwärtige Zigarrendreherei wäre hier ein Labsal gewesen!
Die Zelle war bis auf eine Holzpritsche vollkommen leer. Rechts in
der Ecke befand sich ein Klosett und die Wasserleitung. Er hatte
das mit den Händen der Finsternis abgefühlt. Und nun nahm er den
zinnernen Becher und füllte ihn langsam und vorsichtig mit Wasser,
aß auch ein wenig von dem schwarzen, groben Brote, das hier
gereicht wurde. Aber er hatte keinen Appetit. Daran litt er
überhaupt, seitdem er sich im Gefängnis befand, ihm fehlte die
schwere, gesunde Arbeit in frischer Luft. Und wenn diese
verhältnismäßig kurze Zeit auch seine Kräfte nicht hatte brechen
können, so fühlte er doch jetzt oft eine ihm früher völlig fremde
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Nervosität, die ihn schwerer ruhig bleiben ließ bei den
Ungerechtigkeiten seiner Kerkermeister.

		... Wie oft war er wohl schon in der Zelle hin- und
hergegangen? … fünfhundertmal? … tausendmal? …
sicherlich, es mußte schon nachmittag sein! … da schlug die
Uhr auf der Gefängniskirche zehn. … Welch bittere,
schmerzliche Enttäuschung! … Und dieses Sichirren und
Enttäuschtsein wiederholte und steigerte sich zu einer tiefen,
grenzenlosen Niedergeschlagenheit. Dann läutete die
Mittagsglocke … und zum erstenmal heute, wo er nichts bekam,
empfand er das Gefühl eines nagenden Hungers. Er versuchte wieder
in das trockene, harte Brot zu beißen, aber der süßlichdumpfe
Geschmack widerte ihn an … er legte es fort und begann über
Parteiprobleme nachzudenken, die früher in den Diskutierabenden
seines Klubs besprochen worden waren … das gelang ihm auch
eine Zeitlang, dann begann das alte Leiden von vorne, eine schwere,
durch nichts zu bannende Langeweile hielt ihn umklammert und
steigerte seine nervöse Erregung.

		Er versuchte zu schlafen. Wie oft hatte er früher über Mittag
dicht neben seiner Arbeit auf dem harten Erdboden geruht … und
der Schlaf war gleich gekommen und hatte ihn gestärkt und wieder
frisch gemacht … jetzt auf dem Holz, das gewiß nicht viel
härter war, [bookmark: page281] taten ihm alle Knochen weh, es gelang ihm
nicht, einzuschlafen.

		Ganz, ganz allmählich fing er an böse zu werden auf seine
Peiniger … er überwand dieses Gefühl wieder, aber es kehrte
von neuem zurück und wurde heftiger, und mit einemmale knirschten
seine Zähne, seine Augen rollten, so daß er selbst es fühlte, und
alle seine Muskeln spannten sich wie im Krampf. Er warf sich
vorwärts mit dumpfem Prall auf die Pritsche hin und krallte seine
Nägel in das Holz, dabei dumpfe, brummende Töne ausstoßend, wie ein
Bär, den der Jäger angreift … dann fing er an zu schluchzen,
ohne daß Tränen seine Augen feucht machten, und sein Körper wand
sich und schlug gegen die harte Mauer.

		Wie lange er so gelegen hatte, wußte er nicht. Auf einmal wurde
es hell. Der Arrestaufseher stand neben seiner Pritsche und sagte,
wenn er seine Verrücktheiten nicht ließe, würden sie ihn in die
Tobzelle bringen … Und der Gefangene besann sich und ward ganz
ruhig.

		So verging ein Tag und noch einer. In halb bewußtloser
Mattigkeit und mit einer Trauer im Herzen, die ihm das Leben fast
unerträglich scheinen ließ, wartete er das Ende seiner Strafe ab.
In der Nacht lag er zusammengekrümmt auf seiner Pritsche und wurde,
kaum eingeschlafen, von der empfindlichen Kälte geweckt, um [bookmark: page282] wieder
einzuduseln und wieder zu erwachen. Jeder Zoll Fleisch tat ihm weh
und sein Rücken war wie zerbrochen.

		Am Nachmittag des dritten Tages ging plötzlich die Eßklappe, der
Aufseher warf etwas herein und schrie:

		»Da, ein Telegramm für dich!«

		... Was? … ein Telegramm?! … eine wichtige, sehr
wichtige Nachricht also! … von wem denn? … doch von
Mathilde! … 'n andern hatte er ja gar nicht, der an ihn
schrieb! … was wollte sie denn? war sie krank? … sicher,
sonst gab sie das teuere Geld gewiß nicht aus für die
Depesche! … aber, wenn man ihm ein Telegramm gab, so mußte er
es doch auch lesen! … hier konnte er aber doch nicht lesen, in
dieser Dunkelheit! … er ging an die Zellentür, wo sich eine
Klingel befand, und läutete.

		Niemand kam … und auf einmal dachte er an seinen Wutanfall,
den er vorgestern gehabt hatte … nein, nein, er wollte auf
jeden Fall ruhig bleiben! … ruhig … nur ruhig!!! …
und doch knirschten seine Zähne schon wieder aufeinander, als würde
Sand zerrieben … dann klingelte er abermals. Jetzt kam jemand;
der Aufseher. Die Klappe fiel.

		»Was willst du?« schnauzte der Beamte.

		»Licht,« sagte der Gefangene ganz ruhig.

		»Wohl verrückt, was?!«
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»Ich will das Telegramm lesen, das ich bekommen habe.«

		»Du willst …du willst …« höhnte der Aufseher, »gib mal
auf der Stelle das Telegramm her … is dir zur Kenntnisnahme
übergeben worden … hast es jetzt lange genug gehabt, jibb'
her!«

		Damit streckte er die Hand in die Klappenöffnung.

		Der Gefangene hielt das Telegramm an seine Brust gepreßt. Er
stöhnte.

		»Na, wird's bald?« schrie der Aufseher, »oder soll ich erst
reinkommen?«

		Dabei streckte er den ganzen Arm hinein, als wollte er nach dem
Gefangenen greifen … ha, was war denn das, da hatte etwas
seinen Arm gepackt und riß ihn unter einem dumpfen Brummen mit
furchtbarer Gewalt an sich … schreiend, und weil er fürchtete,
der Arm werde ihm aus dem Gelenk gerissen, nachgebend, streckte der
Aufseher nun auch seinen Kopf in die Klappe.

		Und da drinnen in dieser auf einmal so fürchterlichen Finsternis
stand ein Mensch, in dem die Brutalität seiner Schergen die Bestie
entfesselt hatte, und zog und zog.

		Das Geheul des Aufsehers, der durch die wenig über einen Schuh
im Geviert messende Klappe der schwer gepanzerten Tür
hindurchgerissen wurde, drang in alle Räume des Hauses. Dieser
Mann, dem der Brustkorb [bookmark: page284] eingedrückt und dem jedes Glied seines
Körpers langsam zerquetscht, zerrissen und zerbrochen wurde, schrie
so fürchterlich, daß draußen, jenseits der Zuchthausmauern, wo der
Direktor in dem behaglichen Arbeitszimmer seiner Villa ein
Mittagsschläfchen hielt, die Luft erbebte und der Traum des
Schlafenden unterbrochen wurde … Und zu all den anderen
Beamten, die schon händeringend vor der Türe der Kellerzelle
standen, durch deren Eisenrachen langsam der gemarterte Leib des
brüllenden Aufsehers verschwand – zu all den durcheinander redenden
und zum Teil mitheulenden Beamten kam nun auch der Herr Direktor
selbst.

		Der Angstschweiß lief ihm von der Stirn, während er durch die
Zellentür sprach … er bat, er beschwor, er versprach dem
Gefangenen Straferlaß, aber diese Bestie da drinnen, die er selbst
hatte entfesseln helfen, hörte auf nichts mehr … zuletzt
flogen die Füße des Aufsehers hindurch; man hörte einen
Prall … dann war drinnen alles still.

		Und als man nach langem Harren und unter allen möglichen
Vorsichtsmaßregeln die Zellentür öffnete, da saß der Gefangene,
dessen riesige Gestalt in dem Halbdunkel doppelt ungeheuerlich
erschien, blutüberströmt neben dem Toten auf der Erde und lallte
wie ein Kind. Er war wahnsinnig. [bookmark: page285]

	
		
		Nächtlicher Besuch

		[bookmark: page286] [bookmark: page287] Es war zwei Uhr nachts, und ich saß zum
ersten Male am Schreibtisch in der kleinen Wohnung, die ich mir
gemietet hatte, weil ich die Menschen, selbst die, die mir am
liebsten sind, nicht mehr ertragen konnte … Die Nacht hat von
jeher für mich etwas Geheimnisvolles gehabt; die Gedanken kommen
leichter in der Stille, und was unausgesprochen in uns lebt, findet
besser den Weg an die Oberfläche … manchmal ist mir sogar, als
ob das, was ungesehen und vielfach ungeahnt um uns herum lebt, dann
plötzlich die Scheidewand des Unwirklichen niederbräche oder sich
wenigstens Mühe gäbe, uns verständlich zu werden.

		Ich saß schon eine ganze Weile und dachte an die Lebenden, die
ich lieb hatte, weil sie fern sind, und so glitten meine Gedanken
hinüber zu denen, die nicht mehr sind … merkwürdigerweise aber
nicht zu Bekannten oder mir verwandten Toten. Es waren ganz fremde
Leute, an die ich dachte … und wie man schon nicht anders
kann, als den Wurzeln der Empfindungen und Ideen nachgraben, die
einen quälen, so kam ich auch bald auf den Grund dieser
Erscheinungen: Die kleine Wohnung hier hatte vor mir ein junges
Mädchen bewohnt, die das Leben eines Tages freiwillig aufgegeben
hatte. »Aus Liebesjram!« sagte mir der alte Maler, der in der Küche
die Decke weißte … An der Tür hängt [bookmark: page288] jetzt noch ihr Schild mit
dem schwarzen Namen auf weißem Porzellan: »Anna Schmielke«.
Außerdem ist da noch ein kleiner brauner Blechbriefkasten, durch
dessen eingeschnittenes Gitterchen man deutlich ein weißes
Briefkuvert sehen kann.

		Ich habe diese Sache an ihrem Platz gelassen, aus Pietät, auch
vielleicht aus Bequemlichkeit oder am Ende, weil ich es nicht
wagte, mich an dem Eigentum der Unglücklichen zu vergreifen.

		Natürlich, wenn man an jemand denkt, der einen interessiert,
ohne daß man ihn jemals gesehen hat, so macht man sich ein Bild von
ihm. Und ich dachte, diese Anna Schmielke müsse ein mittelgroßes,
sehr schlankes, biegsames Geschöpf gewesen sein, mit bräunlicher
Haut und dunklen Augen, die Lippen schmal und wenig nuanciert und
einen tiefbrünetten Wellenscheitel über dem vergrämten, aber noch
kindlichen Gesichtchen. So sah ich sie, wie sie im Zimmer
umherirrte, schluchzend seinen Namen nannte, sich hinlegte,
wieder aufsprang und abermals zu Boden sank, um schließlich die
Giftflasche an die Lippen zu setzen und, röchelnd und heisere
Schreie ausstoßend, mit dem Tode zu kämpfen, der sie bezwang.

		Was mochte da alles vorhergegangen sein? Er hatte [bookmark: page289] sie sitzen
lassen, sicherlich!. .. Vielleicht war sie in anderen Umständen
gewesen.

		»Herein!« sagte ich mechanisch, denn es hatte geklopft.

		Die Zimmertür ging auf – mir schien doch, als hätte ich
abgeschlossen – und ein junges Mädchen in rotem Tuchkleid, das mit
schwarzem Samt garniert war, trat schnell ins Zimmer.

		»Sie wünschen?« fragte ich, ohne zu erschrecken, ja nicht einmal
sehr verwundert.

		»Ich heiße Anna Schmielke.«

		Ich nickte. Ich war auf so etwas gefaßt gewesen, obwohl sie
meinen Vorstellungen von ihrer Person absolut nicht entsprach. Laut
sagte ich nur:

		»Und womit kann ich Ihnen dienen?«

		Aber sie überhörte meine Frage.

		»Ich habe hier gewohnt …«

		Ich nickte abermals, sie aber fügte schnell hinzu:

		»Ich will Sie auch gar nicht lange stören … nur, nur …
es ist so furchtbar schwer, sich von dem Ort zu trennen, wo man so
viel erlitten hat …«

		»Hat es denn so sehr weh getan?«

		Ich dachte an ihre Todesschmerzen, sie aber dachte an ihr
Lebens- und Liebesweh und schien weinen zu wollen. Doch es kam kein
Tropfen in ihre großen Augen. [bookmark: page290] Und diese Augen waren keineswegs schwarz,
sondern ausgesprochen hellblau und mochten ehemals, bevor das Gift
der Träume ihren Glanz zerstört hatte, ein paar frohe, lustig
lachende Mädchenaugen gewesen sein. … Mit den blauen Augen
harmonierte der blonde Kopf, in dessen Locken und Löckchen es
flimmerte und leuchtete, wie ich das vorher nie auf einem
menschlichen Kopf gesehen hatte … Die Formen ihres kleinen,
zierlichen Körpers waren voll, und ihr rundes Gesicht sehr blaß,
aber den reinweißen Teint belebte an dem süßen Kinn eine feine
rosige Röte, und auch die Ohren waren so zartgefärbt, kleine,
hellhörige Ohren, die beweglich schienen.

		Vielleicht mißverstand sie mein Interesse an ihrem Gesicht, sie
wandte sich, ging zur Chaiselongue und nahm den Eckplatz ein, bis
wo das Licht meiner niedrig gestellten Arbeitslampe nur in einem
bräunlichen Schimmer hindrang … Aber ich sah doch ihre kleinen
Hände leuchten, die nervös zitterten und bebten.

		Ich war verlegen und wußte nichts als die dumme Frage:

		»Warum haben Sie denn gerade Lysol genommen?«

		Der Portier hatte mir das erzählt.

		»Man kriegt doch nichts anderes … und dann, sehen Sie: sich
erschießen, dazu hat ein Mädchen doch den Mut [bookmark: page291] nicht! … Ja, wenn man
noch einen hat, der die Pistole abdrückt und womöglich selbst
mitkommt! … aber ich!« sie seufzte tief auf »ich wollte ja ins
Wasser gehn, aber jetzt im Winter … es is so kalt, und dann
nachher, da kommt man in das Haus, Sie wissen schon! … und muß
da ausgezogen liegen und jeder alte Kerl kann ein' ansehen …
höchstens noch die Pulsadern aufschneiden … bloß da kriegt man
nachher Angst und schreit, und dann verbinden sie einen und 'sis
alles umsonst gewesen!«

		Sie schwieg. Ich sah ihre klare Stirn und das seltsame Flimmern
der blonden Haare wieder, und die Lust beschlich mich, mit der
flachen Hand darüber hinzustreichen.

		Indem erhob sie die Augen, in die etwas wie der ferne Abglanz
eines Lächelns kam, und sagte:

		»Es ist ja vielleicht nicht ganz passend, daß ich so des Nachts
allein zu einem einzelnen Herrn komme, aber … es war doch
meine Wohnung … hier …«

		»O bitte, bitte sehr, Fräulein … überhaupt unter diesen
Umständen …«

		»Ja, wenn man tot ist!« erwiederte sie, und auf einmal kam es
mir vor, als sei nicht sie es, die da sprach, sondern das Zimmer,
der leere Raum, das Schweigen der Nacht selber redete eine
vernehmliche, eindringliche Sprache, und dazwischen tickte die
Wanduhr und mahnte an die Ewigkeit.

		[bookmark: page292] Das
sagte ich ihr. Aber sie zeigte nicht das mindeste Verständnis.
Offenbar hatten die irdischen Dinge noch volle Gewalt über sie.

		»Es muß etwas da sein, was mich immer wieder hierherzieht,«
meinte sie fast flüsternd, »denn ich will Ihnen nur offen gestehen,
ich war gestern nacht auch schon einmal hier, aber da schliefen Sie
schon.«

		Zum ersten Male, seit der Besuch mein Zimmer betreten hatte,
erfaßte mich ein Grauen: daß sie jetzt hier war, bei Licht, wo ich
sie sah, mich über ihr Aussehen und ihre Kraft vergewissern konnte,
das machte gar nichts! … Aber im Dunkeln, wahrend ich schlief
– da erwürgt einen ja ein Kind!

		»Ja,« fuhr sie fort, »es muß noch etwas hier sein für mich!
Denn, das wissen Sie doch, solange wir nicht alle unsere Sachen
richtig gemacht haben, solange hält uns die Erde nicht … kein
Wurm geht eher an die Leiche … es ist gerade, als wenn ein
Mensch nicht einschlafen kann, weil er etwas sehr Wichtiges zu
besorgen vergessen hat … wenn er sich auch oft nicht darauf
besinnen kann, was es ist.«

		Das Mädchen pausierte und sah mich groß und fragend an, was mich
von neuem ängstigte; dann meinte sie:

		»Ich hoffte schon, mein Bräutigam wäre hierher gezogen [bookmark: page293] … es
hätte ihm vielleicht keine Ruhe gelassen um mich …«

		Und sie fing an zu weinen, wobei ein schluchzendes Geräusch
entstand, ohne daß ich Tränen in ihrem Gesicht sah. Und wieder
hatte ich das Gefühl, als weine alles um mich her, als sei meine
ganze Umgebung von einer tiefen, tränenlosen Traurigkeit ergriffen,
die wildaufschluchzend mich mitzureißen drohte.

		Aber ich wehrte mich dagegen mit allen Kräften.

		Und plötzlich fiel mir etwas ein: eine tolle Neugier, mit dem
Anflug einer abscheulichen Begierde verbrämt, packte mich. Ich
fragte:

		»Was hätten Sie denn getan, wenn es wirklich Ihr Bräutigam
gewesen wäre, der hier wohnte?«

		Da zuckte ihr Mund, dieser kleine volle Mund, der so heiße,
feste Küsse versprach; ich sah trotz der Dämmerung wie ihr Gesicht
sich färbte, und vernahm staunend, wie sie mit einer Innigkeit
sondergleichen, mit der ganzen Glut einer liebenden und wieder
geliebten Frau, tief atmend sprach:

		Dann wäre ich zu ihm gegangen und hätte mich ihm
hingegeben.«

		Und da wußte ich mit einem Male den Schmerz dieser Toten: sie
war Jungfrau geblieben und bereute es im Tode.
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Aber ihr Weh war noch größer, als ich dachte!

		»Darum hab' ich ja fortgemußt!« rief sie klagend, »weil ich das
damals durchaus nicht wollte, darum ist er gegangen! … Immer
und immer hat er mich gebeten, aber nein, ich wollte nicht! Und wie
er mir dann geschrieben hatte: entweder – oder! Da wollte ich erst
recht nicht! Und dann kam der Ring zurück, und ich, ich konnte noch
lachen, so recht trotzig: ich brauch' dich ja nicht! Geh, zu wem du
willst! Aber mich laß in Frieden! … Sehen Sie, und dann kamen
die Tage, wo ich anfing, unruhig zu werden. Zuerst bloß 'n bißchen,
aber jeden Tag mehr. Ich wartete auf 'n Brief von ihm … Aber
weil ich ihm die ersten nicht beantwortet hatte, schrieb er auch
nicht mehr … Und wenn ich da noch nachgegeben hätte! …
Wenn ich da wenigstens zu ihm hingegangen wäre! Aber nein, ich
wollte nicht, auf keinen Fall! Zuletzt da hab' ich immerzu geweint,
bloß noch einmal küssen wollte ich ihn, aber er kam nicht. Und dann
hab' ich geschrieben. Und da kam ein Brief von ihm, wo er mir
schrieb, nu' könnt' er nich mehr, er hätte schon 'ne andre, und die
wäre lieb und gut zu ihm und täte alles, was er haben wollte …
und da … und da …«

		»Da sind Sie hingegangen?«

		»Ja!« ihr Busen flog, sie preßte ihre beiden Hände [bookmark: page295] darauf und
keuchte, »da hab' ich die andre gesehn, und die war viel schöner
als ich!«

		»Armes Kind!« sagte ich traurig.

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, jetzt nicht mehr … wenn man tot ist, hören die
Schmerzen auf … bloß die Unruhe bleibt, wenn noch etwas da
ist …«

		Mir fiel das weiße Kuvert ein im Briefkasten.

		»Warten Sie mal, Fräulein …«

		Ich erhob mich, nahm die Lampe, und dabei war's mir, als
schüttle ich Schlaf und Traum ab, wie einen schweren Mantel.

		Dann ging ich, von einer plötzlichen Furcht ergriffen, die mir
verbot, die Augen dorthin zu wenden, nach der Ecke, in der sie
gesessen hatte … Und mit heimlichem Schauder vernahm ich, daß
hinter mir alles still blieb, daß kein noch so leiser Tritt den
Estrich berührte … Aber ich wagte nicht, mich umzudrehn.
Draußen auf dem Flur stand ich still und sah die leere Treppe
hinab, auf deren Holzstufen der matte Schein meiner Studierlampe
schwankte, und wie gebannt war ich von der Furcht vor dem
Ungewissen, vor dem, was nicht da ist, und was wir doch tausendfach
fühlen.

		Da … mir war's, als klappte leise das Schloß des
Briefkastens … mit schwerer Überwindung wandte ich [bookmark: page296] den Kopf –
ich war ganz allein, außer mir war niemand auf der Treppe.

		Aber der Briefkasten? – ich hielt die Lampe heran – der Kasten
war leer … Der Brief, den ich noch vor zwei Stunden mit diesen
meinen Augen gesehen hatte – der Brief war fort. Der Kasten war
leer.

		Ich weiß nicht, wie ich in mein Zimmer gekommen bin. [bookmark: page297]

	
		
		Der Massenmörder

		[bookmark: page298] [bookmark: page299] Der Pfarrer kam in die Mörderzelle hinein,
wo der Gelegenheitsarbeiter Franz Barkus, mit einer langen
stählernen Kette an die Wand geschlossen, neben dem Tisch auf dem
Schemel saß. Der Mörder, der Beamte angegriffen und verletzt hatte,
konnte die gefesselten Füße nur in ganz kleinen Schritten bewegen
und seine Hände hingen in eisernen Spangen zu beiden Seiten einer
armlangen Eisenstange, die ebenfalls von einer Kette an der Wand
festgehalten wurde.

		Pastor Ralph erschrak sehr bei diesem Anblick. Er wollte näher
an den Gefesselten herantreten. Aber der Aufseher Voß, ein im
Gefängnisdienst ergrauter Beamter, hob warnend die Hand.

		»Geben Sie acht, Herr Pastor! Er stößt und beißt um sich wie'n
wildes Tier!«

		Ein schreckliches, irres Gelächter kam, als der Aufseher das
sagte, aus dem Munde des Gefangenen, dessen Ketten klirrten und der
mit dem, seine Fäuste voneinander trennenden Metall, eine Weile
taktmäßig auf die Tischplatte schlug. Er tat das manchmal
stundenlang, ohne auf einen Befehl oder ein Verbot zu achten, mit
der vollen Absicht, die Nerven seiner Bändiger zu lähmen. Er war
ja, und hatte es wohl begriffen, längst jenseits jener Zone, wo ein
Wort aus Menschenmund, die Weisung eines Vorgesetzten, wo überhaupt
der [bookmark: page300]
fremde Wille noch Geltung hat. Und das wollte er jetzt fühlen
lassen.

		Doch plötzlich hörte er zu klopfen auf und sagte:

		»Der kann ruhig rankomm'! den tu ich nischt!«

		Der Geistliche lächelte, nahm den Stuhl des Aufsehers, trug ihn
selbst an den Tisch und setzte sich zu dem Gefangenen. Dann, da
Franz Barkus unruhig zu dem Aufseher hinsah und so nicht reden
wollte, gebot Pastor Ralph dem Beamten, die Zelle zu verlassen.

		»Verzeihung, Herr Pastor, aber es ist strenger Befehl vom Herrn
Direktor: ich darf nicht … der da … der …«

		Pastor Ralph lächelte.

		»Ich übernehme die Verantwortung! hören Sie? Was auch passiert,
Sie trifft keine Schuld! Aber es passiert ja nichts!« Der Pastor
lachte über sein rundes, junges Knabengesicht. »Sehen Sie, mein
Lieber, wenn jemand einen so weiten Weg zu tun hat, wie unser
Freund da,« er nickte zu dem Mörder hin, »dann will er sich vorher
noch bereden, mit jemand … nicht wahr, Barkus, Sie wollen mich
allein, ohne Zeugen wollen Sie mit mir sprechen?«

		Der Mörder zuckte die Achseln; dann sagte er halblaut: »Ja!«

		Nun ging der Aufseher mit den Worten:
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»Herr Pastor erlauben aber, daß ich es gleich dem Herrn Direktor
melde!«

		Der Geistliche nickte kurz zu dem Beamten hin; seine Seele stand
vor dem Verurteilten, bereit, den Unglücklichen zu umfangen und
hinzugeleiten an die Quellen des Heiles, da ewiger Trost und
unendliche Liebe sprudeln.

		»Na?« sagte Franz Barkus und blickte den Pastor von der Seite
an.

		»Sagen Sie mir, was Sie bedrückt, mein Lieber!« meinte der
einfach.

		Der Verurteilte brummte. Aber er sprach nicht. Und der Diener
seines Herrn ließ ihm geduldig Zeit. Aber das Schloß vor diesem
Herzen ging so leicht nicht auf. Und als die Worte gar nicht kommen
wollten aus dem blassen, verbissenen Munde, da beugte sich der
Pastor zu dem Mörder, der sieben Morde eingestanden hatte, dem aber
die Anklage mehr als die doppelte Anzahl vernichteter Menschenleben
vorwarf, und legte seine weiße Hand auf den blauen Gefangenenkittel
und sagte leise:

		»Denken Sie einmal, nicht ich, sondern ein Freund von Ihnen wäre
zu Ihnen in die Zelle gekommen!«

		»Ick habe keenen! Ick habe keen' Freund!« sagte der Mörder.
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»Aber vielleicht eine Frau … ein Mädchen, das Sie geliebt
hat?«

		Die Ketten klirrten leise.

		»Die is dod.«

		»Waren Sie mit ihr verheiratet?«

		»Nee.«

		»Woran ist sie denn gestorben?«

		»Ick habe ihr …«

		Mit einer unvollkommenen Bewegung der gefesselten Rechten zeigte
Franz Barkus, daß er auch seiner Geliebten den Hals abgehauen habe
– nach seiner schlimmen Gewohnheit, die ihn sein Opfer erst mit
dumpfem Schlag betäuben und dann dessen Hals mit des Beiles Schärfe
vom Rumpfe trennen ließ … Er sagte vor Gericht grinsend, daß
er sich dabei die Justiz, die staatliche Gerechtigkeit zum Vorbild
genommen habe.

		Der Pastor kannte die Akten des Mörders, er wußte: unter den
eingestandenen Mordtaten war diese nicht. Aber er hütete sich zu
fragen. Barkus kam selber mit der Erklärung:

		»Sie wollte jeheirat sind … un det jing nich!«

		»Aber ich erinnere mich nicht, daß man das arme Mädchen gefunden
hat,« sagte der Pfarrer, dem ein Schauder nach dem andern durchs
Herz rann.

		[bookmark: page303]
»In't Wasser,« sagte der Mörder gleichmütig, »mit'n Sticke
Eisenbahnschiene an de Beene. Draußen …«

		Er sah plötzlich auf und den Pastor voll an, der erschrak ob
dieses Basiliskenauges.

		»Ick kann ma' da janischt bei denken, Herr Pastor! Un ick weeß
ooch janich, wat se da alle for'n Summs von machen! 't sind doch
sowieso ville zu ville!«

		Dem Pfarrer wurde eiskalt.

		»Aber Sie liebten sie doch, das arme Mädchen, mein' ich?!«

		Und wieder das harte Zucken der überbreiten, massiven Schultern
des Schwerverbrechers, wobei das kantige, in seinen Hälften so
unregelmäßig gebildete Gesicht ganz unbeweglich blieb.

		»Wat heeßt lieben! Wenn se mir liebt, denn muß sie wollen, wie
ick will! … sonst nich! …« Der Mörder schwieg einen
Augenblick, ehe er sagte: »Un denn sollte se ooch wat Kleenes
kriegen.«

		»Also waren es zwei Menschenleben, die Sie auf Ihr Gewissen
luden?«

		Der Mörder zuckte die Achseln.

		Da kam der Geistliche auf die Idee, ihn nach seiner Mutter zu
fragen. Und auf einmal schien irgend etwas in dem Manne aufzugehn,
sein Gesicht wurde heller; es war, als wollte er lächeln:

		[bookmark: page304] »Se
hat immer Maschine jenäht … ick war noch janz kleen …
Aber er hat ihr ja immer jeschlagen …! Wenn ick et Aas bloß
mal zu fassen krichte! Jawoll, er lebt noch, sojar derbe … 'k
weeß nich, wat er is … Aber ejal besoffen.«

		»Und Ihre Mutter starb?«

		»Ja, da war 'k noch janz kleen … Wissen Se, so mit'n
Mietzettel hinten raus … an Schwindsucht …«

		»Und Sie? … hat Ihr Vater wieder geheiratet?«

		»Ach der! Die olle Soffbolette! In de Schareteh! Destillirjum!
Is aber immer wieder jeworn … 'ne Zeitlang is er mal so mit'n
Kasten jejang', voll Appelsin', un 'n Würfelbecher! Wer mit drei
Würfel neinzehn hat, der jewinnt!«

		Der Verbrecher lachte über seinen Scherz. Dann erzählte er ganz
aus sich heraus weiter:

		»Aber meine Mutter, die war jut! Hat uns immer Naute
mitjebracht, wenn se abliefern jejang is! Uff Schirzen hat se
jearbeit. Aber sowat, det wird ja zu scheene bezahlt … un denn
soll unsereener vor Ehrfurcht krepieren vor sonne Leite! …
Denken Se etwa, mir tut et leid, Herr Paster?« Er lachte roh, »Sie
sind ja 'n juter Mann, det weeß ick, darum tu' ick Ihn ooch nischt!
Denn ick brauchte Ihn doch bloß hier so mit de [bookmark: page305] Eisenstange in de
Fresse stoßen! Aber sonst, de Richter un so, ha! Ick kenn' se, die
Brieder! Wenn ick man so jekonnt hätte! Nich eener wäre von
wechjekommen!«

		Eine schauerliche Verzerrtheit war in dem fahlen Gesicht des
Mörders, der an dem Geistlichen vorbei auf das Heer seiner
unsichtbaren Feinde stierte, von denen er – welch eine Wut! –
keinen mehr mitnehmen konnte, auf den schattenhaften Weg, den er
selber nun in der Frühe des nächsten Tages gehen mußte.

		Dann sagte er plötzlich:

		»Ick habe doch ooch 'ne Schwester jehabt.«

		Und ahnungslos fragte der Pastor:

		»Was ist mit der?«

		Der Verbrecher sah den Geistlichen groß an mit einem Blick, den
der bis zu seiner Sterbestunde nicht vergaß, und Barkus sagte:

		»Die hat eener amord't … Fünfzehn Jahre wa se … 'n
Sittlichkeetsvabrechen. Un den haben se ooch hinjericht. Ick wa
soja bei, weil wir doch de Vawandten von se wa'n! Mein Oller ooch!
Aber nich hier … wo wir damals jewohnt haben.«

		Der Pfarrer schwieg. Die Last des Gräßlichen fiel über ihn und
lähmte seine Sinne.

		»Ja, ja,« meinte der Verbrecher voller Hohn, »dabei, da hab' ick
et jesehn, wie et jemacht wird! Bloß det ick [bookmark: page306] meine nich erscht noch 'n
janzen Tach vorher mit jekwält habe! Im Jegenteil, hat keener wat
jemerkt, wa'n immer jleich alle, wenn ick se so von hinten mit det
stumpfe Ende von's Beil uff de Spitze jekloppt habe!« Er lachte
heiser, »ja, unsaeener, der is ja janich so!«

		Der Pfarrer hob die Hand, er ertrug es kaum noch: »Und haben Sie
nicht wenigstens beim ersten Mal, bei Ihrer ersten Tat Entsetzen
und Reue gefühlt?«

		Der Verbrecher dachte nach.

		»Warten Se mal, Herr Paster … Da war ick neinzehn! …
Ja, beinah' zwanzig … un det wa der olle Kerl, der
Schossearbeeta, un hatte nachher nich'n Poscher in de Tasche, also
janz umsonst! … Aber wat man so sagt: schwer – nee, schwer is
et mir ja nich jeworden!

		Ick habe mit'n jesprochen un weeß noch, wie ick sage: »Mensch,
kuck mal bloß den Vogel!« Da dreht er sich um un da lag er ooch
schon! Nichmehr »pipp!« jesagt hat er. Jing ja ooch viel zu
schnell. Un ooch sonst … ick empfinde det ebent nich so. Mir
hat det ooch mit meine Schwester nich leid jetan! Denn heeren Se
mal, Herr Paster! – nu wer ick Ihn mal wat erzählen! Nu passen Se
ma' uff! Mit meine Schwester, det war ick!! … Ick wollt et ja
eintlich nich! Aber weil se sich so varrickt anjestellt hat un so
jeschrieen! Der andre, den se da nachher machulle jemacht haben
for, der hat [bookmark: page307] ihr nie nich zu Jesichte jekricht! Er hat et ja
ooch immer wieder beteiert, bloß et nutzte ihn nischt! Denn uff
mir, als uff den Bruder von die Ermordete, da konnte doch keener
nich Verdacht druff haben! Un det ick wat hätte sagen sollen, na,
das kenn' Se doch ooch nicht valangen! An Ende wer ick ma selber
vamasseln! Ick habe ruhig zujekickt, wie er alle wurde! Un hat
jeschrieen un jebettelt, noch bis er ranmußte an' Klotz: er wär et
nich! So wahr ein Jott in Himmel lebte, er wäre unschuldig! …
Haha! Jott!! …«

		Der Pfarrer war weiß wie der Kalk an der Wand. Er stand auf, als
wär' er ein Greis, und hatte doch erst achtundzwanzig Jahre gesehn.
Er sprach:

		»Ich gehe jetzt, Sie müssen das Geständnis, daß Sie selbst es
waren, der Ihre Schwester ermordet hat, das müssen Sie vor dem
Richter wiederholen, damit wenigstens das Andenken jenes
Schuldlosen gereinigt wird … Ich hole den …«

		»Wat?« Der Verbrecher sprang in die Höhe, – »dadrum vertraue ick
Ihnen det an? Also so eener sind Sie?! Na warte, Jungeken!«

		Er holte mit einer schwingenden Bewegung weit aus. Obwohl der
Geistliche zurücksprang, erhielt er doch einen schmerzhaften Stoß
in die Seite.

		[bookmark: page308] Die
Zellentür flog auf.

		Aufseher kamen. Und Pastor Ralph, als sei er selbst zu Tode
getroffen, verließ zitternd die Zelle.
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