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		I.

		Als Thekla de Ruyter vom lauten Pochen an
der Tür erwachte, hatte sie das Empfinden, sie sei noch immer in
dem großen Maschinenhause, das der Traum ihr vorgespiegelt, wo
Riesenmaschinen unter Brausen und Sausen ihre Räder schwangen und
wo Menschen, die man als Schatten sah, laut schreiend
umherliefen.

		Dann wurde dem jungen Mädchen, das mit dunklen, traumesschweren
Augen in die gelbe Dämmerung ihres Schlafgemaches sah, allmählich
die Situation deutlich: sie erkannte die Stimme der Zofe Lilli, die
draußen vor dem Korridor vor ihrer Tür stand und laut rief:

		»Gnädiges Fräulein! Gnädiges Fräulein, wachen Sie auf! bitte,
wachen Sie doch auf!!«

		Wiewohl sie sich noch immer von einer bei ihr sonst
ungewöhnlichen Schlaftrunkenheit gefesselt fühlte, kam Thekla die
Stimme des Mädchens doch seltsam ängstlich vor, daß ihr selbst
etwas wie Furcht und Schreck an die Seele sprang. Aber mutig und
entschlossen von Natur, überwand sie das sofort, war mit einem
Schwung aus ihrem Bett und hatte, indem sie an die verschlossene
Tür lief, ihr Morgenkleid aus heller Steppseide übergeworfen.

		Dann öffnete sie. [bookmark: page4]

		Draußen, im hellen Licht, das aus der geöffneten Salontür auf
den Korridor fiel, stand Lilli, ein feines Persönchen, mit der
Zofenrüsche auf dem blonden Scheitel, in blendend weißer, getollter
Schürze, die sie ganz umfing, und sah ihre junge Herrin angstvoll
an.

		»Die gnädige Frau sind immer noch nicht aufgestanden,« sagte sie
und ihre Stimme klang fahl und farblos, »ich habe auch schon 'n
paarmal angeklopft, aber gnädige Frau machen nicht auf …«

		Thekla de Ruyter, deren schlanker Wuchs auch das lose
Morgenkleid nicht verbarg, sah die Zofe aufmerksam an. Sie sah die
Angst in diesem niedlichen Gesicht, das sonst hell und unbekümmert
ins Leben lachte, und der Schreck kam wieder und machte, daß das
große schöne Mädchen, dessen schwarze Haare, zu langen Zöpfen
geflochten, über die Schultern hingen, äußerlich nur immer ruhiger
wurde.

		Ihr war's wie damals, wo ihr seit Jahren gemütskranker Vater in
der Nacht, dieser furchtbaren Nacht, die ewig in Theklas Gedächtnis
lebte, sich in seinem Zimmer, nachdem er eben noch der Mutter und
ihr gute Nacht gesagt hatte, an der Türklinke erhängte. Thekla war
damals erst acht Jahre alt, aber die gräßliche Begebenheit stand
der heute Achtzehnjährigen noch ebenso lebhaft vor Augen wie dem
Kinde, dessen mutiger Wille die ganz zerbrochene Mutter über die
erste, wildeste Verzweiflung hinweghob.

		»Sie hätten mich schon früher wecken sollen, Lilli!«

		Mit diesen ernst beherrschten Worten trat Thekla an der Zofe
vorbei auf den Korridor hinaus, ging an der Tür von Frau
de Ruyters Boudoir vorüber und klopfte an das weißlackierte
Holz der Schlafzimmertür. [bookmark: page5]

		Thekla klopfte wieder und noch einmal, aber nichts rührte sich
drinnen.

		In diesem Augenblick sah das große, dunkeläugige Mädchen, dessen
Hautton einer ganz hellen, matten, warmgetönten Bronze glich, seine
nun auch längst verstorbene Mutter vor sich, mit irren Augen, die
Hände ins Haar gekrallt, aus dem Zimmer des Vaters herausstürzen
und hörte ihr gellendes Schreien: »Er ist tot!, er ist tot!, er hat
sich tot gemacht!«

		Theklas Herz klopfte so laut, daß sie seinen Schlag zu hören
meinte, aber äußerlich bewahrte sie eine vollkommene Ruhe. Sie sah
ja, wie Lillis Gesicht stets blasser, der Mund des Mädchens immer
schlaffer und haltloser wurde. Sollte sie um die Wette mit der Zofe
zittern?

		»Ist mein Vetter schon aufgestanden?«

		In das Gesicht der Zofe kam etwas Abwehrendes:

		»Herr de Ruyter … nein … ach ja, der Diener sagte
heute früh: Herr de Ruyter wäre gestern abend mit dem
Zehn-Uhr-Zug nach Berlin gefahren …«

		Thekla hatte noch einmal stark an die Tür gepocht und den Namen
ihrer Tante laut gerufen:

		»Tante Amaranth! Tantchen! … wach' doch auf!«

		Dann sagte sie:

		»Sie müssen sofort telephonisch einen Schlosser bestellen,
meiner Tante muß irgend etwas zugestoßen sein … ja, aber gehen
Sie doch, Lilli, schnell! … gehen Sie!«

		Die Zofe, in deren blauen Kinderaugen – sie war ja kaum
siebzehnjährig – das helle Wasser stand, eilte den Korridor
entlang und Thekla hörte sie auf der Diele den Hörer vom
Fernsprechapparat abheben und hineinsprechen.

		Das junge Mädchen selbst war von einem quälenden Gedanken
erfaßt, der mit ihrer Herzensnot um die geliebte Frau rang, die
dortdrin hinter der [bookmark: page6] weißen Tür vielleicht vom Schlage getroffen,
am Gebrauch ihrer Glieder, ihrer Stimme verhindert, ach
vielleicht … nein, nein, das durfte, das konnte nicht sein!
Das würde der liebe Gott nicht wollen! … Nun sie allein war,
entfloh auch Theklas äußere Gelassenheit … Wenn die Tante von
ihr ging, ihre liebste, beste Freundin, der einzige Mensch, den sie
liebte, dann hatte sie ja niemand mehr! … Zwei große,
glänzende Tropfen flossen dem stolzen Mädchen von der dunklen
Wimper über die Wangen … Und mitten in dem großen Schmerz, den
sie nahen fühlte, kam ihr wieder der Gedanke an den Vetter, bei dem
sie auch im herbsten Weh weder Trost suchen noch finden würde.

		Die Zofe kam wieder.

		»Der Schlosser kommt sofort, gnädiges Fräulein … aber der
Martin« – das war der Diener – »der hat einen Dietrich,
vielleicht könnten wir den mal probieren?«

		Thekla nickte hastig halb abgewendet, weil sie ihr Weinen nicht
sehen lassen wollte, und die Zofe rief den Diener, der schon am
Ende des Ganges stand.

		Der glattgescheitelte, noch junge Mensch, der erst kürzlich vom
Militär entlassen war, stand einen Moment in strammer Haltung vor
dem Fräulein, ehe er sich an das Türschloß machte.

		Dann sah Thekla und sie wunderte sich, daß sie das so genau
beobachtete, als er vor der Tür niederkniete, wie sich die
weißblaue feingestreifte Drelljacke über seinem breiten Rücken bei
der Arbeit straffte; und sie horchte gespannt, als hätte ihr das
Aufschluß geben können über ein dunkles Schicksal, auf das Klirren
und Klappern am Schloß, das sich nicht öffnen wollte.

		»Der Schlüssel steckt von innen,« sagte der Diener, sich mit von
der Anstrengung geröteter Stirn im Knien umdrehend. [bookmark: page7]

		Indem klingelte das Telephon.

		Thekla winkte der Zofe, sie solle hingehn.

		Und die kleine Blonde flog davon, als könne sie nicht schnell
genug fortkommen von dem, was sich hier grausend auftun sollte.

		Sie kam wieder und sagte völlig mutlos, »der Schlosser kann erst
in einer halben Stunde kommen, gnädiges Fräulein …«

		Auch Thekla war's, als hole jemand von neuem zum Schlage gegen
sie aus. Sie wollte eben dem Mädchen den Befehl geben, nach einem
anderen Handwerker zu telephonieren, als der Diener meinte:

		»Aber das Schlafzimmer der gnädigen Frau hat doch noch einen
Eingang vom Boudoir aus, gnädiges Fräulein!« – »Ja …«

		Thekla stand, wie beschämt … Was nutzte alle
Selbstbeherrschung, wenn einem doch beim ersten Schreck die
einfachste Ueberlegung verloren ging! … War denn bei den
Männern die Seele wirklich so viel stärker und gefaßter oder war's
nur, weil der Diener dem allen ferner stand, weil Schmerz und Angst
ihn nicht ergriffen?

		Sie stand schon vor der Tür zum Nebenzimmer, die auch
verschlossen war.

		Der Diener sah durchs Schlüsselloch, das war licht, der
Schlüssel fehlte. Nun bekam er dies Schloß mit seinem Dietrich auch
auf.

		Die Knie bebten der schlanken Schwarzhaarigen, die noch immer in
dem faltigen Morgenrock aus leichtgetönter Steppseide war, als sie
jetzt die drei Schritt bis zur Portiere durchmaß, die das Boudoir
vom Schlafzimmer trennte.

		Die Portiere, die, sonst über der offenen Schiebetür gerafft,
den Durchblick ließ von einem Raum in den andern, war herabgenommen
und verschloß die Türöffnung gänzlich. [bookmark: page8]

		Aber Thekla däuchte es, als höre sie einen Laut aus
Menschenmund, ein Seufzen, Aechzen dadrin …

		Da riß sie den schweren Damast voneinander und stürzte fast
hinein in das Schlafzimmer.

		Doch an der Tür prallte sie zurück, wie von einem Stoß vor die
Brust getroffen. Und hörte hinter sich einen lauten, jammernden
Schrei …

		Thekla sah sich nicht um. Sie reckte die Arme schwach nach
beiden Seiten, mit zitternd offenen Händen, als wolle sie in die
Luft greifen und dann sank sie langsam in die Knie auf den Teppich
nieder.

		»Tante« sagte sie schluchzend, »Tante! …«

		Auf dem hellen Perserteppich, vor der prächtig geschnitzten
Bettstelle und dem von Amoretten getragenen purpurnen
Baldachin – die gelblichweiße Farbe des Persergewebes hatte
jetzt überall fürchterliche, rote Flecken – saß eine Frau im
Hemd mit einer zerrissenen, spitzenbesetzten Nachtjacke auf den
Schultern und mit ungewöhnlich starken, fast ganz weißen Flechten,
die nun von Blut durchtränkt, eine grausenerweckende Farbe
hatten.

		Die Frau mußte von einem Mordbuben in ihrem Bett überfallen
sein, denn die Kissen waren über und über blutig! Dann war sie wohl
herausgesprungen und niedergeschlagen worden. Später war sie wohl
wieder, nachdem sie der Schändliche für tot liegen gelassen hatte,
zum Bewußtsein erwacht, hatte sich aufgerichtet und saß nun,
murmelnd und stöhnend, mit den schönen weißen Händen, deren Finger
rot waren, über den Teppich durch das eigene Blut fahrend, aufrecht
da … Sie hatte, das fühlte ihre Nichte gleich, unter den
Streichen des Mörders den Verstand verloren.

		»Liebe … Tante! …« sagte Thekla noch einmal und ihre
Lippen konnten vor Zittern kaum die Worte formen. [bookmark: page9]

		Auf einmal vernahm sie das schreiende Wimmern der Zofe und einen
Schreckensruf aus rauherem Munde. Die alte Köchin, die seit 30
Jahren dem Hause diente, ein echtes Mannweib, aber von einer
goldenen Treue, war herzugekommen. Und da bekam Thekla auch ihre
Besinnung wieder.

		»Einen Arzt!« sie sagte es fast flehend, »sofort einen Arzt
holen, Martin!«

		Der Diener lief schon, als draußen die Türglocke ging.

		Thekla war es wie eine Erlösung, als der Diener so schnell
zurück kam und den alten Geheimrat Wildner, der ein Chirurg von Ruf
war, hereintreten ließ.

		Der Geheimrat war Hausarzt bei Frau de Ruyter. Er war
gerade im Begriff, ihr einen Besuch zu machen und fand seine alte
Patientin nun zu Tode getroffen, in ihrem Blute schwimmend.

		Sein gutmütiges Gesicht mit dem ergrauten Schnurrbart, der den
ganzen Mund verdeckte, war sehr bestürzt. Aber er hatte zu viel im
Leben schon gesehen, um trotz des furchtbaren Anblicks nicht doch
seine Fassung zu verlieren.

		»Aufheben! … aufs Bett legen, die alte Dame!« sagte er.

		Das taten der Diener und die Köchin Minna; Thekla hielt die
armen blutigen Hände der so schwer Getroffenen, die in der Luft
umherfuhren, als gehörten sie gar nicht zu dem schauerlich
mißhandelten Körper.

		Dann eilte der Diener wieder fort. Der Geheimrat hatte ihm eine
Weisung an seine Klinik gegeben, die hier in dem schönen Luftkurort
viel Zuspruch fand. Er sollte den jungen Assistenten herüberbitten
und die Instrumente, die zu einer schwierigen Operation nötig
waren, mitbringen.

		»Ich darf Ihnen nicht viel Hoffnung machen, mein [bookmark: page10] liebes, gnädiges
Fräulein,« hatte der Professor zu der stillweinenden Thekla gesagt,
»denn auch ohne die Sonde eingeführt zu haben, sehe ich an dem
Benehmen der merkwürdigerweise wachen Patientin, daß es sich um
eine komplizierte Fraktur des oberen Schädels handelt. Die
Schädeldecke ist arg zertrümmert, soweit ich bisher erkennen kann,
mit einem scharfen Instrument. Mit solchen Verletzungen ist das
Eindringen von Knochensplittern in die Gehirnmasse notwendig
verbunden – darin liegt die größte Gefahr …«

		»Aber sie lebt … sie lebt doch!« meinte Thekla
verzweifelt.

		»Wo ist denn Ihr Herr Vetter?« fragte der Geheimrat statt der
Antwort.

		Thekla fiel das Sprechen schwer, doch sie zwang sich:

		»Mein Vetter … der ist … er ist nicht hier. Ach!« sie
legte die Hände an ihr Gesicht und man sah, wie ihre Kinnbacken
sich krampfig bewegten. »Nun hab' ich keinen Menschen mehr auf der
Welt!«

		»Armes Kind!« sagte der Professor einfach. Die Verletzte, die
sich heftiger bewegte, zog seine Aufmerksamkeit auf sich; sie fing
wieder an, irre zu reden. Und seltsamerweise sprach sie
französisch.

		Thekla klärte das auf.

		»Mein Onkel und meine Tante haben viele Jahre in Paris gelebt.
Sie wissen ja, der Edelsteinsammlung wegen!«

		»Die Edelsteinsammlung … ja. Wo ist die eigentlich? Herr
Gott, wir hätten ja schon längst die Polizei benachrichtigen
müssen!« Der Geheimrat klopfte sich an die Stirn. »Da ist jede
Minute wertvoll … Das müssen Sie tun, liebes Fräulein! …
Das heißt, Sie werden sich wohl erst ein bißchen fertig machen
müssen, meine Liebe!« Und der alte Herr schielte mit einem leichten
Lächeln nach dem Kleid des Fräuleins, das sich an der Brust ein
wenig verschoben hatte und [bookmark: page11] den Ansatz eines reizenden Busens frei werden
ließ. Thekla zog gleichmütig die flauschige Seide zurecht.

		»Kann ich denn die Tante allein lassen, Herr Geheimrat?« fragte
sie

		Der Professor beruhigte Thekla wegen der Verletzten und setzte
hinzu:

		»Mein Assistent wird gleich hier sein …«

		Da erst ging Thekla in ihr Schlafzimmer. Dort ließ sie das
Telephon umstellen und klingelte die Polizeiverwaltung an, die hier
aus dem Amtsvorsteher, einem Sekretär und dem Amtsdiener
bestand.

		»Ich werde sofort bei Ihnen sein, gnädiges Fräulein,« rief der
Amtsvorsteher, ein invalider Oberleutnant. Man hörte seinem Tone
an, wie sehr ihn dieses in seinem Bezirk begangene Verbrechen
erregte. »Das ist ja schrecklich! … Jedenfalls gestatten Sie
mir, mein gnädiges Fräulein, Ihnen schon jetzt mein herzlichstes
Mitgefühl auszusprechen!«

		Thekla bedankte sich und, als sie dann ihr Kleid anzog, ein
lichtblaues aus feiner Leinewand mit mattierter Silberbordüre, da
fühlte sie plötzlich eine so große, wehevolle Mattigkeit in den
Gliedern, eine so schreckliche Mutlosigkeit, daß sie sich auf den
kleinen, armlosen Stuhl vor der Spiegeltoilette niederließ und in
haltloses Schluchzen ausbrach.

		Es klingelte draußen – sicherlich der Assistent des
Geheimrats. Das gab Thekla ihre Fassung wieder.

		Sie trat in das vom Blut der lieben Frau gerötete Gemach, als
eben der Geheimrat hatte Wasser bringen lassen, heißes Wasser in
einer großen Wanne, und selbst hinausging, um eigenhändig seine
Instrumente auszukochen

		»Sie können inzwischen die Patientin vorsichtig bis zur Hüfte
entkleiden mit Hilfe des Fräuleins, lieber Höffner! … Und Sie
beide da,« der Professor wendete sich an die in Tränen gebadete
Zofe und an die alte [bookmark: page12] Köchin, die ihren Schmerz zwar tapfer bekämpfte,
aber auch in ihrer Kraft wie gelähmt war, Sie gehen ruhig an ihre
Arbeit!«

		Die beiden schlichen hinaus, der Professor schloß hinter ihnen
die Tür.

		Und der junge Arzt, der sich mit einem kurzen, trockenen:
»Dr. Höffner« und einer abgehackten Verbeugung Thekla
vorgestellt hatte, schritt vorauf an das Bett, das mit der schmalen
Kopfseite zur Fensterwand stand und dadurch guten Raum gab, um sich
zu beiden Seiten zu betätigen.

		Es erwies sich aber unmöglich, der noch immer in wirrem Gemurmel
vor sich Hinlallenden die Spitzenjacke und das Hemd auszuziehen, um
so mehr, als Dr. Höffner jedes Anheben des Körpers der
ziemlich korpulenten Frau vermeiden wollte. Da holte Thekla rasch
eine Schere und schnitt der Tante die Wäsche vom Leibe.

		»Von Ihnen kann man sich helfen lassen«, sagte der Arzt in
rauher Anerkennung. Und Thekla, deren Stolz wenig auf Fremder Lob
und Tadel gab, wurde rot und, weil sie es selbst merkte, noch
verlegener.

		Da kam der Professor zurück. Er nahm an der Tür der Köchin die
dampfende Wanne mit den Instrumenten ab und gab sie dem
herzueilenden Assistenten, die alte Minna wiederum aussperrend.

		»Und nun, mein liebes Fräulein, möchte ich Sie bitten, uns
ebenfalls zu verlassen … Was wir jetzt zu tun haben das ist
nichts für Frauennerven!«

		Thekla ging, schweren Herzens. Sie fühlte selbst, daß sie dem
Anblick dessen, was geschehen mußte, nicht gewachsen war.

		Im Boudoir der Tante stand sie lange still. Irgendwer hatte die
Fenster geöffnet, draußen lachte die goldene Sonne, ein junger
Maientag und Amselruf, wie [bookmark: page13] die Verkündigung einer jubelnden Frühlingsfreude
drang zu ihr hinein.

		Seit jenem ersten, schweren Erleben im Elternhause, seit dem
jähen Tode des Vaters, dem die Mutter gebrochenen Herzens so bald
folgte, hatte Theklas Leben einem ruhigen Strom geglichen, der in
friedevoller Landschaft, zwischen sanften Gefilden und durch bunte
Städte dahinfließt. Der Reichtum ihrer Verwandten hatte sie umhegt
und von allem Trüben ferngehalten, hatte ihr die schönsten Gaben
des Daseins, wie ein Sklave seiner Königin, vor die Füße
gebreitet … War sie glücklich gewesen? …

		Zufrieden wohl, aber auch glücklich? …

		Sie liebte die Frau, um deren Leben ihr Herz jetzt zitterte, wie
ihre Mutter: vielleicht noch mehr, denn mit dem Andenken an die
Heimgegangene verbanden sich immer die düsteren Bilder, die ihre
Kindheit überschattet hatten …

		Ach, vielleicht waren es auch diese leidvollen Erinnerungen, die
heute an diesem Schreckensmorgen ihre Seele so ganz
daniederrangen …

		Thekla hörte das gedämpfte Sprechen der Aerzte nebenan, sie
vernahm das Klirren der stählernen Instrumente, die über ein teures
Leben entschieden, und noch unter der Schwelle des Bewußtseins
wehrte sich ihr Geist gegen eine Vorstellung, die doch näher und
immer näher in ihr Erkennen rücken wollte.

		Da ging draußen die Glocke abermals und die Zofe mit ihren vom
Weinen geröteten Augen meldete den Herrn Amtsvorsteher v. Dose (der
sich weit lieber »Herr Oberleutnant« nennen hörte) und der der
Meldung auf dem Fuße folgte.

		»Ich muß tausendmal um Entschuldigung bitten, mein gnädigstes
Fräulein, meiner Formlosigkeit wegen.« Die Verbeugung war trotz
seines etwas steifen linken Beines einwandfrei. »Aber in solchen
[bookmark: page14] Sachen ist
jede, auch die geringste Verzögerung oft verhängnisvoll! …
Darf ich vor allen Dingen einmal zur Inaugenscheinnahme des
Tatbestandes schreiten? Wo ist die Verletzte, wenn ich fragen
darf?«

		Thekla legte ernst den Finger an die Lippen und sprach, ihre
Stimme im Gegensatz zum Amtston des Polizeigewaltigen noch tiefer
dämpfend, indem ihr schöner, rassiger Kopf sich nach seitwärts der
Tür zuneigte:

		»Meine Tante wird eben operiert …«

		In diesem Augenblick klang des Professors Stimme aus dem
Nebenzimmer.

		»Wollen Sie mir bitte nochmals heißes Wasser besorgen lassen,
liebes Fräulein, und dann frische Wäsche … Bett- und
Leibwäsche … aber bitte nicht Sie selbst, gnädiges Fräulein,
nicht Sie … das ältere Frauenzimmer soll es bringen!«

		»Einen Augenblick« sagte Thekla und ging, während der
Amtsvorsteher rasch fragte: »Wohl Herr Geheimrat Wildner? mit einem
»Ja, der Herr Geheimrat!« hinaus.

		Als sie wieder hereintrat, hatte sich Herr v. Dose,
übrigens mit seinem flachsblonden durchgezogenen Scheitel, dem
tadellosen Sitz des knappen Jacketts und den vom Steg
straffgezogenen Beinkleidern noch ganz der ehemalige Offizier, mit
der Einrichtung des Boudoirs eingehend beschäftigt. Er stand vor
einem zurückgezogenen Brokatvorhang, der ein massives, in die
Wandung eingebautes Geldspind sehen ließ.

		»Der Geldschrank ist unversehrt«, sagte er und der ins Fenster
fallende Sonnenschein funkelte in seinem Einglas. »Aber wo sind die
Schlüssel? … Uebrigens hat der Schrank ein Zahlenschloß.
Wissen Sie die Ziffer, meine Gnädige?«

		»Ja, wir haben die Zahl letzthin gemeinsam umgestellt, Herr
Amtsvorsteher, meine Tante und ich.« [bookmark: page15]

		»Geschah das aus einer besonderen Veranlassung?«

		Thekla zögerte:

		»Ja … aber Tante wollte nicht, daß darüber gesprochen
werden sollte …«

		Die Hacken zusammennehmend, mit einer abermaligen leichten
Beugung des breitbrüstigen Oberkörpers, sagte der ehemalige
Dragonerleutnant und seine Stimme hob sich und schnarrte wieder ein
bißchen:

		»Das dürfte für die jetzige Situation keine Gültigkeit haben,
Gnädigste! … Wie die Dinge hier liegen, entscheidet allein die
Behörde, ob etwas gesagt werden muß oder nicht … und in diesem
Fall … ich bedaure außerordentlich … aber ich kann da
keinerlei Rücksichten walten lassen …«

		Dem jungen Mädchen schien, als hätte sich all das einfacher und
kürzer sagen lassen. Thekla erwiderte:

		»Wenn Sie es verlangen, Herr Amtsvorsteher, natürlich! –
Meine Tante glaubte – vor einem Monat etwa – es fehlten
ihr zehntausend Mark aus dem Schranke.«

		»Zehntausend Mark? … Und das hat Ihre Frau Tante, die
gnädige Frau meine ich, das hat sie nicht der Behörde
angezeigt?«

		Thekla lächelte ein wenig. Diese Ehrfurcht vor dem Gelde
belustigte sie.

		»Nein, Tante wollte niemand verdächtigen … Sie hat sich,
glaub' ich, schließlich, um ganz frei zu werden von dem Verdacht,
der sie natürlich in ihrer unendlich noblen Gesinnung sehr quälen
mußte, sie hat sich schließlich eingeredet, es wäre nur ein Irrtum
ihrerseits. Die 10 000 Mark wären gar nicht mehr im Schrank
gewesen.«

		»Führte denn Ihre Frau Tante keine Bücher, wenn ich fragen
darf?«

		»Doch wohl … aber die Eingänge und Ausgänge [bookmark: page16] an Geld und Geldeswert sind
in diesem Hause sehr bedeutend … Allein die
Edelsteinsammlung …«

		»Ah! … Die Edelsteinsammlung … was ist mit der?«

		»Ja, die bekannte de Ruytersche Sammlung, die von meinem
Onkel begonnen wurde, die er, wenn ich so sagen darf, zu einer Art
von Berühmtheit in der ganzen Welt gemacht hat! Die hat Tante
Amaranth weitergeführt, das heißt, sie hat weitergesammelt wie ihr
seliger Gatte.«

		»Das muß doch aber ein Vermögen kosten!«

		»Wenn so ungeheure Vermögen vorhanden sind? … Jedenfalls
war Tante ebenso passioniert für ihre Steine, wie mein seliger
Onkel.«

		»Und wo befindet sich diese Sammlung? … etwa hier in diesem
Schrank?«

		Der frühere Oberleutnant hatte sich wieder dem dunkelglänzenden
Stahlschrank zugewendet und sah starr, wie hypnotisiert auf den
Safe, der solche Riesensummen in kleinen, blitzenden, glitzernden
Steinchen bergen sollte.

		Dann, als käme ihm das selbst zum Bewußtsein, meinte der
Amtsvorsteher nervös, unvermittelt:

		»Aber die Schlüssel, mein gnädiges Fräulein, wo sind die
Geldschrankschlüssel?«

		»Die Schlüssel? Es sind zwei. Die bewahrte Tante für gewöhnlich
in einer kleinen silbernen Kassette auf, die in ihrem Schlafzimmer
auf dem Toilettentisch steht.«

		»Und haben Sie schon nachgesehen, gnädiges Fräulein, ob sie
darin sind?«

		»Nein«, sagte Thekla und der Unmut klang deutlich aus ihrer
Stimme. »Ich hatte wirklich bisher Wichtigeres zu tun, als an
solche Dinge zu denken!«

		»Ja, ja … ganz recht …« Herr v. Dose zog den
fahlblonden, an den Enden emporgesträubten Schnurrbart eifrig durch
die Finger seiner linken, mit [bookmark: page17] einem großen Wappenring geschmückten Hand. »Ich
meine nur, es ist doch von einer ungeheuren Wichtigkeit!« …
»Uebrigens … irgendeinen Verdacht … das heißt …
natürlich … ich meine eine Andeutung, eine Ahnung, wer der
Täter sein könnte –, das haben Sie natürlich auch nicht,
gnädiges Fräulein?«

		Es war nur der Bruchteil eines Augenblicks, in dem Thekla
zögerte, die Frage des Amtsvorstehers zu verneinen. Der aber war in
seinem, wie er selber meinte, eminenten Spürtalent zu sehr
befangen, als daß er auf anderes viel hätte achten sollen. Recht
ungeduldig sagte er:

		»Wir werden demnach das Ende der Operation abwarten
müssen …«

		Der Amtsvorsteher trat ans Fenster. Thekla ordnete etwas in der
Glasvitrine an den bunten Porzellanen – eine schier peinliche
Stille.

		Dann sagte Herr v. Dose unvermittelt:

		»Gnädiges Fräulein, wo ist eigentlich Herr de Ruyter?«

		»Mein Vetter? … Der ist, wie ich eben vom Personal hörte,
gestern abend um zehn Uhr nach Berlin gefahren.«

		»Was er wohl öfter tut, nicht wahr?«

		Thekla nickte.

		»Nun ja, ein junger Mann in so guten Verhältnissen.« Mit einem
verstehenden Lächeln fügte der ehemalige Offizier hinzu: »Ihre Frau
Tante hat den jungen Herrn gewiß immer reichlich mit Mitteln
versehen … Hier im Klub, wo ja, wenn wir auch von der Polizei
davon nichts ahnen sollen, wo ja doch immer ein bißchen gejeut
wird, da ging sogar mal die Nachricht, er sei recht erheblich
angeschossen – pardon, gnädiges Fräulein! – Es hieß
damals, Ihr Herr Vetter sei recht gehörig gerupft worden. Na, wir
haben dann die beiden Habichte verjagt. Uebrigens [bookmark: page18] ich meine … 'n paar
alte gewerbsmäßige Spieler, die Herrn de Ruyter damals in der
Mache hielten. Sie wohnten im Hotel ›Waldfrieden‹ und traten wie
die Fürsten auf … Die haben wir auf den Schub gebracht, und
dann war wieder Frieden im Lande … Bloß Ihr Herr Vetter …
ich meine … der hat damals arg bluten müssen … ja wie so
junge Leute sind! …«

		Herr v. Dose sah fast träumerisch hinaus in den blauen
Sonnenglast. Er dachte der eigenen jungen, flott verlebten Tage,
deren Ende allerdings Grau in Grau gewesen war und ihn ein Elend
hatte kennenlernen lassen, an das er heute, wo ein auskömmlicher
Posten, eine gesund fundierte Ehe ihn behaglich leben ließen, nur
mit Schaudern dachte.

		Theklas Gedanken waren ganz mit dem Vetter beschäftigt. Die
Erwähnung jener Spielverluste Wolf Starks brachten ihr häßliche
Szenen ins Gedächtnis. Damals war das unerquickliche Verhältnis, in
dem die Tante und daher auch sie selbst zu Wolf Stark standen,
nahezu unerträglich geworden. Tante Amaranth, deren vornehme Güte
nicht zu erschöpfen schien, war eines Tages von ihrem Neffen vor
Forderungen gestellt worden, die selbst ihr bedenklich erscheinen
mußten. Sie weigerte sich zum erstenmal die Summen anzuweisen, die
Wolf Stark im Spiel vergeudet hatte, und die Folge war eine
Auseinandersetzung zwischen ihm und der Tante, die – wenn sie
wollte, von einer außerordentlichen Energie – ihren Verwandten
bei einem Haar aus dem Hause gewiesen hätte … Nur Theklas
Bitten verhinderten das Äeußerste, und des jungen Mädchens Herz war
so wenig bei diesem Eintreten für Wolf Stark gewesen.

		Als Thekla sechzehn Jahre alt war und Wolf zweiundzwanzig
zählte, hatte Tante Amaranths damalige Zofe, ein altjüngferliches
Mädchen, plötzlich unter unerquicklichen Auseinandersetzungen das
Haus verlassen. [bookmark: page19] Thekla war schon damals ein so ernster Mensch,
daß die Tante ihr die Ursache nicht verbarg. Das hatte den ersten
Anlaß zur Entfremdung zwischen den beiden Damen und Wolf Stark
gegeben.

		Dann – die Zeit hatte die Verstimmung und den Groll wieder
ein bißchen eingeebnet – fing Wolf Stark an, sich auffallend
für seine schöne Kusine zu interessieren. Und so deutlich ihm
Thekla die Hoffnungslosigkeit seiner Bemühungen zeigte, die
Leidenschaft, die in Wolf Starks Herzen brannte, brach immer
unverhüllter hervor. Thekla vermied jedes Alleinsein mit ihm. Er
aber verstand es immer wieder, solche Momente herbeizuführen. Dann
warf er sich vor ihr auf die Knie, redete sinnloses Zeug und
ängstigte sie mit seinen Drohungen, daß er das Leben ohne ihre
Liebe nicht länger ertragen könne, daß er ein Ende machen würde,
wenn sie ihm nicht wenigstens einen Kuß gäbe, und daß, was ihm
nicht vergönnt wäre, auch niemals ein anderer sein eigen nennen
sollte.

		Theklas schönes Gleichmaß ging ganz verloren. Sie wurde nervös
und verlor am Ende auch die Sicherheit ihres Entschlusses. Als Kind
schon von einem starken Pflichtgefühl, wurde ihre Seele vor den
tränenvollen Bitten dieses leidenschaftlich drängenden Menschen
allmählich schwankend. War es ihr vielleicht bestimmt, diesen wild
und verzweifelt Bittenden, den eine ewige Unrast bei keiner
Beschäftigung hatte bleiben lassen, der mit zweiundzwanzig Jahren
die ganze Welt umfahren hatte und sein abenteuerliches Leben nun
auch hier in Reichtum und Bequemlichkeit nicht zur Ruhe
brachte – war es vielleicht Theklas Bestimmung, diesem
zügellosen Geist mit ihrer Liebe einen festen Halt zu geben? …
Das unter der kühlen Außenseite schwärmerische Herz des noch so
jungen Mädchens sah da plötzlich eine große, schöne Aufgabe vor
sich und mit der Wendung, die [bookmark: page20] in ihrem Gefühlsleben vorging, schwand ihr
starrer Widerstand gegen Wolf Starks Werbung.

		Aber kaum hatte er sie das erstemal in seine Arme genommen und
wie ein Rasender geküßt, da brannte Thekla das Gewissen wie Feuer!
Sie hatte keine Seligkeit dabei empfunden, wie sonst etwa eine
Braut. Nur ein Gefühl der Beschämung, eine Demütigung ihres großen
Stolzes blieb zurück. In ihrer Not wußte sich Thekla keinen Rat,
als sich der Tante anzuvertrauen.

		Aber auch die fand sich da nicht zurecht. Ihr frauliches Gefühl
wollte zwar nichts wissen von einer solchen Verbindung, aber ihrer
Herzensgüte war Theklas Nachgeben aus so menschlich schönem Grunde
voll verständlich. So lebten beide Frauen eine Woche fast in
schwerem inneren Zweifel, als Wolf Stark selbst sich durch seine
hemmungslosen Wünsche die Entscheidung schuf.

		Die neue Zofe verließ eines Tages plötzlich ohne Abschied das
Haus und schrieb von ihrem Heimatsort an Frau de Ruyter, es
sei ihr unmöglich gewesen, diese Sache persönlich zu erörtern; aber
sie wäre ihrer selbst nicht mehr sicher gewesen vor den
Liebesanträgen des jungen Herrn, der ihr sogar die Ehe versprochen
hätte. Nicht dumm genug, so etwas zu glauben, fühle sie sich doch
zu schade, als Spielzeug für Herrn de Ruyter zu dienen.

		Diesen Brief gab Frau de Ruyter ihrer Nichte, die dann für
ein paar Wochen zu entfernten Verwandten reiste. Währenddem sagte
Frau Amaranth ihrem Neffen, was zu sagen war. Der leugnete alles.
Als indessen Thekla heimkehrte, war zwischen ihr und dem Vetter von
Liebe keine Rede mehr. Sie gingen kühl und förmlich nebeneinander
her und dem Mädchen schlich das Bewußtsein nach, daß Wolf Starks
einstige Passion sich in heimlich drohende Feindschaft gewandelt
habe. [bookmark: page21]

		So war's ihr fast lieb, daß er nicht zugegen war in dieser
schweren Stunde. Aber gerade weil sie sich nicht mehr verstanden,
hütete sie sich erst recht, irgendwie Ungünstiges über ihn zu
sagen. –

		Nebenan war das Klirren der Instrumente verstummt. Die beiden
Aerzte sprachen noch leise miteinander. Jetzt unterschied Thekla
auch Minnas, der Köchin Stimme, die sich bemühte, ihren rauhen Ton
zu dämpfen.

		Die Tür ging auf. Der Geheimrat und nach ihm der junge Arzt
traten heraus.

		Sie begrüßten den Amtsvorsteher, dann wandte sich der Professor
an das junge Mädchen. Und Theklas Augen hingen in heißer Angst an
seinem Munde.

		Die Verletzungen seien nicht so schwer, als er anfänglich
gefürchtet habe. Besonders läge eine Splitterung des Schädelbeins,
die er erst annehmen zu müssen geglaubt hätte, nicht vor. So sei
denn von einer augenblicklichen Lebensgefahr nicht zu sprechen; ob
aber Frau de Ruyter jemals wieder zum vollen Bewußtsein ihrer
selbst erwachen werde, das sei fraglich. Derartige Verletzungen des
Großhirns hätten bedauerlicherweise oft die Vernichtung des
Intellekts zur Folge. Vorläufig liege die Patientin in der Narkose.
Aeußerste Ruhe und Schonung sei geboten. Im übrigen werde er selbst
von Berlin her eine zuverlässige Pflegerin beordern. Bei der
Schwere des Falles erscheine das unerläßlich.

		Ueber Theklas Wangen rannen die Tränen.

		Der Geheimrat trat an sie heran und nahm ihre beiden Hände und
drückte sie sanft zwischen den seinen.

		»Ja, mein liebes, gutes Kind, da hat Ihnen der Himmel eine
schwere Prüfung auferlegt! Aber wir Menschen sind ja zum Leiden
geboren, das weiß keiner besser als der Arzt, und wir überstehen
alle viel mehr, [bookmark: page22] als wir glauben … Verlieren Sie den Mut
nicht, liebes Fräulein, es kann sich noch alles zum Besten
kehren!«

		Dem Amtsvorsteher war die Rede, die er in guter Haltung mit
anhörte, viel zu lang. Er brannte darauf, in das Mordzimmer
hineinzukommen.

		Aber der Geheimrat ließ ihn nicht weiter, als bis an die
geöffnete Tür.

		»Die Kranke kann jeden Augenblick aus dem Chloroformrausch
erwachen, verehrter Herr Oberleutnant, dann darf nichts sie
beunruhigen! … Wenn später die Behörde den Tatbestand
festgestellt wissen will, so bin ich und Fräulein de Ruyter
da … Die ganze, gräßliche Szene dadrin, die hat sich uns so
eingeprägt, daß wir das unmöglich jemals vergessen können!«

		»Ja, aber die Schlüssel, Herr Geheimrat, die
Geldschrankschlüssel!«

		»Sind die da drin im Zimmer?«

		Der Geheimrat deutete mit dem Daumen rückwärts über die
Schulter.

		»Ach, zu dem da?«

		Und er trat an das verschlossene Geldspind.

		»Nun, da müssen wir mal sehen! … Liebes Fräulein, Sie
machen das am besten!«

		Thekla ging in das Zimmer hinein, sie ging so leise an das Bett
der Schlafenden und sah mit einer unendlichen Liebe in das
wachsbleiche Gesicht der Ueberfallenen, deren armer Kopf, von
Mullbinden ganz umwickelt, kein Leben mehr verriet. Sie wollte sich
niederbeugen, die wunde Frau küssen, aber in ihrem Rücken klang das
warnende »Sst!« des Geheimrats.

		Als Thekla mit dem silbernen Kästchen in der Hand wieder ins
Boudoir trat, hörte sie den Assistenten eben noch sagen:

		»Wenn die Patientin nicht so einen starken, bei einer älteren
Frau ganz ungewöhnlichen Haarwuchs [bookmark: page23] hätte, so wäre sie keinesfalls mit dem
Leben davongekommen.«

		Aber Herr v. Dose hörte dem Arzt kaum zu, er trat dem
jungen Mädchen entgegen und nahm ihr das Kästchen mit einer fast
unhöflichen Hast ab.

		»Sie wissen ja doch nicht, wie es zu öffnen ist, Herr
Amtsvorsteher,« sagte Thekla mit leisem Befremden.

		»Ja, ganz recht, gnädiges Fräulein verzeihen, aber der
begreifliche Eifer in so einer Sache … ich meine … wollen
Sie, bitte, so freundlich sein!«

		Thekla drückte auf eine Blumenknospe im Mittelbukett des
silbergetriebenen Schmuckstücks und der Deckel sprang auf. Selbst
sehr überrascht sagte sie:

		»Die Schlüssel sind drin!« … »merkwürdig« … sind
wirklich drin? … ja? … der Amtsvorsteher drückte das
Monokel fester, »na da bin ich denn doch aber gespannt!«

		Er hatte die Schlüssel schon in der Hand und war mit einem
Schritt beim Geldschrank.

		Thekla lächelte, der Geheimrat ebenfalls, nur Dr. Höffners
Gesicht blieb unbewegt.

		Das obere Schloß, das, geöffnet, die Sicherung des
Hauptschlosses erst zurückspringen ließ, hatte der Amtsvorsteher
offen, aber der Hauptschlüssel ging nicht in die Oeffnung.

		»Ah! … richtig, die Stellzahlen … Verehrtes, gnädiges
Fräulein, ich darf Sie wohl bitten!«

		Thekla gab die Zahl an. Herr v. Dose stellte richtig
ein, der Schrank ließ sich aufmachen.

		Alle standen sie davor, als die mächtige mit dreifachem Stahl
gepanzerte Tür aufging. Selbst Dr. Höffner blickte neugierig
hinein in die Fächer, die nichts enthielten außer einigen
Geschäftsbüchern und einer Geldschwinge mit etwas kleiner Münze und
ein paar Scheinen.

		»Und die Edelsteinsammlung?« fragte Herr v. Dose.
[bookmark: page24]

		Aus Theklas Gesicht, das leidvoll genug von dieses Tages
schlimmen Schlägen sprach, war der letzte Blutstropfen
gewichen.

		»Die Sammlung ist fort,« sagte sie langsam, mit zitternden
Lippen. »Hier unten in dem großen Fach … da hat sie gestanden.
Es war ein mit schwerem spanischen, goldgepreßten Leder überzogener
Kasten, auch eine antike Arbeit, etwa einen halben Meter lang und
ebenso breit und vielleicht so hoch.« Sie zeigte es mit ihren
schlanken Händen. »Innen hatte er sechs Einsätze, der eine mit
grünem Samt ausgeschlagen, der andere mit rotem, einer mit lila,
einer mit weißem und einer mit schwarzem. Das unterste Fach bestand
wieder aus einer Anzahl von besonderen Kästchen, die alle mit einem
Schnappschloß versehen waren, wie die Etuis bei den Juwelieren.
Darin befanden sich die ganz seltenen Stücke der
Sammlung …«

		»Und Sie wissen bestimmt, daß Ihre Frau Tante den Kasten mit den
Edelsteinen wieder hier 'reingestellt hat?«

		»Aber das ist gar keine Frage, Herr Amtsvorsteher … Tante
ging ja nicht schlafen, ohne ihre Steine noch einmal
anzusehen! … Das war ihre schönste Freude …«

		»Und gestern abend hat sie auch …?«

		»Gewiß, Herr Amtsvorsteher, gestern wie alle Tage.«

		»Mir scheint doch, Herr Oberleutnant,« ließ sich der Geheimrat
jetzt vernehmen, »man sollte vor allen Dingen das Landratsamt in
Dramburg und die dortige Staatsanwaltschaft benachrichtigen …
Das ist doch ein Kapitalverbrechen! … Und die Umstände sind
derart … da wird man kaum mit unserem guten, alten Amtsdiener
Mahnke auskommen. Auch Gendarm Tappert ist da wohl nicht
ausreichend!«

		Des ehemaligen Dragoneroffiziers Haltung straffte sich noch
mehr: [bookmark: page25]

		»Nun, Herr Geheimrat, ich meine … vor allen Dingen bin ich
doch selber auch hier! … Selbstverständlich! Gewiß! Die
Staatsanwaltschaft in Dramburg muß tunlichst bald benachrichtigt
werden … und meinen direkten Vorgesetzten, den Herrn Landrat,
werde ich selbst gleich anläuten. Aber die ersten Erhebungen in der
Sache, die mache ich! Dafür bin ich zuständig!«

		»Ich habe mir keinen Augenblick an Ihrer Kompetenz zu zweifeln
erlaubt, Herr Amtsvorsteher,« sagte der Geheimrat kurz und nicht
mehr ganz so freundlich. »Was ich nochmals betonen will, ist das:
Dadrin in dem Zimmer, das ja übrigens die Bezeichnung ›Mordzimmer‹,
wie Sie es vorhin nannten, gottlob noch nicht verdient – da
darf nichts unternommen werden! Das Leben meiner Kranken, die
nebenbei eine der verehrungswürdigsten Frauen ist, die ich in
meinem langen Leben kennengelernt habe – Frau de Ruyters
Leben hängt von der absoluten Stille und Ungestörtheit ab, die sie
umgeben muß! Und ich mache Sie, mein liebes Fräulein, Sie mache ich
dafür verantwortlich, daß Sie mir ohne meine ausdrückliche
Erlaubnis niemand in das Krankenzimmer hineinlassen! … Die
Pflegerin wird, denke ich, ihren Dienst heute noch antreten …
So lange, gnädiges Fräulein, übernehmen Sie selbst die
Pflege! … Ich werde Ihnen gleich noch das Nötige darüber
sagen.«

		Während Professor Wildner dem jungen Mädchen seine Anordnungen
erklärte, stand Herr v. Dose etwas ärgerlich und mit der
Entwicklung der Angelegenheit nicht ganz einverstanden beim
Geldschrank, dessen Schloß und innere Einrichtung er einer
umständlichen Besichtigung unterzog.

		Dann empfahl er sich mit einer höflichen, aber gehaltenen
Verbeugung. [bookmark: page26]

	
		
		II.

		Das schreckliche Geschick, das die hochgeachtete
Familie de Ruyter betroffen, hatte natürlich den kleinen Ort
in die größte Aufregung versetzt. Ueberall, auf der Kurpromenade,
deren Kapelle rücksichtsvoll heute jede lustige Musik vermied, im
sogenannten »Hain«, einem gepflegten Wäldchen mit Weiher zum
Bootfahren und Angeln, standen und saßen die Kurgäste und sprachen
über die scheußliche Tat, die bis jetzt in ein absolutes Dunkel
gehüllt war.

		Im »Goldfasan«, einer scharfen Konkurrenz des »Waldfrieden«,
waren soeben, im Automobil heransausend, Herr
Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch und Landrat v. Basedow
abgestiegen. Herr v. Dose hatte sie vorm Hotel empfangen.
Und nun saßen die Herren oben in ihrem Zimmer, teils um sich zu
informieren, teils auch um, wie Herr v. Basedow sagte,
»mal erst 'n ordentlichen Kognak auf den Schreck zu trinken!«

		»Haben Sie … oder hat vielmehr die Familie denn irgend
jemand in Verdacht?« fragte der Landrat den Amtsvorsteher. Der hob
zweifelnd die Achseln:

		»Die Familie … das ist es eben, Herr Landrat … Ich
meine … die Familie besteht hier nur aus drei Leuten: das ist
die Verletzte, dann Fräulein Thekla de Ruyter, die Nichte, und
außerdem ein Neffe … [bookmark: page27] Die beiden sind aber nicht von denselben
Eltern … Der Neffe ist übrigens gar nicht hier … Er soll
gestern abend nach Berlin gefahren sein … Woll 'ne ziemlich
leichtsinnige Haut, der junge Mann … er versteht die großen
Gelder seiner Tante gut unterzubringen.«

		»Die Leute sind reich?«

		»Jawohl, Herr Staatsanwalt … das heißt, ich meine, auch
eigentlich wieder nur die Tante … die beiden andern haben,
soviel ich weiß, von Hause so gut wie nichts … Der Neffe ist
lange Zeit über See gewesen und erst mit zwanzig Jahren hierher zu
seiner Tante gekommen … ein eigenartiger Mensch
übrigens … hochfahrend und rücksichtslos … auch, wie man
so hört, verteufelt hinter den Weibern her …«

		»Also 'n ziemlich übler Patron?« fragte der Landrat.

		»Pardon, das kann man auch nicht sagen, Herr Landrat; dazu ist
er wieder zu sehr Kavalier! … Vornehm in seiner Art und
kolossal anständig in Geldsachen … ich meine …«

		»Daß er also zu der Mordtat in irgendwelchen Beziehungen steht,
glauben Sie nicht?« fragte Dr. Losch.

		Der Amtsvorsteher, der sich ärgerte, daß der Staatsanwalt in
seinem etwas aphoristischen Amtsstil die Anrede stets wegließ,
erwiderte mit einer leicht abtuenden Bewegung:

		»Ach, daran ist gar nicht zu denken! … Der junge Mann
verkehrt hier in den besten Kreisen … Er ist Mitglied im Klub
und in der Ressource … und … ich meine …«

		»Eine derartige Mitgliedschaft ist noch kein Beweis für sonstige
Integrität!« schnitt Dr. Losch des Oberleutnants weitere
Beweisführung kurz ab, »ich habe übrigens, sowie ich vorhin Ihr
Telephonat erhielt, nach Berlin depeschiert und um Entsendung eines
fähigen Kriminalkommissars gebeten.« [bookmark: page28]

		Herr v. Dose zog den Schnurrbart energisch durch die
Finger.

		»Sie meinen nicht … daß wir …« Er gebrauchte jetzt
auch keine Anrede mehr, »… daß wir der Sache allein nicht Herr
werden?«

		Der Staatsanwalt – ein mephistophelisches, graues Gesicht
mit dunkelblondem, glatt anliegendem Haupthaar und ganz
bartlos – grinste. Er wartete ein bißchen und sagte dann:

		»Es sieht nicht so aus, mein verehrter Herr Amtsvorsteher …
Oder haben Sie vielleicht schon entscheidende Feststellungen
getroffen?«

		»Das war dadurch, daß die Operation im Tatzimmer selbst
stattfand, leider ganz unmöglich!«

		»Das hätten Sie verhindern sollen, Verehrter!« warf
Herr v. Basedow ein.

		Der Amtsvorsteher sagte mit einem Lächeln, das bei aller
Höflichkeit und Devotion doch voller Freude war über die Antwort,
die er geben würde:

		»Verzeihung, Herr Landrat, ich wurde erst zitiert, als bereits
der Herr Geheimrat Wildner um die Verletzte bemüht war. Ich habe
auch dann noch das Erforderliche veranlassen wollen, aber der Herr
Geheimrat – Herr Landrat kennen ja den alten, allgemein
beliebten Herrn! – der Herr Geheimrat untersagte kraft seiner
ärztlichen Autorität jedes Betreten des Krankenzimmers … Ich
meine … da ist meinerseits wohl geschehen, was irgend möglich
war …«

		»Hm … und die Geschichte mit der fehlenden
Edelsteinsammlung, das ist alles, was Sie bisher eruiert haben?«
fragte Dr. Losch.

		»Zu mehr bot sich bisher weder Gelegenheit noch Zeit!«
Herr v. Dose imitierte absichtlich den Staatsanwalt in
seiner Kürze.

		Durch das Fenster kam der knatternde Lärm eines Automobils, das
dicht vor dem Hause hielt.

		Der Landrat, ein forscher Fünfziger, sprang elastisch [bookmark: page29] von seinem
Sessel auf ans Fenster. Aber er kam zu spät, der Insasse des Wagens
war schon im Hause.

		Gleich darauf klopfte es, der Kellner öffnete die Tür und ließ
einen mittelgroßen Herrn eintreten, der einen dunklen Jackettanzug
trug. Der Herr nahm sein weiches Filzhütchen von seinem eckigen
Kopf, fragte nach Herrn Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch und
stellte sich als Kriminalkommissar Dr. Splittericht aus Berlin
vor. Er sei von seiner Behörde hierher beordert zur Aufdeckung
eines Verbrechens.

		Gleich darauf fuhren die Herren an den Tatort. Während der Fahrt
wurde der Kommissar von den bis jetzt bekannten Tatsachen
verständigt.

		Es war nachmittag fünf Uhr.

		Vor dem Hause der überfallenen Millionärin hatte sich, wie in
solchen Fällen ja stets, eine ziemliche Menschenansammlung
gebildet, der das herrliche Wetter gerade recht schien, um hier
ihre Neugierde spazieren zu führen.

		Der alte Amtsdiener Mahnke war da und hielt am Hauseingang
Wache. Er hatte zu tun, besonders die zahlreichen Kinder immer
wieder zurückzudrängen. Und schon von weitem hörten die Insassen
des Autos ihn mit Stentorstimme die Zudringlichen anschreien:

		»Wat wollt ihr denn, Rangen?! … Soll eich villeicht ooch
eener so uffn Kopp schlagen, det ihr de Besinnung valiert, wie die
arme Frau?! … Aber ihr habt ja jakeene nich, sonst wird't ihr
eich doch hier nich so drängeln wie de Schafe in Pferch! Zurück,
sage ich! Oder't fliegt eener int Loch! … Achtung! Platz da!
Jetz' kommt die hohe Behörde!«

		Die Kinder stoben auseinander und die Erwachsenen, denen ihr
Herumstehen hier doch wohl selbst unrichtig dünkte, zogen sich
weiter zurück.

		»Der olle Herr hat's raus!« meinte der Landrat, als erster aus
dem Auto steigend. Ihm folgten die anderen. [bookmark: page30]

		Dr. Splittericht orientierte sich flüchtig über die Lage
des de Ruyterschen Hauses.

		Es lag am Markt, einem großen Platz, der, mit holprigem
Kopfsteinpflaster belegt, der Abhaltung des Wochenmarktes diente.
In der Mitte stand die alte Kirche, deren schiefergedeckter Turm
grünlich im Licht der Maiensonne glänzte: Dohlen und Turmfalken
flogen um seine flimmernde Spitze.

		»Breitenberg ist wohl eine ziemlich alte Stadt?« hatte
Dr. Splittericht während der Fahrt gefragt und
Herr v. Dose hatte ihm bereitwillig Auskunft erteilt: Die
Stadt sei schon im dreizehnten Jahrhundert erbaut, im
Dreißigjährigen Kriege aber vollkommen zerstört worden. Später habe
hier eine Art kleiner Residenz bestanden, irgendein von Napoleon
mediatisierter Fürst habe seinen Hofhalt hier weitergeführt. Aber
da es späterhin die Breitenberger versäumt hätten, sich um den
rechtzeitigen, direkten Anschluß an die Staatsbahn zu bemühen, ja
sich dem sogar widersetzt hätten, sei das Städtchen, das ja als
Luftkurort einige Beliebtheit genösse, doch wohl zu einer
endgültigen Bedeutungslosigkeit verurteilt.

		Das ziemlich langgestreckte, aber nur einstöckige Haus, das Frau
Amaranth de Ruyter gehörte, war rechts und links von ähnlichen
Gebäuden flankiert. Dem Kommissar fiel es auf, daß das
linksstehende keine Gardinen an den Fenstern zeigte. Er schloß
daraus, daß es unbewohnt war.

		Dann stiegen die vier Herren die breite, acht Stufen hohe
Steintreppe zum Hauseingang empor, die rechts und links ein in
einen Löwenkopf auslaufendes Bronzegeländer schützte.

		Eine gewaltige Diele nahm die Besucher auf, als ihnen der Diener
Martin geöffnet hatte. Hier hingen an lichtblau getünchten Wänden
altniederländische Embleme, Fahnen und große, tief nachgedunkelte
[bookmark: page31] Bilder, wie
man sie in den Votivecken alter Kirchen steht – alles wohl auf
die holländische Abkunft der Familie hindeutend. Nach hinten fiel
der Blick in ein Glashaus voller Palmen und Blumen.

		Dann wurden die Beamten in einen Empfangsraum gebeten, der
gleich rechts beim Eingang lag.

		Nach wenigen Minuten erschien in einem tiefblauen Seidenkleid
mit einer Kette aus goldgefaßten, grünen Turmalinen, einer
herrlichen Arbeit, um den freien schönen Hals Thekla
de Ruyter.

		Herr v. Basedow, dessen Blicke die Gestalt des jungen
Mädchens bewundernd umfingen, klärte sie, nachdem er sich selbst
und seine Begleiter vorgestellt hatte, über den Zweck ihres Kommens
auf und sagte schließlich:

		»Es ist besonders dieser Herr« – dabei deutete er auf den
Kriminalkommissar – »der Sie, gnädiges Fräulein, um so manche
Aufklärung wird bitten müssen!«

		»Ich werde gewiß alles sagen, was ich weiß, Herr Landrat …
aber ich gestehe offen: ich habe keine Ahnung! … Meine Tante
ist die beste und klügste Frau von der Welt. Daß sie irgendeinen
Feind gehabt haben sollte, das scheint mir ganz unmöglich!«

		»Aber es scheint sich ja auch hierbei viel mehr um einen
Raubmord zu handeln«, warf der Staatsanwalt ein

		»Ja, die Edelsteinsammlung fehlt«, nickte Thekla und blickte den
Staatsanwalt mit ihren dunklen Augen, die vom Schimmer der Tränen
verklärt waren, voll an. Dessen scharfe, von dem innern Hohn über
die ihm so geläufige menschliche Niedertracht verätzten Züge wurden
förmlich weich unter des Mädchens warmem Blick. Er sagte weit
milder im Ton:

		»Wie wir hören hat der Täter sein Ziel doch nicht ganz erreicht.
Es besteht Hoffnung, das Leben Ihrer Frau Tante zu erhalten?«
[bookmark: page32]

		»Ach,« Thekla faltete die schlanken Finger über ihrer jungen
Brust, »ich denke an nichts anderes! Eben ist Herr Geheimrat
Wildner wieder bei ihr … Wenn ich ihr doch etwas von meiner
Kraft und Gesundheit abgeben könnte. Aber darf ich den Herren
vielleicht eine Erfrischung anbieten?«

		Die Herren dankten, doch Thekla hatte schon Vorsorge getroffen,
eben trat der Diener herein und servierte alten Portwein in bunten,
kunstvoll geschliffenen Gläsern.

		Dr. Splittericht beobachtete dabei den Diener und sah in
dem ehrlichen Soldatengesicht weder Falsch noch Fehl. Da war der
Faden nicht, an dem er weiterfühlen konnte.

		Gleich darauf kam Geheimrat Wildner herein. Er kannte die
Anwesenden bis auf Dr. Splittericht, den er mit Interesse
betrachtete:

		»Also so sieht ein berühmter Detektiv aus – pardon Herr
Doktor, Kriminalkommissar wollte ich sagen! Na, ich will nur
wünschen, daß Sie Ihren Scharfsinn hier so leuchten lassen können,
daß diese schändliche Tat ihre Sühne findet … Aber ich komme
vor allen Dingen der Patientin wegen, meine Herren! … Es haben
sich bei ihr offenbar jetzt starke Wundschmerzen eingestellt und
ich habe ihr deswegen und wegen des hohen Fiebers Morphium
gegeben … Sie liegt also augenblicklich in tiefem Schlaf. Und
das wäre der Moment, wo ich einen Einblick in das Tatzimmer
gestatten darf … Aber ich bitte: nur einen der Herren …
das ist dann wohl Herr Doktor Splittericht?«

		»Ich müßte aber meiner Dienstanweisung zufolge den Tatort
ebenfalls besichtigen«, sagte Dr. Losch.

		Der alte Professor hob die Achseln.

		»Ich bedaure! … Dann ziehe ich als behandelnder Arzt meine
Erlaubnis überhaupt zurück! … Auf [bookmark: page33] Ihre Verantwortung können die Herren
tun, was sie wollen … aber ich wiederhole: das Leben der
Patientin hängt an einem seidenen Fädchen!«

		Der Kommissar sprach einige Worte leise mit dem Staatsanwalt.
Darauf sagte dieser:

		»Also gut, wir andern verschieben die Inaugenscheinnahme auf
eine spätere Zeit.« Er blickte dabei Thekla an und sah mit einem
matten Lächeln, wie das Mädchen befreit aufatmete. »Von Ihnen, Herr
Kommissar, erwarte ich nachher Bericht … ich bleibe im
Hotel!«

		Die Herren verabschiedeten sich, von Thekla bis zur Tür
geleitet. Dann stand sie wieder Dr. Splittericht gegenüber.
Der Geheimrat war ebenfalls hinausgegangen im Gespräch mit
Herrn v. Basedow.

		»Ich habe Sie nachher mancherlei zu fragen, mein gnädiges
Fräulein …« sagte der Kommissar. »Vorher aber wollen wir uns
das Krankenzimmer ansehen!«

		»Ja, Herr Geheimrat wird ja gleich hereinkommen«, nickte
Thekla.

		Indem trat der Professor in die Tür und sagte:

		»Darf ich nun bitten, Herr Doktor! Sie, liebes Fräulein,
begleiten uns natürlich.«

		Man verließ den Salon und stieg die breite in großem Schwung
ausladende Rundtreppe mit den flachen und breiten Stufen, die mit
weichem Teppich belegt waren, hinauf in den Oberstock.

		»Unsere gesamten Wohnräume«, sagte Thekla, »befinden sich hier
oben. Nur die Dienerschaft wohnt unten, aber tiefer, im
Souterrain … Die andern Zimmer im Parterre sind
unbewohnt …«

		»So sind Sie, gnädiges Fräulein, in der gestrigen Nacht mit
Ihrer Tante ganz allein gewesen? Ihr Herr Vetter war, soviel ich
hörte, verreist?«

		»Ganz recht, Herr Kommissar; mein Vetter Wolf Stark ist um zehn
Uhr nach Berlin gefahren. Der [bookmark: page34] Diener, den Sie vorhin unten gesehen haben,
der hat ihm noch die Handtasche nach der Bahn getragen.«

		»Und Ihr Vetter ist vorläufig noch nicht zurückgekehrt?«

		»Nein.«

		»Haben Sie an ihn telegraphiert?«

		»Jawohl heute mittag … Aber, wie ich hörte, war er um diese
Zeit schon nicht mehr in dem Hotel, in dem er abzusteigen
pflegt.«

		»Trotzdem … das Verbrechen ist, bei dem regen Verkehr auf
der Strecke Berlin – Breitenberg, sicher um Mittag schon in
Berlin bekannt gewesen … Wenn nicht früher, aber in den
Abendblättern steht die Nachricht bestimmt … So kann sie dem
Herrn, länger wie heute, gar nicht verborgen bleiben.«

		Der Geheimrat räusperte sich und sagte, offensichtlich aus einem
wohlüberlegten Entschluß heraus:

		»Es hat ja doch keinen Zweck, daß wir damit hinterm Berge
halten, liebes Fräulein.« Er wandte sich dem Kommissar zu: »Das
Verhältnis, in dem Herr Wolf Stark de Ruyter zu seiner Tante
und wohl auch zu dieser jungen Dame steht, war und ist denkbar
ungünstig … Es sind da eine Menge Sachen vorgekommen die ja
vielleicht vergeben und vergessen sind, aber … na, jedenfalls
wird die momentane Abwesenheit des jungen Herrn hier kaum von
irgendjemand schmerzlich empfunden.«

		Man stand auf dem hellen, mattenbelegten Gang vor dem Boudoir
der Frau de Ruyter. Thekla öffnete die Tür.

		Dr. Splittericht sah vor sich hin auf die gelbliche
Bastmatte, dann sagte er, das junge Mädchen plötzlich scharf
ansehend:

		»Haben Sie auch nur den geringsten Verdacht auf Ihren Vetter,
mein Fräulein?« [bookmark: page35]

		Thekla prallte förmlich zurück. Ihre Bestürzung war so echt, daß
der Kommissar ganz überzeugt von ihrer Wahrhaftigkeit war.

		»Aber um Gottes willen, Herr Kommissar« erwiderte sie. »Auch
nicht einen Augenblick ist mir der Gedanke gekommen! Nein, daran
ist nicht zu denken! Wolf ist ein Mensch, der keine Achtung vor dem
weiblichen Geschlecht besitzt und der seine Wünsche vor allem
befriedigt wissen will, aber ein Mörder – und obenein an
meiner Tante, der er alles verdankt … nein, wahrhaftig! Das
ist er nicht! … Da tut man ihm bitter Unrecht! Nicht wahr,
lieber Herr Geheimrat, so etwas trauen Sie Wolf doch auch nicht
zu?«

		»Ganz ausgeschlossen,« sagte Professor Wildner mit Festigkeit
und Ruhe. »Sie, liebes Fräulein, haben Ihren Vetter vorhin einen
Schürzenjäger genannt. Das heißt, dem Sinne nach wenigstens! Aber
er ist noch mehr: er ist ein großer Verschwender und hat Ihrer
Tante schon viel Sorge gemacht. Das weiß ich von ihr selber. Aber
ein Mörder? – Nein! … Dazu fehlt ihm die Kraft, die
Entschlossenheit, die solche Tat notwendig verlangt, und wohl auch
die Roheit … Er ist haltlos und wohl ohne Hemmungen. Ich
zweifle sogar ein bißchen an seiner Ehrlichkeit, aber ein
Mörder – nein, das ist er nicht! – Uebrigens, meine
Herrschaften, wir wollten das Schlafzimmer besichtigen … sonst
wacht mir meine Kranke am Ende auf!«

		Sie traten leise ein. Frau de Ruyter lag still, wie eine
Tote im Bett. Der Geheimrat beugte sich über sie und faßte ihr
Handgelenk:

		»Der Puls geht ruhiger … Hoffentlich haben wir eine gute
Nacht! Ich bin natürlich in jedem Augenblick zu haben, liebes
Fräulein!«

		Thekla nickte dem alten Herrn dankbar zu.

		Dr. Splittericht hatte sich, unhörbar durchs Zimmer gehend,
inzwischen überall umgesehen. [bookmark: page36]

		Am Bett stand er lange und ließ sich eingehend von dem Geheimrat
erklären, wo und in welcher Stellung man die Dame gefunden habe.
Dann kniete er hin und beleuchtete mit seiner elektrischen Lampe,
eines nach dem andern, die beiden Lammfelle, die zur Rechten und
Linken neben dem breiten Bett lagen.

		Zu beiden Seiten stand je ein Toilettentisch. Auf dem linken
stand die Kassette, die Thekla dort wieder hingetragen hatte. Wie
Dr. Splittericht hier das Lammfell absuchte nahm er etwas aus
dem weichen, langen Haar heraus und steckte es in seine
Jacketttasche.

		»Ach« sagte der Geheimrat, der das bemerkt hatte, »ich habe
vorhin hier auch etwas gefunden, oder vielmehr mein Assistent,
Dr. Höffner … Er hat es dort aufs Fensterbrett gelegt,
glaub' ich …«

		Auf den Zehenspitzen ging Dr. Splittericht zum Fenster und
nahm von dem Stickereikissen ein Bleistiftendchen, in dessen
gelbpoliertes Holz hinein, wie das wohl von Kindern in der Schule
geschieht, zwei Buchstaben geschnitten waren: ein H und ein K.

		Der Kommissar steckte den Stift mit Dank ein. Seine Miene
erzählte nichts von Triumph und Freude über den Fund.

		Dann deutete er auf die Kassette und sagte fast nur mit den
Lippen:

		»Darin waren die Geldschrankschlüssel?«

		Thekla nickte. Dr. Splittericht nahm das silberne Kästchen
und ging aus dem Zimmer. Die beiden andern folgten. Thekla schloß
hinter sich behutsam die Portiere und die darin befindliche
Schiebetür.

		Draußen sagte der Geheimrat wißbegierig:

		»Und der kleine Bleistift?«

		Der Kommissar nahm ihn wieder aus der Tasche und hielt ihn dem
jungen Mädchen hin. [bookmark: page37]

		»Daß Ihre Frau Tante etwa solch Ding gehabt hätte, das halten
Sie wohl auch für ausgeschlossen, gnädiges Fräulein?« fragte
er.

		Thekla betrachtete das kleine abgegriffene und nicht eben
saubere Endchen mißtrauisch und schüttelte dann energisch den Kopf.
»Nein«, sagte sie lächelnd.

		»Es ist ja kaum anzunehmen, daß eine Dame von so viel Kultur das
benutzt!«

		Der Geheimrat betrachtete es ebenfalls.

		»Jemand von der Dienerschaft könnte es gehabt haben …«
meinte er nachdenklich.

		»Wie heißen Ihre Leute, gnädiges Fräulein?«

		»Wir haben drei weibliche und einen männlichen … nein, zwei
männliche Dienstboten. Der eine, der Chauffeur, wohnt aber, weil er
verheiratet ist, nicht im Hause.«

		»Und wie heißen diese mit Vor- und Zunamen?«

		»Der Diener heißt Martin Runge, die Köchin Minna – ja wie
heißt sie doch gleich? … ach ja, Minna Formstedter die Zofe
Lilli Schulz und das Hausmädchen Betty Kalmacki …«

		»Ein H. K. ist also in keinem der
Namen. Trotzdem wäre es möglich, daß eine dieser Personen den
Bleistift von anderer Seite her im Besitz gehabt hätte. Darf ich
bitten, daß eine nach der andern hergerufen wird, um sie zu
befragen? Zuerst, bitte ich, den Diener!«.

		Lilli ging an das kleine Haustelephon:

		»Martin soll heraufkommen … sogleich!«

		Dr. Splittericht, der schöne, wohl gebildete Menschen gut
leiden mochte, hörte mit Vergnügen des jungen Mädchens klare, feste
Stimme. Er war an den Geldschrank gegangen, hatte den Schlüssel
probiert, den ihm Thekla gab, und sagte dann:

		»Darf ich auch um die Stellzahl bitten, gnädiges Fräulein?«
[bookmark: page38]

		Der Geheimrat fragte dazwischen:

		»Ich störe doch nicht, Herr Doktor? Mich interessiert die Arbeit
eines modernen Kriminalisten ungemein und momentan bin ich, was mir
ja nicht oft passiert, frei. Die Besuchsstunde fällt heute aus
wegen des Monstrekonzerts.«

		Er lachte über das Monstrekonzert, bei dem sich das Orchester
gegen sonst um eine Klarinette und eine Oboe verstärkte.

		Thekla hatte ihm unterdessen die Ziffer gesagt.
Dr. Splittericht stellte gerade das Schloß darauf ein, als der
Diener nach kurzem Anklopfen die Tür öffnete.

		Er stand in strammer Haltung.

		»Gnädiges Fräulein haben befohlen?«

		Statt der jungen Dame trat der Kommissar vor. Mit einer
ruckartigen Bewegung hielt er ihm das Bleistiftendchen vor das
Auge:

		»Gehört das Ihnen?«

		Der Diener hob ein wenig den Kopf:

		»Nein, mein Herr!«

		»Haben Sie's vielleicht bei irgendwem hier im Hause
gesehen?«

		»Nein.«

		»Gut. Stellen Sie sich dorthin ans Fenster, mit dem Gesicht nach
draußen!«

		Der Diener tat, wie ihm befohlen. Er stand stramm, wie auf dem
Kasernenhof, und blickte hinaus.

		»So. Nun das Hausmädchen, wenn ich bitten darf!«

		Betty Kalmacky kam, eine waschechte Wasserpolackin mit niederer
Stirn, tiefem, glänzendschwarzem Haaransatz und einer breiten Nase
über starken, frischen Lippen gutmütig, nicht dumm und offenbar
ihrer jungen Herrin an deren Gesicht ihre Blicke förmlich
schwärmerisch hingen, ganz ergeben.

		Das Bleistiftendchen betrachtete sie verständnislos, [bookmark: page39] hatte nichts
Aehnliches besessen und auch bei den anderen nicht gesehen.

		Die Köchin, wie auch die Zofe schienen zu begreifen, worum es
sich handelte. Sie machten wütende Gesichter und stellten energisch
jede Bekanntschaft mit dem gelben Blei in Abrede.

		Als sie sämtlich wieder entlassen waren, sagte der
Geheimrat:

		»Ich scheine also nicht recht gehabt zu haben. Demnach könnte es
sich für Sie, Herr Doktor, bei dem Dings da um ein wichtiges
Indizium handeln?«

		»Vielleicht« sagte der Kommissar gleichmütig und steckte den
Stift ein.

		Dann beschäftigte er sich eingehend mit dem Geldschrank, tat ein
paar Fragen und sagte schließlich:

		»Der Schrank muß mit dem Originalschlüssel geöffnet sein. So
komplizierte Schlüssel kann man nicht reproduzieren. Vor allem muß
der Täter die Kenntnis der Stellziffer gehabt haben. Es ist:
801108.«

		»Warum haben Sie, respektive Ihre Frau Tante, zweimal dieselbe
Zahl gewählt, wenn auch in umgekehrter Reihenfolge, gnädiges
Fräulein?«

		»Weil das mein und der Tante Geburtsdatum ist. Ich bin am 8.
Januar geboren und Tante am 1. August … Die Nullen haben wir
dann so dazwischengeschoben, weil es doch sechs Ziffern sein
müssen.«

		»Wußte das außer Ihrer Tante und Ihnen sonst noch jemand im
Hause?

		»Soviel mir bekannt ist, nein! … Damals, als wir das Schloß
auf die neue Ziffer einstellten –«

		»Wann war das, wenn ich fragen darf?« unterbrach der
Doktor-Kommissar.

		»Ach, das ist ungefähr sechs Monate her … Ende Herbst
vorigen Jahres …« [bookmark: page40]

		»Und warum taten Sie, beziehungsweise Ihre Frau Tante das? Warum
änderten Sie damals die Ziffer?«

		Thekla zögerte, doch der Geheimrat, der aufmerksam und voll
Interesse diesem Frage- und Antwortspiel folgte, nickte ihr
ermutigend zu:

		»Es hilft nichts, Kindchen, erfahren muß der Herr Kommissar die
Sache doch: also, Herr Doktor, es haben damals 10 000 Mark in
der Kasse gefehlt. Frau de Ruyter hat sich später einreden
wollen, sie hätte sich geirrt, es hätte nichts gefehlt. Aber wie
wenig sie selber dieser Fiktion getraut hat, beweist am besten, daß
sie dann gleich mit Fräulein Thekla die Umstellung der Ziffern
vornahm … Und weiter: so ungern ich solchen Klatsch
wiedergebe, hier muß es gesagt sein …«

		Der alte Herr erzählte von den Spielverlusten des jungen
de Ruyter, über die Dr. Splittericht schon von dem
Amtsvorsteher während der Automobilfahrt unterrichtet worden
war.

		Thekla hob abwehrend ihre Hände.

		»Aber, Herr Geheimrat, das sind doch Redereien!«

		»Nein, nein, liebes Kind, es ist schon etwas mehr! Mein
Assistent, der ein sehr ernster und überlegter Mensch ist, der hat
mir das auch bestätigt!«

		Dr. Splittericht sagte nicht ja noch nein. Er sah das
Fräulein nur ernst an:

		»Das will nicht allzuviel sagen … solche Diebereien kommen
in den reichsten Familien vor. Aber ich möchte Sie noch einmal
fragen: Sie glauben nicht, gnädiges Fräulein, daß Ihrem Vetter,
oder sagen wir, daß die Ziffern des Stellschlosses irgend jemand
anders bekannt waren als Ihnen und Ihrer Frau Tante?«

		»Bestimmt nicht!« sagte Thekla voller Ueberzeugung.

		»Nun«, sagte der Kommissar, ein winziges Stück [bookmark: page41] Kartonpapier aus
seiner Tasche ziehend, »dann wundert es mich nur, daß die Zahlen
hier sogar niedergeschrieben sind!«

		Ganz erstaunt sah Thekla auf das Blättchen.

		»Ja – und das hat Tante sogar selbst geschrieben!«

		»Na, das scheint mir nicht so unerklärlich«, warf der Geheimrat
ein, »Ihre Frau Tante hat manchmal darüber geklagt, daß ihr
Gedächtnis nicht mehr so taktfest wäre wie früher. Da hat sie das
einfach aufgeschrieben, um es nicht zu vergessen …«

		»Aber die Geburtstage?!« Thekla sah noch immer zweifelnd drein,
»Tante konnte doch unsere Geburtstage nicht vergessen!«

		»Die Schrift der Dame ist es bestimmt?« fragte der
Kommissar.

		»Ohne Zweifel! Das hat meine Tante geschrieben!«

		»Wie hat der Kerl aber das Blättchen bloß finden können?« meinte
der Geheimrat, »Frau de Ruyter wird es doch sicherlich nicht
so offen hingelegt haben?«

		»Darüber glaube ich Ihnen Auskunft geben zu können«, erwiderte
der Kommissar, der sich eingehend mit dem inzwischen geöffneten
Silber-Kästchen beschäftigt hatte. »Sehen Sie hier!« Er zeigte in
der mit grüner Seide ausgefütterten Kassette eine kleine Tasche und
aus diesem winzigen Täschchen nahm er achtsam ein millimetergroßes
Schnitzelchen weißes Kartonpapier, das gut an die eine Ecke des
Blättchens paßte, auf dem Frau de Ruyter die Stellzahl ihres
Geldschrankes notiert hatte.

		»Ihre Frau Tante glaubte, das Blättchen nirgends besser
verstecken zu können als bei den Schlüsseln selber«, sagte
Dr. Splittericht mit jenem Hellwerden seines ernsten, klugen
Gesichts, das ihm Heiterkeit genug dünkte. »Ja, gerade die
intelligentesten Menschen«, fügte er hinzu, »und – verzeihen
Sie, gnädiges Fräulein! – besonders Frauen begehen, wenn sie
einmal [bookmark: page42]
noch klüger sein wollen, solche – komischen Naivitäten …
aber –« Er dachte ein wenig nach, – »ich möchte doch
glauben, daß der Täter mit den Verhältnissen im Hause vertraut war.
Zwar die Feder in der Kassette, die das Schloß aufspringen läßt,
die ist für einen einigermaßen geschickten Menschen nicht schwer zu
finden … nur – sagen Sie gnädiges Fräulein, Sie schlafen
doch nur durch das Boudoir von der alten Dame getrennt … haben
Sie einen sehr festen Schlaf?«

		Thekla dachte nach:

		»Ich glaube kaum, Herr Doktor. Wenn mein Vetter des Nachts nach
Hause kommt – er muß den Korridor entlang an Tantes und meinem
Zimmer vorüber –, dann kann er noch so leise gehen, ich höre
ihn doch.«

		»So … hm … und was trinken Sie des Abends, ich meine
so zum Abendbrot?«

		Mit verwundertem Aufblick antwortete Thekla:

		»Ich … ach … das ist ganz verschieden … am
liebsten«, sie lachte kindlich, »ein Glas Malzbier.«

		»Und haben Sie gestern abend auch getrunken?«

		»Nein, Tante hatte sich vor einiger Zeit spanischen Wein
schicken lassen, alten Cheres, glaube ich, und da wollte sie
durchaus, ich sollte auch ein Glas kosten.«

		»Aber das Eß- und Trinkgeschirr vom gestrigen Abend ist bereits
ausgewaschen?«

		»Ja, sicher«, meinte Thekla zaghaft, weil sie absolut sich nicht
denken konnte, wo der Kommissar hinauswollte.

		»Jedenfalls möchten wir mal runter in die Küche gehn!«

		»Gewiß, Herr Kommissar!«

		Und vorausgehend führte sie die beiden Herren – denn der
Geheimrat wäre nicht um die Welt zurückgeblieben! – ins
Souterrain. [bookmark: page43]

		Hier stellte sich heraus, daß gerade von den drei Gläsern, um
die es sich handelte, dem einen beim Reinigen der Fuß abgebrochen
und das Glas daher, ungewaschen, in den Kehrichteimer geworfen
worden war.

		Der Geheimrat bemerkte sofort den weißlichen Satz am Boden des
Kelchglases, das der Kommissar ohne ein Wort an sich nahm, um
sogleich wieder nach oben in das Boudoir der Frau de Ruyter
hinaufzugehen.

		Thekla wunderte sich sehr und ekelte sich auch ein bißchen, als
sie sah, wie Dr. Splittericht oben im Zimmer in das Glas, das
doch schon im Eimer zwischen Kartoffelschalen und Gemüseblättern
gelegen hatte, den Finger hineinsteckte und von dem weißen Satz am
Glasboden kostete, den sie jetzt ebenfalls bemerkte.

		»Nur schade«, sagte der Doktor-Kommissar, »daß von den andern
beiden Gläsern nicht auch die Füße abgebrochen sind. Ich setze
nämlich voraus, daß Ihr Herr Vetter gestern abend mit Ihnen und der
Frau Tante zusammen gespeist hat?«

		Thekla nickte.

		»Wenn Wolf Stark hier war, hat er immer mit uns zusammen
gegessen.«

		»Sie sind der Meinung, daß man den Herrschaften ein betäubendes
Mittel in den Wein getan hat … so eine Art Schlaftrunk?«
fragte der Geheimrat.

		»Ja«, sagte Dr. Splittericht und leckte noch einmal an
seiner Fingerspitze, »das ist ohne Zweifel ein Opiat!«

		»Darf ich mal sehen?« Der Geheimrat kostete ebenfalls und konnte
die Ansicht des Kriminalisten nur bestätigen.

		»Die ganze Sache ist augenscheinlich wohl vorbereitet«, sagte
der Kommissar. »Die Tatsache, daß die berühmte Edelsteinsammlung
sich hier im Hause befand, die könnte auch in weitere
Verbrecherkreise [bookmark: page44] gedrungen sein, aber … was mir vor allen
Dingen auffiel, war, daß das gnädige Fräulein von dem doch
wahrscheinlich gefährlichen Lärm bei der Untat nichts gehört
hat … Allem Anschein nach hat sich die Sache so abgespielt:
Der Verbrecher ist durch das unverschlossene Boudoir in das
Schlafzimmer Frau de Ruyters geschlichen und hat hier die
Kassette von ihrem, ihm wohlbekannten Standort wegnehmen
wollen … Das ist wahrscheinlich nicht ohne ein Geräusch
abgegangen und die Dame ist dabei aufgewacht … Wir haben
augenblicklich Vollmond und der Täter hat so genug Licht gehabt,
die unglückliche Frau …«

		Der Kommissar hielt inne. Er sah, wie sich die Augen des schönen
Mädchens mit Tränen füllten.

		»Ja«, sagte der Kommissar leiser, »der Einbrecher hat wohl kaum
damit gerechnet. Er glaubte vielmehr, daß entweder durch ihn selbst
oder durch seine Helfershelfer alles vorbereitet wäre,
daß …«

		Dr. Splittericht sah wieder das junge Mädchen an, das seine
Tränen trocknete. »Sie, gnädiges Fräulein, hätten, wie gesagt, doch
sonst etwas hören müssen …«

		Jetzt fiel Thekla ein, wie schwer und schlaftrunken sie heute
morgen war, wie Lilli sie kaum hatte wachrufen können. Und sie
sagte das dem Kommissar.

		Der nickte nur. Der Geheimrat aber meinte:

		»Bei Frau de Ruyter scheint das Mittel demnach weniger
wirksam gewesen zu sein?«

		»Am Ende hat sich in ihrem Glase das Pulver nicht so gut
aufgelöst«, meinte Dr. Splittericht.

		»Kaum anzunehmen, Herr Doktor, da es an Zucker gebunden ist«,
widersprach der Geheimrat.

		»Ach!« Theklas Gesicht erhellte sich in einer Erinnerung. »Jetzt
weiß ich: Tante Amaranth wollte eben trinken, da fiel ein kleiner
Nachtschmetterling ins Glas und sie nahm … nein, ich habe ihr
sogar ein anderes Glas geholt!« [bookmark: page45]

		»Und das wird dem Verbrecher nicht bekannt gewesen sein«, sagte
der Geheimrat.

		»Oder er hat die Ausführung nicht mehr verschieben können«,
ergänzte der Kommissar. Und weiter sagte er zu Thekla gewendet:

		»Ich möchte nur wissen, wie Ihr Herr Vetter diese Medizin
überstanden hat?«

		Der Geheimrat sah den Sprechenden verstohlen an, aber er konnte
sich nicht überzeugen, daß eine Ironie in den Worten des Kommissars
geklungen habe.

		Dr. Splittericht stand auf:

		»Darf ich mir jetzt mal die übrigen Räume ansehen?«

		Thekla führte die Herren hinaus, über den Gang hinweg, an dem
hinter ihrem Schlafzimmer noch zwei Gastgemächer lagen. Dann machte
der Korridor einen beinah rechtwinkligen Bogen, an dessen Ende die
Zimmer Wolf Stark de Ruyters sich anschlossen.

		»Es ist doch erlaubt?« Der Kommissar hatte die erste Tür
geöffnet und stand in dem weiten Raum, in dem ein großes
Oberlichtfenster einen ziemlichen Teil der vorderen, leicht
geneigten Giebelwand einnahm. Staffeleien mit angefangenen Bildern
standen hier umher, Mappen und prächtig eingebundene Werke lagen
auf den Stühlen und eine Verschwendung war getrieben mit kostbaren
Stoffen, Gobelins und alten, schillernden Sammeten, die, mit
silbernen und goldenen Emblemen adjustiert, über Rahmen und
Gestellen hingen. An den Wänden viel halbfertige Bilder, schreiend,
bunt und von einem selbst dem Laien ins Auge springenden
Dilettantismus … Alles aber roch nach dem schweren, süßlichen
Duft türkischer Zigaretten, die in Kristallschalen, silbernen Dosen
und angerissenen Kartons umherstanden.

		Ohne irgendeine Bemerkung ging der Kommissar den anderen voran
ins Nebenzimmer, wo Wolf Stark de Ruyter schlief. [bookmark: page46]

		Und hatte schon das Atelier etwas Befremdendes, so konnte der
Geheimrat Wildner hier einen Laut des Staunens, des Mißbehagens
nicht unterdrücken.

		»Das ist ja, wie wenn eine alte Kokette hier wohnte«, sagte er
spöttisch. »Verzeihen Sie, liebes Fräulein, es ist ja 'n Verwandter
von Ihnen! … aber so was ist mir doch noch nicht
vorgekommen!«

		Dem Kommissar krauste sich nur die Lippe.

		»Ist Ihr Herr Vetter eigentlich von Beruf Künstler?« fragte er
obenhin.

		Aber in demselben Moment haftete sein Blick durchdringend am
Boden, der mit lichtblauem Frießstoff belegt war, über dem
persische und türkische Teppiche in allen Mustern und Farben sich
breiteten.

		»Bitte, Herr Geheimrat«, sagte Dr. Splittericht, »bleiben
Sie genau da stehen, wo Sie jetzt sind … ja … bitte!«

		Der Geheimrat sah an sich herunter und auf den Boden. Aber er
ebensowenig wie Thekla konnten dort etwas Auffallendes
entdecken.

		Der Kommissar trat schnell vor, bückte sich und hob aus der
Falte zwischen zwei Teppichen einen leuchtenden Stein auf.

		»Ach,« rief Thekla in fast kindlicher Ueberraschung, »das ist ja
der Alexandrit, den Tante erst neulich gekauft hat!« Aber in
derselben Sekunde wurde ihr die Gewalt der Umstände klar, ihr
Gesicht wurde förmlich dunkel, ihr Mund bebte.

		»Mein Gott! … wie kommt der Stein hierher?« setzte sie
hinzu.

		Der Geheimrat räusperte sich, er sagte nichts.

		Der Kommissar fragte mit seiner leidenschaftslosen Stimme:

		»Und dieser Stein hat sich in der Sammlung Ihrer Frau Tante
befunden, gnädiges Fräulein?«

		»Ja … ja …« Thekla sprach langsam mit einem [bookmark: page47] wehen Gefühl
in der Brust. »Das ist ganz sicher! … Sehen Sie, wenn Sie den
Stein von so betrachten, ist er rot von unten leuchtet er blau und
von hier aus weiß … das tut nur der Alexandrit … Sie sind
sonst nicht so kostbar, aber der hier hat eine besonders intensive
Farbe und nebenbei opalisiert er … sehen Sie … so …
Das macht ihn noch wertvoller … Tante war ganz entzückt und
hat ihn hoch bezahlt …«

		»Demnach hat der, der die Juwelensammlung gestohlen hat, seinen
Weg durch dieses Zimmer genommen«, schloß Dr. Splittericht
ihrer aller Gedankenreihe.

		»Aber mein Vetter war in der Nacht doch gar nicht hier!«

		»Es sagt ja auch niemand, gnädiges Fräulein, daß Herr
de Ruyter und er, der Ihre Frau Tante überfallen hat,
miteinander identisch sind.« Wieder krauste sich des Doktors
Oberlippe. »Dem Bewohner dieses Raumes kann man – darin hatte
Herr Geheimrat vorhin ganz Recht – dem kann man kaum
irgendeine energievolle Handlung zutrauen!«

		Er sah über das blauseidene Himmelbett weg nach den Wänden hin,
an denen Kränze aus bunten Strohblumen mit farbigen Bändern sich um
kokette Bildchen in goldenen Barockrahmen wanden. Auf Alabaster-
und Onyxkonsolen standen verzuckerte Skulpturen, während die Decke
in Malerei den Himmel zeigte, auf dessen blauer Kitschigkeit sich
Tauben mit Amoretten jagten.

		»Ein geschmackloser Hecht!« brummte der Geheimrat und Thekla,
die ihn verstanden hatte, fühlte heute mehr als je, daß der alte
Herr nur ihre eigene Ueberzeugung aussprach.

		Aber indem sie es dachte, wurden ihre Gedanken auch schon wieder
abgelenkt. Sie bemerkte, wie Dr. Splittericht plötzlich voller
Spannung sich der Tür zukehrte. [bookmark: page48]

		Zum Erstaunen des Geheimrats sprang er plötzlich mit schnellen
Schritten auf sie zu und riß sie ganz weit auf. Sie führte zum
Atelier.

		Dort stand ein junger Herr in elegantem grauen Promenadenanzug,
mit einer frühlingsbunten, kühngeschwungenen Krawatte um den kokett
aufgeschlagenen Kragen des Seidenhemdes. Er hatte seinen
breitrandigen Panama noch auf dem mageren, spitzvorlaufenden
Schädel, dessen große, kühne Nase nicht angenehm mit dem kleinen,
energischen Kinn kontrastierte. Die blaßblauen Augen blickten
mißtrauisch, unsicher auf die Gruppe. Dr. Splittericht rief
ihn an:

		»Herr de Ruyter, nicht wahr? … Bitte doch
einzutreten!«

		Das Gesicht des jungen Mannes nahm einen unendlich hochmütigen
und abweisenden Ausdruck an und in einem Ton, der verächtlich und
beleidigend zugleich klang, fragte er:

		»Mit wem habe ich die Ehre …«

		Mit einer Freundlichkeit, die Thekla ängstigte, erwiderte der
andere:

		»Kriminalkommissar Dr. Splittericht aus Berlin … Ich
bin in dem traurigen Fall bemüht, der Ihr Haus zu meinem Leidwesen
getroffen hat …«

		Aber Wolf Stark de Ruyter machte plötzlich einen starken
Schritt zu seiner Kusine hin und rief:

		»Ist es denn wahr, Thekla?! … Unsere Tante, unser liebes
gutes Tantchen von Bubenhänden ermordet?!«

		»Sie lebt Gott sei Dank«, flüsterte Thekla.

		»Ja … gewiß! … ja! … Ihre Kunst, mein
hochverehrter Herr Professor, die uns unser Teuerstes, unsre
Mutter, erhalten hat!«

		Mit einer Theatergebärde wandte sich der Redende an Geheimrat
Wildner; der aber murmelte nur etwas Unverständliches. [bookmark: page49]

		»Darf ich sie sehen, die Gute?« fragte Wolf Stark wieder.

		Jetzt klang des Geheimrats Stimme präzis und kurz:

		»Vorläufig untersage ich jedes Betreten des Krankenzimmers auf
das strengste! … Nur das Fräulein hat Zutritt!«

		Wolf Stark hatte die Hände mit gesenkten Armen ineinandergelegt
und, wie beschwörend, von einem zum andern hinsehend, sagte er in
jammerndem Tone:

		»Um des Himmels willen! Wie ist es nur möglich! Dieses gütige
Wesen! … Diese Frau, die jedem wohlwollte, die jedem Menschen
Gutes tat! … Nein, es ist nicht zu fassen!«

		Thekla, die zwischen den beiden anderen Männern stand, dem
brummig abgekehrten Geheimrat und dem in schweigender Beobachtung
verharrenden Kommissar, war die Szene unendlich peinlich. Nie hatte
sie so sehr die Unnatur und innere Unwahrhaftigkeit ihres Vetters
empfunden wie in dieser Stunde. Immer schon war ihr sein Pathos
hohl, seine Uebertreibung und zum Schwülstigen neigende Redeweise
töricht, ja manchmal komisch erschienen; heute schämte sie sich für
ihn, der selbst vor diesem furchtbaren Schicksal kein echtes Wort,
keine lindernde Träne fand. Aber sie bemitleidete ihn auch: ein
schreckhaftes Nahen, eine noch unklare, aber furchtbare Drohung
schien ihn zu umschweben, und das arme Mädchen bangte vor dem, was
der Mann, den das Gesetz hierher sandte, jetzt sprechen würde.

		Dr. Splittericht faßte in seine Jackettasche:

		»Ueber die Person des Täters haben auch wir uns schon den Kopf
zerbrochen … Sie haben wohl bereits gehört, daß er die
Edelsteinsammlung geraubt hat?«

		»Nein, kein Wort! … Thekla! … Die Sammlung? Tantchens
Allerliebstes! … Die kostbaren Steine!« [bookmark: page50]

		»Haben Sie noch gar nicht mit der Dienerschaft gesprochen?«
fragte Dr. Splittericht sehr ruhig.

		»Nein … das heißt: ja … Martin, unser Diener hat mich
flüchtig informiert … Ich bin doch gestern spät noch nach
Berlin gefahren … einer Verabredung wegen, die ich aber leider
verpaßt habe. Ich konnte mich heute morgen im Hotel absolut nicht
ermuntern …«

		»Wie kam das?« fragte Dr. Splittericht in mehr
teilnehmendem, als interessiertem Tone.

		»Ja, darüber bin ich mir auch nicht klar. Ich habe gestern abend
kaum etwas getrunken, außer den zwei Glas spanischen Wein, den sich
meine arme Tante letzthin hatte schicken lassen …«

		Der Geheimrat blickte Thekla an: Wolf Stark fing den Blick auf.
Wenn er sich verstellte, tat er es mit einer meisterhaft
vorgetäuschten Unbefangenheit:

		»Wieso denn übrigens? … Was ist denn passiert?«

		Thekla, die das starke Gefühl hatte, in des Kommissars Fragen
lauere ein böser Verdacht auf den Vetter, wagte doch nicht, ihm von
dem Weinglas, in dem sich der Rest des Schlafpulvers gefunden
hatte, zu erzählen.

		Und der Geheimrat hatte jetzt, wo Wolf Stark ihm gegenüberstand,
mit einer so kühl überlegenen Miene, so durchaus unberührt von dem
schrecklichen Los der Frau, der er alles verdankte – Geheimrat
Wildner hatte auf einmal die tiefe Ueberzeugung von Wolf Starks
Schuldlosigkeit nicht mehr. Er nahm sich vor, mit keinem Wort die
Fragen des Kommissars zu stören.

		Der sagte:

		»Es ist auffällig, daß Ihr Fräulein Kusine heut morgen ebenfalls
kaum zu erwecken gewesen ist …«

		De Ruyter schien nachzudenken, aber es klang ganz harmlos,
als er sagte: [bookmark: page51]

		»Ich sehe da noch nicht die Verbindungslinie …«

		»Na,« meinte Dr. Splittericht behaglich, »das ist nun
eigentlich nicht so schwer. Der Verbrecher hat nicht gewußt, daß
Sie gestern abend noch fortfahren würden. Er wußte aber, daß Sie
ebenso wie das gnädige Fräulein in der oberen Etage schlafen. Sie
beide mußte er also, wenn er nicht ein dreifaches Verbrechen
begehen wollte – was ja immerhin nicht ganz so leicht
ist – Sie mußte er also ausschalten! Und dazu hat er sich
eines Opiates bedient, das er in den Wein tat.«

		»Ist das bewiesen, daß ein betäubendes Mittel im Wein war?«

		»Nein, das nicht … es ist vorläufig eine Hypothese, die
allerdings beweisen würde, daß man den Täter hier im Hause zu
suchen hätte …«

		Auch jetzt verlor de Ruyter nicht eine Sekunde lang die
geistige Balance, er sagte nachdenklich fast wie im
Selbstgespräch:

		»Unter der Dienerschaft also …« und blickte verloren vor
sich hin. »Und ich liege derweilen im Hotel in Berlin und ahne
nicht einmal, welch ein schrecklicher Verlust die arme Thekla und
mich treffen sollte!«

		Thekla begann zu weinen. Doch so sehr sie um das Leben ihrer
Tante bangte, im Augenblick weinte sie mehr aus gräßlicher Angst,
daß wirklich dieser Mann, neben dem sie jahrelang gelebt hatte, ein
solch verlogenes Scheusal sein könnte.«

		»Ja,« nahm der Kommissar de Ruyters Worte auf, »Sie hatten
keine Ahnung, denn sonst wären Sie ja gewiß sofort
hergeeilt …«

		»Aber ja! … Diese Frau war ja der einzige Mensch, der mich
verstanden hat! Sie wußte, was einer Natur wie der meinigen nottut!
Daß ein Künstler sich nicht den allgemeinen Gesetzen so fügen kann
wie irgendein Handwerker, im Dasein! … Wenn sie von uns [bookmark: page52] genommen würde,
wenn sie stürbe –« er schlug mit einer großen Gebärde die
Hände vor sein unbeweglich spitzes Gesicht – »nein! ich
ertrüge es nicht!«

		Der Kommissar hatte flüchtig zu dem Geheimrat hinübergesehen.
Jetzt fragte er:

		»Und Sie erfuhren von dem Unglück erst am Nachmittag? … Wir
sprachen nämlich schon davon und ich sagte zu dem gnädigen
Fräulein: »Wenn nicht eher, so liest Ihr Herr Vetter die Nachricht
auf jeden Fall in der Abendzeitung …«

		»Ganz recht! … Ganz recht … Ich sitze in Berlin, im
Café, mit ein paar Bekannten. Da liest jemand was vor …
›Raubmordversuch auf eine Millionärin – die bekannte
Edelsteinsammlung de Ruyter geraubt!‹ Ich bin bald umgefallen
vor Schreck! … Ich stürze auf ihn zu – mein Freund, der
Graf Sylvester, war es – reiße ihm das Blatt aus der Hand und
lese … nein, ich las nicht! Ich konnte ja nicht lesen! …
Die Buchstaben tanzten mir vor den Augen … Und erst, wie sie
mir dann ein bißchen Kognak einflößten mit Wasser, da fing ich an
zu begreifen, da wurd' es mir klar, was für ein furchtbarer Verlust
mich … uns, meine arme, liebe Kusine und mich, getroffen
hatte …«

		»Die Tante lebt ja noch«, flüsterte Thekla abermals, und lauter,
fester in der Stimme setzte sie hinzu: »Der liebe Gott wird sie uns
nicht nehmen!«

		»Ja, das wollen wir hoffen, von ganzer Seele hoffen!«

		Wolf Stark wollte weiterreden, doch der Geheimrat unterbrach
ihn:

		»Und da sind Sie sofort hierher geeilt?«

		»Aber ja … natürlich! Wie konnte ich anders! Ich hätte doch
unsere arme Thekla nicht allein gelassen! Ich habe ein Automobil
genommen und bin hergerast!«

		»Irgendwelchem Verdacht …« wollte Dr. Splittericht
fragen, doch der junge Herr unterbrach ihn rasch: [bookmark: page53]

		»Ich? … Nein! … Keine Ahnung! … Das kann sich nur
um einen Räuber und Mörder, um einen Schurken schlimmsten Ranges
handeln! Unsere Tante hatte keinen Feind … Ich bin fest
überzeugt, sie hat nie in ihrem Leben jemand ein Unrecht
zugefügt … Ach, die arme, arme Frau!«

		Dr. Splittericht nickte:

		»Daß es sich hier um einen Verbrecher von Fach handelt, der
Ueberzeugung bin ich auch. Aber … eins ist merkwürdig und wird
sicher auch Ihnen zu denken geben, Herr de Ruyter: Der
Verbrecher muß nach der Tat mit seinem Raube, der Edelsteinsammlung
meine ich und was sonst eventuell noch an größeren Summen im
Schrank lag –« Dr. Splittericht sah, während er sprach
den jungen de Ruyter an und stellte fest, daß dessen Züge zwar
eine starke Spannung, aber weder Furcht noch unsicheres,
zweifelndes Zuwarten verrieten. »Der Verbrecher ist nach der Tat
nicht, wie man das doch annehmen sollte, zurückgegangen, über den
Korridor und die Treppe runter, um möglichst schnell aus dem Hause
zu kommen … nein! Er ist umgekehrt, den Gang weiter hinauf,
hierher in Ihr Atelier gelaufen, Herr de Ruyter, und von dort
hinein, in Ihr Schlafzimmer.«

		»Woher wissen Sie das?« fragte Wolf Stark rasch, seine Stimme
schwankte weder noch hatte ihr Ton sich geändert.

		»Ich weiß noch mehr«, erwiderte der Kommissar:

		»Der Täter hat sich hier in diesem Zimmer längere Zeit
aufgehalten. Hier hat er seinen Raub erst mal näher besichtigt, hat
sich vielleicht am Glanz und Zauber der Edelsteine erfreut,
vielleicht auch nur ihren Wert abschätzen wollen.«

		»Und wieso wissen Sie das?« Jetzt klang de Ruyters Stimme
fast spottlustig.

		»Das sagt mir dieser Stein!« [bookmark: page54]

		Dr. Splittericht hielt mit rascher Bewegung dem jungen
Elegant das dreifarbig strahlende Juwel vor die Augen, so daß Wolf
Stark nun doch mit sichtlichem Erschrecken einen halben Schritt
zurücktrat.

		Doch lächelte er gleich wieder:

		»Sie jagen einem ja förmlich Angst ein, Herr Kommissar!«

		»Ja, aber wie erklären Sie sich das?« beharrte der.

		»Wenn Sie es sich nicht erklären können …« Wolf
Stark hob bedauernd die Schultern. »Ich kann es gewiß nicht.«

		Der Geheimrat nickte zustimmend, ohne daß er's recht wollte. Wie
sollte ein Laie wissen, was so ein gewiegter Kriminalist nicht
fand … Er mischte sich jetzt, da ihn der Kommissar mit einem
leichten Neigen dazu aufforderte, doch ein:

		»Herr de Ruyter kann wohl am wenigsten eine Ansicht darüber
haben. Er weiß ja von der Sache erst seit Stunden und tritt jetzt
erst hier ein, wo wir uns doch schon seit dem frühen Morgen …
das heißt, Sie, Herr Doktor sind ja auch erst ein paar Stunden
damit beschäftigt!«

		Und der Sprechende sah, daß er den Kommissar richtig verstanden
hatte. Dr. Splittericht nickte freundlich.

		»Ganz recht, Herr Geheimrat, ich wollte auch nur Herrn
de Ruyters Ansicht hören.«

		Dann sagte er zu Thekla:

		»Den Stein muß ich zu den Akten nehmen, gnädiges Fräulein …
Damit darf ich mich wohl vorläufig empfehlen.«

		Er verneigte sich. Aber der Geheimrat sagte:

		»Wenn Sie noch einen Augenblick warten wollen, Herr Doktor, ich
komme mit. Ich will nur noch mal nach der Patientin sehen, und Sie,
liebes Fräulein, nicht wahr. Sie begleiten mich?« [bookmark: page55]

		Professor Wildner ging voran. Dr. Splittericht folgte, dann
schloß sich das junge Mädchen, eine Sekunde zögernd, als hätte sie
hier noch irgend etwas zu tun oder zu sagen, den beiden Herren
an.

		Und hinter ihr ging mit den Worten: »Ich gehe selbstverständlich
auch mit hinunter!« Wolf Stark de Ruyter.

		Vor der Tür zu Frau de Ruyters Schlafzimmer, das so leicht
ihr Sterbegemach hätte werden können, hob der Geheimrat wehrend die
Hand. Dann trat er mit Thekla ein und kam, ebenfalls gefolgt von
dem schwarzhaarigen Mädchen, nach einigen Minuten wieder
heraus.

		Nun begleiteten die Verwandten den Geheimrat und den Kommissar
bis hinunter zum Eingang, wo sich Wolf Stark hochmütig und kalt,
wie zuerst, verabschiedete und Thekla, als fürchtete sie sich,
allein zu bleiben, noch einmal den Professor nach allem Möglichen
fragte.

		Später streckte der junge Ruyter ihr die Hände entgegen:

		»Meine arme, liebe Thekla,« sagte er. »das ist ja so furchtbar
schwer für dich … Das heißt, für uns beide …«

		Thekla, stumm und verlegen, sah an seinen Augen, die ihr kalt
und grausam schienen, vorbei ins Leere.

		»Wenn ich dich doch trösten könnte, mein armes Kind!«

		Er faßte nach ihren Händen; die seinen waren eiskalt.

		Thekla entzog sich ihm schnell. Ein Grauen kam sie an. Sie hatte
Furcht vor etwas Unsagbarem, Entsetzlichem, das sie näher und näher
kommen fühlte und das sie nicht sehen wollte.

		»Ich muß zur Tante«, sagte sie gepreßt und eilte die Treppe
hinauf. [bookmark: page56]

	
		
		III.

		Der Sommerabend lag über der Kleinstadt, als
Dr. Splittericht und der Geheimrat auf die Straße traten.

		Jetzt, nach Feierabend, hatte sich, wie in einem Ameisenhügel,
wenn des Wanderers Stock hineinstößt, alles hierher gezogen. Der
große Platz war noch immer voller Menschen, die etwas Neues über
das rätselhafte Verbrechen an der reichen Frau wissen wollten, die
sie alle kannten und die durch eine stille Wohltätigkeit sich
manches Herz geneigt gemacht hatte.

		Die Uhr der Kirche, um deren ragende Turmspitzen noch der letzte
Schein der Abendsonne flammte, die selbst schon hinter die Häuser
gesunken war, schlug mit ihrer großen, unabänderlichen
Glockenstimme Sieben.

		Emporsehend sagte der Geheimrat:

		»Was man doch in einem Tage alles erleben und wie sehr man seine
Ansicht in kurzer Zeit ändern kann! Ich zweifle jetzt keinen
Augenblick mehr daran, daß Wolf Stark um das Verbrechen wußte und
daß er es war, der die Opiummischung in den Wein getan
hat …«

		»Vielleicht«. sagte Dr. Splittericht. »Dafür spricht
wenigstens, wie vorsichtig er auf den Busch klopfte und wie
zufrieden er schien, daß wir nichts Bestimmtes festgestellt haben
wollten …« [bookmark: page57]

		»Bei der Gelegenheit hat die arme Thekla unsern Verdacht
gemerkt …«

		»Sagte Sie es Ihnen, Herr Geheimrat?«

		»Nein, aber wie ich mit ihr im Krankenzimmer stand, da faßte sie
plötzlich meine Hand und schluchzte: »Soll denn immer noch mehr
Unglück über unser Haus kommen?!« – Ich hab' sie natürlich
beruhigt, viel Zeit war ja nicht, aber … ich … ich bin
doch im Grunde selbst sehr unruhig … Können wir es eigentlich
verantworten, Herr Kommissar, das Fräulein und ebenso auch die
Tante über Nacht in dem verdammten Hause allein zu lassen?«

		Der Kommissar schüttelte den Kopf:

		»Ich hab' das schon erwogen … und bin aus diesen, wie aus
andern Gründen zu dem Entschluß gekommen, mich selbst da
einzuquartieren … Ich wollte das nur erst mit Ihnen
besprechen, Herr Geheimrat. Sie sind wohl am ehesten imstande, das
dem Fräulein plausibel zu machen, denn ich denke mich heute nacht
zwischen ihrer Schlafstube und dem Krankenzimmer aufzuhalten, im
Boudoir der Frau de Ruyter – wovon natürlich außer dem
Fräulein und uns beiden niemand etwas wissen darf.«

		»Sie denken: der andere kommt heute nacht wieder?«

		»Kann man das wissen? … Wenn es sich um ein gemeinsames
Verbrechen handelt, und davon bin ich überzeugt! – so muß doch
irgendeine Verständigung zwischen den beiden erfolgen … oder
vielleicht sind es auch noch mehr, die dabei waren …«

		»Wann wollen Sie denn da sein … bei de Ruyters mein'
ich?«

		»Etwa gegen zehn Uhr … ich komme von hinten durch den
Garten und das Gewächshaus Ich habe mich da, während wir auf der
Diele standen, ganz [bookmark: page58] gut umgesehen … Fräulein de Ruyter
soll nur die Tür, die ins Glashaus führt, offen halten!«

		Der Geheimrat dachte nach:

		»Um zehn. Bis dahin wird die Schwester aus Berlin sicher da
sein – ich erwarte sie mit dem Zug 8 Uhr 50 … Damit hat
ja Fräulein Thekla schon eine gewisse Sicherheit …«

		»Bei mir kann es allerdings, wenn etwa eine Umstellung durch die
Herren vom Gericht eintritt, auch leicht etwas später werden«, gab
Dr. Splittericht zu bedenken.

		»Na, ganz egal. Wenn die Pflegerin heute abend nicht mehr kommen
sollte, dann bleib' ich eventuell selber die Nacht über da …
oder man könnte auch die Köchin, die ein ganz robustes Frauenzimmer
zu sein scheint, raufdirigieren … Also jedenfalls sag' ich dem
Fräulein Bescheid, daß Sie kommen, Herr Kommissar … Aber jetzt
bitte entschuldigen Sie mich, ich muß nach Hause. Meine Frau wartet
mit dem Essen!«

		Indem kamen über den Marktplatz Dr. Losch und ein anderer,
fremder Herr auf sie beide zu.

		»Warten Sie doch bitte noch einen Augenblick, Herr Professor!«
bat der Kommissar.

		Der nickte zustimmend und sah den Herren entgegen, die offenbar
den Kommissar suchten.

		Herantretend bestätigte Dr. Losch das sofort. Er stellte
seinen Begleiter als den Untersuchungsrichter Dr. Lindenblatt
vor, der soeben aus Dramburg nachgekommen war. Ein kleiner,
zierlicher Mann mit einem zarten Gesicht und goldblondem
Spitzbärtchen.

		»Wir brauchen Sie dringend, Herr Kommissar«, meinte der
Staatsanwalt. »Die Zeit vergeht und wir bringen die Sache nicht
weiter … Ich habe vorläufig den Berliner Fahndungsdienst
alarmiert, wegen der Edelsteinsammlung. Der Kerl wird doch gewiß
versuchen die Juwelen zu verkaufen …« [bookmark: page59]

		»Ja, und existiert denn nicht eine genaue Liste von den
einzelnen Stücken der Sammlung?« fragte der Untersuchungsrichter
mit einer hellklingenden Stimme dazwischen.

		Der Kommissar zuckte die Achseln:

		»Durch die unbedingte Schonung, die die überfallene Frau
de Ruyter braucht, sind manche Recherchen bis jetzt nicht
möglich gewesen … In einem Hause, in dem das Familienoberhaupt
mit dem Tode ringt, kann man seine Feststellungen nicht so
unbehindert treffen; besonders wenn, wie der Herr Staatsanwalt ja
wissen, das Krankenzimmer auch zugleich das Tatzimmer
ist …«

		Der Geheimrat nickte zustimmend. Dann meinte er, den Kommissar
am Arm rührend:

		»Verzeihen Sie bitte, meine Herren, wenn ich mich jetzt
empfehle … meine Frau …«

		Dr. Splittericht unterbrach ihn –.

		»Bitte verehrter Herr Geheimrat, mir persönlich läge
außerordentlich daran, wenn Herr Geheimrat unserer ersten,
gemeinsamen Beratung beiwohnen wollten! Der Herr Geheimrat gehört
zu den wenigen, die die Verletzte genau kennen. Sie allein können
uns gewisse Aufklärungen geben über den Kreis von Personen, die mit
Frau de Ruyter und ihren Angehörigen im Verkehr stehen. Das
heißt, ich habe jetzt besonders den Herrn Wolf Stark, den Neffen im
Auge, der nämlich vor einer Stunde etwa aus Berlin zurückgekehrt
ist, per Auto, und der jetzt zu Hause ist …«

		Mit den letzten Worten hatte sich Dr. Splittericht an den
Staatsanwalt gewandt. Der fuhr auf:

		»Und das sagen Sie mir jetzt erst?«

		Ruhig, leidenschaftslos erwiderte Dr. Splittericht:

		»Ich hatte vorher dazu keine Gelegenheit … Ich habe auch
außerdem noch über eine Anzahl wichtiger Tatsachen zu
berichten …«

		Der kleine Dr. Lindenblatt nickte zustimmend: [bookmark: page60]

		»Also gut! … Dann wollen wir so schnell als möglich ins
Hotel zurück!«

		Und Dr. Losch sagte zu Professor Lindner:

		»Sie, Herr Geheimrat, können wir noch beim besten Willen nicht
entlassen … Ihre Sachkenntnis ist uns, wie der Herr Kommissar
ganz richtig andeutete, allzu wichtig!«

		»Dann beurlauben Sie mich wenigstens für zehn Minuten! …
Ich wohne dort drüben, gleich am Eingang der Leopoldstraße in der
gelben Villa.«

		Damit war man einverstanden, und während der Chirurg über den
Platz eilte, zwischen den Menschen hindurch, die jetzt in dem
bekannten Mann einen Vertrauten der Behörde sahen und ihm deshalb
doppelt respektvoll Platz machten, gingen die drei andern Herren
zurück ins Hotel.

		Der Staatsanwalt stand mit dem Rücken gegen das offene Fenster,
daß seine hagere Figur sich schwarz in das Goldlicht des
Unterganges zeichnete:

		»Also Sie sind der Meinung, dieser de Ruyter stände der Tat
nicht fern?«

		Dr. Splittericht nickte:

		»Ich bin überzeugt, er steht in irgendeiner Beziehung dazu.«

		»Und trotzdem sind Sie gegen die Verhaftung?«

		»Ja, weil ich es für wahrscheinlich halte, daß wir durch den
einen den andern kriegen!«

		»Haben Sie den Stein bei sich, den Sie in de Ruyters Zimmer
gefunden haben, Herr Doktor?« fragte der Untersuchungsrichter.

		»Hier, bitte …«

		»Wie heißt er doch?«

		»Es ist ein Alexandrit. Fräulein de Ruyter sagte es. Er hat
drei verschiedenfarbige Strahlenbrechungen und soll von besonderer
Stärke und Schönheit in der Farbe sein.« [bookmark: page61]

		»Daß er aus der Sammlung stammt, ist sicher?«

		Mit einer zustimmenden Gebärde erwiderte
Dr. Splittericht:

		»Ich verlaß mich da ganz auf das Fräulein … die junge Dame
macht einen besonders guten, wahrheitsliebenden Eindruck.«

		Das konnte Dr. Losch nur bestätigen. Er fragte:

		»Weitere Nachforschungen haben Sie im Hause selbst nicht
vorgenommen?«

		»Das erschien mir nicht rätlich, wenn ich de Ruyter nicht
mißtrauisch machen wollte. Schon daß ich ihm den Stein gezeigt
habe, war vielleicht ein Fehler. Aber er scheint seiner Sache sehr
sicher zu sein. Das Alibi ist ja auch in der Tat kaum zu
erschüttern.«

		»Hm …« Der Staatsanwalt lehnte noch immer im
Fensterrahmen … So im letzten Licht, mit dem leicht zur Seite
gewandten Kopf, dessen Profil mit seiner Hakennase und der
schmalen, eckigen Stirn ganz im Schatten stand, hatte er wirklich
etwas vom Diabolus – und war sich dessen wohl auch ein wenig
bewußt.

		Er lachte fast unheimlich:

		»Das werden wir erst noch nachzuprüfen haben, dieses Alibi des
Herrn de Ruyter. Ich glaube, Herr Kommissar, das wird vor der
Hand Ihre Hauptaufgabe sein müssen. Was meinen Sie, lieber
Lindenblatt?«

		Der Untersuchungsrichter war ganz derselben Ansicht.

		»Gewiß, das beste ist, wenn sich der Herr Kommissar den
schnellsten Wagen besorgt, der hier aufzutreiben ist, und nach
Berlin fährt …« Er wandte sich an Dr. Splittericht: »In
anderthalb Stunden sind Sie da, Herr Doktor … anderthalb
zurück … in Berlin werden Sie, denk' ich, etwa eine zu tun
haben … eine Stunde … so können wir hier vielleicht
[bookmark: page62] schon um
Mitternacht Ihren Bericht hören und dann jedenfalls noch
rechtzeitig den Verhaftsbefehl geben …«

		Der Kommissar sagte nachdenklich:

		»Ich hatte mich darauf eingerichtet, die Nacht im
de Ruyterschen Hause zu wachen.«

		»Weshalb?«

		»Weshalb?« … beantwortete der Kommissar die etwas brüske
Frage, »das ist nicht so einfach zu erklären, Herr
Staatsanwalt … Das heißt – der eine Teil der Antwort ist
leicht gegeben: bei einem so gravierenden Verdacht gegen den Neffen
der Ueberfallenen, der sich doch jetzt unbeobachtet im Hause
aufhält, bestehen für mich gewisse Bedenken hinsichtlich der
Sicherheit des Fräulein de Ruyter …«

		»Und die wollen Sie bewachen?« höhnte Dr. Losch.

		»Ob ich oder ein anderer, bleibt sich gleich … Eine gewisse
Garantie sind ihr die Behörden, da sie nun einmal hier sind, wohl
schuldig. Aber das ist nicht der Hauptgrund! Ich … ich gebe
etwas auf Ahnungen … und ein bestimmtes Gefühl sagt mir, daß
sich die Ereignisse dort in dem stillen, weißen Hause noch nicht
erschöpft haben …«

		»Ihre Ahnungen in allen Ehren …« sagte der
Staatsanwalt.

		Der Untersuchungsrichter fiel ihm ins Wort. Er sprach lauter als
sonst:

		»Ich weiß, Herr Doktor, daß und was für den Kriminalisten auf
die Intuition ankommt. Und ich weiß, daß gerade Sie von Ihren
schwierigsten Fällen einige fast rein divinatorisch aufgeklärt
haben … aber hier, in unserem Falle? … Was haben wir
hier? … Hier ist eine alte, sehr reiche Dame angefallen
worden, die eine Nichte und einen Neffen besitzt. Die erstere kommt
nicht, der Neffe desto mehr in Frage, wenn auch nicht direkt für
die Verübung des Raubanfalles … Am Abend vor der Tat werden
[bookmark: page63] beide, die
Nichte wie die Tante durch ein dem Wein beigemischtes Narkotikum
betäubt. Die Tante ist darauf überfallen worden. Die Nichte hat von
der Untat, obwohl sie sonst einen recht leisen Schlaf besitzen
will, nichts gehört, war auch gar nicht zu ermuntern am Morgen.
Dasselbe behauptet der Neffe von sich – ob mit Recht oder
Unrecht, das, Herr Kommissar, sollte sich meines Erachtens in dem
Hotel, in dem de Ruyter genächtigt hat, feststellen
lassen! … Und da setzt schon Ihre sehr wichtige und eilige
Aufgabe ein: wissen wir denn ob ein erst morgen ausgefertigter
Verhaftsbefehl nicht zu spät kommt? … Der Verdächtige verfügt
jetzt offenbar über reiche Mittel! … Und verdächtig ist er
weiß Gott! Mehr als verdächtig! … Wie sollte ein landfremder
Verbrecher wissen, daß die Tresorschlüssel in dem silbernen
Kästchen lagen und besonders, daß das gewiß gut versteckte
Zettelchen mit den Stellziffern in der Falte des Seidenfutters
steckte? Das konnte nur de Ruyter selbst ausspioniert haben,
der natürlich im geheimen immer hinter den beiden Frauen her war,
die er wahrscheinlich längst hatte berauben wollen! …

		Dr. Splittericht hörte aufmerksam zu. Er wunderte sich nur,
wie jemand so viel hintereinander sprechen konnte über etwas, was
doch eigentlich die hier im Zimmer Befindlichen alle gut genug
wußten.

		»Und dann,« fuhr Dr. Lindenblatt fort, »die Möglichkeit,
die Nacht über im Hause drüben zu wachen, die bleibt Ihnen ja
immer, Herr Kommissar! … Um Mitternacht sind Sie sicher wieder
hier.«

		Der Kommissar nickte langsam.

		»Ihre Ansichten scheinen von den unseren abzuweichen«, sagte
Dr. Losch scharf.

		Dr. Splittericht sah den Staatsanwalt nachdenklich an, mit
einem Blick, als sähe er durch den hageren Mann, der im hellen
Fenster stand, hindurch in der [bookmark: page64] Ferne nebelhafte Dinge, die erst erstehen wollten;
dann sagte er:

		»Ich lege vielleicht nur deswegen nicht so viel Wert auf die
Feststellungen in Berlin, weil irgend etwas in mir oder um mich
herum ist …«

		Er verstummte eine Weile; in der halben Dämmerung der
Fensternähe sah man nur noch seine grauen Augen, die sich
vergrößerten und ein merkwürdiges Leuchten hatten. Dann sprach er
langsam und die Stimme niederhaltend weiter:

		»Es ist etwas da, was mich hier festhalten will, aber …« Er
zwang sich selbst in die Wirklichkeit und in die nüchterne Nähe der
beiden Männer zurück, die ihn kaum verstanden:

		»Sind die Herren mit dem Auto von Berlin gekommen?«

		Dr. Losch verneinte.

		»Das war auch nur einer von den alten Rumpelkästen vom Bahnhof,
gerade wie das Ihre …«

		»Und meinen Chauffeur hab' ich gefragt: es ist ganz
ausgeschlossen, daß ich auf diese Weise nach Berlin komme!«

		»Was machen wir da?«

		»Ließen sich die Recherchen nicht am Ende auch telephonisch
ausführen?« fragte Dr. Lindenblatt.

		Der Kommissar schüttelte den Kopf.

		»Sie werden wissen, Herr Rat, wie wenig gern die Hoteliers über
ihre Gäste Auskunft geben. Auch ist man, wenn nicht dem jungen
Menschen selbst, so doch der Familie wohl eine gewisse Rücksicht
schuldig … es könnte ja trotzdem sein, daß unser
Verdacht …«

		»Der Ihre, Herr Kommissar!« warf Dr. Losch ein mit seiner
schneidenden Stimme und mit dem grinsenden Lachen, das man jetzt
mehr fühlte, als sah.

		»Ganz recht, mein Verdacht.« Dem Kommissar blieb sein Gleichmut
immer treu. »Es könnte doch sein … irren ist ja
menschlich …« [bookmark: page65]

		Nun lachte der Untersuchungsrichter:

		»Es wird behauptet, daß das bei Ihnen ausgeschlossen ist lieber
Herr Doktor! Na, jedenfalls – wir tun, was wir
können …«

		»Aber haben damit immer noch kein Auto!« klang die sarkastische
Stimme vom Fenster her.

		»Es sei denn, daß ich Ihnen das meine zur Verfügung stellen
darf«, sagte da jemand aus dem Dunkeln von der Tür her. Professor
Wildner war, nachdem man sein Anklopfen im Gespräch und Lachen
überhört hatte, leise durch die nur angelehnte Tür eingetreten.

		Er besäße einen großen, sehr leistungsfähigen Tourenwagen,
außerdem auch einen durchaus zuverlässigen Chauffeur. Beides wolle
er gern in den Dienst der gerechten Sache stellen … Indessen
glaube er den Herren noch einen anderen wertvollen Wink geben zu
können: im Hotel »Waldfrieden« sei gestern spät abends mit dem
letzten Berliner Zug ein elegant gekleideter junger Mann
angekommen, der aber nur eine Handtasche als Gepäck gehabt
habe … Er hätte noch zu Abend gegessen und eine Flasche Wein
getrunken und wäre mit dem Frühzug um 6 Uhr 45 schon wieder
abgefahren. Schon gleich nach fünf sei er nach dem Bahnhof
gegangen …

		»Das sieht ja wirklich etwas nach dem Komplicen aus!« meinte der
Untersuchungsrichter, den Staatsanwalt anblickend.

		Der sagte ironisch:

		»Die Braut ist zu schön, meine Herren …! Sie kennen ja wohl
das alte Sprichwort, das – auf unsere Verhältnisse
angewendet – etwa heißen mußte: an so klare, glatte und
mühelose Erfolge glaubt der Kriminalist nicht.«

		»Aber ich meine doch, Herrn Dr. Splittericht winkt da eine
sehr interessante Aufgabe!« entgegnete der [bookmark: page66] Geheimrat. »Ja, und das
Wichtigste hätte ich beinah' noch vergessen … der junge Mann
war ein Amerikaner …«

		»Wieso?« fragte der Kommissar …

		»Herr Claudius, der Direktor drüben vom ›Waldfrieden‹ – er
hatte, kurz bevor ich kam, schon bei meiner Frau
angeklingelt –, der sagte, er sei zufällig gestern noch unten
gewesen im Speisesaal, als der junge Mann kam … Der hätte zwar
deutsch, aber mit ausgesprochen amerikanischer Färbung gesprochen.
Auch seine Kleidung sei so bezeichnend für den Amerikaner gewesen,
daß Claudius, der selber jahrelang drüben war, meint, er könnte
sich da gar nicht irren.«

		Die Herren schwiegen eine Weile, dann sagte der
Untersuchungsrichter:

		»Jedenfalls unsern allerbesten Dank, Herr Geheimrat! … Und
besonders auch für den Wagen, den Sie dem Herrn Kommissar gütigst
zur Verfügung stellen wollen!«

		»Ja,« fiel Dr. Losch ein, »es wäre recht gut, wenn Sie,«
mit einer Kopfbewegung zu dem Kommissar hin, »sofort abfahren
könnten.«

		Statt des Kommissars antwortete der Geheimrat:

		»Mein Chauffeur ist zu Haus und auch sonst ist wohl alles in
Ordnung. In zehn Minuten hält der Wagen vor der Villa! Wenn Sie
dann drüben sein wollen, Herr Doktor?«

		Der Doktor-Kommissar sagte mit einer Verneigung zu dem alten
Herrn hin, er käme gleich mit! Wenn nicht etwa – und nun stand
er förmlich stramm vor Dr. Losch – der Herr Staatsanwalt
noch sonstige Befehle für ihn hätte? …

		Der plötzliche, der Situation gar nicht angepaßte Ernst des
Kommissars wirkte unwiderstehlich. Es war gut, daß es so dunkel war
im Zimmer, sonst hätte [bookmark: page67] man das Lächeln des sich abwendenden
Untersuchungsrichters sehen müssen. Nur der alte Geheimrat –
der war ein zu natürlicher Mensch. Der konnte sich seiner
Heiterkeit nicht entschlagen, fing an zu brummen und platzte
schließlich laut los. Nun lachte auch Dr. Lindenblatt und
schließlich stimmte der Staatsanwalt selbst in das Konzert mit
ein.

		»Ich werde zu leicht mißverstanden,« sagte er, »weil ich keine
Floskeln mache … und ich will keine machen, weil man dadurch
leicht zu Kompromissen kommt, die für meinen Beruf nicht
passen!«

		Jetzt spottete Dr. Lindenblatt mit Heine:

		»… Und macht ein verständlich System daraus!«

		»Na ja, Sie mögen recht haben, Kollege.« Dr. Losch grinste
schon wieder boshaft: »Der eine ist böse von Jugend auf und der
andere wird's erst im Alter … Der sieht aus wie ein Mädchen
und ist ein ausgemachter Deubel, und jener hat die Teufelsmaske und
kann letzten Endes doch sein Herz nicht festhalten …
Pardon! … Ich glaube, da hab' ich schon wieder wo
angestoßen?!«

		»Nein, nein!« lachte Dr. Lindenblatt, »ich habe zwar eine
zarte Haut, aber dafür ein sehr dickes Fell!«

		»Und wir beide, der Herr Geheimrat und ich, dürfen uns wohl
jetzt empfehlen?«

		Auch der Kommissar hatte nun einen viel freundlicheren Ton in
der Stimme. Er war ja in seiner Gerichtspraxis an Menschen und
Juristen aller Art gewöhnt, aber er arbeitete doch lieber mit den
Männern, die in ihm den gleichstehenden Gebildeten, als mit den
anderen, die nur den mittleren Polizeibeamten in ihm sahen.

		Fünfzehn Minuten danach saß er in dem großen, bequemen Wagen und
drückte mit herzlichen Dankworten die Hand des Arztes, der neben
dem Schlag stand und ihm noch ein Fläschchen alten Portwein in
[bookmark: page68] die
Wagentasche schob, als kleine Herzstärkung für die nächtliche
Fahrt.

		Dann glitt der Wagen um die Ecke der Leopoldstraße über den
Markt in die Bahnhofsallee, deren tiefe Dämmerung die gewaltigen
Scheinwerferlaternen des Autos wie Rauch fortbliesen.

		Die Reise in der mondhellen Mainacht war herrlich. Der
Wagenlenker steuerte hinter seinen strahlenhellen Lichtern so
geschickt, daß der Kommissar die 60-Meilen-Geschwindigkeit in der
tiefen Limousine nur an dem rasenden Wirbel der Chausseebäume
merkte, die eine unerhörte Kraft hinter ihm wegzureißen schien.
Aber dann kam der Wald, der wie eine schwarze Mauer zur Rechten und
Linken stand und dessen Wipfel in dem Fahrtsturm das Lied einer
neuen, rastlos jagenden Zeit sangen.

		Um halb acht Uhr war Dr. Splittericht von Breitenberg
abgefahren, genau um neun hielt er vor dem Hotel in der
Friedrichstraße, in dem Wolf Stark de Ruyter für gewöhnlich
abstieg.

		Ein Herr im tadellosen Gehrock mit leisen, weltmännischen
Manieren bat den Beamten in sein Kontor.

		»Herr de Ruyter ist seit Jahren ein geschätzter Gast bei
uns, Herr Kommissar – ich bin der Geschäftsführer des Hauses.
Krause mein Name … ja, und ich werde gleich noch einmal
nachfragen …«

		Er nahm den Hörer vom Fernsprechapparat:

		»Oberkellner Beier soll sofort hierherkommen!«

		Keine zwei Minuten und der »Ober« trat ein.

		»Herr Wolf Stark de Ruyter hat vom Freitag zum Sonnabend,
also von vorgestern zu gestern nacht, bei uns gewohnt, nicht wahr,
Herr Beier?«

		»Sehr wohl, Herr Geschäftsführer … ich habe Herrn
de Ruyter persönlich bedient … wie immer …
und …« [bookmark: page69]

		»War Herr de Ruyter die ganze Nacht im Hotel?« unterbrach
ihn Dr. Splittericht.

		»Jawohl, das heißt er kam gegen ein Uhr hier an, dann hat er
noch etwas gegessen – ich glaube einen Hummer in Aspik –
und eine Flasche Sekt getrunken. Seine gewöhnliche Marke »Irroy
Extra dry …« Dann hab' ich ihn selbst nach oben
begleitet.«

		»Ob er noch einmal fortgegangen ist, wissen Sie nicht?«

		»Nein, aber vielleicht der Portier …«

		»Wollen Sie den bitte mal rufen lassen, Herr Direktor?«

		Der im schwarzen Gehrock nickte und gab telephonische Weisung.
Darauf erschien mit seiner bordierten Mütze die eigentliche
Hauptperson des Hotels, die sich dessen auch wohl bewußt
schien:

		»Gäste, die nachts rumbummeln, die gibt's bei uns eigentlich so
gut wie gar nicht …« sagte er. »Hier verkehrt durchweg nur das
beste Publikum … und gerade Herr de Ruyter … der
Herr ist doch Kavalier!«

		Dr. Splitterichts Mundecken krausten sich:

		»Also fort war er in der Nacht nicht mehr?«

		Der Portier antwortete nur durch eine Gebärde seiner großen,
kräftigen Manneshand. Dann fragte der Vielbeschäftigte:

		»Sonst noch etwas gefällig?«

		Und verschwand eilig, da man ihn nicht mehr aufhielt.

		»Wissen Sie, Herr Beier, wo Herr de Ruyter für gewöhnlich
seinen Nachmittagskaffee nimmt?«

		Der Oberkellner, der längst in Splittericht den »Geheimen«
witterte, hob leicht die Schultern: dann sah er seinen Direktor an,
dessen Augen ihm Bejahung zuzuplinken schienen.

		»Soviel ich weiß, verkehrt Herr de Ruyter im Café
Metropol …« [bookmark: page70]

		»Wollen Sie die Güte haben, Herr Krause«, sagte jetzt der
Kommissar, »sich dort in den bequemen Klubsessel
niederlassen … So, ganz recht … Nun bitte ich Sie, Herr
Beier, einmal hierher zu treten! So … ja … Herr Krause
erteilt Ihnen nämlich – ich weiß das bestimmt – im
Vorhinein die Erlaubnis, jede meiner Fragen wahrheitsgemäß zu
beantworten!«

		Der Oberkellner war etwas perplex. Doch stand er jetzt, dem
Hoteldirektor den Rücken kehrend, Dr. Splittericht Rede und
Antwort.

		»Als Sie heute früh Herrn de Ruyter weckten, ist Ihnen da
etwas Besonderes aufgefallen?«

		»Inwiefern meinen Sie Herr …?«

		»Ich bin Kriminalkommissar und das ›inwiefern?‹ will ich von
Ihnen beantwortet haben!«

		»Ja, das heißt … ich habe Herrn de Ruyter eigentlich
gar nicht geweckt.«

		»Wer denn? Der Hausdiener?«

		»Nein, niemand.«

		»Also steht Herr de Ruyter immer ungeweckt auf? … Wohl
ziemlich früh schon?«

		Des Kommissars stehende Gewohnheit war es, in seinen Fragen
scheinbar das Gegenteil dessen anzustreben, was er eigentlich hören
wollte. Das bewährte sich hier wie so oft schon.

		Der Oberkellner zögerte etwas, dann sagte er:

		»Herr de Ruyter schläft für gewöhnlich sehr lange, weil er
oft im Klub oder sonstwo bis gegen Morgen aufgehalten
wird …«

		»Aber gestern ist er verhältnismäßig früh schlafen gegangen,
nicht wahr? … Wann denn ungefähr?«

		»Um halb eins.«

		»So … halb eins … und wann hat er heute seinen Kaffee
bestellt?«

		»Gegen acht.«

		»Sie waren selbst oben?« [bookmark: page71]

		»Ja.«

		»Betraten Sie das Zimmer? Das Schlafzimmer des Herrn meine
ich?«

		Der Oberkellner, jetzt ganz im Bann des Kriminalisten, nickte
ergeben:

		»Jawohl.«

		»Und da lag Herr de Ruyter noch im Bett?«

		»Nein, er war schon aufgestanden.«

		»So … beim Anziehen, wahrscheinlich?«

		»Nein … ich habe mich, offen gestanden, ein bißchen
gewundert … Herr de Ruyter war schon vollständig in
Toilette … Er stand am offenen Fenster, rauchte 'ne Zigarette
und sah auf die Straße. So mußte er's wohl überhört haben, daß ich
reinkam … denn …«

		»Nun? … Was war denn?«

		»Tja! … mir schien … ich hatte, ganz offengestanden,
den Eindruck, als ob Herr de Ruyter, wie ich 'rein kam –
das heißt wie er mich bemerkte, da erschrak er … Er fuhr
ordentlich zusammen …«

		»Aber das fiel Ihnen nicht besonders auf? … Sie dachten
eben, das käme, weil Sie so unvermutet vor ihm standen?«

		»Ja, ganz recht, Herr Kommissar.«

		»So ich danke Ihnen schön … Auch Ihnen, bester Herr Krause.
Sie haben ja das Gespräch mit Herrn Beier gehört. Es könnte sein,
daß ich später darauf zurückgreifen muß!«

		Dann stand Dr. Splittericht wieder auf der auch jetzt in
der Nacht von lautem Verkehr erfüllten Straße und nannte dem
Chauffeur die Adresse des Café Metropol.

		Dort betätigte der Kellner dem Kommissar genau das, was Wolf
Stark am Nachmittag bekundet hatte: der junge Herr sei halb
ohnmächtig hintenübergesunken, als er die Zeitung las … Das
ganze Café [bookmark: page72]
habe sich nachher, wie seine Freunde mit ihm wegfuhren, noch lange
darüber unterhalten.

		So wußte der Kommissar, was ihm wichtig war, und wessen er
sicher gewesen wäre, auch ohne erst nach Berlin zu fahren …
Nun drängte es ihn und rief ihn förmlich zurück nach
Breitenberg …

		Er sah nach der Uhr … Doch schon nach halb elf! … Er
konnte kaum um Mitternacht zurück sein …

		Der Wagen ratterte an … Dann glitt er die Straße hinauf und
auf den lichtbeglänzten Asphalt des Fahrdammes zwischen den
Menschenmassen, die zu beiden Serien wie brausende Ströme
hintrieben … Und während die Gegend dunkler, die Straßen
lichtloser und die Menschen immer seltener wurden, formte sich in
des Kriminalkommissars Hirn immer deutlicher das Bild jener grassen
Tat, erschienen auf der hellen Fläche seiner Phantasie klar und
greifbar die Silhouetten derjenigen, die die Blutschuld trugen.
[bookmark: page73]

	
		
		IV.

		Pünktlich acht Uhr fünfzig Minuten war Geheimrat
Wildner auf dem Bahnhof und konnte gleich darauf die
Krankenschwester begrüßen, die er von einem der großen
Krankenhäuser der Hauptstadt erbeten hatte.

		Schwester Adelheid war ein kräftiges Mädchen mit einem
energischen Gesicht und hellen, mutigen Augen. Sie hörte dem
Geheimrat, der ihr den Fall erklärte, gespannt zu und bewies durch
ihre Zwischenfragen, daß sie mit allem vertraut war, was hier von
ihr erwartet wurde. Dem Geheimrat war ihr festes, zielsicheres
Wesen eine große Beruhigung, er fühlte, daß er getrost einen Teil
seiner Verantwortung in diese klaren Hände legen konnte, denen
alles Zugreifen bei der doch oft harten Arbeit nichts von ihrem
natürlichen Adel hatte rauben können.

		Als der Professor selbst die Nacht über im de Ruyterschen
Hause bleiben wollte, bat die Schwester ihn, sich doch nicht
unnötig seiner Nachtruhe zu berauben. Und als Thekla, deren
Berührung mit Schwester Adelheid bei beiden jungen Mädchen eine
sichtliche Sympathie auslöste, sich ebenso gegen sein Hierbleiben
im Hause wandte, da gab der alte Herr im Herzen wohl nicht so
ungern nach, empfahl aber, ihn, wenn irgend etwas Unvorhergesehenes
einträte, sofort telephonisch anzurufen. [bookmark: page74]

		Das versprachen die jungen Damen und hatten außerdem für alle
Fälle die Köchin Minna und die Zofe Lilli neben Theklas
Schlafgemach, in dem ersten der beiden Fremdenzimmer
einquartiert.

		Die Kranke war ziemlich ruhig. Thekla ließ deshalb nicht nach
bis Schwester Adelheid sich in die Nachtwache mit ihr zu teilen
versprach.

		[bookmark: _Hlk203192213]»Wir bleiben dann
beide frisch und das kommt unserer lieben Kranken zugute,« hatte
sie gesagt.

		Jetzt lag sie auf dem Divan im Boudoir und schlief fest und
ruhig, während die Schwester am Bett der im Fieberschlaf leise
ächzenden Frau saß und an einem langen, weißen Wollschal
strickte.

		Die Uhr schlug zwölf.

		Und die Schwester, die in den Plan des Kommissars, die Nacht
heimlich hier zu verbringen, eingeweiht war, dachte eben, daß der
Beamte wohl doch längeren Aufenthalt, als er selbst vorausgesehen
hatte, in Berlin haben mochte und so am Ende nicht rechtzeitig
würde hier sein können. Aber diese Aussicht, allein zu bleiben,
flößte ihr keineswegs Furcht ein. Die Türen zum Korridor waren
verschlossen, es befanden sich hier oben außer der Kranken vier
Frauen, und ein Druck auf die elektrische Klingel rief den Diener
herbei, der mit einem Revolver bewaffnet war.

		Indem Schwester Adelheid das überdachte, hörte sie ein fernes
Geräusch.

		Sollte es der Kriminalkommissar sein, der nun doch, wie
versprochen, eintraf und von hinten her, durch das Gewächshaus
hereinkam? …

		Schwester Adelheid lauschte angestrengt, aber nichts ließ sich
mehr hören … Trotzdem trieb sie etwas, sich zu erheben und an
die Tür zu gehen. Da stand sie eine ganze Zeit und wollte schon, in
der Meinung, sie hätte sich getäuscht, wieder an ihren Platz, als
es ihr plötzlich wie ein Zucken durch die Nerven ging. [bookmark: page75]

		Sie hatte mit ihrem feinen Gehör erfaßt: draußen auf dem
Korridor schlich jemand die mit weichen Matten belegte Diele
entlang …

		War's der Kommissar, der heimlich dem Verbrechen
nachspürte? – Der würde sich, wenn er von ihr oder Thekla
etwas wollte, wohl melden …

		Da! – Nun preßte der Schwester, so mutig sie war, sich doch
das Herz zusammen! Draußen faßte eine Hand an die Klinke der Tür,
neben der Schwester Adelheid stand …

		Nein, das war der Kommissar nicht! … Der würde nicht daran
denken, auf solche Weise Einlaß in das Krankenzimmer zu suchen.

		Die Schwester rührte sich nicht und ihr Atem ward so dünn und so
leise, daß sie selbst es kaum spürte … Ihr war, als flösse
plötzlich ein kaltes Rieseln durch ihre Brust.

		Die Hand draußen drückte langsam mit unendlicher Vorsicht die
Klinke nieder …

		War es der Verbrecher, der herein wollte? … Und hatte er
wirklich gedacht, auch in dieser Nacht offene Türen zu
finden? … War denn auch die Tür fest verschlossen? … Um
Gottes willen wenn der Riegel des Schlosses nicht fest
einhakte! … Wenn es dem Schrecklichen gelang
einzudringen …

		Einen Augenblick vor Entsetzen starr, wollte die Schwester im
nächsten Thekla wecken, wollte nach dem Diener läuten – da
ging die Klinke der Tür, auf die ihre Augen wie gebannt blickten,
langsam wieder hoch … Die Tür war fest geblieben … die
schleichenden Füße entfernten sich nach rechts … und …
ja! … sie machten von neuem halt vor der Boudoirtür.

		Mit dem Unheimlichen zugleich glitt Schwester Adelheid, die bei
ihren Nachtwachen Filzschuhe trug, ins Boudoir. Und hier stand sie
ebenso, die Nerven wie Bogensaiten gespannt, nur durch ein paar
hellgestrichene [bookmark: page76]
Bretter getrennt von jenem rätselhaften Unhold, der noch nicht
zufrieden schien mit dem einen blutigen Opfer, das nebenan in
Fieberträumen röchelte.

		Aber dem starken Mädchen war der Mut wiedergekehrt. Und sie
bedauerte nur das eine, daß der Kommissar nicht rechtzeitig hatte
zurück sein können, daß er jetzt nicht hier an ihrer Stelle stand.
Ja, es war ihr schrecklich, daß sie kein Mann war und nicht die Tür
aufreißen, hinausspringen und den Schleichenden da draußen
festnehmen konnte!

		Auch hier war die Klinke langsam heruntergedrückt und ebenso
behutsam wieder freigegeben worden … Jetzt entfernten sich die
tastenden Schritte immer nach rechts hin … Flüsterte es nicht
auch? … Raunten nicht – wie aus Kellertiefen
herauf – dumpfe Menschenstimmen? – Nein, das waren nur
die Laute ihrer erregten Einbildung, ihr eigenes, pochendes Herz,
das die Schwester täuschte.

		Aber sie ging nicht von der Tür fort … Und als die Kranke
einmal heftiger stöhnte, sah sie schnell nach ihr und kam
schattengleich zurück, noch immer auf die Fortsetzung jener
Mörderschritte lauschend, die ihr Gemüt aufpeitschten.

		Auf einmal knallte ein Schuß!

		Er zerriß die Stille der Nacht mit Gewalt und flammte förmlich
rothell auf vor der Horchenden …

		Thekla sprang empor:

		»Was war das?«

		In dem matten Schein der seidenverhangenen Birne in der
Ständerlampe blickten die schwarzen Augen der Fragenden groß und
schreckhaft:

		»Was war das, Schwester?«

		Thekla griff nach der Hand der anderen; die zitterte.

		»Es wurde geschossen …«

		»Hier im Hause?« [bookmark: page77]

		»Ja, es muß hier oben auf der Etage gewesen sein … Ich
stehe schon immer hier und horche …«

		Und Schwester Adelheid erzählte der Schwarzhaarigen, deren Züge
das Grauen malte, von dem schleifenden Tritt draußen im Gange, vom
verräterischen Druck auf die Klinken an ihren Zimmertüren.

		Indem kamen kräftige Schritte den Korridor herauf; vor dem
Boudoir hielten sie. Jemand klopfte.

		»Wer ist da?«

		»Ich bin's … der Diener … Martin … Haben gnädiges
Fräulein den Schuß gehört?«

		Die Schwester öffnete.

		Der Diener stand, die elektrische Taschenlampe in der linken,
den Revolver in der rechten Hand, vor ihr und Thekla.

		Die Schwester wunderte sich, daß er so schnell in die Kleider
gekommen war.

		»Ich habe nicht geschlafen,« sagte der junge Mann einfach, »weil
das gnädige Fräulein hier oben so allein war.«

		Thekla lächelte. Und ihr Gesicht, auf dessen Wangen der Schlaf
ein leises Rot gezaubert hatte, sah wie das eines erschreckten
Kindes aus, das sich doch in guter Hut weiß.

		»Das ist schön von Ihnen, Martin!« sagte sie und der leise Klang
ihrer Stimme redete von dem Schrecken, der noch in ihrer Seele war.
»Aber wer hat bloß geschossen? … War es denn wirklich hier im
Hause?«

		»Das ist ganz unzweifelhaft!« nickte die Schwester, »da kann ich
mich nicht täuschen!«

		»Ich will nachsehen!« Der Diener ging voran, die beiden Mädchen
folgten, aber sie waren beide doch ein bißchen ängstlich.

		Da ward das Rollen eines Autos vorm Hause hörbar. [bookmark: page78]

		»Der Kommissar,« meinte Thekla. »Warten Sie doch noch
Martin.«

		Die drei lauschten. Im Hause ging leise eine Tür.

		Dann kam jemand behutsam die Treppe empor.

		Thekla deren Nerven nicht mehr standhielten. faßte schreckhaft
nach dem Arm der Schwester, die sie beruhigend, über das Geländer
hinabsah.

		»Es ist der Kommissar.«

		»Ist etwas geschehen?« fragte Dr. Splittericht schon im
Heraufsteigen

		»Ja … ein Schuß … Es hat jemand im Hause
geschossen«

		»Wo waren Sie währenddem, Schwester?«

		»Ich stand an der Tür des Boudoirs.«

		Und sie erzählte ihm vom Schleichen auf dem Korridor

		»Es ist besser, die Damen bleiben vorläufig hier … Sie,«
der Kommissar wandte sich zum Diener, »Sie können mit mir
gehen!«

		Damit ging Dr. Splittericht vorauf, Martin folgte ihm. Die
beiden Mädchen traten in ihr Zimmer zurück, ließen aber die Tür
auf; der Drang zu wissen, was nun in vieler schlimmen Bilderreihe
folgen werde, war stärker als ihre Furcht vor Gefahr.

		Als sie um die Korridorecke waren, blieb der Kommissar stehen
und sagte leise zu dem Diener:

		»Machen Sie sich für alle Fälle fertig! Schießen Sie bei dem
geringsten Zeichen von Widerstand oder Angriff!«

		Der Diener tat, wie ihm geboten. Die Taschenlampe hatte der
Doktor-Kommissar genommen. Er ging voraus.

		Als sie vor des jungen de Ruyters Atelier standen und
Dr. Splittericht die Klinke probierte, sagte er:

		»Natürlich … verschlossen … Aber einen Schlosser zu
holen, ist keine Zeit … halten Sie mal!« [bookmark: page79]

		Er gab Martin die Laterne und seine Browningpistole. Dann holte
er einen starken Nickfänger aus der Tasche und zersplitterte mit
ein paar kraftvollen Stoßhieben die Türfüllung an ihrer schwächsten
Stelle.

		Durch das Loch sah er vorsichtig zuerst schräg, dann geradeaus
in den erhellten Raum.

		»Aha!« sagte er in gedämpftem Ton, »das hab' ich mir fast
gedacht!«

		Nun erweiterte er die Oeffnung in dem zerbrochenen Türbrett und
schloß hineingreifend auf.

		Auf der mit grauem Fries ausgeschlagenen Diele, in der Nähe des
großen, mit Mappen bedeckten Tisches lag Wolf Stark
de Ruyter.

		Er lag auf Gesicht und Brust, das rechte Bein etwas angezogen,
als ob er sich im Sterben noch kriechend hätte weiterbewegen
wollen.

		Er war tot!

		Der Kommissar drehte den Körper sofort auf den Rücken und
horchte nach dem Herzen, das für ewig still stand. Das Gesicht des
Erschossenen, dessen merkwürdig spitz vorgebeugte Nasen- und
Stirnpartie schon im Leben auffiel, hatte jetzt in seiner fahlen,
leblosen Blässe etwas Geierartiges; die gebrochenen, nur halb
geschlossenen Augen vervollkommneten diesen häßlichen, das Mitleid
ertötenden Ausdruck.

		Als der Rock beim Umdrehen des Leichnams zurückfiel, zeigte sich
auf der linken Brustseite eine durchblutete Stelle. Die Kugel hatte
offenbar das Herz getroffen.

		Die Waffe, ein englischer Smith-Wesson-Revolver von starkem
Kaliber, lag ganz nahe der etwas zusammengekrampften rechten Hand.
Wie aber der Kommissar den Revolver aufhob, sah er unter dem dicht
dabeistehenden Ledersessel, der sehr niedrige Füße hatte, einen
goldenen Bleistift. Er hob ihn auf und steckte ihn ebenso wie den
Revolver zu sich. [bookmark: page80]

		Dann wandte er sich zu dem Diener:

		»Sie müssen sofort 'rüber ins Hotel »Goldfasan«. Lassen Sie sich
dort dem Herrn Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch melden! …
Dr. Losch, das werden Sie behalten, ja?«

		Der Diener nickte.

		»Herrn Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch.«

		»Ganz recht … Der Herr Staatsanwalt möchte die
Freundlichkeit haben und gleich herüberkommen … Sie können ihm
ja kurz berichten, was passiert ist!«

		Der Diener ging und der Kommissar folgte ihm:

		»Warten Sie, ich komme mit!«

		Er wollte doch lieber selbst den beiden Damen die neue, trübe
Kunde bringen.

		Schwester Adelheid und Thekla standen noch immer voll banger
Erwartung in der offenen Tür. Aber bei ihnen war die Köchin, in
deren groben Zügen mehr Aerger über all das Unheil, das ihre
Herrschaft traf, als Angst zu lesen war, und an der Flurwand lehnte
blaß, mit fliegenden Gliedern, die Zofe, die Thekla zu beruhigen
versuchte.

		»Gehen Sie! … Gehen Sie schnell!« sagte
Dr. Splittericht zu dem Diener, der einen Moment den Schritt
verhielt. Dann wandte er sich an Thekla:

		»Mein gnädiges Fräulein, ich muß Ihnen eine neue, betrübende
Mitteilung machen: Ihr Herr Vetter hat sich aller
Wahrscheinlichkeit nach erschossen.«

		Ein dumpfer Fall! … Niemand hatte auf die Zofe geachtet und
Dr. Splittericht, der sie fallen sah, kam zu spät, um sie
aufzufangen.

		Die Köchin, die wütend vor sich hin brummte, und Schwester
Adelheid trugen die Ohnmächtige ins Boudoir auf den Diwan, wo sie
vom Einatmen aus einem Fläschchen Melissengeist, das Schwester
Adelheid ihr unter das spitze, weiße Näschen hielt, bald
erwachte.

		Die kleine Blonde sah sich wirr um und wimmerte: [bookmark: page81]

		»Ach, der arme Herr Wolf … Er hat sich gewiß nicht allein
tot gemacht … Der arme Herr Wolf …«

		Dann wurde sie auf einmal glühend rot, setzte sich, schuldbewußt
zu Thekla hinschauend, auf und hob die Beine, von denen das sich
verschiebende Kleid niedliche Waden in durchbrochenen Strümpfen und
zierliche Stiefeletten sehen ließ, rasch vom Diwan.

		»Mein Gott«, sagte sie, »ich bin wohl umgefallen?«

		Sie war aber so unsicher und litt so sichtlich unter einer
verschwiegenen Angst, daß es Thekla auffiel.

		Der Kommissar, die Schwester und auch die Köchin waren wieder
auf den Korridor getreten. Thekla horchte in das Krankenzimmer
hinein, wo sich nichts regte, dann setzte sie sich neben die Zofe,
fragte sie freundlich: »Ist Ihnen wieder besser, Lilli?«

		Da brach das Mädchen plötzlich in ein haltloses Schluchzen
aus.

		In Theklas Herz kam es wie Härte und Zorn:

		»Tut Ihnen denn mein Vetter so leid?«

		Es klang unversöhnlich, und Lilli merkte das.

		»Nein … nein …« log sie. Sie bezwang sich noch. Aber
plötzlich durchbrach ihr Weh alle Dämme. Sie schluchzte so laut,
daß die Schwester hereinblickte.

		»Herr Wolf wollte mich ja heiraten …«

		Das klang in allem Leid so komisch, daß Thekla lächelte. Aber
dann kam ihr doch gleich die Schuld, die der Abgeschiedene auch
hier wieder auf sich geladen hatte, zum Bewußtsein. Sie fragte:

		»Haben Sie ihm das geglaubt, Lilli?«

		»Ja«, schluchzte die Kleine. »Er hat es ja geschworen!«

		Thekla zwang sich vergeblich zu einem Mitgefühl, Sie brachte es
nur über sich, die Zofe in das Schlafzimmer, das sie mit der Köchin
teilte, zu führen, mit der ernsten Weisung, sich jetzt
niederzulegen und, wenn möglich, zu schlafen. [bookmark: page82]

		Als Thekla wieder heraustrat auf den Gang, kamen eben in größter
Eile Dr. Losch und der Untersuchungsrichter. Die Schwester
hatte unterdessen an Geheimrat Wildner telephoniert.

		Der Staatsanwalt war unzufrieden, daß Dr. Splittericht
nicht, bevor er hierherfuhr, ihn geweckt und über den Erfolg seiner
Fahrt nach Berlin unterrichtet hatte.

		Aber der Untersuchungsrichter meinte ganz zutreffend:

		»Diese Recherchen – mögen sie nun ausgefallen sein wie
immer – sind doch jetzt überholt! … Mit dem Selbstmord
hat der Mann seine Schuld eingestanden … Der Fall liegt für
mich wenigstens einfach und sonnenklar.«

		Thekla mußte, als Dr. Lindenblatt das sagte, an das Wort
des kleinen, dummen, blonden Mädchens denken: »Er hat sich gewiß
nicht allein totgemacht …« Sie sah Dr. Splittericht an
und meinte um dessen Mund jenen leisen Zug von Spott zu bemerken,
der so ungewiß war, daß man kaum sagen konnte, ob der Kommissar
wirklich für einen Augenblick gelächelt hatte.

		Die Herren traten jetzt über die Schwelle des Ateliers.

		Der Kommissar erklärte den Gerichtsherren die Lage der Leiche
bei ihrer Auffindung. Er wies den Revolver vor, dessen gefüllte
Patronentrommel nur eine leere Hülse zeigte und hielt dann
Dr. Losch den goldenen Bleistift hin:

		»Das fand ich hier unter dem Sessel … in unmittelbarer Nähe
des Ermordeten.«

		»Und welche Schlüsse ziehen Sie daraus?«

		Der Kommissar zuckte die Achseln:

		»Man könnte daran denken, der Erschossene hat noch in der
letzten Minute irgend etwas aufschreiben wollen.« [bookmark: page83]

		Der Staatsanwalt überlegte, seine grauen Augen zusammenkneifend.
Doch Dr. Lindenblatt sagte:

		»Wenn ein Mensch sich das Leben nimmt, so pflegt er doch vorher,
ehe er den entscheidenden Schritt tut, alles aufzuzeichnen, was ihm
wichtig dünkt …«

		Er wollte noch mehr sagen, aber Dr. Losch unterbrach ihn,
sein Gesicht bekam wieder den mephistophelischen Ausdruck:

		»Merken Sie denn nicht, Herr Kollege, daß der Herr Kommissar
unsere Ansicht von dem Selbstmord nicht teilt? So einfach dürfen
die Fäden des Kriminaldramas nicht verlaufen! … Da ist ja für
den bekannten Kriminalisten gar kein Raum mehr! … Aber,
liebster Herr Kommissar,« er wandte sich mit mehr Freundlichkeit an
Dr. Splittericht, »diesmal müssen wir uns schon mit den
klaren, für sich selbst sprechenden Tatsachen zufriedengeben: der
Mann hier hat sich erschossen!«

		Dabei deutete er mit der Spitze seines überaus schmalen
Lackstiefels auf den starren Körper, dessen weißes Gesicht, mit den
verfallenden Augen und der großen, vorspringenden Nase, wie eine
Gipsmaske in die Helligkeit des großen Raumes stach.

		»Und den Mord? …« fragte Dr. Splittericht, »oder
vielmehr den Mordanfall – wer hat den begangen?«

		»Den Ueberfall? …« Dr. Lindenblatt nagte an seiner
Oberlippe. »Den Ueberfall … ja, hat sich denn der tote
de Ruyter auch wirklich in der vergangenen Nacht in Berlin
aufgehalten, Herr Kommissar!«

		»Das habe ich festgestellt, Herr Untersuchungsrichter. Der Tote
hat tatsächlich die Nacht in Berlin, im Hotel ›Zum Schwan‹
verbracht. Er ist etwa um halb eins zu Bett gegangen und, gegen
seine Gewohnheit, schon vor acht Uhr aufgestanden. Der Kellner
wunderte sich darüber, daß de Ruyter schon so früh fix und
fertig [bookmark: page84] am
offenen Fenster stand, die Zigarette zwischen den Lippen, und daß
er bei seinem Eintritt heftig zusammenschrak … Von irgendeiner
Nachwirkung des Opiats scheint also bei de Ruyter nichts zu
merken gewesen sein … Im übrigen stimmten seine Angaben: er
war gestern nachmittag in größerer Gesellschaft im Café Metropol
und ist dann per Auto hierhergefahren.«

		»Das berechtigt allerdings zu der Annahme, daß er einen
Helfershelfer gehabt hat«, sagte Dr. Losch.

		»Das ändert nichts an der Schuld de Ruyters, der von seinem
Komplicen geprellt sein kann. Oder er hat aus Angst vor den Folgen
seiner Tat zur Waffe gegriffen …«

		Der Untersuchungsrichter sprach noch weiter, aber die beiden
anderen wandten sich zum Korridor hin, auf dem man schnelle
Schritte hörte.

		Geheimrat Wildner trat ein. Ging kurz grüßend bis an die Leiche
und sagte:

		»Das ist das Ende … Gott sei Dank, er hat sich und uns eine
Menge widerwärtige Arbeit erspart.«

		Dr. Losch meinte: »Der Herr Kommissar ist nicht der
Ansicht, daß er das beabsichtigt hat.«

		»Wieso?« Der Geheimrat wandte sich an Dr. Splittericht.
»Sie meinen, er hat nicht selber Hand an sich gelegt?«

		Der zuckte die Achseln:

		»Jedenfalls ist es nicht bewiesen … und solange liegt die
Möglichkeit vor, daß der Mittäter, das heißt eigentlich der
Hauptschuldige sich des unbequemen Mitwissers entledigt hat, der
nebenbei sehr gefährlich für ihn werden mußte.«

		»Ich will mir doch mal die Verwundung ansehen«, sagte der
Geheimrat.

		Der Diener, den Thekla hineingeschickt hatte, räumte den Tisch
ab. [bookmark: page85]

		Er und der Kommissar legten den Leichnam darauf und entkleideten
den Oberkörper.

		Der linke Arm des Toten war ganz mit blauen Tätowierungen, alle
möglichen Embleme darstellend, bedeckt. Auf der rechten Brust war
ein schönes Bild eingeätzt.

		Der Staatsanwalt betrachtete all das sehr interessiert, zuckte
aber abweisend die Schultern, als Dr. Lindenblatt sagte:

		»Nach Lombroso sind das Merkmale des
Gewohnheitsverbrechers.«

		Geheimrat Wildner, der schon die Wunde an der linken Brust des
Toten untersuchte, sah auf:

		»Sie halten nichts von Cesare Lombroso?«

		Der Staatsanwalt verzog nur grinsend den Mund.

		»Nun«, sagte Wildner, »ich halte Lombroso für eines der größten
Genies der Weltgeschichte … Wohl eilt er seiner Zeit, die
gerade juristisch und psychiatrisch noch im dicksten oder sagen wir
besser im dümmsten Nebel steckt, ja, der eilt er um Jahrhunderte
voraus … Aber er ist der Heros einer besseren Epoche, die den
Menschen so betrachten wird, wie er wirklich ist … nicht, wie
ihn verstiegene Idealisten und Flausenmacher uns erklären
möchten!«

		Der alte Gelehrte redete sich in Eifer. Er schloß:

		»Ich weiß ja, das alles hat keinen Zweck! Die Herren Juristen
sehen die Welt doch nur durch ihre Paragraphenbrille! …«

		Er hatte sich wieder über den Toten gebeugt, hatte seine Sonde
aus der Tasche genommen und sie in den Wundkanal eingeführt. Er
wurde sehr aufmerksam, sah Dr. Splittericht an und meinte:

		»Der Schußkanal geht merkwürdig schräg … Der Mann müßte den
Revolver ganz schief gehalten haben … Außerdem fehlt an den
Kleidern, an der Wäsche und ebenso auch am Körper jede Brandstelle!
Was [bookmark: page86] auch
auffällig ist … bitte, helfen Sie mir doch, den Körper mal
umdrehen!«

		Der Diener griff zu und brachte den Leichnam aufs Gesicht.

		»Da!« sagte Geheimrat Wildner, auf einen dunklen Fleck unterhalb
des rechten Schulterblattes fühlend, »hier sitzt die Kugel! …
Darf ich mal den Revolver sehen?«

		Dr. Splittericht reichte dem alten Herrn die Waffe, der
eine Patrone aus der Kammer zog:

		»Ja, ganz richtig … ein Bleigeschoß, das trotz der starken
Ladung den Körper nicht völlig durchschlagen hat, sondern unter der
Haut steckengeblieben ist … Ich bin nämlich Jäger, meine
Herren, daher die ballistischen Kenntnisse!«

		Dr. Lindenblatt und selbst der Staatsanwalt waren sehr
interessiert.

		»Und Sie meinen, Herr Geheimrat, eine derartige Wunde kann sich
der Tote nicht selber beigebracht haben?«

		Der Chirurg verzog ein wenig seinen weißen Schnurrbart.

		»Daß er es nicht kann, Herr Staatsanwalt, oder vielmehr gekonnt
hätte, das will ich nicht sagen … Aber bei dieser, in einem
völlig spitzen Winkel zur Körperdiagonale verlaufenden
Schußrichtung ist ein Selbstmord sehr unwahrscheinlich. Auch
pflegen die Leute, die sich das Leben nehmen und natürlich doch des
Erfolges möglichst sicher sein wollen, für gewöhnlich die Waffe
nicht so weit vom Körper abzuhalten. Bei sechs und acht Zentimeter
Mündungsentfernung – ich habe mich für derartige Dinge bei den
Kriminalprozessen immer sehr interessiert –, also bei
annähernd einem Dezimeter Entfernung vom Körper ruft der Schuß,
besonders aus einer so starkgeladenen Waffe, immer noch
Verbrennungserscheinungen hervor. [bookmark: page87] Aber selbst darüber würde ich
wegsehen … wenn … wenn nicht diese ganz unmotivierte
Schußrichtung. Hier, bitte, sehen Sie doch, quer durch den
Oberkörper! Wenn die nicht wäre … Was meinen Sie, Herr
Doktor!«

		Dr. Splittericht zögerte, als wollte er den beiden anderen
Herren erst Zeit und Gelegenheit geben, ihre Ansicht zu äußern. Die
schwiegen aber. Deshalb sagte er: »Ich glaube, der Helfershelfer
de Ruyters ist heute nacht wieder hergekommen. Sei es, daß es
sich nur um die Teilung der Beute handelte, oder, wie ich nach dem
Tasten an der Boudoirtür fast vermute, daß er da noch etwas anderes
vorhatte. Dann haben sich die beiden hier in de Ruyters
Atelier auseinandergesetzt und dabei hat der Komplice nach einem
wahrscheinlich längst verfaßten Plan de Ruyter
erschossen …«

		Dr. Splittericht atmete tief. Nicht daß ihm das Sprechen
Mühe machte. Aber er empfand das viele Reden selbst als so
überflüssig …

		»Sie meinen also,« sagte der Staatsanwalt, der bei all seiner
Negation doch ein scharfer Kopf war, »der andere hat sich
de Ruyters nur als Werkzeug bedient. Sie meinen, er hätte von
vornherein beschlossen, ihn auszuschalten, sobald er seinen Dienst
getan hatte …«

		»De Ruyter muß also ein ziemlicher Dummkopf gewesen, sein,«
warf Dr. Lindenblatt ein, »daß er das nicht vorausgesehen
hat!«

		»Na, hören Sie mal, Herr Kollege! Daß sie ermordet werden
sollen, das sehen nur die wenigsten Menschen voraus!«

		»Aber das mein' ich doch auch nicht! … Die Folgen! …
An die Folgen seiner Mittäterschaft hatte de Ruyter doch
denken müssen!«

		»Er hätte mit dem Alibi kaum verhaftet werden können!« [bookmark: page88]

		»Aber das Opiat?«

		»Das nachzuweisen ist dem Herrn Kommissar nur durch einen Zufall
gelungen! Wenn das Glas nicht zerbrochen wäre, würden wir nichts
davon wissen.«

		Der Geheimrat hatte den Körper mit dem hellgrauen Jackett
zugedeckt. Er sagte:

		»Ich werde ihn morgen abholen lassen … wenn die
Gerichtsbehörde einverstanden ist … Sie wissen wohl, Herr
Staatsanwalt, daß ich für den Ort auch die Totenschau
habe – … Ja, die Herren streiten sich über
de Ruyters Erfolgsmöglichkeiten. Die waren ohne den Nachweis
des Opiats und die Auffindung des Alexandrits in seinem
Schlafzimmer nicht so gering. Aber wovon wir ausgegangen sind und
was mir vorläufig am wichtigsten scheint, ist doch die Frage: hat
de Ruyter Selbstmord begangen oder ist er erschossen
worden? – Und da neige ich mit Herrn Dr. Splittericht,
wie gesagt, ganz zu der letzten Annahme. Ich bin auch der Ansicht,
daß der zweite Verbrecher, der ja ein ausgemachter Teufel sein muß,
der geistige Urheber des ganzen Mordplanes ist … denn alle
Veranlassung hatte er ja zu dieser zweiten Bluttat! … Offenbar
hat der Mörder sein Opfer überrumpelt! … Sind Sie nicht auch
meiner Ansicht, Herr Doktor?«

		»Vollkommen, Herr Geheimrat! Ich stelle mir die letzte Tat etwa
so vor: der zweite Verbrecher hat, während die Beute geteilt werden
sollte oder sonst bei einer Gelegenheit, den Moment abgewartet, wo
de Ruyter ihm den Rücken zudrehte … In diesem Moment hat
er den Revolver gezogen, um dann, in dem Augenblick wo sich Wolf
Stark ihm wieder zuwandte, loszudrücken …«

		Der Staatsanwalt nickte:

		»Sehr wahrscheinlich! … Ihn von hinten niederschießen, das
wollte der Komplice nicht, weil dann die Fiktion des Selbstmordes
fortgefallen wäre.« [bookmark: page89]

		»Womit,« fiel der Untersuchungsrichter ein, »er uns aber auch
nicht täuschen konnte, wie es sich jetzt erwiesen hat!
Denn …«

		»Aber, lieber Herr Kollege!« Dr. Losch kratzte sich in
komischer Verzweiflung hinterm Ohr. »Sie rennen doch immer nach der
entgegengesetzten Seite …«

		»Wieso?«

		»Weil es doch darauf gar nicht ankommt!«

		»Aber hören Sie mal, lieber Losch!!!

		»Nein, ich höre jetzt nicht! … Es ist nach zwei Uhr, und
für mich hat so spät nur noch das Interesse, was unbedingt zur
Sache gehört! Das ist aber, wie der Herr Kommissar es vorhin
nannte, die zweite Tat, der höchstwahrscheinliche Mord des
Unbekannten an de Ruyter! … Ich sehe jetzt mit den
anderen Herren ganz klar: de Ruyter bat die Kugel erhalten in
dem Moment wo er sich umdrehte. Daher die schräge Richtung und das
gänzliche Fehlen von Brandmalen an de Ruyters Kleidung und
Körper … Ja, bester Kollege, ich verstehe Ihr skeptisches
Gesicht! Sie wollen sagen: was nützt alles das, solange wir den
Doppelmörder nicht haben! … Und da meine ich, heute nacht
werden wir ihn wohl nicht mehr fangen! Ich bin jedenfalls zu müde
dazu!«

		»Ich eigentlich auch«, sagte Dr. Lindenblatt. Der
Staatsanwalt hatte ihm die Hand gereicht, und das hatte ihn rasch
versöhnt.

		»Und daß ich mich den geehrten Herren Vorrednern anschließe,
wird man bei meinem Alter begreiflich finden!« sagte der
Geheimrat.

		Alle lächelten, nur des Kommissars Züge blieben sich immer
gleich.

		»Ich,« meinte er, »möchte, wie wir es ja besprochen haben, hier
im Hause bleiben …«

		»Ja glauben Sie denn, der Verbrecher wird zum dritten Male
hierherkommen?« [bookmark: page90]

		»Das nicht, Herr Staatsanwalt, aber ich bin wie ein Jäger. Ich
verzichte ungern darauf, wenn ich mir mal einen Ansitz oder etwas
Derartiges vorgenommen habe.«

		»Für seine Liebhabereien kann keiner!« sagte Dr. Losch. Und
der Untersuchungsrichter meinte:

		»Ich kann mir das vorstellen! Bei dem Sport – denn eine Art
Sport ist es doch, den Herr Dr. Splittericht betreibt –,
da gelten keine Nerven! Da gibt es keine Müdigkeit! Da gibt's nur
eins: den Erfolg! Dem ordnet sich alles unter!«

		»Na, und wollen Sie denn dem Herrn Kommissar nicht ein bißchen
Gesellschaft leisten, lieber Lindenblatt?« neckte der Staatsanwalt,
»da hat er es doch leichter!«

		»Ich danke – danke! Ich bin kein Sportsmann!«

		Herr Dr. Lindenblatt stand schon in der Tür mit dem
Geheimrat, der sich noch mal nach seiner Patientin umsehen
wollte.

		»Ist es Ihnen nicht ein bißchen gruselig mit dem da?« fragte der
Staatsanwalt, auf den Leichnam, der auf dem Tisch lag,
hinzeigend.

		»Ich war in den Pestjahren in Indien. Da hab' ich Haufen von
Leichen gesehen … und was für welche …«

		»Sie kennen wohl überhaupt keine Furcht?«

		»Ich weiß nicht,« sagte Dr. Splittericht, »ich kann mir von
der Art dieses Gefühls keine rechte Vorstellung machen.«

		Gleich darauf war er allein im Atelier. Draußen im Gange hörte
er noch Stimmen, hörte die der jungen Dame des Hauses deutlich aus
den anderen heraus und dachte einen Augenblick daran, ob wohl ein
Wesen wie Thekla, das ihm alle Sympathie einflößte, in seinem
Entschluß, allein zu bleiben, wankend machen [bookmark: page91] könnte? … Dann verklangen
die Männerschritte die Treppe hinab, das Haustor ging. Das
Haustor …

		Ja, da hinaus hätte der Verbrecher doch entfliehen müssen …
Allerdings konnte er auch den Weg nach hinten durchs Treibhaus
wählen, den der Kommissar selbst vorhin gegangen war und den
de Ruyter seinem Komplicen wohl jedenfalls erklärt haben
würde.

		Aber auf alle Fälle hätte der Verbrecher doch den Gang entlang
kommen müssen. Einen anderen Weg gab es einfach nicht, um das Haus
zu verlassen. Es sei denn, daß er sich aus dem Fenster
herabgelassen hätte, was hier am Markt, noch dazu bei dem hellen
Mondschein, von der Straße aus sicher bemerkt worden wäre. Aber wie
war das nun?

		Die Krankenschwester, die doch einen recht sicheren Eindruck
machte, hatte nur davon gesprochen, daß vor dem Schuß jemand über
den Korridor geschlichen sei, an ihrer Tür haltgemacht hätte, dann
leise weiter gegangen und schließlich auch vor der Boudoirtür
stillgestanden wäre. Dann sollte er nach rechts, also zurück nach
dem Atelier geschlichen sein.

		Aber war er auch von dort gekommen?

		Wahrscheinlich doch! Er mußte doch von unten herauf irgendwie
ins Haus gedrungen sein. Von vorn war es schwieriger, denn einmal
machte das schwere Haustor beim Aufschließen und Oeffnen ein
ziemliches Geräusch, zum anderen aber mußte das nächtliche Betreten
des Hauses, obendrein dieses Hauses, durch einen fremden Menschen
auffallen …

		Vielleicht war er über Tag irgendwo versteckt gewesen und hatte
den Weg durch Gärten und Höfe genommen.

		Dem Kommissar ließ es keine Ruhe: Er mußte von der
Krankenschwester noch einmal genau hören, wie ihre Beobachtungen in
der Nacht gewesen waren!

		So verließ er das Atelier, das er hinter sich [bookmark: page92] abschloß. Aber ehe er den
Fuß über die Schwelle setzte, sah er – warum?, das hätte ihn
niemand fragen dürfen – noch einmal aufmerksam zu dem Toten
hin.

		Der erschossene de Ruyter lag wieder auf dem Rücken. Auf
dem sehr großen Tisch hatte der nicht kleine Leichnam beinahe
Platz. Nur die Füße in ihren Lackstiefeletten mit grauem
Wildledereinsatz ragten ein wenig über die Platte hinaus. Ueber den
Oberkörper hatte man wieder das Hemd gezogen und dann hatte ihn
Geheimrat Wildner mit dem hellgrauen Jackett sorgsam
zugedeckt …

		Dr. Splittericht ging leise über den Gang und blieb vor dem
Krankenzimmer stehen; leise klopfte er an die Tür: »Ich
bin's … Dr. Splittericht.«

		Zu seiner Ueberraschung öffnete ihm Thekla.

		»Wir lösen uns ab, Schwester Adelheid und ich«, erklärte sie,
auch nur mit den Lippen redend, und bat ihn mit einer Handbewegung,
einzutreten.

		»Ich wollte Schwester Adelheid etwas fragen … und zwar über
ihre Wahrnehmungen auf dem Korridor«, sagte der Kommissar beinahe
lautlos.

		Thekla ging zur Tür, die ins Boudoir führte, und nahm behutsam
die Portiere herab:

		»Jetzt können wir ein wenig ungenierter reden, Herr
Kommissar … Die Arme hat mir vorhin erzählt, daß sie in den
letzten Nächten kaum eine Stunde geschlafen hätte … Sie ist
offenbar besonders gewissenhaft und hat daher das Glück, stets zu
den schwersten und anstrengendsten Fällen gerufen zu werden! …
Und da möcht' ich sie gern, wenn's nicht gar zu eilig ist, ein
bißchen ruhen lassen! … Wollen Sie inzwischen wieder gehen,
Herr Kommissar, oder wollen Sie mir ein bißchen Gesellschaft
leisten?«

		Dr. Splittericht nickte zustimmend und setzte sich auf ein
kleines Taburett, unweit des Lehnstuhles, der am Krankenbett stand.
[bookmark: page93]

		»Vielleicht«, sagte Thekla, »haben Sie auch mich noch etwas zu
fragen. Ich antworte Ihnen gern!«

		Er dachte nach, ein klein bißchen abgelenkt durch den Reiz des
schönen Mädchenkopfes, der sich in der tiefen blauen Dämmerung der
verschleierten Lampe des Krankenzimmers allein von dem dunklen
Lederpolster abhob …

		Die Kranke lag still, nur von Zeit zu Zeit glitten die Finger
der Fiebernden mit leisem Kratzen über die Daunendecke.

		»Seit wieviel Jahren ist der Tote hier im Hause gewesen«, fragte
er plötzlich.

		Thekla richtete sich jäh im Sessel auf. Mit zitternder Stimme,
ohne im Augenblick an die Kranke zu denken, rief sie:

		»Also Sie haben die Ueberzeugung gewonnen, daß Wolf Stark …
daß er es getan hat?«

		»Pst! … Mein Fräulein … leise …
leise! …«

		»Ach so …« Sie hielt die Hand an den Mund: »Aber es ist so,
Herr Kommissar, nicht?«

		»Leider ja … Wenigstens – daß er mitschuldig war.« Sie
sank zurück.

		Er legte für eine Sekunde die Hand auf ihren Arm:

		»Sie müssen sich mit dem Gedanken vertraut machen, mein
Fräulein, so schwer Ihnen das vorläufig auch ankommen
mag …«

		»Aber meine Tante! … Was wird Tante sagen, wenn sie es
erfährt! Und erfahren wird sie es doch mal!«

		»Wenn Ihre Frau Tante Leben und Gesundheit wiedererlangt, dann
wird sie auch die Kraft haben, diese allerdings fürchterliche Kunde
zu ertragen. Ein wirklich inniges Verhältnis hat ja doch, soweit
ich von Ihnen, liebes Fräulein, und auch von anderer Seite erfahren
habe, längst nicht mehr zwischen den beiden bestanden.« [bookmark: page94]

		Thekla schüttelte den Kopf.

		»Bei Tantes vornehmer Gesinnung war das unmöglich. Wolf Stark
war alles andere nur kein nobel empfindender Mensch! Aber Sie
wollten wissen, Herr Kommissar, wann er hierherkam? … Ja, das
muß jetzt fünf Jahre her sein … nein, vierundeinhalb Jahre
etwa. Ich war damals vierzehn. Ich entsinne mich noch ganz
deutlich: er kam gerade nach meinem Geburtstag, der am 8. Januar
ist. Es war ein sehr kalter Tag … und wir waren sehr
aufgeregt … besonders Tante! Es war doch der Sohn Jan Stark
de Ruyters, den sie erwartete … Und dieser Onkel –
auch ein Bruder meines Vaters, gerade wie Harold de Ruyter,
Tantes späterer Mann – der war, wie sie mir einmal im
Vertrauen erzählt hat, Tantes erste Liebe … Sie waren heimlich
fest versprochen und, wenn ihr auch alle abredeten, so hätte ihn
Tante Amaranth doch genommen … Da, gerade einen Tag, ehe die
Verlobung gefeiert und bekanntgemacht werden sollte, reiste Onkel
Jan Stark plötzlich ab … ohne ein Abschiedswort … ohne
Brief an die Tante … Viel später hat er ihr erst geschrieben,
er fühlte sich ihrer nicht würdig, und er hätte das bestimmte
Gefühl, daß er sie doch nur unglücklich gemacht hätte. Deswegen sei
er so ohne Adieu in die Welt gegangen … Ich glaube, Tante war
lange Zeit danach recht krank und hat die Enttäuschung sehr schwer
überwunden … Dann, nach Jahren, hat sie den jüngeren Bruder
ihres ersten Verlobten geheiratet. Und ich glaube, sie ist mit
Onkel Harald, der ebenso wie sein älterer Bruder und wie mein
seliger Vater nun schon lange tot ist, sehr glücklich
gewesen …«

		»Ihr Herr Onkel, Jan Stark meine ich, der hat sich dann im
Ausland verheiratet?«

		»Ja, in Chile, mit einer Kreolin. Er war auch einmal in Europa
mit ihr … Tante sagt: sie wär' eine wunderschöne Person
gewesen.« [bookmark: page95]

		»Hatten die Eheleute da schon ein Kind, einen Sohn?«

		»Das weiß ich nicht. Aber mir ist fast so, als hätte Tante das
mal gesagt. Ich weiß nur, daß meine Tante, wenn irgend wieder eine
Schlechtigkeit von Wolf Stark ans Tageslicht kam, immer sagte: So
etwas hätte sein Vater nie getan!«

		Dr. Splittericht nickte:

		»Und nun kam vor vierundeinhalb Jahren Wolf Stark zurück nach
Europa? … Sie oder vielmehr Ihre Tante, hatten doch schon
vorher mit ihm korrespondiert?«

		»Gewiß! Eine ganze Zeit sogar. Wolf Stark wollte nämlich
anfänglich gar nicht zurück. Er war Künstler und – was mir
allerdings nach dem, was ich später hier von ihm gesehen habe, ein
bißchen unbegreiflich vorkam – er verdiente dort mit seiner
Kunst viel Geld! Damals lebte er in San Franzisko.«

		»Aber Sie sagten, er wollte eigentlich gar nicht zurück in die
Heimat seines Vaters?«

		»Nein, er lud uns ein ihn doch in Amerika zu besuchen … und
wissen Sie, Herr Kommissar« – Thekla zögerte ein wenig –
»es fällt mir schwer, es zu sagen: ich glaube heute, Wolf Stark
wußte damals noch nicht, wie vermögend Tante ist! Denn zur Zeit,
als sein Vater in die Neue Welt ging, da waren die de Ruyters
sämtlich ohne Vermögen. Meinem Onkel Harald hat die Tante ihr
Erbteil zugebracht, und das hat er dann durch glückliche
Spekulationen sehr vermehrt –«

		»Sie meinen, sobald Wolf Stark das erfahren hatte, hätte er
seine Absicht geändert und wäre hergekommen?«

		»Ja, das hat er mir sogar später mal ganz offen eingestanden. Er
sagte damals: ›Wenn hier nicht so scheußlich viel Geld wäre, hättet
ihr mich nie zu Gesicht [bookmark: page96] gekriegt!‹ Später stellte er das denn als
einen Scherz hin, wie er überhaupt meist sehr darauf bedacht war,
den äußeren Schein zu wahren.« –

		»Wie motivierte er aber seine Willensänderung … daß er nun
doch herkommen wollte?«

		»Eigentlich gar nicht. Er telegraphierte: ›Komme dann und
dann …‹ und war vierzehn Tage später hier.«

		»Wie stand er sich im Anfang mit Ihrer Frau Tante?« Thekla
dachte nach:

		»Im Anfang … ich weiß nicht – Tante Amaranth ist eine
so überaus gütige und dabei auch sehr gescheite Frau … sie
überlegt sich eine Sache lange, ehe sie etwas darüber sagt …
aber wenn ich so recht darüber nachdenke, dann habe ich doch das
Gefühl, als hätte er ihr von allem Anfang nicht gefallen! Später
sagte sie direkt, ihr wäre es viel lieber, wenn Wolf Stark in
Amerika geblieben wäre … Ja, und eins noch: ganz kurze Zeit,
ehe sein Telegramm ankam, hatte Wolf Stark uns geschrieben, er
würde nach Mexiko gehen. Er hätte von einem großen amerikanischen
Blatt den Auftrag, Skizzen aus dem Leben der Cowboys zu
zeichnen.«

		»Haben Sie noch Briefe von Wolf Stark aus jener Zeit?«

		»Ich glaube ja. Er schrieb immer mit einer kleinen
Schreibmaschine. Die hat er auch später mitgebracht und hier immer
benutzt …«

		Die Kranke schrie plötzlich laut auf.

		Einen Augenblick später stand Schwester Adelheid in der Tür und
war sogleich an Frau de Ruyters Bett.

		Dr. Splittericht grüßte sie leise. Aber sie und Thekla
waren so mit der Leidenden beschäftigt, daß sie es nicht bemerkten.
Da zog sich der Kommissar geräuschlos zurück. [bookmark: page97]

	
		
		V.

		Als er wieder in das Atelier trat, blieb er, wie
von unsichtbaren Händen gehalten, an der Tür stehen.

		Ein einziger Blick hatte ihn belehrt: an der Leiche war eine
Veränderung geschehen! Der nach der Türseite zu befindliche Aermel
des grauen Jacketts hing nicht mehr, wie vorhin, herunter, sondern
war emporgeschlagen über die Brust des Toten.

		Dr. Splittericht sah nach dem großen Atelierfenster hin,
das rechts einen aufklappbaren Ausschnitt hatte. Der war
geschlossen. Ebenso auch die Tür zum Schlafzimmer. Zugluft konnte
also nicht entstanden sein!

		Der Kriminalist machte, immer an seinem Platz stehenbleibend
seine Browningpistole schußfertig. Noch einmal vergegenwärtigte er
sich des Bildes, das er bevor er vorhin das Atelier verließ, fest
in sich aufgenommen hatte.

		Nein, da war jeder Zweifel ausgeschlossen! Er hatte gerade das
genau behalten, wie akkurat Geheimrat Wildner das Jackett über den
Körper des Toten gebreitet hatte! Da hing nach jeder Seite ein
Aermel herunter. Er war als letzter gegangen. Er hatte den Leichnam
nicht mehr berührt. Es war also ein anderer gewesen …

		Während er drüben im Krankenzimmer mit Thekla plauderte, hatte
hier der Verbrecher – nur um [bookmark: page98] ihn konnte es sich handeln! – eine
letzte Revision vorgenommen.

		Danach befand er sich also noch im Hause? …

		Im Atelier vielleicht?

		Ueberall waren Stoffe über Rahmen und Stellagen gehängt …
es konnte sich wohl jemand dahinter verstecken …

		Den Browning in der Hand durchsuchte Dr. Splittericht
kaltblütig jeden Winkel. Er tat das vorsichtig, aber mit derselben
hastlosen Ruhe, die all sein Tun charakterisierte. Wohl mußte er
hinter jeder neuen Ecke, um die er blickte, das Aufblitzen eines
Schusses erwarten, der ihn, bei so großer Nähe, zweifellos
niederstrecken würde. Aber der Doktor-Kommissar war an solche
Eventualität gewöhnt. Sein Beruf brachte es mit sich, daß er den
Tod, für sich wie für einen anderen, ständig zur Seite hatte.

		Und er fürchtete ihn nicht.

		Er hatte sich an den Gedanken gewöhnt, daß sein Ende eines Tages
ganz unvorhergesehen kommen müsse! Inzwischen wollte er seine
Pflicht tun und, wenn nötig, schneller zu schießen versuchen, als
der andere.

		Als er das Atelier abgesucht und leer befunden hatte, ging er
zur Tür zurück und schloß sie ab. Während er das Schlafzimmer
durchforschen wollte, sollte keiner hinaus und keiner hinein.

		Aber er war noch nicht an der Portiere, die den verschwiegenen
Raum abgrenzte, als er plötzlich stehenblieb und in Nachdenken
versank.

		War das glaublich? Der Verbrecher, der so Schweres begangen
hatte, kommt in der nächsten Nacht wieder, tötet seinen Komplicen
und setzt sich, im Zimmer der zweiten Bluttat versteckt, einer so
großen Gefahr aus? … Denn daß man nicht sofort den Raum
absuchen würde, war von seiner Seite nicht [bookmark: page99] vorauszusehen! … Das
hätte auf alle Fälle geschehen müssen!

		Es wäre auch geschehen, wenn nicht so viele Menschen mit ihren
langatmigen und im Grunde überflüssigen Erörterungen jede
innerliche Sammlung und Entschlußmöglichkeit unterbunden
hätten!

		Dr. Splittericht dachte darüber nach, auf welchem Wege der
Verbrecher heute hier eingedrungen war. Schwester Adelheids
Beobachtungen hatten ein Schleichen über den Korridor bestätigt.
Von welcher Seite der Schleichende kam und ging, das konnte die
hinter der Tür Stehende freilich nicht mit Bestimmtheit
feststellen. – Und trotzdem!

		Dr. Splittericht glaubte nicht mehr an den Weg des
Verbrechers durch Tür und Angel.

		Ohne sich weiter zu bewegen, machte er eine Vierteldrehung und
hob die Augen, wie unter einem unbewußten Zwange, zu dem großen
Fenster auf. –

		Dann glitt wieder jenes rasche Leuchten über seine Züge, das
stets ein heiterer Gedanke in ihm erweckte. Er hatte gefunden, was
er suchte: eine Trittleiter, die er ans Fenster trug.

		Hinaufsteigend beleuchtete er das etwa einen zu anderthalb Meter
im Geviert messende Ausschnittfenster! Richtig! Wie er's nicht
anders erwartet hatte: dies Fenster war unverriegelt!

		Er klappte es mit Leichtigkeit seitlich empor und fand auch
sofort die Handleiste draußen, durch die er es aufstellen konnte.
Dann erhöhte er sich um zwei Stufen und leuchtete draußen das
gleich unter dem Glase beginnende, ziemlich platte, mit geteerter
Pappe belegte Dach ab.

		Auf dem Staube waren deutlich Stiefelabdrücke
festzustellen …

		Nicht einer oder zwei, nein! Eine ganze Anzahl, beim blendenden
Strahl der Taschenlampe genau sich [bookmark: page100] abzeichnender Abdrücke, die mit der
Spitze nach vor- und rückwärts zeigten und klar erkennen ließen,
daß, der hier gewandelt, seinen Weg öfter durch dies Fenster
genommen hatte.

		Der Kommissar war schon auf dem Dache.

		Es war beinahe Vollmond und so hell vom Himmel her, daß die
Sterne verblaßten.

		Leicht und sicher ging der Kriminalist seine Fährte. Die Waffe
in der Hand, aber doch ohne Besorgnis. Eine stille Freude kam über
ihn: er war jetzt so weit, daß er seinen Weg wenigstens sah! Daß
dieser Weg hart am Rande des Daches entlang ging und trotz allen
Mondscheines noch recht dunkel war, machte dem schwindelfreien und
seiner selbst ganz sicheren Manne wenig aus.

		Die Dächer dieses und des Nachbarhauses stießen mit der
Brandmauer zusammen, das Nebenhaus war aber einen guten Meter
höher.

		Der Kommissar stellte hier mit seiner Lampe Abstieg und Aufstieg
des unbekannten Besuchers fest, ehe er selbst
hinaufvoltigierte.

		Aber auf dem Nachbardach sah er auf der grauglitzernden Fläche
sogleich den schwarzen Vierkantausschnitt der Bodenluke, die dem
Verbrecher zum Einschlupf gedient und die er nicht einmal wieder
geschlossen hatte.

		An der Luke blieb der Kommissar stehen, bog sich vornüber und
leuchtete hinein: drin im Bodenraum stand noch die Leiter, die der
Mörder benutzt hatte.

		Der Kommissar ließ sich Zeit. Den er suchte, jetzt noch zu
erwischen, damit konnte er kaum rechnen. Das war ein ergrauter
Krimineller. Der handelte nach einem reiflich erwogenen, bis ins
kleinste durchdachten Plan! Ein Zweckmörder war es doch, der nicht
etwa im Affekt tötete, sondern der sein Opfer, dessen Verschwinden
ihm nützlich und notwendig [bookmark: page101] schien, mit kaltem Blut niedermachte. Er und
Wolf Stark mußten lange, wahrscheinlich schon von Amerika her,
miteinander bekannt gewesen sein.

		Und darin lag vielleicht etwas wie eine Entschuldigung für Wolf
Stark; es war nicht undenkbar, daß sein Mörder hier in Breitenberg
plötzlich wie ein Schatten aus der Vergangenheit vor ihm
aufgetaucht war, ihn durch Ueberredung und Drohung gefügig gemacht
hatte und so schließlich zu dem Morde an zwei Menschen gekommen
war. Wolf Stark selbst hatte in seiner jetzigen Lage eigentlich
wenig Anlaß gehabt, zum Verbrecher zu werden. Frau de Ruyter
hatte ihm trotz seiner Verschwendungssucht doch immer wieder die
Mittel gegeben, sein flottes Leben fortzusetzen. War sie einmal
tot, so hätte er, bei recht zweifelhaften Erbaussichten, nicht mehr
so gewiß mit Zuwendungen rechnen können.

		Allerdings war der Raub sehr wertvoll, wenngleich die
Bargeldsumme, die sich im Schrank befunden hatte, zehntausend Mark
kaum überstieg, wie Frau de Ruyters Nichte mit Sicherheit
bekundete.

		Die Edelsteinsammlung freilich hatte einen kaum abschätzbaren
Wert. In dieser sollten sich unter anderem zwei orientalische
Rubinen befinden, die jeder über acht Karat hatten. Steine vom
»ersten Wasser«, wie die Juweliers sagen, und von einer Farbe, die,
mit »Taubenblut« bezeichnet, der durchsichtigen Glut alten
Burgunderweines gleicht. Diese und andere Juwelen gaben der
Sammlung einen Wert von vielen Tausenden.

		Aber – dieser Wert ließ sich kaum realisieren. Wenigstens
nicht in Deutschland. In Amsterdam und London, wo der größte Markt
für Edelsteine ist, wo sich auch die bedeutendsten und
kapitalkräftigsten Hehler aufhalten, vielleicht eher … Doch
dieser [bookmark: page102]
Räuber würde sich wohl nach Amerika wenden, von wo er zweifellos
hergekommen und wo er bekannt war.

		Dr. Splittericht mußte, auf der Leiter in den Bodenraum
hinabsteigend, an den »Amerikaner« denken, den der Direktor
Claudius vom Hotel Waldfrieden beobachtet haben wollte … Ob
dieser mit dem identisch war dessen Spuren er eben folgte? Es
schien dem Kommissar zweifelhaft. Der Mann, der hier über die
Dächer gegangen war, hätte es wahrlich vermieden, sich in einem
vielbesuchten Hotel Hunderten von Augen auszusetzen.

		Ein paar Ratten scheuchte der Tritt des Kommissars in dem öden
Raum auf, in dem das Licht der Taschenlaterne hinflirrte und
gespenstische Schattenbilder der Stützbalken auf die rohe
Bretterdiele zeichnete.

		Dort öffnete sich, halb nur geschlossen, die Tür zur
Bodentreppe. Der Kommissar schritt diese hinab, als wüßte er schon
genau, was er zu sehen bekommen würde. In der Tat! Es konnte hier
für ihn, der so manch heimlich verstecktes Diebesnest ausgenommen
hatte, kaum Ueberraschungen geben.

		Er fand dann auch in der Etage schnell das Zimmer, dessen sich
der Mörder zum Aufenthalt bedient hatte. Ein kostbarer alter Tisch
von vergoldeter Arbeit stand darin und ein hochlehniger Stuhl,
ebenfalls eine antike Rarität. Auf dem Tisch Weinflaschen, Reste
von Brot, Butter und Braten, auch Zigarren und Zigaretten. Auf der
Erde lag ein Reisesack, ein kostbarer Pelz und eine Anzahl schöner
Kissen – alles Dinge, die der Meuchler aus der Habe seines
Spießgesellen entlehnte, den er zum Dank dafür am Ende
niederschoß.

		Der Kommissar rümpfte die Nase. Ein ekelerregender Geruch füllte
den Raum. Schnell wollte er die Fenster öffnen, aber das war nicht
so leicht: [bookmark: page103] der offenbar sehr vorsichtige Verbrecher
hatte rechts ein herrliches Stück alten Genueser Samt, tiefrot mit
goldenen Linien, und links eine verblichene, schwarzsamtne
Altardecke mit Reißzwecken sorglich an die Fensterrahmen geheftet.
Das große Silberkreuz auf dem Altartuch, das Wolf Stark irgendwo
aufgetrieben haben mochte, gleißte im Schein der beiden Kerzen, die
auf dem Tisch in Weinflaschen standen und die Dr. Splittericht
jetzt angezündet hatte.

		So! Endlich waren die Fenster frei! Die Flügel weit auf! Ah! Die
reine Nachtluft strömte herein …

		Der einsame Mann am Fenster sann nach: war wirklich ein Mensch
wie der andere? … Mußte eine so bestialische Natur wie die,
die hier gehaust hatte, nicht aus aller Menschengemeinsamkeit
hinausgetan werden? Aber woher kamen diese Schatten- und
Nachtgestalten, denen er auf fernem Wege so häufig
begegnete? … Waren sie wirklich imstande, das Rechte zu tun
und taten das Böse nur, weil ihnen das besser behagte? … Oder
wuchs in ihrer verdüsterten Seele, von Mutterleibe und Vaters Trunk
her, die Wut, der Haß gegen alles, was anderen lieb und wert
erschien? …

		Er entsann sich eines Elternmörders, eines jungen Menschen von
einundzwanzig Jahren, der Vater und Mutter in einer Nacht
erschlagen hatte, während die siebzehnjährige Schwester entkommen
konnte.

		Dieser Mensch hatte sich noch gerühmt: er habe seine Schwester
ebenfalls töten wollen. »Das Luder«, wie er sagte, »am ersten, weil
sie mir kein Jeld nich jeben wollte! …«

		Er war Schlächtergeselle und erzählte, daß er das gern geworden
sei, weil man da doch wenigstens Tiere totmachen könne.

		Im Gefängnis, das er nicht zum erstenmal sah, wies er jeden
Zuspruch ab und rühmte sich noch seiner [bookmark: page104] Tat … Jeder müßte es
so machen, meinte er: »denn würden die Ollen insehen, det se uff
ihre Kinder nich druff rumtrampeln kennten!«

		Der Doktor-Kommissar, der seine Festnahme veranlaßt, hatte ihn
im Gefängnis mehrfach besucht. Er sah ihn jetzt noch vor sich, wie
er, an Händen und Füßen gefesselt – denn er hatte einen
gefährlichen Angriff auf die beiden Aufseher gemacht, als sie ihm
sein Essen brachten –, breit und stemmig auf seinem Schemel am
Tisch saß. Sein runder, weißblonder Kopf mit kurzgeschnittenem
Borstenhaar saß auf einem starken Nacken und die wasserblauen Augen
glotzten mit unerträglichem Starrblick. So saß er, den kurzen
Schnurrbart über dem groben Munde, die breite, freche Nase blähend
und schnaufend, und spie von Zeit zu Zeit in die Zelle, auch nach
den Beamten, wenn die sich sehen ließen. Oder er sang zotige Lieder
und schlug den Takt dazu mit der kurzen Eisenstange, die seine
Hände voneinander hielt, auf den Tisch.

		»Mir«, sagte er, wenn man ihm mit Strafe drohte, »mir kann
nischt mehr passieren! Det is ja ebent det Scheene an det Jeschäft!
Wenn eener erscht mal da anjekomm'n is, wo ick jetzt bin, denn
pfeift er uff die janze Bande! …«

		Da er aber Tag und Nacht lärmte und mit seiner feurigen Kraft
auch keiner Erschöpfung anheimfiel, kam man auf die Idee, den
Dr. Splittericht, dessen merkwürdige Kunst, die renitentesten
Verbrecher zu behandeln, bekannt war, zu bitten, er möchte doch
einmal sein Heil bei dem Unbelehrbaren versuchen.

		Still und ruhig, ohne Neugierde, aber auch ohne zu große
Freundlichkeit ging der Kommissar zu ihm in die Zelle.

		Er hieß Kutlowski, mit Vornamen Adolf.

		»Na, mein Junge«, sagte der Kommissar, dem der Verbrecher
dummfrech entgegenstierte, »ich wollte doch [bookmark: page105] mal sehen, ob es wirklich
nicht möglich ist, Ihnen die dummen Eisen da abzunehmen …«

		Der Gefangene lachte:

		»Det dut nich weh!«

		Aber er log, der Kommissar sah, daß die Gelenke über den Händen
dunkelgerötet und geschwollen waren.

		»Sie haben ein Gnadengesuch eingereicht?«

		»Ja, aber Zweck hat et doch keen nich! … Die bejnad'jen
een' ja doch nich! … Die Blase! … Selber machen se de
jreßten Schweinereien, aber wenn unsereener mal wat macht –
Na, … mit mir is ja nu balde alle! Wie lange kann'n det noch
dauern …«

		Der Kommissar faßte das als Frage auf, zuckte die Achseln und
sagte:

		»Gewiß noch Wochen … unter Umständen noch Monate …
Uebrigens der Direktor hat mir erlaubt, Ihnen eine Zigarre zu
geben.«

		Das tat Dr. Splittericht, reichte dem Gefesselten auch
Feuer und ging dann.

		In dieser Nacht war der Mann ruhig.

		Am nächsten Mittag kam Dr. Splittericht, der sowieso als
Zeuge in Moabit zu tun hatte, wieder.

		Der Gefangene lachte, bekam seine Zigarre und wurde
gesprächig.

		Dr. Splittericht fragte ihn, obwohl er es wußte, womit der
Mörder denn seine Eltern getötet hätte?

		»Mit's Beil!« erwiderte er gemütlich. »Denn sehn Se ma',
unsaeena der is det so jewehnt … Wenn man so zuhaut bei'n
Schwein oder bei'n Bullen, denn liecht er da un weiter is
janischt … Un'n Mensch, da soll nu Jott wees wat
sind …«

		»Aber die Eltern, die eigenen Eltern!«

		»Na ja! … Det is ja …« Er machte eine fahrige
Bewegung, und der Kommissar sah, welche Schmerzen ihm das an den
Gelenken verursachte.

		»Kommen Sie mal, Kutlowski.« Dr. Splittericht zog [bookmark: page106] den Schlüssel
zu den Fesseln aus der Tasche. »Wollen Sie mir versprechen, daß Sie
sich anständig benehmen, auch wenn ich nicht hier bin? … Dann
mach' ich Sie los!«

		Ueber das Gesicht des Gefangenen ging ein Zucken. Er sagte
nichts.

		Dr. Splittericht schloß ihm Arm- und Fußfesseln auf. Und
der Gefangene ging, sich sofort erhebend, in der Zelle hin und her,
bewegte sich töricht und leidenschaftlich und murmelte etwas, das
der Kommissar nicht verstand.

		Auf einmal blieb er vor diesem stehen.

		»Wenn ick Ihn nu jetz' abwirjen werde, Ha' Kommissah? …
Aber ick tu' et nich! Wo wer ick denn! Raus kennen kann ick ja doch
nich! Un denn, jrade Ihn'! Wenn Se mir ooch dunnemals injelocht
ham, det nehm ick Ihn janich iebel! … Dafo kenn' Se ja nischt,
weil't ja Ihr Geschäft is! … Aber nu, un weil Se mir so
besuchen un so … un 'ne Zijarre, denn ick rooche doch so
furchtbar jerne un bei die Henkersmahlzeit, det hab ick mir schon
vorjenomm', da roch ick de janze Nacht durch? … Ja, wat wollt'
ick denn jleich sagen? Ja … erzählen wollt ick Ihn wat! …
Sehn Se mal, Sie traim doch ooch manchmal, wah? … Na, un da
hatte mir jetraimt, ick hätte den Ollen dodjeschlagen, nich een
Mal, nee dreimal sojar … Det heeßt, jetraimt! … Un warum?
Det will ick Ihn' ooch sagen! Der Olle war 'n Schwein! Un sojar
noch mehr! Denn det sauft nich! Un er, wat der Olle war, der soff
ejal wech! Nu war er Brauer! Un da licht ja ville dran, det is
wahr? Aber dadrum braucht er doch nicht fochtwährend uff uns los zu
dreschen! Nich bloß mir! Ooch unse Mutta un die Mietze ooch, wo ick
jesagt haben soll … die erscht recht! Det war ja bloß Ulk von
mir! Denn wenn ick se hätte wat dun wollen, denn wär se doch janich
mehr wechjekommen! … Aber da [bookmark: page107] war et ja ooch schon alle, wat ick so
in mir hatte … Den Ollen wollt ick bloß … Ick konnte
janich mehr anders! Un meine Mutter –«

		Das Gesicht des Mörders verfinsterte sich. Ein Zug von Schmerz
und Trauer kam in das breite, über seine Jahre abgearbeitete
Gesicht.

		»Ja sehn Se, Herr Kommissar, det vasteh' ick ja ooch
nich! … Ick komme rin mit's Licht un se schlafen beede …
Nu stell ick den Leichter uffn Waschtisch un nehm' det Beil vor,
det hatt' ick so in de Hose jesteckt. Jeh ran bei den Ollen
un – un …« Er machte eine Bewegung des Zuschlagens

		»Nu kommt sie dazwischen un uff mir los! Ja … da …
da – Ick weeß nich, Ha Kommissah, ick kann mir nich mehr
besinn'! Ick seh se bloß noch dod, mit 'n janz roten Kopp! …
Det ick det jemacht habe … ja, wa ja sonst keen anderer nich
da … Aber … ick weeß nich … Se kenn' mir
dodschlagen: ick weeß nischt davon!«

		Dabei blieb er. Und sprach wieder und wieder davon, wenn ihn
Dr. Splittericht noch manchmal besuchte bis zu seinem letzten
Tage.

		An dieses trübe Ende eines Menschenlebens mußte der Kommissar
denken, als er in der stillen Nachtstunde aus dem Fenster des
verlassenen Hauses auf den mondbeglänzten Marktplatz hinabsah, der
so einsam und leer lag, als sei alles im Städtchen tot und
gestorben. Und wie er so, in der nicht einmal vom Hauche des
Nachtwindes durchbrochenen Stille, selbst regungslos hinblickte auf
die im weißen Licht träumende Einsamkeit, da versank die Seele des
Mannes im Fenster wieder in jenes körperliche Schauen, in das von
aller Erdennähe befreite Schweben, das ihn sehend machte für Dinge,
die anderen tot und verschlossen bleiben.

		Er sah den, der noch vor kurzer Zeit in diesem [bookmark: page108] Raume geweilt hatte. Er
sah ihn seine Beute in einen großen hellen Koffer packen, sah, wie
er sich überallhin bückte, wie er nach Spuren suchte, die ihn
verraten könnten … Sah einen ziemlich großen, hageren Menschen
mit schleichenden Bewegungen, der hüstelnd und ein paar Mal
ausspuckend nun das Gemach verließ, um gleich danach im hellen
Glanz des Mondes auf der Straße vor dem Hause zu erscheinen.

		Hier hatte er einen starken Hustenanfall, der ihn zwang, stehen
zu bleiben und den schweren Koffer einen Moment abzusetzen …
Er schaute dabei nach dem Hause zurück, aber obwohl das Mondlicht
voll sein Angesicht traf und die Entfernung gering schien,
vermochte die Seele des Hellsehenden das Antlitz nicht zu erkennen.
Es war dem in die Ferne und rückwärts Suchenden nur, als sei ein
Grinsen, ein blutiges Hohnlachen da, wo sonst Menschenzüge über
lebenden Gliedern leuchten … Dann entfernte sich der Schemen
nach der Kirche zu und verschwand im Schatten der gewaltigen
Mauern.

		Der im Fenster Stehende blieb noch immer wie erstarrt. Dann
schwang die Glocke droben im Turm, drei Schläge hallten in Nacht
und silbernen Mondenschein.

		Der Kommissar atmete tief. Er drehte sich wie mühsam ins Zimmer
hinein und ging schweren Schrittes zur Tür, kehrte abermals um und
löschte die Lichter.

		Als er die knarrende Stiege hinabging, überlegte er: sollte er
Dr. Losch und den Untersuchungsrichter wecken? – Nein,
wichtiger war's, das Postamt alarmieren. Sämtlichen Polizeibehörden
mußte noch Nachricht gegeben werden! Alles kam jetzt darauf an, den
Verbrecher nicht über die Landesgrenze hinauszulassen! [bookmark: page109]

	
		
		VI.

		Thekla de Ruyter hatte in der verwichenen
Nacht wenig geschlafen. Obwohl Schwester Adelheid sie bat, sich
niederzulegen und sie dieser Aufforderung auch folgte, konnte sie
keine Ruhe finden. Erst gegen Morgen nahm ihre Jugend sich ihr
Recht. Das schöne Mädchen fiel in einen tiefen, traumlosen
Schlummer.

		Erst nach zehn Uhr erwachte sie. Mit einem Laut des Erschreckens
sprang sie vom Sofa empor, als sie auf ihre goldene Armbanduhr
blickte, die sie in all der Hast und Aufregung gestern nicht einmal
abgenommen hatte.

		Aber Schwester Adelheid, die ihr frisch und mit einem Lächeln
entgegentrat, beruhigte sie gleich: die Kranke habe eine
vorzügliche Nacht gehabt. Sie fiebere fast nicht mehr und alles
deute darauf hin, daß die Wunden gut und schnell heilen würden.

		Thekla nahm die Hände der Blonden und dankte ihr von Herzen.
Aber die wehrte ab: nur Gott allein habe hier geholfen und könne
weiter helfen! …

		Thekla nickte und lächelte verträumt. Sie war nicht eigentlich
fromm, aber jetzt glaubte sie gern an die Hilfe des Allmächtigen,
der ihr die liebe Frau wieder heilen würde, deren Verlust so ganz
unausdenkbar für sie schien.

		Sie hatte gebadet und gefrühstückt und stand im Boudoir am
Fenster, auf den Geheimrat wartend, [bookmark: page110] der heute ein wenig später kam, als
sie einen jungen, schlanken Mann. im flotten, hellen Straßenanzug
über den Marktplatz von der Bahnhofsallee herkommen sah, auf ihr
Haus zu.

		Sie betrachtete ihn voller Interesse und, wiewohl sie im
blendenden Sonnenlicht das Gesicht unter dem weichen braunen
Kavalierhut nicht recht zu erkennen vermochte, hatte sie doch das
Empfinden, als nähere sich da jemand, der ihr gefallen könnte. Ihr
Stolz wies diese Empfindung zwar gleich wieder zurück, aber sie
fühlte doch, was ihr so leicht passierte, daß sie errötete. Sie war
froh, daß die Schwester ihr Gesicht nicht sah.

		Dann lächelte sie über sich selbst, drehte sich leise um und
ging nach einem flüchtigen Blick in Tante Amaranths
Toilettenspiegel ins Krankenzimmer zurück. Aber noch jemand anders
war die elegante Erscheinung des jungen Mannes aufgefallen.

		Das war der Direktor des Hotels »Waldfrieden«, der wie sein
berühmter Namensvetter Matthias hieß und eben der prosaischen
Beschäftigung oblag, beim Fischhändler Schimperle Hechte für den
Abendtisch des Hotels einzuhandeln.

		Matthias Claudius erkannte in dem eleganten Fremden sofort jenen
jungen Mann wieder, der in der vorletzten Nacht bei ihm im Hotel
gewohnt und den er selbst als »zweifellosen Amerikaner« erkannt
hatte.

		Da warf der Hoteldirektor, der eben den Verdächtigen im Hause
der überfallenen Millionärin verschwinden sah, der dicken Frau
Schimperle, mit der er noch im erbittertsten Handel um einen
Ueberpreis von fünf Pfennig auf das Pfund Hechte begriffen war, das
Geld hin und stürzte aus dem wie Fluß und Teich duftenden Laden
hinaus auf die Straße, hinüber nach der im Schatten liegenden Seite
des Marktes, wo dicht neben dem Küsterhause Herr v. Dose
wohnte. [bookmark: page111]

		Er raste die Stiege hinauf, rannte das amtsvorsteherliche
Dienstmädchen beinahe über den Haufen und stürzte hinein in das
Arbeitszimmer des Gestrengen mit dem den Direktor eine gute
Skatbrüderschaft verband. Aber als gleich darauf die Gnädigste
eintrat (frühere Lieschen Schöller und Tochter des recht
wohlhabenden Gemischtwarenhändlers am Markt), da kam Herr Claudius
fast gar nicht dazu, die hübsche, rundliche, ringbeschmückte Hand
zu küssen solch innerliche Unrast zerzauste ihn! Er war
atemlos:

		»Ich habe den Mörder gnädige Frau! Ich habe ihn! … Wo ist
Ihr Gatte?«

		Frau Lieschen war sehr erschrocken. Aber sie war doch eine zu
kühle, rechnerische Natur und hatte bei ähnlichen wenn auch nicht
so erschütternden Gelegenheiten Zweifel selbst in die Allmacht der
Breitenberger Polizei setzen gelernt … Und nun gar dieser
Hoteldirektor! …

		»Wo haben Sie ihn denn, den Mörder?« meinte Frau Lieschen weit
weniger erregt als ihr Gegenüber.

		»Er ist in das Ruytersche Haus hineingegangen, liebe, gnädige
Frau! … Um Gotteswillen! … wir dürfen ihn nicht
entwischen lassen!«

		»Na, wenn er selbst am hellerlichten Tage dahin geht! …
Wissen Sie, Herr Direktor, das tun doch die Mörder sonst
nicht!«

		Aber Herr Claudius schlug jeden Einwand nieder, erzählte von der
Nacht, wo jener Fremde so spät und ungewöhnlich noch eine
Hummermayonnaise mit Sekt bei ihm verzehrt hatte.

		»Das nutzt alles nichts,« sagte sie, »mein Mann ist nach
Bornstedt zur Grenzbesichtigung … Sie wissen doch, der große
Prozeß, den die Bornstedter Bauern …«

		Matthias Claudius wußte, wollte aber nichts von den Bornstedter
Bauern und ihren Prozessen jetzt [bookmark: page112] hören. Seine Seele wandelte auf dem
Rachepfade. Er sah sich schon im »Breitenberger Anzeiger« als
Helden und fettgedruckten Mörderfänger.

		»Dann muß der alte Mahnke oder Gendarm Tappert ihn so
verhaften!« sagte er entschlossen.

		»Das werden die beiden auch nicht tun! Die machen nichts ohne
meinen Mann!«

		»Aber meine Allergnädigste! Etwas muß doch geschehen, und zwar
gleich! Eh' er uns wieder entwischt!«

		»Na, aber lieber Herr Direktor, ich kann'n doch auch nicht
verhaften!«

		Matthias Claudius empfahl sich, höflich wie stets, aber etwas
erkaltet dieser Dame gegenüber, deren Interesse am öffentlichen
Wohl ihm nicht groß genug erschien. Er eilte zum Amtsdiener Mahnke
und erfuhr von diesem, daß Wachtmeister Tappert über Land sei, in
Begleitung des Herrn Amtsvorsteher Oberleutnants, und daß er selbst
nicht für eine Million jemand verhaften würde, ohne Befehl!

		»Denn, ja denn, mein lieber Herr, denn jerne! Davor sind wir ja
de Obrigkeit! Wir verhaften jeden, det is uns janz ejal! Bloß nich
ohne Vahaftsbefehl!«

		Jetzt erinnerte sich Herr Claudius an den Professor Wildner, der
ja zu der Angelegenheit und auch zu den Herren vom Gericht in naher
Beziehung stand, und beschloß, den aufzusuchen. Der aber war auch
nicht mehr daheim: ein eiliger Fall hatte ihn per Auto
fortgerufen.

		So blieb dem Hoteldirektor keine Wahl! Er hätte die Herren vom
Gericht aufsuchen müssen, und das hätte er getan, längst getan!
Aber diese Herrschaften hatten unerfindlicherweise im Hotel
»Goldfasan« (allein schon der Name! …) Wohnung genommen. Und
keine irgendwie geartete Veranlassung konnte es geben, die den
Direktor vom »Waldfrieden« in die Tür des »Goldfasan«
hineingebracht hätte! Auch Verpflichtungen [bookmark: page113] gegen Staat und Allgemeinheit
finden da eine Grenze, wo das eigene, brennendste Lebensinteresse
in Frage kommt und wo Selbstachtung und tiefinnerliche Abscheu eine
unübersteigliche Mauer bilden!

		Ja, es blieb Herrn Matthias Claudius mithin nichts weiter übrig,
als sich selbst vor dem de Ruyterschen Hause – mochte
auch heute im »Waldfrieden« nicht ganz so pünktlich das Gong zum
Diner ertönen! – als Polizeiposten aufzustellen, den
Wiederaustritt des Verbrechers zu erwarten und ihm dann zu folgen,
solange die Füße, an denen leider die Hühneraugen wie immer bei
heißem Wetter dem Direktor Pein machten, ihn tragen wollten …
Einmal mußte ja doch jemand kommen, der ihm helfen würde, diesen
Schrecken Breitenbergs dingfest zu machen!

		Der, auf den Herr Claudius in der ziemlich heiß brennenden Sonne
fast fiebernd wartete, saß inzwischen in dem schönen, kühlen Salon
im Parterre des Hauses Thekla de Ruyter gegenüber, die heute
ein dunkles Kleid trug und wie das Bild eines alten Meisters
wirkte.

		Das mußte, der ihr gegenübersaß, um so mehr empfinden, als er
selbst Künstler, Maler und sein gebildeter Geschmack doppelt
empfänglich war für schöne Menschenbilder …

		Aber vielleicht kam nicht nur sein guter Geschmack hier in
Frage. Mehr als einmal schon hatte Thekla, wenn diese
strahlendblauen Augen ihren dunklen Sternen begegneten, mit raschem
Farbenwechsel vor sich niedergesehen.

		Er umfing sie förmlich mit seinen Blicken und sagte einmal:

		»Wie konnte ich nur so lange von euch fortbleiben!«

		»Du wußtest ja so gut wie nichts von uns … und von mir
schon gar nicht!« lachte Thekla.

		»Ja,« sagte er, »wahrhaftig! Ich wollte auch [bookmark: page114] nicht! … Wenn ich
nicht durch einen Zufall erfahren hätte, daß dieser elende Mensch
hier meinen Namen mißbraucht …«

		Das schöne Mädchen betrachtete ihn aufmerksam.

		»Du glaubst doch nicht an eine zweite Mystifikation?« lächelte
er – Sie schüttelte den stolzen Kopf.

		»Wie könnt ich denn? … Wenn man dich ansieht, das ist ja
beinah, als stehen die Toten wieder auf … Sieh doch bloß!«

		Sie ging rasch zur Fensterwand, wo in verschnörkelten goldenen
Rahmen alte Familienphotographien hingen, und kam mit einem Bilde
wieder, das sie ihm hinreichte. Er nahm es ein bißchen ungeschickt,
ihre Hände berührten sich und von neuem errötend, mußte sie lachen,
während er sie bewundernd ansah, um dann erst auf das Porträt zu
blicken.

		»Das ist mein Vater!« sagte er.

		»Nein, das bist du!« Sie lachte wieder.

		Er nickte:

		»Ja, die Aehnlichkeit ist frappant! Wenn man sich auch so genau
selber nicht kennt … ein Maler übrigens mehr, weil ja jeder
von uns mal an sein Selbstbildnis herangeht, schon des Experimentes
wegen … aber du hast recht; das legitimiert mich besser als
alle Papiere!«

		Und er sah sie wieder an und versank so in ihren Anblick, daß
Thekla ihn bat, auch mal nach rechts und links zu gucken

		Da sagte er ganz einfach und ehrlich:

		»Du bist so schön, daß man dich immer ansehen muß! … Ich
möchte dich malen!«

		Glühend rot, doch ohne Verlegenheit erwiderte sie: »Das kannst
du ja! … Du bleibst doch nun bei uns!«

		»Ja,« sagte er aus tiefstem Herzen, »ja, ich geh' nicht wieder
fort!« [bookmark: page115]

		Und da mußte sie abermals lachen, wußte nicht warum, und fragte
schnell:

		»Ist denn Onkel Jan Stark schon lange tot?«

		»Wie Vater starb, war ich vierzehn Jahre, jetzt bin ich
sechsundzwanzig.«

		»Und deine Mutter?«

		»Auf die kann ich mich kaum noch besinnen … Sie lebten ja
nicht lange zusammen … Vater, der doch so ein goldstarkes Herz
hatte, konnte es bei keiner Frau lange aushalten. Es war sonderbar.
Gut, wie selten einer, aber von einem Freiheitsgefühl, das ihm
jede, aber auch jede Abhängigkeit unerträglich machte!«

		»Und bist du auch so?« fragte sie ernst.

		»Ich … nein, ich glaube nicht!«

		Er sah sie innig an und sie konnte nicht anders, als lächeln.
Dann fragte sie rasch:

		»Hattest du Geld als der Onkel starb?«

		»So gut wie nichts! Ich verkaufte unsere paar Sachen und
zeichnete, wie ich's schon von klein auf gemacht habe … Und
als dann meine paar Dollar futsch waren, ging ich zu einem
Stubenmaler, einem Deutschen – wir wohnten damals in New
York – und wurde Anstreicher! … Ich sage dir, Mädchen,
ich hab's den New Yorkern gründlich angestrichen!«

		Sie vernahm nicht seinen Scherz, sie hörte nur das »Mädchen« und
freute sich, ohne recht zu wissen, worüber.

		Dann erzählte er weiter. Bei dem Meister Schwarz, der aus Dessau
stammte, habe er drei Jahre gearbeitet und dort auch den Eduard
Dittrich kennengelernt, der sich dann später hier bei den
Verwandten für ihn selbst ausgegeben habe. Sie hätten jahrelang
zusammen gearbeitet. Das und die Landsmannschaft, die im fremden
Lande eine ganz andere Bedeutung hätte, erklärte ihr
Zusammenhalten. Denn im Grunde habe er selbst an diesem eitlen,
hysterischen Menschen, [bookmark: page116] der übrigens aus einer Tagelöhnerfamilie vom
Rhein stammte und von seinen Leuten bei der Durchreise in New York
verloren oder absichtlich vergessen worden sei, kein großes
Gefallen gefunden.

		Dann, gerade an seinem siebzehnten Geburtstag, den 11.
Mai – er werde den Tag nie vergessen – hätte er in der
Villa eines reichen Herrn am Hudson, eines Newyorker Professors,
die Decken geweißt. Und dabei hätte er – weil er doch schon
immer nicht anders konnte, als die Wände vollschmieren! – (er
lachte hellauf dabei, und sie lächelte mit ihm) da hätte er zwei
ziehende Störche an die Decke gemalt. Als er sie gerade wieder
überstreichen wollte, sei der Professor hinzugekommen.

		Der wurde aufmerksam, sah sich die Dinger an und bat ihn dann,
im Speisesaal über dem Holzfries hinzupinseln, was ihm gerade
einfiel.

		»Und da ließ ich ein paar Putten über eine Wiese tanzen!« sagte
er, und schien jetzt noch froh über seine Arbeit. Thekla nickte ihm
freudig zu:

		»Ja … und da … was sagte der Herr?«

		»Er ließ mich auf eine Malschule gehen und half mir weiter.«

		»Wie gut … wie lieb war das!«

		»Ach,« meinte der Blonde, eine glückliche Vergangenheit in
seinen blauen Blicken, »wie schön es war, kannst du dir gar nicht
denken! … Ich hatte ja keinen anderen Wunsch! … Diese
Sehnsucht nach der Kunst! … Und nach dem Können! … Denn
das fühlt man doch: alles in sich haben und es nicht
herauszubringen verstehen, weil die Mittel fehlen, das ist …
Und plötzlich ist man da, darf malen, braucht nicht mehr
Tagelöhnerarbeit leisten, kann lernen und weiter kommen! … Das
ist das Schönste im ganzen Leben! … Ich werd' es
Mr. Trawler nie vergessen!«

		»Er lebt doch noch?« [bookmark: page117]

		»Ja, in Frisko … San Franzisko heißt das … Du mußt ihn
kennenlernen! Wenn wir später mal rüberfahren.

		»Wir?«

		Sie fragte es zaghaft.

		»Ja, du mußt auch Amerika kennenlernen … mit Tante zusammen
natürlich!«

		»Wenn sie nur erst wieder gesund ist.«

		Ein Schatten fiel trotz des blendenden Sonnenscheins draußen ins
Zimmer.

		»Ich möchte mal nach ihr sehen«, sagte er ernst.

		»Warte lieber! Geheimrat Wildner kommt bald. Er hat streng
untersagt, daß außer mir und Schwester Adelheid jemand das
Krankenzimmer betritt … Aber wie kam es nur, daß dieser
Mensch, dieser Dittrich … Er hatte doch deine Papiere! Damit
hat er sich hier legitimiert.«

		»Die hat er mir gestohlen! – Das war damals eine
merkwürdige Sache: Wir waren eigentlich schon lange auseinander,
das heißt, nicht gerade böse, aber wir verkehrten nicht mehr. Ich
war Künstler und er … er hatte, wie er mir sagte, das Handwerk
ebenfalls aufgegeben. Er lebte von der Kunst … Schleppte mich
auch mal in sein Atelier … Na, was ich da gesehen
habe – … Der Kerl hatte keine Spur Talent, ein ganz
unverschämter Dilettant war er! … Und heute glaube ich auch
nicht mehr, daß er sich damit ernähren konnte. Er war
wahrscheinlich schon damals ein Verbrecher. Ich habe da auch einen
ewig hüstelnden Menschen bei ihm getroffen, eine Physiognomie, wie
Galgen und Rad!«

		»Aber wie kam es –«

		»– daß er sich meinen Paß, meine ganzen Ausweise aneignen
konnte, meinst du? Ach, das ist eine seltsame Geschichte … wie
sie eben auch nur drüben möglich ist. [bookmark: page118]

		Ich hatte damals einen Freund, Dr. Schröter, auch einen
Deutschen. Er war hier Student, dann Offizier und wer weiß, was
sonst noch gewesen. Sicher hatte er zu allem Talent. Und er war der
liebenswürdigste, reizendste Mensch, den du dir denken kannst! Die
beste Kinderstube, ein wirklich umfassendes Wissen, witzig,
interessant … ja, du lachst, Theklachen! … aber so war er
wirklich! Er hatte nur einen Fehler und den auch bloß alle paar
Wochen oder Monate. Dann ging er los und trank. Trank bis zur
Bewußtlosigkeit! Was er in der Zwischenzeit erworben hatte, und das
war manchmal gar nicht wenig, das ging dann drauf. Und dabei hatte
er noch die schöne Angewohnheit, in seinem Jumm Einkäufe zu machen,
die weit über seine Verhältnisse gingen. Er lebte mit einer
Quadrone, einer Halbblutnegerin zusammen – ach, pardon! …
So was durfte ich dir wohl gar nicht erzählen?«

		Thekla lachte:

		»Genier' dich nicht! Bei unserer Tante hab' ich gelernt, die
Dinge so zu betrachten, wie sie sind, und natürlich die Menschen
ebenfalls!«

		»Na, Gott sei Dank!« sagte er aufrichtig. »Mir sind prüde junge
Damen ein Greuel. Aber ich hätte mir schon denken können, daß du
nicht so bist!«

		Er sah sie wieder an; das Rot stieg in ihre Wangen. Sie merkte
es und glaubte, sie müsse sich entschuldigen.

		»Ach,« meinte er nachdenklich, »wenn ich manchmal an dich
gedacht habe, habe ich mir dich, nein, dir mich, ach! … habe
ich dich mir ganz anders vorgestellt … Weißt du, auch so
blond, wie ich bin, und recht langweilig!«

		»Du bist aber gar nicht so langweilig«, sagte sie
schüchtern.

		Nun war er ein bißchen verlegen, lachte und sagte:

		»Das freut mich! … ja, wirklich! … sonst liegt [bookmark: page119] mir ja nicht
viel dran, aber dir, dir möchte ich gern gefallen!«

		Er schwieg ein bißchen und erzählte dann weiter von jenem
Bedauernswerten, dessen reiches Leben ein dummes Laster zerstört
hatte.

		»Einmal«, sagte Wolf Stark de Ruyter, »kaufte der arme Kerl
ein ganzes Dutzend Zylinderhüte. Ich habe noch einen davon …
aber meistens waren's Spirituosen, die er sich zuschicken ließ und
die er dann flaschenweise, wie Wasser, austrank. Das Schlimmste
aber war seine furchtbare Gereiztheit in dem Zustand. Ein Blick
konnte ihn dann in Harnisch bringen und hundert Mal reichen nicht,
daß er mich gefordert hat, wenn er betrunken war.«

		Thekla blickte rasch zu dem Blonden auf:

		»Und du? Was machtest du denn?«

		»Na, ich nahm die Forderung an. 'ne Stunde später hatte er ja
alles vergessen. Schwieriger war es nur, wenn er mit anderen in
Konflikt geriet. Besonders mit unter ihm stehenden Menschen! Dann
ging er drauf los wie 'n Eber! Und das hat ihm ja denn auch den Tod
gebracht …«

		»Wieso?« Thekla war ganz Ohr. Diese wilden Bilder aus einer
fremden Welt hätten vielleicht nicht so sehr ihr Interesse
gefunden, wenn der, den sie mit angingen, nicht eben der fesselnde,
lebensprühende Mensch ihr gegenüber gewesen wäre.

		»Wir waren«, berichtete Wolf Stark, »eines Tages wieder auf
einer solchen Fahrt, die ich immer nur mitmachte, um Werner vor
seinen tollsten Unklugheiten wenn möglich zu bewahren. Und dabei
waren wir in das farbige Viertel geraten, die schlimmste Gegend von
New York. In der Baxterstreet wollte er durchaus in einen
Lunch-room zweifelhaftester Sorte hinein. Ich war dagegen, aber das
half nichts. Wir nahmen einen Drink, wie das so Sitte ist, und der
[bookmark: page120]
Barkeeper – das ist der Mann, der hinter dem Tisch steht und
ausschänkt – das war ein Neger. Nun sind die Schwarzen drüben
heute noch so verachtet wie vor hundert Jahren, zum Teil wohl mit
Recht, denn die sogenannte Kultur hat sie wirklich nicht besser
gemacht. Und ich weiß nun nicht, hat der Barman dem Doktor wirklich
einen Vogel gezeigt oder bildete der sich's bloß ein, plötzlich
forderte Werner den Schwarzen zum Boxkampf heraus. Alles lachte,
denn mit einem Schwarzen macht man keinen »Gang«. Dem schlägt man
nach dortigen Begriffen ins Gesicht, daß ihm Hören und Sehen
vergeht … Aber durch das allgemeine Gelächter war mein Doktor,
der schon stark geladen hatte, noch wütender geworden. Und der
Schwarze, dem natürlich der Kamm schwoll, der verhöhnte den armen
Werner auch noch und zog großpratschig einen Revolver unterm Tisch
vor. Im nächsten Moment gab's einen Knall, alles war voll
Dampf – Der Neger sank hinter der Tonbank um – Schröter
hatte ihn, seine Waffe herausreißend, einfach über den Haufen
geschossen!

		Sofort packte ich den Doktor beim Arm und stürzte mit ihm aus
der Bar. Aber wir waren noch nicht auf der Straße, da knallte es
durch die Fenster nur so hinter uns her … Ach! ich seh's noch
wie heute! Wir wollten quer über den Damm und rannten an einer
weißgetünchten Mauer hin, an die klatschten die Kugeln nur
so … Auf einmal sinkt der Doktor gegen mich, greift nach
mir – und gerade noch im Hingleiten fasse ich ihn. Er starb.
Die Kugel war ihm in den Hinterkopf gedrungen … Ja, da hockte
ich nun und hatte ihn im Arm. Er röchelte und stöhnte, und dabei
gab's aus der Kneipe egal Feuer! …«

		Thekla hatte, ohne zu wissen, die Hand ihres Vetters gefaßt.
Hastig rief sie: »Auf dich, Wolf?«

		Er nickte kurz. [bookmark: page121]

		»Ja!«

		Und dann sah er die Aufregung ihres Herzens, nahm selbst ihre
beiden Hände, preßte seine warmen Lippen darauf, die das Blut in
ihre Wangen jagten, und sagte fast lustig:

		»Hätte ich ihn im Stich lassen sollen, den armen Kerl?«

		Sie atmete tief:

		»Nein … nein … das nicht …«

		Dann lächelten sie sich an und blickten einander in die
Augen.

		Aber Thekla riß sich rasch los: er solle doch nicht so viele
Pausen machen! … Daß er mit dem Leben davongekommen sei, das
sähe sie ja! … Aber weshalb hätte er nun seine Papiere
eingebüßt?

		Weil er fortgemußt hätte aus New York, so schnell wie
möglich …

		»Denn sieh mal, der Neger, den Schröter erschossen hatte, war
Wahlmann von ›Tammany‹ – das ist eine große politische Partei
drüben, die mit allen Mitteln arbeitet – und sein Boss, der
Wirt, hatte ziemlichen Einfluß. Wenn ich damals auch nur einen Tag
länger in New York geblieben wäre, hätte ich schon im Gefängnis
gesessen und wäre womöglich auf die ›Insel‹ gekommen! Das geht da
verflucht rasch und besonders der Deutsche kann wenig ausrichten,
wenn er zufällig vor einen Richter kommt, der zu der Gegenpartei
gehört … Natürlich sind sie nicht alle so, aber das kann man
vorher nicht wissen! … Na, ich riß jedenfalls aus! Ich hatte
gerade einen Auftrag von dem Blatt, für das ich arbeitete, Bilder
aus dem Leben der Cowboys zu zeichnen. Und ging nach Mexiko, auf
eine Ranch, deren Besitzer ich kannte und der mich schon lange
eingeladen hatte. Und da bin ich geblieben. Das freie Leben, die
Jagd, die Natur – ich erzähl' dir davon später noch
mehr! – alles war [bookmark: page122] herrlich! … Das war … ja, warte
mal: vier Jahre ist das her, nein … vierundeinhalb Jahr …
Um die Zeit hatte ich euch ja auch geschrieben …«

		Sie nickte:

		»Bald danach kam der andere zu uns.«

		»Ja, dem hatt' ich nämlich meine Sachen anvertraut. – Ich
mußte ja Hals über Kopf fort – vor allem auch meine Papiere,
an denen mir zu der Zeit nicht viel lag, weil ich ja nie die
Absicht hatte, wieder hierher, ins alte Land, zu gehen.«

		»Und dann, dann hörtest du von uns?«

		»Ja, und zwar durch die Edelsteinsammlung! Ich las zufällig
einen Artikel im ›New York Herald‹. Da war die Rede davon. Mit
vollem Namen des Besitzers. Auch daß Onkel tot war, stand darin,
und daß die Witwe die Sammlung weiterführe. Dadurch wurde ich
aufmerksam und – ich weiß nicht, wie's kam – plötzlich
kriegt' ich Heimweh! Nicht mal nach euch. Euch kannt' ich ja gar
nicht, nein – es war das Land, das ich wiedersehen
wollte!«

		Er sah lächelnd vor sich hin.

		»Und wußtest du da schon, daß dieser Dittrich …?«

		»Das brachte ich durch das Konsulat in Erfahrung, in New York.
Ich wollte meine Papiere wieder haben und bekam eine recht
unangenehme Antwort: der rechtmäßige Inhaber meines Namens, also
der gute Dittrich, der sei schon seit Jahren wieder in Deutschland
und wohne bei seiner Tante, der Millionärin de Ruyter in
Breitenberg.«

		»Und darauf kamst du hierher?«

		»Natürlich. Sofort! Leider einen Tag zu spät, um das Unglück zu
verhüten! Denn ich war vorgestern nacht schon hier. Da hab' ich im
Hotel gewohnt … wie hieß es doch gleich?«

		»Hotel ›Waldfrieden‹. Aber warum bist du denn da nicht
hergekommen?« [bookmark: page123]

		»Ach, ich hatte meine Brieftasche in Berlin im Hotel liegen
lassen. Ich mußte einfach zurück!«

		»Dem Direktor vom ›Waldfrieden‹, dem bist du ausgefallen. Er
hielt dich sofort für einen Amerikaner …«

		»Ach!«

		»Ja und obenein auch für den Verbrecher selbst!«

		Wolf Stark nickte sinnend.

		»Ja, das stimmte ja auch alles gut zusammen! … Und nun hat
sich dieser unglückselige Mensch, der Dittrich, erschossen?«

		»Nein, er ist wahrscheinlich von seinem Komplicen erschossen
worden … Denn das hab' ich gleich gesagt, wie der Kommissar
mich fragte: mein Vetter – das heißt, das war er ja gar
nicht – der kann die Tat nicht begangen haben!«

		»Nein, dazu war er ein viel zu großer Hasenfuß! Aber gewußt
darum und sie vorher mit dem anderen geplant, das hat er doch!«

		»Ja, aber er dachte wohl mehr an einen Diebstahl. Er hat uns
doch Opium in den Wein getan den Abend zuvor … nur daß Tante
ihr Glas nicht trank, weil ein Schmetterling 'reinfiel …«

		Wolf Stark schüttelte den Kopf:

		»So ein Loafer Amerikanischer Ausdruck für Vagabund.! Na,
aber der andere, das muß ein ganz gesiebter sein!«

		Da sagte sie plötzlich, und das Wort kam wie aus ihrem tiefsten
Innern:

		»Wie gut, daß du gekommen bist, lieber Wolf!«

		Und wurde verlegen und war von Herzen froh, daß es jetzt klopfte
und Schwester Adelheid eintrat.

		Die sagte, die Kranke schliefe noch immer; das sei recht gut,
aber sie möchte doch gern Geheimrat Wildner hören. Ob man nicht bei
ihm anläuten könne? [bookmark: page124]

		Thekla wollte es sofort tun. Aber er klärte sie auf und erzählte
ihr mit froher Stimme und lachenden Augen, Wolf Stark vorstellend,
daß nun der wirkliche Vetter gekommen sei, und daß so erst Licht in
diese ganze rätselhafte Geschichte fiele.

		»Da freuen Sie sich gewiß von Herzen«, sagte Schwester Adelheid
und war ebenfalls überrascht von der Ähnlichkeit des Malers mit dem
Bilde, das ihr Thekla zeigte.

		Die wollte den Hörer von dem Fernsprecher nehmen, als man ein
Auto heranrollen hörte. Thekla eilte ans Fenster:

		»Ach, da kommt ja der Herr Geheimrat!«

		Als er in den Salon trat und Thekla ihm Wolf Stark vorstellen
wollte, sagte er, von seinem Berufsinteresse ganz in Anspruch
genommen:

		»Verzeihen Sie! Aber erst muß ich nach meiner Patientin
sehen!«

		Doch als sie den Namen Wolf Stark de Ruyter nannte, hielt
er, schon im Hinausgehen, inne:

		»Wer?«

		»Mein wirklicher Vetter Wolf Stark!« lächelte Thekla.

		Der Geheimrat schüttelte, den Maler mißtrauisch messend, den
Kopf:

		»Na aber …«

		Da hielt ihm das Mädchen das Bild Jan Stark de Ruyters hin
und, als er das verglich, glaubte er sofort.

		Wolf und Thekla wollten mit zur Tante, aber der Professor wehrte
ab.

		»Bleiben Sie nur vorläufig beide! Es genügt, wenn Schwester
Adelheid mich begleitet. Ich muß erst sehen …«

		Er war kaum hinaus, da meldete der Diener den Amtsvorsteher und
den Hoteldirektor. Auch ständen [bookmark: page125] der Wachtmeister Tappert und
Amtsdiener Mahnke vor dem Hause.

		»Ich lasse bitten«, sagte Thekla ein wenig erschrocken.

		Als der Diener hinaus war, meinte Wolf voller Humor:

		»Aha! Jetzt will die hochlöbliche Polizei den Mörder fangen.
Mich nämlich!«

		Aber Thekla war ängstlich:

		»Um Gottes willen! … was machen wir denn? … Hast du
denn Papiere?«

		»Nein, aber das Bild!«

	
		
		VII.

		Die Herren, denen der Diener die Tür öffnete,
traten ein, während der Direktor des »Waldfrieden« an der Tür
stehen blieb. Er hatte einen Revolver in der Tasche und die
Absicht, jeden Fluchtversuch des Verbrechers mit Waffengewalt zu
vereiteln! Herr v. Dose trat vor, verbeugte sich, das
Einglas starr im Auge, zu der Dame hin und sagte:

		»Gnädiges Fräulein verzeihen, mich führt eine wichtige
Amtshandlung her. Es handelt sich um den Herrn da!« Er wandte sich
Wolf Stark zu. »Ich ersuche Sie um Ihren Namen!«

		Die frischen Lippen unter dem blonden Schnurrbart zeigten
blitzweiße Zähne:

		»Ich heiße Anders, bin amerikanischer Bürger!« [bookmark: page126]

		»So, wie lange sind Sie hier?«

		»Seit drei Tagen. Aber mit wem hab' ich eigentlich das
Vergnügen? Wir Amerikaner lieben nicht zu große Höflichkeit, aber
vorstellen tut man sich drüben gegenseitig auch!«

		»Ich bin der Amtsvorsteher von Breitenberg, Oberleutnant v.
Dose … Sie sind also schon vorgestern abend einmal hier
gewesen, haben im Hotel ›Waldfrieden‹ gewohnt?« – »Ganz
recht!«

		Matthias Claudius an der Tür nickte lebhaft: der Mensch hätte es
nur wagen sollen, das in Abrede zu stellen!

		»Und zu welchem Zweck sind Sie hierher gekommen?«

		»Zu welchem Zweck, wenn ich fragen darf, wollen Sie das
wissen?«

		Herr v. Dose, bisher noch sehr beherrscht, wurde
merklich schärfer:

		»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß Sie in mir den
Vertreter der hiesigen Amts- und Polizeibehörde zu respektieren
haben! Als solcher frage ich nun zum wiederholten Male: Was wollten
Sie hier in unserer Stadt?«

		»Ich wollte meine Verwandten besuchen.«

		Jetzt nickte Thekla, die es nicht wagte, sich einzumischen.

		»Wer sind Ihre Verwandten?«

		»Die leider kranke Frau Amaranth de Ruyter ist meine Tante
und Fräulein Thekla de Ruyter« – er nickte dem schönen,
schwarzhaarigen Mädchen zu – »ist meine Base.«

		Der Amtsvorsteher sah Thekla an.

		Diese nickte gleichfalls noch lebhafter.

		Da sagte Herr v. Dose, und das große Einglas in seinem
rechten Auge blitzte voller Ueberlegenheit in dem Sonnenstrahl, der
sich zwischen den Vorhängen ins Zimmer schmuggelte: [bookmark: page127]

		»Warum sind Sie denn gestern in aller Frühe wieder zurück nach
Berlin gefahren?«

		»Obwohl das eine Privatangelegenheit ist, sollen Sie auch das
wissen …«

		»Es gibt in einem Kriminalverfahren keine
Privatangelegenheiten!«

		»Das ist Auffassungssache, aber trotzdem. Also ich mußte
unbedingt sofort wieder zurück nach Berlin, denn ich hatte in
meinem Berliner Hotel meine Brieftasche auf dem Frühstückstisch
unten im Speisesaal liegen lassen … und das Portefeuille
enthielt meinen amerikanischen Paß … das einzige
Ausweispapier, das ich besitze. Meine deutschen Papiere sind mir
nämlich seinerzeit von dem erschossenen Dittrich gestohlen
worden.«

		»Also Sie besitzen einen Paß?«

		»Mit Ihrer gütigen Erlaubnis, ja!«

		»Den möcht' ich sehen!«

		»Bitte!«

		Wolf Stark zog lächelnd seine Brieftasche, da sagte der
Ortsgewaltige:

		»Ihnen scheint die Sache sehr heiter vorzukommen. Aber wissen
Sie, Verehrtester, solche Situationen nehmen manchmal einen recht
tragischen Verlauf für den Betreffenden!«

		»Die meine kaum!«

		Der Maler reichte den Paß hin:

		»Das ist mein amerikanischer Paß auf meinen amerikanischen
Namen. Als geborener Deutscher führe ich noch einen anderen. Da
heiße ich Wolf Stark de Ruyter und bin, wie gesagt, der Vetter
dieser jungen Dame.«

		»Ach so!« Jetzt nickte Herr v. Dose mit ironischem
Verständnis und blickte sich dabei nach Herrn Matthias Claudius um,
der ebenso ironisch wiedernickte.

		v. Dose wandte sich an Thekla: [bookmark: page128]

		»Es tut mir unendlich leid, mein gnädiges Fräulein, aber ich
kann Ihnen den Vorwurf einer gewissen Leichtgläubigkeit nicht
ersparen! In Ihrem verehrten Hause ist doch wirklich Unglück genug
durch diese sogenannte Vetternschaft geschehen! Wollen Sie nun,
nachdem der erste aus dem Leben geschieden ist, am Ende dem zweiten
zum Opfer fallen?«

		Thekla wurde immer verwirrter. So dachte sie gar nicht an das
Bild des Onkels. Sie hatte das Gefühl, zu Wolf Stark hinzueilen,
ihn zu schützen, doch ihre Weiblichkeit zögerte.

		Wolf Stark selbst schien eher alles andere wie Angst zu
empfinden. Im Gegenteil, ihm machte dieser tiefe Ernst des Herrn
von der Polizei offenbar Vergnügen. Aber er tat ganz furchtsam:

		»Sie werden mich doch nicht etwa verhaften wollen, mein
Herr?«

		»Die Absicht habe ich allerdings!«

		Es klopfte, der Geheimrat trat ins Zimmer.

		»Ah, guten Morgen, mein verehrter Herr Oberleutnant! Na, was
sagen Sie …«

		Er hielt inne, sah die ernste Miene des Amtsvorstehers, den
Hoteldirektor an der Tür, guckte den an und fragte:

		»Nanu, was wollen denn Sie hier, lieber Claudius?«

		Der zuckte mit gehaltener Miene die Achseln und deutete mit
stummer Gebärde auf den Amtsvorsteher, so als wolle er nicht
vorgreifen.

		»Ach so,« sagte der Geheimrat, »Sie wollen dem Blonden da ans
Leder! Ja, gewiß! Sie lieber Claudius, haben ihn ja gestern schon
als den präsumtiven Mörder getippt!«

		Mit gerunzelter Stirn, denn der Humor des Professors schien ihm
der Situation unangemessen, wandte sich Herr v. Dose
jetzt an den Maler.

		»In jedem Fall müssen Sie mir aufs Amt folgen [bookmark: page129] und sich dort näher
ausweisen. Die Schwere des Falles, der unsere Stadt in die höchste
Aufregung versetzt … das heißt, ich meine, es würde sich auf
keinen Fall rechtfertigen lassen, wenn ich mich ohne weiteres auf
Ihre Angaben verlassen wollte! Wollen Sie mir freiwillig folgen,
sonst muß ich meine Beamten rufen!«

		Da stand Thekla an des Malers Seite. Da hatte sie das Bild und
hielt's dem Amtsvorsteher hin:

		»Bitte, Herr Amtsvorsteher, das ist mein verstorbener Onkel Jan
Stark de Ruyter, Wolf Starks Vater!«

		Herr v. Dose sah flüchtig auf das Bild:

		»Das interessiert mich nicht!« wollte er sagen, aber er hielt im
Satz an: die Aehnlichkeit sprang ins Auge!

		Neugierig kam auch Matthias näher und schielte an v. Dose
vorbei auf die Photographie.

		»So was kann zufällig sein!« sagte er geringschätzig, denn er
wollte seinen Fang nicht auskommen lassen.

		»Aehnlichkeit ist immer ein Zufall«, meinte Wolf Stark. »Nur
kommt sie meistenteils zwischen Verwandten vor.«

		»Na, über alles das können wir uns ja auf dem Amt weiter
unterhalten«, entschied Herr v. Dose. »Das Bild werde ich
vorläufig mitnehmen!«

		»Aber lieber Herr Oberleutnant«, raunte der Geheimrat, an seine
Seite tretend. »Sie werden doch den Mann daraufhin nicht
verhaften!«

		Doch Herr v. Dose wurde stocksteif, drückte das
Monokel fester und sagte laut, in entschiedenem Tone:

		»Mein hochverehrter Herr Geheimrat, die Amtshandlungen der
Polizei regulieren sich nach Gesetzen und Vorschriften. Das heißt,
ich meine … ich bin unmöglich in der Lage, in dieser Beziehung
Ratschläge entgegenzunehmen!

		Achselzuckend wandte sich Professor Wildner. [bookmark: page130]

		Da sagte Thekla mit stockender, wie verschleierter Stimme:

		»Aber Herr Oberleutnant …«

		Der Gestrenge hob die Hand:

		»Ich bitte, gnädiges Fräulein! … Wenn dieser Mensch sich
nicht weiter ausweisen kann …«

		Wolf Stark wandte sich mit einem Ruck. Feuer sprühte aus seinen
blauen Augen:

		»Herr! … Amtsvorsteher oder was Sie sonst sind! Achten Sie
gefälligst auf das, was Sie sagen! Ich bin für Sie Mr. Ander!
Bin amerikanischer Bürger! Wenn Sie mich auf solchen blödsinnigen
Verdacht verhaften wollen, dann tun Sie's! Auf Ihre Gefahr! Unser
Konsulat wird Ihnen die Antwort darauf geben!«

		Er wandte sich zu Thekla, nahm ihre beiden Hände Und küßte
sie:

		»Lebewohl, liebe Thekla! … Ich bin bald wieder hier! …
So, nun kommen Sie, Herr … Herr Amtsvorsteher!«

		Dem war ein bißchen eigen zumute. Die Verhaftung war vielleicht
doch etwas übereilt! Aber seine Autorität stand auf dem Spiel!
Jetzt hieß es auf alle Fälle durchgreifen! Diese Dreistigkeit,
einer königlich preußischen Behörde nicht allein, nein, einem
Offizier gegenüber, das konnte er nicht ruhig hinnehmen!

		Er stand wie aus Erz:

		»Ich erkläre Sie hiermit für verhaftet!«

		»Schön«, sagte Wolf trocken, »wie oft noch?«

		»Folgen Sie mir!«

		Indem klingelte das Telephon.

		Thekla nahm den Hörer ab, lauschte und sagte, erlöst
aufatmend:

		»Herr Amtsvorsteher, Sie werden zu sprechen verlangt!«

		»Ich? … Von wem?« [bookmark: page131]

		Er trat an den kleinen chinesischen Tisch aus schwarzem
Teakholz, auf dem der Fernsprecher stand.

		»Ach, Sie sind es, Herr Staatsanwalt … ja …
jawohl … Wie? … Herr Kommissar Dr. Splittericht
ist … gestern? … Gestern abend noch. Und das ist ganz
sicher? … Wir haben nämlich – das heißt, ich habe –
hier einen dringend Verdächtigen. – Ja … den aus dem
Hotel Waldfrieden, der da gewohnt hat, vorgestern nacht … Herr
Claudius beobachtete ihn heute morgen wie er in das
de Ruytersche Haus hineinging. Hier habe ich ihn eben
verhaftet. Sie meinen, Herr Staatsanwalt? So … ja … ist
denn der Herr Kommissar auch dort? Ja … ja … wenn Sie das
für richtig halten, Herr Staatsanwalt … Ganz recht, ja …
Wir könnten Sie dann hier erwarten … ja, bitte!«

		Als sich Herr v. Dose wieder den anderen zuwandte, war
er womöglich noch ernster, sozusagen undurchdringlich.

		»Der Herr Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch wird in wenigen
Minuten hier sein. Das heißt … ich meine … dann wird sich
das Weitere finden.«

		Damit trat er selbst an's Fenster, wandte den übrigen für einen
Augenblick den Rücken, überlegte aber doch sofort, daß eine Dame im
Zimmer sei, und kehrte sich den Anwesenden mit über der breiten
Brust verschränkten Armen wieder zu. Schweigend, ohne eine Miene zu
verziehen, nur noch Hüter und Vollzugsorgan des Gesetzes.

		Geheimrat Wildner sprach leise mit Herrn Matthias Claudius. Er
sagte:

		»Mir scheint, Sie haben da eine kapitale Dummheit gemacht, mein
Lieber!«

		Der zuckte unwillig die Achseln. [bookmark: page132]

		»… jawohl, Sie und Ihr Herr Skatbruder, alle beide! Das wird
Ihnen schnell genug klar werden!«

		Er wandte sich Thekla zu:

		»Kommen Sie, mein liebes Fräulein, Sie sind ja, soviel ich weiß,
nicht mit verhaftet.«

		Und er nahm des Mädchens Hand, legte sie auf seinen Arm und
führte die leicht Widerstrebende hinaus. An der Tür warf Thekla
einen Blick zurück auf ihren Vetter. Der lachte sie an, und da wich
auch ihre Besorgnis. Draußen auf dem Flur sagte der Professor:

		»Wissen Sie, eigentlich kann einem der Mann leid tun …«

		»Wolf Stark, Herr Professor?«

		»Nee«, sagte er, »ich meine, der gute Herr v. Dose! Er
ist gewiß ein braver, rechtlicher und tüchtiger Mann. Bloß für den
Posten, an den ihn die Regierungsweisheit gestellt hat, paßt er
absolut nicht. Diese Leute, die früher den Offiziersdegen getragen
haben, betrachten manchmal die ganze Welt als Kasernenhof …
Ich fürchte oder vielmehr, ich sehe es deutlich, daß er sich hier
mit seiner ganzen Breite in die Nesseln gesetzt hat. Freilich, das
wird ihn auch noch nicht ändern. Denn es gibt gar keinen Mißgriff,
der so groß wäre, daß ihn die sogenannte Autorität nicht zudecken
könnte. Aber im übrigen, was für uns weit wichtiger ist; der
Zustand Ihrer Tante, liebes Kind, nimmt einen fast
beängstigend … ja … mir ist so etwas einfach noch nicht
vorgekommen!«

		Und da Thekla voll Schrecken zu ihm aufsah:

		»Nein … nein … nicht zum Schlimmen! Im Gegenteil! Da
ist beinahe zu wenig Komplikation! Ist doch immerhin eine schwere
Fraktur, die vorliegt … und fast gar kein Fieber. Heute nacht,
wie mir Schwester Adelheid eben sagte, 38,3 und jetzt schläft sie
schon seit vielen Stunden. Schläft so ruhig. Wenn das so fortgeht.«
[bookmark: page133]

		Der Professor hatte mehr zu sich selber als zu Thekla
gesprochen. Er schritt ein wenig vor ihr her die Rundtreppe hinauf.
Plötzlich blieb er stehen, sah sich um und sagte:

		»Der Doktor Splittericht, den ich übrigens für einen ganz
ungewöhnlichen Menschen halte … denn das ist gar kein
Kommissar wie die anderen und ebensowenig der Detektiv nach
amerikanischem Muster, die bekanntlich aus einem gefundenen
Zahnstocher die ganze Psychologie des noch gar nicht gefundenen
Verbrechers diagnostizieren – … Ja, was wollt' ich denn
sagen? … Ach so! Ja! der Doktor scheint in der vergangenen
Nacht noch recht bedeutsame Feststellungen gemacht zu haben.«

		Nun erzählte Thekla ihm ein bißchen verlegen – denn sie
wußte nicht, was der Geheimrat dazu sagen werde – von dem
nächtlichen Besuch des Kommissars im Krankenzimmer. Doch Geheimrat
Wildner fand nichts zu bemerken; er nickte nur eifrig, als Thekla
anfügte:

		»Fast möchte ich glauben, wenn ich mir Herrn
Dr. Splitterichts Fragen von gestern abend überlege, er hat es
schon geahnt oder vermutet, was mir erst heute durch Wolf Starks
Heimkehr aufgegangen ist.«

		»Daß der andere sich nur fälschlich als Ihr Vetter ausgegeben
hat?«

		»Ja, Herr Geheimrat, bei dem Scharfsinn des Herrn
Doktor …«

		»Wahrhaftig, der Mensch sieht durch eichene Bohlen.«

		Professor Wildner ging weiter die Treppe hinauf. Dann trat er
vor Thekla, denn er war das bei seinen Krankenbesuchen so gewohnt,
ins Zimmer seiner Patientin.

		Frau de Ruyter lag noch immer in festem Schlaf. Nur hin und
wieder atmete sie, wie in Schmerzen. Dann [bookmark: page134] zitterte die Wimper über
dem Auge, es schien für Augenblicke, als wolle die Kranke wach
werden, aber der Schlummer hielt sie weiter in seinen heilenden
Armen.

		»Merkwürdig! … merkwürdig! …« sagte der Professor
Wildner. »Ich habe doch schon genug Leute mit zerbrochenen Köpfen
unter den Fingern gehabt!«

		Schwester Adelheid stand in ihrer bescheidenen Haltung zu Füßen
des Bettes.

		»Wenn Herr Professor meinen, möchte ich versuchen, der Kranken
nachher ein bißchen Nahrung einzuflößen?«

		»Ja, das tun Sie, Schwester! Am besten Bouillon … oder
Milch … nur Flüssiges … Bei einer so günstigen
Entwicklung darf man der Natur so wenig wie möglich Aufgaben
stellen … und Essen und Trinken ist eine Aufgabe … eine
große sogar … Ist denn jetzt Fieber vorhanden?«

		Die Schwester zuckte die Achseln:

		»Ich habe heute noch nicht gewagt zu messen.«

		»Sehr gut, sehr richtig, Schwester! … Solchen Schlaf um
alles in der Welt nicht stören … Da erneuern wir auch den
Verband vorläufig nicht …«

		Er wandte sich zu Thekla. Er sprach so leise, wie ihm das bei
seinen, zumeist an der Grenzscheide des Lebens stehenden Kranken
Gewohnheit war:

		»Ich glaube, Sie haben einen besonderen Fürsprecher da oben,
liebes Fräulein … Jetzt kann ich Ihnen sagen: Gestern früh
hätte ich nicht gedacht, daß die Frau da heute noch atmen
würde!«

		Erschrocken faltete Thekla die schlanken, weißen Hände. Sie
sprach nicht. Ihre dunklen Augen nur baten um Gewißheit, daß die,
die sie so sehr liebte, erhalten bliebe …

		Und dann mitten in ihr bangendes Herz hinein flutete ein
anderes, das ihr Blut klopfen ließ in einer [bookmark: page135] neuen noch nie empfundenen
und kaum gekannten Melodie … Sie sah ein Gesicht, das ihr
bekannt und vertraut däuchte, als hätte es von Anfang her in ihr
eigenes Sein hineingeblickt; zwei Augen, die so gut, so kindlich
gut und froh herübersahen – und ein Lachen hörte sie, das alle
Sorge, alle Angst aus ihrer Seele scheuchte …

		»Weinen Sie nicht, liebes Fräulein,« hörte sie den Geheimrat
sagen, »Sie dürfen wirklich hoffen, Ihre Tante bald wieder gesund
und munter zu sehen!«

		So heiß und tief errötete sie, daß sie sich, abwenden mußte.
Rasch schritt sie aus dem Zimmer.

		Der Geheimrat folgte ihr:

		»Bei Ihrer großen Erregbarkeit, mein liebes Fräulein, ist es
besser, wir überlassen vorläufig die Pflege Ihrer Frau Tante,
Schwester Adelheid … Sie können ja die Schwester des Nachts
hin und wieder ablösen, damit sie bei Kräften bleibt.«

		»Ach!« Theklas Augen waren lauter Glück und Freude. »Ich bin
sonst gar nicht so weichlich, Herr Professor … Das ist nur
jetzt … es kommt so viel auf einmal …«

		Er nickte eifrig.

		»Aber ja! Ganz gewiß! … Wenn ich denke, wie jung Sie noch
sind! … Das ist ja eine völlige Lebensumwälzung! …
Uebrigens, der neue Vetter … ich glaube, das ist kein
schlechter Tausch, den Sie da machen, gnädiges Fräulein!«

		Thekla lachte. Sie hoffte, sie würde dann nicht so leicht rot
werden! … Indem horchte sie in den Korridor. Ihr war, als höre
sie dahinten Stimmen und Schritte …

		»Was ist denn, liebes Fräulein?«

		Thekla deutete nach rechts:

		»… im Atelier …« [bookmark: page136]

		Jetzt vernahm es der Professor ebenfalls: da sprachen mehrere
Leute durcheinander!

		»Ist Ihr Diener vielleicht da und die Mädchen?«

		»Nein, Herr Geheimrat, es ist niemand von uns oben!«

		»Aengstigen Sie sich nicht, liebes Kind, ich gehe
nachsehen!«

		»Und ich begleite Sie, Herr Geheimrat!«

		Er lachte:

		»Was soll denn da auch sein …! Jetzt am hellen Tage!«

		Sie gingen den Gang entlang, blieben vor der Ateliertür stehen
und lauschten.

		»Das ist ja …« sagte der Professor, »das ist ja Herrn
Doktor Splitterichts Stimme!«

		Er klopfte an die Tür und trat auf das von drinnen schallende
»Herein!« ins große Atelierzimmer. Hinter ihm schüchtern das schöne
Mädchen. [bookmark: page137]

	
		
		VIII.

		Im hellen Morgenlicht lag hier noch immer der
Leichnam des Dittrich, dessen Oberkörper das Jackett verdeckte auf
dem Tisch.

		Im Atelier standen Dr. Losch, neben ihm der
Untersuchungsrichter und der Kriminalkommissar. Die Herren
bewillkommten die Eintretenden, der Staatsanwalt sagte zu
Thekla:

		»Sie glaubten wohl, gnädiges Fräulein, daß Sie schon wieder
ungebetenen Besuch bekommen hätten? Aber nein, diesmal sind wir's!
Und zwar auf einem ganz neuen Wege, den mir der Herr Kommissar
gezeigt hat!«

		Er wies dabei auf die noch unter dem aufgeklappten Fenster
stehende Atelierleiter hin.

		Thekla, die ein unüberwindliches Gefühl des Grauens in diesem
Raume gefangen hielt, sah ernst und ein wenig verwirrt von dem
Redenden zum offenen Fenster. Der Geheimrat war an die Leiter
getreten und sagte leise mit dem, trotz seines weißen Haares jung
wirkenden Kopf nickend:

		»Da ist der Verbrecher eingedrungen? …«

		»Ja,« erklärte Dr. Lindenblatt, »und nebenan in dem
leerstehenden Hause hat er ein von ihm selbst, das heißt mit Hilfe
seines Freundes, möbliertes Zimmer bewohnt!«

		»Eine nette Freundschaft!« meinte Professor Wildner. »Na,
jedenfalls meine Herren, werden Sie gut tun, erst einmal mit
hinunterzukommen! Unten im [bookmark: page138] Salon zernieren Herr Amtsvorsteher v. Dose
und mein Freund Matthias Claudius einen jungen Mann, der ebenfalls
der Mörder sein soll!«

		Dr. Loschs schmale Lippen wurden noch schmaler, der Mund
breiter. Er wandte sich an Dr. Splittericht, der eine, auf
einem alten Wandschrank stehende Briefschatulle herabgenommen hatte
und darin herumstöberte: »Wollen Sie den Herrn Amtsvorsteher nicht
als Gehilfen engagieren?«

		Dr. Splittericht, der eben etwas Interessantes gefunden zu
haben schien, blickte auf und schüttelte ernsthaft den Kopf, worauf
Dr. Lindenblatt leise lachte. Aber der Staatsanwalt
meinte:

		»Na, Kollege, ich glaube, Sie glauben …«

		Dr. Lindenblatt winkte ab:

		»Ich weiß schon, lieber Losch! … Ich weiß schon, was Sie
sagen wollen … aber ich bin ja auch nur
Untersuchungsrichter.«

		Die beiden Juristen, die sich von ihrer Universitätszeit her
kannten, verband trotz ihrer so großen Verschiedenheit ein
aufrichtig kameradschaftliches Gefühl. Sie nahmen sich gegenseitig
nichts übel.

		»Dann wollen wir nur gehen«, sagte Dr. Lindenblatt zu
Thekla gewendet, »und Ihren neuen Verwandten erlösen, mein
Fräulein!«

		Thekla dankte mit ihrem liebsten Lächeln.

		»Denn«, fuhr der Untersuchungsrichter fort, »unser verehrter
Doktor-Kommissar hat die Spur des Raubmörders nicht allein ins
Nebenhaus, sondern sogar bis auf den Bahnhof verfolgt. Von dort ist
er, das heißt der Mörder, daran ist gar nicht zu zweifeln, mit
einem Auto heute früh um vier Uhr nach Annenaue gefahren und hat da
den Personenzug, der nach Breslau fährt, genommen. Also in
Breitenberg, respektive hier im Hause kann er jetzt nicht mehr gut
sein!« [bookmark: page139]

		»Ach!« machte der Geheimrat, »schon die ganz ungewöhnliche
Aehnlichkeit mit dem Onkel des Fräuleins, also mit seinem Vater,
muß ja jeden Verdacht zerstören!«

		»Sie meinen jetzt aber den Herrn unten im Salon«, sagte der
Staatsanwalt in seiner Weise.

		Und Thekla, ohne die Ironie zu bemerken, fiel rasch ein:

		»Ja, wir besitzen zufällig ein Bild meines Onkels Jan Stark aus
seiner Jugendzeit … und … und …« Sie verwirrte sich,
wurde rot, sah hilfesuchend den Professor an, der freundlich
vollendete:

		»Und dieses Porträt ist dem jungen Mann unten zum Verwechseln
ähnlich!«

		Man war im Fortgehen. Da sagte Dr. Splittericht, der noch
immer über die Briefschatulle gebeugt stand, sich aufrichtend:

		»Einen Augenblick, meine Herren! … Ich finde hier einen
Brief, der ganz sicher von dem Verbrecher herrührt. Darf ich
vorlesen, ja?«

		»Lieber Edward! Wir müssen die Sache um acht
Tage verschieben. Ich habe seit ein paar Tagen wieder Schmerzen und
Husten, wie nicht klug. Das könnte uns hinderlich sein. Aber es ist
nur das verdammte kalte Wetter, der Winter will ja dies Jahr nicht
alle werden. Du mußt unterdessen die neuen Buchstaben auf jeden
Fall rauskriegen! Gib Dir Mühe und sei nicht immer so ein fauler
Hund! … Du weißt, was davon abhängt! Denn Du mußt Dir doch
sagen, daß der andere eines Tages wiederkommen kann und ob wir ihn
dann rechtzeitig abfassen und ausblasen können, das ist doch sehr
zweifelhaft? Auf jeden Fall ist es besser, sich beizeiten zu
drücken – für Dich! Natürlich nicht ohne …!! Denn das
wäre ja noch dümmer! Sowie Du die Buchstaben hast, …« [bookmark: page140]

		»Er meint die Stellziffern des Geldschrankes«, schaltete der
Kommissar ein, »und der Brief bestätigt nur, daß der ganze
Diebstahls- und Mordplan von langer Hand vorbereitet war!«

		»Ja, aber weiter … weiter!« drängte Dr. Losch, der
nähertrat.

		»so schreibe mir sofort!« las der Kommissar.
»Ich sitze hier auf meinem Kaff, huste und langweile mich
scheußlich. Der Alte sollte mir Geld geben für die Reise, aber er
denkt gar nicht dran. Und dabei hat, wie ich letztes Mal in B. war,
der Doktor gesagt, wenn ich nicht bald was unternehme, geh' ich
kaputt. Eine angenehme Aussicht, was?«

		»Es scheint sich da um einen Schwindsüchtigen zu handeln,«
meinte der Geheimrat.

		Der Kommissar nickte:

		»Etwas Aehnliches habe ich mir gedacht, als Schwester Adelheid
gestern das Hüsteln erwähnte … Ein so alter, durchtriebener
Verbrecher vermeidet ängstlich alles, was ihm zum Verräter werden
kann. Und gerade der Husten …«

		»Was schreibt er denn sonst noch?« wollte Dr. Losch
wissen.

		Der Kommissar überlas den Schluß des Briefes:

		»Ja, das bestätigt unsere Vermutung! Er schreibt:

		»Ich habe ja vielleicht bloß noch ein paar
Jemmchen vor mir,« (das heißt: Jahre) »die möcht' ich aber in einem
besseren Klima verleben, nicht in dem sogenannten Vaterlande, das
mich durch seine Niederträchtigkeit ruiniert hat. Na, ich komme
vielleicht noch dazu, der Bande zu zeigen, daß man die Menschen
nicht umsonst verdirbt! Uebrigens, Du mußt mir etwas Geld schicken,
vielleicht so zwei- bis dreihundert, das genügt. Ich kann hier doch
nichts ausgeben. Und vergiß es gefälligst nicht wieder, ohne Kies
kann ich nicht fort. Und die hier geben [bookmark: page141] keinen Pfennig. Ich soll
arbeiten! Ja, wenn ich könnte! Und will auch nicht! … was
denn? Und wo? Seit zehn Jahren ohne Papiere! Also Schluß! Schreib'
bald und tu, was ich Dir gesagt habe! Sonst bin ich eines Tages
wieder da und …!

		Gruß!

Harry.«

		»Darf ich mal sehen?« bat der Untersuchungsrichter und streckte
die Hand nach dem auf ordinäres Papier geschriebenen Briefe
aus.

		Der Staatsanwalt grinste:

		»Ich verspreche Ihnen den Brief später für Ihre Sammlung, lieber
Lindenblatt! … Jetzt Studien über den Charakter der
Handschrift anzustellen, hat kaum Zweck! Lieber soll uns
Dr. Splittericht sagen, was er da sonst noch herausliest!«

		Dr. Lindenblatt gab achselzuckend das Blatt zurück:

		»Wer die fundamentalen Wahrheiten der Graphologie nicht in sich
erlebt hat, dem ist nicht zu helfen!«

		»Zu viel Gründlichkeit schadet!« replizierte Dr. Losch.

		»Na, mit der Ironie allein kommt man auch nicht weiter!«

		Da meinte der Geheimrat:

		»Ich bitte um Verzeihung, meine Herren, aber unten wartet der
neue Herr de Ruyter noch immer auf uns!«

		»Ja, ja …«

		»Ganz richtig!«

		Die beiden Juristen folgten dem alten Herrn, der ihnen mit
Thekla voranschritt. Den Schluß machte Dr. Splittericht, der,
wiewohl in Gesellschaft, mit seinen Gedanken allein war. Als er
heute früh den Schlupfwinkel des Verbrechers, das Zimmer drüben im
unbewohnten Hause, das auf seine Weisung gesäubert worden war, noch
einmal durchsuchte, da hatte [bookmark: page142] er ein in blaue Seide gebundenes dünnes
Notizbuch gefunden. Die ersten Blätter waren herausgerissen, sonst
alles unbeschrieben. Das fiel ihm jetzt ein. Er ging rasch an
Dr. Losch und Dr. Lindenblatt vorbei, an Theklas Seite
und zeigte ihr das Heftchen:

		»Können Sie sich erinnern, gnädiges Fräulein, etwas Derartiges
bei dem Menschen gesehen zu haben, der sich für Ihren Vetter
ausgab?«

		Thekla war voller Ungeduld. Ihr Herz schwoll von Mitgefühl für
den Blonden, der im Salon wie ein Gefangener zwischen dem
Amtsvorsteher und dem Hoteldirektor stand. So hatte sie nur mit
geringem Interesse dem Vorlesen des Briefes zugehört, denn immer
bewegte sie der eine Gedanke: wie kann man hier stehen und warten,
wo da unten ein Mensch in so entwürdigender Lage festgehalten
wird! … Und nun kam der Kommissar wieder mit einer Frage und
sie von neuem zurück! … Sie mochte kaum hinsehen! … Was
hatte er denn bloß?!

		Aber als ihr Blick das blauseidene Büchelchen streifte verhielt
sie selber den Schritt und sagte:

		»Ja, das gehörte meinem … dem Menschen, der erschossen
ist …«

		Sie sah von neuem den Leichnam auf dem Ateliertisch, von dem sie
sich, solange sie im Atelier bleiben mußte, geflissentlich
abgewandt hatte. Und ein Entsetzen überkam sie vor all dem
Furchtbaren! Dachten die Herren in ihrem Eifer, dieses blutige
Rätsel zu ergründen, nicht daran, daß sie doch nur ein Weib war,
ein junges Mädchen? Ihre starken, schwarzen Brauen wurden ganz
eng.

		»Ach, das alles ist schrecklich, Herr Kommissar!« sagte sie
endlich.

		Der begriff sofort:

		»Ja, in der Tat, wir sollten Sie nicht damit behelligen. Es ist
wirklich nichts für Frauennerven!« [bookmark: page143]

		Der Geheimrat griff nach Theklas Hand:

		»Da habe ich um Verzeihung zu bitten! Mein dummes Interesse für
solche Kriminalsachen! … Aber nun hörten wir im Atelier
sprechen, hatten keine Ahnung, wer das sein könne – ich dachte
ja gar nicht mehr an den Toten. Nein, wahrhaftig, ich hätte Sie da
nicht mit hereinnehmen sollen, liebes Fräulein!«

		Thekla lächelte wieder. Sie stand an der Treppe:

		»Das wollten Sie ja auch nicht, Herr Geheimrat! Ich bin
eigentlich gegen Ihren Willen mitgekommen. Es ist also meine
Schuld! … Und das Buch da, Herr Kommissar? Davon ließ sich der
Tote immer gleich ein Dutzend anfertigen. Es müssen sich gewiß in
seinem Zimmer noch welche finden. Er trug sie gewöhnlich in der
Brieftasche.«

		»Ich danke«, sagte Dr. Splittericht. Und da für ihn jetzt
nur »der Fall« existierte, und er keine Ahnung hatte, wie es die
schöne Schwarzhaarige drängte, hinunter in den Salon zu kommen,
hielt er den Staatsanwalt an der Treppe abermals fest: »Das ist das
Notizbuch, Herr Staatsanwalt, nach dem ich gestern abend suchte,
als wir den goldenen Crayon bei dem Toten fanden. Ich bin
überzeugt, er hat im Sterben den Namen seines Mörders
hineingeschrieben.«

		»Und der hat dann das Blatt herausgerissen, ehe er das Notizbuch
fortwarf«, stimmte Dr. Losch zu. »Wenn wir ihn nur erst
hätten, den Kerl! Aber ich fürchte, ich fürchte …«

		»Mein Gott!« bemerkte der Untersuchungsrichter, »Anhaltspunkte
sind eigentlich genug da!«

		»Ja«, knurrte der Staatsanwalt, »allerdings! Der Mörder
hustet!«

		»Nein, aber er hat die Edelsteinsammlung mitgenommen! Die muß er
doch irgendwo verkaufen, die Steine … was meinen Sie, Herr
Kommissar?« [bookmark: page144]

		Doch Dr. Splitterichts Mitteilsamkeit war erschöpft, er
zuckte nur die Achseln:

		»Das ist anzunehmen …«

		»Ich darf mich wohl vorläufig empfehlen?«

		»Aber nein, pardon, ich bitte recht sehr!« lachte der Geheimrat.
»Nur glaub' ich, wir werden den Herrn Kommissar unten im Salon noch
nötig haben!«

		Mit Mühe zwang sich Thekla zum Schweigen. Sie nickte lebhaft und
lächelte beinahe hilflos dabei.

		»Ja, kommen Sie nur lieber mit!« entschied Dr. Losch und
ließ dem jungen Mädchen den Vortritt.

		Die Situation im Salon war noch immer die gleiche: der
Hoteldirektor beim Eingang, Herr v. Dose am Fenster, und
der vermeintliche Mörder am Tisch, im Fauteuil sitzend, wo er
interessiert eine Mappe mit alten Kupferstichen betrachtete.

		Wolf Stark erleichterte die heikle Situation, indem er aufsprang
und sich den drei ihm noch unbekannten Herren mit einer Verbeugung
zuwandte, die allseitig erwidert wurde.

		Dann ging Dr. Losch, dessen spöttische Schärfe hier ganz
ausfiel, zu dem Amtsvorsteher und konferierte leise mit ihm. Erst
als Herr v. Dose hartnäckig blieb und offenbar auch jetzt
noch auf der Verhaftung bestehen wollte, wurde das Organ des
Staatsanwalts etwas deutlicher.

		»Pardon Herr Amtsvorsteher, ich nehme die volle Verantwortung in
der Angelegenheit auf mich!«

		»Dann ist meine Pflicht getan«, sagte der Amtsvorsteher,
verabschiedete sich mit einer kurzen, eckigen Verbeugung von dem
Beamten und schritt hoch aufgerichtet zur Tür. Aber im Hinaustreten
siegte doch der Kavalier in ihm. Er blieb stehen und sagte mit
einer tiefen Neigung gegen Thekla:

		»Auf Wiedersehen, gnädiges Fräulein!«

		Herr Matthias Claudius, fassungslos, hastig: [bookmark: page145]

		»Guten Morgen!«

		Und schlüpfte hinter seinem Gönner zur Tür hinaus.

		Thekla huschte mit einem »Verzeihung!« hinterher. Die im Salon
vernahmen ihre klare Stimme noch und die des Amtsvorstehers, dem
sie gewiß etwas Liebes und Gutes sagte, denn, ehe die Schritte sich
entfernten, hörte man ihn lachen.

	
		
		IX.

		Der Abend dieses Tages fand
Dr. Splittericht und den Maler Wolf Stark de Ruyter auf
dem Wege nach der Hauptstadt. Sie saßen allein im Coupé erster
Klasse und konnten so ungestört plaudern.

		Der Kommissar hatte sich von seinem Begleiter, der
Dr. Splitterichts Bitte, ihn bei der Aufklärung dieses
schweren Verbrechens zu unterstützen, sofort entsprochen hatte,
alles erzählen lassen, was Wolf Stark über den erschossenen Eduard
Dittrich irgend zu sagen wußte. Aber die Person desjenigen, der den
Kommissar recht eigentlich interessierte, blieb dabei doch im
dunkeln.

		Es war ja wohl anzunehmen, daß jener hüstelnde Mensch, den der
Maler einmal bei Dittrich angetroffen hatte, mit dem Mörder
identisch war; nur konnte Wolf Stark heute, nach so langen Jahren,
beim besten Willen keine rechte Beschreibung des gefährlichen
Menschen mehr geben. Er schilderte ihn als großen, [bookmark: page146] ziemlich
breitschultrigen, dabei mageren Mann von vielleicht dreißig Jahren
mit einem starkknochigen Gesicht, das fahle Farben und einen
unheimlichen Ausdruck hatte. Aber Wolf Stark war nicht einmal
imstande zu sagen, ob jener helles oder dunkles Haar gehabt habe.
Und er meinte selbst, daß alles, was er jetzt angäbe, wohl mehr ein
Phantasiebild, aus den später erfahrenen Tatsachen kombiniert, sei
als die Malerei realer Wirklichkeiten.

		»Das einzige, was ich mit positiver Sicherheit sagen kann, Herr
Kommissar: ich würde ihn auf der Stelle wiedererkennen!«

		Das war's, was den Kommissar auf die Idee gebracht hatte, den
jungen Maler an seinen Nachforschungen teilnehmen zu lassen.

		Jetzt war eine Pause im Gespräch eingetreten. Die beiden saßen
sich im Zwielicht gegenüber auf den Fensterplätzen des Abteils und
jeder dachte an das, was ihn erfüllte.

		Wolf Stark sah sich in Breitenberg, unten im Parterre der Villa,
im kleinen Salon. Und neben ihm ein Mädchen im dunklen Seidenkleide
mit feinem Goldschmuck um den schönen, offenen Hals. Sie hielten
sich bei den Händen und sprachen leise miteinander.

		Das Gefühl einer unendlichen Sehnsucht ergriff den Maler im
tiefsten Herzen. Er dachte an Frauen und Mädchen, deren Hände er
auch in den seinen gehalten, deren Lippen sein Mund dereinst geküßt
hatte … War es sein starkes Temperament, was ihn heute wie
damals in heißer Flamme glühen ließ? Hatte nur sein Künstlerauge
sich an dem schönen Bilde Theklas so voll gesogen, daß sein Herz
ganz erfüllt ward von ihrem Zauber?

		Einen einzigen Tag, nein, nur Stunden hatte er sie gesehen und
war ihr doch mit jeder Fiber verbunden! [bookmark: page147]

		Er mißtraute sich selbst, er wollte nicht ihr, die ihm so hoch
über allem Schönen und Begehrenswerten zu stehen schien, mit einer
Leidenschaft nahen, die die Stunde geboren und die nächste wieder
in Asche sinken lassen würde! Ihm war, als müßte er lange von ferne
stehen, dürfe nur schüchtern herüberschauen und dann erst sprechen
von seiner Liebe, wenn ihre Augen selbst ihn darum bitten
würden.

		Er dachte auch, wie leicht er früher zu Frauen von seinen
Gefühlen gesprochen hatte. Und heute kam ihm das wie ein Unrecht
vor … Und doch lag alles so fern, so weit vergessen hinter
ihm, als sei es gar nicht wirklich gewesen. Und wenn er sich
tausendmal zur Vorsicht und zur Besonnenheit mahnte – ihm war
dennoch, als sei Thekla de Ruyter die erste und die einzige,
die er geliebt, als gäbe es kein Weib außer ihr auf der großen
Erde, das er je lieben könne!

		Sein stürmischer Geist lehnte sich gegen den Zwang, der ihn in
diesem Augenblick immer weiter von ihr fortführte, aus! Er wollte
nicht, nein er wollte nicht mit dem Kommissar nach Berlin
fahren! … Zurück wollte er, mit dem nächsten Zuge, zurück zu
ihr, nach der sein Herz schrie! … Wollte niederstürzen zu
ihren Füßen und ihr sagen, daß sie seine Seele sei und die
Erfüllung aller seiner Träume – und daß er das Leben ohne sie
nicht ertragen könne!

		Aber Wolf Stark de Ruyter stand nicht auf. Er sprach auch
kein Wort zu dem stillsinnenden Mann auf der anderen Polsterbank.
Er haderte eine Weile mit sich, daß er so wenig Mut habe; meinte,
daß eine Leidenschaft, die nicht alle Hindernisse sofort über den
Haufen würfe wohl wenig wert und würdig des einzigen, geliebten
Gegenstandes wäre! Aber dann sah er ihr Bild wieder. Es stand wie
in einem goldenen Rahmen in dem kleinen Parterresalon und sah mit
großen Wunderaugen in sein brausendes Innere [bookmark: page148] hinein. Und da war's ihm, als
leuchtete es auch in den dunklen Augen auf, wie ein Erkennen …
Das Bild sah ihn an, bis die seidigen Wimpern die schwarzen Sterne
deckten und ein Lächeln um den geliebten Mund ging, das ihm einen
tiefen Seufzer entlockte …

		Wolf Stark riß sich zusammen. Er blickte verstohlen auf den
Kommissar; der saß da mit einer so sonderlichen Starrheit, als wäre
kein Leben mehr in ihm. Der Maler wußte ja nicht, daß die Seele des
anderen auf dunklen Pfaden schweifte. Er konnte nicht ahnen, daß
wirklich nur der Leib des Mannes ihm gegenüber war, dessen
suchender Geist weit ab sich vorwärts tastete auf blutigen
Spuren.

		»Herr Kommissar«, sagte Wolf Stark.

		Da erwachte der Doktor. Er blickte, wie irre, um sich. Und ein
Seufzer, ähnlich dem, den Wolf Stark vorhin hören ließ, nur aus so
ganz anderen Tiefen, kam von seinen Lippen.

		»Ist Ihnen nicht gut, Herr Kommissar?«

		Der strich sich mit der Hand übers Gesicht und hob langsam den
Blick zu seinem Gegenüber. Jetzt sah und fühlte der Künstler, daß
der andere aus stillen Traum- und Geisterlanden wiederkam auf die
laute Erde.

		»Mir ist manches eingefallen«, sagte der Kommissar, dessen
Stimme noch den dumpfen, halblauten Klang hatte, als finde auch sie
sich nur schwer und langsam zurück aus die Oberwelt, ins bewußte
Leben … Er schwieg und sagte nach einer Weile erst:

		»Ja, ich träume manchmal ein bißchen … es scheint
wenigstens so. Meine Mutter hat mir das vererbt. Sie war
stundenlang ganz entrückt … und sie hatte in ihren Wachträumen
die merkwürdigsten Erscheinungen … Zwar meistens Dinge, die
erst [bookmark: page149]
kommen sollten … Es soll auch manches eingetroffen sein
davon … Aber Sie wissen, man muß solchen Familiengeschichten
gegenüber vorsichtig sein. Der sogenannte »Okkultismus« lebt zum
großen Teil davon … und das Mißtrauen, das man ihm
entgegenbringt, ist deshalb nicht unberechtigt.«

		Der Kommissar hatte noch immer mit einer schleppenden, wie müden
Stimme gesprochen. Jetzt wurde er kräftiger und bewußter in seiner
Rede. Die Energie, die den Körper verlassen hatte, um in die
Finsternisse des Unerkannt-Rätselvollen einzudringen, kehrte ihm
allmählich zurück.

		»Bei mir ist das anders. Ich glaube, mich einigermaßen in der
Gewalt zu haben …« Er lächelte. Oder es schien wenigstens eine
Sekunde, als wolle er lächeln. »Ich bin eben keine Frau! Ich
vertiefe mich absichtlich … und es ist mir, als sinke ich dann
herunter auf den tiefen Grund des Unbewußten, wo all die tausend
Seitengedanken, die unser gerades Wissenwollen durchkreuzen, wo die
plötzlich aufhören. Manchmal hab' ich so Dinge gesehen, die ich
nicht wissen konnte. Die sich nachher aber doch als Tatsache
erwiesen … Ja, das ist eine seltsame, aber eine starke Hilfe
für meinen Beruf … über den ich sonst nicht gern rede …
aber Sie sind Künstler, Sie werden mich begreifen …«

		Wolf Stark nickte eifrig. Wiewohl sein Glaube unsicher blieb.
Gehört hatte er ja viel von Hellseherei, Telepathie und ähnlichem.
Hatte auch Leute gesehen, die mit erstaunlicher Nervenfeinheit die
eigenartigsten Experimente ausführten auf diesem Gebiet. Aber das
geschah meist für Geld und eine letzte Kontrolle blieb unmöglich.
Hier war's ein sehr ernster, wegen seiner Erfolge geschätzter
Mensch, der selber alles tat, seine bedeutsame Gabe von jeder
Mystik loszulösen. Es gab also doch derartiges? … Oder
spielten auch [bookmark: page150] hier der Selbsttäuschung bunte Lichter in die
Welt der Tatsachen und Erinnerungen hinein? Waren's vielleicht doch
nur Momente des Wiederauflebens von schon verlorenen
Gedächtnisbildern, die der Losgelöste aus dem Bodenlosen aufsteigen
sah, ohne zu wissen, daß sie nur in ihm und seiner Seele
schliefen?

		Da sagte der Kommissar, als sähe er in des Malers arbeitenden
Schädel hinein:

		»All das habe ich mich auch oft gefragt …«

		»Wie? … Sie meinen, Herr Kommissar? …«

		»Ja, die Einwände, die Ihr Geist jetzt erhebt, sind zu
naheliegend, zu selbstverständlich und berechtigt. Dazu bedarf es
keines telepathischen Verstehens. Sie können ja nichts anderes in
solchem Moment denken als die Frage. Besitzt der Mann wirklich
solch übersinnliche Gabe oder besteht sie nur in seiner Einbildung?
Wie gesagt: die Frage habe ich mir tausendmal selber vorgelegt. Ich
habe auch versucht, das auf dem Wege der Ideenassoziation zu
erklären. Nach dem Vorbilde des Amateurdetektivs in der berühmten
Novelle »Das Verbrechen in der Rue Montague« von Edgar Allan Poe.
Dieses auf Ideenassoziation beruhende Ableiten der kompliziertesten
Gedankengänge ist übrigens der Trick, den Connan Doyle in jeder
seiner Geschichten anwendet und mit dem er Hunderttausende verdient
hat, während Poe das Genie, wenn ich nicht irre, in Armut gestorben
ist …«

		Der Maler nickte.

		»Ja, in Armut – und im Delirium. In Amerika hat man eine
Stiftung für seine Nachkommen errichtet!«

		»Ja,« sagte der Kommissar, »aber mit diesem Poeschen
Zurückverfolgen der Gedankenfährten hat das, was ich denke oder
vielleicht nur fühle, nichts zu tun. Natürlich haben wir
Kriminalisten von jener Art des Sherlock Holmes etwas
gelernt – und das ist Connan [bookmark: page151] Doyles Verdienst … Das, was ich
meine, läßt sich nicht lernen. Es ist wahrscheinlich nur Leuten
eigen, die einen Gehirndefekt haben. Ich beispielsweise habe als
Kind ziemlich stark an Fallsucht gelitten. Und es wird sich erst in
der Folge zeigen, wie stark die Epilepsie, die ja bekanntlich in
Gottweiß welchen äußeren Formen – zum Beispiel, als reine
Gefühlsschwankung sichtbar werden kann, – wie stark die
Epilepsie, sag' ich, das ganze Dasein des betroffenen Individuums
angreifen und beeinflussen kann, das wird erst eine viel spätere
Zeit begreifen lernen … Heute ist im Volkswissen, bei
Gebildeten wie Ungebildeten, davon noch keine Spur vorhanden. Das
zeigt die Behandlung der kriminellen Frage, wie sie noch in der
ganzen Welt möglich ist. Nur ein kleiner Kreis von Wissenden
arbeitet an der Materie; die endlichen Resultate werden die Welt
einmal in beschämendes Erstaunen setzen … Also wie gesagt ich
hab' auch was von dem trüben Geheimnis in mir. So erkläre ich mir
meine Seelenwanderungen …«

		Der Redende hielt inne. Der Maler bat ihn, weiterzusprechen.

		»Sie könnten nun fragen, wo ich denn und bei welchem Anlaß ich
den untrüglichen Beweis für diese sonderbare Fähigkeit bekommen
habe. Ich könnte Ihnen darauf mit einer ganzen Reihe von Fällen
dienen. Aber der Argwohn, daß es sich da immer wieder um eine
nachträgliche Imagination handelt, ist berechtigt. Man kann den
Zweifelnden nie davon überzeugen, daß man das, was später in die
Erscheinung trat lange vorausgesehen hat. Und zwar vorausgesehen
nicht im gewöhnlichen Sinne, sondern als leibhaftiges Bild, wie
einen Filmstreifen, der sich abrollt und dem die letzte
Erfinderkunst auch die Farbe, die Töne, mit einem Wort, all die
tausend Nuancen des Lebens gegeben hat. [bookmark: page152]

		Vielleicht werden Sie sich in der Sache, die wir jetzt gemeinsam
verfolgen wollen, selbst überzeugen können. Ich will, was ich sonst
nie getan habe, Ihnen sagen, was ich sehe … so klar und
deutlich sehe, daß ich jetzt, nach der Trance, noch alles vor mir
habe, wie Sie selber da vor mir sitzen …

		Ich sehe einen ziemlich großen, etwas gebeugt gehenden Mann, der
einen gelben Lederkoffer trägt … jawohl … einen gelben
Lederkoffer … Der Koffer scheint schwer zu sein … oder
vielleicht liegt dieser Eindruck in der Haltung des Mannes
überhaupt. Er stellt ihn ab, den Koffer … Er sieht sich dann,
ausspeiend um, als suche er nach einer Sitzgelegenheit … Geht
an den Straßengraben, steigt hinein und setzt sich trotz seines
eleganten Anzuges auf den Grabenrand … Es ist sehr
staubig … Der Wind wirbelt graue Wolken empor … und der
Mann hustet …«

		Der Kommissar, dessen Züge wieder jene Starrheit von vorhin
angenommen hatten, schwieg. Seine Stimme war rauh, wie
verebbend … Dann sagte er mit einer trägen Bewegung der
Glieder, als kämpfe er mit dem Schlaf, der sich seiner zu
bemächtigen drohte:

		»… Nun wird es Dämmerung, wie im Film, wenn die Lichtbatterien
plötzlich gestört sind … aber es kommt wieder … Da, jetzt
scheint die Sonne … Eine Dorfstraße da geht er … grüßt
Leute, die vor einem Gärtchen stehen … die bücken scheu zur
Seite … und dann eine Tür eine grüngestrichene Tür mit von der
Zeit blankgeputztem Eisengriff … Da hinein verschwindet
er … Und im Türrahmen dreht er sich um … Ich seh' ihn
ganz deutlich … Aber das Gesicht ist nichts weiter als ein
blutiges Grinsen … nicht zu erkennen …«

		Die Lippen des Kommissars blieben halb offen. [bookmark: page153] Seine weitgeöffneten,
starren Augen blickten in die dämmernde Helle, die aus einem
letzten fahlgelben Streifen des Tageslichtes vom Horizont her in
das Wagenfenster drang. Nun fuhr der Zug durch einen Einschnitt im
Gelände, rechts und links dunkelte der Erdwall, da war es beinahe
finster im Abteil …

		Den Maler überlief's. Er sah sein Gegenüber nur noch in
schattenhafter Kontur. Das Klingen und Rollen der Räder gab eine
traumschwere Musik und das Schweigen im Coupé drückte lastend die
Sinne.

		Der Kommissar sprach wieder. Er murmelte erst,
unverständlich.

		Der Maler strengte sein Ohr an. Und als gehorche die Seele des
Schauenden dem heischenden Willen des Künstlers, redete sie
deutlicher:

		»… Er geht durch das Dorf … und … der Mond
scheint … Nachtigallen schlagen in einem Hain, der mit hohen
Bäumen über dem« See bis in den hellen Himmel ragt … Es
rauscht und plätschert … Eine Wassermühle … und dann um
eine Wegbiegung, über die kleine Brücke … Das Dorf
schläft … ein Hund bellt und reißt an der Kette … Da
bleibt er stehen und bückt sich … Er nimmt, über den Zaun
gelehnt, ein Paar Blumenstöcke … Es sind Rosen … er
läuft … Jemand schreit hinter ihm her … Ein paar
laufen … mehrere … Jetzt haben sie ihn … er wehrt
sich … sie halten ihn und reißen ihn fort … es …
wird … es wird … ganz dunkel …«

		Der Zug ging wieder über ebenes Land. Noch ein letzter
Tagesschimmer spielte ins offene Fenster.

		Der Kommissar war ganz wach.

		»Habe ich Sie erschreckt?« fragte er. »Solche Dinge werden von
manchem schlecht ertragen.«

		»Aber nein, durchaus nicht! Ich bin nur sehr überrascht. Danach
könnte man sich ja fast ein ganz klares [bookmark: page154] Bild von den Verhältnissen
machen, in denen der Mörder lebt …«

		»Ja. Nur – es gibt viele Dörfer … und Seen … und
Landschaften. Ich habe in meinem ersten Wachtraum, vorhin, sogar
noch mehr gesehen … Ich sah ihn, in einer Bauernstube
stehen … ein ganz alter, schwerhöriger und wohl schon geistig
stumpfer Mann, der sein Vater sein mochte, und ein Landmädchen, ein
derbes, flachsblondes Geschöpf in Arbeitskleidung, die redeten
aufgeregt und laut mit ihm. Das Gesicht des Mädchens war mir auch
ganz klar, das des Alten schon weniger, und wenn sich auch alles in
mir anstrengte, ihn selbst zu erkennen, da war immer nur die
wie durch einen Blutschleier grinsende Fratze …«

		»Vielleicht«, meinte der Maler, »ist das alles nur das Resultat
einer bei Ihnen enorm gesteigerten Einbildungskraft und eines ins
Fabelhafte erhöhten Kombinationsvermögens … Steht nicht in dem
Brief, den Sie mir vorhin zeigten: »Ich sitze hier auf meinem Kaff
und langweile mich.« Da ist am Ende der Drehpunkt … oder
meinen Sie nicht?«

		»Es kann sein. Jedenfalls habe ich schon Dinge gesehen, in
anderen Fällen, die mich meinem Ziel näher gebracht haben. Mit dem,
was Sie eben gehört haben, läßt sich wenig anfangen. Aber da ist
schon Berlin. Sind Sie sehr schlafbedürftig?«

		»O nein, mir macht's nichts aus, wenn ich auch mal gar nicht
schlafe.«

		»Das könnte heute zutreffen. Ich bin nämlich gern hinter einer
Spur her, solange sie noch warm ist … Und ich glaube bestimmt,
der Verbrecher hält sich vorläufig in Berlin auf.«

		»Wieso?« fragte der Maler. »Meinen Sie, daß er in Berlin den
Arzt konsultieren wird?«

		Der Kommissar nickte lebhaft:

		»Das einmal – und dann hoffe ich, daß er irgendwelche
[bookmark: page155] Bekannte
da hat. Vielleicht auch einen Hehler, dem er die Steine zu
verkaufen versuchen wird – oder – wenigstens einen Teil
davon.«

		»Glauben Sie das?«

		»Ja, denn die Edelsteinsammlung ist für ihn ein stets drohender
Verräter. Er kann sie in seinem Koffer verschließen. Er kann sie
vergraben – nirgends wird sie ihm Ruhe lassen. Er müßte denn
ausgerechnet ein Maniakale sein, der für solch blitzendes,
funkelndes Zeug eine Leidenschaft hat.«

		»Sie meinen wie der Goldschmied in ›Madame de Scudery‹ von E. T.
A. Hoffmann?«

		»Ja. Das gibt es häufiger, als man meist annimmt. Schließlich
ist es auch nur die Leidenschaft für Kleinodien, die den reichen
Mann dazu bringt, mit Riesenopfern solche Sammlung anzulegen!«

		»Und dann verkauft der Mörder sie nicht, glauben Sie?«

		»Später wohl auch. Die Steine sind für ihn, wie gesagt, zu
gefährlich. Auch wird das mitgeraubte Geld ja mal alle! Solche
Menschen gebärden sich wie sinnlos, wenn sie die Tasche voll haben.
Dadurch verraten sie sich so oft!«

		Der Zug fuhr jetzt langsamer. Ueberall erglommen und blitzten
aus der Finsternis Lichter. Die Häuserblocks wuchsen schwarz und
gigantisch ins lichte Firmament, an dem die Sterne erglänzten. Und
der hohe Ton der ihre Arbeit beendenden Stadt schallte dem Zug weit
entgegen.

		Die Reisegefährten nahmen ihre Handtaschen aus dem Netz, traten
aus dem Abteil auf den Gang und, aus dem Zuge steigend, versanken
sie in dem grauen, brodelnden Strom der Menschen, der den Bahnhof
füllte. [bookmark: page156]

	
		
		X.

		»Der Mann den wir jetzt aufsuchen,« sagte der
Kommissar, das Auto zahlend, das sie ins Herz der Stadt gebracht
hatte, »ist mir von früher verpflichtet. Er hat als ordentlicher
Handwerker das Unglück gehabt, mit einem Straßenmädchen bekannt zu
werden. Sie hat ihn dann immer mehr eingesponnen in ihre Kreise und
in ihr trübes Gewerbe. Und als er zurück wollte, hat sie ihm mit
dem Kuppelei-Paragraphen gedroht, weil er die Wohnung, in der sie
beide lebten, auf seinen Namen gemietet und wohl auch Geld von ihr
genommen hatte. Er kam damals zu mir und hatte die Waffe in der
Tasche, um, wie er sagte, dem Jammer ein Ende zu machen. Und weil
ich mich überzeugt habe, daß es ihm wirklich ernst war, mit seinem
Zurückwollen, da hab' ich ihm geholfen … Wie? Nun, das ließ
sich in dem Fall leicht machen. Ich ging zu meinem Kollegen von der
Sittenpolizei. Der paßte auf, bis die Person, die überhaupt ein
rabiates Frauenzimmer war, bis sie wieder mal wegen einer
Kontravention festgenommen wurde, und dann ließ er sie per Schub
fortbringen. Sie war Ungarin und hatte somit hier nichts zu
suchen … Das scheint hart? Ja, aber was wollen Sie: Auf der
einen Seite ein Mensch, der für die Mitwelt verloren ist, und
demgegenüber ein anderer, der noch brauchbar, wieder eingeordnet
werden kann. Wir Kriminalisten müssen [bookmark: page157] reine Realpolitiker sein, mit
dem bloßen Gefühl ist da wenig zu machen«

		Dr. Splittericht wunderte sich über sich selbst, wie leicht
es ihm heute wurde, sich mitzuteilen … Aber das war wohl der
Künstler, der Mensch, zu dem er sprach, von dem er sich verstanden
fühlte.

		Sie hatten in einer Querstraße der Friedrichstraße ein Haus
erreicht, in dessen Parterregeschoß ein Paar schmale Fenster durch
dichte Vorhänge mattes Licht scheinen ließen.

		Beim Eintreten sagte der Kommissar noch:

		»Der Wirt, das ist der Mann, von dem ich Ihnen erzählt habe.
Aber vermeiden Sie bitte alles, was daran erinnern könnte. Er ist,
wie alle Gebesserten, sehr empfindlich.«

		Das Lokal machte einen guten Eindruck. Der »große Fischer«, wie
er allgemein genannt wurde, hielt streng darauf, daß sich hier
jeder ordentlich und gesittet benahm. Eben jetzt schlief er ein
bißchen, sagte der Kellner, der in jeder Hand ein halb Dutzend
Gläser mit frischem »Maibock«, an den Tisch kam.

		»Ja, so leid mir's tut, Sie müssen ihn schon wecken!« meinte der
Kommissar. »Hier, geben Sie ihm die Karte!«

		»Jleich!« sagte der Kellner, setzte sein Bier bei einer
Tafelrunde von jungen Leuten ab, die nach den Fachausdrücken, die
sie brauchten, Artisten zu sein schienen und verschwand mit der
Visitenkarte.

		Nun traten zwei Mädchen mit einem jungen Mann ins Lokal, der
sich aber, kaum daß er seine Damen auf den Platz gebracht hatte,
gleich wieder entfernte.

		»Sehen Sie,« der Kommissar zog die Lippe ein wenig hoch, »der
große Fischer führt ein strenges Regiment! Hier darf kein Mädel
ohne männliche Begleitung rein. Aber die jungen Damen, wenn sie
[bookmark: page158] durstig
sind, machen das einfach so, daß sie dem ersten besten Bummelanten
eine Mark geben, und der führt sie dann ein, als cavalière servante. So ist dreien geholfen. Es
hat sich da, weil eine ganze Anzahl von Gastwirten es in dieser
Gegend – zum Teil gezwungenermaßen – ebenso halten muß,
ein förmlicher Schlepperdienst herausgebildet …«

		Man vernahm starke Schritte. Der große Fischer kam. Ein Hüne. Er
trat rasch an den Tisch und sagte mit einer unverkennbaren
Freude:

		»Ach, Herr … Herr Doktor … wie nett is das von Ihnen,
daß Sie mir mal wieder besuchen! Ich wollte schon an Ihnen
schreiben … aber ich wußte doch nich …«

		»Hätten Sie ruhig tun können, lieber Fischer! Auch persönlich
kommen. Für Sie bin ich immer da. Das heißt, wenn ich da
bin …«

		»Na ja, eben … man weiß ja nie. Und denn da ›oben‹ …
ich hab' da nich gern was zu tun!«

		»Ja,« der Kommissar rückte einen Stuhl zurecht, »haben Sie 'n
bißchen Zeit? Ich komme in einer bestimmten Sache …«

		»Ach so?« Der Wirt setzte sich, der feste Sitz ächzte unter
seiner Last. Seine Stimme, die in Ton und Tiefe der Riesenfigur
ganz entsprach, noch mehr dämpfend, sagte er:

		»Was is denn? Woll der Mord in Breitenberg?«

		»Wissen Sie schon davon?«

		»Na ich hab doch gelesen: ›unser fähigster Kommissar, Herr
Dr. Splittericht, ist mit die Angelegenheit betraut …‹
hat ja in de Zeitung jestanden. Ja, da freut man sich … wenn
man sieht, wie mal wirklich einer, der's verdient …«

		Dr. Splittericht legte dem Riesen die Hand auf den
gewaltigen Arm, dessen Rechte wie der Wirt gern zeigte, zwei starke
Männerfäuste vollkommen umschloß. [bookmark: page159]

		»Zur Sache, lieber Fischer! Und vor allen Dingen darf ich Ihnen
hier einen guten Freund, Mr. Anders, vorstellen. Der Herr ist
Deutschamerikaner. Er will und kann mir bei der neuen Sache
behilflich sein. Er hat seinerzeit in Amerika den Gesuchten gesehen
und ist der einzige, der ihn vielleicht rekognoszieren kann!«

		Der Wirt streckte Wolf Stark die Hand hin, und der Maler
präparierte sich auf einige Druckstellen an seinen empfindlichen
Fingern. Doch der »große Fischer« enttäuschte ihn angenehm.

		»Was soll ich nu dabei machen, Herr Kommissar? Sie wissen doch,
mir nehmen die Brüder nich mehr für voll …«

		»Sie selbst sollen gar nichts tun … aber Sie kennen
vielleicht jemand – bei Ihnen verkehren doch 'ne Menge
Leute – darunter findet sich gewiß der oder jener …«

		Der große Fischer sah sich in seinem Lokal um. Dann beugte er
seinen mächtigen Oberkörper herab:

		»Schon jemacht Herr Doktor!« flüsterte er. »Da drüben sitzt die
Joldelse mit ihre Freundin. Die kennt alles was Duft in Schale jeht
gut angezogen ist. und Lampen hat Wegen Verbrechen
gesucht wird.. Dafor is je 'ne Beriehmtheit! Der
Handlungsjehilfe, der die Witwe Tillmann erwirgt hat – ich
glaube 1914 – den haben je doch ooch bei ihr
ausjehoben …«

		»Welcher Kommissar?«

		»Ich jlaube, Nasse … ja, Nasse hat's jemacht.«

		Der Kommissar sah flüchtig nach dem Tisch der beiden Mädchen,
die mit viel Appetit aßen und tranken. Die größere ein schönes
üppiges Geschöpf mit reichem, goldblondem Haar, die hatte es auch
gleich weg, daß man von ihr sprach. Ein schlauer Frageblick kam dem
Kommissar entgegen, der jedoch gleichgültig wieder fortsah. [bookmark: page160]

		»Die Frauen sind alle unüberlegt,« meinte er, »selbst die
gerissensten! Da an dem großen Tisch, die Gesellschaft ist doch
auch schon längst scharf auf uns. Und wenn ich auch nur einen davon
kenne, den Kleinen mit dem blatternarbigen Gesicht – nicht
hinsehen jetzt, lieber Anders! – Das genügt mir! … Er hat
in dem Mordprozeß Emma Thaußig eine sehr fragwürdige Rolle gespielt
und war wahrscheinlich einer von denen, die das arme Geschöpf
hineingelockt haben in die Wohnung des sogenannten Geliebten …
wenn der –«

		»Attermann hat er jeheißen«, warf der Wirt ein.

		»Ja! wenn der sich damals nicht so schnell hinüberjerettet
hätte …«

		»Mit's Handtuch an Fensterriegel in Moabit!« flocht Fischer
abermals dazwischen.

		»Ganz recht! … Dann wäre der gute Sehbinder, der dadrüben,
wohl auch seinen Kopf los geworden. Na, er ist bei mir
vorgemerkt! … Aber nu hören Sie mal, lieber Fischer, ich gehe
jetzt mit Mr. Anders fort. Dann, nach einer Weile geben Sie
den beiden Mädels in der bekannten Art meine Adresse: Café
Liberia!«

		»Schon jemacht, Herr Kom … Herr Doktor! Aber nu wollen wir
wenigstens noch einen auf Ihre Jesundheit nehmen! Fritz!«

		Der Kellner kam.

		»Eine Lage Stichpimpuli!«

		Die Herren tranken den Schnaps schon stehend.

		»Donnerwetter!« sagte Wolf Stark, der sich bisher ganz
schweigsam verhalten, voll Anerkennung.

		»Ja, was? Das 's 'n Schnäpschen! Dat is aber auch meine
Extrapulle davon kriegt so leichte keener was ab! … Noch
einen, Herr Doktor?«

		»Nee, ich danke! Wir haben heute eine lange Nacht vor uns!«
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		»Na, ick kenn' Sie doch, Herr Doktor, Sie jehn doch nich eher
nach Hause, als bis Sie Ihre Sache erledigt ham.«

		Und kaum hatten der Kommissar und der Maler das Lokal verlassen,
so stand auch der »große Fischer« schon vor dem Tisch, an dem
Goldelse und ihre Freundin saßen.

		»Sie wissen doch een for allemal, meine Damen, dat Se hier nich
ohne Herrenbejleitung sitzen dürfen. Dat is nischt! Ick kann ma'
Ihrentwejen nich de Schutzleite auf'n Hals ziehn! Uffessen kenn' Se
ja meinswejen noch, aber dann müssen Se raus!«

		Die Mädchen, besonders Goldelse, protestierten heftig. Die
Blonde nur zum Schein, denn sie, die ja hier regelmäßig verkehrte
und dem Wirt gut bekannt war, hatte sofort begriffen, daß dieses
Hinauswerfen nur der Deckmantel für etwas anderes war, das ihr der
Wirt der übrigen Gesellschaft wegen so nicht mitteilen wollte. So
hatte sie ihm denn auch geschickt und ganz unauffällig die Karte
des Kommissars abgenommen, auf die der Wirt noch die Adresse des
Cafés geschrieben hatte, in dem die Herren warteten.

		»Eine Unverschämtheit sondergleichen!« schimpfte sie, »das wird
ja hier immer doller! … Wenn man sich anständig beträgt! Man
muß doch essen!«

		»Jehn Se!« … drängte der Wirt, »machen Se keene Redensarten
und jehn Se!«

		An der Tür blieb Goldelse mit »der kleinen Paula« stehen:

		»Jlauben Se man nich, Fischer, daß Sie damit Ihre Bude voll
kriejen! Und wenn ooch zehnmal die Geheimen kommen! Die vazehren
doch nischt! Und was se vazehren, wollen se jeschenkt haben!«

		»Bravo!« schrie einer von dem großen Tisch her.

		Die kleine Paula kicherte malitiös. [bookmark: page162]

		»Hat Ihn' woll 'n Orden vasprochen, der Schieber, nach den Se so
varrickt waren vorhin?! … Denken Sie, wir wissen nich wat det
for eener war? Det riecht ja fermlich nach'n Alexanderplatz!«

		Vom großen Tisch her klang's heiser:

		»Achtjroschenjunge!«

		Da wandte sich Fischer den Männern zu und sagte:

		»Wen mein Lokal nich paßt, der macht die Diere von außen zu! Ick
halte keenen nich! Im Jejenteil, ick helfe'n noch'n bißken nach,
wenn er alleene nich rausfindt!«

		»Huch …« quietschte die kleine Paula, hinter ihrer Freundin
in die Tür tretend.

		Als sie draußen standen, sagte sie zu der Blonden:

		»Das haben wir aber fein gefingert, du! … Der kleene
Sehbinder der damals bei war, bei die »rote Emma«, wie se die alle
jemacht haben, und konnten ihm bloß nichts beweisen der kuckte
schon ganz schles'sch ob wir uns muß ransetzen wirden an den Tisch.
Aber so dumm! Weeßt du denn, Else, wer des war, der bei Fischern
an'n Tisch jesessen hat?«

		Goldelse mit ihrer schönen, schlanken Figur im weißen
Spitzenkleid, das ein hellseidener Mantel deckte, ging die dunkle
Straße hinauf so schnell, daß ihr die andere kaum zu folgen
vermochte.

		»Ob ich's weiß!« sagte sie leise. »Das ist der einzige Mann, für
den ich was tun könnte! Du mußt'n doch eigentlich auch kennen, den
kleinen Doktor vom Präsidium! Na ja, Dr. Splittericht!! Du
weißt doch, was ich von der Sippschaft halte! Da 'n anständigen
Menschen rausfinden, das ist schwerer, wie's große Los
jewinnen! … Aber der! … Der hat so ein vornehmes
Herz! … Und klug! … Und so klein und erbärmlich er man
aussieht, der is wie von Eisen! … Siehste, Paula, das is
einer, für den könnt' ich sonst was!« [bookmark: page163]

		Die Kleinere lachte:

		»Sag's ihm doch! … oder ich kann's ihm ja sagen!«

		»Untersteh dich! … Damals in der Gerichtsverhandlung bei
dem Fall Tillmann, wo se den Weißgerber bei mir gefaßt
haben …«

		»Na, du hast'n doch verpfiffen, Else!«

		»Quatsch! … Ich hab'n kennenjelernt auf'n Vergnügen in de
»Prachtsäle«. Er tanzte gut und war mächtig bei Kasse. Und wie wir
zu Hause sind, schenkt er mir 'ne schwere, goldene Kette … und
die mach' ich um und dabei kommt mir was an' Hals … und wie
ich so hinwische, 'n bißchen heiß war ich woll auch, da seh' ich,
es is Blut … Na, nu wußt' ich doch genug! Und obenein, wo ich
das gelesen hatte von der Tillmann … Na sollt' ich den etwa so
wieder weglassen? … Standen doch 3000 Em drauf! Du weißt doch,
Paula, an sogenannte Menschenliebe sterbe ich mal nich! … Und
außerdem war er'n Mörder! Na, da hab' ich'n denn ruhig machen
lassen, bis er eingeschlafen is –«

		»Hast'n nich von den jrünen Likör was jejeben, Else?«

		Die große Blonde fuhr herum! Wenn die kleine Paula nicht so
schnell zur Seite gesprungen wäre, hätte sie einen Stoß weggehabt,
der sie niedergeworfen hätte!

		»Sag' das nich nochmal, du!«

		»Aber laß doch man, Else is ja man 'n Witz. Bloß damals, du
weißt doch, wo der hübsche Spanier …«

		Die Große blieb stehen. Ihr schönes, helles Gesicht war zur
drohenden Maske geworden. Sie zischte:

		»Na? Was denn? Sage doch mal gefälligst, ja? Was war denn mit
dem Spanier?«

		Die kleine Paula hatte zu viel Respekt vor ihrer Freundin. Sie
wurde noch kleiner und versteckte sich hinter einem dummen Lachen:
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		»Was denn, Else? Gar nichts war … nichts! Ich sage doch
bloß … Was du immer gleich hast! Gott, sowas!«

		Die Blonde ging weiter. Die Kleinere folgte ihr. Da sie ihr
blind nachlief und in ihrer Angst, sie erzürnt zu haben und sie
womöglich als Freundin zu verlieren, für nichts Augen hatte, wäre
sie beim Ueberschreiten des Fahrdammes in der, trotz dieser späten
Stunde, von Lärm und Gedränge erfüllten Friedrichstraße um
Haaresbreite unter ein dahersausendes Automobil gekommen.

		Vor Schreck sank sie in die Kniee, laut aufkreischend. Menschen
sprangen herzu, man half ihr empor. Sie zitterte und sagte verstört
und stammelnd:

		»Wo is … wo is bloß Else?«

		Aber die Goldelse war fort. War, ohne sich nach der
niedersinkenden Freundin umzublicken, davongeeilt, mitleidlos, ohne
Gefühl für die nach ihr Jammernde, hart wie ein schönes Bild, dem
der Bildner keine Seele zu geben wußte.

		Und da die Kleine die Adresse auf der Karte nicht gesehen hatte,
konnte sie der Freundin auch nicht folgen.

		Elend, mit zerfaserten Nerven, gedemütigt und tiefunglücklich
schlich sie nach Hause.

		Die Goldelse trat ins Café Liberia, das vorn nach der
Friedrichstraße nur eine Art Gang war. In der Tat früher einmal ein
Korridor, der um den großen Eckladen herumführte, jetzt aber bei
den rasenden Mietspreisen jener Gegend auch ein mit Gold
aufgewogenes Stückchen Frontfläche. Das Café war neu eingerichtet.
Aus glitzernden Glaskronleuchtern floß gemildertes Licht über das
in zartem Lila, Weiß und Gold schattierte Interieur.

		Noch war hier geringer Betrieb. Die Gäste kamen hauptsächlich
nach Schluß der großen Varietés und später, wenn in den Ballhäusern
die Zigeuner fidelten. [bookmark: page165]

		Else ging schnell durch den schmalen Vorraum. Sie wußte, daß
sich der Kommissar hier nicht hinsetzen würde. Als sie die Herren
sah, ließ sie sich ohne alle Formalitäten an dem Tisch nieder.

		»Was wünschen Sie von mir, Herr Kommissar?« sagte sie brüsk.

		»Doktor, bitte!«

		»Also schön, Herr Doktor! … Wen soll ich wieder
verraten?«

		Doktor Splittericht war zu dem »großen Fischer« gegangen, weil
er bestimmt damit rechnete, dort Goldelse zu treffen. Er hatte aber
selbst dem ihm ergebenen Wirt nicht seine ganze Karte gezeigt und
so getan, als kenne er die Blonde noch gar nicht. In ihrem
Interesse! Die wertvolle Hilfe, die sie ihm mehr als einmal
geleistet hatte, war nicht mehr zu erhoffen, sobald ihr
Bekanntenkreis sich über Elses Verbindung mit dem Alexanderplatz
klar wurde. Diese Gesetzlosen haben scharfe Augen und immer wache
Sinne. Sie wittern schon den Verrat, wo andre harmlose Erdenkinder
noch gar nichts ahnen würden! Und wehe dem, den sie als unsicheren
Genossen kennen! Er wacht eines Morgens nicht mehr auf, weil er
dann vielleicht friedlich und ewig stumm auf einem der breiten
Wasserläufe dahintreibt, zum großen Sündenbabel hinaus mit den
murmelnden Wellen, die ihm sein Schlummerlied singen. Vielleicht
findet sich seine Leiche irgendwo am Strande; dann kommt sie
unerkannt in die Morgue oder – draußen im Lande – in
einem Winkel in die Erde … Da schweigt die Rache und die
Trauer geht still vorbei; nach denen, die der Gesellschaft feind
sind, fragt selten einer. Sie sind dahin und lassen keine
Lücke.

		Vor solchem Schicksal wollte Dr. Splittericht die Goldelse
bewahren. Er empfand ein starkes Interesse [bookmark: page166] für sie – ein Abglanz
vielleicht von der heimlichen Neigung des schönen Geschöpfes für
ihn selber.

		Auch der Maler sah sie bewundernd an. »So etwas«, dachte er,
»schafft die große Meisterin nur in ihren besten Stunden!« …
Besonders die klare, reine und festgefügte Stirn, die sich
prachtvoll über den tiefblauen Augen wölbte, fesselte sein
Künstlerauge. Doch auch der zart gemalte Mund, die tote von einem
altgriechischen Bildner gemeißelte Nase, das süperbe Ohr unter den
goldenen Haarwellen, die nicht gefärbt und nicht gebrannt waren,
erregten sein Bild-Entzücken. Es war wohl zu glauben, was ihm
vorher der Kommissar gesagt hatte: Um dieses Mädchen hatten sich
wertvolle Menschen in betrübender Zahl ruiniert, hatten sich einige
den Tod gegeben und viele ihre Familie und ihr Lebensglück
zerstört.

		Aber wenn Wolf Stark de Ruyter sich fragte, ob er selbst
einem solchen Zauber unterliegen könnte, so durfte er ein ehrliches
»Nein!« darauf erwidern. Denn ebenso schön und kalt, wie die großen
Brillanten, die sie in den Ohren trug, glänzte Goldelses Blick.
Nicht die Augen – die waren und blieben herrlich in ihrem
Glanz, ihrer blauen Leuchtkraft – die Seele, die aus diesen
Demantfenstern blickte, die war's, die den Maler erschreckte und
ihn sich kalt abwenden ließ von all dem Reiz. Er dachte an Thekla.
Aber er wehrte sich gegen solche Vorstellung, die die Eine, die
Einzige niemals neben dies Geschöpf der Straße stellen durfte!

		Und doch mußte er die Blonde, die übrigens für ihn kaum einen
Blick übrig hatte, immer wieder voll Interesse beobachten. Im
Gespräch mit dem Kommissar schien eine Veränderung mit ihr
vorzugehen. Der Hochmut, der ihre starken, goldigen Braunen hob,
verlor sich ganz. Um den roten, betörenden Mund spielte es wie
heimliches Weh und leidvolles Entsagen; und wenn, wie es dem
Dr. Splittericht manches Mal [bookmark: page167] passierte, des Mannes Auge sich im
Gespräch senkte und nach innen kehrte, dann hingen die blauen
Blicke des Mädchens mit einer Inbrunst an ihm, die den Maler, der
ja selbst in heimlichem Feuer glühte, an ihrem Gefühl nicht
zweifeln ließen

		»Also den soll ich fangen, Herr Doktor«, sagte sie eben, »ja,
wird er denn auch in Berlin sein?«

		»Ich denke … wir müssen zusehn. Solche Leute sind
genußhungrig, besonders Schwindsüchtige … Und da er dazu nach
Berlin muß … Ja, ich rechne besonders auf die großen Ballsäle
und Tanzbasars … Weinlokale, wo Musik ist … na, das
kennen Sie ja besser als ich, Goldelse!«

		Die nickte:

		»Und Sie kommen nicht mit, Herr Kommissar?«

		»Nein, ich gehe mit Mr. Anders ins Zentrum und nach dem
Osten … während Sie mehr die Friedrichstadt und den Westen
absuchen sollen. Meine jeweilige Adresse erfahren Sie in jedem
Augenblick auf dem Hauptfernsprechamt. Sie geben einfach ihren
Namen »Else Richter« an. Sowie wir beide, Mr. Anders und ich
einen Lokalwechsel vornehmen, gebe ich die Telephonnummer des neuen
dort auf. Also in spätestens einer halben Stunde bin ich per Auto
in jedem Fall bei Ihnen. So lange müssen Sie Ihren Mann da
festhalten … das wird Ihnen ja nicht schwer fallen,
Goldelse!«

		»Nö«, sagte sie trocken, »aber 's is langweilig! Da hätt' ich
mir doch lieber die kleine Paula mitnehmen sollen!«

		»Können Sie ja immer noch tun! … Im Gegenteil es ist sogar
vielleicht besser! Sie brauchen dann nicht selber
telephonieren!«

		»Aber sie erfährt, was los is … und … und die Mädels
sind alle so quatschig!« [bookmark: page168]

		»Da haben Sie recht! Allein ist man am sichersten. Also, wie Sie
wollen! Wenn Sie nichts finden, so seien Sie bitte morgen abend um
dieselbe Zeit wieder hier! Und nicht wahr, ich kann mich auf Sie
verlassen, Else?«

		Das Mädchen sah den Kommissar nur an. Dann stand sie auf und
wollte mit einem gleichgültigen »Auf Wiedersehn!« fort.

		Wolf Stark hatte zuletzt kaum noch zugehört. Er war mit seinem
heimlichen Ich wieder in Breitenberg bei Thekla. Die Worte des
Kommissars: »Das Hauptfernsprechamt hat meine Adresse«, hatten
etwas in ihm aufblitzen lassen, das ihn mit Jubel erfüllte! Eine
selige Gewißheit war plötzlich über ihn gekommen: Er würde mit
Thekla sprechen! Der Moment mußte doch kommen, wo er Zeit fand,
sich die Verbindung mit Breitenberg geben zu lassen! … Morgen
vormittag oder wenigstens im Laufe des Tages … Und der Gedanke
machte ihn so froh, so tief innen glücklich, daß er lachen
mußte.

		Das Mädchen sah ihn fast feindselig an:

		»Ihnen hängt wohl der Himmel voller Geigen?«

		»Ja«, sagte er, »Fräulein Else. Ich denke, Sie werden Ihren
Auftrag großartig ausführen!«

		Nun lächelte sie doch:

		»Sie! Sie! Die Goldelse läßt sich nicht veräppeln!«

		Damit ging sie. Ihr großer, schön gebauter Leib in glänzendem
Gewande zog wie eine helle Fahne durch den milchigen Schein des
Lichts in diesem matten, von Silber und Glas leise klirrenden
Raum … [bookmark: page169]

	
		
		XI.

		Es war zwei Uhr Nachts und der Verkehr fing
selbst hier, wo die Lust zu leben die Menschen um ihren Schlummer
bringt, an, spärlicher zu werden. Da stieg Dr. Splittericht
mit dem Maler in den Hansenschen Austernkeller hinab.

		»Man ißt da ganz vernünftig und Sie werden vielleicht hungrig
sein, lieber Freund?«

		Wolf Stark nickte:

		»Da gibt's hier ein sehr gepflegtes Glas Echtes … Aber ich,
Sie müssen schon verzeihen, ich muß natürlich immer an meine Arbeit
denken. Ich treff mich also hier mit meinem Wachtmeister. Wir
Kommissare haben nämlich jeder einen, als persönlichen
Adlatus …«

		Sie öffneten die Kellertür – ein behaglich eingerichtetes
Lokal, in dem nur die Luft zu schwer war.

		Wachtmeister Braun erhob seine Kürassierfigur, als sein
Vorgesetzter an den Tisch trat.

		»Bitte, bleiben Sie sitzen! Nur nicht zu viel Respekt! In unserm
Beruf ist das nicht angebracht, lieber Braun!«

		»Verzeihen Herr Kommissar, so als alter Soldat.«

		»Ja, ich weiß. Ich bin übrigens neugierig … Der Zettel, den
Sie im Bureau hinterlassen haben …«

		»Sehr wohl, Herr Kommissar … ich habe …«

		»Pardon, darf ich Sie erst mal mit Herrn Wolf Stark
de Ruyter bekannt machen … Ich hab' Sie [bookmark: page170] ja schon telephonisch
unterrichtet von der Sachlage … der Herr ist also der
wirkliche Verwandte des Hauses de Ruyter …«

		»Ja, tatsächlich! Nicht der erschossene!« lachte der Maler.

		Dr. Splittericht blickte gutmütig. Für Scherz hatte er
überhaupt wenig, in seinem Beruf gar keine Empfindung.

		»Also wenn ich bitten darf, Braun!«

		»Sehr wohl, Herr Kommissar. Ich hatte mir sofort, wie Herr
Kommissar telephonierten, die verschiedenen Bekannten von uns
durchgesehen, die gerade draußen sind, und da kam ich auf den alten
Lenfulski. Herr Kommissar wissen doch: wegen schweren Raubes zehn
Jahre … wegen Bandendiebstahl verbunden mit
Raubanfall …«

		»Weiß, weiß, lieber Braun! – Also den haben Sie
aufgesucht?«

		»Ja, er wohnt bei seiner Geliebten. Er ist beinahe sechzig, sie
achtzehn …«

		Der Maler schüttelte den Kopf.

		»Ja, er is wirklich ein Deubelskerl! Nich klein zu kriegen! Er
arbeitete und feilte gerade an einem Schlüssel, ließ sich auch
nicht stören durch mich. Das wäre ein Wohnungs-Drücker, den andern
hätt' er verloren. Die Leute hören ja doch nich, was soll man da
reden … ›Bis Sie wieder drinsitzen, Lenfulski!‹ sagte ich. Er
grinste: ›Hoffentlich lassen Sie mir nich hochjehn, Herr
Wachtmeister!‹ – ›Wieso?‹ –

		›Na, der Polizeipräsident hat doch den Schießerlaß rausjejeben!
Danach muß jeder jleich von seine Waffe Jebrauch machen! Un ik
mechte Ihn det doch nich andun, Herr Wachtmeester!‹ – Na, Herr
Kommissar, nu machen Sie mal wat mit so 'ne Leute!«

		Dr. Splitterichts Nase krauste sich. Er murmelte, mehr für
sich selbst, wie zu den andern: [bookmark: page171]

		»Druck erzeugt Gegendruck!«

		Dann sagte er laut:

		»Was wurde denn nun, Braun?«

		»Na, wie gewöhnlich, Herr Kommissar. Ich sagte ihm, daß ich'n
eigentlich gleich festnehmen müßte; denn die Sache bei Herm.
Leinheil & Co., wo für dreizehntausend Mark
Trikotagen weg waren, dann die Geschichte bei
Cohn & Sohn, wo sie gleich mit 'n Möbelwagen die
Schuhe und Stiefel weggeholt haben, und auch der Diebstahl in der
Albrechtstraße in Steglitz, für die käme er nach der ganzen Art der
Ausführung allein in Betracht. Aber er lachte bloß und sagte: ›Na,
denn vahaften Se mir man, Herr Wachtmeester, ick jeh sogar ruhig
mit!‹ – Es blieb mir also nichts übrig, ich mußte andre Saiten
aufziehn! … Un wie ich da noch so drumrumrede – in de
Küche waschte die Kleene ab und sang, daß es man so
schallerte – da sagte er, der Lenfulski, plötzlich janz von
selber: ›Sie suchen den Breitenberger Mörder?‹ – Wie er das
wissen konnte is nur 'n Rätsel!«

		Dr. Splittericht nahm ein Mittagsblatt vom vergangenen Tage
aus der Tasche und zeigte seinem Untergebenen die Notiz, die ihn,
den Kommissar, als mit der Aufhellung der neuen Mordtat betraut,
erwähnte.

		»Da er weiß, daß wir zusammenarbeiten, lieber Braun, war die
Kombination nicht so schwierig.«

		Der Kellner brachte die bestellten Speisen. Und Wolf Stark
sagte:

		»Die Herren haben wohl nichts dagegen, daß ich mich inzwischen
mit meinem Beefsteak beschäftige …«

		Dr. Splittericht nickte freundlich, der Wachtmeister
bewegte sich respektvoll zustimmend etwas vorwärts. Dann sagte
er:

		»Nu war ich ja sehr jespannt, Herr Kommissar, aber was er mir
denn jesagt hat, der Lenfulski, da bin [bookmark: page172] ich doch platt jewesen …
Der kennt 'n den Mörder! Ja, wirklich, der kennt 'n ganz
jenau!«

		»Wieso?«

		Dr. Splitterichts Gesicht veränderte sich um keine Linie.
Der Maler hielt im Essen inne.

		»Ja, sonst könnt' er das doch nicht wissen! … Von mir hat
er doch nichts erfahren! … Und wußte jenau Bescheid, daß da
ein paar Freunde waren, der Kerl selber und der, den er erschossen
hat …«

		»Daß der Mörder den andern erschossen hat?«

		»Nee, das konnt' er ja nich … Das steht ja heute mittag
erst in der Zeitung, und ich war gestern nachmittag doch schon bei
ihm, bei Lenfulski … Aber daß er schwindsüchtig is und der
Amerikaner genannt wird, der andere … Na, ich hab 'n ja
herbestellt, den Lenfulski, vielleicht kommt er, denn wird er Ihnen
das alles selber sagen, Herr Kommissar!«

		Der Kommissar, der so saß, daß er den Eingang des Lokals, das
voller Gäste war, im Auge behielt, meinte leise:

		»Er ist schon da!«

		Nur der Maler blickte überrascht auf: Da stand, mit den Augen
suchend, ein ergrauter Mann, gut angezogen, den spiegelnden
Zylinder auf dem Kopf, den hellen Sommerüberzieher über dem Arm,
seine Hand hielt einen eleganten goldknopfigen Spazierstock. Ein
Mann mit einem furchtbaren Gesicht, das wie aus verwittertem Stein
geschnitten, funkelnde Augen, eine durch Hiebwunden verunstaltete
Nase und wahre Negerlippen unter dem dünnen, graumelierten
Schnurrbart zeigte. Was aber diese Züge, die man nicht leicht
wieder aus dem Gedächtnis verlor, so schrecklich machte, war die
einem Höhlenmenschen der Vorzeit entlehnte Kinnbackenpartie. Keine
Spur von Güte oder Nachsicht thronte auf diesem Angesicht, auf dem
sich der ererbte Hang zum Verbrechen mit den [bookmark: page173] Merkmalen eines wilden, von
Leidenschaften gepeitschten und erbarmungslos mißhandelten Lebens
ineinander verlor.

		»Den möcht' ich zeichnen«, flüsterte der Maler.

		»Aber nur unter polizeilicher Bewachung!« sagte der Kommissar
leise und sah hin zu dem Ankömmling. »Er ist beim geringsten Anlaß
von einer fast tierischen Wildheit!«

		Indem hatte der alte Kriminelle, die er suchte, erkannt und trat
grüßend an den Tisch.

		»Der Herr da ist Maler, Lenfulski,« scherzte der Kommissar, dem
an einer unverfänglichen Einleitung des Gespräches lag, »er möchte
Sie malen!«

		Der Mann, der seinen Zylinder nicht abnahm, kniff das linke Auge
ein und starrte einen Moment zu Wolf Stark hin. Dann sagte er
wegwerfend:

		»Hö! … Künstler!«

		Der Maler lachte:

		»Sie halten nichts von der Kunst?«

		»Von der nich! Hat mir schon mal einer anjeboten, so 'n
Professor … draußen in de Lehrterstraße hat er die Kirche
ausjemalt … da hat' ich ooch nischt weiter zu tun, als stille
zu sitzen …«

		»Wie hieß der Herr?« wollte Wolf Stark wissen.

		Dem Kommissar hob sich ein wenig der kleine Schnurrbart, der
Wachtmeister versuchte vergeblich ernst zu bleiben.

		»Nummer zweehundertunddreizehn,« feixte der im Zylinder »is ooch
druffgegangen draußen … sieben Jahre wejen Meineid! Det hält
manch eener nich aus!«

		Nun begriff Wolf Stark. Betreten sagte er:

		»Ach so …«

		»Ja, ach so!« höhnte sein Gegenüber, »ach so! … Nu is 't
natierlich aus mit de Wertschätzung von den Herrn Kollegen! …
Aber so seid Ihr eben alle! Wenn [bookmark: page174] erscht mal eener sein Dings wech hat,
denn klappt Eire sogenannte Jesellschaft de Diere hinter ihn
zu! … Denn heeßt et: ›ach so!‹ Det is eire Moral …
hahaha!«

		Der Maler überlegte kurz und sagte:

		»Sie haben nicht ganz Unrecht …«

		Aber der Kommissar mochte wohl nicht die Zeit mit Philosophie
verlieren. Er klopfte dem alten Verbrecher, der an seiner Seite
saß, leicht auf die Schulter:

		»Wie ist es nun also mit unserer Sache? … Wachtmeister
Braun hat mich ordentlich neugierig gemacht?«

		Der im Zylinder kniff wieder sein linkes Funkelauge:

		»Das jlaub' ich! … Bloß, wissen Se, Herr Kommissar, ick
kann jetzt ofte die Nacht nich schlafen un denn denkt man doch so
über allerhand nach … Sehen Se mal … bei mir da is det
so: wat ihr so Anständigkeit un Nächstenliebe nennt, un so, det is
aus mein Lexikon een for alle Mal ausjestrichen! Det kenn ick schon
längst nich mehr! … Ihr ja ooch nich, aber ihr tut doch
wenigstens so! … Bei mir da – ick bin eben, wat man so
sagt, 'n hartgesottner Verbrecher! … Ick habe for keenen
Menschen wat übrig! … Die ja for mir ooch nich! …
hechstens Kittchen … Na, also Se brauchen nu nich zu denken,
det ick det, wat ick jetzt sagen will, det sag' ick aus'n
besonderes Anständigkeitsjefiehl raus oder aus Moral! … Ih,
keene Ida! … Aber wenn ick'n Vajleich ziehe zwischen eenen der
uff meine Seite steht, un zwischen die andre Seite, wo de Polizei
is, denn zieh ick mir doch meine vor, un denn seh ick nich in,
warum ick den Mann, der mir doch direkt janich mal wat jetan hat,
warum ick den verraten soll …«

		»Es ist aber ein Mörder, Lenfulski!«

		»Na ja … is er! … Aber dafor kann ick doch [bookmark: page175] nischt! Soll
ick etwa uff'n uffpassen? Dafor sind doch andere da!«

		Der Kommissar schwieg. Der Wachtmeister kaute wütend an seinem
Schnauzer. Und der Maler hörte und sah voller Interesse, ohne
selbst innerlich irgendwie Partei zu nehmen, dieses menschliche
Ungeheuer, das alles in sich überwunden zu haben schien, was
Gesetze, Erziehung, Verantwortlichkeits- und Gemeinsinn in den
Geist der bürgerlichen Menschen einpflanzen.

		»Na hören Se mal Lenfulski«, wollte eben der Wachtmeister
anfangen, doch ein Blick seines Vorgesetzten hemmte seine
Zunge.

		Dr. Splittericht wußte, wie er seinen Mann zu nehmen hatte.
Alle diese Amoralischen können dem Alkohol nicht widerstehen und
unterliegen in Folge ihrer, auch physischen Minderwertigkeit bald
seiner Einwirkung. Das Gift, das in ihren Adern kreiste, ehe sie
noch geboren waren, das Gift der Blutverderbnis, macht sie zu
willenslosen Sklaven dessen, dem schon ihre Erzeuger blind
gehorchen mußten. Denn ohne ihn sind sie nichts, sind
tatenunlustig, schlaff und können ihrer stieren Depression nicht
die Lebensfreude abgewinnen die jedes Geschöpf braucht, wenn es den
Mut zum Dasein bewahren will. Ein fürchterlicher Kreislauf treibt
sie; in ihnen wird ein Teil des Wortes von der Erbsünde wahr,
freilich ohne daß die Menschen begreifen, welch ein gigantischer
Zwang seine schwarzen Flügel über den Gezeichneten schlägt!

		Dabei können manche von ihnen, wie der Volksmund sagt, »viel
vertragen«, das heißt: der Rausch tritt nicht so sinnfällig auf,
daß der Unerfahrene ihn erkennt. Nur der tiefer Schauende sieht
auch bei diesen »Ausgepichten« eine Hemmung nach der andern sich
lösen, sieht deutlich das mit jeder Minute krassere Hervortreten
der asozialen Instinkte. Der Wissende [bookmark: page176] kann auch den Hebel
»Vorsicht, Mißtrauen und Schweigen« in dem Alkoholisierten
auslösen, mit dem einfachen Rezept, jenen immer mehr vollzupumpen,
selbst aber nüchtern zu bleiben.

		Der Kriminalkommissar Dr. Splittericht wußte das alles und
sah sein Amt deshalb oft mit so tiefem Haß an, daß es aller realen
Ueberlegung und der harten Ueberzeugung von den schlimmen
Notwendigkeiten im Daseinskampf für ihn bedurfte, um ihn auf seinem
Posten festzuhalten …

		Der Kellner hatte alten Burgunder und Sekt gebracht und er
wechselte in kurzer Zeit die Flaschen mehrere Male aus im silbernen
Kübel. Der Wachtmeister, ein vor allen trinkfester Mann, sorgte,
daß des alten Einbrechers und Räubers Glas nicht leer wurde. Und je
lästerlichere Reden der führte, desto mehr Durst schien er zu
kriegen. Er war sich auch ganz klar darüber, daß man ihn so
ausholen wollte; er sagte das mit den Worten:

		»Und wenn Se mir volljießen bis an de Halsbinde, rauskriejen tun
Se doch nischt!«

		Der Kommissar und der Maler tranken langsam und bedächtig; der
eine wußte, worauf es ankam, der andere war so beschäftigt mit
diesem seltsamen Zerrbild eines geistigen Kampfes, daß er selbst
seine heimliche Liebe für Zeiten vergaß.

		Auf einmal beugte sich der Verbrecher zu seinem Nachbar und
sagte mit nur unmerklich gehemmter Zunge:

		»Nu will ick Ihn' mal wat sagen, Herr Kommissar, diesmal sind
Sie der Jeneppte! … Denn wat ick wirklich weß, det is so jut,
wie janischt! … Und damit Se endlich Ruhe haben, will ick et
Ihnen sagen: nämlich woher ick den Mann kenne … Ick war doch
ooch mal drieben! Ick wollte da det sojenannte neie Leben
bejinnen … haha! Als ob [bookmark: page177] unsaeena det ieberhaupt noch kennte! …
Na, ick hab't ja ooch nich lange ausjehalten in's freie
Amerika … Se haben mir balde jenug hopps jenommen in
Philadelphia … Aber det war nich da, det war in New
York … Da kommt eenes scheenen Dages in die Herberje – da
sagen se Boarding zu – eener zu mir ran un fragt mir, ob ick
nich 'n Dings mit ihm drehn wollte? … Sehn Se, det war der
Mann! … Bloß er is nachher nich wiederjekommen … War also
nischt …«

		Lenfulski schwieg, schielte nach den Flaschen, und, sowie der
Wachtmeister ihm eingegossen hatte, fuhr er fort:

		»Ja, sehn Se, und den hab ick hier wiederjesehn! Vor acht Dage
in's Café ›Täubchen‹ … Sie wissen doch, Herr
Kommissar …«

		Dr. Splittericht nickte:

		»Und da wollte er wieder Ihre Hilfe in Anspruch nehmen, nicht
wahr?«

		»Ja, er hatte mir ooch sofort wieder erkannt; ick ihm natierlich
ooch, denn er hustete in eenen weg … noch ville mehr wie
damals drüben … Na, un er, wie ick 'n denn fragte, wat et denn
for 'ne Sache wäre, da meente er, se wäre kinderleicht. Ne olle
reiche Dame, un wir würden von eenen einjelassen – det wär'
der Neffe, der ooch dabei sein müßte … Na, un sehn Se mal,
Herr Kommissar, det war schon nischt für meine Person. Sowat mach
ick nich! Zwee sind schon zu ville, aber bei drei, da fängt direkt
der Schlamassel an! Nee, det mach ick nich mit, sowat!«

		»Sagte er nicht, um was es sich da handelte?«

		»Ja, Edelsteine. Un darum wart' ooch nischt for mir! … Denn
jedesmal, wenn so'n Jeflinker bei war, bin ick 'ringegangen! Da
warnt mir direkt 'ne innere Stimme vor! Und sehn Se, Herr
Kommissar, des is alles! Da hat Ihn der Herr Wachtmeester wieder 's
[bookmark: page178] Maul
wässrig jemacht un nu is nischt! Un ick habe morjen 'n Oelkopp un
meine kleene Mulle zu Hause macht mir landrechtig!«

		Der Kellner kam:

		»Herr Dr. Splittericht wird am Telephon verlangt.«

		Der Kommissar gab Braun einen Wink. Der erhob sich.

		In dem weinseligen Gesicht des Verbrechers erwachte plötzlich
die Wut; seine Zähne knirschten, die Hand fuhr in die
Beinkleidtasche. Und mit heiserer Stimme, sich im Sitz ein wenig
hebend, stieß er hervor:

		»Na, nu wollt Ihr mir woll alle wer'n lassen! … Na
warte!« …

		Der Kommissar sah ihn bloß an, aber in seinen Augen brannte die
unwiderstehliche Wahrheit:

		»Sie kennen mich doch seit Jahren, Lenfulski! Halten Sie mich
einer solchen Gemeinheit für fähig?«

		Der Gauner sank zurück in den Stuhl.

		»Nee, nee?« murmelte er, »Sie sind ja nich so, Herr Kommissar,
aber die andern …«

		»Jetzt haben Sie 's aber mit mir zu tun, nicht mit den andern,
Lenfulski! Wenn ich was mit Ihnen vorhabe, dann krieg ich Sie so,
ohne solche Ueberredungskünste –« er winkte mit dem Kopf nach
der Flaschenbatterie, – »nun noch eine Frage: wissen Sie den
Namen?«

		»Nee, er heißt bloß ›der Amerikaner‹.«

		»Aber vielleicht, wo er herstammt?«

		»Ja, von 's Land, aus Sachsen.«

		»Das haben Sie an seinem Dialekt gehört?«

		»Ja …«

		»Und wo hat er die Schwindsucht her?«

		»Na, aus't Zuchthaus. Wo denn sonst! Da brauchen Se doch nich
erst zu fragen!«

		»Dann hat er in Waldheim gesessen!«

		»Wieso?« Der Verbrecher wurde ganz erregt. [bookmark: page179] »Det heeßt, det hab' ick nich
jesagt! … Nee, det is ooch nich wahr! … Wenigstens mit
mir hat er davon nich jesprochen … nee, davon is keene Rede
nich!«

		Der Wachtmeister kam wieder:

		»Wir müssen sofort aufbrechen, Herr Kommissar!«

		»Ja, ich bin auch fertig …«

		»So?« sagte der Verbrecher hohnvoll, »jetzt sind Se uff eenmal
fertig! Aber natürlich, der Lenfulski, mit dem kann man ja det
mach'n. Wenn man den orntlich vollfillt, denn quatscht er alles
aus! … Na, meinswejen, wat jeht mir der an! … Machen Se,
wat Se wolln! Aber wenn Se jlauben, ick sage wat aus for die
schwarzen Männer mit'n Tintendickel, denn sind Se schief
jewickelt!«

		»Ich werde Sie nicht in Anspruch nehmen, Lenfulski und …
wenn ich Ihnen vielleicht jetzt mit 'ner Kleinigkeit aushelfen
kann?«

		»Danke. Ick brauch Ihre acht Jroschen nich! Wir leben ooch
so … Un im übrijen, wir treffen uns ja mal wieder, Herr
Kommissar!«

		Mit diesen Worten, die nicht einmal wie eine Drohung klangen,
nahm der alte Gesetzbrecher hastig seinen Paletot und Stock und
ging, ohne die beiden andern Männer zu beachten, durch das rauchige
vom Lärm der Gäste erfüllte Lokal davon.

		»Herr Kommissar,« erklärte Braun und der Riese fieberte vor
Aufregung, »die Goldelse hat angeklingelt. Sie sagt, sie hat ihn
fest! … In der ›Schmetterlingsschlacht‹, Unter'n Linden!«

		Wolf Stark de Ruyter, der in dieser ereignisreichen Nacht
vor immer neue Sensationen gestellt wurde, wunderte sich über die
Gelassenheit, mit der der Kommissar die Nachricht empfing.

		»Das wäre ja reichlich viel!« sagte der ruhig. »Immerhin bin ich
jetzt einen Schritt weiter …« [bookmark: page180]

	
		
		XII.

		Die »Schmetterlingsschlacht« war eines jener
Nachtlokale letzten Stils, in denen satte und gutgekleidete Leute
sich an Sekt und an der kreischenden Laune von ballmäßig
kostümierten Mädchen ergötzen. Manche sind schön, viele graziös,
und fast alle verblüffend elegant.

		Der Raum selbst leuchtete und strahlte in Weiß und Gold.
Amoretten ließen Rosenketten vom Plafond zu den Wänden
niedergleiten und in den Bronzeranken blühten, glühten, leuchteten
hundert und aber hundert elektrische Lichter. Eine Estrade, die
bienenzellengleich kleine Nieschen aneinandergliederte, lief um den
engen Tanzkreis, von dem weiße Schultern lockten und das Lachen der
geschminkten Lippen herüberklang. Schmiegsame Frauenleiber wanden
sich in schillernden Gewändern, der ganze Rhythmus junger,
reizender Glieder ward aufgeboten, trunkene Sinne aufzupeitschen,
um selbst wieder einen Tag länger in dieser trügerischen Scheinwelt
verbleiben zu können.

		Wolf Stark de Ruyter hatte solche »Schauen« in Amerika, bis
ins Riesenhafte und Verrückte gesteigert, gesehen. Dort gab es
öffentliche und geheime Tanzbars; aber selbst die öffentlichen
waren so zügellos, daß nur der übertriebene amerikanische Geschmack
den Aufenthalt dort vertrug. Zwar die öffentliche Moral war drüben
strenger als im alten Lande und die [bookmark: page181] Polizei schien argwöhnisch über die
Befolgung der Sittengesetze zu wachen – nur daß meistens der
Polizeimajor des Distrikts seine Prozente vom Sekt- und Weinverkauf
des Lokals bezog und deshalb die Bar als nicht zum Distrikt
gehörend und damit auch als nicht überwachungsmöglich erklärte.

		Den jungen Maler packte an solchen Stätten immer der gleiche
Jammer: er sah das Schicksal all der künstlich oder von Natur
blühenden Gesichter, voraus und ihn erbarmte die vergoldete Not der
armen Mädchen, die Jugend und Anmut hinschleuderten für jämmerliche
Stunden des Rausches.

		Da erblickte er in einer der Nieschen Goldelse, umgeben von
einem ganzen Kreis von Männern und Frauen. Neben ihr saß einer, bei
dessen Anblick ein wildes, drängendes Gefühl in dem Maler
aufkam …

		Das … das war der Mörder!!

		Zur gleichen Zeit traf sein Ohr ein Hüsteln …

		Er faßte krampfhaft nach Dr. Splitterichts Arm:

		»Herr Kommissar, das ist er!«

		»Welcher denn?«

		Sie standen in der Nähe des Eingangs, der in seiner Verlängerung
durch die Logenbrüstungen den Zugang zum Tanzkreis bildete.

		»Der links neben Goldelse!«

		»Der Blasse?«

		»Ja, der!«

		»Bleiben Sie ganz ruhig hier stehn! … Ich will Braun
anweisen –« (Der hatte sich draußen auf der Straße vor dem
Hause postiert, das, wie man sich überzeugt, nur diesen einen
Ausgang nach den Linden zu hatte) – »daß er vom nächsten
Revier ein paar Beamte hertelephoniert!«

		Der Kommissar zog sich zurück. Wolf Stark nahm in der
Nebennische, die eben leer wurde, Platz und bestellte bei dem
sofort auftauchenden Kellner eine [bookmark: page182] Flasche Champagner. Hin und wieder
verdeckten ihm die Tanzenden die Aussicht auf jenen etwas schräg
gegenüberliegenden Tisch. Aber hinausgehen – ohne von ihm
gesehen zu werden – konnte trotzdem niemand; der Logengang von
jener Seite mündete gerade an seiner halboffenen Nische. Die beiden
Hälften der Logenreihe aber schied das riesenhafte, von
geschliffenem Glas und Silber funkelnde Büfett, von dem die Kellner
die Getränke und Speisen holten. So war auch der Abgang der
Gesellschaft, die der Maler beobachtete, nach der andern Saalseite,
nicht möglich.

		Jetzt sah er sie wieder, die herrliche Blonde. Den Kopf über die
klassische Schulter gelehnt, die Lippen halb geöffnet, schmachteten
sie den Bleichen an. Abscheulich und doch bewunderungswürdig war
sie, diese goldhaarige Dirne, die wie eine kalte, glitzernde
Schlange nach dem Verratenen züngelte, ihn betörte und mit ihren
lockenden Lippen aufhielt; die das Mitleid nicht kannte, nicht
einmal mit denen, die, wie sie selber, verfehmt und geächtet
waren.

		Der Maler studierte die Züge des Mannes, der für Goldelse eben
ein Netz voll der kleinen bunten Bälle kaufte, die überall im Saal
umherflogen und so gefällig neue Beziehungen anbahnten. Wolf Stark
strengte sein Gedächtnis an, holte aus der tiefen, verstaubten
Vergangenheit das Momentbild jenes Menschen im Zimmer des Eduard
Dittrich in New York hervor und gab sich alle Mühe, es festzuhalten
in seinem Geiste: ja, das war jener widerwärtige Mensch! …
Eben jetzt, wo die Musik schwieg und die Mädchen wie helle Schatten
von dem spiegelnden Parkett des Tanzkreises verschwanden, klang der
Husten wiederholt und häßlich herüber …

		Der Kommissar kam zurück, gefolgt von Braun, der nun den Eingang
flankierte. [bookmark: page183]

		Dr. Splittericht ging hinter den Logen herum. Der Maler
wollte ihm folgen – er winkte ab.

		Wolf Stark sah ihn mit freundlichem Nicken in die Loge treten
und sich an Goldelses Nachbar wenden.

		In demselben Augenblick war der Blasse, kaum die Faust auf den
silberfarbenen Plüsch der Brüstung stemmend, über die Schranke
hinweg und zwischen den Tanzenden.

		Die Mädchen kreischten, wie Papageien!

		Ein Kellner fiel mit einem Silbertablett voll buntschillernder
Gläser! Und neues Geschrei und Gezeter! …

		In der drängenden, stoßenden, vom Schreck gepreßten Masse sah
man den Flüchtigen nicht! Da tauchte er plötzlich wie aus
schaumigen Wellen am Ausgang aus dem Wirbel. So schlüpfte er davon,
doch nur bis zu der weißlackierten Tür, wo neben einem
goldprotzenden Schweizer der Hüne stand.

		Da der Flüchtige, nicht etwa hastig und in Angst, nein, als habe
er von dem Lärm und Geschrei nun genug und strebe still nach
Hause – als er so durch die weißlackierte Klapptür wollte,
fand er sich auf einmal in den Armen des Wachtmeisters, der ihn wie
in Stahl und Eisen hielt, bis Dr. Splittericht heran war und
ihn fesselte.

		Von der nachdrängenden Menge umstaunt und begafft, wollten die
Beamten ihren Fang eben in Sicherheit bringen, als eine Schöne,
eine Rothaarige mit weißem Busen aus silbernem Tarlatan, an den
Maler herantrat, den sie wohl auch für einen Polizisten hielt, und
ihm eine stark gefüllte Ledertasche gab:

		»Das hat der da eben weggeschmissen!«

		Der Kommissar bekam die Tasche, sah hinein und blickte den
Verhafteten an: dann pfiff er symbolisch und sagte: [bookmark: page184]

		»Sie sind das! … Na, einerlei! … Kommen Sie nur!«

		Des Malers bemächtigte sich eine Unruhe bei den Worten des
Kommissars … In dem Moment tönte auch das Husten wieder, aber
aus der Loge drüben, die Goldelse jetzt mit einem älteren, verlebt
aussehenden Menschen allein festhielt, der eben sein Tuch an die
Lippen preßte, um einen neuen Anfall zu unterdrücken.

		»Der hier hustet ja gar nicht!« sagte Wolf Stark leise:

		»… das ist auch nicht der, den wir suchen … Dafür aber
einer, hinter dem die Behörden jahrelang her sind. Ein schon fast
sagenhaft berüchtigter Falschmünzer! Kommen Sie nur, Sie erfahren
das im Wagen!«

		Ein paar Neugierige kamen noch mit bis hinaus auf die Straße.
Helle Toiletten und weiße Gilets leuchteten für Augenblicke in der
Mainacht, die so viele nicht schlafen ließ. Von den Baumgängen und
Wegen unter den großen Lichtkugeln eilten die Schaulustigen. Doch
das Automobil schluckte die vier Männer, von denen einer gefesselt
war, auf und huschte davon in die dämmernde, von dem Brausen der
Stadt, die niemals einschläft, erfüllte Nacht … [bookmark: page185]

	
		
		XIII.

		Als Wolf Stark am Morgen in seinem Hotel
erwachte, war es nach neun Uhr. Er hatte tief und traumlos
geschlafen und sprang aus dem Bett, wie eben nur ein Mensch von
sechsundzwanzig Jahren aus dem Bett springen kann, dem jeder neue
Tag ein Eden ist. Er eilte ins Bad, ließ das kalte Wasser über sich
brausen und war kaum zehn Minuten danach unten im Speisesaal des
Hotels wo ihm sein Frühstück herrlich schmeckte. Dann zündete er
sich eine Zigarette an und wartete auf die Verbindung nach
Breitenberg, die er beim Herunterkommen gleich bestellt hatte.

		Draußen war das schönste Wetter von der Welt. Ein Maientag
voller Sonne und heißer Lebenslust, Die hohen Fenster des Saales
standen offen und der Maler blickte auf das Stadtbild, das die
Potsdamer Straße, wie in einer phantastischen Riesenkamera, vor ihm
entrollte … Vom Goldlicht des Himmels überflammt von tausend
Geräuschen durchklungen, flossen Menschen und Tiere, Wagen und
Gefährte, die sich rastlos durcheinanderschoben, zu einem
stupenden, von dem großen Fenster gerahmten Gemälde zusammen, das
Wolf Starks Künstlerherz höher schlagen ließ, das seinen Geist zur
Arbeit reizte und ihn selbst mit einer lauten Froheit erfüllte.

		Wie anders das Nachtbild von gestern! Der weite Platz, von wenig
Gestalten belebt, die sich im Dämmer [bookmark: page186] verloren. Wie anders die Nacht
überhaupt in diesem Riesenwesen, wenn das Verbrechen aus seinen
Winkeln schlüpft und sich unter die Schwärmenden mischt, die dem
Schlaf gram sind!

		Der Maler war noch mit aufs Präsidium gefahren und hatte dort
gehört, daß er, ebenso wie die Goldelse, sich getäuscht hatte in
der Person des Verhafteten. Der war ein Mensch, der seit Jahren
Hundertmarkscheine fälschte und in Verkehr brachte, ein
gefährlicher Schädling, der dem Staate schon Hunderttausende
gekostet hatte und der nun einem blinden Zufall, einer glatten
Verwechslung erlegen war. Aber damit hatte sich auch gezeigt, daß
Wolf Starks Hilfe überflüssig, daß sein Gedächtnisbild von jenem
»Amerikaner« nicht klar genug war, um den Mörder wirklich zu
erkennen.

		Keiner freute sich darüber mehr als der Maler selber! Er hätte
es nicht fertig bekommen, dem Kommissar, der ihn wie einen Freund
behandelte, den Dienst aufzusagen! Und dabei peinigte ihn ein
Sehnen ohne Maßen! Er wollte, er mußte Thekla sehen und mit ihr
reden – und wenigstens einmal ihre Hand in der seinen
halten!

		Der Zug fuhr um elf. Noch zwei ganze Stunden und weitere
anderthalb mit der Bahn, bis er die angebetete Gestalt schauen
durfte.

		Von neuem griff er nach dieser Sehnsucht, hielt sie fest und
fragte: ob es denn wahr sei? Kann ein Mensch, der den andern nur
ein paar Stunden gesprochen hat, kann er den so lieben?

		Er wollte nicht, daß eine rasche Laune, irgendein flüchtiges
Gefühl, und mochte es auch noch so brennend und stark sein, über
sein und ihr Schicksal bestimmte! Er suchte sich zu überreden, noch
hier zu bleiben in Berlin, um diese wie eine Zauberblume
aufgeschossene Neigung, auf ihre Kraft und Dauer zu [bookmark: page187] prüfen. Aber er wußte
auch in demselben Augenblick, daß nichts auf Erden ihn bestimmen
konnte, Thekla freiwillig länger fern zu bleiben!

		Da kam der Page und rief ihn an den Fernsprecher.

		Das ging schneller, als er gedacht hatte! Wenn nur nicht ein
anderer ihn verlangte! Aber wer sollte hier, wo er ganz fremd
war …

		Nein, sie war es!

		Als siede plötzlich das Blut in seinen Adern, preßte ein
ohnmächtig süßes und atemraubendes Gefühl sein Herz, da er ihre
Stimme vernahm! Und sie sagte doch nichts, als: »Bist du es
Wolf?«

		Die Stimme klang schüchtern und zag. Seine eigene aber war
dumpf, und doch voller Leidenschaft.

		»Ja, Thekla, ja … hier Wolf Stark!«

		»Ich habe dich angerufen, weil … Tante ist heute zum ersten
Male erwacht … Bei Bewußtsein … ja … Ach ich bin so
namenlos glücklich …«

		Er hörte nur, er wollte nur, daß sie weiterspräche … Was
sie sprach … daß die Tante gesund wurde … Ach er war
froh! Gewiß! … aber er konnte das nicht trennen … Er
hörte nur ihre geliebte Sprache und sah sie, Thekla, wie hinter
einem Schleier stehend, ihn erwartend, mit Sehnsucht im Herzen wie
er sie trug …

		»Du sagst doch gar nichts, Wolf?«

		»Ich … Ach ich bin so froh, Thekla … so … Ich
komme ja heute noch zu euch? … Um elf Uhr fahre ich …
Soll ich denn kommen, ja?«

		»Aber ja … gewiß sollst du kommen! … Ich freue mich
auch …«

		Die Stimme schwieg, als sei sie vor sich selbst erschrocken.
Dann kam sie wieder, noch zaghafter:

		»Bist du denn schon fertig mit deiner Sache, Wolf?«

		»Ja …« Als erwürge ihn sein eigen Wort … er konnte
nicht reden … [bookmark: page188]

		»Das ist ja … das ist ja schön! Wie war es denn? Aber nicht
wahr, das erzählst du mir alles nachher? Es war gewiß sehr
interessant, aber auch wohl grausig was?«

		Nun hatte sie ihre Schüchternheit überwunden, sprach munter und
lebhaft. Und wie er doch immer nur »ja« und »ja, Thekla«
antwortete, da fragte sie ihn, ob ihm denn nicht wohl wäre? Er sei
doch so einsilbig! Und wie leiser Uebermut klang es, als sie zum
Schluß sagte:

		»Am Ende gefällt es dir in Berlin so gut? Du kannst ja noch
etwas dableiben!«

		»Thekla!« sagte er wieder. Und hörte ihr Lachen:

		»Ja, was denn?«

		»Ich komme.«

		»Also, auf Wiedersehen … lebewohl!«

		Er stand noch immer, den Hörer am Ohr, als müßte noch ein
einziges kleines, liebes Wörtchen mit dem elektrischen Funken zu
ihm fliegen. Dann ging er wie im Traum aus der Zelle, trat aus dem
Hotel auf die Straße und ging, von unsichtbaren Händen geschoben,
die Straße entlang.

		Auf einmal ward ihm klar: er mußte ihr, die ihn so ganz
erfüllte, etwas geben! Aber was? … Nichts Kostbares, und doch
etwas, was er nur geben konnte!

		Er sann und sah die Auslagen der Geschäfte an, aber er fand
nichts. Zuletzt stand er doch wieder vor dem Schaufenster eines
Juweliers. Noch immer ohne Entschluß trat er ein:

		»Ich möchte etwas … etwas haben …«

		»Der Herr können sich ja ansehen …«

		Die geschraubte Form der Anrede fiel aus. Er betrachtete das
lächelnde Gesicht der eleganten Verkäuferin mit leerem Blick.

		»Für eine Dame, nicht wahr? Einen Ring vielleicht?« [bookmark: page189]

		Sie nahm aus der Vitrine dunkelrote Samtkissen und kleine Etuis
heraus. Es blitzte und schimmerte in den schlanken, gepflegten
Händen von Gold und Juwelen. Ein Kissen hatte sie irrtümlich
herausgenommen. Lächelnd wollte sie es wieder wegstellen.

		»Das sind Verlobungsringe!«

		»Ach, einen Augenblick!«

		Wolf Stark griff danach. Da stak ein Ring im Purpursamt. Der war
aus grünlichem Gold, wie eine Rosenranke gearbeitet, zwei Knospen
daran aus Rubinen.

		»Der Ring ist eigentlich schon so gut wie verkauft. Der Herr
wollte es sich nur noch überlegen. Der Preis schien ihm zu
hoch«

		»Was kostet er?«

		Die Verkäuferin nannte den Preis.

		»Und ich kann ihn bekommen?«

		»Aber bitte mein Herr!«

		Als der Maler wieder auf die Straße trat und zu der Bahnhofsuhr
hinausblickte, war es ein viertel vor Elf. Er mußte eilen, um
rechtzeitig zum Zuge zu kommen.

		Auf der Fahrt las er, trank ein Glas Wein im Speisewagen, stand
rauchend im Gange und konnte es nicht fassen, daß ein Mensch, den
es mit allen Sinnen vorwärts reißt, so schnell oder so langsam wie
jeder andere fahren soll.

		Aber als er in Breitenberg ankam, war seine ganze glühende
Passion in Angst und Mutlosigkeit verwandelt. Wie wenn er sich
irrte? Wenn er Thekla nicht mehr bedeutete wie ein Verwandter, der
außerdem ein leidlicher Mensch ist, mit dem man sich zeigen
kann? … Mußte denn sie dasselbe empfinden wie er, der seine
leicht entflammte Seele so gut kannte, daß er ihr selbst in all
seiner Begeisterung immer [bookmark: page190] wieder mißtraute?! Hatte sie ihm etwa den
Beweis einer Neigung gegeben?

		Sie war freundlich gewesen, weil sie überhaupt ein gütevolles,
liebenswertes Wesen hatte. Sie hatte mit ihm gescherzt, hatte
Interesse an seinen kleinen Abenteuern im fernen Lande bewiesen;
ja, ihr liebes Gesicht hatte einmal – er glaubte das
wenigstens bemerkt zu haben – den Ausdruck gehabt, als bange
sie sich an irgendeiner harten Ecke seines Vagabundenlebens um
ihn … Aber was wollte das sagen! Daraus kann man doch nicht
folgern, daß man wiedergeliebt wird von einer Frau, die einen kaum
kennengelernt hat!

		So sank Wolf Starks hoher Mut wie eben noch himmelan loderndes
Feuer ganz in Asche. Doch als er dann wieder daran dachte, wie sie
ihm gleich geglaubt hatte, daß er der wirkliche Wolf Stark
de Ruyter wäre, wie sie für ihn eingetreten war und sich dem
Amtsvorsteher entgegengestellt hatte, als der ihn verhaften
wollte – da hoffte er wieder ein bißchen.

		Er faßte nach dem kleinen Lederetui in seiner Jackettasche.
Würde sie den Ring von ihm nehmen? War er nicht zu kostbar für ein
erstes Geschenk?

		Er wußte ja so wenig von den gesellschaftlichen Regeln, die im
alten Lande galten!

		Wenn er überhaupt nur den Mut finden würde, ihn ihr
anzubieten …

		Als er in das alte Haus am Marktplatz trat, traf er Thekla in
der Halle. Aber ihr schönes Gesicht hatte einen unglücklichen,
leidvollen Ausdruck.

		»Eben haben sie diesen … diesen … wie hieß er
doch?«

		»Dittrich?«

		»Ja, den haben sie eben abgeholt. Denke doch bloß … mit
einem solchen Menschen haben wir jahrelang [bookmark: page191] unter einem Dache
gewohnt! … Aber komm, Wolf, du wirst hungrig sein!«

		»Nein, ich bin nicht hungrig.«

		Er sagte es einsilbig und tonlos.

		»Was ist dir denn?« Sie blickte ihn besorgt an. »Du bist doch
nicht krank? … schon vorhin am Telephon warst du so
sonderbar?«

		»Nein«, sagte er und hatte wieder das würgende Gefühl. »Ich bin
gar nicht krank, absolut nicht … mir ist nichts …«

		Dabei sah er sie an, wie ein Ertrinkender, der verzweifelt um
Rettung fleht.

		Da begriff sie. Sie wurde dunkelrot. Wandte sich und sagte viel
leiser:

		»Komm doch rein … Wir können doch hier nicht
stehenbleiben …«

		Sie trat vor ihm in den Salon. Und ging ans Fenster als wollte
sie dort etwas ordnen.

		Er blieb am Tisch.

		Sie sagte, halb mit dem Gesicht nach dem Fenster:

		»Du bist aber doch so ernst, Wolf … so feierlich …
Gestern warst du viel lustiger …«

		»Ja … manchmal ist man so …«

		Sie lachte, aber ihr Busen hob sich schneller.

		»Ich dachte Wunder, was du nur zu erzählen hast … und nun
sagst du gar nichts! …«

		Sie fühlte selbst die Aufforderung, die darin lag und wollte sie
schnell vertuschen. Hastig sprach sie weiter … Sie hätte
inzwischen lauter Unannehmlichkeiten gehabt, ihre Zofe habe ihr
gekündigt … die kleine Lilli ja … und daran wäre auch
dieser Mensch schuld … der Tote. Der hätte dem Mädchen den
Kopf verdreht, sogar die Ehe hätt' er ihr versprochen.

		»Der Dittrich?«

		Ja, er wäre hinter jeder hergewesen! Keins von [bookmark: page192] den Mädchen hätte er
in Frieden lassen können. Tante Amaranth war ja deswegen ganz mit
ihm zerfallen …

		Warum sagte sie ihm das alles? Doch nur um zu verhindern, daß er
redete! Daß er ihr sagte, was er dachte und fühlte! Und mit fast
böser Stimme fragte er: »Hat er dich etwa auch geliebt, der
Mensch?«

		Sie zuckte zusammen und konnte nicht antworten.

		Er begriff. Rasch trat er einen Schritt näher.

		Sie wandte sich um, sah ihn an.

		»Was!« Seine Augen loderten, die Nasenflügel spannten sich und
seine Züge wurden wie Eisen:

		»Dieser – dieser … So ein erbärmlicher Mensch! Sage
doch, Thekla, was … was war?«

		Er tat ihr leid. Darum zwang sie ihren Stolz, der keinem
erlauben wollte, sie, die nichts Unrechtes getan, nach ihren
Handlungen zu fragen.

		So blieb sie ganz ruhig:

		»Was glaubst du von mir?«

		Da ließ er die Arme sinken und senkte sein Gesicht, das fahl und
schlaff wurde, zu Boden. Aber plötzlich dachte er an den Ring. Und
ohne die Ueberlegung, daß der Augenblick für ein Geschenk so gar
nicht der rechte war, sagte er dumpf und traurig:

		»Ich hab' dir was mitgebracht aus Berlin, Thekla. Willst du es
von mir nehmen?«

		»Was ist es denn?«

		Er gab ihr den kleinen Lederbehälter.

		Sie öffnete, dann rief sie überrascht:

		»Aber das ist ja ein Verlobungsring!«

		Das Wort war von den Lippen, noch ehe sie es ausgedacht hatte.
Nun war es nicht mehr zurückzuholen.

		Er blickte in ihre Augen und sie in die seinen. Da begann sie zu
zittern.

		Er rang nach Atem: [bookmark: page193]

		»Thekla …«

		»Ja … Wolf … lieber Wolf … ach, laß mich!«

		So fest hatte er sie in seinen Armen, so feuerglühend brannten
seine Lippen auf den ihren und so gewaltig war der Drang seiner
Leidenschaft, daß ihr Wille aufging in seinem wie eine leichte
Seidenflocke in einer hohen Flamme …

	
		
		XIV.

		Der Doktor-Kommissar saß in der Bahn und fuhr
von Dresden nach Leipzig. Er war in Waldheim gewesen und hatte in
dem bekannten sächsischen Zuchthaus die nötigen Nachforschungen
angestellt. Aber so vielversprechend die Spur, auf die ihn der alte
Lenfulski gebracht hatte, im Anfang auch schien – sie versagte
schon hier.

		»Mein lieber Herr Doktor,« hatte der Direktor der großen
Gefangenenanstalt gesagt, »da ist es leichter einen Floh suchen,
der einem vor Jahren mal gezwickt hat. Sie wissen, daß Tuberkulose
die Krankheit der Langjährigen bei uns ist. Wir tun dagegen, was
wir können, aber das Uebel wird eingeschleppt und hat auch in der
Prädisposition vieler Züchtlinge ihre Ursache. Daß da die
Lebensweise im Zuchthaus, die erzwungen harte Arbeit, die meist
vegetabilische Kost [bookmark: page194] mitsprechen, ist selbstverständlich. Es ist
in der derzeitigen Auffassung der Strafe begründet. Gewiß bedeutet
das eine ungewollte Verschärfung und Härte. Und daß Leute, die hier
die Phtyse erwerben und dann in der Freiheit daran hinsiechen, mit
einer schauerlichen Wut im Herzen an die Anstalt zurückdenken, das
läßt sich alles begreifen – – Aber was wollen Sie? Der
Schutz der Gesellschaft! Die Ausmerzung der asozialen Schädlinge!
Vielleicht auch die Theorie der Abschreckung … man kommt nicht
aus ohne die Zwangsanstalten, wenn man nicht, wozu in Deutschland
keine große Geneigtheit besteht, an Deportation denken will.«

		»Und Sie selbst, Herr Direktor, oder vielleicht einer Ihrer
alten Beamten – könnte sich nicht am Ende einer der Herren auf
den Mann besinnen?«

		Der Direktor zuckte die Achseln:

		»Versuchen Sie es mal mit dem Oberaufseher Bunter. Das ist mit
mein ältester Beamter und hat außerdem ein fabelhaftes Gedächtnis.
Vielleicht kann der Ihnen was sagen!«

		Der Oberaufseher wurde gerufen. Ein alter, wie in seiner
graugrünen Uniform versteinerter Mann. Der besann sich lange;
endlich sagte er.

		»Eenen hab' ich emol chehappt, där had immer so kehusdet …
das war Se nämlich ooch'n Sachse … Wäjen Einbruch … Und
där hat ooch kesagd, er wirde de Welt noch emol zeichen, was se
wärt is! … Aber das' schon lange här … mindestens 'n achd
Jahre!«

		»Und können Sie sich vielleicht noch auf den Namen des Mannes
besinnen, Herr Oberaufseher?«

		»Jo! Däs gann ich! Där hieß Se nämlich Packscher!« [bookmark: page195]

		»Packscher«, sagte Dr. Splittericht nachdenklich. Er war
enttäuscht. Er dachte an das Bleistiftendchen, in das die
Buchstaben H u. K eingeschnitten waren.

		»Nää«, der Oberaufseher schüttelte den grauen,
glattgescheitelten Kopf. »Packscher mit'm weichen ›P‹!«

		»Ach so, Backscher … und wo der Mann her war, wissen Sie
das vielleicht auch noch, Herr Oberaufseher?«

		»Dös gann ich Sie nich sagen, mei Härr! Dös hat er uns nämlich
ooch nich kesacht … er war Sie ä kanz verschlossener Mensch,
der Packscher! Un darum nähm ich an, daß 'r amende ooch charnich so
keheißen had! Dös war amende charnich sei richt'cher
Name …«

		Das war alles, was der Doktor Splittericht in Erfahrung brachte
und damit war wenig anzufangen. Er war dann nach Dramburg gefahren,
wohin Staatsanwaltschaftsrat Dr. Losch und der
Untersuchungsrichter inzwischen zurückgekehrt waren.

		»Das macht keinen sehr erhebenden Eindruck bis jetzt,« sagte
Dr. Losch. »Aber Sie haben ja auch noch keine Woche an der
Sache gearbeitet.«

		Die Anrede vermied er, wie immer.

		»Tja«, Dr. Splittericht zupfte nachdenklich den kleinen
dünnen Schnurrbart. »Jeder Tag, der von der Auffindung der Leiche
an vergeht, macht den Erfolg ungewisser … und trotzdem, es
müßte doch herauszukriegen sein …«

		Des Kommissars Augen bekamen den verlorenen Blick. Er war nicht
weit davon, daß sein Geist sich aus diesem nüchternen Amtszimmer im
altertümlichen Gerichtsgebäude zu Dramburg auf seine weiten
Wanderungen begeben wollte.

		Der Staatsanwalt sah's mit Erstaunen. Er hatte mancherlei von
dem weitbekannten Kriminalisten [bookmark: page196] gehört. Auch daß er im Geruch stand,
ein Hellseher zu sein. Und mit Spannung wartete er nun aus das
Eintreten des Phänomens.

		Doch der Kommissar riß sich heraus aus der Aura, die schon ihre
schattenden Flügel über ihn spannte.

		Der Staatsanwalt merkte es gleich.

		»Wie schade!« Dachte er. »Einen somnambulen Kriminalkommissar,
den kriegt man nicht alle Tage zu Gesicht!«

		Laut sagte er.

		»Wir haben nun auch die Aufstellung, das heißt, ein
spezialisiertes Verzeichnis der bei Frau de Ruyter geraubten
Juwelen gefunden. Ich habe Anweisung gegeben, daß die gesamte
deutsche Presse mit einer Notiz dieses Inhaltes versorgt wird.«

		Der Kommissar erhob sich mit einem Ruck vom Sessel:

		»Ist das schon geschehen, Herr Staatsanwalt?«

		»Nanu, was haben Sie denn? … Nee, gemacht ist es noch
nicht. Die Notiz soll erst heute herausgehn!«

		»Das ist gut.« Der Kommissar setzte sich wieder. »Denn sehen
Sie, Herr Staatsanwalt aus der so ziemlich entgegengesetzten
Maßnahme beruht meine ganze Hoffnung, daß wir den Mörder doch noch
kriegen!«

		»Wieso?«

		»Weil kein Mensch eifriger jetzt die Zeitungen liest wie er! Und
weil, wenn er sieht, daß die Steine überall öffentlich
bekanntgemacht und beschrieben werden, weil er dann vorläufig gar
nicht daran denkt, sie zu verkaufen. In Deutschland verkauft er sie
nachdem überhaupt nicht mehr, und das weiß er so gut wie wir
beide!«

		»Aber er hat doch Geld genug von seinem Raube!« Dr. Losch
sprach schon weniger sicher als vorher. [bookmark: page197]

		»Wie lange?!« sagte der Kommissar. »Und wenn selbst, er wird
alles aufbieten, um wenigstens die nicht allzu auffallenden Stücke
der Sammlung zu veräußern! Die drücken ihn … lassen ihm Tag
und Nacht keine Ruhe …«

		»Sie meinen also, wir sollen keine Notiz in die Zeitungen
geben?«

		»Doch ja. aber eine des entgegengesetzten Inhalts! In der Notiz
muß stehen: Trotz aller Anstrengungen ist es der Behörde nicht
gelungen, ein Verzeichnis der geraubten Edelsteine zu finden. Damit
schwände dann beinah' die letzte Hoffnung, des Mörders habhaft zu
werden und auch dieses Verbrechen würde wohl, wie so viele andere,
seine Sühne nicht finden.«

		Dr. Losch sah den Sprecher durchdringend an:

		»Sie sind uns wirklich über … und dabei ist es doch so
furchtbar einfach. Darauf hätte man hier doch auch kommen
müssen!«

		Dr. Lindenblatt der von der Anwesenheit
Dr. Splitterichts im Gerichtsgebäude gehört hatte, trat ein.
Den Kommissar freundlich begrüßend, sagte der Untersuchungsrichter
zum Staatsanwalt.

		»Eben hab' ich die Notiz verfaßt. Losch, hier ist sie!«

		Der Angeredete grinste wie ein Satan.

		»Na dann wickeln Sie man morgen früh Ihre Stulle drin ein,
lieber Lindenblatt! Wir Rhinozerosse, Pardon, ich Rhinozeros …
hab' mir eben von Dr. Splittericht ein Privatissimum lesen
lassen müssen über Verwendung der Presse im Kriminaldienst!«

		»Wieso Herr Doktor?« wandte sich der Untersuchungsrichter an den
Kommissar.

		Der erklärte seine Ansicht und sagte, auch er wäre erst durch
die allerdings verfehlte Art der geplanten Notiz auf die Idee
gekommen, in den Zeitungen solchen [bookmark: page198] Köder für den Mörder auszuwerfen.
Deshalb sei sein Verdienst nicht größer als das der beiden anderen
Herren.

		»Und wenn er nicht drauf beißt, auf Ihren Köder, Herr Doktor?«
lächelte Dr. Lindenblatt.

		Der Staatsanwalt rang die Hände:

		»Untersuchungsrichter! Menschenkind! Sie verlassen uns ja schon
wieder! Bleiben Sie doch da!«

		»Wieso denn?«

		»Na, man kann doch nicht eine gute Idee deshalb unterdrücken,
weil sie vielleicht doch keinen Nutzen bringen wird!«

		»Gewiß nicht, lieber Losch! Aber als Jurist und Psycholog bin
ich berechtigt und sogar verpflichtet, auch die andere Möglichkeit
in Rechnung zu ziehen! Das ist ja gerade der Fehler von uns
Strafrechtlern, daß wir alles nur von uns aus betrachten … Na,
lieber Losch, sagen Sie selbst: gerade die Staatsanwaltschaft,
kennt die überhaupt einen anderen Standpunkt als ihren
eigenen?«

		»Wir sind gleich auf dem Monde!« stöhnte Dr. Losch, dem
Kommissar, der sich den Herren empfahl, die Hand reichend. Also die
Notiz geht heute noch an die großen und morgen oder übermorgen an
alle kleineren Blätter!« –

		Von Dramburg war der Kommissar dann nach Breitenberg gefahren,
um noch einmal den Maler mit sich nach Berlin zu bitten.

		Der kam ihm entgegen, wie ein junger, strahlender Sieger:

		»Sie lieber Herr Doktor, sind der erste, der mein Glück erfahren
soll! Ich habe mich mit meiner Kusine verlobt! … Da ist sie,
meine geliebte Braut!« Er lachte glücklich, während Thekla lächelnd
wie eine Rose glühte. [bookmark: page199]

		»Da werden Sie mir am Ende böse fein!« meinte
Dr. Splittericht nach seinem von Herzen kommenden Glückwunsch,
»wenn ich Ihnen Ihren Bräutigam für einen Tag entziehe, gnädiges
Fräulein?«

		»Am Abend kommt er doch wieder?« sagte die Glückliche, ihres
Liebsten Hand haltend.

		»Aber ja, gnädiges Fräulein, Sie dürfen unbesorgt sein! Ich will
nichts weiter, als daß Herr de Ruyter bei uns im
Erkennungsdienst ein paar Photographien betrachtet die jetzt noch
in der Mordsache eingegangen sind. Wir tauschen nämlich dauernd mit
den fremden Polizeien diese Bilder aus.«

		»Ja, und denken Sie, Herr Kommissar,« sagte Thekla, »gestern war
Tante zum ersten Male bei vollem Bewußtsein und ganz wach … Da
hat Professor Wildner erlaubt, daß Wolf« – sie sah ihren
Verlobten dabei so selig an, wie nur eine Braut blicken
kann –, »daß Wolf zu ihr hineinging … Und wie sie ihn
sieht, macht sie die Augen ganz groß auf und sagt voll Freude

		»Jan Stark!«

		Sie glaubte, daß es mein Onkel wäre … Aber dann schlief sie
wieder. Und Wolf mußte aus dem Zimmer … Sie darf ja nicht die
geringste Aufregung haben … Ich hatte schon fast Angst, daß
sie sich erschrecken würde. Er sieht doch meinem verstorbenen Onkel
so sehr ähnlich!«

		Sie blickte ihren Liebsten abermals an und er sie …

		Da empfahl sich der Kommissar: er habe noch zu tun; Herr
de Ruyter möchte nur rechtzeitig auf dem Bahnhof sein!

		Die Verlobten gaben dem Gast das Geleit. Der Kommissar sah mit
einem ganz kleinen Wehgefühl, wie die beiden, noch ehe die Tür sich
hinter ihm schloß, schon wieder nur mit sich allein waren …
Für [bookmark: page200]
Augenblicke tönte es wie ein Klang von Neid in dem Einsamen
auf … Aber draußen die Straße, der Anblick des grauen Hauses,
in dem die menschliche Bestie bis zum todbringenden Sprung gekauert
hatte, und die ewig spürenden Ideen des Polizeimannes löschten
jedes zärtliche Empfinden in Dr. Splitterichts Seele schnell
aus. Er ging durch die Stadt, aß mit gutem Appetit im Hotel
Waldfrieden, wo Herr Matthias Claudius es sich nicht nehmen ließ,
Persönlich für seine Bedürfnisse zu sorgen, und fuhr am Nachmittag
mit Wolf Stark de Ruyter nach Berlin.

		Auf dem Polizeipräsidium, in den großen Räumen, wo hohe Regale
voller schwarzbeklebter Pappkästen, in denen sich Tausende von
Verbrecherporträts befinden, das sogenannte »Album« darstellen, sah
der Maler in Dutzende von konfiszierten Gesichtern. Aber das in ihm
wohnende Bild war unsicher geworden und nach jener Nacht in der
»Schmetterlingsschlacht« immer mehr zerflattert. So mußte er ohne
Resultat von Dr. Splittericht Abschied nehmen, der ihm
nochmals Glück wünschte – und ihn bat, eine herzliche
Empfehlung an die junge Braut auszurichten.

		Der Kommissar war ein Mensch, den Mißerfolge nur zu erhöhter
Anstrengung spornten. Er prüfte von neuem, was er wirklich wußte
und zuverlässig erfahren hatte. Und da kam er immer wieder auf
jenes Gespräch mit dem alten Einbrecher in Hansens Austernkeller
zurück. Der hatte den Mörder gekannt und hatte ihn auch noch kurz
vor der Tat in Berlin gesehen Da stimmte alles, besonders die
Momente, die Lenfulski, als er zum erstenmal mit Braun sprach, noch
gar nicht hätte wissen können wenn sie ihm der Verschwundene nicht
mitgeteilt hätte. Die alte Dame … die Edelsteine … der
Neffe … [bookmark: page201]

		Und dieser Mensch, von dem Lenfulski sprach, war Sachse nach
seinem Dialekt und hatte in Waldheim gesessen. Er war auch vom
Lande …

		Mit seinem außerordentlich sicheren Instinkt fühlte der
Kommissar, daß hier der Drehpunkt all seines weiteren Suchens
liegen müsse …

		Er fuhr also nach Leipzig und forschte bei der dortigen
Polizeibehörde – umsonst!

		Jetzt war er auf der Reise nach Dresden, um dort dasselbe zu
tun.

		Er fuhr zweiter Klasse. Allein im Abteil. Aber das Nebencoupé
hatte oben den bekannten Durchlaß. Und nebenan waren zwei Männer in
einem Gespräch, das den Kommissar außerordentlich
interessierte.

		Die beiden Leute, die sich da unterhielten, schienen Händler zu
sein, vielleicht auch nur Geldleute, die sich mit sogenannten
»Unter-der-Hand-Geschäften« befaßten. Der eine sprach davon, daß
die Scheine – er meinte offenbar Pfandscheine – vom
Königlichen Leihamt sein müßten, denn »jeschobene Sachen« kaufe er
nicht. Der andere erwiderte, man könnte das nicht immer so genau
nehmen. Gerade morgen wollte er nach Zwickau, da träfe er sich mit
jemand, der ihm eine Partie Diamanten angeboten hätte.

		Der erste, wahrscheinlich eine mehr mißtrauische, vorsichtige
Natur, meinte, man müsse sich bei solchen Geschäften doch sehr in
acht nehmen. Schließlich käme man noch wegen Hehlerei ins
Gefängnis! Aber sein Reisegenosse hatte weniger Skrupel: wenn der
Verkäufer sich genügend ausweisen könnte, durch richtige,
gestempelte Papiere, wer wollte ihm etwas?

		Beide aber waren sehr erstaunt, als in Döbeln ein Herr zu ihnen
ins Abteil stieg und sich unter [bookmark: page202] Vorweisung seiner Erkennungsmarke als
Kriminalkommissar aus Berlin legitimierte, der die Ermächtigung der
Leipziger Behörden zur Ausführung von Polizeimaßnahmen in Sachsen
bei sich führte. Doch Dr. Splittericht beeilte sich, diesen
ersten, sichtlich niederdrückenden Eindruck, den seine Vorstellung
auf die beiden Herren machte, wieder zu verwischen.

		Nicht daß er etwa die Absicht habe, ihnen geschäftliche
Schwierigkeiten zu machen, oh, keineswegs! Im Gegenteil, er möchte
ihre Hilfe erbitten in einer Sache, die von größtem, allgemeinstem
Interesse wäre. Und er skizzierte die Breitenberger Mordaffäre, von
der die beiden Sachsen durch die Zeitungen schon Kenntnis
hatten.

		Besonders der eine, Herr Wehnchen aus Zwickau, interessierte
sich ungemein. Und als Dr. Splittericht erwähnte, daß die
ausgesetzte Belohnung von dreitausend Mark nur Privatleuten und
zwar in erster Reihe dem zufallen würde, der die Ergreifung des
Täters in irgendwelcher Form veranlaßte, da war der Herr aus
Zwickau Feuer und Flamme! Der Doktor-Kommissar lächelte nach seiner
Art. Dann setzte er Herrn Wehnchen seinen Plan auseinander, der
einfach darin bestand, daß der Sachse in einer Reihe von großen und
kleineren Zeitungen Inserate aufgeben sollte, des Inhalts: Er kaufe
Schmucksachen, Pretiosen, Juwelen und Goldsachen.

		»Nu, däs du ich doch immer!« sagte der Zwickauer, dessen Mienen
nicht eben Bewunderung für den Ideenreichtum des Kommissars
ausdrückten.

		Dr. Splittericht antwortete nicht direkt. Er sagte:

		»Ich habe mir eine derartige Annonce schon zurechtgelegt …
Sie hat, wie Sie gleich sehen werden, einen kleinen Pfiff …«
[bookmark: page203]

		Er nahm ein Notizbuch hervor, blätterte und las:

		» Unter der Hand!

		kauft Edelsteine, Schmucksachen, Gold und
Silber von Privatleuten, auch aus Nachlässen und anderen diskreten
Veranlassungen (Mas.) –

		so nun setze ich noch den Namen hinzu:

		Eduard Wehnchen, Zwickau«.

		Die beiden Sachsen sahen den Kommissar aufmerksam an. Endlich
faßte der Meißner Herr seine Ansicht in die Worte. »Däs is 'ne
Schieberannonce!«

		Wehnchen jedoch erhob schlau den Finger:

		»Aber was heeßt Sie d'n zum Schluß: ›Mas‹?«

		Dr. Splittericht sah ihn aufmerksam an, den Herrn aus
Zwickau. Er hatte ihn ein ganz klein wenig in Verdacht gehabt, daß
diese an sich so harmlose Silbe dem, für den sie bestimmt war, ohne
weiteres klarmachte: hier bot sich ein schlauer Hehler für
vorkommende Fälle den Rittern vom Stegreif an! Dieses »Mas« hieß
eigentlich »Masematten« was vom Rotwälsch ins Deutsche übersetzt,
»Diebstahl« bedeutet –

		»Ich habe«, setzte Dr. Splittericht hinzu, »das nicht etwa
selber erfunden – nein. Ich las einmal vor Jahren solche
Annonce. Die fiel mir auf und beim Nachspüren stieß ich auf einen
der gefährlichsten Hehler des Kontinents …«

		»Und wär trägt däs Risiko, ich meine, wär pezahlt die
Annongsen?« erlaubte sich der geschäftstüchtige Freund des Herrn
Wehnchen zwischenzufragen. Worauf gleich von diesem das Echo
kam:

		»Jo, wär bezahlt se?«

		Als Dr. Splittericht die Geschäftsfreunde über diesen Punkt
beruhigt hatte, war Wehnchen ganz gewonnen. [bookmark: page204] Noch am selben Tage
lancierte er in Dresden die Inserate zur wiederholten Aufnahme in
eine Anzahl von Blättern, von denen dies oder das dem Verbrecher,
wenn anders er überhaupt Zeitungen las, vor Augen kommen mußte.

		Das war an einem Montag gewesen. Dr. Splittericht hatte
allerlei Forschungsreisen unternommen und kehrte am Sonnabend
zurück nach Leipzig. Da hörte er im Hotel: vor einer Stunde sei ein
Herr dagewesen, der wiederkommen wollte. Er hatte seine Karte
dagelassen: »Eduard Wehnchen aus Zwickau.«

		Gleich danach trat er selbst ein. Mit glücklichem Schmunzeln
übergab er dem Kommissar einen Brief.

		Der las:

		»Sehr geehrter Herr!

		Auf Ihr Inserat im ›Zwickauer Boten‹ gestatte
ich mir Ihnen hierdurch näher zu kommen. Ich habe die Absicht,
einen Teil des seit Jahrhunderten in unserer Familie befindlichen
alten Familienschmuckes, bestehend hauptsächlich aus Edelsteinen,
Brillanten usw., zu veräußern. Ich möchte aber deswegen weder nach
Ihrem Heimatsort Dresden, wo ich als Sproß eines alten
Geschlechtes, besonders bei Hofe sehr bekannt bin, kommen, noch
will ich die Angelegenheit auf meinem Schloßbesitz in Böhmen
ordnen. Ich möchte überhaupt am liebsten ganz inkognito bleiben.
Wenn Sie jedoch verlangen, bin ich auch bereit, Ihnen vollgültige
Papiere, die über meine Person Aufschluß geben, mitzubringen. Ich
halte es nämlich für am besten, wenn wir uns an einem neutralen
Orte treffen, und ich schlage dazu Zwickau vor. Vielleicht den
›Oesterreichischen Hof‹. Dort würde ich dann ein Zimmer nehmen, wo
wir in Ruhe alles abmachen können. Sie würden von mir sehr
vorteilhaft und preiswert kaufen, es sind alte, sehr [bookmark: page205] wertvolle
Steine. Schreiben Sie mir bitte umgehend, wann und ob wir uns an
dem angegebenen Platz treffen können.

		Mit Hochachtung

Franz Baron v. Bartenfeld.

		N. B. Ich gebe das Schreiben aus den schon
angedeuteten Gründen nicht in meiner Heimat (Oesterreich), sondern
jenseits der Grenze in Deutschland auf.

		D. O.«

		Der Kommissar las den Brief mit größter Aufmerksamkeit. Er las
ihn zweimal. Und je mehr er beim Ueberlesen dachte, desto stärker
ward die Zuversicht in ihm: Der größte und erfolgreichste Detektiv
aller Zeiten und Länder, ohne den auch der beste Kriminalist nichts
vermag, ist und bleibt der Zufall. Man hat nur nötig, ein wenig
intelligent und fleißig zu sein und sich geduldig da aufzuhalten,
wo er einem entgegenkommen kann!

		Der Brief, den er in der Hand hielt, das heißt, der Briefbogen,
zeigte weder Ort noch Datum; aber der Umschlag, der ließ, zum Glück
deutlich erkennbar, den Poststempel »Schönweida« sehen.

		Für den Kommissar bestand kein Zweifel, daß die angebliche
österreichische Heimat des Briefschreibers erfunden und sein
wirklicher Wohnort dieses Schönweida oder höchstens ein Nachbardorf
wäre.

		Denn nach einem »alten Adelsgeschlecht«, das über
»Familiendiamanten« verfügte, sah der Brief ganz und gar nicht aus.
Er war auf einem doppelten Quartbogen kleinblaukarierten,
minderwertigen Papiers geschrieben und recht formlos in ein viel zu
kleines Kuvert hineingekniffen.

		Außerdem bemerkte der Kommissar, als er das Blatt unter die Lupe
nahm, eine Menge kleiner, stumpfer Flecken auf dem satinierten
Glanz des Papiers – es [bookmark: page206] sah aus, als habe der Schreiber stark
darüberhin gehustet.

		»Sie gestatten, daß ich den Brief an mich nehme«, sagte der
Kommissar, Blatt und Umschlag einsteckend.

		»Darüber hinaus habe ich noch ein Interesse. Bei dem Verkauf
oder vielmehr beim Ankauf der Steine durch Sie … da möchte ich
zugegen sein. Ich glaube sogar, es ist in Ihrem eigensten
Interesse, daß Sie bei diesem Geschäft eine zuverlässige Person an
der Seite haben …«

		Herr Wehnchen wurde ängstlich.

		»Was meenen Sie, mei Härr, da dät ich Sie amende besser dran un
würde kanz un kar von dem Keschäft absähn?«

		Der Kommissar schüttelte den Kopf:

		»Damit würden Sie mir, respektive der Oeffentlichkeit einen
schlechten Dienst erweisen. Es handelt sich hier um einen schweren
Verbrecher, der uns sicher ins Garn geht, wenn wir die Sache
richtig anfassen!«

		»Ja, aber hären Se, mei kutester Härr Grimmenalgommissar, da wär
ich Sie amende noch selbst bei um mei armes Läbeken gommen?!«

		»Seien Sie unbesorgt, in meiner Gesellschaft geschieht Ihnen
nicht das geringste!«

		»Un wänn'r nu schießt! Sie genn doch die Guckel ooch niche
uffhalten!«

		»Aber selbst schneller schießen als der Verbrecher, das kann
ich!« sagte der Doktor-Kommissar und ließ einen Augenblick seinen
Browning sehen.

		»Lassen Se stecken, Herr Gommissar! … lassen Se stecken!
Mer gann nie nich wissen, ob so ä Schießzeich nich losjäht! …«
[bookmark: page207]

	
		
		XV.

		Und nun saß der Kommissar abermals im
Eisenbahnwagen. Diesmal fuhr er durch die Obstgegenden Sachsens,
wie durch einen schimmernden Blütengarten, nach der
österreichischen Grenze. Draußen war es warm und goldig, wie jetzt
alle Tage. In dem vollen Zug lachten und schwatzten die Leute in
dem singenden Tonfall dieser Landschaft, weil ihnen bei all ihrer
Mühe und Arbeit der Frühling mit seiner fast sommerlichen Wärme das
Blut leicht und hurtig machte.

		Auch der Doktor-Kommissar war mit sich und den Dingen zufrieden.
Seine Kalkulation hatte bis jetzt hervorragend gestimmt.

		Am Tage nach ihrem Zusammentreffen im Bahnabteil war er mit
Herrn Wehnchen nach Zwickau gefahren und beide waren im
»Oesterreichischen Hof« abgestiegen. Es war abgemacht, daß der
Geschäftsmann den Doktor-Kommissar als guten Bekannten und
Sachverständigen in Edelsteinen vorstellen sollte, ohne dessen Rat
er nicht kaufen könne.

		Im Hotel fragte Wehnchen den Kellner nach dem Baron v.
Bartenfeld und sie wurden sogleich auf das Zimmer des Herrn
geführt, der, wie der Kellner sagte, schon seit dem Vormittag auf
sie wartete:

		»Allerdings hat'r nur von eenen Härrn kesprochen!« [bookmark: page208]

		Der Befrackte hätte dem Doktor-Kommissar das Zimmer des »Herrn
Baron« nicht zu zeigen brauchen, hohl und schrecklich klang der
Husten des Lungenkranken durch die Tür.

		Als Dr. Splittericht und Wehnchen nach kurzem Anklopfen
eintraten, stand der drin an einem offenen Koffer, den er jetzt
schnell zuklappte. Deutlich sah der Kommissar den raschen Griff
nach der hinteren Beinkleidtasche – der Bursche war also
bewaffnet!

		Der Sachse schien davon gottlob nichts bemerkt zu haben. Er nahm
sich recht unbefangen, stellte sich richtig und seinen Bekannten
als Herrn Neuhäuser aus Berlin vor, der ihn beim Ankauf der Steine
mit seiner Erfahrung und seinem Rat unterstützen wolle.

		Dem Insassen des Zimmers mochte das plausibel scheinen. Das
Mißtrauen verschwand von seinem zerfurchten und fahlgelbem Gesicht
mit den roten Flecken, die beim Eintritt der beiden Herren auf den
Backenknochen hell aufgebrannt waren.

		Daß da ein Schwindsüchtiger stand, ein Mensch, dem nur noch eine
kurze Zeitspanne auf Erden vergönnt war, das sah jeder. Und
trotzdem war noch eine wilde, sprunghafte, gefährliche Energie in
den unheimlichen Zügen zu lesen. Man konnte sich von diesem
Todeskandidaten sicherlich die bösesten Dinge versehen, wenn man
ihm zu Leibe ging.

		Doch das war vorläufig nicht des Doktors Absicht. Er selbst
hielt sich, seiner Rolle nach, in einer bescheidentlichen Reserve
und gab seine Ansicht, wenn ihn der Meißner Herr befragte,
vorsichtig und in einer Weise zu erkennen, als läge ihm alles
daran, dem Verkäufer nicht wehe zu tun.

		Der hatte, wie Dr. Splittericht richtig vorausgesehen, nur
etwa ein Dutzend Brillanten mitgebracht, wertvolle, aber nicht eben
kostbare Stücke, von denen die Sammlung doch genügend enthielt.
[bookmark: page209]

		Nun fragte Herr Wehnchen, verabredungsgemäß, ob denn der Herr
Baron nicht noch andere Steine hätte. Ihm läge weniger an
Brillanten als an Rubinen und Smaragden. Auch schöne Saphire könne
er gut verwenden.

		»Sind Sie d'n Goldschmied?« fragte der andere mit offenbarem
Mißtrauen.

		»Nee,« sagte der Sachse gemütlich, der wenig Gefühl für die
Spannung der Situation zu haben schien, sonst hätte er's wohl
längst mit der Angst gekriegt, »nee, ich bin Sie nämlich bloß
Händler uff den Kepiede … aber ich stähe mit sehr viel
Koltschmiete in V'rbindung!«

		Der vorgebliche Baron, ein durch seine Krankheit – wie
konnte das anders sein! – sichtlich schwer nervöser Mensch,
ließ sich durch die zutrauliche Art des Meißners täuschen. Er
besäße in der Tat noch mehr Steine, auch Rubinen und Smaragden
wären darunter, aber das seien ungemein wertvolle und besonders
teure Stücke. Wenn die dem Herrn Wehnchen nur nicht zu kostspielig
sein würden!

		»Ei Chott bewahre! Da hamm'r schon chanz andere Sachen
chekooft! … Uff'm Jelde, da gann's nie nich angommen! …
Däs is da! … Und wenn wir's nich haben, dann hat's äben ä
anderer! Aener hat's immer!«

		Ueber diese unbestrittene Wahrheit mußte der Schwindsüchtige
lachen, aber die kranke Lunge quittierte den Reiz sofort mit einem
bösen Anfall, der den »Baron« zwang, sich niederzulassen.

		»Sie ham woll'n Husden?« fragte Herr Wehnchen, und da mußte
selbst der Doktor-Kommissar lächeln.

		Der andere erholte sich. Er stöhnte beim Reden:

		»Verdammt noch mal! Ja, der verfluchte Katarrh … immer,
wenn's so heiß ist draußen! …«

		Nun fragte der Händler nach der Legitimation des Verkäufers.
[bookmark: page210]

		Dr. Splittericht war gespannt, wie sich der Verdächtige aus
der Affäre ziehen würde. Jetzt wieder, wie schon früher stieg der
Verdacht in ihm auf, daß jener vielleicht ein neues Verbrechen
plane; daß er, wenn der Käufer ihm Schwierigkeiten machte, auch den
um die Ecke bringen und berauben wolle. Und tatsächlich erwies es
sich später, daß der Verbrecher über keinerlei auf den Namen eines
Barons v. Bartenfeld lautende Ausweispapiere verfügte.

		Wie die Inkarnation des Bösen stand der ziemlich große und
breitschultrige Geselle mit der eingefallenen Brust, ein wenig
vornüber sinkend am Tisch. Sein lauerndes Auge griff nach dem
Händler. Er nahm seine Brieftasche aus der Tasche, tat so, als
wolle er Papiere heraussuchen, klappte sie dann aber wieder zu und
legte sie auf den Tisch neben sich:

		»Das mit der Legitimation hat ja noch Zeit, wenn das Geschäft
perfekt ist …«

		Nun wurde über die Preise der einzelnen Diamanten gesprochen.
Und da mußte Dr. Splittericht sich über die gute Fachkenntnis
des Verbrechers wundern. Er selbst hatte sich aus beruflichem
Interesse wie aus Liebhaberei vielfach mit diesen kostbarsten
Produkten der Mutter Erde beschäftigt und wußte daher mit ihrem
Wert Bescheid. Daß es sich bei den hier vorgelegten Juwelen um
Stücke aus der Sammlung de Ruyter handelte, war für ihn
erwiesen: es befand sich nämlich unter den Steinen eine sogenannte
Dublette, ein Brillant, dessen oktaedrische Form aus zwei gleich
geschliffenen Pyramiden, die mit der Grundfläche aneinandergekittet
sind, gebildet wird. Eine Fälschung, durch die sich kein Kenner
täuschen läßt, die aber den Wert der beiden ziemlich wertlosen
»Rosen«, die zur »Dublette« benutzt werden, einem Unkundigen
gegenüber erheblich steigert.

		Dr. Splittericht, der nach Sachverständigenart die
Brillanten einen nach dem anderen unter die Lupe [bookmark: page211] brachte, stellte das
sofort fest. Er sah auch die winzig kleine Fliege, die gewiß
versehentlich mit eingekittet war, zwischen den beiden Rosen –
ein Umstand, dem das an sich ziemlich wertlose Juwel wohl allein
die Ehre verdankte, in einer so illustren Gesellschaft glänzen zu
dürfen. Und dieses, mit dem bloßen Auge kaum sichtbare Insekt, das
im Katalog der Sammlung erwähnt war, gab dem Kommissar die
Sicherheit, daß er den Richtigen vor sich habe.

		Was Herr Wehnchen an Preisen bot, war sehr wenig, und man sah,
wie der »Baron« sofort wieder in eine cholerische Erregtheit
geriet. Für Rubinen und Smaragden könne er mehr anlegen, meinte der
Händler, Brillanten wären massenhaft am Markt und brächten absolut
kein Geld!

		Herr Wehnchen, der bei dieser Gesprächsdrehung zweifellos einem
sicheren und gewohnten Instinkt folgte, hatte es so gar nicht
schwer, natürlich zu erscheinen.

		Wahrhaftig! Der Totenschädel mit seiner gelbgrauen Maske, in dem
die Augen so tief und hohl verloderten, verhieß nichts Gutes für
den Händler, wenn der sich jetzt allein mit ihm befunden hätte! So
trennte man sich mit dem gegenseitigen Versprechen, am Ende der
Woche von neuem hier zusammenzutreffen.

		»Un dänne machen w'r uns'r Geschäft! Da genn' Se druff ab, Härr
Paron! … Uff Wietersähn! Athjeh!«

		Die Tür schloß sich hinter dem Privatier und dem Polizeimanne.
Warnend legte Dr. Splittericht den Finger an die Lippen, sonst
hätte der mehr als harmlose Sachse noch auf der Schwelle
gerufen:

		»Nu, was meenen Se, Herr Gommissar, is ersch?«

		Auch unten beantwortete Dr. Splittericht die Frage nicht
direkt. Er dankte Herrn Wehnchen für seine Hilfe und versprach ihm
einen Teil der ausgesetzten Belohnung, wenn sein Verdacht sich
bewahrheiten sollte. Die Zusammenkunft am Sonnabend im
»Österreichischen [bookmark: page212] Hof« hätte er auf keinen Fall mehr nötig
wahrzunehmen. Dagegen möchte er die Güte haben und, wenigstens
vorläufig, über die ganze Angelegenheit schweigen!

		Herr Wehnchen versprach's. Ob er sein Versprechen halten würde,
bezweifelte der Doktor-Kommissar. Ihm oder dem, was er jetzt
vorhatte, konnte aber auch die Schwatzhaftigkeit des Meißner Herrn
nicht mehr viel schaden! …

		Und jetzt fuhr Dr. Splittericht in demselben Zuge, den der
Mörder zur Heimreise benutzte.

		Ein Abend voll milder, köstlich reiner Luft lag über dem
sächsischen Frühlingsland …

		Gellendes Pfeifen, und der Zug hielt.

		Aber es war nicht Schönweida. Die Station hieß Silkorum und lag
eine halbe Wegstunde von des Doktors Endziel entfernt. Da war es
nötig, dem Mörder dicht auf den Hacken zu bleiben, sonst konnte er
wohl noch im letzten Augenblick entwischen! Der Kommissar hätte ihn
ja längst verhaften können! Aber wer weiß, er war am Ende wirklich
jener »Packscher« mit dem weichen »P« aus dem Zuchthause Waldheim!
Da war es nicht ausgeschlossen, daß er auch diesmal seinen wahren
Namen verheimlicht hätte und daß man später nicht imstande war,
diesen Namen und den eigentlichen Wohnort des Verbrechers
festzustellen! Dann wären sein Schlupfwinkel und die
Edelsteinsammlung unentdeckt geblieben, und die Aufgabe des
Kommissars war nicht restlos gelöst. Nein, halbe Arbeit machen, das
war nicht des Doktors Sache; selbst wenn sein persönliches Risiko
sich dadurch vielleicht etwas verringerte.

		Und so stieg auf der Station Silkorum hinter dem »Herrn Baron v.
Bartenfeld« ein sächsischer Landbewohner, wenigstens ein Mann in
blauer Leinenbluse und Drillichhose, die Kiepe auf dem Buckel und
den grünen Lodenhut auf dem schmalen Kopf die Stufen der Bahntreppe
hinab und pilgerte mit noch anderen [bookmark: page213] Eingeborenen durch den hellen Schein
der abendlichen Maisonne die Straße, die lange Straße hinauf, an
der rechts und links die Pflaumenbäume gerade verblühten.

		Als der »Herr Baron« in einem starken Hustenanfall stehenbleiben
mußte, ging gesenkten Hauptes, die Arme über der Brust verschränkt
der Kiepenträger an ihm vorüber, schritt schneller aus und
erreichte die Krugwirtschaft am Eingang des Dorfes Schönweida, über
deren Tor ein grüner Kranz schaukelte, weit eher als jener.

		So konnte er denn, als der »Baron« unter dem Fenster vorbeiging,
schon die Krügerin in gutem »Kaffeesächsisch« fragen:

		»Nu sogen Se emol, wär is denn nur der feine Härr da? Där is Sie
sogär ärschter Glasse chefahren!«

		Da erfuhr Dr. Splittericht von der Wirtin beinahe alles,
was ihm zu wissen nottat:

		»Där? … Där Bumml'r? … Där is ärschter Glasse
chefahren? Na, wo hot'r 'n dazu 's Jeld här? Där had doch nischte
nich! … Chesessen hat'r in Waldheime, im Zuchthaus! Na jo! Un
denn is 'r wech chewäsen, übers chroße Wasser, in Amerika! Nä,
wissen Se, den gennt hier jädes Gind! Das is den alten Gesser sei
Sohn!«

		»Gesser?« fragte der mit der blauen Bluse.

		»Nu ja! Gesser mit'n harten G! wär d'n sonst! Där hat schon
chestohlen, wie är noch so ä chanz gleenes Berschchen war! …
Denn hat'n sein Voder rausgeschmissen aus'n Hause und dann hat er
nebenan einchebrochen, bei Heitmillern! Un do is'r 's ärschte Mol
ins Gittchen chegommen! Und denn, wie er die Blumentöpfe chestohlen
hat, 's zweete Mol!«

		»Blumtäpfe hat'r ooch chestohlen?«

		»Nu jo! … bei Chärtner Treppchen … un nu frog' ich
Sie, wozu stiehlt err so was! Däs is doch die reene Bosheit! …
Was will'r denn mit de Blumteppe?« [bookmark: page214]

		Der Doktor-Kommissar mußte an sein eigenes Schauen denken,
unwillkürlich sagte er:

		»Däs war nachts, niche? … Bei der Wassermiehle?«

		Die Frau sah ihn groß an.

		»Njo! Wohär wissen Sie denn das? Sind Sie d'n ooch aus unserer
Chächend?«

		»Nä, dös bin ich niche … aber ich hab mal so was von änen
chehört!«

		Hernach bestellte der Kommissar zu essen und zu trinken und
legte sich bald schlafen. Er war nach den letzten vierzehn Tagen,
da er wenig aus den Kleidern gekommen war, der Ruhe recht
bedürftig.

		Am nächsten Morgen war der Kommissar schon um vier Uhr auf den
Beinen. Er ging schnell durch das Dorf und kam oben an der
Wegbiegung, wo sich hinter dem Pastorenhaus auf steil ansteigendem
Hügel die Kirche mit ihrem spitzen Turm ins Sonnenlicht hob, über
die Mühlwehrbrücke. Links lag der Mühlteich und hinter dem, der
Höhe zu, ragten prachtvolle alte Bergtannen im leuchtenden Schmuck
ihrer Frühlingstriebe tiefdunkelgrün ins Blaue. Das war alles ganz
jenem Bilde gleich, das der Doktor-Kommissar im wachen Traum
geschaut hatte. Vielleicht auch nur ein Zufallstreffer zwischen der
unendlichen Fülle von Erinnerungsbildern, die ein Mensch in vierzig
Lebensjahren in sich speichert … vielleicht …

		Rechts, wo der Steig wieder abwärts führte, wo an das lichte
Stangenholz der Fichten sich Feld und Wiese schloß, mußte nach der
Beschreibung der Krugwirtin der Bauer Heinrich Kesser wohnen. Es
war, wie die Frau gesagt hatte, ein alter Mann, der außer diesem
verlorenen Sohn nur noch eine Tochter besaß, an einen Mechaniker
verheiratet, der auf der nahen Braunkohlengrube [bookmark: page215] arbeitete. Der Alte
hatte sein Besitztum verpachtet. Vom Kummer um seinen einzigen Sohn
durch die Kette der Jahre ganz zermürbt, sei er fast stumpf
geworden, halte sich fast immer im Hause und rede am liebsten mit
keinem Menschen. Es sei einfach nicht zu erklären, wie der sein
Lebenlang fleißige und brave Mann zu solchem Kinde komme.

		Als der Kommissar in den Hof des kleinen Anwesens trat, ging die
Tochter, ein stattliches, blondes Weib, das hochschwanger war,
gerade mit dem Eimer in den Stall, um die Kuh zu melken.

		Dr. Splittericht grüßte und fragte, ob sie Frau Sasse
wäre – den Namen hatte er ebenfalls von der Krugwirtin.

		Ueber das wohlgebildete frische Gesicht der vielleicht
Dreißigjährigen glitt ein schwerer Schatten. Die blauen, guten
Augen in voller Angst auf den Kommissar gerichtet sagte sie
sofort:

		»Däs is woll wäjen unsen Heinrich, daß Sie gommen?«

		Mit einem Blick auf ihren gesegneten Leib bat sie der Kommissar,
vor allen Dingen an sich selbst zu denken und Fassung und Ruhe zu
bewahren. Was er sagen müsse, sei schlimm, doch wären sie und ihre
Verwandten durch all das Geschehene wohl vorbereitet, auch auf das
Allerschlimmste!

		Sie weinte doch, aber sie versprach, sich zu beherrschen. Als
sie dann hörte, daß jener Mensch, von dem sie selbst sagte, daß sie
ihn längst nicht mehr als ihren Bruder betrachten könne – als
sie hörte, er stehe unter dem Verdacht des Meuchelmordes, da
schluchzte sie laut auf, sank auf eine kleine Holzbank am Stall
zusammen und klagte immer wieder: [bookmark: page216]

		»Ach! 'ch hob's jo chewußt! 'ch hob jo chewußt, daß 's noch emol
so gommen werd!«

		»Wo ist er jetzt?« fragte der Kommissar, etwas unruhig, daß der
Verbrecher nicht etwa aus einem Fenster die Szene mit ansähe und
sich heimlich davonmachte.

		»Chestern abend, wie er chekommen is, da hot er sich
incheschlossen. Er is Sie nämlich schwär krank!«

		»Ich weiß … aber wenn auch … Führen Sie mich bitte
gleich in seine Kammer. Wo schläft er denn?«

		»Do oben! … In der Chiebelstube! Aber die licht hinten
naus. Von do gann 'r uns niche sähn! … Ach, Herr Gommissar, är
is jo so krank, die chanze Zelt über chat er chelägen … un
denn reißt'r wech vor zwee Wochen un wie'r wietergommt, da is'r
chanz verstört chewesen und hat sich Dach un Nacht incheschlossen.
Geener hat Se mähr rinderfen in seine Gammer, iche nämlich ooch
nich! Mir hat'r ieberhaupt immer nach'n Läben chedrachtet. Er
wollt' mir verchiften, sagt'r! … Un von klenn uffe! … Er
war noch nich zwelf Johre, da hat'r unsen Vader sei Cheldspinde
uffchemacht … un is nach Berlin chefohren. Un denn immer
weiter, un wie er nachher in Waldheim chewäsen war, won wechen
Raubanfall, da war er chanz verdorpen! Da hat er bloß immer noch
von Mord un Blut chefaselt! … Un er würde de Welt noch
zeichen, was er gennte …«

		»Halten Sie eine Zeitung, Frau Sasse?«

		»Eicha! … Sie wolln wissen, Härr Gommissar, ob'r drin
cheläsen hat, der Heinrich? Jo, däs hat'r! Aber immer bloß
heimlich, wenn n geener nich beobachten dat … un wie ich von
den Mord cheläsen habe, Herr Gommissar … Ach, ich kannt'n ja
doch! Ich kenn'n ja lange!«

		Sie schluchzte laut auf. Der Kommissar beruhigte sie von neuem
und bat sie, ihn hinaufzuführen.

		Sie schüttelte den Kopf: [bookmark: page217]

		»Aer wird nich uffmachen!«

		Dr. Splittericht kletterte hinter der Frau eine schmale
Stiege hinauf. Die rechte Hand am Browning, der in der Jackettasche
steckte, wartete er, als die Frau an der rohen Holztür rief:

		»Heinrich! Heinrich! Du sollst uffemachen!«

		Keine Antwort kam.

		Der Kommissar dachte:

		»Sollte er doch etwas gemerkt haben und fort sein?«

		Er griff an der Frau vorüber an die Klinke, drückte den eisernen
Griff nieder und drängte sich gleichzeitig an dem jungen Weibe
vorbei, so mit seinem Körper die sich widerstandslos öffnende Tür
verstellend.

		Seine Ahnung, ein schlimmer Anblick wartete seiner, hatte ihn
nicht betrogen: mitten in einer großen Blutlache lag der bis aufs
Hemd entkleidete Verbrecher, regungslos. Er lag, ganz ähnlich jenem
andern, den er als Werkzeug zu seiner Freveltat benutzt und dann
umgebracht hatte, auf Brust und Bauch, die Beine unter dem Hemd ein
wenig angezogen, daß er klein und unförmig erschien.

		Aber dieser hier hatte nicht durch eigene Hand geendet. Die
Würgerin Schwindsucht, die ihm doch noch Kraft gelassen zu so
tückischer Bluttat, hatte ihn niedergerissen und zu den Toten
geworfen, wiewohl er noch atmete.

		Dr. Splittericht sah sich nach der Schwester des
Hingestreckten um. Sie lehnte im Türrahmen, schlohweiß im Gesicht,
mit dem hohen Busen tief Atem holend. Die Augen und Lippen weit
offen, sah sie starr auf den armseligen Körper im weißen,
schauerlich rotbemalten Gewande. Und dann faltete die Frau
plötzlich ihre großen, arbeitsharten Hände und betete mit
zitternden Lippen:

		»Lieb'r Gott, habe Dank, daß es so chegommen is! … Und
laß'n niche wied'r uffwachen!« [bookmark: page218]

		Erschüttert sagte der Kommissar:

		»Sie müssen sofort einen Arzt rufen! Vielleicht ist noch Hilfe
möglich …«

		Die Frau schüttelte heftig den Kopf. Sie sagte aber nichts.

		Indem kam's schlürfend die Stiege herauf. Ein alter, uralter
Mann nach seinem gebeugten Gang, dem schlohweißen Greisenkopf und
dem gefurchten Angesicht, das eine traurige Aehnlichkeit mit dem
Mörder hatte, wankte in die Kammer.

		Einen Augenblick stand er mit erhobenen Händen auf der Schwelle
neben seiner Tochter … Dann sank er langsam hin und rutschte
auf den Händen und Knien, rutschte zu dem Bewußtlosen hin,
schleifte den gebrechlichen Leib durch das rote Lebensblut des
Hingeschmetterten, der sein Kind war … der mit seinem Leben
das des Vaters zerstört und vernichtet hatte und der doch sein
Kind, sein einziger Sohn war …

		Er drehte den Liegenden um, daß man das wächserne Gesicht mit
den verfallenen Augen und dem vom Mundwinkel rinnenden Blutfaden
sah, er nahm den Kopf mit dem schütteren, fahlblonden Haar in seine
Arme und murmelte leise, unverständliche Worte …

		Dem Kommissar kamen die Tränen. Er führte die blonde Frau weg
von dieser Stätte des letzten Jammers und ging selbst, für einen
Arzt zu sorgen.

		Der kam ein paar Stunden später und schüttelte den Kopf:

		»Das übersteht er nicht … er wird vielleicht noch einmal
aufwachen, aber nur um von neuem Blut zu speien … Es ist ja
nicht das erstemal … Bei dem vorigen Blutsturz, vor einem
halben Jahr, hatte ich ihn schon aufgegeben. Leider, muß man heute
sagen, hat er sich wieder erholt … ja, das war eine Natur von
Eisen sonst! An einen Transport ins Gefängnis oder sonst wohin ist
gar nicht zu denken!« [bookmark: page219]

		Dr. Splittericht ging aufs Telegraphenbureau und
depeschierte an Dr. Losch, der noch denselben Abend kam. Aber
zu spät. Gegen Sonnenuntergang war der Kranke zum Bewußtsein
gekommen, hatte mit einem grausigen Aufheulen vom Bette herunter
wollen und war tot zusammengebrochen.

		Die Edelsteinsammlung fand sich in dem großen, gelben
Lederkoffer – Dr. Splittericht nickte ihm zu, wie einem
alten Bekannten –, ohne ein Manko. In den Briefschaften des
toten Mörders hatte man die Beweise für seine Verbindung mit dem
falschen de Ruyter, den Kesser seit seiner Rückkehr aus
Amerika erpreßt und am Ende zum Verbrechen an der alten Dame
gezwungen hatte.

		Als sie die Dorfstraße zum Bahnhof hinabgingen, sagte der
Staatsanwalt:

		»Das haben Sie wirklich genial gemacht, uns vom Gericht bleibt
da nichts zu tun übrig … und ich komme um meine
Anklagerede.«

		Der Doktor-Kommissar blickte schweigend vor sich nieder, dann
hob er im Gehen den Blick, sah den Staatsanwalt aufmerksam an und
sagte:

		»Ich wünschte, Herr Staatsanwalt, das wäre das Ende aller derer,
die man der Gerechtigkeit unter solchen Umständen ausliefern muß!
Der menschlichen Gerechtigkeit, mein' ich … denn von der
göttlichen Gerechtigkeit, däucht mir – wissen wir Menschen
wenig …!«
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