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		I. Kapitel.

		Das Licht der großen Kronleuchter verglomm über dem letzten
Flüstern und Räuspern des Publikums, der Theaterraum ward dunkel.
Aber unter dem aufrollenden Vorhang warf die Bühne ihren hellen
Schein in die ersten Reihen des Parketts, daß man von oben wie in
einem goldig dunklen Nebel die Köpfe der Zuschauer schwimmen sah;
in den Ecklogen zur Rechten und Linken war jede Figur deutlich
erkennbar.

		Dort drüben trat noch ein großer, schlanker Mann in die Loge
Nummer 1, die sonst leer war.

		Der Diamantknopf in seinem Frackhemd blitzte mit dem Einglas um
die Wette, das er eben geputzt und wieder ins Auge gedrückt hatte –
in dies große, von tiefen Schatten umgebene Augenrund, das dem
bleichen und völlig bartlosen Gesicht seinen seltsamen, nicht
leicht zu deutenden Charakter gab.

		Der Herr war im Hintergrund der Loge stehen geblieben. Er
betrachtete jetzt, langsam vortretend, mit großer Aufmerksamkeit
die schöne Schauspielerin, deren Worte im Selbstgespräch erkennbar
wurden, deren sanfte und frohe Stimme allein das Publikum in
freundliche und dankbare Bewegung brachte. [bookmark: page4]

		Es war schon der dritte Akt, der gerade begonnen hatte.

		Die junge Frau war aus ihrem Liegestuhl aufgestanden; sie hatte
ein bißchen mit dem Kanarienvogel geplaudert und glitt geschmeidig
an die Rampe, um ihre Bedenken gegen Herrn von Müller, mit dem sie
seit einer Woche verheiratet war, kundzugeben. Sie trat noch einen
Schritt weiter vor, bis an die elektrischen Lampen heran, da stand
sie und starrte wie entgeistert in die Parkettloge hinein, in der
der einzelne Herr saß, dessen bleiches, völlig bartloses Gesicht
mit dem großen Einglas sich unverwandt auf das Angesicht der
Schauspielerin richtete.

		Gottlob, daß Fritz Heersfels, der erste Liebhaber des
Goethe-Theaters, so mit allen Hunden gehetzt war ... Er
»schwamm«, aber er schwamm meisterhaft ... Er tanzte auf der
Bühne hin und her, gebrauchte einmal das liebevolle »Du«, um gleich
danach die Angebetete mit »Sie« oder mit »Gnädige Frau« anzureden.
Und er begann schon, wie man sagt, Blut und Wasser zu schwitzen,
weil er sich gar nicht erklären konnte, warum »sie« denn nicht
wenigstens ein Wörtchen der Ermunterung an ihn richtete.

		Da auf einmal drehte sie sich um (mehr als man das
schicklicherweise auf der Bühne sonst wohl zu tun pflegt) und sah
den Spielpartner lange an. Sie sagte noch immer nichts, aber sie
sah ihn doch [bookmark: page5]wenigstens jetzt an ... Er dichtete
rastlose Sätze und ganze Perioden in seine Rolle hinein und meinte,
einmal muß sie doch noch aufwachen, die Ilona! – Denn in der Tat:
was er da vor sich sah, war das Bild einer Schlafenden, einer Frau,
die im wachen Traume alles vergessen hat, was um sie her ist und
was sie eigentlich hier tun und reden sollte. Ganz allmählich wich
die Erstarrung von ihr, ganz langsam fiel das Vergessen von ihr ab
und dann sagte sie, ebenfalls mit verblüffend kluger
Improvisation:

		»Also Sie sind noch immer da, mein Freund ... ich dachte,
mein Schweigen sagte Ihnen deutlich genug, was ich von Ihnen
erwartete ...«

		Nun lenkte Heersfels geschickt in die Rolle ein, sie folgte
gehorsam, und zwei Minuten später prasselten die Witzworte von
beiden Seiten wie doppeltes Raketenfeuer; der dritte Akt des
Lustspiels glitt launig dahin, das Publikum erfreute sich und
spendete am Schluß den reichsten Beifall.

		Natürlich hatte Fritz Heersfels vor, der unaufmerksamen Kollegin
– er vermutete und konnte ja auch hinter ihrem Schweigen nichts
anderes vermuten als eine Laune! – gehörig seine Ansicht zu sagen!
Aber Ilona war, als der Vorhang zum letzten Male fiel, weg und
verschwunden wie eine Erscheinung. Und nachlaufen mochte ihr der
Schauspieler nicht; das brauchte er ja auch gar nicht! Später bei
Meisenbach, wohin sie der [bookmark: page6]Gesandtschaftsattaché Juan del Galamonte für
heute abend geladen hatte, da würde er ihr schon noch die Leviten
lesen! ... Geschenkt blieb ihr das nicht! ... So eine
Fadaise! ...

		Ilona Sebraczety saß inzwischen schon in ihrer
Garderobe ... Der Raum, den welkende Blumenarrangements mit
einem schweren, süßlichen Duft erfüllten, war helles Licht. Und die
Schauspielerin, die sich hierher geflüchtet hatte, wie um Schutz zu
suchen vor etwas unbegreiflich Furchtbarem, saß mit hängendem Kopf,
die Arme schlaff am Körper, untätig auf dem Ruhebett, als die
Garderobiere, Frau Weißgerber, eintrat.

		Aber Fräulein Ilona, jnädiges Fräulein, was is denn?«

		Die Schauspielerin erwiderte nichts. Sie hob nur ihre dunklen
Augen und sah die Frau an, die verblüfft vor ihr stand und sie
wiederholt ansprach, ohne eine Antwort zu bekommen.

		Ja, Ilona Sebraczety sah die dicke Frau, die die unentbehrliche
Gehilfin und Vertraute sämtlicher Damen am Theater war, ebenso
abwesend an, wie sie vorhin den starren, ausdruckslosen Blick auf
ihren Partner gerichtet hatte.

		Endlich öffneten sich ihre schönen Lippen zu der Klage:

		»Ach, ich bin verloren, Weißgerber, ich bin verloren!«

		»Aber, was ist denn, Fräulein? ... Was [bookmark: page7]haben Se denn? So reden Se doch
bloß. Sagen Se doch, was soll denn das heißen: Sie sind
verloren ...«

		Ilona fing an zu weinen, leise erst, mit langsam rinnenden
Tränen, und dann immer stärker, verzweiflungsvoller und
todestrauriger, so als wollte sie nie mehr aufhören, als müßte ihre
Seele davonfließen in diesem unstillbaren Tränenerguß, als sollte
mit ihrem Leid auch ihr Leben enden.

		Es klopfte.

		Die Weißgerber, die neben der Künstlerin saß, sie in ihren Armen
hielt und in ihrer völligen Ratlosigkeit eben angefangen hatte,
mitzuschluchzen, stand auf, um zu öffnen.

		Da schrie Ilona:

		»Beib' hier, Weißgerber! ... Um Gottes willen, mach' nicht
auf!«

		Die dicke Frau im weißgestreiften Waschkleide blieb
unentschlossen stehen: »Aber Fräulein Ilonachen, liebstes
Fräuleinchen, ich muß doch ... wir müssen doch ...«

		Es klopfte abermals und eine Stimme ward hörbar:

		»Ich bin's ... Bauke ... 'n Brief für Fräulein!«

		»Na sehn Se, Bauke is es ... Bloß Bauke ... Lassen Se
mich doch los ... Ich bleibe ja hier ... ja ...
ja ... gleich Bauke, ich komme schon!«

		Sie machte sich frei aus den sie umschlingenden [bookmark: page8]Armen, öffnete die auf den
Garderobengang hinausgehende Tür nur einen Spalt breit und nahm dem
Logenschließer den Brief ab, danach dem alten Weißkopf, der
neugierig hereinguckte, die Tür rasch vor der Nase zuschlagend.

		Nun brachte sie ihrem Fräulein den Brief. Aber die schrie laut
auf:

		»Nein, nein! Ich will ihn nicht! Ich lese ihn nicht!« Sie
schluchzte laut, und die dicke Frau hatte wieder alle Mühe, sie zu
beruhigen.

		»Nebenan hören sie's ja ... Fräuleinchen! ...
Ja ... Ja ... lassen Sie doch ... Sie brauchen ja
nicht lesen! ...«

		Aber plötzlich wurde Ilona Sebraczety kalt und hart wie Stein.
Mit rauher Stimme sagte sie:

		»Gib her!«

		Die Weißgerber, die seit 30 Jahren am Theater, so viel
hysterische Frauen mit ihren Leidenschaftsergüssen und wilden
Tränenfluten erlebt hatte, stand hier doch vor etwas Unbekanntem;
sie blieb ganz wortlos und gab den Brief. Aber als ihn Ilona
Sebraczety aufbrach, konnte die Garderobiere nicht anders, sie
mußte über die Schulter der gebückt Dasitzenden hineinsehen. Und in
dem Brief, auf dem weißen Bogen stand nur ein Wort geschrieben. In
einer großen, bösen Schrift, die unnachahmlich und unerbittlich
drohte, stand da: [bookmark: page9]

		»Komm!«

		Nichts weiter. Keine Anrede, kein Name, nichts als dies, wie von
einem Henker geschriebene Wort:

		»Komm!«

		Und in diesem Augenblick, als wollte das Wort, das da so grausam
und allein stand, als wollte das lebendig werden – klopfte es
abermals, aber diesmal gebieterisch, keinen Widerstand duldend, an
die Tür der Garderobe.

		Die herrlichen, dunkelblauen Augen der Schauspielerin wurden
weit wie bei einer Todgeweihten; ihre Hände hoben sich zitternd mit
offenen Fingern, und der Mund, dieser süße, von so vielen begehrte
Rosenmund, tat sich auf wie zu einem Schrei der Angst, des
Entsetzens!

		Aber Ilona Sebraczety schrie nicht ... Ihre Lippen bewegten
sich haltlos, sie stieß einen leise jammernden Laut aus und fiel
vom Ruhebett auf ihre Knie nieder ...

		»Öffne, Ilona! ... Mach' auf!«

		Es war, als schnitte die Stimme das harte Holz der Tür
durch ... Vor dem Wort des Draußenstehenden, das fühlte selbst
die dicke Frau Weißgerber, gab es weder Riegel noch Tür.

		Und es überraschte sie nicht, daß das Fräulein, sich schwer
emporrichtend, zur Tür schwankte und den Drücker öffnete. [bookmark: page10]

		Die Weißgerber, die selbst mehr Furcht hatte, als ihr lieb war,
die treue Seele folgte doch dem Fräulein zaghaft.

		Sie sah, als die Tür aufging, einen großen, schlanken Herrn auf
dem ziemlich dunklen Gang stehen. Sie sah ein leuchtendes Frackhemd
mit blitzenden Brillanten, einen dunklen Anzug und einen
Zylinderhut, der vor ein Gesicht gehalten wurde, das sie nicht
sah.

		Dann war jener Mann drin im Zimmer und sie selbst
hinausgeschoben, ohne daß es ihr recht zu Sinne kam, wie das
geschah ... Sie entrüstete sich, war wütend darüber, aber doch
auch ein bißchen froh, diesem Finsteren entronnen zu sein.

		Aber sie blieb an der Tür, wollte horchen ...
umsonst ... nichts zu verstehen ... die darin sprachen
wohl laut, doch in einer fremden Sprache ... sie stritten sich
auch nicht ... eigentlich sprach ja nur er ... das
Fräulein gab schüchtern bittende Antwort ... so ergeben, so
demütig klang, was sie sagte ... Es war wirklich, wie wenn ein
Herrscher zu seiner Sklavin spricht ...

		Dann ging die Tür wieder auf. Und ebenso wie vorher sein Gesicht
mit dem Hute deckend, schritt der Unheimliche, der übrigens
tadellos wie ein wirklicher Kavalier gekleidet war, so rasch an der
Frau Weißgerber vorüber, daß sie nicht mehr von ihm sah, als bei
seinem Eintritt.

		Das Fräulein Sebraczety aber stand mit einem [bookmark: page11]starren Lächeln auf ihrem
schönen Angesicht mitten im Zimmer. Sie blickte nach der Tür. Aber
es war, als ob ihre Augen durch Mauer und Wand drängen und jenem
geheimnisvollen Manne nacheilten, der, schnell an dem alten
Logenschließer vorbeieilend, das Theater verließ.

	
		
		II. Kapitel.

		Die großen, weißen Lichtkugeln an den Arkaden des Theaters
flammten auf; Droschken und tutende Autos kamen von allen Seiten
über den noch eben so stillen Theaterplatz und reihten sich
hintereinander drüben auf der anderen Seite des Bürgersteigs; in
wenigen Minuten mußte die Vorstellung zu Ende sein ... Da, ein
paar von denen, die dem Gedränge an den Garderoben entgehen wollen
und deshalb das Fallen des Vorhanges nicht abwarten, kamen schon
aus den geöffneten Glastüren.

		Jetzt fuhr ein Auto, ein geschlossener Taxameter, vor das
Portal, hielt dort einen Augenblick und glitt auf den Zuruf seines
Insassen, der sich aus dem offenen Fenster des Wagens beugte,
weiter bis vor den dunklen Nebeneingang, der zu den Bühnenräumen,
den Garderoben der Schauspieler führte.

		Dort stieg ein Herr aus, eine hohe, stolze Männererscheinung,
der mit einem lauten Ausruf des Unwillens seinen Schirm aufspannte;
vom [bookmark: page12]dunklen
Himmel der warmen Maiennacht fielen schwere Tropfen.

		Er ging ein paarmal unschlüssig auf und ab. Dann trat er unter
den Torbogen, weiter über den langen Bühnenhof, bis zum
Garderobeneingang, weil er voraussah: Ilona würde ihren Schirm
nicht bei sich haben. Und dann war der schöne Abendmantel aus Crêpe
de Chine und spanischen Goldspitzen, über den sie sich neulich so
gefreut hatte, futsch ...

		Während Graf Zeinfeld, der bis vor kurzem noch bei den
Gardekürassieren gestanden hatte, vor dem engen Treppenflur
wartete, mußte er mit innerer Heiterkeit daran denken, wie sehr die
Liebe doch den Verwöhntesten gefügig und bescheiden zu machen
imstande ist. Er hatte wahrhaftig so mancher Schönen Huld genossen,
aber noch niemals, ehe er Ilona Sebraczety kennenlernte, war es
einer gelungen, ihn aus seiner verwöhnten Bequemlichkeit, seiner
stolzen Zurückhaltung zu locken.

		Diese merkwürdige Frau, die von irgendeinem Varieté kommend,
hier eine kleine Nebenrolle gespielt und sich nach der ersten
Kritik sofort zum Star der großen Berliner Bühne emporgeschwungen
hatte, die hatte ihn sein Herz und die Stärke einer Leidenschaft
kennen lassen, an die er, ein Skeptiker, bisher in solchen Dingen,
bei anderen nie hatte glauben mögen. [bookmark: page13]

		Die Tür zur Garderobentreppe ging auf, ein heller Lichtkegel
fiel über den dunklen Hof und dessen Asphaltboden, der vom leise
rieselnden Regen glänzte. Der Komiker Renz war herausgetreten und
prallte ein bißchen zurück vor der Gestalt unter dem Regenschirm.
Dann erkannte er den Grafen, lachte laut über sich selber und
sagte, die Tür wieder öffnend:

		»Aber kommen Sie doch rein in die gute Stube, verehrter Herr
Graf! Das Sich-unter-Feuchtigkeit-Setzen können Sie ja nachher bei
Meisenbach noch besorgen!«

		»Fräulein Sebraczety ist doch noch oben?« fragte der Graf, indem
er dem zurücktretenden Schauspieler in den engen Flur folgte, der
sein Licht aus der über der schmalen Treppe hängenden Kastenlampe
bekam.

		»Wer?« Der Komiker machte sein berühmt dummes Gesicht, »ach, die
Ilona meinen Sie! ... Ja, die is noch oben ... aber da
kommt sie schon auf den Flügeln der Liebe ...«

		Er blickte die Treppe hinauf. Doch da war's Mariechen Quessel,
die erste Naive, die übrigens auch eingeladen war, heute nacht zu
dem Abschiedsessen, das Sennor del Galamonte, der Attaché der
peruanischen Gesandtschaft, seinen Freunden gab.

		Die drei plauderten eine Minute, dann ging Renz mit Mariechen
Quessel, weil man, meinte [bookmark: page14]er, das erste Wiedersehen zweier Liebenden nach
vierundzwanzig Stunden niemals stören dürfe.

		Und gleich schritt – nein, sie schritt nicht! Ilona Sebraczety
schwebte die schmale, häßliche, hölzerne und schlechtbeleuchtete
Treppe hinab, die durch den Zauber ihrer Anmut, durch den
bezaubernden Reiz ihres ganzen Daseins zu einem glückseligen Ort
wurde ... Ja, dieses Mädchen, das aus einem rätselvollen und
schattenhaften Düster, wie hier auf der elenden Treppe, so auch aus
ihrem bisherigen Leben überraschend auftauchte, brauchte nur
dazusein, hatte nur nötig, ihr Lächeln zwischen anderen Menschen
strahlen zu lassen, um alle zu entzücken, um die Herzen zu erobern
und sich zur Königin zu machen!

		Aber der Graf hatte sofort das Gefühl, daß heute nicht die Ilona
daherkam, die sonst mit einer so unnachahmlichen Gebärde der Liebe,
der Hingebung ihre Arme um seine Schultern legte. Sie lächelte ihn
an, wie sonst mit ihrem Madonnenantlitz, dessen tiefdunkelblaue
Augen aus einer geheimen Ferne, irgendwo aus den Fluten des Meeres
aufzuleuchten schienen. Sie umschlang und küßte ihn und riß all
sein Fühlen und Denken auf den unerschütterlichen Satz zusammen,
daß er sie liebe, daß er ohne sie nicht leben könne. Und doch war
es heute nicht wie an anderen Abenden, doch fehlte ihm etwas in
seiner Zuneigung, irgend etwas enttäuschte leise [bookmark: page15]den Herzensjubel, mit dem er
sie immer erwartete ...

		»Liebling, fehlt dir etwas?« fragte er leise, den schon der
Gedanke, sie könnte erkranken, erschrecken machte.

		Sie schüttelte ihren lieblichen Kopf, dessen Nase so fein und
edel über der Granatblüte des ernsten Mundes stand. Dabei sah sie
ihn nachdenklicher als sonst an, schien ihm, und die langen,
schwarzen Wimpern senkten sich rascher vor seinen forschenden
Augen.

		»Komm!« Sie zog ihn fort.

		»Aber es regnet draußen!«

		»Du hast ja einen Schirm.«

		Sie lachte, als sie fest aneinandergeschmiegt in den noch immer
gleichmäßig fallenden Regen hinaustraten. Aber auch das Lachen
klang nicht wie sonst. Es war, als sei über ihr ganzes Wesen ein
Schleier gebreitet; wie entrückt schien sie ihm, der vergeblich
alle seine Zärtlichkeit aufbot, sie heranzuholen. Er fragte sie
noch einmal, sie schüttelte nur den Kopf. So gingen sie die kurze
Strecke bis zum Auto und stiegen ein. Wie er sie stützte, fühlte er
einen pressenden Druck ihrer Hand; ihm war, als läge eine
verschwiegene Klage, ein geheimes Flehen in diesem kurzen Zeichen,
daß sie sein sei und nichts sie trennen dürfe ...

		Dann stiegen sie ins Auto, dessen Lenker der [bookmark: page16]Graf die Adresse des
Meisenbachschen Restaurants genannt hatte.

		Kaum fuhren sie aber, warf die Schauspielerin sich
leidenschaftlich an ihres Liebsten Brust und sagte:

		»Ich kann nicht, Hugo! Ich kann da heute nicht hingehen!«

		Er war bestürzt. Er hatte sich auf den Abend gefreut, war selig
in dem Gedanken gewesen, an ihrer Seite dort sein zu dürfen und
bewundert zu werden wegen dieses Kleinods, dessen Wert ihm
unermeßlich dünkte. Aber er war auch ein Mann von Charakter; er
hatte versprochen, beim Feste seines Freundes zu sein; daß er
jetzt, wenn auch ihr zuliebe, absagen sollte, das kränkte ihn. So
blieb er ihr Sekunden die Antwort schuldig.

		Ein tiefer Seufzer aus einer Brust, die zart hervorsah aus dem
tiefen Ausschnitt des Seidenkleides, ließ ihn nach ihren Händen
greifen.

		»Aber um Gottes willen, ja, mein Herzblatt! Wenn dir nicht so
ist, wenn du dich nicht wohl fühlst, dann gehen wir eben nicht
hin ... bloß, du erlaubst doch, daß ich mit heranfahre und
absage, nicht wahr? ... sag', bist du wirklich nicht
krank? ...«

		»Nein, nein!« sie schüttelte energisch den Kopf, den das
tiefbrünette Haar in seiner Fülle immer ein wenig nach hinten zu
ziehen schien ...

		»Mir fehlt nichts, Liebster ... nicht das [bookmark: page17]mindeste! Wirklich, du darfst
dich nicht ängstigen! ...«

		»Dann ist irgend etwas passiert im Theater, ja?«

		Sie nahm rasch seine Rechte, zog sie an ihre heißen Lippen und
stammelte:

		»Frag' doch nicht! ... Jetzt nicht ... ich sag' dir
alles ... morgen vielleicht schon ... ja ...
bitte!«

		Er nahm sie, wie er oft tat, an seine Brust, wie ein Kind,
fühlte ihr unruhiges Atmen und versuchte, durch die Ruhe, das
Gleichmaß seines starken Herzens das ihre zu besänftigen, das er
verstand in seiner leichten Erregbarkeit; er kannte ihre
Empfindsamkeit unvorhergesehenen Dingen gegenüber, er wußte, daß
ein rauhes Wort, ein widriges Bild, oft schon ein rein seelischer
Eindruck ihr zartes Nervenleben so verstimmen konnten. Und er war
klug und gütig genug, alles das zu begreifen und ihr Weh durch
seine stille Liebe auszugleichen ...

		So legten sie schweigend die Fahrt zurück. Das Auto hielt vor
dem Restaurant von Meisenbach.

		Ein von wildem Wein umranktes Gitter umschloß den kleinen
Vorgarten, unter dessen regenfeuchten Zelten ein paar Gäste bei
rotgedämpftem Lampenlicht saßen.

		Der Graf ging rasch hinein, durch den kleinen Vorraum, der mit
seinem verschwenderisch besetzten Büfett das Beste versprach, in
das große [bookmark: page18]Hinterzimmer, in dem die Gesellschaft des Sennor
del Galamonte tagte.

		Vielleicht zwanzig Personen, die schon kleine Berge von Austern-
und Hummernschalen vor sich hatten, und die ihre Sektschalen
leerten, mit jener ein wenig geräuschvollen, aber dafür auch
witzigen Fröhlichkeit, die Künstlergesellschaften so angenehm
auszeichnet.

		Eben hielt Renz eine Rede – ohne Worte.

		Und Graf Zeinfeld blieb stehen und freute sich mit den übrigen,
wie urdrollig der Komiker, nur durch die Gebärden, die Worte wirken
ließ, die er durch ein leises, hin und wieder verstärktes Summen
und Raunen markierte, das wirklich den Eindruck weckte, als spräche
der Redner in einer Gesellschaft von Hunderten von Personen im
größten Saal und vielleicht ganz weit ab, oben am Tafelende.

		Dann kam der Peruaner dem Freunde grüßend entgegen.

		»Aber wo sein dein Liebe.«

		Der Graf entschuldigte sie und sich. Doch das wollte keiner
gelten lassen. Wirklich, es kostete ihn große Mühe, sich
freizumachen. Minuten vergingen darüber, und als Hugo Zeinfeld nach
der Uhr sah, war fast eine Viertelstunde vergangen, seit er hier
eingetreten. Er eilte, Ilona sollte nicht länger warten!

		Durch die Drehtür trat er in den Garten. [bookmark: page19]

		Wo war denn sein Auto?

		Er erschrak und rannte durch den Zeltgang auf die Straße.

		Kein Auto war da – der Wagen fort.

		War Ilona davongefahren, allein, ohne ihn? Hatte sie geglaubt,
er bliebe? Aber sie kannte ihn doch, daß er einer solchen
Rücksichtslosigkeit nicht fähig war ... Ihr konnte schlechter
geworden sein. Sie war vielleicht doch ernstlich krank, viel mehr
am Ende mit ihren Kräften, als sie ihm hatte zugeben
wollen ...

		Ein Auto fuhr vorbei.

		»Chauffeur!«

		Graf Hugo gab die Adresse und stand zehn Minuten später vor
Ilonas Wohnung.

	
		
		III. Kapitel.

		Es dauerte recht lange, ehe die Zofe mit verschlafenen Augen
öffnete.

		Graf Zeinfeld, sonst zu dem einfachsten Menschen von einer
feinen Höflichkeit, war so erregt, daß er das Mädchen anfuhr:

		»Wo bleiben Sie denn, Hedi? Ich warte ja schon eine
Viertelstunde! Ist das gnädige Fräulein zu Hause?«

		»Nein, Herr Graf ... das gnädige Fräulein sagte, es würde
spät werden ... da habe ich mich solange hingelegt.«

		Dem Aristokraten war seine Heftigkeit leid. [bookmark: page20]

		»Sie haben ganz recht, Hedi ... aber ... Fräulein
Sebraczety ist nicht da? ... ich weiß gar nicht ...«

		Die Mutlosigkeit übermannte ihn derart, daß er dem Mädchen alles
erzählte. Alles, was er wußte, und was doch nicht den geringsten
Aufschluß gab über Ilonas Fortbleiben.

		»Mein Gott,« seufzte das Mädchen, »wenn er ihr bloß nichts getan
hat!«

		Der Graf war eingetreten in den hellen Korridor. Er sah in den
Garderobenspiegel und erschrak über den alten, verfallenen Ausdruck
seiner Züge ... Er fühlte in dieser Minute, daß Ilonas Leben
das seine bedeutete, daß er nie wieder froh werden könnte, wenn Sie
von ihm genommen würde ...

		Aber er mußte einen Entschluß fassen ... nur
welchen? ... Was er jetzt tun sollte, das war ihm ganz
unklar.

		»Ich glaube, man müßte zur Polizei gehen«, sagte das Mädchen
schüchtern.

		Zur Polizei ... nein ... damit morgen eine ganze
Skandalgeschichte in den Zeitungen stand und sein Name in allen
möglichen Kombinationen genannt wurde ...

		Er schüttelte den Kopf, erwiderte aber nichts.

		Das hübsche Mädchen fing an zu weinen.

		»Das arme gnädige Fräulein ... wenn ihr bloß nichts
passiert ist!« [bookmark: page21]

		Graf Zeinfeld atmete tief. Sein Herz zog sich schmerzhaft
zusammen, er durfte diesen Gedanken gar nicht ausdenken ...
seine Ilona, sein alles, in der Gewalt eines fremden Mannes, eines
Verbrechers obendrein!

		Er biß die Zähne zusammen, unterdrückte das übermächtig
aufquellende Gefühl des haltlosen Schmerzes, der Tränen, die seine
Augen schon feuchteten, und sagte:

		»Kommen Sie, Hedi, wir wollen in den Zimmern des Fräuleins
nachsehen, ob vielleicht irgend etwas da ist ... ob wir
vielleicht einen Anhaltspunkt finden ... kommen Sie!«

		Das elektrische Licht flammte auf in dem hübschen
Biedermeiersalon, in der kleinen Tee- und Plauderstube und im
Boudoir der Schauspielerin. Der Graf sah, was seinem vornehmen
Wesen sehr entgegen war, auf allen Schalen und in jeder Mappe nach,
die seinem Suchen offen standen. Irgendein Behältnis, am Ende gar
den Schreibtisch zu öffnen, das ließ sein Takt nicht zu ... Er
fand nichts ... war auch im Innersten überzeugt, daß er nichts
finden würde.

		Und doch ließ etwas nicht von ihm ab, ein Gefühl, so vage, so
ohne jede greifbare Form, daß er ihm nicht Gehör schenken wollte.
Das ihn ankroch und immer wieder nach ihm züngelte. Bis er, ohne es
eigentlich zu wollen, ihm Worte verlieh. [bookmark: page22]

		»Sagen Sie, Hedi ... hat ... hat das gnädige
Fräulein ... hat sie in letzter Zeit Besuche empfangen?«

		Das Mädchen verstand ihn sofort.

		»Herrenbesuche meinen Herr Graf?«

		»Ja.« Er stöberte, sich abwendend, noch einmal die chinesische
Porzellanvase durch, die auf der Rosenholzplatte des Ziertischchens
neben dem Ruhebett stand.

		»Nein, Herr Graf«, des Mädchens Stimme war fest und sicher.
»Fräulein Sebraczety hat, solange wie ich bei ihr bin, nie
Herrenbesuche empfangen ... außer wenn Herr Graf selber
kamen.«

		»Auch nicht von den Herren vom Theater?«

		»Nein, nie; gekommen sind ja öfter mal welche, aber gnädiges
Fräulein hat nie einen empfangen ... bloß den kleinen
Sodrowsky ... na und der ...« die Blonde lachte leise,
»der ist ja erst zwölf Jahre alt!«

		Der Graf lächelte ebenfalls und er seufzte ein wenig, wie wenn
man eine Herzenslast, ein banges Empfinden endgültig von sich tut.
Aber er mußte doch eine Erklärung für seine Frage geben.

		»Manchmal drängen sich solche ... verbrecherischen Elemente
gerade an vornehme und edle Menschen heran. Und Fräulein Sebraczety
ist doch so eine ... so gutwillige und arglose
Natur ...«

		»Ja, ja, Herr Graf, so ist sie ... viel zu gut! [bookmark: page23]Da kann kommen wer
will, sie gibt jedem, ich habe sooft schon gesagt: ›Gnädiges
Fräulein,‹ habe ich gesagt, ›gnädiges Fräulein sind zu gut! Das
danken Ihnen die Leute doch nicht!‹ ... Wenn so arme
Schauspieler kommen oder auch Briefe ... aber sie gibt doch
immer wieder ... ›Solange ich noch habe,‹ sagte Fräulein,
›soll keiner fortgehen, der mich vielleicht beneidet, da schmeckt
mir kein Happen, kein Bissen Brot,‹ sagte sie.«

		Dem Grafen klang des Mädchens Stimme wie aus der Ferne ans Ohr.
Er hörte, er verstand, er freute sich über das Gute, was die
Dienende von ihrer Herrin sprach, aber sein Geist suchte Ilona, war
längst fort von hier, aus der Wohnung und wollte hurtig auf den
verborgenen Spuren der Geliebten weiter ...

		So empfahl er dem Mädchen, ehe er nicht wieder hier gewesen sei
und ihr mehr Weisungen erteilt habe, ganz zu schweigen. Wenn das
Fräulein morgen früh noch nicht da wäre, so sollte sie, wo es nötig
wäre, sagen, Fräulein Sebraczety wäre verreist. Er selbst käme
morgen wieder her. Irgendwie auftauchende und verdächtige Besucher
solle sie gescheit nach Namen und Zweck ihres Kommens fragen und
sich deren Äußeres genau ansehen und merken.

		Die Zofe versprach alles und bat zum Schluß noch, während ihre
hellen Augen aus einem [bookmark: page24]Tränennebel leuchteten, der Herr Graf möchte
doch, sobald er irgendwie etwas von ihrem Fräulein erführe, sie
antelephonieren. Das versprach Graf Zeinfeld, der die Sorge des
Mädchens wohl erkannte, und ging ...

		Unten auf der Straße, wo sein Auto wartete, wußte er dem Fahrer
keine Adresse anzugeben. Etwa zu ihm zu Hause? – Nein, um keinen
Preis! Er würde ja keine Ruhe haben, würde doch sofort wieder
hinabeilen auf die dunkle Straße, um weiter planlos umherzuwandern
und sich umsonst seinen Kopf zu zerwühlen nach dieses Rätsels
Lösung.

		Und ohne eigentlich die Absicht zu haben, die Worte
auszusprechen, rein aus dem Reflex der Frage des blonden Mädchens
da oben in der Wohnung seiner Liebsten sagte der Graf:

		»Fahren Sie mich zum nächsten Polizeirevier, Chauffeur!«

		Das war nur eine kurze Strecke. Dann stieg der Graf eine enge
Seitentreppe in einem großen Miethause zum Revierbüro hinauf.

		Der Schutzmann, der hinter der Barriere saß, fragte
unwirsch:

		»Was is denn?«

		Als ihm Graf Zeinfeld mit der Bitte, den Reviervorstand sprechen
zu dürfen, seine Karte gab, wurde er höflich. Das ärgerte den
Aristokraten, dessen starkes Gerechtigkeitsgefühl unter [bookmark: page25]dieser Bevorzugung
litt, die doch nur seinem Adel und dem guten Rock galt, den er
trug.

		»Der Herr Leutnant lassen bitten!«

		Zeinfeld trat in das kahle Amtszimmer, da stand ihm ein Mann
gegenüber, so groß und breitschultrig, daß er gar nicht in den
engen Raum paßte in der grünen Uniform der Polizeioffiziere, mit
dem Einglas – wer war das? – den kannte er doch – und er entsann
sich:

		»Plessow?« –

		»Ja! Zeinfeld! Mensch – was wollen Sie denn hier?!«

		Der blonde Hüne war ganz offenbar ein bißchen verlegen. Er
wollte durch seinen burschikosen Gruß über die tiefe Kluft hinweg,
die jetzt sich zwischen den ehemaligen Regimentskameraden aufgetan
hatte.

		Der Graf hatte dazu nicht einmal ein lautes Wort nötig. Er
freute sich einfach, den anderen wiederzufinden, und er sagte:

		»Was Lieberes hätte mir nicht geschehen können, und wie gut es
das Schicksal mit mir meint, sehen Sie daraus, daß ich Sie in dem
Augenblick finde, lieber Plessow, wo ich den Rat eines
verschwiegenen Freundes so dringend brauche.«

		»Mit Ihnen meint's das Schicksal überhaupt gut,« lachte Herr von
Plessow, »aber was Sie jetzt hierher führt ... aufs
Polizeirevier ... Sie [bookmark: page26]haben doch nicht etwa den Einbrecher aus Passion
gespielt, Verehrtester?«

		Der Graf lächelte kaum, ihm war so gar nicht scherzhaft zu Mute.
Während er die Zigarette nahm, die jener ihm anbot, mit den Worten:
»Sie ist zu rauchen! ... Das ist das einzige, was ich mir aus
meiner goldigen Zeit herübergerettet habe«, überlegte der Graf noch
einmal, ob er, der da vor ihm saß, auch der geeignete Mann sei, ihn
so tief hinabsehen zu lassen in sein eigenstes, geheimstes
Fühlen ... und doch, jener war Beamter und Offizier. Ein
bißchen laut im Wesen und vielleicht nicht so sicher in seinem
Taktgefühl, wie Graf Zeinfeld es sich gerade jetzt gewünscht hätte,
aber doch ein Gentleman und bei mancher Charakterschwäche, die ihn
wohl gezwungen hatte, den weißen Rock mit den gelben Klappen
auszuziehen, ein braver Mensch.

		Der andere mochte etwas von den schon überwundenen Bedenken des
einstigen Kameraden ahnen, er sagte, auch da heiteren Tones:

		»Mir scheint, es is Ihnen wieder leid geworden, Verehrtester,
daß Sie hier bei mir auspacken wollten, genieren Sie sich ja
nicht! ... Wir plaudern 'n bißchen und dann geh'n Sie wieder,
'n armer Sipoleutnant freut sich immer, mal wieder über die Hürde
in den alten Stall zu gucken! Sind Sie denn noch bei der Waffe?«
[bookmark: page27]

		Der Graf verneinte. Er wollte sich der Bewirtschaftung seiner
väterlichen Güter widmen.

		»Wieso? Ist der alte Herr nicht mehr auf dem Posten?«

		»Mein Vater ist August vorigen Jahres plötzlich gestorben.«

		»Kondoliere. Pardon, daß ich da so reingegriffen habe in 'ne
frische Wunde ... Aber weg müssen wir ja alle mal ...
ja ... und schließlich, so wertvoll is die Jeschichte auch ja
nicht! ...«

		»Sie waren nicht immer der Ansicht, lieber Plessow, und – seien
Sie mir nicht böse, Sie meinen das heute auch gar nicht so ...
übrigens, was hat Sie denn zur Polizeikarriere hingezogen?«

		Der andere zuckte lachend die Achseln.

		»Gezogen? ... gezogen is jut ... was sollt' ich denn
machen als abjejangener Jardiste? Mußte ja froh sein, daß ich
anständig unterkommen konnte ...«

		»Sie sind, soviel ich mich besinne, guter Pferdekenner, haben
sich mit Zucht beschäftigt, ich habe doch in den Sportblättern
öfters Ihren Namen über guten Arbeiten gelesen. Haben Sie nicht
Lust, da etwas zu unternehmen?«

		Herr von Plessow lachte wieder, diesmal recht von innen
heraus.

		»Lust? Ach, Lust hätt' ich schon dazu, bloß das Gut fehlt, die
Gelegenheit.« [bookmark: page28]

		»Die würde sich eventuell bei mir finden. Ich suche einen
Fachmann für meine beiden Gestüte. Mein Direktor wird alt und
wartet bloß, daß ich Ersatz schaffe.«

		Jetzt lachte der andere nicht mehr. Er sah den Grafen mit seinen
großen, hellblauen Augen verwundert, ja befremdet an.

		»Das würden Sie für mich tun? Ja, sagen Sie mal, Mensch,
Zeinfeld, gibt's denn so etwas überhaupt noch? Es sind also nicht
alle Menschen Schweinehunde, die 'n alten Kameraden nich mehr
angucken, bloß weil er wegen diesem dreckigen Mammon um die Ecke
jejangen is, die auf die andere Seite von der Straße gehen, wenn
man anrückt in dieser Uniform? Ich war schon nahe daran, Anarchist
zu werden und 'n paar Bomben zwischen die ganze hochnäsige
Gesellschaft zu schmeißen!« Er lachte laut. »Nee, Spaß beiseite,
lieber Zeinfeld, is das wirklich mehr, wie so 'ne schöne
Redensart?«

		»In solchen Dingen, die das Leben und die Zukunft eines
Mitmenschen betreffen, da mach' ich keine Redensarten. Sie können
den Posten jederzeit bei mir antreten. Über die Bedingungen
verständigen wir uns sicherlich!«

		Graf Zeinfeld war auch kein Schwächling. Aber der Händedruck,
den er empfing, verriet in seiner Stärke zuviel von dem dankbaren
Herzen des Reitersmannes. [bookmark: page29]

		»Nun sagen Sie mal, Verehrtester, Sie sind doch nicht bloß
hergekommen, um mir 'n Wirkungskreis bei meinen geliebten Gäulen zu
verschaffen?«

		Nein, Zeinfeld erzählte, was ihm und seiner Liebsten geschehen
war.

		Der andere trommelte leise mit der Linken auf die
wachstuchbespannte Tischplatte.

		Das vom grünen Glas gedämpfte Gaslicht ließ seine starken,
gesunden Züge plötzlich in einer neuen spannungsvollen Beleuchtung
sehen. Er nagte an der Oberlippe, er zog Nase und Stirn kraus und
stieß, wie ein ungeduldiges Roß, die Luft durch die Nasenflügel,
bis er schließlich sagte:

		»Das ist eine vertrackte Geschichte! Sie kommen hierher,
schenken mir 'n Rittergut oder so was Ähnliches, und zum Dank dafür
kann ich Ihnen überhaupt nicht helfen! Ich könnte ja, aber das wär'
das allerfaulste für Sie! Ich kann sämtliche Wachen
antelephonieren, kann depeschieren lassen, in Berlin, nach den
Vororten, überallhin, aber was haben Sie davon? Die Jeschichte
kommt sofort in die Blätter, und der Skandal is fertig! Sagen Sie
mal, lieber alter Kamerad –«

		Der Blonde nahm des Schwarzhaarigen Hände in die seinen und sah
ihm treu in die Augen.

		»Wir waren doch mal gute Freunde, und daß Sie mich nicht für
weniger ansehen als früher, [bookmark: page30]das hab' ich eben erfahren, ja, also, darf ich
mal so tun, als ob wir noch aktiv wären?«

		»Aber ja, ich bitte sehr darum, lieber Plessow.«

		»Na«, der Riese räusperte sich und setzte, wie wenn er über eine
hohe Hürde wollte, zum Reden an, ehe er aber loskam: »Sind Sie ganz
sicher, lieber Graf, daß die Dame, für die Sie offenbar alles
mögliche übrig haben ... sind Sie ganz sicher ...?«

		Zeinfeld legte dem Sipoleutnant seine schlanke Rechte, die er
ihm eben entzogen hatte, auf den Arm.

		»Ja, Plessow, ich bin sicher! Ich weiß alles, was Sie sagen
wollen! Aber die, die ich liebe, ist nicht allein das schönste
Weib, nein, sie ist auch der beste edelste Mensch, den ich noch
gefunden habe. Der Begriff der Untreue ist für Ilona Sebraczety
nicht vorhanden, sie würde selbst daran zugrunde
gehen ...«

		»Na«, meinte der Blonde, »wenn die Sache so steht, dann ...
dann kann ich Ihnen erst recht nicht helfen. Oder, halten Sie mal,
mir fällt da eben was ein. Ich kenne einen von den Kommissaren auf
dem Alexanderplatz. Dr. Splittericht heißt er. Ein ganz
merkwürdiger Kerl und viel zu schade zum Polizisten, an den werd'
ich Sie empfehlen!«

		»Kann ich den Herrn heute noch aufsuchen?«

		»Ich werd' mal gleich anfragen lassen.« [bookmark: page31]

		Der Leutnant verließ das Büro. Aber schon durch die offene Tür
hörte Graf Zeinfeld aus dem Gespräch des wachhabenden
Telephonisten, daß der Kriminalkommissar nicht im Präsidium,
sondern dienstlich abwesend sei.

		»Was tue ich nun?«

		Graf Zeinfeld schien ganz verzweifelt.

		»Bleiben Sie hier, Liebster! In einer Stunde ist mein Dienst zu
Ende, und dann leist' ich Ihnen irgendwo beim Glase Wein
Gesellschaft.«

		So kam's. Der helle Morgen sah, wie sich die einstigen Kameraden
und guten Freunde trennten.

	
		
		IV. Kapitel.

		Die kleine blonde Hedwig war, kaum, daß Graf Zeinfeld die
Wohnung verlassen hatte, von einem Furchtgefühl befallen worden,
das sie in der Wohnung hin und her jagte. Sie hatte alle Flammen
der elektrischen Beleuchtung angedreht, kein Raum, der nicht im
hellsten Lichte erstrahlte.

		Aber das konnte des Mädchens Angst nicht bannen. Sie wußte gar
nicht, wovor sie sich eigentlich fürchtete. Die tolle Geschichte,
die der Herr Graf erzählt hatte von ihrem Fräulein, verwirrte ihre
Gedanken. Das war ja wie in dem letzten Roman, den ihr Emilie, eine
Treppe tiefer bei Geheimrat Schröder, geborgt hatte ... Da
entführte auch ein feiner Herr eine Dame, und die war obendrein
noch verheiratet und ihr [bookmark: page32]Mann war verreist. Aber der Mensch ...
Bankdirektor war er, ja, Bankdirektor! Der tat bloß so, und wie sie
ihren Koffer packte, sie hatte solche goldblonden Haare, da schlug
er ihr mit 'n Briefbeschwerer, der war in ein seidenes Tuch
eingewickelt, da schlug er ihr mit auf 'n Hinterkopf, daß sie
gleich tot umfiel, und dann hat er obendrein das Haus angesteckt,
einfach scheußlich!

		Es war ja bloß 'n Roman, aber immerhin, daß so was vorkommen
konnte, das sah man doch jetzt wieder bei ihrem Fräulein.

		Und da sollte sie in der Wohnung ganz mutterseelenallein bleiben
und womöglich hier schlafen? Wo jeden Augenblick einer einbrechen
konnte und sie überfallen! Nein, das hielt sie nicht aus! Um keinen
Preis der Welt blieb sie die Nacht hier! Wo? Ach, das war doch ganz
einfach, sie klopfte die Emilie 'raus, ihre Freundin, und schlief
bei der.

		Und kaum war ihr kleiner, einfältiger Kopf soweit gekommen, da
war sie auch schon in der Küche und wollte die Hintertreppe hinab
zu der Freundin.

		Sie klinkte die Eingangstür auf, da fiel ihr ein, daß sie doch
wenigstens das Licht ausdrehen müsse. Aber sie wagte lange nicht,
wieder zurückzugehen in die Zimmer. Und sie hätte den Hauptschalter
abgestellt, wenn dieser nur nicht im Vorderkorridor gewesen wäre.
So schlich sie [bookmark: page33]zitternd und zagend zurück und, sobald sie an
einer der weißen Schaltdosen den Knopf gedreht hatte und das Licht
erlosch, war's, als schwebe schon das Beil des unbekannten Mörders
über ihrem Haupte. Als sie wieder in der Küche war, hatte sie im
Vorderkorridor doch vergessen, das Licht zu löschen. Aber nicht um
die Welt wäre sie noch einmal zurückgegangen! Nur wie sie abermals
die Wohnung verlassen wollte, da fiel ihr ein: das Fräulein könnte
ja doch noch kommen. Was dann, wenn sie jetzt kam und fand ihr
Mädchen nicht vor? Vorhin, vor wenigen Minuten, hätte ihr
Pflichtgefühl Hedwig vielleicht doch noch zurückgehalten; jetzt war
sie ohne Überlegung, so gehetzt von ihrer törichten Angst, daß sie
an nichts und an niemand mehr denken wollte; einzig ihr Leben, das
doch nur die eigene Phantasie bedrohte, schien ihr wichtig! Mit
klappernden Schuhen rannte sie laut und rücksichtslos an Emiliens
Küchentür, daß diese mit bloßen Füßen, im Nachthemd aus dem Bette
sprang und zur Tür stürzte.

		»Emilie! Emilie! mach' doch auf!«

		»Wer ist denn da, Hedi, du?«

		Die Sicherheitskette rasselte, und die Tür flog auf.

		Die Blonde von oben fiel der anderen in ihrem Schreck, in ihrer
Aufregung schluchzend in die Arme ... Dann, wie sie sich in
Emiliens Zimmer [bookmark: page34]in der schmalen Eisenbettstelle eng
aneinanderkuschelten, da kam die Erzählung ...

		»Ach,« flüsterte die Schlanke, Schwarzhaarige von Geheimrats,
ihren Zopf übers Kopfkissen zurückwerfend, »das ist ja wundervoll
gruselig! Erzähle doch alles, alles, ja alles ...!«

		Und die kleine Hedi gab weit mehr. »Alles« war ja bis jetzt
eigentlich noch nicht viel! Freilich, wenn sie oben in der Wohnung
geblieben wäre ... ihre nach dem Gruseligen lüsterne Freundin
hätte dann noch mehr, noch weit interessantere Dinge zu hören
bekommen ...

		Eben jetzt hielt vor dem Portal des Hauses ein Auto. Eine Dame
stieg aus. Im Schein der Laterne des Kraftwagens funkelte die
Goldspitze ihres Theaterumhanges und leuchteten für einen
Augenblick die hellen Blumen auf ihrem modernen Hütchen.

		Sie ging schnell in den Hauseingang und schloß, während das Auto
wartete, das Tor auf.

		Sie knipste das Licht im Hausflur an und sah sich einen
Augenblick in den in die Marmorwand eingelassenen Spiegeln. Dann
benutzte sie den Fahrstuhl, der sie mit leisem Brummen in die
zweite Etage hinaufbrachte; dort stand sie, nachdem sie auch die
Nachtbeleuchtung eingeschaltet hatte, für Augenblicke in tiefem
Nachdenken vor der Entreetür.

		Sie hatte die Hand schon am Klingelknauf, [bookmark: page35]doch sanken die hellen Finger im
lichten Seidenhandschuh wieder herab, suchten im Täschchen und
fanden den Drückerschlüssel.

		Schnell trat sie in den Korridor, hinter ihr verlosch die
Treppenbeleuchtung.

		Sie selbst, Ilona Sebraczety, stand tief atmend im Lichte der
Entreelampe. Sie trat vor denselben Pfeilerspiegel, in dem vor
einer Stunde Graf Zeinfeld sein versorgtes Gesicht betrachtet
hatte, und sah lange hinein.

		Und das Antlitz, das aus dem silbrigen Grund tauchte, hatte
nichts von seiner Schönheit eingebüßt, nur schien es, als sei nicht
mehr das Leben darin, das diese süßen Züge sonst durchleuchtete; es
war, als spräche nur die Erinnerung des eigenen Seins, ein
vergangenes und halbvergessenes Dasein aus den tiefsten
Augensternen, die, wie die Himmelslichter in einer tiefen
Wolkennacht, trüb' und verschleiert glühten ...

		Und wie sie so stand, die eine Hand auf der Spiegelkonsole, die
andere schlaff an der rechten Hüfte hängend, da glitt ein Lächeln,
eine grausam gequälte Lustigkeit über das holde Gesicht, und mit
von einem Schmerz, einer Bitterkeit ohnegleichen verzerrten Lippen
murmelte sie:

		»Madame Sirrah ... Madame Sirrah ...«

		Dann ging sie wie eine Puppe, die man aufgezogen hat, in ihr
Boudoir und blieb vor ihrem [bookmark: page36]Schreibtisch stehen. Dort stand eine große
Photographie des Grafen Zeinfeld in silbernem Rahmen.

		Sie sah das Bild an und zitterte. Ihr Gesicht schien weinen zu
wollen, aber als ob ein furchtbares Verbot ihre Tränen hemmte,
wandte sie sich halb zur Seite. Und halb abgewendet streckte sie
den Arm aus und drehte das Bild im Silberrahmen so, daß der Mann
sie mit seinen ernsten, vorwurfsvollen Augen nicht mehr ansehen
konnte.

		Dann suchte sie mit einem verlegenen Lächeln, wie jemand, der
weiß, daß seine Entschuldigungen nicht stichhaltig sind, im
Täschchen, fand den Schreibtischschlüssel, schloß rasch auf und
kramte in ihren Briefschaften. Es waren viele Briefe, auch Bilder
und sonstige Papiere, die sie in einer Mappe aus rotem Maroquin
sammelte, und sie sah sorgfältig nach, ob auch nichts von dem
vergessen wäre, was sie mitnehmen sollte.

		Dabei stieß sie ein goldenes Zigarettenetui vom Tisch herunter.
Sie wollte es vom Teppich aufheben und sank in die Knie; und
anstatt nach dem goldenen Schmuckstück zu greifen, barg sie ihren
lieblichen Mädchenkopf in die Hände und sank tiefer, bis fast ihre
Haare den Teppich berührten. So lag sie lange; ihre schönen
Schultern zuckten, durch den weichen Leib ging es wie Krampf und
Schauder.

		Und als sie sich aufrichtete, waren ihre Augenhöhlen, [bookmark: page37]die Stirn dunkelrot
und auf den zusammengebissenen Lippen stand ein Blutstropfen.

		Auf dem Ankleidetisch stand ihre in schwerem Silber-Barock
getriebene Schmuckschatulle ... Kaum ein Stück unter all den
Ringen, Armbändern und Kolliers, das nicht Zeinfeld ihr gegeben
hätte.

		Dahin schob sich die Schauspielerin, als dränge sie jemand, dem
all ihr Wollen nicht zu widerstehen vermöchte ... Sie wollte
dies Gold, diese Edelsteine und Perlen nicht nehmen! Ihre Hände
waren so voll Scham, solch eine tiefe, vorgefühlte Reue hemmte ihre
Bewegung, und so viel Trauer um ihr verlorenes Selbst stand in
ihrem schönen Angesicht. Und doch gab es kein »Nein« ... Jenes
Fremde, was über ihr schwebte, sie mit todesdunklen Fittichen
umschattete, gab ihr den Befehl, sich selbst zu berauben, verlieh
ihr Mut und Kraft, den letzten Verrat an dem zu begehen, von dem
ihr Herz gerissen war und dessen geliebtes Bild sie mit Gewalt aus
ihrer Seele reißen mußte ...

		Ilona Sebraczety schlief nicht, sie glitt nicht traumwandelnd
durch die Räume, in denen sie so selig, überselig gelebt hatte –
sie war wach, sie sah, hörte und fühlte alles! Sie war sich auch
ihrer Scham bewußt, ihrer tiefen Niedrigkeit, die sie von neuem an
einen Verworfenen kettete, an einen, den sie verabscheute und der
doch nur [bookmark: page38]mit
seinen Mörderaugen zu winken brauchte, damit sie ihn, wie die
letzte Sklavin, gehorchte ...

		Und so verließ sie, die Schmuckschatulle unter dem einen, die
Briefmappe unter dem anderen Arm, schleichend wie eine Diebin, die
Wohnung. Ganz leise drückte sie die Entreetür ins Schloß und wagte
nicht, die Treppe zu beleuchten.

		Sie war bebend vor Grauen draußen auf der Straße. Die Tür des
Autos wurde von innen geöffnet.

		»Du warst lange, beeil' dich beim nächsten Mal mehr, hörst du?«
klang eine finstere Stimme heraus.

		Und Ilona, die doch nur zurückzutreten, nur zu dem Chauffeur
hätte sagen brauchen: »Helfen Sie mir, schützen Sie mich vor diesem
Schurken!« – Ilona Sebraczety wagte kein Wort zu erwidern. Sie
stieg ein. Das Auto rollte davon.

	
		
		V. Kapitel.

		Der Kriminalkommissar Dr. Splittericht war von der Mordstelle in
der Mariendorfer Straße gekommen, aus dem großen Proletarierhause,
das der Rentnerin Meyer gehört hatte, ehe man sie erwürgt, auf
mysteriöse Weise mit einer blauen Seidenschnur erdrosselt und in
ihrem Bett versteckt, aufgefunden hatte ... »Dieser Mörder muß
ein Mensch von seltsamem Ordnungssinn oder noch seltenerer
Schlauheit sein,« sagte der [bookmark: page39]Kommissar zu seinem bewährten Helfer, dem
Kriminalschutzmann Braun, »ich habe noch nie in meinem Leben ein so
sauber aufgeräumtes Mordzimmer gefunden. Freilich, bei dieser
leisen, unheimlich geräuschlosen ... na, ich hätte beinah'
gesagt Hinrichtungsart! Ich kann mir nichts anderes denken, als:
der Kerl hat die Frau im Schlaf erdrosselt. Das setzt nun
allerdings eine recht genaue Bekanntschaft seitens der Meyer mit
ihm voraus.«

		Der Kommissar sah seinen Beamten dabei fragend an, und dieser
meinte in seiner bedächtigen Art:

		»Tja, was ich da so gehört habe, Herr Kommissar, danach muß ja
die olle Dame noch 'n recht liebevolles Herz jehabt haben. Die
Kinder auf der Straße erzählen's, daß alle naselang 'n anderer bei
ihr jewesen ist ... Einen haben wir ja auch
festgenommen ...«

		Dr. Splittericht – dessen kleine und magere Figur seine Kraft
und Zähigkeit kaum ahnen ließ, während der Kriminalschutzmann mit
seiner Hünengestalt auf den ersten Blick die gewaltige
Körperstärke, den vor nichts zurückschreckenden Mut zeigte, die er
tatsächlich besaß – Dr. Splittericht schüttelte ablehnend den
eckigen Kopf. Er hatte nicht viel übrig für die Kriminalpraxis, die
nach dem erstbesten langte, der sich als zum Ermordeten in
irgendeiner Beziehung stehend [bookmark: page40]erwies. Und den Gerbereigehilfen, den man da
verhaftet hatte, weil andere bei ihm so dunkelbraune
Lederhandschuhe gesehen haben wollten, wie man nachher einen bei
der Ermordeten fand – na, er hielt den jungen Menschen nicht
absolut für unschuldig; in irgendeinem näheren Verhältnis zu der
ermordeten Hausbesitzerin hatte er zweifellos auch
gestanden ... Er hätte das nur nicht auf eine so blödsinnige
Weise ableugnen sollen, dann wäre ihm sicher nichts
geschehen ... so ... er arbeitete nicht ... hatte
viel Geld ausgegeben, dessen Herkunft er nicht nachweisen konnte,
in den acht Tagen, die seit dem Morgen verflossen waren, als man
die Tote auffand ...

		»Bringen Sie mir doch den Franz Kruschat noch mal her, lieber
Braun, ich will ihn nochmal abhören!«

		Der Sipobeamte, der, bei seinem gewaltigen Körper doppelt
verwunderlich, auffallend leise ging, war hinaus, als Dr.
Splittericht, noch immer die Arme auf die Pultplatte und die
sehnigen Hände ineinandergelegt, starr vor sich hinsah.

		Der Kommissar, der die verschiedensten Studien betrieben und
sein Vermögen auf Reisen um die ganze Erde ausgegeben hatte, ehe
er, dem leidenschaftlichen Hang für die dunklen Wirrnisse des
Menschenlebens folgend, zur [bookmark: page41]Kriminalpolizei ging, hatte, wie er selbst
meinte, in Indien diese seltsame Art zu denken begriffen und
angenommen.

		Er verlor alsdann vollkommen den Begriff seiner selbst, und es
war ihm, als sei seine Seele wirklich imstande, ihr Gehäuse von
Fleisch und Bein zu verlassen und sich frei und leicht dorthin zu
begeben, wo sein Scharfsinn, sein kriminalistischer Instinkt neue
Spuren suchte.

		So befand er sich jetzt in der Wohnung der ermordeten Rentnerin.
Die Fenstervorhänge aus grünem Stoff waren herabgelassen. Eine
schwere Dämmerung, wie Nebel fast, lag in dem Raum, und ein Mensch
hantierte darin. Jetzt beugte er sich – das sah der Kommissar in
seinem wachen Traumzustand ganz deutlich – zu einem auf dem Teppich
liegenden, großen Gegenstande ... Ah, es war die
Rentnerin! ... ja, wie der Mörder sie, den Oberkörper
umfassend, aufhob, da schlenkerten die fetten Arme der Toten, die
nur einen losen Morgenrock anhatte, zu beiden Seiten ... Er
trug sie mit äußerster Kraftanstrengung zur Portiere hin,
verschwand da hindurch, und die im Wachtraum wandelnde Seele des
Kommissars folgte ihm eilig ... Da, er legte sie auf den
Vorleger, machte das Bett mit ein paar raschen und geschickten
Griffen auf, hob sie, die Tote, jetzt, wie es schien, ohne alle
Mühe hinein und deckte das Bett ebenso rasch und mit [bookmark: page42]derselben Geschicklichkeit
wieder zu ... Ja, so merkwürdig gut gelang ihm das, daß man
nachher, wie man vom Bett zurücktrat und sein Werk prüfend
überschaute, auch nicht die Spur davon merkte, daß jemand im Bette
lag.

		Nun machte sich der Mensch ans Rauben. Die recht beträchtlichen
Mieteingänge mußten hier zu finden sein. Denn die Meyer hatte die
gefährliche Gewohnheit, die in den Tagen vom 1. bis zum 3. jeden
Monats allmählich eingehenden Beträge erst am 4. oder 5. auf die
Bank zu tragen. Das war ziemlich bekannt im Hause – ein Wunder, daß
nicht schon früher ein solcher Galgenvogel auf die Idee verfallen
war, das goldene Nest auszunehmen – und der Mörder hatte darauf
wohl seinen Plan aufgebaut. Der Kommissar sah ihn mit behutsamen
Schritten, wirklich wie eine der großen gestreiften Katzen in
Indiens Dschungeln, durch die Wohnung schleichen und wunderte sich
nicht, daß er in einer mit Kretonnestoff überzogenen Kiste, die
gleichzeitig als Sitzgelegenheit diente, im Schlafzimmer
schließlich den großen Leinwandbeutel von hartem Geld und Scheinen
fand.

		Der Kommissar stand dabei dicht hinter dem Verbrecher; er hätte,
als jener sich nun umwandte, eigentlich sein Gesicht sehen
müssen ... Aber hier, wo keinerlei Anhaltspunkte vorlagen,
versagte naturgemäß auch die gesteigerte Vorstellungskraft. [bookmark: page43]Der Kopf des Mannes
war wie mit dunklen Schleiern umhüllt ...

		Da klingelte es ... So lebhaft arbeitete die spürende
Phantasie des im totenstillen Amtszimmer mit auf der Pultplatte
verschränkten Armen vor sich hinstarrenden Kommissars, daß er ein
wenig zusammenzuckte bei diesem eingebildeten
Klingelton ...

		Der Verbrecher stutzte. Aber er schien kaum zu erschrecken. Er
ging, jetzt mit festem, hörbarem Tritt durch das Wohnzimmer auf den
Korridor hinaus und in die Küche.

		Dort hatte es an der auf die Hintertreppe führenden Tür
geklingelt.

		»Was ist denn? Was wünschen Sie?« fragte der Mörder mit einer
Stimme, deren Akzent und Klang dem Kommissar dunkelgefärbt und
ausländisch erschien.

		Aber ihm, der unkörperlich hinter dem Finsteren stand, war es
auch möglich, durch Riegel und Schloß zu dringen. Er sah nun
plötzlich zwei Frauen und einen Mann, der eine Milchkanne trug, auf
dem Treppenpodest stehen; und der Mann mit der Blechkanne, der
antwortete dem da drinnen:

		»Wir wollten bloß mal hören, was Frau Meyer macht. Sie muß doch
Milch haben!«

		Und die eine Frau sagte: [bookmark: page44]

		»Ja, und ich bin die Aufwärterin ... ich muß rein!«

		Nach einer kleinen Pause hörte der Kommissar, der, vom Geist
getrieben, wieder neben dem mörderischen Eindringling stand, diesen
antworten mit freundlicher, ja ein wenig lachender Stimme, als
wollte er ein nettes lustiges Geheimnis nur halb verraten:

		»Lassen Sie nur! Frau Meyer ist ganz wohl. Sie will aber jetzt
nicht gestört sein. Kommen Sie, bitte, um 12 Uhr wieder!«

		Der Mann draußen lachte. Und der Kommissar, dessen Seele
hinflog, noch ehe das breite, häßliche Lachen verklungen war, sah
und hörte die drei grinsen und tuscheln ... Die laxe Moral der
Ermordeten, ihre für eine Fünfzigerin doppelt anstößige Lebensform
rettete jetzt ihren Mörder, dem die drei auf der Treppe gern
glaubten, die Witwe habe ihn an die Tür geschickt.

		Die beiden Frauen und der Milchmann stiegen, ihre Witze reißend,
die Treppe hinab, und des Kommissars hellseherischer Geist sah
gleichzeitig den Mörder zurückgehen über den Korridor, durch das
Wohnzimmer, wo er die Frau erwürgt hatte. Hier blieb er stehen,
legte den Geldbeutel in eine kleine Handtasche und ...

		Das Dämmerbewußtsein des Kommissars riß wie ein Flortuch mitten
voneinander. [bookmark: page45]

		Die Tür ging. Braun trat ein.

		»Herr Kommissar, der Kruschat kommt gleich.«

		Dr. Splittericht nickte

		»Sie waren doch da, Braun, wie die Meyer gefunden wurde?«

		»Jawohl, Herr Kommissar, ich hatte zufällig auf Revierwache 32
zu tun gehabt und ging mit, mit dem Schutzmann Heinz, weil mir
schon so was ahnte ...

		»Erzählen Sie doch noch einmal, wie war das?«

		»Ja, also die Leute waren darauf aufmerksam geworden, weil die
Frau Meyer doch gar nicht mehr zu sehen war ... die letzten
acht Tage ... und an der Tür hing ein Zettel; »Ich bin
verreist.« Na, und die Portierfrau, die Frau Kruschke, die
erinnerte sich nun, daß sie damals, wo sie doch früh mit dem
Milchmann und der Reinemachefrau vor der Tür standen, da hatte doch
einer gesagt, von drinn: sie sollten man wieder gehen, Frau Meyer
wollte noch nicht gestört sein ... ja, und daran erinnerte
sich die Frau nu wieder, und die Kruschke meinte: das hat die Meyer
auch gar nicht geschrieben, das auf dem Zettel ... Und da
kamen sie aufs Revier, die Kruschke und noch eine und meldeten
das.«

		Dr. Splittericht nickte abermals.

		»Ja, und da gingen Sie gleich hin nach der Mariendorfer Straße?«
[bookmark: page46]

		»Jawohl, Herr Kommissar, und ließen aufmachen durch 'n
Schlosser. Und gingen rein und suchten und suchten und wollten
schon wieder gehen, weil alles so hübsch in Ordnung war und nichts
Verdächtiges ... Da seh' ich auf einmal unterm Tisch im
Wohnzimmer den braunen Lederhandschuh. Daß er von 'ner Männerhand
war, das sah ich gleich! Und da fingen wir noch mal an zu suchen
und, wie wir ins Schlafzimmer kamen, da sage ich: Hier riecht's so
merkwürdig! ... das hatt' ich ja zuerst auch schon gemerkt,
aber nu die dumpfige Luft und solange nicht gelüftet ... und
gehe ans Bett ... aha! und wie ich die Bettdecke wegziehe und
das Oberbett, da liegt sie ... im Schlafrock und die blaue
Seidenschnur um den Hals, fest verknotet. Aber das war so geschickt
gemacht, die Kopfkissen drüber, über die Leiche, und die Bett –
wirklich, von außen war nichts zu sehen gewesen.«

		Der Kommissar sah still vor sich hin. Sein Beamter, der die
Gewohnheit des Vorgesetzten kannte, störte ihn durch keine
Bewegung.

		Und des kleinen Doktors Geist war tatsächlich wieder in der
Wohnung der ermordeten Frau. Er sah das Bett, von dem der Beamte
eben gesprochen hatte, so greifbar vor sich, daß er mit der Hand
darüber hätte streichen mögen. Doch die Behausung war jetzt leer,
der Mörder hatte den Schauplatz seiner Tat verlassen. [bookmark: page47]

		Die Tür öffnete sich abermals. Ein Sipomann mit dem verhafteten
Gerbereigehilfen trat ein.

		Dr. Splittericht sah in das von Tränen verquollene Gesicht des
Zwanzigjährigen, er sah den kindlichen und weichen Mund unter dem
kleinen, braunen Bart und die flehenden Augen des jungen Menschen,
die schwache Linie des Kinns und die fast zarten Wangen – da war
nichts von der brutalen Heimtücke eines Meuchelmörders, kein harter
und grausamer Zug; nicht einmal Trotz oder Verstocktheit las man
aus diesen noch knabenhaften und leichtsinnigen Zügen.

		Einer plötzlichen Eingebung folgend, fragte der Kommissar den
angstvoll blickenden jungen Menschen:

		»Waren Sie am Tage vor dem 13. April, also einen Tag vor dem
Morde, bei der Getöteten in der Wohnung?«

		Der Angeschuldigte zögerte.

		»Also Sie waren da?«

		Da nickte Franz Kruschat.

		»Ja, Herr Kommissar ...«

		»Kam da jemand und brachte Miete?«

		Der junge Mann erschrak.

		»Woher wissen Herr Kommissar denn das?«

		»Ich weiß ...«

		Franz Kruschat senkte den Kopf und nickte abermals.

		»Wo hat Frau Meyer das Geld hingelegt?« [bookmark: page48]

		Der junge Mann fing an zu zittern, endlich sagte er fast
weinend:

		»Sie wollte es ins Zylinderbüro tun.«

		»Und wo hat sie's hingelegt?«

		Der Blonde antwortet nicht.

		»Sie haben sie absichtlich davon abgehalten, mein Junge?!«

		Der Beschuldigte nickte reuevoll, er weinte, die Tränen liefen
ihm über die Backen.

		Jetzt wurde der Kommissar böse.

		»Na, Sie alter Esel, warum sagen Sie denn nicht, daß Sie das
Geld, was die Meyer in ihrer Zärtlichkeit rasch aus der Hand gelegt
hat, daß Sie das gestohlen haben ... Nachher, da haben Sie
gemacht, daß Sie fortkamen, nicht wahr? ... Warum sagen Sie
denn das nicht?«

		»Aber es is doch Diebstahl, Herr Kommissar!« weinte der
Junge.

		»Und da lassen Sie sich lieber wegen Mordes einsperren!«

		»Na, das muß doch rauskommen, daß ich's nicht gewesen
bin ...«

		Der Kommissar stieß langsam die Luft durch die Nase, was bei ihm
eine kurze Heiterkeit bedeutete.

		»Warum mußte es? ... Na, meinetwegen! Sie sind 'n Taps!« Er
wandte sich an seinen Gehilfen. »Ich werde nachher mit dem Chef
reden und ich glaube, wir werden ihn wohl nachmittag entlassen
[bookmark: page49]können, den
Kruschat ... Führen Sie den Mann ab, Braun!«

	
		
		VI. Kapitel.

		»Ich bin bereits durch Herrn von Plessow orientiert«, sagte der
Doktor-Kommissar und bat Zeinfeld, Platz zu nehmen.

		Dieser suchte etwas nervös, wohin er seinen Zylinder stellen
könnte, doch Dr. Splittericht nahm ihm den Hut mit einem »Gestatten
Sie gütigst!« aus der Hand und stellte ihn neben sich auf den
Tisch. Dann winkte er Braun, der noch im Zimmer war, sich zu
entfernen.

		»Der Fall ist sehr eigentümlich.« Er sprach absichtlich kühl und
geschäftsmäßig, um dem anderen Gelegenheit zu geben, seine
Befangenheit loszuwerden. »Ich bin überzeugt: Unter dem
Mannigfachen, was mir gerade in dieser Hinsicht über den Weg
gelaufen ist, befindet sich nichts Ähnliches ... Denn darüber,
verehrter Herr Graf, darüber müssen wir uns klar werden: absolut
gegen den Willen der beteiligten Dame ist solche Entführung nicht
durchzusetzen.«

		Das klare, graue Auge des Grafen senkte sich und über das
rittermäßig geschnittene Angesicht zogen Schmerz und Unwillen. Der
Kommissar sah, daß diese rätselhafte Begebenheit ihn bis ins Herz
hinein traf. [bookmark: page50]

		»Was ich eben sagte, darf Sie nicht verletzen! Eine gewaltsame
Entführung ist bei einer erwachsenen Person schwer möglich,
besonders unter diesen Umständen. Selbst wenn die Dame den Menschen
nicht erkannt hat, als er ins Auto stieg, während der Fahrt mußte
sie ihn doch erkennen! Und dann macht sie sich entweder schon
während der Fahrt bemerklich, schlägt eine Scheibe ein, schreit
oder lärmt sonst irgendwie, oder aber sie wird sich doch bestimmt
beim Aussteigen wehren. Und die Betäubung durch irgendein
Narkotikum, die fällt ebenfalls als untauglich fort.
Betäubungsmittel, die ohne den Willen des Objektes, ohne ihm Gewalt
anzutun, wirksam sind, die gibts nur in schlechten
Kriminalgeschichten. Und nehmen wir selbst an, der Kerl hätte die
Dame so auf diese Art betäubt, so müßte das doch der Chauffeur
bemerkt haben – ein Droschkenchauffeur! Derselbe, mit dem Sie
vorher gefahren sind, den Sie beim Ein- und Aussteigen mehrfach
gesehen haben und den Sie zweifellos wiedererkennen ... das
ist sehr unwahrscheinlich! ... Der Chauffeur könnte das
Fräulein entführt haben, gewiß, möglich ist alles! Aber das wird
sich, wie ich hoffe, sehr bald nachprüfen lassen ... und
und ... und glauben tu ich daran nicht ... Nein, hier muß
eine ganz besondere und geheimnisvolle Verknüpfung von Umständen
wirksam sein ... Wahrscheinlich eine [bookmark: page51]aus früherer Zeit herrührende
Bekanntschaft mit dem Entführer selbst ...«

		Dem bei diesen Worten entrüstet auffahrenden Grafen legte der
Kommissar begütigend die Hand auf den Arm:

		»Ich bitte Sie, meine Worte rein als das zu betrachten, was sie
sind, nämlich Vermutungen. Wir Kriminalisten sind doch
gewissermaßen Ärzte, die irgendeinem in seinem Regelmaß gestörten,
durch Verbrecherhand zerrissenen Lebensvorgang nachspüren, ihn
aufklären und eventuell wieder richtigstellen sollen – da ist jede
falsche Scham, jede allzugroße Rücksichtnahme von Übel ...
Wenn ich nicht frei heraus sagen darf, was ich denke, so kann ich
Ihnen auch nicht helfen. Im Gegenteil: Sie, Herr Graf, müssen mir
durch eine uneingeschränkte Offenheit behilflich sein! Ihr Fall
liegt so, daß meine Mühe nur dann Erfolg haben kann, wenn Sie
selbst mir alles sagen, was Ihnen über das Vorleben von Fräulein
Ilona Sebraczety bekannt ist ... Zuvor aber« – er drückte auf
den Knopf des elektrischen Klingelapparates – »will ich mir
Gewißheit zu verschaffen versuchen über die Person des Autoführers,
der Sie und die Dame gefahren hat ... Wo, wenn ich fragen
darf, haben Sie gestern abend die Taxe gemietet?«

		»Auf dem Viktoria-Luise-Platz ... ich kam dort aus einer
Weinstube.« [bookmark: page52]

		»War es ein Elektromobil oder ein Benzinwagen?«

		Der Kriminalbeamte Braun trat wieder ins Zimmer.

		»Herr Kommissar?«

		Dr. Splittericht nickte: »Einen Augenblick!«

		»Es war eine Benzindroschke,« sagte der Graf, »und der Chauffeur
war ein Holsteiner, ich erkannte ihn am Dialekt, weil ich selbst
dort zu Hause bin.«

		»Danke ... Also haben Sie gehört, Braun, der Herr Graf hat
um 10 etwa ...«

		»Ja, es schlug gerade zehn«, nickte der Graf.

		»… also um zehn Uhr am Viktoria-Luise Platz ein Auto
genommen ... Das müssen Sie, so schnell es geht,
herausfinden!«

		Der Beamte stand stramm, machte kehrt und verließ das
Zimmer.

		»So, nun bitte, erzählen Sie mir in aller Ausführlichkeit, was
Sie über Fräulein Sebraczety wissen!«

		»Das ist leider gar nicht viel, Herr Doktor ... Ich selbst
kenne sie seit einem halben Jahr ... Ida war bei ihrem Debüt
im Goethe-Theater, wo sie in einer ganz minderen Rolle auftrat und
mit dieser Winzigkeit das Publikum und die Presse derart
hinriß ... es war ja ein förmlicher Sturm damals in allen
Zeitungen, sie bekam Angebote über Angebote, auch von den
Staatstheatern ... [bookmark: page53]Aber vornehm und treu, wie in all ihrem Handeln
blieb sie bei ihrem Direktor ... und war dabei nicht einmal
kontraktlich gebunden.«

		»Verzeihung, Herr Graf, aber das interessiert mich erst in
zweiter Linie ... Sie sagten, daß Sie das Fräulein seit ihrem
ersten Auftreten im Goethe-Theater kennen. War Ihre Bekanntschaft
denn nun gleich derart, daß Ihnen eine gewisse Kontrolle über die
Lebensführung, über den Bekanntenkreis der Dame möglich war?«

		»Aber ja! Fräulein Sebraczety war gelegentlich mit einer
Kollegin zusammen, sonst widmete sie ihre freie Zeit ausschließlich
mir ... mir ganz allein ... Es ist völlig ausgeschlossen,
daß Ilona in diesem halben Jahr irgendeine Bekanntschaft, wie sie
auch immer geartet sein sollte – nein, das ist ... das ist
einfach unmöglich!«

		Mit leisem Kopfnicken dachte der Kommissar nach. Dann sagte er,
wie rasch mit dem Worte zupackend:

		»Und vorher?«

		Der Graf hob langsam die Achseln. Auf seinem Gesicht prägte sich
etwas wie stumme Qual aus, die zu bitten schien; ist es denn
durchaus nötig, von dem zu reden, an das ich selbst nicht einmal
gern denken mag? Dann aber wurde er sichtlich Herr über sein Gefühl
– der Kommissar ließ ihm ruhig Zeit – und sagte festen Tones:

		»Was ich darüber weiß, ist wie gesagt, sehr [bookmark: page54]wenig, Herr Doktor. Fräulein
Sebraczety entstammt, das sagt der Name schon, einer ungarischen
Adelsfamilie. Der Vater war Advokat und ist im Irrenhause
gestorben. Die Mutter muß nach dem, was Ilona mir darüber erzählt
hat, eine schwere Hysterikerin sein; sie lebt, aber im Unfrieden
mit ihrer Tochter ... und das wirft kein gutes Licht auf den
Charakter der alten Dame, denn ein sanfteres und so im tiefsten
Herzen gütiges Wesen wie meine Freundin gibt es kaum zum zweiten
Male ... Es waren also die unerquicklichsten Zustände, die
sich denken lassen, dort im Hause ... Ilona selbst hatte und
hat nur eine Leidenschaft: das Theater ... Dafür lebt und
stirbt sie ... Würde sie davon lassen wollen« – der Graf
dachte sekundenlang wie über eine ihn tief schmerzende Sache nach,
sein stolzes Gesicht war während dem voll Leid und Bedauern –, »ich
hätte sie längst zu meiner Frau gemacht ... sie hätte nur das
Theater zu lassen brauchen ... Aber das wollte sie unter
keiner Bedingung!«

		»Also die Dame besuchte dort in ihrer Heimat ein
Konservatorium?« half Dr. Splittericht dem Grafen, der sich wieder
im Sinnen verlor.

		»Ja, in Budapest ... Sie trat dort mit sechzehn Jahren zum
ersten Male auf und entfesselte damals schon eine Begeisterung
sondergleichen, und vielleicht mehr noch durch ihre
Schönheit ... [bookmark: page55]die wirklich unvergleichlich war. Hier, bitte,
Herr Doktor, sehen Sie selber! ...«

		Der Kommissar nahm das Bild, das Ilona Sebraczety im Kostüm der
Esmeralda im »Glöckner von Notre-Dame« zeigte. Es war eine
vollendete Schönheit, deren Gesicht einer leidenschaftlichen
Madonna zu gehören schien, die selbst hier auf der alten
Photographie aus zwei Augen blickte, die so unergründlich
schwermutsvoll, so hinreißend schön waren, daß selbst der
Kommissar, trotz einer kühlen Vorsicht allem Weiblichen gegenüber,
gefesselt, das Bild lange ansah.

		Er gab das Bild seinem Besitzer wieder, als wollte er sich nicht
länger stören lassen von solch süßer Anmut.

		Dann begann er aufs neue zu fragen:

		»Blieb sie länger in Budapest?«

		»Nein«, sagte der Graf; seine Stimme klang unsicher. »Sie wurde
auch von dort entführt.«

		Der Kommissar richtete sich rasch auf, holzgerade saß er auf
seinem Lederstuhl.

		»Von wem, Herr Graf?«

		»Das weiß ich nicht ... Ich habe, soweit mir das mein
Gefühl erlaubte, geforscht, habe versucht, den Namen zu
erfahren ... aber ganz umsonst ... Ilona hat dann zu
weinen angefangen und immer nur gesagt, ich sollte sie nicht
quälen, sie wollte lieber sterben, als davon mit mir
sprechen ...« [bookmark: page56]

		»Hatten sie den Eindruck, daß dieser Entschluß unerschütterlich
war ... daß vielleicht am Ende eine Art von Zwang da im Spiel
war?«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Nun, es ließe sich doch denken, daß die Einwirkung eines
fremden Willens, eines seelischen Zwanges, meine ich, auf eine
Person ausgeübt wird ... und daß dieser Willensdruck, durch
jahrelange Gewohnheit vervielfacht, so stark auf die empfindliche
Seele einer Frau einwirkt, daß diese auch nach langer Zeit noch,
wenn sie dem persönlichen Einfluß ihres Bezwingers entrückt ist,
daß sie auch dann noch der fremden Willenskraft gehorsam
bleibt? ...«

		»Mit dem, was ich eben von Ihnen gehört habe, Herr Kommissar,
finde ich mich erst in Ilonas Wesen ganz zurecht! ... Ja, ganz
so ist es in der Tat gewesen ... Wenn ich sie fragte, wenn ich
in sie drang ... das war kein Widerstand, den sie mir
entgegensetzte, kein Trotz ... das war offenbare Angst, Furcht
vor etwas, was ich nicht sehen konnte, und was sie, meine arme
Liebste, wahrscheinlich Tag und Nacht peinigte ... Ja, heute
sehe ich erst klar ... ich bin Ihnen von Herzen dankbar, Herr
Kommissar! Sie geben mir den Schlüssel zu vielem, was ich damals
nicht begriffen habe.«

		»Haben Sie nie eine Korrespondenz, ein Bild vielleicht bei
Fräulein Sebraczety gesehen?« [bookmark: page57]

		»Nein, wie sollte ich ...«

		»Aber wir werden jetzt ihre Korrespondenz durchsuchen
müssen!«

		»Ach nein ... das ... wäre mir doch außerordentlich
peinlich ...«

		»Ja, es handelt sich aber um Leib und Leben der Dame, Herr
Graf!«

		»Sie haben recht, es gibt da wirklich keine
Rücksichten ...«

		Es klopfte, Braun trat ein.

		»Herr Kommissar, der Chauffeur ist gefunden.

		Er wartet draußen.«

		»Wie haben Sie das gemacht?« fragte Dr. Splittericht wohl in der
Absicht, seinem Besuch ein Bildchen von der Tüchtigkeit des Beamten
und diesem gleichzeitig eine kleine Genugtuung für seine prompte
und sichere Arbeitsleistung zu geben.

		»Das war ganz einfach, Herr Kommissar: ich habe in den
umliegenden Garagen nachgefragt, wo ein Holsteiner fährt ...
Und da erfuhr ich, daß der Mann Ahlers heißt, bei Samson u. Co.
fährt, und daß er zufällig heute vormittag vorm Polizeipräsidium
ist, weil sie doch alle Monate einmal ihre Wagen vorstellen müssen,
ob auch alles in Ordnung ist und der Nummern wegen ...«

		»Ja,« meinte der Kommissar, »das war ja nun [bookmark: page58]recht bequem! ... Na, dann
lassen Sie 'n mal reinkommen, den Herrn Ahlers!«

		Braun verschwand, und Dr. Splittericht bat den voller Erwartung
nach der Tür blickenden Grafen, sich vorerst nach dem Fenster zu
wenden und den Eintretenden nicht eher anzublicken, als bis der
Kommissar darum bäte.

		Gleich danach trat der Chauffeur ein. Er blieb, die Mütze in der
Hand, an der Tür stehen und wurde vom Kommissar nähergerufen.

		Sie haben gestern abend um 10 Uhr vom Viktoria-Luise-Platz von
einer Weinstube aus eine Fuhre gehabt, ja?«

		Der Chauffeur nickte und betrachtete neugierig den Herrn, der
ihm den Rücken zukehrte.

		»Jawoll, Herr Kommissar.«

		»Wo haben Sie den Herrn hingefahren?«

		»Nach's Jöthetheater ... ja ... und da mußt ich
warten ... es regnete jrade ...«

		»Und dann?«

		»Dann? ... Denn bin ich mit se beide – seine Dame war
nämlich och dabei; die hat der Herr abjeholt von's Theater – da bin
ich mit se in die Weinstube von Meisenbach jefahren, da is der Herr
ausjestiegen und reinjejangen in das Lokal ...«

		»Und Sie, was machten Sie?«

		»Na, ich habe jewart', bis er wieder rauskam ... er kam ja
jleich wieder ...« [bookmark: page59]

		»Und fuhr weiter mit Ihnen?«

		»Na, aber ja! Er rief mir zu: Charlottenburg, Herderstraße 10,
und stieg rasch ein und denn bin ich losjefahren.«

		»Und das war derselbe Herr, der vorher aus Ihrer Droschke
ausgestiegen war? ... Hier – Herr Graf, bitte! –«

		Graf Zeinfeld wandte sich plötzlich um.

		»Ist das der Herr, den Sie gefahren haben?«

		Der Chauffeur stutzte. Dann sagte er so recht aus innerer
Überzeugung heraus:

		»Ja, das is er!«

		»Sie kennen ihn bestimmt wieder?«

		»Janz bestimmt!«

		»Und ist das auch derselbe Herr, der aus dem Weinlokal herauskam
und Ihnen zurief: »Charlottenburg, Herderstraße 10«, und der dann
rasch ins Auto sprang?«

		Der Autolenker, überrascht durch die ihm unverständlichen
Fragen, von Ungewißheit erfaßt, hob seine arbeitsharten Hände ein
bißchen:

		»Ja ... so jenau ... so jenau kann ich dis ooch nich
sagen! ... Er kam so von hinten an das Auto ran –«

		Der Kommissar nickte leise und fragte:

		»Hielt dicht vorher, ich meine, ehe er wieder in Ihren Wagen
einstieg, ein anderes Auto in der Nähe oder vielleicht auch vor der
Weinstube?« [bookmark: page60]

		»Ja,« sagte der Chauffeur nach kurzem Besinnen, »ja, mir is
beinah so, Herr Kommissar. Aber man acht' ja darauf nicht
so ...«

		»Und nun fuhren Sie weiter?«

		»Ja, aber in Tiergarten, jarnich weit vom »Kleinen Stern«, da
sagte der Herr durch das Sprachrohr, ich sollte anhalten, seine
Dame wäre nicht janz wohl un se wollten 'n Ende zu Fuß
jehn ...«

		»Und da stiegen die beiden aus?«

		»Jawoll ... ick fragte noch, ob ich uff se warten sollte,
aber der Herr zahlte und se jingen nach de andre Seite ... die
Dame ... die hatte so 'en Art Spitzenmantel an ...«

		»Wie sah sie denn sonst: aus, die Dame, mein ich? ...
Hörten Sie sie sprechen? ... Sagte sie etwas?«

		»Nee, jeredt hat se nischt ... bloß se schien mir wirklich
krank zu sein, se jing so'n bisken jebückt, un er stützte
ihr ...«

		»Und dann sind Sie fortgefahren?«

		»Ja, wat sollt ick'n noch weiter machen ...?«

		Dr. Splittericht wandte sich an Zeinfeld.

		»Möchten Sie den Mann vielleicht noch etwas fragen, Herr
Graf?«

		Zeinfeld schüttelte den Kopf, und der Kommissar entließ den
Chauffeur.

		Der Graf, ganz fassungslos, vermochte nicht zu reden. Jetzt, wo
kein Zweifel mehr erlaubt war, [bookmark: page61]daß ein fremder Mensch, ein Verbrecher, sein
Liebstes mit geheimnisvoller Gewalt entführt hatte, jetzt versagte
sein Herz. Er war so zerbrochen in seiner Seele, daß es dem
Kommissar schwer fiel, ihn aufzurichten.

		»Sie dürfen sich ihren Empfindungen nicht zu sehr hingeben, Herr
Graf ... Ich brauche Ihre Hilfe und damit Ihre ganze Kraft.
Vor allen Dingen müssen wir jetzt ins Theater. Wenn ich mich nicht
ganz und gar täusche, werden wir dort mehr erfahren.

	
		
		VII. Kapitel.

		Vor dem Portal des Präsidiums hielt die schöne, blaue Limousine
des Grafen Zeinfeld.

		Der klagte sich, während der Chauffeur den Wagen ankurbelte,
selbst bitter an:

		»Ich versteh' mich ja auch nicht, wie ich dazu gekommen bin, ein
Mietauto zu nehmen, gerade gestern ... aber das ist, wenn man
allzuviel Rücksicht nimmt auf seine Leute! Ich hatte meinen
Chauffeur in den letzten Tagen oft auf dem Sitz, da dachte ich, laß
ihn zu Hause ... Und das hab' ich nun davon! ...«

		Dr. Splittericht schüttelte den Kopf:

		»Hier handelt es sich offenbar um ein von langer Hand
vorbereitetes Verbrechen. Wären Sie gestern in Ihrer Limousine mit
Fräulein Sebraczety vom Theater heimgefahren, so hätte [bookmark: page62]der Entführer einen
der nächsten Tage zu seinem Werke gewählt ... aufgegeben hätte
er seine Absicht darum nicht ... Und ich meine, er hatte
Bundesgenossen, die ihm den Erfolg verbürgten.«

		»Also glauben Sie, daß mehrere Leute ...?«

		Dr. Splittericht schüttelte den Kopf, dessen kurzgeschnittenes,
dunkelblondes Haar an den Schläfen schon ein wenig grau wurde.

		»Nein, Herr Graf ... Ich bin der Ansicht ... es liegen
im Wesen, in der Art der jungen Dame, soweit ich mir bis jetzt
davon ein Bild machen kann, und dann auch in der allerdings recht
mysteriösen Vorgeschichte ... da sind gewisse Zeichen
ersichtlich oder besser gesagt, Bedingungen vorhanden, die dem
Entführer seine Arbeit recht leicht gemacht haben
dürften ...«

		Der Graf hatte schnell etwas erwidern wollen, aber er schwieg,
ja, er biß sich auf die Lippen und nagte an seinem Bart. Man
merkte, er war von neuem verletzt.

		Dr. Splittericht, dem das nicht entging, sagte gleichwohl nicht
ein Wort hinzu. Er sah in das Gewühl der belebten Königstraße,
durch deren lebhaften Wagenverkehr sich langsam das Auto wandte,
das wie ein starkes, laufgewohntes Tier seinen Unmut brummend
hervorstieß.

		Bald schien der Graf Zeinfeld einzusehen, daß er seiner
Empfindlichkeit in diesen Wirren, wie von jagender Haft
gepeitschten und von trauriger [bookmark: page63]Finsternis überdeckten Lebensstunden ganz
entsagen müsse; er erkannte immer mehr, daß nur rückhaltloses
Vertrauen zu dem, der jetzt an seiner Seite saß, ihn aus der
pfadlosen Öde führen könne, in der sein Herz tausend Qualen
erduldete. Und dieser Mann besaß die Noblesse, sein Unrecht nicht
nur einzusehen, nein, es auch dem anderen mit offenem Wort zu
sagen.

		Über Dr. Splitterichts Antlitz glitt jene leise Helligkeit, die
sein Lächeln war. Er sagte:

		»Es ist mir doch lieb, Herr Graf, in Ihnen den Mann zu finden,
als den ich Sie von vornherein angesehen habe. Es geht ja sonst
auch gar nicht! Hier liegen eben bestimmte Tatsachen in der
Vergangenheit. Wenn ich diese nicht erwähnen und erwägen darf,
verbaue ich mir selbst die Zugänge zur Lösung. Ich will Sie deshalb
auch gleich noch fragen: Fräulein Sebraczety war, ehe sie ans
Goethe-Theater kam, am Varieté ... Wissen Sie vielleicht an
welchem?«

		»Zuletzt am ›Kristallpalast‹ in Leipzig und vorher, glaube ich,
im ›Odeon‹ in Budapest.«

		»Als was trat sie dort auf?«

		»Als Charakterleserin.«

		»Mit einem Manager?«

		»Nein, sie forderte geschriebene und versiegelte Briefchen vom
Publikum, die auf dem Kuvert mit einem Kennwort versehen waren.
Diese Briefe wurden durch einen Diener gesammelt, [bookmark: page64]während Ilona sich hinter
die Bühne zurückzog, und die übergab man ihr dann.«

		»Und aus dem Briefe des Schreibers deutete sie nachher den
Charakter des Schreibers?«

		»Ganz recht, und sie hatte enormen Erfolg. Sie hat Gagen bis zu
6000 Mark den Monat gehabt und hatte Engagementsanträge auf Jahre
hinaus.«

		»Und doch ist sie nicht dabei geblieben?«

		»Nein. Einmal ist sie überhaupt eine ideale Natur, für die das
Geld gar keinen Wert hat, und dann, ihre Liebe zum Theater, zur
Schauspielkunst.«

		»Aber der hatte sie doch schon Valet gesagt, als sie ans Varieté
ging?«

		»Ja, daran ist dieser Mensch schuld gewesen.«

		»Von dessen Person Ihnen jede Kenntnis fehlt?«

		Der Graf nickte.

		»Jawohl.« Und fügte hinzu: »Ich glaube auch nicht, Herr Doktor,
daß wir in Ilonas Schreibtisch auch nur eine Zeile finden werden,
die uns darüber Aufschluß geben könnte. Ich erinnere mich jetzt, wo
ich mir selbst klar darüber bin, daß wir den Schleier, der über
Ilonas Vergangenheit liegt, daß wir das alles ohne Rücksicht
aufhellen müssen, jetzt fällt mir ein, daß sie einmal sagte, diese
Zeit wäre so fürchterlich gewesen, sie hätte da so entsetzlich
gelitten, daß sie alles, [bookmark: page65]alles vernichten wollte, was damit
zusammenhing ...«

		»Aber, ob das auch tatsächlich geschehen ist, das wissen Sie
nicht?«

		Der Graf zuckte nur die Achseln; er war offenbar ganz bei der,
die er liebte.

		»Aber daran ist wohl kein Zweifel. Dieser Unbekannte ist mit der
Dame zusammen am Varieté gewesen?«

		»Nein, das glaub' ich auch nicht. Es ist wohl so gewesen, daß
der Mensch, der wahrscheinlich von einer besonderen Intelligenz
ist, daß der Ilona zu einer Art Medium herangebildet
hat ...«

		»Dann war sie also doch unter seiner Leitung auch schon am
Varieté?«

		»Ich glaube kaum ... Eher wohl haben Veranstaltungen im
eigenen Hause stattgefunden, wo Gäste Zutritt hatten
und ...«

		»… und dann dort oder anderswo ausgeplündert wurden, nicht wahr,
Herr Graf? Sie haben versprochen, mir alles zu sagen!«

		»Ja, das mutmaß' ich ebenfalls ... es ist nur so gar nicht
leicht, so ... solche abscheulichen Dinge zu sagen.«

		»Aber trotzdem!« Dr. Splitterichts Stimme hatte einen harten
Klang: »Ich werde Ihnen sagen, Herr Graf, was Ihnen selbst nicht
über die Lippen will: dieser Mensch war damals schon ein
Verbrecher! Und zwar einer jener ganz gerissenen [bookmark: page66]Kunden, die sich fast immer
mit der Schönheit einer Frau drapieren und so überall Vertrauen
finden ... und außerdem arbeitete er wahrscheinlich unter
einer besonderen Maske. Ich muß da an einen Kerl denken, den ich
vor acht Jahren ganz im Anfang meiner kriminalistischen Tätigkeit
festbekam. Es war in Frankfurt am Main. Ein großer
Spiritistenprozeß, von dem Sie vielleicht auch gehört haben. Diese
Zirkel gibt es ja überall; es wird da viel Unfug getrieben, aber
schließlich, wenn es den Leuten Spaß macht und niemand direkt
geschädigt wird ... wir sind ja nicht dazu da, auch noch die
»Geister« zu kontrollieren. Nur da drüben in Frankfurt hatte man
ein regelrechtes System daraus gemacht ... Die Geister
forderten regelrecht Geld. Natürlich durch das Medium, das mit
einem gewissen Salvioli zusammenarbeitete. Und die Gläubigen
opferten Tausende, um irgendeinen verstorbenen Angehörigen
wiederzusehn, um auf ein Geheimnis zu kommen, ja es wurden sogar
Lotterienummern und Rennbahntips von dieser angenehmen Kohorte
verlangt und prompt ausgegeben. Ein Skandal, der erst rauskam, als
Schwergeschädigte sich an die Polizei wandten. Die Fäden der sehr
verzweigten Geschichte zogen sich auch nach Berlin, und ich wurde
rüber geschickt nach Frankfurt. Na, das Medium, übrigens auch ein
sehr hübsches Weib ... namens [bookmark: page67]Grothe, das hatten wir gleich, und bei ihm
fanden wir Briefe, die mit Salvioli unterzeichnet waren.«

		»Eines Abends wurden wir antelephoniert aus einem Weinlokal,
Salvioli wäre dort mit einer Dame. Wir natürlich sofort hin! Und
nun machte der Frankfurter Kollege eine große Dummheit: der
Besitzer der Weinstube, dem wir die Nachricht verdankten, der hatte
nämlich gebeten, wir möchten doch den Skandal in seinem Lokal
vermeiden und den Menschen draußen festnehmen. Und das hatte der
Kollege leider versprochen. Wir schickten also jemand hinein, mit
der Aufforderung, Herr Salvioli möchte mal herauskommen, es hätte
ihm jemand etwas Wichtiges mitzuteilen. Das war ja an sich auch gar
nicht so dumm. Denn daß die Polizei vor einem Lokal haltmacht, das
wird der Gauner nicht ohne weiteres annehmen.«

		Der Graf wiegte leise das Haupt, als zweifle er daran.

		»Sie meinen: nein? ... Gott, wie man's nimmt. Im
allgemeinen ist der Trick, als wolle jemand, der sich selbst aus
guten Gründen nicht in das Lokal hineintraut, den Verbrecher
sprechen, nicht so schlecht. Aber wir hatten es hier mit einem ganz
gerissenen Kunden zu tun. Das sollten wir sofort erfahren: fast mit
unserem Boten zugleich kam ein Herr heraus, der sich nicht schlecht
wunderte, als wir ihm die Armbänder um [bookmark: page68]die Handgelenke legten. Er sagte immerfort:
»Aber nein, nein! Das stimmt ja gar nicht ... lassen Sie mich
los!« ... Und als dann der Frankfurter Kommissar die
mitgebrachte Droschke heranpfiff, die solange in der Nähe gehalten
hatte, da wehrte sich der Mann wie ein Rasender, schrie immerfort:
»Sie verhaften ja einen falschen! Ich bin's ja gar nicht! Ich bin
nicht Salvioli!« und er erging sich in wüsten Beschimpfungen gegen
uns! Na, es war noch nicht 10 Uhr und in der belebten Gegend hatte
sich schnell eine Menge Menschen angesammelt; wir schoben und hoben
also unseren Arrestanten mit vereinten Kräften in die Droschke, wo
der Kerl sofort eine Scheibe kaputt schlug. Mittlerweile kamen auch
Gäste aus dem Lokal. Und als wir eben im Abfahren waren, drängte
sich der Wirt durch den Menschenknäuel, sah uns an und schüttelte
mit dem Kopf. Da schrie der Verhaftete, der sich immer weiter
wehrte: »Bin ich etwa Salvioli?«

		»Nein,« sagte der Wirt, »aber Sie haben mit ihm zusammen am
Tisch gesessen!«

		»Na ja, und da kam der junge Mann rein: »Salvioli möchte mal
rauskommen;« und da sagte Salvioli zu mir, ich sollte doch mal
sehen, was denn wäre ... da bin ich rausgegangen, und da haben
sie mich verhaftet!«

		»Es war in der Tat so; wir waren diesem Erzgauner [bookmark: page69]auf den Leim gegangen!
Natürlich, als wir nun wieder reinkamen in das Lokal, war der Herr
mit dem italienischen Namen längst verduftet ... Übrigens
erwies sich nachher unser Fang als doch nicht so schlecht: der, den
wir schon aus Ärger vorläufig nicht losließen, das war ein lange
gesuchter Hochstapler und Hoteldieb, dem sein Vorwitz ziemlich
teuer zu stehen kam.«

		»Und Salvioli selber?« fragte der Graf.

		»Ja, Salvioli ...« Dr. Splittericht sah nachdenklich in das
dichte Grün der Tiergartenbäume, an denen das Auto schnell und
geräuschlos vorbeiglitt, »die Steckbriefe sind ihm jahrelang
gefolgt. In Paris, wo sich eine ganz ähnliche Spiritistengeschichte
abspielte, ist ein recht mysteriöser Todesfall passiert: eine Dame
aus der ersten Gesellschaft, die fand man in ihrer Wohnung tot auf,
das Herz mit einer Hutnadel durchbohrt, ob von der eigenen Hand
oder von einer fremden – das hat sich nicht feststellen lassen.
Aber Salvioli hat nachweislich, und zwar damals als Monsieur Gaston
bei ihr verkehrt. 1912 tauchte er dann hintereinander in New-York,
Boston, Philadelphia auf, und zwar immer in Begleitung eines
Mädchens, das ihm als Medium diente. Seine Kreise sind immer wieder
die spiritistischen Zirkel, in Amerika auch die Christian Science,
diese Gesundbetergesellschaft, die drüben einen kolossalen Einfluß
ausübt.« [bookmark: page70]

		»Ist es denn niemals gelungen, ein Bild von ihm zu bekommen,
Herr Doktor?«

		»Doch ja. Die Erkennungsdienste der verschiedenen Länder haben
Bilder von ihm, die sämtlich von seiner eigenen Hand, die in einer
steilen, großen und kantigen Schrift mit dem Namen Salvioli
gezeichnet sind. Und diese zweifellos echt ... nur die Bilder,
die Bilder stellen lauter verschiedene Personen dar. Von denen ist
wahrscheinlich auch nicht eines der Herr Salvioli selber. Im
Gegenteil ... dieser Galgenstrick hat es gut verstanden, alle
hinter's Licht zu führen. Daß er sich auch der verschiedensten
Kleidung bedient, ist wahrscheinlich. Die Beschreibungen von seiner
Person lauten immer anders. In Paris ist er als Abbé in der
Soutane, mit Tonsur und Käppchen aufgetreten, in Amerika als Inder
im Kostüm eines Hindu der Perikaste. Ich glaube aber kaum, daß es
sich immer um denselben Mann handelt, denn er wird einmal als klein
und mager, dann wieder als überschlank und groß, auch als Mensch
von besonderer Stärke und voluminöser Figur geschildert. Auf das
allerdings recht zweifelhafte Renommee solcher Leute reist für
gewöhnlich noch eine ganze Anzahl anderer, ebenso lichtscheuer
Elemente, die nur nicht denselben Witz und nicht die große Geste
des Originals besitzen. Aber trotzdem irgendein Polizeimann hätte
sich diesen Herrn [bookmark: page71]schon geangelt, wenn ihm nur nicht die
okkultistischen Kreise immer wieder Deckung gewährten. Ein helleres
Arbeitsfeld als die geradezu lächerliche Naivität dieser Leute kann
es ja für einen Gauner überhaupt nicht geben.«

		Der Graf strich unruhig über sein Gesicht.

		»Und Sie sind der Meinung, Herr Doktor, daß dieser
Salvioli ... daß das der Mann ist, der ...«

		»Der für uns in Frage kommt, meinen Sie, Herr Graf? ... Ja
und nein ... Nein, denn ich sagte Ihnen schon: auf den Namen
reisen meiner Überzeugung nach mehrere – ja, weil die Sache mit
Fräulein Sebraczety die Faktur eines ungewöhnlichen Gesellen zeigt.
Die Art, in der der Mensch auftritt, die Gewalt, die er sofort
wieder auf die Frau, die in seiner Hand ist, ausübt ...«

		Ein leises Stöhnen, mit dem Graf Zeinfeld den Kopf neigte, ließ
den Kommissar innehalten.

		Der sah, wie die Vorstellung, jener Salvioli, oder wer sonst der
Verbrecher sein mochte, hielt das Leben und die Ehre jener
Schauspielerin in seiner Hand, den Grafen körperlich peinigte. Dr.
Splittericht hatte keine Familie; und es war der gänzliche Mangel
an Zeit, von der ja die Liebe soviel nötig hat, oder ging dieses
dreimal verschlossene Herz dem Weibe, als der Zerstörerin aller
Mannesenergie, instinktiv aus dem Wege – es gelang dem Kommissar
nicht, sich die Größe eines solchen Schmerzes, wie ihn der [bookmark: page72]Verlust der
geliebten Frau für den Grafen bedeutete, klarzumachen. Er sah nur
den stillen Jammer des Aristokraten, und er bewunderte die Kraft,
mit der jener sein blutendes Herz zusammenpreßte.

		So äußerte er auch sein Mitgefühl mit keiner Silbe, aber er nahm
sich vor, alles zu tun, was in seinen Kräften stand, um dem
vornehmen Menschen, der so ernst, mit erkalteten Zügen an seiner
Seite saß, zu helfen ...

	
		
		VIII. Kapitel.

		Der Wagen hielt vor dem Goethe-Theater.

		Graf Zeinfeld wunderte sich über die Reihe von Autos, die hier
schon standen, während noch mehr vorfuhren, denen Schauspieler,
Bühnenarbeiter, Regisseure, Kassierer entstiegen, aus denen
reizende, hellgekleidete Frauen heraushüpften, um schnell, mit
Wichtigkeit in Miene und Gebärde, im Portal unter den Arkaden zu
verschwinden.

		»Ich habe mir Ihre Erlaubnis, jegliche Mittel anzuwenden, gleich
zunutze gemacht, Herr Graf. Während wir noch im Präsidium
verhandelten, hat Braun die Direktion hier angerufen, sie solle
telephonisch oder wie immer alle ihre Bühnenangehörigen und
Theaterleute mit Auto herkommen lassen – so werden wir hoffentlich
schnell unseren Zweck erreichen ...«

		Der Graf drückte dem Doktor die Hand. [bookmark: page73]

		»Sie denken an alles, lieber Freund! Mein Gott, da werd' ich sie
am Ende bald wieder haben!«

		Wenn es möglich gewesen wäre, in des Kommissars Miene zu lesen,
so wäre der Graf jetzt auf einen starken Zweifel gestoßen.

		Im Theater wurde natürlich zunächst der Direktor zu Rate
gezogen. Er war ein ritterlicher, liebenswürdiger Herr, der in
Ausdrücken einer fast übertriebenen Verehrung von Ilona Sebraczety
sprach. Aber was und wer bei ihrem rätselhaften Verschwinden
mitgewirkt hatte, darüber hatte er auch nicht die leiseste
Vermutung.

		Er rief seinen Regisseur, der brachte gleich Fritz Heersfels
mit, Ilonas Partner im Lustspiel »Frau von Müller geb. Schulze«.
Der konnte schon ein bißchen mehr erzählen. Nachdem er den Grafen
begrüßt und sich gefreut hatte, den »berühmten Herrn
Doktor-Kommissar« kennenzulernen, sagte er in seinem
österreichischen Dialekt:

		»Ja, mir is scho a bisserl wos aufg'fallen ... Im dritten
Akt, wie dör grad anfangen tut, un i komm' heraus, da steht die
Ilona doch schon a poor Minuten allein auf der Bühne. Sie
spintisiert über ihren Mann und daß 's doch am liebsten wieder mit
ihm zusammensein möcht!« No, und da komm' i denn halt so ganz
zufällig hereing'schneit und da steht's da un soll [bookmark: page74]mir Red' und Antwort steh'n!
Aber i, i, sog' halt, was i z'sagen hob, i spring' umher, wie an
Frosch, i sog noch mehr und die Ilona steht vorn an der Rampen un
starrt egal runter ins Publikum! I hob schon glaubt, nu is aus, nu
schmeißt's uns die ganze Komödi! Und der Herr Inspizient fragt aus
derer Kulisse, ob denn die Ilona schlaft? – Sie verzeih'n schon,
Herr Graf! – Und i improvisier' immer frisch darauf los, aber a
mal, da geht einen doch der Vorrat halt aus! Un da tret' i noch mal
dicht an d' Ilona heran und sag': »Sie verzeih'n schon, meine
Allergnädigste, aber schlafen's denn am hellichten Tag? –« Und da
wacht's auf! Ja, wahrhaftig, 's war, als ob der Traum direkt von
ihr abg'fallen is, un so glei' ganz voll Geistesgegenwart:

		»Wos, Sie san noch da, mein lieber Freund? Na, schaun's, mei
Schweigen hätt' Ihna doch scho zeigen kenn', das i nix von Ihna
wissen will!«

		»Un dann spielt sie weiter, die Ilona, als wär halt gar nix
gewesen. I hob's nacha noch fragen woll'n, aber's Theater is dann
do glei ausgewes'n, und da denkt man halt gar nimmer an so
was!«

		»Und haben Sie zufällig gesehen. Herr Heersfels, ob es eine
bestimmte Person war, auf die Fräulein Sebraczety so stark
hingeblickt hat?«

		»Ah na! Dös hab i halt gar nöt sehen kenn'! Dös is ja alles viel
z'schnell gangen!«

		Die Damen, die nachher gefragt wurden, Ilonas [bookmark: page75]Kolleginnen, hatten zwar
alle die tiefgründigsten Beobachtungen gemacht, hatten »auch etwas
geahnt« oder es sogar »längst kommen sehen«, weil Ilona in der
letzten Zeit »gar soviel sinniert und herumgeschaut« hätte, aber
mit Tatsachen konnte keine aufwarten.

		Bis eine Choristin plötzlich ausrief:

		»Aber die Malli, die muß es wissen! Die weiß alles!«

		Und als hätte sie nur darauf gewartet, auf dieses Stichwort,
erschien plötzlich im Vorbühnenraum, der voll von schwatzenden
Männlein und Weiblein stand, eine korpulente Frau mit fröhlichen
Augen und blankem Gesicht, im lila Waschkleid, das prall die volle
Form umschloß – Frau Amalie Weißgerber.

		Sie hatte schon vom Portier gehört, was sich zugetragen, und
wußte als Berlinerin sofort, worauf es ankam.

		Der Kommissar ging mit ihr, dem Grafen und dem Direktor in
dessen Zimmer; der machte seinen nachdrängenden Angestellten die
Tür vor der Nase zu.

		»Jawoll«, sagte die Weißgerber auf des Kommissars Frage, »nach
dem dritten Akt war Fräulein Ilona wie ausgewechselt. Sie is
raufjekommen in ihre Jarderobe un hat jesagt: »Mach zu, Weißgerber!
Riejele ab und laß bloß keinen rein! Dabei war se so weiß wie der
Kalk an de [bookmark: page76]Wand un hat jezittert und jebebt, wie son Kind,
wenn's was rauskriejen soll! Ich habe se jleich jefragt, aber se
hat immer bloß mit'n Kopp jeschittelt und hat jesagt, »zieh mir um,
Weißgerber!« hat se jesagt, »und frage ja nich, ich kann dir nicht
sagen!« Un wie se det jrade jesagt hat, da kloppt's, und da is de
Bauke, der olle Logenschließer, der schon unter die vorije
Direktion hier war, und hat 'n Brief für Fräulein Ilona. Und wie se
den sieht un liest die Aufschrift, da fängt se laut zu weinen an un
sagt immer bloß: »Nein, Nein! Ich will'n nich lesen!« Un denn mußte
se doch, un macht's Kuwer uff und liest und wird wie
ohnmächtig!«

		Einen Augenblick hielt sie inne, um Atem zu schöpfen.

		»Und da – 's ja hoffentlich keine Sünde nicht und kein
Verbrechen – da hab' ich rasch reinjekuckt, wie ich ihr die Stirne
mit Odekollonch jerieben habe und da stand ... wahrhaftijen
Jott! ... da stand bloß een eenziches Wort drin: »Komme!« –
Weiter nischt, och nich 'ne Silbe!« ...

		»Auch keine Unterschrift?« fragte Dr. Splittericht Frau
Weißgerber.

		»Nee, jarnischt, Herr Kommissar! Keene Unterschrift un keene
Überschrift, bloß »Komme!«

		»Und weiter, weiter!« drängte der Graf angstvoll. [bookmark: page77]

		»Ja«, sagte die alte Weißgerber, und man sah ihr noch jetzt den
Schrecken an, den sie in jener Stunde empfunden hatte, »wie ich se
jerade wieder so zu sich jebracht hatte, da kloppt's nochmal! Un
ich denke, 's is der olle Bauke un will erst jar nich aufmachen,
aber da sagt der dadraußen: »Mach' auf, Ilona!« Und da fällt se hin
auf de Knie und denn krabbelt se sich wieder hoch un schwankt un
wackelt hin und her, un macht die Türe auf – ich stand dabei dicht
hinter se und da sah ich ihm ...«

		»Wie sah er aus?« fragten die beiden Männer wie aus einem
Munde.

		Frau Malli zuckte die Achseln.

		»Und wenn Se mir totschlagen, ick kann et nich sagen. Ich habe
weiter nischt wie ne dunkle Jestalt jesehen. Nu brennen doch uff
den Jarderobenkorridor ooch man bloß zwee so 'ne kleenen,
schustrigen Flammen. Und wenn die Tiere von unse Jarderobe, wo
Fräulein Ilona drin is, wenn die offen steht, denn sind de beeden
Lampen ooch noch verdeckt ... so hab ick weiter nischt jesehn
wie'n Mann ...«

		»War er groß?« fragte Dr. Splittericht.

		»Ja, jroß war er woll ...«

		»War er so groß wie der Herr Graf?«

		Graf Zeinfeld erhob sich, und der viel kleinere Kommissar
stellte sich neben ihn.

		»Ja, ick jlaube ...« [bookmark: page78]

		»War er so groß wie ich bin?«

		Frau Weißgerber sah den Kommissar zweifelnd an und zuckte
abermals die Achseln.

		»Ich kann's wahrhaftig nicht sagen ... da draußen in de
Dusternis stand einer ... 'n weißes Frackhemd mit'n blitzrigen
Brillantknopp drin, dis hab' ick jesehn, un ooch n' Zylinder, den
hielt er vors Jesicht ...«

		»Hatte er denn Abendtoilette an, ich meine Frack oder Smoking?«
fragte der Doktor.

		Die Garderobiere erhob abwehrend ihre rundlichen Arme und
Hände.

		»Ick versteh schon, wo druff se rauswoll'n, Herr Kommissar, aber
ick weeß doch nich ... Stellen Se sich doch det mal vor, in
was for'ne Angst ick jeschwebt habe! ... den Schreck! ...
Ick dachte doch, et jet nu los, det Abjemurkse, un sah mir schon
mit abjeschnittenen Kopp in de Stube rumfejen ...«

		Auf den Gesichtern der Anwesenden erschien ein Lächeln. Die Frau
sah es, ließ sich dadurch aber nicht irremachen.

		»Ja, ja, Sie haben jut lachen, meine Herrens, aber ick, ick bin
'ne alleinstehende Frau un det Fräulein det is ooch jrade keen
jroßer Schutz vor mir!«

		»Na, was tat er nun, der Mann, wie er Sie beide sah?« fragte Dr.
Splittericht. [bookmark: page79]

		»Er sagte: »Jehen Sie! un schob mir raus aus det Zimmer.

		»Und das haben Sie sich ruhig gefallen lassen?«

		»Na, wat soll ick'n machen? ... Wie ick mir rumdrehe, da
steht Fräulein Ilona hinter mir, wie 'n Jeist so blaß un verfarben
und wie ick se jrade noch ansehen wollte, da war ick ooch schon
draußen!«

		»Aber dabei müssen Sie sich doch den Mann angesehen haben!«

		»Na wat soll ick Ihnen denn nu immer wieder sagen: nee, ick
hab'n mir nich anjesehen! ... Ick war froh, wie ick draußen
war! ... Det is doch keene Anjenehmlichkeit nich mit son
Verbrecher in eene Stube!« ...

		»Und nun warteten Sie draußen?«

		»Ja, ick habe jehorcht! ... Ick scheniere mir jarnich, det
ick det sage!«

		»Na, da hörten Sie doch, was drin gesprochen wurde?«

		»Jeheert hab ick et woll, aber nich vastanden!«

		»Wieso? Sprachen sie so leise?«

		»Nee, janz laut, man bloß in 'ne ausländische
Sprache ...«

		»In welcher denn?«

		»Na, det weeß ick doch eben nich! Ick spreche Deitsch un
Berlinisch, det is allens! ... Wie soll ick'n det
vastehn?? ... Ick bin in de Pantinenschule jejangen, wie ick
kleen war, da lernt man keene sone fremden Sprachen nich! ...«
[bookmark: page80]

		»Aber er kam doch wieder heraus, der Mann ... Da hätten Sie
ihn doch eigentlich sehen müssen?!«

		»Müssen? Wat heeßt müssen? Mit eenmal jing die Tiere uff, mit
son Ruck, det ick beinah hinteniber floch, un da war er ooch schon
wieder bei mir vorbei, immer den Aaltopp vor de Nase jehalten, det
ick ihm nich sehen sollte ... Un denn kiekt ick doch ooch man
jleich nach meen Fräulein! – – Wat jeht mir denn der Kerl
an? ... Ick sage Ihnen, der war wech, wie der leibhaftige
Deibel! ... un wissen Se, Herr Kommissar, so hat er ooch
ausjesehn! Ick hab nachher noch driber nachjedacht, da dacht' ick,
et war am Ende wirklich sowat Ibernatürlichet!«

		»Wie kamen Sie denn dazu, so etwas zu glauben?«

		»Na so, Herr Kommissar ... un denn, wissen Se, wie ick
nachher wieder drin war bei Fräulein Ilona, bei's Ankleiden, da
fragt' ick ihr doch ... Und wissen Se, wat se da sagt? – Ick
soll doch nich sone dummen Redensarten machen! sagt se, es wäre ja
ieberhaupt keener nich dajewesen! ... Na, da dacht ick, nu
schlägt's aber dreizehn! ...«

		»Was sagten Sie denn darauf?« fragte der Kommissar
dazwischen.

		»Ja, wat soll ick denn gesagt haben dadruff? ... Ick bin
stille jewesen! ... Bei's Theater jewehnt man sich an manches,
Herr Kommissar! Da [bookmark: page81]heißt's: Halt's Maul un sing de Wacht am Rhein,
wenn de lange beibleiben willst!«

		Der Kommissar nickte freundlich.

		»Ich denke, wir entlassen Frau Weißgerber jetzt ... Ich
werde Sie ja wohl später noch einmal vernehmen. Vorläufig danke ich
Ihnen! Und schicken Sie uns gleich den Logenschließer Bauke!«

		Der kam, ein weißköpfiger Alter und offenbar keine
Geistesleuchte, vielleicht hatte er auch kein ganz reines Gewissen.
Jedenfalls wußte er weiter nichts, als daß ein elegant gekleideter
Herr ihn mit einem Briefe an Fräulein Sebraczety geschickt hätte.
Wie jener es fertig bekommen hätte, in den doch stets
verschlossenen Bühnenraum und so nach der Garderobe des Fräulein
Sebraczety zu gelangen, dafür konnte oder wollte der Alte keine
Erklärung geben.

		Dr. Splittericht fragte und mühte sich noch mit ihm, als das
Telephon ging und Graf Zeinfeld an den Fernsprecher gerufen
wurde.

	
		
		IX. Kapitel.

		In der Telephonzelle nahm der Graf mit einem leisen Zittern in
der Hand den abgehobenen Hörer vom Pult:

		»Hier Graf Zeinfeld – wer dort?«

		»Ach, Herr Graf, hier ist Hedi ... das Mädchen von Fräulein
Sebraczety ... ja!«

		»Ach, Sie sind es! ... Was ist denn ... Sie [bookmark: page82]weinen ja! ...
Weinen Sie doch nicht! ... Sagen Sie mir doch ruhig, was los
ist! ... Was ist denn passiert?«

		Er hörte eine Weile nur das Schluchzen des Mädchens, das immer
vergeblich sich bemühte, zu reden, und seine eigene Unruhe stieg
mit jeder Sekunde.«

		»Haben Sie etwas gehört vom gnädigen Fräulein?«

		»Nein, Herr Graf ... nein ... ach! ...
ich ...« Sie erfüllte den Apparat mit lautem Schluchzen.

		»Ist Ihnen denn etwas zugestoßen? War irgend jemand dort?«

		»Nein, nein ... aber ... ich habe den Herrn
Grafen ... schon heute früh angerufen ... in seiner
Wohnung ... aber ... Herr Graf waren schon
fort ...«

		»Ja, das stimmt ... Aber was haben Sie nur? ... So
reden Sie doch endlich!«

		»Ich will ja auch, Herr Graf, ich will ja ... ich ...
ich ...«

		Und wieder verscholl alles andere in der unbeherrschten
Weichheit des Mädchens.

		»Also gut, ich komme sofort zu Ihnen ...«

		»Jawohl, Herr Graf ... ja ...«

		Zeinfeld hatte des Mädchens krampfhaftes Weinen noch im Ohr, als
er hinüber in des Direktors Zimmer ging. [bookmark: page83]

		»Ich bin von dem Mädchen von Fräulein Sebraczety angerufen
worden.« Er bewahrte mit großer Anstrengung seine Haltung. »Ich
werde vor allem mal dorthin fahren ... Sie begleiten mich
doch, Herr Doktor?«

		Der Kommissar sah den Sprechenden an, und es entging ihm nicht,
wie sehr Zeinfeld mit seiner inneren Angst kämpfte; er wollte ihn
deswegen vor allen Dingen hinausbringen, begrüßte den Direktor und
die Schauspieler und stand eine Minute später mit dem Aristokraten
auf der Straße.

		»Ich danke Ihnen, lieber Doktor! ... Ich hätt' es auch
nicht länger ausgehalten unter diesen schwatzenden, gleichgültigen
Menschen! ... Es kann nicht jeder das fühlen, was ich
empfinde ... aber für mich ... ist es beinahe zu viel! –
Was erwartet uns nun wieder dort, in Ilonas Wohnung?«

		»Ruhe, lieber Herr Graf, nur Ruhe! ... Ein weinendes
Dienstmädchen ist noch kein Grund, den Kopf zu verlieren! ...
Wo wohnt denn Fräulein Sebraczety? Ach ja, Sie sagten schon:
Würzburger Straße 20 ...«

		Der Chauffeur des Grafen hatte die letzten Worte gehört, die der
Kommissar lauter sprach. Er sah seinen Herrn fragend an, der nickte
beim Einsteigen.

		Und der Motor sang seine Weise. Das Auto [bookmark: page84]fuhr durch den Tiergarten nach
Westen, über den Königsplatz, dessen blühender Rotdorn über dem
sonnenfunkelnden, von Spindelfontänen erfrischten Rasen, seine
purpurnen Girlanden hoch aufflackern ließ. In der wonnevollen Luft
lachte der Frühling und schwang sich strahlend und jauchzend empor
an der goldenen Göttin, die ihre Arme hob, um ihm, dem Sieger,
ihren Kranz zu reichen.

		Die beiden Männer hingen ihren Gedanken nach. Des Kommissars Art
war es nicht, unnötig zu reden, und dem Grafen hätte jetzt jedes
Wort wehgetan. Er verzehrte sich in Unruhe, welche Hiobspost ihm
nun wieder kommen werde, und atmete hoch auf, als der blaue Wagen
vor dem Hause hielt, in dem die Liebste wohnte – nein, ach nein, in
dem sie gewohnt hatte, bis die dreimal verfluchte Hand eines
Schurken sie hinausgerissen hatte aus ihrem sonnigen Eden in ein
furchtbares Dunkel ...

		Das Mädchen hatte die Herren schon aus dem Fenster gesehen. Es
stand weinend in der Korridortür, als die beiden schnell, der Graf
dem Kommissar immer voran, die Treppe hinaufstiegen.

		Auch jetzt brachte sie nur unzusammenhängende Worte
hervor ... sie hätte doch nicht dafür gekonnt! ... und es
wäre ihr doch so gräßlich gewesen ... so furchtbar
gräßlich ... [bookmark: page85]darum hätte sie bei ihrer Freundin
geschlafen ... so allein in der Wohnung ... nein, das
hätte sie einfach nicht ausgehalten ... und jetzt ...
jetzt ...«

		Sie fing laut an zu schreien und lief vor dem Grafen und dem
Kommissar her bis in das Boudoir.

		Da sah Zeinfeld, was geschehen war ... Auch dem Kommissar
wurde aus den herausgezogenen Schubfächern, den offenen
Schranktüren und den am Boden liegenden Papieren der Zusammenhang
der Dinge klar.

		Er nahm sich sofort und sehr energisch die weinende Hedwig
vor.

		»Hören Sie mal jetzt auf zu weinen! ... Und erzählen Sie
auf der Stelle, was sich seit gestern nacht hier zugetragen
hat! ... Sonst nehm' ich an, daß Sie mit dem Täter im Komplott
sind, und muß Sie verhaften!«

		Das half ... Vor Schreck versiegten dem Mädchen die
Tränen.

		»Ich? ... Aber mein Gott, Herr ... Herr ...!«

		»Ich bin Kriminalkommissar.«

		»Herr Kriminalkommissar, was soll ich denn damit zu tun haben?
Das kann man doch von mir nicht verlangen, daß ich die Nacht hier
zubringen soll, in der Wohnung! Sie seh'n doch, wenn ich
hiergeblieben wäre, dann hätte er mich sicher auch ermordet!«
[bookmark: page86]

		»Wo waren Sie also die Nacht über?«

		»Bei meiner Freundin ... bei Fräulein Emilie Gottschalk,
die hier unter uns dient, bei Geheimrat Schröter ...«

		»Holen Sie sie mal gleich herauf!«

		»Die silberne Schatulle, in der Ilona ihren Schmuck aufbewahrte,
scheint zu fehlen«, sagte der Graf halblaut.

		»Dann gehen Sie nicht fort ... bleiben Sie hier!« sagte Dr.
Splittericht schnell. »Ich werde mir das Fräulein selber
heraufholen! ... Einen Augenblick, Herr Graf!«

		Der Kommissar verließ das Zimmer.

		Das Mädchen hatte vor dem ungerechten Verdacht die Tränen
verloren, es sah trotzig vor sich hin.

		»Wie können Sie sich nur solche Ungelegenheiten machen?« sagte
der Graf ein bißchen verlegen, denn ihm selber wollte es nicht so
recht scheinen, als habe Hedwig mit dem Abhandenkommen des
Schmuckes etwas zu tun.

		»Ich mir?« Sie lachte schnippisch. »Wieso denn, Herr
Graf? ... Weil sich Fräulein Sebraczety von irgendeinem hat
entführen lassen?«

		»Schweigen Sie!« sagte Zeinfeld streng und gab sich Mühe, seine
schmerzvolle Wut nicht merken zu lassen.

		»Ja, jetzt soll ich schweigen, weil ich sage, wie es is ...
aber natürlich unsereiner, dem kann [bookmark: page87]man ja alles aufladen! ... Wer weiß,
wer den Schmuck hat ... ich ...«

		»Sie sollen still sein! Ich will Ihre törichten Worte nicht
hören, verstehen Sie mich denn nicht?«

		Der Graf hatte, trotz seiner tiefen Empörung sich auch jetzt
noch beherrschend, doch mit einer so verhaltenen Heftigkeit
gesprochen, daß das Mädchen erschrocken verstummte.

		Gleich darauf kam der Kommissar mit der schwarzen Emilie. Das
war eine von den Mundfertigen, die sich so leicht nicht zähmen
lassen.

		»Was?« sagte sie und sah den Grafen und den Kommissar groß an.
»Wir sollen den Schmuck jemopst haben! Na, ick jloobe jar! ...
Jestern abend, so nach elfe, da kommt meine Freundin bei mir
runter, janz ufgelöst un weint ejal weg, se will nich hier oben
schlafen, se kann nich! ... Ihr Fräulein is von eenen
entführt, von wen, wees se nich, un wenn der wiederkommt, denn
macht er ihr vielleicht ooch kalt! ... Na, was soll ich denn
da machen? Da hab ich se bei uns schlafen lassen, das is doch
Christenpflicht! ... Wenn se nun ohnmächtig wird hier oben
oder 's passiert ihr sonst was?!«

		»Na, und wär' et denn etwa nich?!« warf sich die kleine Blonde
mit einer Leidenschaftlichkeit, die ihr der Graf gar nicht
zugetraut hätte, in die Debatte, »er is doch nochmal dajewesen, der
[bookmark: page88]Mörder! Das
sehen Se doch! Wer soll denn sonst hier rumjekramt haben!«

		Dem Grafen war's, als drehte man das Schwert in seiner
Herzenswunde um und um. Er nahm den Kommissar beiseite.

		»Lassen Sie die Mädchen gehen, lieber Herr Doktor, ich halt's
nicht aus! ... Man sieht's ja doch, daß sie die Wahrheit
sagen! ... Die Hedi ist bei Ilona gewesen, solange ich meine
Braut kenne; sie war stets ein ordentliches Mädchen, immer fleißig
und treu ... und dann, ich kann das auch nicht länger
mitanhören!«

		Dr. Splittericht nickte. Auch ihm sagte sein sicherer Instinkt,
daß diese beiden da mit dem Verschwinden des Schmuckes nichts zu
tun hätten. Trotzdem wollte er die beiden Mädchen doch nicht so
ganz aus den Fingern lassen.

		»Sie können beide vorläufig gehen!«

		Doch die beiden Dienenden hatten sich inzwischen auch heimlich
verständigt.

		»Vorläufig?« sagte Hedi keck, und Emilie setzte hinzu:

		»Ich jehe sowieso ... Wenn Se von mir was wollen, denn
können Se mich jederzeit finden, hier unten eine Etage
tiefer ... Das wäre ja noch schöner! ...
hahaha ...!«

		Hedwig sagte:

		»Ich bleibe auch nicht ... Fräulein Sebraczety ist
fort ... aber wer gibt mir nun mein Geld? [bookmark: page89]Ich habe doch noch bis zum ersten
Juli meinen Lohn zu kriegen!«

		Mit einem ganz kranken Gesicht nahm der Graf seine Brieftasche
heraus, reichte dem Mädchen einen Schein und sagte:

		»Genügt das?«

		Nun wurde sie kleinlaut:

		»Aber ich bitte, Herr Graf, das ist ja zuviel!«

		»Lassen Sie doch, und dann gehen Sie, bitte! Ja, gehen Sie!«

		»Herr Graf ...«

		»Ja, ja, Hedi, es ist gut ... ich habe nur jetzt mit dem
Herrn Kommissar allein zu reden!«

		Die Mädchen gingen. Hedwig mit einem letzten, verlegenen Gruß,
die andere mit dem trotzig resoluten Gebaren der Dienenden, die
nicht mehr an die Güte der Herrschenden glauben, die ihre Arbeit
für einen möglichst hohen Betrag verkaufen und jedes Gefühl als
eine lästige Zugabe betrachten.

		Dann sahen die beiden Herren die offenen Schubkasten und
Schubfächer nach. Rechnungen fanden sich, Noten und Textbücher und,
mit einem dunkelroten Seidenband gebunden, die sämtlichen Briefe,
die Graf Zeinfeld an Ilona geschrieben hatte. Auch Photographien
aus ihrer Bühnenzeit ... aber nichts, was über ihr früheres
Leben hätte Aufschluß geben können.

		Ganz zuletzt, als der Kommissar ein Notenheft [bookmark: page90]durchblätterte, fiel eine
Photographie heraus, die er mit einem »Aha! ... Sehen
Sie ...« dem Grafen hinhielt.

		Der sah mit seinen von Schmerz getrübten Augen das Bild an. Es
war eine jener sogenannten Testphotographien, die die
Schauspielerin darstellte, die schönen Glieder in einen
durchsichtigen, gazeartigen Stoff gehüllt, in horizontaler Lage
frei im Raum schwebend. Das edle Gesicht mit den festgeschlossenen
Augen, der Todesstarre um den Mund und Nase, verriet den
somnambulen oder hypnotischen Zustand der Photographierten, die mit
geschlossenen Lenden und fest am Körper liegenden Armen den
Eindruck einer wunderschönen Mumie machte.

		»Das ist mit großer Raffiniertheit gearbeitet,« sagte der
Kommissar, »solche Photos findet man nicht selten in
spiritistischen Zirkeln, nur nicht so vorzüglich in der
Ausführung ... Das verblüfft natürlich jeden ... aber
sehen Sie sich's mal, bitte, hierdurch an, Herr Graf!«

		Dr. Splittericht holte eine Lupe aus seiner Westentasche und
reichte Zeinfeld Bild und Vergrößerungsglas.

		»Sehen Sie jetzt? Die Figur ist aus einem anderen Photo
herausgeschnitten und dann auf dieses aufgeklebt und so im ganzen
noch einmal getypt ... Aber das alles ist so glänzend
gemacht ...« [bookmark: page91]

		»Was sagt uns das?« fragte der Graf, und seine Stimme klang bang
und mutlos.

		»Vorläufig nicht viel ... Aber trotzdem ist das Bild
wertvoll ... Es bestätigt, was Sie mir vorhin erzählt haben,
und es läßt den Verdacht in mir zur Gewißheit werden: jener
Salvioli aus Frankfurt am Main und der Entführer des Fräuleins hier
ist ein und dieselbe Person ... denn ganz ähnliche
Photographien habe ich damals bei den Frankfurter Spiritisten auch
gefunden ... Und dann, Herr Graf, meine, des Kriminalisten,
Arbeit ist eine Kette, die aus vielen Einzelgliedern
besteht ... mir ist, als hätte ich mit dieser Photographie das
erste wichtige Glied gefunden ...«

	
		
		X. Kapitel.

		Dr. Splittericht saß an seinem Schreibtisch in dem kahlen Büro,
dessen Nüchternheit ihm ganz entging, das ihm allgemach zur lieben,
vertrauten Arbeitsstätte geworden war.

		Eben war er beim Chef gewesen und hatte von dem ernsten,
arbeitsfreudigen Manne, der von seinen Beamten dasselbe Maß von
Eifer und Pflichttreue verlangte, Worte gehört, die einen anderen
vielleicht verstimmt hätten.

		»Sie haben sich da wieder mit einer neuen Sache belastet Herr
Doktor. Ich meine diese mysteriöse Affäre mit der Sebraczety, bei
der ich [bookmark: page92]überhaupt
nicht recht weiß, ob es sich da um ein Verbrechen handelt ...
Sehen Sie mal: eine Schauspielerin, 'ne Persönlichkeit, der man ja
gewiß nichts Schlechtes nachsagen kann, aber ... die
Vergangenheit der jungen Dame ... ich meine, da sieht man doch
absolut nicht klar ... Ihre Nachforschungen haben doch nach
der Verbrecherseite bisher nichts ergeben ... Mit
fünfzehneinhalb Jahren ist die Sebraczety von Budapest fort, mit
diesem Dr. Koloman, Professor Andoschin oder wie sich der Kerl
sonst noch genannt hat ... das haben Sie bisher
herausgefunden ... das ist eigentlich bis jetzt
alles! ... Offenbar ein ganz gewöhnlicher Hochstapler, der
Kerl ... Sie lächeln, Sie meinen, ein gewöhnlicher Hochstapler
ist er nicht? ... Zugegeben ... Aber was will das
sagen? ... Er hat sie damals entführt, ist überall in der Welt
mit ihr herumgezogen, und jetzt ist sie wieder mit ihm auf und
davon. Nachweisen läßt sich ihr Aufenthalt erst seit Ende 1923, wo
sie erst ein halbes Jahr am Varieté und dann hier am Goethe-Theater
war ... Sie wollen sagen, der Graf steht für sie ein –
richtig! Aber ist etwa der Geschmack dieser blaublütigen Herren
immer so exklusiv in Liebesdingen? ... Wir beide, Sie und ich
wir kennen sie doch! ... Nee, wissen Sie, ich muß gestehen,
ich habe den Eindruck, Sie vergeuden da Ihre schöne Zeit
umsonst ... Das ist so wie [bookmark: page93]in den meisten Fällen, wo junge Frauenzimmer
vermißt werden, erst heißt es immer: Verbrechen! und nachher kommt
irgendeine dumme Liebesgeschichte heraus ...«

		Ohne das geringste Zeichen, wie er selbst über die Angelegenheit
dächte, fragte Dr. Splittericht:

		»Wenn Herr Geheimrat wünschen, soll ich also die Sache fallen
lassen? oder soll ich sie vielleicht weitergeben an einen anderen
Kollegen?«

		Der Chef winkte abwehrend:

		»Nee, nee, das ist auch nicht das Richtige! Wir sind da in soner
Zwickmühle! Einmal besitzt Graf Zeinfeld, der, wie Sie wissen,
immens reich ist, großen Einfluß, und man würde es uns vielleicht
verargen, wenn wir allzu offen mit unserer Ansicht ...«

		Der Chef unterbrach sich und sah seinem Kommissar, von dessen
Fähigkeiten er überzeugt war, in das bewegungslose Gesicht.

		»… Mir scheint beinah', Herr Doktor, daß wir da gar nicht der
gleichen Ansicht sind, Sie und ich! ... na, jedenfalls
empfiehlt es sich, mit aller Vorsicht zu Werke zu gehen. Bloß das
eine bitt' ich mir aus: die andere Sache, der Mord an der Witwe
Meyer, darf dadurch auch nicht einen Moment in den Hintergrund
gedrängt werden ... Hier liegt doch ein großes, allgemeines
Interesse vor! Und schließlich ist die Kriminalpolizei wohl nicht
so sehr dazu da, verwickelte [bookmark: page94]Liebesaffären zu entwirren, wie wirkliche
Kapitalverbrecher zu eruieren!«

		Damit hatte der Geheimrat ihm die Hand gereicht, was er selten
tat, und Dr. Splittericht war hinuntergegangen, die öden Korridore
entlang, die immer in einem stillen Halbdunkel lagen, die
Steintreppe hinab in sein Büro, wo Braun ihn erwartete.

		Er machte eine Meldung über das Resultat, das die Arbeit von
etlichen Tausenden von Polizeibeamten gehabt hatte. Alle waren sie
mit einer Beschreibung des an der Mordstätte in der Mariendorfer
Straße 19 gefundenen braunen Lederhandschuhs und der blauen
Seidenschnur versehen worden, mit der die alte Frau erdrosselt
worden war. Alle waren sie damit in die Posamenteriegeschäfte, in
die Weißzeugläden und Modebasars gegangen und hatten überall
nachgefragt, ob man sich erinnere, Handschuhe oder Schnur von
solcher Beschaffenheit an irgendeine Person verkauft zu
haben ...

		Das war das sogenannte »Siebsystem«, dessen richtiges
Funktionieren von der pflichtmäßigen Lösung der Einzelaufgabe jedes
Beamten abhing. Den sämtlichen Polizeien Deutschlands und den
großen Stationen des Auslandes waren Photogramme beider Gegenstände
und erläuternde Zirkulare übermittelt; und ein Heer von Agenten,
von Leuten, die sich für drei Mark Diäten am [bookmark: page95]Tage an allen dunklen Plätzen
herumtrieben, wo vielleicht doch etwas aufzuspüren war, das ganze
Aufgebot der Polizeivigilanten, die, ehemals selbst Verbrecher oder
noch mit einem Fuß im Ungesetzlichen stehend, ihre Genossen für
wenige Groschen verraten, Männer und Weiber, selbst Kinder – alles
war auf den Beinen, um den Mörder mit der blauseidenen Schnur zu
fassen.

		Welch eine Fülle von Anzeigen ging täglich bei der vierten
Abteilung ein! Die lächerlichsten und dümmsten Bekundungen, Dinge,
die monatelang vorher passiert waren, Denunziationen, denen der
Stempel der Gemeinheit aufgeprägt war; Ströme von Haß und Wut auf
einen Geliebten, der treulos, nun für eine andere schwärmte; die
Wichtigtuerei der kleinen Leute und die Borniertheit derjenigen,
die jetzt in jedem Manne, der einmal einen braunen Handschuh
getragen hatte, den Mörder sahen!

		Und alle diese Anzeigen, die die Aktenstöße immer mehr
anschwellen ließen, mußten gesichtet und geprüft werden! Wie viele
Unschuldige brachten dadurch Tage und Nächte im Polizeigewahrsam
zu, erlebten qualvolle Stunden!

		Nie sah man deutlicher die Häßlichkeit und das Gemeine.

		Und es blieb einzig die Ruhe, das Gleichmaß und der ernste Wille
der Beamten zu bewundern, [bookmark: page96]niemandem mehr wehe zu tun, als im Interesse der
Allgemeinheit geboten war ...

		»Bis jetzt haben wir so gut wie gar nichts heraus, Herr
Kommissar,« sagte Braun, »bloß eine alte Frau, die immer vorm Hause
sitzt, weil sie an den Beinen gelähmt ist, die will einen großen
Herrn gesehen haben, der nach ihrer Ansicht sehr elegant
war ... aber was versteh'n solche Leute alles unter
»elegant!« ... ja, die will den Mann aus dem Hause haben gehen
sehen.«

		»Zu der fraglichen Zeit?«

		»Ja, sie sagt sogar ganz genau, der Milchmann wäre eben mit
seiner Kanne herausgekommen – es is der Molkereibesitzer Lehmann –,
und der hätte sich mit der Adelband, was die Aufwärterin is, noch
unterhalten, und die Kruschke, die Portierfrau, die wäre auch mit
rausgekommen ... und wie die alle drei weg waren, da kam der
Herr ...«

		»Wie war er gekleidet, weiß sie das noch?«

		»Ja, das hat sie sogar mit einer merkwürdigen Sicherheit
behalten; er hatte solchen Schwalbenschwanz an – einen Cutaway
meint sie – dunkel – also wahrscheinlich schwarz – und dann ein
leuchtendes Vorhemd – das heißt also tief ausgeschnittene Weste –
und Lackstiefel. – Aber das merkwürdige ist, Herr Kommissar, er hat
einen Mantel, auch 'n schwarzen, über'm Arm getragen, hat 'ne Tüte
in der Hand gehabt, 'ne [bookmark: page97]ziemlich große Tüte, und auf dem Kopf 'ne
kleine, graue Seidenmütze ...«

		»Und das weiß die Alte so genau?«

		»Ja, sie sagt: er wäre ihr aufgefallen, weil er so gar nicht
reinpaßte in das Haus ... und tatsächlich hat sie's auch
gleich ihrer Enkelin erzählt, als die zu Mittag nach Hause gekommen
ist! ...«

		»Und Sie halten die alte Frau für glaubwürdig?«

		»Soweit man da ›ja‹ sagen kann, Herr Kommissar, ja! ... Sie
wissen doch selber, was sone Leute manchmal für'ne Phantasie haben,
nu besonders noch Frauen! Es stimmt bloß alles so gut! ... ich
meine sogar: zu gut!«

		Der Kommissar blickte nachdenklich, die blaue Seidenschnur in
seiner Hand drehend, vor sich hin, dann sagte er, als wäre er
allein und spräche zu sich selbst:

		»Der Mantel, der könnte stimmen, den hat er
zusammengefaltet ... aber die Mütze ... daß er keinen
Zylinder getragen hat ...«

		»Warum denn 'n Zylinder, Herr Kommissar?«

		»Ach, ich meine nur so ... zu solchem Anzug gehört doch
eigentlich ein Zylinder ...«

		»Aber die sind doch total außer Mode, Herr Kommissar! Wer trägt
denn jetzt 'nen Zylinder!«

		Dr. Splittericht fragte, statt zu antworten:

		»Hat sie sein Gesicht gesehen?«

		»Nein, er wollte zwar zuerst zu ihr hin, ... [bookmark: page98]nach der Richtung, wo sie
saß ... Aber sowie er merkte, daß er beobachtet wurde, drehte
er kurz um und ging schnell fort ... Sie sagt auch, die Sonne
wäre so grell gewesen ...«

		»Und die Haarfarbe?«

		»Die war dunkel, das hat sie gesehen, weil die helle Mütze
dagegen stand.«

		»Eine Reisemütze also?«

		»Ja, so war's wohl ...«

		»Das haben Sie alles gut festgelegt?«

		»Alles, Herr Kommissar!«

		»Na, nun sehen Sie sich nochmal die Schnur hier an ... Wo
meinen Sie, stammt die her?«

		Der Beamte betrachtete und prüfte die festgedrehte, aus feinster
Seide bestehende und lichtblau glänzende Kordel genau, dann meinte
er: »Wo sie herstammt, kann ich nicht sagen, aber mir fällt auf,
daß sie an beiden Enden scharf abgeschnitten ist ... und die
Schnitte sind wohl erst vor kurzer Zeit gemacht worden,
wahrscheinlich, als der Mörder sie gebraucht hat ...
vielleicht waren da Knoten dran ...«

		»Oder seidene Quasten! ... Sehen Sie, lieber Braun, im
letzten Grunde muß man doch alles selber besorgen. Ich bin gestern
in ein erstes Damenmodenmagazin gegangen, da haben mich die Leute
darauf gebracht ... Die Schnur stammt von einem
Damenschlafrock, vielleicht auch von einer sogenannten Matinee oder
am [bookmark: page99]Ende auch
von einem Bademantel ... Der Mörder hat sie also von einem
weiblichen Kleidungsstück her, hat sie am Ende seiner Geliebten
fortgenommen. Das Kleidungsstück dürfte französischen Ursprungs
gewesen sein, kann ebenso gut hier gekauft sein wie in Paris oder
sonstwo ... Und ob es einer Dame oder einem Frauenzimmer
gehört hat oder noch gehört, das wissen wir auch
nicht ...«

		Der Kommissar sah plötzlich, wie es seine Art war bei dem Verhör
der ihm vorgeführten Missetäter, aufwärts und bemerkte das leichte
Lachen auf dem Gesicht seines Unterbeamten.

		»Sie meinen, lieber Braun, damit bin ich auch noch nicht
weiter ... Und da haben Sie von Ihrem Standpunkt aus
recht ... aber ich sehe vielleicht weiter ...«

		Der Kommissar sprach nicht mehr; sein Kopf senkte sich; es war,
als schliefe er ein.

		Braun, der die Art seines Vorgesetzten kannte, ging auf den
Zehenspitzen hinaus. Sein Kommissar dachte nach, und das war nach
seiner Überzeugung wertvoller und mehr, als wenn zehn andere durch
ganz Berlin rennen!

	
		
		XI. Kapitel

		Die junge Frau, die, eine Riesengießkanne in den kräftigen
Händen, zwischen den Tomatenbeeten die schmalen Stiege entlang ging
und die [bookmark: page100]Pflanzen begoß, fand doch dabei Zeit, sich mit
ihrer Nachbarin zu unterhalten.

		»Ihr habt's jut!« sagte die Gärtnersfrau, »wenn ihr beide eure
zwanzig Ziegen abgemilcht habt, du mit dein' Mann, dann braucht ihr
bloß noch die Milch nach Berlin fahren, denn seid ihr
fertig ... Un habt jeden Tag euer schönes Jeld ...
wir ... bei uns wird die Arbeit nich alle ... un wenn's
denn noch so heiß is wie jetzt, un man muß ejal jießen, denn ist's
rein zum Hinwerden!«

		Dabei sah sie so gesund, so blühend mit ihren Apfelwangen aus,
die junge Gärtnerin, ihre Arme hoben sich, die schwervolle
Zinnkanne fassend, mit solch einem Schwung von dem prallen Mieder,
daß es war, als schreite der Sommer selber zwischen Baum und
Pflanze dahin.

		Die andere, eine magere Brünette, mit leidenschaftlichen,
dunkelumrandeten Augen, lachte geschmeichelt. Ihre Ziegenwirtschaft
brachte Geld ein, und die Arbeit war wirklich nicht schwer, aber
sie hatte einen alten Mann, den sie nicht liebte, und sagte das der
Freundin ungeniert.

		Die lachte.

		»Ich wer' dir von meinem 'n Stück abjeben! – – Der is mehr wie
zu jung ... Auf'n Wochenmarkt in Lichterfelde muß ich die
Augen überall haben. Da is' so 'ne Fleischermamsell ... so'ne
Dicke ... ich weiß janich, was er an der find't ... aber
die Hauptsache is doch's Geld ...« [bookmark: page101]

		»Na, ihr müßt doch jetzt schön verdienen an eure Sommerjäste,
nich wahr?«

		»Na ja ... jeht ja so ... aber wir haben doch auch
unsere besten Stuben hinjejeben ... die janze
Unterwohnung ... dafür 100 Mark 's Monat ...«

		»Hundert Mark?!«

		»Na ja, is dis etwa viel? ... Dafor wohnen wir jetzt in die
Brummhitze uf'n Dachboden!«

		»Was is'n der Herr?«

		»Ach, der war früher son Professor ... weißte, er hat sone
jroßen Ölbilder jemalt un muß viel Jeld dafür jekriecht
haben ... ja ... aber nu hat er 'n Augenleiden ...
ja ... am Tag darf er überhaupt nich ausjehn, bloß bei
Nachtens ... Und denn führt ihn seine Frau, wenn er doch mal
rauskommt. Und weißte, Jenny, das is gerade son Alter wie deiner,
aber sieht noch janz statiös aus, un sie is ooch so jung, höchstens
zwanzig, mehr is se bestimmt nich ... Na, du hast se ja schon
geseh'n ... So was von Scheenheit wie die!«

		»Ja, neulich, wie se bei uns vorbeikam, hinten uff'n
Feldweg ... wegjehn tut die woll och so jut wie janich?«

		»Nee, wo kann se denn? Er läßt se ja nich een Oogenblick aus
seine Mache! ... Is woll ooch eiffersüchtig ... ick weeß
bloß nich uff wen? ... [bookmark: page102]Uff mein' Mann etwa? ... Na, det is doch
nischt for den! ... So'ne feine Dame! ...«

		»Na, weißte, de Feinen sind manchmal jrade so! ...«

		Die Gärtnerin strich über ihr prachtvolles, korngoldenes Haar
und lachte:

		»Ha! ... die nich! ... Die is überhaupt wie'n
Engel! ... So schön wie se is', so jut is se ooch. Wie neilich
unser Kleiner krank war, da hat sen jepflegt un gemacht un an sein
Bettcken jesessen – am liebsten wär se janich wieder wechjejangen
von ihm! ...«

		»Liebt se denn ihren Mann nich? ...«, fragte die in ihrer
Ehe Unzufriedene.

		»Ich weiß ja ooch nich ... bei sone reichen Leute, da weiß
man ja nie! ...«

		»Is er denn so reich?«

		»Janz furchtbar ... Ich habe neilich 'ne Halskette uff'n
Tisch liegen seh'n aus lauter Diamanten, un da, da hab' ich
jefragt, die Frau Professorn, un se sagte, 's hat zwanzigtausend
Mark jekost! ... Zwanzigtausend Mark ... soviel is unser
janzet Haus nich wert! ...«

		»Un dis hat er ihr jeschenkt?«

		»Na, muß doch woll! Aber se hat noch viel mehr ... Ringe
und Armbänder, un allens in son jroßen, silbernen Kasten, mit
Engelken un Blumen drauf, un alles aus Silber! ...« [bookmark: page103]

		»Aber er liebt ihr?« fragte die Dunkelhaarige mit den
Flackeraugen.

		»Muß doch woll ... Wenn se bloß mal en bisken bei mir in
Jarten kommt, denn schreit er schon: »Ilona, Ilona!« Ooch 'n
komischer Name, was? ... Die is nämlich aus
Ungarn ...«

		»Un wie heißt er?«

		»Professor Koloman, er is aus Böhmen, aus Prag, glaub
ich ...«

		»Wie du dis bloß alles so behältst!« staunte die
Ziegenwirtin.

		»Na, ich hab'n doch selbst anjemeldet uffs Amt«, meinte die
andere selbstbewußt. »Aber nu muß ich rein bei se un fragen, ob se
Salat haben will ... den essen se nämlich furchtbar jerne, zu
jede Mahlzeit! – –«

		»Is es wahr, daß er schon janz weiße Haare hat?« fragte die
Brünette, die Freundin zum Hause hinbegleitend.

		Sie nickte.

		»Jawoll, und sogar Locken! Sone janz langen, weißen Locken un 'n
weißen Bart, der reicht 'n bis auf de Brust ... un dabei sone
schwarzen Oogen ... wie deine! ... Wenn der een ankuckt,
des jeht einen durch un durch!«

		Die Ziegenwirtin lachte: »Na du, nimm dich man bloß in
acht!«

		Die runde Hand der Blonden winkte weit ab: »Ach der ... dis
is ja doch schon 'n Jreis!« [bookmark: page104]

		»Na, du siehst doch, er hat doch ooch ne jan Jungsche!«

		Sie standen am Hauseingang, die Brünette mit neugierig
verlangenden Augen in den dämmrigen Stiegenflur blickend, daß die
andere leise spottete: »Soll ich 'n dir mal rausschicken. Käthe,
ja?«

		»Um Jottes willen!« rief die Ziegenwirtin und rannte in
gespielter Angst den Heckenweg hinauf bis an den von Fliederbüschen
bewachsenen Zaun; da verschwand sie durch eine Lücke im
Gebüsch.

		Die Blonde lachte noch, wie sie ins Haus trat. Und war eben auf
dem Treppenabsatz, als die Tür, die in die Parterrewohnung führte,
aufging und ein Frauenbild heraustrat, dessen feiner blasser Mund
von vielem Leide sprach. Die Wangen schmal und blutlos, die Nase so
fein, in ihrem zarten Flügelpaar wie von Schmerz gezeichnet, und
darüber unter herrlichen Brauen zwei Augen von einer
unergründlichen Tiefe ...

		Man konnte eine ganze Weile hineinsehen in diese seltenen
Sterne; dann fand man erst, daß sie blau waren, veilchenblau, aber
durchsichtig und nicht zu ergründen, tief wie ein
Märchenbrunnen ...

		Und wenn sie lächelte, wenn dieser kleine, sanfte, unschuldige
Mund lachen wollte, dann war's dem, der sie ansah, als küßten ihn
die Anmut und die Lieblichkeit selber ... [bookmark: page105]

		Sie trug ein glattes Kleid aus silbrigem Samt mit einem
buntgestickten Gürtel, und ihre langen, schwarzen Haare waren zu
Zöpfen geflochten, die bis weit über den Gürtel fielen. Das machte
sie noch jünger; wirklich wie ein junges Mädchen war sie oder wie
eine reine Jungfrau, die doch schon allen Weibes Weh erfahren
hat.

		Die Gärtnersfrau wunderte sich mit ihrem frohen, blonden Gesicht
immer wieder ... Und wie die andere sprach und sich dieser
süße Menschenlaut in das Ohr der Blonden schmeichelte, da hätte
diese, die sonst recht geizig war, gern alles gegeben, um länger
bei der Schönen zu sein und noch mehr mit ihr reden zu dürfen.

		Aber nachdem die Frau mit den schwarzen Zöpfen ihre Wünsche für
das Abendessen genannt hatte, verschwand sie wieder in der Wohnung,
die der Professor Koloman für sich und seine Gattin den Sommer über
dem Gärtnerehepaar abgemietet hatte.

		Die Türe ging hinter ihr ins Schloß, da stand Ilona Sebraczety
in der Stube und hörte, wie nebenan eine Stimme auf Französisch
sagte:

		»Du erbärmlicher Spitzbube! Tête cochon! ... Kommst du her,
um mir mein ganzes Geld abzunehmen?!«

		Ein anderer lachte, Karten fielen auf den Tisch, Geld klirrte,
und der erst gesprochen, fluchte in allen Sprachen. [bookmark: page106]

		Plötzlich rief er: »Ilona!«

		Die Frau ging bis zur Tür, die wohl offen, doch mit einem
schweren Vorhang verdeckt war.

		»Bitte«, sagte sie, und ein Schatten des Abscheus und der Furcht
machte ihr schönes Angesicht erbeben.

		»Du mußt in die Stadt und Geld besorgen! Ich bin blank ...
nimm das Rubinenarmband und geh' zu Schalljahn ... der gibt
dir drauf ... tausend Mark ... fünfhundert ... ich
lös es wieder ein nach der nächsten Sitzung ...«

		Man hörte die andere Mannesstimme mit einem häßlichen Gelächter
sagen: »Die Geister brauchen Geld!«

		»Im Gegenteil!«

		Der erste, dessen hartes Organ die Frau zittern machte, stand
auf. Man hörte einen Stuhl rücken.

		»Die Geister bringen welches! Sie kennen ihren Herrn!«

		Die Frau wich mit einer entsetzten Gebärde von der Tür zurück;
ihr war, als käme der, der ihr so unnachsichtliche Befehle gab,
näher und wollte aus dem Zimmer.

		Doch der andere kam wohl dazwischen, er sagte:

		»Ich kann aber nicht länger bleiben, Salvi! ... ich habe
mich für heute abend mit Feinglas verabredet ... pünktlich um
zehn Uhr im Janitscharenkeller ... [bookmark: page107]ich muß endlich die Sore
[bookmark: text1]F1 verschwenken [bookmark: text2]F2 ... wenn mir die Faulen
[bookmark: text3]F3 auf den Hals kommen,
bin ich futsch! ...«

		»Tatjo de Dios! Du willst dich drücken! ... Ich verlange
Revanche! ... 's ist erst sieben Uhr ...«

		»Ich komme morgen bestimmt wieder, Salvi! ... Parole
d'honneur! ... Auf Wort ...«

		»Schuft du ... Sonefabitsch! ... Du Halunke! ...
Du Leichenräuber! ...«

		Der mit der harten Stimme konnte sich nicht genug tun im
Schimpfen ... Aber es half ihm nichts, der Spießgeselle zog
mit seinem Raub ab.

		Da entschloß sich der Verlierer zum letzten: »Alles, was du
gewonnen, Mac Duffre, gegen das Rubinenarmband! – – Ilona, gib das
Armband her!« sagte er zornig.

		Und gehorsam, ohne auch nur den Versuch zur Weigerung zu machen,
entnahm die arme Frau der großen silbernen Schmuckschatulle, die
auf dem einfachen Sofatisch der Gärtnersleute stand, ein
wundervolles Kleinod, ein Armband aus den seltensten
Taubenblutrubinen, das Geschenk eines liebenden Verschwenders an
die Einzige seines Herzens, und trug es hinein ins Nebenzimmer.

		Sie kam gleich wieder aus dem durch die [bookmark: page108]herabgeladenen Rouleaus in
Dämmer gehüllten Raum. Doch so sehr sie sich beeilte, die Spieler
zu verlassen – sie war noch nicht nebenan, da hatte ihr Peiniger
ihr Juwelenarmband ebenfalls verloren.

		Er raste, tobte und rief alles Unheil auf den Partner herab. Die
Frau nebenan bat durch den Vorhang:

		»Pierre! ... Um des Himmels willen! ...
Pierre! ... Denk an die Leute!«

		»Still!«, knirschte er, »ich erwürge dich! ... Bring'
Wein! ... zum Abschied ...«

		Aber als sie schon gehen wollte, sagte er:

		»Mort de Dieu! ... laß! ... Gib ihm lieber
Gift! ... Der Hund braucht sich hier nicht
vollzusaufen! ...«

		Dann kam der Spielpartner, ein nach englischer Manier
gekleideter Mensch, mit einer Fechtergestalt und brutalen, aber
schönen Zügen, heraus.

		Er wollte sich der Frau nähern, streckte seinen Arm nach ihr
aus ... Da hatte sie im Nu einen kleinen, blitzenden Dolch aus
dem Kleide.

		»Schlange, du stichst?!« – Er lachte böse.

		Sie folgte ihm mit ihren großen, starren Augen bis zur Tür,
durch die er verschwand. [bookmark: page109]

			[bookmark: foot1]Diebesgut.
	[bookmark: foot2]Verkaufen.
	[bookmark: foot3]Kriminalbeamte.


	
		
		XII. Kapitel.

		Der Kommissar war auf dem Wege zum Dönhoffplatz, er wollte sich
dort mit dem Grafen Zeinfeld treffen.

		Die Normaluhr zeigte auf dem Spittelmarkt schon zehn Minuten
nach elf. Doch auf den taghellen Straßen war ein Leben und Treiben
wie am Mittag ... Das Herz dieser großen Stadt, die in einem
einzigen Menschenalter sich um das Fünffache vergrößert hatte,
schlug unter der weißen Lichtflut der Bogenlampen nicht weniger
laut und stürmisch, als wenn die Sonne grell über den Asphalt
flammte ... Und das Vergnügen, die laute Luft dieser
arbeitsamen Menschen, die der Tag in seinem Triebwerk festhielt,
sie bemächtigten sich der Nacht, zerbrachen mit hohem Geräusch ihr
Schweigen und kamen erst, wenn der weiße Morgen sich über den
Häusern erhob, zur Ruhe.

		Wie oft hatte der Kommissar diese Stadt durchstreift, die er
kannte wie kaum ein anderer, in der er geboren war und die er
liebte in ihrem gewaltigen Wachstum, mit all ihrer Schönheit und
ihrer tiefen Häßlichkeit, mit ihrem rasenden Menschenverbrauch und
mit der überraschenden Großartigkeit ihrer Erscheinungen ...
Er hatte beinahe sämtliche Großstädte der Welt kennengelernt, aber
nirgends glaubte er einen so festen [bookmark: page110]Willen zur Arbeit, nirgends eine so naive
Freude am Genuß gefunden zu haben ...

		Ja, sein Berlin! ... Das war wie eine junge, kraftvolle
Frau, die unablässig gebiert und im Gebären nur immer schöner
wird! ...

		Als Dr. Splittericht ins Café Zinsser kam, sah er den Grafen
schon beim Kaffee sitzen. Der Aristokrat hatte eine Zeitung in der
Hand, doch er starrte über das Gedruckte hinweg ins Leere. Sein
Gesicht war in den vier Wochen seit dem Verschwinden seiner
schönen, jungen Geliebten fahl und mager geworden, und die
Hakennase trat noch schärfer aus dem Profil heraus. Der Art, wie
seine linke Hand auf dem Marmor des Tisches nervös spielte und wie
seine Lippen sich leise bewegten, sah man die bittere Unrast an,
die sein Leben seitdem vergiftete und seine Nächte träumeschwer und
schlaflos machte.

		Der Mann tat dem Kommissar leid, er hätte ihm gern geholfen.
Doch er war überzeugt, daß hier mehr als sonst Geduld nötig war,
daß am Ende nur Ilona selbst durch ihr Wiedererscheinen das Rätsel
lösen werde.

		An den Grafen herantretend, leicht seine Schulter berührend,
erschrak er selbst fast über das Zusammenfahren Zeinfelds.

		Der Aristokrat entschuldigte sich, er sei ein wenig schwach in
den Nerven; er hätte auch schon die Absicht gehabt, etwas für sich
zu tun, [bookmark: page111]vielleicht zu reisen, aber die Sorge um Ilona
habe ihn nicht fortgelassen.

		Dann zündeten sich die beiden Männer eine Zigarette an, Dr.
Splittericht nahm einen »Schwarzen«, und sie besprachen ihr
Vorhaben für heute Nacht.

		»Wir suchen einen Hoteldieb,« sagte der Doktor-Kommissar, »der
von Amsterdam avisiert ist. Er hat dort einen amerikanischen
Juwelenhändler den Koffer mit Diamanten für mehrere hunderttausend
Dollars gestohlen. Der Preis für ihn ist – lebendig oder tot – 10
000 Mark – das lohnt sich schon! – wenn wir ihn fassen ...
Heute früh hab' ich einen Brief bekommen ... da bitte, lesen
Sie!«

		Der Graf nahm den Brief – aus Höflichkeit, ihn interessierte
einzig und allein seine eigene Angelegenheit – und las:

		»Mac Duffre ist hier – trifft sich mit Abraham Feinglas, der
kauft, im Janitscharenkeller ... Der will Dienstag wieder nach
London ... Keine Zeit zu verlieren ... Ein Freund.«

		Der Graf reichte den Briefbogen, dem ein Duft wie von
Mandelblüten entströmte und der gewiß von einer Frauenhand
geschrieben war, dem Kommissar zurück ... Diese Sache fing
doch an, ihn zu interessieren! Der Sportsmann wurde wach, und er
begriff wohl, daß die Jagd auf so [bookmark: page112]seltenes und gefährliches Menschenwild
keiner anderen an Reiz und Aufregung nachstehen möge.

		»Nun ist«, der Kommissar steckte den Brief sorgfältig fort,
»dieser Feinglas, den wir längst als Hehler größten Stils kennen –
wenngleich er uns noch nie ins Garn gegangen ist –, dieser Feinglas
ist tatsächlich in Berlin, er bewohnt im »Imperial-Hotel« eine
ganze Zimmerflucht, hat eigene Dienerschaft, ein eigenes Auto mit
auf der Reise, tritt überhaupt in jeder Weise als Grandseigneur
auf ... Warum er überhaupt reist, meinen Sie, und die Herren
Gauner nicht nach London kommen läßt? – Oh, das ist ganz einfach:
England hat die schärfsten Strafbestimmungen, eben weil dort alle
Gauner aus der Alten und der Neuen Welt ihre »Sore verschärfen« –
Pardon, das gestohlene Gut abzusetzen belieben ... Ja, dort
gibt es heute noch im Zuchthaus die alte, gute Tretmühle, und vor
der haben natürlich so vornehme Herrschaften« einen Heidenrespekt.
Deswegen reist Herr Feinglas, der überhaupt nur die Geschäfte
macht, wenn es sich um viele Tausende handelt, seiner Kundschaft
immer bis zum halben Wege entgegen und wickelt seine Kommissionen
immer auf neutralem Boden ab ... Na, hoffentlich können wir
ihn diesmal ein bißchen hier behalten! ... Jedenfalls ist
Braun mit fünf anderen feinsten Spürnasen hinter ihm und seiner
Dienerschaft her ...« [bookmark: page113]

		»Und der andere ... Mac Duffre?« fragte Graf Zeinfeld.

		Der Kommissar hob die Achseln.

		»Ja, wenn wir das wüßten! ... Wir haben sein Photo ...
hier sehen Sie sich ihn mal an, er sieht aus wie ein schottischer
Lord oder meinetwegen wie ein ganz verdammter Yankee ...«

		Graf Zeinfeld mußte lachen. Wahrhaftig, dieser Juwelenräuber sah
aus wie ein Mensch aus der allerersten Gesellschaft! ... Wer
sollte, wenn so einer zu ihm ins Eisenbahnabteil trat, wohl
argwöhnen, daß das ein Gauner war, der es nur auf die Pretiosen
seiner Reisegefährten abgesehen hatte?!

		»Aber« – der Doktor-Kommissar nahm das Bild wieder an sich – »es
ist ganz leicht möglich, daß auch dieser Kunde sich inzwischen ein
anderes Exterieur zugelegt hat ... seit sie ihn im Zuchthause
Sing-Sing getypt haben. Das ist fünf Jahre her, und so alt ist auch
die Photographie ... Die größte Raffinesse solcher alten
Fachleute besteht darin, daß sie ein vollständig anderes
Menschenbild aus sich machen im Laufe der Zeit ... nicht nur,
daß sie Bart- und Haartracht ummodeln und der Kleidung einen völlig
neuen Stil geben, nein, sie verändern mit einer Konsequenz, die man
bewundern muß, ihre Gangart, den Ausdruck des Gesichts; sie
gewöhnen sich eine ruhige Heiterkeit an, wo früher vielleicht
kalter Ernst den Beschauer [bookmark: page114]abstieß, lassen falsche Goldplomben in ihre
Zahnreihen setzen, tragen plötzlich die Renommierschmisse des
Korpsstudenten, die sich ja täuschend nachahmen lassen, und sie
kommen auf taufend Ideen und Tricks, die ein Wiedererkennen sehr
erschweren ... übrigens, denk' ich, wir gehen ... Es ist
bald zwölf! Jetzt muß der Janitscharenkeller schon im vollen
Betrieb sein ...«

		»Was wollen Sie da, lieber Doktor?«

		»Vielleicht meinen Mann finden!« Der Kommissar klopfte auf seine
Brusttasche: »Vielleicht können wir da auch in Ihrer Sache was
tun.«

		Sie verließen das Café und gingen die Kommandantenstraße
herunter. Hinter der Alten Jakobstraße war ein Keller mit breitem
Eingang. Wenn man in den Hals hinabsah, leuchtete die verhangene
Glastür. Man hörte singen und den Schall von Musikinstrumenten.

		»Ich übernehme die Führung, Herr Graf. Wenn wir unten sind,
bitte, benehmen Sie sich genau so, als ob Sie in Ihre gewohnte Bar
träten.«

		Als die Tür des sich weit nach hinten ausdehnenden Raumes sich
öffnete, sah man zunächst in dem qualmerfüllten Lokal wenig. Nur
der schlimme Lärm eines Riesenorchestrions, das mit Pauken und
Trompeten, Zimbeln, Klarinetten und ähnlichem Blechzeug arbeitete,
fiel dem Empfindlichen auf die Nerven. [bookmark: page115]

		Der Keller war in Nischen eingeteilt, die Wände aus künstlichem
Weinlaub hatten; an der Decke hingen Girlanden aus weißen und roten
Papierblumen, noch ziemlich sauber und wohl einem der letzten
Bockbierfeste ihr Dasein dankend. Das Licht kam von großen
Deckenlampen mit weißem Emailleschirm, war elektrisch und
verbreitete eine verqualmte Helligkeit.

		»Die Luft ist greulich!« sagte der Graf.

		»Ja, ein Schwitzbad bekommt man hier gratis«, erwiderte der
Kommissar.

		Sie kamen an einer Nische vorbei, in der vier Bierkutscher in
ihrer Arbeitskleidung zechten. Indem sie vorbeigingen, fiel dem
Kommissar die Zigarette zu Boden. Er bückte sich. Einer der
Bierfahrer sagte leise, aber doch so deutlich, daß es des Grafen
seines Ohr ebenfalls vernahm:

		»Er war hier, Herr Kommissar, mit der roten Therese ...
aber er kommt wieder ... Zahnke ist ihm nach ...«

		Der Kommissar richtete sich ruhig auf. Hatte er die Worte nicht
gehört? Der Graf war so verdutzt, daß er sich noch einmal umwenden
mußte. Und da erkannte er in dem Bierkutscher, der eben leise
gesprochen hatte, den Kriminalbeamten Braun.

		»Kommen Sie«, sagte der Doktor-Kommissar zwischen den Zähnen,
und der Graf folgte ihm lächelnd, mit einem Scherz auf den Lippen.
[bookmark: page116]

		Das war nötig, denn die Kleidung des Aristokraten, der seinen
Rang nicht verleugnen konnte, fing an, aufzufallen.

		Was sagen Sie zu der Damenwelt?« fragte der Kommissar.

		»Ich bin erstaunt! Das sind ja geradezu Schönheiten, die
Schwarze da drüben und die Blonde neben dem
Pseudokavalier ...«

		»Sagen Sie das nicht! Das ist mal ein bekannter Herrenreiter
gewesen, der sich schließlich bis hier runter in den Keller gejeut
hat ...«

		Damit blieb Dr. Splittericht vor einer Nische am Kellerrande, in
der Nähe des gutbesetzten Büfetts flehen, winkte hinein und
rief:

		»Ah, die Gnädigste der Gnädigen! ... Schon da und wie immer
von Jugend und Schönheit umgeben!«

		»Prost! Doktorchen!« bekam er zur Antwort von einer Matrone im
bordeauxroten Seidenkleid mit einem reizenden Blumenhut auf der
grauen Frisur ... »Hier, kommen Sie 'n bißchen her zu
uns! ... Und wen bringen Sie da?«

		»Mein Freund, Graf Y.,« stellte der Kommissar vor. »Der Herr
möchte sich ein bißchen mit den Mysterien der Weltstadt vertraut
machen ...« [bookmark: page117]

	
		
		XIII. Kapitel.

		Der Kommissar befand sich bald in einer leise geführten, sehr
interessierten Unterhaltung mit Frau Dorée.

		»Sie haben mir diesen Brief geschrieben?«

		Er zeigte verstohlen den grauen, duftenden Bogen.

		Sie schüttelte ihren Kopf, der ehemals von einer kühnen
Schönheit gewesen sein mußte.

		»Ich denke nicht daran!«

		»Wirklich nicht?«

		»Aber, lieber Doktor. Sie sollten mich doch kennen. Ihnen
persönlich tue ich gern mal einen Gefallen, weil Sie trotz Ihres
entwürdigenden Berufes ein guter Mensch sind und nebenbei klüger
als die anderen ... Ihre Behörde – na, Sie wissen ja, wie ich
darüber denke!«

		Er schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Vorläufig möchte ich meinen Mac Duffre haben ... er soll
hier gewesen sein ... Da drüben bei der roten Therese soll er
gesessen haben ...«

		»Ein Amerikaner? Ein Mensch, der aussieht wie ein Gentleman und
der's auch wahrscheinlich ebensogut ist wie die meisten, die sich
dafür ausgeben ... hm ... ja ... ich glaube, den
hab' ich gesehen ... vor 'ner halben Stunde ...«

		Sie sah den Kommissar an, der hörte nicht auf sie. Er blickte
mit seinen scharfen Augen zu zwei [bookmark: page118]Männern hin, die an der anderen
Kellerseite in einer Nische saßen und eifrig miteinander sprachen.
Der eine von den beiden hatte trotz der Hitze hier im Keller seinen
Ulster anbehalten und den kleinen Filzhut auf dem Kopf. Dieser
Filzhut war nur von hinten sichtbar, aber des Kommissars Augen
hingen wie gebannt an ihm.

		Und wie die Augen der Frau Dorée den seinen folgten, da nickte
sie leise; sie hatte auch bemerkt, daß der Mensch da drüben eine
schwarze Perücke trug, die sich ein wenig verschoben hatte, unter
der ein kleiner Streifen blonden, kurzen Haares hervorsah.

		Jetzt wandte sich der Mann mit in die Runde spähendem Blick um,
und gleichzeitig hörte man die Kellertür gehen. Jemand trat ein,
ging durch den Lärm und Qualm rasch den Mittelgang hinauf.

		Der Kommissar stand ruhig auf und trat aus der Nische. Der
drüben am Tisch mit der Perücke erhob sich ebenfalls ...

		Als der in den Keller getretene Gast an dem Tisch, an dem die
Bierfahrer saßen, vorbei wollte, standen plötzlich zwei Kutscher
vor ihm und zwei hinter ihm. Mac Duffre konnte noch den Revolver
herausreißen, zum Schießen kam er nicht mehr. Braun hatte seinen
rechten Arm erfaßt und in die Höhe gerissen! ... Da war er
erledigt; die anderen hatten ihn um den Leib, [bookmark: page119]bei der linken Hand, am Kopf; er
war gefesselt, ehe er recht wußte, wie ihm geschah.

		Alles im Keller war von den Sitzen, ein gefährlicher Lärm,
Pfeifen und Johlen erfüllte den Raum, und in dem wilden
Durcheinander wollte der Mann mit der Perücke sich fortschleichen
wie der Fuchs aus dem Treiben.

		Da stand plötzlich ein kleiner magerer Herr vor ihm, den
Browning in der Faust, dessen Mündung sich auf die Brust des
Geheimnisvollen richtete.

		»Bewegen Sie sich nicht, Herr Feinglas,« sagte Dr. Splittericht,
»ich muß sonst ein Loch in Ihren schönen Anzug machen! ...
Braun!« ... rief er dann. Und der Riese brach sich
rücksichtslos Bahn durch Weiber und Männer, die, fast alle zu den
Gesetzlosen zählend, vor Wut knirschten, als die Polizei in ihre
Hürde brach.

		»Fesseln Sie den!« Der Kommissar hielt seine Waffe wie
eingespannt geradeaus.

		»Uas uollen Sie von mir? Kann ich nicht trinken mein Bier in
diese Restaurant? ... Oh, ich uerde Sie nicht lassen das
durchgehen ...!

		Er hatte schon den kleinen Lederriemen ums Handgelenk und
widersetzte sich auch nicht, ging ruhig mit, während der Amerikaner
vor ihm wutschäumend sich befreien wollte.

		Der ganze Keller drängte nach, als Dieb und Hehler die Treppe
hinauf mußten. Aber der [bookmark: page120]Kommissar, der den Zug deckte, wandte sich
schon auf den Stufen um und sagte deutlich:

		»Geht auf eure Plätze, Leute! ... Wenn ihr nicht ruhig
seid, muß ich euch alle verhaften! ...«

		So ließ er erst seine Beamten zur Türe hinaus, gab Braun noch
leise Weisungen und schritt dann selbst, als sei nichts
vorgefallen, wieder die Treppe hinab, ging zwischen den
zurückweichenden Gästen hindurch, bis ans Kellerende und setzte
sich wieder in seine Nische zu Frau Dorée.

		Schneller, als man hätte denken sollen, beruhigten sich die
Leutchen. Und Graf Zeinfeld plauderte längst mit einigen Mädchen,
die teils ängstlich, teils böse zu dem Kommissar hinschielten, als
die rote Therese herüberkam und sich an den Tisch setzte.

		Sie sah Dr. Splittericht an und lächelte, während ihre spitze
Zunge, wie die einer Schlange, zwischen den aufgeworfenen Lippen
spielte. Ihre grünlichen Augen Schienen zu fragen: »Na, hab' ich
das gut gemacht?« Und auf einmal wehte ein Duft wie von
Mandelblüten zu dem Kommissar herüber. Da wußte er, wer ihm diesen
Brief auf grauem, wohlriechendem Papier geschrieben hatte.

		Er winkte die Rote zu sich und fragte: »Warum?«

		Sie hob die vollen Schultern, die runden Arme, die aus dem
schwarzen Seidenkleide so weiß hervorschimmerten, [bookmark: page121]ein wenig, und in ihren
Raubtieraugen stand eine unergründliche Luft am Bösesein, an der
Schlechtigkeit um der Schlechtigkeit willen. Sich wieder erhebend,
nahm sie das Sektglas des Grafen, leerte die Schale und warf sie
klirrend zu Boden. Dann ging sie tänzelnd hinüber zu einer anderen,
die ihr gleichen mochte.

		»Können Sie daran nun eine Freude haben?« fragte Frau Dorée den
Kommissar.

		»Ich bin Kriminalbeamter,« sagte er einfach »aber ich will Ihnen
was zeigen ... hier«, er holte die Photographie, die er bei
Ilona Sebraczety gefunden hatte, aus der Tasche. »Sie haben mir
doch mal erzählt, daß Sie früher in solchen Zirkeln gewesen
sind ... Erinnern Sie sich, diese Person mal irgendwo als
Medium gesehen zu haben?«

		»Sie wollen wohl wieder jemand unglücklich machen?« fragte Frau
Dorée und zögerte mit der Antwort. »Nein, dazu geb' ich meine Hand
nicht!« setzte sie dann entschlossen hinzu.

		»Im Gegenteil, es handelt sich hier darum, unglücklichen
Menschen zu helfen ...«

		Der Kommissar erzählte rasch von der Entführung der
Schauspielerin und dem tiefen Kummer des Grafen, der sich vergebens
bemühte, seine Liebste wieder zu finden.

		Voll Teilnahme betrachtete die alte Frau den Aristokraten.
[bookmark: page122]

		»Das ist was anderes ... wenn ich helfen kann! ... Und
so ein Scheusal! ... ja, da bin ich dabei!«

		»Wissen Sie denn wirklich etwas?«

		Die alte Frau, die noch jugendlich trotz ihrer weißen Haare
aussah und sprach, schwieg eine ganze Weile.

		»Können Sie sich vorstellen, lieber Doktor, daß ein ganz
vernünftiger und nüchterner Mensch, wenn er in meiner Lage ist, zu
allem greift? ... Sehen Sie, ich habe früher, als mein Mann
noch lebte, aus rein wissenschaftlichem Interesse derartige
Veranstaltungen mitgemacht. Niemals, auch nicht im Traum wäre es
mir eingefallen, an solche Sachen zu glauben ... aber
jetzt ... ich bin furchtbar allein ... und eine Sehnsucht
hab' ich nach meiner verstorbenen Tochter ... Sie können sich
das nicht vorstellen, nicht wahr? ... Ja, da hört eben alles
Verstehen auf ... Wenn da plötzlich Menschen sind, die sagen:
du brauchst sie ja bloß zu rufen, dann ist sie wieder da, ist bei
dir! ... du kannst mit ihr reden, kannst sie fragen ...
sie kommt wieder ... sooft du willst! ... Ja, sehen Sie,
lieber Freund, da glaubt man nicht ... aber man will
glauben! ... Es ist schön, so selig, das zu
glauben ...«

		Die Frau schwieg. Der Kommissar, der wohl verstand, wann man
reden und wann man stillsein müsse, blickte auch stumm vor sich
nieder.

		Im Keller war wieder Lärm und Lachen. Das [bookmark: page123]Orchestrion hatte aufgehört zu
rasseln und zu brüllen, dafür war eine von Lokal zu Lokal ziehende
Gruppe von Italienern da. Die spielten Mandoline und Gitarre, und
eine mit langen, schwarzen Zöpfen, die auf das grüne mit Silber
geflickte Samtmieder fielen, die sang dazu:

		»Seele, du fliehest mir

Wenn ich dich fassen will ...

Sehnsucht! oh Sehnsucht!

Herz, halte still!«

		Das war wie echte Wehmut. Ein paar Augenblicke wehte sie durch
den stillen Raum, dann rauschten wieder Lärm und Trunkenheit auf.
Ein Mensch griff nach der Tänzerin, wurde fortgestoßen, und die
Kellner mußten dazwischengehen und den Streit schlichten.

		Aber der Kommissar, dessen unerbittliche Zähigkeit sich eisern
an seine Dinge klammerte, der führte das Gespräch von vorhin
weiter.

		»Und so sind Sie jetzt wieder in diese spiritistischen Kreise
hineingekommen?«

		»Ja«, sagte die Matrone, wie aus einem Traum erwachend. »Wenn
Sie wollen, werde ich Sie noch heute nacht dorthinführen.«

		»So spät? ... Es ist halb zwei ... die werden hier
gleich schließen ...«

		»Die Sitzung beginnt um halb drei ... wenn wir ein Auto
nehmen ... ich wäre sowieso noch [bookmark: page124]hingefahren ... ja, das ist
wie Morphium ... können Sie sich das vorstellen?«

		»Kann ich den Grafen auch einladen?«

		»Doch, ich führe Sie eben alle beide ein.«

		»Und Sie meinen, diese Dame, diese Sebraczety wird dort
sein ... als Medium?«

		»Kommen Sie mit und sehen Sie selber!«

		Der Kommissar schrieb etwas auf eine Karte und gab sie dem
Grafen.

		Der stand sofort auf und beglich die Zeche.

	
		
		XIV. Kapitel.

		Ilona Sebraczety saß mit gefalteten Händen am Fenster der
niedrigen Stube. Sie sah durch die geöffneten Flügel über die
Geranienstöcke und die Hochzeitsmyrte der blonden Gärtnersfrau ins
Abendgold ... Wie schön war die Welt und wie entsetzlich die
Menschen, die in ihr lebten!

		Der da drin im Nebenzimmer schlief ...

		Wie stets, wenn er im Spiel verlor, hatte er sich an Sekt toll
und voll getrunken – und er verlor beinah immer – ... Nun
ängstigte sie sich, daß er die Zeit zur Sitzung verschlafen
würde ... denn ihn zu wecken, hätte sie nicht
gewagt ...

		Wie kam doch das alles nur? ... Daß sie hier war in diesem
Zimmer? ... Daß sie auf die Atemzüge dessen lauschte, von dem
sie nicht wußte, ob ihr Abscheu oder ihre Furcht größer
war? ... Warum ging sie nicht heimlich fort? ... Die Tür
[bookmark: page125]stand doch
offen! Keiner hätte sie aufgehalten, wenn sie jetzt leise, mit
fliegenden Füßen entwichen wäre ...

		Sie lauschte nach der Portiere hin ...

		Es wartete einer auf sie da draußen! Oder ob er sie schon
vergessen und aus seinem Herzen gerissen hatte? – Ach, nein, nein!
Hugos Liebe war größer, als ihre eigene, schwache Seele es je
begreifen konnte ...

		Aber weshalb blieb sie hier? ... Warum entfloh sie nicht
und zeigte der Welt das Versteck dieses Fürchterlichen, der wie ein
dem Abgrund Entstiegener alles Böse in sich schloß, der aller Welt
Feind und sich selbst sein eigener Teufel war?!

		Wenn sie so weit kam, versagten ihre Sinne und Gedanken ...
Sie sah nur noch ihn und das Gefühl, unter seinem Fuß zu liegen,
mit tausend Ketten gebunden zu sein an ihn und sich nicht auflehnen
zu können gegen seinen Willen – das tötete jeden Wunsch, jedes
Wollen in ihr.

		Sie hatte einmal etwas von Liebeshörigkeit gelesen, aber das war
es längst nicht mehr ... Vielleicht damals, als
sechzehnjährige Konservatoristin, war etwas wie eine törichte
Leidenschaft in ihr aufgeflackert für den eleganten und
geistreichen Menschen, der sich Professor Andoschin nannte, der
kurze Zeit mimische Stunden an ihrer Theaterschule gab und der
geradezu einen spiritistischen Kult unter den Konservatoristen
[bookmark: page126]entfesselte. Das Geisterzitieren war so Mode
geworden unter den jungen Leuten, daß nichts mehr geschah, ohne daß
in einer Sitzung der Rat der »Unsichtbaren« eingeholt wurde. Ein
junges Mädchen erschoß sich, und ein Schauspieler wurde irrsinnig,
aber die übrigen trieben ihr verwegenes Spiel weiter, und die
Tollste und Fanatischste unter den Beschwörerinnen war Ilona
Sebraczety ...

		So im Banne des Übersinnlichen stand sie und mitten in der
okkulten Welt, daß sie gar nicht merkte, wie der Magier selbst
Besitz von ihrem Fühlen und Denken ergriff ... Bis sie eines
Tages in seinen Armen aus ihrem hohen Traum zum traurigen Erkennen
seines frevelhaften Ziels erwachte ...

		Und da begann es. In dieser Stunde fing seine Macht über ihre
arme Seele an, da ward sie zur schmählichsten Fessel verdammt, die
je ein Weib getragen ...

		Als sie am Morgen von Reue und Scham gefoltert, heim wollte zu
ihrer Mutter, sagte er:

		»Nein, du bleibst hier!«

		Und sie blieb. Sie blieb bei ihm.

		Damals glaubte sie noch, es sei die Angst vor der Mutter, die
Furcht, den Exaltierten so unter die Augen zu treten. Aber drei
Tage später befahl er:

		»Geh! ich will dich nicht mehr sehen!«

		Und sie ging. Sie schleppte sich mit wundem [bookmark: page127]Herzen nach Hause, fiel
ihrer Mutter zu Füßen und ertrug alle Demütigungen und die ebenso
rasch aufpulsende Zärtlichkeit der rabiaten Frau, die ihr das Leben
gegeben hatte ...

		Damals war sie, um sich zu kasteien und weil sie ihren früheren
Freundinnen ausweichen wollte, in die Fabrik gegangen und hatte für
den geringsten Lohn kleine, bunte Strohkästchen geflochten. Und war
glücklich in ihrer schweren Arbeit gewesen, die ihr Reue und Buße
schien ...

		Eines Tages kam ein Brief.

		Sie erkannte seine Schrift und hatte nach langem Ringen die
Kraft, den Umschlag ungeöffnet ins Feuer zu werfen.

		Nach einer Woche stand er abends bei ihrer Heimkehr vor der Tür.
Er sagte:

		»Komm mit!«

		Und sie folgte ihm. Sie schluchzte leise in sich hinein; sie
wußte nicht, woher ihm die Macht kam, so über sie zu verfügen, und
weshalb sie so widerstandslos folgen mußte ... Das war das
Rätsel ihres jungen Daseins, das – sie fühlte es schon damals – sie
nie würde lösen können.

		Er hatte sie in den spiritistischen Sitzungen, die im
Konservatorium begonnen hatten und später in allen möglichen
Zirkeln fortgesetzt worden waren, erst nur selten, dann aber
ständig als Medium benutzt. Vielleicht aus einem Erbteil ihres
unglücklichen Vaters neigte sie dazu, leicht in [bookmark: page128]hypnotischen Schlaf, in
eine vollkommene Todesstarre zu verfallen. In diesem Zustand
empfand sie Nadelstiche, ja selbst eine heftige Quetschung nicht
als Schmerz und folgte bedingungslos den Weisungen des
Hypnotiseurs, der sie, die sonst nicht in die Tiefe blicken konnte,
ohne schwindlig zu werden, auf einem durchs Zimmer gespannten Seil
zu gehen zwang. Ja, er suggerierte ihr kleine, harmlose Diebstähle,
die sie richtig im Wachen ausführte – zum großen Jubel ihrer
männlichen und weiblichen Kollegen, denen diese Experimente
großartig gefielen.

		Aber sie selbst hatte damals schon einen Teil ihrer Seele an
diesen Entsetzlichen verloren, der sie wieder zu sich rief, aus
ihrer zuvor armseligen, aber doch ehrlichen Arbeit, nur um sie noch
tiefer in Schande zu verstricken, sie noch mehr zum Geschöpf seiner
Launen und seines verbrecherischen Willens zu machen.

		Als Ilona den Mann der Wissenschaft verließ, hatte sie die
schönste Formel für ihr jämmerliches Sklaventum in der Tasche –
ihre Seele lag nach wie vor in unzerbrechlichen Ketten, und ihr
armes, gefoltertes Herz verlor die letzte Hoffnung, jemals
loszukommen aus der Gewalt ihres Bezwingers ...

		Als es in Budapest zum Skandal kam – nur der hohe Rang und Name
von einigen der Beteiligten verhinderte die Gerechtigkeit, offen
ihres Amtes [bookmark: page129]zu walten –, floh der Professor Andoschin, der,
wie Ilona jetzt wußte, eigentlich Pietro Salvioli oder vielleicht
auch noch anders hieß.

		Und Ilona folgte ihm. Er schrieb aus London, und sie kam sofort.
So sehr war sein Wille auch der ihrige, daß sie gar nicht mehr
widerstrebte, nicht einmal innerlich; er befahl und sie
gehorchte.

		Sie verdienten in England, dem klassischen Lande des
Aberglaubens – auch in höheren Sphären – ein Vermögen. Doch jede
Summe zerrann zwischen den Fingern des Gauklers, der alle zu
betrügen verstand, bis auf die Karten, die ihre Rache kaltblütig
und unermüdlich an ihm übten.

		Er verlor alles, er verlor selbst die Besinnung, die ihn sonst
nie verließ, beim Kartenspiel ... Und er hatte nicht einmal
Lust, gegen dies Laster, das ihn zermürbte, anzukämpfen. Vielleicht
reizte ihn die launische Göttin, die einzige, die sich nicht von
ihm zwingen, ja, die sich nicht einmal von ihm täuschen ließ.

		In London hatte er eine Frau kennengelernt, mit der er
davongefahren war, ohne auch nur ein Abschiedswort an Ilona zu
richten. Und die arme Sklavin, die bald in bittere Not geriet,
wußte nicht einmal, ob sie wagen dürfe, zu flüchten. Sie hatte sich
schließlich, als ihr keine Wahl mehr blieb, an das deutsche
Konsulat gewandt; so erhielt sie die Mittel zur Rückreise nach
Deutschland. In Berlin ging sie zum Agenten wegen [bookmark: page130]eines Theaterengagements,
und der Mann sagte achselzuckend:

		»Ja, wenn Sie etwas Neues fürs Varieté hätten!«

		Da begann ihr kluger Kopf, der erst langsam wieder selbständig
denken lernte, in dem Erlebten und Erfahrenen zu suchen. Ihr fiel
ein, was sie sooft unter dem Alpdruck eines grausamen Willens hatte
tun müssen: das Lesen in fremden Gesichtern und Schriftzügen. Sie
fand auch jemand, der ihr die notwendige Hilfe leistete, und galt
nach dem ersten Debüt als eine gesuchte Varieténummer, verdiente
viel Geld, soviel sie wollte, und konnte das Glück nicht fassen,
allein zu sein, nach ihrem Willen zu leben und den Entsetzlichen,
der ihr Verderben war, nicht mehr sehen zu müssen.

		Und dann, als sie wieder ihrer alten Sehnsucht folgte und zum
Theater ging, kam er ... Der liebste, der beste, der einzige
Mensch, der ihre Seele durch seine Liebe erlöste, den Fluch, der
sie einmal doch – das fühlte sie als etwas Unabwendbares! – in
Nacht und Wahnsinn treiben mußte.

		Das waren selige Tage! ... Ach, wie der Goldglanz draußen
über den blühenden Feldern der Nacht voranging, wie der sinkende
Sommerabend strahlend herüberwehte, so winkte das Glück an Hugos
Seite noch her in ihre blutige Trauer! ...

		Wie hatte sie ihn verlassen können? ... Wie hatte ihr Herz
es ertragen, ohne ein Abschiedswort, [bookmark: page131]ohne den letzten Kuß von dem Geliebten zu
scheiden? Daß sie ihn für immer verloren hatte, daß sie nie mehr an
seine Brust sich werfen, nie mehr sein heißklopfendes Herz an dem
ihren fühlen würde, das wußte sie ... Aber sie wußte nicht,
warum! ... Vor diesem schwarzen, undurchdringlichen Vorhang
lag ihr zerbrochener Mut, ihr erwürgter Wille!

		Und selbst ihre Sehnsucht war erblindet ... So groß, so
schreckensgewaltig war der Zwang gewesen, dem der Finstere sie
unterwarf, als er an jenem Theaterabend in die Loge trat. Sobald
sie ihn erblickte, war sie verloren ... Er legte die Hand auf
sie, wie auf einen Gegenstand, der einem gehört, den man jederzeit
wieder in Besitz nehmen kann. Wie das Hühnchen, um das man mit
Kreide einen Kreis beschreibt, war sie gefangen und
betäubt ... Er hätte gar nicht nötig gehabt, in das Auto zu
steigen, an Stelle des Grafen – sie hätte ihm doch folgen müssen.
Er hatte ihr ja schon in der Garderobe beim Abschminken befohlen,
daß sie zu ihm komme ... wie hätte sie sich gegen ihn wehren,
wie ihm entfliehen sollen? ... Und hätte sie die Kraft
besessen, wäre, ihm trotzend, zu ihrem Geliebten geeilt, so hätte
der andere den Weg zu Hugo bald gefunden ... Dann hätte der,
der ihr Abgott war, erfahren, wie schmachbedeckt und [bookmark: page132]keiner Liebe wert
sie war ... sie hätte ja doch von ihm müssen ...

		Ach, so elend war sie, daß sie die Kraft nicht hatte, das teure
Angesicht, die geliebte Gestalt Hugos, vor ihrem Geiste aufleben zu
lassen! ... So unglücklich war sie, so schwach ihre Seele, daß
sie den heißersehnten Befreier, den Tod, nicht einmal suchen
konnte ... Sie aß so wenig, der Schlaf floh sie, und
qualgefolterte Träume rissen an ihren armen Nerven. Aber sie lebte
weiter, sie wunderte sich selbst, wie unzerreißbar dieser dunkle
Faden war, an dem sie vorwärts mußte durch Dornen und über spitze
Steine ...

	
		
		XV. Kapitel.

		Sie lauschte.

		Im Nebenzimmer bewegte sich der Schlafende.

		Wenn er doch nicht, wenn er doch nie wieder aufwachen wollte!
dachte sie, und fühlte in einem rasenden Zorn ihr Herz
klopfen ...

		»Ilona!« Sie flog zur Tür.

		»Zigaretten!«

		Sie eilte, suchte fast kopflos umher, bis sie die Zigaretten
fand und brachte sie ihm hinein in den dämmrigen Raum, in dem er
sich auf dem Ruhebett gähnend reckte.

		»Feuer!« sagte er, und sie steckte ihm die Zigarette an.

		Nach ein paar tiefen Lungenzügen befahl er: [bookmark: page133]

		»Setz' dich hierher!«

		Er deutete neben sich auf die Chaiselongue.

		Doch sie nahm einen Stuhl und ließ sich in einiger Entfernung
von ihm nieder.

		Er lachte höhnisch.

		Dann tat er das Einglas ins Auge und sah sie eine Weile
unverwandt an ... Sie empfand: so müssen Basilisken blicken,
die mit den Augen töten.

		Er sagte, und seine Stimme war kalt wie Eis:

		»Du bist sehr schön ... Wenn du weniger schön wärst, ich
glaube, es würde mich gar nicht so reizen, dich zu
quälen! ...«

		Sie lächelte ein hilfloses, jammerndes Lächeln; nicht einmal
getraute sie sich, ihm ihren Haß zu zeigen.

		Er streckte die Hand nach ihr aus, eine große, lange Hand, so
weiß und jetzt im Zwielicht gespenstig, daß man an Geisterkrallen
denken mochte, die nachts dem Schlafenden das Herz zerdrücken.

		Sie warf sich zurück an die Stuhllehne, ihre Hand griff rasch in
die Falten ihres Kleides.

		»Laß nur deinen Dolch stecken!«

		Sein weißes, starkes Gebiß ließ den breiten, schmallippigen Mund
sehen.

		»Wenn ich wollte, würde ich dir befehlen; liebe mich!«

		Sie schüttelte ihr schönes Haupt, da flog und [bookmark: page134]zitterte der ganze Körper –
– »und dann würdest. du mich lieben! ... Aber ich will
nicht ... Du interessierst mich körperlich gar nicht ...
Jede andere mehr als du ... mich interessiert nur deine
kleine, dumpfe Seele ... Weißt du noch, wie wir den kleinen
Papagei hatten, den bunten ... ein Lori von den blauen Bergen
war es ... der immer in die Käfigstäbe biß und sich nie
anfassen ließ ... So bist du ... so schön ... so
schwach ... aber du wehrst dich nicht einmal ... Du
möchtest fort von mir, Ilona, ja?«

		Ihr Mund, ihre schönen Lippen, die die Farbe erblaßter Korallen
hatten, fingen an zu zucken ...

		»Weine nicht!«

		Das war wie ein Hieb, ein Dolchstoß ...

		Und sie gehorchte.

		»Erzähle mir doch noch etwas von deinem Liebsten!«

		Das sagte er bittenden Tones. Er wußte, daß da sein Wille sich
an ihrem letzten Widerstande brach ... Oh, er war sehr klug!
Er kannte genau seine Grenzen und hütete sich, einen Befehl zu
geben, der nicht befolgt worden wäre.

		»Warum gehorchst du mir eigentlich so sklavisch?« fragte er, den
Rauch langsam beim Sprechen aus der Lunge blasend. »Weißt du, mich
langweilt das! ... Ich will, daß du mir mal trotzen
sollst! ... Widersprich doch! Lehn' [bookmark: page135]dich doch auf gegen mich! Wie
kann man bloß so feige sein! ... Nicht einmal kämpfen um sein
Recht! ... Dein Recht ist doch; du selbst zu sein! ... Wo
läßt du denn deine Energien?«

		Sie konnte ihn nicht mehr ertragen, sie machte Miene,
aufzustehen.

		»Du bleibst!«

		Und sie blieb. Sie duckte sich unter seinem eigenen Willen, der
wie ein Joch auf ihrem Nacken lag und sie zu Boden drückte.

		»Daß du nicht einmal den Mut hast,« begann er nach einer Weile
wieder, »mich umzubringen! Ich ... ich hätte dich längst aus
dem Wege geräumt! ... Sag' mal, kannst du dir das vorstellen,
wie das ist, wenn man so ein anderes Leben aufhören läßt?«

		Sie sah ihn unverwandt an und nickte.

		Erst wunderte er sich darüber, dann bemerkte er, daß sich ihre
Pupillen zusammenzogen, daß ihre schönen Augen den blinden Blick
bekamen, der immer einer Erstarrung vorausging ... Es war der
Anfang des Somnambulen-Anfalles, den er mit seinen stählernen Augen
ausgelöst hatte, diesmal, ohne es zu wollen ...

		»Erwache!«

		Sie seufzte tief und hob die blassen, durchsichtigen Hände zu
ihren Schläfen ... Dann fing sie leise an zu weinen.

		Das war die Reaktion des Anfalles, die er [bookmark: page136]kannte und die er nicht hindern
durfte, wenn er sie nicht einem schweren Nervenschock aussetzen
wollte ... Auch daran hinderte ihn nicht etwa ein Mitgefühl.
Er fühlte für niemand, nicht einmal für sich selbst. Aber er kannte
Ilonas Physis zu gut; ihre arme, kranke Seele war ihm ein gut
eingespieltes Instrument, von dessen arger Zerbrechlichkeit er
wußte und das er nicht zerstören durfte, weil es für ihn Geld und
Leben bedeutete.

		Er hatte sie dem dummen Grafen entrissen, weil er ihr Glück
nicht wollte, aber auch um ihres Besitzes willen; von allen
Weibern, die er zu seinen Geisterspielen benutzte, war keine so
gefügig gewesen; keine gab so jedem Willensdruck nach; keine aber
hatte vor allen Dingen einen so feinen, regen Geist und war
imstande, so tief, so unerklärlich gründend in die Seelen derer zu
blicken, die aus dem Munde des Mediums ihre Weissagungen
erwarteten ... Die meisten waren hübsche, dumme Dinger
gewesen, die, wenn sie wirklich in Trance fielen, einen greulichen
Unsinn daherredeten.

		Oh, er war stolz darauf, ein besonderer Bösewicht zu sein und
das Verbrechen zu einer Wissenschaft erhoben zu haben, zu einer
Geheimwissenschaft, die ihn selbst übernatürlich und allmächtig
erscheinen ließ ... Er kannte wenigstens keinen, der ihm
gleichkam ... Was war dieser Mac [bookmark: page137]Duffre, der ihm gestern das
Rubinenarmband abgewonnen hatte? – Ein Idiot, ein Vieh! ...
der sich Gott weiß was einbildete und sich womöglich als
Meisterdieb und Gentleman-Räuber vorkam, wenn er wo einen Kasten
mit Juwelen erbeutete.

		Nein, das lockte ihn nicht! ... Ihm brachten die Menschen
ihr Geld freiwillig, sie verehrten ihn wie einen Heiligen und
hätten am liebsten auf den Knien vor ihm gelegen, daß er sie
hinabsehen ließ in die Welt der Schatten oder meinetwegen auch
hinauf in den Himmel ihrer Verstorbenen ...

		Dazu brauchte er Ilona ... Ein Medium wie sie fand er nie
wieder ...

		Sie hatte zu weinen aufgehört, saß, wie gebrochen, auf ihrem
Stuhl und hielt die bebenden Hände auf ihren Knien.

		»Laß nur, laß, du arme Kleine ...«, seine Stimme hatte
plötzlich einen heuchlerisch sanften Ton.

		»Wir reisen nach dem Süden! ... Da wirst du schon gesund
werden ...«

		Ilona schüttelte sich wie in unaussprechlichem Widerwillen.

		Er lächelte wie der Satan selber.

		»Da ist die Luft so milde und der Himmel so ewigblau ...
Nach Spanien gehen wir, wo die Feigensträucher blühen und die
Granatbäume ... wo abends unter den Fenstern die Serenaden
klingen und auf den Plätzen die Chota wirbelt ... [bookmark: page138]Weißt du
noch ... Hörst du? So singen sie ...«

		Er summte selber die aufreizende Melodie des Volkstanzes, in dem
plötzlich auf dem Marktplatz der spanischen Stadt Mann und Weib,
eine ganz tanz- und musikbegeisterter Menge, mit natürlicher Grazie
die Glieder wirft.

		Und Ilona, die nie in Spanien gewesen war, die den Tanz nie
getanzt, die nicht einmal gesehen hatte, wie man ihn tanzte, wuchs
langsam von ihrem Stuhl, erhob die Arme und tanzte die Chota wie
eine Andalusierin ...

		Er pfiff dazu, sie tanzte. Er klatschte rhythmisch in die Hände
und rief sein:

		»Hollé! ... Hollé! ...«

		Wie die Alten es tun, dort drüben, die rings im Schatten der
Platanen stehen und ihre tanzenden Kinder mit den Blicken der Luft,
mit den Augen des Frohsinns betrachten ...

		Salvioli ließ Ilona tanzen, bis er sah, daß ihre Brust hastig
atmete. Dann fing er sie in den Armen auf und trug sie aufs
Ruhebett. Sie schlief sofort ein.

		Er trank die angebrochene Flasche Sekt, die noch im Kühler
stand, in hastig geleerten Gläsern aus. Die Jalousien hatte er
aufgezogen. Von draußen wehte der Abendwind sanft ins Zimmer. Die
Nacht kam. Am Horizont erlosch der letzte Glutstreifen der
verschwundenen Sonne. [bookmark: page139]

	
		
		XVI. Kapitel.

		Im Mondnebel der Juninacht flogen die Bäume rechts und links der
Straße wie Schatten vorüber, der Benzinwagen gab von Zeit zu Zeit
ein dumpfes Signal, und einmal klang Rufen und Pferdegewieher; ein
Bauernfuhrwerk, dessen Führer geschlafen haben mußte, wurde mit
kühnem Bogen umfahren ...

		»Wir haben einen guten Wagen gefaßt«, meinte der Graf.

		»Ja, eigentlich müßte ich den Chauffeur anzeigen«, lächelte der
Kommissar.

		Und Frau Dorée meinte:

		»Das ist das merkwürdigste an uns allen, wenn uns ein Unrecht
Vorteil bringt, haben wir gleich nichts mehr dagegen! ... Aber
da sind wir schon ... bei den ersten Häusern, da
ist's ...«

		»Die Leute haben eine abgelegene Lage für ihre Vergnügungen
gewählt ...«

		»Ja, es sind überhaupt ganz eigenartige, ganz seltene
Menschen.«

		»Wohlhabende Leute?«

		»Viel mehr als das ... reich ... sogar sehr reich sind
sie.«

		Der Wagen hielt. Man sah vorläufig im weißen Licht des vollen
Mondes nichts als eine hohe, von Blütendolden, die wie
verschwiegene Kerzen leuchteten, übersäte Weißdorn- und
Akazienhecke ... [bookmark: page140]

		Die Straße fing hier an. Die Besitzung lag weit von den nächsten
Villen, ganz einsam.

		Der Graf sagte dem Chauffeur, er möge warten. Der Mann verlangte
doppeltes Wartegeld, und der Graf gab ihm einen Betrag, der ihn
veranlaßte, zu fragen, ob der »gnädige Herr« sich nicht etwa geirrt
habe.

		Dann klingelte Frau Dorée an dem kleinen Pförtchen in dem
tiefen, schattendunklen Einschnitt der hohen Weißdornhecke.

		Bald kam ein Diener in Maurentracht. Frau Dorée flüsterte ein
Wort, das die beiden Herren nicht verstanden. Der Mann im weißen
Burnus mit dem malerisch hellen Turban auf dem dunklen Kopf beugte
sich tief, die Arme über der Brust kreuzend. Als er sich
aufrichtete, sah man das Weiße der Augen in seinem braunen Gesicht
funkeln. Mit einer anmutsvollen Gebärde seines schlanken Körpers
lud er die Gäste seines Herrn ein, ihm zu folgen.

		Der Kiesweg führte zwischen Rasenbeeten dahin, und hohe
Rosenstämme gaben zur Rechten wie zur Linken ihr blütenvoll
duftendes Geleit.

		Weiterhin erhoben sich alte Bäume, die gewaltigen Blätterkronen
rauschten leise im Nachtwind. Darunter führte der Pfad, vom
Mondlicht zaghaft überspielt, bis an das Haus. Ein Herrenhaus
sicherlich, das von alter Zeit hier stand, vielleicht einst dem
Besitzer der umliegenden [bookmark: page141]Ländereien gehörte ... Irgendwo mußte ein
Wasser sein, denn es wehte feucht herüber ...

		Der Maure ließ einen Metallknauf dumpfdröhnend gegen das
Torschild fallen, die breite Tür öffnete sich, ohne daß man einen
Menschen sah.

		Und man stand in einer Vorhalle mit runder Glasdachkuppel, die
die Mondesnacht mit weißem Schimmer füllte. Zwei gewaltige Kerzen
brannten duftend auf großen, holzgeschnitzten Leuchtern.

		Der Maure nahm den drei Gästen die Überkleider ab und
verschwand.

		»Viel Stimmung«, sagte Dr. Splittericht leise, ironisch.

		Der Graf lächelte.

		»Bei zu hellem Licht mögen sich die Geister nicht
wohlfühlen ...«

		Indem hob sich rechts zweiflügelig eine Portiere wie ein
Vorhang. Sich abermals tief verneigend, bat der Maure, ohne zu
reden, die Gäste, hier einzutreten.

		Es war ein dunkelrot beleuchteter Raum, dessen Lichtquellen in
den kassettierten Wänden sich verbargen. Ruhelager, niedere
Polstersitze und überall schwere orientalische Teppiche.

		Frau Dorée und die Herren setzten sich.

		Ein bildschönes Mädchen in knappem, weißem Kleide kam und bot
Süßwein, Backwerk, Konfitüren. [bookmark: page142]

		Dann erschien der Hausherr. Ein Fünfziger im schwarzen Gehrock.
Ein Mann von großer Liebenswürdigkeit, der Frau Dorée die Hand
küßte und die Herren herzlich willkommen hieß. Sein noch volles und
lockiges Haar war weiß, seine Augen, die etwas Starres im Blick
hatten, schienen durch die Dinge und Menschen hindurchzusehen, als
sähen sie schon weit hellere und freundlichere Erscheinungen in
einer lichteren Welt.

		»Sie haben Glück,« sagte er lächelnd, »der Baron de Vert ist
heute hier ... Wir werden Teste von niegekannter Schönheit zu
sehen bekommen. Darf ich Sie bitten, mich zu begleiten.«

		Er führte sie durch ein großes Gemach mit alten
Renaissancemöbeln. Beim matten Schein der Riesenkerze, die auch
hier einsam auf hohem Leuchter brannte, sahen Bilder in schwerem
Barockrahmen phantastisch von der Stofftapete.

		Dann schob der Hausherr eine Flügeltür auf geöltem Rollgang fast
lautlos auseinander. Man trat in einen Raum mit weißen, kahlen
Wänden. Auch hier das matte, silbrige Licht aus unsichtbaren
Quellen. Im Hintergrund ein runder Tisch, an dem eine Anzahl
Personen, Herren und Damen, saßen. Weiter vorn Sessel aus blauem
Stoff und vor diesen ein erhöhtes Podium neben dem Harmonium. Über
dem Podium an der [bookmark: page143]Decke festgehaltene, fallende Wolken aus lichtem
Stoff.

		Der Hausherr führte seine neuen Gäste an den Tisch. Man begrüßte
sich nur mit einem Neigen und Lächeln. Dann saß jeder. Die Sitzung
begann.

		»Darf ich den Vorsitz an irgend jemand, vielleicht von den neuen
Herrschaften, abgeben?« fragte der Hausherr höflich.

		Niemand meldete sich.

		Der Graf ebenso wie der Kommissar musterten eifrig die
Anwesenden. Es waren sechs Damen und fünf Herren, Leute, wie man
sie in jeder guten Gesellschaft antrifft, ausgezeichnet höchstens
durch eine sehr ruhige, kaum hier und da von einem Flüstern
durchbrochene Haltung.

		Das Licht wurde langsam matter, als der Hausherr eine Klingel
silbern tönen ließ.

		Nun kam die typische Szene, wie sie der Kommissar auch beruflich
schon manchmal miterlebt hatte. Die Hände wurden flach auf die
Tischplatte gelegt, der Kreis gebildet.

		Minutenlanges Schweigen. Es schien, als finge die Platte des
trotz seiner Größe leichten Tisches an zu vibrieren – die bekannte
Folge so vieler verschiedener und gegeneinander wirksamer
Muskelenergien.

		Der Hausherr fragte, seine angenehme Stimme noch mehr dämpfend:
[bookmark: page144]

		»Wenn ihr da seid, ihr Lieben aus dem Jenseits, so gebt uns ein
Zeichen!«

		Der Tisch hob sich gegenüber vom Kommissar ganz sacht, stand
aber gleich wieder still.

		»Niemand darf seinen Willen absichtlich gegen den anderen
setzen!« mahnte der Hausherr; »die über uns schweben, lassen sich
nicht spotten!«

		Irgend jemand seufzte.

		»Wenn es dich zu sehr angreift, Arelie, dann tritt lieber aus
dem Kreis!«

		»Nein, nein,« klang eine zarte, verwirrte Frauenstimme, »ich
will mein Kind sehen, meine kleine Luise!«

		Dem Kommissar wurde sonderbar unruhig zumute ... Wer, hatte
der Hausherr vorhin gesagt, wollte die neuen, unerhörten Teste
geben? ... Ein Herr Baron de Vert? ... Der Name war
sicherlich pseudonym ... Und doch meinte der Kommissar, ihn
irgendwo schon gehört zu haben ... Vielleicht auch damals in
Frankfurt? ...

		Nein, er konnte sich nicht entsinnen ...

		Es fragte jetzt jemand nach dem Namen des Mörders der Witwe
Meyer in der Mariendorfer Straße ... Welcher
Blödsinn! ... Wenn es so einfach wäre, Kapitalverbrecher zu
fangen, wenn dazu nicht mehr Geist gehörte, als diese »Geister«
aufbrachten, so wär's wirklich keine [bookmark: page145]Kunst, auch kein Vergnügen, Kriminalist zu
sein ...

		Der Tisch klopfte die unmöglichsten Worte ... Wirklich, das
Ganze kam auf eine Albernheit heraus ... Es war schade, sich
damit die Nacht um die Ohren zu schlagen! ... Nun, immerhin,
er hatte heute seinen Fang gemacht! – Und nebenbei ein Stück Geld
verdient ... Er brauchte es nicht ... Aber wenn die armen
Teufel, die er ins Garn kriegte, später, nachdem sie ihre Strafe
verbüßt hatten, wieder zu ihm kamen – und das taten sie sehr oft! –
dann hatten sie meistens gar nichts und brauchten Geld ... sie
dann zu unterstützen, das war dem Doktor-Kommissar ein
Bedürfnis ...

		Endlich stand es still, dieses törichte Stück Holz. Fast
gleichzeitig drang von draußen der gedämpfte Ton einer elektrischen
Glocke ...

		Dann glitt der Maure auf seinen Stoffsandalen ins Zimmer und
beugte sich zu seinem Herrn.

		Der stand sichtlich erfreut auf.

		»Meine Lieben! Unser Freund de Vert ist da! ... Ich eile,
ihn euch zu bringen.«

		Er ging. Die Zurückgebliebenen begannen wieder ihre flüsternde,
absichtlich leise Unterhaltung.

		Der Graf faßte Dr. Splitterichts Arm und raunte ihm zu:

		»Ich halte diese Spannung nicht aus, ich werde verrückt!« [bookmark: page146]

		Dr. Splittericht nahm die fiebernde Hand des andern und drückte
sie stark.

		Es war, gäbe er so sich selbst und seinem Nachbarn Festigkeit
und Ruhe.

		Da trat der Hausherr mit de Vert ein.

		Ein großer, schlanker, brustbreiter Mann, in ganz schwarzer
Kleidung. Selbst der Stehkragen war bis auf einen weißen Strich von
der schwarzen Krawatte bedeckt. Seine glatten, leichten Bewegungen
standen im Widerspruch zu den weißen Locken, die ihm fast bis auf
die Schultern fielen. Diese, ebenso wie der bis zur Brust
reichende, weiße Bart, waren – daran zweifelte der Kommissar nicht
einen Augenblick – aus der Hand eines allerdings sehr geschickten
Perückenmachers hervorgegangen. Den Wangenansatz des falschen
Bartes, der am schwersten zu verdecken ist, kaschierten hier die
weißen Jupiterlocken so vollkommen, daß, wer nicht argwöhnisch
hinblickte, kaum auf die Idee einer Verkleidung kam.

		Aber der Kommissar sah noch mehr. Als sich jetzt der
Geisterbeschwörer verneigte, fiel das Licht spiegelnd auf die
goldene Brille, die er trug. Und da spiegelte sich der helle Schein
nur in dem einen, dem rechten Glase, die Fassung des linken war
leer ... Weshalb? ... Dafür konnte es nur die eine Lösung
geben: der angebliche Greis war gewöhnt, nur rechts ein Glas zu
benutzen, [bookmark: page147]er trug sonst das Einglas ... Daß er nicht
an die Brille gewöhnt war, verriet außerdem sein häufiges
Dranrücken ...

		»Leider,« die Stimme des Hausherrn klang noch feierlicher, noch
somnambuler als vorher, »konnte das Medium, Madame Sirrah, unseren
Freund nicht begleiten. Ihr zarter Körper will immer weniger in
dieser sterblichen Hülle bleiben, will sich loslösen von dem, was
an uns Fleisch und, ach! so nichtig ist ... So bringt denn
Baron de Vert heute eine ganz neue Art von Testen, zu denen ihm die
Kinematographie als Helferin dienen mußte ... Wir werden so
alles schon heute sehen, was, wenn die Geister und ihr allmächtiger
Herr es gestatten, in der nächsten Sitzung Madame Sirrah selbst uns
bezeugen will ...«

		Das Licht erlosch gänzlich, nachdem sich die Gäste auf den
weichen Sesseln vor der kleinen Bühne niedergelassen hatten.

		Dann war's, als ob es sich vorn herniedersenkte mit seinem
Säuseln, wie Seidenfittiche, und gleich darauf ging ein heller
Schein auf die Wand, die jetzt von den weißen Wolken umrahmt
schien.

		Ein Surren wurde hörbar.

		Der Apparat, dachte der Kommissar; er blickte sich um nach der
Rückwand und sah aus einem kleinen, viereckigen Wandloch den
milchigen [bookmark: page148]Staubstrahl der elektrischen Lichtquelle
scheinen.

		Auf der Wand gegenüber erschien eine Kulisse, ein Schlafgemach
darstellend. Ein großes, kostbares Himmelbett in der Mitte, dessen
Brokatvorhänge dicht geschlossen waren. Sie zogen sich langsam
zurück. Eine wunderschöne Frau lag auf dem Lager; ihr Gesicht, zur
Wand gekehrt, blieb noch unsichtbar. Nun schien sie zu erwachen.
Sie griff in die Luft und nahm, aus Geisterhänden schien es, ein
Kind mit blonden Ringellöckchen an ihr Herz und küßte es.

		Das Licht erlosch. Irgend jemand spielte auf dem Harmonium eine
fromme Weise.

		Dann wurde es hell im Zimmer.

		Der Kommissar sah sich vergeblich nach Baron de Vert um. Als
sein Blick auf das Gesicht des Grafen fiel, meinte er in das eines
Sterbenden zu schauen.

		»Sie ist es, Doktor, sie ist es!« flüsterte Graf Zeinfeld.

		»Ruhe, lieber Freund, Ruhe! ... Sie verderben uns sonst das
Spiel ... wir müssen den Kerl ruhig gewähren
lassen! ...«

		Das Zimmerlicht erlosch. Auf der Silberleinwand erschien eine
Landschaft, roh und schlecht gemalt. – Er wagt es nicht, seine
Bilder draußen im Freien aufzunehmen, dachte der Kommissar. – Da
wankte ein Weib daher, in Trauergewänder gehüllt und den Kopf in
tiefer Kapuze. An [bookmark: page149]einem kleinen Grabhügel kniete sie, schluchzte
und schrie und hob die gerungenen Hände zu Gott. Aber plötzlich
trug ein Engel im lichtfallenden Gewand sie empor und stützte und
führte sie – da stand, aus der Erde in Flammen hervorwachsend, der
Teufel an ihrer anderen Seite – de Vert selber! ... Der
Samtwams hob sie, der die Kleider wie Zunder abfielen, langsam
empor – –

		Das ist glänzend gemacht, fand der Kommissar, dieser Kerl ist
wahrhaftig ein Tausendkünstler! –

		Der Boden sank unter den beiden fort, sie schwebten in lichten
Höhen ... Nur ihr Angesicht blieb immer verhüllt ... Sie
langte hinab mit den Armen einer Göttin, und in ihren Händen waren
Rosen. Die streute sie aus ...

		Was ... was war das? ...

		Auf die Zuschauer hernieder rieselte es in der Dunkelheit –
Rosen fielen von oben, von den Seiten, von vorn ... Die Rosen,
die die Frau dort von der Leinwand streute, senkten sich mit ihrem
Wohlgeruch auf die, die im Zimmer saßen ...

		Und auf einmal entschleierte sich die Schöne auf dem huschenden
Bilde. Sie zeigte die Züge, die zu der Holdseligkeit ihrer Glieder
gehörten ... Ein Märchenantlitz, eine wehmütige Anmut, ja, die
rührende Schönheit selber lächelte aus dem Bilde ... [bookmark: page150]

		»Ilona!« schluchzte es auf aus der Dunkelheit.

		Mit hartem Griff packte Dr. Splittericht des Grafen Arm.

		»Stille! ... Kein Wort jetzt! ... ich bitte Sie, Herr
Graf! ... Sie, Herr Graf! ... Sie verderben uns
alles!«

		Da stand neben dem Hausherrn de Vert, den jetzt alle umringten,
ihm dankend, ihn beglückwünschend zu seinem schönen Medium, von
dem, wie der Hausherr sagte, gewiß noch die kostbarsten
Manifestationen zu erwarten seien.

		Der Kommissar ging auf de Vert zu, als wollte er ihm für den
Genuß danken. Als er neben ihm stand, legte er die Hand auf den Arm
des Spiritisten, dessen eines Brillenglas in dem weißbärtigen
Gesicht hochmütig und böse funkelte. Und Dr. Splittericht sagte mit
tönender Stimme:

		»Herr Salvioli, ich verhafte Sie!«

		Der lächelte, sein Gebiß wurde wie das eines Wolfes
sichtbar.

		»Wie meinen Sie?« ...

		Indem griff der Kommissar blitzschnell nach dem weißen Bart und
riß ihn dem Geisterbeschwörer herunter.

		Der nahm nun ruhig auch die Perücke ab und sagte mit einer
Überlegenheit, die den Kommissar selber wunderte:

		»Ja, ich bin Salvioli ... wie hier mein Freund« – er
deutete auf den Hausherrn – »auch recht [bookmark: page151]wohl weiß! ... Ich trete als
Baron de Vert und als Greis auf, weil Leute Ihres Schlages, Herr
Kommissar Splittericht, weil Leute wie Sie – sich überall
eindrängen, wo seiner organisierte Naturen mit den höheren Sphären
in Verbindung treten ... Ich habe längst erkannt und hätte,
wenn ich das Bedürfnis gehabt hätte, mich gleich wieder unsichtbar
machen können – so wie ich es jetzt tue! ...«

		Der Graf war aufgesprungen, der Hausherr redete auf Madame Dorée
ein, die hinzugetreten war. Und Zeinfeld rief:

		»Sie haben meine Braut ... die Schauspielerin Ilona
Sebraczety haben Sie –«

		»Entführt« hatte er sagen wollen. Aber das Wort blieb ihm im
Munde. Während der Kommissar in die Tasche griff, um Fesseln
hervorzuholen, fuhr die Hand des Spiritisten plötzlich, einer
Schlange gleich, nach dem Tischtelegraphen.

		Die Glocke ging ...

		Das Licht erlosch ...

		Von einem Tritt in den Leib getroffen, taumelte der
Kommissar.

		Einer warf, zwischen den Gästen rasend, alles beiseite.

		Durch die Portiere zum Nebengemach flammte auf einen Augenblick
rötlicher Schein.

		»Mein Leib!« Höhnte der Doktor-Kommissar, nach einem Sessel
tastend. [bookmark: page152]

		Der Graf wollte dem Gauner nach, er fand den Ausgang nicht.

		Nun schellte der Hausherr abermals, das Licht ging an.

		In dem Durcheinander wußte niemand, was tun ...

		Der Hausherr rief nach seinem Diener: »Mohammed!«

		Der erschien endlich ... Er hätte den einen Herrn eben
hinausgelassen ... Sein Auge, dessen Weiß jetzt schreckhaft
leuchtete, fiel auf den Grafen. Da, diesen Herrn hätte er eben
hinausgeleitet! ...

		Wieder hatte Salvioli Maske gemacht, hatte Hut und Mantel des
Grafen benutzt, um fortzukommen. Auch hier war er in des Grafen
Autodroschke davongefahren.

		Der Kommissar hatte tagelang Schmerzen. – Aber seine Philosophie
tröstete sich mit dem Erfolg: er kannte seinen Namen jetzt, hatte
ihn gesehen und würde ihn finden!

	
		
		XVII. Kapitel.

		Auf dem Stuhl neben Dr. Splitterichts Pult saß die alte Frau
Kelle, die zur Vernehmung vorgeladen war. Sie hatte ihre beiden
Krücken hinter sich an die Wand gelehnt und erzählte munter drauf
los mit ihrem freundlichen, alten Gesicht, das in seinem lebhaften
Mienenspiel in [bookmark: page153]einem fast jugendlichen Gegensatz stand zu dem
gebrechlichen Körper.

		»Sehn Se,« sagte sie, »sehn Se, Herr Kommissar, ick kann ja so
jut wie nischt mehr tun! – Wenn man so achtundsiebzig is, un so
sein janzet Leben hintern Waschzuber jestanden hat ... da sind
die Knochen müde ... un denn ewig in det kalte Wasser
pantschen ... sehn Se doch!«

		Sie zeigte ihre braunen, von der Gicht verkrümmten Hände.

		»Ick kann ja kaum noch wat anfassen! ... De Beene, mit die
is ooch alle, da hab' ick zweemal 'n Schlaganfall jehabt, erscht
uff de linke, un denn uff de rechte Seite ... nu, nu humple
ick an meine Krücken jeden Morjen, wenn't Wetter scheen is, uff de
Straße und setz ma dahin in de Sonne un laß mir so recht scheen von
ihr anwärmen!«

		»Und da saßen Sie auch am 14. April vor der Tür? ... War es
denn ein schöner Tag, daß Sie draußen sitzen konnten? ... Und
woher wissen Sie, daß es gerade der 14. April war, an dem Sie das
beobachtet haben?«

		Die Alte hob die verrunzelte Hand mit dem verkrümmten
Zeigefinger und lachte pfiffig.

		»Der 14. April, det is vor mir een kritischer Tag erster
Ordnung, Herr Kommissar! Da hab ick meinen Mann kennenjelernt! Un
det olle Unjewitter. Jott hab 'n selig, wenn er ooch nich [bookmark: page154]ville jedoocht hat,
der sagte immer zu mir: ›Amalie!‹ sagte er – denn er jab watt uff
ne feine Aussprache – ›det verjesse nie nich, det wir am 14. April
zum erstenmal bei Puhlmanns jedanzt haben!‹ ... Ja, un denn is
doch ooch unser Jretchen geboren am 14. April ... un wie sen
mir nach Hause jebracht haben, weil er von Steenwajen jekippt is in
sein Suff, un de Räder übern weg, un war mausedod uff de Stelle,
det war ooch an 14., aber in September ... nich wahr, wie kann
ick n' da son Datum verjessen!«

		Der Kommissar nickte voller Verständnis. Er gehörte nicht zu
denen, die sich jeden Einblick in das Innenleben des Befragten von
vornherein dadurch verschließen, daß sie nur fragen und immer nur
das wissen wollen, was sie interessiert; Dr. Splittericht wußte,
daß man von den kleinen Leuten besonders dann am meisten erfährt,
wenn man sie, selbst ein bißchen weitschweifig und auf Umwegen, auf
dem eigenen Gedankengang zum Ziele kommen läßt. Er nickte also und
fragte:

		»Und als Sie da saßen? ... um welche Zeit war denn das
ungefähr?«

		»Det war eben zehne ... de Kirchenuhr hatte jerade
jeschlagen, un denn war ick ja ooch man eben runterjekommen un vor
halb komm ick doch nich wech.«

		»Und da saßen Sie und sahen, wie der Milchmann aus dem Hause
herauskam und ...« [bookmark: page155]

		»Jawoll, Herr Kommissar ... so war't ... Der Milchmann
kam raus, ick jloobe, er heeßt Lehmann un is aus
Marienfelde ... un denn mit ihm kam de Kruschken, wat de
Portiersche is, die dut doch den janzen jeschlagenen Dag nischt
anners wie rumloofen und klatschen ... un denn die Frau
Adelband aus Nummer 19 ... die bei die Ermordete die
Uffwartestelle jehatt hat ... der ihr Mann arbeit uff die
Likörfabrik un is ooch immer blau ... un Kinner hat se keene,
da nimmt sie denn sone Stelle an! ...«

		»Die Portierfrau ging dann wieder zurück ... Was war
nun? ... Wer kam nun?«

		»Na nun kam der Herr ... der kam aus't Haus
raus ...«

		»Wie saßen Sie denn? ... Saßen Sie rechts vom Haustor oder
links davon?«

		»Nee, ick sitze immer rechts ... weil doch links der
Schusterladen is ... da sitz ick denn uff mein kleenen Stuhl
mit's Kissen druff und lehne mir an ... manchmal da lese ick
ooch 'n bisken in de Zeitung ... aber de mehrschte Zeit kuck
ick so, wat los is, denn los is ja immer wat! ...«

		»Und da trat also der Herr aus der Haustür ... Wollte er
nun auch nach Ihnen zu gehen? Bog er nach Ihrer Seite um?«

		»Ja, zuerst ja! ... Aber wie er mir denn merkte un sah, det
ick dasitze un beobachte ihm, [bookmark: page156]da dreht er plötzlich wieder um und jing ab nach
Borke!«

		Auf des Kommissars etwas erstaunten Blick setzte sie hinzu mit
einem halben Lächeln:

		»Ach, det is man sone Redensart! ... Ick meene, er drehte
mir 'n Rücken zu und trudelte wech ... Aber det hatte ja
natürlich ja keen Zweck nich mehr! Ick hatt'n ja doch schon jesehn!
Un wenn ick mal erscht eenen int Ooge jefaßt habe, der kann machen,
wat er will! Den behalt ick un kenn ihm ooch wieder! ... nach
Jahren noch!« Der Kommissar nickte.

		»Sie würden also den Mann unweigerlich wiedererkennen ...
wie sah er dann aus?«

		»Na, er trug son Schwalbenschwanz ...«

		»'n Frack?«

		»Ach, Jott bewahre! ... Den tragen bloß die
Kellners! ... Wat der trug, det war son vorne schräg
abjeschnittner Rock, wie sie jetzt so modern sind ... un dazu
hat er 'ne dunkle Hose anjehabt, ob se jrade janz schwarz war, det
weeß ick nich ... aber er hatte 'ne Tiete in de
Hand ...«

		»Konnte man der Form nach etwa vermuten, was in der Tüte
war?«

		Die alte Frau hob ihre mageren Schultern.

		»Det is schwer zu sagen ... Wissen Se, Herr Kommissar, 'ne
Tiete is ne Tiete ... un wenn man nich rinkucken
kann! ... Aber det hab' [bookmark: page157]ick jesehn: 'ne Zuckertiete war et nich, so jroß
war se un aus son leichtet knittrijet Papier ...«

		»Und die Form? ... Sah sie etwa so aus, als ob ein Hut drin
wäre? ... Ein Herrenhut ... ein Zylinder vielleicht?«

		Die Alte wandte sich mit einem Ruck nach rechts und sah den
Kommissar groß und verwundert an.

		»Ja, woher wissen Sie denn det? ... Sie waren doch janich
dabei! ... Jewiß! ... Ja ... det war 'ne Tiete, wie
se se in der Hutjeschäfte haben ... Wie meine Enkeltochter,
die Lucje sich neulich 'n Hut gekooft hatte, da war er ooch in sone
Tiete! ...«

		»Und auf dem Kopf trug der Mann eine Mütze?«

		»Janz recht, sone graue aus jlänzenden Stoff mit kleene
Karos ...«

		»Und eine Brille hatte er auf?«

		Mit heftiger Bewegung verneinte die alte Frau diese absichtlich
so gestellte Frage:

		»Aber nee, Herr Kommissar, im Jegenteil, er hatte jarnischt
uff ... det hätt' ick doch sehn müssen, wenn er wat uff de
Nase jehabt hätte ...«

		Der Kommissar suchte im Schubfach seines Schreibtisches und
holte dort ein Monokel hervor, das er ins Auge klemmte.

		»Hat der Mann vielleicht solch Glas getragen?«

		»So eens? ... nee ... aber ick kann's nich [bookmark: page158]sagen, Herr
Kommissar ... De Sonne schien so, un hat mir woll
geblendet ... wer weiß ...«

		Aber Lackstiefel hatte er an?«

		»Ja, un son weißet Vorhemde, det blitzte ordentlich!«

		»Wie sah denn das Gesicht aus? ... Haben Sie das
gesehen?«

		Der Kommissar wußte, daß da, bei der Schilderung der
Gesichtszüge, auch die genauesten Zeugen versagen; einfach aus dem
Grunde, weil es schon eines hohen Grades von Intelligenz, ja von
künstlerischer Begabung bedarf, sich die Linien eines
Menschenantlitzes so einzuprägen, daß man sie später noch im Geiste
sieht; und weil es noch schwieriger und darum die Fähigkeit noch
seltener ist, das Geschaute vor dem Hörer wieder lebendig werden zu
lassen.

		Die alte Frau versagte hier vollkommen. Dr. Splittericht
meinte:

		»Es ist eine Belohnung von 3000 Mark auf die Ergreifung des
Mörders ausgesetzt. Wenn es gelingt, ihn mit Ihrer Hilfe, nach der
von Ihnen gegebenen Beschreibung, meine ich, wenn auf diese Art der
Mörder gefaßt wird, so muß Ihnen ein Teil der Belohnung
zugesprochen werden, Frau Kelle ... Dafür werde ich
sorgen ...«

		Der Alten bemächtigte sich eine große Aufregung; sie fing an;
mit ihren gichtigen Händen [bookmark: page159]auf der blaugemusterten Schürze fahrig hin und her
zu tasten, und ganz ängstlich fragte sie:

		»Also, Herr Kommissar, wieviel ... wieviel würde ick denn
da woll kriejen?«

		Dr. Splittericht, den das Geld sowenig lockte, der deshalb auch
die Geldgier, die bei hoch und niedrig gleichermaßen die Krallen
reckte, am wenigsten begriff, der sah auf sein Protokoll und
erwiderte gleichmütig:

		»Vielleicht den dritten, vielleicht auch nur den vierten Teil
der Summe, je nachdem, wieviel Leute sonst noch an der Ergreifung
des Schuldigen beteiligt sind ... Polizeibeamte haben keinen
Anspruch auf die Belohnung.«

		»Ja, wissen Se,« die Alte lachte trocken und hüstelte verlegen,
»wissen Se, Herr Kommissar, ich mecht' et so jerne vor mein
Enkelchen, vor die Lucje habe, die hat nämlich eenen von de Sipo,
un wenn da keen Geld nich da is, denn könn' se nich
heiraten! ... Se hat ja woll jespart, aber et reicht doch
nicht! ... et reicht doch nich! ...«

		Der Kommissar nickte nur:

		»Aber wie der Mann aussah, daran können Sie sich nicht
erinnern?«

		Da, unter der gewaltsamen Anstrengung ihres alten Herzens, das
dem geliebten Enkelkind ein Lebensglück sichern wollte, kam es über
die alte Frau wie Eingebung und Erleuchtung ... Der [bookmark: page160]vertrocknete
Quell ihres Gedächtnisses sprang auf, ihre Pupillen weiteten sich,
ihr Blick wurde starr: und mit einem Gefühl grausiger Bewunderung
sah der Kommissar in das Gesicht einer Fernseherin, deren wegmüder
Geist, durch das Unwirkliche irrend, in der Vergangenheit Ort und
Stunde nach den verlorenen Eindrücken abtastete ...

		Die braunen Hände mit den krummen Fingern griffen krallig in die
Luft, der welke Mund wollte Worte formen, und nur halb hörbar
murmelte sie:

		»… Sone Schatten um de Augen, wie bei'n Doten ... un der
Mund so zu, janz fest zu ...« sie preßte ihren Mund in die
Breite ziehend, die Lippen streng aufeinander, »un janz
blaß ... janz blaß war er ...«

		Die zu große Anstrengung des Mütterchens wich der Erschlaffung.
Sie begann zu zittern und zu weinen.

		Mit geheimem Schauder war ihr der Kommissar gefolgt ins
Unsichtbare ... Es gab für ihn keinen Zweifel mehr, er irrte
sich nicht! ...

		So half er der Alten durch freundliche Rede und mit einem Glase
Wasser sich beruhigen. Dann entließ er sie mit dem Trost, ihr werde
sicher ein Teil der ausgesetzten Belohnung zufallen.

		Sie lachte und weinte und wollte seine Hand [bookmark: page161]nicht loslassen, als er
die auf ihren Krücken Humpelnde sanft zur Tür hinausschob.

	
		
		XVIII. Kapitel.

		Dr. Splittericht hatte sich Mac Duffre vorführen lassen.

		Der englische Dieb saß auf demselben Stuhl, auf dem vorher die
alte Frau Kelle gesessen hatte.

		Er war ungefesselt. Der Kommissar reichte ihm sein
Zigarettenetui, und begierig griff der Engländer nach dem geliebten
Kraut.

		»Warum wollen Sie mir nicht sagen, Mac Duffre, wo Sie den
Juwelenkasten versteckt haben? Finden tun wir'n ja doch! ...
Sehen Sie mal her, der, der Sie uns in die Hände geliefert hat, der
sagt uns auch noch, wo der Koffer steckt!«

		Das Gesicht des Diebes, das erst voll höhnischer Überlegenheit
auf den Kommissar gerichtet war, wandte sich jetzt mit einem
erschrecklichen Ausdruck zur Seite. Man sah, welch eine tierische
Wut in ihm brannte auf den, der ihn verraten hatte. Aber er
beherrschte sich:

		»No, Sire! ... Ich wissen von keine Koffer.«

		»Aber ein Stück haben wir ja doch bei Ihnen gefunden!«

		Der Kommissar nahm das Rubinenarmband, den Spielgewinn jenes
Nachmittags draußen in [bookmark: page162]der Gärtnervilla, aus seinem Tischkasten und wog
die Kostbarkeit wohlgefällig in der Hand.

		»Den Armband ich haben gekauft von eine Freind.«

		»Wie heißt denn der Freund?«

		Der Engländer schwieg.

		»Also das ist der große Unbekannte, nicht wahr?«

		Der Engländer lachte, und in diesem Lachen war etwas, was den
Kommissar selber zweifeln ließ an der Richtigkeit seiner
Behauptung. Er meinte leichthin:

		»Nun, den Namen Ihres Freundes, den können Sie uns doch wohl
sagen ... oder ist er am Ende auch beteiligt bei dem
Juwelendiebstahl?«

		»Sehen Sie«, sagte Dr. Splittericht nach einer Pause, während
der Engländer hartnäckig schwieg. »Ihr Leugnen verlängert nur Ihre
Untersuchungshaft. Wir haben Ihr Bild. Mr. Parker, der Amerikaner,
den Sie bestohlen haben, der Mann hat Sie längst
rekognosziert ... Sie haben ihn, wie Sie es drüben bei sich
nennen, »gerahmt« ... Sie sind tagelang mit ihm zusammen im
Hotel gewesen in London und haben ihm dann auf dem Schiff sehr
geschickt den Koffer ausgetauscht, so daß er es eigentlich nur
durch Zufall bemerkt hat, daß er bestohlen war ... Aber das
war auf einem deutschen Schiff ... So kommen Sie vor ein
deutsches Gericht, [bookmark: page163]was Ihnen nur angenehm sein kann, denn die
englischen Gerichte verhängen, wie Sie ja selbst wissen, weit
härtere Strafen ... Sie können aber Ihre voraussichtliche
Strafe noch erheblich herabmindern, wenn Sie sagen wollen, wo der
Koffer mit den Juwelen steckt ...«

		»No, Sire! Das Sie können nicht haben, daß ich soll sagen
das ...«

		»Sie denken, Sie büßen Ihre Strafe ab und später finden Sie dann
die Sore in ihrem Versteck und gehen damit übers Wasser ...
Aber, lieber Mac Duffre, das ist ein Trugschluß! ... Sie
kommen bestimmt unter Polizeiaufsicht! ... Na, aber wie Sie
wollen! ... Ihr Freund wird uns schon besser Bescheid
sagen! ...«

		»My friend?«

		Der Engländer stieß dieses Wort hart in jacher Hitze hervor.

		»Hat my friend Sie gesagt, wo ich sein an diese Abend?«

		Dr. Splittericht hätte ruhig »ja« sagen können, das taten manche
von seinen Kollegen.

		Aber ihm widerstrebte dies »Auf-den-Schmuß-Nehmen«, er
vertraute, daß seine geistigen Waffen denen des anderen überlegen
waren.

		Er antwortete also nicht direkt, sondern fragte seinerseits:

		»Glauben Sie wirklich an die sogenannte [bookmark: page164]Diebesehrlichkeit, Mac
Duffre? ... Ich habe immer gefunden, das ist ein Märchen!«

		Der Engländer war wieder ganz kalt. Er sprach nicht, zuckte nur
die Achseln, als wollte er sagen: das sind Ansichtssachen.

		Der Kommissar verbarg seine Enttäuschung hinter der
gleichgültigen Äußerung.

		»Na, unsere Fahndungsberichte werden uns ja auch darüber bald
Auskunft geben!«

		Damit wollte er das Schmuckstück wieder in das Schubfach legen,
als er bemerkte, daß der Engländer unruhig wurde und offenbar, ehe
er abgeführt wurde, noch eine Frage tun wollte.

		Der Kommissar klingelte, oder vielmehr, er legte den Finger auf
den weißen Knopf der elektrischen Klingel.

		»Mr. Kommissar ... –«

		»Ja?«

		»Sein Mr. Feinglas noch hier?«

		»Warum?«

		»Weil ich möchte wissen, ob er sein hier.«

		»Na, lieber Freund«, Dr. Splittericht lachte herzlich. »Sie
verlangen doch nicht etwa, daß ich Amtsgeheimnisse
ausplaudere! ... Sie wollten doch erst Mr. Feinglas gar nicht
kennen?«

		»Mr. Feinglas sein ein alter Freind von meine tote
Vater ...«

		Lüg' du und der Deubel! dachte der Kommissar, laut sagte er:
[bookmark: page165]

		»Und wenn Feinglas noch hier wäre?«

		»Dann ich Sie bitten, daß Mr. Feinglas grüßen von mir!«

		Der Engländer sah so kühl und ruhig drein. Er hatte sich
vielleicht einen Augenblick von dem Begehren fortreißen lassen,
etwas über das Schicksal des englischen Hehlers und damit auch über
das seine zu erfahren – jetzt hatte er solche Schwäche überwunden,
das war klar und deutlich!

		Der Kommissar klingelte. Und auf den schrillen Ton trat, als sei
er davon herbeigerufen, Braun ein.

		»Herr Kommissar: Herr Polizeileutnant von Plessow und Graf
Zeinfeld!«

		»Die Herren möchten doch bitte eintreten ... Hier, Sie
können diesen Gentleman abführen.«

		Der Engländer nickte gleichmütig.

		Dann ging der Doktor dem Grafen Zeinfeld und v. Plessow
entgegen. Dieser hatte in der Absicht, aus seinem Amte
auszuscheiden, vorläufig Urlaub genommen, und war seitdem
eigentlich täglich mit dem Grafen beisammen, dem in seiner
quälenden Einsamkeit und Verlassenheit nichts Lieberes geschehen
konnte.

		Der Doktor bot den Herren Stühle an, sie ließen sich neben
seinem Arbeitstisch nieder.

		Da wurde Graf Zeinfeld mit einem Male aschfahl [bookmark: page166]und sagte, mit der Linken auf
den Schreibtisch deutend, mit bebenden Lippen:

		»Da ... da ... was haben Sie da? ...«

		Dr. Splittericht, im Vorgefühl einer großen Überraschung, folgte
mit den Augen und nahm das Rubinenarmband von der Tischplatte:

		»Das habe ich dem englischen Juwelendiebe abgenommen, den Sie
und ich an jenem Abend zusammen festgemacht haben im
Janitscharenkeller.«

		Blaß bis in die Lippen sagte der Graf mit sichtlicher
Anstrengung:

		»Das ... das Armband habe ich ... meiner Braut
geschenkt ... es war in der silbernen Schmuckschatulle,
die ... fortgekommen ist ... in derselben Nacht ...
wo sie entführt wurde ...«

		Er schwieg, nahm das Armband aus der Hand des Kommissars und
drückte es fest an seine Brust ... auch der Kommissar blieb im
ersten Augenblick stumm.

		In diesem Augenblick tat sich die Pforte, die dunkle Pforte der
Wahrheit, an der er selbst vorhin schon gerüttelt hatte, noch
weiter auf vor dem hellseherischen Geist des Kommissars: der Freund
Mac Duffres, dessen Namen der Engländer nicht nennen wollte, dieser
Freund hieß Salvioli; er und der Entführer Ilonas waren
identisch ...

		Und auf dem Wege, der immer lichtvoller, [bookmark: page167]immer aussichtsreicher und
erkennbarer wurde, rüstig vorwärtsschreitend, ließ der Kommissar,
was die alte Frau Kelle hier heute gesagt hatte, in das Bild, das
sich jetzt vor ihm aufrollte, hineinspielen ...

		Er saß eine Weile stumm und mit sich selbst beschäftigt da, dann
nahm er einen Schlüssel aus der Tasche, schloß ein Seitenfach des
Schreibtisches auf und nahm die blaue Seidenschnur heraus, sie
still vor sich hinlegend. Nach einer Weile sagte er:

		»Mit dieser Schnur ist die alte Frau Meyer in der Mariendorfer
Straße ermordet worden.«

		Der Graf hatte noch kaum hingesehen; er blickte auf die
glühenden Edelsteine, er liebkoste ihre kühle und doch so flammende
Schönheit mit seinen von heimlichen Tränen geschwächten
Augen ... Jetzt sah er die blaue Seidenkordel und sagte leise,
unsicher:

		»Die Schnur ...?«

		»Ja, die haben wir am Halse des Opfers gefunden, das damit
erwürgt war ...«

		»Die Schnur ...«, sagte der Graf wieder, seine Stimme
schwankte, als ob er trunken wäre.

		»Ja, mein Gott ... wie ist mir denn ... aber nein, das
ist ja nicht möglich ...«

		»Was ist nicht möglich?« drang der Kommissar in ihn.

		»Solche Schnur hat Ilona an ihrem seidenen [bookmark: page168]Morgenrock gehabt ... sie trug
immer solche blauseidenen Morgenröcke – ich habe ihr selbst welche
aus Paris schicken lassen ...«

		Der Kommissar stand auf. Er ging gesenkten Hauptes, die Hände
auf dem Rücken ineinandergehakt, einige Male im Zimmer auf und ab.
Dann blieb er vor seinen beiden Besuchern stehen.

		»Meine Herren, das müssen wir sofort nachprüfen ... ich
habe eher keine Ruhe ... kommen Sie bitte!«

		Graf Zeinfeld und von Plessow, der noch immer seinen blonden
Kopf schüttelte, erhoben sich sofort.

		Des Grafen blaues Auto hielt vor dem Präsidium.

		Und eine Viertelstunde später wußte Dr. Splittericht, daß er
sich nicht geirrt hatte, daß Ilonas Entführer auch der Mörder der
alten Frau in der Mariendorfer Straße war.

	
		
		XIX. Kapitel.

		Ein trüber, windiger Tag; die großen Straßen der Vorstädte waren
wie leergefegt. Die Kinder hatten noch Schule, und die Frauen,
denen der Sturm die Röcke um die Beine schlug, eilten nach Hause,
den Kochtopf auf den Herd zu stellen; wenn der Mann um 12 Uhr von
der Arbeit kam, wollte er sein Essen haben. [bookmark: page169]

		Ein Händler mit Kirschen und Stachelbeeren zog, laut seine Ware
ausschreiend, vorn an der Deichsel des ziemlich großen Wagens;
hinten schob die Gefährtin, eine magere, krank aussehende Frau, die
sich trotz des Wetters alle Augenblicke den Schweiß von der Stirn
wischte.

		Dann hielt der Wagen, Käufer liefen herbei, Frauen und kleine
Kinder, und der Schutzmann, der von der Ecke herkam, drehte wieder
um, um den Händler nicht erst nach seinem »Gewerbe« fragen zu
müssen.

		Die alte Frau Kelle hatte vergeblich den Versuch gemacht, ihren
Platz gegen den Wind, der in langen, fauchenden Stößen die
Mariendorfer Straße heraufkam, zu behaupten ... Früher hätte
sie an solch einem Tag gar nicht daran gedacht, den warmen Herd
oben in ihrer Tochter Küche zu verlassen ... Jetzt hatte sie
eine Aufgabe ... Sie war so erfüllt von dem Gedanken an den
Mörder! Und der alte Glaube, daß der Mörder immer wieder einmal
zurückkehren müsse an den Schauplatz seiner Freveltat, der mußte ja
bei ihr, die sich die Mitgift für ihr Enkelkind durch seine
Festnahme verdienen wollte, zur fixen Idee werden ... Sie
hatte sich für den Fall auch schon alles zurecht gelegt. Nebenan
bei Kaufmann Fredrich war ein Telephon; da wollte sie hinhumpeln,
so schnell es auf Krücken ging, und die Kriminalpolizei
anläuten ... [bookmark: page170]Und wenn er etwa nicht solange blieb, der
Schandkerl, wenn er schnell wieder wegwollte, dann hetzte sie alle
Menschen auf ihn! ... Er würde dabei vielleicht erschlagen und
zerrissen werden von den wütenden Leuten, aber das war seine
Schuld! ... Warum ermordete er alte, wehrlose Frauen!

		Doch heute ging es nicht! Heute war's hier unten nicht
auszuhalten! ... Und wenn sie nachher etwa ihr Reißen wieder
kriegte, dann könnte sie womöglich wochenlang gar nicht auf die
Straße ...

		So stand sie vom Sturm gezaust, und ihre alten Augen suchten
nach einem Kinde, das ihr den Stuhl hinauftragen sollte, als ein
Mann vorüberging, ein armseliger, in einen alten verschlissenen
Lodenmantel gehüllter Mensch, der lahm war auf einem Fuß und
obendrein eine breite, schwarze Binde um den Kopf trug, die wohl
sein krankes linkes Auge schützen sollte.

		Er hinkte vorbei und blieb vor der Haustür von Nummer 20 stehen,
wo er nach den weißen und roten Mietplakaten sah, die am Tor
hingen ... Nun kehrte er zurück, kam näher und suchte
unschlüssig mit dem gesunden Auge hin und her. Trat zu der alten
Frau heran und fragte in einer harten, akzentuierten Aussprache, ob
hier wohl ein kleines Zimmer oder eine Schlafstelle zu vermieten
wäre. [bookmark: page171]

		Frau Kelle gab ihm Bescheid; ja, er solle nur hinaufgehen, da
wäre vorn im Vorderhause und auch hinten noch verschiedenes zu
vermieten.

		Er zögerte und redete allerlei. Dabei stand er so, daß er den
von der schwarzen Binde halbbedeckten Teil des stoppelbärtigen
Gesichtes der Alten zuwendete. Die sah nur, daß er unrasiert und
sein Gesicht blaß und eingefallen war.

		Schließlich hinkte er weiter ...

		Die alte Frau, die wußte, was es heißt, keine gesunden Beine zu
haben, bedauerte ihn noch ... Und ohne Ahnung, wer es war, dem
sie ihr Mitleid schenkte, humpelte sie mit dem kleinen Jungen, der
eben aus der Schule kam und ihr den Stuhl tragen wollte, in den
Hausflur hinein.

		Der im Lodenmantel mit dem verbeulten Schlapphut auf dem wohl
lange nicht geschnittenen Haar hinkte weiter die Straße hinauf,
ging über den Damm und trat in eine Destillation, wo er sich einen
Schnaps geben ließ.

		Er hatte am Fenster Platz genommen und konnte von hier aus die
andere Straßenseite und das Haus Nummer 19 gut sehen ...

		Wenn er überlegte, wie er da fortgekommen war am Morgen des 14.
April ... das wollte er in seinem Leben nicht zum zweiten Male
durchmachen! In seinem Leben – haha! – sein Leben hing jetzt am
seidenen Faden – nein, an der blauseidenen Schnur hing es! ...
diese verdammte [bookmark: page172]Schnur! ... Wie hatte er bloß so dumm sein
können! ... Jede Zuckerschnur hätte es doch getan, und eine
Drahtschlinge aus weichem, nachgiebigem Metalldraht wäre noch
besser gewesen!

		Wenn Ilonas Vorliebe für blauseidene Schlafröcke auch dem
vermaledeiten Kommissar bekannt wurde – und dieser niederträchtigen
Spürnase konnte ja auf die Dauer nichts verborgen bleiben – dann
war er geliefert!

		Warum floh er nicht? ... Noch waren alle Wege für ihn
offen! Niemand besaß ein Bild von ihm! Und die
Personalbeschreibung, die der Kommissar etwa verbreiten konnte,
haha ... Die würde ihn nirgends aufhalten! ...

		Um seine Personalbeschreibung unwirksam zu machen, brauchte er
sich nur geschickt die Wangen zu schminken und den bei ihm so
schnell wachsenden Bart, wie jetzt, ein paar Tage stehen zu
lassen! ... Warum floh er also nicht? ...

		Es hatte im Inseratenteil einiger großen Zeitungen ein Aufruf
gestanden, der in einer nur den Eingeweihten verständlichen
Ausdrucksform Ilona aufforderte, alle Rücksichten und Bedenken
beiseitezusetzen, ihn zu verfassen und zu ihren Freunden, die sie
nach wie vor liebten und sich nach ihr sehnten,
zurückzukehren ...

		Und dieses Zeitungsblatt hatte Ilona dummerweise früher als er
in die Hand bekommen ...

		Eigentlich war es ja seltsam und zu verwundern, [bookmark: page173]daß Ilonas Verehrer nicht
sofort die Hilfe der Presse in Anspruch genommen hatte. Aber mit
Ausnahme eines Sensationsblattes, das es sich nicht hatte nehmen
lassen, mit hämischen Bemerkungen über »eine große, allzu schnell
beliebt gewordene Schauspielerin« eine lächerlich romantische
Entführungsgeschichte aufzutischen, an der jedes Wort dumm erfunden
war, hatte keine Zeitung bisher etwas über den Fall
gebracht ...

		Gewiß nicht aus Unwissenheit, davon war Salvioli überzeugt. Also
hatte die Polizei die Presse unterrichtet, damit der Gesuchte nicht
durch Zeitungsnachrichten gewarnt würde. Und diesem albernen
Aristokraten war natürlich daran gelegen, jedes Aufsehen zu
vermeiden; damit hatte Salvioli gerechnet! ... Seine
Kalkulation stimmte! Wochenlang war Ilona in seiner Hand ...
Warum hatte er nicht längst mit ihr Berlin und dieses ganze,
unerträgliche Land verlassen, in dem der Bürger nicht einmal die
Freiheit besaß, sich von Leuten, die klüger waren, sein Geld
abnehmen zu lassen?! ...

		Ein Hohnlachen glitt über das graue Gesicht des Mannes, der das
Für und Wider seiner verbrecherischen Rechnung überschlug und der
zu dem Schluß kam, daß er sich geirrt habe, daß ein Fehler in dem
Exempel sei, der ihn verderben könne.

		Er hatte Ilona verboten, Zeitungen zu lesen ... [bookmark: page174]Und das war das
erste Mal, daß sie seinen Befehl mißachtete ...

		Merkwürdig, diese Tatsache, gegen die er wenig unternehmen
konnte, machte ihn selbst wankend in seiner Fertigkeit und
Härte ... Sie flog auch nicht mehr, wenn er befahl, sie ging
mit widerwillig schleppenden Füßen; und es schien ihm, als ob ihre
Augen ihm in heimlicher Empörung folgten, als ob Gedanken und Pläne
sich hinter ihrer feinen Stirn erhöben, wie sie ihre Ketten brechen
könne ...

		Eines war ihm klar: das Netz mußte mit dem Augenblick über ihm
zuschlagen, wo ihm Ilona tatsächlich den Gehorsam
weigerte ...

		Sie sprach ebensowenig wie früher ... Aber ihre
Gesichtszüge waren belebter, und in den großen, tiefblauen Augen
flammte der Haß deutlicher als je zuvor ... Die sahen ihn
jetzt oft unverhohlen und geradeaus an, diese Augen, und leuchteten
wie Warnungsfackeln, die ihm seinen Untergang
weissagten ...

		Sollte er sich ihrer entledigen?

		Das ging auf mancherlei Art ... Er brauchte nicht einmal
selbst Hand an sie zu legen ... Ein in der Hypnose gegebener
strenger Befehl genügte, sie auf den Hausboden steigen zu
lassen ... daß sie von da zwei Stock hoch hinunterstürzte und
sich zuschanden schlug – das bedurfte keiner besonderen
Nachhilfe ... [bookmark: page175]

		Aber merkwürdig, er hatte nicht mehr den Mut dazu ...

		Seit er am Morgen des 14. April da drüben aus dem Hause
herausgetreten war, hatten ihn seine kalte Ruhe und die
Empfindungslosigkeit verlassen, die ehedem sein Tun
bestimmten ... Er dachte nicht daran, Gewissensbisse zu
empfinden – ein Organ, wie das Gewissen – wenn es nicht auch bei
den anderen eine Phantasie, eine schöne Heuchelei war –, er hatte
jedenfalls nie eines besessen ... das war eben Nervensache! –
Solange man wirklich Herr seiner selbst blieb, konnten tote
Menschen einem nichts anhaben, gleichgültig, auf welche Weise sie
umgekommen waren ... Und trotzdem: es war die größte Torheit,
die er in seinem Leben begangen hatte ... Warum bloß ...
Warum?

		Er hatte die Witwe Meyer eines Nachts auf einem Tanzzirkel
kennengelernt ... Sie war ihm ekelhaft gewesen, aber an ihren
großen Diamanten und an der ganzen prahlerischen Art, in der sie
sich gab, sah er, daß sie viel Geld besaß. Damals hatte er,
leidenschaftlicher als je spielend, auch das Letzte verloren. Was
er noch nie getan, sogar einen Teil seiner Kleidung hatte er
versetzt. Und Ilona, der schon da seine Absichten galten, war ihm
durch Zufallsspiel immer wieder ausgewichen.

		Natürlich hatte er mit der Witwe Meyer sofort [bookmark: page176]hypnotische Versuche
angestellt. Diese Art, anderen zu suggerieren, daß sie ihm ihr Geld
freiwillig gaben, hatte er ja oft mit Erfolg angewandt. Bei der
Alten aber verfing nichts. Eine ganz ungeistige Natur, stand sie
mit ihren dicken Beinen so fest auf der Erde, daß er schon nach
kürzester Frist erkannte, alle seine Mühe, ihren Geist der Materie
zu entrücken, würde vergeblich sein. Aber sei es nun, daß ihn die
Not zwang, oder erregte diese dumme und unbewußte Hartnäckigkeit
der Witwe seinen Zorn – er wollte nicht nachlassen! Und dabei war
die Frau gutmütig genug und ging ein auf seine wiederholten
Versuche, sie in hypnotischen Schlaf zu bringen. Aber als das nicht
gelang, als sie sich nicht in Hypnose berauben ließ – da schritt er
zur Tat. So war er sich wohl klar über die Beweggründe, die ihn zum
Morde geführt hatten ... Aber der Entschluß selbst, die
Kraftquelle zur Entscheidung und die Vision der Stunde, in der aus
dem Gelüst der blutige Wille und aus diesem die mörderische Tat
wuchs – diese ganze, so tief unerklärliche Entstehung des Mordes
verschwamm auch vor seinem scharfspürenden Geist in einem
düsterroten Nebel.

		Gesehen hatte ihn außer der alten Frau, die an Krücken ging und
vor dem Hause saß, wohl keiner. Und die Alte – um das
festzustellen, war er ja heute eigens hergekommen! – die würde
[bookmark: page177]ihn auch kaum
wiedererkennen, selbst wenn er ohne Verkleidung vor sie
hinträte ...

		»Nein, es blieb nur die Schnur ... dieser Wahnsinn mit der
blauen Schnur ... Warum er die gerade genommen hatte; wo da
die tieferen, in irgendeiner verborgenen Seelenfalte steckenden
Gründe lagen, darüber zergrübelte er seinen schon seit Tagen
schmerzenden Kopf vergebens ...

		Das war das einzige Beweismaterial gegen ihn ... Wenn die
Schnur auf dem Gerichtstische lag, und die Sachverständigen fingen
an, das Gewebe, den Faden, die Herkunft des Fabrikates zu prüfen,
dann war er verloren! Dann nutzte kein Leugnen mehr! In den
Zeitungen hatte über den Mord lange nichts gestanden; keine
Hindeutung hatte er, der doch jede kleinste Notiz gierig
verschlang, darüber gefunden, daß man sich über die Herkunft der
Kordel Gewißheit verschafft habe.

		Damals hatte er seine Nerven zum Gehorsam gezwungen! Er hatte
die Tote so sorglich ins Bett gelegt, hatte sie eingehüllt in
Kissen und das Bett über ihr gemacht – kein Krankenpfleger hätte
das besser gekonnt! ... Alles hatte er vorausgesehen und wohl
bedacht: daß Leute in die Wohnung kommen, nach der Witwe sehen
könnten und daß sie dann die Wohnung in vollster Ordnung finden und
keinen Augenblick daran denken würden, in dem peinlich eingedeckten
Bett könne eine Tote liegen ... [bookmark: page178]

		Alles hatte er überlegt und vorausberechnet, alles! ... Nur
eines nicht ... An eines hatte er nicht gedacht! An das
Allernächstliegende: er hatte vergessen, der Leiche die blaue
Seidenschnur vom Halse zu nehmen ... Warum er dies vergessen,
weshalb er daran nicht gedacht hatte? – Vielleicht weil ihn die
Habsucht trieb ... weil er in Ungewißheit war, ob die Alte nun
auch wirklich die Quartalsmieten noch im Hause hatte ... Er
suchte wie ein Toller und schrie auf vor Genugtuung, als er endlich
das Geld in der stoffüberzogenen Wäschekiste gefunden hatte.

		Er verließ die Wohnung ohne Furcht, mit einer Sicherheit und
Ruhe, als käme er von einem lustigen Besuch ... Und erst, als
er die alte Frau, die ihre Krücken hinter sich an die Wand gestellt
hatte, vorm Hause in der Sonne sitzen sah, da erst fiel ihm – warum
nur gerade jetzt? ... vielleicht weil es ebenfalls eine alte
Frau war, die dort saß? – da erst fiel ihm seine grauenhafte
Vergeßlichkeit ein. Da erst dachte er an die blaue Seidenschnur,
die den Hals seines Opfers drosselte, die, eine stumme und
furchtbare Zeugin der Tat, gefunden werden mußte.

		Und er hatte den Mut nicht mehr gehabt zurückzugehen ... Es
wäre auch unmöglich gewesen: wer sollte ihm die Wohnung jetzt noch
öffnen, zu der er den Schlüssel nicht hatte? ...

		Das war ihm tagelang nachgegangen. Tagelang [bookmark: page179]war er innerlich wie gelähmt
und betäubte sich nur im Spiel, das ihm in kurzer Zeit die ganze,
recht beträchtliche Summe wegfraß, um derentwillen er gemordet und
sein eigenes Leben vernichtet hatte.

		Seine kühle Logik, sein grüblerischer Verstand eilte jetzt
seinem Leben voraus bis an das Ende. In dieser Stunde ward er
selbst zum Hellseher, der vor- wie rückwärts blickte, als seien
alle Schleier vor Vergangenheit und Zukunft fortgezogen.

		Er sah sich als Kind einer kleiner Schauspielerin, die sich in
einen Italiener verliebt hatte, der in Wien einen Handel mit
schlechten Porträtabgüssen betrieb. Der Mann, ein Säufer und
Messerstecher, wurde vom Kaiserlich-Königlichen Bezirksamt per
Schub über die Grenze gebracht. Der Sohn war alles, was er seiner
Geliebten zurückließ ... Und die gab ihn bei einem
Tageschreiber in Pflege, der selbst kaum zu essen hatte; nur das
Pflegegeld bezahlte sie nicht, ging auf Kunstreisen und
verschwand ... Pietro Salvioli konnte sich nie vorstellen, wie
es ist, wenn man Eltern hat, was man empfindet, wenn man geliebt
wird ...

		Er wurde in die Schule geschickt und lernte da gar nichts weiter
als Lesen ... Die Erkenntnis irgendeines Zahlenwertes blieb
ihm lange verschlossen. Die anderen Gegenstände langweilten [bookmark: page180]ihn, gegen Religion
und Sittenlehre hatte er eine an Haß streifende Abneigung.

		Aber er las ... Jedes bedruckte Stück Papier, das ihm in
die Hände fiel, verschlang er gierig.

		Mit zwölf Jahren lief er seinen Pflegeeltern, die die Stadt
entschädigt hatte, fort und handelte, wie sein Vater, mit
Gipsbüsten. Dann kam er an eine Schauspielertruppe, die ihn wegen
seiner schlanken Gestalt, um seiner dunklen Locken und seines
flammenden Augenpaares willen mit auf den ärmlichen Kunstkarren
nahm.

		So lernte er die Landstraße mit ihrer Not und ihrem
notgedrungenen Verbrechen kennen. Er war ein Vagabund und war doch
genug Künstler, um an die Oberfläche zu kommen, um nicht im Schmutz
und Staub der Jahrmärkte und Messen unterzugehen.

		Aber es zog ihn in die Stadt ... Er ahnte, daß da seinen
Talenten ein besserer Boden blühte. Dort fiel er einem Magnetiseur
in die Hände, einem platten Schwindler, der ihn als »Astralknaben«
ausputzte und für Geld zeigte. So lernte er Hypnotismus und
Suggestion, Telepathie und Clairevoyance kennen, zuerst als
lächerlich einfache, betrügerische Manipulation, an deren
wissenschaftlichen Wert der junge Stromer und Landfahrer keineswegs
glaubte, da seine eigene Vorführung ein frech abgekartetes Spiel
zwischen ihm und seinem Meister war. [bookmark: page181]

		Aber sein Lesen, seine Wißbegier kamen ihm zu Hilfe. Sein
scharfer Verstand, ein eifriger Spürsinn für alles Mystische,
Geheimnisvolle und Abenteuerliche brachten ihn an den großen
Vorhang, der, noch wenig gelüftet, bis heute die okkulte Welt
zudeckt. Er lernte einsehen, was Wissenschaft und was Gauklerkunst
war, und er begriff allmählich die fabelhafte Kraft der Suggestion,
der geistigen und seelischen Beeinflussung, die ihm selbst
innewohnte ...

		Nun war der Weg bis zur Anwendung seiner Macht kurz. Er ging ihn
skrupellos, ohne jedes Bedenken, mit kalter Überlegenheit und
selbst nur dann aus seiner Bahn geschleudert, wenn der Spielteufel
ihn packte, und wenn er die Wut, den Zorn über seine Verluste im
Wein ertränkte ... Vielleicht spielte auch da der Hang zum
Romantischen, den alle Verbrecher haben, eine Rolle ...
Vielleicht hatte er ihm die blauseidene Schnur in die Hand
gedrückt, als er an einem Aprilmorgen nach der Mariendorfer Straße
ging, um die Rentnerin und Hausbesitzerin zu erwürgen.

		So sah er, wie man nach einem langen Aufstieg von der Bergspitze
im Abendlicht eine Landschaft betrachtet, in der man einst gelebt
hat, seine Jugend. Aber es war ihm in dieser Stunde auch gegeben,
nach der Seite des Abstiegs hinunter zu schauen. Und da war kein
Weg, kein Steg! [bookmark: page182]Steile Grate und Felszacken fielen in
bodenlose Tiefe! Wer da hinabwollte, mußte stürzen!

		Mit dem Gefühl einer furchtbaren Ernüchterung und
Seelenmüdigkeit sah sich Pietro Salvioli in der Kneipe um ...
Am Schenktisch stand eine alte Frau im Halbdunkel ...

		Er sah die Alte von drüben aus Nr. 19 steif und tot vor sich und
schauderte ... Mit Gewalt riß er sich zusammen ... wenn
er solchen Phantastereien nachgab, dann war er gleich verloren!

		Ihm war, als klappte hinter ihm eine eiserne Tür ins Schloß, die
jeden Ausweg versperrte ...

		Nach Haus, nach draußen, zu Ilona hin wollte er nicht
mehr ... Als er sie gestern abend verlassen hatte, um, wie
schon manchmal, seinen Schlupfwinkel in der einsamen Villa
aufzusuchen, da hatte sie so eigen gelächelt ... nicht mehr so
hündisch ergeben ... nein, als wenn sie innerlich froh wäre,
froh und gefaßt und mit sich selbst zufrieden ...

		Stand sie schon in Verbindung mit seinen Feinden? ...
Unmöglich! ... Aber ihre Seele hatte sich ihm entwunden. Der
Glaube an seine Zauberkraft und das Gefühl der eigenen Ohnmacht,
das war schon von ihr abgefallen, oder es wollte eben, wie eine
schwere, die Schulter wunddrückende Bürde, von ihr
gleiten! ...

		Er knirschte mit den Zähnen ... Sie entzog sich
ihm! ... Sie wurde frei! ... Bald würde [bookmark: page183]sie an der Seite seiner
Gegner hinter ihm herjagen! ...

		Daß er ihr nicht auch den Hals zugeschnürt hatte mit der
blauseidenen Schnur! ... Ein rasendes Gefühl nach Rache für
sein Ende, das er so deutlich vor sich sah, überkam ihn! Er hätte
aufspringen mögen und, jeglicher Gefahr trotzend, noch einmal
hinauseilen in die einsame Gärtnervilla, um wenigstens an der
einen, die sich von ihm losriß, seinen Haß zu kühlen.

		Er blickte auf.

		Die Wirtin fragte ihn, ob er noch ein Glas Bier wolle.

		Ja, seinetwegen ...

		Dabei sah er durchs Fenster auf die Straße ...

		Der Atem verging ihm, sein Gesicht, seine Glieder wurden starr;
ihm war, als ob plötzlich Eiswasser statt des Blutes in seinen
Adern rieselte.

	
		
		XX. Kapitel.

		Dr. Splittericht hatte mit seinem Gehilfen Braun in der Nacht
einen guten Fang gemacht. Ein Mädchen hatte einige Tage zuvor dem
Kriminalschutzmann mitgeteilt, die rote Therese, mit deren Hilfe
sie den englischen Juwelendieb verhaftet hatten, die habe sich ein
paar wundervolle Brillanten als Halsgehänge fassen lassen. Das
schien verdächtig und gab Grund, das Frauenzimmer [bookmark: page184]scharf zu beobachten.
Und Braun, der sich sofort an ihre Spur heftete, stellte fest, daß
sie sich in einem Winkelhotel der inneren Stadt neben ihrer
gemeldeten Wohnung eingemietet hatte. Dort wurde die Ledertasche
mit den Pretiosen, die Mac Duffre dem amerikanischen Juwelenhändler
gestohlen hatte, im Schrank versteckt gefunden.

		Es war noch früh am Morgen, die ersten Strahlen der zwischen
Wolken hervorlugenden Sonne fielen durch das große Fenster ins
Amtszimmer des Kommissars, der eben dabei war, die heute nacht
eingebrachte Therese Felder zu verhören. Aber das Mädchen, das
wütend den roten Kopf zurückwarf und Verwünschungen und
Schimpfreden hervorsprudelte, leugnete jede Beteiligung an der Tat.
Mac Duffre hätte ihr die Brillanten geschenkt, sie wäre nie in dem
kleinen Hotel gewesen! Man sollte sie augenblicklich freilassen,
sonst würde sie den Kommissar wegen Freiheitsberaubung
anzeigen.

		»Es ist Hehlerei«, sagte Dr. Splittericht, ohne irgendwie seine
Ruhe zu verlieren, »und außerdem kommt für Sie die Überweisung in
Frage.«

		Oh, da wurde sie ganz klein, die rote Therese! Die
Gefängnisstrafe hätte sie nicht geschreckt, aber die Überweisung
ins Arbeitshaus, die Jahre dauern konnte, die harte Mühe, schmale
Kost und Hausstrafen in Mengen verhieß, die machte [bookmark: page185]selbst dieses in Laster und
Roheit verhärtete Herz beben.

		»Ich will ja alles sagen, Herr Kommissar,« weinerte die Rote,
»was woll'n Se denn wissen?«

		»Ich will wissen, woher das Rubinenarmband stammt, das wir Mac
Duffre bei seiner Verhaftung abgenommen haben!«

		Er hatte das Schmuckstück aus seinem Pult genommen und ließ das
Glutfeuer der Edelsteine vor den Augen der roten Therese funkeln,
der trotz ihrer bösen Lage, vor Begehrlichkeit bei solchem Anblick,
die spitze Zunge die roten Lippen feuchtete.

		Sie besann sich einen Moment, dann sagte sie bestimmt:

		»Das Armband hat er beim Spiel jewonnen von seinem Freund.«

		»Wie heißt der?«

		Sie hob die vollen Schultern.

		»Das weiß ich nich ...«

		»Na, dann will ich's Ihnen sagen: er heißt
Salvioli ...«

		Sie wurde gleich wieder ungezogen.

		»Na, wenn Sie's wissen, warum fragen Se mir denn?«

		Dr. Splittericht tat, als hörte er es gar nicht.

		»Wo wohnt er denn, dieser Salvioli?«

		»In Seefelde.«

		»Das stimmt nicht.« [bookmark: page186]

		Der Kommissar griff das aus der Luft, um sie zum Widerspruch zu
reizen.

		Und sie fing sich sofort.

		»Doch ... Bei'n Järtnereibesitzer wohnt er ... ich war
ja eenmal mit draußen!«

		Dr. Splittericht sah seinen Adlatus Braun an. Der verstand ihn
sofort und ging aus dem Zimmer.

		»Dann haben Sie also auch die Frau gesehen?«

		»Nee, er hat mir nich mitjenommen ... ich mußte solange ins
Lokal bleiben ...«

		»Er hat aber doch da draußen 'n anderen Schemm (eigentlich
Schemen – Namen).«

		»Ja, er heißt Professor ... Professor ...«

		Dr. Splittericht sah in seine Akten und sagte:

		»Professor Koloman?«

		»Ja, so hieß er! ... Sie wissen aber doch alles, Herr
Kommissar!«

		Dr. Splittericht lächelte ein wenig.

		Indem kam Braun wieder ins Zimmer, neigte sich zu seinem
Vorgesetzten und flüsterte ihm zu:

		»In Seefelde wohnt ein Gärtnereibesitzer Schmidtchen.«

		Der Kommissar nickte der roten Therese zu:

		»Es ist gut ... Sie sollen mir nicht umsonst gefällig
gewesen sein!«

		Und zu Braun:

		»Führen Sie sie jetzt ab, bitte!'«

		Sowie die beiden das Zimmer verlassen hatten, [bookmark: page187]nahm der Kommissar den Hörer
von seinem Apparat und ließ eine Verbindung nach Seefelde
herstellen. Die kam schneller, als zu erhoffen war.

		»Ist dort Gärtnereibesitzer Schmidtchen?«

		»Jawoll, hier Gärtnereibesitzer Schmidtchen«, klang es aus dem
Hörer.

		»Wohnt bei Ihnen ein Professor Koloman mit Frau?«

		»Ja, wer ist denn dort?«

		»Hier Berliner Kriminalpolizei ... Sie haben über das, was
ich mit Ihnen spreche, absolutes Stillschweigen zu
beobachten ... Wie sieht dieser Koloman aus?«

		»So'n Alter, Herr Kommissar ... mit'n weißen Bart ...
und dis is am Ende janich ihr Mann!«

		»Ist sie denn zu Hause, die Dame?«

		»Ja, sie is in ihre Stube ... se schläft noch ...«

		»Und der Mann? ... Der Professor ...«

		»Der ist seit gestern schon fort ...«

		Eine leise Enttäuschung klang in des Kommissars Stimme, als er
weiter fragte:

		»Wohin wissen Sie wohl nicht?«

		»Nee, keine Ahnung ...«

		»Gut, also sehen Sie zu, daß Sie sie festhalten ... aber in
freundlicher Weise, bitt' ich mir aus ... hören Sie ...
Ohne alle Gewaltsamkeit! ... In einer Stunde ist jemand bei
Ihnen draußen ... Verstehen Sie?« [bookmark: page188]

		»Jawoll, Herr Kommissar! ... Und wenn Herr
Kommissar ...«

		»Schluß!« sagte Dr. Splittericht, und zu Braun gewendet:

		»Jetzt muß ich sofort den Grafen Zeinfeld anrufen!«

		Er sah so froh aus, der kleine Kommissar, ordentlich glücklich.
Aber Braun verstand ihn, der war am besten gelaunt, wenn er einem
was Liebes antun konnte! ...

		Beim Grafen kam der Diener ans Telephon: Herr Graf sei eben bei
der Toilette.

		»Dann bestellen Sie, bitte, dem Grafen, er möchte mich gleich
anläuten ... nein, sagen Sie ihm, ich ließe ihn bitten, mich
so schnell wie möglich hier im Präsidium aufzusuchen!«

		Braun stand noch immer und wartete:

		»Herr Kommissar ...«

		»Was denn, Braun?«

		»Wenn Herr Kommissar gestatten, ich möchte gleich mal runter
nach der Mariendorfer Straße ... das heißt, wenn mich Herr
Kommissar nicht brauchen draußen bei der Sache in
Seefelde ...«

		»Nö ...« Der Kommissar dachte nach. »Da werd' ich Sie
voraussichtlich nicht gebrauchen ... denn daß wir unseren Mann
da draußen finden, das halt' ich vorläufig für
ausgeschlossen ... Übrigens, was haben wir verdient mit
unserem braven Mac Duffre, Braun? ...« [bookmark: page189]

		»10 000 Mark ... Aber ich doch nicht ... Herr
Kommissar! ...«

		»Aber ja, wir alle beide, Sie ebenso wie ich! ... Die
Arbeit halbpart, also natürlich auch der Lohn! ...«

		»Herr Kommissar sind zu gut ... zu gut! ...«

		»Bewahre, Braun, keine Idee! ... Mir liegt nur nicht soviel
am Gelde! ... Und Sie können's bei Ihren sechs Kindern
gebrauchen!«

		»Ja, Herr Kommissar!« Der große Mann sagte es aus tiefster
Brust. »Meine Frau is auch immer leidend ...«

		»Na, sehen Sie ... da können Sie ihr ja nun ein bißchen was
antun! ... Aber, was ich sagen wollte ...«

		Es klopfte an der Tür, Herr von Plessow trat ein.

		»Ich habe mich nur mal erkundigen wollen, lieber Herr Kommissar,
wie es mit unserem Verbrecher steht?«

		»Wir haben ihn – beinahe!« sagte Dr. Splittericht und sah auf zu
den beiden Enakssöhnen, die neben seinem Pulte standen. Der
Aristokrat hier, und da der Mann aus dem Volke, der einfache
Beamte, beides Prachtmenschen, Leute von ungewöhnlicher
Körperstärke und von einem Mut, der vor keiner Gefahr bebte, beides
Männer, auf die man sich in jeder Situation verlassen konnte.
[bookmark: page190]

		»Verzeihen, Herr Kommissar,« meinte Braun, »ich habe vorhin
schon gebeten, ich möchte, wenn mich Herr Kommissar nicht
anderweitig brauchen, möcht' ich heute mal wieder nach der
Mariendorfer Straße fahren ...«

		»Na, wieso?, ... Was versprechen Sie sich davon,
Braun?«

		»Ach, Herr Kommissar ...« Der Beamte schien fast
verlegen ... »meine Frau hat heute nacht geträumt, wir hätten
ihn auf offener Straße festgenommen ...«

		Herr von Plessow lachte:

		»Träume sind Schäume, Verehrtester, oder sie bedeuten's
Gegenteil ... dann wird vielleicht gerade nichts
daraus! ...«

		Indem trat eine Ordonnanz ein:

		»Herr Graf Zeinfeld.«

		Der Angemeldete folgte dem Beamten auf dem Fuße.

		»Guten Morgen, Herr Kommissar«, sagte er, dem Polizeileutnant
die Hand schüttelnd, »ich konnte nicht warten! ... Wissen Sie
etwas Neues, lieber Doktor?«

		Der Kommissar teilte ihm in kurzen Worten den Inhalt des
Telephongespräches mit dem Gärtnereibesitzer in Seefelde
mit ... Und Graf Zeinfeld war so erschüttert, so unfähig,
seine Bewegung zu verbergen, daß Herr von Plessow den Arm um seine
Schultern legte und ihn mit [bookmark: page191]leisem Zuspruch in den Hintergrund des Zimmers
führte ...

		»Also fahren wir gleich zusammen raus, nach Seefelde«, sagte Dr.
Splittericht.

		Aber das wollte der Graf auf keinen Fall.

		»Lassen Sie mich,« bat er inständig, »lassen Sie mich zuerst mit
ihr allein sein! ...«

		»Und wenn dieser Salvioli doch die Dreistigkeit hat und
erscheint draußen noch einmal? ...«

		»Dann ...«

		Des Grafen Stirn furchte eine tiefe senkrechte Falte, die Flügel
seiner Hakennase blähten sich.

		»Seien Sie versichert, Herr Doktor, daß ich Ihnen dann die
Arbeit abnehme!«

		Der Graf trat ans Fenster, ihm mochte das peinlich sein, daß er,
der nie seine gute Form verlor, jetzt sein Innerstes so wenig
verhüllen konnte.

		Dr. Splittericht gab Braun flüsternd die Weisung:

		»Sorgen Sie, daß Cisco und Skabiell dem Herrn Grafen unbemerkt
folgen! ... Sie sollen sich eine gute Autotaxe nehmen und dem
Herrn in angemessener Entfernung nachfahren!«

		Indem trat Zeinfeld wieder heran:

		»Ich muß fort, verzeihen Sie, meine Herren, aber ich habe keine
Ruhe, ehe ich sie nicht wiedersehe! ...«

		Er reichte Plessow und dem Kommissar seine [bookmark: page192]Hände mit herzlichem Dankesdruck
und war hinaus.

		Der Kommissar sagte lächelnd:

		»Mir fehlt ja vielleicht die rechte Würdigung für solche
Empfindung ... aber es muß doch eine Art Schicksal sein, die
Liebe zu solch einer Frau ...«

		Plessow strich sich über das Haar. Er lachte:

		»Sie machen sich nicht viel aus den Weibern, Doktor,
wie? ... Na, wissen Sie, mir sind meine Gäule auch
lieber! ... Die haben ja auch ihre Mucken, aber da kann man
doch ab und zu mit Peitsche und Sporn nachhelfen ...«

		Der Doktor-Kommissar war schon wieder bei seiner Sache:

		»Wie ist es, lieber Herr von Plessow, wollen Sie mit rauskommen
nach der Mariendorfer Straße? Ich muß mir die Wohnung noch mal
ansehen ... und wenn ich auch nicht an die Träume der braven
Frau Braun glaube ...«

		Die Tür ging auf, der Kriminalschutzmann trat ein.

		»Ist alles besorgt, Braun?«

		»Jawohl, Herr Kommissar.«

		»Die Leute sind instruiert, daß sie im Notfall ohne weiteres von
der Waffe Gebrauch machen?«

		»Jawohl, Herr Kommissar.«

		»Na schön, dann fahren wir nach der Mariendorfer [bookmark: page193]Straße ... Und Sie
kommen mit, Herr von Plessow?«

		»Sehr gern! ... Ich habe so nichts zu tun ...

		»Das Auto habe ich schon besorgen lassen!« meldete Braun mit
freudigem Gesicht.

		»Aber Sie wußten doch gar nicht ...«

		»Ach, ich kenne doch Herrn Kommissar! ... Wenn da die
geringste Möglichkeit ist ... dazu sind doch Herr Kommissar
viel zu passioniert!« –

		»Ein doller Wind«, sagte Herr von Plessow, als sie aus dem
Präsidium traten. Er drückte die Mütze fest ins Gesicht.

		Der Wagen fuhr gut.

		Dr. Splittericht beugte sich zu Herrn von Plessow:

		»Wissen Sie auch, daß, wenn Frau Braun mit ihrem Traumgesicht
recht behalten sollte, unsere Expedition gar nicht so ungefährlich
ist, Herr Leutnant?«

		Plessow sah seinen Nachbar interessiert an:

		»Na, das wäre doch wenigstens 'ne Sache! ... So was hab'
ich mir immer schon gewünscht, 'ne kleine Verbrecherjagd und
so! ...«

		Er lockerte in drolligem Eifer das Seitengewehr in der
Scheide.

		»Haben Sie denn schon mal 'ne Schießerei mit dem Gesindel
gehabt, Herr Doktor?«

		»Ach ja ...« meinte Dr. Splittericht und blickte ins Gewühl
der Straße. [bookmark: page194]

		Doch Braun sah den Polizeileutnant bedeutsam an; er wußte, das
war ein Thema, das seinem Vorgesetzten wenig behagte ... Er
selbst war dabei gewesen, als der Kommissar einen berüchtigten
Verbrecher auf der Straße zusammenschoß, als dieser,
rückwärtsgehend, das ganze Magazin seiner Browningpistole auf die
Beamten leerte, die wie durch ein Wunder unverletzt blieben.

		Man war schon in der Mariendorfer Straße.

		Der Chauffeur mochte wohl nicht gut aufgepaßt haben, er war über
die Nummer 19 weggefahren und mußte nun umdrehen. Dabei fuhr er
langsam an einer Kneipe vorbei, an der Budike, in der der Mann im
Lodenmantel mit der schwarzen Augenbinde am Fenster saß.

		Dr. Splittericht hatte ohne jede Absicht in das Fenster
hineingesehen.

		»Halt!« rief er, riß den Wagenschlag auf und sprang noch im
Fahren heraus.

		Braun und von Plessow waren im Moment hinter ihm her.

		»Braun Sie postieren sich hier vor der Haustür ... Sie,
Herr von Plessow, bleiben vorm Eingang der Kneipe stehen!«

		Damit war der Kommissar schon im Lokal.

		»Wo ist der Mann, der hier eben am Fenster gesessen
hat? ... Der im Lodenmantel mit der Binde ums Auge?« fragte er
die Wirtin. Er sprach ganz ruhig und ohne jede Aufregung. [bookmark: page195]

		Aber die Frau merkte doch den Polizeibeamten. Ängstlich fragte
sie:

		»Wieso denn? ... Der? ... der is eben ... er
wollte mal nach hinten jehn, hat er jesagt ...«

		»Wo ist die Toilette?«

		»Auf'n Hof ...«

		»Hat das Haus etwa noch einen anderen Abgang?«

		»Nein ... nein ...«

		»Kennen Sie den Mann?«

		»Nee ... er war heite 's erste Mal hier ...«

		»Sind Sie ganz allein?«

		»Ja ... Sie seh'n ja ... 's is weiter keen Jast
da ... jetzt, so frieh, da arbeeten se alle! ...«

		Dr. Splittericht schüttelte den Kopf.

		»Ich meine, ob Sie keinen Mann haben, keine Leute? ...«

		»Mein Mann is aus, nach de Halle, der kooft in ... bloß
mein Mädchen ...«

		»Wo ist die Küche? Wohnen Sie auch hier?«

		»Warum denn? ... Wer sind Se denn, wenn ick fragen
darf?«

		Er zeigte seine Marke:

		»Kriminalpolizei ...«

		»Ach so, na, Se könn' ja nachsehn ... aber bei uns hat er
sich nich versteckt ...«

		»Warten Sie, oder nein, kommen Sie mit ...«

		Die gespannte Pistole in der Faust, gefolgt von der Frau, suchte
der Kommissar die Räume des [bookmark: page196]Restaurants ab; keinen Winkel ließ er aus, dann
befahl er:

		»Sie schließen das Restaurant vorläufig hinten und vorn
ab ... In Ihrem eigenen Interesse. Und öffnen nicht eher
wieder, ehe ich Ihnen nicht persönlich die Erlaubnis gebe!«

		Die Frau maulte: »Jetzt? So dicht vor Mittag, wo jeden
Augenblick die Jäste kommen können!«

		Der Kommissar hörte das gar nicht.

		Er verließ das Lokal durch den Ausgang auf die Straße.

		Hinter ihm verschloß die Wirtin gehorsam die Tür.

		Draußen sagte der Kommissar zu Braun und von Plessow:

		»Ich habe mich nicht geirrt ... und Ihre Frau auch nicht,
Braun ... der Kerl, der Salvioli, saß wirklich am Fenster in
der Kneipe ... Er ist nach hinten raus, angeblich auf die
Toilette ... Seine schwarze Binde und die graue Perücke, damit
kann er mich nicht dumm machen! ... Aber wie fangen wir die
Geschichte jetzt an? ... Am besten, Sie springen zum nächsten
Polizeirevier rüber und holen Hilfe, Herr v. Plessow ...«

		Der lange Leutnant schnaufte recht unzufrieden:

		»Is'n das nötig? ... Wir sind doch drei Mann!«

		»Ja,« Braun hatte anscheinend auch nur den einen dringenden
Wunsch, die Sache allein, ohne [bookmark: page197]erst Hilfe zu holen, zu unternehmen, »ja,
verzeihen, Herr Kommissar, ich meine auch, zu viele, das ist nie
gut ... nachher weiß keiner, was los is ...«

		»Schön ... also, Herr von Plessow, Sie decken das Haustor
und müssen für alle Fälle auch die Kneipe im Auge
behalten ...«

		Er sah den Riesen an und lächelte:

		»Sie werd'n den Kerl schon nicht durchlassen!«

		»Worauf Sie sich verladen dürfen!« meinte von Plessow und nahm
seinen Posten ein ...

		Der Kommissar und Braun gingen ins Haus.

	
		
		XXI. Kapitel.

		Als Salvioli in dem wendenden Auto das Gesicht des Kommissars
auftauchen sah – wie man im Halbtraum ein tolles, unmögliches
Spukbild fleht und daran glauben muß, ob man gleich immer zweifeln
möchte –, da war zuerst die Frage in seinem Kopf aufgesprungen: wer
hat dich verraten? Und sogleich dachte er an Ilona ... Aber
wie sollte denn sie wissen, daß er jetzt hier in der Kneipe
saß? ... An einen bloßen Zufall konnte er nicht glauben, er
sah den geheimnisvollen Zusammenhang nur in den verborgen wirkenden
Kräften, die er sooft mißbraucht hatte und die sich nun am Ende an
ihm rächten.

		Denn auch jetzt blieb er trotz aller Aufregung Herr seiner
Sinne. Er hatte den Vorsprung ins [bookmark: page198]Haus hinein, den galt es
auszunutzen! ... Und er wußte sofort, wie er das anfangen
wollte ... Wenn er jetzt nur ein bißchen Glück
hatte! ...

		Er ging ruhig durch die Kneipe, fragte nach der Bequemlichkeit
und verschwand, ohne sich zu beeilen, auf den Hof. Das Haus hatte
zwei Hinteraufgänge. Ein Gartenhaus, einen Seitenflügel, rechts
einen sehr hohen Bretterzaun, der so schnell nicht zu übersteigen
war.

		Er wählte das Hinterhaus, ging die Treppe hinauf und klingelte
im zweiten Stock ... Ohne jede Erregung, dabei den Tod auf den
Hacken, mit einem Ohr hinablauschend und doch freundlich sein
Anliegen vorbringen, das war nicht leicht.

		»Ist hier ein Zimmer frei?«

		»Jawohl.«

		Kann ich es mir mal ansehen?«

		»Bitte!«

		Die junge Frau sah den Mann im grauen Haar prüfend an, sie
meinte zögernd:

		»Ich vermiete aber bloß mit Vorausbezahlung.«

		»Selbstverständlich«, sagte Salvioli freundlich.

		Er hätte noch viel freundlicher, viel herzlicher sprechen mögen,
denn die Wohnungstür hatte sich zwischen ihm und seinen Feinden
geschlossen ... Es war ein Glück ohne Maßen, ein unerhörter
Zufall, daß er beim ersten Mal, wo er anklopfte, fand, was er
suchte ... Er wußte ja [bookmark: page199]nicht, ob hier wirklich eine Stube zu vermieten
war, hatte aufs Geratewohl angefragt und war vorläufig
geborgen.

		Die Frau zeigte ihm das Zimmer.

		Er mietete es und bezahlte für einen Monat im voraus.

		»Kann ich gleich hierbleiben?«

		»Aber ja, bitte!

		»Ich hole morgen meine Sachen ...«

		Die Tür zum Korridor war offen geblieben. Man hörte eine Etage
tiefer die Wohnungsklingel gehen. Auf jeder Etage wohnten drei
Parteien; es konnte noch fünf Minuten dauern, dann waren diese
Hunde von Polizisten hier oben, und dann mußte die Frau
öffnen ... mußte sie? ... mußte sie
wirklich ...?

		Er plauderte mit ihr, die froh über das erhaltene Geld von ihrem
Mann erzählte, der auch bald nach Hause käme ... Er sei
Straßenbahnschaffner ... und sie wären noch gar nicht so lange
verheiratet ... aber die Mieten wären so sündhaft
teuer ... und das Gehalt doch man klein ...

		Schritte kamen die Treppe herauf, es klingelte nebenan.

		Die Frau stand am Sofatisch, sie glättete die grüne
Plüschdecke.

		»Ja, und dann müssen wir ja auch abzahlen wir haben ja doch alle
beide nichts gehabt ... [bookmark: page200]nich wahr? Wenn man so jung is ... wer denkt
da ans Sparen?!«

		Man hörte reden auf der Treppe, dann klappte die Tür zu. Es
klingelte an der Korridortür.

		Die Frau drehte sich um und wollte öffnen.

		Da sah sie ein fürchterliches Antlitz! Ein Dolch blitzte vor
ihren Augen! Zwei schmale, blutleere Lippen raunten:

		»Still! ... Beweg' dich nicht! ... Ich stech' dich
tot ...«

		Sie zitterte, ihre Zähne klapperten ... sie stand mit
erstarrtem Gesicht und leeren Augen wie festgewachsen an die braune
Diele.

		Nun klingelte es rechts. Da kam gleich die Frau ... Eine
schrillaute Stimme:

		»Die Hillern? ... Wo di is? ... Di is wech! ...
Die hab' ick vor 'ne Viertelstunde 'runterloofen gehört ...
aber se wird woll jleich retourkommen. Ihr Mann kommt ja zu
Mittach! ... Wat woll'n Se denn von di? ... Hat se wat
jemacht, ja?«

		Die Schritte gingen schon weiter, nach der dritten Etage
hinauf.

		Salvioli stand noch immer neben der Frau.

		»Ich tu' Ihnen nichts, wenn Sie sich still verhalten ...
sonst! ...« Er machte eine heftige Gebärde mit der dreikantig
geschliffenen Waffe ...

		Die Frau sah ihn an, als stürbe sie schon. Selbst ihre Augen
bebten. Sie hätte nicht reden können, auch wenn sie gewollt hätte.
[bookmark: page201]

		Nun kam der, der die Treppe hinaufgegangen war, zurück.

		Er klingelte noch einmal umsonst bei Frau Hiller. Dann ging er
schneller hinab.

		Salvioli lauschte lange. Man konnte ihm eine Falle stellen und
plötzlich noch einmal hier läuten ... oder am Treppenabsatz
lauschen ... Drei Leute hatten im Auto gesessen. Einer mußte
mindestens Wache halten vorm Hause ... Den mußte er über'n
Haufen rennen ... ein gezielter Stoß mit dem Stilett ...
das macht keinen Lärm, ist besser als Knall und Kugel ...

		Einer würde auf dem Hof stehen ...

		Plötzlich kam ihm eine Idee ... Er lachte fast.

		»Ihr Mann hat doch 'ne alte Uniform, Frau?«

		Sie nickte, konnte kein »ja« herausbringen.

		»Wo ist die?«

		Zum Schrank wankend, mit flehenden Augen rückwärtsblickend, gab
sie ihm die Sachen.

		Er zog blitzschnell die ganz gut paffende Uniform an, ließ seine
Beinkleider unter den anderen. Dann warf er, die Perücke und die
Augenbinde abnehmend, beide fort und sagte:

		»Ich schließe Sie jetzt ein! ... Bei dem geringsten Lärm,
den Sie machen, bin ich wieder hier! ... und soviel Zeit, um
Sie kalt zu machen, habe ich immer noch!«

		Dabei funkelte er drohend mit dem Dolch vor ihrem Gesicht.
[bookmark: page202]

		Sie nickte nur immer und bewegte hilflos die Lippen, ein paar
Tränen in den Augen.

		Dann war sie allein. Der Schlüssel drehte sich im Schloß. Die
Tür ging draußen, kaum hörbar. Das hörte die Frau noch. Dann war
ihr, als ob sie in eine dunkle Tiefe sänke ...

		Salvioli schlich die Treppe hinunter, die – er hatte Glück –
menschenleer war. Er trat ruhig in seiner Straßenbahnuniform auf
den Hof, da stand ein großer, breitschultriger Mensch, der ihn
sofort scharf ins Auge faßte ...

		Der Verbrecher sah ihn wieder an, ein bißchen neugierig und als
wollte er sagen, was guckste denn so? – und ging unangefochten
weiter.

		Vor der Haustür blieb er stehen und steckte sich einen
Zigarrenstummel an, den er ebenso wie die Zündhölzer bei der armen,
zu Tode erschrockenen Frau vom Tische genommen hatte.

		Aber dabei sah der Polizeileutnant, der drei Schritt von ihm an
der Laterne lehnte, seine schmale, lange, weiße Hand und den
kostbaren Smaragdring am kleinen Finger.

		Indem kam auch hinter Salviolis Rücken der Kriminalschutzmann
aus dem Hause, dem nachträglich doch Bedenken wegen des
Straßenbahnschaffners aufgestiegen waren.

		Plessow deutete mit den Augen auf Salvioli, Braun fing den Blick
auf. Er trat an ihn heran [bookmark: page203]in dem Moment, als der in der graugrünen Uniform
weitergehen wollte, und sagte:

		»'n Augenblick!«

		Salvioli wandte sich und hob blitzschnell den Fuß, um dem
Beamten unter den Leib zu schlagen.

		Braun wich aus, v. Plessow sprang hinzu und zog das
Seitengewehr.

		Da stürzte sich der Mörder mit geschwungenem Dolch auf beide,
seine Augen loderten, sein großes, weißes Gebiß bleckte, er
heulte:

		»Ihr müßt mit, Ihr Hunde!«

		Aber der Leutnant, ein erprobter Fechter, fing den Stoß in der
Parade und rannte seinen Angreifer mittendurch.

		Den Stahl in der Brust, fiel Salvioli zusammen. Ein Strom Blutes
brach ihm vom Munde, färbte die grauen Straßensteine und rieselte
in roten Fäden auf den Damm.

		Leute strömten herbei.

		Der Kommissar mußte Bahn schaffen, da er aus dem Hause
herzulief ...

		Braun hielt dem Verbrecher, der mit jedem Atemzuge das helle,
schaumige Blut hervorröchelte, den Kopf.

		Unter den halbgeschlossenen Lidern suchten die Augen irr
umher.

		Da trat Dr. Splittericht heran.

		Der Mörder wollte reden ... [bookmark: page204]

		Mitten in dem Menschenknäuel, das sich gierig immer mehr
zusammenschob, ließ sich Dr. Splittericht auf ein Knie nieder,
beugte sein Ohr an den blutigen Mund, der noch sprechen, reden,
vielleicht noch die Seele frei machen wollte von schwerer
Schuld ...

		Aber die Augen wurden glasig, ein Stoßen und Zerren ging durch
den schlanken Leib, die großen, weißen Hände krampften in die Luft,
und ein letzter, schauerlicher Sterbelaut hauchte in den grauen
Tag ...

		Schutzleute kamen jetzt. Die Menge drängten sie zurück. Und dann
ergriffen Männerhände Schultern, Kopf, Hände des Hingestreckten,
trugen ihn in den Hausflur, der gesperrt wurde, bis der Wagen käme,
der ihn fortbrächte – den Unseligen ... dahin, wo die toten
Leiber der Namenlosen, der Verfemten, hinter Glaswänden auf kaltem
Stein auf das Messer der Ärzte warten ...

	
		
		XXII. Kapitel.

		Ein Spätsommertag war's. Wie blankes Gold standen die Ähren auf
den Feldern, an denen Graf Zeinfeld in seinem schnellen Wagen wie
im Traum dahinfuhr ...

		Ja, seitdem er Ilona kennengelernt und geliebt hatte – denn das
war eins gewesen –, seitdem war Tag und Traum in seinem Dasein wie
die [bookmark: page205]feurigen
Himmelsfarben am Saume der Nacht ineinandergeflossen ...

		Er gehörte zu den wenigen, die ihr Weg hoch über alle Abgründe
des Jammers und der Not führt; er hatte den Schmerz bisher nicht
gekannt; so fassungslos fand ihn das Leid, als es zum ersten Male
nach seinem Herzen griff, daß er nun, wo das Glück zurückkehrte,
nicht daran glauben konnte ...

		Er sollte sie wiedersehen? ... Sie würde wieder in seinem
Leben sein und seine heiße Sehnsucht ganz erfüllen? ... Ach,
er gehörte nicht zu den Starken, die aus dem Schiffbruch auf einer
Planke ans Land rudern und sich sofort als dessen König
erklären ... Er glaubte noch nicht an seine Hoffnung, und
selbst hinter deren Erfüllung lauerte etwas, was den Liebenden zag
und ängstlich machte.,.

		War sie nicht wochen-, monatelang in eines anderen
Händen? ... Wer war dieser Mensch? ... Ein Ausgestoßener,
ein Verfemter, ein Mörder vielleicht ... Und gleichviel, wer
und was der andere im Leben bedeutete, es war ein Mann, ein Mann,
der die Frau geraubt, sie arglistig umgarnt und sie durch die
Teufelsgewalt seiner Beschwörungen an sich gefesselt
hatte ...

		Es ist doch nicht möglich, einen Menschen im fremden Haus so zu
verschließen, daß er nicht fortkann, wenn er ernstlich
will ... warum [bookmark: page206]hatte Ilona nicht fortgewollt? ... Weshalb
war sie nicht geflohen? ... Sie wußte ja ihre Zuflucht, ihre
Heimat an seinem Herzen! ...

		Und wenn ihr Wille so krank, so ohnmächtig geworden war im Kampf
mit diesem Gräßlichen, war sie dann noch Herrin geblieben über sich
selbst? ... Hätte sie ihren Körper schützen können, wo ihre
Seele so ganz in Banden lag? ...

		Die Felder glühten und blühten rechts und links. Der Motor sang,
und der Wagen mit seiner windschnellen Fahrt kühlte die brennende
Luft, die dem Manne die Stirn küßte, der mit geschlossenen Augen
wie ein Abgeschiedener in den Polstern lehnte ... Wie
unendlich schwer war es ihm geworden, als er Ilona gewann und
anbetete, an dem, was vorher gewesen war in ihrem Sein,
vorbeizugehen, nicht zu fragen, ja nicht einmal zu rühren an den
Schatten, die sich – er merkte es wohl – immer noch in ihr Glück
drängten ...

		Und nun kam eine neue Vergangenheit, ein zweites, kaum
verschleiertes Abseits hinzu. Noch einmal fiel der Schatten
desselben Mannes über den Weg der Frau, die sein kostbar gehütetes
Heiligtum war, die er mit einer Raserei der Leidenschaft, der
Eifersucht liebte, wie sie eine Seele nur einmal füllen, nur ein
einziges Mal erleben kann ... Würde er diesmal die Kraft
[bookmark: page207]haben, Ilona
nicht zu tragen und über die lange Zeit der Trennung
hinwegzuschauen in neue Seligkeit, als sei nichts gewesen, als habe
zwischen dem letzten Kuß und dem Augenblick des Wiedersehens nur
der Traum einer Nacht gelegen?

		Kein Mensch, kein Gefährt war auf der von der Sonne beleuchteten
Straße. Die jungen Ahornbäume an den Gräben zu beiden Seiten
huschten vorüber, als die blaue Limousine wie ein verwegenes Tier
mit all ihrer Kraft dahinschoß.

		Da kamen Häuser in Sicht, Gehöfte.

		Der Chauffeur hielt.

		»Wo ist die Gärtnerei von Schmidtchen?«

		»Da! – – gleich da drüben!«

		Graf Zeinfeld sprang aus dem Wagen. Eine Frau stand da, eine
blonde Frau ... Auch der Mann kam gleich ... Zeinfeld
fragte ... er hörte ... und stand zitternd, mit der Hand
nach dem Staket fallend, am Zaun.

		»… Sie war fort ... ja ... heute morgen als die
Gärtnersfrau an ihre Zimmertür klopfte, um das Frühstück
hineinzutragen, war niemand mehr da ... Der Mann, der
Professor, der war schon gestern nach der Stadt ...
ja ... aber die Frau, die muß erst heute durchs Fenster hinaus
sein ... Wenn sie zur Tür hinausgekommen wäre, die [bookmark: page208]Treppe runter, das
hätte man gehört ... Die Kriminalpolizei hätte doch
angeklingelt, heute früh ... da war sie noch da ... oder
vielleicht auch nicht ...«

		Der Graf stand da wie ein Verurteilter ...

		In sein Ohr, in sein Herz schlug es immer nur: Sie ist
fort ... sie ist fort ... sie ist nicht mehr
da! ...

		Weiter hörte er, weiter wußte er nichts ...

		Dann saß er wieder im Wagen. Luft und Sonne umbrausten ihn, die
Bäume tanzten vorüber und die Felder wogten im Goldglanz der
reifenden Saaten.

		Graf Zeinfeld sagte mit trockenen Lippen leise vor sich hin:

		»Sie ist fort ... sie ist fort ... sie ist
fort ...«

		Und dann dachte er plötzlich daran, daß er Zweifel gehabt hatte
an seiner Liebe, an seiner Kraft: sie, die er nun doppelt verloren,
schweigend, ohne nach ihrem Unglück zu fragen, an sein Herz zu
nehmen.

		Da ergriff ihn eine Wut, ein wilder Zorn auf sich
selbst ... Alles, alles wollte er, nichts fragen, nichts
sagen, nur sie lieben und ihr Sklave sein, wenn er sie
wiederfände! ... Und selbst, wenn sie ihm berichten, sich
anklagen, ihm erzählen wollte, er würde ihr den Mund zuhalten, ihre
[bookmark: page209]lieben,
schönen Augen küssen, nichts als glücklich sein, selig in ihrem
Besitz, mit allem zufrieden, wenn er sie nur hätte ...

		Da war er schon im Westen der Stadt ... Noch Minuten, dann
stand er in seiner öden Wohnung, wo er nicht bleiben konnte, ohne
toll zu werden! ...

		Wo war sie nur? ... Wohin floh sie? ... Vor
ihm? ... Weshalb, um aller Heiligen willen? ... Lebte sie
denn? ... oder hatte ihr armes Herz unter all dem bitteren Weh
so gelitten, daß sie nun wie ein schöner, trügerischer Schatten
durch die fremde Welt irrte? ...

		Langsam stieg der Graf die Treppe zu seiner Wohnung hinauf.

		Er klingelte.

		Der Diener kam.

		»Herr Graf, das gnädige Fräulein sind schon da und warten auf
den Herrn Grafen!«

		»Der ist auch wahnsinnig«, dachte Hugo von Zeinfeld.

		Der Diener ging vor seinem Herrn her.

		Da klang ein Schrei, ein Jubelschrei!

		Und dann hielt er sie in seinen Armen.

		Der Diener ging still hinaus.

		Die beiden konnten keine Worte finden. Bis sie sagte: [bookmark: page210]

		»Hast du mich denn noch lieb? ... Jetzt auch noch?«

		»Ich weiß nur, daß ich dich liebhabe und ohne dich nicht leben
kann ... du!«

		»Und daß ich fort war, solange ...?« fragte sie
ängstlich.

		Er schüttelte den Kopf und küßte sie wieder.

		Ich liebe dich – das ist alles ...«

		 

		Ende!

		 

	