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		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] Die großen Deckenlichter erloschen, die
Wandarmleuchter schwanden in Finsternis, und mit leisem Surren
richtete die Scheinwerfermaschine zartgrüne und goldige
Lichtbreiten auf die umfangreiche Bühne, deren Kulisse eine Art
Traumlandschaft darstellte.

		Man sah, offenbar durch Spiegelung hervorgerufen, in der Tiefe
der Auen die Elfen tanzen zu einer zarten, sehnsuchtsvollen
Melodie, die aus der versenkten Kapelle tönte.

		Und auf einmal, von einem starken, silbernen Licht empfangen,
glitt eine Gestalt auf die Bühne, ein herrlich gewachsenes Mädchen,
nackt, nur mit einem Gewirr goldglitzernder Bänder umgürtet.
Während sie langsam hin zur Mitte schwebte, kam von der anderen
Seite die Partnerin, nackt, wie die erste, doch von einer schwarzen
Crepewoge überflossen, auch das Gesicht von dunklem Schleier
verhüllt.

		Die beiden tanzten, die Lichtblonde, Goldflimmernde, die das
Leben darstellte, und die dunkelhaarige, Schwarzverschleierte, die
den Tod bedeutete. Sie suchten sich, und sie flohen einander, sie
umschlangen sich wie in heißester Leidenschaft, und dann riß sich
die Lichte aus den Armen der Dunklen wie in namenlosem Entsetzen.
Ein Gaukelspiel zwischen dem gleißenden Tageslicht und der
schwermütigen Nacht, das der surrende Zauber von der Decke her mit
bunten Blitzen und schattenhaften Tinten malte. Zuletzt ein
rasender Tanz der Leidenschaft, [bookmark: page4] in dem das Leben den Tod zu besiegen schien
und der doch zuletzt die süße Blonde niedersinken ließ, von den
Armen der Schwarzverhüllten trauervoll umschlungen.

		Jener Beifall, der, durch nichts als durch die Leistung
hervorgerufen, den Theaterraum wie knatternde Salven durchrollt,
belohnte die beiden schönen Geschöpfe, die, als die Sterne des
Abends, immer wieder von den tausend Besuchern des Varietés
umjubelt, hervorkommen mußten.

		Bis das Gebrüll der Löwen hörbar ward, die ihr Bändiger schon
aus den Käfigen trieb.

		Um den Clown im weißen Pierrotkittel, der in drolligem Schreck,
wie vom Staunen über die Anmut der beiden Tänzerinnen auf den Boden
geworfen, noch immer in der Mitte der blendend hellen Bühne saß, um
den bauten jetzt blausilberne Livreen mit fabelhafter
Geschwindigkeit den Riesenkäfig für die Bestien. Und der verdutzt
Dasitzende konnte unter Verlust seines spitzen Hütchens noch eben
zwischen der letzten Gitterverschraubung hindurchwischen, als die
ersten gelben Großkatzen vor den knallenden Peitschenschlägen des
Dompteurs hereingaloppierten. Der arme Weißgeschminkte rannte mit
offenem Munde, wie in toller Furcht, außen um die Gitterstäbe herum
und verschwand, von dem Gebrüll der Löwen und dem kreischenden
Gelächter der Galerie verfolgt, hinter der Bühne.

		Im Gang, der zu den Garderoben führte, erreichte der Clown, mit
seinen grell ummalten Augen immer vorausspähend, noch die
schwarzlockige Tänzerin, die in ihren pelzbesetzten Brokatmantel
gehüllt, zwischen [bookmark: page5] den Zwergen stand, die, schon in ihrem
Hochzeitsstaat, nachher eine Pantomime aufführen sollten. Diese
kleinen, lächerlichen Menschen, mit ihrer nachgemachten Würde doch
albern und kindisch, drängten und sprachen mit quietschender Stimme
auf die schöne Eva Sarranski ein, die mit einem holden Lächeln den
Täppischen wehrte, die hinter ihrer Kindergestalt die Dreistigkeit
Erwachsener verbargen.

		»Aber Fräulein Maron, wie können Sie nur solange hier auf dem
zugigen Gang bleiben, erhitzt wie Sie sind!« Er schob die Pygmäen,
es waren zwölf an der Zahl, mit weitem Armschwung zur Seite, »weg
da, ihr Kroppzeug!«

		Sofort kam die eigentliche Natur der Krüppelhaften zum
Vorschein. Sie zischten und zeterten, und widrige Worte flogen den
beiden nach, die schnell den langen Gang zur Garderobentreppe
hingingen.

		Das Mädchen, das sich in all der bunten Lüge des Varietés, in
der selbstsüchtigen Roheit dieser wirbelnden Scheinwelt ihre
heitere helle Seele bewahrt hatte, plauderte mit dem Bajazzo, der
so ungeschickt und hilflos komisch neben der wie auf Federn
gehenden Schönheit aussah. Einmal sah sie ihn an mit ihren dunklen
Sternen und traf den Liebesblick des von ihrem Reiz berauschten.
Sie lächelte, wußte als Weib wohl, daß er sie liebte, ahnte aber
kaum, welch' eine verzehrende Leidenschaft im Herzen dieses armen
Jungen für sie brannte.

		»Halt, Mr. Flic-Flac!« sie verhielt am Fuß der Treppe, die zu
den Garderoben führte, den Schritt, »mit herauf dürfen Sie
nicht! … Also auf Wiedersehen!«

		[bookmark: page6] Er nahm ihre
zartgeformte Rechte in seine beiden Hände, die klein und für einen
Mann zu zierlich waren; er beugte sich, seine Lippen auf den
Schmelz ihrer Haut zu drücken; aber dann: »Ich bin ja noch
geschminkt« murmelnd, hob er den Kopf wieder, sah der Schönen mit
einer wehmütigen Bitte um Vergebung in die Augen und ging schnell
zurück.

		Langsam die Treppe hinaufsteigend, dachte sie an ihn. Sie
gehörte nicht zu den Frauen, denen es Freude macht, Männer, soviel
als sie können, in sich verliebt zu machen. Die bloß Begehrlichen
sah sie nicht, und, wenn einer wirklich verliebt war, so tat er ihr
von Herzen leid, weil sie noch keinen fand, den sie hätte lieben
können – bis auf den einen, dessen Bild aus ihrer Kindheit
heraufdämmerte, nach dem ihr Herz verlangte mit einer
unbeschreiblichen Sehnsucht; den ihr die Phantasie als den
Liebsten, den Besten, den Schönsten zeichnete und den nichts ihr
ersetzen, nichts aus ihrem Herzen verdrängen konnte – ihren
Vater.

		In diesen Tagen kam er zurück! Er, der sein Leben für seine
Ideen geopfert, der aus Gründen der Politik an einer Verschwörung
teilgenommen und zu langjähriger Gefängnisstrafe verurteilt war, er
wurde frei und kehrte heim zu seinem Kinde, zu seiner Eva! …
Wie hätte sie ihn nicht lieben sollen? Sie küßte ihn jeden Abend,
ehe sie schlafen ging. Im Bilde nur, aber für sie, für ihr
zärtliches Kinderherz war er lebend! War schöner als alle Männer,
die sie kannte! Und so gut, so gut! … Nicht zwölf Jahre war
sie alt, als er fort mußte!

		Sie lebte damals in Dresden; Maria, die Mutterstelle [bookmark: page7] an ihr vertreten hatte,
und sie. Der Vater war immer auf Reisen. Aber seine Heimkehr war
jedesmal ein Glückstag, ein Fest. Er schenkte ihr fast zu viel.
Wenn er sie in seine Arme nahm und an seine Brust hob, dann waren
ihre Augen immer voll Tränen. Damals schon und später noch häufiger
dachte sie, ob es natürlich wäre, einen Vater so zu lieben? …
Aber sie hatte ja keinen Menschen sonst auf der Welt! Maria, ja
gewiß! Doch die gehörte zu ihr, wie ihre Wohnung, wie die Wärme und
das Licht des hübschen Häuschens, das sie draußen im Vorort
bewohnten. Ihrer Mutter konnte sich Eva nicht entsinnen. Später
hatte sie andere Frauen an des Vaters Seite gesehen. Aber sie waren
wohl nicht gut zu ihm gewesen. Warum hätte er sonst bei keiner
bleiben können?! Eva dachte nicht an sie. Wollte auch nichts davon
wissen! Darin war sie seltsam: häßliche und widerwärtige Dinge
vermied sie mit sicherm Instinkt. Ihr klares und reines Fühlen
glich einer gläsernen Wand, das Menschen, die nicht zu ihr
gehörten, abhielt, ihr nahe zu kommen. So war ihre feine und
lautere Seele nicht zag, aber scheu und flüchtete, wie der Vogel in
seinen lichten Wipfel, immer wieder zu dem einzigen, der sie ganz
erfüllte. Als kleines Kind hatte sie ihn »Mappa« genannt, hatte so
in ihrer Kinderzärtlichkeit den Mutternamen mit dem des Vaters
vereinigt. Und jetzt, da er nach so langem Fortsein endlich
heimkehren sollte, jetzt jubelte ihre Liebe, ihr Glück ihm, nur ihm
entgegen!

		So, ganz fern der Gegenwart mit ihren Gedanken und Sehnsüchten,
stieg Eva die eiserne Wendeltreppe hinauf und ging nach der
Garderobe, in der sie sich [bookmark: page8] mit Madeleine, ihrer Partnerin, umkleidete. Ein
Gefühl des Unbehagens beschlich sie, als sie drinnen Männerstimmen
hörte. Zögernd klopfte sie.

		Die Tür ging sogleich auf, ein älterer Herr im Abendanzug, ein
großes Monokel im hakennasigen Gesicht, stand vor ihr und lächelte
sie an. Ein anderer Kavalier kniete vor Madeleine, die halb liegend
auf dem Kanapee saß, und löste ihr mit feierlicher Bewegung die
goldenen Bänder, die von den glitzernden Schuhen herauf ihre
schlanken Beine umwanden. Das schöne Mädchen, dem das aschblonde
Haar, schon entfesselt, um die weißen Schultern floß, war noch im
Kostüm ihres letzten Tanzes. Und da die Goldbänder des
Hüftenschurzes auseinanderfielen, so lag die Tänzerin nur mit dem
Trikot bekleidet, das oberhalb der Knie aufhörte, in einer
verführerischen Pose unter den Augen des Mannes, der eben einen Kuß
auf das helle Knie drückte.

		Eva stand, ohne den sie begrüßenden Kavalier zu beachten, in
ihrem Brokatmantel wortlos an der Tür. Dann ging sie um den Herrn
herum an ihren Toilettentisch, setzte sich und sagte, geradeaus
blickend, mit harter Stimme:

		»Ich möchte mich umziehen!«

		Der Kavalier vor Madeleine erhob sich, und diese selbst richtete
sich, etwas verlegen, in die Höhe, während der ältere Herr eine
leichte Verbeugung nach dem Spiegelbilde der Schwarzlockigen hin
machte.

		»Das heißt, wir sollen das Feld räumen, Gnädigste?«

		Eva antwortete ihm nicht. Sie wandte sich wieder an die
Blonde:

		[bookmark: page9] »Du weißt
doch, Madeleine, daß es streng verboten ist, in der Garderobe
Herrenbesuch zu haben!«

		Madeleine hatte ihre Keckheit wiedergewonnen:

		»Für die Statistinnen, ja … wir machen uns unsere
Vorschriften selber!«

		Eva erwiderte nichts. Sie zog den Mantel fester um die Schulter
und blieb still sitzen.

		»Gestatten Sie also, daß wir uns empfehlen!« Der Jüngere der
Kavaliere folgte dem anderen. Sie sagten einander mit leisem
Lächeln etwas und schlossen die Tür hinter sich.

		Nun warf Madeleine ihren Goldschurz ab und befreite den Körper,
der ganz Zartheit und Grazie war, vom Trikot. Dann rieb sie die
blendende Haut, warf ihr Spitzenhemd über und sagte, die vollen
Lippen schürzend:

		»Du bist doch 'ne rechte Zierliese, Eva!«

		Die Schwarzlockige hatte begonnen sich abzuschminken. Sie wandte
sich zu ihrer Freundin:

		»Aber Madeleine, du kennst mich ja! Auch wenn es nicht verboten
wäre, ich kann mich nicht umziehen, wenn jemand im Zimmer ist!«

		»Ach was, wir sind doch auch so auf der Bühne!«

		»Ja, beim Tanzen, das ist ganz was anderes, da sieht uns das
Publikum aus der Ferne, als Bild. Wenn ich in demselben Kostüm in
einem Zimmer zwischen fremden Menschen tanzen sollte, das brächt'
ich nicht fertig!«

		»Du bist eben ein Dummchen! Übrigens wir sind eingeladen,
beide … Graf Sterneich feiert seinen Namenstag im »Bristol«
heute abend.«

		Eva schüttelte ihren Lockenkopf.

		[bookmark: page10] »Da wirst du
schon allein hingehen müssen. Du weißt ja, ich erwarte meinen
Vater.«

		»Aber er soll doch erst morgen kommen?«

		»Vielleicht schon heute nacht … und wenn auch, ich habe
keine Ruhe … denke doch, beinah' sieben Jahre sind es her! Ich
weiß ja gar nicht mehr, wie er aussieht!«

		»Du hast doch sein Bild …«

		»Ja, aber … das ist so komisch … ich erkenn' ihn wohl,
aber er ist es doch nicht … mir ist, als wär' das 'n ganz
anderer, ich glaube, mein Papa ist viel schöner und
größer …«

		»Natürlich muß er viel größer sein, als das Bild.«

		»Ach, du willst mich nicht verstehen, Madeleine … denkst du
denn nie an deine Eltern?«

		Madeleine Brixon streifte eben über das weißseidene Unterkleid
eine seegrüne Robe aus Seidenkrepp, die, glatt gearbeitet, um die
schlanken Hüften von einem Gürtel aus blitzendem Straß gehalten
wurde. Und ihr schmales Gesicht mit den dunkelblauen Augen, die
noch leuchtender schienen unter dem matten Hellblond des
kurzgeschnittenen Haares, sah ganz unbewegt zu der Freundin
herüber:

		»Meine Familie läßt mich sehr kalt. Wenn ich nicht zufällig mein
Talent hätte, wer weiß, wo ich dann schon wäre.«

		»Das begreif ich nicht, Leni!«

		Die Blonde hob mit dem Aufwerfen ihrer rotgeschminkten Lippen
die schmalen Schultern. –. Ihr schönes Gesicht bekam einen fremden,
fast abstoßenden Zug, und für Augenblicke zeigte sich ihre kalte,
egoistische Seele in einem höhnischen Lächeln:

		[bookmark: page11] »Meine
Mutter war eine Puppe und mein Vater ein Spieler. Er hat mich ja
lieb gehabt, hat mich auch was lernen lassen … Vielleicht wär'
manches anders gekommen, wenn er nicht so früh hätte weg
müssen …«

		»Ja, du hast mir's erzählt, er ist im Duell gefallen, nicht
wahr?«

		Die Blonde nickte, ihr Antlitz verriet keine Spur von Schmerz
und Trauer:

		»Es werden jetzt drei Jahre … Und meine Frau Mama hat sich
sofort wieder verheiratet. Der Mann ist Beamter, irgendein hohes
Tier, unsere Beziehungen haben seitdem überhaupt aufgehört.«

		»Und dein Bruder? der hält doch zu dir?«

		Mit einem heiteren Lachen, das wie ein voller Sonnenstrahl alles
Trübe aus diesen reizvollen Zügen fortwischte, hatte Madeleine ihre
nackten Arme erhoben und sich im Tanzschritt ein paarmal hin- und
hergedreht, ehe sie antwortete:

		»Mein Bruder, der liebe Junge! Aber der studiert doch noch! Wenn
ich ihm nicht gelegentlich helfen würde, dann läg' er längst auf
der Nase! Aber das ist ja auch alles egal! Das Leben ist doch so
wunderschön! Für mich liegt all der Jammer tief unten! Und ich bin
oben! Oben auf der Spitze! Ich sehe das gar nicht mehr! Ach, Eva,
komm' doch mit heut' abend! Du bist der einzige Mensch, der mir
wirklich fehlt, wenn du mal nicht da bist!«

		Sie umschlang die Freundin, die jetzt auch mit ihrem Anzug
fertig war und in dem schwarzen, schmelzbestickten Taffetkleid wie
eine Südländerin [bookmark: page12] aussah, und küßte sie zärtlich auf die
dunkeltonigen Augenlider.

		Aber Eva entschlüpfte ihr und lächelte:

		»Ich kann nicht, Madeleine, wahrhaftig nicht … Mit meinen
Gedanken bin ich ja doch ganz wo anders! Ich würde die Gesellschaft
bloß langweilen!«

		»Also, wie du willst!«

		Sie zogen beide ihre Pelzmäntel an – der Maulwurf an Madeleines
Kragen hatte einen kleinen Riß, den Eva ihr noch schnell zusteckte
– und verließen die Garderobe.

		*

		[bookmark: page13] »Ich soll
Sie noch mal bei Herrn Direktor vorführen, er will Ihn' wohl noch
'ne Abschiedsrede halten!«

		Der Strafgefangene Nr. 212 war damit beschäftigt gewesen, vor
einem kleinen Spiegel, den ihm Aufseher Wildrich geborgt hatte,
sein leicht ergrauendes, dunkelblondes Haar zu scheiteln, das noch
dicht und voll den schmalen, gut geformten Schädel deckte. Er hatte
einige Mühe damit; in den sechs Jahren, die er in diesem stillen
Hause zugebracht, hatte er mit der Zeit allen Eitelkeiten Valet
gesagt. Die Tage kamen und gingen hier, nur bestimmt durch Arbeit,
Essen und Schlaf, wozu lauter Glockenschlag rief. Was, karg genug,
an Zeit blieb, das füllte die Lektüre aus, die Lektüre der Bücher
jener umfangreichen Anstaltsbibliothek, die die große Doppelzelle
Stanislaus Sarranskis bis unter die geweißte Decke, in schmucklose
Regale geordnet, füllte.

		Er sah, da er jetzt mit seinem Kopf fertig war, verlorenen
Blickes darüber hin. Mit den meisten dieser Werke war er bekannt
geworden, hatte sie oft und oft in Händen gehabt bei dem
wöchentlich stattfindenden Bibliothekswechsel, wenn die Kalfaktoren
die Bücher in vollen Körben durch die Zellengänge schleppten, um
sie durch die »Futterklappen« der Zellentüren den gespannt
aufhorchenden Gefangenen hineinzureichen.

		»Ja, denn komm' Se man,« meinte der Aufseher, [bookmark: page14] »ich halte ja nich viel von
solche Predigten … jebessert wird dadurch selten mal
einer … und Sie …« Der alte Mann verstummte und sah den
Gefangenen, dem weder die lange Strafe, noch seine fünfzig Jahre
die schlanke, elegante Gestalt hatten beugen können, mit einem halb
spöttischen, halb wehmütigen Ausdruck an: »Sie sind ja doch klüger,
als wir alle, Sarranski … un haben nu auch all die furchtbar
vielen Bücher da gelesen … na, mich soll's doch wundern …
aber … Sie haben mir ja keine so 'ne Mühe jemacht, wie manche
von die andern, und waren immer orntlich un anständig … ja,
das waren Sie und hab' ich auch schon zu Herrn Direktor
jesagt … und wenn Sie Ihr Weg mal da raus führt … ich
meine, nach meine Wohnung, un woll'n mal 'ne Tasse Kaffee bei mir
trinken … meine Frau fragt schon immer nach Ihnen … ich
hab' ihr doch erzählt … solche wie Sie haben mir doch hier
nicht oft … Denn die meisten, das sind wirklich große
Hallunken und Strolche und verdienen auch gar nichts
Besseres … aber ich meine: lieber will ich Sie überhaupt nie
nich mehr zu sehen kriegen, als daß Sie hier wieder herkommen,
Sarranski! …«

		Da richtete sich der Gefangene Nr. 212 hoch auf, sah den viel
kleineren Aufseher mit seinen langbewimperten, so eigentümlich
strahlenden Augen voll an:

		»Sie dürfen fest versichert sein, Papa Wildrich, ich komme nicht
wieder hier her!«

		»Wenn's man wahr is! Ja, wenn Sie noch zum erstenmal drin
wären … aber Sie gehören doch zu die Rückfälligen!«

		[bookmark: page15] Der
Gefangene sah einen Augenblick in das vor dem hochgelegenen
Gitterfenster wirbelnde Flockentreiben, dann glitt sein Auge über
den feinen, hellen Frühjahrsanzug, mit dem er soeben die
Anstaltskleidung vertauscht hatte und der zu dem Winterwetter
draußen gar nicht passen wollte, und dachte ein wenig nach.
Langsam, wie aus einem wohlüberlegten Entschluß, kam es von seinen
Lippen:

		»Als ich hierher kam, hatte ich keine Ahnung, was sechs Jahre
Gefängnis bedeuten. Meine längste Strafe war vorher ein halbes Jahr
gewesen. Und sehen Sie, Papa Wildrich, ich bin das, was man eine
sanguinische Natur nennt … Ich bewahre mir immer noch eine
Hoffnung … das heißt, solange wie ein vernünftiger Mensch eben
noch hoffen kann. Ich habe mir auch ausgerechnet, daß ich mit
fünfzig Jahren frei komme. Und da kann man bei meiner Konstitution
sein Leben immer noch einmal beginnen … aber heute, wenn ich
das noch einmal durchleben sollte, nochmal sechs Jahre oder auch
bloß drei – – nein, das nicht … auf keinen Fall!«

		»Na, ich will's hoffen, Sarranski … ja, komm' Se man …
der Herr Direktor wartet doch auf Ihnen.«

		Und er ließ den Gefangenen nach alter Gewohnheit vor sich her
aus der Zelle treten, in deren großen und blankgeputzten
Stahlschloß er den Schlüssel drehte. Dann gingen sie beide, einer
hinter dem anderen, den sauber gescheuerten Eisengang hinauf.

		Vor der Wendeltreppe klopfte Wildrich mit seinem Schlüssel an
das Geländer zum Zeichen, daß nun der Aufseher von Station II den
aus der obersten [bookmark: page16] Etage herabsteigenden Gefangenen übernehmen
sollte. Da aber dort sich niemand aufhielt, ging Sarranski, wie
schon häufig, über die eisernen Treppen und Galerien durch das
ganze, im Stil des Observationssystems erbaute Gebäude bis ins
Parterre, wo im »Zentral«, dem Schneidepunkt der
auseinandergehenden Zellengänge, der Oberaufseher Munter stand. Bei
dem meldete er sich, und der ging selbst mit ihm bis an das
mächtige Doppelgitter, das das Gefängnis gegen die Büros der
Beamten abschloß.

		Dort in dem langen, etwas dämmrigen Gang, der sein Licht nur von
vornher aus den vergitterten Fenstern des Eingangstores erhielt,
hatte der Gefangene Nr. 212 manchesmal gestanden. Wenn er sich zum
Arzt vormeldete oder zum Geistlichen wollte, oder damals, als er –
was nur ein einziges Mal in den langen Jahren passiert war – beim
Oberinspektor zur Bestrafung gemeldet wurde.

		Ganz im Anfang seiner Zeit war es gewesen. Der damalige
Aufseher, ein roher, ungebildeter Mensch, der ihn seiner sauberen
Gewohnheiten, seines ganzen besser gearteten Wesens halber nicht
leiden mochte, hatte ihn mehrmals dabei abgefaßt, daß Sarranski
seinen Schemel unter das hochliegende Fenster stellte und
hinausblickte … Man sah da ein Stück Heide, gelben Sand und
ein paar Kiefern … Ach, was wissen die Menschen, die draußen
sind, was so eine dunkelgrüne Kiefer dem bedeutet, der in fünf
Schritten seinen Lebensraum durchmißt, dem jahrelang Luft und Licht
durch dieses unerträgliche Gitter filtriert zukommen?!

		Dann, als er bei jener Strafmeldung mit einem [bookmark: page17] Verweis davongekommen, hatte
sich Sarranski diesen letzten, zitternden Sehnsuchtsblick auf die
in Himmelsbläue gewiegten oder vom Sturm gepeitschten Wipfel auch
abgewöhnt. Die eiserne Konsequenz, mit der er einer Idee nachhing,
gab ihm die Kraft, alles zu meiden, was die Anstaltsleitung
mißbilligte. Und schon nach einem halben Jahr fiel ihm die Frucht
seiner Mäßigung in den Schoß: er hatte nicht mehr nötig, früh
morgens zu den Gemeinsamen in den Arbeitssaal zu gehen, um dort
Glasballons mit weißen Weidenruten zu beflechten. Der Posten des
Bibliothekars war erledigt, man stellte diesen ruhigen, korrekten
und auch nicht mehr zu jungen Mann, der sich überall beliebt
machte, mit Vergnügen ein.

		Sarranski hatte auch damals keinerlei Bewegung gezeigt. Sein
heißes, leidenschaftliches Temperament mit der undurchsichtigsten
Gleichmut zu überziehen, das war das Studium und die Mühe seiner
Jahre. Und doch wich mit dem Morgen, dessen Erwachen ihn in der
hohen, luftigen Bibliothekzelle fand, die graue Verzweiflung, die
ihm schon an Hirn und Herz zu saugen begann. Er brauchte nicht mehr
neben dem Gesindel zu hocken, er war allein und doch beisammen mit
den feinsten, klügsten Menschen, die alle zu ihm redeten, die ihn
oft frei und hoch aus Zellenwand und Gitter davontrugen, in das
heißersehnte Leben hinaus.

		Dafür war Stanislaus Sarranski dem Direktor dankbar.

		Als er jetzt zu dem Beherrscher des Gefängnisses ins Zimmer
geführt wurde, saß Direktor Starenkamp eifrig arbeitend an seinem
Schreibtisch. Er blickte flüchtig auf:

		[bookmark: page18] »Aufseher
Breidel, Sie können gehen! … Sarranski, setzen Sie sich
dahin!«

		Dann schrieb er mit großem Eifer und ganzer Hingebung an seiner
Arbeit weiter, wohl zehn Minuten noch. Plötzlich fuhr er empor, sah
den Gefangenen an und sagte, laut sprechend, denn er hörte schwer
und setzte das unbewußt auch bei den anderen voraus:

		»Wann sind Sie damals eingeliefert worden, Sarranski?«

		»Die Uhr schlug zwölf, als wir im Gefängnishof aus dem Wagen
kletterten, Herr Direktor.« Sarranski sprach ebenfalls mit
erhobener Stimme.

		Ein rascher Blick zu dem Regulator hinauf, der über dem
Schreibtisch hing:

		»Mensch, dann sind Sie ja schon eine Viertelstunde zu lange
hier! Ich habe nicht mehr das Recht, Sie länger da zu halten.«

		»Herr Direktor haben sich jedes Recht an mir und meinem Leben
durch Ihre große Güte erworben … Ihnen, Herr Direktor,
verdanke ich es, daß ich heute noch lebe.«

		Dr. Starenkamp schüttelte den feinen Gelehrtenkopf mit den
schmalen Lippen, um die ein rötlicher Bart, wenig gepflegt,
wucherte:

		»Unsinn, Sarranski! Sie haben sich gut geführt. Sonst wären Sie
nicht Bibliothekar geworden …«

		Er sah einen Augenblick auf sein Manuskript:

		»Es ist doch alles Ursache und Wirkung. Sie sind ein gutes
Studienobjekt für mich gewesen. Wer zerstört denn sein Steckenpferd
mutwillig? … Ja, also, da wir gerade dabei sind … das
heißt, ich meine mich … oder meine Arbeit … Sehen Sie,
ich bin hier Direktor [bookmark: page19] und geb' mir Mühe, etwas herauszubringen für
Sie … für die Gefangenen … Wir haben ja schon darüber
gesprochen. Das Leben kehrt sich nicht an die, die gerade da
sind … Im besten Falle erreicht man etwas für die
Kommenden.«

		Er dachte wieder nach und sprach im Grübeln, stockend fast, wie
zu sich selber:

		»Das Schwerste ist und vielleicht gelingt es niemals, die
Menschheit von ihrer eigenen Ohnmacht zu überzeugen … und
nicht einmal die Dümmsten sind es, die glauben, daß mit dieser
Erkenntnis die Anarchie beginnt … Also Sarranski, ich will
Ihre Lebensgeschichte hören, wenn Sie noch so viel Zeit haben,
heißt es … Erzählen Sie mir alles, von Anfang an, der Wahrheit
entsprechend oder so, wie Sie, als pathologischer Lügner, der Sie
ja doch zu sein glauben, sich die Sache vorstellen.«

		*

		[bookmark: page20]
Oberregierungsrat Dr. Weber, der Dirigent der Kriminalabteilung,
sah ein dickes Polizeiaktenstück ein, während der
Kriminaloberinspektor Bernsdorf, der auf der anderen Seite des
Schreibtisches ihm gegenüber saß, sich Notizen in sein Taschenbuch
machte.

		»Scheint doch ein ganz gerissener Kunde zu sein, dieser
Sarranski … sechs Jahre hat er gehabt … und wird heute
entlassen?«

		»Um zwölf Uhr«, nickte der Oberinspektor, der das
Betrugsdezernat verwaltete.

		»Jetzt ist es genau halb zehn,« Dr. Weber ließ seine goldene
Savonettuhr klingend die Zeit angeben, wie er gern tat, wenn ihn
eine Sache sehr beschäftigte, »wir dürfen den Mann nicht aus den
Augen lassen während der ersten Tage, lieber Herr Bernsdorf!«

		Der nickte.

		»Ich habe das Nötige angeordnet, Herr Oberregierungsrat. Er
wird, sowie er aus dem Gefängnistor tritt, von zweien beobachtet,
meine besten Leute habe ich dafür eingesetzt … er kann uns
kaum auskommen.«

		»Das Wichtigste ist, daß wir ihm seinen Raub wieder
abnehmen … fünfzigtausend Mark waren es, nicht wahr? …
aber …« Der nicht große, doch gedrungene Mann sprang von
seinem Stuhl auf, »das Geld ist doch, wie alles andere längst
entwertet!«

		Über das flächige, gesund rosige Gesicht des Oberinspektors,
[bookmark: page21] das ein wenig
an einen wohlgenährten Priester erinnerte, glitt ein bewußtes
Lächeln:

		»Der gute Sarranski … oder vielmehr wir haben Glück gehabt.
Es hat sich nämlich gleich nach seiner Verurteilung jemand bei uns
gemeldet, ein gewisser Herr Bialla aus Tschernowitz. Den hat
Sarranski zum Schluß auch noch reingelegt. Er hat nämlich von ihm
für die fünfzigtausend Mark englische Goldpfunde gekauft. Es war
neunzehnhundertsechzehn, das Gold fing damals schon an, sehr rar zu
werden. Der Galizier hatte ihm zweitausend Pfund gegeben dafür und
glaubte, ein gutes Geschäft gemacht zu haben. Wie er aber zu Hause
sein Geld noch einmal nachzählte, waren es tatsächlich nur
vierzigtausend Mark, aber doch der reelle Wert. Damit fiel für
Bialla der Klagegrund weg. Und außerdem war der Goldverkauf und
besonders das Geschäftemachen in feindlicher Münze damals verboten.
Herr Bialla hat denn auch von einer Anzeige abgesehen.«

		»Aber wo Sarranski das Geld gelassen hat, davon haben Sie keine
Ahnung?«

		Der Oberinspektor hob die massigen Schultern, er konnte seinem
Vorgesetzten nicht gut sagen, daß diese Frage eigentlich
überflüssig war. Aber der »Ober« merkte es selbst:

		»Natürlich, sonst brauchten wir ja jetzt nicht hinter ihm
herlaufen! … Hat er denn gar keine Verwandte, der
Sarranski?«

		»Eine Schwester, die in Hamburg lebt. Sie war vor anderthalb
Jahren in eine Kuppeleisache verwickelt und mehrere Monate in
Untersuchung. Leider versagten [bookmark: page22] in der Hauptverhandlung die Zeugen, sonst säße sie
wahrscheinlich jetzt noch.«

		»Na, und in Hamburg, was macht sie da?«

		Wieder das leichte Heben der breiten Schultern und das halb
spöttische, halb nachsichtige Lächeln auf dem feisten Gesicht des
Untergebenen.

		Der Oberregierungsrat nickte:

		»Sie haben recht! Das Geschäft ist zu einträglich, um es wegen
ein paar Monate Kittchen aufzugeben … Aber wissen Sie, lieber
Bernsdorf, ich habe solchen Animus, als wenn wir das Geld von
Sarranski auch nicht kriegen werden.«

		Er blätterte in den Akten, »hier les' ich: er ist erst eine
Woche später verhaftet, nachdem er seinem Onkel die Summe
abgeknöpft hat.«

		»Sonst hätte er ja die Transaktion mit Herrn Bialla nicht machen
können.«

		Der »Ober« sah seinen Untergebenen, von dem Aktenfaszikel
aufblickend, etwas indigniert an:

		»Sie haben so 'ne komische Art und Weise, lieber Herr
Bernsdorf.«

		Das Antlitz des Oberinspektors war ganz unerschütterlicher
Ernst. Ja, er sah fast dumm aus, als er sagte:

		»Darf ich fragen, wie Herr Oberregierungsrat das meinen?«

		»Na ich … is ja auch ganz egal! Wir sind jedenfalls im
Bilde!« Der hohe Beamte ließ seine Uhr wieder spielen, »dreiviertel
auf zehn! … Die höchste Zeit, mein Lieber, wenn Sie den Kerl
fassen wollen!«

		Der Oberinspektor war aufgestanden. Er nahm die ihm von Dr.
Weber hingereichten Akten und verabschiedete [bookmark: page23] sich mit tiefer Verbeugung. In der
Tür stieß er auf Regierungsrat v. Martini, den Vertreter des
Dirigenten, der eben anklopfte.

		»Morgen, Herr Bernsdorf!«

		»Ihr Diener, Herr Regierungsrat!«

		Während der Oberinspektor verschwand, eilte der flinke, ein
wenig zu zierliche Herr an den Schreibtisch des Chefs.

		»Guten Morgen, Herr Oberregierungsrat, darf ich mich von meiner
Reise zurückmelden.«

		»Angenehm, mein lieber Herr v. Martini!« Der »Ober« strich mit
der kräftigen Hand über sein bartloses, mit vielen Schmissen
geziertes Gesicht, »sehr angenehm, besonders nach dem Besuch
eben!«

		»Von dem Oberinspektor Bernsdorf? … Wieso? … hatte er
etwas Unangenehmes?«

		»Das nicht, er arbeitet in der Sarranskischen
Angelegenheit.«

		»Ach so … ja …« der Regierungsrat hatte keine Ahnung,
um was es sich handelte. Aber es gehörte zu seinem Wesen, sich
niemals unwissend zu geben. Als geschickter Diplomat, fand er immer
noch zur rechten Zeit den Faden, der ihn in das Wissensgebiet des
anderen hineinleitete. Der andere tat ihm auch gleich den
Willen:

		»Es handelt sich um den Kerl, den Sarranski, der doch damals
seinen Onkel, den Freiherrn von Brandhausen, um fünfzigtausend Mark
beschwindelt hat.«

		Herr v. Martini nickte eifrig.

		»Und die woll'n wir ihm wieder abknöpfen jetzt, wo er entlassen
wird … Aber wissen Sie, liebster Martini, der Bernsdorf …
jewiß, er is ja tüchtig [bookmark: page24] und arbeit't ausjezeichnet, aber er is doch 'n
unangenehmer Mensch!«

		*

		Draußen auf dem breiten, hellen Korridor des Polizeipräsidiums
traf Herr Bernsdorf den unter ihm arbeitenden Kommissar
Tettenborn.

		Sie begrüßten sich. Dann winkte der Oberinspektor mit seinem
großen glattrasierten Kopf nach dem Zimmer des Chefs hin:

		»War eben drin beim »Ober« wegen Sarranski …«

		Der Kommissar nickte:

		»Was sagt er denn?«

		Der Oberinspektor, etwas größer von Wuchs, beugte sich zu dem
Untergebenen und flüsterte. Der nickte, leise lachend. Und dann
gingen sie beide voller Laune ihre Bemerkungen austauschend weiter,
die Treppe hinauf in den zweiten Stock, wo der Oberinspektor
residierte.

		Vor der Tür des Zimmers 222 warteten die beiden
Kriminalassistenten Pfannschmidt und Zeige.

		»Immer 'rein in die gute Stube!«

		Der Oberinspektor schloß seine Zimmertür auf und ging voran.
Dann kam, den Rangverhältnissen entsprechend, der Kommissar, nach
diesem der Dienstälteste, Assistent Pfannschmidt, der hin und
wieder schon Kommissardienste tun durfte, zum Schluß Zeige, der
noch der zehnten Gehaltsklasse angehörte, und der das in vielen
Selbstgesprächen »eine blödsinnige Ungerechtigkeit« nannte.

		»Also Kinder!« der Oberinspektor ließ sich auf seinen
Schreibstuhl nieder, winkte dem Kommissar, der sich ebenfalls
setzte, während die Assistenten [bookmark: page25] stehen durften, »ihr wißt doch, wie ich meine
Leute hochhalte und bei jeder Gelegenheit für sie eintrete …
warum lächeln Sie da, Pfannschmidt?«

		»Aus Dankbarkeit, Herr Oberinspektor, nur aus Dankbarkeit!«

		»Na, das wollt' ich Ihnen auch geraten haben! … Also ja, wo
war ich … richtig … bloß eins, das vertrag ich nicht, das
kann ich absolut nicht leiden bei meinen Leuten … nämlich
Dummheit! Wer dumm ist, der schaltet für mich aus! Der ist für mich
erledigt! Schlimm genug, wenn man sich damit bei den Herren
Vorgesetzten 'rumärgern muß!«

		Kommissar Tettenborn nickte eifrig.

		Der Oberinspektor sah ihn scharf an.

		Die Assistenten grinsten.

		»Sie haben's nötig, Tettenborn!«

		»Wieso, Herr Oberinspektor?«

		»Fragen Sie nicht so dumm … das Pulver habt ihr alle nicht
erfunden!«

		»Verzeihen Sie gütigst Herr Oberinspektor, aber um derartige
Erfindungen zu machen, dazu reichen unsere Bezüge wirklich nicht
aus!«

		»Bravo! Im übrigen sind wir hier kein sozialdemokratischer
Diskutierklub. Es handelt sich vielmehr um Herrn Stanislaus
Sarranski, Honourable Esquire, Ritter hoher Orden pp. Der Herr wird
punkt zwölf Uhr vor dem Gefängnistor von Tegel erscheinen. Er ist
alsdann – unbemerkt natürlich – liebevoll zu beaufsichtigen, mit
dem Ziel der Kapitalsauffindung. Das heißt, man darf ihn nicht
einen Augenblick aus den Augen lassen. Solange, bis er die
fünfzigtausend Mark, die er irgendwo kabore gelegt hat,
freundlichst wieder [bookmark: page26] ausspuckt. Mit der ehrenvollen Aufgabe, ihm das
tunlichst zu erleichtern, hab' ich Sie, meine Herren, betraut. Wie
Sie das machen, ist Ihre Sache! Guten Morgen, meine Herren!«

		Der Oberinspektor nahm seine Akten vor und blickte hinein. Die
drei Beamten dachten aber noch nicht daran, diesem Abschiedswink
Folge zu leisten.

		Bernsdorf blickte auf:

		»Na, und –«

		Der Kommissar verbeugte sich ein wenig:

		»Darf ich fragen, Herr Oberinspektor, wie es mit den
Bewegungsmitteln steht?«

		Bernsdorf lächelte fromm:

		»Mein Auftrag, lieber Herr Tettenborn, hat zum Ziel eine
Kapitalsauffindung, nicht eine Abfindung für Sie und Ihre Beamten!
Das vorausgeschickt, bin ich nicht abgeneigt, Ihnen eine gewisse
Spesensumme, im Rahmen des dienstlichen Etats natürlich, anweisen
zu lassen. Was brauchen Sie?«

		»Wir sind zu drei, Herr Oberinspektor, wir müssen mit
Autofahrten, auch mit sonstigen Ausgaben rechnen.«

		»Zum Beispiel: Frühstück, Restaurant, Kneipe mit Damenbedienung,
nicht wahr?«

		Tettenborn hob die Schultern, als wollte er sagen: in die
Zukunft blicken kann niemand!

		»Ich werde Ihnen fünfzig Mark gratifizieren.«

		»Ausgeschlossen, Herr Oberinspektor!«

		»Sie berauben den Staat!«

		Der Kommissar hob abwehrend die Arme.

		»Also hundert! Kein Wort! Abtreten!«

		Die Beamten empfahlen sich.

		Draußen sagte Pfannschmidt zu Tettenborn:

		[bookmark: page27] »Er ist doch
zu ulkig, der Herr Oberinspektor!«

		»Ja, er hätte Komiker werden sollen! … Ich muß noch mal in
mein Zimmer. Erwarten Sie mich vor dem Alexanderportal!«

		Der Kommissar war kaum außer Hörweite, da stieß Zeige den
Pfannschmidt in die Rippen:

		»Was sagste zu dem alten Baldower! Paß auf, der fährt bei seine
Stiefliebste, und wir dürfen hinter Sarranski herrennen … und
mit die Spesen …«

		»Das überlaß mir man!« Pfannschmidt klopfte dem anderen auf die
Schulter, »ich bin für gerechte Verteilung. Nicht, daß einer die
Sorgen und der andere das Geld hat!«

		Zeige nickte. Aber in seinem Herzen beschloß er, gut
achtzugeben, damit dieser edle Grundsatz auch auf ihn selbst
Anwendung finde.

		*

		[bookmark: page28] Stanislaus
Sarranski hatte sich, vom Direktor aufgefordert, in den bequemen
Sessel neben dem Schreibtisch gesetzt. Seine schlanke, kräftige
Rechte hielt die Zigarre, die Dr. Starenkamp ihm angeboten hatte.
Und sein kluges, rassiges Gesicht, dessen schmale, leicht gekrümmte
Nase über dem breiten, kraftvollen Mund den aristokratischen
Einschlag seines Blutes verriet, leuchtete vor Spott und
Selbstironie bei mancher Phase seiner Geschichte.

		»... daß meine Mutter, diese kühle, norddeutsche Adlige sich so
blind in den polnischen Virtuosen vergaffte, das läßt sich
begreifen; daß sie später, als er sie gern und auf alle Weise los
werden wollte, sich wie eine Klette an ihn hängte, daß sie sich
demütigen ließ von ihm, wie nur je ein Weib vom Manne, ja daß nicht
einmal sein offen zur Schau getragenes Verhältnis zu einer
Dienstmagd im eigenen Hause meine Mutter veranlaßte, von ihm zu
gehen – das läßt sich nur damit erklären, daß sie wahrscheinlich
eine jener Schwerbelasteten war, deren vererbte Hysterie sie mit
einer manischen Zähigkeit an dem einmal erwählten Gegenstande ihrer
Neigung festhalten ließ … Ich kann mich ziemlich weit in meine
Kindheit zurückerinnern, und ich sehe heute noch den eigensinnigen
Schmerzenszug um den feinen, roten Mund, mit dem die arme Frau ihr
tiefes Leid in sich verbiß … Sie hatte auch die typische
Launenhaftigkeit solcher Wesen und bekam es fertig, mitten [bookmark: page29] in einem wütenden
Zank mit dem Vater, beim Eintreten eines Gastes, in ihr
Schlafzimmer zu flüchten und nach wenigen Minuten strahlend, in
rosigster Stimmung sich am Gespräch zu beteiligen. Als sie starb,
war meine Schwester Aline fünf und ich sechs Jahre alt.

		Der Vater war gerade auf einer Konzerttournee, von der er
übrigens niemals Geld schickte oder nach Hause brachte. Und doch
war er, ganz abgesehen von seinem Talent, das ihn zu einem der
gefeiertsten Geigenspieler machte, ein entzückender Mensch. Wir
beide, Aline und ich, wir liebten ihn abgöttisch; die bittersten
Anklagen der Mutter, die wir jeden Tag zu hören bekamen, konnten
daran nichts ändern.

		Nur trank er, wie ich Ihnen schon früher sagte, Herr Direktor.
Er trank nicht immer, aber periodisch war er ausgesprochener
Säufer. Wenn es seine Kasse erlaubte, Wein und Sekt und, wenn
nichts da war, den ordinärsten Fusel. Seine Selbstvorwürfe in den
Perioden der Nüchternheit waren entsetzlich. Und auch er, von
demselben Haß beseelt, der die beiden einte und schied, machte für
sein Unglück nur die Frau verantwortlich. Zweifellos mit Unrecht.
Wie ich später erfahren habe, war schon sein Vater Morphinist und
Alkoholiker gewesen. Über meine Großmutter väterlicherseits kann
ich nichts Bestimmtes sagen. Übrigens starb mein Vater kurze Zeit
nach dem Tode meiner Mutter, er ist in einer obskuren Kneipe
Londons erstochen worden.«

		Der Erzählende sah den Direktor der Gefangenenanstalt an, der
leicht die Hand erhoben hatte.

		»Bis hierher haben Sie sich jeder Ausschmückung [bookmark: page30] enthalten, lieber
Sarranski … Ihre Daten stimmen mit meinen Erkundigungen genau
überein … darf ich das für ein erfreuliches Zeichen Ihrer
Besserung nehmen?«

		Der Befreite nickte lächelnd:

		»Ich will ehrlich gestehen, daß ich das vorausgesetzt habe, Herr
Direktor, und das Bewußtsein der Kontrolle wirkt stets regulierend
auf meine Phantasie … Ich habe nebenbei Ihnen gegenüber auch
die Absicht, wahr zu sein. Aber das, was man gemeiniglich Lüge
nennt, tropft doch wie aus einer unauffindbaren Quelle in all mein
inneres Erleben … Ich kämpfe dagegen, solange ich sie selbst
sehe; schließlich plätschere ich drin umher, wie in meinem
ureigensten Element.«

		»Und verlieren dann selbst die Unterscheidung für das, was
wirklich und erfunden ist?«

		»Ja … ich empfinde auch Freude daran, wenn ich lüge …
Ich hätte vielleicht Schriftsteller werden können, wenn man mich
rechtzeitig dazu erzogen hätte …«

		»Vielleicht,« der Direktor lächelte seinerseits, »aber erzählen
Sie weiter!«

		»Ich muß nun«, fuhr Sarranski fort, »meine mütterlichen
Verwandten ein bißchen streifen. Zu Gesicht bekommen habe ich nur
den alten Freiherrn von Brandhausen, den Bruder meiner Mutter, und
zwar bei Gelegenheit meiner letzten Affäre. Er ist dabei um etwa
fünfzigtausend Mark ärmer geworden. Aber das wissen Sie aus den
Akten, Herr Direktor. Ergänzen will ich nur, daß mir jede Absicht,
zu betrügen ferngelegen hat. Ich hätte das Gut, als [bookmark: page31] dessen Käufer ich natürlich
unter angenommenem Namen auftrat – denn wenn ich als Stanislaus
Sarranski gekommen wäre, so hätte er mich überhaupt nicht empfangen
– ich hätte das Gut, sage ich, mit Vorteil weiterverkauft und ihm
dann das Seinige nicht vorenthalten.«

		Der Direktor unterbrach ihn:

		»Richtig, lieber Sarranski! Es hat noch keinen Betrüger oder
Bankerotteur gegeben, dem Polizei und Gericht nicht durch seine
Festnahme die Möglichkeit entzogen haben, seine Geschäfte mit
Profit und zur Zufriedenheit der Geschädigten abzuwickeln.«

		Der Freigewordene zuckte leicht die Achseln, als wollte er
sagen: darüber ist jeder Streit müßig und zwecklos. Und von
gewissen Dingen sind die ehrlichen Leute eben nicht zu
überzeugen.

		Der Direktor sagte:

		»Wenn ich nicht irre, Sarranski, war es doch gerade der
Freiherr, der die Mittel hergegeben und Sie und Ihre Schwester hat
standesgemäß erziehen lassen?«

		»Ja, das hat er getan. Aber zweifellos nur deshalb, weil es ihm
peinlich war, Menschen, zu denen er doch immerhin in einem
verwandtschaftlichen Verhältnis stand, ins Proletariat sinken zu
sehen.«

		»Sie meinen, daß nicht das Andenken an seine Schwester –«

		»– ihn dazu bewogen hat? Nein, ebensowenig wie irgendwelche
Gefühle für mich und die arme Aline da mitgesprochen haben …
Er haßt uns geradezu! … Ich habe das aus der Art gesehen, wie
[bookmark: page32] er mich im
Prozeß auf alle nur erdenkliche Weise reinzureißen suchte.«

		Der Direktor machte sich eine Notiz.

		»Vorläufig sind wir noch in Ihrer Knabenzeit … Sie waren
ein guter Schüler?«

		»Ja, ich habe mit siebzehn Jahren das Abitur gemacht.«

		»Aber es kam schon damals eine … wie soll ich sagen …
eine Unregelmäßigkeit vor?«

		»Ja, es fehlten der Mutter eines meiner Freunde eines Tages
Schmucksachen und bares Geld … ich war an dem Tage dort im
Hause gewesen, und der Verdacht fiel auf mich.«

		»Bewiesen ist Ihnen der Diebstahl nicht?«

		»Nein, ich habe ihn ja auch nicht begangen.«

		Der Direktor sah sein Gegenüber mit einem fast bedauernden Blick
an. Dann schloß er ein Seitenfach seines Schreibtisches auf und
entnahm ihm ein Aktenheft, in dem er blätterte.

		»... Die Gelegenheit war zu günstig. Die Frau Geheimrat,
Fritzens Mutter, hatte ihren Sekretär offenstehen lassen. Ich bat
Fritz, mir doch ein Glas Wasser zu holen, und sowie er aus dem
Zimmer war, nahm ich mir das Collier mit den Smaragden, einen Ring
mit zwei Perlen und einen Ohrring aus dem Kästchen; außerdem ein
paar Hundertmarkscheine, die lose drin lagen. Ich bin dann bald
gegangen, und habe die Sachen zu Hause in der Pension unterm
Dachboden zwischen zwei losen Ziegeln versteckt. Das Geld habe ich
später verbraucht, den Schmuck verkaufte ich an einen Althändler,
der aber wohl um die Sache wußte; denn er hat mich betrogen und
[bookmark: page33] mir, als ich
das Geld verlangte, mit dem Gericht gedroht.«

		»Das, lieber Sarranski, steht in dem Lebenslauf, den Sie vor
sechs Jahren, bald nach Ihrer Einlieferung hier für mich verfaßt
haben … Wie wollen Sie das nun mit Ihrer heutigen Erklärung in
Einklang bringen, Sie hätten mit dem Diebstahl damals nichts zu tun
gehabt?«

		Der Entlassene hatte nicht einmal nötig, sich zu besinnen:

		»Ich erinnere mich, Herr Direktor, daß Sie damals besonderen
Wert auf diese Jugendsünde legten. Und ich hatte schon im
Untersuchungsgefängnis gehört, daß Sie sich wissenschaftlichen
Studien über das Seelenleben der Verbrecher hingeben. Da ich nun
die Menschen einigermaßen zu kennen glaubte, so sagte ich mir, du
darfst dem Manne nicht gleich am Anfang eine Enttäuschung
bereiten.«

		»Aber, Sarranski, das wäre doch gerade das Gegenteil
gewesen!«

		»Verzeihen Sie, Herr Direktor, Ihnen fehlte dann doch ein Glied
in der Kette. Sie gehen doch, wie ich bei der Reinschrift Ihrer
Abhandlungen gesehen habe, von der Voraussetzung aus, daß sich auch
bei den Maniakalen minderen Grades stets und ohne Ausnahme
Jugenddelikte nachweisen lassen!«

		Ein wenig verblüfft erwiderte der Direktor:

		»Ja, da haben Sie recht!«

		»Nun, und da wollt' ich Sie nicht desavouieren … meine
Jugend war aber in der Tat frei von jeder Kriminalität.«

		Eine Falte des Ärgers grub sich in des Anstaltsleiters [bookmark: page34] Stirn. Doch seinen
Unmut, den er selbst als inkonsequent erkannte, bezwingend, bat er
ruhig:

		»Erzählen Sie bitte weiter!«

		Jetzt überlegte Sarranski.

		»Ich muß von meiner Schwester sprechen«, sagte er dann, und der
plötzlich ganz veränderte Ausdruck seines schönen Gesichtes zeigte,
daß der rapide Stimmungswechsel der Mutter auch zu seinem Erbteil
gehörte.

		»Ihre Schwester lebt, Sarranski?«

		»Ja, Sie werden ja auch da Bescheid wissen, Herr
Direktor! … Aline ließ sich von einem Offizier aus dem
Pensionat entführen, als sie sechzehn Jahre war.«

		»Den Akten nach ist es ein gerade dort in Urlaub befindlicher
Unteroffizier gewesen, übrigens ein recht ordinärer Patron, der,
wie festgestellt wurde, jahrelang mit ihr und von ihr gelebt
hat.«

		Stanislaus Sarranski hörte zu dem Direktor hin, als verhallten
dessen Worte in weiter Ferne. Von dem, was jener eben sagte, gar
keine Notiz nehmend, sprach er weiter:

		»Sie ist eine merkwürdige und ganz seltene Frau. Schon ihr
Äußeres überrascht jeden! Sie ist neunundvierzig Jahre alt und
damit doch eigentlich eine Matrone. Aber wer das nicht weiß, hält
sie für Mitte der Zwanziger. Sie ist so schön, daß sie jedem Manne
auffällt. Der König von Spanien, der sie beim Rennen in ihrer Loge
sah, wurde aufmerksam und ließ sich ihr vorstellen.«

		Der Direktor lachte herzlich:

		»Er hätte sie doch in morganatischer Ehe heiraten [bookmark: page35] sollen! Bei so hohen Herren
soll das ja gehen … Aber wovon lebt Ihre Schwester?«

		»Sie ist Inhaberin eines vornehmen Pensionats und verdient
Unsummen!«

		»Was sie leider«, ergänzte der Direktor mit gedämpfter Stimme,
»auch schon mit den Behörden in Konflikt gebracht hat. Sie wissen
vielleicht nicht, Sarranski, daß Ihre Schwester vor anderthalb
Jahren verhaftet worden ist unter dem Verdacht der Kuppelei, und
zwar im Rückfall.«

		Nicht eine Spur von Verlegenheit zeigte sich auf den Zügen des
Entlassenen.

		»Derartige Beschuldigungen beruhen beinah immer auf
Dienstbotenklatsch und dem Gerede von bösartigen Neidern. Meine
Schwester ist eine alleinstehende Frau und in ihren geschäftlichen
Operationen meist glücklich. Sie ist daher zum Unterschied zu mir
armem Schacher recht vermögend.«

		»Was sie aber nicht gehindert hat, im Untersuchungsgefängnis den
Offenbarungseid abzulegen … Sie sehen, lieber Sarranski, ich
bin gut informiert. Aber ich kann es verstehen, daß Sie selbst
diese Dinge gern in einem helleren Lichte betrachtet sehen
wollen … Ihre Schwester ist wohl der einzige Mensch, der Ihnen
nahe steht?«

		Sarranski schüttelte den Kopf:

		»Nein, ich habe ein Kind, dem mein ganzes Herz gehört.«

		Ehrlich überrascht rief der Direktor:

		»Aber davon haben Sie doch noch nie gesprochen! Ist das am Ende
auch wieder eine Ausgeburt Ihrer phantastischen Laune,
Sarranski?«

		[bookmark: page36] Der heut
Freigewordene deutete auf das Aktenbündel:

		»Da drin befindet sich die Photographie eines jungen
Mädchens …«

		»Ja, die Sie damals mir gegenüber für eine Bekannte erklärt
haben. Ich nahm an, daß das eine jener Bekanntschaften sei, die man
als Kavalier und Lebemann nicht weiter zu erläutern wünscht.«

		»Nein, Herr Direktor, das ist meine Tochter.«

		Dr. Starenkamp schwieg.

		Der stille Glanz, der jetzt über dem rätselvollen Angesicht des
anderen lag, sagte ihm lauter, als jedes Wort, daß Sarranski wahr
rede. Und das vornehme Herz, das Dr. Starenkamp sich bewahrt hatte,
obwohl er schon ein Leben unter den Schatten des Daseins
verbrachte, das ließ ihn still und achtungsvoll vorübergehen an
dem, was Sarranski an Liebe und reinem Gefühl allein noch übrig
geblieben war.

		»Sie sind dann im zweiten Jahre Ihres medizinischen Studiums
wegen Betruges zum ersten Male verurteilt worden?«

		»Ja, ich brauchte Apparate und habe sie in einer momentanen
Verlegenheit versetzt.«

		»Die Verlegenheit muß groß gewesen sein, Sarranski! Sie hatten,
wenn die Akten recht haben, bei nicht weniger als zwölf Händlern,
sogar in Österreich, chirurgische Instrumente gekauft, ohne sie zu
bezahlen natürlich! … Auch operierten Sie schon damals mit
einem falschen Namen … »von Leihwitz« nannten Sie sich
spaßhafterweise … und verkauften und versetzten nachher die
Sachen für ein Butterbrot.«

		[bookmark: page37] Mit einem
beinah verzeihenden Lächeln wehrte Sarranski ab:

		»Ich selbst habe nur in einem Falle Apparate entnommen und dabei
allerdings rein zufällig und aus Versehen die in meiner Brieftasche
befindliche Visitenkarte meines Kommilitonen von Leihwitz, der in
der Tat existierte, abgegeben … Die sonst begangenen
Straftaten fallen einem anderen zur Last. Und zwar war das ein
junger Kaufmann, der das Zimmer neben mir, bei derselben Wirtin,
bewohnte.«

		»Ja,« sagte der Direktor nachdenklich, »und hier wird mir Ihr
Charakter unverständlich, Sarranski … Aus dem Studium des
damaligen Aktenmaterials, das ich einsehen durfte, geht für mich
und ist auch schon damals für das Gericht klar hervorgegangen, daß
Sie diesen jungen Mann in einer geradezu frevelhaften Weise ins
Spiel gezogen haben. Sie haben einfach durch ihn die Apparate
abholen lassen, nachdem Sie vorher die Bestellungen und Referenzen
telephonisch aufgegeben und dabei die Stimme des jungen Menschen so
geschickt imitiert hatten, daß mehrere von den Händlern nachher
beschworen, der telephonische Auftraggeber und der Abholer wären
identisch gewesen … Sehen Sie, Sarranski, trotzdem ich mich
bemühe, alles menschliche Tun und Lassen nur als Erscheinung zu
werten, trotzdem ich, wie ich glaube, nahe daran bin, den
Gesichtswinkel von Gut und Böse gänzlich auszuschalten – hier stehe
ich doch vor etwas unendlich Widrigem … Daß jemand stiehlt und
betrügt, verstehe ich. Aber wie man einen armen, vertrauensvollen
Menschen, der nicht intelligent genug ist, sich zu wehren, als
Maske [bookmark: page38] benutzen
kann, um seine eigene Schandtat zu verdecken und auf den anderen
abzuwälzen – das ist mir unbegreiflich, dafür fehlt mir das
Verständnis … Sie haben damals zwei Jahre Gefängnis
gehabt … ich hätte Ihnen fünf dafür gegeben.«

		Der Entlassene nickte mit einer kühlen, teilnahmslosen
Gebärde:

		»Wenn ich es gewesen wäre, hätten Sie recht gehabt, Herr
Direktor! Im übrigen hatte ich damals eben erst eine schwere
Nervenerschütterung überwunden, die ich mir beim Sturz vom Pferde
zugezogen hatte … Schon im Untersuchungsgefängnis hatte ich
einen Rückfall und kam ins Lazarett. Später vom Gefängnis aus bin
ich in die Irrenanstalt überführt worden.«

		»Ja, Ihre Verwandten hatten sich schon, während Sie in
Untersuchung saßen, die erdenklichste Mühe gegeben, Sie für
geisteskrank erklären zu lassen. Nachher während Ihrer Strafe ist
den Herrschaften das dann gelungen. Es ist ja sogar zu einer
Wiederaufnahme des Prozesses und zu Ihrer Freisprechung auf Grund
des § 51 gekommen, nicht wahr?«

		Der Freigewordene bejahte.

		»Aus der Irrenanstalt sind Sie bald entlassen worden?«

		»Ja, mein Zustand besserte sich zusehends … Und das
moralische Irresein, an dem ich litte, sagte Professor Jolly, sei
nicht zu beheben.«

		»Es wurde also schon damals Pseudologia phantastica
festgestellt?«

		»Jawohl … ein krankhaftes Bedürfnis, zu lügen und
phantastische Geschichten zu erzählen.«

		[bookmark: page39] »Sie haben
sich dann auch selbst wissenschaftlich mit dem Thema Ihres Leidens
beschäftigt?«

		»Ja, nachdem mir Ihre große Güte, Herr Direktor, dazu die
Möglichkeit gegeben hat … die Bücher … Ihre wertvolle
Bibliothek …«

		Dr. Starenkamp nickte freundlich:

		»Sie haben mir dafür geholfen bei meinen Arbeiten … wir
sind quitt … Wüßte ich nur ein Mittel, Sie davor zu bewahren,
daß Sie wieder hierher zurückkehren … Sie lächeln,
Sarranski … tja! …«

		»Verzeihung, Herr Direktor, genau dasselbe hat nämlich heut
morgen Papa Wildrich, pardon, ich meine, Herr Aufseher Wildrich hat
das auch schon gesagt. Und ich habe ihm geantwortet, was ich jetzt
nur wiederholen kann: ich komme nie wieder hierher!«

		»Das sagen und glauben die meisten, die wir kurze Zeit darauf
doch wieder einreihen müssen!«

		»Mich nicht! Herr Direktor, mich nicht! Niemals! Ich kann nicht
sagen, auf welchen Weg mich draußen in der Freiheit meine
Veranlagung treiben wird, aber ich weiß, daß ich nie mehr ein
Gefängnis betreten werde, weil … weil man die Toten nicht
verurteilt.«

		»Sie glauben an ein Schicksal?«

		»Ich glaube an nichts, Herr Direktor! Für mich ist die Welt und
das Leben ein furchtbarer Wahnsinn … Ein Wahnsinn, der um so
schauerlicher ist, als er sich scheinbar ganz logisch abspielt,
ohne daß wir uns von dem Grunde und von seinem Endzweck die
geringste Vorstellung machen können. Sie glauben, daß Sie durch
Ihren rastlosen Fleiß, durch Ihre selbstlose Hingebung der Welt
nützen und der Menschheit helfen können. Aber Sie geben selbst zu,
[bookmark: page40] daß all Ihre
Erkenntnis Schiffbruch leidet beim ersten Schritt in die Praxis.
Sie haben mich gern, und ich verehre Sie. Und doch ist Ihr Einfluß
auf mich, auf mein Denken und Handeln, gleich null. Sie sehen mich
stürzen, und obwohl Sie alle Kraft aufbieten, können Sie mich nicht
halten; ebensowenig wie ich imstande bin oder je sein werde, Ihrem
Rat zu folgen. Die Menschen können sich gegenseitig verderben und
töten – das ist alles. Sie glauben sich zu hassen oder zu lieben,
und treiben doch aneinander vorbei wie Leichen auf dem Wasser eines
reißenden Flusses. Das einzige, was wirklich ist, bleibt der
momentane physische oder meinetwegen auch psychische Genuß. Denn
die Illusion ist manchmal viel köstlicher als die
Wirklichkeit … Und was ist wirklich?«

		»Wirklich, Sarranski, wirklich ist zum Beispiel Ihre
sechsjährige Gefängnisstrafe.«

		»Nein, Herr Direktor, die ist ganz unwirklich! Heute vorbei, ist
sie morgen kaum noch eine Erinnerung für mich! Ich besitze eine
fabelhafte Kraft, zu vergessen. Ich kenne nur eins, das ist der
Augenblick! Den so reizvoll, so traumhaft phantastisch wie möglich
zu gestalten, ihn anzufüllen mit allem Schönsten und allem
Begehrenswerten, was die Erde bietet – das ist mein Ziel! Dafür
will ich leben, und, wenn's nottut, auch sterben!«

		Der Direktor bewegte leise den Kopf. Man wußte nicht, war er
anderer Ansicht, oder stimmte er zu. In Wahrheit war er längst
wieder mit seiner Arbeit beschäftigt, hinter dem Ideal herjagend:
die Menschheit in ihren verlorensten Gliedern zu erlösen. [bookmark: page41]

		*

		Eva, gewöhnlich früh auf, war schon oben in der Mansarde, die
als Übungsraum der Tänzerinnen eingerichtet war. Sie trug nichts,
als ein buntes Sonnenhemdchen auf ihrem schlanken Leibe, der einen
Teint zeigte wie reifendes Korn, auf das die Morgenröte ihre
warmrosigen Lichter streut.

		Der Raum war hell. In das offene Fenster floß das Licht des
milden Wintertages. Die weißen Tüllwolken über den Fensterbögen
bewegten sich kaum in der stillen Luft. Und Sonnenfluten glitten
über den Linoleumbelag der Diele.

		Eva turnte am Reck, das an den Boden geschraubt, in der
Stubenmitte stand. Im Aufschwung und im schnellen Rotieren um die
Reckstange blieb ihr Körper ebenso anmutsvoll und spielend, als
wenn sie sich mit auf die runden Hüften gestützten Händen erst
langsam und dann schneller und immer flotter um sich selber
drehte.

		Die Tür öffnete sich, und Madeleine trat ein, ganz entblößt,
doch so strahlend schön, daß diese Nacktheit natürlich schien.

		»Ich kann mein Hemdchen nicht finden, Eva!«

		Gleich lief die fort und kam wieder mit einer Seidenhülle in
Pfirsichfarbe, in die die Freundin hineinschlüpfte.

		Madeleine dankte nicht, eher schmollte sie ein bißchen. Sie
gehörte zu den Frauen, die in ihrer Seele die zarte Keuschheit
nicht haben, die alles Zurschaustellen [bookmark: page42] intimer Reize meidet. Die so verliebt in
ihren eigenen Leib, in ihre Schönheit sind, daß sie gern Statue auf
öffentlichen Plätzen wären.

		Aber dann arbeiteten beide mit heiligem Eifer. Eva war die
stärkere mit festeren Muskeln, vielleicht jünglingshafter, die die
Blonde leicht emporhob, sie trug, umherwirbelte, und die nach der
Arbeit keine Spur von Ermüdung zeigte.

		Madeleine, ganz Reiz, Hingebung und Anmut in ihrer weiblichen
Vollendung, besaß jene Losgelöstheit von der Erde, die den Tanz
musikalisch zur reinsten Körpermelodie werden läßt. Sie vermied
instinktiv die Anstrengung, die sie auch nicht so leicht ertrug.
Nach den Übungen ging ihre Brust heftiger auf und nieder, ihr Herz
klopfte stürmisch und die vollen Lippen sogen durstiger die
Luft.

		Madeleine war immer erstaunt und wohl ein wenig neidisch auf
Eva, die nach den schwersten Pas so ruhig wie vordem atmete, und
deren knospig runder Busen nicht höher ging, als plaudere oder
lache sie mit der Freundin.

		Heute wollte die Dunkellockige ihre Arbeit schon einstellen.

		Madeleine wunderte sich darüber.

		»Ja, weißt du, Leni, ich habe die ganze Nacht nicht schlafen
können … Ich denke immerzu an ihn … Du kannst dir ja
nicht vorstellen, wie ich mich freue! Und was ich alles tun will
für ihn! … Wie muß er gelitten haben in der langen, langen
Zeit!«

		Mit ihrem feinen Gefühl wohl merkend, daß ihr die Blonde nur
zerstreut zuhörte, ging Eva zur Tür:

		[bookmark: page43]
»Arbeitest du noch weiter?«

		»Ja, ich mach' bloß die Fenster zu.«

		»Aber nein, Leni, du weißt doch: von jeher hat uns die Serapia
das gepredigt: Luft! Licht! Sonnenschein! Keine Kleider! Kein Hemd!
Nichts!«

		»Na, siehst du! Und bei mir hast du immer was auszusetzen, wenn
ich nichts anhabe!«

		Eva kam zurück. Sie ging zu der an der Wand entlanglaufenden
Übungsstange, stützte die linke Hand auf das glatte Holz und probte
die Beinmuskeln in den verschiedenen schwierigsten Stellungen.
Dabei sprach sie, nach vorn gebeugt und nur mit der einen großen
Zehenspitze den Boden berührend, ohne Anstrengung:

		»Bei Serapia ist das ganz anderes, Leni … Die kennt nur
Tanz! Die würde eher jemand umbringen, als daß sie einen unkeuschen
Gedanken an ihre Kunst heranließe.«

		»Und du meinst, bei mir ist das nicht so? … ich … ich
denke dabei …«

		Eva, den Kopf ganz tief, zog weite Kreise mit dem schlanken Bein
über ihrem Körper. »Du bist schön wie ein Engel! Wenn ich ein Mann
wäre, dann … ja dann würde ich dir vielleicht auch den Hof
machen!«

		Mit ihren großen, blaustrahlenden Augen, die zartgefärbten
Lippen wie zum Kuß geöffnet und berauscht von dem Lob ihrer
Schönheit, stand die Blonde der Freundin stumm gegenüber. So ganz
Zärtlichkeit, Hingebung und Leidenschaft, fiel sie Eva um den Hals
und einte ihre Lippen dem festen, kleinen Frauenmund, der sich
herbe schloß und geduldig solcher Überschwänglichkeit
standhielt.

		[bookmark: page44] Dann
verließen sie beide den Arbeitsraum, zogen im gemeinsamen
Schlafgemach ihre Morgenkleider an und saßen gleich danach am
Frühstückstisch.

		Es standen weichgekochte Eier, Zwiebäcke, Marmelade und Tee auf
der Platte.

		Und gleich begann der allmorgendliche Kampf zwischen den
Freundinnen:

		»Ein klein bißchen Butter! … nur ein ganzes kleines
bißchen, Evi! Bitte! Bitte!«

		Die Dunkle bewegte verneinend den Kopf. Ihr Gesicht bekam jenen
Zug der Unnachgiebigkeit, der Menschen von festem Charakter nach
klar erkannter Notwendigkeit oft hart erscheinen läßt.

		Indem trat Maria herein mit einem großen, blauglasierten Topf in
den breiten, weichen Händen.

		»Die alte eklige Milch!« schmollte Madeleine, »die trink' ich
doch nicht!«

		Maria, eine kräftige, volle Frau von vielleicht vierzig Jahren,
stand hinter der Blonden. Sie bat Eva mit ihrem guten Lächeln, mit
den sanften Augen voll Mutterliebe: »Erlaub' doch, daß ich ihr ein
bißchen Butter gebe!«

		Aber Eva blieb unerbittlich:

		»Nein, Leni braucht nur fünf Pfund, nur drei braucht sie mehr
wiegen, dann hält sie den Tanz nicht mehr durch! Du müßtest bloß
hören, Maria, abends, wenn wir fertig sind und sie kommt von der
Bühne, das dauert manchmal minutenlang, bis sie wieder Atem hat.
Das geht doch nicht! Ja, wenn sie mein Herz hätte! … Ihr's ist
zu groß! …«

		Eva mußte lachen:

		»Nicht wahr, Leni, wir haben eben noch darüber [bookmark: page45] gesprochen: ein zu großes
Herz darf der Mensch nicht haben!«

		Nun gaben sich alle drei einer befreienden Heiterkeit hin. Und
Madeleine, die jetzt brav ihren Marmeladezwieback verzehrte, dankte
der Kollegin: was wohl aus ihr werden sollte, wenn sie Eva eines
Tages nicht mehr hätte!

		»Dann wird Lenichen einen guten Mann haben«, tröstete Maria.

		»Ja,« Madeleine klopfte seufzend ein Ei auf, »ich fürchte
wirklich, daß ich mich eines Tages werde verheiraten müssen!«

		Und sie sagte das mit einer so komischen Trauer, daß die beiden
anderen von neuem in Lachen ausbrachen und sie selbst mit dem ihr
eigenen Jubelton einstimmte. Dann fragte sie:

		»Gehen wir nachher spazieren, Evi?«

		»Aber, Leni, du weißt doch!«

		»Was?«

		»Na, ich warte doch auf ihn!«

		»Auf deinen Vater? … Jetzt ist es halb neun …«

		»Nein, Liebes, so früh kann er nicht da sein,« Maria stellte das
Geschirr auf dem Tablett zusammen, »vor zwölf kannst du ihn
unmöglich erwarten!«

		Es war, als würde Evas sanft bräunliches Gesicht noch um einen
Schein dunkler. Der glänzende Blick ihrer tiefen, dunklen Augen
versank wie in Finsternis, und eine Linie des Leides, der Trauer
zeichnete das schöne Antlitz. In das Karmin der Oberlippe preßten
sich die weißen Zähne, es sah aus, als kämpften hinter dieser
Kinderstirn Trotz und kaum zu bändigender [bookmark: page46] Eigenwille mit der Vernunft und
einer strengen Selbstbeherrschung.

		In diesem reizvollen Geschöpf schliefen die Leidenschaften der
Sinne noch. Was, dachte Maria, die ihr Pflegekind mütterlich
besorgt ansah, was wird dieses wilde Herz fühlen und tun, wenn
einmal die Liebe anpocht?

		Eva hatte sich schon überwunden:

		»Schön, wir gehen. Aber Punkt zwölf bin ich wieder hier,
Maria!«

		»Was zieh' ich an, Evi?«

		Madeleines größte Sorge war, schön zu sein, alle Männer zu
bezaubern. Indem sie in ihr Ankleidezimmer traten, machte Madeleine
Vorschläge, holte Kleider aus dem Schrank und war hingerissen von
der Idee, sich in den Läden Kostüme anzusehen und neue
Frühjahrshüte aufzusetzen.

		Maria trug das Geschirr in die Küche, dann ging sie in ihre
Kammer, die sie hinter sich abschloß, und probierte noch einmal das
Schloß, um vor jeder Überraschung sicher zu sein.

		Aus dem alten Mahagonikleiderschrank nahm sie einen Koffer, und
aus diesem einen großen, verschnürten Pappkasten.

		Sie löste die Schnur behutsam, nachdenklich, und nahm, als wären
es kostbare Schätze, Pakete von Briefen heraus, die mit alten,
verblaßten Seidenbändern sorgsam umbunden waren. Dazwischen ein
Bild, eine Photographie, von irgendeinem Wanderphotographen im
sommerlichen Vergnügungslokal aufgenommen.

		Die Photographie war vergilbt und sehr alt. Und da Maria darauf
niedersah, wurden ihre Augen feucht, [bookmark: page47] und Tränen rollten ihr über die vollen
Wangen … Das war ja ihre Jugend, da auf dem Bilde! Da stand
sie selbst, als derbes, pausbäckiges Landmädel, eben erst in die
Stadt gekommen und im Dienst bei einem Bäckermeister, der ihr das
Leben schwer machte, am Tage mit der Arbeit und in der Nacht – na,
sie hatte sich immer ganz gut zu wehren verstanden!

		Besser, wie ihre kleine Freundin, Eveline Maron, die Gott weiß
wie von ihrer elsässischen Heimat hierher nach Berlin verschlagen,
zu hübsch und zu zart in ihrem Wesen war, als daß sie irgendwo
lange hätte bleiben können.

		Was hatte die alles angefangen! Zofe war sie gewesen, wo sie mit
ihrer Gnädigen aneinander geriet wegen des Herrn. Dann Verkäuferin,
da war der Chef hinter ihr her! Und in der Fabrik, wo sie Kartons
klebte, der Werkmeister!

		Die Männer taugten ja überall nichts und wenn eine nicht derbe
Fäuste hatte und ein flottes Mundwerk, dann kam sie bald unter die
Räder. Aber mit der Kleinen, da machten sie's doch zu arg! Die war
immer auf der Flucht! Und als sie dann schließlich eine gute Stelle
hatte, wo sie bleiben konnte und auch ganz schön verdiente, in der
Putzfederfabrik, da lernte sie ihn kennen … ihren
»Herrn«.

		Behutsam, fast ehrfürchtig, zog Maria eine große
Kabinettphotographie aus dem Kuvert.

		Wahrlich, ein bildschöner Mann war Stanislaus Sarranski damals!
Sie sah noch mit derselben demütigen, selbstvergessenen Bewunderung
auf das Bild nieder, mit der sie als Zwanzigjährige zu dem Original
aufgeblickt hatte. Niemals, auch nicht einen [bookmark: page48] Augenblick hatte sie daran
gedacht, sie könne von diesem Auserwählten geliebt werden! Er
gehörte ihrer Freundin, der »Kleinen«, die war selbst schön, war
zierlich, zart und fein, die verdiente solchen Mann, zu der paßte
er und die mußte ihn haben.

		Sie selbst, die Maria, sah zu und betete ihn heimlich an. Wie
eine große, starke und geduldige Hündin, die den geliebten Herrn
beschützt, die sich töten ließe für ihn und die doch zufrieden ist,
wenn sie einmal gestreichelt wird und wenn sie dem Vergötterten die
Finger lecken darf.

		Das war ja überhaupt das Wesen dieses großen, alten Mädchens,
das mit vierzig Jahren einen vollen Busen, breite, starke Schenkel
und runde Arme hatte, das aussah, als würde es überall nur sich
durchsetzen, und das doch eine echte Maria war: eine die nur für
die anderen lebt, für die Menschen, die sie liebt.

		Ein paarmal hatte der Leichtsinnige sie auch geküßt und einen
Sturm entfacht in ihrem Herzen. Sie hatte sich nicht gewehrt, aber
voller Reue hatte sie es nachher der Kleinen erzählt. Die hatte
gelacht: die dicke Maria war keine Nebenbuhlerin, die man fürchten
brauchte! Und Sarranski selbst hatte es vergessen, wie er alles
vergaß, was hinter ihm lag und wofür er sich nicht mit seiner
Feuerseele einsetzte … Ach, Maria kannte ihn so gut! Viel
besser, als die Kleine, die in seinen Armen hing, wie ein Püppchen,
das vielleicht nicht einmal Kraft und Leben genug besaß, um einen
solchen Mann richtig zu lieben.

		Wenn er, wie so oft, eines Tages fort war, für [bookmark: page49] Wochen, Monate, ohne
Abschied, dann jammerte und weinte Eveline. Und kam er zurück, war
er wieder da, ohne vorher zu schreiben, aber lachend, schön,
siegessicher und die Taschen voller Geld, dann, ja dann war ein
Gejubel, ein Singen und Umhertanzen im Hause!

		Dann kamen Freunde, er reiste mit der Kleinen, kaufte ihr die
schönsten Kleider, Schmuck, was sie haben wollte!

		Sie, die Maria, bekam allemal auch etwas! Da, das Medaillon mit
dem großen Amethyst, das hatte er ihr gegeben, als er ein ganzes
halbes Jahr fortgewesen war, als er wiederkam – aus dem
Gefängnis.

		Die Frau, die mit einem verlorenen Lächeln den durchsichtigen,
lilablauen Halbedelstein in der Hand, in dem alten Korblehnstuhl
neben ihrem Bette saß, die erlebte, ganz der Gegenwart entrückt,
jene schmerzvolle Stunde wieder, wo ihr Idol, ihre Gottheit, krank,
zerschlagen und elend heimkehrte und – für eine kurze Zeit nur –
vom Altar ihres Herzens herabgestürzt war.

		Irgendein Mensch, der mit ihm zusammengesessen, hatte die
Nachricht gebracht, Sarranski wäre im Gefängnis. Der Kerl wollte
Geld haben, das gab ihm Maria und bekam dafür den Brief, den
Sarranski so, heimlich hinausbefördern ließ.

		Daß die zufällig vom Hause abwesende Eveline davon nichts
erfahren durfte, weder von dem Brief, noch von dem augenblicklichen
Aufenthalt ihres Liebsten, das stand für Maria im ersten Moment
fest. Aber sie selbst ging trauernd mit sich zu Rate, und ihr
Gewissen, die anständige und klare Seele eines Weibes, dem die
Ehrlichkeit ein Gottesgebot ist, die schwankte [bookmark: page50] und trieb lange vor dem Sturm
einer schweren Herzensnot.

		Er wollte von ihr, daß sie einen Zettel, der im Brief lag, an
eine bestimmte Adresse brächte. Sie las den Zettel und war nicht so
einfältig, um nicht zu erkennen: da sollte jemand gewarnt und zu
einer falschen Aussage veranlaßt werden … Durfte sie das
Papier weitergeben? Machte sie sich nicht mitschuldig dadurch?
Würde nicht eines Tages auch sie hinter den Eisengittern sitzen und
nachher, wenn sie herauskam, keinen Menschen mehr in die Augen
sehen können?

		Einen ganzen Tag, eine lange Nacht schlug sie sich mit diesen
Sorgen und Ängsten herum, dann zog sie ihr Mäntelchen an, setzte
den Blumenhut auf und brachte den Brief dem, der ihn haben
sollte.

		Es war ein alter Mann mit einer fürchterlichen Nase, der aus
einem tiefen, dunklen Laden, wie ein fetter Molch aus seiner Höhle,
hervorkam. Maria kroch's kalt über den Rücken. Und wie er nach
ihrer Hand griff, ihr die Wange tätschelte und sie an sich heranzog
mit lüsternem Grinsen, da riß sie sich los und rannte, daß ihre
Röcke flogen.

		Ein paar Wochen später kam Sarranski wieder, blaß, sehr mager
und hustend, als saß ihm der Tod schon im Nacken. Und wenn er am
ersten Tage nach seiner Heimkehr auch keinen Pfennig in der Tasche
hatte, am nächsten Abend gab er Maria hundert Mark und hatte bald
wieder mehr, als er brauchte. Er sprach nie über seine
Erwerbsquellen, aber er gehörte zu den Leuten, die, wie mit einer
Wünschelrute bewaffnet, das Gold aus dem Felsen herausreißen!

		[bookmark: page51] Fabelhaft
angezogen, mit allem Schmuck, den ein Kavalier braucht, trat er
auf, wie der Grandseigneur, der er seinem innersten Wesen nach war.
Und wiewohl Maria nun wußte, woher, aus welchen trüben Quellen sein
Glanz, sein Reichtum floß, liebte und betete sie ihn heimlich an.
»Wir sind alle voller Fehler«, sagte sie zu sich selber, wenn sie
nachts allein in ihrem Bette lag und ihr Blut mit solchen
Reflektionen beschwichtigte.

		Für ihn hatte sie jede Entschuldigung, selbst dafür, daß er so
rücksichtslos sein konnte, die Freundin zu herzen, während sie in
der Stube nebenan alles hören mußte und in Sehnsucht fieberte.

		Dann kam die Zeit, da wurde Eveline schwanger. Sie arbeitete ja
längst nicht mehr. Maria hatte immer, wie für eine Schwester
gesorgt für die Kleine, die die Wohnung sauber hielt, während die
kräftige Freundin auf Arbeit ging, in die Fabrik oder wo man sonst
ein paar starke Arme brauchte.

		Wär's nach Sarranski gegangen, hätte Maria auch zu Hause ihre
Tage vertrödelt. Aber was wurde dann, wenn er, wie so häufig,
wieder einmal fortblieb? … Und außerdem, das tat doch auch
nicht gut, daß die Maria mit ihrem starken Körper herumfaulenzte.
Nein, nein; arbeiten muß man, sonst kommt der Mensch auf schlimme
Gedanken!

		Wie die Kleine, als sie in andere Umstände kam. Das war traurig.
Den ganzen Tag Weinen und Klagen, das mußte ja dem armen Manne
zuviel werden. Er kam zuletzt nur noch ganz selten.

		Eveline wurde, je mehr die Entbindung heranrückte, immer
schwermütiger. Der Arzt meinte, ihr [bookmark: page52] überzarter Organismus wäre der
Erschütterung und der schweren Bürde nicht gewachsen. Aber sobald
sie ihre Last los wäre, würde sie wieder lustig wie ein kleiner
Vogel sein.

		Die Kleine glaubte an nichts mehr. Sie würde daran sterben! Das
war alles, was man von ihr zu hören bekam.

		Und ihr armer kleiner Leib zerbrach an den rasenden Schmerzen,
an der blutigen Katastrophe des Mutterwerdens.

		Das Kind, die Eva, war kräftig und gesund, von der Mutter blieb
bloß ein blutloser Schatten, den man an einem Herbsttag in die
kalte Erde senkte.

		Sarranski war vor acht Tagen fort, ließ nichts von sich hören.
Maria tat alles allein; sie beerdigte die Kleine, sie pflegte und
wartete das Kind, ihr einziger Schmerz war, daß sie es nicht selber
nähren durfte.

		Und so war das Leben weitergegangen.

		Sarranski kam wieder, er blieb fort, kam abermals wieder –
niemals fragte Maria, woher? … wohin? … Sie wußte, das
war der einzige Anlaß zum Zank zwischen ihm und der Kleinen
gewesen. Sie aber, sie wollte ihn nicht erzürnen …

		Und eines Nachts, da sie nach mancher stillverschwiegenen und
nie erfüllten Hoffnung schon gar nicht mehr daran dachte, sollte
sie auch ihren Lohn, ihren süßesten Lohn haben.

		Maria, der jetzt die Erde ein Himmel däuchte, verstand es, ihn
zu fesseln. Er liebte sie kaum, das glaubte sie auch gar nicht,
aber er fand Vergnügen [bookmark: page53] bei ihr, und sie war glückselig, daß sie ihm
das gewähren konnte.

		Ob er ihr treu war damals – nein, wie konnte man das von solchem
Mann verlangen?!

		Und als er später eine andere Wohnung hatte, da war er nur noch
am Tage bei ihr, strich ihr, statt sie zu küssen, über die Wange,
und sie lachte und verriet mit keinem Wort mehr die Sehnsucht ihrer
einsamen Nächte.

		Alles, was an Liebe in ihr lebte, sammelte sie nun für das Kind,
das ihm so ähnlich, wie eine stolze, schöne Pflanze mit brennender
Blüte emporwuchs.

		Maria wußte jetzt, daß Sarranski von der Geschicklichkeit lebte,
seinen Nebenmenschen das Geld abzunehmen. Nie kam ein Wort dieser
Wissenschaft über ihre Lippen.

		Das Kind, das in lauter Liebe und Zärtlichkeit heranwuchs, das
seine Maria liebte, den Vater aber vergötterte, das Kind vor jeder
Kenntnis von Sarranskis Lebensgewohnheiten zu behüten, das war
Marias Sorge von früh bis spät.

		Und es ging alles gut bis zu jenem fürchterlichen Tage, da Maria
im Schwurgerichtssaale die Verurteilung ihres Abgottes zu sechs
Jahren Gefängnis miterlitt.

		Sie lebte zu der Zeit mit Eva in einem Markstädtchen. Schon am
nächsten Tage zog sie mit der Elfjährigen nach einem Berliner
Vorort. Und da Eva nach ihrer Mutter »Maron« hieß, kam kein Mensch
auf den Gedanken, sie sei die Tochter des berüchtigten
Hochstaplers.

		[bookmark: page54] Eva
erfuhr von Maria nur, daß ihr Vater ein Held, ein idealer
Volksbeglücker, sein Glück und sein Leben daran gesetzt habe, die
Armut frei zu machen; daß er dafür im Kerker schmachtete.

		Die Entreeglocke ging – sollte er es schon sein?

		Maria wurde blaß bis in die Lippen. Das Blut schoß ihr ins Herz.
Und eine Schwäche befiel sie, daß sie sich kaum aufheben und die
Glieder regen konnte.

		Aber dann war sie doch schnell im Korridor und sperrte
schweratmend, mit zitternden Fingern das Schloß auf:

		»Ach du … du bist es?«

		Die Enttäuschung, die ihr die Spannung ihres ganzen Menschen
auflöste und ihr Blut zurückfließen ließ, die war so deutlich auf
ihrem runden, ein wenig grob geschnittenen Gesicht zu lesen, daß
der Besucher lachend fragte:

		»Na, mich hast du heut' wohl hier nich erwartet, Marie?«

		Dabei wollte er eintreten, kam aber nicht gleich vorbei an
ihr.

		»Wieso?« Er sah sie schräg über die knollige Nase hinweg aus
seinen grauen Luchsaugen lachend an:

		»Hast du etwa 'n anderen Liebhaber bei dir?«

		»'n anderen? …« Sie raffte sich innerlich zusammen.

		»Na ja!« nickte er.

		»Du bist doch nicht mein Liebhaber, Alex!«

		»Hm … was denn?«

		Er war nun doch eingetreten. Sie gingen in die [bookmark: page55] Küche. Da setzte er sich in
seinem gutgeschnittenen Winterpaletot, den runden, steifen Hut auf
dem Kopf – den nahm er seiner Glatze wegen selten und ungern ab –
auf den Küchenstuhl.

		»Also, was willst du denn, Alex?«

		»Na, dich sehen! Ist das nicht ausreichend?«

		Eine Pause, und danach er mit breitem Lachen:

		»Und ein Rendez-vous verabreden!«

		»Ach, du!«

		»Ja, ich und du, wir beide!«

		»Schämst dich gar nich!«

		»Wieso? Alle acht Tage eins! Ist das etwa unbescheiden?«

		»Bist doch schon beinahe fünfzig! … so'n alter Kerl!«

		Draußen auf dem Hof war Lärm. Zwei Weiber zankten sich wegen
eines Mannes. Man hörte ihre scharfen, gellenden Stimmen trotz der
geschlossenen Fenster wie schartige Klingen
gegeneinanderrasseln.

		Alex Pfandheller stand auf, ging zum Fenster, das er öffnete.
Dabei sah man, wie er lahmte. Und als er sich zum Fenster
hinausbeugte, da war es auch deutlich: er trug eine Prothese. Maria
sah das immer mit einem gewissen Stolz: er hatte den Krieg
mitgemacht! Und wiewohl er sich nach seiner eigenen Darstellung nie
mehr als nötig vorgewagt, hatte es ihn doch gehascht … So eine
nichtsnutzige Granate, die ihm das Bein dicht unter dem Knie
wegschlug!

		Jetzt drehte er sich im Fenster um, und das ganze, große eckige
Gesicht lachte, mit den listigen Augen, mit dem breiten,
starklippigen Mund, den großen weißen Zähnen, selbst die Glatze
über starken Backenknochen, [bookmark: page56] breitgespannten Wangen und die große, witternde
Nase schienen zu lachen.

		»Was hat er nu wieder?« dachte Marie, der dieser Mann, wiewohl
sie ihn schon sieben Jahre lang kannte und ihm so oft angehört
hatte, immer wieder neu und seltsam erschien.

		Er grinste noch immer:

		»Wie gut, daß wir nich verheiratet sind, Marie!«

		Sie stutzte:

		»Na, du wolltest doch aber immer?«

		»Ja … auch noch! … aber dann war vielleicht die
Sehnsucht nach dir nich mehr so groß … Du glaubst gar nich,
Marie, was ich für 'ne Sehnsucht habe!«

		»Hör doch auf, du alter Kerl!«

		Sie winkte ihm lachend.

		Aber er kam ihr näher. Faßte sie trotz ihres Sträubens um die
vollen Schultern und küßte sie stürmisch.

		Marias Wangen waren immer rot, doch nun schien das ganze
Gesicht, das breit und fleischig, doch nicht ohne eine Art
mütterlicher Anmut war, wie in Glut getaucht. Sie machte sich frei,
seufzte und ließ sich dann auf den Stuhl nieder, auf dem er vorher
gesessen hatte.

		Er holte eine Tafel Schokolade aus der Manteltasche.

		»Da, was Süßes!«

		Sie wehrte ab:

		»Mir is gar nich danach!«

		»Na, du ißt doch sonst gerne!«

		»Ja, aber heute … weißt du denn gar nich … [bookmark: page57] ich hab' dir doch
erzählt, Alex … wir erwarten ihn doch!«

		»Wen? … Sarranski?«

		»Na ja!«

		»Ach darum …

		»Was darum?«

		»Damm bist du so aufgeregt? … Ja, ja, alte Liebe rostet
nicht!«

		»Affe!«

		»Danke!«

		»Na ja, das ist doch Unsinn! Wie kannste denn so was sagen!«

		»Mit einemmal! Von wem hab' ich denn meine Wissenschaft?«

		»Na ja, das ist doch aber beinahe zwanzig Jahre her!«

		»Wenn schon! Das vergißt sich nicht so leicht! Um so mehr, wenn
es so 'ne Art Halbgott is, der wieder aus der Versenkung auftaucht.
Aber das sag' ich dir, Marie!« Die grauen Augen in dem großen
Gesicht funkelten schon wieder vor Laune, »das sag' ich dir, wenn
ich das geringste merke – ich bin rasend in meinem Zorn! Der reine
Mohr von Venedig!«

		Sie schälte Kartoffeln mit flinken Fingern, die weißen Knollen
sprangen spritzend in den Wassernapf:

		»Mit dir kann man nicht ernst reden, Alex! … Hast du denn
die Abrechnung fertig?«

		»Alles prompt zur Stelle!«

		Er zog die Brieftasche, seinen Paletot aufknöpfend, aus dem
schwarzen Gehrock, nahm einen großen [bookmark: page58] Kontobogen heraus und hielt ihn entfaltet
Maria vor die Augen.

		Sie schüttelte den Kopf, um dessen Scheitel die braunen Flechten
in dickem Kranz lagen.

		»Davon versteh' ich doch nichts. Die Hauptsache ist, daß er
alles wiederkriegt!«

		»Sogar noch mehr! 2000 englische Goldpfunde, das waren damals
41 …500 Mark … Hier, unten der Kreditsaldo, siehst du?
44 …670! Außerdem hast du nun das kleine Fräulein, ihr habt
beinah' sieben Jahre davon gelebt!«

		Sie sah zu ihm auf mit ihren guten, liebevollen Augen.

		»Das vergeß' ich dir auch nie, Alex!«

		Er drohte ihr mit seinem ungefügen Zeigefinger.

		»An wen denkst du dabei?! … doch immer bloß an ihn!«

		Und er fing plötzlich an, nach der Melodie aus der »Schönen
Helena« zu trällern:

		»Ich bin Stanislaus der Gute,

Laus der Gute, Laus der Gute

Ich bin Stanislaus!«

		»Ein schrecklicher Mensch!« sagte sie und stellte die Kartoffeln
zum Feuer.

		Dabei mußte sie an den regnerischen Abend vor sieben Jahren
denken, wo sie ihren Anbeter kennengelernt hatte. Es war mitten in
der Revolution, und man hatte Sarranski gerade verhaftet.

		Der hatte aber vorher Gelegenheit gefunden, Maria die
zweitausend Goldpfunde anzuvertrauen. Bei ihr würde niemand das
Geld suchen, denn Sarranski, zu [bookmark: page59] dessen besonderen Fähigkeiten es gehörte, daß
er unverbrüchlich schweigen konnte – der hätte nie daran gedacht,
irgendeinen Menschen in seine familiären Beziehungen hineinsehen zu
lassen.

		Daß er ein Kind besaß, wußte keiner. Daß es draußen in
Groß-Lichterfelde von einer Frau, die Maria Haltermann hieß,
erzogen wurde, das war niemandem außer ihm bekannt – bis nach
seiner Verhaftung der ehemalige Steuererheber und spätere
Finanzagent Alex Pfandheller davon erfuhr.

		Aber Pfandheller hatte genau ebenso ein festes Schloß vor'm
Munde. Auch er hatte kein Bedürfnis, fremde Menschen – die ihn
überhaupt nur geschäftlich interessierten – in sein Privatleben
einzuweihen. Leute seiner Art müssen ja, wenn sie sich entwickeln
und weiterkommen wollen, zu schweigen verstehen.

		Denn wenn Pfandheller auch die Gesetzesmaschen stets genau auf
ihre Dichtigkeit prüfte, ehe er es unternahm, wieder einmal
hindurchzuschlüpfen, und wenn er so die Gerechtigkeit und ihren
staatlichen Ausdruck, die Justiz, nicht eigentlich zu fürchten
hatte, so war er doch ein rechtes Kind seiner Zeit, auch dem
gewagten Unternehmen nicht abhold, sofern nur die Höhe des Gewinnes
im richtigen Verhältnis zum Risiko stand, das man dafür auf sich
nehmen mußte.

		Er war in dem wilden, reißenden und gigantisch anschwellenden
Strom der Inflation mitgeschwommen und hatte es verstanden, an der
richtigen Stelle auszusteigen aus diesem brodelnden, schlammigen
und übelduftenden Gewässer.

		[bookmark: page60] Hätte der
verhaftete Sarranski ihm selbst die schönen Goldpfunde vor seiner
Verhaftung anvertraut, sie hätten sich gewiß, wie so viel anderes
Edelmetall, in wertlose Papierscheine verwandelt – wenigstens auf
der Abrechnung, die er dem Hochstapler nach dessen Freisprechung
überreicht haben würde.

		So aber hatte Alex Pfandheller das Geld für Maria Haltermann
verwaltet. Und Marie, diese vierzigjährige, doch keineswegs schöne
oder besonders reizvolle Frau war für den Finanzagenten – den Titel
hatte er für sich selbst erfunden und fand ihn wunderschön –
die Frau, das Weib, das er begehrte, der Mensch, der ihm
durch seine starke und reine Seele imponierte, das Wesen
schlechthin, das er liebte.

		»Also kann ich wieder gehen, Marie?«

		Sie war so weit weg in ihrem inneren Schauen, daß sie auf ganz
anderes antwortend, leise nickte.

		»Wahrhaftig! Ich glaube gar, du schmeißt mich raus?«

		»Ach … aber Alex … ich weiß gar nicht!«

		»Aber ich weiß … du liebst mich nicht mehr!«

		Und er bedeckte das Gesicht mit den Händen und tat, als würde er
weinen.

		Da stand sie rasch auf, denn im Grunde war sie ihm doch von
Herzen gut. Und streichelte seine blankrasierte Wange, bis hinter
der langsam weggezogenen Hand sein gutmütiges Grinsen zum Vorschein
kam.

		Nun faßte er sie rasch nochmal um, küßte sie ausgiebig und sagte
im Flüsterton:

		»Wenn er kommt, so telephoniere mich an. Ich treffe mich dann
mit ihm. Denn zu mir soll er [bookmark: page61] nicht kommen. Die »da oben« brauchen nicht
wissen, daß wir miteinander in Verbindung stehen! … Sie werden
sowieso hinter ihm her sein, wie der Deubel hinter der armen
Seele! … Von wegen der englischen Münzensammlung, die sie ihm
gern abschrauben möchten …«

		»Was denn für 'ne Münzensammlung, Alex?«

		»Ach, du bist ein Schlaucherl, Marie! Aber laß man, wir treffen
uns irgendwo. Das andere wird sich finden!«

		*

		[bookmark: page62] Der
Entlassene stand vor dem Portal der Strafanstalt, die ihn sechs
Jahre lang beherbergt hatte.

		Sechs Jahre, das sind zwei Worte, die sich leicht
aussprechen.

		Dem Staatsanwalt; dem Richter, der solche Strafe beantragt oder
auf sie erkennt, geht das leicht vom Munde.

		Es gibt auch Gläubige, die meinen, die Herren im schwarzen Talar
sprächen so inhaltsschwere Worte erst aus, nachdem sie lange und
ernst mit ihrem Gewissen zu Rate gegangen sind.

		Vielleicht entspräche das der Wahrheit, wenn Richter und
Staatsanwälte nicht eben auch Menschen wären. Menschen, die
manchesmal gereizt sind durch einen schlechten Nachtschlaf, durch
eine Verdauungsstörung, Zank mit der Frau oder vielleicht
Geldsorgen. Menschen, die zwar Richter sind, die aber solchen
Zufälligkeiten genau so unterliegen, wie beispielsweise ein
Kaufmann, ein Gelehrter oder jeder beliebige Arbeiter.

		Mit Sodbrennen in der Speiseröhre oder mit einem wüsten
Ehestreit im Gemüt sieht jedermann die Dinge anders, als wenn er
gut ausgeschlafen, vom appetitlichen Frühstück aufstehend und von
dem Liebeswort eines teuren Wesens geleitet, an sein Geschäft
geht.

		Und selbst ein frohes, von sanften Empfindungen durchwehtes
Richterherz bietet dem Straffälligen keine [bookmark: page63] Gewähr für eine ebenso sanfte
Beurteilung seiner Fehle. Es ist da etwas weit Schlimmeres als alle
körperlichen Störungen; etwas, das man Gewohnheit nennt und das zu
den entsetzlichsten Eigenschaften des Menschengeschlechtes
gerechnet werden muß.

		Nicht allein das Raubtier, auch der Mensch tötet aus Gewohnheit.
Und es gibt Arten des Tötens und Mordens, die von keinem
Paragraphen bedroht sind, die den Täter hocherhobenen Hauptes durch
die Menge schreiten, ja ihn als Held und Abgott preisen und zu
einer vom Fluche Gottes beladenen Unsterblichkeit schreiten
lassen.

		Der leichte, schwarze Serge-Mantel, den der Richter über seinen
Zivilanzug zieht, um zu verurteilen, würde manchen wie ein
glühendes Nessushemd zu Tode drücken, wüßte er oder hätte er auch
nur eine gelinde Ahnung von den täglich und unerträglich
wiederkehrenden Qualen, in denen der seiner Freiheit und seiner
Ehrenrechte beraubte, von allen Seiten erniedrigte, zur ungewohnten
Arbeit gepreßte, körperlich wie seelisch schlecht ernährte Mensch
sich windet. Ein Jahr hat einunddreißig Millionen fünfhundert und
sechsunddreißigtausend Sekunden. Und in jeder Sekunde kann ein
Mensch die niederschmetternde Verzweiflung seines zerstörten
Lebens, die Schmach und Angst seiner zerbrochenen Hoffnungen,
seines sich nie wieder aufrichtenden Mutes und seiner das Gehirn
zermürbenden, völlig nutzlosen Reue erleiden.

		Das alles hatte Stanislaus Sarranski hunderttausendmal gedacht
und mit knirschenden Zähnen in sich hineingesprochen. Heute, jetzt,
in diesem Moment [bookmark: page64] verschwendete er auch nicht den Hauch eines
Gedankens an solche Dinge, deren steinernes Symbol er umschauend
noch dicht hinter sich in den hellen Winterhimmel ragen sah.

		Er sah nur die blasse Sonne, die hoch über dem tristen
Gebäudekomplex aus rotem Backstein wie eine leuchtende Verheißung
schwebte. Er wußte nur, daß nun nach einer so langen, tiefen und
nie enden wollenden Nacht für ihn der Morgen anbrach!

		Stanislaus Sarranski richtete sich hoch auf. Er reckte sich und
dehnte die Brust; er fühlte die mit weißlichem Nebel gemischte
Kälte nicht in seinen dünnen Sommerkleidern, die noch gut, aber ein
bißchen zerknittert und verlegen waren vom jahrelangen Lagern in
dem Kellerraum des Gefängnisses.

		Sich langsam um sich selber drehend, nahm er in seine Seele das
bunte Bild des Lebens wieder auf, das er, wie ein köstlich
interessantes Buch, in dem zu lesen man niemals müde wird – das er
vor beinah sieben Jahren hatte aus der Hand legen müssen.

		Dadrüben die Bäume, der dunkle Fichtenkranz am Horizont und die
Felder davor, Häuser, Zäune und Wagen. Wie seltsam und unwirklich
das alles! … und Menschen … Menschen, die nicht diese
schauerliche Amtstracht oder den blauen Kittel der Strafgefangenen
trugen; zu denen er, wenn er gewollt, hätte reden dürfen!

		Da kam die elektrische Bahn.

		Merkwürdig: so ein großer, schwerer Kasten noch mit einem
Anhänger! Der bewegt sich, saust daher, hält an und zischt weiter,
ohne daß man die Kraft, die ihn treibt, sehen kann. Und die
drinsitzen, die werden [bookmark: page65] mitgezogen, irgendeinem Ziele zu, von dem sie
glauben, daß sie selbst es erwählt haben.

		Aber der Führer vorn darf nur vom Krampf zu Boden gerissen
werden, oder ein Steinwagen verpaßt die Gelegenheit, vorbeizukommen
– dann rennt das hundert Zentner schwere Untier auf und die Ziele
der Fahrgäste ändern sich in Spital und Tod.

		Dieser vom Zufall – in dem er selbst die einzige Notwendigkeit
sah – lebende Mann hatte nie anders gekonnt, als die Melodien des
Daseins in seiner ewig trächtigen Phantasie umzufälschen und
schwülstig zu verändern.

		Die strahlenlose Sonne seines Befreiungstages, der er dankte,
war ihm eine Woche später der herrlichste Frühlingsmorgen. Und dann
würde es keinen Zweck mehr gehabt haben, ihm den Kalender
vorzuhalten! Für diesen Glücksritter strahlte das goldene
Maienlicht mitten im Winter, wenn es nur in ihm leuchtete, wenn nur
in seiner Seele die Blumen blühten und die Vögel sangen.

		Nun schritt er langsam die öde Straße hin, die nach der Stadt
führte. Er hatte so unendlich viel vor, seine Willenskräfte waren
so geladen mit dem, was er schaffen und schöpfen wollte!

		Er ging ganz langsam. Selbst als eine leere Droschke vorbeifuhr,
ließ er, der sonst jede Gelegenheit, schneller vorwärtszukommen,
ergriff, sie leer weiterklappern.

		Und er merkte, daß er nur mit seinen Gliedern bislang draußen
war aus dem Gefängnis. Seine Seele war noch nicht frei. Die
wickelte sich aus dieser schmachvollen Puppenform heraus, die ihn
so lange gehemmt, [bookmark: page66] und die es doch nicht fertiggebracht hatte,
ihm die Flügel zu lähmen.

		Da fiel ihm auf einmal Eva ein.

		Und auch die treue … Maria …

		Ach, er war so ruhig … nicht eine Sekunde schnürte die
Angst ihm das Herzblut ab, er könne die beiden anders, als er es
sich wünschte, wiederfinden.

		Marias Briefe waren spärlich gewesen. Und er selbst schrieb
ebenfalls nur selten. Aber das war auch gar nicht nötig. Das
verlangte seine Zärtlichkeit nicht. Der Vogel kehrt auch erst nach
langen Monaten an seine gewohnte Niststelle zurück und baut dann
doch und füttert mit derselben Innigkeit, wie im letzten
Frühling.

		Nein, unter den vielen entzückenden Dingen, die vor ihm lagen,
die ihn frohlockend erwarteten, stand wie eine goldene Köstlichkeit
das Wiedersehen mit seinem Kinde!

		Tänzerin war sie geworden, seine kleine Eva.

		Er lächelte, an die andere Eva denkend, die Mutter seines
Kindes, die er so sehr geliebt hatte, die sein Glück und sein Leben
gewesen war. Wie hatte er sie geliebt! Und ihr Leben vergoldet! Wie
selig war sie mit ihm, und wie hatten ihre schönen dunklen Augen
gestrahlt, als sie ihm ihr Kind zeigte, die vergötterte, kleine
Eva! …

		Daß er Evas Geburtsstunde fern gewesen und währenddem mit einer
anderen in der Welt umhergereist war, das hatte er ebenso
vergessen, wie den bitteren, schmerzensreichen Tod der armen
Eveline … Gewiß, sie war gestorben. Aber Stanislaus Sarranski
sah in seiner Erinnerung, die ebenso phantastisch war, wie [bookmark: page67] all sein Denken –
er sah die Tote nur, wie eine kleine Elfe, die im goldigen Nebel
davonschwebte, wie ein süßes Bild, das sich auflöste und in zarte
Schatten verging.

		Dann dachte er an das Geld, die zweitausend Goldpfunde, die er
Maria zurückgelassen hatte.

		Sie war eine kluge Person, und aus manchem ihrer Briefe, die auf
verschwiegenen Pfaden in sein Verließ gewandert waren, hatte er
entnommen, daß sie keineswegs in Verlegenheit geraten, solange er
fort war.

		Sie würde wohl noch etwas übrig haben von dem Gelde, das sie vor
der Inflation gerettet hatte! … Unangenehm wäre das nicht! Er
selbst besaß momentan ganze 75 Mark und 52 Pfennige – sein
Arbeitsverdienst abzüglich der kleinen Ausgaben in sechs
Jahren!

		Stanislaus Sarranski lachte in sich hinein … 75 Mark und 52
Pfennige! Es gibt Leute, die leben davon einen Monat und noch
länger, bauen sich am Ende sogar eine Existenz damit auf – –

		»Ach, verzeihn Sie, mein Herr …«

		Sarranski drehte sich um.

		»Ick bin dadraußen jewesen, in jrienen Boom … in
Tegel … na, Sie wissen woll schon? Un ick habe in die janze
Zeit, in sechs Monate, da hab ick ooch nich een Poscher vadient. Un
wenn ick nun nach Hause komme bei meine Olle, un die seht mir
so … so nischt im Leibe un nischt uff'n Leibe … Sehn Se,
lieber Herr, det is doch zu draurig! Nu komm wa' raus un nu kenn
wa' nich mal een abbeißen zum Frühstück!«

		Sarranski lächelte. Er sah sich den Elendsbruder [bookmark: page68] an, einen noch jungen
Mann, der mager wie ein Hund, abgerissen und fast weinend die Hände
zu ihm erhob und der wohl keine Ahnung hatte, daß der Hochstapler
vor einer halben Stunde aus demselben Tor herausgetreten war, das
den Jämmerlichen einige Minuten später entlassen haben mußte.

		»Was haben Sie denn getan, daß man Sie dort so lange
festgehalten hat?« fragte Sarranski.

		»Jetan? … jetan hab ick janischt! Det is et ja ebent, det
unsaeener zu sone Sache kommt, wie die Jungfer zu't Kind! Nee, sehn
Se ma, wenn ick Ihn det erzähle, denn weeß ick janich, womit ick
anfangen soll. Also, da war die Juhrke'n, wat meene Wirtin is, die
ihre Dochter! Na, 'n hübschet, schnudlijet Mechen war se, det kann
man ja nu janz ruhig sagen! Und wie det so kommt, man is doch jung,
un Oogen in Kopp hat man ooch! Also ick hatt ihr sozusagen vor mir
reserviert, die Olja! Na scheen! Un eenes Dages, ick kam jrade von
de Arbeet un wir hatten 'n bißken Jeburtstach jefeiert in die Bude,
wo ick an Schraubstock stehe. Natierlich in Stimmung war ick ooch,
det kann ja nich anders sind, da treff ick ihr alleene zu Hause,
Oljan! Ick jeh also an se ran un sage »Olja,« sag ick, »wodrum
kieken Se mir denn immer so schles'sch an? Ich meen' et doch jut
mit Sie!« – »Na, ick kucke Ihnen doch aber janich an!« meent sie,
un dadruff wieder icke: »Det is et ja eben, det Se mir nicht
ansehn, det is et doch jrade! … Olja, wat hab ick Ihn' jetan,
det Se so schlecht zu mir sind?!« – Un ick weeß nich, war et nu der
olle Suff von Vormittach oder hatt' ich sonst den Kanal so voll,
mit eenmal fing ick an zu heulen, wie son oller Köter. Un [bookmark: page69] da lachte sie. Un
da wurde ick wütend, und ick faßte ihr um un hob ihr uff un schmiß
ihr uff't Sofa. Jeschrien hat se jarnich so sehr, bloß 'n bißken.
Aber nachher, da war et doch Notzucht. Un wenn se mir nich
mildernde Umstände vazappt hätten – wo ick ma ja doch rejulär
anjesoffen hatte … dadruffhin! – denn hätt' ick womechlich
noch in't »Z« rinjemußt! … Un Zuchthaus, nee, wissen Se,
lieber Herr, ehe det ick det abmache, da hätt' ick mir lieber 'ne
feine Leberwurscht jekooft un hätte ma dran uffjehangen!«

		Stanislaus Sarranski lachte, wie das seine Art war, still in
sich hinein. Er hatte einen Zwanzigmarkschein aus der Westentasche
gezogen, den gab er dem armen Teufel.

		Der betrachtete zuerst ganz verblüfft den Schein und bedankte
sich dann mit einem solchem Schwall von Worten, daß Sarranski fast
wünschte, er hätte ihm weniger gegeben.

		Ihm war solche Maßlosigkeit ein Greuel. Er sah darunter die
Minderwertigkeit des Individuums. Auf einmal kam's ihm zu Sinn, daß
er selbst mit jenem nichts gemein habe, daß er so schnell als
irgend möglich von dem noch immer haltlos Daherredenden sich
trennen müsse.

		Sie standen an einer Haltestelle der elektrischen Bahn.

		Sarranski stieg auf. Der andere aber, als hätte er sich durch
des Hochstaplers Wohltun das Recht erworben, diesen nun vorläufig
nicht mehr zu verlassen, folgte ihm getreulich.

		Mit Widerwillen erkannte Sarranski, was und wen er sich da
aufgehalst hatte.

		[bookmark: page70] Und
entschlossen, sobald eine Droschke oder ein Auto daherkäme, in
solch Vehikel hinüberzuwechseln, blieb er, immer flankiert von
seinem Begleiter, auf der hinteren Plattform des Wagens.

		Da, in dem Augenblick, als die Bahn abfuhr, knatterte etwas!

		In der so weit zurückliegenden Zeit seiner Freiheit waren
Automobilräder noch etwas Seltenes. So interessierte den
Hochstapler diese lärmende Verkehrserfindung.

		Da er aber den Kopf wieder nach vorn drehte, bemerkte er, als
Bild in der Wagenscheibe ihm gegenüber, daß sein Nebenmann eine
Gesichtsbewegung zu dem Motorradfahrer hin machte, wie wenn er ihm
Zeichen gäbe.

		In derselben Sekunde fiel in Sarranskis Gehirn eine Klappe, auf
der stand: »Achtung! Du wirst beobachtet!«

		Der Kriminalassistent Zeige stand im Lederjakett und Mütze an
der Scharnweberstraße, wo sie in die Müllerstraße hineingeht, und
wartete.

		Er war ein kleiner, gepackter Mensch, Jiujitsu-Mann, und rühmte
sich bedeutender Körperkräfte. Die wasserblauen, etwas starren
Augen nach Norden gerichtet, stand er am Bürgersteig neben seinem
Motorrade, mit seinem runden, klobigen Kopf einem wachsamen
Bullenbeißer nicht unähnlich.

		Nun spannten sich seine Mienen, er hörte durch den Straßenlärm
das Knattern einer Maschine.

		Und bald kam das Motorrad des Kollegen Pfannschmidt in seinen
Gesichtskreis.

		[bookmark: page71] Der fuhr
in mäßigem Tempo vor einer Elektrischen her.

		Auf dieser, so schloß Zeige, mußte sich Sarranski und
wahrscheinlich auch Pip Schaller befinden, der Vigilant, der den
Hochstapler von einer Strafe her, die er selbst in Tegel verbüßt
hatte, dem Gesicht nach kannte.

		Sie beide, Zeige und Pfannschmidt, konnten sich auf ihre
Kenntnisse von Sarranskis Aussehen nicht so fest verlassen, trotz
der von links und rechts und en face aufgenommenen Photographien
aus dem »Album«, die sie in Abzügen bei sich trugen.

		Solche Ganoven haben eine verdammte Fixigkeit, ihr Äußeres in
ein paar Jahren vollkommen zu verändern. Mit einer Energie, die man
ihnen nicht zutrauen sollte, verzerren und verdrehen sie ihr
Gesicht so lange, bis ein ganz anderer Mensch daraus wird …
Na, der Sarranski hätte auf den Händen laufen und sonst womit in
die Welt kucken können – den ließen sie nicht los, bis er das
kabore gelegte Geld wieder ausgespuckt hatte!

		Jetzt fuhr Pfannschmidt dicht an Zeige vorbei, mit kurzem Pfiff
signalisierend:

		»Achtung! Wir sind auf der Fährte! Wir haben ihn!«

		Und da klirrte auch schon die Elektrische.

		Richtig, hinten drauf stand Pip Schaller, der wie immer mit
Händen und Füßen redete, und neben ihm – wirklich ein richtiger
»Schentelmän« – der Kerl, der Sarranski!

		Zeige blieb bewegungslos neben seinem Rade. Laß die Elektrische
erst ruhig ein Ende weg sein! Wenn [bookmark: page72] er dann Vollgas gab und die Müllerstraße
raufschnurrte, dann hatte er sie im Nu wieder eingeholt!

		Aber den Deubel auch, er hätte den Sarranski trotz aller Bilder
nicht wieder erkannt! 'S is gar nicht so einfach, sich mit solchem
Kujon herumzuschlagen! … Wenn er ihn bloß mal richtig unter
die Finger bekäme, dann wollt' er ihm schon beibringen, wie man
anständige Leute begaunert und nachher noch ehrenwerte Beamte in
der Welt herumhetzt!

		Er schob seine Maschine ein Stück, ließ den Motor an und sprang
in den Sattel. Das ratterte auf dem schlechten Pflaster, man spürte
es in den Knochen.

		*

		Der, dem alle diese Bemühungen galten, verriet durch nichts, daß
er das Spiel durchschaut hatte. Das leise und ein wenig
verächtliche Lächeln auf seinem klugen Gesicht konnte ebenso dem
trüben Redegeplätscher des Spitzels gelten, der, einer jener ganz
Charakterlosen, nicht einmal das Letzte mehr besaß, die
Spitzbubenehrlichkeit, die den Asozialen in ihrem Kampf gegen die
bürgerliche Gesellschaft eine heilige Pflicht dünkt.

		Das große Geschenk, das ihm der Verfolgte gemacht hatte, grub in
sein trauriges Gemüt nicht die Spur einer Dankbarkeit. Der dumme
Triumph, den anderen übertölpelt zu haben, die Aussicht, sich bei
der »Schmiere« lieb Kind zu machen, ließ weder ein Mitgefühl mit
dem Verratenen, noch Reue über seine eigene Nichtswürdigkeit in dem
Achtgroschenjungen aufkommen.

		[bookmark: page73] Da
fuhr von hinten ein Auto an der elektrischen Bahn vorüber.

		»Halloh! Heh!«

		Der Chauffeur sah auf, nickte Sarranski, der ihm winkte zu und
fuhr neben der Bahn her, bis zur nächsten Haltestelle.

		Dort sprang Sarranski ab und stieg ins Auto.

		Neben ihm der Vigilant.

		Sarranski drehte sich um:

		»Was wollen Sie noch?«

		»Na, wollen Sie mir denn nich mitnehmen?«

		»Nein.«

		»Na, ick habe doch aber … ick bin doch … ick bin doch
sozusagen uff Ihn' anjewiesen! … Wat soll ick denn nu machen?!
Se haben mir doch … Se haben mir doch mitjelotst bis
hierher!«

		Mit kraftvoller Hand stieß Sarranski den schon im Wagenschlag
auf dem Tritt Stehenden zurück, daß er auf die Straße taumelte und
wütend wieder herauf wollte.

		»Los!« sagte Sarranski, die Tür zuschlagend, im Auto stehend,
»los Chauffeur!«

		Das Auto rollte.

		Pip Schaller rannte schimpfend hinterdrein:

		»Warte man, Jungeken! Dir krieg' ick noch! … Ick finde dir
doch wieder! … Du! … Du Strolch! Du Verbrecher! Ick weeß,
wo …«

		Er blieb atemlos stehen.

		An ihm vorbei knatterte Zeiges Maschine.

		Und das drohende Gesicht des Beamten sagte dem Spitzel, was er
von dieser Seite zu erwarten hatte.

		Er stand noch auf dem Damm, ein Schlächterwagen [bookmark: page74] hätte ihn beinahe
umgerissen. Auf das Trottoir hüpfend, blieb er einen Augenblick wie
betäubt, doch immer vor sich hinredend, schimpfend, Drohungen
ausstoßend.

		Da kam ein Sipomann näher.

		Und sofort, ganz instinktiv wich der Vigilant aus. Er ging über
den Damm, rannte ein Stück und lief in den Vorgarten eines kleinen,
alten, vernachlässigten Hauses, in dem sich eine Kneipe befand.
Aber unentschlossen in allem und feige, kehrte er auf halbem Wege
wieder um, gewann die Straße und verschwand zwischen den
Passanten.

		*

		[bookmark: page75]
Madeleine hatte ein Auto spendiert. Sie waren in ein paar großen
Modemagazinen gewesen, und Eva hatte, während die Freundin alle
Verkäuferinnen elektrisierte, mit ihren dunklen Augen durch die
Dinge hindurch und über die Menschen hinweg nur ihn
gesehen.

		Dieses leidenschaftliche Sehnen nach dem einen Einzigen, der sie
ganz erfüllte, hatte sie ja von ihm selbst, von ihrem Vater. Die
grenzenlose Hingabe, dies nur verehren und anbeten können, wo sie
einmal liebte, das war vielleicht das stärkste Erbteil der
väterlichen Psyche, die sonst so ganz anders geartet und der Evas
so wesensfremd war, daß sie später, als sie einander näher
kennenlernten, sich gar nicht verstanden.

		Heute, an diesem Tage sah, fühlte und begehrte das dunkellockige
Mädchen nichts, als den Mann, der ihr so lange fern, gerade dadurch
ihrem Herzen so unendlich nahe war. Wie eine Braut mit allen
Schauern des Leibes und der Seele und doch keusch in ihrem tiefsten
Fühlen, daß sie sich fast vor seinen Küssen fürchtete, brannte sie
in einem geheimen Fieber und hielt den Atem an, um nicht in tolles,
sehnsüchtiges Weinen auszubrechen.

		Madeleine, deren Egoismus groß war, wie ihre Schönheit, ahnte
kaum etwas von solcher Gefühlshöhe. Ihre eigenen Schmerzen und
Freuden gaben sich nicht so schweigend. Sie sorgte, bewußt und
unbewußt dafür, [bookmark: page76] daß die Welt erfuhr, was in ihr vorging. In
Lust und Leid war sie hemmungslos, offen, eine Gauklerin, die auf
allen Plätzen ihre Seligkeit und ihre Verzweiflung preisgibt.

		Jetzt saßen sie in einer neueröffneten Konditorei, in der
Hauptgeschäftsgegend der Stadt.

		Der Empiresaal leuchtete in Weiß und Silber. Weiß gekleidete
Mädchen bedienten, eine leise Streichmusik belebte schon am
Vormittag die Räume, die voll eleganter Menschen, ein vornehm
gesellschaftliches Bild gaben.

		Madeleine hatte hier die beiden Grafen Sterneich getroffen.

		Der Jüngere, ein sehr großer und ungewöhnlich schöner Mann,
versuchte vergeblich, Evas Aufmerksamkeit zu erregen.

		»Wir haben uns noch zu entschuldigen, gnädiges Fräulein, neulich
wegen unseres Eindringens in Ihre Garderobe … Ich will nur
hoffen, daß Sie uns deshalb nicht mehr böse sind?«

		Eva lächelte, aber sie erwiderte nichts, weil ihr gar nichts
einfiel, was sie darauf sagen sollte.

		Sie dachte immerfort an den Vater, der würde selbstverständlich
in ihre Garderobe kommen! Aber Madeleine war ja auch da, zog sich
darin um … überhaupt, wie würden sich die beiden zueinander
stellen?

		Leni war so schön … und er … er stand vor Eva als ein
noch junger, sehr begehrenswerter und wohl selbst auch begehrender
Mann.

		Das Gefühl eines brennenden Schmerzes, des Neides, ja der
Entrüstung überkam sie … Sie wollte das [bookmark: page77] nicht! Nein! Niemand außer
ihr sollte ihn lieben! Sollte von ihm geliebt werden! … Eine
bittere und traurige Gewißheit stieg in ihr auf: dieses schöne und
kokette Mädchen da drüben würde ihn fesseln und würde einen Teil
seiner Liebe an sich reißen!

		Und indem sie das dachte, ward Eva böse auf sich selbst. Sie
schalt sich kleinlich und neidisch und beschloß, acht auf sich zu
geben, damit sie den Geliebten nicht erzürne und ihm böse Stunden
bereite … Er sollte nur froh und glücklich sein! Sollte nach
so viel Leiden nichts als Freude und Zufriedenheit finden und seine
Heimat in ihrer Liebe.

		Reginald von Sterneich war ein junger Mensch mit großem
Vermögen. Als Attaché bei der deutschen Gesandtschaft in Chile,
hatte er das Klima in den Tropen schlecht vertragen und sich
deshalb auf unbestimmte Zeit beurlauben lassen. Ohne bestimmtes
Lebensziel, verbrachte er nun seine Tage, wie die anderen jungen
Leute seiner Gesellschaftsklasse auch. Immer auf der Sonnenseite
des Daseins hatte er mit seinen sechsundzwanzig Jahren bisher jeden
Wunsch erfüllt gesehen. Und einer dieser Wünsche hatte Madeleine
Brixon gegolten, die sicherlich nicht abgeneigt war, ihn zu
erfüllen.

		Er hatte sich ihr vorstellen lassen durch seinen Onkel, der mit
dem Direktor des Varietés bekannt war, und hatte ein paar Tage
geglaubt, sehr verliebt in die schöne Blonde zu sein.

		Da lernte er bei Madeleine Eva kennen und seit der Stunde war
etwas in dem jungen Aristokraten wach geworden, das er vordem nicht
kannte, wovon er nicht gewußt hatte, daß es überhaupt möglich
sei … Er [bookmark: page78] war nicht verliebt in das stolze,
dunkelhaarige Mädchen, er begehrte es auch nicht, wie er Madeleine
– die ihm heute so gleichgültig war – begehrt hatte. Er liebte Eva.
Er war selig, daß sie ihn freundlich ansah und bei seinen Worten
lächelte.

		An dem heutigen Zusammentreffen war Madeleine nicht schuldlos.
Graf Sterneich, der Onkel, hatte sie brieflich um dieses
Rendez-vous gebeten: sie solle seine Bitte nicht mißdeuten, er
würde seinen Neffen, und sie könne ja ihre Freundin Eva
mitbringen.

		Dem Neffen gegenüber hatte Herr Botho das als eine Courtoisie
dargestellt, er wolle ihm so zu einem Beisammensein mit der
Angebeteten verhelfen. Für sich selbst fand der Gentleman diese
Gelegenheit auch recht günstig. Ihm gefiel Madeleine weit besser,
als die unnahbare Eva. Über die Zeit der Jünglingsschwärmereien
hinaus, zog er die Realitäten der Liebe einer platonischen
Verehrung entschieden vor. Hätte sein Neffe an dieser strahlenden
Blondine festgehalten, so hätte er, als Onkel und als Kavalier, mit
einer leisen Geste der Wehmut Verzicht geleistet. So fand er keine
Veranlassung, die schöne Blume an seinem, schon sanft absteigenden
Lebenswege nicht zu pflücken.

		Um so mehr, als Madeleine keineswegs eifersüchtig schien auf
ihre Freundin. Sie wollte angebetet sein, wollte mit eleganten
Männern, denen es auf Geld nicht ankam, flirten. Die Erfüllung
ihrer Wünsche, die schmeichelnde Konversation in luxuriöser
Umgebung, wo tausend Augen sie sahen und bewunderten, das war für
sie Lebens- und Liebesinhalt.

		Ganz unfähig zu irgendwelcher Aufgabe ihres Selbst, einzig
geschaffen, Hingabe und Liebesopfer gedankenlos [bookmark: page79] zu verbrauchen, von
keiner Rücksicht je gequält und undankbar in tiefster Seele, hatte
sie in ihrem neunzehnjährigen Dasein das Wesen der Liebe nicht
kennengelernt. Lüstern ohne Leidenschaft blieben ihre erotischen
Wünsche ihren schwachen Kräften angemessen. Sie fand den älteren
Grafen entzückend und lauschte seinem diskreten Gespräch, das
witzig und immer ein wenig frivol war, mit lachenden Augen.

		Und da sie gar nicht begriff, wie tief und ausschließlich Evas
Liebe zu ihrem Vater war, so brachte Madeleine es fertig, die
Freundin zu necken:

		»Na, nun hast du wohl ganz deinen Herrn Papa vergessen,
Eva?«

		In einem jähen Zusammenzucken erblaßte Eva. Sie stand fast
unhöflich auf, als wollte sie ohne Wort und Gruß davonstürzen.
Besann sich jedoch, auf ihre Armbanduhr schauend:

		»Es ist ja erst halb eins.« Ein Seufzer erleichterte ihre Brust,
»aber du hast recht, Leni, ich muß fort; er könnte ja auch früher
kommen!«

		Und dann zu dem jungen Kavalier:

		»Auf Wiedersehen! Herr Graf, ich bitte um
Entschuldigung …«

		»Aber bitte sehr … darf ich Sie zu einem Wagen
begleiten?«

		»Nein, ich danke … adieu, Leni, adieu!«

		Den ernsten Kopf leicht neigend, ging sie mit festen, schnellen
Schritten davon.

		Verlorenen Blickes sah ihr Reginald nach. Eva trug ein nicht zu
kurzes Kostüm aus hellgemustertem Stoff, das mit gelbem Iltisfell
besetzt war. Darüber das [bookmark: page80] dunkelwellige Haar mit dem rehfarbenen,
goldbestickten Hütchen – der junge Graf meinte, nie etwas Schöneres
und Wertvolleres in Frauengestalt gesehen zu haben.

		Aber als er zurückblickte in die Gesichter des Onkels und der
blonden Tänzerin, auf denen das Lächeln schwebte, das ihm galt und
seiner so sichtbaren Verzücktheit, war ihm, als habe man sein
schönes, heiliges Empfinden mit unsauberen Gedanken berührt.

		Er stand schnell auf.

		»So eilig?« fragte der Graf.

		Reginald murmelte etwas und verabschiedete sich mit tiefer
Verbeugung vor Madeleine.

		Als er in der Luftschleuse verschwunden war, lachte Graf Botho,
die Flügel seiner Hakennase bebten ein wenig:

		»Ihre Freundin ist entzückend, gnädiges Fräulein, ganz
reizend … ich verstehe meinen Neffen vollkommen … aber um
so zu schwärmen, muß man jung sein … Und ich … bin ein
alter Mann …«

		Er senkte den rassigen Kopf, sah aber aus seinen von den
Fältchen der Leidenschaft umzeichneten Augen von unten herauf die
Blonde listig an.

		Madeleine erwiderte dieses Lächeln und legte ihre schmale, mit
perlgrauem Leder bekleidete Hand lose auf seine Rechte.

		Da umschloß er die zarte Frauenhand mit festem Griff, drückte
schnell, für einen Augenblick nur, seinen Mund auf die Stelle, wo
hinter dem Handschuh die weiße Haut frei war und flüsterte:

		»Gleich um die Ecke in der Wilhelmstraße wartet [bookmark: page81] mein Auto. Wollen wir
eine kleine Hochzeitsreise machen?«

		Das schöne Mädchen erwiderte kein Wort.

		Sie saß im offenen Sealpelz, der das lichte Blau ihres
Tuchkleides sehen ließ, den linken Arm ein wenig auf die Lehne des
kleinen Empiresofas gestützt, den schönen, hellen Kopf leicht
geneigt, wie ein Bild von Renoir vielleicht oder einem anderen der
großen Franzosen, die den Zauber der Frau so ganz begriffen
haben.

		Sie lachte nicht, und sie sprach nicht. Aber sie erhob noch
einmal ihre blauen, strahlenden Augen und sah den Kavalier voll
an.

		Hingerissen wiederholte er:

		»Wollen Sie … ja … Madeleine?«

		Sie nahm aus ihrem Goldbrokattäschchen den Lippenstift und einen
kleinen Spiegel und färbte ihren vollen, wie rosa Korallen
schimmernden Mund. Leichthin, als habe es zu seiner Frage gar keine
Beziehung, meinte sie:

		»Ich habe heute abend zu tun …«

		»Im Theater?«

		Sie nickte.

		»Bis dahin sind noch neun Stunden,« bat er, »neun Stunden,
Geliebtes!«

		Ohne Abwehr, nachdenklich, als rechne sie nach: »Neun
Stunden … ja …«

		Der Kellner war auf einen Wink gekommen, der Graf zahlte.

		Dann stand er auf.

		Sie erhob sich ebenfalls.

		Noch immer zweifelnd, ob sie ihm erhöre:
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»Madeleine?!«

		Sie nickte kaum merklich. Und ging vor ihm her.

		Er folgte ihr, wie der Ritter seiner Königin. Berauscht von der
Aussicht in ein kostbares Abenteuer.

		Auf der Straße blieb sie einen Augenblick stehen:

		»Ich hab' meiner Freundin versprochen, um Mittag zu Hause zu
sein.«

		Schrecken traf sein Herz. Sein Mund bebte. Er konnte nur wieder
sagen:

		»Madeleine!«

		»Ich werde Eva anklingeln,« entschied sie sich, »aber wo?«

		Sie standen vor dem großen, blinkenden Wagen.

		Der Chauffeur riß den Schlag auf.

		Graf Botho hob Madeleine hinein wie ein ganz junger Liebhaber.
Als er neben ihr saß, klopfte sein Herz, er meinte, sie müsse es
hören. Und er lachte, gedämpft, dunkel, als schluchze er ein
wenig.

		»Wahrhaftig, ich bin wie der Junge! … ich … ich bin
selig … Madeleine … ich bete dich an!«

		*

		[bookmark: page83] Sarranski
gehörte zu jenen hochintelligenten Menschen, die sehr weit
vorausdenken. Wenn er, wie alle Kriminellen, hin und wieder
Konstruktionsfehler machte und daran mit seinen Plänen scheiterte,
so lag das, wie er glaubte, am Zufall, der seiner Ansicht nach,
letzten Endes in allen Lebensdingen den Ausschlag gab.

		Direktor Starenkamp freilich hatte in den langen Gesprächen, die
er mit dem Hochstapler in der Bibliothekszelle geführt, solche
»Zufälligkeiten« ganz anders erläutert: das wären eben die
Aussprünge in dem nicht normalen Gehirn des Asozialen!

		Der normale Mensch begehe das auch von ihm manchmal erwogene und
in seinem Endzweck oft gewünschte Verbrechen einfach deswegen
nicht, weil ein kompliziertes Räderwerk von Hemmungen in seiner
Seele richtig funktioniere.

		Bei dem Kriminellen, also Anormalen, sei diese Maschinerie
entweder erblich beeinflußt, nie intakt gewesen; oder sie sei durch
irgendwelche äußeren Anlässe, vielleicht auch durch innere, erst
später eingetretene Verbildungen beschädigt und so, wenn auch nur
zeitweise, außer Betrieb gesetzt.

		Der Verbrecher sehe die beinahe unübersteiglichen Hindernisse in
seinen Plänen gar nicht und bekäme es daher wie der Hauptmann von
Cöpenick fertig, sich ein Piket Soldaten auf der Straße
aufzugreifen, [bookmark: page84] den Bürgermeister zu verhaften und die
Stadtkasse auszuplündern.

		Doch eben dieselbe Hemmungslosigkeit ließe ihn während und nach
der Tat die einfachsten Dinge übersehen, die zu seiner Sicherung
notwendig wären.

		Das Verhältnis zwischen Reiz und Reaktion sei in der
Verbrecherseele zu blitzartig, zu unkontrolliert.

		So könne er dem plötzlichen Wunsch, vor seiner Flucht noch
einmal Bekannte oder Verwandte aufzusuchen, einen leicht
kenntlichen Gegenstand aus seinem Raube einer Dirne zu schenken,
oder sonst einem ganz unbegreiflichen Verlangen absolut nicht
widerstehen – was dann gewöhnlich seine Verhaftung zur Folge
hätte.

		Das Schlimmste für ihn sei aber: er begreife die Logik der
Geschehnisse auch nachher nicht.

		Sein kindischer Hang zum Aberglauben, zweifellos im
Unterbewußtsein begründet und auf schwer kontrollierbaren
Geschehnissen fußend, die in frühere Generationen zurückreichen
können, machen ihn kritiklos und lähmen, ja verneinen ein
konsequentes Denken.

		Aber seine größten Feinde wären doch der Alkohol und die Liebe.
Dem ersten stehe eine fast immer alkohol-intolerante Physis beinahe
waffenlos gegenüber. Gleichviel ob beim Manne oder beim Weibe sei
die Verbrecherpsyche durchgehends einer erotischen Hysterie
unterworfen, die manchesmal in deutliche Wahnvorstellungen
ausmünde. Das müßte dann dazu führen, daß der Kriminelle seine
Pläne nicht verwirklichen und den als richtig erkannten Weg nicht
zu Ende gehen könne.

		[bookmark: page85] Eine
spielerische Kindlichkeit, ein wahrscheinlich sehr ungleichmäßiges
Wachstum der geistigen Fähigkeiten, die tolle Lust an der
Opposition gegen die Umwelt und selbst gegen die eigenen
Erkenntnisse, und vor allem die noch gänzlich unerforschten, rapid
einsetzenden Gedächtnisverluste, die mit einem ebenso überspannten
und daher meist phantasie-getrübten Erinnerungsvermögen wechselten
– das wären nicht nur die Ursachen des Verbrechens, sondern auch
die Gründe, aus welchen die Taten der Kriminellen nur ganz selten
dauernd unentdeckt blieben.

		Stanislaus Sarranski hatte während seiner stundenlangen Fahrt
gute Muße, die Theorien des Dr. Starenkamp wieder zu
überdenken.

		Sein erstaunliches Gedächtnis ließ die Sätze des
Wissenschaftlers deutlich in ihm widerklingen. Aber das sardonische
Lächeln auf seinem Gesicht, der hartnäckige Zug, der über der
schmalen, leicht gehakten Nase die großbogigen Augen umwob, sie
deuteten doch darauf hin, daß er diese Gedanken und psychologischen
Schlüsse letzten Endes für »rein wissenschaftliche Theorien« hielt,
die mit dem wirklichen Leben und besonders mit dem seinen nichts
gemein hätten.

		Das Auto war offen, und die Temperatur sicher nur wenige Grad
über dem Nullpunkt. Trotzdem fror Sarranski nicht. Er besaß
überhaupt eine fabelhafte Gesundheit.

		Und hatte sich während seines jahrelangen Aufenthaltes im
Gefängnis mit vollem Bewußtsein abgehärtet. Er wußte, daß ein in
der Zelle erworbener Katarrh den Befallenen nicht so leicht wieder
verläßt [bookmark: page86] und
daß eine an sich noch so leichte Affektion der Schleimhäute da
drinnen oft der Anfang der Tuberkulose und damit des jämmerlichsten
Endes wird.

		Das veranlaßte ihn, stets für frische Luft zu sorgen. Er fror
lieber ein bißchen. Und allmählich konnte ihm die Kälte nichts mehr
anhaben.

		Papa Wildrich fröstelte immer, wenn er hereinkam in Sarranskis
Zelle. Dann schloß Sarranski das Fenster, solange der alte Herr bei
ihm blieb.

		Pah! Er war noch immer in der Anstalt! Und hatte doch jetzt nur
die eine Aufgabe, wieder ins Leben zurückzufinden!

		Er hatte dem Chauffeur eine Adresse gegeben. Der hielt eben. In
der Linienstraße.

		Sarranski sprang aus dem Wagen, und rief dem Chauffeur zu:

		»Warten Sie bitte!«

		Im selben Augenblick zog der Assistent Pfannschmidt mit seinem
Motor langsam an ihm vorbei.

		Der Hochstapler eilte leichtfüßig in das alte Haus hinein.

		In der dritten Etage wohnte der Schneider Pawel Petrowitsch, ein
russischer Pole.

		Der lange, dünne, kahlköpfige Mensch sprang von seinem
Arbeitstisch und fiel dem Hochstapler buchstäblich um den Hals.
Dann schlug er in die Hände, faßte Sarranski abermals um und küßte
ihn auf beide Wangen.

		»Brüderchen! Täubchen! Goldenes! Bist du widder da! Und so
scheen! So gesund! Du mein Engelchen! Laß dir doch anseh'n!«

		[bookmark: page87] Er
faßte Sarranski, den die Rührung mitergriff, bei den Schultern,
hielt ihn von sich ab, zog ihn wieder an seine Brust und klopfte
ihm, von neuem in seinen Armen, zärtlich den Rücken.

		»Ich brauche Garderobe, Pawel Petrowitsch. Vor allem einen
Winterpaletot.«

		»Hob ich for dir, olter Freind, du! hob ich! Kannst du sich
gleich anzieh n!«

		Er holte aus der Nebenstube, wo eine Frau ihrem Kinde ein
polnisches Lied sang, einen eleganten Eskimo, auf Seide gearbeitet.
Der saß dem Hochstapler wie angegossen.

		»Hob' ich gearbeit fier andere Kunde! Un mach ich dir Anzug in
zwei Tage! … Krichst du sich alles! Brauchst du bloß befehlen!
Du bist mein Freind! Krichst olles!«

		»Aber ich habe kein Geld, Pawel Petrowitsch!«

		Der nickte, lachte, holte eine Kognakflasche nebst Gläschen aus
der Ofenröhre.

		»Geld? Was brauchst du? Geb' ich dir, was ich hob! Hundert Mark,
willst du? ja? lieber Freind! Weißt du noch, wo du mir host
errettet von Tode? Das ich wer' nich vergessen!«

		Sarranski wehrte ab.

		Wirklich dankte ihm der Pole sein Leben.

		Petrowitsch hatte, als Sarranski eben nach Tegel kam,
gleichfalls dort gesessen. Wegen Hehlerei, er hatte gestohlenes
Tuch gekauft. Draußen war er auf einem Spaziergang mit einem
Landsmann, einem von den »Langjährigen«, in Streit geraten. Das
ging hin und her? Petrowitsch zeigte den anderen an, der wurde
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disziplinarisch bestraft und schwor dem Schneider Rache.

		Eines Morgens, als sie zur Arbeit geführt wurden, der Aufseher
aber gerade abgerufen worden war, überfiel der rachsüchtige
Gefangene den Schneider und war nahe daran, ihn mit seinem
blauweißkarierten Halstuch zu erwürgen.

		Im letzten Augenblick sprang Sarranski, der zum Direktor wollte,
hinzu und streckte den Untäter mit einem gezielten Boxhieb
nieder.

		Seitdem hatte er in Pawel Petrowitsch einen Freund.

		Der Schneider schrieb ihm, sobald er das Gefängnis verlassen
hatte. Er schickte ihm Geld, wiewohl er selbst durch die
halbjährige Gefängnisstrafe fast ruiniert war. Und er verstand es,
von draußen einen Weg ins Gefängnis zu finden, auf dem er seinem
Freunde Briefe zukommen ließ.

		So hatte Sarranski Nachricht von Maria und seinem Kinde
erhalten. So hatte das alte treue Mädchen nicht nötig gehabt, der
Behörde Kunde von ihrem Dasein zu geben.

		*

		»Weißte,« sagte unten vor dem Hause der eine der beiden
Assistenten zum anderen, »ich wer' jetzt mal raufgeh'n und seh'n,
wo der Bengel bleibt.«

		»Wie wirst'n das machen, Adolph?«

		Zeige hatte sein Motorrad gegenüber an die Hauswand gestellt und
war nur mal über den Damm gekommen.

		»Na, ich frage einfach bei jedem Mieter an, ob er drin ist«,
sagte Pfannschmidt.

		»So, und wenn, was doch sehr leicht möglich [bookmark: page89] ist, die Wohnung, wo der drin
is, wenn da 'n Vorder- und 'n Hinterausgang is? – Denn kommt er
hinten runter, wenn du vorn rauf gehst!«

		»Na, wie denn, Emil?«

		Zeige spuckte den Priem, an dem er kaute, in weitem Bogen von
sich.

		»Wir könnten einer vorne und einer hinten 'raufgehen. Aber denn
kann er uns auch noch wegkommen. Denn wer'n bei sich hat, der
sagt's doch nich! Un wenn wir oben drei Treppen sind, reißt er in
die erste aus! Nee, das jeht alles nich! Haste denn nachjesehen, ob
die Bude hier,« er winkte seitwärts mit seinem dicken Kopf nach dem
Hause hin, »etwa noch 'n zweeten Ausgang hat?«

		»Woll, woll!« nickte der andere, »... aber du … wenn man
wenigsten zwischendurch einen abbeißen könnte!«

		»'n schwarzen?« zwinkerte Zeige, ein Kautabakröllchen aus der
Westentasche ziehend.

		»Pfui Deibel!« Pfannschmidt hielt die große, langfingrige Hand
vor's Gesicht, »ich meine doch 'n Topp Bier!«

		»Wirste dir woll noch verkneifen –«

		»– müssen!« wollte der kleine Stämmige sagen. Aber das Wort
blieb ihm auf den Lippen.

		Wie erstarrt sahen die beiden den »Beschatteten« aus dem Hause
treten in einem funkelnagelneuen Winterpaletot.

		Sarranski sprang ins Auto.

		Hätte er das nicht getan und würden sie nicht so nahe gestanden
haben, so wäre er am Ende unerkannt vorbeigekommen.

		[bookmark: page90] Nun hieß
es wieder den Motor ankurbeln und hinterher!

		Und Sarranski halte noch so viel zu tun! Zuerst fuhr er bei
einem Friseur in der Behrenstraße vor und ließ sich rasieren,
maniküren und den Kopf zurechtmachen. Dann brauchte er Handschuhe,
bestellte bei einem ersten Schuhmacher mehrere Paar Stiefel, aß zu
Mittag in einer Weinstube und fuhr dann nach – die beiden Geheimen
wollen's nicht glauben – Sarranski fuhr nach dem Alexanderplatz zum
Polizeipräsidium.

		Im Vorzimmer des Dirigenten der Kriminalpolizei erschien ein
eleganter Herr und fragte nach dem Oberregierungsrat Dr. Weber.

		Der wäre nicht hier.

		Dann möchte der Beamte ihn dem Vertreter des Herrn Dirigenten
melden.

		Der Mann nahm das mit der Feder beschriebene Kartonblatt – so
schnell hatte sich Sarranski keine Besuchskarten besorgen können –
und trug es hinein zum Regierungsrat v. Martini.

		Der erhob sich beim Anblick des sympathischen Gentleman.

		»Mein Name ist Sarranski, Herr Regierungsrat.«

		Herr Martini ließ seine zierliche Figur wieder in den Sessel
sinken. Er war perplex und bemühte sich, den blonden Schnurrbart
streichend, es zu verbergen.

		»Sie wünschen?« sagte er kühl und drückte unauffällig auf den
Knopf des Tischtelephons.

		Sarranski lachte mit strahlenden Augen:

		»Ich komme eben aus Tegel, Herr Regierungsrat, wo ich die
letzten sechs Jahre interniert war.«

		[bookmark: page91] Der
Beamte aus dem Vorzimmer trat ein.

		»Rufen Sie mir doch bitte Herrn Kriminaloberinspektor
Bernsdorf … er möchte aber, bitte, sofort kommen!«

		»Sehr wohl, Herr Regierungsrat.«

		Nun hatte dieser seine weltmännische Glätte wiedergewonnen:

		»Also, was verschafft mir das Vergnügen, Herr Sarranski? …
Aber bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen?«

		Der Hochstapler setzte sich:

		»Ich komme mit einer großen Bitte, hochverehrter Herr
Regierungsrat … Sehen Sie, wenn man so Jahre und Jahre,
durchaus gegen seinen Willen, staatlich betreut worden ist, dann
hat man das erklärliche Bedürfnis, allein mit sich zu sein …
auch im Straßenlärm und Trubel … Sie, Herr Regierungsrat oder
wenigstens Ihre Beamten schenken mir nun eine … wie soll ich
sagen … eine so liebevolle Aufmerksamkeit … seitdem ich
das Gefängnis verlassen habe, folgen mir Ihre Herren auf Schritt
und Tritt … sogar Vigilanten hat man aufgeboten, um mir zu
folgen, mich zu beobachten. Darf ich fragen, welchem Umstande ich
diese vielleicht gut gemeinte Fürsorge, die mich ein bißchen nervös
macht …«

		Der Oberinspektor trat ein, er hatte den letzten Satz
gehört:

		»Das haben Sie mir zu danken, Sarranski, mir! Und insofern
natürlich auch meinen Herren Vorgesetzten!«

		Der Hochstapler drehte sich zur Seite. Sein schönes, kluges
Gesicht hatte einen grausamen Ausdruck:

		[bookmark: page92] »Mit wem
habe ich die Ehre? … ah, ich glaube mich zu erinnern:
Kriminalkommissar Bernsdorf?«

		»Kriminaloberinspektor Bernsdorf … und Herr, bitte,
Herr!«

		Sarranski schüttelte den Kopf:

		»Nein, entweder Herr Sarranski und Herr Bernsdorf oder Sarranski
und Bernsdorf!«

		Jetzt lächelte voller Ironie der Regierungsrat:

		»Kürzen wir die Debatte ab, meine Herren! Herr Sarranski,« er
betonte das erste Wort, »wünscht zu wissen, weshalb ihn unsere
Beamten verfolgen … Das könnten Sie sich eigentlich ohne viel
Mühe selbst beantworten, diese Frage: wir möchten erfahren, wo Sie
die erschwindelten fünfzigtausend Mark, die Sie klugerweise damals
in Gold umgewechselt haben, wo Sie die gelassen haben, Herr
Sarranski?«

		»Danach bin ich bereits im Gefängnis wiederholt gefragt worden,
Herr Regierungsrat.«

		»Ja, und da haben Sie unseren Leuten einen Bären nach dem
anderen aufgebunden! Verzeihen, Herr Regierungsrat, meine
Einmischung, aber solchen Burschen muß man anders anfassen!«

		Sarranski stand auf. Seine bläulich schweren Lider senkten sich
über die sprechenden Augen, das dunkeltonige Gesicht war wie aus
Stein. Er verbeugte sich gegen den Regierungsrat:

		»Verzeihen Sie, mein Herr, wenn ich mich jetzt empfehle. Ich bin
nicht in der Absicht hergekommen, mich zu streiten … Besonders
nicht mit jemand, der die Formen der guten Gesellschaft so wenig
beherrscht … auf Wiedersehen!«

		Er war schon an der Tür, als ihn Herr Martini, [bookmark: page93] der stirnrunzelnd dem
Oberinspektor ein paar Worte zugeflüstert hatte, bat, noch einmal
zurückzukommen.

		»Sie sind in Ihrem Recht, Herr Sarranski. Niemand kann Sie als
freien Mann zwingen, Auskünfte zu erteilen, die Sie nicht geben
wollen. Aber wenn ich Sie nun in aller Höflichkeit und Ruhe frage,
ob und wo Sie das Geld versteckt haben –«

		»Dann kann ich Ihnen auch nur dasselbe sagen, was ich mehrfach
schon angegeben habe: ich besitze das Geld nicht. Ich habe es einer
Person anvertraut, die mein Vertrauen hat. Und diese Person –«

		»Hat es an der Börse verspekuliert!« fiel der Oberinspektor
hohnlachend ein.

		Sarranski nickte:

		»So ist es!«

		»Und den Namen des Mannes? Wollen Sie uns nicht wenigstens den
Namen sagen?«

		Der Hochstapler schüttelte den Kopf.

		»Warum nicht?«

		»Die Frage beantwortet sich von selbst, Herr Regierungsrat.«

		»Sie meinen, wir würden uns dann an den anderen halten? …
Und wenn ich Ihnen das Versprechen gebe, daß ihm nichts passieren
soll?«

		»Können Sie das Versprechen wirklich geben, Herr
Regierungsrat?«

		Der blonde Kopf des Herrn am Schreibtisch senkte sich ein wenig.
Doch der Oberinspektor rief gleich:

		»Gewiß, das verspreche ich Ihnen auch!«

		Der Hochstapler sah den, der ihm seinerzeit die lange Strafe
verschafft hatte, an, als wollte er sagen: mit dir rede ich ja gar
nicht!

		[bookmark: page94] Er wandte
sich wieder Herrn v. Martini zu:

		»Durch diese Dauerobservation erreichen Sie gar nichts, Herr
Regierungsrat. Höchstens das eine: Sie erschweren es mir, wieder
festen Fuß zu fassen und auf ehrliche Weise mein Brot zu
verdienen.«

		Der Oberinspektor zog sich für sein ironisches Kopfschütteln und
Grinsen einen verweisenden Blick seines Vorgesetzten zu.

		Der sagte:

		»Wir sind aber verpflichtet, alles daran zu setzen, damit der
Geschädigte wieder in den Besitz, seines Geldes kommt.«

		Sarranski erhob sich abermals, doch blieb er stehen. Er dachte
nach:

		»Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Herr Regierungsrat. Ich werde
sehr bald wieder im Besitz von größeren Geldmitteln
sein …«

		Bernsdorf konnte sich nicht enthalten, er mußte lebhaft den Kopf
bewegen.

		Sarranski sah ihn nur an:

		»Alsdann, Herr Regierungsrat, werde ich meinem Onkel, dem
Freiherrn von Brandhausen, das Seine zurückerstatten, obwohl er es
durch seine Handlungsweise mir gegenüber nicht verdient hat.«

		Herr v. Martini verbiß sich das Lachen, aber der Oberinspektor
glänzte wie ein Oktoberfuchs.

		»Vielleicht, meine Herren, geben Sie nun Ihren Untergebenen die
Weisung, das törichte Nebenherfahren neben meinem Wagen
einzustellen. Sie finden mich jederzeit im Hotel Atlantik.«

		Damit verneigte sich der Hochstapler leicht und ging. –

		[bookmark: page95] »Na,
was sagen Sie dazu, Herr Regierungsrat?«

		»Sie haben den Mann falsch angefaßt, lieber Herr Bernsdorf!«

		Der bewegte die Lippen und Kinnladen, als kaute er etwas. Seine
wirklich vorhandene Findigkeit und Intelligenz besaß doch so wenig
Selbstkritik, daß er das Manko seiner Begabung, das in einem Mangel
von wirklicher Kinderstube und besserer Bildung bestand, nicht
begriff. Er hielt auch in diesem Augenblick den Vorgesetzten für
einen Idioten, der völlig ahnungslos in kriminalistischen Dingen
seinen eigenen Mißerfolg dem Untergebenen auflud. Und er konnte
sein Denken nicht einmal genug verstecken. Mit einer tiefen
Verbeugung und den Worten:

		»Ich bitte um Verzeihung, daß ich Herrn Regierungsrats Ideen
nicht ganz begriffen habe«, verließ er das Zimmer.

		Herr Martini steckte sich eine Zigarre an. Er meditierte:

		»Ich glaube, der »Ober« hat recht … Der Kerl ist
unausstehlich … Für die höhere Karriere jedenfalls total
unbrauchbar!«

		*

		[bookmark: page96] Als Eva
Sarranski nach Hause kam, lag ein Telegramm auf dem Tisch im
Eßzimmer:

		»Bin Atlantik-Hotel abgestiegen. Hole mich bitte ab. Dein
Vater.«

		Der rote Mund, der flüsternd noch einmal las, erbebte.

		Maria war eingetreten. Sie sah Eva über die Schultern:

		»Also, er kommt, Evachen?«

		»Er ist da, Mia,« so nannte sie Maria nur in ganz vertrauter
Stimmung, »ich fahre gleich hin zu ihm. Er ist im Hotel und wartet
auf mich!«

		Und ohne einmal in den Spiegel zu blicken, war sie fort,
hinweggerissen von ihrer Liebe zu dem heimkehrenden Vater.

		Sarranski saß in der Halle; er überlegte alles Mögliche.

		Bemerkt hatte er nicht, daß ihn seine Verfolger vom Vormittag
auch hierher begleiteten ins Hotel, das er nicht verlassen hatte,
seitdem er es betreten.

		Trotzdem, möglich war es doch, daß sie ihm gefolgt waren! Und
daß sie ihn weiter »beschatteten«, bis in den Vorort hinaus, wo Eva
und Maria wohnten. Aber selbst wenn das der Fall war … auf die
Dauer ließen sich diese Beziehungen doch nicht verheimlichen. Nur
heute beim ersten Wiedersehen mit Eva … Wie dumm man doch ist!
Der Gedanke an das Kind warf alle seine Vorsätze über den
Haufen.

		[bookmark: page97] Er
hatte sich in den Jahren draußen in der Gefängniszelle eine eigene
Philosophie zurechtgemacht: er wollte sein Herz bezwingen! In jeder
Stunde, an jedem Tage seines Lebens, wollte er daran denken, daß
Gefühle den Verstand verwirren.

		In der Lebenszeit, die er noch vor sich hatte, sollte alles, was
er tat oder nicht tat, im voraus berechnet, jede Überraschung
ausgeschaltet sein! Er wollte keine Fehler mehr machen! Er dachte
nicht daran, mit simplen Gaunereien, die vielleicht ein paar
Tausender einbrachten, seine Freiheit, seine Existenz von neuem
aufs Spiel zu setzen. Verdienen wollte er, skrupellos verdienen,
aber in ganz großem Stil … Wo die siebenstelligen Zahlen
beginnen, da kommt der Staatsanwalt nicht hin! Aber man darf nicht
einen Augenblick seitwärts blicken! Keine Liebesgeschichten! Keine
Leidenschaften, nicht mal in der eigenen Familie!

		Das war's, was er sich immer von neuem gepredigt hatte, wenn er
in Tegel in der großen Bibliothekszelle die Bücher heraussuchte für
die Gefangenen.

		Und nun, kaum draußen in der Freiheit, spürte er, wie unruhig
sein Herz pochte beim Denken an das Kind, an Eva.

		Elf Jahre war sie damals … er konnte sich gar kein Bild von
ihr machen … Bald achtzehn Jahre mußte sie sein … War sie
schön, oder wenigstens hübsch? Eveline Maron war ein Bild von einem
Weibe gewesen …

		Wie seltsam war dieses fieberhafte Gefühl, das sehnsüchtige
Denken an sie … Wenn sie nur erst da wäre!

		Eine Frau in hellem Kostüm, auf dessen goldigem [bookmark: page98] Iltiskragen sich der
dunkle Kopf frei und stolz erhob, ging durch die Halle.

		Er erkannte sie sofort, das war seine eigene Gestalt ins
Weibliche übertragen … Und das liebe, schöne Gesicht mit den
dunklen Schwermutsaugen, das hatte sie von der Mutter … Nur
alles viel fester, viel bestimmter, der kleine volle Mund so gut
geschlossen … und die Augen, die sie jetzt suchend
umherschickte, so frei und vornehm … das zarte Profil …
die Farben … Stanislaus Sarranskis Herz füllte sich mit einem
hohen Stolz.

		Er stand auf, ruhig und gemessen.

		Und als Eva jetzt zurückkam, trat er ihr entgegen, sah sie an
und nickte und lächelte ihr zu.

		Da erkannte auch sie ihn, blieb stehen, wurde sehr blaß und
flüsterte:

		»Papa!«

		Er nahm ihre Hand und führte sie an seinen Tisch, wo er allein
saß:

		»Eva, meine kleine Eva!«

		Dann zog sie ihre Handschuhe aus, brachte es nicht fertig mit
den zitternden Fingern, bis er ihr half. Und sie sahen sich immer
wieder an und immer wieder und dann beugte sie den schönen Kopf auf
seine schlanken Hände und küßte beide.

		Da fühlte er ihre Tränen. Und so sehr er sein Herz, sein
liebesehnendes Herz festhalten wollte, das Wasser schoß ihm in die
Augen, er weinte.

		In einer Ecke, halb verborgen von Blattpflanzen, die vor einem
von unten beleuchteten Springbrunnen gruppiert waren, saßen die
beiden, sprachen leise und lächelten mit feuchten Blicken, und
zuletzt, als des [bookmark: page99] Mädchens Kopf dem seinen immer näher kam, nahm
er den in seine fiebernden Hände und küßte ihr Stirn, Augen und
Lippen.

		»Ich habe bis halb neun Zeit … um halb zehn treten wir erst
auf.«

		»Ach ja … du und deine Freundin … Wo denn?«

		»In der Skala … du kannst hinkommen und uns sehen!«

		»Natürlich … gleich heute abend! … Aber jetzt ist es
erst halb zwei …« er blickte auf die von der Hallendecke
hängende Normaluhr und dachte verlegen, daß er selbst noch keine
Uhr in der Tasche hatte.

		Ihr war das Peinliche in seiner Miene nicht entgangen. Leise
zärtlich sagte sie:

		»Fehlt dir etwas?« und konnte das Wort »Vater« nicht über die
Lippen bringen.

		Da lachte er, der ebenso ihr Fühlen erriet:

		»Nun hab' ich schon eine so große Tochter! … Aber sage, was
macht Maria?«

		»Sie erwartet dich, wie … Wie … ach, du kannst dir ja
gar nicht denken, wie wir auf dich gewartet haben!«

		Und sie nahm abermals seine Hände und küßte sie von neuem unter
heißen Tränen.

		Er streichelte ihr dunkles Haar:

		»Du darfst dich nicht so aufregen, Liebling! Nachher kannst du
am Abend nicht tanzen!«

		»Ach, tanzen kann ich immer!« Jetzt wurde sie froh und heiter
und erzählte ihm von ihren Erfolgen, von ihren täglichen Übungen
mit Madeleine oben in der Mansarde.

		»Ist sie denn ebenso hübsch wie du?«

		[bookmark: page100] »Viel
schöner! Sie hat so wundervolles blondes Haar! Und ein Gesicht, wie
ein Engel – bloß, bloß sie ist keiner!«

		Eva lachte und faßte sich ein Herz und sagte: »Papa, weißt du,
du siehst gar nicht aus, als ob du mein Vater wärst … nein,
wie mein Bruder … schade, daß ich keinen habe … ja,
wirklich, ich hab' mir immer einen gewünscht, aber er müßte so
aussehen wie du, so groß und so schön gewachsen!«

		Er blickte aufmerksam in ihr liebevolles Gesicht:

		»Hast du denn niemand, ich meine außer deiner Freundin und
Maria?«

		Sie erwiderte seinen Blick unschuldig und harmlos:

		»Nein … ach du meinst …« Sie lachte hell auf:

		»Du meinst 'n Bräutigam, einen Liebhaber? … Nein, weißt du,
dazu hab' ich gar keine Zeit! Erstens muß ich üben, dann haben wir
Probe, außerdem muß ich mich um die Engagements bekümmern. Ewig ist
etwas zu tun mit der Garderobe und natürlich auch in der
Wirtschaft … Und dann muß ich auch ein bißchen aufpassen auf
Madeleine. Sie ist ja immer lieb und gehorcht auch, aber …
aber sie ist ein bißchen leichtsinnig … Die Männer sind wie
toll nach ihr!«

		»Und du? … Dir macht wohl keiner den Hof? … Eva,
Eva!«

		Sie schüttelte den Kopf, sah ihren Vater lange, fast wehmütig
an:

		»Ich habe gar keine Empfindung dafür. So lange ich zurückdenken
kann, und ich war doch schon elf Jahre alt, als du fort mußtest, da
hab' ich immer bloß an dich denken müssen, daß es dir nicht gut
ging [bookmark: page101]
und … wieviel du hast leiden müssen, du armer Papa!«

		Die hellen Tropfen fielen wieder auf den Flaum ihrer Wangen.
Aber er hielt seine Rührung zurück. Er stand auf, nahm ihren Arm
und führte sie, stolz auf die Schönheit seines Kindes, aus der
Halle.

		Die Hotelgäste sahen dem Paare nach.

		Sarranski empfand, daß er wieder unter den Lebenden, unter
Menschen weilte.

		*
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Stanislaus Sarranski hatte seit dem Mittag dieses Tages viel
unternommen. Er war mit seiner Tochter nach Lichterfelde
hinausgefahren in das kleine, schmucklose Haus, das in einem
Gärtchen lag. In dem Eva aufgewachsen war, behütet und umsorgt von
der Treuen, die ihn jetzt empfing, als sei er noch immer der
Liebhaber der kleinen Eveline Maron und sie selbst der gute Geist,
der den beiden Sorglosen ihr Leben und ihre Liebe möglich
machte.

		Sarranski küßte sie auf beide Wangen, aber wie sie dann zu
schluchzen anfing, da lachte er und sagte, das sei doch gar nicht
der Rede wert! Er war' ein bißchen verreist gewesen, und nun wäre
er wieder da, alles sei gut und schön, und sie wollten froh und
glücklich miteinander leben.

		Eva saß dabei, sprang auf, lief in ihr Zimmer, kam wieder mit
dem Bilde des Vaters. Sie hielt es neben sein Angesicht und fand,
er sähe so viel jünger und schöner aus als auf der Photographie.
Und sie sei so glücklich, daß sie ihn nun wieder bei sich hätte.
Ihre Scheu hatte sie ganz verloren, sie umarmte ihn, schmiegte sich
an seine Brust und küßte ihn immer wieder, als wäre sie noch das
elfjährige Kind, das er damals verlassen hatte.

		Sarranski wußte nicht, wie ihm geschah. Dieses große, schöne,
leidenschaftliche Mädchen, so unbefangen und kinderzärtlich, war
doch ein Weib, ein reifes, von Leben und Liebe schwellendes
Geschöpf! [bookmark: page103]
Er mußte von neuem an den Mann denken, der sie besitzen würde, von
dem Eva noch nichts wußte, der aber doch irgendwo lebte … Der
sie einmal in seinen Armen halten und küssen durfte, bald,
vielleicht schon morgen … Da krallte es sich in des Mannes
Herz, der so lange, lange einsam war, wie zornige Eifersucht. Was
eben noch an Rührung, Güte, Zartheit in seiner Seele gewesen, das
wandelte sich in Mißgunst und Neid. Er gestand sich nicht ein, daß
der die sechs Jahre hindurch entbehrende Mann in ihm nach
Leidenschaft und Hingebung lechzte. Er meinte nur wieder die
brennende Wut des Ausgestoßenen zu empfinden, den man geknebelt
hat, endlos! Der, der einfachsten Rechte des Menschen so lange Zeit
beraubt, nun nicht so leicht wieder zurückfindet in die Moral und
Ethik der Familienbande.

		Als Eva ihn abermals umhalste und küßte, schob er sie vorsichtig
zurück und sagte:

		»Du darfst dich nicht zu sehr echauffieren, mein Kind, das
schadet dir. Leg' dich jetzt ein bißchen nieder und ruh' dich aus.
Später gehen wir zusammen essen!«

		Eva verstand ihn erst gar nicht:

		»Aber, Papa, ich schlafe ja nie am Tage!«

		»Doch, Liebling, doch! Und dann hab' ich auch mit Maria
mancherlei zu besprechen.«

		Da ging Eva. Ihre Liebe war zu groß, als daß sie ihm, auf den
sie mit brennendem Herzen gewartet, ihren Schmerz, ihre Trauer über
seine Abweisung hätte zeigen können. Es war ihr nur, als sei
plötzlich etwas Fremdes und Kaltes im Raum, der sie gemeinsam
umschloß. Sie hatte Tränen im Herzen, doch [bookmark: page104] ihre Augen blieben trocken. Und
als sie in ihrem Zimmer auf dem alten Stuhlsofa saß, da empfand sie
deutlich, daß Erwachsene nicht mehr die Empfindung der Kindheit
haben können, daß eine Schranke zwischen ihnen steht, die alle
Zärtlichkeit, alle Liebe nicht übersteigen kann … Daß ihre
volle, strömende Weiblichkeit ihn beunruhigt, daß er nicht die
Tochter mehr, nur das Weib in ihr empfunden und davon sich hatte
freimachen wollen, das begriff sie nicht in ihrer Reinheit. Das
wäre ihr absurd erschienen: was kein fremder Mann bisher in ihr
wachgerufen hatte, wie hätte sie es für den Vater empfinden oder
seine Gefühle ahnen sollen!

		Sarranski nahm unterdessen aus Marias Händen die Abrechnung über
das Geld, das Herr Pfandheller so trefflich verwaltet hatte. Er
wollte es gar nicht glauben, daß in diesen harten Zeiten ein Mensch
war, ein fremder Mensch, der anvertrautes Geld vermehrte, anstatt
es mit so leicht zu findenden Gründen in seine Tasche verschwinden
zu lassen.

		»Und außerdem habt ihr die sieben Jahre davon gelebt, Maria?
Nein, weißt du, das hab' ich nicht erwartet! Und dieser Herr …
Herr Pfandheller, besitzt er denn das Geld auch wirklich? Es steht
nicht nur auf dem Papier? Weißt du das ganz gewiß, Maria?«

		»Aber, Herr Sarranski, was denken Sie denn? Heute brauchen wir
ja nicht mehr so viel, Eva verdient doch schon! … Aber die
Jahre, in denen sie in der Ballettschule war, und früher auf dem
Gymnasium … Nein, das muß ich wirklich sagen, so wie
Pfandheller gesorgt hat …«

		[bookmark: page105] »Du
kennst ihn wohl näher, Maria?«

		Sie wurde rot über und über.

		»Dann allerdings!« er lachte, »nun begreif ich schon
eher! … Und meinst du, daß ich ihn heut noch treffen kann,
deinen Freund?«

		Sie war noch ein wenig unsicher:

		»Sie brauchen ihn nur telephonisch anzurufen. Um die Zeit ist er
immer zu Hause!«

		»Weißt du das so genau?«

		Er zwinkerte mit lustigen Augen. Da ward sie auch heiter und
wackelte ein bißchen mit ihren runden Schultern:

		»Sie wissen doch am besten, Herr Sarranski, wie die Männer sind!
Lassen sie denn eine Frau in Frieden? Ich weiß ja auch nicht, was
er an mir altem Weibe hat!«

		»Na, er wird es schon wissen!«

		Damit ging Sarranski ans Telephon und ließ sich mit Pfandheller
verbinden. Sie verabredeten sich für eine Stunde später in einem
Café am Potsdamer Platz.

		»Aber wollen Sie nicht erst noch zu Evachen gehen, Herr
Sarranski?«

		»Nein, ich müßte ihr sagen, wo ich hin will … sie würde
vielleicht auch mit wollen …« Er dachte nach, »sage bloß,
Maria, wie kommt es, daß sie so sehr an mir hängt? … Wo ich
doch so lange fort und von ihr getrennt war?«

		Die Frau senkte den Blick, ihr fiel ein, wie lange sie selbst an
ihn und nur an ihn gedacht hatte. Aber sie kannte ihn, sie wußte,
daß in seiner Seele für solche Hingebung kein Raum war, daß er
selbst das [bookmark: page106]
Geliebtwerden hinnahm wie etwas, das ihm gebührte, das nicht
verwundernswert war, und das er wahrscheinlich in seiner ganzen
Tiefe nicht einmal begriff. Doch das minderte seinen Wert nicht in
ihren Augen. Sie war wie die meisten Frauen, die, wenn sie einem
Manne gut sind, seine schlechten Eigenschaften ebenso herrlich
finden wie die guten.

		Pfandheller und Sarranski hatten keine zehn Worte gesprochen,
als sie sich schon vollständig einig waren. Der Finanzagent
verhehlte durchaus nicht, daß nur seine Liebe zu Maria soviel
Uneigennützigkeit in ihm wachzuhalten imstande gewesen sei. Aber
jetzt, wo er das Kunststück fertiggebracht habe, Sarranskis
Goldstücke durch das Schmelzfeuer der Inflation hindurch zu retten,
da freue er sich doch auch selber darüber! Was er dafür bekäme?
Nicht mehr, als Sarranski ihm aus freien Stücken zubillige. Aber es
wäre vielleicht gut, wenn Sarranski vorläufig seinen Besitz nur zum
Teil abhöbe, die Polizei zeige in solchen Fällen oft eine
übertriebene Neugierde! Übrigens habe er inzwischen dreitausend
Mark von der Bank geholt, die Sarranski gewiß würde brauchen
können.

		Der nahm das Geld, steckte es in die Innentasche seiner Weste
und fragte Pfandheller, ob er mit zehntausend Mark als
Agentenprovision einverstanden wäre.

		Der Finanzagent nahm an, ohne sich lange zu sperren. Aber Maria
dürfte davon kein Sterbenswort erfahren. Die würde ihm das nie
verzeihen! Weiber verstehen eben nichts von Geschäften!

		Dann war Sarranski ins Hotel gegangen und hatte sich ausgeruht.
Vorher klingelte er noch zu Hause an und sprach mit Eva. Er hätte
das Schluchzen in [bookmark: page107] ihrer Stimme hören müssen, als sie ihm
antwortete, sie sei ganz einverstanden damit, daß er sie nach der
Vorstellung abholen und dann mit ihr den Abend zusammen sein
wollte. Aber er hatte noch zu viel zu besorgen. Er sah ja nicht,
wie Eva sich nach dem Gespräch laut weinend in die Arme ihrer
Pflegerin warf! Er hörte nicht, wie sie jammernd sagte: »Er liebt
mich nicht, Maria! Und ich habe doch keinen anderen Gedanken, als
nur ihn!«

		Sarranski ging in ein paar Cafés, die er früher besucht hatte,
fand, daß die Leute armseliger, bescheidener und vor allem
uneleganter waren. Und traf schließlich einen Mann, den er kannte
und mit dem er gelegentlich Geschäfte gemacht hatte. Er wollte ihn,
da er an seinem Tisch im Café vorüberging, gerade anreden, als ein
Blick des andern ihn traf, den jeder, der schon einmal »über'n
Berg« war, sofort versteht. Der Blick heißt: »Achtung! Die Polizei
ist in der Nähe!«

		Sarranski blieb stehen, zündete sich eine Zigarette an und
überblickte dabei, vor einem der großen Pfeilerspiegel, die
Umgebung. Da saßen an einem Seitentisch zwei Männer, die sein
kundiges Auge als Kriminalbeamte sofort erkannte. Der rechts,
schien ihm, war heute vormittag mit dem Autorad hinter seinem Wagen
hergefahren.

		Die nicht zu verblüffende Geistesgegenwart und Dreistigkeit, die
zum Wesen des Hochstaplers gehören wie die Verstellungsgabe zum
Schauspieler, ließ ihn, ohne zu zögern, an den Tisch herantreten
und mit leisem Anrühren der Hutkrempe sich neben die beiden
niederlassen.
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Kriminalassistenten lachten ziemlich einfältig, dann sagte der
eine, der kleinere mit den breiten Schultern:

		»Da haben wir uns also doch nicht getäuscht … Sie sind es
doch, nicht wahr?«

		Der Hochstapler bot ihm das silberne Zigarettenetui:

		»Wenn Sie mich meinen, ja, das bin ich!«

		»Na, wir waren doch den ganzen Vormittag hinter Ihnen her,«
Pfannschmidt zeigte mit seinen langen Fingern auf Sarranski, »wie
sind Sie denn eigentlich herausgekommen aus dem Präsidium?«

		Der Hochstapler hob die Schultern. Er dachte gar nicht daran,
ihnen mitzuteilen, daß er den ihm bekannten Eckausgang am
Alexanderplatz, den meistens nur die Beamten benutzten, kannte, und
daß er dort die Straße gewonnen hatte, während Zeige und
Pfannschmidt an den beiden Haupttoren warteten.

		»Wenn es nicht verboten ist, möchte ich die Herren zu einem Grog
einladen?«

		Die beiden sahen sich an.

		»Hier im Café?« meinte Zeige und – – –

		»Sie wollen uns doch nicht etwa, bestechen?« lachte
Pfannschmidt.

		Sarranski bestellte. Als das Getränk kam, trank er seinen
Verfolgern zu:

		»Auf gute Verrichtung, meine Herren!«

		Nun lachten sie beide herzlich. Es wurde gemütlicher:

		»Sie wissen wohl schon, daß Ihre Observation aufgehoben
ist?«

		Sarranski bot Pfannschmidt, der ihn gefragt hatte, [bookmark: page109] auch
Zigaretten an und bestellte Zigarren, weil der Lange die
»Affenflöten«, wie er sagte, nicht mochte. Dann kam der Grog, und
Sarranski bat den Kellner, gleich noch drei von den kleinen Gläsern
zu. bringen.

		Zeige meinte, hier in aller Gemütlichkeit seinen Mann fangen zu
könnten:

		»Nu sagen Se mal, eigentlich könnten Sie's doch ruhig sagen,
Herr Sarranski, rauskriegen tuen wir's ja, doch, wo das Geld
is?«

		»Gewiß, ich will's ja auch sagen, meine Herren!«

		Sarranski sprach leise und sah ganz geheimnisvoll drein.

		»Bloß jetzt noch nicht! Denken Sie doch mal, wenn ich jetzt
schon damit rausrücke, dann bleibt Ihnen ja gar nichts mehr zu tun
übrig!«

		Er lachte hell auf, wie die beiden so fassungslos dreinschauten.
Dann bestellte er bei dem vorbeieilenden Kellner noch einmal Grog,
zahlte, trank leer und erhob sich, den Hut lüftend:

		»Hier, meine Herren, treffen Sie mich immer! Wenn ich Ihnen
sonst noch irgendwie dienen kann … Auf Wiedersehen! Gute
Nacht!«

		Verdutzt sahen ihm die beiden Beamten nach, wie er durch die
Luftschleuse verschwand.

		Dann hatte sich Sarranski einen Logenplatz in der Skala
genommen. Er wollte Eva vorher in ihrer Garderobe aufsuchen, aber
als der Portier am Artisteneingang ihm Schwierigkeiten machte,
unterließ er es und sah sich die Vorstellung an. Anfangs ohne
großes Interesse. Diese Schaustellung von Akrobaten und mehr oder
weniger entkleideten Frauen bot seiner Phantasie, als der
bestimmenden Kraft aller seiner [bookmark: page110] Empfindungen, zu wenig Spielraum. Erst
bei der Löwennummer wurde er warm. Da sah er heiße Länder, Neger,
die mit dem bloßen Speer die Riesenkatzen angriffen und töteten.
Und er, der den Kontinent nie verlassen hatte, spielte sich hinein
in die Rolle des Afrikaforschers; mit einer gewaltigen Safari, mit
tausend schwarzen Trägern drang er bis tief in das Urwaldgeheimnis
des schwarzen Erdteils!

		Er hatte ja alle die Werke der Forscher und Reisenden gelesen in
seiner unfreiwilligen, Jahre währenden Einsamkeit. Das Brüllen der
Bestien in dem stählernen Rundkäfig auf der Bühne ergriff seine
Seele, er selbst kämpfte mit ihnen, und auf seinem
leidenschaftlichen Gesicht wurden alle Phasen dieses Ringens mit
den Schrecknissen einer geheimnisvoll flammenden Welt sichtbar. Nur
seine Haltung blieb unverändert die eines Kavaliers, der sich im
Zügel hat und seine Umgebung keinen Augenblick vergißt.

		Eben galoppierte der letzte Löwe, ein großes Tier mit dunkler
Mähne, in das Ausgangsgitter hinein und wandte sich, von der
Peitsche berührt, fauchend gegen seinen Bändiger, als in die
Nachbarloge zwei Herren traten und Platz nahmen.

		Sarranski vernahm mit seinem feinen Gehör, was sie sprachen. Der
ältere, offenbar in angeregter Stimmung, gab sich gar keine Mühe,
leise zu sprechen:

		»Madeleine ist das schönste Mädchen, was ich je gesehen habe!
Mit der kann selbst deine Eva nicht konkurrieren!«

		Der Jüngere legte ihm rasch die Hand auf den Arm:

		»Aber Onkel, ich bitte dich!«
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Sarranski wandte keinen Blick von der Bühne, doch fing er das
leiseste Wort auf, das nebenan gesprochen wurde. Bald wurde ihm
klar, daß die beiden Kavaliere von seiner Tochter und deren
Tanzpartnerin redeten.

		»Gewiß ist sie schön, die kleine Schwarze, vielleicht sogar noch
rassiger als die Blonde … aber … ich weiß nicht …
sie hat zuviel Herbes, Abweisendes … ich brauche Frauen, um
die man nicht erst, Gott weiß wie lange, kämpfen und werben muß.
Ich mach's wie der alte Römer: veni, vidi, vici!«

		Der Jüngere, schüttelte den Kopf, dessen gerade, schmale Nase
über dem festen, energievollen Mund sein Gesicht so sympathisch
machte. Was er flüsterte, war nicht zu verstehen. Doch aus der
Antwort des Älteren ging es hervor:

		»Du willst immer Festungen erobern, Reginald! Na, und das ist ja
auch das Recht deiner Jugend! Aber verbeiß' dich da bloß nicht zu
sehr! Soviel ich von Madeleine gehört habe, hat diese dunkellockige
Fee nur einen Schwarm, und das ist ihr eigener Vater! Mit dem es
übrigens eine eigene Bewandtnis zu haben scheint.«

		Der Neffe mahnte wieder, und der Onkel wandte ein wenig den
Kopf, ob denn wirklich jemand dem Gespräch lausche.

		Sarranskis Aufmerksamkeit schien einzig auf das Tänzerpaar
gerichtet, das im Ballanzug zu einer Jazzbandmelodie die
gewagtesten Figuren formte. Die Frau war bildschön, in
grünschillernde Seide gekleidet. Sie ward von ihrem Führer wie ein
Spielball in die Luft geworfen und, als sei sie körperlos leicht,
[bookmark: page112] wieder
aufgefangen. Stanislaus klatschte begeistert, als die zwei sich,
nach einem rasenden Wirbel hin und her über die ganze Bühne,
verneigten.

		»Ein bißchen viel Tanz!« sagte der ältere Gentleman, »ich weiß
nicht, wann ich zum letztenmal in einem Varieté gewesen bin …
Aber für die kleine Madeleine würde ich sonstwo hingehen! … So
laß doch!« Er war sichtlich indigniert über die fortgesetzten
Bitten des Neffen, sich in acht zu nehmen, »soll man denn nicht mal
hier seinen Empfindungen Ausdruck geben? Du warst doch sonst nicht
so, liebster Reginald? Vielleicht habe ich ein Glas Sekt zuviel
getrunken, aber dafür hat mir der Champagner, das kann ich dir
sagen, so gut hat er mir noch nie geschmeckt!«

		Und er hob mit seiner kraftvollen Rechten einen imaginären
Kristallkelch und flüsterte, wie in Verzückung:

		»Auf deine Gesundheit und dein Leben, du Göttliche!«

		Der andere mußte lachen.

		»Onkel, wahrhaftig, jetzt geh' ich!«

		Der lachte ebenfalls.

		»Das möchte ich sehen! Jetzt kommt eine Gymnaniasten- pardon
Gymnastentruppe, dann Mazeppa mit seinem Todesritt und hernach die
leuchtendsten Sterne am Nachthimmel der Skala – die Geschwister
Maron!«

		»Warum müssen es eigentlich immer Brüder und Schwestern sein am
Varieté?«

		Graf Botho zuckte die Achseln. Dann sang er leise aus Schillers
Lied an die Freude:

		[bookmark: page113] »Alle
Menschen werden Brüder …«

		»Nein, Onkel, ich laß dich allein!«

		»Aber es hört doch niemand! Wahrhaftig, Reginald, du verdirbst
mir den ganzen Abend mit deiner Schulmeisterei! Soll man, denn mit
fünfzig Jahren nicht mal mehr singen dürfen! Bist du übrigens
verabredet mit deiner Kleinem, nach der Vorstellung?«

		»Ich bitte dich, Onkel Botho, sie ist doch gar nicht …
Meine Verehrung für Fräulein Sarranski gibt mir kein Recht, sie
anders als eine Dame der Gesellschaft zu behandeln.«

		»Puh, wie feierlich! Ich seh' dich ordentlich mit einem Strauß
weißer Orchideen.«

		»Onkel!«

		Graf Botho sah in ein ernstes, fast trauriges Gesicht. Er legte
leise seine Hand auf die des Neffen:

		»Ich wollte dir nicht weh' tun … ich war vielleicht
unzart … Aber nicht wahr, wenn man in meinem Alter so etwas
Holdseliges …«

		Der Jüngere nickte:

		»Gewiß, Onkel, ich freue mich ja auch für dich! Nur unsere
Empfindungen sind verschieden.«

		»Aber du bist nachher mit uns zusammen. Madeleine läßt dich
ausdrücklich bitten!«

		Graf Reginald neigte den Kopf:

		»Selbstverständlich, mit Vergnügen … sie wird ja nicht
dabei sein wollen, da sie mit ihrem Vater … und ich kann es
verstehen, wo sie ihn so lange nicht gesehen hat.«

		Sarranski wandte den Kopf nach der Loge der beiden Kavaliere
hin:

		[bookmark: page114]
»Verzeihen Sie, meine Herren, wenn ich mich jetzt zu erkennen gebe:
der Vater bin ich!«

		»Wir haben zu laut gesprochen, Onkel!«

		Sarranski lächelte und nickte:

		»Ja, ich habe mir alle Mühe gegeben, nicht zuzuhören … Aber
ich finde das sehr drollig! Um so mehr, als ich dadurch eine so
scharmante Bekanntschaft machen darf … ich heiße Stanislaus
Sarranski und bin in der Tat der Vater von Eva Maron.«

		Nun war die Logenbrüstung keine Barriere mehr zwischen den
Dreien. Man unterhielt sich, verstand sich sofort, im Bewußtsein,
äußerlich wenigstens derselben Sphäre anzugehören.

		Sarranski erklärte, da eben eine Pause eingetreten war,
flüchtig, daß er nach einer längeren Abwesenheit heute erst
heimgekommen wäre und daß es ihm sehr sympathisch sei, seine
Heimkehr in der Gesellschaft der beiden Grafen, mit seiner Tochter
und deren Freundin, die er selbst noch gar nicht kenne, zu
feiern.

		War es Berechnung, daß Sarranski in dieser wohl originellen,
aber doch formlosen Art mit den beiden Grafen bekannt wurde? Ging
er hier schon bewußt darauf aus, Leuten von Namen, Ansehen und
Reichtum sich zu nähern, um sie später in seine verdächtigen
Geschäfte mit hineinzunehmen und durch solche Beziehungen Kredit
oder Geld zu erhalten? Hatte er mit einem Worte von allem Anfang
die Absicht, zu betrügen? – Hätte man ihm selbst diese Fragen
gestellt, er würde sie aus innerster Überzeugung und mit tiefer
Entrüstung verneint haben.

		Er dachte gar nicht daran, irgend jemand zu [bookmark: page115] schädigen! Gewiß, er
wollte und mußte Geld, viel Geld verdienen! Aber er lebte in seinen
Plänen. Mit seiner zügellosen Einbildungskraft füllte er die
gewagtesten und nie zu verwirklichenden Projekte, wie Gasballons,
die farbig und leuchtend in den Himmel steigen, um bald zu
zerplatzen und in Nichts zu zerstieben.

		Und sah er später, daß es Trugschlösser und Luftgebilde waren,
die er sich und den anderen vorgaukelte, dann ersetzte er die eine
Illusion durch die zweite knüpfte immer neue daran, flog wagemutig
über die Zäune des Gesetzes hinweg, stürzte, sprang auf, fiel
wieder und befand sich auf einmal in voller Flucht vor der
strafenden Gerechtigkeit, bis ihn die Faust seines erbarmungslosen
Schicksals packte und zu Boden warf.

		Sein rastlos stürmender Geist, die Unbekümmertheit in der Wahl
der Mittel, die ihm eigen war und die in einem herzlosen Egoismus
ihre tiefsten Wurzeln hatte, machten es ihm ganz unmöglich, die
letzten Konsequenzen seiner Handlungsweise vorauszusetzen.

		Er gehörte nicht zu den Menschen, die sich aus sozialem
Empfinden heraus Skrupel machen, aber es fehlte ihm auch die
gefühlskalte Klarheit derjenigen, die ihre Mitmenschen nur dazu
geschaffen wähnen, zu arbeiten, zu leiden, ja selbst zu sterben für
ihre Bedrücker.

		Das Gesetz, das die großen Raubtiere unter den Menschen nie
außer acht lassen, das sie selbst schaffen nach ihrem Gutdünken und
zu ihren eigenen Zwecken, das sah Stanislaus Sarranski nicht eher,
[bookmark: page116] als bis er
blutend im, Stacheldraht der Paragraphen hing. Sein Verstand war
scharf, doch seine Logik unterlag immer den Eingebungen des
Temperamentes, das sich vom Augenblick bestimmen ließ. Er hatte
glänzende Einfälle, die er ohne vorsichtige Prüfung in die Tat
umsetzte.

		Vielleicht spielte bei ihm im Unterbewußtsein der
verbrecherische Wille die Hauptrolle, jener geheimnisvolle Zwang,
der den einen lieben, den anderen hassen läßt, der diesen zum
Raubmörder und jenen zum duldenden Erlöser macht.

		Ein in karmesinrote Seide gehülltes Mädchen mit dem
weißgepuderten Pagenkopf lief, das große, weiße Pappschild mit der
Nummer acht zeigend, über die Bühne hin.

		»Jetzt kommen unsere Damen!« lächelte Sarranski.

		Graf Botho klemmte das große Monokel ins linke Auge, auf dem er
weniger gut sah, und begrüßte mit Händeklatschen die Hand in Hand
auftretenden Tänzerinnen.

		Sein Beifall entzündete den Applaus des Publikums, noch ehe die
Schönen ihre Kunst zeigen konnten.

		Auf dem Programm hieß der erste Teil ihrer Darbietung »Das Fest
der Kirschenblüte«. Madeleine trug ein weißseidenes Kimono mit
dunkelroten Tupfen. Sie trippelte auf ihren in goldenen Sandalen
steckenden Füßen, wie eine Teehaus-Geisha ins Licht der
Scheinwerfer und ließ mit dem Windhauch ihres Fächers bunte
Schmetterlinge um den blonden Kopf flattern, der mit künstlichen
Blumen und Eisvogelschmuck frisiert war.

		[bookmark: page117] Eva im
silbernen, mit großen Vögeln bestickten Kleid eines Samurai, das
breite Schwert an der Seite, umwarb die Angebetete, verfolgte die
Fliehende, die ihr entglitt und trug endlich die Beute
triumphierend davon.

		Die Szene, die sie heute zum erstenmal tanzten, fand nur matten
Beifall. Das Publikum ließ sich auch durch die schlagkräftigen
Hände der Claque nicht mitreißen. Und die drei Herren, vorn in der
Loge, blieben mit ihrem wiederholten Hervorruf ziemlich allein.

		Aber die Carmagnole, die die Mädchen dann tanzten, Eva als
Sansculotte und Madeleine als Marquise aus dem Frankreich der
Revolution, die entflammte die Zuschauer mit der Wildheit ihrer
Gesten, der berauschten Inbrunst dieser schönen Gestalten.

		Graf Reginald atmete tief. Sein Onkel klopfte sich die Hände
rot. Nur Evas Vater blieb kühl und sagte leise:

		»Sehr hübsch, aber ich habe es besser gesehen. Zu diesem Tanz
gehören die beiden Geschlechter.«

		Botho von Sterneich schüttelte heftig den kantigen,
kurzgeschorenen Kopf. Der Neffe kniff nur die Lippen ein und meinte
dann mit feinem Lächeln:

		»Als Vater haben Sie natürlich das Recht zur Kritik. Wir freuen
uns und sehen nur die Kunst und die Grazie der beiden Damen.«

		Indem wurde die Musik ganz leise und im Wehen der immer zarteren
Klänge schwebten die Gestalten der Tänzerinnen, den Tod und das
Leben verkörpernd, von beiden Seiten her bis zur Mitte der
Bühne.

		Das Geräusch des verdunkelten Theaterraumes erstarb [bookmark: page118] mit den
verebbenden Tönen. Wie trauernde Weihe ging es aus von den
Tänzerinnen und umfing das schwarze Menschenwesen dort unten. Als
dann die Violinen aufschluchzten im Orchester, als Flöten und
Geigen jubelten und klagten und den Schmerz des Lebens besangen,
als die Lichte in den Armen der Dunklen ihre Seele aushauchte, da
donnerte der Beifall der in ihren Tiefen aufgewühlten
Menschenmenge, mußten die beiden Verkünderinnen der Schönheit dort
oben wieder und immer wieder aus dem auf- und abrauschenden Vorhang
hervortreten.

		Graf Reginalds Stimme bebte. Sein Verwandter war ganz still, das
Monokel fiel ihm aus dem Auge.

		Stanislaus Sarranski sagte so leise, daß man ihn kaum
verstand:

		»Das ist mein Kind … meine Eva.« [bookmark: page119]

		*

		Im ersten Augenblick war Eva ganz betroffen, als ihr Vater mit
den beiden Grafen sie und Leni vor dem Bühnenausgang erwartete.
Aber sie unterdrückte ihren Ärger und Enttäuschung, sie erinnerte
sich, daß Maria ihr oft erzählt hatte, der Vater könne ohne
Menschen und Geselligkeit nicht sein.

		Als sie dann mit ihm und dem Grafen Reginald in das verabredete
Restaurant fuhr, versöhnte die respektvolle Haltung, die der
Kavalier auch ihrem Vater gegenüber einnahm, das junge Mädchen mit
der an sich nicht erwünschten Gesellschaft.

		Madeleine war mit dem Grafen Botho in dessen eigenem Auto
schneller ans Ziel gekommen.

		»Ich hätte meinen Wagen ja auch herbestellt,« entschuldigte sich
Reginald, »aber ich wußte nicht, ob das gnädige Fräulein uns gerade
heute die Freude machen würde.«

		Eva lachte herzlich.

		»Für meine Verhältnisse ist ein Droschkenauto vollkommen
ausreichend.«

		Dabei schritten sie über die mit rotem Samtläufer belegte Straße
unter dem Baldachin in das Vestibül des Hotels. Der Manager kam
ihnen entgegen, bat sie in den Fahrstuhl und führte sie dann im
ersten Stockwerk in das saalartige Zimmer, das Graf Botho bestellt
hatte.

		Ein starker Duft von Maiglöckchen und Hyazinthen, [bookmark: page120] mit denen die
Tafel verschwenderisch geschmückt war, grüßte die Eintretenden.

		Madeleine saß vor dem deckenhohen Pfeilerspiegel und
retouchierte Lippen und Wange. Und Graf Botho stand andachtsvoll
dabei und verlor keine Bewegung seines Idols.

		Als man zu Tisch saß – die Schildkrötensuppe war eben gereicht
worden – erhob Botho von Sterneich sein goldgerändertes Spitzglas
mit altem Amontillado:

		»Meine Herrschaften, ich heiße Sie herzlich willkommen!«

		Eva, die nur nippte, drohte der Freundin, die gleich
ausgetrunken hatte, lächelnd mit dem Finger:

		»Der Abend ist noch lang, Leni!«

		»Er soll kein Ende nehmen!« lachte die, mit ihrem Kavalier einen
tiefen Blick tauschend.

		Sarranski, der rechts von der blonden Tänzerin saß, blieb
anfangs still. Er beobachtete. Und heimliche Lust durchbebte ihn,
daß er, kaum in Freiheit, zwischen Menschen saß, die alles besaßen,
was das Dasein angenehm und lebenswert machte.

		Nach einer Seezunge, die hervorragend mit blätterigem Spinat und
einer Kaviartunke angerichtet war – Remagener Scharfenberg von 1921
schenkte man dazu ein – erhob sich Sarranski:

		»Meine Damen und Herren!« Er besaß eine klingende Stimme. »Nach
einer langen Abwesenheit von meiner Heimat und von der, die ich
lieb habe,« sein zärtlicher Blick umfing Eva und machte sie sehr
glücklich, »nach einer Leidenszeit, die ich der Tatsache verdanke,
daß ich meine Überzeugung nicht [bookmark: page121] verleugnen wollte, bin ich heute zum
erstenmal wieder in einer Gesellschaft von Menschen, die ich achte
und hochschätze. Von Herzen dankbar bin ich Ihnen, meine Herren,
daß ich das Wiedersehen mit meinem Kinde so festlich begehen darf!
Ich schätze mich glücklich und preise den Zufall, der mich auf eine
so originelle Weise Ihre Bekanntschaft machen ließ! Und ich lege
meine Verehrung und Bewunderung Ihnen zu Füßen, mein gnädigstes
Fräulein!« Er hob das Glas zu Madeleine, »Ihnen, Sie Allerschönste,
bin ich ja besonderen Dank schuldig! Sie waren meiner Eva eine
Freundin! Sie haben ihr geholfen und vielleicht das Beste dabei
getan, wenn meine Tochter, gemeinsam mit Ihnen, so strahlende
Erfolge erringen durfte … Ja, ich bin sehr glücklich, daß ich,
soeben erst heimgekehrt, in diesen Kreis treten, daß ich teilnehmen
darf an Ihrer Freude! Erlauben Sie mir, auf das Wohl unseres
verehrten Gastgebers, seines Herrn Neffen und der beiden
holdseligen Künstlerinnen zu trinken!«

		Der Kellner hatte auf einen Wink des Grafen die Sektschalen
gefüllt. Man trank, stieß an und Madeleine wollte durchaus eine
Dankesrede halten, verhedderte sich aber bei den ersten Worten,
glitt in ihren Stuhl und konnte nur lachen.

		Jetzt wurde es lustiger. Mit Madeleine, bei der die beginnende
Trunkenheit einen übertriebenen Frohsinn auslöste, mußte man mit
heiter sein. Die anderen übersahen es gern, daß Graf Bothos und
ihre Hand nicht mehr auseinanderfanden, daß die Lippen des
Kavaliers sich wieder und wieder auf den schimmernden Arm der
Blonden senkten, der seit heute [bookmark: page122] ein kostbares Armband aus Smaragden und
Brillanten trug.

		»Wenn Madeleine nur nicht zuviel trinkt!« sagte Eva voll Sorge,
»nach solchem Abend ist sie ganz unfähig, morgens zu üben. Und
abends bei der Vorstellung versagt sie dann regelmäßig.«

		»Ich werde meinen Onkel bitten, ein bißchen besser auf die Dame
acht zu geben!«

		Graf Reginald erhob sich, schritt um den Tisch und neigte sich
zum Ohre seines Verwandten.

		Aber der war selbst schon über jene Grenze hinaus, wo
Ermahnungen zur Mäßigkeit noch Sinn und Zweck haben.

		»Ihre Freundin, liebste Madeleine, meint, Sie werden morgen
abend nicht tanzen können!«

		Die Blonde, deren lachsrosa Abendkleid in der Taille nur aus ein
paar breiten Seidenbandeau bestand, die Nacken und Büste beinah'
ganz enthüllten, erhob sich sofort und begann den Tanz der letzten
Mode, einen Charleston, zu hüpfen.

		Graf Botho klatschte begeistert, sah sich suchend um: Ah! da
stand ein für solche Fälle bereites Grammophon in der Ecke. Das
setzte er sofort in Betrieb und schassierte gleich mit seiner
Auserwählten übers Parkett.

		Fast schülerhaft lange verneigte sich der Neffe vor Eva:

		Tanzen Sie auch, gnädiges Fräulein?«

		»Das ist ja mein Beruf!«

		Und sie legte die Hand in die Reginalds, der seine Dame gar zu
behutsam von sich abhielt. Eva gefiel das. Weil aber, sobald sie
Tanzmusik hörte, ihr [bookmark: page123] Temperament wach wurde, fing sie selbst an,
ihrem Partner näherzukommen und, ohne ein besonderes Gefühl für
ihn, sich hinzugeben.

		Später tanzte sie mit ihrem Vater, der die jetzt modernen Tänze
nicht kennen konnte, einen Wiener Walzer. Die anderen waren
entzückt von der Anmut und Leichtigkeit, mit der Sarranski seine
Tochter führte.

		»Ja, ja, alles ist Vererbung!« Graf Botho trank den beiden, die
sich wieder an den Tisch setzten, lachend zu. Dann drehte er von
neuem den Apparat an und wollte seine Dame auffordern, die aber,
ehe er sie noch bitten konnte, mit Reginald davonschwebte.

		»Sie tanzen sehr leicht,« sagte Madeleine mit ein wenig schwerer
Zunge, »mit Ihnen könnt' ich immerzu tanzen!«

		Der junge Graf neigte verbindlich den Kopf und tanzte noch mit
der Blonden, als die Platte ausgespielt und sein Onkel auf
Madeleines lachendes: »Weiter, weiter!« die Musik wieder
einstellte.

		Eva hatte jetzt zum erstenmal an diesem Abend Gelegenheit, mit
ihrem Vater allein zu reden.

		»Gefällt es dir denn, Papa? Bist du froh, ja?«

		Er nickte.

		»Du nicht?«

		»Wenn ich ganz ehrlich sein soll, dann möchte ich lieber allein
sein mit dir!«

		Sarranskis Züge wurden unfreundlich:

		»Ich bin genug allein gewesen.«

		»Aber nicht mit mir!« wollte sie sagen und blieb doch still, nur
ihre Lippen bebten.

		[bookmark: page124] Er
wurde nachdenklich.

		»Deine Mutter war auch so! Mitten in Lust und Fröhlichkeit
wollte sie nicht mehr bleiben … und konnte dann ganz böse
sein, wenn man ihr nicht nachgab.«

		»Ich kann dir nicht böse sein, Papa … nie!«

		»Nein, ich weiß! Du bist mein Gutes! Aber du mußt dich ein
bißchen anpassen! Die Bekanntschaft mit den beiden Kavalieren ist
für mich sehr wertvoll! Bist du denn müde?«

		»Aber nein, müde bin ich fast nie! Ich denke nur an dich! Du
bist es doch gar nicht gewöhnt mehr!«

		»Wieso?« Er sah sie mißtrauisch an … Wußte sie mehr über
sein langes Fernsein? Hatte Maria doch geplaudert?

		Doch Eva beruhigte ihn selbst:

		»Wie kann man einem Menschen, der nur seinem politischen Ideal
gefolgt ist, wie kann man den bloß solange festhalten! … davon
mußt du mir noch viel erzählen, nicht wahr?« … Sarranski
nickte:

		»Morgen und übermorgen habe ich Zeit. Da sprechen wir über
alles … Aber noch eins, hör' mal, ich würde das Fräulein da,«
er deutete mit dem Blick zu Madeleine hin, die eben von Reginald
zum Platz geführt wurde, »ich würde sie nicht so zu beeinflussen
versuchen.«

		»Du meinst Madeleine?«

		»Ja, jeder Mensch folgt seinen Trieben. Und wenn angeborene
Minderwertigkeit ihn zwingt, sich zu betäuben, wenn er seine Kraft
und Gesundheit verschleudern will, dann hilft alles Abraten und
Warnen doch nichts!«

		[bookmark: page125] »Aber
Madeleines Beruf, unsere Tanznummer hängt davon ab! Wenn wir zum
Beispiel morgen abend Unglück haben und es klappt nicht, dann kann
die Direktion den Kontrakt lösen! Und das nicht allein: ein paar
Mißerfolge genügen, unser Renommee zu zerstören, uns brotlos zu
machen.«

		Sarranski neigte das Haupt:

		»Ich habe den Eindruck, mein Liebling, als würde Fräulein
Madeleine sowieso nicht mehr lange an deiner Seite bleiben. Sieh
dir den alten Grafen an! Der ist rettungslos verschossen! Das ist
keine flüchtige Neigung, der tut alles, was diese Schönheit
will … Und die will, wenn ich mich nicht ganz irre, nicht
arbeiten!«

		Graf Reginald trat zu den beiden. Sarranski bat, sich nun mit
seiner Tochter zurückziehen zu dürfen. Man brach auf, Eva fühlte
beim, Abschied, daß ihr der lange Handkuß Reginalds nicht
unangenehm war.

		In der Vorstellung des nächsten Abends konnte Madeleine kaum die
Carmagnole zu Ende tanzen. Das dritte Bild mußte ausfallen, und das
Publikum, das gerade den Tanz »Der Tod und das Leben« sehen wollte,
äußerte laut sein Mißfallen. Der Direktor, ein guter Kerl, nur
etwas rauh in seinen Umgangsformen, ließ die beiden Damen zu sich
bitten und sagte, so sehr er es bedauere, daß Fräulein Brixon unpaß
geworden sei, so müsse er sich, wenn solche Anfälle sich
wiederholen würden, sein Recht auf sofortige Kündigung vorbehalten.
Stars dürften eben nicht krank werden!

		Eva sah das aus ihrer ganzen, willensstarken und pflichtbewußten
Persönlichkeit ein. Madeleine dagegen, [bookmark: page126] die nach solchen Exzessen
stets sehr reizbar und streitsüchtig war, lachte hell auf: das
möchte sie sehen! Dafür, daß er krank wird, kann kein Mensch! Und
sie hätte sich die ersten beiden Tänze abgerungen, trotzdem sie der
Ohnmacht nahe gewesen sei! Sollte sie vielleicht tot hinfallen auf
der Bühne? Am Ende würde man sie auch dann in Konventionalstrafe
nehmen! Je mehr sie sprach, desto erregter wurde sie. Ihre blauen
Augen flackerten wie Weingeistflammen, hektische Flecken erschienen
auf der zarten Gesichtshaut und ein schluchzendes Gelächter
unterbrach unmotiviert ihre Rede.

		Natürlich ließ sich der Direktor auch nicht von dem, was er für
sein Recht ansah, wegdrängen. Es kam soweit, daß er schon die
Kündigung aussprach, sie auch aufrecht erhalten hätte, trotzdem
dadurch sein Institut schwer geschädigt wurde, wenn nicht Eva all
ihre Energie und Liebenswürdigkeit aufgeboten und so den Streit
beigelegt hätte. Ja, sie nahm die Schuld an diesem Unglück ganz auf
sich: ihr Vater; wäre nach langer Abwesenheit heimgekommen und
Madeleine, die gar nichts vertrüge, hätte bei einer kleinen Feier
wohl ein bißchen viel getrunken. Das sollte nicht wieder vorkommen!
Sie verbürge sich dafür!

		Dieser einfachen und herzlichen Abbitte konnte der Theatermann
nicht widerstehen. Wenn Eva so lachte und einen Mann bezaubern
wollte, dann bezwang sie jeden! Er gab ihnen beiden, auch der jetzt
schluchzenden Madeleine, die Hand, schob sie zur Tür hinaus und
rief ihnen nach:

		»Aber, Kinder, heute abend bin ich unten! Wehe, wenn ihr nicht
aufpaßt!«

		[bookmark: page127] Auf dem
Heimweg war die Blonde sehr bedrückt. Sie fürchtete, Eva möchte ihr
Vorwürfe machen. Doch die sagte nichts, als:

		»Da siehst du, Leni, du kannst dir so was nicht leisten! Wenn es
noch mal passiert, dann sind wir draußen, und ob wir dann noch
wieder ein Engagement kriegen … an einer ersten Bühne auf
keinen Fall mehr!«

		Madeleine blickte die Freundin an, wie ein Kind, das Schelte
bekommen hat. Ihr starker Mut war ganz verflogen. Sie sah sich
schon der Möglichkeit beraubt, ihr Leben so angenehm wie bisher
weiterzuführen. Mit Entsetzen erinnerte sie sich der Zeit, wo sie
noch gezwungen war, an den kleinen Varietés, in Singspielhallen und
Provinzkabaretts aufzutreten. Da hatte man im Kontrakt einen
Paragraphen, der hieß: »Nach der Vorstellung haben die weiblichen
Mitglieder des Ensembles sich im Zuschauerraum aufzuhalten, solange
bis die Direktion ihnen gestattet, sich zu entfernen.« Das
bedeutete, die Damen mußten die Gäste zum Sekttrinken animieren und
oft bis in den nächsten Morgen hinein dableiben und mit jedem
Blödian, wenn er nur Geld hatte, poussieren!

		Madeleine hatte sich damals, wenn sie dann in das meist
jämmerliche Nachtlogis hinaufschlich und wie zerbrochen auf ihr
Lager sank, oft genug in den Schlaf geweint.

		Das alles trat jetzt wieder wie ein häßliches, in lauter
Elendsfarben gemaltes Bild vor ihre Seele. Ein Schauer rann über
ihren schlanken Leib, sie fühlte sich auf einmal verlassen und
todunglücklich.

		Eva, die dieses immer in Extremen schlagende Herz [bookmark: page128] kannte, die den
Jammer und die Angst sah auf dem schönen Gesicht, das heute wie von
bösen Schatten zerdrückt und entfärbt schien – Eva tröstete die
Blonde, sagte, sie würde das nächstemal mehr achtgeben und es nicht
wieder dulden, daß Madeleine sich übernähme.

		Dabei fielen ihr die Worte ihres Vaters vom vorigen Abend ein.
Und offen und ehrlich fragte sie die Freundin. Madeleine gab eine
Weile keine Antwort, dann begann sie zu lächeln:

		»Gedacht habe ich auch schon daran, natürlich! Und ich glaube,
's würde mir gar nicht schwer fallen, ihn soweit zu bringen. Reich
genug ist er ja! … sehr reich sogar!«

		Sie betrachtete kokett das kostbare Edelsteinband an ihrem
Handgelenk.

		»Aber, weißt du, Evi, man weiß nie, wie lange das dauert! Morgen
kommt vielleicht eine, die ihm noch besser gefällt und … und
dann ist es aus!«

		»Liebst du ihn denn?«

		»Lieben?« Die Blonde sah geradeaus, die von einer nebelkalten
Luft erfüllte Vorstadtstraße hinauf. Dann zog sie ihren Blaufuchs
fester um die Schultern und schüttelte sich ein wenig:

		»Nein, Eva, lieben … lieben tu ich ihn nicht … Er ist
mir ganz angenehm, und ich bin entzückt, daß er mich so
besinnungslos liebt! Aber er ist doch alt! … Oder nein, das
ist es auch nicht … Er könnte sogar alt sein … den
jungen, zum Beispiel, den Neffen, könnt' ich noch viel weniger
liebhaben! … Ich weiß ja nicht, Herzl' … bei mir ändert
sich das fortwährend, heute gefällt mir einer und morgen [bookmark: page129] der andere! Und
dann mag ich den ersten nicht mehr sehen! Weißt du, Evi, was ich
glaube? – Ich liebe überhaupt keinen! Ich kann gar nicht
lieben!«

		Eva nickte:

		»Ja, das glaube ich auch! Du bist bloß da, um geliebt zu werden!
Sag' mal, Leni, aber ganz aufrichtig, könntest du für jemand, der
dir nahesteht, den du meinetwegen wenigstens gern hast, könntest du
für den etwas tun?«

		Der Blonden waren von den nebelnassen Bäumen, die die Straße
säumten, ein paar Tropfen auf ihr zartgraues Jackett gefallen. Das
machte sie zerstreut:

		»Was meinst du denn, Eva, was soll ich denn tun?«

		»Na, ich denke an ein Opfer … daß du für irgend jemand
deine Bequemlichkeit, deine Zeit oder deine Ruhe opfern
solltest …«

		»Meine Ruhe …« Die blonde Tänzerin lächelte ein verlorenes
Lächeln. Ihr flatternder Geist war längst davon zu anderen Dingen,
vorwärts und wieder zurück zum Grafen Botho, der sie doch
beschäftigte:

		»Nein, ich kann mich auch nicht daran gewöhnen, so bloß für
einen Menschen da zu sein … Weißt du, dann will ich ausgehen,
aber jetzt kommt er! Und wenn ich wirklich schon warte, dann kommt
er gerade nicht! Sprech' ich mit einem andern, so ist er
eifersüchtig, und was er gerade will, das muß ich tun! … Das
hast du wohl vorhin gemeint mit einem Opfer? Nein, Eva, das kann
ich nicht! Und ich will's auch gar nicht! Ich will frei sein! Will
lieben, wen ich eben mag, und wenn's einer von den Theaterarbeitern
ist!«

		»Aber Leni!«

		[bookmark: page130] »Ja,
ja!« Sie stampfte mit dem grauen, Wildlederschuh auf das
Straßenpflaster:

		»Heuchelt ihr anderen, soviel ihr wollt! Und tut, als ob ihr
Engel wär't! Ich bin wenigstens ehrlich!«

		Eva hatte ihr blühendes Angesicht, das am Tage keine Schminke
kannte, leicht gesenkt. Irgendein geheimer Schmerz, ein Weh, das
sie sich nicht enträtseln konnte, quälte sie. Sie blickte die
Freundin an, die schon wieder auf dem Rückzug war und Eva mit den
Augen um Verzeihung bat für die vermeintliche Kränkung.

		Ach, Eva selbst fühlte sich gar nicht getroffen, sie heuchelte
nie, sie hatte es ja nicht nötig! Und mit Madeleines Ehrlichkeit
war es auch nicht weit her! Die log viel lieber, als sie die
Wahrheit sprach! Wie oft hatten sie sich darüber gestritten! Nein,
da war irgend etwas, das in der Ferne lag, und doch schon um sie
war, wie schwarze, unheildrohende Fittiche! Eine Angst und Sorge,
die sich nicht greifen, nicht in Worte bannen ließ.

		»Da kommt dein Vater!«

		Eva fuhr empor aus ihrem Denken. Und wie sie jetzt ihn, den sie
mit ihrem jungen, starken Herzen so namenlos liebte, von dem
kleinen Haus da oben am Ende der Straße flott und freudig
daherkommen sah, da wußte sie auf einmal, was ihr solch Leid
verursachte …

		Sie winkte ihm und ging schneller. Aber im Gehen sah sie
argwöhnisch die Blonde an.

		Die aber dachte an nichts anderes, als daß ein gut aussehender
Mann in ihre Nähe kam, mit dem sie ein bißchen flirten konnte.

		[bookmark: page131] Auch
Stanislaus Sarranski hatte an diesem Morgen Unangenehmes
erlebt.

		Er wohnte nach wie vor im Atlantik-Hotel, war aber draußen in
Lichterfelde gewesen, um mit Maria zu sprechen und sie darauf
vorzubereiten, daß die Polizei sie eines Tages seinetwegen befragen
würde.

		Am selben Morgen, als er aus dem Hotel trat, war er auf Pip
Schaller, jenen Vigilanten, gestoßen, der ihn am Tage seiner
Entlassung aus Tegel abgeholt hatte.

		Der Mensch trat in seiner reduzierten Kleidung an ihn heran:

		»Jetzt hab' ich dich endlich, mein Junge! Nu kommste mir nich so
leicht wieder weg! Nu man los, nach'n Alex!«

		Sarranski verlor auch nicht einen Augenblick seine Fassung. Er
ging ruhig weiter, um erst mal aus der Nähe des Hotels
fortzukommen. Und den Vagabunden scharf ansehend, drohte er
ihm:

		»Ich könnte Sie auf der Stelle zu Boden schlagen, Sie Halunke!
Aber ich mag mich an Ihnen nicht beschmutzen.«

		»Höh! Mach' doch mal! Woll'n ja mal seh'n, wer in Dreck fliegt!«
Er sprang rasch zur Seite, weil Sarranski den Arm ausstreckte, »det
jloobe man ja nich, du! Det ick etwa vor dir Angst habe. Da sind wa
schon mit janz andere fertig jeworden! De Hauptsache ist, ick weeß
jetzt, wo du wohnst! Un ick laß [bookmark: page132] dir nich. los! Dir bring' ick dahin, wo
du hingeheerst – in't Kittchen!«

		Sarranski lachte gedämpft:

		»Aha, erpressen wollen Sie mich! Gut, da drüben steht ein
Schutzmann, dem wollen wir unsere Angelegenheit vortragen!«

		Der Mensch wurde unsicher.

		»Zu'n Sipo? Na, scheen, det kenn wa' ja machen! Da kommste
jleich an de Kette! Moabit wart' ja schon uf dir, du Jauner, du
Dieb!«

		Er blieb stehen.

		Sarranski ging schnell weiter, auf den Wachtmann los. Pip
Schaller kam nach, holte sein Opfer ein:

		»Du, du, ick laß dir alle wem! Vastehste! Du sollst hoch jehn
wie'n Luftballon! Un so leichte kommste nich wieder raus, wenn se
dir erseht mal drin haben! Du bist 'n Hochstapler, du! Ja, det
biste!«

		Sarranski verdoppelte den Schritt. Hinter ihm blieb Pip Schaller
immer weiter zurück, je mehr er sich dem Beamten näherte.

		Aber Sarranski dachte nicht daran, den Wachtmann anzureden. Da
kam ein Auto! Der Hochstapler winkte, sprang in den Wagen und fuhr
davon, mit einem Umweg zurück ins Hotel.

		Dort forderte er sofort seine Rechnung und übersiedelte in ein
anderes im Westen.

		Dann hinaus zu Maria, der er sagte, was geschehen war.

		»Ach, Herr Sarranski, wie soll der Kerl hierher finden?«

		[bookmark: page133] »Man
kann das nie wissen, Maria, solche Lumpen haben nichts Besseres zu
tun!«

		»Meinen Sie denn, er kommt im Auftrag der Polizei?«

		»Nein, da würde man einfach einen Beamten oder auch 'n paar
herausschicken. Aber wenn er auch keinen direkten Auftrag hat, er
will sich eben seine paar Mark verdienen! Und die kriegt er, wenn
er eure Adresse ausspioniert. Denk' doch bloß, Mädchen, wenn der
erbärmliche Mensch hier zufällig mit Eva oder gar mit Madeleine
zusammentrifft!«

		Maria wurde ängstlich:

		»Ja, was werden Sie denn da tun, Herr Sarranski?«

		»Ich verreise!«

		»Ach, um des Himmels Willen! Und Eva? Das fällt ihr doch
auf!«

		Stanislaus lachte:

		»Sie wird sich daran gewöhnen müssen, Maria! Du solltest mich
doch kennen! Daß ich mich nicht an die Kette legen lasse … am
wenigsten von meiner Tochter!«

		Maria wurde ganz unglücklich:

		»Nun sind Sie drei Tage hier! Und wollen schon wieder fort. Und
denn … denn …«

		Sie konnte es nicht in Worte fassen, was sie dachte. Aber
Sarranski erriet es:

		»Ich bin in längstens acht Tagen wieder hier …«

		»Ja, aber …«

		»Nein, du kannst ganz ruhig sein, altes Mädchen,« er streichelte
ihre volle Wange, »ich denke gar nicht daran, irgendeine Albernheit
zu begehen! Davon ist überhaupt keine Rede mehr! Nie wieder, darauf
[bookmark: page134] kannst
du Gift nehmen! Aber, allerdings, ich brauche Geld! Das, was mir
dein Freund aufbewahrt hat, ist sehr schön, aber es genügt
nicht.«

		»Wie wollen Sie es denn bloß schaffen?«

		Sarranski sprach nie über seine Pläne vor ihrer Ausführung. Er
schüttelte den Kopf:

		»Du weißt doch, Maria, ich gehe immer meine eigenen
Wege …«

		»Ja, aber …«

		Sie seufzte tief.

		»Du meinst es gut, Maria, ich weiß … Kann's dir ja auch
sagen … ausnahmsweise mal. Für jeden Menschen kommt eine Zeit,
da hat er Unglück … die hab' ich jetzt durchgemacht,
reichlich! Aber dann kommt auch wieder mal eine Glückssträhne, die
hab' ich jetzt, und die will ich ausnutzen!«

		»Also spielen?«, sie sah ihn vorwurfsvoll an, »wissen Sie noch,
damals, lieber Herr Sarranski, wo Sie alles verloren haben, am
Spieltisch? Ach, wie unglücklich waren Sie damals, und wie fest
haben Sie der armen Eveline versprochen, Sie wollten nie wieder
eine Karte anfassen!«

		»Weil ich nicht genug Geld hatte! Ohne Betriebsmittel kann man
nichts anfangen … Aber jetzt hab' ich Geld. Ich werde auch
nicht hier spielen, in Berlin. Ich gehe in die Winterkurorte, in
die Schweiz, vielleicht nach Monte …«

		»Monte Carlo?« Das gute dicke Mädchen überlief ein Schauder, »da
haben schon so viele Menschen ihr Geld verloren!«

		»Aber auch gewonnen! Im übrigen reise ich schon [bookmark: page135] heute abend. Vorher muß
ich noch zu Pfandheller. Soll ich ihn von dir grüßen?«

		»Ach, der …«

		»Aber lieb hast du ihn doch!«

		Sie wurde rot und lachte:

		»Und Eva, Herr Sarranski? Was sag' ich ihr denn?«

		»Daß ich verreist bin!«

		»So ohne Adieu?«

		»Ja, ich hab' noch viel vor, heute! Tröste sie nur und sage ihr,
ich komme bald wieder, und ich bringe ihr auch was sehr Schönes mit
von der Reise!«

		»Sie will gar nichts … bloß ihren Vater!«

		Er zuckte ungeduldig die Achseln, dann war er fort. Maria ging
kopfschüttelnd in die Küche.

		»Wie soll ich dem armen Kind das nun wieder beibringen!«

		Als Sarranski draußen auf der Straße seine Tochter mit ihrer
Freundin traf, wollte er erst von seiner Absicht, fortzufahren, mit
ihr sprechen; doch er unterließ es, wozu sich Unannehmlichkeiten
machen, wenn man sie umgehen kann. Maria würde schon alles
besorgen.

		So plauderte er ein paar Minuten mit den Mädchen.

		Dann sah er nach der Uhr, war sehr überrascht, daß es schon fast
Mittag sei, küßte Eva, scherzte mit Madeleine und eilte so schnell
davon, daß seine Tochter nicht dazu kam, zu fragen, wann sie ihn
wiedersehen würde.

		Er selbst fuhr mit dem Nachtzug nach Paris, was [bookmark: page136] von Anfang an seine
Absicht gewesen war. Er hatte aber selbst seiner einzigen
Vertrauten nicht sein wirkliches Reiseziel gesagt. Er hatte
plötzlich wieder die Angst im Leibe, wie damals, als sie zum
letztenmal hinter ihm her waren. Um nichts in der Welt wäre er
jetzt hier geblieben. Es war vielleicht auch der Wanderdrang, der
ihn von je beherrscht hatte. Dann mußte er den Ort verlassen, an
dem er sich gerade aufhielt, und wenn es sein Leben gekostet hätte!
[bookmark: page137]

		*

		Auf dem Bahnhof in Berlin war er noch voller Bangigkeit. Er
hatte sich trotz der wohlgemeinten Warnungen Pfandhellers den
ganzen Rest seines Geldes, etwa siebenunddreißigtausend Mark,
auszahlen lassen. Nun saß er lange vor Abfahrt des Zuges im
Bahnhofsrestaurant, sprang wieder auf und verließ fast fliehend den
Bahnhof, um ihn erst in der letzten Minute vor der Abfahrt zu
betreten.

		Er hatte plötzlich, trotzdem ihm sein Verstand die Torheit
dieser Annahme klarmachte, die unbesiegbare Vorstellung, der
Vigilant wäre von neuem hinter ihm her. Er käme mit den beiden
Polizeibeamten, um ihn noch im letzten Moment aus dem Zug zu reißen
und auf die Polizei zu schleppen. Trotz des kalten Abends war er
wie in Wasser getaucht, sein Herz, das seit seiner langen Strafe
ein wenig nervös geworden war, klopfte, daß er meinte, die
Mitreisenden müßten es hören. Erst als die Lokomotive den Train
schnaubend aus der Halle zog, da atmete er auf.

		Er ging in den Speisewagen, ließ sich eine reichliche Mahlzeit
und den besten Sekt servieren, der auf der Karte stand.

		Nun war er froh, lustig, ausgelassen, wie ein Junge. Drüben,
jenseits des Ganges, saß eine scheinbar alleinreisende Dame. Sie
schien ihm eine gewisse Ähnlichkeit zu haben, mit … mit wem
doch? Mit Madeleine?

		Schon erwiderte sie seine Blicke.

		Er stand auf, ging herüber:

		[bookmark: page138]
»Gnädigste Frau, verzeihen Sie, aber irre ich mich nicht, so haben
wir uns voriges Jahr in Baden-Baden im »Hotel zum Kaiser«
getroffen? Nein? Nun, das darf uns nicht abhalten, während dieser
langweiligen Fahrt ein bißchen zu plaudern … gestatten
Sie?«

		Er saß bei ihr, fand sie scharmant. Und obwohl er keinen
Augenblick im Zweifel war, daß sie keine Dame der Gesellschaft war,
gefiel ihm das gerade.

		Sie plauderte reizend, ließ durchblicken, sie sei einer
ernsthaften Annäherung auch ohne Standesamt durchaus nicht
abgeneigt, und war doch keineswegs eine jener Frauen, die die
Eisenbahnfahrt nur als Anknüpfungsort für Liebesbeziehungen
benutzen. Etwas wie ein diskreter Schleier lag über dieser gut
angezogenen Erscheinung, die herrliche Hände und braunrotes Haar
hatte, das in schweren Flechten ein Gesicht von interessanter
Blässe umrahmte … Ob sie wirklich Frau von Kohlweg und mit dem
Vornamen Attala hieß, das war ja am Ende gleichgültig.

		Sarranski hatte bis Aachen durchfahren wollen, stieg aber ihr zu
Liebe schon in Halberstadt aus, wo sie am andern Morgen den Dom
sehen wollte.

		Im Wagen, der sie nach dem Hotel brachte, fragte er, ob er sie
der Einfachheit wegen ins Gästebuch als seine Frau eintragen
dürfe.

		Sie fand das spaßhaft, lachte, aber verbat es sich nicht.

		Drei Tage blieben sie in Halberstadt zusammen. Dann reiste sie
nach Dresden, und er fuhr weiter nach Aachen. Er schenkte ihr einen
entzückenden Ring mit einem Brillanten umgebenen Feueropal.

		Sie weihte ihm eine echte Träne beim Abschied.

		[bookmark: page139] Aber
wenn sie vielleicht noch manchesmal an diesen entzückenden
Liebhaber zurückdachte, hatte Stanislaus Sarranski sie, lange ehe
er in Paris landete, vergessen.

		In der Seinestadt wohnte er in der Rue de Rochambeau, in einer
Pension, die er von früher her kannte. Er besuchte auch einige
Cercles, aber die Art, wie dort gespielt wurde, behagte ihm
nicht.

		Und spielen wollte er! Er wollte sein Geld im Spiel verzehn-,
verhundertfachen! So reiste er weiter nach Nizza und von dort nach
Monaco. [bookmark: page140]

		*

		Der Abend im Januar, an dem jener dunkelgekleidete Fremde, dem
man trotz der Grazie seiner Bewegungen und der unauffälligen
Eleganz der Kleidung doch den Deutschen ansah – an dem Stanislaus
Sarranski das Kasino betrat, bot den Professionells der Spielsäle
lange Stoff zur Unterhaltung.

		Eine alte Schauspielerin, die sich hier seit Jahren mühselig
ihre zwanzig oder dreißig Franken pro Tag verdiente, erzählte den
merkwürdigen Vorgang immer wieder.

		Und wenn ihre Theatralik auch die Szene ausmalte und mit
Effekten umgab, so hatte es doch zweifellos in Monte seit Jahren
keine so wütende Schlacht um den Mammon gegeben, keinen so eisernen
Kämpfer am Roulette, wie diesen Abenteurer, der mit einer fast
übermenschlichen Willensanspannung, einer beinahe hellseherischen
Voraussicht und Berechnung das Glück bezwang.

		»Er ging an einen der Mitteltische im großen Saal«, erzählte die
ehemalige Bühnenschönheit, »und setzte tausend Franken, die damals
noch dreihundert deutsche Goldmark wert waren, auf die Nummer 16.
Die Zahl schlug gegen ihn. Fünfmal hintereinander. Er verdoppelte
den Satz, und 16 kam in einer Serie sechsmal heraus. Der Spieler
nahm sein Geld und ging an einen anderen Tisch, wohin ihm Damen und
Herren folgten. Er zählte nicht, was er gewann, aber er gewann
unablässig. Bis er, nach einem geringen Verlust, [bookmark: page141] an den ersten Tisch
zurück ging. Von da an verlor er, verlor jeden Schlag und hörte
nicht auf zu spielen, bis sein Geld zu Ende war.

		Dann verließ er die Säle. Aber wer ihm da begegnete, der hätte
nichts von einer Aufregung an ihm bemerkt. Wo doch sonst die Leute
in solchen Momenten wie irre aussehen und manchesmal so echauffiert
und ermattet sind, daß sie kaum den Ausgang finden.

		Am andern Abend gegen acht Uhr kam er wieder.

		Er ging an denselben Tisch, setzte wieder sein
Tausendfrankenbillett und verlor andauernd. Am nächsten Tisch
gewann er, doch die kleine Kugel blieb ihm nicht treu.

		Er ging zu Rouge et Noir über. Ich war immer hinter ihm, obwohl
ich an jenem Abend noch ganz leer war und eigentlich keine Zeit zu
so etwas hatte.

		Er war mir zu interessant, ich mußte ihm zuschauen. Aber mit rot
und schwarz ging es erst recht konträr, die Karten mochten ihn
offenbar nicht leiden. Also zurück zur Roulette. Ich stand dem
Menschen gegenüber, ich konnte ihn genau betrachten: seine dunklen
Augen gingen ins Leere, er sah niemand an. So sehen die
Ekstatischen aus, die Somnambulen, dachte ich mir.

		Da begann er wieder zu spielen. Setzte immer Tausendfranknoten
und gewann. Er gewann unablässig. Setzte er 4, so schlug diese Zahl
so lange, bis er 6 setzte. Und die 6 kam und kam, bis er von ihr
abließ. Wie viel er gewonnen, und was er verloren, weiß ich nicht.
Doch er sprengte die Bank. Man mußte neues Geld holen. Danach
spielte er weiter [bookmark: page142] und nahm alles, was der Croupier zahlen
konnte. Zuletzt war er erschöpft. Er zitterte, seine Hände, sein
Gesicht und seine Glieder bebten – er konnte nicht mehr spielen.
Nicht das Glück verließ ihn – nein, er konnte dem rasenden Ritt
Fortunas nicht mehr folgen. Sein Dämon hätte ihn weiter getragen
bis nach Golkonda, doch der Mensch sank zusammen und mußte das
Spiel aufgeben.

		Er nahm dann einen der Detektive, die sich wohlbewaffnet in den
Sälen aufhalten, um die großen Gewinner heimzugeleiten.

		Am nächsten Tage reiste er ab.

		Er war einer von den wenigen, die man nicht aufzuhalten
vermochte, obwohl gewiß eine ganze Anzahl schöner Agentinnen der
Bank ihm aufgelauert haben. Denn solch Goldmenschen läßt Monaco
ungern aufs Schiff steigen.

		Ich selbst habe ihn angesprochen und ihm Glück gewünscht, als er
davonfuhr. Aber ich hatte auch da noch den Eindruck, daß er nicht
bei sich war, daß er irgendeinem dunklen Zwang folgte, der ihm
befahl, zu kommen, zu spielen, Hunderttausende zu gewinnen und
wieder davonzugehen.« [bookmark: page143]

		*

		Stanislaus Sarranski trat in das Vorzimmer des Dirigenten der
Kriminalpolizei und gab einem der Beamten seine Karte:

		»Würden Sie die Freundlichkeit haben, mich Herrn
Oberregierungsrat zu melden?«

		Der Beamte zögerte, er hatte Sarranski sofort wiedererkannt:

		»Ich weiß nicht, ob der Herr Oberregierungsrat …«

		Indem öffnete sich die Tür des rechts liegenden Zimmers. Ein
Herr trat heraus, dem der Dirigent das Geleit bis zur Tür gegeben
hatte.

		Der Hochstapler war mit einem Schritt an der Tür, er verneigte
sich höflich:

		»Darf ich Sie einen Augenblick um Gehör bitten, Herr
Oberregierungsrat. Ich heiße Stanislaus Sarranski.«

		»Ach, Sie sind das?«

		Dr. Weber bat, sichtlich überrascht, den Besucher,
näherzutreten. Bot ihm dann drin, in dem mit den Bildern früherer
Leiter der Kriminalpolizei geschmückten Gemach einen neben dem
großen Schreibtisch stehenden Sessel an und fragte nach seinem
Begehr.

		»Ich komme, um eine Schuld zu begleichen, Herr
Oberregierungsrat.«

		»Eine Schuld, wieso?«

		Der andere lächelte:

		»Ich habe vor einer Reihe von Jahren mit meinem Onkel, dem
Freiherrn von Brandhausen, eine geschäftliche [bookmark: page144] Transaktion unternommen. Er
handelte sich um den Verkauf eines Gutes. Durch eine Kette von
Mißverständnissen –«

		Dr. Weber, der jetzt den Gegenstand voll beherrschte, lachte
herzlich:

		»Na, hören Sie mal, mein lieber Herr Sarranski, von
Mißverständnissen kann da doch wohl eigentlich keine Rede sein! Sie
haben 'ne ganz hübsche Schiebung gemacht, bei welcher Ihr Herr
Onkel seine fünfzigtausend Mark losgeworden ist! Übrigens haben Sie
ja auch dafür Ihre sechs Jahre 'runtergerissen, 'n bißchen viel
Holz, nich' wahr?«

		Sarranskis Gesicht blieb unbewegt höflich und kühl. Er
nickte:

		»Ich bin sehr hart bestraft worden. Und wie sehr zu Unrecht ich
diese Strafe verbüßt habe, das beweise ich, indem –«

		Er zog ein Bündel Banknoten aus seiner Paletottasche, »indem ich
diese angeblich defraudierte Summe von fünfzigtausend Mark
zurückerstatte.«

		Er legte die Scheine auf den Schreibtisch, neben die große,
rotlederne Briefmappe:

		»Darf ich Sie um die Freundlichkeit bitten, Herr
Oberregierungsrat, die Rückzahlung der Summe an den Freiherrn
selbst zu übernehmen?«

		Er sah den Dirigenten, der sprachlos in seinem Sessel lehnte,
mit einem fast diabolischen Lächeln an:

		»Einmal deswegen, Herr Oberregierungsrat, weil ich einen
vollwichtigen Zeugen für diese Rückzahlung brauche, meines
Renommees wegen; dann aber auch, weil ich selbst nicht einmal
brieflich mit dem Mann in Verbindung treten möchte, der mein
Lebensglück [bookmark: page145] vernichtet hat, der mich zu einem Paria der
menschlichen Gesellschaft gemacht hat.«

		Dr. Weber klingelte:

		»Sie gestatten, daß ich meinen Adlatus, Herrn v. Martini,
hereinbitte. Sie kennen ihn ja wohl auch?«

		Mit einer leisen Verbeugung gab Sarranski seine Zustimmung.

		»Mein lieber Herr von Martini, hier ist Herr Stanislaus
Sarranski, den Sie ja auch kennen. Aber weswegen Herr Sarranski uns
aufsucht, was ihn heute hierher führt, das erraten Sie nicht! Das
ist ein Novum! So was ist mir in meiner beinah'
fünfundzwanzigjährigen Amtstätigkeit noch nicht vorgekommen: Herr
Sarranski gibt freiwillig die fünfzigtausend Mark heraus!«

		Er fuchtelte mit dem Banknotenpaket in der Luft herum:

		»Die gibt er wieder, Herr von Martini! Was sagen Sie dazu? Er
gibt sie ohne jeden Zwang zurück, ganz aus freien Stücken!«

		Der Regierungsrat war weniger verwundert, jedenfalls ließ er
sich seine Überraschung nicht anmerken. Er überlegte ein bißchen,
dann sagte er mit feinem Lächeln:

		»Ich will nur hoffen, Herr Sarranski hat sich diese Möglichkeit
einer wirklich vornehmen Geste in einer Weise verschafft, die ihn
nicht von neuem mit den Gesetzen in Konflikt bringt?«

		Dr. Weber stutzte:

		»Ja, daran habe ich noch gar nicht gedacht, in meiner
Überraschung! Aber natürlich, das ist die [bookmark: page146] Vorbedingung, lieber Freund!
Wenn Sie wollen, daß ich mich irgendwie mit der Sache behänge, dann
müssen Sie uns erst mal erzählen, wie Sie zu der Unmenge Geld
gekommen sind! Also mal raus mit der Sprache: wo haben Sie den
Mammon her?«

		»Das Geld ist ehrlich erworben, Herr Oberregierungsrat.«

		»Ja, aber wie?«

		»Darf ich Ihnen das ausführlich und der Reihe nach
berichten?«

		»Ich bitte sogar darum!«

		»Gestatten Sie, daß ich mir dazu eine Zigarette anzünde, meine
Herren?«

		Und Sarranski zog aus der Tasche seines schwarzen
Gesellschaftsjacketts, das ein erster Schneider angefertigt hatte,
ein schwergoldenes, mit Edelsteinen besetztes Etui, das er höflich
den beiden Herren hinreichte, ehe er selbst seine Morris
anbrannte.

		»Ich hatte natürlich das Geld, nach dem Sie, meine Herren, bei
meiner Entlassung vergeblich gefahndet haben.«

		»Wir haben keinen Augenblick daran gezweifelt«, nickte Herr von
Martini.

		»Mit diesen vierzigtausend bin ich nach Monte Carlo gefahren und
habe gespielt.«

		»Gewerbsmäßiges Glücksspiel, das verboten ist, lieber
Freund!«

		»Pardon, Herr Oberregierungsrat, nicht im Ausland, und ganz
besonders nicht in Monaco, wo ja Seine Hoheit der Fürst der
Schutzpatron der Spielbank ist.«

		v. Martini bewegte zustimmend sein blondes Haupt:

		[bookmark: page147] »Eine
gute Idee jedenfalls, Herr Sarranski. Und Sie haben dort so
gewonnen, daß Sie die fünfzigtausend Mark bequem abstoßen
können?«

		»Ja, da müssen Sie ja ganz, schauderhaft eingesäckelt haben,
lieber Freund,« lachte Dr. Weber, »denn sonst würden Sie doch das
hier nicht abladen!«

		Sarranski lächelte wieder wie ein Teufel:

		»Ich habe zweimal die Bank gesprengt, meine Herren!«

		Stanislaus Sarranski hatte fast eine halbe Million Mark aus
Monte mitgebracht. Er engagierte einen Sekretär und einen Diener
und vergrößerte seine Wohnung im Hotel Imperial auf sechs Zimmer.
Natürlich schaffte er auch ein Auto an, das ihm Vergnügen machte,
selbst zu steuern. Sein Chauffeur sagte, er habe noch nie einen
Chef gehabt, der, obwohl er es kaum erst gelernt, einen Wagen so
geschickt und sicher zu lenken vermochte. Außerdem ritt Sarranski
viel, ward Schüler eines bekannten Boxmeisters und sah aus wie ein
Mann in den Dreißigern.

		Er war von dem älteren Grafen Sterneich in ein paar feudale
Klubs eingeführt worden und brachte manche Nacht am Spieltisch zu.
Er verlor jetzt meistens. Sobald er seine Sätze und Chancen im
voraus berechnen wollte, hatte er kein Glück, was ihm wenig
ausmachte, er schrieb einen Scheck aus und ging nie sehr hoch
heran. Er wollte sich nur die Nervenspannung verschaffen, die er
zum Leben brauchte, wie andere Menschen die Luft zum Atmen.

		Nach Groß-Lichterfelde hinaus fuhr er selten. Aber er traf sich
oft in der Stadt mit Eva und Madeleine. [bookmark: page148] Der Winter war milde und sie
konnten wundervolle Partien in die Umgebung Berlins machen.

		Eva verlebte glückliche Tage. Sie lernte ihren Vater jetzt erst
kennen. Sie sah auch seine Fehler, aber sie wurde sich doch nie
ganz klar über ihn. War es Lüge, wenn er erzählte, er hätte gestern
den ganzen Tag mit seinem Sekretär an dem großen Unternehmen
gearbeitet, das er vorbereitete? Und wenn sich dann im Laufe des
Gesprächs herausstellte, daß er seit zwei Tagen gar nicht in seinem
Hotel gewesen war und Gott weiß wo anders mit irgend jemandem,
wahrscheinlich mit einer Frau, sich die Zeit vertrieben
hatte … Nicht um ihn auszuforschen oder sein Tun zu
kontrollieren, nur aus ihrem tiefinneren Bedürfnis nach Wahrheit
stellte sie diese nicht seltenen »Irrtümer« richtig.

		Aber das brachte ihn durchaus nicht in Verlegenheit. Er gab dann
die verblüffendsten Erklärungen, bestritt lachend, daß er das, was
Eva ihm nun vorhielt, überhaupt gesagt habe, und war, ob bewußt
oder dem Zickzackflug seiner Gedanken folgend, schnell so weit von
dem verfänglichen Gegenstand entfernt, daß es ganz unmöglich
schien, weiter danach zu forschen.

		Madeleine stand ihm dann immer bei. Vielleicht fehlten auch ihr
jene Hemmungen, die dem geradlinigen Verstand so natürlich und
notwendig erscheinen. Sie hatte die Freundin stets verlacht, die
das Leben viel zu schwer nähme und sich so selbst um die lustigsten
Stunden dieses kurzen Daseins brächte.

		Und wenn Eva dann ernst wurde und in ihren dunklen Augen die
Frage stand, ob sie selbst oder [bookmark: page149] jene im Recht wären, immer nur den
Schaum vom Leben zu nippen und jede Tiefe zu meiden – dann lachte
die Blonde wie ein ausgelassenes Kind und der Vater scherzte mit
ihr, nahm auch wohl Madeleines schlanke, weiße Hände, machte ihr
tausend Komplimente und vergaß ganz, daß sein Kind sich auch nach
so zärtlichen Worten sehnte. Allein sein mit Eva mochte er nicht,
das hatte sie längst begriffen. Ja, sie hatte manchmal das Gefühl,
er würde viel lieber mit Madeleine, ohne sie, ausfahren.

		Und dazu bot sich die Gelegenheit, als Maria an einer
Halsentzündung nicht unbedenklich erkrankte.

		»Mußt du denn wirklich hier bleiben, Eva? So schlimm scheint es
mir doch nicht zu sein mit Maria?«

		Eva fühlte klar, daß unter Madeleines Frage sich das Frohlocken
barg, daß sie nun zum erstenmal mit Sarranski und nur mit ihm fort
könne. Sie lächelte trübe:

		»Aber Leni, du weißt doch! Ich hätte ja gar kein Vergnügen davon
und würde euch nur langweilen durch meine Sorge …«

		Die Blonde wandte sich an Sarranski:

		»Vielleicht kommen unsere beiden Kavaliere mit, ich könnte ja
mal anläuten?«

		Eva schüttelte den Kopf, doch ihr Vater nahm ihr die Antwort
ab:

		»Die beiden Grafen sind wahrscheinlich heute früh zur Jagd
gefahren … ich sprach gestern im Klub mit Reginald.«

		So saß er mit Madeleine ein paar Minuten später [bookmark: page150] in dem dunkelblauen
Mercedes. Sarranski lenkte selber, dem Chauffeur hatte er, wie
stets bei solchen Ausflügen, Urlaub gegeben.

		Das erste, was Madeleine sagte, war:

		»Graf Botho ist doch gar nicht zur Jagd! Er wollte heute mit mir
im Adlon essen, ich habe ihm aber abtelephoniert.«

		»Warum?«

		Madeleine hob die im schwarzen Sealpelz steckenden
Schultern:

		»Danach fragt ein Herr eine Dame nicht, wenn … wenn
sie …«

		Er nahm mit der Linken ihre Hand und küßte sie:

		»Sie sind entzückend … wissen Sie auch, daß ich Sie dem
Grafen nicht gönne, Madeleine?«

		»Ja, das weiß ich … oder ich kann es mir wenigstens
denken … das heißt, soweit man aus Ihrem Benehmen überhaupt
etwas schließen kann.«

		»Sie halten mich für unbeständig?«

		»Ich halte Sie dafür? – Das ist drollig!«

		Er nickte leise Zustimmung:

		»Sie haben vielleicht recht, Madeleine … Aber das ist
verschieden … Wenn ich wirklich 'mal einen Menschen lieb habe,
dann bin ich treu!«

		»Eva vielleicht!«

		»Eva ist mein Kind. Und seinem Kinde kann man nicht untreu sein.
Das liebt man ja auch nicht. Das gehört zu einem, weil es doch das
eigene Fleisch und Blut ist … aber Sie …«

		Er schwieg.

		Madeleine blickte ihn mit ihren großen Augen an, [bookmark: page151] die jetzt die Farbe des
Himmels hatten, der über ihnen blaute.

		Dann meinte sie langsam:

		»Nein, das könnte ich nicht. Das würde mir vorkommen wie Verrat
an Eva.«

		Er preßte seine vollen Lippen fest aufeinander und ließ den
Wagen schneller laufen.

		»Lieben Sie denn den Grafen Botho?«

		»Nein.«

		»Aber Sie gehören ihm an! Sie geben ihm Ihre Schönheit und damit
– auch ein Stück Ihrer Seele!«

		Mit einem Schütteln des blonden Kopfes wehrte sie sich:

		»Ach, kein Gedanke! Meine Seele … meine Seele, … ich
glaube, ich habe gar keine!«

		»Oder Sie haben sie selber noch nicht entdeckt!«

		»Vielleicht … geliebt … jedenfalls … wirklich
geliebt habe ich noch keinen!«

		»Aber mich werden Sie lieben!«

		Die feurigen Augen geradeaus gerichtet, hielt er das Steuer des
mit hoher Geschwindigkeit laufenden Wagens eisenfest.

		Madeleine betrachtete ihn heimlich. Und wieder, vielleicht ohne
daß sie es wußte und wollte, kam es von ihren Lippen:

		»Vielleicht.«

		[bookmark: page152] Maria
lag mit hochrotem Gesicht im Bett und Eva, die ihre Hand hielt,
fühlte den immer schnelleren Puls ihrer Pflegerin. Die Tänzerin
hatte eben Fieber gemessen und über neununddreißig Grad vom
Thermometer abgelesen. Die Kranke war den Tag zuvor trotz Evas
Bitten sich zu schonen, aufgestanden, um den Haushalt zu besorgen,
dadurch hatte das Leiden, eine offenbar recht böse Halsentzündung,
sich arg verschlimmert. Maria gab sich, um ihr Pflegekind nicht zu
ängstigen, große Mühe, ruhig zu sein. Aber sie litt sichtlich, ihr
Atem ging schwer und röchelnd, sie warf sich hin und her und, als
ihr Eva jetzt das Glas mit verdünnter essigsaurer Tonerde reichte,
schob sie des Mädchens Hand fort und stöhnte:

		»Kann nich' … tut so weh!«

		Es klingelte. Der Arzt, den Eva gegen Marias Willen,
telephonisch gerufen hatte, kam.

		Er untersuchte die Leidende nur oberflächlich:

		»Die Patientin muß sofort ins Krankenhaus.«

		Maria wollte ächzend und gurgelnd nichts davon wissen. Doch der
Arzt nahm Eva beiseite:

		»Die Sache ist nicht ungefährlich, gnädiges Fräulein, Sie können
die Patientin hier nicht so pflegen … ständige ärztliche
Aufsicht ist durchaus notwendig!«

		Für Evas entschlossenen Charakter gab es hiernach kein Zögern.
Während der Arzt am Bett der Kranken blieb, läutete sie bei dem
städtischen Krankenhaus an, wo man ihr erklärte, daß eine Aufnahme
[bookmark: page153] bei der
Überfüllung der Säle für die Halskranken unmöglich, wäre. Nach
manchem vergeblichen Herumfragen, schlug der Arzt eine ihm bekannte
Klinik vor und empfahl sich, nachdem er vorläufig eine lindernde
Medizin verschrieben hatte.

		»Natürlich kann die Patientin nur im Krankenwagen transportiert
werden!« sagte er beim Abschied und gab Eva eine Adresse.

		Eva rief die Rettungsgesellschaft an und bekam auch da einen
abschlägigen Bescheid: die Wagen seien unterwegs, und vor dem Abend
stände kaum einer zur Verfügung.

		Jetzt wurde dem Mädchen bange; auf ihren Vater oder Madeleine
konnte sie nicht rechnen, an wen sollte sie sich in ihrer Not
wenden? Nahe Bekannte oder Freunde besaß sie nicht … aber
ja … doch! … Sie dachte an Reginald von Sterneich. Sie
ließ sich die Verbindung geben, und voller Freude hörte sie seine
Stimme am Telephon.

		»Ich habe eine große Bitte, Herr Graf …«

		»Sie kann nicht groß genug sein, gnädiges Fräulein!«

		»Unsere Maria ist schwer krank und muß ins Krankenhaus …
heute noch! … so schnell als möglich! … und ich weiß
nicht, wie ich sie hinbringe.«

		»Mit meinem Auto, selbstverständlich, gnädiges Fräulein. Ich bin
in einer Viertelstunde bei Ihnen … wie ist die Adresse?«

		»Wir wohnen Groß-Lichterfelde, Novalisstr. 17.«

		»Ich danke sehr, ich komme ohne Aufenthalt.«

		Wie er das sagte, so ruhig, zuverlässig und doch ohne seine
Freude über die Möglichkeit, Eva zu [bookmark: page154] sehen, verbergen zu können, das gefiel
der Tänzerin. Sie hatte in dieser Zeit manchmal an ihn gedacht.
Nicht als ob sie nach ihm gerade Sehnsucht empfunden hätte oder
etwa gar verliebt in ihn gewesen wäre – dazu war ihr Sinn zu
nachdenklich und abwägend und das Verlangen nach dem Mann noch zu
wenig in ihr erwacht. Sie gehörte nicht zu den Frauen, bei denen
die Sinnlichkeit nach einem Gegenstand sucht. Eva mußte erst den
Mann finden, der mit seinem ganzen Wesen die Leidenschaft in ihr
weckte.

		Sie ging wieder in Marias Zimmer. Die Kranke sah ihr mit
fieberglänzenden Augen entgegen, wollte sprechen, konnte aber nur
heiser röchelnde Laute hervorbringen.

		Eva machte ihr eine frische Kompresse und reichte ihr einen
Löffel von der inzwischen aus der Apotheke gesandten Medizin, den
Maria mühsam schluckte. Dann nahm sie Marias Hand; die
Schweratmende, deren Herz angstvoll kämpfte, hielt sie in ihren
brennenden Fingern fest. Und, als Eva ihr zulächelte, bemühte sich
die Arme, in ihr gutes, jetzt so entstelltes Gesicht ebenfalls
einen froheren Zug zu bringen.

		Da ging die Entreeglocke … konnte das schon von Steineich
sein?

		Eva war eilig draußen.

		»Gottlob, daß Sie kommen, Herr Graf … ich bin so in
Angst.«

		Er küßte ihr die Hand:

		»Beruhigen Sie sich doch, gnädiges Fräulein … [bookmark: page155] wir werden ihr
schon helfen, der armen Maria … wo ist sie denn?«

		»Oben in ihrem Zimmer … Wie bringen wir sie bloß
herunter?«

		»Haben Sie vielleicht einen Armstuhl?«

		»Ja, oben steht ein alter Korbsessel.«

		»Das geht prachtvoll! Da setzen wir sie hinein, und wir zwei,
mein Chauffeur und ich, tragen sie ins Auto.«

		Er war aus dem Zimmer, kam gleich mit dem Chauffeur zurück. Eva
packte oben in der Etage die Kranke in warme Decken, dann hoben sie
die Männer in den Korbstuhl und trugen sie behutsam die Treppe
hinunter, durch den kleinen Vorgarten ins Auto. Der vorzüglich
gefederte Wagen lief davon, und keine halbe Stunde später lag die
Kranke in dem hell gestrichenen Zimmer der Klinik. Sie hatte die
Fahrt in halber Bewußtlosigkeit, von Eva und dem jungen Grafen
gestützt und gehalten, ganz gut überstanden.

		Es fiel Eva schwer, sich von ihr zu trennen, aber Maria selbst
winkte ihr zu gehen. Auch meinte sie, Reginald von Sterneich, der
geduldig im Vorzimmer wartete, nicht zu lange in Anspruch nehmen zu
dürfen.

		Der Tänzerin standen, als sie die Klinik verließ, die Augen
voller Tränen.

		»Weinen Sie doch nicht, gnädiges Fräulein, Ihre Maria ist ja
eine kräftige Frau … und an einer Angina, denn das ist es
wohl, daran geht man so leicht nicht zu Grunde.«

		»Meinen Sie, ja?«

		[bookmark: page156] Er
nickte liebevoll:

		»Ja, ich habe das auch mal gehabt … Wie ich noch ein Junge
war …«

		Er verschwieg, daß ihn die Ärzte damals bereits aufgegeben
hatten und er eigentlich gegen alle medizinische Autorität, wie
durch ein Wunder, davongekommen war.

		»Also, soll ich Sie nun wieder nach Hause fahren, Fräulein E–,
gnädiges Fräulein?«

		Sie lachte leise:

		»Sie dürfen mich ruhig so nennen, Sie sind ein guter
Mensch!«

		»Weil ich Ihre Maria geholfen habe in die Klinik zu bringen?
Aber wenn ich es nun bloß Ihnen zu Liebe getan hätte, Fräulein
Eva?«

		Sie schüttelte den Kopf:

		»Man soll sich nicht schlechter machen als man ist. Wenn ich zum
Beispiel nicht hätte mitfahren können, dann hätten Sie's doch auch
getan?«

		»Natürlich!« lachte er, »denn Sie wollten es!«

		Dadurch wurde sie auch heiterer:

		»Und nun möchten Sie noch gern ein bißchen zusammenbleiben mit
mir … Ja? In meiner Wohnung geht das nicht, aber ich habe
heute zu Hause auch nicht viel zu suchen. Mein Vater und Madeleine
machen einen Ausflug. Ich bin nicht mit, weil ich Maria nicht
allein lassen konnte …«

		Er sah ihr ganz schüchtern und bescheiden in die dunklen
Augen:

		»Könnten wir nicht am Ende auch einen Ausflug machen?«

		[bookmark: page157] »Ja,
und vielleicht Papa und Madeleine draußen treffen!«

		Ganz beglückt schien sie von diesem Gedanken. Der Kavalier
zeigte mit keiner Miene, daß er sich die Ausfahrt allein mit ihr,
die er liebte, schöner vorgestellt hätte. Er fragte nur:

		»Kennen Sie denn das Ziel, das sich die beiden Herrschaften
ausgesucht haben?«

		»Es kommen eigentlich nur die Krähenhorster Mühle bei Bernau in
Frage und Heidekrug, das ein paar Meilen weiter nach Eberswalde zu
liegt …«

		Graf Reginald schwieg. Das letztgenannte Lokal kannte er.
Dorthin fuhren Kavaliere nicht selten, wenn sie mit einer Dame
ihrer Bekanntschaft für ein paar Tage ungestört bleiben wollten. Es
gab da eine diskrete Wirtin, die vorzüglich kochte und
ausgezeichnete Weine im Keller hatte. Natürlich dachte er nicht
daran, Eva über den Charakter dieser Gaststätte aufzuklären.

		Das Verdeck des schönen und bequemen Wagens war geschlossen. Und
da der Weg, sobald sie aus der Stadt waren, durch Wald und Heide
führte, hätten die beiden jungen Menschen wohl Muße gehabt zum
Flirten und Kosen. Aber daran dachte keines. So gut ihr der junge
Aristokrat gefiel, so angeregt sie mit ihm plauderte, der Gedanke,
daß Reginald etwa zärtlich werden oder daß sie ihm irgendeine
Annäherung gestatten könne – der Gedanke kam Eva nicht.

		Und Sterneich, der wahrlich kein Duckmäuser war und bei anderen
Gelegenheiten wohl verstanden hätte, die Gelegenheit zu nutzen, saß
hier zum erstenmal [bookmark: page158] neben einer Frau, die nicht seines Standes, ihn
doch so hochstehend und Respekt gebietend dünkte, wie nur
irgendeine Dame aus seinen Kreisen.

		Hin und wieder dachte die Tänzerin an Maria. Dann verlor sie für
Minuten ihre Munterkeit. Und der junge Adlige hatte Zeit, sie
heimlich zu betrachten und das holde Bild des Mädchens immer tiefer
in sein Herz sinken zu lassen.

		Einmal bemerkte sie es und lachte.

		Und als er verlegen das Haupt wandte, legte sie leise die in
hellem Lederhandschuh steckende Hand auf seinen Arm.

		»Sie sollen nicht traurig sein, Graf Reginald, oder haben Sie
auch eine Pflegemutter, die krank ist?«

		»Ich habe überhaupt keinen Menschen, der mich lieb hat …
meinen Onkel … ja … aber das ist doch etwas
anderes …«

		»Ihre Eltern leben nicht mehr?«

		»Nein, meine Mutter ist bei meiner Geburt gestorben, und mein
Vater ist auch tot … Ich habe ihn noch lebend angetroffen. Ich
nahm sofort Urlaub, als ich von seiner schweren Verwundung hörte
und war bei ihm, als er starb. ›Das ist der Tod, den ich mir immer
gewünscht habe!‹ das war das Letzte, was er sagte …«

		Das dunkellockige Mädchen nahm die Hand des jungen Mannes. Er
beugte sich über die ihre und küßte sie innig. Dann richtete er
sich straff auf, während noch ein weher Tropfen in seinem Auge
blinkte:

		»Da sind wir wieder bei Tod und Sterben! Und wir leben doch! Wir
wollen doch leben! Ich glaube, [bookmark: page159] Fräulein Eva, die Dahingeschiedenen
wünschen gar nicht, daß wir so viel um sie trauern.«

		Sie neigte zustimmend den Kopf:

		»Sie leben ja auch weiter mit uns in der Erinnerung. Und
vielleicht sind sie uns viel näher, als wir glauben …«

		Er sah sie drollig an:

		»Sind Sie am Ende Spiritistin?«

		Da lachte sie auch:

		»Aber nein, ich denke nicht daran … und ich glaube, solcher
Geisterspuk ist gar nicht nötig. Wer liebt, findet das Geliebte
auch ohne Beschwörung immer wieder!«

		*

		[bookmark: page160]
Zwischen bewaldeten Höhen, deren dunkle Tannen in den mattblauen
Abendhimmel ragten, lag tief im Tal ein kleines, halbverfallenes
Anwesen, das ehemals wohl eine Bauernwirtschaft, jetzt ein
Ausflugsort für die nervenmüden Großstädter war.

		Der Bach, der von weither durch die Täler glitt, staute sich
hier zu einem kleinen See, einem von gelbem Schilf umkränzten
Gewässer, auf dem im Sommer die Kähne der Angler schwammen, das
dann badende Nymphen in hübschen Kostümen sah und an dessen Ufer in
Sommernächten farbige Lampions zu heiteren Festen leuchteten.

		Jetzt, im Winter, war alles einsam und verlassen, nur in dem
Häuschen, wo die frische Wirtin mit Magd und Knecht die Wirtschaft
führte, war Leben, Tag und Nacht.

		Sarranski stand am Fenster des Mansardenzimmers. Madeleine saß
im tiefen Lehnstuhl am grünen Kachelofen, der den wohnlichen Raum
angenehm durchwärmte:

		»Wenn wir doch hier bleiben könnten, wenigstens bis morgen!«

		Er wandte sich, war mit einem Sprung bei ihr und riß sie an sein
Herz:

		»Geliebtes du! Heute! Morgen! Bis in alle Ewigkeit will ich bei
dir sein!«

		Ihr Lächeln bezauberte ihn, verwirrte seine Sinne.

		Aber, als er sie emporheben wollte, wehrte sie ihm:

		[bookmark: page161] »Nein,
wir müssen fort! 's ist die allerhöchste Zeit! … vier
Uhr … um acht muß ich im Theater sein!«

		»Aber ihr tretet doch erst um halb zehn auf!«

		»Ja, aber ich will noch mit dem Direktor reden … der
Kapellmeister hat gestern zweimal falsch eingesetzt … das geht
doch nicht! Ich bin nicht so musikalisch wie Eva, die läßt sich nie
aus dem Takt bringen …«

		»Mußt du denn bei der alten dummen Tanzerei bleiben,
Liebstes?«

		»Ja, was sollt' ich wohl machen! Ich lebe doch davon!«

		Er nahm ihren hellen Kopf in seine Hände, sah ihr in die Augen
und flüsterte:

		»Bei mir! Bei mir sollst du bleiben! Ich gebe dir alles! Mehr
als du brauchst!«

		Sie lächelte ihn an, er sank vor ihr auf die Knie:

		»Madeleine, du Geliebtes, Einziges! Du weißt nicht, wie ich dich
liebe! Du hast mir ja mein Leben wiedergegeben. Ich war so lange
tot und begraben! Denke doch, beinahe sieben Jahre! Und jeder Tag
ein Entsetzen! Jede Nacht eine Qual! Keine Hoffnung mehr! Klein
Glück! Keine Liebe! Nichts, nichts als graue Verzweiflung! Wie oft
habe ich weggewollt, weg aus diesem verfluchten Dasein in dieser
gräßlichen Zelle! Aber irgend etwas war da, das mich hielt! Das
mich immer wieder zurückriß, wenn ich schon in Gedanken das
Bettlaken zerrissen habe, für den Strick … Und heute, wo ich
dich habe, wo du mir gehörst, heute weiß ich's! Das ist alles kein
Zufall! Du warst irgendwo! Du hast mich gerufen! [bookmark: page162] Du warst bei mir! Deine
Seele! Deine Liebe! Du! Du! …«

		Er schluchzte, den Kopf auf ihren schlanken Beinen, die durch
schimmernde Seide warm und lustatmend sein Angesicht berührten.

		Madeleine sah auf ihn hernieder. Liebte sie ihn? … War er
ihr mehr, als einer von denen, die auch so vor ihr gekniet, sie
auch so leidenschaftstammelnd vergöttert hatten? Sie strich über
sein volles Haar, sie wollte zu ihm reden, wollte seinen Namen
nennen … Doch selbst in diesem glühenden Augenblick, in dem
Rausch, der von seiner Sehnsucht ausging und sie ganz, umfangen
wollte, blieb ihr Herz stumm. Ihre Sinne waren satt, die Neugierde
nach der Liebe auch dieses Mannes war gestillt. Sie dachte an den
Abend, die Nacht, die vor ihr lag, wie sie tanzen, ob Graf Botho
mit seinem Wagen vor dem Theatereingang warten, was sie dann
beginnen und wem sie von diesen beiden Männern zuletzt angehören
würde.

		Nicht ob dieser oder jener ihr mehr zu bieten hätte. Habsucht
und Eigennutz lagen ihr ganz fern. Und wäre es einer gewesen, der
ihr gar nichts geben konnte, der nur rote Lippen, glühende Augen
und nervige Schenkel besaß, sie hätte ihn auch hingenommen, wie die
Blume den Nachttau empfängt; wäre sein gewesen, im Augenblick
berauscht von seiner Umarmung und gleichgültig danach,
empfindungslos, wie ein brünstiges Tier auf den nächsten
wartend.

		»Liebst du mich denn?«

		[bookmark: page163] Er sah
zu ihr auf. Seine dunklen Augen schwammen in Tränen, und sein Mund
zitterte.

		Sie bog sich nieder und küßte ihn.

		Er schluchzte.

		»Sage mir, daß du mich lieb hast!«

		»Ja, ich hab' dich lieb!«

		»Ja, ist es auch wahr? Mit allem was in dir ist, was du
empfindest?«

		Sie lachte leise:

		»Du bist so komisch!«

		Er erhob sich, unglücklich, hoffnungslos:

		»Wenn ich jünger wäre!«

		Sie erregte sich, schüttelte ihr blondblasses Sphynxgesicht, das
in dem verdämmernden Abendlicht unirdisch leuchtete:

		»Nein, nein, das ist es nicht! Junge Männer kann ich nicht
leiden! Ich hab' dich ja auch lieb! Bloß so, wie Du! So
leidenschaftlich … ich kann doch nicht dafür, daß ich so
bin … Aber du gefällst mir, du bist lieb … und ich war
immer schon so … wenn die anderen so schwärmten … das
kann ich nicht … hab' ich nie begriffen …«

		Er legte seinen Mund auf ihre Hände, abwechselnd einmal und noch
einmal:

		»Sei wie du willst … du bist für mich alles! Du bist mein
Schicksal! Durch dich leb' ich, und für dich will ich sterben!«

		Er sah über sie fort in die im Zimmer sich mehrende
Finsternis:

		»Sieh, Madeleine, ich war vor ein paar Tagen bei einem
Astrologen. Er hat mir das Horoskop gestellt. Mein Stern, sagte er,
wäre ein Meteor … wie [bookmark: page164] eine Feuergarbe hoch in den Himmel hinauf! Und
dann ein Anprall, eine Erschütterung, ein furchtbarer Zusammenstoß,
der erlischt in Nacht und Grauen! So wird mein Ende sein! So will
ich enden!«

		Es war, als erschauerte sie:

		»Du machst mir Angst … ich will noch nicht sterben! Nein,
überhaupt nicht! Nie!«

		Nun zwang er sich zur Heiterkeit:

		»Einmal müssen wir alle dran! Aber du … du Süße, du stirbst
nicht! Du bist die Freude, das Glück, die ewig strahlende
Sonne!«

		»Wir müssen fort!« mahnte sie wieder.

		Er lauschte:

		»Ein Wagen kommt … ein Auto …«

		Er trat ans Fenster … erschrak:

		»Eva kommt … und Reginald von Sterneich.«

		Madeleine war neben ihm:

		»Die dürfen uns hier nicht finden!«

		»Ja, wenn mein Wagen nicht unten stände!«

		»Den erkennen sie nicht …«

		»Doch, Eva kennt ihn … und … Madeleine, ist es nicht
besser, sie erfahren es gleich? … Wissen müssen sie's ja
doch!«

		»Ja, aber Botho … Graf Botho!«

		»Willst du etwa jetzt, wo du mein bist, noch wieder zurück zu
ihm?«

		»Ich kann es ihm doch nicht sagen!«

		»Aber ich, Madeleine, ich! Ich sag's ihm!«

		Sie dachte nach, und ihr Gleichmut siegte:

		»Ja, du hast recht. Erfahren muß er's einmal. Ich will ihn auch
nicht mehr … Wenn Reginald …«

		[bookmark: page165] »Du
meinst, er soll's ihm sagen?«

		Sie nickte.

		Da nahm er sie abermals heiß und voller Leidenschaft an seine
Brust.

		In seinem Kuß dachte sie, wer wohl ihn, der sie jetzt
umfaßte, es wissen lassen würde, daß sie einen andern liebte.

		*

		[bookmark: page166] Abends
gegen zehn Uhr trafen sich die beiden Grafen im Klub von 1914. Die
Mode des Ecarté mit Jouette hatte sich auch hierher verirrt, und
Sarranski, der erst später kam, verlor eine bedeutende Summe.

		»Sie haben Unglück gehabt, mein Lieber,« redete ihn Graf Botho
an, »Sie sollten Fortuna ein wenig meiden! Alle Damen sind
launisch, und diese besonders!«

		»Ach, nicht der Rede wert!« Sarranski sah aus, als hätte er eine
Million gewonnen. »Übrigens, wenn ich die Herren einladen darf, ich
will noch zu Ai-ta-hé. Das ist der Mann, bei dem die süßesten
kleinen Chinesinnen tanzen.«

		Der ältere der beiden Sterneich war für jede neue Nuance. Er
bildete sich ein, es gäbe nichts, das er, der die ganze Welt
bereist hatte, nicht kennen würde.

		Reginald entschloß sich zögernd. Aber er wollte seinen Onkel in
jedem Fall nachher noch allein sprechen. So fuhren sie zusammen in
die finstere, fast unheimliche Gegend der Bülowbogen, wo oben über
den dunklen Straßen die Hochbahnschlangen leuchtend zischen, wo das
neue Berlin neue Sünden und Laster brütet.

		Eine einsame Gegend. Der Spanner an der Ecke:

		»Wohin wollen die Herren?«

		[bookmark: page167] »Zu
Ai-ta-hé!«

		Sie waren gleich da. Über einen lichtlosen Hof. Vom Hof eine
Treppe hinauf.

		Etwas wie rasselnde Musik, gedämpft.

		Ein schmaler Korridor. Bizarre Lampions. Seidene Schirme, ein
schwerer, betäubender Geruch, vielleicht parfümierter Tee …
vielleicht Opium …«

		Der kleine, häßliche Mongole, die kahle Stirn berührend,
Vogellaute kreischend, die keiner verstand.

		Dann ein Zimmer, halb voll Menschen. Leute, die das enorme
Entree zahlen konnten.

		Eine kleine, leere Bühne.

		Eine Ente, eine weiße Pekingente. Ganz allein watschelt sie auf
die Bühne. Quakt. Duckt sich in der Mitte.

		Ein Chinesenmädchen … nackt … Irgendein Instrument aus
Holz klappert. Die Nackte singt monotone, tropfende Töne.

		Die weiße Ente, sehr groß, flügelt an das Mädchen heran, das die
Schenkel öffnet, – eine chinesische Leda.

		Der Kavalier … ein Krieger.

		Eifersucht jagt den weißen Vogel!

		Da, er hat ihn … beinah …

		Irgendwo ein Kreischen …

		Die Ente flattert im Raum …

		Das Mädchen fleht und weint!

		Dann packt er sie, die Ente? Das Mädchen?

		Weiße, wogende Wolken … bunte, lustkreischende
Schatten … Blut … verzuckendes Leben … Todesröcheln
[bookmark: page168] über
blauroten, leuchtenden Wellen … Rasselnde Trommeln und heiser
krächzendes Lachen.

		»Abscheulich!« sagt Graf Reginald, »ich gehe!«

		Da stand der schlitzäugige Wirt, an der Hand das nackte
Chinesenkind, das den Fächer vor den Leib hielt, gesund, lächelnd.
Er schnatterte … Das Spiel war aus. Blendwerk? Phantasmagorie
der Sinne?

		»Interessiert Sie denn das«, fragte Graf Reginald Sarranski, als
sie sich trennten.

		»Nein, aber es ist etwas Neues … Was ich noch nicht gesehen
habe.«

		Der ältere Graf lachte:

		»Ich glaube, es war alles blauer Dunst … Wenn Sie mich
fragen würden, was ich gesehen habe? – Ich weiß nicht!«

		Sarranski stand am Wagen, in den die beiden einstiegen. Er
drückte dem Älteren die Hand, Reginald saß schon im Auto:

		»Ich glaube, das ist das Beste an allem: wir wissen zuletzt gar
nicht, was es gewesen ist.«

		Das Auto mit den beiden Sterneich rollte davon.

		Sarranski überlegte wie und wo er die Nacht zubringen
sollte … schlafen? Ach nein! Geschlafen hatte er genug in den
sieben Jahren! Und wer weiß, wie bald er wieder schlafen
würde … für ewig! … Manchmal kam's ihn an, wie Ahnen und
Furcht vor den letzten Dingen.

		Er hatte nichts getan bisher, was ihn bedräuen und ängstigen
konnte. Und doch wartete etwas auf ihn … in der Ferne …
in der Zukunft … Das Schicksal, [bookmark: page169] das ihn geboren hatte, das ihn hatte
entstehen lassen unter einem tollen, verwegenen, blutdürstigen
Gestirn … Er sah sich, als wäre er ein anderer, ein ganz
fremder Mensch, mit dem er selbst gar nichts zu tun hatte …
Und der trieb auf dem weiten, grauen Lebensmeer; vom Sturm umheult,
mit zerbrochenen Masten, unrettbar verloren, versank er in den
brüllenden Ozean.

		*

		[bookmark: page170]
»Trinkst du noch einen Kaffee bei mir, Onkel?«

		»Ich weiß eigentlich nicht … ich bin müde.«

		»Aber ich möchte gern noch mit dir reden …«

		»Wieso, etwas Wichtiges?«

		»Vielleicht doch.«

		»Und du kannst es mir hier nicht erzählen, beim Fahren?«

		»Nein …« Reginald zögerte.

		»Dann betrifft es Madeleine?«

		»Ja.«

		Botho von Sterneich packte den Arm seines Neffen:

		»Ich will es wissen … gleich … sofort!« Er besann
sich, »nein, du hast recht … wir wollen in aller Ruhe
sprechen … sie ist mir untreu … ich weiß es …«

		Mit einem Ächzen ließ er sich in die Lederpolster gleiten, sagte
nichts mehr, bis sie vor dem Hause in der Tiergartenstraße, einem
alten Familienbesitz hielten, das dem Grafen Reginald gehörte.

		Der Jüngere, der an dem Leid, das er seinem Verwandten zufügen
mußte, selber schwer trug, freute sich doch, daß der Ältere so viel
Beherrschung, soviel Haltung zeigte, daß er sich den Mantel vom
Diener abnehmen ließ, als ginge es zu einem Herrendiner, und daß er
mit einer, vielleicht ein bißchen zitternden Lebemannsgeste den
Kaffe und Kognak erwartete, um sein Urteil, das Ende seiner
Leidenschaft aus dem Munde seines Neffen zu hören.

		[bookmark: page171]
Reginald war's, als stünde er ihm mit der Waffe gegenüber.

		Aber, wie er da kein Zagen gekannt hätte, so gab er sich jetzt
zart und doch voller Entschiedenheit.

		»Sie ist deiner nicht wert, Onkel, sie betrügt dich mit
Sarranski.«

		Graf Botho stöhnte. Sein sonst noch so frisches Gesicht wurde
grau und alt, die Lippen verfärbten sich und die Zigarette fiel ihm
aus der Hand auf den Perser.

		»Ich war heute mit Eva in Heidekrug … Du weißt doch. Da
stand Sarranskis Wagen. Er war mit Madeleine oben im Zimmer …
Ich hab' die Wirtin gefragt …«

		Der Mann, der im Sessel saß, nickte leise:

		»Ich bin über fünfzig … zehn Jahre älter als er …«

		»Das ist es nicht, Onkel … sie … sie ist eine
Dirne …«

		»Reginald … ich bitte dich!«

		»Wenn du nicht willst, daß ich rede … verzeih!«

		»Nein, nein … sag' mir alles! Ich leide … ich leide
furchtbar, mein Junge!«

		Der Jüngere stand auf, ging zum Sessel des Onkels, nahm dessen
von Schweiß bedeckte Hand in die seine:

		»Onkel Botho, wenn ich's dir doch ersparen könnte!«

		Der schüttelte den Kopf:

		»Ich weiß … du … du hast's von Eva?«

		»Nein, sie hat mich angerufen, weil ihre Maria krank war. Die
haben wir in die Klinik gebracht … [bookmark: page172] und … ich wollte gern mit
ihr zusammenbleiben. Da sind wir rausgefahren nach Heidekrug …
und da … da waren die beiden …«

		»Der Kerl muß mir vor die Pistole!«

		»Das geht nicht, Onkel … Du kannst dich nicht mit ihm
schlagen!«

		»Warum?«

		»Mit einem Kommunisten … der sieben Jahre gesessen
hat?«

		»Hör' mal, du, ist er wirklich Kommunist … ich … ich
glaube nicht daran … der Kerl ist ein Abenteurer … ein
Hochstapler!«

		Reginald hob die Schultern:

		»Du bist vielleicht ungerecht gegen ihn, Onkel … der Mann
kann in solchem Falle selten etwas dafür … das ist immer die
Frau! … Erinnere dich, wie wir sie kennen lernten: erst war
ich der Begünstigte, dann sah ich Eva, da entschied sie sich für
dich …«

		Graf Botho war aufgestanden, goß sich ein Glas Kognak und ein
zweites ein, steckte mit fahrigen Fingern eine Zigarre in Brand,
setzte sich wieder und stand abermals auf.

		»Ich gehe jetzt, mein Junge … Das will verdaut sein! Nein,
bemüh dich nicht! Adieu! Auf Wiedersehen morgen, ich muß noch
irgendwohin … allein sein … vielleicht …

		»Onkel!«

		»Lebwohl, Reginald!«

		Er war schon draußen, auf der Diele. Reginald hörte, wie der
Diener ihn hinausließ. [bookmark: page173]

		*

		Stanislaus Sarranski erlebte in dieser Zeit eine neue Jugend.
Soweit er sein Leben zurückdachte, soviel Frauen, die vordem an
seinem Herzen lagen, noch einmal an seiner Erinnerung vorüberzogen
– nie meinte er für eine das empfunden zu haben, was ihn jetzt
erfüllte, was ihn wieder zum Jüngling werden ließ und was seine
Phantasie so mächtig erregte, daß er nichts mehr wußte, nichts
dachte und fühlte, als nur sie, nur die eine, die einzige,
Madeleine. Das war keine Liebe, keine Leidenschaft mehr, ein
jubelnder Rausch war es, ein unaussprechliches Glücksgefühl, das
Tage und Nächte aneinander schloß in feuriger, atemraubender
Ekstase!

		Er überschüttete Madeleine mit Gaben. Er war bei ihr, wann und
wo er nur konnte! Wenn er sie aber verlassen hatte, schrieb er ihr
einen glühenden Brief nach dem anderen! Blumen und Telegramme,
Juwelen und die extravagantesten Geschenke flogen in ihr Haus! Er
fragte nie nach dem Preise der Dinge, die ihm gefielen und von
denen er glaubte, sie könnten ihr Freude machen! Sein Konto bei der
Bank schmolz wie Schnee am Sonnenhang. Er streute das Geld der, die
er anbetete, wie goldene Blüten auf den Weg und sann nur immer auf
neue Gelegenheiten, für sie zu verschwenden.

		Sie sollte durchaus mitten im Monat ihr Engagement an der Skala
aufgeben! Daß er damit Eva schadete, [bookmark: page174] war ihm gleichgültig, ward ihm vielleicht
nicht einmal bewußt.

		Aber Madeleine war doch nicht gewissenlos genug, ihm darin
nachzugeben. Traute sie ihrer Neigung zu Sarranski so wenig? Blieb
in ihrer Seele doch immer noch jener Zweifel an der eigenen
Beständigkeit? Sah sie im Wetterschein der Leidenschaft, die nun
auch sie entzündete und berauschte, schon das Bild jenes anderen,
der eines Tages den Mann, der sie so vergötterte, ablösen, seine
Zärtlichkeiten in ihrem Herzen auslöschen und selbst den Schatten
ihrer Neigung für ihn tilgen sollte?

		Sie sprach mit Eva ganz offen:

		»Ich habe ihn wirklich lieb, weißt du, Eva! Und mir ist, als
hätte ich nie einen anderen so lieb gehabt … aber manchmal,
wenn er bei mir ist und er schwärmt so … dann … dann ist
mir, als würde ich fortgerissen … weg von ihm! … ganz
weit fort! Er sitzt neben mir, hat mich im Arm und küßt mich …
und ich … ich seh ihn plötzlich nicht mehr … bin gar
nicht mehr bei ihm … dann hör' ich ihn reden, aber wie wenn er
meilenweit entfernt wäre … so unwirklich und fremd … dann
möchte ich aufspringen und ihm etwas sagen von mir … was ich
heimlich empfinde … aber ich trau' mich nicht … ich
fürchte mich … nicht weil ich Angst habe … sondern für
ihn … ich liebe ihn doch und will nicht, daß er leiden
soll … bloß einmal … einmal kommt es ja doch … ich
kann nicht treu bleiben, Eva … und er müßte nicht so gut zu
mir sein! Wenn er Launen hätte und mich auch 'mal ein bißchen
mißhandelte, ich glaube, ich brauche das … so viele Güte macht
[bookmark: page175] mich
gleichgültig … die verdien' ich ja gar nicht! Bist du denn
anders, Eva? Kannst du dir vorstellen, daß du einen liebst, der dir
jeden Tag tausendmal sagt, wie er dich anbetet, der nie böse ist
und rein verzweifelt, wenn du nicht ebenso in Liebe zerschmilzt wie
er?«

		Eva Sarranski konnte darauf lange nicht antworten.

		Je weniger Aufmerksamkeit und Zärtlichkeit sie von ihrem Vater
erfuhr, desto mehr bangte sie um ihn und sah klar und deutlich den
Tag, wo das Phantasiegebilde seiner Leidenschaft zusammenstürzen
und ihn selbst begraben würde in Jammer und Verzweiflung. Je
weniger er sich ihr widmete, je ferner sein Herz dem ihren blieb,
desto unnachsichtiger malte ihr klarer Verstand das Bild seines
Charakters. Sie sah seine Haltlosigkeit, den Mangel an Widerstand
in ihm gegen den Aufruhr seiner Sinne. Und sie erkannte, daß er
selbst in dem hingehendsten Gefühl, in aller Emphase seiner
Empfindungen, immer nur der Spielball blieb der Triebe, die ihn in
Lust und Sehnsucht jagten. Daß er gar nicht fähig war, seine Seele
einzutauschen gegen die tiefe Hingebung eines reinen Weibes. Wie
hätte er sonst Madeleine lieben, gerade diese Frau wählen können,
eine Lilith, ein Geschöpf, dem die Natur alle Reize, alles Süße,
alle Holdseligkeit gegeben, dem sie dafür das eine versagt hatte –
ein Herz!

		Zum ersten März lief das Engagement der Tänzerinnen ab. Die
Varietédirektion würde es verlängert haben, wenn Madeleine es
ebenso wie Eva gewollt hätte. Trotzdem die Leistungen der Blonden
schwankend waren und manchmal so versagten, daß auch [bookmark: page176] Eva's Kraft und
Anstrengung nicht ausreichten, das Fehlende zu ersetzen.

		»Artisten haben nicht das Recht, so mit ihren Kräften zu aasen,«
sagte der Direktor in seiner derben Weise, »natürlich geht's mich
nichts an, was ihr abends nach dem Theater treibt, Kinder! Aber ich
habe ein Recht auf eure Gesundheit und auf eure Kraft. Eins kann
man bloß, entweder bummeln oder tanzen!«

		Eva sah ein, daß hier alle Überredung nichts fruchtete. Ihr
Vater war ein Mensch, der nachts lebte. Er brauchte nicht sehr viel
Schlaf, und wenn er sich am Nachmittag in seinen Sessel setzte, im
Augenblick fest einschlief und nach einer Stunde, einer halben,
gestärkt und frisch aufwachte, dann konnte die Nacht mit Sekt und
Geplauder, Tanz und Hasardspiel bis in den hellen Morgen dauern –
er spürte keine Müdigkeit, war nicht abgespannt oder
schlafbedürftig. Ja, er riß alle, die in seiner Gesellschaft waren,
mit sich! Es kam vor, daß er, wenn die Kumpanei müde wurde, die mit
ihm zechte und für die er, wie ein Fürst, zahlte, daß er sich dann,
wie er sagte, eine neue Mannschaft suchte. Die er stets fand, im
Café, in Bars oder in irgendeinem Ballokal, und wenn die
geschlossen wurden, in heimlichen Spielklubs, Privatbetrieben,
ordinären Quartieren, wo Nackttänzerinnen auftraten, wo man Orgien
feierte bei schlechtem, sündenteurem Champagner.

		Und Madeleine, die, wie er, kein Ende finden konnte, die
begleitete ihn. Sie saß irgendwo im Sessel, so blaß, daß alle
Schminke ihr grünliches Gesicht nicht mehr beleben konnte. Oft
schien sie völlig apathisch, [bookmark: page177] dem Schlaf verfallen. Aber wenn dann jemand in
ihrer Nähe etwas redete, einen Witz, eine Zote, dann schrie sie
auf! Ihr Lachen war schrill und unecht, wie Papageienschrei, sie
trank Liköre und Sekt und versuchte, heimlich Kokain zu schnupfen.
Bis Sarranski sie plötzlich anblickte, ihre Starrheit und
leichenfahle Haut sah, von Reue und Mitleid gepackt aufsprang, sie
in den Arm nahm und mit ihr heimeilte.

		Die Männer, in solchen Winkeln wahrlich nicht fein, waren alle
um die Blonde herum. Keiner, der ihr nicht nachstellte, sie nicht
begehrte und es ihr nicht verblümt oder offen sagte.

		Madeleine lachte mit ihren Liebesaugen jeden an. Gefiel ihr
einer besonders, so war sie in Gedanken schon bei ihm. Aber sie
gehörte Sarranski, der keine Eifersucht zeigte und doch jeden zu
Boden geschlagen hätte, der nur die Absicht merken ließ, sie ihm
streitig zu machen.

		Manchmal befiel das schöne Mädchen die tolle Lust, es drauf
ankommen zu lassen, einfach mit einem, der sie anschmachtete,
davonzugehen und Sarranski unter seinen Augen zu betrügen. Wäre sie
nicht im Grunde so furchtsam gewesen, hätte sie nicht Angst gehabt
vor Sarranski, der ihr mehr als einmal gedroht, sie und sich zu
töten, wenn sie ihn verlassen oder betrügen würde – Madeleine hätte
längst ihren Platz gewechselt. Sie wußte und fühlte, daß ihre
erschlaffenden Nerven, vornehmlich im Rausch oder nach durchtoster
Nacht, nach neuer Wollust schrieen. Sie bäumte sich in ihrem
Inneren auf gegen den Zwang dieser endlosen Liebe. Aber ihr
zügelloser [bookmark: page178]
Wunsch duckte sich unter der Inbrunst des Mannes, der sie an sich
kettete mit seinem nie gestillten Begehren, mit der
Ausschließlichkeit seiner tollen Leidenschaft.

		Am letzten Abend ihres Auftretens in der Skala gab Sarranski ein
wildes Fest für die Artisten.

		Da war einer, ein Jongleur, ein magerer, hektischer Junge, der
Madeleine umschlich und umflüsterte, schon seit Wochen. Dem sank
sie an diesem Abend, vom Wein gelähmt, in die Arme.

		Sarranski kam an die Nische. Aber es gelang der Halbtrunkenen
noch, im äußersten Moment sich loszureißen.

		Der Artist glitt davon.

		Sarranski lächelte mit zuckendem Mund:

		»Das war das erstemal, du! Wenn du leben willst, laß es sein!
Wenn du leben willst … du!«

		Sie lachte und lächelte. Umschlang ihn, suchte nach seinen
Lippen.

		Und er konnte sie nicht fortstoßen. Die Augen, diese schwarzen,
halbtoten Männeraugen schwammen in Tränen:

		»Sei gut zu mir Madeleine, ich hab' ja nur dich! Laß mir mein
Leben!«

		*

		[bookmark: page179] Eva
Sarranski fuhr mit Reginald zu Maria in die Klinik. Sie war seit
der Fahrt nach Heidekrug beinahe täglich mit ihm zusammen. Da sie
eigentlich immer für ihre Handlungen allein verantwortlich gewesen
war, so tat sie, was ihr selber gut und recht dünkte.
Wahrscheinlich zerrissen sich die Kolleginnen vom Varieté die
Mäuler darüber, das kümmerte Eva wenig. Die Richtschnur ihres
Handelns war ganz einfach: sie tat nichts, worüber sie sich hätte
Vorwürfe machen müssen.

		Bei dem milden Wetter, das in diesem Winter schon seit der
Jahreswende anhielt, benutzten sie die offene Landaulette, die,
brillant gefedert, die Fahrt wirklich zu einem Vergnügen machte.
Eva sagte das auch, aber Reginald fand, daß für sie das beste Auto
nur eben gut genug wäre.

		»Sie sollten mir nicht immer schmeicheln, Reginald,« sie nannten
sich jetzt gegenseitig beim Vornamen, »ich mag das nicht!«

		»Aber das ist doch … das ist doch ganz
selbstverständlich … wenn ein Mann ein Mädchen
liebt …«

		»Auch das will ich nicht immerzu hören. Sie glauben gar nicht,
wie abgegriffen, wie unoriginell solche Worte sind!«

		»Das würden Sie nicht sagen, Eva, wenn Sie mich auch
liebten …«

		Sie wandte den Kopf ein bißchen von ihm und lächelte.

		[bookmark: page180] »Wie
lange werde ich warten müssen, bis ich wenigstens einen Kuß
bekomme, Eva?«

		»Wenigstens?«

		Er lachte:

		»Nun, meinetwegen auch höchstens! Aber wann, Eva, wann?«

		Sie waren schon in der Straße, in der die Klinik lag. Eva
blickte voraus, nach dem Hause hin. Plötzlich wandte sie ihm ihr
schönes Gesicht voll zu:

		»Wenn ich Sie einmal küsse, gehöre ich Ihnen ganz, Reginald.
Aber mich darf man dazu nicht drängen. Ich bin keine von den
Frauen, die auf eine Liebeserklärung warten oder die womöglich
geheiratet werden wollen … nein, das nicht, aber ich …
ich will auch nicht erobert sein. Dem, der mein Liebster wird, dem
muß ich selber sehr gut sein … und … mein Herz läßt sich
nicht kommandieren!«

		Er seufzte.

		Da legte sie wieder ihre Hand auf die seine und sprach noch
gedämpfter als vorher – der Chauffeur saß ja vor ihnen:

		»Sie brauchen darum nicht gleich zu verzweifeln, Reginald!«

		Seine Hand drehte sich blitzschnell und faßte die ihre:

		»Eva!«

		»Still!« Sie schloß schalkhaft die Lider, »da sind wir
schon.«

		Der Wagen hielt. Eva sprang heraus. Der Graf sollte auf sie
warten. Sie wollte Maria doch nicht zeigen, daß sie so täglich mit
ihm zusammen war. Und Reginald war's auch lieber so.

		[bookmark: page181] Bei
Maria fand Eva Herrn Pfandheller, der trotz seiner Prothese flink
vom Stuhl auf war, um ihn der Tänzerin anzubieten.

		Maria, noch immer heiser und nicht ganz fieberfrei, wäre am
liebsten gleich aufgestanden und mit Eva mitgekommen. Das litt die
natürlich nicht.

		»Du bleibst da, Maria, bis dir nicht das geringste mehr
fehlt!«

		»Nicht wahr, gnädiges Fräulein!«

		Pfandheller schüttelte die Faust gegen das Bett. Und Maria
lachte ihn aus.

		»Nur über meine Leiche geht der Weg, du altes unvernünftiges
Weib!«

		»Eine schöne Leiche! Was sagst du bloß, Evchen, dieser alte,
widerwärtige Mensch besucht mich alle Tage! Ich habe schon der
Schwester gesagt, sie soll ihn gar nicht mehr 'reinlassen! Aber so
nimm dir doch 'n Stuhl, Alex, das Stehen fällt dir doch
schwer!«

		»Ich kann mich ja zu dir aufs Bett setzen«, sagte er
scheinheilig.

		»Nein, das will ich nicht! Du sollst dich überhaupt nicht immer
so aufspielen, als wenn …«

		»Als wenn ich dein Bräutigam wäre? Na, vielleicht nicht? Also,
gnädiges Fräulein, da wir nun schon mal bei dem Thema
sind …«

		»Du schweigst, Alex! Sei still … Nein, ich will nicht!
Solcher Unsinn!«

		Aber er ließ sich nicht aus dem Konzept bringen:

		»Also, gnädiges Fräulein, ich halte hiermit feierlichst bei
Ihnen um Marias Hand an!«

		Eva wußte nicht, ob sie lachen sollte. Sie staunte [bookmark: page182] nur, während
Maria, so gut sie es schon konnte, mit tausend Einwänden dagegen
anwollte.

		»Evchen,, mein Gutes, Liebes, laß dir doch so was nicht vorreden
von dem alten Kerl! Das geht doch gar nicht! Auf keinen Fall! Wer
soll dir denn deine Wirtschaft machen! Du hast doch keinen außer
mir! Nein! So ein Unsinn!«

		Nun fand sich die Schwarzlockige zurecht:

		»Unsinn ist das gar nicht, Maria …«

		»Nicht wahr, gnädiges Fräulein, einmal muß man doch heiraten,
und wenn man auch schon 'ne alte Jungfer ist!«

		»Danke, du Ekel! Aber, Eva, Kindchen, Liebes, ich sage dir
nochmal …«

		Das Mädchen legte ihrer Pflegemutter die Hand auf den Mund:

		»Du darfst vorläufig noch nicht so viel reden, Maria … und
außerdem gebe ich Herrn Pfandheller vollkommen recht!«

		Er nickte strahlend und machte große, glückliche Augen.

		»Ja, wirklich, Maria, auf mich kommt es dabei absolut nicht an.
Du hast dich dein ganzes Leben lang für die andern aufgeopfert.
Wenn du nun auch noch ein bißchen Glück und Liebe abhaben
willst …«

		»Aber du, Evchen! Was soll denn aus dir werden?«

		»Aus mir?« Die dunklen Augen lachten. »Vielleicht werd' ich mich
auch verändern, Mia! Glaubst du denn, daß mich gar keiner haben
will?«

		»Eva, du?«

		Maria war so betroffen, ihr fehlten die Worte.

		[bookmark: page183] Eva tat
es schon leid, gesprochen zu haben, da sie sah, wie erschüttert die
noch immer Leidende war.

		»Nein, nein, ängstige dich nur nicht! Vorläufig ist ja daran gar
nicht zu denken!«

		Doch die andere glaubte ihr nun nicht mehr:

		»Ist es denn wenigstens ein guter, lieber Mensch, Evachen …
ach, jetzt weiß ich!«

		Doch sie hielt erschrocken inne, als sie Evas verweisenden Blick
bemerkte.

		»Ich kann mich ja jetzt empfehlen«, meinte Alex Pfandheller
kleinlaut.

		Eva nickte der Liegenden verstohlen zu:

		»Aber nein, Herr Pfandheller, bleiben Sie ruhig! Ich komme sehr
bald wieder, Maria, dann besprechen wir alles! Wir müssen doch
Vorbereitungen treffen für deine Hochzeit!«

		Die Krankenschwester kam herein und bat, den Besuch nicht zu
lange auszudehnen.

		»Aber ich kann doch noch etwas bleiben,« bat Pfandheller, »ich
bin ganz stille … und du,« er warf Maria einen Kußfinger, »du
darfst auch kein Wort mehr reden!«

		Eva ging. Als sie sich zum Abschied über Maria beugte, flüsterte
sie ihr ein paar Worte zu, die das gute Gesicht aufleuchten
ließen.

		Es hatte zu regnen begonnen.

		Reginald gab eben dem Chauffeur Weisung, das Verdeck
aufzuschlagen, als Eva aus dem Hause trat.

		Da sie weiter fuhren, sagte Eva so nebenhin:

		»Meine Maria verheiratet sich nächstens.«

		Er sah sie beinahe so entsetzt an, wie Maria vorhin:

		»Und Sie? … Und Sie, Eva?«

		[bookmark: page184] Die
blieb ganz ernst:

		»Und ich … na, soll ich mich etwa auch verheiraten?«

		Sehr nachdenklich schüttelte er nur den Kopf.

		Der Schalk plagte sie:

		»Ich werde dann wohl nach Berlin ziehen …«

		»Nach Berlin – –«

		»Ja, was soll ich allein da draußen in Lichterfelde?«

		Er nickte, wie in trüben Gedanken:

		»Ja, ja, Sie haben ja sonst niemanden …«

		»Nein,« sagte sie wie in Wehmut, »niemanden«.

		Da sah er sie an und sie ihn.

		Und Reginald, der den Regen und das Verdeck segnete, beugte sich
über Evas Hände und küßte sie lange.

		*

		[bookmark: page185] Als der
Zug die österreichische Grenze passiert hatte, war Sarranski so
erschöpft, daß er die kurze Strecke bis München nicht mehr
aushalten zu können meinte. Freilich, in den letzten fünf Tagen
hatte er wenig geschlafen. Er hatte keinen Appetit, und es war ihm,
als wenn eine schwere Krankheit von ihm Besitz ergreifen würde.

		Nun lag er wieder im Schlafwagen auf seinem Lager. Draußen
dämmerte der Morgen. Und Sarranski blickte mit brennenden Augen in
das matte Licht der Wagenlampe. Was er in diesen letzten Tagen
erlebt, das war doch ganz unwirklich … ein toller,
nervenzermürbender Traum, der ihn fast umbrachte.

		Sein Geld war alle geworden, bis auf zwanzigtausend Mark
vielleicht. Er hatte sich in seiner Leidenschaft für Madeleine ja
um nichts mehr gekümmert. Nur immerfort gezahlt und ausgegeben.
Jede ihrer Launen hatte er befriedigt. Sie war jetzt förmlich
erfinderisch in immer neuen, kostspieligen Wünschen. Ein Auto, das
er ihr heute gekauft, gefiel ihr am nächsten Tage schon nicht mehr.
Er nahm ein anderes und verlor zwölf Mille daran. Die
Schneiderrechnung, die man ihm präsentierte, über einige
zwanzigtausend, hatte den Rest seines Vermögens fast aufgezehrt. Im
Januar war er damals nach Monte gefahren und hatte eine halbe
Million mitgebracht. Nach knapp drei Monaten besaß [bookmark: page186] er kaum noch so viel, um
den Versuch ein zweitesmal zu wagen.

		Und der schlug fehl. Sarranski hatte in den Spielsälen das
Letzte verloren. Aber er bekam es fertig, den Direktor des
Palmenhotels, wo er wohnte, mit zehntausend Franken anzuborgen –
der Mann hatte ihn von seiner ersten Fahrt ins Goldland in gutem
Gedächtnis, Sarranski hatte damals fabelhafte Trinkgelder
gegeben … Mit diesem Geld war er jetzt heimgekommen.

		Aber so peinlich das im Augenblick war, man hieße nicht
Sarranski, wollte man sich von solchen Zufälligkeiten umwerfen
lassen! Geld hatte nie eine entscheidende Rolle im Leben dieses
Mannes gespielt. Was ihn entnervte, hemmte und vernichtete, war die
Liebe.

		Madeleine … Madeleine … Madeleine …

		Das war die Musik dieser fürchterlichen Räder, auf denen er dem
Orte zurollte, wo er sie zu finden hoffte.

		Er sprang auf und preßte die Hände an die Schläfen. Dann griff
er in die Tasche seiner Weste, nahm aus einer kleinen Silberdose
eine Prise Kokain. Er hatte sich das angewöhnt in den letzten
Wochen, als er Madeleine dabei überrascht hatte, daß sie das weiße
Gift schnupfte.

		Wie war doch alles bloß so furchtbar schnell, wie eine Lawine
über ihn hergestürzt? – Hatte Madeleine ihn jemals überhaupt
geliebt? War sie wirklich für jeden Mann da? Und er nur eine Ziffer
in ihrem Dasein, die nächste hinter dem Grafen Sterneich? Und wer,
wer kam nach ihm?

		[bookmark: page187] Ein
brennender, die Seele zerfleischender Zorn raste in dem
Gepeinigten, diese ohnmächtige Wut, die sich nicht wehren, sich
nicht entladen kann, die tobt und kreischt, und die am Ende doch
wimmernd zusammenbricht und um Gnade bittet.

		Da Madeleine sich in den letzten Wochen so elend gefühlt, hatte
er sie überredet, in einen Winterkurort zu gehen und an den
besonnten Hängen ihr krankes Herz, ihre zerfaserten Nerven zu
heilen.

		Er dachte dann, mit gefüllten Taschen aus Monte Carlo kommend,
sie dort aufzusuchen und weiter, wohin sie immer wollte, mit ihr zu
reisen.

		Aber nun waren seine Taschen leer, und schon am Tage seiner
Ankunft in Monaco hatte ihn ein Telegramm von Madeleine erreicht:
sie hielte es in Oberau nicht aus, sie führe zu einer Kollegin nach
München, die dort im Kristallpalast auftrete.

		Vielleicht – nein sicherlich! Ohne jeden Zweifel war es das, was
ihm in Monte die Sinne gelähmt, was ihm die nachtwandlerische
Sicherheit geraubt hatte, mit der er beim erstenmal die Bank
sprengte. Er hatte ja doch immerfort an sie denken müssen. So wie
er jetzt in dieser Sekunde und in der nächsten und unablässig
weiter an sie dachte! Das war wie eine Brandwunde im Herzen, nur
daß er selbst den Schmerz um sie liebte und das Leben nicht mehr
ertragen würde, wenn die Lust mit ihr zu Ende war.

		War sie so schön? – Ja, ja! Tausendmal schöner als jede andere
Frau auf dieser Erde!

		Liebte er sie darum so maßlos? War es die Eitelkeit, diese
allerschönste der Schönen zu besitzen, die [bookmark: page188] ihn wahnsinnig machte in dem
Gedanken, sie wäre nicht mehr sein? – Stanislaus Sarranski
zergrübelte sein schmerzendes Gehirn, er konnte sich's ja selber
nicht deuten, weshalb er, der immer nur jongliert hatte mit den
Frauenherzen, dem nie genug auf einmal zufliegen konnten, der jede
bald achtlos hinwarf – warum er, gerade er diesen blonden Satan
lieben und anbeten mußte.

		Auf einmal kam's ihm in den Sinn, daß er sie in München nicht
finden würde, daß sie mit Gott weiß wem anderswohin gefahren sein
könnte … Er eilte hinaus auf den Gang des D-Zuges, stellte
sich in die reißende Zugluft, zwischen die offenen Fenster des
Wagenendes und meinte, die Waggontür aufreißen und hinausspringen
zu müssen auf die Schienen, unter den Zug, der gleich
vorbeidonnerte.

		Dann, da ihm der eisige Wind den Atem benahm, ward er ein
bißchen ruhiger und begann, da es für ihn keine Einsamkeit ohne
Philosophieren gab, sich selbst zu zerfasern.

		Er war doch eigentlich nie ganz aufrichtig in seinem Leben
gewesen, auch zu sich selber nicht. Direktor Starenkamp, draußen in
Tegel, der nannte das: eine Verdrängung der Selbstvorwürfe, die
jeden quälen und die von den meisten Menschen überkompensiert
werden in Angriffe nach außen … Das einfache Beispiel: der
Zerstreute, der alles verlegt und sich doch jedesmal von neuem
leidenschaftlich beklagt, ein anderer habe ihm dies oder das
weggenommen. Bei Sarranski sah der Gelehrte mehr: der Hochstapler,
– das ist das Wesen seiner Art von Kriminalität – ist Hysteriker
und Neurotiker par excellence. [bookmark: page189] In ihm bestimmt die Phantasie alles. Die
Wirklichkeit, Wahrhaftigkeit, damit also das, was man »Ehrlichkeit«
nennt, tritt völlig zurück hinter dem wechselvollen Weltbild, wie
es die Phantasmen dieses Sondermenschen gestalten. Seine
Selbstbetonung ist maßlos. Das kennzeichnet den paranoiden
Einschlag, den der Hysteriker in jedem Falle aufweist. Der rasende
Stimmungsumschwung, das Wechseln von melancholischen mit
lusterzeugten und lustzeugenden Perioden; die völlige
Unmöglichkeit, die eigene Kapazität gegen die der anderen
abzumessen, seine Überschwenglichkeit, besonders in der Liebe –
–

		Sarranski schüttelte sich, er warf den Kopf in den Nacken und
rannte wieder in sein Abteil … Hatte da draußen einer neben
ihm gestanden und ihm ins Ohr geflüstert? Gab es so etwas wie
Mahnung und Warnung weithin über Raum und Zeit?

		Der Dr. Starenkamp stand neben ihm und sagte leise:

		»Wüßte ich nur ein, Mittel, Sie davor zu bewahren, daß Sie
wieder hierher zurückkehren! …«

		Den Einsamen im Zugabteil überlief es … zurückkehren …
dahin … nie … niemals!

		Und wieder war's, als spräche der an seiner Seite:

		»Aber wovon willst du leben? Du kannst nichts, hast nichts
gelernt … und bekämest du irgendeine Stellung, wie wolltest du
bei deinen Lebensgewohnheiten mit deinem Verdienst auskommen?«

		Sarranski stellte sich sofort ein:

		»Ich werde verdienen! Ich will Geschäfte machen! Für einen
Menschen meiner Intelligenz ist das kinderleicht!«

		[bookmark: page190] Aber
der andere:

		»Du täuschst dich! Belügst dich absichtlich! Du weißt, daß jedes
Geschäft Kapital und Arbeit braucht. Du aber hast nichts und willst
auch nicht arbeiten … Wohlleben und Nichtstun schweben dir
vor! Und die Liebe zu dieser Frau, die nichts mehr von dir wissen
wollte, da du noch reich schienst, die dich fortwirft wie einen
verbrauchten Handschuh nun, da du ein Bettler bist!«

		»Nein!« schrie Sarranski, »nein, ich bin kein Bettler! Ich
bettle nicht! Und sie liebt mich! Sie muß mich lieben … Ich
kann sonst nicht leben!«

		Er schluchzte. Und sah sich scheu um … War nicht der
Räderklang jetzt: sterben … sterben … sterben?

		Der Zug rollte langsamer, die Maschine stieß einen langen,
gellenden Pfiff aus. Sie fuhr in den Münchener Bahnhof ein. [bookmark: page191]

		*

		Auf dem Treppenflur des alten Hauses in der St. Martingasse
mußte Sarranski eine Weile warten, ehe man ihm öffnete. Aber
Stimmengeräusch hörte er und Musik.

		Dann kam eine alte Frau, die schwer hörte und ihn nicht
verstand.

		Sarranski schob sie einfach beiseite und ging hinein. Da wurde
der Gang hell vom Licht, das aus einer sich öffnenden Tür
schlug.

		Eine Dame mit brandrotem Haar, im weißen Tuchkleide erschien,
kurz gewachsen, ziemlich füllig und mit einem Clowngesicht:

		»Ach, der Herr Sarranski! Bitte, treten's doch ein! No, aber is
das ane Freid'! Leni! Leni! So komm doch her, der Herr Sarranski is
dal«

		Während Stanislaus seinen Paletot ablegte, kam Madeleine, ohne
sich zu beeilen.

		Sie bot ihm die Lippen. Er umschlang sie, doch war es, wie wenn
er die Luft küßte. Sein Herz, zerbrach bei diesem Willkommen.

		Sie gingen ins Zimmer, wo der Musikautomat eine Tanzweise
schnarrte.

		Mizi Lennert, Madeleines Freundin, stellte einen Herrn als ihren
Bräutigam vor, einen großen, dicken Mann, der wie ein Fleischhauer
aussah. Und noch zwei Fräuleins waren zugegen, wie Sarranski dann
erfuhr, Statistinnen der Oper.

		Der Tisch, ans Fenster gerückt, stand voller Teller [bookmark: page192] und Gläser.
Das dürftig eingerichtete Gemach war ganz, in Unordnung.

		»Mir ham' durchgetanzt, von gestern abend!« entschuldigte sich
die Rothaarige, »wenn's an fescher Kerl sind, Herr Sarranski, dann
tun's a bisserl mit!«

		Mit einem Lächeln, das ihm schwer fiel, auf dem fahlen Gesicht,
dankte Sarranski. Er sah nur Madeleine, die ihn nicht ansah, die
scherzen konnte und lachen in diesem Augenblick, mit den beiden
Weibern von der Oper, die sich bei den Händen hielten, sich hin und
her zogen und nicht mehr nüchtern waren.

		Sarranski, der nie verlegene, fühlte sich entsetzlich geniert.
Das Weinen stand ihm in der Kehle, er war so totelend, daß der
dicke Herr Mitleid mit ihm spürte.

		»Setzen« sich doch, Herr … Herr … und trinkens
vielleicht an Bier oder lieber an Glas Wein?«

		Er lief, schenkte ein, und Sarranski sog durstig den Burgunder
in seine vertrocknete Kehle.

		Dabei war's ihm, als lachten die Mädel, die bei Madeleine
standen, mit einem Seitenblick auf ihn. Er wurde mißtrauisch, ohne
zu wissen, weswegen.

		Indem trat Madeleine zu ihm:

		»Du bist gewiß müde?«

		»Ja, ich möchte gern allein sein mit dir!«

		»Wo denn? … Hier? … Das geht doch nicht. Komm, setz
dich, wir können ja ein bißchen plaudern … da, aufs Sofa!«

		»Nein, ich meine, wir fahren zusammen ins Hotel?«

		»Ich, mit dir?« Sie schüttelte lachend den Kopf, [bookmark: page193] »nein, ich bleibe bei
Mizi! Was soll denn die denken, wenn ich jetzt plötzlich
ausreiße!«

		»Aber es ist ja sechs Uhr früh … geschlafen hast du doch
auch nicht?«

		Da er sah, wie sie nur immer lächelnd ihr blondes Haupt
schüttelte, ward er dringlicher:

		»Madeleine, ich habe dich eine ganze Woche lang nicht gehabt!
Sei gut! Komm mit! Hier kann ich dich ja nicht mal küssen!«

		Sie gab ihm ganz unbefangen einen langen Kuß. Aber er empfand
deutlich: sie tat es nur, um ihn zufriedenzustellen. Keine Wärme,
kein bißchen Liebe war in dem weichen Lippenpaar, das sich auf
seinen Mund preßte.

		Er setzte sich auf das mit grünem Plüsch bezogene Sofa und zog
sie neben sich:

		»Hast du Geld?«

		Sie sprachen leise, aber er meinte, alle im Zimmer müßten ihre
Worte verstehen.

		»Ich habe gar nichts mehr!«

		»Aber ich hab' dir doch, ehe ich wegfuhr, noch zweitausend Mark
gegeben!«

		»Seit wann rechnest du denn so, Stani? Ich hab's eben
verbraucht!«

		Seine Not fiel ihm ein, die völlige Unmöglichkeit, Geld
aufzutreiben. Das machte ihn verwirrt:

		»Ich rechne ja auch gar nicht, Madeleine! Ich … ich weiß
nur im Augenblick nicht …«

		Sie blickte ihn an mit einem grausamen Lachen, das im
halboffenen Munde ihre schönen, weißen Zähne zeigte:

		»Du hast nichts, mein Lieber! Dein Geld ist alle, [bookmark: page194] nicht wahr?
Immer geht das nicht so mit Monte Carlo!«

		Er wollte erwidern, aber er fand kein Wort. Nur fühlte er, daß
sie ihn nicht mehr mochte; daß sie kein Mitleid, kein Herz mehr für
ihn hatte; daß sie mit gleichgültiger Kälte, ja mit Schadenfreude
in ihn hineinblickte. Sie haßte ihn nicht einmal, was immer noch
ein Erbe der Liebe ist und zurückführen kann in Leidenschaft, er
war ihr nichts mehr, sie wollte los von ihm.

		Und wiewohl das für ihn so klar und offen lag; trotzdem er
wußte, daß es da kein Zurück gab, daß Madeleine ihm verloren war
für immer, versuchte er sich auch jetzt noch selber zu belügen: sie
wäre vielleicht nicht gesund … er hätte sie durch seine
ewigen, nächtlichen Vergnügungsfahrten ermüdet und um alle
Spannkraft gebracht … Nun brauchte sie Ruhe … In der
Unwirklichkeit einer ermatteten Seele gedeiht ja die Liebe nicht!
Er mußte ihr nur ein wenig Ruhe gönnen, sie Zeit und Kraft gewinnen
lassen, damit sie wieder zu sich und damit auch zu ihm
zurückfände.

		Da hörte er plötzlich, wie aus weiter Ferne die Worte:

		»Wir langweilen die Leute hier … Geh jetzt, Stani, morgen
Mittag kannst du mich abholen.«

		Er schrak auf. Seine Augen, die nach innen geblickt hatten,
sahen das unschöne Zimmer, die öden Menschen darin, er hörte das
kreischende Lachen der beiden Mädchen, von einem Couplet auf der
Tanzplatte begleitet … Und neben ihm saß Madeleine. Die erhob
sich, reichte ihm ihre Hand und [bookmark: page195] die Wange und sagte mit einer Stimme,
als sei sie selber ein Automat, der nicht lebte:

		»Geh, Stani, du mußt schlafen! Auf Wiedersehen morgen!«

		Er war aufgestanden. Blieb vor dem schönen blonden Mädchen
stehen und bat sie mit seinen liebeflehenden Augen:

		»Komm mit! Sei bei mir! Bitte, bitte!«

		Aber seine Lippen öffneten sich nicht. In halber Bewußtlosigkeit
ging er zum Zimmer hinaus, durch den Gang. Eine Tür fiel hinter ihm
zu. Er stand auf der Treppe und schluchzte.

		Die im Zimmer lauschten, bis draußen die Tür ins Schloß fiel.
Dann brachen die beiden Weiber in eine tobende Lache aus. Mizi
umschlang die Blonde und rief:

		»Aus is, Leni! Den bist los! Der kommt dir nimmer wieder!«

		Da öffnete sich die Tür zum Nebenzimmer.

		Ein schlanker, magerer Mensch trat heraus, mit glattem,
schwarzem Scheitel über dem länglich schmalen Spielergesicht.

		Madeleine flog ihm um den Hals.

		Sie küßten sich endlos und die anderen klatschten Beifall. Nur
Mizis Bräutigam schüttelte seinen Bulldoggenkopf:

		»Eine schandbare Sach' is'! Einen so dumm zu machen! Schamt's
enck denn nimmer?«

		Aber die Mizi nahm ihn bei den großen Öhrwatscheln und
schüttelte ihn, daß er das Gesicht verzog:

		[bookmark: page196]
»Schaugst, du Dicker! So san mir alle, mir Fraun! Und ihr, ihr seid
ja eh' nix anders wert, ihr Mannsleit! Jetzt tanzst mit mir, daß
dein Speck los wirst!«

		Der Automat wurde angestellt. Ein Gassenhauer quiekte. Zwei
Paare wirbelten, die Mädel mit übertriebenen Gebärden, der Dicke
schnaufend mit Mizi.

		Auf dem Sofa in endloser Umarmung Madeleine und ihr neuer
Liebster. Jener Jongleur, mit dem sie Sarranski auf dem
Artistenfest beinah ertappt hätte. [bookmark: page197]

		*

		Sarranski saß im Zuge nach Berlin.

		Er hatte wie ein Toter den Vormittag über geschlafen und
Madeleine hatte ihn um zwei Uhr abgeholt. Eine Stunde später ging
der Zug. So begleitete sie ihn auf den Bahnhof und war gut zu ihm,
sie wollte ihn nur fort haben!

		Sein spürender Argwohn hatte wohl etwas gewittert, aber dieser
unverbesserliche Phantast blieb doch immer seinem Optimismus treu,
der ihm die Wiederkehr der einstigen Liebe vorgaukelte, der aus dem
heuchlerischen Lächeln der Blonden die Bitte um Verzeihung las, daß
sie ihm weh getan, daß sie ihn nicht mehr betrüben, fortan nur ihm
gehören wollte.

		Die Kompaßnadel seines Herzens zitterte noch. Aber er war
ausgeruht und satt. Seine niedergebrochene Seele richtete sich an
seiner Selbstliebe wieder auf. Kampfgeist und Beutehunger trieben
ihn vorwärts: wenn nur erst seine Brieftasche wieder voll, sein
Bankkonto mit einer Reihe von Nullen aufgefüllt war, dann wollte er
den Nebenbuhler sehen, den er nicht ausstechen, das Frauenherz, das
er, mochte es ihm tausendmal schon verloren sein, nicht
zurückerobern würde!

		Er nahm seine Handtasche mit und ging in den Speisewagen.

		Dort setzte er sich an einen der kleinen Tische für zwei
Personen und hatte mit seinem Gegenüber, [bookmark: page198] einem Landadeligen ohne Zweifel,
bald eine Unterhaltung angeknüpft.

		Sie redeten von der Wirtschaft, von Politik, vom Theater, kamen
schließlich auf die Frauen, und Sarranski, der die Gabe besaß, aus
dem Stegreif die interessantesten Erlebnisse zu erfinden, sah wohl,
welch angenehmen Eindruck er bei seinem Gegenüber hervorrief.

		Da bemerkte er zwei Tische weiter ein Gesicht, das ihm
merkwürdig bekannt vorkam.

		Ein elegant, vielleicht zu modern gekleideter, junger Mensch,
Ende der Zwanziger, der sein Einglas doch nicht so trug, wie einer,
der dazu geboren ist.

		Sarranski suchte in Gedanken, ließ alle möglichen Leute, die er
mal kennengelernt hatte, passieren und sah plötzlich, wie der
drüben beim Essen das Messer in den Mund stecken wollte, sich aber
noch in letzter Sekunde besann.

		An dem dummen Ausdruck, der bei dieser Ungeschicklichkeit das
sonst gar nicht unintelligente Gesicht beschattete, erkannte ihn
der Hochstapler: der Mann war draußen in Tegel Kalefaktor gewesen,
einer von denen, die das Essen ausgaben.

		Ganz deutlich stand er jetzt vor ihm, in der großen Schürze aus
grauer Leinwand, mit der Kelle die dampfende Suppe aus dem
Zinkeimer schöpfend und sie in die Blechnäpfe schenkend, die den
Gefangenen durch die »Futterklappe« in der Zellentür hineingereicht
werden.

		Und wie er weiter sann, da fiel ihm ein, daß dieser Gent, der
jetzt so nobel speiste, in seinen Akten den Vermerk hatte: Hotel-
und Eisenbahndieb. [bookmark: page199] Unterdessen plauderte der Hochstapler mit dem
Rittergutsbesitzer, dem er so gut gefiel, daß er ihm seine Karte
gab und ihn zur Jagd einlud.

		Sarranski las, während er die seine heraussuchte, auf der
Visitenkarte des anderen:

		 

		»v. Rastenhausen,

Domänenpächter und Gutsbesitzer.«

		 

		Aber, da er keine von seinen eigenen Karten im Portefeuille
fand, nahm er skrupellos eine andere, die er irgendwo auf der Reise
bekommen hatte, auf der der Name v. Stepanowicz stand! Erinnerte
sich dabei, daß der Besitzer dieses Namens ihm den Eindruck gemacht
hatte, als ob auch er je nach Belieben so oder so heißen
könnte.

		Da Sarranski nun einmal im Zuge war, so hatte er bald seiner
immer im Erdichteten schwelgenden Natur folgend, den Domänenpächter
in den Glauben versetzt, er sei ebenfalls Agrarier.

		Herr v. Rastenhausen fragte, wo denn Sarranski begütert
wäre?

		Da glaubte der selber schon fast daran, daß seine Besitzung in
Bayern, in der Nähe von Fürth gelegen sei, daß er sie eben verkauft
habe, um sich in seiner Heimat, der Mark Brandenburg, von neuem
anzusiedeln.

		Er schilderte auch den prächtigen Boden, die hervorragende
Viehzucht und den modernen Maschinenpark auf seinem bisherigen Gut
– das alles hatte er in Tegel in den tausend Büchern der von ihm
verwalteten Bibliothek gelesen und gelernt.

		Der andere hörte gern zu, erfreut, hier einem Berufskollegen und
so wohl unterrichteten Fachmann begegnet zu sein. Er wäre ebenfalls
Märker, seine [bookmark: page200] Güter lägen allerdings in der Altmark, es sei
möglich, daß er ihm etwas Passendes und Vorteilhaftes zum Ankauf
nachweisen könnte.

		Indem stand Sarranski auf, entschuldigte sich für einen
Augenblick und ging dem Eleganten nach, der bezahlt und das
Speisewagenabteil soeben verlassen hatte.

		Der fuhr doch nicht umsonst von München nach Berlin!

		Sarranski sah ihn durch eine Anzahl Wagen vor sich hergehen.

		Wie jener an den Waggon der ersten Klasse kam, tat der
Hochstapler so, als ginge er in die Toilette, blieb aber in der
Ecke stehen und lauschte.

		Der ehemalige Kalefaktor verhielt den Schritt. Sicherlich
horchte auch er, wo der, der hinter ihm herging, geblieben war.

		Jetzt hörte Sarranski, daß vor ihm die Glastür eines Abteils
zurückgeschoben wurde.

		Auf den Zehenspitzen vorwärts eilend, kam er gerade recht, den
Menschen zu stellen, der aus dem leeren Abteil eine schwere
Ledertasche in der Hand, einen braunen Reisemantel über dem Arm,
herausschlich.

		»Sind das Ihre Sachen, mein Lieber?« lachte Sarranski.

		»Fragen Sie doch nicht so dumm!«

		Der Dieb wollte ihn zur Seite stoßen. Doch der Hochstapler,
gewandt und kraftvoll, hielt die Faust fest:

		»Kommen Sie mit zum Zugführer!«

		»Wohl wahnsinnig?! … Lassen Sie mich los!«

		Sie rangen.

		[bookmark: page201]
Plötzlich ließ der Dieb Tasche und Mantel fallen, stürzte an
Sarranski vorbei, den Gang hinauf.

		Fast riß er den ihm gerade entgegenkommenden Bahnbeamten um, der
ihn auf Sarranskis Zuruf verfolgte.

		Der Hochstapler raffte Tasche und Mantel auf und wollte sie in
das Abteil, aus dem sie entwendet waren, hineintragen, da sah er
ein aus dem Mantel herausgefallenes Heftchen am Boden liegen – ein
Scheckbuch.

		Er überlegte blitzschnell.

		Und ohne sich vielleicht im Moment selber ganz klar zu werden
über die Tragweite seines Tuns, nur fasziniert und hingerissen,
berauscht von dem Anblick dieses noch ungemünzten Goldes, riß er
drei Schecks aus dem Heft und steckte das Büchelchen in die
Innentasche des Reisemantels, nicht ohne vorher einen Blick
hineingeworfen und erkannt zu haben, daß schon mehrere Schecks
fehlten und daß der Besitzer die Talons der abgerissenen Blätter
unbeschrieben gelassen hatte, also offenbar zu nachlässig war, die
entnommenen Summen gleichlautend zu vermerken.

		Dann stand er wieder auf dem Gang, merkte jetzt erst, daß der
Zug langsam fuhr und in den Zwickauer Bahnhof einlief.

		Da kamen schon Passagiere, in ihrer Mitte der Zugführer,
gestikulierend, aufgeregt:

		»Der Kerl ist 'rausgesprungen … aber … aber er hat ja
nichts … der Herr da hat ihm die Sachen abgejagt!«

		Nun wollten alle wissen, was geschehen, wie der [bookmark: page202] Dieb ausgesehen hätte, was
er gestohlen, wie Sarranski dazu gekommen wäre … Die Menschen
schoben und stießen sich auf dem Gange. Sarranski blieb vor der Tür
des Abteils stehen.

		Da sah er seinen Bekannten aus dem Speisewagen.

		Rot, echauffiert, in sichtlicher Besorgnis wand sich der durch
den Knäuel der Reisenden.

		»Der Schaffner sagt, ein langer brauner Mantel … ach
Sie … sind da, Herr … Haben Sie die Sachen …
ja? … sind es denn wirklich meine?«

		Sarranski beruhigte ihn, zog ihn ins Abteil.

		Die Reisenden verliefen sich.

		Nachdem Herr v. Rastenhausen alles nachgesehen hatte,
beschlossen die beiden in Zwickau auszusteigen und dort den
glücklichen Zugriff Sarranskis mit einer Flasche Sekt zu
begießen.

		Das wurde eine lustige Nacht. Sarranski beobachtete den
Domänenpächter, der auch sein Scheckbuch aus der Manteltasche
genommen und, ohne es genauer einzusehen, wieder weggesteckt hatte
mit den Worten:

		»Gottlob, daß der Halunke das nicht gefunden hat! … Na, da
bin ich ja, dank Ihrer Aufmerksamkeit, mein lieber Herr v.
Stepanowicz, bin ich ja noch mit einem blauen Auge
davongekommen!«

		Sie zechten ausgiebig. Sarranski schlief danach prachtvoll.

		Am anderen Morgen frühstückten die Herren miteinander. Dann fuhr
der Domänenpächter nach Dresden, wo er Verwandte besuchen
wollte.

		Sarranski blieb angeblich in Zwickau, benutzte aber den nächsten
Zug nach Berlin.

		[bookmark: page203] In
Berlin erwartete ihn hauptpostlagernd ein Brief. Sarranski sah mit
Unruhe den Poststempel München und eine Handschrift, die er nicht
kannte.

		Von einer Frau … Er drehte, von Ahnungen gequält, den Brief
hin und her. Und öffnete ihn langsam.

		 

		»Lieber Herr Sarranski! Meine Freundin Madeleine hat mir
aufgetragen, ich soll Ihnen sagen, daß sie fort ist. Sie will nicht
mehr mit Ihnen verkehren. Sie sollen auch gar nicht versuchen, ihr
nachzureisen, Sie finden sie doch nicht. Es ist aus, ein für
allemal.

		Mit bestem Gruß

		Mizi Lennert.«

		 

		Stanislaus Sarranski biß die Zähne zusammen. Seine Züge wurden
wie Stein. Ein ungeheurer Entschluß, nicht nachzugeben in diesem
Liebeskampf, lebend nicht auf die, die er liebte, zu verzichten,
raffte die ganze Energie zusammen, die in dieser mutigen Seele
lebte.

		Nun gab es keine Rücksichten mehr, nicht auf die anderen, und
noch weniger auf sich selbst.

		Er brauchte vor allen Dingen Geld!

		Er winkte ein Auto heran und ging, als es hielt, noch einmal in
das Postgebäude hinein, an den Fernsprechautomaten.

		Er ließ sich eine Verbindung mit der Merkurbank geben:

		[bookmark: page204] »Hier v.
Rastenhausen … dort Merkurbank: Ja, darf ich Sie bitten,
einmal auf meinem Konto nachzusehen, wie hoch sich mein Guthaben
beläuft? … Fünfundachtzigtausend sagen Sie … so …
Ich werde genötigt sein, in diesen Tagen einen größeren Betrag
abzuheben … wer ist denn dort am Apparat? –- Ach, Herr
Meinert … ganz recht … ich schicke jemand, der das Geld
abholt … ja, natürlich, gegen Scheck!«

		Dann fuhr Sarranski zu seiner Bank, wo er gegen einen Scheck
über fünfundzwanzigtausend Mark, der mit v. Rastenhausen
unterzeichnet war und auf die Merkurbank lautete, den gleichen
Betrag ohne weiteres erhielt. Sein bis dahin so hohes Konto mußte
ihm ja Kredit verschaffen. Und der Zufall wollte, daß man hier den
Domänenpächter ebenfalls kannte.

		Später sandte Sarranski einen Hotelkommissionär zur Merkurbank
mit einem Abschnitt aus v. Rastenhausens Scheckbuch über
fünfzigtausend Mark und erhielt ohne besondere Nachfrage auch diese
Summe.

		Um Mittag saß er schon wieder im Münchener Schnellzug. Er
empfand keine Spur von Reue über sein Tun. Er hatte Schecks
gefälscht, das war schwere Urkundenfälschung, und sie in Zahlung
gegeben, das hieß Betrug in zwei Fällen. Wenn er damals für den
einen Güterschwindel sechs Jahre gekriegt hatte, so stand
mindestens dieselbe Strafe ihm jetzt in Aussicht. Er lachte so
laut, daß die Mitreisenden ihn erstaunt anblickten. Auch das
beirrte ihn nicht. Er war, wie ein Mensch, der beim Hantieren mit
Spiritus in Brand geraten ist, der nun wie toll zum Wasser rennt,
nicht achtend, daß er andere ansteckt und selbst elend verbrennen
muß.

		[bookmark: page205] Für ihn
gab es zwei Dinge: er fand Madeleine wieder und fuhr mit ihr,
mochte sie ihn lieben oder nicht, ins Ausland, oder er fand sie
nicht – dann war er am Ende …

		Er fühlte an die hintere Beinkleidtasche nach dem Browning, den
er am selben Tage in Berlin gekauft hatte.

		Er hätte sich ja mit den fünfzigtausend Mark begnügen können,
die er von dem Kommissionär, der ihn nicht einmal kannte, von der
Merkurbank hatte holen lassen, hätte die anderen
fünfundzwanzigtausend von seiner Bank, wo man ihn genau kannte, gar
nicht nehmen brauchen … Dann wäre die Entdeckung des
Schwindels viel weniger leicht gewesen. Dem Hochstapler war das in
dieser Stunde vollkommen gleichgültig. Er wollte Geld haben, so
viel als möglich, und dachte ernstlich daran, auch noch das dritte
Scheckformular in München, mit einer hohen Summe ausgefüllt, zu
Geld zu machen.

		Sie war fort! Gewiß! Irgendein Mensch war bei ihr und sie flohen
vor ihm, dem rechtmäßigen Besitzer ihrer Schönheit. Der Mann war
nicht schuld. Sie bezauberte ja jeden!

		Er aber wollte seine Madeleine wieder haben! Der Durst nach
ihren Lippen verbrannte seine Seele! Und die Vorstellung, die
Wollust ihrer Küsse nicht mehr zu kosten, ihre brünstigen
Umarmungen nie mehr zu genießen, jagte ihn in Wahnsinn!

		Diesem Menschen nahm er sie ab, schoß ihn nieder, wenn er nicht
gutwillig von ihr lassen wollte. Und wenn Madeleine ihm nicht
folgte, dann zwang er sie! [bookmark: page206] Sie mußte mit ihm gehn, oder es war ihr Ende!
Lebend durfte sie nur ihm gehören!

		Während er unbeweglich in den Polstern seines Fenstersitzes
lehnte, stand für Augenblicke das Bild der geliebten Frau vor
ihm … Und neben ihr ein Mensch … Seltsam, immer wieder
dieser magere, hektische Junge, dem er sie damals bei dem
Artistenfest im letzten Augenblick abgejagt hatte … Obwohl er
nicht den geringsten Anhalt dafür hatte, zweifelte Sarranski nicht
einen Augenblick, daß der Jongleur und keiner sonst Madeleines
Begleiter wäre.

		Schwingt auf der zum Zerreißen gespannten Herzsaite des
Liebenden so deutlich der ferne Ton des geliebten Wesens? Hat der
Fernruf der Leidenschaft die magische Kraft, die Bilder der Liebe,
der Sehnsucht, der Verzückung, aber auch die der Eifersucht, der
Schmerzen und der Verzweiflung, als zweites Gesicht in der Seele
des Rufenden erscheinen zu lassen?

		Stanislaus Sarranski sah deutlich die beiden: Madeleine, seine
süße, holdselige, geliebte Madeleine und neben ihr, den hageren,
schwindsüchtigen Mann, der ihn mit seiner grünlichen, rotfleckigen
Blässe wie ein Teufel angrinste. Und er sah sich selbst die Hand
mit der Pistole erheben und hörte den Schuß und sah die Kugel in
das verräterische Gesicht hineinknallen. [bookmark: page207]

		*

		Maria, die inzwischen Herrn Pfandheller geheiratet hatte, war zu
Besuch bei ihrem Pflegekind.

		Eva hatte ihre Wohnung in Lichterfelde aufgegeben und hauste
jetzt in einer stillen Straße im Westen. Auch hier in einem
bescheidenen Logis von drei nicht zu großen Zimmern. In dem einen
schlief, im anderen wohnte sie und das dritte war, wie draußen im
Vorort, ihren Übungen, ihrer Arbeit vorbehalten.

		In dieser Zeit, die Eva aus ihrer herben Jungfräulichkeit
aufblühen ließ, zur liebenden und geliebten Frau, die ihre
Schönheit, ihre Leidenschaft und ihre Kunst erst voll entfaltete,
bereitete sich der Ruhm der Tänzerin vor, der über ihre Heimat,
über Europa hinaus die Welt begeistern sollte. Eva hatte, als
Madeleine sie verließ, eine Weile nach einer neuen, gleichwertigen
Partnerin gesucht. Als sie einsah, daß die nicht zu finden wäre, da
schuf sie aus eigenem Können, aus der Kraft ihrer großen Begabung
jene Tanzbilder, die ihren Namen in alle Länder trugen.

		Sie sprach davon mit Maria, die in einem nicht zu kurzen,
braunen Seidenkleide und dem Topfhut mit großer Schleife recht
würdig aussah. Aber Maria hörte kaum hin. Sie kam gar nicht aus dem
Staunen heraus:

		»Und alle die alten Sachen hast du mit hierher gebracht,
Evachen? … ich dachte …«

		Eva lachte:

		[bookmark: page208] »Was
dachtest du denn?«

		»Na, ich dachte, er hätte dir neue geschenkt?« Eva sah die
stattliche Frau freundlich, doch ernst an.

		»In den alten Sachen haben wir doch solange glücklich gelebt,
Maria, du und ich! Darin bin ich Kind gewesen und dazwischen bin
ich groß geworden! Und dann, meinst du denn, ich ließe mir so ohne
weiteres neue Sachen schenken? Er schenkt mir überhaupt nichts!
Blumen oder ein bißchen Süßes, woraus ich mir, wie du weißt, auch
nie viel gemacht habe … Gewiß, er würde es gern, sehr gern
würde er's tun! Das ist, glaub' ich, sein einziger Kummer, daß ich
nichts von ihm nehmen will. Aber schau mal, Maria, ich bin ein
freier Mensch und das will ich bleiben! Was würdest du von mir
denken, wenn ich mich hier wie so'n kleines Kokottchen von Reginald
einrichten und aushalten ließe?«

		»Aber mir gibt doch mein … mein … Pfandheller gibt mir
doch auch alles!«

		Eva mußte lächeln über die Unbeholfenheit Marias, die sich noch
immer nicht »mein Mann« zu sagen getraute.

		»Du bist auch verheiratet! Bist Frau Pfandheller!«

		»Na, will er dich denn nicht heiraten?«

		»Er schon! Aber ich will nicht! Ich will nicht hingehen, wo er
hingeht, ich will dem Manne nicht Untertan sein!«

		»Dann hast'n auch nicht lieb, Evachen!«

		»Doch! Doch! Sehr sogar! Und wenn ich einen lieb habe, warum
soll ich's nicht sagen? Natürlich [bookmark: page209] nicht jedem! Aber dir, zum Beispiel,
Maria, oder,« sie blickte auf einmal trübe, »oder meinem
Vater …«

		Besorgt fragte Maria:

		»Hast du etwas von ihm gehört?«

		»Nein, seit Wochen nicht … er wird irgendwo hinter
Madeleine her sein, die ihm gewiß längst auf und davongegangen
ist … wenn ihm nur nichts passiert!«

		»Wieso, Evachen, an was denkst du?«

		»Ich habe so einen schrecklichen Traum gehabt … im
Gerichtssaal und Papa war angeklagt … und …«

		Tränen traten in ihre dunklen Augen:

		»Der arme Papa … sie haben ihn verurteilt … zu
lebenslänglichem Zuchthaus …«

		Maria blickte ängstlich zu der Schwarzlockigen hin:

		»Wie kommst du bloß darauf, Evachen?«

		Die Tänzerin antwortete eine Weile nicht, dann sagte sie
traurig:

		»Es war so gut von dir, Maria, daß du mir das alles verschwiegen
hast … Aber als er endlich da war und ich ihn nun doch erst
richtig kennenlernte, da ist mir mancherlei aufgefallen … ein
Mensch, der so am Wohlleben hängt, der eigentlich nur für
Amüsement, für Frauen und für den materiellen Genuß lebt, wie soll
der sich für eine große Idee aufopfern? Gewiß, er hat viel gelernt
und besitzt mehr Bildung, als die meisten Leute aus seiner
Sphäre … aber es war doch seltsam, daß er nie von den Dingen
sprach … von Politik mein' ich … Und seine Ansichten
waren ja auch absolut bürgerlich … Wenn man so sehr dafür
gelitten hat, kann man's doch nicht ganz vergessen
nachher …«

		Maria, die noch nicht begriff, daß Eva von allem [bookmark: page210] unterrichtet war, wollte
auch jetzt noch ablenken und vertuschen:

		»Er war immer ein ganz besonderer Mensch, Eva … Deinen
Vater kannst du nicht mit den anderen vergleichen!«

		Da stand die Tänzerin auf, ging an den altertümlichen
Schreibsekretär und nahm, ein Seitenfach aufschließend, einen Brief
heraus. Den reichte sie Maria. Aber die konnte ohne ihre Brille,
die sie nicht bei sich hatte, nicht lesen. Sie hätte auch am
liebsten gar nichts davon erfahren, sie ahnte, was kommen
würde.

		Eva hingegen gehörte zu den Menschen, die keine halben
Wahrheiten wollen, die mit allem, was sie bedrückt, innerlich und
äußerlich fertig werden müssen.

		Sie las laut vor:

		»Wertes Fräulein! Mein Bräutigam, Herr Philipp Schaller, hat mir
beauftragt, daß ich Sie schreiben soll. Denn er kann es nicht mit
ansehn. Sie sind nähmlich auch ein Opfer. Aber derjenigte welcher,
ist der eigene Vater! Und hat gesessen, sechs Jahre in Tegel. Wo
mein Bräutigam auch war, aber unschuldig, wegen seine damalige, wo
ihn reingebracht hat, wegen Notzucht. Aber keine Idee davon. Das
Weib war ihm nicht wert. Und nun läßt er Sie sagen, wenn Sie nicht
bis Montag früh auf Postamt 116 fünfhundert Mark hinterlegen auf
seine Adresse, postlagernd, dann stehe ich für nichts! Denn er ist
wütend. Und es giebt genug Blätter, die sowas bringen! Es grüßt
Hochachtungsvoll R. M.

		P. S. Er hat gesessen wegen Hochstapelei und nich das
erstemal!«

		[bookmark: page211] Maria
liefen die Tränen über die runden Wangen:

		»Daß du das hast erfahren müssen, Evachen! Was hast du denn nu'
mit dem Brief gemacht?«

		»Ich habe ihn Reginald gezeigt.«

		»Und der? … Habt Ihr ihm die fünfhundert Mark gegeben, dem
Kerl?«

		Eva nickte zornig, ihre dunklen Augen blitzten:

		»Da kennst du mich schlecht! Reginald hat sofort Anzeige
erstattet. Der Mensch ist verhaftet und wird seine Strafe
kriegen!«

		Eva schüttelte den Kopf:

		»Aber der Papa! Sowas wird doch öffentlich verhandelt?«

		»Auf solch' Erpressergerede gibt kein Mensch etwas. Das Gericht
läßt ihn gar nicht darüber aussagen. Wir haben uns natürlich vorher
erkundigt. Reginald hat ja überall seine Beziehungen.«

		Und als riefe der Name ihr den Geliebten herbei, läutete die
Telephonglocke. Der junge Graf war am Apparat.

		»Ja, Reginald, ich bin hier! … Wie nett, daß du anrufst!
Maria ist gerade bei mir! Willst du ihr guten Tag sagen … wie?
Ich verstehe nicht … Du kannst vorläufig nicht kommen? Etwas
Wichtiges? … ja! … Hoffentlich nichts Unangenehmes …
nein … also dann zum Kaffee … ich bleibe zu Hause ….
ja …. Du triffst mich immer! Auf Wiedersehen! Wie? … aber
nein, per Telephon geht das doch nicht! Also auf Wiedersehen! Ja,
ich denke an dich!«

		Mit einem seligen Lächeln hörte die Frau im altväterlichen
Lehnstuhl die liebevollen Worte, die ihr [bookmark: page212] Pflegekind in den Schalltrichter
sprach. Das tröstete sie über die bittere Wahrheit, die sie Eva so
gern erspart hätte … Sie sah den Vater dieser Tochter vor
sich, wie er so wild, so ziellos und nur seinen Lüsten nachjagend,
durch die Welt stürmte.

		Von demselben Kummer beschwert, schwiegen sie beide. Dann sagte
Eva:

		»Wir haben getan, was wir konnten, Maria … Du ja noch
tausendmal mehr, als ich … aber ich glaube, wir können ihm
nicht helfen!« [bookmark: page213]

		*

		»Beruhigen Sie sich doch, lieber Graf … hier, bitte, nehmen
Sie eine von diesen geschmuggelten Khedive … Ich glaube, Sie
haben vorläufig gar keinen Grund sich aufzuregen.
Selbstverständlich beobachten wir diesen Herrn Sarranski schon seit
einer ganzen Zeit … Sie wissen ja wohl: er ist erst Anfang
Januar aus der Gefangenenanstalt Tegel entlassen worden, wo er eine
sechsjährige Gefängnisstrafe verbüßt hat, wegen Hochstapelei und
Betrug.«

		Reginald v. Sterneich fuhr sich mit dem Seidentuch über die
heiße Stirn:

		»Ich will ganz offen sein, Herr Oberregierungsrat! Sie müssen
mich ja sonst für überspannt halten, daß ich einen notorischen
Schwindler seiner gerechten Strafe entziehe … Aber dieser Mann
hat eine Tochter … ja, seltsamerweise ist sie seine richtige
Tochter … ein wundervolles Mädchen … wirklich, der beste,
vornehmste und reinste Mensch, der mir je vorgekommen ist!«

		Der Dirigent der Kriminalpolizei lächelte:

		»Ich bin auch mal jung gewesen, Herr Graf …«

		Reginald seufzte:

		»Natürlich, wie soll ich's denn beweisen, daß sie so ganz, ganz
anders … nein, daß sie der vollkommene Gegensatz zu ihrem
Vater ist …«

		»Es kommt ja darauf auch gar nicht an, lieber Herr Graf!«

		[bookmark: page214] »Doch,
doch, Herr Oberregierungsrat! … Allein schon seinetwegen! Was
müßten Sie von mir denken, wenn ich für jemand Interesse, solches
Interesse zeigen würde, der …«

		»Der von der Art des biederen Sarranski wäre …«

		Reginald nickte. Nie in seinem Leben meinte er zu einer so
peinlichen Unterredung gezwungen gewesen zu sein. Er suchte nach
Feuer für seine Zigarette und hatte die silberne Streichholzdose in
der Hand.

		»Also betrachten wir die Sache mal ganz chronologisch, Herr
Graf … Denn wenn Ihnen die Schose auch contre coeur geht,
durchsprechen müssen wir sie, dazu sind Sie doch hergekommen?«

		»Gewiß, Herr Oberregierungsrat … nur möchte ich … ich
wünschte … es läge mir dringend daran …«

		»Daß nichts darüber in die Öffentlichkeit dringt? … Ich
verstehe Sie vollkommen und was mich anlangt, das heißt, soweit es
sich mit meinen Amtspflichten vereinbaren läßt, so wird alles
geschehen … Nur, ich muß doch erst mal klar sehen … wie
die ganze Geschichte zusammenhängt. Sarranski hat, wie wir sagen,
ein neues Ding gedreht, einen Scheckbetrug? Also bitte, Herr Graf,
nun erzählen Sie mal, ohne alles Echauffement!«

		Reginald nickte eifrig:

		»Ja, Herr Oberregierungsrat, also … ich …«

		Der andere lachte:

		»Nein, Sie nicht, Ihr Onkel traf einen Herrn im Klub, einen
alten Bekannten?«

		»Ja, den Domänenpächter v. Rastenhausen. Und wie sie so bei 'ner
guten Flasche im Gespräch sind, da erzählt der Herr ihm, meinem
Onkel, von einem [bookmark: page215] Reiseabenteuer, das er auf der Fahrt von München
nach Berlin gehabt hat. Von einem Eisenbahndieb ist ihm nämlich
beinahe sein Gepäck gestohlen worden und ein Mantel, in dessen
Innentasche ein Scheckbuch steckte.«

		Dr. Weber nickte und machte sich auf einem vor ihm liegenden
Bogen Notizen.

		Reginald blickte ängstlich auf das Blatt und der »Ober« drehte
es lachend um:

		»Das ist nur so eine Angewohnheit von mir … in unserem
Betrieb ist es auch sehr notwendig … also darf ich
bitten?«

		»Ja, Herr Sarranski hat zwar dem Herrn v. Rastenhausen sein
Gepäck gerettet und den Dieb gefaßt, aber er hat dafür ein paar
Abschnitte aus dem Scheckbuch entwendet.«

		»Und sie prompt zu Geld gemacht?«

		»Jawohl, die Banken, bei denen er die Schecks unterbrachte,
haben nichts gemerkt … aber mein Onkel kennt Sarranski und hat
ihn in wenig angenehmer Erinnerung.

		»Hat er den auch bemogelt, Ihren Herrn Onkel, mein ich?«

		»Nein, das nicht, es handelt sich um eine Dame …«

		»Ah, Pardon! Das ist Privatsache. Solche Helden wie Sarranski
einer ist, stehlen eben alles!«

		»Ja, leider! Und wie Herr v. Rastenhausen den angeblichen
Rittergutsbesitzer v. Stepanowicz schilderte, da erkannte mein
Onkel ohne weiteres Sarranski, geriet natürlich in Feuer und klärte
v. Rastenhausen gründlich über den Charakter Sarranskis auf …
Jetzt ahnt v. Rastenhausen Schlimmes, er zieht ein paar [bookmark: page216] noch uneröffnete
Briefe aus der Tasche … darunter ist einer von der Bank,
Merkurbank, glaub' ich. Und in dem Schreiben bestätigt das Institut
dem Herrn die Auszahlung von fünfundsiebzigtausend Mark in zwei
Schecks …«

		Dr. Weber lauschte gespannt.

		»Wissen Sie, Herr Oberregierungsrat, ich muß meinen Onkel
bewundern! Er hatte wahrhaftig keine Veranlassung, Herrn Sarranski
Gutes zu wünschen! Ich glaube, jeder andere hätte ihn glatt
festnehmen lassen … Aber, hat er nun auch an mich gedacht – er
kennt ja meine Beziehungen zu Fräulein Maron …«

		»Ah, die bekannte Tänzerin?«

		Reginald nickte:

		»Ja … in diesem Falle siegte seine angeborene Vornehmheit
über alle Revanchegelüste. Er hat den anderen Herrn überredet,
keine Anzeige zu erstatten. Und er hat sich außerdem für die
Wiederbeschaffung des Geldes verbürgt.«

		»Allerhand Achtung! Ich glaube, das hätt' ich nicht
fertiggebracht!«

		»Ja, aber, Herr Oberregierungsrat, was wird nun?«

		»Wissen denn die Banken etwas von dem Betrug?«

		»Nein, soviel mir bekannt ist, nicht!«

		Dr. Weber zuckte die Achseln:

		»Was soll da werden! Der Geschädigte kriegt sein Geld
zurück … Anzeige wird von keiner Seite gemacht, damit ist die
Schose erledigt – quid non est in actis, non est in mundo!«

		Reginald atmete auf:

		»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen!«

		»Wofür? Für die schöne Khedive, die Sie nicht [bookmark: page217] geraucht haben? Ich für
mein Teil habe das Vergnügen gehabt, eine so angenehme
Bekanntschaft zu machen …«

		Die Herren erhoben sich und reichten sich die Hände.

		*

		In einer Weinstube am Alexanderplatz trafen sich Onkel und
Neffe.

		»Na, alles all right, Reginald?«

		»Ja, Onkel, ich kann dir nicht sagen, wie von Herzen dankbar ich
dir bin!«

		»Du sollst aufhören! Komm' trinke ein Glas von diesem Forster
Riesling … er ist ausgezeichnet!«

		»Ich habe aber gar keine Zeit, Onkel!«

		»Natürlich, du mußt hin zu ihr, Bericht erstatten!«

		»Um des Himmels willen, nein! Sie weiß kein Wort und soll,
soweit ich es verhindern kann, nie etwas davon erfahren!«

		Botho v. Sterneich sah skeptisch in sein Glas:

		»Meinst du, lieber Reginald, daß Herr Sarranski das Geschäft
schon aufgibt?«

		»Ich weiß nicht, ich will darüber auch nicht nachdenken …
vorläufig ist die Gefahr abgewendet … vielleicht kann man ihn
später irgendwohin ins Ausland schicken.«

		»Wenn er sich schicken läßt!« wollte Graf Botho erwidern,
unterdrückte es aber und rief dem Kellner zu:

		»Zahlen!«

		Dann fuhren sie nach dem Westen in Evas Wohnung.

		Im Auto sagte Reginald:

		»Weißt du, Onkel, du kannst ihr erzählen, daß wir [bookmark: page218] eine wichtige,
geschäftliche Unterredung gehabt haben! Oder, was du
willst …«

		»Also, ich soll wieder für dich schwindeln?«

		»Ja, sieh mal, ich krieg's nicht gut fertig … Wenn sie mich
dann so mit ihren dunklen Augen ansieht …«

		Der Ältere betrachtete den Neffen von der Seite. Und er sagte
wieder nichts von dem, was ihm auf der Lippe schwebte.

		Aber als sie ins Zimmer traten, wo der Kaffeetisch gedeckt war,
wo Eva sie mit einem strahlenden Lächeln erwartete, da verstand der
Onkel seinen Neffen. Nur eine leise Wehmut mischte sich in die
Freude, diese beiden jungen, schönen Menschen zu sehen, die sich,
wie vom Schöpfer füreinander bestimmt, in Liebe gefunden hatten.
[bookmark: page219]

		*

		Aus dem »Programm«, der internationalen Artistenzeitung, hatte
Sarranski herausgefunden, daß »Mr. Calver Moore, der Jongleur mit
den vier Händen«, am 30. April München verlassen und sein neues
Engagement in Breslau angetreten habe.

		In München erfuhr er, der Jongleur habe in derselben Pension,
wie Mizi Lennert, gewohnt und sei mehrfach mit ihr und einer
anderen jungen Dame gesehen worden. Die Hausbesorgerin konnte nicht
genug erzählen, wie schön sie mit ihrem blonden Haar und mit ihren
blauen Augen gewesen sei.

		Wohl dachte Sarranski manchmal daran, daß sein Scheckbetrug ans
Tageslicht kommen und die Polizei ihm nachsetzen würde, aber neben
dem einen wilden Gefühl, das ihn beherrschte, versank alles ins
Wesenlose.

		In den Tagen, die seinem letzten Wiedersehen mit Madeleine
voraufgingen, glaubte er oft den Verstand zu verlieren: er
halluzinierte und sah die Geliebte neben sich, an seiner Seite
gehen.

		Das hatte in der Eisenbahn eine ärgerliche Szene gegeben, wo er
ein auffallend blondes, junges Mädchen am Arm berührte, während die
Lippen in seinem traumwandlerisch verklärten Gesicht »Madeleine«
flüsterten. Er entschuldigte sich, aber die Reisegefährten sahen
ihn so mißtrauisch an, daß er das Abteil wechselte.

		Seine Nächte waren fürchterlich. Er hörte Stimmen, [bookmark: page220] als sei er
immerfort im dichtesten Menschengewühl. Und zwischen all' dem
Reden, Rufen und Lärmen klang deutlich die süße geliebte Stimme,
die ihr gehörte! Er lauschte und horchte, suchte hier und eilte
dahin! Doch immer war's eine Täuschung, ein Trug der Sinne, der
seine Nerven zerriß, der ihn um den Verstand brachte.

		Tubenweise verbrauchte er Veronal und Medinal, um nur Schlaf zu
haben. Und wenn er dann gegen Morgen in bleiernen Schlummer sank,
so riß ihn der Tag mit seinem Licht wieder in ein Dasein, das kein
Leben mehr, das nur noch ein Sichhinschleppen auf blutenden,
zerfaserten Nervenstümpfen war.

		So schnell kam Stanislaus Sarranski nicht an sein Ziel. In
Breslau trat der Jongleur an keinem Varieté auf, war hier auch von
keinem Direktor engagiert. Er hatte, damals schon willens, mit
Madeleine unterzutauchen, selbst die falsche Engagementsmeldung ins
»Programm« gegeben.

		Sarranski mußte nach München zurück. Er glaubte am Ende seiner
Kraft zu sein. Und er griff schon nach dem weißen Glasröhrchen, das
er fürs letzte in der Brieftasche trug, als eines Morgens die
Polizei an die Tür seines Hotelzimmers klopfte. Doch war es nur
eine der gewohnten Fremdenschikanen. Man prüfte seinen
Polizeiausweis, der auf den Namen »Stefan Grindelbacher« lautete –
er hatte ihn in einer obskuren Herberge für wenige Mark gekauft –
und gab sich damit zufrieden.

		Jetzt forschte Sarranski, trotz dem gewiegtesten Detektiv und
spürte in Cafés, Ballsälen und Spielklubs dem Jongleur nach. Und
endlich stieß er auf [bookmark: page221] ein Mädchen, mit dem Calver Moore, oder wie er
von Geburt hieß, Thomas Selicher, ein Gspusi gehabt hatte. Der
näherte sich Sarranski, beschenkte sie reichlich und küßte sie
selbst mit tiefem Widerwillen, bis er Briefe von Selichers Hand bei
ihr sah, aus deren einem hervorging, daß der Jongleur in Berlin zu
Hause war und dort Familie hatte.

		Berlin! … Da lauerte die Polizei! Da könnt' es ihm
geschehen, daß er am ersten Tag verhaftet wurde! … Sarranski
wußte es und sah es bildhaft vor sich. Aber es war ein Teil seiner
abnormen Gehirnbeschaffenheit, daß sein Verstand in Momenten hoher
Erregung die Dinge aus der Wirklichkeit herausrückte in eine Art
Traumwelt, in der man nachts durch Gemächer geht, wo im Schatten
der Finsternis Löwen und Tiger kauern, die man fürchtet und denen
man doch nicht ausweicht. Die Lüge nahm alsdann völlig Besitz von
ihm, er sah und fühlte sich selbst nicht mehr, noch das, was seine
Person, sein Leben und seine Sicherheit anging.

		So wie er damals mit ein paar tausend Mark die Bank sprengte,
ein Ekstatischer, den Gesetzen der Logik nicht mehr Unterworfener,
nur von dem glühenden Willen beseelt, sein Ziel zu erreichen – so
eilte er jetzt nach Berlin, berauscht von Liebe und zerquält von
Eifersucht, von dem rasenden Durst nach Vergeltung.

		Er war nur noch ein von den Urtrieben des Menschen
dahingerissenes, beinahe willenloses Werkzeug seiner
Leidenschaften.

		Und in Berlin liefen ihm die beiden bei dem ersten Versuch, sie
zu finden, in den Weg.

		[bookmark: page222] In der
Friedrichstraße, durch die er fuhr.

		Madeleine und ihr Liebster gingen heiter plaudernd dahin und
betrachteten die Auslagen in den Schaufenstern.

		Vor Sarranskis zermartertem Gehirn zuckte das schöne, blonde
Gesicht auf, wie ein heller Blitzstrahl!

		Er meinte in diesem Augenblick, es ginge zu Ende mit ihm. Doch
nahm er seine letzte Kraft zusammen und wurde ruhiger.

		Dabei hatte er die Geistesgegenwart, dem Chauffeur seines Autos
»Halt!« zuzurufen. Immer die Augen auf seine Opfer gerichtet, warf
er dem Mann einen Geldschein zu und sprang aus der Droschke.

		Dann ging er, gedeckt von Passanten, hinter dem Paare her.

		Der Apriltag war lau und angenehm.

		In diesem Augenblick fühlte der Hochstapler, der wie in einem
hohen Brausen zwischen den Menschen hinging, den weichen Wind, der
sein Gesicht umwehte. Ein Mädchen lächelte ihn an, er faßte ihr
Bild mit einem starren Lachen, vor dem sie sich erschreckt
abwendete.

		Nun gingen die beiden dort in ein Haustor hinein.

		»Hotel zum alten Kaiser,« las er. Und wußte gleich: es war einer
der vielen kleinen Gasthöfe der Innenstadt, die, in einem
Privathause, keinen anderen Ausgang haben.

		Sarranski blieb drüben auf der Straßenseite.

		Eine verwunderliche Ruhe überkam ihn. Er fühlte deutlich, daß er
an seinem Ziel war, am Ende …

		Jetzt war es ganz still in seinem Innern, er bekam es fertig,
wohl zehn Minuten vor dem Hause zu warten. [bookmark: page223] Er wollte die beiden nicht
irgendwo im Hotel, sondern in ihrem Zimmer treffen.

		Ohne sich um Autobus und Droschken zu kümmern, schritt er über
die Straße.

		Vorm Eingang blieb er noch einmal stehen. Überlegte er, was er
tun, wie er handeln sollte? Angesicht in Angesicht mit denen, die
er suchte?

		Dann ging er, geradeaufgerichtet, mit zusammengebissenen Zähnen
hinein.

		Dem Portier gab er eine Karte, es war die des Domänenpächters.
Und für einen Augenblick glitt der Mann, den er um ein Vermögen
bestohlen hatte, wie ein Spiegelbild an ihm vorüber.

		Er folgte dem Pagen, der die Karte hinauftrug.

		Und stand plötzlich, ohne zu wissen, wie er dahingekommen, im
Zimmer des Jongleurs.

		Der war allein. Er übte. Blau-, rot-, grün- und gelbglänzende
Keulen lagen auf dem Teppich, ein Korb mit Bällen, und auf dem
Tisch ein Haufen blitzender Messer.

		Madeleine, die Sarranskis loderndes Auge suchte, war nicht im
Raum.

		Der Artist sprang hinter den Tisch und griff nach den
Messern.

		»Was wollen Sie von mir … Sie?!«

		Sarranski zog die Pistole aus der Beinkleidtasche und
feuerte.

		Die Kugel streifte den Jongleur am Halse.

		Der stürzte, eines der langen Messer packend, vorwärts.

		[bookmark: page224]
Sarranski schoß wieder, die Kugel ging fehl, und wie er zum
drittenmal abdrücken wollte, versagte die Waffe.

		Er sah noch, daß ein Mensch ihm entgegenflog, daß es vor seinen
Augen funkelte und blitzte.

		Dann riß etwas in ihm … sein Herz zerriß und
zersprang … mit einem Schrei sank er zur Seite und stürzte zu
Boden.

		Erwachte er noch einmal? Konnte er noch die schreiende und
schluchzende Madeleine fühlen, die neben den Sterbenden
hingeworfen, den Artisten anklagte, daß er ihren Freund, ihren
Liebsten, den einzigen, den sie geliebt habe, ermordet?

		Oder kam über ihn, dessen Leben nur ein wirrer Traum, eine
Täuschung ohne Ende und eine einzige lachende, weinende, sterbende
Lüge gewesen war – kam nun über ihn, über seine brechenden Augen
die große, ewige, alles versöhnende Wahrheit?

		*

	