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		I.

		Die Lupinen rochen wie Honig, und von der
dichten Kiefernschonung, die so grün den Berg anstieg, kamen heiße
zitternde Nadeldüfte. Große, weiße Wolken hingen am blauen Himmel,
und die Sonne, schon im Niedergehen, umfing die bebende Erde noch
einmal mit der ganzen Glut einer letzten Leidenschaft … Der
Herbst wollte kommen, drüben von der Landstraße leuchteten der
Ebereschen korallengeschmückte Zweige; ein paar feine, silbrige
Fäden flogen in Glanz und Sonne dahin; aber noch waren die Nächte
warm, und von den Feldern, wo die letzten Garben an die Brust der
bindenden Mädchen sanken, stieg es mit dem Schleier der Abendnebel
wie heimliche Brunst empor: ein sich immer von neuem Lieben- und
Umschlingenwollen, als könne dies reiche Jahr nicht Abschied nehmen
von seiner Fülle und Fruchtbarkeit.

		So hing der Abendhauch blau und durchsichtig zwischen den hohen
Kiefern, deren Stämme der Untergang [bookmark: page4] mit Kupfer und Gold tönte …
Ein Fink schmetterte und über den Sandweg setzte ein Eichkater den
Stamm der Kiefer hinauf … Droben sah er, den buschigen Schweif
ringelnd, mit den schwarzen Perlaugen auf den Mann hinunter, der
sein Gewehr von der Schulter genommen hatte und auf das Tierchen
anschlug. Das Mädchen neben ihm legte die große, mit Sommersprossen
übersäte Hand auf ihres Bräutigams Arm und sagte:

		»Och, lat em doch, Friede! … Dä is jo man so
kleen! …«

		Er wandte sich zu ihr und sah sie mit seinen stechenden Augen,
die etwas unbewegliches hatten, an. Dabei glitt sein Blick von
ihren gesunden, braunroten, etwas flachen und ausdruckslosen Zügen
über die rote, schwarz punktierte Jacke, in der volle Brüste
hingen, hernieder auf den stark hervortretenden Bauch, der auf die
Ankunft neuen Lebens deutete.

		Der Fink hoch oben im Nadelbaum setzte an zu einem langen,
jubelnden Triller … Ein leiser Wind kam auf, und von weither
scholl das Geschrei eines Schweines, das der Metzger holte.

		»Wat hest du bloß, dat do mi immerto so ankiekst, Friede?« Das
Mädchen lächelte hilflos mit halboffenen Lippen, drehte sich von
ihm und ging vor auf den heißen Sandweg, dessen Wärme ihre bloßen
Füße spürten, an der niederen Schonung entlang.

		Da lag zur Linken ein großes Kartoffelfeld, dunkelgrün [bookmark: page5] in seinem
verschwenderischen Blattwuchs, und mitten drin, mitten in den
Kartoffeln ein kleineres Stück, das wie hellgrüne Federbüsche
leuchtete.

		»Do! … ick hal mi ne Mohrriebe, Friede,« sagte sie und
teilte mit ihren zur halben Wade geschürzten Röcken das hohe, volle
Kraut, das rauschte und klang unter ihren derben Tritten. Bei den
Mohrrüben bückte sie sich, tauchte wieder auf aus der grünen Fülle
und stand, um sich rasch noch einmal hinabzuneigen.

		In dem knallte es! So laut und so nah war der Krach, daß das
derbe Mädchen, als sei es getroffen, taumelte, sich in den Ranken
mit den Füßen verstrickte und in die Knie sank.

		Noch im Fallen drehte sie sich.

		Da stand ihr Liebster mit der rauchenden Waffe, die er halb
erhoben hielt, als sei er unschlüssig, ob er noch ein zweites Mal
schießen solle.

		»Do hest mi woll dodscheiten wulln, Friede?« sagte sie, sich
mühsam erhebend, denn die Beine zitterten ihr, und all ihre Glieder
versagten vor Schreck bei der Haltung des Mannes, der zehn Schritt
von ihr stand, jetzt das Gewehr schulterte und mit einem dummen
Lachen, zu dem der enttäuschte Blick seiner harten, schwarzen Augen
nicht stimmte, herüberrief:

		»Ick wull di man 'n beten Angst injagen!«

		»Na, do! …«

		Sie schüttelte den Kopf und kam langsam durch die
Kartoffelstauden zurück auf den Weg. [bookmark: page6]

		Hinten, tief über der Schonung wurde der Himmel purpurn. Die
Sonne verließ die Erde, die all' ihr Licht getrunken hatte. Das
blieb noch über Wegen und Wiesen in weißer Dämmerung hängen, als
die beiden Leute, der Mann und das Mädchen, durch den Nebel gingen,
der über dem Bruch lag … Da kam ein sanfter, süßer, schwellend
hoher Ton von der Heide herab, des Brachvogels Gesang. Wie den das
Mädchen hörte, erschauerte ihr Herz … Das war den ersten Abend
gewesen, als er sie vom Tanz nach Haus brachte, auch so durch den
Wiesennebel, an den Torflöchern vorbei, da sang auch der
Bracher … wie heut … und er, der Friede war so lieb zu
ihr gewesen … sie konnte nicht »nein« sagen, als er sie in die
Kusseln drängte.

		Aber davon zu reden mit ihm, fiel ihr nicht ein … Waren
schon drei Jahre vergangen … Und 's war all' das dritte Kind,
das sie von ihm im Schoße trug … die ersten, die waren alle
beide tot … Weil sie doch diente, die Pauline, hatte er ihr
eine Frau gesagt in Schackenholt, das war ein paar Meilen ab …
Und da waren sie totgeblieben, der kleine Junge – und der war so
dick un alert! – und das Mädchen auch … das hatte ja gleich
gequient … aber wenn sie's hätte behalten dürfen … er
litt's doch nicht, der Friede … war immer gleich böse, wenn
sie was sagte … und die Benischken, wo die Kinder hin waren,
die alte Hexe! … da sagten sie alle, die wußte was! … die
konnte für alles böten, für's Gesundwerden und für's Sterben …
[bookmark: page7] der kleine
Max hatte kein Jahr gelebt, das Ernstinchen bloß drei
Monate …

		Es wurde finsterer. Das Mädchen sah den Mann an, und wie seine
schwarzen, unbarmherzigen Blicke ihr mattes Verständnis trafen, da
stieg es in ihr wie kalte Angst empor. Doch die Gewohnheit, an des
Mannes Seite zu gehen, der für roh und gewaltsam galt, die
Nervenlosigkeit einer stumpfen Seele räumten schnell wieder Furcht
und Zweifel fort.

		Und als nun ein Wind aufkam und es in den Bäumen rauschte,
drückte sich die Blonde fester an den schwarzhaarigen Mann, der den
Filz in's Gesicht gedrückt, die Annäherung der Gefährtin
gleichgültig hinnahm.

		»Wenn wi doch nu mal schon heiraten künnen!« sagte sie leise,
»dat's doch nu all drei Johr her, dat wi tosamm' gehn … nich,
Friede? To Michele ward dat doch nu all drei Johr …«

		Er erwiderte nichts, er rückte nur ab von ihr und ging seitlich.
Sie drängte nach, faßte seinen Arm, den er ihr brummend ließ.

		»Do!« Sie stieß ihn an, »Schulzen Lene hätt' seggt, heiraten
deist du mi doch nich! … Friede! … hürste? … Dat
soll sä man nich noch mal seggen, hebb' ick seggt … dat weet
ick beter! Nich wahr, Friede?«

		»Ach, lot doch man,« sagte er, »dat's jo all' dummen Kram …
wat geiht uns Schulzen Lene an!«

		»Na jo, Friede … ick segg jo man blos sau … [bookmark: page8] Wi möten doch nu
ook balle frigen … das sind doch nu all' schon drei Johr
her!«

		So kam sie vom Ende zum Anfang und erreichte nichts, als das
Zugeständnis von ihm:

		»Jo … drei Johr sin dat all her …«

		Sie gingen schweigend durch die Sternennacht, die vom mondlosen
Himmel sank, wie ein silbergesticktes Bahrtuch … Es knackte im
Holz, ein Stück Wild brach im Walde, und ein aus dem Schlaf
aufgeschreckter Waldvogel zwitscherte leise.

		Sie klammerte sich an ihn und seufzte laut, da sie nun hinter
dem Hochholz in den Waldweg bogen, den nachts nur gehen konnte, wer
da jeden Baum kannte. Aber als sie auf den weißen Sand einer großen
Lichtung traten, blickte der späte Mond über die Kusseln, noch rot,
wie Dukatengold, aber jede Minute höherschwebend und
lichterwerdend, bis er zwischen leichten Wolken als silbernes
Halbrund hell erglänzte. [bookmark: page9]

	
		
		II.

		Weil sie dreschen wollten, waren Friede Schmahl
und sein Vater früh aufgestanden. Der Hahn krähte in einem fort und
kratzfußte um die Hennen, die von der Leiter auf den Hof
flogen.

		In dem kaltweißen Licht des jungen Tages stand die alte
Großmutter, die einzige Frau im Hause und spülte am Brunnen ihren
Melkeimer; dann verschwand sie mit ihren nackten Beinen, die braun
und dürr wie Zaunstecken unter dem hochgeschürzten Rock
hervorsahen, im Stall, wo die Kühe brüllten, die Hunger hatten und
ihre Milch hergeben wollten.

		Zwischen Stall und Scheune, wo der Pfad hinausging in den
Fichtenort, der zum Hofe gehörte, gerade auf die Spitze des
geöffneten Scheunentores fiel der erste lichte Sonnenstrahl …
Er traf da wohl alle Morgen hin, ehe er über das schwarze
Schuppendach und über die beiden Birnbäume glitt, die an der Miste
fruchtbeladen im Frühwind schwankten. [bookmark: page10]

		Friedrich Schmahl hatte die Sonne so wohl tausendmal kommen
sehen. Heute fiel's ihm auf, er kratzte den schwarzen,
kurzgeschorenen Kopf und spie aus, als habe er einen übeln
Geschmack im Munde.

		Der alte Schmahl hantierte mit seinen gichtverkrümmten Fingern
an der Dreschmaschine.

		»Hal' man die Pierd rut!« rief er mit seiner knarrigen Stimme
herüber. Sein noch volles Haar war weiß, und weiß waren die
Bartstoppeln um Mund und Kinn, aber zwischen den vom Trunk
geröteten Lidern sahen die alten Augen schwarz und hartherzig
hervor, wie bei dem Sohne.

		»Heste Albert nich sähn?« sagte der Alte, mit seiner lauten
Stimme, dabei die Klopfbretter in der Maschine ordnend.

		»Nee, dä supt all widder drei Dage lang rum!«

		Der Alte schwieg, als träfe ihn der Vorwurf, daß sein jüngerer
Sohn, der den Hang zum Trinken von ihm geerbt hatte und, nie recht
zum Arbeiten angehalten, ein Faulenzer und Vagabund geworden war.
Der und die in Berlin verkommene Tochter gaben zu ewigem Zank
zwischen dem Vater und seinem Ältesten Anlaß.

		Aber der Alte mußte sich und seinen Liebling verteidigen:

		»Wenn hei mol wat angripen wull, du läßt em ja nich! … Dä
Hund an de Kette hat's ja beter, wie der arme Minsche!«

		Nun schimpfte der Schwarze erst. [bookmark: page11]

		»Lat'n man kommen! … Dat Oas! … Dä Rumdriwer! …
Ick wer am schon! … Mit de Wagenrunge öwer'n Kopp,
solange …!«

		Friede hielt auf einmal inne. Sein Blick ging suchend über den
Hof, am Hause vorbei, wo zwischen dem Lattenzaun und der Hauswand
unter den Pflaumenbäumen ein Mädchen herkam, ein junges, frisches
Geschöpf mit lachenden Augen und kosigem Mund, ein Tuch über den
noch nicht gekämmten Flachskopf gesteckt, in vertragener Jacke und
verschlissenem Rock, aber doch reizend in ihrer Jugend und
blühenden Gesundheit.

		Das war Schulzen Lene, eines Waldarbeiters Tochter, die Milch
holen wollte.

		»Wo is'n Großmudder?" fragte sie.

		Friede, der mit seinen dreißig Jahren hinter allen Weibern her
war und die Lene sonst nie in Ruhe ließ, zeigte mit abgewandtem
Gesicht nach dem Kuhstall, ging aber selbst hinüber in das andere
Stallgebäude, wo die Pferde standen.

		Das Mädel blieb bei der Dreschmaschine stehen und sagte, sich in
den runden Hüften wiegend und den Alten anblinzelnd:

		»Wat het hei denn hüt, dä Friede? … Dä hat wull nich
utslopen? … oder hat'n die Pauline wat vormakt?«

		Der Alte, der auch noch gerne hübschen Wuchs und blanke
Gesichter sah, grinste mit einem derben Witz, [bookmark: page12] daß das Mädchen scheltend zu
der alten Frau in den Stall rannte.

		Der Friede kam über den Hof mit den Pferden. Ging um die Scheune
herum und spannte die beiden Braunen in den Göpel, der mit eiserner
Gelenkstange, die unter der Tenne hinlief, die Dreschmaschine
trieb.

		Das Radwerk klapperte, vom alten Schmahl geprobt, und stand
wieder. Fritz warf dem Handpferd die hanfene Leine über den Hals
und ging zu der Gerstenfuhre hin, sie ans Tor der Scheune zu
schieben. Der Alte kam auch, sie hatten beide zu tun, den
garbenvollen Wagen an der weißen Wand vorbei zu quetschen.

		»Is good!« schrie der Vater, »beter kann hei nich stohn!«

		Doch der Sohn schob und drehte nun erst noch weiter an seinem
Hinterrade.

		Der Alte zeterte:

		»Halt doch! … Wenn ick dat seggen do, denn halt doch an, du
Hund!«

		Der Sohn schimpfte wieder, schwang sich auf den Wagen und warf
mit der Forke das Getreide herab. Unten schichtete es der Alte, wie
es nachher die Maschine aufnehmen sollte. Nun kam die Großmutter
und, ohne viel zu fragen, nahm sie die Zugleine der Pferde und
trieb die Tiere im endlosen Kreise des Göpels. Der Alte stopfte
große Büschel Ähren in die Maschine, der Sohn schaufelte das vorn
ausfallende Dreschgut beiseite; der Lärm war so groß, daß man kein
Wort hätte verstehen [bookmark: page13] können. Es sprach auch niemand. Von der Spreu
überrieselt, die in der Zugluft der an beiden Seiten geöffneten
Scheune wirbelte, nach kurzer Zeit von Staub und Schmutz ganz
entstellt, schafften sie beide, Vater und Sohn, mit dem Eifer und
der Emsigkeit der Menschen, welche die Arbeit als etwas
Selbstverständliches und zu allen Zeiten Gebotenes ansehen. Und wie
der Zeiger an der Uhr, umlief die Alte derweile den Kreis, den der
Zugbalken des Göpels hinter der Tenne auf dem sandigen Boden
beschrieb. Sie ging hinter den Pferden her und trieb die
schwerziehenden mit der Peitsche an, wenn sie nachließen. Auf dem
spitznasigen Gesicht des mageren Kopfes, den eine schüttere,
silbrige Haarsträhne kaum bedeckte, lag die starre Ergebenheit
eines Lebens, das in Vergangenheit und Zukunft nichts als Mühsal
und Plage kennt, das längst verlernt hat, sich zu freuen und
Schmerzen zu empfinden und das den Tod weder herbeisehnt noch
fürchtet.

		In der Pause, die man machte, weil die Maschine stockte, strich
ein Schwalbenpaar laut zwitschernd durch die Tenne. Der junge
Schmahl blickte unwillig auf, die Ölkanne, aus der er ins Radwerk
goß, entfiel ihm, und der Alte fluchte. Sie hätten sich von neuem
gezankt, wenn nicht die Großmutter gerufen hätte:

		»Wullt Ji nich irst eten?«

		Ja, das wollten sie! Und alle drei, aber jeder für sich, als
hätte keiner mit dem andern etwas zu tun, gingen ins Haus. [bookmark: page14]

		Beim Frühstück kams dann doch! Der Vater schnitt sich eben eine
Stulle von dem riesigen Brotlaib herunter, die Großmutter stellte
die Kaffeekanne, den Milchtopf neben den Teller mit Schmalz, da
fing Schmahl an, laut und unversöhnlich, mit seiner heiseren
Stimme:

		»Un ick leed dat nich! … Die kommt mi nich upp'n Hof, dat
Minsch! … Hebb ick daför jearbeet und jerackst all' min
Lewedach, dat du di hersett mit eene, die nich'n Hemde upp'n Oarsch
hat! … Ick geih nich in Utrach, eh' ick nich weet, dat du dat
Frugensminsch 'n Tritt givst!«

		Friedel lachte höhnisch:

		»Ewig ward Ji wull ook nich lewen!«

		»Denn vaköp ick 'n Hof un leg min Jeld upp Zinsen!«

		Der Sohn lachte wieder, aber er sah keinen an, als er sagte:

		»Wer seggt denn, det ick die Pauline heiraten wer?«

		Der Alte sah auf, und selbst die matten Blicke der alten Frau
trafen den Enkelsohn, der ein Stückchen Brot abschnitt, es
umständlich aufs Messer spießte und in den Mund schob. Endlich
meinte der Vater unsicher:

		»Und dat Kind?«

		»Dat kann ja ook starwen …«

		Eine Weile schwiegen alle drei, dann sagte die Ahne:

		»Giv't man nich widder zu die Benischken … die deit nich
god an die armen Wirmer!«

		»Hö!« machte Friede, als wollte er mehr sagen … Auch der
Alte machte nur eine unwirsche Bewegung. [bookmark: page15]

		Eine Zeit hörte man nur das Summen und Brummen der unzähligen
Fliegen in der rauchgeschwärzten, unsauberen Küche. Dann kam der
Alte wieder mit seinem Ärger und Zweifel:

		»Un wenn ook! … Die beeden annern sin ook all starwen un do
hest di doch witer rumjetreckt mit die Paulin'! … Aber dat
ward nix! Ick segg di dat noch mal, dat Mäken kummt mi nich upp
unsern Hof!«

		Der Sohn zuckte die Achseln, er hörte den polternden Alten kaum
mehr, weit fort war er mit seinen Gedanken. Auf einer
mondbeschienenen Waldblöße, über die ein Mann und ein Mädchen
gingen … Durchs Holz, den schmalen Wildpfad hin … bis zu
der Luchwiese, wo über uralten Torfgräben Elfengebüsch und
Schilfrohr wucherte … und … ein Schuß fiel …

		Friede Schmahl schrak zusammen, daß er sich auf dem Stuhl halten
mußte.

		»Nano!« sagte der Alte, »dir gript dat wull?«

		»Mi is nich god,« sagte der Sohn, »ick möt mi vakühlt hebben hüt
Nacht …«

		»Du warst wedder up de Hirsche! … Dat 's ook son
Quack! … Scheeten deiste doch keen! …«

		»Ach, wat weet Ji denn! … ick kann dun, wat ick will!«

		Der Alte brummte noch. Plötzlich fing er wieder an:

		»Dä Reimers ut Wendorf, dä hat erst letzt widder seggt, dat hei
sich hier anköpen wull … dä nimmt 'n [bookmark: page16] Hof glick … un ick
vaköp'n am ook, wenn du nich 'n Enn makst mit die Paulin!«

		»Wart's doch erst af!« sagte der Friede, stieß, sich aufhebend,
den Stuhl zur Seite und ging aus der Küche. Der Alte folgte ihm,
die Großmutter kam auch und bald klang der Lärm der Dreschmaschine
wieder in die Nachbarschaft. [bookmark: page17]

	
		
		III.

		Na, Mutter, was Ihr ooch immer habt!« sagte der
Schuster Merk, der einen aus der Naht gegangenen Bauernstiefel mit
Pechdraht und Ahle wieder in Schick brachte. »Träume sind
Schäume! … Un was soll denn die Pauline passiert sein! …
Sie is doch hundertmal durch den »sauern Grund« gegangen un ich
glaube sogar, sie is mit ihren Friede jegangen, mir war, als hab'
ich 'n unters Fenster stehen sehn, gestern Abend …« Dabei
steckte er den Stiefel auf den Leisten und machte ihn mit dem
Knieriem auf seinem Schenkel fest.

		Die alte Frau stand am Herd, sah nach den Kartoffeln, die sie
fürs Vieh kochte, und schüttelte den Kopf:

		»Dat bedüd allmal wat, Franz … ick hebb sei upp 'n hohen
Berg steihn sehn und sä hatt de Arme hoch bört und hett jewinkt,
wir sallen kamen; un denn sprung sä af un war eener hinger ehr
her … Aber [bookmark: page18] wer't war, dat kunn ick nich seihn …
Un ick hebbe ooch son Jefäuhl, dat drückt mi reen dat Herz af!«

		Der Sohn, der viel in der Welt umhergekommen, das Plattdeutsche
für ungebildet hielt, nahm gerne seine Zuflucht zu Fremdworten.

		»Dat is Phantasie un Illuschion! … Un das kommt, wann man
auf 'n Abend noch soviel essen tut! Denn is der Magen voll un das
drückt aufs Jehirn und denn träumt man schlecht.«

		Die alte Frau hob mit Anstrengung den schweren Kartoffeltopf vom
Feuer, goß das siedende Wasser ab und wollte die Kartoffeln eben in
den Trog zum Zerstampfen schütten, als auf dem Backsteinboden des
Flures Schritte klangen und ein Junge in die Küche trat.

		»Na, Hassen Ernst, wat willst du?« Der Schuhmacher ließ den
Hammer sinken; dabei sah er aber zu seiner alten Mutter hin, deren
gutes Gesicht ganz weiß geworden war, »schickt dich unser
Paulinchen?«

		»Nä.« Der Junge blieb am Eingang stehen, »ick sall man fragen,
wo sei afbliewen is?«

		Die alte Frau, die wegen ihres Beinleidens nicht gut fortkonnte
und sich sonst langsam bewegte, rannte auf ihn zu, sie schrie
fast:

		»Unse Pauline? … Wat is mit dä? … Is se denn nich
dor? … Segg doch, Hassen Ernst! … Wo is sei denn? …
Sei is doch to Hus gohn, jestern Amd!«

		Ihr Schreien zerfloß in Weinen, sie hatte des Jungen [bookmark: page19] Arm gepackt
und zerrte an ihm, daß der Zehnjährige sich ängstlich loszumachen
trachtete.

		Der Schuhmacher kam dazwischen. Er hatte Hammer und Schuh
hingeworfen, faßte die alte Frau und beschwichtigte sie:

		»Nu sei doch man gut, Mutter! … Laß doch man … Wird ja
nicht so schlimm sein … was ist denn, Hassen Ernst! …
Erzähl' doch mal! … Die Pauline is doch gestern wechjegang'
von Euch, nich wohr?«

		»Jo! … wechgohn is sei all schon um fif … aberst
wedderkam is sei all' lang nich …«

		Mehr war aus dem Jungen nicht herauszubringen. Pauline Merk, die
im Elsenbruch beim Bauern Hasse diente, war weder gestern noch
heute dort angekommen.

		»Sä hett doch ehre Wäsche jebrocht, dat ick se ehr waschen
sall,« jammerte die Mutter, »wo is sei denn bloß, sei wull doch
glick to Hus! … wo is sei denn nu bloß? … Um halbig
sieben is se hier wechgohn, un um sieben muß sei doch all dor
sin! … Dat's ja doch man 'ne halbe Stunn' bis bi
Eich! …«

		Die alte Frau hatte die Arme vor den Leib gelegt und lief
händeringend in der Küche hin und her.

		Durch die offene Tür, wie ins kleine, laubumsponnene Fenster
lachte die helle Sonne, klang das Zwitschern der Schwalben, das
Zirpen der Stare herein, und wenn die Alte mit Klagen und
Schluchzen innehielt, dann hörte man fernes Sensendengeln und
verlorene Stimmen von den Feldern. [bookmark: page20]

	
		
		IV.

		Um Mittag wußte es das ganze Dorf: Merks Pauline
war gestern Abend von ihrer Mutter Haus weggegangen und bis heute
nicht bei ihrer Dienststelle eingetroffen.

		Unter den Kastanien, die schon ihre grünen Kapseln aufmachten
und die polierten, braunen Früchte auf die Dorfstraße warfen,
standen die Frauen und Mägde, die den Ihren das Mittagessen aufs
Feld hinaustragen wollten oder schon zurückkamen und sprachen von
der Pauline. Aber sie sprachen scheu und leise und sahen sich
heimlich um bei ihren Worten, ob der nicht etwa in der Nähe wäre,
dem sie das Böse zutrauten, dessen Feindschaft keiner auf dem
Nacken haben wollte.

		»Dat hebb ick jo all immer seggt!« Der alte Findler, ein Greis
von achtzig Jahren, nickte bedeutsam mit seinem schneeweißen Kopf,
»von kleen uff hebben dä nischt jedocht, die beeden Jungse! …
Dä een, den kenn tehn Pierd nich utt'n Krug ruttrecken und dä
[bookmark: page21] anner,
wat der Friede is, na der! … der hat schon, als hei noch so
janz quorre wor, dor hät dä schon de Hiehner dodsmeten un het de
Koie krumm un lahm schloahn …! Ick weet noch, wie hei mol mine
Offen – ick hadde dortaumol son poor groten, rotbunten, dä
Schlachter aus Hembittel hätt sei mi denn afköfft un hett
veerhundert Dhaler dofor jejähn, dat wör dunn 'n schön Stück Jeld!
– jo, un die hät mi der Strunk doch balle umbröcht! Weet Ji, wie
hei dat maken deit? – Hei hett die Ossen een Stick Fürschwamm in
'ne Nüstern rinstoppt! Nu wören sei reene dull! Un attackieren
ümmer upp'n Hof upp un dal, bis dä een tofällig an 'n Emmer Water
rankümm, dor hett hei drus supen und da wär dat Für all' ut! …
Un man sall nich seggen, wie schlau sonne Beester sün! Wie das min
anner Osse to seihn kreegt, rennt er fors ook hen nah dat Water un
steckt sin Nüschel ook rin! … Aberst nachher, dor hebbe ick
dat rutkregen! Dor war sonne quorre Deern bi uns upp'n Hof, die het
tokiekt bi den Spaß und di seggt mi dat nachher! … Na, dor
hett et wat sett! … Dat künnt Ji mi gern glöwen! … Un dat
hett mi dä Friede sein Lewedach nich vageten! … Ji weet ja
ook, Kinners –«

		Der alte Mann dämpfte seine Stimme und sah sich vorsichtig noch
einmal nach allen Seiten um:

		»– wie vor fif Johren un's Scheune afbrennt is! … Is ja nie
nich rutkamen, wer dat west is! … Aberst ick weet, wat ick
weet! … Um negen Uhr hatt dä Friede [bookmark: page22] noch hinger mine Scheune
jestanden! Wat het hei dor to säuken? … Hei wohnt doch in't
Bruch un nich in't Dörp! … Wenn dann de Wind nach't Dörp
rinstunn un nich in de Heede, denn wörn wi alle Bettellüd
hüte … Un ick weet, wer dä Brandstifter west is und wer'n
Brandstifter is, dä is ook 'n Mörder!«

		Die Frauen nickten. Sie blickten, während sie zuhorchten, nach
dem Hause des Schulzen hinüber, hinter dessen offenen Fenstern –
man konnte ja von der Straße bequem mit der Hand hineinlangen – die
Stoffgardinen zugezogen waren.

		Drin beim Gemeindevorsteher war die Mutter der Vermißten, mit
ihrem Sohn.

		Die alte Frau saß gebrochen in dem Korblehnstuhl vor dem mit
Akten bedeckten Tisch und schluchzte. Neben ihr saß der Schuhmacher
und hinter beiden stand der Besitzer Hasse, der, sowie er von
seinem Jungen gehört hatte, was geschehen, in's Dorf gekommen
war.

		Der Gemeindevorsteher Ahlers, ein großer, schwerer Mann schrieb
mit seiner bedächtigen Schrift einen kurzen Bericht, den der
Gemeindediener gleich zum Gendarmen des Bezirks tragen sollte.

		»Also, um achte is sie noch bei Euch jewesen, Merk'n?«

		»Jo, jo!« jammerte die kleine, von ihrem großen Schmerz ganz
zerrissene Fra«, »sä wär dor … un denn is sei wechgohn …
ach, uns' arme Pauline … uns' arme Paulin! …«

		»Nu laßt doch man, Mutter! …« Dem Schuster [bookmark: page23] standen selbst die Augen
voll Tränen, »es wird ja noch so schlimm nich sein! … sie kann
ja doch noch wiederkommen!«

		»Nä, nä, die kommt nie nich wedder! … dä hett ehr wat
andohn, dä schlechte Minsche! … Ick hebbt ehr jo ümmer seggt,
sei sall von am afloten … aberst hürt sei denn? … uns'
arme Paulin'! … ach, min armet Kind! … Nei, dat öwerleb
ick nich! Wenn sei nich wedderkümmt, denn möt ick all' ook
starwen!«

		Des Schulzen Frau, eine schwarze, hagere mit vorgetriebenem
Bauch, trat rasch ins Zimmer:

		»Der Wachmeester kämmt, Mann … er is schon da!«

		»Denn braucht er nich erst jeholt zu werden, wenn er schon da
ist,« meinte der wegen seiner Gemütsruhe bekannte Dorfoberste.
Dabei zog er die Gardine ein bißchen vom Fenster fort und sah, wie
draußen eben der Gendarm, ein Riese, von seinem Gaul sich
herunterschwang. Er band das Pferd an die nächste Kastanie und
beauftragte zwei Jungen, dem Tier die Bremsen, die dem Vieh im
Hochsommer so gefährlich werden, abzuwehren. Dann kam er, sich den
Schweiß von der Stirn wischend, den blitzenden Helm in der Linken,
durch die kleine Tür im Holzzaun um das Gebäude herum und von
hinten ins Haus hinein.

		Er hätte oben in der »alten Schänke« schon von der Sache gehört
und wäre gleich hergeritten … Was denn nun wäre? Das Mädel is
weg, die Pauline Merk? … [bookmark: page24] Er sah auf die alte Frau, die ihr Schluchzen
vor der Obrigkeit vergeblich zu verbergen strebte … Ach ja,
nun erkenne er sie erst, die alte Frau Merk! Bei ihrem sel'gen Mann
hätt' er sich manches Paar Stiefel machen lassen! Der konnte
arbeiten! Ja, ja, solche Schuster, die gäb' es heute gar nicht
mehr!

		Die alte Frau ward ruhiger. Die Erinnerung an ihren Seligen
wirkte auch in diesem großen Leid um die Tochter noch. Aber dann
kam die Schmerzensangst um so wilder, verzweifelter zurück. Sie
schrie laut auf:

		»Uns' arme Pauline! … Min Kind! … Wo is sei? …
ick will min Kind wedder hebben!«

		Der Sohn umfaßte sie und drückte ihren greisen Kopf an seine
Schulter:

		»Nu laßt doch man, Mutter! … laßt doch man! …«

		Mehr brachte er auch nicht heraus.

		Der Besitzer Hasse, ein Bruchbauer, dem – ein Zeichen seiner
Wohlhabenheit – die dicke goldene Schartenkette mit großem
Siegelring über dem Bauch baumelte, der meinte, auch etwas von dem
Seinen zugeben zu müssen:

		»Sull sä am Enn in eene vun dä Torfkauten rinfollen sin? …
Aberst dor is doch der Weg, den het sei all so oft loopen! …
Oder dat sei wat bedrapen hett un sei licht nu all wo un künn nich
wieter …«

		Der Gendarm winkte ihm, er solle die Mutter nicht noch mehr
aufregen. Doch der Moorbauer nahm das für eine Ermunterung. Er hob
den Zeigefinger der [bookmark: page25] rechten Hand, an dem ebenfalls ein massiver
Ring glänzte, und zwinkerte listig mit den kleinen, im Fett der
Wangen versteckten Augen:

		»Et givt ook Irrwische! … Jawoll! … Wer dat nich
kennt, bi uns in't Bruch, der löppt jrade druff to! Un plumps is
hei drin! Un wär dor irst mol drin licht – –«

		Der Gendarm unterbrach ihn:

		»Nu lassen Sie man, Herr Hasse! … Wir wissen das ja alles
auch! … Un Sie, lieber Merk, nehmen Sie Ihre Mutter und gehn
man nach Hause mit ihr … Ich glaube, Ihre Tochter kommt
wieder, Frau Merk! Sie wissen doch, so'n Gendarm is 'n
Pfiffikus! … Der find't alles! … der hört's Gras wachsen
und die Flöhe niesen!«

		»Ach, Herr Wachtmeister, sein Sie doch man so gaud!« In ihrer
Todesangst um die verschwundene Tochter versuchte die Frau
hochdeutsch zu sprechen, und die gefalteten Hände zu dem Riesen
erhebend, der mit dem Kopf fast die geweißte Decke der Bauernstube
erreichte, flehte sie ihn an: »Ick gebe Ihn', wat ick hebbe! Bloß
bring' Sä mi meine Dochter wedder! … Min Kind! … Unse
arme Paulin'!«

		»Mir brauchen Sie nichts geben,« der Riese lächelte, und dies
Lächeln sah gut und kindlich aus auf dem martialischen Gesicht mit
dem mächtigen, dunkelblonden Schnauzbart, »ich tu' schon so meine
Pflicht! Aber da is noch einer!« Er deutete mit dem Finger nach
oben, [bookmark: page26] »der
muß doch bei allen Sachen das Beste tun! Den bitten Sie man! …
Ja, und nun, Herr Gemeindevorsteher …«

		Er winkte mit den Augen dem Schulzen zu, der solle sorgen, daß
die Frau ginge. Ahlers gab den Wink weiter an den Schuhmacher. Der
verstand auch:

		»Nu kommt man, Mutter! … Die Kuh hat noch kein
Futter … Ihr müßt ooch melken …!«

		Das begriff die alte Fra«: Das Vieh will seine Ordnung, auch
wenn dem, der's besorgt, das Herz in Angst und Not will brechen.
[bookmark: page27]

	
		
		V.

		Friede Schmahl hatte gerade die Pferde
angespannt, um eine Fuhre Hafer hereinzuholen, da ritt der Gendarm
ins Hoftor ein.

		Der alte Schmahl legte sich nach dem Mittagessen immer ein
bißchen aufs Ohr. Vielleicht hatten ihn die Fliegen heute nicht
schlafen lassen. Er kam aus dem Hause, als der Beamte sein Pferd an
den Pfosten des Schuppens band.

		Der Sohn hatte seine Tätigkeit nicht unterbrochen, er tat, als
sähe er den Gendarm überhaupt nicht. Der Alte hingegen rief dem
Beamten schon von weitem entgegen:

		»Wat wull'n Sä denn, Herr Wachtmeester?«

		Der Angeredete besaß eine, Leuten von so großer Körperlichkeit
nicht selten eigene Gelassenheit. Er blieb mitten in der Einfahrt
zwischen Hof und Zaun stehen, die Friede Schmahl passieren mußte
mit seinem Gespann [bookmark: page28] und sah zu dem vorn auf dem Leiterwagen
stehenden jungen Manne hin:

		»Das wird Ihr Sohn am besten selber wissen! … Was
Friede? … Steig' man wieder ab von dein' Wagen, mein Junge,
und komm' mal her!«

		Der Gendarm machte von dem, auf dem Lande noch überall gültigen
Recht des Älteren Gebrauch – er war an die Fünfzig, wenn auch seine
gesunde Kraft und Straffheit die Zahl der Jahre Lügen strafte – und
nannte den jungen Bauer beim Vornamen und »Du«.

		Der aber trieb mit den Worten: »Ick hew keen Tid!« seine Pferde
an und fuhr gerade auf den Gendarm los.

		Der Alte stand links von der Seite, unter dem Birnbaum, ein
hämisches Lachen um die Stoppellippen.

		Die Hühner stoben auseinander, die Tauben flogen auf, als die
Pferde ansprangen. Aber zu klug und ohne die menschliche Rohheit,
die das Leben des Nächsten nicht hoch schätzt, scheuten die beiden
Braunen vor der Riesengestalt im grünen Koller, der auf der hohen
Helmspitze die Sonne funkelte … So konnte Gendarm Ebel mit
seinen Händen, die wirklich Tellergröße hatten, die Tiere leicht
aufhalten.

		Die Pferde standen.

		Da ließ Friede Schmahl, dessen Augen aus wutgerötetem Antlitz
wie heiße Dolche stachen, die Peitsche niederpfeifen! [bookmark: page29]

		Das Handpferd stieg, das andere sprang seitwärts, riß den Wagen
nach links, daß er den Birnbaum rammte, dessen Spätfrucht im Regen
zu Boden schoß.

		Der alte Schmahl mit seinen stöckerigen Beinen war doch so
behend von der Stelle, daß es kein Junger besser gekonnt hätte.

		Der Gendarm hatte die Pferde losgelassen und war ebenfalls
zurückgesprungen. Jetzt stand er, den schweren Dienstrevolver in
der Rechten, wie aus Erz, in der Einfahrt:

		»Runter vom Wagen, oder ich putz' dich weg! …
Hallunke!«

		Friede Schmahl riß an den Pferden rum, wie ein Toller. Aber sein
Vater bekams doch mit der Angst:

		»Kümm runner, Friede! … Hürste, du sallst
runnerkam'! … Vadammte Jung! … Sall ick di irst runhalen
vun Wagen?!«

		Er ging selbst ohne jede Furcht an den Wütenden heran, riß ihm
die Peitsche und die Leinen aus der Hand und zwang ihn abzusteigen.
Dann führte er die Pferde, umwendend, über die Miste zurück nach
dem Stallgebäude.

		Der Gendarm sagte zu Friede Schmahl:

		»Ich verhafte Sie wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt und
weil Sie verdächtig sind, Ihre Braut, die Dienstmagd Pauline Merk
beseitigt zu haben!«

		Mit rohem Gelächter warf Friede Schmahl ein paarmal die
Schultern hoch: [bookmark: page30]

		»Dat künn Sei! … meinswegen! … ick gah mit! …
Glik, wenn Sä wull'n!"

		Nun war der Alte wieder heran.

		Klüger als der Junge und wohl schon durch manchen Lebensstrauß
gewitzigt, wandelte er seine Bosheit stracks in kriechende
Demut:

		»Aberst nä, min Sähn wull'n Sei vahaften, Herr
Wachtmeester? … Dat geiht doch gar nich! … Un wenn hei
ook 'n bitsk' jach mit Sei west is, dat möten Sei am nich glick so
sehr uffsmeren! … Dä weet jo vun sülvsten nix, wenn ihn das
Für ut'n Dachboden fleiht! … Zuntz is hei dä beste Minsche!
Nu, Friede, nu giv mal den Harrn Wachmeester die Hann un seih' am,
dat hei di dat nich mihr nachtrecken sall! … Do warst dat nich
wedder daun! Und Sei, Herr Wachmeester, Sei kam' mit rin in de Stuv
un drinken irst een Kleenen upp Ehre Jesundheit!«

		Er zwinkerte und äugelte dabei zu seinem Sohn hin, der Alte, als
wollte er sagen: Laß mich nur machen! Wenn wir ihn erst drin haben,
im Hause, dann findest du schon ein Loch zum Fortkommen!

		Gendarm Ebel aber hörte gar nicht, was der Bauer sagte. Er griff
mit der Linken – die Rechte umspannte energisch den Kolben des
großen Revolvers – in die Tasche und barg, die Hand langsam wieder
herausbringend, eine Schließkette. Damit ging er ruhig an den
jungen Bauern heran, und als der zurückspringen wollte, trat er ihm
mit einem einzigen Schritt fest auf [bookmark: page31] die Füße, dabei mit dem Brustkasten das
Gesicht des anderen streifend.

		Da hatte er ihn!

		Friede Schmahl brüllte und wehrte sich.

		Der alte Schmahl kam bedrohlich näher.

		Gendarm Ebel aber hatte schon einmal vier flüchtige Verbrecher
verhaftet – von denen einer ein Raubmörder war – da er sie, selbst
ohne jede Hilfe, im dichten Walde traf. Und wenn sie auch alle vier
ein Weilchen im Lazarett zubringen und erst wieder gerade gerichtet
werden mußten – man konnte sie nachher doch heil und gesund der
verdienten Strafe zuführen.

		Friede Schmahl hatte die Schließkette um seine gewiß nicht
kindlichen Gelenke, ehe der Alte heran war. Der zogs dann vor, sich
klug zurückzuhalten. Er war nur noch giftigen Hohnes voll:

		»Dat war' ick Ji anstreechen, Sä! … Her, upp unsen
friedlichen Hoff kam' un de Minschen in Ketten lejen, dä Ihn' nix
nich dun hebben! … Wat kann denn min Sähn daför, wenn Sei de
Pierd scheu maken! Foten Sei sä doch nich an Kopp! … Dat wull
keen Pierd nich hebben! … Friede, min Sähn, deit di dat
weih? … Wahr Di nich, min Sähn! Unrecht leiden is beter, als
Unrecht dohn! … Daför kümmt dä Gendarm in't Tuchthuus!«

		Ebel hatte nun eine Leine aus der Halftertasche seines Pferdes
geholt. Die schlang er dem Arrestanten um die Eisenfessel, dann
kommandierte er: [bookmark: page32]

		»Vorwärts!«

		Zog, als der Bauer auch jetzt noch Anstalten machte, sich zu
widersetzen, ein paarmal kräftig an, daß der Gefesselte stöhnte. Da
ging er vorwärts.

		Dann saß der Gendarm auf seinem Rappen, hakte den Pallasch ein
und ritt an.

		Friede Schmahl mußte tüchtig ausschreiten, um mit dem großen
Pferde Schritt zu halten.

		Aber als sie um den Vorgarten, dessen Staketenzaun so altersgrau
und fällig, sich hie und da ganz über die bunten Sommerblumen im
Garten neigte – als sie um die Fliederhecke bogen, die dort alle
Maienzeiten so duftig aufwuchs, da kam die Großmutter, von dem
schwarzweißen Hunde begleitet, von einem Wege ins Dorf zurück.

		Hatte sie dort schon gehört, wessen man ihren ältesten Enkel
beschuldigte? In dem braunen Runzelantlitz mit den erloschenen
Augen stritten Neugierde und Mitleid, Angst und Jammer und eine
Ratlosigkeit, die keinen Weg mehr wußte. Ihre herabhängenden Arme
hatten die Hände gefaltet, und es schien, als zitterten die alten
Lippen in stummem Weh. Aber sie sagte nichts. Kein Wort kam aus dem
zahnlosen Munde, den die Leiden ihres alten Lebens verzogen und
verbittert hatten. Nur die Augen sprachen.

		Der Gendarm nickte ihr freundlich zu.

		Dann sah er auf seinen Arrestanten herab. Der ging gesenkten
Blicks, dicht vorbei an der alten Frau, als habe er sie nie
gekannt. [bookmark: page33]

	
		
		VI.

		Friede Schmahl saß in der sogenannten
Mörderzelle des Gerichtsgefängnisses. Es befanden sich da
Schließvorrichtungen an den Wänden, Ringe, in die Ketten eingehakt
werden sollten, um unbotmäßige und gewalttätige Verbrecher wehrlos
zu machen.

		Der letzte, der hier gesessen hatte, war ein Holzhauer gewesen,
der hatte in Gemeinschaft mit seinem Bruder, einen Förster, der die
beiden beim Holzdiebstahl ertappt hatte, erschlagen. Sie waren
beide geköpft worden. An der Stirnwand der Zelle, deren hohes,
nicht so großes Fenster vergittert und mit engmaschigem Draht
geschützt war, hatte der Mann, der hier den Tod erwartet, Worte
eingekratzt, die er vielleicht gehört oder gelesen, am Ende auch
selber erdacht hatte:

		»Wer mich das vorausgesagt,

Konnt ich es nicht glauben,

Lahme Krüppel werden gehn,

Hören werden die Tauben. [bookmark: page34]

		Wer ein Menschen Blut vergießt,

Muß auch selber sterben,

Keine Blume, so da sprießt,

Ewiges Verderben!«

		Diesen seltsamen Spruch eines, der seine Untat gebüßt, hatte der
junge Bauer in den vierzehn Tagen, die er nun hier saß, oftmals
gelesen. Seine schwarzen, stechenden Augen glitten über die Zahlen
und Buchstaben, die sonst hier noch verzeichnet waren, hinweg und
weilten immer von neuem auf den kunstlosen Reimen, die mit dem
Namen Otto Gelbmeier unterzeichnet waren. Denn den Mann, der so
geheißen, hatte Friede Schmahl gekannt; er stammte aus einem Dorfe,
das kaum eine Stunde Wegs von Friedes Heimatort ablag.

		Wenn der das Verschen wieder einmal zusammenbuchstabiert hatte,
dann glitt ein höhnisches Lächeln über seine harten Züge, und
kopfschüttelnd wandte sich Friede Schmahl ab: auf ihn paßte das
nicht! Ihn mußten sie, als gänzlich unschuldig, wieder
herauslassen!

		Er ging dann weiter den gewohnten Weg, vier Schritt hin und
ebensoviel zurück, vom hohen Zellenfenster, durch das die Sonne
dieses wundervollen Spätsommers strahlte, bis zu der
schwergepanzerten Zellentür, die ihn von der Freiheit trennte.

		Eben klirrte der Schlüssel im Schloß. Der Aufseher trat ein.

		»Fertig machen zur Vorführung!« [bookmark: page35]

		Friede Schmahl war fertig. In jedem Augenblick war er fertig,
diese Zelle, die er haßte, wie einen Todfeind, zu verlassen. Unter
der Maske einer vollkommenen Gleichgültigkeit, die nichts von
Ergebung in ein Schicksal, aber noch weit weniger Trotz und
Auflehnung zeigte gegen das, was man hier von ihm verlangte,
brannte in der Tiefe dieser gehämmerten Seele eine verzehrende
Flamme: das Licht des Tages und der Schimmer der Sternennacht, das
Zwitschern eines Vogels, der vorüberflog, jeder Hall des Lebens da
draußen, sie riefen den Freiheitgewohnten mit Ungestüm hinaus in
die Welt! Er sah die Felder, über die der Wind hinstrich, die Bäume
am Wege, die der Herbst mit bunten Farben malte, die Föhren in der
Heide, unter denen lautlos das Wild durchzog, und sich selber mit
der Büchse in den Händen auf den Hirsch birschend; alles, was
daheim geschafft wurde, die Erntearbeit, Pflug und Pferde, die den
schwarzen Moorboden des Bruches aufwarfen; und das Abendrot, in dem
beim Läuten der Feierglocken die Menschen, die ihr Werk getan
hatten, nach Hause zogen – alles das sah Friede Schmahl mit einer
Sehnsucht, die er am liebsten laut hinausgeschrieen hätte und die
er doch hinter seinen starken Lippen so fest verschloß, daß keiner
sie ahnte.

		Nun verließ er hinter dem Beamten die Zelle. Draußen auf dem
Gang ließ ihn der Aufseher vorangehen: der Gefangene war ihm als
rabiat und besonders gefährlich bezeichnet worden. [bookmark: page36]

		In den Korridoren des Gefängnisses waren die Kalefaktoren tätig,
Aufseher gingen hin und her – Friede Schmahl wandte nicht den Blick
nach ihnen. Er dachte an das Verhör, dem er entgegenging. Aber
nicht so, daß er Antworten zurechtlegte, Ausreden ersann oder
Fragen abwehrte, die ihm gestellt werden konnten – sein
Eisenschädel blieb unverrückbar auf einem Punkte, den hielt er fest
und war nicht davon loszubringen:

		»Ich bin unschuldig. Ick hebb' et nich dohn!«

		Diese aus Hoch- und Plattdeutsch zusammengesetzte Beteuerung war
alles, was der Richter von ihm hörte.

		Als sie aus dem Gefängnis in das Gerichtsgebäude traten, faßte
der Aufseher seinen Gefangenen beim Arm. Friede kniff den Mund ein:
er dachte nicht daran, auszurücken! … Die mußten ihn so wieder
laufen lassen! Wenn ihn etwas ärgerte, wars, daß er damals in der
ersten Hitze hatte auf den Gendarmen losfahren wollen mit seinem
Gespann! Mit der Überlegung, die jetzt in ihn gekommen war, würde
er nicht fortgelaufen sein, und ob auch alle Türen offengestanden
hätten! … die mußten ihn so wieder laufen lassen!

		Der Richter, ein kleiner, bebrillter Herr, dessen Freundlichkeit
schon manchem im Verhör verhängnisvoll geworden war, sagte mit
einem gemütlichen Lächeln:

		»Na, Schmahl, haben Sie sich die Sache nu' endlich überlegt? Wir
wollen doch nun mal 'n vernünftiges Wort miteinander reden! …
Sehen Sie: ich kann mich ja in Ihre Situation vollkommen
reindenken: Ihr [bookmark: page37] Vater hat's uns ja gesagt: Sie sollten von
Haus und Hof! Er wollte sein Anwesen lieber verkaufen, als daß er
seine Einwilligung zu der Ehe mit Pauline Merk gab! Dadurch
gerieten Sie gewissermaßen in eine Zwangslage! Heiraten konnten Sie
sie unter solchen Umständen nicht und wollten wohl auch
nicht … Und auf der anderen Seite ließ das dumme Mädel Sie
nicht los! … Das ist 'ne Situation, die schon manchen um den
Verstand gebracht hat! Und obendrein trug sie ja auch wieder ein
Kind von Ihnen … das dritte schon, nicht wahr?«

		Der Mann am grünen Tisch machte eine freundlich ermutigende
Pause. Aber vergeblich! Er hätte ebensogut von dem gelblackierten
Aktenschrein, der an der Wand stand, eine Antwort erwarten können,
wie von Friede Schmahl.

		Ohne sich beirren zu lassen, spann der Richter seinen Faden
fort:

		»Ja, die Kinder! … So ein Segen sie sind, in einer
bürgerlich geordneten Ehe – ebenso störend und durchaus unerwünscht
sind sie in solch einem, doch eigentlich unerlaubten
Verhältnis … Man weiß ja jetzt, daß Ihre Braut im sechsten
Monat schwanger war …«

		Schmahls gesenkte Lider hoben sich um eine Linie. Sein
Jägerinstinkt witterte sofort die Falle.

		»Nun sind Sie allmählich mit Ihrem Herzen in einen bösen
Konflikt geraten. Einerseits hingen Sie an dem Mädchen, das Sie
nicht als Frau auf den Hof [bookmark: page38] bringen durften. Daneben wollten Sie auch
gerne los von ihr, um den endlosen Zank zu Hause abzubrechen …
Und sehn Sie, Schmahl, da kommt nun der schwere, schlimme
Fehler … oder sagen wir richtiger: der Zufall, daß Sie Jäger
sind, daß Sie die Schußwaffe immer mit sich herumtragen. Jetzt, wo
wir die Leiche gefunden haben, ist ja alles klar …«

		Friede Schmahl stand im vollen Licht des Fensters, drei Schritte
vor dem Tisch, an dem Amtsrichter Dr. Häberlein saß, der ihn
verhörte. Und der Herr Rat hatte ein paar scharfe Brillengläser vor
den Augen! Aber mit keiner Lupe wäre ein Zug des Erschreckens, der
Furcht, der Besorgnis, ja überhaupt nur irgendeine Veränderung im
Gesicht des Bauernsohnes zu erkennen gewesen.

		Der hatte den Kopf etwas erhoben und starrte den Amtsgerichtsrat
an, wie wenn der ihm etwas sehr Interessantes, das aber ihn selbst
gar nicht beträfe, mitgeteilt hätte.

		Der Untersuchende wartete auf eine Frage, ein Wort, einen Laut
nur von des Bauern Lippen – nichts dergleichen! Friede Schmahl
machte, obwohl er die Gegenstandslosigkeit dessen, was Dr.
Häberlein ihm sagte, sofort begriffen hatte, nicht einmal ein
höhnisches Gesicht; er sah genau so gleichgültig, kalt und
interesselos drein, wie an jedem anderen Tage, an dem er hier schon
verhört worden war.

		»Sie sind ein schlauer Teufel, alter Freund!« – [bookmark: page39] Es lag viel Anerkennung in
Dr. Häberleins Worten, aber auch die verfing bei Friede Schmahl
nicht – »man sollte gar nicht glauben, daß Sie das erste Mal die
staatliche Gastfreundschaft genießen! … Aber wir werden ja
noch häufiger das Vergnügen einer gemeinsamen Unterhaltung
haben! … Kommt Zeit, kommt Rat! … Ja, noch eins: warum
leugnen Sie es denn auch, daß Sie am Dienstag, also an dem Abend
der vermutlichen Mordtat mit dem armen Mädchen zusammen
waren? … Respektive, daß Sie sie vom Hause ihrer Mutter
abgeholt haben?«

		Friede Schmahl zögerte einen Moment, ehe er antwortete. Da er
gleich im Anfang sein Dortsein an jenem Abend in Abrede gestellt
hatte, so fühlte er, er müsse jetzt bei dieser Angabe bleiben. Und
er hatte sich den Ausweg reserviert: wenn doch einer vorträte, der
ihn mit der Pauline an dem Abend zusammengesehen hatte, dann wollte
er's eben sagen: damals beim ersten Verhör sei er so in Angst
gewesen vor dem Gericht, daß er einfach alles geleugnet hätte!
Gewiß, er wär' mit der Pauline zusammengewesen, an dem
Dienstagabend, aber brauchte er sie deswegen gleich ermordet zu
haben?

		»Der Bruder der Vermißten, der Schuhmacher Franz Merk, will doch
bestimmt behaupten, daß er Sie an dem Abend hat mit der Pauline
unterem Fenster stehen sehen? … Wie ist denn das? …
He?«

		Der Bauer machte eine pomadige Bewegung:

		»Hei wull mi seihn hebben? Nu, dat künn jo ook [bookmark: page40] sin … blot nich an
den Dienstagabend! … Hei irrt sick eben un irren is
menschlich!"

		»Da haben Sie vollkommen recht, Schmahl. So recht haben Sie, daß
Sie gar nicht einmal wissen, wie recht Sie haben! …
Errare est humanum! … Sie werden
das eines Tages selbst einsehen, passen Sie auf! Wenn Sie's längst
nicht mehr denken! … Wissen Sie, was ein Prophet ist? …
Nein? … Nun sehen Sie mich mal so recht genau an! … Sehen
Sie, ja? … Ich bin so ein Prophet! … Und ein Prophet, das
ist ein Mensch, der andern weissagt! Na, also! So sage ich Ihnen
wahr: wir werden Sie vielleicht jetzt wegen Mangel an Beweisen
wieder laufen lassen müssen, trotzdem Sie die Tat begangen
haben … unweigerlich! … Aber an einem Tage, den Sie und
ich erleben werden, da werden Sie irgend eine kapitale Dummheit
machen und werden sich selber verraten! … Dann werden Sie hier
wieder vor mir stehen! … Und dann, Friede Schmahl, dann hüten
Sie sich! …«

		Damit gab Dr. Häberlein dem Beamten einen Wink, den Gefangenen
abzuführen. [bookmark: page41]

	
		
		VII.

		Hest Du wat seihn, Hinnerk?«

		»Wat denn, Corl?«

		»Na, dor! … Hinger dat Holt … wo wi eben vorbikamen
sind?«

		»Nee, ick hew nix seihn … wi künn jo noch mol torück!«

		»Do bist verrückt, Minsche! Hest Du Lust, dat do Di 'ne Kugel
mang de Rippen scheiten lahn wüllst? Jo? … Selig sünd, de dor
nix seihn un doch glooben! … Weet do nich, dat steiht schon in
de Bibel?«

		Damit entfernten sich die beiden Bauernsöhne von der Stelle, wo
Carl Beese an einer Sandgrube, die seit Jahren unbenutzt lag, die
Merkmale frischen Grabens bemerkt hatte.

		Beide waren sie mit den anderen Einwohnern des Dorfes zu der
Polizeistreife aufgeboten worden, die der verschwundenen Pauline
Merk galt; denn das arme [bookmark: page42] Geschöpf war nicht heimgekehrt zu ihrer alten
Mutter, die vor Gram um die geliebte Tochter zusehends
hinstarb.

		Alle Vögel sangen in der Heide. Die Sonne brannte auf Sand und
roter Erika, und verworren schollen die Stimmen der Suchenden in
den Kusseln.

		Da brach es wie ein Wolf durch das niedere Holz: der
Polizeihund, den die Behörde sich verschrieben hatte und den sein
Führer revieren ließ, eine Spur der Verlorenen zu finden.

		»Dä funn' ook nix!« sagte der ältere der beiden Burschen, auf
den Hund deutend, »jo, wenn hei glik den annern Tag hätt söken
kunnt! Aberst nu, wo all' twee Wochen vagangen sün! … Wer
weet, wo hei die Paulin' nu all hinbröcht het!«

		Auf einmal brach heller, triumphierender Laut die Stille:

		Hau! … Hau! … Hauhau! … Hauhauhau! …

		Hinnerk und Corl blieben lauschend stehen:

		»Nu hat hei sä doch funn!«

		Dann eilten sie zurück, wohin der helle Hals des Hundes sie
gleich einem Glockensignal rief.

		Von allen Seiten hastige, springende Schritte!

		»In de Sandkaute!« schrie Hinnerk, »wie ick di seggt hebbe!
Corl! … sei licht in de Sandkaute!«

		Als die beiden anlangten, waren schon etliche der Suchenden zur
Stelle. Die andern, wohl hundert und mehr, kamen nach und nach.
[bookmark: page43]

		Gendarm Ebel war dabei, auch der Berliner Geheimpolizist, der
den Hund gebracht hatte.

		»So recht, Faßan! … So recht, mein braver Hund!«

		Der Kriminalbeamte stand am Rande der ziemlich tiefen Grube. Der
Hund, unten auf der Sohle, kratzte und grub mit seinen
scharfkralligen Pfoten wie ein Teufel!

		»Schaufeln her!« kommandierte der Berliner.

		Aber die aus Saida beeilten sich nicht, und die Brücher, die
einzeln im Bruch wohnten und die sich von alters her nicht gerne
befehlen ließen, noch weniger.

		»Militär hätte die Staatsanwaltschaft requirieren müssen!«

		Der Kriminalbeamte blickte zornig auf die zögernden Bauern,
»wenn nicht mein Hund wäre, die da hätten nie was gefunden!«

		Das konnte Gendarm Ebel nicht auf seiner Gemeine sitzen
lassen:

		»Man muß es ihnen nur in Ruhe sagen, Kamerad!« Er wandte sich zu
den Wartenden, die nicht freundlich auf den Fremden schauten.

		»Na man to, Lüd! Dat sall doch keener nich seggen, dat Ji 'n
Mörder unger Euch rumlopen laßt!«

		Da waren die Jungen zuerst unten. Dann die Alten. Sie gruben,
daß der gelbe Sand nach allen Seiten flog. Nur wo der Hund
scharrte, schaufelten sie nicht.

		»Laß!« kommandierte sein Führer, »da! leg' dich nieder!« [bookmark: page44]

		Der Hund lag still, seine klugen Augen auf den Herren richtend.
Aber plötzlich, während sein Herr selbst den Sand zur Seite warf,
sprang er zu und faßte eine Hornhaarnadel, die er, sich setzend,
dem Führer gab.

		Atemlose Stille lag über den Menschen, die sich in dichtem
Schwarm um den Beamten und seinen Hund drängten.

		Der Berliner hielt die ziemlich große Hornnadel hoch in der
Rechten:

		»Ist einer hier, der die Pauline Merk genau gekannt hat?«

		Der Besitzer Hasse, der auch bei der Streife war, trat vor:

		»Bi mi het sei dient … Hasse is mein Name.«

		»Un, Vadder!« Ein Junge drängte sich ran, »ick weet, dat is unse
Pauline ehre Hoornadel!«

		Die Sonne stand fast scheitelrecht über der glühenden Heide. Ein
Schweigen, in dessen flirrender Goldluft die Flügel des
Rachegeistes bebten, lag über den ergriffenen Menschen.

		Dann zersprang der Bann. Die Herzen wurden frei, und die Lippen
öffneten sich zu angstvollen, bedrückten Worten.

		Aber keine Freude kam auf. Keiner zweifelte mehr an der Schuld
des verhaßten Schmahl. Aber es war einer von den Ihren, eines
Bauern Sohn! Und wenn sie ihn und seine Sippe sonst alle mieden,
jetzt, da er des Mordes schuldig sein sollte, jetzt war er aus
ihrem [bookmark: page45]
Stamme! Hatte eine Luft mit ihnen geatmet und von der Scholle, die
ihrer aller Mutter war, hatte er sein Brot geerntet! Der Schimpf,
die Schande, die ihn und die Seinen traf, schändete sie alle! Nicht
einer, dessen Herz sich der Gerechtigkeit entgegenstemmte, aber
auch keiner, der ihr Walten und die Sühne, die diese schwere Tat
finden mußte, froh begrüßte.

		Wie ein Leichenzug bewegte sich die Menge zurück. Ganz hinten
gingen Hinnerk Findler und neben ihm Carl Beese:

		»Du, Corl, kiekst do to, wenn sei am den Kopp affslagen?«

		»Du Döskopp! Da loten sei keen bi tokieken! Dat word in't
Jefängnis makt. Un dorbi wird ümmer mit sone quorre Glocke
jelitten. Un hernachens da steiht dat uff Zettels, wo dat
ruffdruckt ward, un dä sünd rot.«

		Der kleinere schüttelte seinen Flachskopf:

		»Do kannst mi veel vorschweßen, Corl! … An Enn' ward dat
ook noch utklingelt, wie bi uns, wenn eener 'ne Koie notschlachten
dät!«

		»Na, ob Du dat nu glöwst oder nich! … Ick möt dat doch all
weeten! Min Schwager, dä is doch bi't Millether in Berlin
west! … Und dor hebben se ook een afkehlt … Dä het sin
Olsche amordet … Corl! … un der het seggt, wie sei am
ruttrocken hebben ufft' Schaffot … da het hei
seggt …«

		Die Schar stand plötzlich still, ebbte rückwärts, daß die
letzten die vordersten wurden, zurück in die Heide. [bookmark: page46]

		»Was ist denn? … Wat's los? … Wat wull'n sei denn
noch?«

		Erst allmählich ward die Absicht der beiden Polizeimänner klar:
sie hatten in der großen Überraschung, in dem hohen Triumph, den
ihnen der Hund verschafft hatte, ganz vergessen, nach den Spuren zu
suchen, die von diesem ersten Bette des Verbrechens weiter führten,
dahin, wo die Tote ihre Ruhe gefunden hatte.

		Da ging manch Spottlachen über die groben Gesichter, manch
höhnisches Wort strafte heimlich die unachtsamen Beamten, denen der
erste Erfolg die Überlegung raubte.

		Nach einer halben Stunde waren die, die es nicht vorgezogen
hatten, ins Dorf zurückzukehren, wieder an der Sandgrube.
Ringsumher hatten die groben Bauernschuhe den Sand zertreten, auch
auf Nadeln und Flechtenmoos im Holze, das sich der Sanddüne
vorlagerte, schien jede Spur verwischt.

		Doch zuletzt fand ein Junge ein Stück weiterhin die Fährte eines
Karrenrades, die noch frisch war. Diese schmale Rinne, die ohne
Zweifel ein einrädriges Vehikel hinterlassen hatte, ging kreuz und
quer durch die Kiefern, aber nirgends gelang es, eine Menschenspur
dahinter festzustellen.

		»Der Kerl ist auf Strümpfen gegangen!«

		Gendarm Ebel blieb stehen:

		»Wir müssen gleich an der Lehmchaussee nach Brummstag [bookmark: page47] sein, Kamerad,
und da werden wir die Karre auch verlieren!«

		So wars. Der Lehm der breiten Waldstraße, von vielen Rädern und
Hufen geglättet und von der Sonne dieses heißen Jahres steinhart
gebrannt, gab keine Antwort auf die Frage, wo der sich hingewandt,
der hier so schuldbeladen seine traurige Last davongeführt hatte.
[bookmark: page48]

	
		
		VIII.

		Staatsanwalt Herder hatte nicht die Art mancher
seiner Kollegen, die ihre Tüchtigkeit mit der Menge der erhobenen
Anklagen zu erweisen glauben. Für ihn war jede Anklage eine
Gewissenssache, die nicht nur die genaueste Prüfung der
kriminalistischen Sachlage, sondern vor allem eine tiefinnere
Inaugenscheinnahme aller Seelengründe verlangte. Deshalb stand er
dann, wenn er einen Menschen schuldig glaubte, auch wie ein Fels zu
seinem Worte. Der Satz: »Lieber sollen zehn Schuldige frei
ausgehen, ehe denn ein Unschuldiger leidet!« blieb ihm
unbegreiflich. Daß Unschuld sühnen sollte, was sie nicht
verbrochen, schien ihm Nonsens. Mit letzter Treue ging er allem
nach, was den Verdächtigen entlasten konnte. Doch wenn die Wage das
Böse nach unten sinken ließ, dann durfte es kein Zögern, kein
Mitleid mehr geben! Dann verrammelte seine Logik dem Ausweichenden
jeden Paß! Und seiner Anklage wuchsen [bookmark: page49] tausend Krallen! … Es durfte
nicht sein, daß der Rechtsbrecher frei ausging! Um seinetwillen und
viel mehr noch um der Gesamtheit willen, die aus der straflos
gebliebenen Niedertracht tausendfältigen Anreiz zu neuer Freveltat
schöpfen mußte!

		So erregte ihn der Fall des Friede Schmahl mächtig.

		Denn hier trat eine Aufgabe vor ihn, nach deren Lösung das
verletzte Recht lauter denn jemals schrie! Hier stand die Moral
einer ganzen Gegend auf dem Spiele.

		Ein Mord, noch so gemein, aus den erbärmlichsten Triebfedern der
Habsucht und Gier hervorgegangen, grauenvoll, blutig und befleckt
mit aller Rohheit, deren die menschliche Bestie fähig ist – er
konnte nicht so einen unberechenbaren Schaden stiften an der
Gesundheit der Volksseele, wie diese Untat des Bauernsohnes, der,
um einer lästigen Heirat zu entgehen, kaltblütig die opferte, mit
der ihn körperliche Gemeinschaft – denn von einem seelischen Band
konnte da wohl nicht die Rede sein! – seit Jahren verknüpfte.

		Wenn das möglich ist und keine Sühne findet, daß man seiner
Liebsten einfach den Hals abschneidet, sobald man ihrer überdrüssig
ist, dann wird das Dogma vom Walten der göttlichen Gerechtigkeit
zum Ammenmärchen! Zu viele möchten den Folgen ihrer Lust entgehen!
Zu sehr bindet bei dem, den die Erziehung und Menschenlehre
vernachlässigte, Habsucht und Begierde jedes Ethos … Mochte
man über die abschreckende Wirkung [bookmark: page50] der Strafe wie immer denken, der
gewaltige Anreiz zur Nachahmung, der in dem ungesühnten und nicht
aufgeklärten Verbrechen liegt, blieb unbestreitbar.

		Dies war die tägliche Unterhaltung zwischen Staatsanwalt Herder
und dem Untersuchungsrichter Dr. Häberlein, seitdem Friede Schmahl
im Gerichtsgefängnis saß.

		Auch heute ging der Staatsanwalt, die überschlanke Gestalt
leicht nach vorn gebeugt, nach seiner Gewohnheit mit auf dem Rücken
verschränkten Händen im Zimmer des Untersuchungsrichters auf und
ab:

		»Das Schlimmste an der Sache ist, lieber Kollege, ich kann die
Anklage nicht erheben! Das Beweismaterial reicht nicht aus! Die
Geschworenen, obenein bei uns durchweg Landwirte, sprechen den
Menschen glatt frei!«

		»Na, hören Sie, lieber Staatsanwalt …«

		»Ja, ja, ich weiß, was Sie sagen wollen: ich mache unsern Bauern
und Grundbesitzern da einen schweren Vorwurf! Aber das ist nicht
meine Absicht! Keineswegs! Ich behaupte ja nicht, daß diese
Volksrichter den Mann entschuldigen, etwa weil er von ihrem Stamme
ist … nein, nein! … Auch nicht etwa, daß sie eine laxe
Auffassung von der Schwere der Tat haben … das nicht! …
Nur, sie werden Schmahl nicht verurteilen, wenn sie nicht die ganze
ungebrochene Überzeugung von seiner Schuld haben! Wenn es sich da
um einen Brandstifter handelte … ja, das wär' was anderes!
Oder einen Knecht, der ein Sittlichkeitsverbrechen [bookmark: page51] verübt hätte … Diesem
Menschen, diesem zweifellosen Mörder gegenüber herrscht trotz
alledem ein gewisser Korpsgeist! Es sind eben seinesgleichen, die
ihn richten sollen! Daß er eigentlich ein Doppelmörder ist, der mit
dem atmenden das noch ungeborene Leben vernichtet hat, das ändert
daran gar nichts!

		Und das Tollste, das Allertollste, lieber Kollege, ist, daß ich
auch von mir selber aus die Anklage nicht erheben kann! Nein, ich
kann es tatsächlich nicht, wenn Sie auch noch so sehr den Kopf
schütteln! Was haben wir denn da? – Friede Schmahl ist angeblich
mit dem Mädchen von dessen Bruder am Abend gesehen worden. – Kann
der Bruder das beschwören? – Nein, er kann es nicht! – Schmahl
bestreitet, daß er mit ihr an dem Abend zusammengewesen ist und –
seltsame Tatsache! – niemand ist da, der das Gegenteil wirklich
bekunden kann! … Ich, genau so gut, wie Sie, lieber Doktor,
habs herausgefühlt, daß hier der wunde Punkt seiner Verteidigung
ist. Man merkt ganz deutlich seine Angst, daß doch noch jemand
auftreten könnte, der sein Zusammensein mit der Merk beobachtet
hat. Aber der Kerl hat ein Schweineglück: es meldet sich niemand,
trotz der hohen Belohnung!

		Ferner: ist sein Alibi nicht einfach glänzend? – Bis halb sieben
Uhr hat er im Krug gesessen, nachdem er um sechs vom Hofe
fortgegangen ist, dann geht er auf den Anstand. Auf Hirsche. Da
kann er die ganze Nacht sitzen! Als Jäger kann ich ihm darauf nicht
die [bookmark: page52]
geringste Vorhaltung machen. Tatsächlich ist er um eineinhalb nach
Hause gekommen. Sein nächster Nachbar, der Bauer Herbst, dessen Kuh
kalben sollte, und der deswegen die Nacht über aufblieb, hat ihn um
halb zwei Uhr im Mondschein mit der Flinte heimgehen sehen …
Natürlich ist solch Alibi im Grunde gar keins! Aber es ist nicht
anzufechten! … Oder meinen Sie doch?«

		Dr. Häberlein schüttelte seinen blonden Kopf: »Das nicht, aber
die Hornnadel?«

		»Ja, die Hornhaarnadel oder der Haarpfeil, wenn Sie
wollen! … Ja, die haben wir! Die hat der prächtige Kerl, der
Polizeihund, tatsächlich gefunden! … Auch daß sie der Pauline
Merk gehört hat, ist einwandfrei nachgewiesen. Wir haben sogar den
Händler gefunden, der sie für fünfundsiebzig Pfennig verkauft
hat … ja, das haben wir alles! Der Schmahl, dieser gerissene
Kerl, hat es ruhig zugegeben! Er hat sie bei ihr gesehen, sagt er,
ob sie die Nadel zuletzt noch gehabt hat, das weiß er nicht
genau.«

		Der Untersuchungsrichter lächelte:

		»Bei der Gelegenheit habe ich ihn bei einem Haar gefaßt. Ich
sage: »Ob die Merk die Nadel an dem letzten Abend im Haar getragen
hat, das wissen Sie wohl nicht?« – »Nein,« sagt er. Aber besinnt
sich im selben Moment, kneift, wie's seine Gewohnheit ist, ein
bißchen das linke Auge zu, wie wenn er auf mich zielen wollte, und
spricht dann ganz langsam weiter: »Das heißt, [bookmark: page53] das war ja 'n Sonntag, da hat
sie immer solchen Kamm mit Steine drin getragen.«

		Der Staatsanwalt nickte eifrig:

		»Ja, er ist nicht zu fassen! Und da reden wir immer vom
ergrauten Verbrecher! Der Schmahl schlägt jeden Zuchthäusler in der
Art, wie er ein Verhör pariert! So was ist mir einfach noch nicht
vorgekommen … Aber wir waren bei der Hornnadel. Und bei der
sind wir stehen geblieben, weiter kommen wir nicht! Daß das Mädchen
entweder in der Nähe der Sandgrube getötet ist oder nachher
dahingeschleppt wurde, daran ist gar nicht zu zweifeln. Dafür
scheint mir der Beweis, das Indizium, auch schlüssig. Aber ob
Friede Schmahl sie ermordet, ob er sie in die Sandkute geschleppt
hat, das wissen wir nicht. Und das müßte ich wissen, dafür müßte
ich wenigstens Anhaltspunkte haben, um mit gutem Gewissen die
Anklage zu erheben!«

		Dr. Häberlein fuhr sich mit der weißen Hand durch sein gewelltes
Haar:

		»Vor allen Dingen erhebt sich da auch die große Frage: wenn
Friede Schmahl wirklich die Merk in der Sandkute verbuddelt hat –
wer hat sie hernach wieder ausgegraben und weiter
transportiert?«

		»Der Vater Schmahl!«

		Der Staatsanwalt hatte es ohne Besinnen erwidert.

		»Vielleicht. Es ist sogar anzunehmen, nach der Art, wie der Alte
sich bei dem Renkontre seines Sohnes mit [bookmark: page54] dem Gendarmen Ebel verhalten
hat … Andererseits sollen sich Vater und Sohn häufig bis aufs
Blut gestritten haben.«

		»Das will gar nichts sagen!« fiel Herder dem
Untersuchungsrichter rasch ins Wort:

		»Und wenn sie sich halb totschlagen, nach außen hin stehen diese
Bauern zusammen, wie eine Mauer! … Der Vater und kein anderer
hat das Mädchen geholt und wo anders wieder verscharrt!«

		»Woher konnte er aber wissen, daß sie in der Sandkute lag? Daß
ihm der Sohn an dem Morgen nach der Tat, wo er doch gleich danach
verhaftet worden ist, daß er da gleich zu dem Alten hingegangen ist
und gesagt hat: »Du, Vater, ich habe die Merk erschossen!« nein,
das glaube ich nicht. Das erscheint mir unpsychologisch … Es
wäre ja möglich, sie hätten die Tat vorher verabredet. Besonders
weil der alte Schmahl solche Wut auf das arme Mädel hatte, die ihm
– das hat er immer wiederholt und gibt es auch jetzt ohne weiteres
zu – nie und nimmer hätte als Schwiegertochter auf den Hof kommen
dürfen!«

		»Nein,« bestätigte Herder, »das glaub' ich auch nicht! …
Wären die beiden im Komplott gewesen, dann hätte sich die Szene
zwischen Schmahl und dem Gendarm ganz anders abgespielt. Der Alte
und der Junge hätten, schlau und vorbedacht, wie sie beide in hohem
Maße sind, sich dann auf die völlig Harmlosen ausgespielt. Der
Junge wäre nicht wütend geworden, der Alte hätte [bookmark: page55] es auch nicht gelitten oder
womöglich gar unterstützt … Die rasende Wut des Friede ist das
erste, jache Aufflammen einer großen Herzensangst gewesen! Wie sehr
böse Hunde auch am ehesten beißen, wenn sie Angst vor etwas
empfinden. Wäre alles zwischen den beiden abgekartet gewesen, so
hätte sich diese erste Angst längst in Rede und Gegenrede beruhigt
gehabt … Beide hätten alles abgesprochen miteinander und
hätten sich, so wie sie sich kennen, fest aufeinander
verlassen … Friede Schmahl sagt ja selbst: er bedauert nichts
mehr, wie sein sinnloses Wüten – er sagt: ›min' Dollkopp‹ – gegen
den Gendarm. Das, meint er, sei allein der Grund, weswegen wir ihn
noch hierbehielten. Na, das ist natürlich ein Irrtum, aber
immerhin: in dem, wie überhaupt in allem, was der Mensch vorbringt,
liegt eine ganz verdammte Logik … So, wenn er ausführt, er
hätte mit seinem mütterlichen Erbe die Pauline Merk jederzeit
entschädigen und sie dann laufen lassen können! Nicht der geringste
Grund hätte vorgelegen, daß er ihr ans Leben gehen sollte – –«

		Dr. Häberlein fackelte mit der erhobenen flachen Hand:

		»Wenn man nicht etwa den Geiz des Bauern und die, wie wir
festgestellt haben, recht beträchtliche Zähigkeit der Ermordeten
dahin ansehen will!«

		Der Staatsanwalt nickte:

		»Und noch etwas: Vater und Großvater des Schmahl sind
Gewohnheitstrinker gewesen. Der Bruder Albert [bookmark: page56] ist in folgerichtiger
Deszendenz ein unverbesserlicher Säufer, Arbeitsscheuer und
Randalist … Unser Mann hat aber das böseste Erbteil
angetreten: bei ihm sitzt der Rausch im Blute! Er leidet, das hat
sein ganz hemmungsloses Auftreten bei dem Zusammenstoß mit Ebel
bewiesen, an endogenen Rauschzuständen. Er sieht rot und ist der
geborene Mörder!«

		»Um Gotteswillen, meine liebe Staatsgewalt!« Dr. Häberlein hob
in komischem Entsetzen beide Arme zum Himmel, »Sie sind ja der
reinste Lombroso! … Geborener Mörder! Delinquente nato! Da können wir ja man beide
einpacken! Wie wollen wir denn solche armen, erblich belasteten,
gehirnkranken Menschen noch bestrafen? … Na, hören Sie
mal!«

		Herder war ganz still. Sein unerbittlicher Verstand, der sich
mit einem umfassenden Wissen multiplizierte, vor dem er selbst in
stillen Stunden die größte Furcht hatte, der hatte ihn wieder
einmal aus dem Gewirr der Tatsachen in das Gefilde der reinen,
längst geklärten Spekulation geführt.

		Er brach kurz ab:

		»Aus alledem geht hervor, lieber Kollege, daß ich die Anklage
nicht erheben kann; wir sind verpflichtet, den Menschen laufen zu
lassen.«

		Dr. Häberlein spielte mit seinem Bleistift:

		»Das seh' ich nicht recht ein … das heißt, das mit der
Anklage, ja, da bin ich Ihrer Ansicht … aber laufen
lassen? … so ohne alle Formalien? … nee, wissen [bookmark: page57] Sie, lieber
Staatsanwalt, das werd' ich vorläufig noch nicht tun! … Da ist
ja auch noch die Sache mit Ebel, die morgen zur Verhandlung
kommt."

		»Dafür wird ihm das Gericht kaum viel tun! Er sagt ganz
folgerichtig: er hätte keine Ahnung gehabt, was der Gendarm von ihm
wollte und sei wütend geworden, weil Ebel seinen Pferden in die
Zügel fiel …«

		Dr. Häberlein nickte:

		»Schön! Ein paar Wochen wird er doch abkriegen …«.

		»… Die wir ihm gerechtigkeitshalber anrechnen müssen auf die
unschuldig erlittene Untersuchungshaft!«

		»Na hören Sie mal, liebster Herder!«

		»Ja, das werde ich beantragen! … Denn entweder der Mann ist
ein Mörder, dann muß ihm der Prozeß gemacht werden. Ober wir
finden, wie's im Evangelium heißt, keine Schuld an ihm, dann können
wir ihn die kleine Strafe, die er vielleicht wegen der Sache mit
Ebel verdient hat, nicht doppelt absitzen lassen!«

		Dr. Häberlein sah seinen Kollegen eine Welle still an.

		»Sie werden nie Karriere machen, Herder.«

		Der zuckte lächelnd die Achseln und ging. [bookmark: page58]

	
		
		IX.

		Die Gänse gingen schon auf die Stoppel, und
überall wurde nach dem zweiten Grasschnitt das Vieh auf die Länder
getrieben, als Friede Schmahl eines Tages nach Hause kam.

		Er ging den Weg aus der Kreisstadt, wo er im Gefängnisse
gesessen hatte, zu Fuß. Den Weg durchs Bruch an den hohen Pappeln
und Schwarzerlen vorüber, die, wie immer wachsame Wächter im Winde
raunend, um die Hoffereithen stehen. Er ging über die Wiesen, wo
der Weg, den er von Kind auf kannte, näher war, sprang über die
Koppelzäune und schwang sich wie ein Junge nach alter Übung, mit
einer Stange über den breiten Graben, daß die rotbunte Kuh
erschrak, die eben durchs Wasser wollte.

		Mit hellem Geklirr flog ein Volk Rebhühner vor seinen Füßen auf,
als er durch den gelben Hederich stapfte, der kniehoch wuchs,
dessen Blüten mit den weißen Sternblümchen der Seradella um die
Wette [bookmark: page59]
dufteten. Lange klang in des Jägers Ohren das »Schirripp« des
Rebhahns, der seine Kette zusammenlockte.

		Da hieb Friede Schmahl mit dem Knotenstock in das gelbe Zeug,
daß die Blütenköpfe flogen. Nun konnte er wieder hinaus mit der
Flinte, hinter den Hühnern her und dem Feisthirsch zuliebe, der des
Nachts in die frühen Kartoffeln zog … Ein unzähmbares
Verlangen, zu jagen, Beute zu machen, peitschte sein Blut! Nie war
sein Hunger, zu leben, so unbändig stark gewesen! Und mit einem
wilden Triumph, der laut über seine Lippen wollte, trat er die
Erde, atmete die von Wohlgerüchen schwere Luft und genoß das Leben
und die Freiheit des von einer strahlenden Sonne vergoldeten
Herbsttages.

		Als er bei einer Wirtschaft vorbeikam, schwankte er, ob er
eintreten sollte. Und nicht die Scheu vor den Menschen seiner
Heimat, die ihn scheel ansehen konnten, hielt den Mann, dem im
Gefängnis der schwarze Bart ums Gesicht gewachsen war, zurück. Er
hatte vor niemand Furcht! Nicht einen Augenblick peinigte ihn die
Frage: was werden sie sagen, wenn du heimkommst? – Wer da
vielleicht glaubte, er könnte noch mit dem Finger auf ihn zeigen,
es ihn mit Worten oder auch nur mit einem Blick fühlen lassen, daß
er in Untersuchungshaft gesessen hatte, der sollte Friede Schmahl
kennen lernen! Nie hatte er sich viel aus den anderen gemacht. Was
einen Freund besitzen heißt, wußte er nicht. Vom Schwatzen mit
Zechbrüdern in der Kneipe hielt er gar [bookmark: page60] nichts; geriet auch, wenn es mal dazu
kam, daß er trank, gleich in Hitze; und die anderen, die wohl
trinken, aber sich nicht streiten mochten, mieden ihn. Er, der in
tiefster Seele einsam war, fühlte nicht den Mangel.

		Aber die Sonne, wenn sie mit ihrem geheimnisvollen, noch so
unirdischen Licht über die Felder und über den Wald blickte; wenn
die Rosenröte kam, das erste Aufleuchten der goldroten Kugel in der
lichtesten Bläue des fleckenlosen Himmelsdomes; wenn die Vögel
einsetzten, erst einzeln, aus traumumfangener Sehnsucht heraus,
dann lauter zwitschernd und zuletzt im Jubelchor der Unzähligen,
die sich des neuen Morgens erfreuten – die Sonne mit ihrer
Allgewalt über die dampfende, in Glanz und Tau aufflammende Erde,
die konnte Friede Schmahls, in schwarzen Schauern stierendes, von
finsterem Begehr und bösem Überdruß gequältes Herz nicht
entbehren.

		Er wußte nicht, warum manchmal, wenn er ganz allein war, wo
nichts ihn ärgern und niemand ihn reizen konnte, seine Kiefer sich
aufeinander preßten, daß die festen, starken Zähne knirschten;
warum er dann mit glimmenden Augen und starren Pupillen, die Stirn
hochrot und die Adern an den Schläfen geschwollen, vorwärts rannte,
immer gerade aus, wie ein toller Hund, den sie irgendwo auffangen
und erschlagen. Er fühlte nur, daß er dann fortmußte von allem, was
Menschenantlitz trug, soweit als möglich, in die Stille und die
Einöde hinein, und daß nichts ihm da besser [bookmark: page61] half, als der Wald mit
seinen Kiefern und das hohe Schweigen, das über dem Haidekraut und
Stechginster brütete.

		In solcher Stunde hatte er seinen Bruder Albert um ein Haar
erwürgt. Die Großmutter, mit ihren Jahren noch kräftig, wie eine
Junge, war dazugekommen, hatte Friede, der auf Alberts Brust
kniete, fortgerissen und ihn solange festgehalten, bis der Bruder
sich aufraffen und entfliehen konnte.

		Auch Tiere, obwohl er ihnen sonst gut war, hatten es versehen,
wenn das Unglück sie in seine schwarze Stunde führte. Er hatte
einen jungen Bullen, der sich losriß und ihn im Hofraum annehmen
wollte, mit der Wagenrunge erschlagen; und saß nachher stundenlang,
mit glanzlosem Blick vor sich hinstierend, die Unterlippe
zerbissen, auf dem Hauklotz, konnte dann tagelang nicht essen und
hatte schrecklichen Durst, gab keiner Frage Antwort und war zu
keiner Arbeit zu brauchen … So auch, wie er eines Tages ohne
seinen Hund, an dem er doch sehr gehangen hatte, nach Hause kam.
Der alte Schmahl fragte ihn danach, aber er wiederholte die Frage
nicht, als er in Friedes entstelltes Angesicht blickte, das
aschfahl, von schwarzen Schatten durchfurcht, nur einem
Grabentstiegenen ähnlich sah.

		Ob Friede Schmahl wußte, welch widriger Wurm an seinem tiefsten
Menschen fraß? … Ob seiner Seele Dumpfheit in lichten Stunden
selbst erbebte vor dem fletschenden Ungetüm, dem roten Wahn, der in
sein [bookmark: page62]
Innerstes verschlossen, zu böser Zeit Kette und Riegel brach? Ob er
das starre Geheimnis, das die Befallenen kreuz und quer durchs
Leben hetzt, bis sie endlich doch in den immer winkenden Abgrund
stürzen – ob er es jemals in eine andere Seele hineintun und sich
erlösen durfte? – – Fragen, die nie beantwortet, Rätsel, die
niemals gelöst werden, sind es, die solche Menschen ins Grab
geleiten.

		Heute schwoll sein Mut, wie das Licht der Wiesen und der Glanz
der Felder rings um ihn. Er fühlte das Glück, zu leben, die Wonne,
frei zu sein, wie man ein Weib fühlt, das mit Seufzern hinsinkt,
sich völlig zu ergeben.

		In der Einfahrt des Hofes stand, wie er um Fliederhecke und Zaun
bog, der Vater und sein Bruder Albert.

		Sie hörten auf zu reden, als sie Friede gewährten. Dem schiens,
als habe Albert den Alten wieder um Geld gebeten. Und nun wären sie
beide still, weil er das nicht hören sollte.

		Aber Friede Schmahl lachte.

		Er streckte ihnen beiden die Hände entgegen, in die sie zögernd,
der Junge noch langsamer, wie der Alte, die ihren legten.

		»Dor bin ick wedder!« sagte Friede.

		»Hebbt sei di rutlaten?« fragte Albert und schaute aus seinen
vom Trunk geröteten Augen an dem Bruder vorbei.

		Der nickte mit dem Kopf und sah seinerseits prüfend [bookmark: page63] den anderen an:
das schlaffe, gedunsene Gesicht mit dem schütteren blonden Haar und
dem ein bißchen verzogenen, stets etwas feuchten Munde; die Augen
so blauwässerig und unstet und der Bart zerfedert und vergilbt, wie
bei einem Alten. Der Körper war schwach und fiel in sich hinein;
die in den Knien einknickenden Beine konnten den vortretenden Leib
mit dem eingefallenen Brustkasten kaum tragen. Und der ganze Mensch
hing in Lumpen, weil er alles, sich ewig im Schmutz der Straße
sielend, verlotterte, auch wohl die neuen Kleider, die man ihm gab,
verkaufte, um Geld für Schnaps zu haben.

		Da empfand Friede Schmahl noch einmal und stärker noch die Lust,
frei zu sein und zu leben. Denn sein Leben war stark und konnte ihm
geben, was er begehrte.

		»Armer Kerl!« sagte er aus seinen Gedanken heraus.

		Albert und der Vater blickten sich heimlich an: was war in den
da gefahren, daß er so freundlich sprach?

		Der Alte griff, Mut fassend, in seine Beinkleidtasche, holte ein
abgegriffenes Lederportemonnaie hervor und gab dem Säufer ein
Geldstück.

		»Dor!« er stieß ihn mit dem Handrücken gegen die Schulter, »nu
scher di wech, do … Friede! Komm man rin! … Do wirscht
wull Hunger hebben! … Dä Olle het Kaffee uppsett!«

		Der Armselige, den nur die Gier nach seinem Gift verzehrte, war
schon ums Haus, da richtete der Alte seinen verschlagenen Blick
fest auf den älteren Sohn: [bookmark: page64]

		»Na, wat seggst do nu?«

		Der Junge blickte sich um, als höre er Schritte hinter seinem
Rücken. Dann stieß er mit dem Stock einen kleinen Stein fort und
runzelte die Stirn:

		»Wat fall ick soahn? Dat künn jo gor nich anners kamen, wie't nu
all is … Hebbt Ji denn all wat hürt, Vadder?«

		»Wat hürt? …« Der Alte lachte dumpf und verstohlen, »sei
hett mi doch all veer Mal in de Stadt kamen laten! … Ick sall
dat west sünd, dä die Paulin' utgroben het! …« Er stieß dem
Sohne, wie in derber Lustigkeit, die Faust vor die Brust: »Ick?! Wo
fall ick denn dat weten, wo das Mäken inbuddelt is!«

		Es war, als glitten über Friede Schmahls Züge abwechselnd Wolken
und Sonne hin. Mit einer Bewegung der Abwehr sagte er:

		»Nu lat man sin, Vadder … Ick möt irst wat eten!«

		Damit ging er hinein ins Haus, und der Alte folgte ihm mit
zufriedenem Schmunzeln.

		Gerade, als sein Holzpantoffel auf der Schwelle klapperte, kam
die Großmutter aus dem Schweinestall. Eine Sau hatte geferkelt, und
die alte Frau trug ein letztes, das schwach war und noch nicht
zitzen wollte, in der Schürze.

		Die Alte merkte sofort, daß etwas geschehen war. Aber sie ging
noch nicht hinüber, stand blinzelnd im Sonnenschein an der
Jauchegrube und murmelte zwischen ihren Zahnlücken unverständliche
Worte. [bookmark: page65]

		»Na, wat kukt Ji denn so, Großmudder?«

		Von drüben, aus den Fichten, die hinter der Scheune lagen, kam
Schützens Lene. Sie war heut schon gekämmt und trug zum
dunkelblauen Kleidrock eine rote Bluse mit tiefem Halsausschnitt.
Ihr blondes Zaushaar, flatterte trotz Kamm und Nadel in hellen
Löckchen. Und ihre jungen Augen lachten den ganzen Tag, auch wenn
sie, wie jetzt, nach unruhvollen Träumen, aus blauen Schatten ein
wenig verschleiert blickten.

		Husch! war sie auf flinken Füßen über den Hof, bei der alten
Frau, die die Schürze aufmachte und ihr das rosige Kleine zeigte,
das leise quiekte.

		»Och, is dat niedlich! Woveel hat se denn, die Sau?«

		Dabei ging sie nach dem Schweinestall, wohin ihr die Alte
folgte.

		Drin im Dämmer des niederen Raumes, über dessen Holzverschlägen
der scharfe Dunst des grunzenden Viehes lagerte, standen die beiden
Frauen und sahen über den Koben der Ferkelsau, die breit und gesund
auf der Seite lag, um deren weißes Euter sich sieben schuhlange,
schmatzende und saugende Ferkel drängten.

		Dem Mädel wars nicht nah genug. Sie mußte das wimmelnde Leben in
ihren kleinen, arbeitsharten Händen fühlen. Ging in den Stall und
hockte im sauberen Stroh, der Sau schmeichelnd, die Kleinen eins
nach dem anderen aufhebend und ihren drallen, länglichen Wuchs,
ihre auffallende Munterkeit lobend. [bookmark: page66]

		Die alte Frau schaute indessen zur Stalltür hinaus nach dem
Hause hinüber, wo eben Friede Schmahl und sein Vater sichtbar
wurden.

		»Der Friede!«

		Die Alte hatte es, wie sie gewohnt war, nur so vor sich hin
gesprochen. Aber wie vom Wind herumgerissen, war die Lene aus dem
Verschlag heraus!

		»Der Friede? … wo?«

		Sie drängte die Alte förmlich zur Stalltür hinaus.

		Und der junge Bauer hatte auch sofort seine Augen herüber. Diese
Augen hingen wie gebannt an der schmiegsamen Gestalt, dem bunten
Kleide und dem halb neugierigen, halb ängstlichem Gesicht der
Schulzenlene.

		Sah Friede Schmahl nicht den schweren Schatten, der mitten im
hellsten Sonnenlicht des Vormittags zwischen ihm und dem Mädchen
stand? … Sah er nicht, daß es sein Schicksal war, das
blauäugig, mit süßen Wangen und kosigem Munde jetzt scheu und
langsam, mit der alten Frau und halb von ihr verborgen, zu ihm
trat?

		Er gab der Alten die Hand, wie vorher dem Vater. Und dann
langten seine Blicke wieder gierig nach dem Mädchen; das lachte
verlegen:

		»Na, dat's man schön, Friede, dat do wedder dor büst! … Nu
is dat doch man allens dumm Tüg west, wat se seggt hebben, nich
wohr? … Ick gratulier' di ook!«

		Er nahm ihre lustigen Hände, die eine erst und dann [bookmark: page67] die andere, und
zog sie hin und her und ließ sie nicht, wie die Lene sich ihm
entziehen wollte.

		Die Großmutter ging ins Haus mit dem Ferkel, das sie noch in der
Schürze hatte. Der Vater hin zur Scheune und sagte etwas zu Friede.
Aber der hörte nichts und sah nichts, als die hübsche Blonde, die
ihre weißen Zähne im lachenden Munde sehen ließ und redete, wie er
– sie wußten beide nicht was …

		»Ick komm' 'n Enn' mit!« hatte er gesagt, als sie doch gehen
wollte. Und waren schon um die Scheune und im Fichtenholz
verschwunden, als der Alte zum zweiten Male sein: »Kümm doch mol
här, Friede!« rief.

		Hinterm Holz lag das Luch mit dem bleiernen Tümpel im Weidicht
und Rohr. Und der Graben, auf dem zum Abend die wilden Enten
einfielen, zog sich zwischen Wiese und Kartoffelacker bis zur
Heide, die mannshoch mit Kusseln bestanden, bergan lief. Da war
kein Mensch, nur der Häher schrie und wilde Kaninchen huschten in
ihre Baue, wenn Menschenschritte sich nahten.

		»Irst hebb' ick ook dächt, do büßt dat wesen, Friede!«

		Er ging an ihrer Seite mit flimmerndem Blick und tiefem
Atemzug.

		»Ick hebbe sä jo gor nich seihn, de Paulin', an den Abend,
Lene!«

		»Aberst wer soll et denn west sünd, Friede?«

		»Ick weet doch nich, Lene! … Ick weet ja ook nich!«

		Sie lachte leise: [bookmark: page68]

		»Un wenn do mi nu ook afmurkst?!«

		»Och, Lene! …«

		Er stöhnte und blieb stehen.

		»Quält di dat, wenn ick dat seggen dhei?«

		Ihre Stimme klang so weich und linde.

		Er streckte die Arme aus und langte mit den großen, behaarten
Händen »ach ihr. Aber sie wich zurück.

		Und eine Weile gingen sie und redeten gar nicht.

		Dann kam's wieder von ihr leise, lockend:

		»Friede! … Do! … segg mal …«

		»Wat denn?«

		»Nä … dat segg ick nich!«

		»Ach! … Doch! … segg mi doch! … Wat is denn?«

		Sie überwand sich schwer:

		»Wie do drin wahst, in de Stadt … du weest doch; …
da … ick hew ümmer an di denken möt!«

		»Jo, Lene?«

		»Jo …«

		Sie kam selbst an ihn heran. Er brauchte sie nur nehmen. Und
trug sie zwischen Wachholder und Tannicht. Da gab sie sich ihm,
ohne Sträuben und Wehren. Nur mit einem leisen Schrei, als er sie
zuerst berührte.

		Dann saßen sie nebeneinander im Moos. Und sie sagte:

		»Nu kannste mit mi maken, wat do willst! Bloß keene anner'
darfste nich hebben, dat lid ick nich!«

		Was sie weiter reden wollte, starb in seinen Küssen. [bookmark: page69]

	
		
		X.

		Die Tage gingen, und des Jahres Schönheit nahm
kein Ende. Es war, als sei mit dem Herbst ein neuer Frühling
hergezogen, so mild und balsamisch wehten die Lüfte. Die Staare
flogen schon in Schwärmen, wenn sie des Abends hinüber nach dem
Seeufer strichen, um ins grüne Schilf, das mit grauen Büscheln
wehte, zu tausenden, schwirrend und schwatzend einzufallen. Dann,
wenn der Sonne brennender Ball drüben ins glühende Wasser sank und
überirdisch herrliche Farben den sanften Himmel malten, dann gingen
Friede Schmahl und Schulzen Lene umschlungen hinaus.

		Sie stand mit ihm an den Weidenbüschen, wo er auf die Enten
wartete, die pfeilschnell, mit klingenden Fittichen heranstrichen.
Und Lenes blaue Augen blitzten, wenn er sie im Kreisen mit
hallendem Schuß in die Flut warf. Sie schlich auch hinter ihm, wenn
er auf den Rehbock pirschte und störte ihn weniger, wie ein treuer
Hund, wenn sie ihm auf den Anstand folgte. [bookmark: page70]

		Da saß sie oft, vom Gezweige verdeckt, ohne Laut und Bewegung an
seiner Seite; nur dann und wann suchte ihre kleine Hand behutsam
die seine und sagte ihm, daß sie noch da wäre und immerfort an ihn
denke. Dann sah er sie an und die harten, dunklen Augen des Jägers
wurden weich und willig. Ja, ihr süßes Gesicht, ihre verlangenden
Blicke hatten so große Gewalt über ihn, daß er zu Zeiten des
sehnlich erwarteten Wildes vergaß, daß er sie in seine Arme riß und
ihrer beider Leidenschaft alles besiegte.

		In solchem seligen Augenblick war's, wo die Eva in ihr wissen
wollte. Sie hatte ihn heiß umschlungen, und zwischen zwei langen
Küssen fragte sie ihn:

		»Do hest et doch dahn, nich wahr, Friede?«

		Erst begriff er sie gar nicht:

		»Wat denn?«

		»Na, du weeßt doch … bei Pauline!«

		Da veränderte sich sein Auge, die Glut verglomm, wie schwarzer
Stein ward sein Blick, und der Mund, noch eben zu Küssen und heißem
Worte offen, schloß sich wie Eisen … Dann lachte er, lachte
leise und kichernd, sagte keinen Laut dabei und sah erschrecklich
aus.

		Sie fing sich zu fürchten an und flüsterte:

		»Gib mi'n Kuß!«

		Er küßte sie, aber seine Lippen waren kühl und bewegungslos.

		Und wiewohl der sonnige Abend warm war und [bookmark: page71] lieblich, kams dem Mädchen
auf einmal an, wie ein eisiges Wehen …

		Nach Tagen gingen sie an der Sandgrube vorbei. Ihr war's, als
sähe er absichtlich nach der andern Seite.

		Da reizte sie es wieder. Sie blieb stehn, tat, als dächte sie
nach, und folgte ihm, der vorangegangen war, schnell.

		»Is et denn würklich ehre Hoornadel west, Friede?«

		Er sah sie an, blaß, die Backenknochen hart über den
eingefallenen Wangen, mit verkniffenem Mund:

		»Jo!«

		»Na, denn möt sei doch ook her all läjen hebben?«

		Sie sprach leise, und ihre blanken Blicke tasteten an seinem
Antlitz, wie an einer verschlossenen Tür.

		Da war er plötzlich wieder ganz blaß und schrecklich anzuschaun.
Seine Lippen zuckten, daß man die Zähne sah, die Augen flackerten
und Worte kamen wie Keuchen aus seinem Munde:

		»West do mi ook uff't Jericht trecken, Mäken?«

		Um ihre Gelenke lagen seine Hände wie Zangen. Er schüttelte sie,
selbst vom Sturm seiner Wut, wie ein Stamm im Brausen,
gerüttelt.

		Unter seinen Worten, die wild, zusammenhangslos und furchtbar
drohend auf sie niederprasselten, begann sie zu weinen.

		Da gab er nach. Seine eine Hand ließ los, er murrte noch, aber
sie merkte, daß ihr Weh ihn besiegte.

		»Friede!« Sie schluchzte. »Friede! … Ick hew [bookmark: page72] dat doch matt so
hürt! … Ick hew di doch bich ärgern wulln …«

		Sie freigebend, drehte er sich zur Seite. Und wie wenn er so
sein Gesicht mit großer Kraft gemodelt hätte, wandte er sich ihr
wieder zu, ruhig, ernst und mit stillgefaßten Mienen:

		»Denk doch mol, Lene! … wi gohn tosamm durch de
Heede … un nu seggst do to mi: Friede, ick kehr wedder üm, un
geihst af … Un ick segge: Atjeh! un lat di loopen … un du
kümmst nie nich mehr to Huus – kann ick da wat vör? … Sall ick
dat denn west sin? … Wenn du dat glöbst, denn kannste doch
nich mit mi alleene gohn! … Dann möt du doch Bange hebben vör
mi! … Na, un hest du denn Bange?«

		Seine Stimme war so fromm, so liebeszart geworden, in seinem
dunklen Blick glühte das Sehnen wieder auf und sein Mund, den der
schwarze Bart nicht verdeckte, verlangte nach Küssen.

		Sie umschlang ihn, noch weinend und drängte sich an ihn, wollte
jedes Glied seines Körpers umfangen, als sage sie ihm so allein,
wie sie ohne Furcht und Zittern mit ihm in die finsterste Öde gehen
würde.

		Aber des Nachts, wenn er auf Hirsche ansaß, nahm er sie nicht
mit. Soviel sie ihn auch bat. Da blieb er fest:

		»Do möt slapen, Lene! … Annern Dag kannste nich ut de Ogen
kieken, so ab biste!«

		»Aberst du slöppst doch ook nich, Friede!« Sie bat ihn von
neuem. Umsonst. [bookmark: page73]

		Und wie gerne hätte er sie nachts mitgenommen! Die Stunden
schleichen so träge, wenn das Auge im ungewissen Mondlicht nur
Schatten und Schemen sieht und der von des Tages Last schwere
Körper wieder und wieder sich emporreißen muß, um nicht in Schlaf
zu fallen … Was ihm verbot, ihr »ja« zu sagen, wenn sie mit
ihm wollte, das wußte er nicht … Ganz weit, wo sein Blick nur
flüchtig hinreichte, erhob sich etwas Schwarzes, Düsteres: etwas,
vor dem er Furcht hatte, daß es sich auf ihn stürzen und ihn
überwältigen könne … Dann verschwammen plötzlich zwei
Gestalten: Pauline, die Lenes Gesicht hatte und Lene, die weit
größer und mit schwerem Leibe einherschritt …

		Aber solche Gedanken zogen in dieser sonnigen Zeit selten über
Friede Schmahls Seele … Denn außer der Jagd, der er mit Leib
und Seele anhing, nahm die Arbeit alle seine Kräfte in
Anspruch.

		Der letzte Hafer war herein, das zweite Gras geschnitten, nun
kamen die Kartoffeln und Rüben dran und versprachen eine reiche
Ernte. Dazwischen riß der blitzende Pflug, den seine Fäuste
spielend führten, schon den Stoppelboden auf; und im Hause selbst,
dem er mehr als einen Monat fern gewesen war, gab's allerlei zu
tun. Aber seine dreißig Jahre wurden mit allem so leicht fertig,
daß er selbst nach durchwachten Nächten keine Müdigkeit spürte.

		Der alte Schmahl hatte immer auszusetzen. Dem könnt' es keiner
recht machen. Nun gefiel ihm wieder [bookmark: page74] die Lene nicht, und wenn sie morgens
auf den Hof kam und Milch holte, dann schimpfte er laut, daß sie's
wohl hören mußte.

		Aber die lachte. Und wenn sie den Friede sah, flog sie zu ihm
hin und wollte nicht fort, bis er auf ein Weilchen mit ihr ging,
hinten um die Scheune herum, in den Tannenort, wo sie den ersten
Tag ihre Liebe hingetragen hatten.

		Und kam der Sohn zurück, und der Alte wollte weiter zetern, dann
ließ der Junge auf einmal die Arbeit liegen, trat vor Martin
Schmahl hin und sagte:

		»Hollt dat Mul, Vadder! Ji hebbet mi gor nix to seggen! …
Ick bün doch wull all majarenn?! … Un wenn Ji nich wullt, denn
goh ick meine Weje! … Denn kennt Ji mit den Suffkopp, mit den
Albert, wieterwirtschaften!«

		Dann brummte der Alte wütend, schmiß Axt oder Grabscheit in eine
Ecke, daß es krachte und bot dem Sohn eine Viertelstunde drauf eine
Prise. Der verzog den Mund wie zum Lachen, schüttelte den Kopf und
steckte seine kurze Pfeife an, ob's der Alte gleich auch beim
Arbeiten nicht gerne sah.

		Am wenigsten gefiel Martin Schmahl seines Sohnes Jagdpassion. Er
hielt fest an der alten Weisheit: »Dem Bauern, der jagt, vergeht
das Korn!« … Aber wenn Feierabend war, nahm Friede doch seinen
Drilling vom Gewehrrechen und ging hinten herum, durch die Tannen –
da wartete die Lene! – in die Heide. [bookmark: page75]

		Das waren glückselige Stunden. Lene schwatzte und küßte. Und
ging gehorsam zurück, wenn Friede Schmahl an die Stelle gekommen
war, wo er ansitzen wollte.

		Das Revier war, die ganze Gemarkung des Dorfes umgreifend, an
viertausend Morgen groß. Viel Bruchland und dahinter ein breiter
Waldgürtel, in dem weite Lücher lagen, die die Bauern wegen ihres
fetten Moorbodens wohl ausnutzten und bebauten.

		Und hinter der Bauernheide reckten sich meilenweit die
staatlichen Forsten. Da stand Hochwild die Menge, das, wenn die
Dämmerung sank, in die Bauernfelder trat, sich zu äsen.

		Der junge Bauer hatte manch gutes Geweih und Gehörn in der Stube
hängen. Wenn er im Kartoffelschlag oder in der Haferbreite einen
starken Hirsch fährtete, dann gab es keine Nacht und keinen Schlaf
mehr für ihn, dann saß er abends, wenn die Sonne sank, und morgens,
ehe sie aufging und die Felder, die Wipfel in Glanz und Glühen
tauchte.

		Und er hatte wieder einen auf dem Rohre! Der obendrein früh zu
Felde zog, vielleicht noch bei Tageslicht zu schießen war.

		Da saß Friede Schmahl schon um sieben Uhr in seiner Erdhütte,
die er sich an einem Kartoffelschlage gegraben hatte, der »frühe
Rosen« trug: danach zieht das Rotwild Meilen.

		Die »Rosen« hatten wenig gelbes Kraut mehr. [bookmark: page76] Weiterhin die »Magnum bonum«
blühten noch und standen, aus der Tiefe der Erdhütte gesehen, wie
ein kleiner Wald, über dem im goldenen Abendlicht Falter
flogen.

		Ein Bussard zog hoch im Blauen mit »Hiäh! Hiäh!« seine Kreise.
Vom Bruch her drang hierherauf ins hohe Land das Brüllen einer Kuh,
und von viel weiter her kam Glockenläuten.

		Friede Schmahl starrte und träumte.

		Da schrie mißtönig, kächzend ein Häher.

		Friede blickte vorsichtig erst nach rechts, dann nach links. An
der Hinterseite schloß der Erdwall die gedeckte Bude. Er saß so
tief, daß nur sein Hals und Kopf über der Erde blieb … sollte
das Wild schon heranziehen?

		Er lauschte, denn er sah nichts, und hörte voll Mißmut
menschliche Laute.

		Das mußte jenseits der Grenze sein, die nicht fünf Meter hinter
seinem Ansitzloch hinlief … Ah! jetzt verstand er auch
Stimmen, die sein feines Ohr gleich unterschied: die eine war dem
Domnus seine und die andere? – ja – das war Gendarm Ebel … na,
wenn die hier rumstromerten, dann würde wohl so leicht kein Hirsch
austreten!

		Der junge Bauer hatte sein Gewehr vorsichtig in die Ecke der
Bude gestellt und sich selbst mit lautloser Bewegung so gedreht,
daß, sobald die beiden Männer hinter dem Randgebüsch hervortraten,
das [bookmark: page77] die
Grenze nächst dem breiten Graben schützte, er sie sehen mußte.

		Ja, da kamen sie an, der Herr Königliche Förster Domnus, dem
sein großer, brauner Jagdhund wie ein Schatten folgte, und der
lange Gendarm! … Friede Schmahl spukte heimlich aus: er hatte
nicht viel Freunde, aber die da waren ihm die Verhaßtesten von
allen, die er kannte!

		Und nun setzte sich der Kerl, der Förster, auch da noch auf den
Grenzhügel, und sein Hund legte sich neben ihn. Der Gendarm zündete
sich eine Zigarre an. Sie sprachen. Friede Schmahl verstand jedes
Wort. Zuerst vom Holz und den hohen Preisen, dann vom Wild. Da
sagte Domnus:

		»Na, seit sie nu den Lumpenkerl, den Schmahl, wieder
rausgelassen haben, seitdem is hier der Deibel los! … Sagen
Sie mal, Ebel, wie ist das bloß möglich? Der Kerl hat das Mädchen
doch auf dem Gewissen! So sicher, wie er mir meine besten Hirsche
dodschießt, so hat er das arme Mädel auch über den Haufen
geschossen! … Sind denn die Herren auf'm Gericht ganz und gar
nich klug? … So'n Verbrecher! So'n gefährliches Individuum,
den lassen sie laufen?! … 'S wird nich lange dauern, dann
erschießt er wieder einen!«

		Friede Schmahl sah aus, wie an dem Abend, wo die Lene ihn an der
Sandgrube nach Pauline Merks Hornhaarnadel gefragt hatte. Seine
Augen, glühend wie bei einem Raubtier, gingen von dem Manne im
[bookmark: page78] grünen
Habit, der auf dem bemoosten Grenzhügel saß, zu der Waffe hin, die
in dem engen Loch dicht neben seinen Knien stand … Der Grüne
dort drüben ahnte gewiß nicht, wie seines Feindes Hand im
Mordgelüst nach dem Gewehr zuckte.

		Nun redete Ebel und bewies, daß das Gericht bei so wenig
schlüssigem Beweismittel gar nicht anders gekonnt habe und den
Schmahl einfach hätte freigeben müssen! Aber dann setzte der
Gendarm hinzu:

		»Geschenkt ist es ihm darum noch nich! … Erst vorgestern
hat mich Herr Staatsanwalt Herder zu sich ins Zimmer rufen lassen,
wie ich auf dem Gericht war … ich hatte doch den Termin, wegen
Faber … Sie wissen doch, der Fahnenflüchtige! …«

		»Ja, ja,« nickte Domnus, »was wollte der Staatsanwalt denn von
Ihnen?«

		»Er hat mich gebeten, ich soll nich nachlassen, mit dem …
mit dem Schmahl … und ich würde eine Belohnung kriegen, dafor
wollte er sorgen, der Herr Staatsanwalt … das is aber gar
nicht nötig … ich bin schon hinterher, hinter ihm, wie der
Deubel hinter der armen Seele! … Und Sie wer'n mal sehn,
Domnus, ich krieg'n eines Tages doch noch!«

		»Na, das gebe Gott! Daß so'n Ungeheuer weg kommt! Und meine
Hirsche, die werden's Ihnen auch danken! … Vielleicht kann ich
Ihnen sogar helfen! Jedenfalls bin ich immer da, wenn Sie mich
brauchen!«

		Der Förster war aufgestanden. Die Männer gingen [bookmark: page79] weiter, die Grenze
hinauf. Und verschwanden zwischen den hochstämmigen Kiefern, die
das letzte Licht der scheidenden Sonne mit ihren bestrahlten
Wipfeln tranken.

		Keiner von den beiden hatte eine Ahnung, daß die Mündung eines
Büchslaufes, so lange sie noch zu sehen waren, abwechselnd bald auf
den einen, bald auf den andern zielte. [bookmark: page80]

	
		
		XI.

		Der Dreiviertelmond stand am Himmel, und der
Abendstern leuchtete schon in der stillen Bläue. Die Nacht kam gar
nicht. Ein feiner Hauch fiel auf Kartoffelkraut und weit im Felde
stehende Heumieten.

		Nun strich die Nachtschwalbe vorbei und blieb gerade vor Friede
Schmahls Ansitz surrend und brummend in der bläulichen Luft stehn,
ehe sie Käfer und Nachtschmetterlinge haschend weiterflog …
Dann glitt lautlosen Fluges die Eule her. Sie blockte dicht vor dem
Jäger auf einem verdorrten Tannenstämmchen und sah mit ihren
runden, feuerhellen Augen neugierig in das Düster der Erdbude.

		Friede Schmahl hob sachte das Gewehr und probierte, ob er noch
über Korn und Kimme abkäme? Es ging prächtig! Die Mondscheibe
leuchtete nur stärker, je mehr das Trüblicht des entschwindenden
Taggestirns der wundersamen Nacht wich. [bookmark: page81]

		Der Bauer dachte an sein Mädchen. Und das Blut stieg ihm bis ins
Angesicht: sein Herz pochte, daß er meinte, das Wild könnt' es beim
Heranziehen vernehmen. Er sah die Lene mit ihrem geliebten Gesicht
so vor sich, daß er sie meinte umfassen und an sein Herz ziehen zu
können! Ja, er war so voll von dieser neuen Leidenschaft und so
ganz erfüllt von der Wonne des Begehrens nach ihr, die er liebte,
daß nichts anderes mehr in seinem Herzen Raum hatte; kein Schatten
die Glut stiller Seele und ihre Helligkeit verdunkeln konnte.

		Die und keine andere wollte er haben und behalten! … Der
Alte mochte reden und schimpfen, wie er wollte – er heiratete die
Lene!

		Ein Lachen ging über sein hartes Gesicht. Er sah sie schon im
Hause an seiner Seite und hörte ihre Stimme, die ihm wie der
schmeichelnde Wind des Sommerabends däuchte … Wenn er bei ihr
war, bei der Lene, dann plagte ihn nichts, dann war das nicht da,
was manchmal, in ihrer Abwesenheit, in seinem Rücken wie aus dem
Nichts heranschlich und ihn erschreckte … Es war, als nehme
die Lene seine große Hand in die ihre und führte ihn fort, weit
weg, dahin, wo es kein Erinnern mehr gab, an alles, was man
vergessen wollte.

		So glitt allgemach Friede Schmahls Sinnen in ein leichtes,
glückliches Träumen hinüber … Schlief er? Oder war er nur,
befreit von Leib und Erdenschwere, ganz entrückt in die selige
Mondnacht? [bookmark: page82]

		Ein Geräusch ließ ihn zusammenfahren.

		Es war nur ein Laut, ein Ton, als wäre ein Zweig an einem andern
vorbeigebogen worden … Aber des Jägers geübtes Ohr erkannte
sogleich das Anstreichen des Geweihes, das hörbar wird, wenn der
Hirsch durch dichtes Holz und Gebüsch heranzieht.

		Lange blieb es still.

		Friede Schmahl verhielt den Atem … So sicher, als sähe er
ihn schon, stand der Waldkönig jetzt in den Randkusseln der Forst,
jenseits des Grenzgrabens, hob den Windfang in die blaue Nacht und
sicherte lange, lange, ehe er zu Felde hielt.

		Der Wind kam von der Seite, wo der Hirsch stehen mußte, vor dem
Kartoffelacker … Wenn jetzt nur nicht ein Lüftchen krüselte,
sich am Holz stieß und so den zehnmal Vorsichtigen warnte!

		Nur noch Auge und Ohr, die Nerven gespannt wie stählerne Saiten,
und die Waffe in den Händen, die kein Zittern kannten, saß der
junge Bauer.

		Da raschelte Fallaub, ein elastischer Sprung – der Hirsch hatte
den Graben überfallen.

		Tiefe Schatten legte der Wald über das mondhelle Feld, da drin
verhielt sich der Hirsch noch immer. Friede Schmahl, der Rumpf,
Haupt und Geweih schon erkennen konnte, wartete geduldig, bis der
Hirsch, dessen Zupfen an Gras und Kraut er wohl hörte, seine Scheu
überwand und weiter ins Feld trat.

		Als er mit leisem Rascheln in das grüne Kraut der [bookmark: page83] Kartoffeln zog, hob der
Jäger mit aller Behutsamkeit die Waffe …

		Und nun wandte sich der Edle, stand, das stolze Haupt mit der im
Mondlicht schimmernden Krone hocherhoben, minutenlang und
lauschte.

		An Friede Schmahl regte sich keine Fiber … Die Büchse, die
vorn auf dem Querholz der Hütte lag, schon an der Schulter,
beobachtete er funkelnden Blicks das Wild, das allmählich ganz
vertraut, die schlanken Läufe hob und nähertrat, den
verführerischen »Rosen« zuliebe … Die Entfernung verringerte
sich, der Hirsch war kaum noch fünfzig Schritt von der Hütte, da
suchte Friede Schmahls Auge über dem Visier das Silberkorn der
Büchse – –

		Hatte seine Wange am Holz des Kolbens geschürft oder eine Falte
seiner Joppe geknistert? – Der Hirsch warf auf und schwang sich,
eine losgeschnellte Feder, in meterweitem Sprung!

		Friede erstarrte fast, nur seine rasenden Augen verfolgten das
Wild, das dann wieder stand und, als habe es seinen Irrtum
eingesehen, sich ganz beruhigte … Jetzt begann es mit den
Schalen der Vorderläufe die Kartoffeln herauszuschlagen, man hörte
das Gnatzen der Erdfrucht zwischen seinen Kiefern.

		Da fand die Büchse ihr Ziel! Breit und massig stand der Hirsch,
tiefschwarz im lichten Mondschein … Am Vorderlauf empor, ein
bißchen nach rechts, wo das Blatt sich abteilt, da saugte sich das
Korn fest! [bookmark: page84]

		Ein Knall, der die Heide entlang rollte, ein Donnerhall! …
Der Hirsch richtete sich, die Vorderläufe einkrampfend, steil in
die Höhe und schnellte aufwärts, als wollte er über die Wipfel der
hundertjährigen Kiefern! … Ein paar rasende Fluchten, dann
brach er dumpfpolternd zusammen.

		Der Jäger rührte sich nicht. Er hielt noch immer die Waffe
schußfertig im Arm: Rotwild wird selbst bei schweren Schüssen oft
noch einmal hoch … und die Heide war nah!

		Aber der Hirsch regte sich nicht. Da kroch Friede Schmahl, dem
nun die Pulse zum Zerspringen klopften, aus seiner Hütte und ging,
nein, er lief, immer das Gewehr in der Rechten, auf seinen Hirsch
zu! … Das erste war der Griff nach dem Geweih! … Dann
warf er die Waffe auf die Schulter und hob mit beiden Händen das
geweihte Haupt ins Mondlicht … Ein Strom jauchzender Freude,
ein fast sinnloser Triumph schwellte sein Herz! … Er kniete
nieder, legte den Drilling, der ihn hinderte, ins Kraut und
betastete die dunklen Stangen, die fast zu gewaltig für das
zierliche Haupt sich wie starrendes Astwerk reckten! … Nein,
so einen hatte er noch nicht! Ein Sechzehnender! … Und das
Geweih geperlt bis in die weißen, spitzen Enden!

		Ach, wenn er den der Lene doch gleich zeigen könnte! Wenn sie
jetzt hier wäre! … Daß sie sich mitfreuen könnte! Warum nahm
er sie bloß nicht mit?! Nun mußte er warten bis morgen früh, bis
sie Milch holen kam. [bookmark: page85]

		Im Mondenschimmer stand er noch eine ganze Weile und konnte sich
nicht trennen von seiner Beute. Dann zog er sein Waidmesser, das in
eingenähter Lederscheide unter der Beinkleidtasche steckte und
brach den Hirsch auf. Das ging ihm so flink von der Hand, das matte
Licht drunten am Erdboden hinderte ihn keineswegs, er hatte es oft
genug in der Finsternis fertig gebracht.

		Der Heimweg war weit. Eine Stunde und mehr hatte er bis ins
Bruch und hielt sich nicht auf. Denn der Hirsch mußte, daß nicht
Füchse oder gar Sauen ihn anschnitten, noch in der Nacht geholt
werden. Auch wars dem Jäger nicht ganz geheuer wegen der kapitalen
Trophäe. So was Seltenes hängt sich manch einer gern an die Wand,
oder nimmt Geld dafür von einem Sammler. Mit einem geringen Hirsch
wars Friede Schmahl einmal so gegangen. Den schoß er in der Nähe
des Richtwegs, und richtig war da ein Liebhaber vorbeigekommen,
hatte flugs den Kopf mit dem Geweih dem Achter abgeschlagen und war
seelenvergnügt davongegangen. Der Jäger mußte sich mit einem derben
Fluch hinter dem Schnapphahn drein und mit dem Wildpret
begnügen.

		Als Friede Schmahl die Waldchaussee erreichte, die
hinunterführte ins Bruch, hörte er Räderrollen hinter sich …
Na, da konnte er wohl ein Stück Wegs mitfahren! … Er blieb
stehn.

		Der Schlächter von Saida wars. [bookmark: page86]

		»Halloh, Perbandt!«

		Sie waren zusammen zur Schule gegangen, der Fleischer und
Schmahl.

		»Nimm mi 'n Enn' mit, Mensch!«

		Einen Augenblick schien es, wie wenn der Meister anhalten
wollte, dann fuhr er weiter. Den Kopf zur Seite wendend, rief
er:

		»Ick möt tofoahrn! … Hew' keen Tid!« Schnalzte mit der
Zunge und gab dem ausgreifenden Gaul noch eins mit der Peitsche
über den Rücken.

		Dem Zurückbleibenden war's, als habe die Peitschenschnur ihn
mitten ins Gesicht getroffen und einen brennenden Striemen in
seinem Fleisch hinterlassen … Weshalb wollte ihn der nicht
mitnehmen? … Glaubte er vielleicht? –

		Friede Schmahl rannte plötzlich, als wollte er den Schlächter,
der im Mondschein noch eben zu sehen war, einholen! Aber daran
dachte er nicht. Nur ein furchtbarer Zorn, eine Scham ohne gleichen
und ein Schmerz, der seine Seele zerfraß, trieb ihn
vorwärts …

		Also so dachten die von ihm? Hatten Angst um ihr Geld, wenn er
ihnen nachts allein begegnete? … Ah, die Schmach! Diese
Schande! … Er hatte gewiß in manchem nicht gut getan! Hatte
viele gekränkt durch seine abweisende, bissige Art …
und … und … Aber nein, das nicht! Fortgenommen hatte er
keinem was! Nicht mal als Junge, wo sie doch alle über die Zäune
[bookmark: page87] klettern
und Obst mausen oder den Hühnern heimlich nachschleichen und die
Eier aussaufen … Nein, nicht einmal das! Er war zu stolz
dazu! … Hatte auch viel zu wenig Freude an den Dingen, die er
ja von seinem Eigenen nach Belieben haben konnte! … Ja, selbst
das Wild, dem ewig ferne Sehnsucht galt, die Hirsche und Rehe,
selbst die brachten ihn nicht dazu, ins »Feindliche« hinüberzugehen
und da ein Stück wegzuknallen! Oft und oft hätte er von seinem
Revier über den Grenzgraben eins schießen können, das drüben
nichtsahnend äste – er tats nicht … Weshalb? – Auch darauf
hätte sein schweigsam dunkler Sinn die Antwort nicht gewußt. Er tat
es eben nicht und war heimlich sehr stolz auf seine Festigkeit.
Manchmal malte er, der so viel in stiller Heide allein war, sich
ein Phantasiebild: er pürschte drüben im Königlichen auf einen
Mordshirsch, war ihm auch schon ganz nahe und backte eben an – da
schrie einer: »Halt! Gewehr weg!« – Der Förster! – Und er selbst,
wie der Teufel, hinter einen dicken Kiefernstamm! – Er sah den
Domnus ganz deutlich mit seinem langen, braunen Bart. – Es knallte!
– Ein Mensch stürzte hin, ins Moos, zwischen Farnkraut und
Wachholder! – Und einer rannte, wie ein Hase, waldein. – – War's
das, was Friede Schmahl abhielt, seine Hand nach fremdem Wilde
auszustrecken?

		Schweißperlen auf der Stirn, bog er vor'm Dorf in die Felder ab.
Nun ging er langsamer. Eine grenzenlose Müdigkeit und das
Wehgefühl, das in ihm wühlte, [bookmark: page88] ließ ihn zuletzt stehen bleiben und sich auf
den Grasrain des Weges setzen.

		Da saß er lange. Seine Augen brannten, als wenn er geweint
hätte. Aber der Trost und die Linderung der Träne waren diesem
harten Herzen versagt. Nur immer weiter, bis an die Grenze des
Möglichen rückte sein Inneres von den Menschen ab. Ihm war, als
ginge er einen Weg der kein Ende nahm und immer finsterer wurde,
und da kam es plötzlich über ihn, daß er fortwollte, ganz fort, von
allem, was hier war … Er griff nach dem Gewehr, öffnete das
Schloß und sah, daß der Kugellauf geladen war … Dann setzte er
den Lauf an die Stelle, wo das Herz schlug, und fühlte nach, ob es
ihm gelänge, den Finger so an den Abzug zu bringen …

		»Friede! …«

		War's Einbildung? … Wollte eine Stimme, die ihn zittern
machte, ob er sie auch nur mit seinem Herzen hörte, ihn
zurückhalten? …

		Es scholl wieder, noch lauter, angstvoller:

		»Friede! … Friede!!«

		Er blickte auf: den Weg entlang kam's! Nun hörte er den Schall
der flüchtigen Schritte auf dem grasigen Pfad …

		»Lene! … hier! … Hier bin ich!«

		Er sprang vom Boden.

		Sie flog zu ihm her.

		Und fielen sich um den Hals und küßten sich endlos.

		»Ick hew dröömt, Friede, dat het jeknallt, nu ick [bookmark: page89] renne hin un du lichst dor
un bist öwer un öwer vull Blut! … Un da bin ick rut ut'
Bette … ick weet gor nich, wie ick in min Kleed kamen
bün! … Un denn los … her to di … ick künn jo nix
för, dat ick di so lieb hebbe!«

		Da rannen dem Schwarzkopf, der sich kaum aus seinen Knabenjahren
erinnern konnte, einmal nasse Augen gehabt zu haben, die Tränen
über die Wange.

		Und gingen nach Hause, die beiden, so fest aneinandergepreßt,
als wär' es nur ein Leib, der auf mondbeschienenem Pfade schweigsam
selig wandelte. [bookmark: page90]

	
		
		XII.

		Der alte Schmahl war gleich aus dem Bett, als
ihm sein Sohn zurief:

		»Do, Vadder, ick hew 'n Hirsch schoten!«

		Friede spannte die Pferde an den Mistwagen, indes der Alte in
die Kleider kam.

		Dann fuhren sie los, ohne viel zu reden. Der Vater
schlaftrunken, der Sohn noch voll der Süße und Seligkeit von der
Liebsten Küssen … So still seine Lippen blieben, so laut war
sein Herz! … Eine war ihm gut! Ein Mensch stand beben ihm und
deckte ihn mit seinem Leibe vor der Wut der andern! Ach, er meinte
sie noch immer an seinem Halse hängen und ihre Liebesküsse auf
seinem Munde zu fühlen! Ein Seufzer entrang sich seiner Brust, die
in Leidenschaft und Sehnsucht brannte.

		Der Alte sah auf:

		»Wat hest do denn … Do runkst jo all so! …«

		Dann, wie Friede nichts entgegnete, döste der Alte weiter.
[bookmark: page91]

		Der Mond stand mitten am Himmel und alle Sterne leuchteten. Es
war eine Nacht voll unendlicher Schönheit. Und ferne ließ der
Brachvogel seinen melodischen Ruf hören.

		Die Pferde gingen fast lautlos im weichen Sand. Manchmal ächzte
der Wagen … Der Alte saß zusammengekauert auf dem Brett und
schlief. So konnte Friede seine Träume schweifen lassen.

		Dann waren sie beim Hirsch. Hatten ihn bald auf dem Wagen und
fuhren zurück.

		Als sie ein Stück weit fort waren, sagte der Alte:

		»Wo föhrst do denn, Junge? Dat's doch der Weg, dä durch den
›suern Grund‹ löppt.«

		Friede antwortete nicht und fuhr – die Straße war hier
abschüssig – schneller.

		Auf einmal griff der Alte, der hinter dem Sohn, neben dem Hirsch
saß und dessen Beine zur Seite des Wagens zwischen den Rädern
baumelten, nach den Zügeln:

		»Ick wull dat nich, do! … kannste denn nich hüren?! …
Ick wull dor nich vorbi!«

		»Wo denn?!« Friede wich mit seinen Händen den Fäusten des Alten
aus: »Dat is doch man Schnack, Vadder! … Dor oder dor, dat is
allens een!«

		Martin Schmahl wollte vom Wagen springen, aber der Sohn riß in
die Zügel, daß die Gäule galoppierten … Der Alte fluchte und
schimpfte.

		Sie kamen an einer Lichtung vorbei. Da stand [bookmark: page92] ziemlich am Rande der
nicht so großen Freiung ein Eichbaum. Die Leute sagten, die Eiche
stände noch aus der Schwedenzeit dort. Aber wenn sie auch gewiß
nicht die Hälfte der seitdem vergangenen Jahrhunderte im Winde
gerauscht hatte, so war's doch ein gewaltiger Baum. Kaum zwei
Mannshoch vom Boden zu riesenhaften Ästen ausladend, von einem
Umfang, einer Fülle und mit einer Kraft in den nachtblauen Himmel
hinauftrotzend, daß man sie von weither über die hier nur
kümmerliche Heide ragen sah … Drei Männer mußten ihre Arme
ausbreiten, wollten sie sie umfassen.

		»Na,« sagte Friede Schmahl, als sie ein Stück vorbei waren, »het
sei Euch wat dohn, Vadder, die Eke?«

		Der Alte brummte.

		Friede Schmahl lachte. Es klang, wie wenn nachts im Walde der
Kauz lacht, irr und zerrissen … [bookmark: page93]

	
		
		XIII.

		Am andern Morgen stand Friede Schmahl wie
gewöhnlich, früh auf. Um sechs war er mit seinen Pferden fertig und
heute, am Sonntag, wurde nicht gearbeitet. Er ging ins Haus, trank
Kaffee und sprach mit dem Vater, der in Hemdsärmeln, die blaue
Drillichhose um die dürren Lenden vom Riemen gehalten, seine Pfeife
rauchend am Tisch saß.

		»Dä Wind is rum … wi warn wull Rejen kregen!«

		Der Alte blickte zum offenen Fenster hinaus, hinauf zu den
großen, weißen Wolken, am blauen Firmament, die zwischen den Kronen
der Obstbäume im Vorgarten sichtbar wurden.

		Da ließ sich die Großmutter vernehmen:

		»Dat ward 'n Unwetter hüt … mine Astern hebben ihre Keppe
noch gor nich uffmokt … un mi het dröömt …«

		Was sie sagen wollte, verlor sich, wie oft, wenn sie redete, in
unverständliches Raunen.

		Friede Schmahl fragte: [bookmark: page94]

		»Na, wat hat Ji denn dröömt, Großmudder?«

		Die alte Frau, schon nahe an die Achtzig, sah den Enkel aus
ihren Augen, die einen Schein, wie trübes, blasses Glas hatten,
groß und in ihrer Erinnerung suchend an. Dann schüttelte sie den
Kopf und erhob sich von der Fensterbank, wo sie gesessen hatte. Sie
stellte Schmalz und Brot in den alten Schrank aus rotgestrichenem
Fichtenholz und so, abgewendet von Vater und Sohn wiederholte sie,
murmelnd:

		»Mine Astern hebben hüt nich de Keppe uffmakt …«

		Da ging Friede achselzuckend hinaus, und der Vater folgte
ihm.

		An der Luke des Heubodens, der über den Ställen lag, lehnte die
große Leiter schräg, und an ihr hing, mit dem Kopf in den obersten
Sprossen eingebunden, der Hirsch. Jetzt im hellen Morgenschein
gewahrte man erst recht die Massigkeit des schwärzlich roten
Rumpfes, dessen starke Halsmähne weit dunkler war. Das kolossale
Geweih prahlte über beide Holme der Leiter weg, und des Jägers Auge
hing mit Entzücken an den klobigen Stangen, die in der Form einer
Lyra sich breitend, mit den langen, schöngeschwungenen Enden wohl
den halben Rücken des Hirsches deckten.

		Der Hirsch war aufgebrochen, bis in den Brustkorb aufgeschärft,
über Nacht ausgekühlt und sollte noch heute zur Bahn gefahren
werden. Ein Nachbar, der einen Weg dorthin hatte, würde ihn
mitnehmen.

		Jetzt hoben Vater und Sohn Schritt für Schritt [bookmark: page95] die Leiter mit dem Wild
von der Stallmauer fort, bis sie, mit Kraft gehalten, zuletzt platt
am Boden lag. Der Sohn holte die Knochensäge und mit Liebe und
Vorsicht schnitt er dem Waldrecken, den der Alte passend hielt, die
Krone vom Haupt.

		»Dree Zentner ward he wull hebben,« meinte der Alte, ihn zum
Wagen ziehend, auf den Friede hinaufsprang um den Hirsch so wieder
hochzulegen, »dat sünd all' wedder hundertföfftig Mark!«

		»Un da redt Ji noch ümmer, ick soll nich jachten, Vadder!«

		Der Alte zog an seiner Pfeife, deren verglimmenden Tabak er mit
dem Daumen hinabdrückte in den Maserkopf.

		»Kannst hernachens den Knullensetter (Kartoffelsetzer)
utflicken, Friede!«

		»Nä Vadder, ick gah furt.«

		»Woll zu dat Wiewestück, die Schulzen Lene, wat?«

		Friede antwortete nicht.

		Da trat der Alte mit böser Miene vor ihn:

		»West do die an Enne frigen?«

		Der Sohn hielt den Blick aus, sein Auge drohte, wie das des
Vaters:

		»Un wenn ick dat dhei? Hebbt Ji mi wat to befählen? … Ick
heirate, wen ick will! Dat markt Jug, Vadder!«

		»Uff min Hoff kümmt sei nich, dat Dreckminsch!«

		»So, is dat Eurer Hoff? … hebbt Ji den Hof mit upp de Welt
bröcht? … Wie ick weet, hat dä Grotvadder [bookmark: page96] den schon jehebbet … un
der hat 'n Eich ieberjäben … Un, wenn ick ook zuns man ümmer
stille bei bin un segge dat nich, wahr is doch, daß Ji nu all ook
af künnt un in Uttrach gohn! … Ick bün all dörtig Johr olt, da
wars nu doch wull balle Tid, dat ick mien Fäut unner 'n eejenen
Tisch setten dhei!«

		Der Alte lachte höhnisch:

		»Ick gah lieberst hüt, wie morjen! Aberst nich, dat son Bankert
in't Haus kümmt! Dat wull ick nich! Dor stimm' ick nich mit in!
Wenn do dat dheist, denn vakööp ick 'n Hoff!«

		»Wat, Ji vakööpt den Hof? Min Hof wullt Ji verkööpen?! …
Vadder!!«

		Aus Friede Schmahls Angesicht brüllte und bleekte das Tier: Er
hob in seinem rasenden Zorn seine beiden Fäuste, daß der Alte
zurückwich … Aber plötzlich ließ der Junge die Arme sinken und
dem Vater nah und noch nähertretend, sodaß sein Gesicht fast an die
ergrimmten Züge des Alten rührte, zischte er ihm ein Wort
zu …

		Da bog der Alte, wie von unsichtbarem Schlage getroffen, den
Kopf nach hinten. Und wandte sich und ging ins Haus, ohne noch
einmal nach dem Sohne umzuschauen.

		Der blieb, in die Luft starrend, noch Minuten stehn. Dann ging
er zum Hirsch, strich über das Geweih und schritt tiefaufseufzend
davon. Durch die Fichten. Und hielt sich nach links zur Straße
hin.

		Die Luft war schwül und ruhig, von Zeit zu Zeit [bookmark: page97] verschwand das Gestirn.
Vom Dorf her kam der erste Klang der Sonntagsglocken. Und wie der
Schall sich hob und in vollem Rhythmus hallte, da fielen die
Kirchen rings umher ein, und ein Klingen und Singen war unter den
im Blauen treibenden Wolken, als fragten und jubelten die Seelen
derer, die nicht mehr waren, zu denen herunter, die noch auf Erden
gingen.

		Hinter dem großen Luch bog Friede Schmahl ab in die Fichten. Er
ging schnell und lief fast, so eilig hatte er's, zu ihr zu kommen,
die er doppelt liebte seit gestern … Würde er denn noch hier
stehn, wenn sie nicht gewesen wäre? … Dann könnte der Vater
wahrhaftig den Hof verkaufen oder ihn dem Saufaus geben, dem
Albert, daß der ihn vertat und verliederte!

		Die Lene wohnte nicht weit. Gleich hinter dem hohen Kiefernort,
der das hier gegen das Rotwild abgegatterte Luch begrenzte, hatte
der Waldarbeiter Schulz sein Häuschen … Doch waren weder Vater
noch Tochter daheim. Nur der kleine gelbe Spitzhund riß bellend an
der Kette.

		»Sie sind in der Kirche,« dachte Friede Schmahl. Und da kam ihm
zum erstenmal seit langer, langer Zeit der Gedanke: er sollte auch
mal wieder ins Gotteshaus gehn … Aber er schüttelte, wie wenn
ihn jemand wirklich darum angesprochen hätte, energisch den
Kopf … Nein, er wollte nicht! Und freundlicher setzte sein
trotziges Herz hinzu: »Die Lene kann für mich beten, wenn sie
will.« [bookmark: page98]

		Er ging zurück und lauschte andächtig dem Gesange der Finken,
die hier überall in den Bäumen waren. Und sah sich – er wußte
nicht, warum – als Kind hier herumstreifen, auch damals schon meist
allein und einschichtig … Damals schlugen die Finken auch so
schön … Und wenn die andern sie fingen mit ihren Leimruten
oder die Nester ausnahmen, konnte er rein rasend werden … Er
wußte wohl, daß es hieß, daß er Tiere quäle. Aber das war eine
niederträchtige Lüge! Nur wenn ihn einer, wie damals der alte
Findler, zur Wut reizte – der Alte hatte ihn an die Ohren
geschlagen, weil ihm der Friede eine kecke Antwort gab – dann wußte
er nicht, was er dem andern antun sollte! Nachher hatten ihm die
Ochsen ja auch leid getan, wie sie mit ihren vom brennenden Schwamm
versengten Nüstern gegen Leiterbaum und Wagen rannten: aber was
konnt' er noch tun? Der Alte hatte ihn, wie er's merkte, sowieso
beinahe totgeschlagen … Und der Vater obendrein auch
noch! … Ach, wenn er da gekonnt hätte! … Aber später dem
Fiedler seine Scheune, die hatte er nicht angezündet! … Da war
– er wußt es besser, denn er hatt' es mitangesehn – einer bei der
Martha Findler Nachts unterm Fenster gewesen. Dann ließ sich das
Mädel heraus, und sie schlichen beide in die Scheune … Eine
Stunde später war alles das helle Feuer! … Das wußte Friede
Schmahl. Er war der einzige, der's außer den Verliebten wußte. Aber
er sagte nichts, wiewohl die Bauern heimlich auf ihn, als [bookmark: page99] auf den
Brandstifter zeigten. Ihm waren sie alle egal, er mochte keinen
und, weil er ihnen so über die Maßen fern und fremd war in seinem
Herzen, konnten sie seinetwegen reden, was sie wollten … Im
Rücken, heißt das! … Ihm was ins Gesicht sagen, dazu waren sie
zu feige.

		Der still Wandernde lachte vor sich hin: nun hatte er doch eine,
an die dachte er … immerzu … Aber er hatte schon mal eine
gehabt … ja, die … die hatte er auch geküßt und war mit
ihr gegangen, an die drei Jahre … die … die hatte ihn
auch lieb gehabt …

		Er stöhnte laut auf und strich mit der Hand über die starken
Augenbrauen, als wollte er die bösen Bilder fortwischen, die auf
einmal ringsum den Fichtenort verdunkelten. Dann reckte er die
starken Arme mit geballten Fäusten zu beiden Seiten nach unten und
schritt baß vorwärts. In seinem dunklen Angesicht war der
unbeugsame Entschluß, die Schatten zu besiegen und das Glück, das
ihm winkte, mit allen Kräften festzuhalten. [bookmark: page100]

	
		
		XIV.

		Vor einer Stunde war die Kirche nicht aus, so
trat Friede Schmahl, um eine Zigarre zu rauchen, in die Schenke
ein, die an der Chaussee nach Brummstag lag.

		Im Gastzimmer fiel sein erster Blick auf den Gendarm Ebel, der
hier sein Frühstück nahm. Er saß mit mehreren andern, Bauern aus
dem Bruch, am großen Tisch neben der Schänke, die wie in einem
Alkoven eingebaut war.

		Im ersten Augenblick wollte Friede Schmahl gleich wieder
umkehren. Die da drüben unter dem symbolischen ›Großen Messer‹, das
aus Pappe und Silberpapier geklebt, von der Decke herunterhing und
mit einem Glöckchen angeläutet wurde, wenn einer der Gäste gar zu
arg aufschnitt, die kannte der junge Bauer ebenso, wie sie ihn.
Aber sie waren seine Freunde nicht, gehörten auch nicht zu seiner
Sippe. Und wie sie so dick und protzig dasaßen, die eckigen Schädel
mitten im blauen [bookmark: page101] Qualm ihrer Zigarren und Pfeifen, da hatte
Friede Schmahl wenig Lust, ihnen auch nur die Tageszeit zu
bieten.

		Indem rief der eine:

		»No, Friede, dor büste ja all' wedder! … Nu sett di man dal
nu vertell uns 'n beten! … Wat de dor makt hest! … Sowat,
dat hürt man jo nich alle Dage!«

		Friede Schmahl ging langsam an den Schankraum, dabei nickte er
dem Bauern, der gesprochen hatte, höhnisch zu:

		»Dor möt do den Harrn Schandarm Ebel fragen, Corl! … Dä
weet, wie dat man'n ihrlichen Minschen in't Kaschott bring'n
dheit.«

		Ein paar von den Bauern lachten heimlich.

		Der Gendarm hob seine klaren, blauen Augen zu Friede Schmahl
auf, sah ihn durchdringend an und schien etwas erwidern zu wollen.
Aber er strich nur seinen blonden Reiterschnurbart und nahm sein
Glas Bier, das er in einem Zuge leertrank.

		Friede Schmahl hatte den Blick ruhig ausgehalten, jetzt wendete
er sich zu dem Wirt, der hinter den Tisch der Theke getreten war,
und bat:

		»Giw mi 'ne Zigarr', Eduat! Jo, un 'n Glas Beer kannst mi ook
gäben!«

		Damit begab er sich nach der Fensterseite hinüber und nahm dort
Platz.

		Während der Wirt ihm das Verlangte brachte, sah Friede eine
größere Gesellschaft junger Bauernsöhne [bookmark: page102] auf den Krug zukommen. Sie
gingen untergefaßt zu dreien, stießen sich, lachten und trieben
Narrenspossen. Man sah, daß sie nicht erst von Hause kamen und wohl
schon die Wirtschaften im Dorf hinter sich hatten.

		Als sie schon unter der Tür waren, kam ihnen noch einer auf
unsicheren Füßen nachgerannt. Friede Schmahl erkannte seinen Bruder
Albert. Er wurde von den andern aufgefangen und zuerst in die
Gaststube hineingestoßen.

		Hier füllten sie alles mit Lärm und Schreien, liefen an den
Stammtisch zu den Bauern und schüttelten denen die Hände. Ein
großer, hübscher Mensch, kaum recht erwachsen, ›Otto‹ nannten sie
ihn, hatte Geburtstag, der bestellte Getränke.

		»Win her! … un Beer! … wat do hest, Eduat!«

		Der Wirt ließ sich nicht nötigen.

		Natürlich hatten sie Friede Schmahl gesehen. Sie tuschelten, und
einer flüsterte mit dem schon trunkenen Bruder des jungen
Bauern.

		Der tappte zum Fenster hin und sagte schluckend:

		»Do … büst … do … ja ook … Friede …
kam' doch man rieber! Dä … dä Otto Seiler … dä giewt
eenen ut … to sin … Jeburtstag …«

		Sonst wäre Friede Schmahl den Angeheiterten, zu denen er ja
schon dem Alter nach nicht gehörte, aus dem Wege gegangen – hier,
wo er dem Gendarmen um keinen Preis weichen wollte, war ihm die
Einladung gerade recht. Er stand auf, nahm sein Glas und setzte
[bookmark: page103] sich zu
den Jungen. Sah ihn da auch der eine oder andere zuerst scheu an,
die meisten in ihrer lustigen Laune kümmerten sich gar nicht um
ihn. Sie lachten grundlos, trieben Scherz miteinander, und das
Geburtstagskind, der lange Otto, mit seinem hübschen, noch fast
mädchenhaften Gesicht, stieß, nachdem er Friede ein Glas Wein
eingegossen hatte, mit ihm an; worauf Friede ihm gratulierte und
auf seine Gesundheit trank.

		Flaschen und Gläser wurden im Umsehn leer, der Wirt und seine
starke, vollbusige Ehehälfte hatten zu tun, alle Wünsche zu
befriedigen.

		Friede Schmahl sah auf seine Uhr … Die Kirchzeit war
vorüber, Lene mußte bald heimkommen. So dachte der junge Bauer,
sich still davonzumachen … Da trat sein Bruder, mit dem Glas,
dessen Inhalt seine unruhige Hand verschüttete, auf schwanken
Beinen an ihn heran und stotterte:

		»Sehste … Friede … dat's Recht … von di …
nich so alleen … sin … denn et steiht schon … in
de … Bibel: et … is … nich god, dat dä
Minsch …« Er lachte schallend, in seinem umnebelten Kopf
stießen sich Gedanken und Worte über den Haufen, »nu biste wedder
dor … un … bliewst ook …« Er wußte nicht weiter und
brach aufs neue in dummes Gelächter aus.

		»Nu sett di man! … sett' di hen, Du Döskopp!«

		Sein Nachbar, der nach absolvierter Dienstzeit noch die
Militärmütze trug, drückte den Trunkenbold auf den Stuhl. [bookmark: page104]

		Aber Friede Schmahl meinte danach, erst recht nicht fortgehn zu
dürfen. Er fing an, zu trinken, und rauchte, daß er in Wolken
saß.

		Einer ging an den Musikautomaten, legte die Platte auf, die er
gerade fand, und da's ein Walzer war, faßten sich zwei von den
Angeheiterten um und begannen zu tanzen.

		Der Lärm und Jubel ward immer größer und pflanzte sich auch an
den Stammtisch fort. Die Bauern drüben, alles wohlhabende Leute,
wollten sich nicht lumpen lassen und bestellten ebenfalls Wein,
wobei der Gendarm natürlich ihr Gast blieb.

		Der stand jetzt auf, aber man ließ ihn nicht fort. 'S wär' ja
Sonntag heute, da hätte er gewiß nicht soviel zu tun! … Und
Gendarm Ebel gehörte zu den Männern, die für gewöhnlich sehr mäßig,
sich hüten müssen, am Kneiptisch hängen zu bleiben, weil ihre
starke Konstitution ihnen den Widerstand gegen den Alkohol auch da
noch vortäuscht, wo sie längst die Grenze der Nüchternheit
überschritten haben.

		Friede Schmahl fing an, in seinem Innern zornig zu werden. Nicht
auf die, die bei ihm saßen. Mit denen sprach er und tat Bescheid
auf ihr Zutrinken. Er hatte ja jemand hier, dem auch schon
nüchternen Sinnes sein böser Blick galt … Da drüben saß er,
auf dem Ledersofa zwischen den Bauern, die sein Riesenkörper im
dunkelgrünen Waffenrock mit den blitzenden Knöpfen alle
überragte … Den behielt Friede scharf im Auge, [bookmark: page105] an dem wollte er sich
reiben! Und in seinem nachdenklichen Geist, den der Wein noch
spitzer und schärfer machte, reifte langsam ein häßlicher Plan.

		Er winkte seinem Bruder, der bereitwillig kam. Und redete mit
ihm, freundlich, wie lange nicht mehr.

		Der Trunkene, bei dem der Rausch lange Zeit brauchte, ihn ganz
niederzuwerfen, folgte seinem Bruder auch, als der ihn vom Tisch
fortlockte, nach der Schänke hin. Dort kaufte Friede eine kleine
runde Flasche und ließ sie mit Kognak füllen, um sie dann in die
Seitentasche seines Jaketts zu stecken.

		Alberts wäßrige Augen folgten der Bewegung, er schien Bedauern
zu empfinden, daß das kostbare Naß da ungenutzt verschwand.

		Nun lachte Friede ihn an und blinzelte geheimnisvoll:

		»Weeßte, Albert, wat ick dormit wüll?«

		Er flüsterte und tuschelte und allmählich begriff ihn der blöd
und mit offenem Munde Stierende doch.

		Da, jetzt war der Moment gekommen! Schnell schob Friede dem
Bruder die kleine Flasche mit Kognak in die unsaubere Hand.

		Der torkelte los, auf den Tisch zu, an dem die Bauern saßen und
von dem soeben der Gendarm aufgestanden war, um auszutreten.

		Einer der Wirte, der vorhin Friede Schmahl angesprochen hatte,
auch schon schwer von Bier und Wein in Stimme und Gebärde, rief
jetzt dem Bruder entgegen: [bookmark: page106]

		»Na, Albert, west do di ook eenen köpen?«

		Da setzte sich der Taumelnde, der seine Betrunkenheit
absichtlich übertrieb, neben den Besitzer auf den Stuhl des
Gendarmen und ließ sichs aus dessen Glas schmecken. Aber als wollte
er sein Versehen gleich gut machen, entkorkte er das
Kognakfläschchen und goß zu dem Rest Rotwein den Schnaps, bis das
Glas voll war.

		Der Bauer neben ihm sah es, aber angezecht, wie alle, die am
Tisch saßen, mochte er es für einen feinen Witz halten und dachte
nicht daran, den Gendarmen, der jetzt wieder eintrat, aufzuklären.
Im Gegenteil, er hob sein Glas, hielts dem Beamten entgegen und
trank' es, während Albert Schmahl feixend davonwackelte, bis zur
Nagelprobe.

		Gendarm Ebel hatte schon vorher eine rote Stirn und glänzende
Augen: sobald er das so böse gemischte Getränk herunter hatte,
reckte er sich, pustete laut und sagte stockend:

		»Deubel! Das war aber scharf!«

		Später wunderte er sich selbst, daß er den Nachbar nicht einmal
gefragt hatte, was man ihm da ins Glas gegossen habe? Aber später
war er eben wieder nüchtern! … Jetzt sah er alles in der
Gaststube sich heben und senken, die Menschen flatterten vor seinem
verschwimmenden Blick, wie ungeschickte Vögel, und ein Sausen und
Brausen war um ihn her, als wenn der Sturm durch den Raum
fegte.

		Er stand auf, wollte gehn und ließ sich wieder von [bookmark: page107] dem Nachbar auf
den Sitz ziehn. Als er weiter trinken sollte, wäre er fast vom
Stuhl gesunken. Aber dann riß er sich doch mit aller Kraft in die
Höhe … Eine Stimme sagte ihm: »Du mußt fort! Darfst Dich hier
vor den Bauern nicht am Boden wälzen!« Er schüttelte die nach ihm
langenden Hände ab und verließ, wie ein Schiff durch den Nebel
schwankend, die Gaststube.

		Hinter ihm schlich einer mit einem Teufelslachen auf dem harten,
braunen Gesicht.

		In der Luft ward dem Gendarmen noch elender. Er tastete sich
schwerfällig am Haus entlang, wollte zu den Ställen, die hinter dem
Gebäude lagen, dort hatte er im Schuppen sein Rad eingestellt.

		Auf einmal war Friede Schmahl an seiner Seite:

		»Sä säuken wull Ehr Rad, Harr Wachmeester?«

		Ebel fuhr fahrig mit den Händen umher, wollte reden, es wurden
aber nur Laute, die kein Wort formten.

		Da hielt ihm Friede Schmahl, tückisch lächelnd, das Zweirad.
Ebel sollte vom Hof! Auf offener Straße, vor den Augen der
sonntäglich geputzten Kirchgänger, die heimkehrten ins Bruch,
sollte der Verhaßte seine Unmäßigkeit zeigen!

		Und es gelang. Friede brachte den Gendarmen, dessen gewaltige
Körperkraft hartnäckig gegen das Rauschgift kämpfte, aufs Rad. Er
stützte ihn noch, bis der in der Uniform auf der Chaussee war.

		Der Gendarm, einmal im Sattel, bekam es fertig, zu fahren. Und –
Friede sah's mit knirschenden Zähnen – [bookmark: page108] je weiter Ebel fuhr, desto mehr
mäßigten sich die Schlangenlinien der Radspur: er gewann mit der
Bewegung, die ihm jahrelange Gewohnheit war, die Gewalt über seine
Gliedmaßen zurück.

		Da fuhr an seinen langen Beinen der Hund eines Spaziergängers in
die Höhe. Der Gendarm bog weit aus nach der entgegengesetzten
Seite, er verlor die Pedale, das Rad fiel, und der Riese stürzte in
den Straßengrabe, wo er liegen blieb.

		Vorübergehende versuchten ihn aufzurichten – vergeblich! Eine
todähnliche Betäubung hielt den Berauschten an der Erde. Und da es
stark an zu regnen fing, mochten sich die Helfer nicht aufhalten,
die wohl zudem auch die Schadenfreude ein wenig kitzelte, daß die
hohe Behörde in der Person ihres Bewaffneten dort im Dreck lag.

		Friede Schmahl stand trotz des prasselnden Regens von Ferne und
triumphierte. Er lachte nicht; nur seine Lippen standen weit offen,
und die Nüstern waren gespannt, wie bei einem wiehernden
Hengst.

		Doch plötzlich weiteten sich seine dunklen Augen: dorthinten, wo
an die Chaussee, die wie ein immer schmaler werdendes, graues Band
zwischen den grünen Luchwiesen hinlief, sich zu beiden Seiten der
dunkle Kieferwald mit dem helleren Schmuck der Hängebirken drängte,
dort ganz weit hinten erschien, wie ein Spielzeug so klein, ein
Reiter.

		Friede Schmahls Raubvogelaugen hatten ihn schon [bookmark: page109] erkannt. Hoch in die Luft
hätte er springen mögen, der im Gebüsch am Graben Versteckte, als
der Reiter jetzt, immer größer und deutlicher werdend, näher kam –
der Herr Oberwachtmeister, Ebels unmittelbarer Vorgesetzter!

		Und er ließ sich nicht ein Titelchen entgehen von dem
trübseligen Erkennen, von dem freilich nur der Reitende etwas wußte
– Gendarm Ebel lag im Graben und war auch durch die harten Worte
seines ›Ober‹ nicht aus dem Totenschlaf des Rausches zu
erwecken.

		Aber später, als er seine Strafe verbüßt hatte, drei Tage
Arrest, die die ersten waren in seiner langen Dienstzeit, da kams
dem so schmählich Getroffenen zu Sinn, daß ihm jemand einen
Henkersstreich gespielt, daß man ihn absichtlich benebelt hatte.
[bookmark: page110]

	
		
		XV.

		An einem Oktobermorgen, an dem die hohen Kiefern
hinter Schmahls Hof lauter silbergepuderte Perrücken trugen, die in
der Sonne flimmerten und blitzten, traf Lene beim Milchholen die
Großmutter nicht an. Die lag zu Bett, und dem Mädchen, das gleich
zu ihr hineinlief in ihr dürftiges Austragstübchen, klagte die
Alte:

		»Ick hebbe nu all soveel Wehdage! … Wenn ick man starben
künnt! … Aberst wär sall die denn hie bekatern?! … Dä
Mannslüd, dä kamen jo um in ehren Sott un Schmeer!«

		Lene fragte, ob sie nicht dableiben solle und der alten Frau
helfen? Ihr Vater wäre ja doch den ganzen Tag fort, da habe sie
Zeit über Zeit!

		Die Großmutter war's gern zufrieden: Lene sollte doch rübergehen
in den Stall; der Sohn – das war Friedes Vater – käme gewiß mit den
Kühen nicht zurecht. [bookmark: page111]

		Es war ein hübsches Bild: das schlanke, blonde Mädel eifrig um
die Alte beschäftigt, die mit ihrem ergebenen Angesicht unter der
bunten Schlafhaube, die verrunzelten, braunen Hände still auf dem
karrierten Pfühl ineinandergelegt, in ihrem Bette lag.

		Ein Spiegelchen hing zwischen ein paar Papierblumen und frommen
Bildchen in goldbeklebtem Rahmen an der Wand. Da mußte die Lene
schnell hineinsehen! Und es war die Jugend und Jugendlust selber,
die aus dem fleckigen Glas blickte.

		Die Alte, der nichts entging, wenn sie auch nicht viel redete,
sahs und begriff im Stillen ihren Enkelsohn und seine Liebe.

		Doch die Lene stand schon in der Tür, nickte noch und lief in
die Küche nach dem Melkeimer. Dort war niemand, der alte Schmahl
mußte schon im Stall sein.

		Aber als Lehne hinauswollte, setzte gerade Albert den Fuß auf
die Steinstufe vor der Haustür. Er griff tolpatschig nach der
Blonden, wollte sie umfassen. Die schlug ihm auf die Hände und
rannte über den Hof.

		Im Stall saß Martin Schmahl auf dem Melkschemel und wetterte.
Die Kühe, an die ruhige und sichere Hand der alten Frau gewöhnt,
traten hin und her, die eine hatte ihm schon den Eimer umgekippt.
Und durch sein Wüten machte Schmahl die Tiere immer
ungebärdiger … Er brummte ja, war aber doch froh, daß ihm Lene
die Arbeit abnahm, und ging durch den Gang, von dem rechts die
wiederkäuenden Rinder [bookmark: page112] standen, nach hinten hinaus, wo sich vor den
Fichten die Hühner sonnten.

		Zur gleichen Zeit kam Albert vorne zum Stall herein. Er schien
ausnahmsweise einmal nicht betrunken, war dann aber, wie die
meisten Säufer, noch mehr zu Streichen aufgelegt, als sonst. Und er
war selbst unter den Leuten, mit denen er umging, bekannt wegen
seiner unnennbar zotigen Redeweise.

		Lene hatte ihr ganzes Leben auf dem Lande zugebracht, wo das
Natürliche, schon im täglichen Schaffen mit den Haustieren,
keineswegs zimperlich betrachtet wird oder gar als anstößig gilt.
Ein derber Witz brachte sie ebenso wie ihre Freundinnen zum Lachen.
Aber sie suchte derartiges nicht, sie nahm es in den Kauf, wie das
Hantieren mit den Abfallstoffen, die aufs Feld hinaus müssen, wenn
man im nächsten Jahr ernten will und bei denen es niemandem, der
vom Lande ist, einfällt, sich die Nase zu halten.

		Albert Schmahl ließ, wenn er Schnaps hatte, die Weiber, Weiber
sein. Nüchtern lief er ihnen nach, ob sie ihn auch zehnmal
auslachten und fortjagten. Und nun war er seit Tagen nüchtern, wie
ein junges Kind! Wahrhaftig, nicht freiwillig! Der Herr Landrat
selbst hatte ihm zur Abstinenz verholfen.

		Nach dem bedauerlichen Vorkommnis mit Gendarm Ebel war man an
hoher Stelle inne geworden, daß die Völlerei im Kreise überhand
nehme. Da hieß es, einen Riegel bei Zeiten vorschieben! Wenn schon
die Gendarmen [bookmark: page113] es sich im Chausseegraben bequem machen!
Nein, das ging so nicht weiter! Da mußte etwas geschehen! Zum
wenigsten sollte die Bevölkerung erkennen, daß die hohe Behörde
solch Betragen, obendrein am Tage des Herrn, in keinem Fall
billige! Und da man doch den Schnapsgenuß nicht ganz verbieten
konnte – schon im Interesse der Herren Brenner! – so erneute man
wenigstens das Verbot, an trunkfällige Personen, ebenso wie an
Kinder, Branntwein zu verkaufen. Das Letzte war besonders wichtig,
weil der Säufer, dem der Eintritt in die Kneipe versagt bleibt,
schnell den nächsten kleinen Jungen beim Schopf kriegt und sich
durch ihn die geliebte Flasche füllen läßt.

		So war Albert Schmahl, abgesehen von spirituösen Minderheiten,
die bei ihm nicht anschlugen, auf dem Trocknen und zappelte ähnlich
dem Fisch in gleicher Lage, wie ein Hanswurst.

		Die Lene bekams zu kosten.

		Sie hockte neben der Kuh auf dem niedrigen Dreibein und mußte
einnehmen, was der Tunichtgut sie hören lassen wollte. Erst lachte
sie und wies ihn aus dem Stall. Dann wurde sie böse und schimpfte.
Und zuletzt, da der Unfläter eben doch nicht wich, sagte sie gar
nichts mehr und nahm sich vor, ihren Liebsten zu bitten, daß er ihr
den Zudringlichen einmal für alle abwehren sollte.

		Aber der Dummbart nahm es für Nachgiebigkeit, bildete sich auch
wohl ein, des Redens sei nun genug, und ging zu Taten über! [bookmark: page114]

		Beinah' wär die Lene nach hintenüber in die Streu gefallen, so
riß er sie plötzlich am Kopf zu sich hin. Sie konnte knapp den
Eimer mit der Milch wegstellen; dann aber war sie wie eine Katze
herum und erwehrte sich des Unholds, der sie mit Gewalt küssen
wollte.

		Sie rangen miteinander in der Stallgasse, und die größere Kraft
des Mannes hätte wohl obsiegt, wenn nicht plötzlich mit einem
Brüllen, als hätte der Stier in der Stallecke sich losgerissen,
Friede in den dämmerigen Raum gesprungen wäre.

		So schnell konnte die Lene sich gar nicht besinnen, wie der den
nichtsnutzigen Bruder am Boden hatte und mit Fäusten und Füßen auf
ihn losging!

		Das Mädchen, schon gewarnt von anderen, die Friedes
schrecklichen Jähzorn kannten, wollte sich zwischen ihn und den am
Boden Schreienden werfen. Aber ein Stoß schleuderte sie zwischen
die Kühe.

		Der alte Schmahl, der drüben in der Scheune gewesen war, rannte
beim Gebrüll seines Lieblings, mit klappernden Holzschuhen herbei –
auch ihm gelang es eine ganze Weile nicht, den Wütenden von seinem
Opfer zu reißen. Erst als der Alte gegen einen Stallbalken taumelte
und Lene in jämmerlichem Weinen den wie auf ein Stück Holz
Losschlagenden anflehte, da richtete sich Friede Schmahl zitternd
hoch, sah aus irrsinnigen Augen um sich und ging, während ihm das
Blut von der zerbissenen Lippe lief, zur Stalltür hinaus. [bookmark: page115]

		Lene ihm nach, von der fluchenden Wut des alten Schmahl
begleitet.

		Aber mit Friede war lange nicht zu reden. Er schüttelte immer
den Kopf, sie mochte bitten und flüstern und weinen.

		Im Stall kniete der Alte bei dem armen Menschen, der für tot im
Schmutz lag. Der Vater, dem vor Entsetzen die Kiefern
aufeinanderschlugen, mußte im Stalleimer Wasser holen, das blutige
Gesicht waschen und, als Albert endlich zum Bewußtsein kam, den
Zerschlagenen stützend ins Haus führen.

		Da kam die alte Frau, die der tobende Lärm aus dem Bett gerissen
hatte, ihre Krankheit mit schier übermenschlicher Anstrengung
meisternd, leise vor sich hinwimmernd aus der Tür, wankte über den
Hof in den Kuhstall und melkte die Kühe. [bookmark: page116]

	
		
		XVI.

		Gendarm Ebel wohnte in Brummstag gleich im
ersten Hause, wo der Wald aufhört, an dem kleinen Weiher, in dem
sich die Gänse und Enten des Dorfes ein Stelldichein gaben.

		Er putzte eben sein Pferd und rief seiner Frau, die ihn zum
Frühbrot haben wollte, zu: er käme gleich!

		Da schob einer um die Zaunecke, durchs Tor, auf dessen Besuch
der Gendarm am wenigsten gerechnet hätte.

		»Nanu, min Jung, wo kümmst Du denn all her?«

		Albert Schmahls Gesicht sah so graulich aus, trug so
unverkennbar den Stempel einer schrecklichen Niederlage, daß mans
schon von weitem sehen mußte. Der Gendarm dachte nicht anders, als:
»den haben seine Kumpane aber nicht schlecht untergekriegt!« Sagte
aber vorläufig kein Wort, weil es ihn gar nicht lockte, nach
solchem Scharmützel den Friedensstifter oder gar den Rächer zu
spielen. [bookmark: page117]

		Und sonderbar, auch der Trunkenbold, heute übrigens völlig
nüchtern, schien kein Verlangen zu empfinden, die
Entstehungsgeschichte des blau-rot-grünen Farbenspiels in seinem
entstellten Gesicht zu erzählen.

		Er kam auch anfangs gar nicht recht zum Reden, der Arme, der
sich heute nicht einmal hatte Mut trinken können. Der Gendarm mußte
ihn wiederholt nach seinem Begehr fragen und war, wie der andere so
stotterte und stockte, drauf und dran, dennoch auf Alberts
zerschlagenes Aushängeschild anzuspielen, als der endlich Mut
faßte:

		»Ick hebbe mi man bi Sä enschulljen wulln, Härr
Wachmeester!«

		»Bei mir? … Weshalb denn?«

		»No … Sei weeten doch noch! … Dor in 'n Krug bei
Sallberg'n … Dor hebb' ick Sä doch Konjack rinschütt mang
Ehren Win … wo Sei denn hernachens …«

		Weiter kam er nicht!

		Der Gendarm, der sich beim Putzen seines Gaules gebückt hatte,
war plötzlich emporgeschnellt und stand mit fackelnden Augen und
geballter Faust vor dem Zurückweichenden.

		Dann faßte er sich, hörbar den Atem einziehend und seine
ungeheure Erregung hinunterwürgend. Ihm war sofort klar, daß hinter
dem Bubenstreich des Trinkers dessen Bruder Friede stand.

		Mit einem blöden Lächeln sagte Albert: [bookmark: page118]

		»Jo, dat het mi keene Ruhe nich jeloahn … ich hebbe möten
herkam nu sagen Sei dat, Harr Wachmeester!"

		»So …« Der Gendarm schüttelte den Kopf. Und nach einer
Pause, in der er hastig den blonden Schnurrbart drehte:

		»Dat hätt' ick nich von di jedacht, Albert … Ich hab' immer
jemeint, du wärst son harmloser Mensch, der gerne eenen
abbeißt … aber sonst tust du keinem was! … Nee, das hätt'
ich nich jeglaubt … von dir nich! …«

		Der Armselige vor ihm wand sich hin und her. Er wollte mehr
sagen, aber er fand die Form nicht.

		So mußte ihm Ebel zum Wort helfen:

		»Nu segg' mi mal, min Jung, wie du dadruff kamen büst!« Er
wollte, um Schmahl vertrauter zu machen, das Platt der Gegend
sprechen, aber sein so schwer, bemeisterter Ingrimm ließ ihn, den
in der Stadt Geborenen, gleich wieder ins Hochdeutsche fallen:

		»Das hast Du doch nich aus dir selber gehabt! Da steckt doch
einer dahinter! … Der mir mal 'n bißchen was am Zeuge flicken
wollte, was?«

		Albert nickte.

		»Na wer denn?«

		»Sä seggen dat hernachens den annern un denn …
denn …«

		»Denn kriegst du deine Schacht, meinste? … Nee, ich jebe
Dir aber mein Ehrenwort, als königlich preußscher [bookmark: page119] Wachtmeister, daß ich das
nich tue! Keine Silbe erfährt der andre von mir! … Das heißt,
natürlich! Kaufen wer' ich mir den Kujon! Aber so, daß er's gar
nich merkt, aus welche Luke der Wind weht! Na, und nu sage mal!
sag's offen und ehrlich! … es ist dein Bruder Friede jewesen,
nich wahr? Der hat dich dazu anjestiftet?«

		Albert Schmahl sagte nichts, aber in seinen verschwollenen, von
den harten Schlägen des Bruders blutunterlaufenen Augen stand die
Bejahung von Ebels Frage deutlicher, als die Lippen sie hätten
aussprechen können.

		»Ick segge nix, Harr Wachmeester! Ick segge gor nix! Sä künnen
glöben, wat Sei wull'n!«

		Damit wandte er sich und rannte humpelnd zum Hofraum hinaus.

		Der Gendarm sah ihm nach, bis daß er um die grüne
Schlehdornhecke war. Dann führte er pfeifend sein Pferd in den
Stall und ging zu seinem Weibe hinein.

		Ihrer Frage, was denn der Schmahl gewollt habe, gab er keine
Antwort. Der große Mann, der sich in den niedrigen Stuben immer ein
wenig bücken mußte, sann vor sich hin und grübelte.

		Plötzlich faßte er den rotgestrichenen Holzstuhl, der vor ihm
stand, stieß ihn auf die Diele, daß die Frau zusammenfuhr, rief:
[bookmark: page120]

		»Mach mir schnell meine Stullen und wickel' sie mir ein!«

		Und war aus der Stube.

		Aber im Umsehen war er wieder drin, steckte sein Frühstück in
die Tasche – Gastwirtschaften suchte er seit jenem Sonntag am Tage
nicht mehr auf – und schwang sich, als die behäbige Frau aus der
Türe trat, schon auf seinen Rappen.

		Das Pferd, das den Sporn nicht gewöhnt war, keilte aus und war
mit drei Sprüngen vom Hofe.

		Frau Ebel tat, was ihr sonst nie einfiel, sie rannte über den
Hof, bis auf die Chaussee und sah ihren Mann im Galopp
davonsprengen, daß der Staub wirbelte.

		Es war ein kalter Oktobertag mit einer blassen Sonne zwischen
jagenden Wolken, und der Wind trieb das dürre Laub, das die jungen
Platanen an der Landstraße, noch rot und gelb leuchtend, hernieder
fallen ließen.

		Albert Schmahl zog fröstelnd den Hals in die Joppe. Sein
ausgemergelter Leib, sonst erwärmt und befeuert vom Schnaps, den er
jetzt entbehren mußte, fror schaudernd.

		Da hörte er Pferdegetrappel, wandte den Kopf und blieb
stehn.

		Gendarm Ebel parierte den Rappen und sprang ab:

		»Ich wollt Ihn' noch was sagen, Schmahl …« er zögerte.

		Der Andere sah einfältig zu ihm empor:

		»Wat is denn, Harr Wachmeester?« [bookmark: page121]

		»Na … Sie … Sie haben doch das Gastwirtsverbot, nich
wahr?«

		»Jo … dat heet … ick hebbe …«

		»Na ja, ich weiß schon! … Und er fehlt Ihn' gewiß sehr, Ihr
kleiner Wuppdich?!«

		Dem Trinker schwammen die entzündeten Augen.

		»Herr Wachmeester …« Er kam nicht weiter.

		»Na, ich kann Ihn' vielleicht 'n bißchen helfen … Das
heißt … natürlich … betrinken dürfen Sie sich nicht, bloß
daß Sie etwas haben … sone Flasche voll, vastehn Sie?«

		»Harr Wachmeester …« Der Bedauernswerte flog am ganzen
Leibe, so regte ihn die Vorstellung auf, seine Leidenschaft wieder
stillen zu dürfen.

		»Tja!« Ebel hob den Kopf mit dem blitzenden Helm, »aber eine
Liebe ist der andern wert, Schmahl! Wenn ich jetzt zu Sange ins
Dorf reiten soll und ihm sagen, daß er Ihn' einen kleinen
einschenkt, dann müssen Sie mir auch 'n Gefallen tun! … 'S is
nebenbei 'n Verdienst, das Sie sich erwerben, denn so was, das darf
nich verborgen bleiben! … Nicht wahr, Sie verstehen mich
schon? Sie wissen doch?! … Ich meine die Jeschichte mit der
Pauline!"

		Da führ der Zerrüttete jäh zusammen:

		»Mit dä Paulin'? Ick weet nich, Harr Wachmeester …«

		»Aber ja, Sie wissen doch, Schmahl! … Sie haben sicher
schon was gehört davon! Denn Ihr Vater, der ist doch auch da mit
bei!« [bookmark: page122]

		Das hätte Gendarm Ebel nicht sagen sollen! Er merkte sofort, wie
der Bauernsohn zurückzuckte.

		Schmahl schrie fast:

		»Nä, ick weet nix! Ick weet wahrhaftig nix, Harr
Wachmeester!«

		Aber sein Teufel, der Fusel, stand hinter ihm und machte im Hin
und Her, im Weigern und Bitten, im Drohen und Versprechen einen
Judas aus dem Geknechteten, der wimmerte:

		»Harr Wachtmeester, ick weet nix, so wahr ick lebe! …
Allens, wat ick hürt hebbe, is dat Vadder mal seggt het: An die
Schwedeneke dor – – – Denn het he mi seihn un denn kiekt em min
Brauder, der Friede, der kiekt em an, wie wenn er am glik das
Messer int Hart stötten wull … nu da wör hei still, wat min
Vadder is … Aberst nich wahr, Sei seggen nix wieter? …
Sunst schloahn sei mi upp de Stelle dod!«

		Der Gendarm hatte schon den linken Fuß im Bügel. Da schrie
Albert Schmahl fast:

		»Un … Harr Wachtmeester … Sei hebben doch
jeseggt … dat Sei hinwulln bi Sange … dat he mi 'n lütten
inschenken dheit!«

		»Da reit ich hin, jetzt!«

		Der Gendarm war im Sattel.

		»Valaß dich auf mich, mein Junge!«

		Und der Gaul zeigte die Hufe, daß die Schottersteine auf der
Chaussee Funken gaben. [bookmark: page123]

	
		
		XVII.

		Förster Domnus war in der Nacht draußen gewesen.
Ein Wilddieb, dem er lange schon auf der Spur war, hatte ihn,
leider wieder mal ohne Resultat, um seinen Schlaf gebracht.

		Das sagte die Försterin, eine kleine unscheinbare Frau, aber
flink wie ein Wiesel, dem eintretenden Gendarmen:

		»Er schläft erst seit fünf Uhr. Wenn ich ihn jetzt wecke, dann
macht er mir Schande!«

		Ebel, der nicht aus der Gegend war, begriff den Sinn des Wortes
nicht gleich und fragte:

		»Wieso, Frau Förster? Meinen Sie, wenn Ihr Mann müde ist, wird
er seine Pflicht nicht tun?«

		»Ach wo!« Sie wehrte einen jungen hirschroten Teckel, der an
ihrem Rock biß und zerrte, und lachte dabei:

		»Ich meine doch, daß er dann schimpft! Und wie schimpft er! Nee,
kommen Sie lieber rein und trinken [bookmark: page124] ein Glas Bier oder 'ne Tasse
Kaffee … der steht noch warm in der Röhre!«

		Ebel ließ sich nicht nötigen. In der Hast, hierher zu kommen,
hatte er ja so nichts in den Magen bekommen, als er von Hause
wegritt.

		So schnell, wie ihre Füße und Hände, war auch der Försterin
Mundwerk … Keinen Moment blieb sie am selben Fleck, und nicht
einmal hörte sie auf, zu erzählen.

		Dem Gendarmen war's recht. Er aß und trank und hörte wenig von
den Pflaumen, die man in diesem Jahr gar nicht hätte verkaufen
können, so viele gäbs! … Und von den Minorkahühnern, davon die
Försterin einen Stamm, drei Hennen und einen Prachthahn sich
zugelegt hätte. Nicht einmal der zahme Rehbock interessierte ihn,
den man durch's Fenster die Magd attackieren sah, die sich auch mit
dem Stallbesen nicht gegen den gehörnten Raufer verteidigen konnte
und auf ihrer Flucht in den Schweinestall gar einen Pantoffel
verlor.

		Der Beamte dachte nur immer an das Bubenstück, dem er zum Opfer
gefallen war und an seinen Urheber … Fünfzehn Dienstjahre und
fast ebenso lange als Gendarm hatte ihm keiner was vorwerfen
können! Und nun, als alten Menschen, jetzt mußte ihn so ein
gottvergessener Schubiak, so ein Meuchelmörder, der mußte ihn um
seine Reputation bringen!

		Er ächzte vor Zorn. [bookmark: page125]

		Die Försterin sah ihn fast erschrocken an:

		»Was is Ihnen denn, Herr Ebel?«

		»Ach! … wissen Sie, liebe Frau Domnus …« Er konnt' es
nicht mehr bergen, in seinem brennenden Herzen, es mußte
heraus!

		Da war's das erste Mal, daß er sie wortlos, verdutzt dasitzen
sah. Aber nicht lange. Sie faßte sich bald, die Frau Försterin:

		»Und darum komm' Sie zu meinem Mann? Der soll Ihnen helfen? Ja,
aber, lieber Herr Ebel, was kann denn mein Hermann dabei
tun? … Mein Mann, der hat doch auch keine Ahnung! …
Natürlich, froh wär er ja auch! Denn der Schmahl, der steht schon
lange auf seiner Liste, sagt er! … Aber Sie wissen doch:
wollen tut mancher! Bloß kriegen! Das is nich so leicht! Überhaupt
den! Sie sagen ja hier, er steht mit dem Teufel im Bunde, der
Schmahl! Was die Leute so reden! Und darum kommts auch nicht raus!
Denn jewesen is er's, das is keine Frage!«

		So plätscherte das Bächlein ohne Rast und Ruhe.

		Gendarm Ebel hatte die angebotene Zigarre in Brand gesetzt und
paffte … Er war schon wieder in all dem Wortschwall mit sich
allein: er mußte die Leiche der Pauline Merk finden! Und wenn der
Schmahl, dieser Hundsfott, zehnmal mit dem Teufel im Bunde war – er
hatte den lieben Gott auf seiner Seite! Gottes Gerechtigkeit konnte
nicht zulassen, daß so ein Mordgeselle und Leuteverderber der
ganzen Welt ein Schnippchen [bookmark: page126] schlug! Die weite Heide wollte Ebel umdrehen!
Jeden Tag und jede Stunde, die ihm der Dienst ließ, wollte er
hinaus und solange suchen, bis er die Ermordete fände!

		Und er wußte ja jetzt! … wußte, wo er sie suchen
sollte! … Das hatte der Säufer, der Albert, nicht nur so
hingesagt! Das mit der Schwedeneiche! Da mußte man suchen! In der
Gegend hatten sie die Pauline Merk vergraben!

		Das Feuer bullerte im Ofen, die Försterin kniete davor und stieß
mit der Zange den glühenden Torf nach hinten:

		»Heizen Sie bei sich zu Hause auch schon? Herr Ebel?«

		Der Gendarm hörte die Frau reden. Aber als spräche sie weit von
ihm entfernt. So blieb er die Antwort schuldig. Und es brauchte
dessen auch gar nicht! Die kleine Frau Domnus ließ die Rede von der
Gegenrede nicht abhängen.

		Ebel kam's vor, als spräche sie jetzt von vergangenen Zeiten, da
ihre Kinder noch klein waren, die jetzt in der Kreisstadt in
Pension die Schule besuchten. Er nickte und erwiderte: »Ja, ja!«
Aber sein Geist und Wille schweifte schon mit dem Förster durch die
Heide, wo der braune Hund zwischen den Kusseln im Gestrüpp und Ried
unablässig nach der Spur jenes armen, nie mehr gesehenen Mädchens
suchte.

		Indem sah er wieder durchs Fenster und rief freudig: [bookmark: page127]

		»Da is ja Ihr Mann, Frau Domnus!«

		»Denn is er hinten rausjegangen! Nein, sowas! Aber das macht er
immer! Ich weiß nie …«

		Ebel war schon aus dem Zimmer und mit seinen langen Beinen so
schnell auf dem Hof, daß die Försterin kopfschüttelnd am Fenster zu
sich selber sagte – sie war auch, wenn sie allein war, nicht
still:

		»Na, hat man sowas jesehn?! … Der is ja beinig, wie ein
Junger! Ich denke, er is noch drin, da is er schon draußen! Und
eine Wut hat er im Leibe! – Mein Herr Jesus, ich möchte der Schmahl
nicht sein!«

		Sie bürstete die mit gehäkelten Deckchen belegten Kissen auf der
Fensterbank, obwohl sie sicherlich sauber waren, mit besonderem
Eifer und unterbrach sich dabei nicht im Selbstgespräch! Ging
vielmehr von den Bemerkungen über die Fliegen, die doch gewiß zu
nichts nütze seien, als einen Christenmenschen zu ärgern, dadurch,
daß sie das weißlackierte Holz der Fensterrahmen mit schwarzen
Punkten versahen – unmittelbar in eine Bewillkommnung ihres Gatten
über, der nun mit dem Gendarmen in die warme Stube trat.

		Die Frau fragte sofort, warum Domnus – so nannte sie ihn –
wieder statt durchs Wohnzimmer, hinten rum durch die Küche auf den
Hof gegangen wäre? Aber er, mit einer dämpfende« Handbewegung, bat
sie, ohne besondere Rücksicht:

		»Nu, meine liebe Ottilie! Nu laß uns mal 'n bißchen allein und
quassele draußen weiter!« [bookmark: page128]

		Sie lächelte und nickte mit ihrem schon leicht ergrauten Kopf,
auf dessen dünnen Scheitel ein kleiner, drolliger Dutt thronte:

		»Ja, ich weiß schon … ja, ja! Wenns interessant wird, dann
sind wir Frauen überflüssig … aber ich gehe ja schon! ja doch!
also auf nachher, Herr Ebel! … auf nachher!«

		Ihr Mann hatte sie unter den Arm gefaßt und führte sie
ritterlich, aber unaufhaltsam zur Tür.

		Dann sprachen die beiden Männer eine kurze Weile, und Förster
Domnus nahm die Flinte über die Schulter.

		Sie gingen vorn hinaus.

		Als sie auf dem Hof waren, stand Frau Domnus am Küchenfenster,
riß es hastig auf und schrie:

		»Hermann! Hermann! Ich muß Dir noch was sagen! Hermann!«

		Indes, Domnus zog seinen Gast schnell vom Hofe, er hatte dem
braunen Rüden gepfiffen, der im Galopp, den Zaun mit hohem Schwung
überfallend, aus dem Garten kam.

		»Da sucht er Igel,« sagte Domnus, »meine Frau würde Ihnen auch
sagen, warum, weshalb und wozu … Ich hab's noch nicht
begriffen, denn er bringt sie mir bloß, wenn er sich den Fang auch
noch so blutig reißt, an den Stacheln, nachher läßt er sie
liegen!«

		Dem Gendarm war's einen Augenblick, als wenn beinahe alles
menschliche Tun und das, was er jetzt vorhatte, insbesondere dem
»Igelbringen« des Hundes [bookmark: page129] ähnelte. Doch seiner Seelen Wunde brannte doch
zu schmerzhaft, seine Wut loderte zu hoch, als daß er schon hätte
einsehen können, daß der heiße Wunsch, er möchte den Verbrecher
entlarven, nur aus einem verzehrenden Rachedurst quoll.

		An des Försters Seite schritt er, der sein Pferd im Forsthaus
gelassen hatte, auf dem breiten Sandweg zwischen zwei mannshohen
Schonungen dahin, die endlos schienen, in ihrem schwarz braunen,
mit Flechtenmoos bewachsenen Gezweige, das nur an den Spitzen die
graugrünen Nadelbüsche zeigte, während die Wipfel, von der Nonne
zernagt, trübseligen Anblick boten.

		»Wenns so weiter geht,« Domnus deutete auf den halb zerstörten
Kiefernbestand, »frißt uns die verdammte Raupe noch den ganzen Wald
auf!«

		Der Gendarm dachte, obwohl sein Gewissen ihn mahnte, von seiner
wilden Vergeltungslust abzulassen:

		»Und wenn die Heide bis Talblick zum Henker geht – wenn ich bloß
die Leiche finde!«

		Der Förster redete weiter, von Wald und Wild, unterbrach sich
aber, da er den Gendarm ins Auge faßte, und meinte:

		»Mann! Mann! Sie tun Unrecht, wenn Sie sich das gar so sehr in
'n Kopf setzen! Ihre Behörde muß Ihnen das Unrecht abbitten, was
Ihnen geschehen ist! … Kein Mensch kann dafür, wenn ihm ein
Schweinehund Schnaps ins Getränk gießt … Aber das andere, mit
dem Schmahl, darein sollten Sie sich nicht zu fest [bookmark: page130] verbeißen! Denn ehrlich
gestanden, ich glaube nicht dran, daß wir sie finden, die Pauline
Merk. Wenn der Polizeihund damals vergeblich gesucht hat, der doch
drauf dressiert ist! Dem sein Führer auch vorher Witterung gegeben
hat, wie ich gehört habe … Wenn der sie nicht findet, dann
wird meiner, trotz seiner hervorragenden Nase, wohl auch
versagen!«

		»Aber jetzt wissen wir, wo sie liegt, Domnus!«

		»Na, na, lieber Kamerad! Mir wär's doch gewiß recht, wir finden
sie! Wenn einer, so habe ich den Kerl auf 'm Visier, den Schmahl!
Aber – – na, wir werden ja gleich sehn! Dadrüben fängt ja der
›saure Grund‹ schon an!«

		Gendarm Ebel eilte noch mehr wegan. Und der Förster Domnus
folgte ihm mit Kopfschütteln.

		Die Heide wurde hier dichter. Das Terrain senkte sich zu weichem
Wiesengrund, durch den ein Rinnsal floß. Weit links sah man das
weite, windgeschüttelte Elsenbruch im ungewissen Sonnenlicht. Ein
Rudel Rotwild zog langsam durch das lückige Strauchwerk, soweit
entfernt von den Männern, daß nur das Kopftier stehen blieb und
heräugte, die andern Stücke zogen mit ihren in der Sonne
rotleuchtenden, schlanken Körpern ruhig zu Holz.

		Die Männer waren auf Domnus Wink stehen geblieben. Nun ging der
ungeduldige Gendarm weiter. Da floh das Leittier, hinter seinen
Genossen drein, in hohen Fluchten. [bookmark: page131]

		Der Förster freute sich laut des guten Anblicks. Ebel, nur
seinem Vergeltungswahn lebend, antwortete gar nicht.

		Dan waren sie bei der Eiche, deren wundervolle, dunkelgrüne
Krone über dem Kroppzeug der Heidekusseln, im kalten Winde
rauschend, himmelan strebte.

		Hoch droben schwebte ein Falk, wie ein Punkt nur dem scharfen
Auge des Waidmannes sichtbar. Da stieß er herab. Er fiel wie ein
Stein, mit unglaublicher Schnelligkeit, aus höchster Höhe!

		»Der könnte uns helfen, mit seinem Auge! Das sieht alles …
das kleinste und das verborgenste! Unsere Sinne sind stumpf und
leblos dagegen!«

		»Hier muß es sein!« sagte Ebel, mit starrem Auge ins Dickicht
greifend … »ich bin fest überzeugt … hier muß der Hund
suchen!«

		Und der braune Rüde verschwand auf seines Herrn Wink im Holz.
Bald hörte man seinen lauten Hals hinter einem Wilde.

		»Er denkt, er soll stöbern, Ebel!« Der Förster faßte den nun in
seine Idee Verrannten beim Arm, »Ebel! Glauben Sie mir, wenn uns
nicht der blaue Zufall hilft, werden wir das arme Mädchen nie
finden!«

		Aber der Gendarm gab sich so leicht nicht. Eine Stunde und noch
eine suchten die beiden. Immer wieder mußte der Hund, der ja nicht
einmal wußte, was man von ihm wollte, hinein in die Dickungen. Am
Ende versagte er. Und blieb hinter seinem Herrn. [bookmark: page132]

		»Lassen Sie's, Ebel, lassen Sie's sein! Wie ich Ihnen gesagt
habe: nur per Zufall kann die Leiche gefunden werden! Wir können
ebensogut einen Tropfen im Wasser oder eine Tannennadel da in der
Heide suchen!«

		Da endlich entschloß sich der Gendarm widerwillig, heimzukehren.
Aber im Herzen war er anders gesonnen: sobald er Zeit hätte, würde
er allein hier wieder hergehen. Und wenn er auch dann nichts fand,
er würde doch nicht nachlassen, würde wieder und wieder hierher
kommen und suchen und zum tausendsten Mal suchen, bis er eines
Tages doch das gefunden hatte, wonach seine Seele mit aller Macht
verlangte! … [bookmark: page133]

	
		
		XVIII.

		Am Sonntag vor Weihnachten heirateten Friede
Schmahl und die Schulzen Lene.

		Es war ein klarer, kalter Tag, und in den Gründen lag der Schnee
fußhoch. Die Kiefern und Kusseln trugen bläulich funkelnde
Diamanthauben, und auf der glatten Chausseebahn klingelten die
Bauernschlitten hin zur ›Alten Schänke‹, wo Eduard Sallberg seine
eigenen Pferde hatte in den Kuhstall bringen müssen, um die
dampfenden Tiere der Brücher alle unterbringen zu können.

		Immer mehr Gäste kamen. Die Vetternschaft der Schmahls war groß,
und Friede, stolz auf die, die er erwählt hatte, wollte zeigen, daß
ihm an ihrem Ehrentage nichts zu kostbar sei.

		Der Tanzsaal war geheizt, und die großen Gasolinlampen an der
Decke brannten am hellen Tage, weil man später über die Festtafel
weg nicht recht an sie heran konnte. Aus buntem Seidenpapier
geschnittene Ketten [bookmark: page134] und Guirlanden von Tannenzweigen hingen unter
der Decke, auch mit Gold- und Silberpapier beklebte Banner, die die
Aufschrift: ›Heil dem jungen Paare!‹ … ›Viel Glück und
Segen!‹ … ›Die Liebe siegt!‹ und manch ander Sprüchlein
trugen … Die Tafel selbst, mit glänzendem Linnen gedeckt,
schmückten Sträuße von großen Papierrosen, und in der Mitte stand
als Kernstück ein richtiger, ausgestopfter Klapperstorch, der im
Schnabel ein Schild hielt; darauf stand: ›Ich komme bald!‹

		Da gab es gleich gepfefferte Scherze und Fragen an die jungen
Eheleute, die eben in den Saal traten. Die Lene im weißen Kleid mit
dem bis zum Estrich fließenden Schleier, den der Myrtenkranz an
ihren blonden Scheitel band: Friede Schmahl, im langen, schwarzen
Rock, wie seine Gäste, den Strauß an der Brust, den dieselbe Myrthe
hergegeben, die auch schon seinen Vater zur Hochzeit schmückte.

		Die das Bäumchen gepflegt hatte, die Großmutter, war nicht mehr.
Nach jenem bösen Tage im Oktober war sie aus dem Stall
zurückgeschlichen in ihre Kammer und hatte sie lebend nicht
verlassen. Die Lene hatte sie gepflegt und ihr auch das, von der
alten Frau sorglich bereitete Sterbehemde angezogen, als die
Greisin mit einem Gemurmel, das wie ein Segenswunsch klang, von
denen Abschied nahm, die alle ihre Mühe und Ergebung nicht vom
Hader und Unfrieden hatte freimachen können.

		Noch in ihre Sterbestunde gellte der Streit zwischen [bookmark: page135] Vater und Sohn!
Martin Schmahl wollte und wollte sich nicht dreinfinden, daß der
Friede die Lene nahm, die nichts als ihr liebes Lachen und ihre
freundliche Person ins Haus brachte.

		Der Alte tobte und fluchte, wie ein Besessener. Und er hatte
schon die Braunen angespannt, um in die Stadt zu fahren, zum Notar,
wo er den Hof auf seinen zweiten Sohn überschreiben lassen wollte.
Als die Chaise zum Hof hinausfuhr, sprang Friede noch hinein und
fuhr, wie er ging und stand, mit.

		Und Martin Schmahl fuhr nicht in die Stadt. Nach einer Stunde
lenkte er die Pferde, die im Schritt gingen, wieder ins Hoftor.
Friede war Sieger geblieben in dem Kampf, keine Seele wußte, welch
furchtbare Beschwörung er dem rabiaten Vater entgegengeschleudert,
wie er den Alten, der danach ganz zerbrochen schien, zu seinem
Willen gezwungen hatte. Denn bezwungen hatte er ihn. Das wurde
klar, als man hörte, der Vater habe den Hof an Friede übergeben und
sei selbst in den Austrag gegangen. Er wohnte seitdem in dem
Stübchen der toten Großmutter. Und er redete lange kein Wort mit
der Lene, die jetzt alle Tage von früh bis abend auf dem Hof war –
wer hätte sonst auch für die Wirtschaft sorgen sollen?!

		Eben fuhr wieder ein Wagen bei Sallberg vor, dem der alte
Schmahl und Pastor Junk entstiegen. Sie traten in den Saal, wo nun
die Hochzeitsgesellschaft vollzählig beisammen war. [bookmark: page136]

		Sprechen und Lachen verstummte für Augenblicke in dem durch die
brennenden Lampen ganz feierlichen Raum. Dann brachten Frau
Sallberg und ihre Mägde die dampfenden Suppenterrinen, und als sie
auf dem Tische standen, falteten sich alle Hände: der Geistliche
sprach das Tischgebet.

		Der kleine alte Herr hatte die Augen gesenkt, seine Stimme klang
laut und voll über die Tafel hin, die sich gleich darauf mit dem
Geklirr der Löffel, dem Geklapper der Teller und dem Geräusch der
Essenden belebte.

		Anfangs schwiegen die meisten, der Bann des Ungewohnten war noch
nicht gebrochen, nur hie und da flüsterte einer zum Nachbar hin.
Als aber Gemeindevorsteher Ahlers seinen mächtigen Brustkasten
zurückbog und über die Tafelrunde hinsehend sagte:

		»Dat is jo die reene Jemeinderatssitzung! Keen eener macht 'n
Mux!«

		Da erhob sich ein Gelächter und Geprassel von Gegenreden, daß
man am einen Ende des Tisches kein Wort mehr verstehen konnte, von
dem, was drüben am andern Ende gesprochen wurde. Nun kam auch der
erste Gang, Hechte, Karpfen, Schleie und sämtlich in so gewürzter
Soße, daß die Gläser fortwährend neu gefüllt werden mußten. In
ganzen Batterien wurden die Weinflaschen aufgestellt, aber der
Wirt, bekannt und beliebt wegen seines derben Mutterwitzes, mußte
sich sputen, um die Lücken rechtzeitig zu füllen. [bookmark: page137]

		»Supt man, Kinners, supt! … Win is jenug dor! Un wenn hei
nich langen dheit, denn steiht buten de Pumpe!«

		Wer hätte da nicht lachen und den Schlauberger auf die Probe
stellen wollen?!

		Friede Schmahl und sein Vater saßen sich gegenüber. Aber sie
sahen sich nicht an. Der Sohn war sehr ernst, nur wenn er auf sein
junges Weib blickte, leuchteten ihm die dunklen Augen.

		Der alte Schmahl redete mit dem Pastor, der zu tun hatte, den
Mann in Ruhe zu halten. Dem machte sein Geiz den Wein zu Galle! Was
hatte der Friede nötig, solche Hochzeit auszurichten, wenn die Frau
noch nicht einen Hunderttalerschein auf den Hof brachte!

		»Dat Huus vun den ollen Schulze is nich dusend Mark wert, Harr
Paster! … Dat is doch keene Schwiegerdochter nich för
mi! … Min Söhn hätte doch eene Fru krejen künnt, die wo am wat
mitbröcht het in de Ehe!«

		»Gewiß, lieber Herr Schmahl, ganz gewiß! … Nur ich meine:
ein fröhliches Herz und ein arbeitsamer Sinn, sind die nicht auch
was wert, in so einer Wirtschaft? … Ich habe die Lene
konfirmiert, ich kenn' sie von klein auf! Und ich glaube, Sie
werden sie auch noch kennen lernen und werden sich dann mit ihr
aussöhnen!«

		»Nä, Harr Paster, nä! Ick nich! Dat is janz utschloten, dat ick
mi mit so'n herjeloofene Perschon utsöhnen [bookmark: page138] dheie! … Lieberst will
ick in't Spittel gohn, als dat ick dat Tag for Tag mitanseihe!«

		Der Geistliche, dem der Starrsinn der Schmahls bekannt war, gab
es auf, den Alten zu bekehren, er redete von der Wirtschaft, den
Korn- und Viehpreisen – und widmete sich zwischendurch dem
delikaten Schweineschinken, der eben herumging.

		Und Schmahl, so sehr ihn die Kosten des Hochzeitsschmauses
wurmten, stopfte in sich hinein, was er nur konnte. Speise und Wein
mußten bezahlt werden: da wär's ja Sünde gewesen, dem Sallberg auch
nur ein Glas von dem Roten da, der wie Feuer ins Geblüt ging, zu
schenken! Er trank und schenkte dem Prediger ein, daß der sich
nicht wehren konnte.

		Nun gingen die Wogen schon hoch. Lachen, Geschrei und Kreischen
der Frauen waren ringsum. Witze, die immer wieder ins Menschliche
und Eheliche hineintrafen, wurden erzählt, und die erste
Hochzeitsrede war eben heraus, wenn auch nur stockend und ein
bißchen holperig, als Lehrer Bandikow, ein Greis von siebzig
Jahren, aber munter, wie ein Knabe, sich erhob und, als alter
Versifex, seinen eigens für den Tag gereimten Spruch aufsagte:

		»Verehrtes Paar! Und teure Gäste!

Was ist an der Hochzeit das Allerbeste?

Nein, nein, meine Freunde, Ihr sollt nicht lachen!

Ich rede ja jetzt von ganz andern Sachen …« [bookmark: page139]

		Weiter verstand man nichts! Die Heiterkeit war so groß, ein
jeder mit dieser ersten Frage so zufrieden und bemüht, sie lärmend
zu beantworten! … Der alte Mann sprach sein Karmen im
schallenden Jubel ruhig weiter, aber es ging unter und verwehte,
wie Flüstern im Sturmwind.

		Gäste sprangen von den Sitzen, umdrängten den alten Lehrer mit
ihren erhobenen Gläsern, kamen zum Hochzeitspaar und stießen mit
Friede und Lene an, während die übrigen sich immer noch an den
Speisen gütlich taten, die auf Schüsseln und in Näpfen stets von
neuem hereingetragen wurden.

		Dem Geistlichen, der doch an so mancher Bauernhochzeit
teilgenommen hatte, blieb es immer ein Rätsel, wie die Menschen
dieser Unlast von Eßbarem Herr wurden. Und wenn er selbst nach
etlichen Stunden die Gasterei verließ, so blieben die Anderen nicht
allein die Nacht beim Genießen, nein, die beiden folgenden Tage und
Nächte verliefen gleichfalls im Zeichen des Bacchus und Momus, wie
der alte Klassizist sich im stillen verwunderte.

		Er wollte eben eine Bemerkung darüber zu seinem Nachbar machen,
als er zu seinem Entsetzen bemerkte, daß Martin Schmahl in sich
zusammengesunken, den Kopf auf der Brust, schwer röchelnd gegen die
Stuhllehne gesunken war.

		Pastor Junk ergriff ihn beim Arm, er rief und rüttelte den Alten
– nur mit dem Erfolg, daß der [bookmark: page140] Körper des Bewußtlosen zur Seite glitt und,
hätte ihn der Prediger nicht mit beiden Armen umklammert, vom Stuhl
gefallen wäre.

		Jetzt half eine Frau von der andern Seite, noch mehrere sprangen
auf, und unter dem Fragen und Erschrecken der ganzen
Hochzeitsgesellschaft trug man den schwer Erkrankten aus dem Saal
ins Gastzimmer hinüber.

		Die junge Frau war die erste, die ihm Rock und Hemde öffnete,
ihm die Stirne einrieb und die schließlich half, ihn in den
Schlitten tragen, der den Kranken nach Hause brachte.

		Drüben im Saal beruhigte man sich bald.

		»Hei hat sich een beten vafiert …« sagte Gemeindevorsteher
Ahlers, »dat klimmt bi sone alden Lüt vör … Morjen ward hei
all wedder upp sin Pferd sünn!«

		Das glaubten alle gern! Die Hochzeit war einmal ausgerichtet, da
konnte man doch nicht, wie aus der Kneipe, davonlaufen!

		Deshalb mußte der Hochzeiter auch bei seinen Gästen bleiben. Daß
dessen junges Weib mit dem Alten fuhr, war natürlich: wer hätte ihn
sonst zu Hause pflegen sollen?

		Neben ihr im Schlitten und den vom Schlagfluß Gelähmten
stützend, saß Pastor Junk. Er glaubte nicht anders, als daß er dem
Röchelnden noch in der Nacht die Wegzehrung geben müßte. [bookmark: page141]

		Doch die eisige Luft brachte den Kranken zum Bewußtsein. Seine
Augen, die allein noch reden konnten, irrten zwischen der
Schwiegertochter und dem Geistlichen hin und her.

		Die Schlittenglocken auf dem Geschirr der Pferde klingelten
leise. Lautlos fast eilte das Gefährt auf dem Schnee, der gegen
Abend frisch gefallen war und die Nacht erhellte, dahin.

		Und am Himmel, der über Wald und Feld sein tiefdunkles Fest
spannte, flimmerten und strahlten die Sterne. [bookmark: page142]

	
		
		XIX.

		Ein Märzmorgen stieg über die Kiefern hinter der
Scheune herauf, mit roter Himmelsglut und kalten Winden. Der kleine
Knecht, den Friede Schmahl genommen hatte, war daran, den
Schweinekoben auszumisten. Der beizende Gestank zog vom Hof, den
Weg ins Bruch hinauf, gerade dem Arzt entgegen, der mit seinem
Gespann aus Lobelke kam. Da hatte er einer Frau die Augen
zugedrückt, die ein neues Leben, das heranwollte, mit ins Grab riß;
hier wollte er zu dem alten Mann, den der Tod beim Hochzeitsmahl
berührte und über den der Gewaltige doch nicht hatte Meister werden
können.

		Ein nachdenklicher Herr, der Sanitätsrat Kamus. Der Kreis, den
seine Kunst beschrieb, war zu groß, als daß er allen Bittenden so
recht und zur Zeit hätte beispringen können. Vielleicht deswegen
achtete er auch das Leben nicht gar hoch. »Es können nicht alle
dableiben, sonst müßten sie sich schließlich auffressen!« [bookmark: page143] Mit solcher
Weisheit tröstete er die Wehklagenden und wußte wohl, daß er das
Richtige bei den Bauern traf. Die haben Wachsen, Blühen und
Verdorren immer vor Augen und ahnen, daß auch Menschenleben nicht
anders kommen, sein und gehen können.

		Nun wickelte er sich aus dem Fahrpelz, der ihn in der offenen
Chaise wie einen Bären vermummte, und ging für seine
sechsundfünfzig Jahre merkwürdig elastisch ins Haus.

		In der Tür begegnete ihm Friede Schmahl, der nach hinten, in den
Fichtenort wollte, wo sie angefangen hatten, die trockenen Stämme
herauszuhauen.

		Er begrüßte den Arzt. Der sagte:

		»Na, Herr Schmahl … was macht Ihr Vater?«

		Friede blickte an des Doktors rotem Gesicht vorbei:

		»Wat sall hei maken … Harr Rat … hei is man sehre
spack …«

		Der Arzt war mit seinem dicken Bauch schon an dem jungen Bauer
vorüber und trat vom Flur in die kleine Stube.

		Da lag der alte Mann im Bett. Bewegungslos, kein Glied mehr
brauchbar an dem doppelt vom Schlage getroffenen Körper. Nur die
entzündeten Augen sprangen noch in ihren Höhlen, gejagt von Unrast
und Angst.

		Lene saß bei ihm und führte ihm Löffel um Löffel voll heißer
Milchsuppe zum Munde. Dem Alten zitterten beim Schlucken die mit
weißem Stoppelhaar bewachsenen Kiefer. Er war nicht mehr als ein
Leichnam, der infolge [bookmark: page144] eines rätselhaften Versehens noch atmen und
genießen kann.

		»Vadder hat all wedder 'n Schlag kregen, Herr Rat,« sagte die
Lene, der alle Mühe und Last nichts von ihrer Jugend und Frische
nahmen: "Irst dor künn hei doch noch sin linken Arm bewejen, aber
nu is' janz ut … ick kann dat gor nich mehr anseihn!«

		Die junge Frau heftete ihre blauen Augen so mitleidsvoll auf den
Gelähmten, daß sie nicht bemerkte, wie der Sanitätsrat sie selbst
ebenso unverrückt betrachtete.

		Erst, als ihr Mann eintrat, schlug Lene die Augen auf und wurde
feuerrot. Sie wußte, wie jeder im Bruch, daß Kamus noch, wie ein
ganz junger, hinter den Weibern her war, aber hier am Krankenbett?
– – – Ihr Blick suchte Friede, der wortlos, gespannt in jeder
Miene, am Schrank stand.

		Der Sanitätsrat brauchte nicht umzuschauen. Daß Friede Schmahl
eifersüchtig wie der Teufel selber war, erzählte ebenfalls das
ganze Bruch. So dämpfte Vorsicht die Glut im alternden Herzen und
der Geist beschäftigte sich wieder mit dem, was ihn hergerufen
hatte … Freilich! Dem langsam Vergehenden konnte keiner
helfen, die nächste Stockung im Blut mußte ihn zu den Schatten
stoßen.

		Wie Kamus es sagte, nickte die Lene leise:

		»Ward hei sick denn noch lange placken, Herr Rat?«

		Der hob die Schultern: [bookmark: page145]

		»Es kann Tage, kann auch Monate dauern … es ist verdammt
zähes Holz, aus dem der alte Mann geschnitzt ist … Und wer
weiß« – er kam wieder ins Philosophieren – »ob's dem alten Herrn
nicht lieber ist, von solch lieber Hand gefüttert zu werden, als da
unten in der kalten Erde zu liegen! –« Er dämpfte seine Stimme –
»es ist sogar leicht möglich, daß er uns versteht! … Das
bißchen Verstand ist oft das einzige, was solchen Kranken zu ihrem
Unglück bis zuletzt bleibt.«

		Friede Schmahl räusperte sich. Der Arzt wandte sich zu ihm:

		»Wollten Sie etwas sagen, Herr Schmahl?«

		»Jo, Herr Rat … ick … ick meene man: künn denn dat gor
nich sün, dat hei noch mal wedder reden dheit?«

		Dr. Kamus sah den Schwarzhaarigen eine Weile prüfend an, ehe er
erwiderte:

		»Tja! … Bei Gott ist ja kein Ding unmöglich, das sehen wir
Ärzte immer wieder! … Aber nach menschlichem Ermessen …
nee, ich glaubs nicht! … Is mir auch in meiner dreißigjährigen
Praxis noch nie vorgekommen … Eine vollständige Lähmung der
sympathischen Nerven … und auch das Cerebrum muß stark in
Mitleidenschaft gezogen sein … Ob er noch denkt? –«

		Der Arzt zuckte die Achseln: [bookmark: page146]

		»Nach meiner Überzeugung sind auch die sinnlichen Wahrnehmungen
auf nichts reduziert … verstehn Sie, ich meine: er fühlt,
sieht, riecht und schmeckt auch nichts mehr – nein, da ist nicht
mehr viel übrig. Der Exitus muß bald eintreten.«

		»Sei meenen, Haar Rat, hei möt starben?«

		Der Arzt sah den jungen Bauern noch immer an und erschrack vor
Friede Schmahls Gesicht, aus dem eine Gier sondergleichen nach der
Bejahung seiner Frage lugte.

		Doch ehe Dr. Kamus antworten konnte, mischte sich die junge Frau
ein, die jetzt mit ihrem blonden Kopf und den lieben Zügen neben
dem schwarzen, finsteren Manne stand:

		»Ach nee, Harr Rat! … hei dheit jo keen Minschen
wat! … Hei is so brav! – un hei versteiht mi ok … Wenn
ick em sin Eten bringe, denn seih ick em dat dütlich an … as
wenn hei reden könnt und wull mit wat leiwet seggen …«

		Der Arzt lächelte: wer hätte dieser kleinen Dorfschönheit wohl
nicht was Liebes sagen mögen?! … Da das aber in Gegenwart
dieses unangenehmen Menschen nicht recht anging, empfahl sich Dr.
Kamus, nachdem er noch ein Schlafmittel für den Kranken
aufgeschrieben hatte, der, wie Lene sagte: die Augen Nacht und Tag
offen hätte …

		Friede gab dem Sanitätsrat das Geleit bis zum Wagen und stopfte
ihm noch die Pelzdecke um die Füße, [bookmark: page147] aber es war dem lebensfreudigen Manne,
als ob ein kalter Hohn aus den Augen des Bauern blitzte … Da
fiel dem im Wagen Friede Schmahls letzte Frage wieder ein …
Und er dachte an das Gerücht, daß Friede und seinem Vater
nachschlich. Und meinte plötzlich zu verstehen, warum der Bauer
wissen wollte, ob sein Vater noch einmal würde wieder reden
können … [bookmark: page148]

	
		
		XX.

		Als Friede Schmahl in die Stube trat, war Lene
dabei, den Kranken mit ihrer jungen Kraft aufzuheben, um sein Bette
zu ordnen.

		Friede nahms ihr ab. Hob den Alten, der mager wie ein Stecken
geworden war, ohne Mühe und legte ihn dann, wie man einen
zerbrechlichen Gegenstand anfaßt, wieder in die Kissen.

		Sein Gesicht blieb dem Vater gegenüber unbeweglich, konnte Kälte
und Gleichgültigkeit nicht verbergen. Aber es belebte sich, bekam
Wärme und Licht, als er sich seiner Frau zuwandte:

		»Dat do dat all so fartig bringst, Lene! … Hei is doch sin
Lewedach nich god to di west! Un hat ejal wech jeredt un
geschnauzt! … Segg' mol, dheist do dat bloß mintwejen?«

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf:

		»Du Dummerjahn! Dintwegen! … Hei is doch krank! …
Dafür künn hei doch nich, dat he nu so [bookmark: page149] dorlicht un künn sich nich
mihr rejen! … Un wenn ick em nich abwarten dheie, wer sall't
denn maken?«

		Damit ging sie zur Tür, wollte an ihm vorbei. Er faßte sie um.
Sie entzog sich ihm geschickt, war draußen und lachte wie heller
Glockenton.

		Im Flur hielt er sie fest, küßte sie wild und raunte
dazwischen:

		»Hast do sehn, wie dä di ankiekt, dä Harr Doktor? … Wann dä
noch mol kümmt …«

		Sie hielt ihm den Mund zu und küßte ebenfalls.

		Dann entschlüpfte sie plötzlich. Sprang die Treppe zum Boden
hinauf, wo die Oberstube lag … Da hinein und den Riegel
vor!

		Wie bat er und flehte!

		Aber sie war ganz still. Lauschte drinnen, wie er draußen. Bis
der Mann mit tiefem Seufzer sich zur Treppe wandte.

		Da schob sich leise der Riegel …

		»Do … Lene! …«

		»Nee! … nee! …«

		Er drückte langsam mit seiner stämmigen Schulter die Tür zurück.
Auf einmal sprang sie lachend fort. Er stolperte. Sie wollte
vorbei … Da hatt' er sie! …

		Der Kleinknecht kam unten ins Haus und rief nach dem
Bauern … Er hatte gut rufen! … Erst wie der Junge längst
wieder draußen auf dem Hof war, schlichen die beiden kichernd und
flüsternd die Treppe hinab … [bookmark: page150]

	
		
		XXI.

		Gendarm Ebel ritt durch den »suern Grund«, auf
dessen Sumpfwiesen noch das blanke Wasser stand. Die Weiden hatten
schon ihre Kätzchen verloren und reckten grün und lustig die
Zweige. Eine Amsel lockte hell, und der Kuckuck rief in der Heide.
Die Sonne stand schon Stunden am Himmel, ein Leuchten war überall
und ein Sprießen in jedem Halme – die Erde wollte wieder jung
werden!

		Aber der Mann auf dem schwarzen Pferde, dem die Zügel auf dem
Halse hingen, hatte keine Augen für die Wollust der Welt. Mit
krummem Rücken hing er auf dem Gaul, der sich den Weg selber
suchte. Und es war nicht schwer für das Tier, ihn zu finden; war
doch dieser Ort seines Herren Ziel alle Tage, an denen ihm der
Dienst irgend Zeit ließ! … Ja, oft kümmerte den Gendarm seine
Pflicht weniger, als die unzähmbare Sucht, hier hinaus, wo er seine
Rache suchte. [bookmark: page151]

		»Keine Stunde Strafe in all den Dienstjahren … und
nu' … nu muß ich … um den Kerl … um so einen
gemeinen Mörder …«

		Vor sich auf den glänzenden Hals des Pferdes hinstarrend,
murmelte er's, was sein Blut zu Galle werden ließ in all den
Monaten, die vergangen waren, seit der Oberwachtmeister ihn
betrunken im Straßengraben gefunden hatte.

		Ebels Freunde hatten vergeblich versucht, ihn von dieser
gefährlichen Idee abzubringen. Selbst sein Vorgesetzter gab ihm den
Rat, die unangenehme Geschichte zu vergessen: er wollte sehen, daß
bei guter Führung des Untergebenen der Strafvermerk in dessen
Personalakten gelöscht würde … Ebel nahm die Hand an den Helm,
stand stramm und bedankte sich; doch in seinem Innern brummte und
murrte es weiter … Sein Herz konnte nicht zur Ruhe kommen, eh'
der am Boden lag, der ihm das Leben vergiftet hatte!

		Er ritt über die Fließbrücke, wo mit klatschendem Flügelschlag
Enten aufstanden und ein Reiher sich erhob, auf schmalen Schwingen
eilig ins Blaue strebend. Ein Reh sprang aus dem Röhricht – der
Gendarm merkte es kaum. Sein verbitterter Sinn irrte suchend
voraus. Die Faust griff den Zügel, des Rappen Eisen hallten dumpf
auf dem Moorgrund, bis der weiße Sand am Heiderande den Schall
dämpfte.

		Da sprang er ab und ließ das Pferd, das auf den Pfiff kam,
grasen. Er schlich ins Holz. Wußte nicht, [bookmark: page152] wohin und was er wollte …
Daß sein Suchen in den Kusseln zwecklos war, hatte er längst
begriffen. Er war wie ein Schatzgräber, der einem rätselvollen
Drange folgt und die Erde aufreißt, weil die Ahnung ihm sagt:
irgendwo auf Meilen in der Runde liegt das Erträumte vergraben.

		Aber die Sonne, wie empört über solch sinnloses Tun, versteckte
sich hinter schwarzen Wolken. Dabei war die Luft schwül wie im
hohen Sommer. Am Rande der kleinen Lichtung, über der die mächtige
Eiche mit jungem Grün sich schmückte, blieb der Gendarm stehen.

		Ganz von weit kam ein Rollen und Grollen – ein Gewitter? …
jetzt in den ersten Maitagen?

		Es begannen Tropfen zu fallen.

		Der Gendarm war ein bißchen zurückgetreten unter die Kiefern am
Rande. Und wie er dastand und mit seinem Schicksal haderte, war's
ihm, als vernähme er Schritte im Holz.

		Und während der Regen stärker wurde und der erste nahe Donner
knatterte, trat, kaum zweihundert Schritt von dem Gendarmen links,
Friede Schmahl auf die Lichtung.

		Der Bauer im Jagdhabit, die Waffe auf der Schulter. Gendarm Ebel
konnte jeden Knopf seiner Joppe und jede Falte seines
schwarzbärtigen Gesichts sehen.

		Und Friede Schmahl ging in Regen und Brausen, als zöge ihn eine
unsichtbare Hand dorthin, hinüber nach der Schwedeneiche. [bookmark: page153]

		Der Gendarm bewegte kein Glied … Eine Gewißheit, die kein
Zweifel mehr erschütterte, kam ihm, daß er dicht vor dem Augenblick
stand, sein Sehnen zu erfüllen.

		Mitten in der Lichtung machte der Bauer triefend Halt.

		Der Regen rann, und die Schläge des Donners krachten in die
zuckenden Wetterflammen, die den finsteren Horizont für Sekunden
erhellten.

		Friede Schmahl war, das fühlte der Gendarm stark und sicher, wie
er selbst in einem Banne, der ihn Regen und Wetterschlag vergessen
ließ.

		Nun ging der Bauer weiter, immer der Eiche zu.

		Da spaltete sich die Wolke von neuem. Und Feuer fiel vom
Himmel!

		Ein Knall, als berste die Erde! Flammen leuchteten blau, und
prasselnd sanken Äste.

		Friede Schmahl, den Fuß wie zur Flucht erhoben, griff mit
kralligen Händen voraus, als wollte er den Baum packen und
stützen.

		Da krachte der zweite Hieb, den Gottes allmächtige Hand
führte! … Der schlug den Baum mitten voneinander! …
Weißlich grell leuchtend und furchtbar raste die Flamme!

		Und aus der Höhlung des Stammes, der geborsten weit klaffte,
sank gräßlich zerstört und verkohlt, kaum kenntlich und doch ein
Feuerzeichen der ewigen Vergeltung, die Leiche des ermordeten
Mädchens.

		Der Bauer, kaum noch einen Steinwurf weit von [bookmark: page154] der Eiche, wankte, als
habe ihn selbst der Blitz gefällt. Er hörte im Toben des Gewitters
und im Sturm der eigenen Seele nicht, daß einer hinter ihm
rannte.

		Dann wurd' er's gewahr! Riß den Leib im Sprunge zusammen und
hetzte wie ein Hirsch!

		Der Gendarm hinterdrein!

		Doch Ebel war fünfzehn Jahre älter, seine Sehnen und Muskeln
gaben's nicht her. Da riß er den Revolver heraus und schoß!

		Friede Schmahl schlug lang in die Zweige der Kiefern hinein,
wurde wieder hoch und war fort …

		Der Gendarm rannte hier- und dorthin, nach rechts und nach
links! Erst lenkte ihn der Hall der entspringenden Füße, das
Brechen der Zweige. Dann ward alles still. Und mit jagenden Pulsen,
die Faust auf das ringende Herz gepreßt, von Atemnot bald
bezwungen, ging er zurück.

		Für ihn gab's kein Müdesein.

		Das Wetter war vorüber. Die Sonne kam durch die Wolken, und die
Vögel probierten schon wieder ihre Stimme. Ebels Rappe stand noch,
wo sein Reiter ihn verlassen hatte.

		Der saß im Sattel und ließ den Gaul ausgreifen. Nach der
Försterei … Hatte die Frau Domnus auch heute wieder gefragt
und geredet? – Ebel wußte davon nichts … Er war schon wieder
in der Heide, an des Grünen Seite, dem der braune Hund folgte.

		Die Kusseln trieften von Wasser, und die nassen [bookmark: page155] Zweige schlugen dem
Gendarm ins Gesicht, der immer voran war. Ohne Wort … Nur
zuerst, als er Domnus im Forsthaus am Arm packte, hatte er
gesagt:

		»Ich hab' sie gefunden … und auf den Kerl geschossen! Er
hat die Kugel! … Kommen Sie, wir finden ihn!«

		Als die beiden auf die kleine Lichtung hinaustraten, spannte
sich mit lieblichen Farben der Bogen des Friedens über den blauen
Himmel.

		Drüben bei den Kiefern legte der Förster den Hund zur
Fährte.

		»Such verwundt, Morro!«

		Der große Rüde zog ruhig der Spur nach. Als er an die Stelle
kam, wo Ebel geschossen hatte, zeigte er mit der Nase Blut an den
Zweigen.

		Dann ging das Tier flüchtig ab … Minuten … Da klang
sein tiefer Hals durch die Heide.

		»Er hat'n!«

		Sie stürmten durchs Holz. Ein paar hundert Schritt, da lag der
Mörder, die Kugel durch Rücken und Brust, reglos, mit geschlossenen
Augen, doch atmend.

		Der Gendarm blieb bei ihm. Domnus ging, einen Wagen holen.

		Der Tag funkelte und strahlte, alle Vögel sangen in der
Heide … Dem Gendarmen, der auf seinen Pallasch gestützt,
breitbeinig neben dem Hingestreckten wachte, ging ein Schauer
durchs Herz. Seine Rache war erloschen. Seine bärtigen Lippen
murmelten das Vaterunser. [bookmark: page156]

	
		
		XXII.

		Die Schwester öffnete dem Staatsanwalt die Tür
des Krankenzimmers.

		»Ich möchte ganz allein mit ihm bleiben, Schwester.«

		Sie nickte und zog sich zurück.

		Staatsanwalt Herder ging an das Bett, das in dem von der
Maiensonne goldgemalten Raum weiß und sauber an der Wand stand.

		Unter der glattgestrichenen Decke lag, was an Kraft und Leben
von Friede Schmahl übrig war.

		Er war wach und bei Besinnung.

		Der Staatsanwalt setzte sich auf den Stuhl, der neben dem Bett
stand. Er sah auf die Fiebertabelle im metallenen Halter über der
Lagerstatt und wußte, daß noch einer, unsichtbar, an diesem Bette
wachte, die Hand schon ausgestreckt nach dem Gezeichneten.

		»Können Sie sprechen, Schmahl?« fragte der Staatsanwalt leise.
[bookmark: page157]

		Der bewegte den Kopf, öffnete dann die blutlosen Lippen, schloß
sie wieder und sagte zuletzt ganz vernehmlich:

		»Ick wull allens seggen …«

		Und dann begann er stockend, von Atemnot gehemmt und von seiner
Schwäche immer wieder gezwungen, innezuhalten. Die zerrissene Brust
röchelte, die Schatten auf dem Angesicht des Todgeweihten wurden
noch schwärzer; aber die Kraft seiner Seele, die sich freimachen
wollte zu ihrem Heimatfluge, überwand alles.

		Er hatte lange losgewollt von der Pauline. Die ließ ihn nicht.
Und wenn's fast aus war mit ihr, traf sie ihn, lief ihm nach und
lauerte in der Heide bei den Anstandslöchern, bis er sie wieder
nahm … Manchmal war's auch umgekehrt. Dann riß es ihn zu ihr
hin, wie ein Tier … Und über sein Inneres spannte sich der
Groll: Der Zorn auf sich selbst, der kein Ende machte mit der alten
Liebschaft; die Wut auf das Mädchen, das nicht von ihm lassen
wollte.

		Dazu brummte und zeterte zu Hause der Alte … Zum
Verzweifeln war's oft! …

		Aber wie er den Plan gefaßt, wann er zum ersten Mal auf den
Gedanken gekommen war, die Pauline umzubringen, das konnte Friede
Schmahl nicht sagen … Vielleicht, wie sie sich so runterbog,
da sah er das Hinterteil und die Beine sich im dünnen Kleide
abzeichnen – ja, das hatte ihn zur Wut gereizt! Weshalb? konnte er
[bookmark: page158] nicht
sagen … Er wollt' es ja schon wochenlang tun! …
Vielleicht auch, weil sie schwanger war und die Kinder ihm nachher
so viel Sorge und Kosten verursachten … Und jeden Tag wurde
sie ihm mehr zuwider.

		Er trank sonst nicht. Aber in der Zeit war er öfters dhun. Und
am nächsten Tag noch viel wütender … Wenn eine da gekommen
wäre … seine Lene am Ende … ja, die hätte ihn abbringen
können davon! … oder auch nicht … man weiß ja
nicht … 's kann doch keiner in sich reinsehn! …

		An dem Dienstag hatte er schon Nachmittag eine ganze Flasche
Schnaps aus … Das war, wie wenn er innerlich brannte …
und als stieß ihn einer fortwährend in die Seite … Er hätte
schon beinahe einen Jungen, der ihn nicht grüßte, mit seinem
Handstock erschlagen … Gottseidank, der Bengel rückte
aus! …

		Betrunken? … Dabei? … nein, das sei er nicht
gewesen … ganz nüchtern … bloß wütend und so böse, daß er
jedem an die Kehle hätte springen können.

		Und dann hätt' er sie abgeholt … Ja, vor ihrem Haus wär' er
auch gewesen … Ein Wunder, daß ihn keiner gesehen
hätte! … Aber da wollt' er's schon wieder nicht mehr …
hatte sich's überlegt und wollte ihr sagen: sie müßten endlich
auseinandergehn! …

		Und das konnte er nicht! Er bracht's nicht fertig, ihr das zu
sagen! … Natürlich – weil der Staatsanwalt leise den Kopf
schüttelte – 's wär' ja auch [bookmark: page159] nicht zu glauben! … Aber trotzdem …
was sollte er jetzt noch lügen?! …

		Bei Heydens Brink, wo sie rüberging und sich 'ne Mohrrübe
rauszog, da habe er zuerst geschossen, das traf aber nicht …
merkwürdig, auf so nahe Entfernung! …

		Nun sei er nochmal davon abgekommen. Aber nur für ganz kurze
Zeit. Dann wollte er's erst recht! … Hatte sich auch alles
reiflich überlegt, wie er sie wegbringen wollte …

		Und in der Heide, bei der Sandgrube im »sauern Grund« schoß er
sie von hinten nieder … Der Mond war so hell, daß man alles
sehen konnte …

		Er? … Er war froh, daß sie weg war! … Bedauern?
Mitleid? Nein, gar nicht. Im Gegenteil, wie erlöst fühlte er
sich! … Bloß die Leiche, die war ihm gräulich … Und er
mußte sich in einemfort übergeben, wie er sie hingetragen und mit
Fallholz und Sand bedeckt hatte.

		Nach Hause war er noch lange nicht gegangen. Erst so um eins, wo
ihn der Nachbar gesehen hatte … Und dann zurück wieder in die
Heide, aber hinten rum, über die Äcker mit dem Spaten, um sie
einzubuddeln.

		Ja, am andern Morgen, daß er auf den Gendarmen mit den Pferden
losfuhr, das war nur die Wut: er sollte nun selber rankommen …
Da hatte er sich genug drüber geärgert … Und nachher erst, die
Geschichte in der Schänke! … Ach, der Herr
Untersuchungsrichter [bookmark: page160] hatte damals ganz recht gehabt, wie er sagte:
»Einmal werden Sie eine kapitale Dummheit machen, Friede
Schmahl! … Und dann hüten Sie sich!«

		Hätt' er das nicht getan und dem Gendarmen den Schnaps in den
Wein gießen lassen von seinem Bruder, dann wär' er heute noch frei
und nie rangekommen! …

		Reue? … Nein! Die hätt' er auch später nicht gefühlt.
Vielleicht, wenn ihm die Lene nicht gleich in die Arme gelaufen
wäre, als er wieder draußen war … Im Gefängnis, in der Zelle,
da sei's ihm manchmal so vorgekommen, als wenn einer hinter ihm
herging. Und wenn er stehen blieb, blieb der auch stehn. Aber so
wie er sich umdrehte, war doch keiner da …

		Hier, jetzt wo's alle mit ihm wäre, da dächte er gar nicht mehr
daran … Er würde's ja gerne sagen, aber er könnte sich doch
nicht helfen: er dächte bloß noch an seine Lene und daß die, wenn
er weg wäre, einen andern nehmen würde … Dann hätte er mehr
Schmerzen hier – er zeigte auf die Brust – und die Schwester gäbe
ihm was, daß er schlafen könnte.

		Ja, und er dankte auch schön, daß seine Frau kommen
dürfte … Verdient hätte er's ja nicht … aber …

		Und nun schwieg Friede Schmahl eine ganze Zeit, nur das
pfeifende Röcheln kam aus der zerschossenen Lunge.

		Wenn er über das alles nachdächte und er könnte doch nichts
anderes tun, besonders nachts, wo er keinen Schlaf hätte, dann käm'
es ihm vor, als wenn das alles [bookmark: page161] so hätte kommen müssen … Seine
ewige Wut … und der Zank zu Hause … und nie einer, der
freundlich zu ihm war, früher, wie er die Lene noch nicht
hatte … Es wäre ja immer schon sowas um ihn
rumgeschlichen … Natürlich hätte er's keinem gesagt …
verstand ja auch keiner … Aber nun wäre er frei … und
auch gar nicht Angst vor'm Sterben … wenn bloß die Lene bei
ihm bleiben könnte! …

		Ja, und der Alte, der hatte die Leiche gesucht und in der
Sandgrube gefunden, gleich wie er, Friede, verhaftet war … In
der darauffolgenden Nacht … Der Vater wäre ganz einfach den
Fußspuren nachgegangen, die hätten damals, wo's tags zuvor geregnet
hätte, noch frisch im Sand gestanden. Hätte sie gefunden und des
Nachts auf dem Schubkarren fortgebracht, hin nach der Eiche …
Daß die hohl war, wußten viele … Aber wer sollte dadran
denken?! … Der Alte wäre raufgestiegen, hätte den Körper mit
einem Seil hochgebracht und ihn dann in die Höhlung gestoßen …
Bis zum jüngsten Tag wär sie dageblieben, die Pauline, wenn nicht
der dumme Blitz gekommen wäre … Ein Gewitter im Mai!
Hahaha! …

		Wahrhaftig, der Todwunde lachte!

		Dem Staatsanwalt griffs nach dem Herzen.

		Da ging die Tür, die Schwester kam:

		»Frau Schmahl ist draußen? … Soll ich sie fortschicken,
Herr Staatsanwalt? … Nach ein Uhr ist kein Besuch mehr.«
[bookmark: page162]

		»Nein, nein!«

		Der schlanke Mann mit dem blassen Jünglingsgesicht stand
auf:

		»Lassen Sie sie nur herein!«

		Und Lene trat ins Zimmer.

		Staatsanwalt Herder beobachtete den Kranken.

		Von Friede Schmahls Angesicht war alles, was ihn von den
Menschen trennte, fortgeweht. Die Liebe, die mächtiger ist, denn
alle Macht des Bösen und der Finsternis, entsündigte ihn und
erleuchtete seine verlorene Seele. [bookmark: page163]

	
		
		XXIII.

		Wo die Luchwiesen sich zur Kiefernheide aufheben, um das
Häuschen am Wege herum, blühen die Kirschbäume. Sie blühen schon
zum zweiten Mal, seit Friede Schmahl gestorben ist, im
Gerichtsgefängnis drüben in der Kreisstadt.

		Er hat sein Urteil nicht erlebt. Das machte denen, die im Bruch
wohnen, das Herz leichter.

		Die Maisonne strahlt, und die kleinen Sänger jubilieren in den
Wipfeln.

		Lene Schmahl steht im Garten und hängt Wäsche auf. Rot und weiß
leuchten ihr Hals und Wangen, ihre Augen strahlen wie damals, als
Friede Schmahl sie küßte.

		Und am Zaun, den die Himbeersträucher mit jungem Trieb
überwuchern, steht einer, der, sein Zeug auf der Schulter, zur
Arbeit will.

		Sie plaudern und lachen, die beiden, mit den Vögeln droben um
die Wette. [bookmark: page164]

		Und es ist noch so früh. Hier lang kommt jetzt keiner.

		Lenes Vater ist tot, auch der alte Schmahl lebt längst nicht
mehr. Die junge Frau, die Verwandtenmißgunst vom Schmahlschen Hofe
drängte, wohnt hier zwischen Wald und Wiese ganz allein.

		Da springt der Mann, die Tür verschmähend, über die Hecke.

		Lene schreit auf. Dann lacht sie. Sträubt sich erst, als er nach
ihr langt, und läßt sich doch küssen.

		Ob sie ihn haben will?

		Ja … immer so einsam … sie sehnt sich nach einem
Menschen, der gut zu ihr ist.

		Der Mann legt sein Arbeitsgerät auf die Bank vorm Hause und sie
gehen hinein.

		Um die Kirschbäume summen im Sonnenglast die Bienen – Bilder des
Lebens, das unablässig weiterwirkt an des Schöpfers urewigem Werke.
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		verfiert, erschrocken
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