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		Der blasse Albert

		An einem nebligen Wintermorgen sprang gerade
unter dem Stadtbahnbogen des Bahnhofs Friedrichstraße ein junger
Mensch vom Omnibus herunter, wobei er ausglitt und hinfiel.

		Er erhob sich so schnell als möglich dicht vor einem
Droschkenpferde, das der Kutscher nur mit Mühe parierte, und sprang
aufs Trottoir. Dann ging er brummend in die stillere Georgenstraße
hinüber, wo er sich den Schmutz von seinem langen, grünen Paletot
klopfte.

		Viel zu auffällig war die Pelle [bookmark: text1]F1! Aber was will man machen, in Plötzensee ist
die Auswahl nicht groß …

		Der junge Mensch griff in die rechte Seitentasche und zählte mit
den Fingerspitzen, deren Feingefühl bei ihm weit mehr entwickelt
war, wie bei anderen Menschen, sein Geld, drei Mark
sechsundachtzig. Er fühlte ganz deutlich das fettige Kupfer …
und es wurde nicht mehr! In einem Jahr kann man da draußen eben
nicht viel sparen! Na, das sollte nu' nich lange dauern, heute
abend mußte er schon 'n feinen Winterpaletot haben oder womöglich
'n Pelz und natürlich auch 'n tipptoppen Zylinder! Aber vorläufig
erst mal was essen, drüben in der Stehbierhalle. [bookmark: page4]

		Während er einige Brötchen verzehrte und sein Glas Bier trank,
fiel ihm ein schwarzer Hohenzollernmantel auf mit Biberkragen und
ganz neu, wie es schien … wahrscheinlich gehörte er dem, der
da hinten am Telephon stand und keinen Anschluß kriegen konnte.

		Er brauchte bloß tauschen, das ging eins, zwei, drei! …
Aber nee, Lumpen [bookmark: text2]F2
soll man bezahlen, dabei geht man am leichtesten vaschütt
[bookmark: text3]F3 …

		Ob denn 'ne Padde [bookmark: text4]F4 drin war?

		Er zog seinen Überzieher aus, und indem er ihn aufhing und den
schwarzen Mantel mit seinem Leibe deckte, visitierte er dessen
Taschen … 'ne offenbare Pleite: Darum heißen die Dinger wohl
auch Dallesmäntel.

		Dann ging er hinaus in die Toilette und sah dort einen alten
Herrn, der sich die Hände wusch. Der Alte sah nicht gerade
übermäßig wohlhabend aus, aber den Taschendieb kitzelte es
förmlich, nach so langer Zeit zum ersten Male wieder seine
Geschicklichkeit zu erproben.

		»Sie haben sich da weiß gemacht,« sagte er, »gestatten Sie.«

		Und er klopfte vorsichtig, aber ausdauernd mit der Linken auf
dem ganz sauberen Gehrock herum. Seine rechte Hand befühlte
inzwischen die beiden Schoßtaschen, die leer waren, und glitt sanft
über die hintere Hosentasche, in der viele Herren ihre [bookmark: page5] Börsen tragen …
ein paar Schlüssel und ein harter Gegenstand, der ein Messer zu
sein schien, weiter nichts.

		»Danke bestens, danke!«

		Der alte Herr verließ den Raum, der Taschendieb folgte ihm auf
dem Fuße. Im Lokal zog er rasch seinen grünen Frühjahrspaletot
wieder an und wollte eben hinausgehen, da hörte er vorn am
Ausschank, vor dem eine ganze Anzahl Herren stehend ihr Bier
tranken, wie jemand leise sagte: »Ah, der blasse Albert!«

		Er drehte sich um und sah einen ihm aus dem Gefängnis bekannten
Zocker [bookmark: text5]F5; der ihm
lächelnd zunickte.

		Aber der Paddendrücker [bookmark: text6]F6 erwiderte den Gruß nur mit einem Senken seiner
schweren, bläulichen Augendeckel, als wollte er sagen: »Störe mich
nicht, ich bin auf der Fahrt [bookmark: text7]F7« Und der andere verstand ihn.

		Draußen schien jetzt die matte Wintersonne hernieder und
erweichte die dünne Eiskruste, daß es anfing, auf den Straßen naß
und schmutzig zu werden.

		Der blasse Albert – sein Gesicht mit den schwachblauen Augen,
der schmalen, durchsichtigen Nase und der besonders über die Wangen
straffgespannten weißgelblichen Haut rechtfertigte diesen Schemen
[bookmark: text8]F8 – der blasse
Albert schlenderte [bookmark: page6] wieder die Friedrichstraße entlang, blieb hier
und da vor einer Auslage stehen, ging dann weiter und gab sich ganz
das Ansehen eines harmlosen, jungen Menschen, dem es Spaß macht,
seine überflüssige Zeit zu vertrödeln.

		Die Hände hatte er in die Paletottaschen versenkt, deren Linke
den Kneifer [bookmark: text9]F9 und den Ring barg. An dem Ring hatte er
gestern den ganzen Nachmittag gearbeitet: eine Art Siegelring, wie
man sie für fünfzig Pfennig kauft. An den wird an der Seite, die in
der Hand liegt, eine haarscharf geschliffene Federmesserspitze fest
angelötet … wozu? Na, wenn manchmal eine Paletot- oder
Rocktasche von außen aufgemacht werden muß. Die Hand gleitet
darüberhin – ritz! Und dann kommt die Plattmolle [bookmark: text10]F10 auf den Körperdruck des
Gemachten [bookmark: text11]F11 von ganz alleine!

		Der Paddendrücker hielt wieder an vor einem Schaufenster …
zu lächerlich, was er sich alles für Hirngespinste im Kittchen
[bookmark: text12]F12 gemacht hatte,
von ehrlich werden und so … arbeeten … haha … aber
natürlich, bei Rumfutsch [bookmark: text13]F13 und blauen Heinrich
[bookmark: text14]F14 und bei den ewigen Hausstrafen [bookmark: text15]F15, da kommt man auf
so'ne Albernheiten … arbeiten! … Hat sich was zu
arbeiten! … Gewiß, arbeiten tat er ooch, aber uff seine Weise!
[bookmark: page7]

		Er ging etwas weiter und stand vor einem eleganten
Maßschneidergeschäft, dessen schicke Anzüge und moderne Stoffe sich
in den Spiegeln des Schaufensters kokett verdoppelten.

		Ordentlich wütend betrachtete er sein eigenes, ziemlich
schäbiges Abbild in dem grausilberigen Glase … und was für
eine gemeine Krämpe von Hut er aufhatte! … Ekelhaft!

		Die Tür des Geschäftes ging auf, ein Herr trat heraus und blieb
vor dem Schaufenster, dicht neben dem blassen Albert, stehen. Aus
der Art, wie der Feingekleidete sich vergewissernd nach der Seite
faßte, hatte der Taschendieb gesehen, daß jener sein Portemonnaie
wahrscheinlich in die andere, ihm abgewandte Rocktasche hatte
gleiten lassen.

		Der blasse Albert wartete einen Augenblick, bis auf dem schmalen
Trottoir mehrere Leute hinter ihnen vorbeigingen, dann trat er
ruhig hinter dem die Auslage noch immer interessiert Betrachtenden
herum auf dessen andere Seite … Und während dieser zwei
Schritte hatte seine Hand, spitz, wie der Schnabel eines Storches,
sich in die Paletottasche neben ihm gesenkt und das Portemonnaie
eskamotiert, das dann, als sei es plötzlich zum lebenden Wesen
geworden, blitzschnell in seine eigene Tasche schlüpfte.

		Der Paddendrücker stand bewegungslos. Da traf sein, wieder in
die Spiegel hineintauchendes Auge ein Bild, das sein Herzblut
erstarren machte … drüben auf der anderen Straßenseite …
zwei [bookmark: page8] Greifer
[bookmark: text16]F16, die er gut
kannte, die kneisteten [bookmark: text17]F17 … sie wollten rüber, ein Lastwagen sperrte
ihnen den Weg.

		Und nun Sekunden, in die sich alles zusammendrängte! Sollte er
teilachen [bookmark: text18]F18?
Unsinn! Mit einem einzigen leichten Satz sprang das Portemonnaie
wieder aus seiner in die Tasche des rechtmäßigen Besitzers
zurück.

		Einen Augenblick später hörte er eine kräftige Stimme etwas
gedämpft hinter sich sagen: »Ach mein Herr, sehen Sie doch mal
nach, ob Sie Ihr Geld noch bei sich haben!«

		»Nee, Sie nich!« meinte der andere Beamte, als der blasse Albert
sich jetzt mit gutgespieltem Erschrecken rasch umdrehte, und blieb
dicht an seiner Seite.

		Der Herr hatte sich eben entfernen wollen. Auch er griff,
sichtlich überrascht, mit beiden Händen in seine Taschen. Aber die
Spannung in seinem nicht sehr gescheiten Gesicht ließ sofort nach,
und, offenbar erleichtert, sagte er: »Mein Portemonnaie ist
da!«

		Dabei traf ein mißtrauischer Blick den blassen Albert, der ihn
voller Entrüstung erwiderte.

		»Ist auch das Geld drin?« fragte der Beamte.

		Der Herr sah nach.

		»Jawohl … mir fehlt nichts …«

		»Na, ich danke bestens.« [bookmark: page9]

		Der Herr ging rasch weg, und mit einem harten, mißtrauischen
Lächeln zurückblickend auf den blassen Albert, entfernten sich auch
die Beamten. Der Taschendieb blieb ruhig noch stehen, bis die
Passanten, die aufmerksam geworden waren, ihren Weg fortsetzten.
Dann ging er ebenfalls.

		Noch als der blasse Albert seine Wohnung, die im Norden der
Stadt lag, erreicht hatte, konnte er sich nicht erholen. Das hatte
ihn zu sehr mitgenommen. Und die alte Frau, bei der er wohnte,
sagte sofort:

		»Na, Söhnchen, wer hat dir denn uff de Pantin' jetreten?«

		Die Alte war jahrelang eine berüchtigte Hehlerin gewesen. Aber
nachdem ihr »da hohe Herr Jerichtshof« beim letzten Mal drei Jahre
Zuchthaus aufgepackt hatte, schien sie endgültig gebessert.

		»Nee, nee,« sagte sie immer, wenn einer ihrer alten Freunde
wieder etwas brachte, »ick will meine ollen Dage in Ruhe jenießen!
Soviel wie ick brauche, um mir mal in' Stift inzukoofen, hab' ick –
det heeßt uff de Bank; hier in meine Wohnung, da kann eena lange
suchen, da is nischt zu finden! Un sonst vamiet ick an bedürftije
Kellejen, die jerade in Bruch [bookmark: text19]F19 sind … ich hab 'n Herz vor meine
Mitmenschen.«

		Trotz dieses »Herzens« ließ sie sich aber jeden Tag einen Taler
für Kost und Logis bezahlen, [bookmark: page10] und wer mehr wie einen Tag im Rückstand
blieb mit der Zahlung, der flog unweigerlich raus.

		»Da haste also nebenbei jefaßt,« sagte die alte Frau, die jeden
mit »Du« anredete, nachdem ihr der blasse Albert rückhaltslos alles
erzählt hatte.

		»Ja, un wissen Se, Mutta Pfeiffern, ick kann Ihn' ja nich sagen,
wie mir war. Dis war plötzlich, wie wenn ick Eis in de Adern
hätte … un dabei war ich janz ruhig, ick sah' mir fermlich
selba, wie ich die Padde wieder retour schob … Aber denn, wie
ick wech wa, da hat's mir in alle Adern jerieselt, wie in so 'ne
Wassaleitung … un mein Herz schlägt jetzt noch, fühlen Se bloß
mal, Mutta Pfeiffern!«

		Die alte Frau legte ihm die Hand auf die Brust und sagte: »Ja,
ja, du sehst ooch blaß aus, Sehnchen, un et kommt ma vor, als
wennste auch bedeitend magerer jeworden werst, seit wa uns nich
jesehn ham … so jelb sehste aus.«

		Der blasse Albert nickte:

		»Det hat der Dokta in de Pletze [bookmark: text20]F20 ooch jesagt. Er meente, wenn ick noch mal
wiederkäme, denn sollte ick man lieber vorher schon mein Testament
machen … un et is ja ooch ja keen Wunda. Denken Se denn, Mutta
Pfeiffern, ick habe dadrin wat essen kenn'? Un ewig erkältet!
Jetzt, wo ick draußen bin, da is ma wieder janz wohl.«

		Die alte Frau lachte:

		»Ja, aber wie lange?« [bookmark: page11]

		»Na, so leichte kriejen se ma nich wieda!«

		»Ach, jeh doch ab, Mensch!. Det sagt vorher jeda! Bis eenes
scheenen Dages de Faulen [bookmark: text21]F21 da sind und holen 'n! Jlob ma man, bei det
janze Jeschäft kommt nischt raus. Ick habe noch keenen jesehn, der
dabei reich jewor'n is … un im übrijem, du weeßt doch,
Sehnchen, jestan haste ma schon bloß fuffzehn Silbajroschen jejem,
wenn de bis morjen früh nich allens beduftet hast, denn mußte
raus.«

		Der blasse Albert ging in seine Kammer und setzte sich auf die
schmale Eisenbettstelle. Er hatte immer noch diesen Angstgeschmack
in der Kehle, als wenn er die Nacht hindurch geschwiemelt
hätte.

		Der Himmel hatte sich wieder bezogen. Es sah aus, als ob es
schneien wollte. In der Kammer war's kalt. Der blasse Albert
schauderte. Dann machte er gewohnheitsmäßig seine Übungen, wie er
sie von seinem ersten Komplizen und Lehrmeister, einem russischen
Juden, namens Laberstein, vor Jahren gelernt hatte.

		… Den linken Arm lang ausstrecken.. die Hand flach und die
Finger leicht gespreizt, so nu 'n Kantel rüberlegen – da darf sich
nichts dran rühren! Die sogenannte Brücke … aber der Kantel
schwankte, er wäre beinah runtergefallen. Und das kam von der
Angst … 'n Dieb darf keine Angst haben und der Paddendrücker
am allerwenigsten! [bookmark: page12]

		Bestürzt ging er wieder in die Stube zu der Alten, um noch einen
Versuch zu machen. Ein gleichgültiges Gespräch mit ihr anknüpfend,
erlauerte er den Moment, wo er ihr den Haarkamm, der das spärliche
graue Haar über dem runden, faltigen und ränkesüchtigen Gesicht
zusammenhielt, zoddeln [bookmark: text22]F22 könnte. Diesen Spaß hatte er sich früher oft
gemacht und immer hellauf gelacht, wenn die Alte erst lange,
nachdem der Kamm fort war, sagte: »Mir trudelt die Wolle runter,
Sehnchen, hast ma woll wieder den Kamm jeklaut, wat?«

		Heute sagte sie in demselben Moment, wo er zugriff, unwirsch:
»Laß doch det! Nachher sind wieder Haare mang die Suppe!«

		Und er ließ es und ging wortlos hinaus.

		Wo sollte er bloß Draht [bookmark: text23]F23 hernehmen? Denn vorläufig war doch nicht dran zu
denken, daß er wieder auf die Fahrt jing. Er wollte doch nicht mit
Gewalt alle wer'n [bookmark: text24]F24.

		Bedrückt und von der Angst jener Leute befallen, die durch einen
Unglücksfall plötzlich ihrer gesunden Glieder beraubt sind, die sie
zu ihrer Arbeit gebrauchen, stieg der Taschendieb die vier engen
Steintreppen der Mietkaserne hinunter und trat fröstelnd auf die
Straße … Wie hatte er sich das ganze Jahr lang nach der
Freiheit gesehnt! Nun wußte er nichts damit anzufangen. Etwas wie
Heimweh beschlich ihn nach dem großen, roten Gebäudekomplex, dessen
hohe Mauern und kleine, [bookmark: page13] vergitterte Fenster der ganzen Gegend den
Charakter des Ernstes und der Strenge verleihen. Und doch wollte er
nicht zurück, um keinen Preis der Welt. Eine Ahnung sagte ihm, daß
hinter den mächtigen Toren des Gefängnisses der Tod auf ihn
warte.

		Vielleicht versuchte er's mal wieder, das Handwerk zu stoßen
[bookmark: text25]F25, hatte ja früher
auf der Walze [bookmark: text26]F26
manchen schönen Groschen mit Talphen [bookmark: text27]F27 zusammengebracht.

		In den ersten Barbierladen ging er hinein: »Ein fremder
Barbiergehilfe …«

		Der Meister, der allein im Laden war und jemand bediente,
während mehrere Kunden warteten, gab ihm zehn Pfennig und meinte:
»Hätten Sie nicht Lust, anzufangen, ich brauche gerade 'n
Jehilfen!«

		Der blasse Albert besann sich einen Augenblick. Abergläubisch,
wie die meisten seines Metiers, hielt er diese Aufforderung für
einen Wink des Schicksals … Warum sollte er denn nich wieder
mal arbeiten?! Er konnte ja jeden Tag wieder aufhören! So zog er
seinen Paletot aus, wusch sich die Hände und fing an zu
rasieren.

		Da er einmal eine gute Lehre gehabt hatte, verstand er sein Fach
und war an Sauberkeit gewöhnt. Deshalb gefiel es ihm auch nicht in
diesem Vorstadtgeschäft. »Wenn du schon arbeitest,« [bookmark: page14] sagte er sich, »dann
wenigstens da, wo du hingehörst!«

		So blieb er bis zum übernächsten Sonnabend, nahm dann Geld und
Schein von dem Prinzipal, der ihn gern behalten hätte, und ging am
Montag darauf in den Arbeitsnachweis der Innung nach der Alten
Jakobstraße.

		Angenehm war es ihm, daß er in der Gehilfenstube, wo die jungen
Leute auf Engagement warten, keinen Bekannten traf, mit dem er sich
in lange Gespräche über das »Woher und Wohin?« hätte einlassen
müssen.

		Schon nach wenigen Minuten kam der Wirt und fragte, ob jemand da
sei, der auch Damen frisieren und perfekt Haarmachen könnte.

		Albert trat vor.

		»Die Stelle is beim Meister Ladewig«, sagte der Wirt, »in der
Taubenstraße … gutes, altes Jeschäft … auch viel
Trinkgelder … was verlangen Sie Lohn?«

		Albert Hohstadt zuckte die Achseln.

		»Na, zwölf Mark … un alles frei?«

		»Meinetwejen.«

		»Dann komm' Se, bitte, mit rüber!«

		Der Prinzipal war ein kleiner, wohlbeleibter, alter Mann mit
ganz weißem, dichtem Haar und dickem, weißem Schnurrbart, der über
einem aufgeworfenen Munde hing. Er hatte schwarze, feurige Augen
und lebhafte, lustige Bewegungen.

		»Wo wa'n Se'n früher?« fragte er.

		»Zuletzt in de Ackerstraße bei Weiß. In de [bookmark: page15] Innung hab' ich schon über'n
Jahr nich mehr jearbeitet.«

		»Und wo ham Se jelernt?«

		»Bei Salbach an' Kölnischen Fischmarkt.«

		»So … na, denn is jut, denn vastehn Se ooch was! …
Denn kenn' Se bei mir anfangen! Heute noch, wenn Se wollen.«

		»Ick komme morjen früh, wenn's recht is?«

		»Scheen, also morjen früh!«

		Der blasse Albert bekam Handgeld und ging.

		Als er nach Hause kam zu der Wirtin und ihr sagte: »Na, Mutta
Pfeiffern, ick trete wieda in Arbeet, morjen früh jeht's los!« da
meinte die Alte: »Jott ja, Sehnchen! So als Halbinvalide, da
bringste ja doch nischt zusamm'! Arbeeten is imma leichta wie
Stehlen … wat ick sagen wollte, denn ziehste woll heite noch,
wat?«

		»Nö, morjen frieh.«

		»Ja, det heeßt, de Sachen, die läßte hier, bis de ma den Zaster
[bookmark: text28]F28 jejem hast!«

		Schweigend zog Albert seine Börse und zahlte, was sie verlangte.
Nun wurde sie gleich viel freundlicher, setzte Wasser auf, holte
Schnecken, und die beiden tranken einen gemütlichen
Abschiedskaffee.

		* * *

		Der Gehilfe stand in seiner weißen, frisch geplätteten Jacke an
der Ladentür und sah durch die Glasscheibe, deren moderne Gardine
er etwas zurückgezogen hatte, hinaus auf die Straße. [bookmark: page16]

		Jetzt am frühen Nachmittag kamen wenig Kunden, da konnte er
schon ein bißchen faulenzen.

		Wie er sich da wieder so hineingefunden hatte – er wunderte sich
selber darüber! Jeden Tag von acht Uhr an bis abends um neune
arbeiten, und bloß den zweiten Sonntag frei … und er hielt's
aus, nun schon über'n halbes Jahr. Und es bekam ihm auch! Lange
nicht so blaß sah er mehr aus. Das Essen schmeckte ihm – allerdings
die alte Frau Ladewig kochte auch'n gediegenen Happenpappen! Da war
nischt dran zu tippen! Und denn wa'n se alle so nett zu ihm, die
Frau, der Prinzipal und besonders die Kleene, die Trude!

		Der Gehilfe lächelte. Dann drehte er sich um, ging durch den
Laden in den engen Gang, wo rechts das Glasspind mit den Pomaden,
Parfüms und ähnlichen Verkaufsartikeln stand, bis an die Glastür,
die ins Wohnzimmer führte.

		Da die Wohnung ziemlich dunkel war und es draußen schon
dämmerte, hatte man drin bereits die Hängelampe angezündet.

		Am Tisch saß die Trude und häkelte. Und ihr Haar, das ganz
weißblond war, schimmerte im Licht mit seinen losen Nackenhärchen
und Stirnlöckchen. Sie trug es am Hinterkopf in einem starken
Knoten, in den sie, wie es eben Mode war, zwei dicke, silberne
Filigrankugeln gesteckt hatte. Ihr Gesicht war leicht gesenkt, aber
der Gehilfe sah trotzdem den lieblichen Mund, der sich in feinem
Schwung wie ein glänzender Karminstrich zwischen den Wangen hinzog.
Ihre [bookmark: page17]
Wimpern waren lang und bedeckten die etwas zu schmal geschnittenen
Augen, deren blauer Schein ihr doch alle Herzen gewann. Die
Augenbrauen schienen sehr stark, was sich bei ihrer außerordentlich
hellen Farbe drollig ausnahm. Der Charakter dieses jungen Gesichts
war der des Frohsinns und der Sorglosigkeit, und der ganzen
Erscheinung sah man die Liebe an, die sie stets umgeben hatte.

		Und je mehr sie der Gehilfe anblickte, desto mehr zog es ihn
hinein zu ihr ins Zimmer, dem die alten Mahagonimöbel, seine
Deckchen und Kissen, der tickende Regulator über dem Ledersofa und
nicht zum wenigsten die Gegenwart dieses jungen Wesens eine
entzückende Behaglichkeit verliehen.

		Er wollte so gern die Tür aufmachen und hineingehen, aber er
fand den Mut nicht, er wußte nicht, was er ihr sagen sollte, der
Trude … und gerade jetzt, wo die beiden Alten fort waren, wo
sie ganz allein war …

		Die Klingel im Laden ging, ein Kunde … Wie sich Albert eben
leise zurückwenden wollte, sah Trude von der Arbeit auf, bemerkte
ihn und lachte.

		»… Wenn der sich bloß nicht de Haare schneiden lassen will oder
am Ende ooch noch champoonieren …« dachte Albert. Aber der
Kunde ließ sich nur rasieren. Er sagte, wie der Gehilfe ihn mit
einem »Danke!« entließ:

		»Das ist ja heut wie der Teufel gegangen! Dafür soll'n Sie auch
'n Groschen extra haben!« [bookmark: page18]

		Albert verbeugte sich lächelnd und schlich wieder zur
Wohnungstür hin. Da war die Trude eben aufgestanden und stand so,
daß sie ihn sehen mußte. Sie machte sofort die Tür auf und fragte,
den Gehilfen freundlich betrachtend:

		»Wollten Sie was, Herr Hohstadt?«

		»Ja, ja … das heißt … ich … ich wollte bloß.«

		Sie lachte hell auf und machte ihn dadurch noch viel
verlegener.

		»Was wollten Sie denn, Sie?« Sie lachte immer lustiger. »Na, so
reden Sie doch!. Was haben Se denn von mir gewollt?«

		Er bekam kein Wort heraus. Er sah sie nur an.

		Da wurde sie auch ernster und, ihr Köpfchen abwendend, meinte
sie:

		»Es war Ihnen woll langweilig, so alleine?«

		Er seufzte und wollte geh'n.

		»Herr Hohstadt!« sagte sie leise.

		Und wie er sich ihr wieder zuwandte, gab sie ihm freiwillig ihre
kleine, weiche Hand. Die küßte er, und dann fiel er sehr
ungeschickt vor ihr auf die Knie und fing an zu stammeln. Da mußte
sie wieder lachen. Aber wie er nun rasch aufstehen wollte, legte
sie die Arme um seinen Hals und hielt ihn fest. Und halb lachend,
halb weinend sagte sie glücklich:

		»Das is so hübsch … wenn Sie so … ich finde das
reizend …«

		Und wie er sie nun auch umfaßte, bog sie sich herunter zu ihm,
und sie küßten sich. Wie lange? – bis wieder die Klingel an der
Ladentür ging. [bookmark: page19] Und noch einmal fanden sie sich und sagten
einander alles mögliche Törichte, Glückliche und Liebevolle,
hernach kamen Trudens Eltern.

		Von dem Tage an küßten sie sich verstohlen im dunklen Korridor,
und sowie die Mutter aus dem Hause war, waren sie beieinander. Denn
der Vater merkte nichts. Aber auch bei den gemeinsamen Mahlzeiten
und, wenn der Gehilfe im Wohnzimmer Haararbeiten anfertigte,
liebkosten sich ihre Augen und fanden sich ihre in Zärtlichkeit
bebenden Hände.

		Und Trudes Mutter, eine runde, hurtige Frau, deren hellen Augen
so leicht nichts entging, die sah es und sagte es ihrem Manne.

		Der lachte, wie die Trude! Da kam man ja plötzlich zu einem
Schwiegersohn und wußte gar nicht wie! Na, die Trude war siebzehn
Jahr alt, warum sollte denn die nicht einen Liebsten haben?! Die
Hauptsache ist, daß die Kinder keine Dummheiten machen und daß er
sie heiratet!

		»Na, wirste se denn dem Menschen so ohne weiteres geben?« fragte
Frau Ladewig.

		»Aber jewiß! Warum denn nich? Das ist doch'n tüchtiger Kerl! So
einen will ich ja jerade haben! Der kann später mal mein Jeschäft
übernehmen, und wir setzen uns denn zur Ruhe! Ich wer mal 'n
vanünftigen Ton mit'n reden!«

		Am anderen Tage sprach Papa Ladewig mit seinem Gehilfen, der war
voller Dankbarkeit, und die Trude, die hinzugerufen wurde, gab ein
wahres Lachkonzert zum besten. Den Sonntag darauf wurde [bookmark: page20] die Verlobung
gefeiert, und in ganz Berlin gab es keinen glücklicheren Menschen
wie Albert Hohstadt.

		Dieser ruhige, manchmal geradezu gedrückt aussehende Mensch war
gar nicht mehr wiederzuerkennen, seitdem er Bräutigam war. Und die
alte Stammkundschaft des Geschäfts freute sich mit Meister Ladewig
über seinen Schwiegersohn, auf den der alte Herr denn auch nicht
wenig stolz war.

		Albert selbst war voller Pläne. Er wollte das Geschäft, wenn er
erst mal verheiratet war, erweitern und modern ausbauen. Und Papa
Ladewig gab ihm zuliebe seine patriarchalischen Ideen und seine
Angst vor Neuerungen auf und war mit allem einverstanden.

		Nur die Frau, die hatte nicht viel für ihn übrig. Zwar erkannte
sie seine Tüchtigkeit an, mußte auch zugeben, daß er fleißig und
strebsam war und der Kundschaft entschieden gut gefiel, aber in ihr
blieb immer ein Rest von Mißtrauen.

		»Ich weeß nich, was ihr alle an den habt!« sagte sie zu ihrem
Manne. »Jewiß, es is 'n janz orntlicha, brauchbarer Mensch, aber
mein Mann wär' er nich! Wenn ich den heiraten sollte, da würd' ich
lieber Nonne wern!«

		Der Meister war gerade beim Frühstück und goß sich einen Gilka
ein. Er kaute mit vollen Backen:

		»Du hast imma wat, Mutta! Mich wundert bloß, daß de mir jenomm'
hast, damals!« [bookmark: page21]

		Sie lachte, daß Fältchen um ihre schmalen Augen kamen und ihr
Doppelkinn noch stärker wurde.

		»Na, ja«, meinte der Mann, »die ganze Sache handelt sich doch
bloß um die Portemonnaiegeschichte … un ick wollte ja nischt
sagen, wenn D'et nich schließlich wiederjefunden hättest …
in'n Tischkasten!«

		»Eben jerade dadrum!« Sie wurde eifrig, »zehnmal hab' ich
rinjekuckt in den Kasten vorher un't wa un wa nich drin! Un mit
eenmal, wo ick schon alle Hoffnung uffjejem hatte un jloobe, ich
hab's uff de Straße verloren – da is et da un licht drin!«

		»Na, da haste eben vorher nebenbeijekuckt, Mutta! Wat soll denn
der Albert mit deine siebenunhalben Silbajroschen?! Davon wird a
doch ooch nich jlicklich!«

		Sie schüttelte eigensinnig den Kopf und wollte noch etwas sagen,
aber ihr Mann machte »Pst!«

		Albert, der einen Augenblick in der Küche bei seiner Braut
gewesen war, trat ins Zimmer, um nach dem Laden durchzugehn. Er
senkte den Kopf; unter seinem braunen, sorgfältig gepflegten
Schnurrbart verbarg sich ein Lachen. Er hatte wohl gehört, daß
seine zukünftigen Schwiegereltern sich von ihm unterhalten hatten
und wußte auch genau, worüber … Deswegen konnte er kaum das
Lachen verbeißen.

		»Die Portemonnaiegeschichte!« er kicherte in sich hinein »da
kommt de Olle nich drüber weg! Jrade was Scheenes!« [bookmark: page22]

		Und je mehr er sie sich zurückrief, desto mehr Spaß machte ihm
die Sache! Sowie er sich verlobt hatte, war die Frau, die vorher
immer sehr freundlich zu ihm war, eine andere geworden. Zwischen
Mutter und Tochter gab es oft Auseinsetzungen seinetwegen, und die
Trude erzählte ihm das dann nachher wieder. Dadurch wurde auch der
Ton zwischen ihm und Frau Ladewig immer gespannter, und mehr als
einmal ließ die Prinzipalin in seinem Beisein deutlich
durchklingen, daß er ihr als Schwiegersohn nicht gut genug
wäre.

		Den jungen Mann ärgerte das, aber vorsichtig und ruhig, wie
seine Natur war, ließ er sich seine Verstimmung wenig anmerken,
nahm sich jedoch vor, die Frau nun auch seinerseits zu ärgern.

		Eines Tages standen er und Trude neben ihr und sahen ihr über
die Schulter, in die Zeitung, aus der sie gerade etwas
Interessantes vorlas.

		Zufällig glitt sein Blick am Kleide der Frau herunter und er
bemerkte in ihrer offenstehenden Rocktasche ihr Portemonnaie. Ohne
sich eigentlich im Moment klar zu werden, wieso, warum er es tat,
aber nachher in der festen Überzeugung, es sei nur seine Absicht
gewesen, ihr einen Schabernack zu spielen, ließ er das
Geldtäschchen mit dem unendlich leisen und jetzt wieder
goldsicheren Effet seiner rechten Hand heraushüpfen und steckte es
ein. Die sehr eigene Frau bemerkte ihren Verlust wenige Minuten
später und begann fieberhaft zu suchen. Und voll boshafter Freude,
endlich einmal den Augenblick seiner Rache gekommen zu [bookmark: page23] sehen, ließ er sie
einen ganzen Tag lang suchen und legte schließlich das Portemonnaie
in den Tischkasten, an den Ort, wohin sie es, da es in ihrer Tasche
nicht war, bestimmt gelegt zu haben glaubte.

		Denn er hatte sie nicht bestehlen wollen, kein Gedanke! Aber in
der Frau paarte sich jetzt mit der Zurückhaltung das Mißtrauen
gegen ihn, wodurch der Friede in der kleinen Familie nicht selten
gestört wurde.

		»Ne Hochzeit in Winter, det is ja nischt,« sagte Papa Ladewig,
de Sonne muß scheinen un et muß Rosen jeben … un vor die
langen Brautstände bin ick überhaupt nich.«

		Trudes Mutter hatte es nicht so eilig. Sie mochte im tiefsten
Grunde ihres Herzens hoffen, daß vielleicht doch noch »etwas
dazwischenkommen« würde. Äußerlich schien sie jetzt einverstanden
mit Trudes Wahl, und die Nörgeleien zwischen ihr und Albert waren
nicht mehr so häufig.

		Aber der Meister drückte seinen Willen durch und die Hochzeit
wurde auf den ersten Juli festgesetzt.

		Und in diesem Jahr gab es Rosen in Hülle und Fülle. Überall auf
den Straßen und Plätzen standen die Verkäufer, und für einen
Groschen bekam man schon einen ganzen Strauß. In der Wohnung des
Barbiers gab es am ersten Juli kein Möbel, auf dem nicht Buketts
und duftende Blumen lagen. Aber die lieblichste Blume war [bookmark: page24] die Trude selbst im
weißen Kaschmirkleide mit Seidenschleier und der Myrtenkrone, unter
der die allerschönste Rose, ihr liebes Gesichtchen, glühte.

		Sie war noch hinten im Schlafzimmer, die Mutter und ein paar
Freundinnen halfen ihr, und das silberne Lachen der Braut klang
durch das ganze Haus.

		Aber auch der Bräutigam war von einer bei ihm seltenen
Lustigkeit. Vielleicht kam das von dem glücklichen Ereignis, dem er
an diesem Tage entgegenging, vielleicht auch von dem ungewohnten
Weingenuß zu so früher Stunde. Papa Ladewig hatte sich nämlich mit
dem Schwiegersohn, dessen schlanke Figur in dem gutsitzenden Frack
und den engen schwarzen Beinkleidern recht vorteilhaft aussah, im
Wohnzimmer bei einer Flasche Wein niedergelassen und war eifrig
dabei, ihm noch einmal die besten Ermahnungen für seinen Ehestand
zu geben.

		»Seh mal, mein Junge,« der alte Herr wischte sich den vollen,
weißen Schnurrbart mit der Hand, »wir haben det Kind behütet und
jepflegt, wir haben ja ooch man bloß die eene …« er schluckte
und fuhr mit dem Tuch über die Augen, »un damals, wir wa'n schon
zehn Jahre verheiratet, Mutter un ich, un keen Mensch dachte mehr,
daß ieberhaupt noch was kommen könnte, da kam uff eenmal die
Trude … na, du wirst ja ooch mal 'n Kind ham, un denn wirste
wissen, wie det is … dis Mädel weeß ja noch ja nich, daß man
schlecht zu se sein kann …« [bookmark: page25]

		Der Meister hatte sich nach hinten an den Stuhl gelehnt und
schluchzte reichlich in sein weißseidenes Tuch.

		Albert, der ihm gegenüber saß, begriff diese Tränen nicht. Was
war denn da viel zu reden? Er sollte die Trude schlecht behandeln,
seine Trude? Hell auflachen hätte er können.

		Und seine Augen, die über den kleinen, gleich ihm im Frack und
weißer Weste steckenden Schwiegervater hinglitten, blieben an der
breiten, goldenen Uhrkette hängen, die ein bißchen protzig das
runde Bäuchlein zierte. Diese Uhrkette hatte ihn schon hundertmal
gelockt. Welch ein Spaß, sie dem Alten abzuknöpfen! Und es ginge so
leicht; ein sanfter Druck von unten gegen die Westentasche und mit
der anderen Hand den Karabinerhaken aus dem Knopfloch – das ist ein
Moment!

		Der Gehilfe verzog sein Gesicht zu einer weinerlichen Grimasse,
weil er sonst unweigerlich hätte lachen müssen, bei dem Gedanken an
den Lärm, den die Schwiegermutter schlagen würde, wenn ihr Mann
plötzlich seine Uhr nicht mehr hätte.

		»Wirste denn ooch jut zu ihr sein, Albert?« fragte der Barbier
nochmals, sich in seiner Rührung das letzte Glas Wein aus der
Flasche eingießend.

		»Aber, Papa …!«

		»Jib mir de Hand druff!«

		Albert reichte ihm die Rechte, und in [bookmark: page26] überströmendem Gefühl zog ihn der
Alte an seine Brust und klopfte ihm zärtlich den Rücken.

		Nachher sprachen die beiden Männer vom Geschäft, das vorläufig
noch in Ladewigs Besitz bleiben, aber von dem Schwiegersohn
geleitet werden sollte. Und bald darauf traten die Damen ein.

		Albert ging rasch auf seine Trude zu, küßte sie innig und
sagte:

		»Der Wagen is schon unten, Liebling!«

		Sie lief lachend ans Fenster.

		Indem rief die Schwiegermutter:

		»Aber, Mann, du hast ja vergessen, deine Uhr anzumachen!«

		»Was? Du bist woll nich recht, Frau! Ich hab' doch eben noch
nachjesehn!« Er griff an seine Weste, »nee, wahrhaftig! na nu brat'
ma aber eena 'n Storch!. Albert, sag' mal, hab' ich se denn nich
eben noch umjehatt?«

		»Der junge Mann zuckte die Achseln:

		»Ich weiß nich, Papa …«

		»Na so was! …« Der alte Herr suchte immer noch, »das ist
doch aber janich möglich!«

		»Wirst se eben nich umjebund'n ham,« meinte die Frau.

		»Aber ja, wenn 'k dir doch sage! … ick weeß janz
jenau!«

		»Na, ich kann ja mal nachsehn, Papa,« sagte die stets gefällige
Trude.

		»Ach nein, du mit deiner Schleppe!« meinte ihr Bräutigam und war
auch schon aus der Tür. [bookmark: page27] Zurückkehrend hielt er Uhr und Kette
triumphierend in die Höhe.

		»Na siehste, Papa! … hast se richtig vergessen!«

		»Wenn ich nich die Augen überall hätte!« meinte die
Schwiegermutter, und ihr Mann sagte:

		»Ja, Mutter, du bist 'ne Perle! Wenn wa dir nich hätten, denn
wüßten wa wirklich nich, wat wa anfang' sollten!«

		Aber die Augen der Frau hatten inzwischen die des
Schwiegersohnes getroffen, und der Instinkt der Mutter, die im
Begriff war, ihr Kind diesem Manne zu geben, ahnte unbekannte und
rätselhafte Gefahren.

		Das Brautpaar ging stolz und glücklich durch den Hausflur auf
die Straße, wo zu beiden Seiten des mit Blumen bestreuten Läufers
die Nachbarn und Passanten Kopf an Kopf standen. Dann hob der
schlanke, junge Barbier seine reizende Braut hinein in die
blaulackierte, versilberte Equipage mit den beiden Apfelschimmeln,
und gleich darauf fuhr der andere Wagen vor, in dem die Brauteltern
davonrollten.

		Die jungen Barbiersleute waren in der ganzen Gegend beliebt. Sie
hatten den neben dem ihren liegenden Posamentierladen, dessen
bisheriger Inhaber sich zur Ruhe gesetzt hatte, hinzugemietet, eine
Tür durchbrechen und das Geschäft vollständig modern einrichten
lassen. Die Schwiegermutter war dagegen gewesen, und auch Papa
Ladewig hatte nur mit Seufzen und Zagen die schönen blauen
Hundertmarkscheine hergegeben. [bookmark: page28] Aber der Erfolg gab den jungen Leuten recht, das
Geschäft ging glänzend, und wenn auch die alte Stammkundschaft vor
den höheren Preisen und der ungewohnten Eleganz ein wenig
zurückwich, so fand sich dafür ein so nobles Herren- und
Damenpublikum ein, daß der alte Ladewig wieder und wieder seiner
Befriedigung Ausdruck verlieh, rechtzeitig zurückgetreten zu sein
und der jungen Generation Platz gemacht zu haben. Er selbst kam nur
noch selten in den Laden, begrüßte mit höflichen Verbeugungen die
Kunden und widmete sich im übrigen ganz den Geschäften der Innung,
in deren Vorstand man ihn neuerdings gewählt hatte.

		Eben stand er in dem Gange, dessen polierte und mit grünlichem
Strukturglas verglaste Holzwände den Herren- und Damensalon
voneinander trennten, neben dem kleinen runden Kassentisch aus
matter Eiche und sprach mit seiner Tochter.

		Der junge Friseur hatte herausgefunden, daß den Kunden selbst
die teuersten Preise nicht zu hoch erschienen, wenn sie an die
liebenswürdige, junge Frau bezahlten, die etwas stärker und damit
noch hübscher geworden war, und der es Spaß machte, das Geld
einzustreichen und dabei ein wenig mit den Kavalieren zu
scherzen.

		»Na, wie war's jestan,« fragte Papa Ladewig leise, »bei det
Theater pareh int Opernhaus, da mußte doch derbe Kasse jehatt
haben, wah?«

		Die junge Frau lachte noch ebenso hübsch und hell, nur ein wenig
gedämpfter als früher. [bookmark: page29]

		»Es ging, Papachen! Aber ganz so schlimm, wie du dir's denkst,
is es nu doch nich! Die Unkosten sind zu groß … wirklich!«

		Und sie lachte wieder, als sie des alten Herrn zweifelnde Miene
sah.

		Indem ging die Ladentür, der leise Schlag eines Gong ertönte,
und aus dem Damensalon kam schnell Fritz, der Lehrling, half dem
Eintretenden seinen Pelz ablegen und öffnete die Tür zum
Herrensalon, in dem der Kunde verschwand.

		»Das is 'n Graf,« flüsterte Trude, »der kommt jetzt jeden
Tag … 'n feiner Kunde!«

		»So?« Papa Ladewig nickte beifällig. Dann küßte er seine
Tochter, »ich muß nach de Innung, Trudchen!« Und ging.

		Im Herrensalon arbeiteten zwei flotte Gehilfen im tadellos
weißen Anzug. Der Chef stand, da ein dritter Kunde nicht da war,
und machte sich an dem blitzenden Parfümerieschrank zu schaffen,
dabei seine Leute beobachtend und in leisem Tone ermahnend, wo es
nottat.

		Sowie der Kavalier hereintrat, den Trudchen für einen Grafen
ausgegeben und der wirklich das Exterieur eines reichen Edelmannes
hatte, lud ihn Albert mit einem höflichen »Bitte sehr!« ein, Platz
zu nehmen, und bediente ihn mit einer Gewandtheit und Delikatesse,
die auch den Verwöhntesten zufriedenstellen mußte.

		Der Herr hatte seinen Kragen und das seidene Plastron abgelegt,
und während Albert den starken Bartwuchs des Kavaliers einseifte,
konnte er das [bookmark: page30]
Auge nicht abwenden von der Nadel, einer selten schönen, schwarzen
Perle, die in dem neben dem Marmorbecken liegenden Schlips
steckte.

		Diese Perle hatte es ihm angetan. Er mußte seine ganze
Aufmerksamkeit zusammennehmen bei der Handhabung des Rasiermessers
und ließ es nur deshalb von dem hereingerufenen Lehrling auf dem
Adam [bookmark: text29]F29 noch einmal abziehen, weil er sich ganz betäubt
fühlte und einen Augenblick pausieren mußte.

		Es war nicht das erstemal, daß ihn eine so auffällig getragene
Kostbarkeit verwirrt und jenes gefährliche Zucken in seine Finger
gebracht hatte, als müßten sie zufassen. Doch war es ihm bisher
nicht schwer geworden, diesem Verlangen zu widerstehen … Aber
hier … er rasierte weiter, und der Kunde sah ein wenig
verwundert auf bei dem Seufzer, welcher der Brust des Barbiers
entstieg. Dann wusch Albert den Herrn, besprühte ihn mit Parfüm,
zog den schönen, welligen Schnurrbart mit dem Brenneisen aus,
lockerte das Haar und half ihm, nachdem jener Kragen und Schlips
wieder umgelegt hatte, selbst in den Paletot.

		Der Herr zahlte, tauschte ein Lächeln mit der hübschen
Barbiersfrau und ging, den höflichen Gruß des Geschäftsinhabers,
der ihm die Ladentür öffnete, mit einem Nicken erwidernd,
hinaus.

		Als er fort war, verließ Albert Hohstadt den Salon, ging zu
seiner Frau und sagte, sehr blaß und mit Schweißtropfen auf der
Stirn: [bookmark: page31]

		»Mir is nich gut, Trude! … Ich geh 'n bißchen nach
hinten.«

		Sie wollte ihn noch fragen, aber indem kam wieder jemand aus dem
Salon, der bezahlte. Und inzwischen ging der Friseur in die
Wohnung, die die jungen Eheleute jetzt allein innehatten.

		In seinem Schlafzimmer, das er fest hinter sich verriegelte und
dessen Fenstervorhänge er zusammenzog, zündete der Friseur Licht
an, vergewisserte sich nochmals argwöhnisch, daß er ganz allein
sei, und dann holte er die Nadel mit der schwarzen Perle aus der
Rocktasche.

		Sie war wundervoll, ganz entzückend! Die Vorliebe für kostbare
Juwelen, die den Barbier schon als kleines Kind mit gierigen Augen
vor den Schaufenstern der Goldwarenhändler hatte stehen lassen,
erwachte wieder in ihm und wurde zur brennenden Freude. Aber in die
Wollust des Besitzes mischte sich die Angst … wenn der Herr
zurückkäme und Nachforschungen nach dem Verbleib der Nadel
anstellte? … Nervös hin und her gehend, kam der Barbier am
Spiegel vorüber und sah im flackernden Lichtschein sein Bild.

		»Der blasse Albert,« sagte er leise und lächelte.

		Hatte er sich denn früher jemals gefürchtet? Haha, es hatte
keinen gegeben, der so kaltblütig war wie er! Aber damals war er
auch kein geachteter Mann, der ein blühendes Geschäft besitzt und
der mit einem einzigen Griff alles aufs Spiel setzt! Und der
obenein verheiratet ist! [bookmark: page32]

		Seine Frau! … Seine Trude! … Nein, wie konnte er bloß!
Wenn er's nur wenigstens fertig brächte, ihr einmal alles, alles zu
sagen! … Was er früher war … und daß er die Lust dazu
nicht loswerden konnte! … Selbst jetzt nicht, wo er's doch gar
nicht mehr nötig hatte. Aber nein! Eh' er das sagte, eher würd' er
sich was antun!

		Vor einigen Wochen war er mit ihr spazieren gegangen, durch die
Friedrichstraße. Und da war mit einem Mal der alte Laberstein
angekommen, vollständig in Bruch natürlich und mit 'ne Schale
[bookmark: text30]F30 – na, 's war schon
nicht mehr schön! Und wahhaftig, er, Albert, hätte dem Alten ferne
'n zehn Emmchen jeschoben [bookmark: text31]F31, aber's jing doch nich, die
Trude wa doch dabei! … Nu latschte der Olle immer nebenher un
sagte:

		»Na, ja, früher, da wa ich dir jut jenuch! Aber jetzt, jetzt
kennste mir nich mehr! Bist woll jetzt 'n feiner Kerl jeworn, wat?
Schämen soste dir wat, du! Heerste?«

		Dem Friseur war schließlich nichts übrig geblieben, als zum
nächsten Schutzmann zu gehen. Da zog sich der Alte zurück, aber
noch aus der Ferne drohte er mit der Faust und schimpfte.

		Und die Trude, die war ganz aufgelöst vor Angst und Entsetzen.
Trotzdem er ihr sagte, das sei ein früherer Arbeitskollege von ihm,
der auf Abwege geraten und allmählich ganz verkommen sei, konnte
sie sich gar nicht beruhigen. Und dazu [bookmark: page33] kam noch ihr Zustand! In zwei bis drei
Monaten erwartete sie ja ihr erstes Kindchen!

		Nein, ihr konnte er nichts sagen! Das hätte sie nicht begriffen.
Sie wäre von ihm fortgelaufen, zu ihren Eltern, die jetzt ein paar
Häuser weiter wohnten, und wäre nie wieder zu ihm gekommen.

		Vor allen Dingen mußte die Nadel aus dem Hause! Für alle Fälle!
Aber wohin damit? Am liebsten hätte Albert sie selber getragen,
aber das ging ja selbstverständlich ebensowenig, als sie im
Zylinderbureau oder sonst irgendwo liegen haben, wo doch Trude
eines Tages nachschnökern und sie finden konnte.

		Es klopfte an der Tür.

		»Albert! … Albert!«

		Zusammenschreckend und die Nadel rasch wieder in die Tasche
seines schwarzen Gehrocks versenkend, rief der Friseur:

		»Jawoll, Trude, ich komme schon!«

		Er öffnete und bemühte sich, zu lächeln. Aber sie sah ihn
besorgt an:

		»Is dir jetzt besser, ja? … Ich hätte dich nich jestört,
Albert, aber der ganze Salon is voll Leute!«

		»Ach, mir is ja schon wieder ganz wohl!«

		»Na, das is man gut!« Sie gab ihm rasch 'nen Kuß, »wozu hast 'n
das Licht anjestochen?«

		»Das Licht? … ach so, ja … ja …« Er wußte nicht,
was er sagen sollte. Aber sie achtete gar nicht auf seine
Verlegenheit. [bookmark: page34]

		»Ich muß wieder an die Kasse, Albert!«

		Sie ging voran, und er folgte ihr auf dem Fuße.

		Am späten Nachmittag kam ein Diener in Livree und fragte, ob
sein Herr, der Graf von Hallström, der sich vormittags immer
rasieren ließe, vielleicht heute hier eine Nadel verloren hätte.
Und dann beschrieb er genau die Perle.

		Der Friseur war riesig froh, daß der Bediente ihn, der gerade an
der Kasse stand, ganz allein traf. Mit der vollsten Ruhe und ohne
auch nur einen einzigen lauteren Herzschlag zu spüren, beteuerte
er, nichts gefunden zu haben. Er würde ja sehr gerne noch einmal
alles nachsuchen lassen, aber er erinnerte sich ganz deutlich, »der
Herr Graf haben, wie sie aus der Tür gingen, die Nadel, die ihm
auch aufgefallen wäre, im Schlips stecken gehabt!«

		Der Diener ging. Als der Kavalier am nächsten Tage wiederkam und
sich rasieren ließ, fragte er nur so obenhin nach der Preziose. Er
war offenbar ein sehr reicher Mann, der den Verlust leicht
verschmerzte.

		Albert Hohstadt aber sagte abends um neun, als er sein Geschäft
geschlossen hatte, zu Trude, er ginge noch 'n Glas Bier trinken,
sie möchte nur immer ruhig zu Bette gehen.

		Und dann nahm er eine geschlossene Droschke und fuhr raus nach
der Ackerstraße. Das heißt, am Gartenplatz ließ er den Kutscher
halten, von dort ging er zu Fuß. [bookmark: page35]

		Er mußte ordentlich suchen zwischen den vielen, so gleichförmig
gebauten Mietskasernen, über die sich schon die wolkentrübe
Februarnacht gesenkt hatte, bis er das Haus wiederfand. Die
Laternen schienen hier seltener zu sein und weniger hell zu
brennen, als in seinem Viertel. Und die Menschen, die ihm
begegneten, hatten alle so etwas Müdes und Verdrossenes …
lauter Arbeiter … und die Weiber! Er zog die Schultern in
seinem auf Seide gearbeiteten Paletot an, als wollte er sich vor
einer Berührung mit diesen Elementen bewahren. Hier unter solchen
Menschen wieder zu leben, mit ihnen zu wohnen, das erschien ihm
einfach undenkbar!

		Beim Vizewirt erkundigte er sich erst: Jawoll, die olle
Pfeiffern wohnte immer noch vier Treppen. Oben fand er leicht ihre
Tür.

		Sie hatte die Kette vorgelegt und vergewisserte sich lange, bis
sie den Besucher, der so spät kam, hereinließ. Aber dann freute sie
sich aufrichtig.

		»Sehnchen? Nu' schlägt's Dreizehn! Du bist et, Sehnchen! Wie
haste denn wieder hierherjefunden, bei de olle Pfeiffern?! Un
ausseh'n duste! … Du hast woll jeerbt, wat?« Und sie musterte
ihn so drollig von oben bis unten, daß er lachen mußte.

		»Ick dachte, weil de so ja nischt mehr von dir heeren ließt, du
hältst da längst wieder 'ne sitzende Lebensweise anjewöhnt,
irjendwo … wir haben ofte von dir jeredt', mein Mann un ick!
Ach, du weeßt ja nich, deß ick wieder verheirat bin?« [bookmark: page36]

		»Mit wen denn, Mutta Pfeiffern?«

		»Mit wen? Na, mit Quasseleujen! Du kennst'n doch ooch? Ihr seid
ja beide zusammen in Hamburg jewesen.«

		Der Friseur, dem die alten Zeiten wieder lebendig wurden, nickte
drollig.

		»Ja, bei de blauen Husaren [bookmark: text32]F32!«

		»Na sehste, Sehnchen! … Un, wie du kaum wechjezogen warst,
da kam er her … ick jloobe, er war damals in de Winde
[bookmark: text33]F33 jewesen, wo se'n det
Arbeeten beibring' wollten, wat se aber doch nich fertig jebracht
ham. Denn hat 'a hier bei mir jewohnt un hat 'ne derart'je Latte
uffjesummt [bookmark: text34]F34, det ick schließlich nich mehr wußte, wat ick machen
sollte! Raußschmeißen, det jing nich, denn hett' ick mein' janzen
Zaster injebüßt! Na un eenes scheenen Dages da kam er an un sagte:
»Wissen Se wat,« sagte er, »wir kenn' uns ja beede heiraten, Mutta
Pfeiffern, denn bleibt et wenichsten in de Familie!« Ick wollte
erscht nich, aber schließlich hab' ick ma' det iebalegt: denn warum
nich? sagt' ick mir, det er sechsunzwanzig is un du fünfunfumzig,
det is det allerwenigste! De Hauptsache is, det det Herz jung is!
Na un da hab' ick ihm jenommen!«

		Albert lachte herzlich.

		»Un was macht Ihr nu jetzt'?«

		»Jott!« Die Alte hob, ihren Mund komisch [bookmark: page37] zusammenpressend, ihre kurzen,
dicken Arme in die Höhe, »seh mal, Sehnchen, den Rentierberuf, den
hab' ick wieder uffjem müssen … ick arbeete wieder …
davor sorgt schon mein Jene!«

		»Na, dis klappt ja!« Albert zog die Nadel hervor, »Ihr vasteht
Euch doch darauf, Mutta Pfeiffern, wat is 'n die wert?«

		»Woll 'ne Wachsperle, wat?«

		»Nich janz! Ihr kennt se ja mal priefen.«

		Die Augen der Alten leuchteten, als sie das Kleinod in die Hand
nahm, von dem Albert den Blick nicht ließ. Und wohl eine Stunde
dauerte es, bis sie über den Preis von fünfhundert Mark für die
wohl mehrere Tausende im Wert habende Perle einig geworden
waren.

		»Des Haus ist offen, Sehnchen,« sagte die Alte, als sie den
Friseur hinausließ, »un wenn de mein' Eujen sehn solltest, denn
sagste ihm, er soll machen, det a ruffkommt, sonst komm' ick mit 'n
Hurra un hol 'n!«

		Aber der Friseur kümmerte sich um nichts. Er war froh, als er
raus war, aus dem Hause, in dessen Hof und Flur verdächtige
Gestalten durch die Dunkelheit huschten.

		Im Mai wurde dem Friseur ein kleines Mädchen geboren. Die
Mutter, die viel gelitten hatte, lag noch wochenlang im Bett. Und
wenn ihr Mann hereinkam und sie ansah, wie sich über ihrem blassen
Gesicht, gleich einem silbernen Helm, das volle Haar türmte, dann
beugte er sich hinab und küßte die schimmernden Strähnen, in deren
[bookmark: page38] Schönheit er
heute noch so verliebt war wie an dem Abend, wo er und die Trude
sich in dem kleinen Wohnzimmer zum erstenmal küßten.

		Selbst seine Schwiegermutter war jetzt zufrieden mit ihm. Seine
immer gleiche Liebe für die junge Frau, die Zärtlichkeit, mit der
er das Kind auf seine Arme nahm, und der rastlose Fleiß, mit dem
dieser stille, nüchterne Mensch seiner Beschäftigung nachging,
rührten die alte Frau, die ihm heimlich ihr Mißtrauen, ihren
Argwohn abbat.

		Der alte Ladewig hatte nicht nachgelassen, bis sein Albert
Innungsmeister geworden war, und der junge Friseur fing jetzt an,
voller in den Wangen und in seiner ganzen Figur behäbiger zu
werden.

		Die Versuchung, seine so unheimlich geschickten Finger in fremde
Taschen schlüpfen zu lassen, wandelte ihn auch jetzt noch hin und
wieder an, aber was selbst der aufrichtigen Zuneigung zu seiner
Frau nicht möglich gewesen war, das schien der Gedanke an sein Kind
zu vermögen: Albert Hohstadt widerstand der Versuchung. Und es war
ihm, als würde mit jedem Male, wo er sich glücklich überwunden
hatte, seine Festigkeit größer und die böse Lust in ihm
machtloser.

		Da hatte er eines Tages Streit mit Trude, die sich einen, seiner
Ansicht nach zu teuren Hut hatte machen lassen. Deshalb ging er
rüber in die Stehbierhalle, traf da 'n paar Bekannte und kam in
sehr fideler Stimmung wieder. Seine Frau, mit der er sich sofort
wieder versöhnte, wollte ihn [bookmark: page39] bewegen, seinen Spitz auszuschlafen. Aber da kam
sie schön an. Was wohl die Leute denken sollten? Sie glaubte doch
nicht etwa, daß er betrunken wäre? Nein, im Gegenteil, jetzt wollte
er mal den Gehilfen zeigen, wie man arbeitet!

		In der Nacht, die diesem Tage folgte, stand Albert Hohstadt
heimlich auf, beugte sich über sein Weib und belauschte lange ihre
festen, regelmäßigen Atemzüge. Dann ging er auf den Zehen in den
Laden, zündete den Anthrazitofen an und verbrannte eine
Brieftasche, deren Inhalt, fast zweitausend Mark, er in den
nächsten Tagen, wie eine Katze ihre Jungen, von einem Versteck ins
andere trug, bis er sie ruhig in sein eigenes Portefeuille
steckte.

		Und von nun an ließ es ihm keine Ruhe mehr. So war das Geld doch
tausendmal leichter zu verdienen! Und immer gleich Summen! Denn,
wenn er nicht genau wußte, was einer bei sich hatte, faßte er nicht
zu. Er arbeitete und war pünktlich im Geschäft, aber die Arbeit
machte ihm keinen Spaß mehr. Diese Einnahmen von zwanzig, dreißig
und fünfzig Pfennigen wurden ihm langweilig und ärgerten ihn. Und
sein größter Kummer war, daß er jedesmal soviel Zeit zwischen
seinen kleinen Nebengeschäften verstreichen lassen mußte. Der
Kunde, dem er die Brieftasche abgenommen hatte, war vorher nie
dagewesen und hatte sich auch nicht weiter blicken lassen.
Wahrscheinlich war der Mann gar nicht auf den Gedanken gekommen, er
könnte sie beim Friseur verloren haben. Aber der nächste – er
[bookmark: page40] hatte sein
wohlgefülltes Portemonnaie eingebüßt – kam immer wieder und
erkundigte sich. Noch eben war er dagewesen: er müßte es
hier verloren haben! Schon drüben an der Ecke, wo er Zigarren
kaufen wollte, hätte er es vermißt!

		»Aber ich bitte Sie!« hatte Albert Hohstadt gesagt, »Sie haben
hier bei mir an der Kasse bezahlt, und dann sind Sie die paar
Schritt bis zur Tür gegangen, da hätte es meine Frau doch sehen
müssen, wenn Sie etwas verloren hätten!«

		»Allerdings,« sagte der Kunde nachdenklich »aber ich erinnere
mich ganz deutlich, ich habe es hier,« er klopfte gegen seinen
Überzieher, »in die Tasche habe ich es reingesteckt!« Der Friseur
hatte ihn wirklich in dem Augenblick bestohlen, als er die Glastür
absichtlich ungeschickt öffnete, den Kunden dabei etwas anstieß, um
ihn dann mit einer höflichen Verbeugung zur Tür hinauszulassen.

		Als der Herr, sichtlich unzufrieden, gegangen war, fragte Albert
Hohstadt noch einmal seine Gehilfen, ob sie etwas gesehen hätten,
was diese natürlich verneinten.

		Indem tönte das Gong, und Albert Hohstadt hörte, wie jemand den
entgegeneilenden Lehrling nach ihm fragte.

		Er trat aus dem Herrensalon auf den Gang hinaus.

		»Herr Hohstadt, ja?«

		Der Friseur sah den Besucher an und wurde bleich. [bookmark: page41]

		»Womit kann ich dienen?«

		»Ich hätte Sie mal allein zu sprechen.«

		»Bitte sehr!«

		Der Friseur ging voran, seine Knie wankten.

		Wie sie in dem kleinen Wohnzimmer waren, holte der Besucher eine
ovale Blechmarke hervor und sagte:

		»Ich bin von der Kriminalpolizei.«

		Albert Hohstadt hatte sich gefaßt. Er holte tief Atem, dann
sagte er scheinbar ganz gleichmütig:

		»Na und? Was wünschen Sie denn von mir?«

		Aber der Beamte sah ihn nur an und schüttelte den Kopf.

		»Mensch, was machen Sie für Sachen!«

		Der Verbrecher, in dem die Wut erwachte, sagte mit gereizter
Stimme:

		»Na, was is denn? Woll'n Se sich nich jefälligst 'n bißchen
deutlicher erklären?!«

		»Erklären?« sagte der Kriminalpolizist, »noch deutlicher?« sein
Blick ließ die Augen des Friseurs, die ihm ausweichen wollten,
nicht los. »Ich komme eben aus der Ackerstraße, wo wir die Mutter
Pfeiffer abgeholt haben … hm? …«

		Die Haltung des Friseurs veränderte sich mit einem Male. Der
blasse Albert stand plötzlich da, dem es durch den Kopf schoß, ob
er den Greifer nicht über den Haufen rennen und teilachen
könne.

		Aber dann sah er sich um, sein Gesicht wurde schlaff, und seine
Muskeln erlahmten. Und durch die tobende Nacht seiner Gedanken
blitzte nur das [bookmark: page42]
eine Licht: Gott sei Dank, daß die Trude jetzt nicht da
is! …

		»Na, nu komm' Se man!« sagte der Beamte.

		»Ich will mir bloß noch'n Hut holen, Herr Kommissar, un da
nebenan schläft mein Kind drin, das möcht ich Atjöh sagen.«

		»Aber keine Dummheiten machen,« drohte der Beamte, »vorm
Hausflur stehn auch zweie!«

		Der blasse Albert schüttelte den Kopf, dann ging er ins
Schlafzimmer. Dort küßte er sein Kind und benetzte das kleine
Gesicht mit seinen Tränen. Dann nahm er die Flasche mit
konzentrierter Sublimatlösung, die er zum Reinigen seiner
Instrumente brauchte, von der Waschtoilette und trank sie auf einen
Zug leer.

		Die Schmerzen kamen sofort. Aber er hielt sich aufrecht, bis er
an die Droschke kam, die inzwischen einer von den anderen Beamten
geholt hatte.

		»Donnerwetter,« schrie der, der neben ihm ging, als der blasse
Albert zuckend in den Wagen fiel, »er hat sich vergiftet!«

		Und unter dem Zusammenströmen einer immer mehr sich sammelnden
Menschenmenge trug man den Sterbenden zurück in seinen Laden.
[bookmark: page43]
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		Floras Freund

		Also, wenn du die nich hast, elektrische
Kenntnisse, meen' ick, denn brauchste deine Neese janich erscht
rinstechen in den Salat! Elektrische Kenntnisse, det is heite de
Hauptsache bei det Jeschäft, Mensch, sag' ick dir! Un wenn de mir
det nich jlooben wißt, denn frage mal Flora'n … wat,
Flörchen?«

		Die etwa dreißigjährige Frau, die in Hemd und
blauweißgemusterter Matinee der Verhandlung als dritte beiwohnte –
sie lag auf der Chaiselongue und rauchte mit spöttischem Munde
öffnete jetzt ihre noch immer hübschen Lippen zum Reden, wurde aber
im letzten Augenblick daran gehindert: es klingelte heftig, in ganz
bestimmtem Takt und Abstand.

		Emil, der »Flieger« – »ick bin hundertfuffzehn Mal über'n Feind
jewesen!« – fuhr wie eine Rakete aus dem »Arbeitszimmer« seiner
Freundin Flora, in deren recht bequemer, westlich gelegener Wohnung
dieses Konzilium stattfand, hinaus und kam nach kurzer Zeit zurück
mit der Meldung:

		»Krapotkin und die blaue Maus sind vaschütt!! … sind jestan
Abend in de Nürnberger Diele hinter ihren Affen her … weil der
nich mehr richtig schippen wollte. Da hat se Kopp [bookmark: page44] jejriffen, der jrade bei leile
[bookmark: text35]F35 jing un uff kesse
Väter [bookmark: text36]F36 spannte …«

		Flörchen reckte verzweifelt ihre schön geformten Arme in die
Höhe, von denen kokett die Spitzen zurückfielen.

		»Mensch, Emil, wahaftich, du fällst ma uff de Nerven mit dein
Jesabbre! Dazu mußte doch jleich noch'n Lexikon von de
Verbrechersprache schreiben! Wie soll dich denn unser Freund, der
eben erst reingetreten is in die Mischpoche, wie soll der dich denn
verstehn?!«

		Sie winkte dem großen, starken Menschen, der trotz aller
Abgeschabtheit seine Kinderstube nicht verleugnen konnte. Der
setzte sich, in der Absicht, die innere Scheu zu überwinden,
lachend an Flörchens Seite, deren auffallend kleine gepflegte Hand
den drahtigen Körper des Mannes ungeniert liebkoste!

		»Also, Puppe: Krapotkin is en Russe, so einer, wie unser
Aribertchen, der vorhin mit in der Weinstube war, bei den man auch
nie weiß, in wen seine Tasche er die jeehrten Pfoten drin
hat … und die blaue Maus – huch nein! Das is so einer, da
sprech' ich überhaupt nich drüber! vom and'ren Ufer: de l'autre côte, comprenez, mon bibi? … Na
siehste! Und die beiden waren hinter einen her, dem sie schon so
viel abgenommen haben, daß er jetailacht is, das heißt, er ist
ausjerissen, er hat es nich mehr wissen wollen! [bookmark: page45] Na, da hat Kopp, der
Doktor und Kriminalkommissar (der die Fünfunsiebziger bekneistet),
der is jrade da lang jekommen. Also, der hat sie einjeladen, die
beiden, ihn doch mal zu besuchen! Aber weißte, Emil, du kannst nu
'ne Fliege ansagen! Geh' rüber bei Muschi mit de Schmachtlocken un
kauf' dir Zigaretten … ich habe unsern neuen Freund noch
privatim 'was mitzuteilen!«

		Emil schob ab. Mit einer Bemerkung, die ihm eine Beule eintrug –
denn Flörchen traf mit dem rasch abgezogenen Hackenpantoffel seinen
Kopf wie ein Kunstschütze.

		In der Weimaranerstraße verblaute die Nacht in mattheller Frühe.
Die Sipopatrouille war gerade um die Ecke, da kamen Emil und der
Neue – Emil mit einer ziemlichen Handtasche – die Straße
herauf.

		»Deine Kanone haste doch bei dir, Willi, wah'? … Na, ick
meene dein' Revolver oder Browning, wat de nu jrade
hast …«

		Der andere nickte. Er sprach überhaupt wenig. Jetzt deuteten
seine schmalen Lippen den Kampf an, den letzten Kampf einer
Menschenseele mit dem Bösen.

		»Hier is et … du! … aber komm weiter! …
los! … weiter … Du darfst doch nich jleich stehn bleiben,
du Linkmichell« Sie gingen langsam, drehten bedächtig um und waren
im Hui über den eisernen Zaun.

		»Zwei Uhr … un schon so helle … verdammt
nochmal! … Man los, Willi, los!« [bookmark: page46]

		Auf dem Balkon hatte »der Neue« sofort die Alarmsicherung
gefunden und die Kontakt-Drähte zerschnitten … Die
Rolljalousie hob sich kinderleicht … Und die Jasminsträucher,
duftend aus blassen Kelchen, schützten und verbargen die
menschlichen Schatten.

		Drinnen: tiefes Dunkel, nun von der Taschenlampe hell
aufgerissen – Da drüben ein Büfett – Servante – kleiner
Intarsienschrank – Die Stemmeisen splitterten edles Holz und antike
Arbeit – die Minuten, jede kostbar, litten keine Achtung vor Kunst
und altem Handwerk.

		»Vadammt, Mensch! 'n bisken Silber, sonst weiter
janischt? … pack' den Mist in, da!« Emil schob die offene
Ledertasche dem andern hin, der stand und starrte …

		»Na, wat kiekste denn, du? … wißte hier Studien machen?!
Die Teppiche, die kriejen wa ja doch nich wech, wa haben ja keen
Wagen … da! … da! …«

		Er hatte plötzlich den kleinen, in die Wand eingebauten
Geldschrank entdeckt. Stürzte wie ein Geier drauf zu! Holte die
Werkzeuge aus der Tasche und blieb – als griffe gleich einer Zange
irgendwelche Vorstellung in seinen Entschluß – plötzlich zur Seite
stehn.

		»Det kannst du ooch machen, Willi! … Da kannste jleich
zeijen, ob de dir uff'n Mooskuppen (Geldschrank) vastehst!«

		Der andere, von Beruf Ingenieur, griff ruhig zu. Er hatte nach
dem Kriege, der ihn aus seinem Beruf riß, keine rechte Arbeit
gefunden. Die letzten [bookmark: page47] Wochen hatte er gehungert. Besaß längst keine
Wohnung, auch nichts mehr an Kleidern und hatte wenig oder gar
keine Aussicht auf Hilfe … Obdachlosigkeit – Straße – Nacht –
Flora – Emil – Einbruch – so hieß seine letzte Logik … Er
lachte dumpf, als er nun geschickt das Werkzeug an die schwache
Schrankplatte ansetzte.

		Knacks! … Die kleine Tür in der Wand, schräg vergoldet vom
Lichtstrahl der Taschenlampe, die Emil hielt – die Tür sprang auf –
und ein gewaltiger Knall erschütterte die Luft!

		Dicker, schwarzer Schwaden füllte das große Zimmer, aus dem es
unter hochgehobener Jalousie hinaushuschte in den weißlich
aufdämmernden Morgen.

		Ein Dienstmädchen allein in der Wohnung, deren Inhaber verreist
waren. Die blonde Kleine stürzte im Hemd in das Arbeitszimmer des
Hausherrn. Sie machte Licht – –

		Da schwebte bläulich wogend, wie Wiesennebel, über dem grünen
Teppich der Pulverdunst. Im Nebel lag ein Mensch, groß, hager,
sehnig, gerade ausgestreckt, auf dem Rücken. Das vom Selbstschuß
aus dem Wandschrank getroffene Gesicht war von der Stirn bis zum
Kinn eine gräßliche Wunde, aus der unablässig das Blut auf den
lichtgrünen Smyrna rieselte. [bookmark: page48]
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		Masken

		Ein leises, wehmütiges Rauschen ging durch das
Laub der Bäume. Das Gras auf den großen Rasenflächen des
Tiergartens war noch grün, aber die Vögel sangen nicht mehr; nur
hier und da sah man noch eine Amsel, die schnellhüpfend nach
Würmern stach.

		Die junge Dame, die dem schwarzgefiederten Tierchen mit
goldgelbem Schnabel zusah, hatte den vom bunten Seidenhut
überschatteten Kopf träumerisch zur Seite geneigt; man sah nur die
opalfarben schimmernden Felder des aus Tagalstroh und Brokatband
gewobenen Hutes und ein wenig von der Lockenfrisur ihres
aschblonden Scheitels. Auch ein Stück von ihrem lichten Halse ward
sichtbar über dem dunkellila Kostümjackett, das so tadellos die
entzückende Figur umschloß.

		Hinter ihr, von Charlottenburg her, kam ein elegant gekleideter
junger Mann, der Posto faßte und, den gelben Stock mit der
Walroßzahnkrücke in den braunen Glaces auf dem Rücken haltend,
interessiert hinüberblickte nach der eleganten Gestalt dort drüben
am Rasenbord … Er überlegte einige Augenblicke, dann schritt
er mit entschlossener Bewegung vorwärts, gerade auf die Dame
zu.

		Erschrocken wandte sich die in ihrem Sinnen Gestörte, und ein
vorwurfsvoller Blick folgte dem [bookmark: page49] Schlanken im hechtgrauen Promenadenanzug mit
den schmalen, vornehm chaussierten Füßen.

		Da drehte sich der schwarze Männerkopf. Die Rechte griff wie
entschuldigend an den schmalrandigen englischen Hut und – im
nächsten Augenblick war der Herr wieder bei der Dame, die mit
leisem Aufschrei zu taumeln schien.

		»Was ist Ihnen, Gnädigste?«

		Er geleitete sie ritterlich zu der nahen Sitzbank, wo sie sich
mit einem schwachen Aufseufzen niederließ.

		»Ich war lange krank … und der Schreck …
ach …«

		Ein zartes Rot färbte ihre Wangen.

		Hoffentlich sei er es nicht gewesen, der sie so erschreckt habe?
– O nein! Es wär' ja auch schon wieder gut! … sie würde gleich
weitergehen.

		Dabei begegnete ihr blaues Mädchenauge im scheuen Aufblick
seinem schwarzen Gefunkel, mit dem er eben das Rubingehänge im
freien Ausschnitt ihres Kleides taxierte, das wie kostbare
Blutstropfen auf der weißen Haut schimmerte … Dazu die
Toilette und die von keiner Kosmetik verdorbene Blütenfarbe ihres
unschuldigen Gesichtchens – wahrhaftig, Hans Theobald v. Ostenwick,
Baron von eigenen Gnaden, hatte wieder einmal Glück gehabt und –
'dam your eyes! – er wollte es
ausnutzen!

		Das junge Mädchen hatte sich inzwischen aufgerichtet. Ihr Busen
hob und senkte sich, als sei das Leben jetzt wieder voll in ihr
junges Herz [bookmark: page50]
zurückgekehrt. Sie sah ihren Kavalier mit dankbarem Blick an, den
er feurig erwiderte …

		»Seien Sie nicht böse, mein gnädiges Fräulein, aber was mich
wundert, ist, daß Ihre Angehörigen Sie so allein fort lassen, wo
Sie noch leidend sind?«

		Sie begriff den Zweck seiner Frage sofort, und mit einem
Lächeln, das er sich in seiner Weise deuten konnte, erwiderte sie:
»O, ich habe niemand! … Ich stehe ganz allein …«

		Ihre langen Wimpern senkten sich, und der süßrote Mund zuckte
wie in verhaltenem Weh. »Das ist sehr traurig … wenn man noch
so jung ist …«

		»Ja,« sagte er, dem sie jetzt wirklich leid tat, »sehr
traurig!«

		»Gott sei Dank hab' ich Vermögen!« seufzte sie.

		Ah! … Also richtig, Vermögen hat sie! Na, das hatte er ja
von vornherein gewußt! Die Sache wurde wirklich immer
interessanter!

		»Ja, aber wenn ich auch nicht gerade arbeiten muß für meinen
Lebensunterhalt,« plauderte sie mit ihrem müden, resignierten
Stimmchen, »es ist doch sehr schlimm für ein junges Mädchen, wenn
sie so gar niemand hat … ich bin gewiß nicht prüde! Aber
vieles, was man in Gesellschaft seiner Angehörigen ruhig mitmachen
kann, das bleibt einer einzelnen Dame ein für allemal
verschlossen.«

		»Ja,« sagte er mit einem Lächeln, das unter dem schwarzen,
wohlgepflegten Schnurrbart die sehr starken weißen Zähne sichtbar
werden ließ, [bookmark: page51]
»das kommt doch aber nur auf die betreffende Dame an! … Einer
oder der andere Mensch findet sich immer, dem man vertrauen kann
und der einem gern zur Seite steht!«

		Ihr etwas langes, aber pikantes Näschen mit der kleinen
Sommersprosse auf dem linken Flügel vibrierte in leisem Lachen:

		»Möchten Sie vielleicht der eine oder der andere Mensch
sein?«

		»Ja,« rief er enthusiastisch und innerlich ganz begeistert, »ich
stelle mich Ihnen zur Verfügung, mein Fräulein, mit allem, was ich
habe!«

		»Von dem letzteren werde ich kaum Gebrauch machen können!« Sie
zog die starken, blonden Brauen ein wenig in die Hohe. »Sie müssen
mir überhaupt gestatten … ich meine, ich werde Sie nur so
lange bemühen, wie ich selber es möchte?«

		»Aber ja! … selbstverständlich!« versicherte er, der von
seinen Fähigkeiten als Don Juan so überzeugt war, daß er im
geheimen über »die Naivität der Kleinen« lächelte.

		»Dann möcht' ich vor allem etwas genießen!«

		Sie erhob sich und sagte im Davonschreiten: »Ich brauche wohl
nicht erst bemerken, daß bei unserm Zusammensein jeder seine eigene
Kasse führt.«

		Er nickte, aufs angenehmste berührt. Was er hörte, bestärkte ihn
nur in seiner guten Meinung von der neuen Bekanntschaft: das war
ein reizendes kleines Schäfchen, mit dem man sich nicht nur ein
Weilchen amüsieren, nein, das man zum [bookmark: page52] Schluß auch gehörig scheren konnte! Aber
Vorsicht! Und sie nur ja nicht vor der Zeit scheu machen!

		Ein Auto kam die Chaussee herauf. Das ließ er, den Arm erhebend,
halten. »Zu Dressel!«

		Und er hob die kleine, seidenrauschende Fee hinein, als sei sie
eine Feder.

		Sie sah ihm so freundlich in die Augen, daß sie während der
geringen Fahrzeit kaum zum Reden kamen … Die Herbstsonne
schien warm und lustig, als freue sie sich über die beiden hübschen
Menschen, die sich so schnell gefunden hatten.

		In der behaglichen Nische des alten Weinlokals, auf bequemen
Polstern, kam die Unterhaltung rasch wieder in Gang … Ab und
zu legte er seine etwas breite Hand im Gespräch auf den molligen
Arm, der aus dem grauen Voile hervorlugte, aber sie verstand es
jedesmal, diese versteckte Annäherung ohne die geringste
Empfindlichkeit abzuwehren … Das Gespräch führte sie. Seine
Themen reichten nicht über die Tagesereignisse und ein paar
Lesefrüchte aus den Witzblättern hinaus … Sie wußte und kannte
alles! war überall gewesen und hatte alles gesehen! … Sein
zweifelhafter Beruf hatte ihn auch in mancher Herren Länder
geführt, aber er hatte nichts als klingende Andenken und
Erinnerungen an ein oder das andere Gefängnis mit heimgebracht.

		Deswegen imponierte sie ihm gewaltig mit ihren Kenntnissen,
ihrem Esprit. Und mit einer gewissen Schadenfreude dachte er daran,
daß er [bookmark: page53] sie
zum Schluß trotz alledem erobern und so hochnehmen würde, daß all
ihr Witz und Geist sie nicht vor seiner Gaunerfrechheit bewahren
könnten.

		Indem drückte sie auf den elektrischen Telegraphen und der
Kellner kam … »Wir wollen Sekt trinken!« lachte sie, und in
ihrer Heiterkeit klang schon das Girren eines leisen Rausches,
»natürlich französischen!« Sie bestimmte die teuerste Marke.

		»Den zahle ich!« setzte sie hinzu, als der Schwarzbefrackte
hinter der Gardine verschwunden war.

		Zum erstenmal stieg es in ihm auf, wie leise Ungewißheit. Aber
dann kam der Kellner, brachte den Champagner, goß ihn in die
funkelnden Schalen und zog sich wieder diskret zurück.

		Da hob sie das schäumende Glas ihm entgegen und sagte mit ihrem
sonnigsten Lächeln:

		» Na prost, Fritze!«

		Hätte sich das schöne Mädchen urplötzlich in einen
Kriminalbeamten verwandelt, der statt der Sektschale die blecherne
Erkennungsmarke emporhielt, der imitierte Baron hätte nicht
entsetzter emporfahren können!

		»Na ja, du dummer Kerl!« lachte sie leise, »kennst du wirklich
die Mietze Müller nicht mehr? Du bist doch mein erster Bräutigam
jewesen un hast Äppel un wer weiß was sonst noch alles für mich
jemaust!«

		Da fiel er, als habe er plötzlich sein Rückgrat verloren, auf
den Stuhl nieder. [bookmark: page54]

		»Du bist det? … Mensch, ick denke, mir laust der
Affe! … Du?! … Na, komm doch mal her! Laß dir doch mal 'n
bisken jenauer bekneisten!«

		»Pst!« machte sie und rückte vor seinen zudringlichen Fingern
ein Stück fort, »das Berühren der Figüren mit den Pfoten is
verboten … Wir können uns ja auch so ganz gut unterhalten! Und
den Traum, daß ich 'ne verlaufene Kommerzienratstochter mit offenem
Herzen und dito Portemonnaie bin, den haste doch nu hoffentlich
ausgeträumt! … Ich bin die Gräfin Wanda Piokkowska, zu dienen,
oder auch die Baronin Maria von Hochfelde, ganz wie Eure Gnaden
belieben!«

		Dabei verneigte sie sich mit vollendeter Anmut und trank
abermals ein ganzes Glas Sekt.

		Er blieb ihr nichts schuldig, stellte sich unter den
verschiedenen Titulaturen vor, die ihm geholfen hatten, die dummen
Adelsanbeter hinters Licht zu führen und zu begaunern.

		»Aber ich hätte dich nie wiedererkannt, Mietze!« wunderte er
sich ganz ehrlich.

		»Ich dich aber sofort! … Schon auf der Bank im Tiergarten.
Und den ganzen Weg habe ich mich auf dein dummes Gesicht gefreut,
wenn ich loslegen würde als Mietze aus'n Produktenkeller …
aber der Sekt is alle! Die nächste Pulle gibst du, hörste?!«

		Er lachte geschmeichelt, daß sie ihn als Kollegen anerkannte,
rief den Kellner, der mit jener Schnelligkeit, die in gut
geleiteten Lokalen oft so überraschend wirkt, den Wein brachte.
[bookmark: page55]

		Sie zechten wacker und erzählten sich ihre Lebensschicksale,
besonders das noch so junge Mädchen hatte mit ihren stupenden
Gaunerstreichen die Behörden aller Länder – bisher allerdings
vergeblich! – in Bewegung gesetzt. Und so gut ihr Jugendfreund das
Trinken verstand, sie war ihm auch darin über. Eben bestellte sie
die dritte Flasche, als in der Nachbarnische Stühle gerückt wurden.
Offenbar ließen sich auch dort Gäste nieder.

		Der Pseudobaron machte seine Freundin darauf aufmerksam. Sie
winkte nur mit ihrer niedlichen, von Juwelen funkelnden Hand:

		»Ich kenn' das Lokal! Hier stört uns keiner!«

		»Na denn los!« meinte er, sie mit seinen dunklen Augen
verschlingend, »aber 'n Kuß könntste mir doch wenigstens
geben!«

		»Kost' tausend Mark!« schnarrte sie, »äh, lieber Freund, hat
auch jar keinen Zweck! wahrhaftig nich!«

		Durch ihr Widerstreben erst recht verliebt gemacht, drang er so
lange in sie, bis sie ihm den Kuß – aber auch nur den einen! –
versprach, wenn er ihr ein wirklich gelungenes Gaunerstückchen
erzählen würde.

		Er überlegte. Was er bisher zum besten gegeben hatte, war fast
nur Phantasie. Es widerstrebte seiner mißtrauischen Natur, selbst
der Kollegin vom Fach gegenüber mit seinen wahren Erlebnissen
herauszurücken. Er hatte sich ihrer, als einer Kinderbekanntschaft,
auch absolut nicht erinnern können; aber er sagte ihr das nicht,
[bookmark: page56] weil er ihr
den Vorzug des so viel besseren Gedächtnisses nicht lassen
wollte … Trotzdem, sie war zu reizend! … Und der
reichlich genossene Sekt tat seine Wirkung, löste die Hemmungen der
Vorsicht und der Angst vor Entdeckung in seinem Hirn. Sollte er
wirklich morgen Berlin verlassen, ohne diese entzückende Jöhre
geküßt zu haben? … Und dann, er konnte ja die Namen und
Ortsbezeichnungen weglassen bei seiner Geschichte! Denn nun
kitzelte es ihn, den großen Loup zu erzählen, den er erst vor drei
Tagen hier ausgeführt und der ihm die Taschen mit braunen Lappen
vollstopfen sollte bis obenhin! … Er horchte noch einmal nach
der Nebennische hin, dann fing er an mit seiner Geschichte.

		Er hatte durch Zufall die Bekanntschaft eines Mannes gemacht,
der offenbar auch durch Diebstahl oder Schwindel in den Besitz
eines Pfandscheines über ein Perlenhalsband von immensem Wert
gelangt war. Diese Kostbarkeit war von einer hochstehenden Person
lombardiert und von dem, der darauf Geld geliehen hatte, für
anderthalbtausend Mark versetzt worden. Dieser letzte schien den
Verlust des Pfandscheines noch nicht einmal gemerkt zu haben, oder
er konnte aus sonst einem verzwickten Grund nicht eingreifen –
genug, der einstige Kartonarbeiter Fritz Becker hatte ihn in seiner
Tasche, diesen wundervollen Perlenschmuck, den er der Freundin
jetzt zeigte.

		Mariechen war hingerissen! Sie legte die herrlichen Orients, die
so tadellos gleichmäßig und fleckenrein waren, um ihren schönen
Hals, drehte [bookmark: page57]
sich um und bewunderte echt weiblich ihre verdoppelte Schönheit in
dem kleinen Nischenspiegel. Dabei warf sie ihr Sektglas vom Tisch,
das klingend zerbrach …

		»Und der Kuß?« drängte der Hochstapler.

		In diesem Augenblick teilten sich die Portieren der Nische, ein
nett aussehender Herr stand dazwischen, in der Rechten einen
gespannten Browning, der sagte:

		»Ich bedaure unendlich, meine Herrschaften, Sie in Ihrer
angenehmen Unterhaltung stören zu müssen! Aber Pflicht ist Pflicht!
Sie werden mir hoffentlich mein Amt nicht erschweren … ich bin
Kriminalkommissar!«

		Nun traten hinter dem ersten noch zwei Männer in die Nische, die
mit fabelhafter Geschicklichkeit dem Pseudobaron die stählernen
»Armbänder« um die Handgelenke legten … Der war ganz
fassungslos und blickte verstört auf seine schöne Freundin!

		Die winselte vor Angst! »Herr Kommissar! … Ach nein, bitte,
bitte … ich … ich doch nicht! … nich wahr,
Liebling,« sie wandte sich an den Gefesselten, »ich habe doch
nichts … ich habe doch nichts getan!«

		Den »Liebling«, der jetzt heftig protestierte und nicht mit
wollte, zogen auf einen Wink des Kommissars die Beamten schnell
hinaus.

		Und sofort änderte sich die Szene:

		»Was sagen Sie nun, Herr Kommissar, habe ich das Ding nicht
glänzend gefingert? … wie? … das soll mir mal einer
nachmachen!« [bookmark: page58]

		»Vor allen Dingen geben Sie erst mal das da her!« sagte der
Beamte und half der Blonden das Schloß der Perlenkette lösen;
»so … das hat uns wahrhaftig Mühe genug gekostet!« Er schob es
mit dem auf dem Tisch stehenden Etui in die Brusttasche, »aber
alles, was recht ist, Sie haben Ihr Geld verdient!« Er nahm aus
seinem Portefeuille ein paar Scheine und reichte sie ihr. »Mein
Kompliment, Mademoiselle, Sie sind ein Satan!«

		Die süße Blonde knixte tief: » Merci
bien, Monsieur! Wenn Sie wieder mal etwas brauchen!« [bookmark: page59]

	
		
		Weiße Nelke

		Die Rasenflächen in den Anlagen funkelten in der
Nachmittagssonne und das helle Grün der Frühlingsbäume gab mit dem
leuchtenden Weiß ihrer Blüten und dem Blau des Firmamentes ein
heiteres Konzert, in das die Finken und Drosseln freudig
einstimmten.

		Rechts war die breite Straße, auf der die Elektrischen mit
kurzem stampfenden Klingelton hin- und hersausten. Die roten
Sprengtonnen mit ihren blaugekleideten Führern fuhren langsam und
dämpften mit ihren sprühenden Wassern den Staub der Straße. Und
rechts und links, zu beiden Seiten des breiten Dammes, schob sich
die Masse der Ausflügler gemächlich dahin, unter den alten Rüstern
und Platanen, die mit ihrem jungen Grün den Sonnenstrahlen
wehrten.

		An der Selterwasserbude, nahe bei der Stadtbahnunterführung,
standen zwei Mädchen in hellen, geputzten Kleidern, die
Sonnenschirme aufgespannt über den auffallenden Hüten und mit sehr
ungenierten Blicken die Vorübergehenden musternd.

		»Wat will denn der?« sagte die jüngere, keck auf einen Herrn
deutend, der sich die Mädchen ebenfalls ansah. [bookmark: page60]

		»Pst!« machte die andere – sie war älter und wohl auch
erfahrener – »det stinkt nach Sitte … siehste woll, er kommt
ran!«

		Die jüngere machte eine Bewegung, als wollte sie fliehen, aber
ihre Kollegin hielt sie am Arm fest.

		»Um Jotteswillen nich, Jrete! … Wat kann der dir denn?!
Allens, aber nich türmen!« sie flüsterte, »lach'n mal 'n bisken an,
er will am Ende bloß mitjehn …«

		Die jüngere, die nebenbei auch kleiner war als ihre
schwarzhaarige, langnasige und wenig anziehende Begleiterin, gab
ihrem zartfarbigen Gesicht einen schwärmerischen Ausdruck und
lächelte wie ein Kind, das seinem Freunde begegnet. Dabei richtete
sie sich auf, schob ihren hübschen Busen vor und wandte das blaue,
leuchtende Auge nicht von dem Näherkommenden.

		Das war ein Mann von vielleicht vierzig Jahren. Groß, sehr stark
in den Schultern und mit leichtem Bauchansatz. Sein Benehmen hatte
etwas außerordentlich Sicheres, und man gewann den Eindruck, als
habe er seine Muskeln und Nerven vollkommen in der Gewalt. Wie er
die koketten Bewegungen der kleinen Blonden sah, lächelte er.

		»Na«, meinte das ältere der beiden Kontrollmädchen, dessen
schwarze Augen einen stechenden, auf böse Instinkte deutenden
Ausdruck hatten, »Sie wollen woll ooch eens ›mit ohne‹
drinken?«

		Er antwortete ihr gar nicht und sagte zu der kleinen Hübschen:
[bookmark: page61]

		»Komm mit!«

		»Nee«, erwiderte die halb ängstlich, halb trotzig, »will ick
denn?«

		Die ältere stieß sie heimlich an: sie sollte doch mitgehen. Aber
die Blonde fürchtete sich:

		»Ick jeh nich mit! … heite ibahaupt nich! …«

		»Hm«, machte der Mann, der einfach gekleidet war und einen sehr
starken Stock, einen jener aus Papiermache mit Stahleinlage
gefertigten Lebensretter trug, »denn kuck mal her!«

		Die Kleine wurde blaß.

		»Wat hab ich denn jemacht?!« sagte sie weinerlich, »hier, meine
Freundin Tekla, die war doch bei … det ick nischt jemacht
habe! … man wird doch woll noch jehn kennen! … wat woll'n
Se denn von mir?«

		Schon blieben Passanten stehen, zwei junge Männer kamen auf die
Verkaufsbude zu, und die alte Frau, die drin saß, bat, man möchte
doch ein bißchen bei Seite treten.

		»Also los!« sagte der Beamte, »ich hab' nich soviel Zeit!«

		»Na, denn adjöh, Tekla … uff Wiedersehn! … Se könn' ma
ja nischt! … adjöh! …« Die Blonde schob der Schwarzen
beim Abschiedshändedruck rasch das Portemonnaie zu, was der
Kriminalist absichtlich übersah.

		Dann ging sie mit ihm mit, nach der Stadt zu. Und war nicht
wenig überrascht, als er einige hundert Schritt weiter in ein
kleines Gartenlokal einbog und sie aufforderte, in einer der [bookmark: page62] Fliederlauben des
alten Gartens neben ihm Platz zu nehmen.

		»Also wollte er doch weiter nischt!« jubelte sie innerlich und
betrachtete voller Freude die Hühner, die hier, in diesem noch ganz
patriarchalischen Lokal zwischen den Tischen und Stühlen
umherliefen und um Brotstückchen bettelten. Es war ein Kraftmesser
da, dessen dumpfe Schläge in das Gespräch der beiden dröhnten, und
am Ende des Gartens, neben dem Karussel und der Schießbude standen
Erwachsene und Kinder vor einem hohen, drahtvergitterten Käfig, in
dem zwei Paviane ihre blauroten Gesäßschwielen und noch andere
Späßchen produzierten, die mit Gelächter und derben Scherzen
kommentiert wurden … Dazu dudelte der Leierkasten des
Karussels und beim Blumenlotto quietschte aus einem Phonographen
die Stimme eines Sängers herzzerreißend.

		Die blonde Grete war jetzt fest überzeugt, daß der
Kriminalbeamte sich einer Übertretung seiner Amtsbefugnisse
schuldig gemacht hatte, indem er sie arretiert habe, nur um mit ihr
zu poussieren. Übrigens wollte sie alles tun, sogar die Nacht bei
ihm bleiben, um morgen früh sofort nach dem Alexanderplatz zu
fahren und ihn zu denunzieren bei seiner Behörde … Wenn's noch
der in ihrer Straße gewesen wäre! … Aber so einer, n' janz
fremder! … das wäre ja noch varrickta!

		»Haben Sie nich im vorigen Jahr auf'm Alexanderplatz im Café
Königsstadt verkehrt?« fragte der Beamte, ihre kleine, mollige Hand
tätschelnd. [bookmark: page63]

		Sie nickte, sah ihn groß an und fragte:

		»Haben Sie mir da jesehn?«

		»Ja, weiße Nelke!«

		Sie wurde unter der Schminke rot:

		»Dis wissen Se ooch?«

		Daß er ihren Schemen (Spitznamen) kannte, den ihr Boulettenmaxe,
ihr damaliger Liebster, gegeben, das machte sie einfach baff.

		Indem sprach der Beamte auch von ihm, dem Zuhälter … Sie
ginge wohl nicht mehr mit ihm? … Schon lange nicht mehr …
So? … Weshalb denn? …

		Schrill auflachend und mit einer Röte, die ihr bis in die
gekräuselten Haarlöckchen emporstieg, sagte sie hastig, in sich
überstürzenden Worten:

		»Der? … der? … hahaha! … Mit den faulen Kopp wer'
ick doch nich mehr jehn! … Det is doch Dalles von oben bis
unten! Un krank is a ooch! … Son Schlamassel! … Nee,
wissen Se, den stoß ick nich mehr mit de Fußspitze an, wenn ick 'n
sehe … Er jeht mit die vasoffne Klara! … Det olle Paket,
zu die paßt er jrade! Die hat ooch schon keene Neese mehr in't
Ponim! … Und wenn se erscht janz fertig is, det man den
Raupenfraß durch 'n Schleier durchsieht, denn kenn' se beede
zusamm' jehn uff de Hefe mit'n Leiakasten! … Un wenn se bei
mir komm'n, denn schmeiß' ick 'n Sechsa runta! …«

		Es war nicht schwer für den Kommissar – ihr gegenüber hatte er
sich als einfachen Kriminalschutzmann ausgegeben –, aus dem
wütenden Gezisch der Prostituierten die helle Eifersucht [bookmark: page64] herauszuhören. Und
er hatte sie aufgesucht, weil er wußte, daß sie zu Boulettenmaxe,
der wegen schwerer Straftaten gesucht wurde, in Beziehung stand
oder doch gestanden hatte … So, wie sie war, wollte er sie
gerade haben, auf die Wut ihrer verratenen Liebe baute er seinen
Plan.

		»Die Klara ist vorgestern in die Charite gebracht worden, wegen
Tobsucht«, sagte er langsam, scheinbar ohne jede Absicht.

		In ihrem bei aller Jugend schon vom Laster markierten Gesicht
kam und ging die Farbe. Aber ihre Lippen, die sich bewegten, wie
wenn sie reden wollten, blieben dennoch still.

		»Ich will Ihnen was sagen«, meinte der Kommissar eindringlich,
»Sie können da zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: einmal
rächen Sie sich, und zweitens übergeben Sie einen schweren
Verbrecher der Gerechtigkeit …«

		Ihr höhnisches Lächeln belehrte den Kommissar schnell, daß die
moralischen Gründe sicherlich nicht die Wage in Gretes Herzen
herunterziehen würden, auf deren anderer Schale die Erinnerung an
ihren ehemaligen Zuhälter lag. So setzte der Beamte hinzu:

		»Und ein Fünfzigmarkschein, den ich Ihnen dafür auszahlen
könnte, der ist am Ende auch nicht zu verachten!«

		Sie war ganz unschlüssig. Aber die Dirnentreue, die in ihren
Luden, besonders wenn sie nebenher Verbrecher sind, Helden sieht,
kam sie offenbar nicht so leicht hinweg. Auch wußte sie, daß der
starke Korpsgeist dieser Kreise ihr das [bookmark: page65] Leben nachher schwer genug
machen würde. Aber das Temperament dieser kleinen Blonden mit den
blaßrosa Wangen war stärker, als all ihre Ängste und Bedenken. Und
so machte sie ihren Pakt mit dem Kriminalkommissar.

		Der empfing am vierten Tage danach einen Brief, in dem hieß es:
»Komm Sie heite Abend zeen Ur zu mir, Palissadenstr. 102 dritta
Hof, rechter Aufjang, vierte Etasche, rechts die dritte Tier. Aber
mehr, den er iß sehr schtark.«

		* * *

		»Na, ßieh da doch aus!« schmeichelte die weiße Nelke, während
sie sich an den auffallend schön gewachsenen Menschen anschmiegte,
über dessen langer, spitzer Nase zwei wahre Dolchaugen
funkelten.

		Er nahm den runden, steifen Filzhut ab und entledigte sich des
langen Paletots von heller Farbe, wobei sein Schoßrock,
zurückgleitend, ein starkes, in der Scheide getragenes und hinten
am Beinkleid befestigtes Dolchmesser sichtbar werden
ließ …

		»Trägste denn dis noch imma?« fragte sie, während ihr rundes
Gesichtchen einen Schein blasser wurde …

		»Na, Sache! … Bei mir jibbts Rötel (Blut), wenn 't nich
anders jeht …« Er nahm, immer mit denselben schnellen, wie
geschliffenen Bewegungen ein silbernes Etui aus der Brusttasche und
zündete sich eine Zigarette an. Dann setzte er sich auf's Sofa,
trank von dem Bier, das sie ihm eingoß, und zog sie spielend aufs
Knie … [bookmark: page66]

		Das Fenster der Mansarde stand offen und die warme Luft der
Mainacht schwellte die weißen Mullgardinen. Auf dem Tisch, zwischen
dem Photographiealbum und einem Teller mit belegtem Butterbrot,
stand die Lampe, deren Licht ein Schirm aus rotem Seidenpapier
geheimnisvoll und traulich machte.

		Des Mädchens Herz, voll von Erinnerungen an ihre erste Jugend,
wo dieser Mann sie verführt und zu dem gemacht hatte, was sie heute
war, schwoll vor Rührung. Und wie Zentnerlast preßte ihr Verrat die
wiedererwachte Liebe.

		Die Uhr war dreiviertel zehn … Ihr schien, als schwinge der
Pendel des Regulators über dem Sofa immer hurtiger … Der aber,
auf dessen Knien sie saß, dessen Arm sie zärtlich umfaßte, atmete
hastig und küßte sie voller Leidenschaft … Noch war's
vielleicht nicht zu spät … Eine Anstrengung, wie wenn sie in
ihrem Innern etwas durchreißen müßte, dann sagte sie, vor Furcht
und Liebe bebend:

		»Maxe! …«

		Er hörte gar nicht, er keuchte vor Begier.

		Und zwischen zwei Küssen wiederholte sie flehentlich:

		»Maxe! … hör' doch mal, du … ja, ja! … aber hör'
doch mal …«

		»Was denn?« lachte er, »was willste denn?«

		»Es … ich … ich … ich habe … na … die
Polente (Polizei) weiß, daß du hier bist …«

		Wie eine Feder schnellte er in die Höhe und stand da mit
straffen Sehnen und gespannten [bookmark: page67] Sinnen, wie ein Raubtier, dessen Spur die Hunde
haben … Dann, wie sein Ohr noch nichts hörte, zuckte sein
blankes Auge nach dem Mädel:

		»Du Aas hast jepfiffen?! Warte!«

		Indem schlich es draußen, lautlos beinahe, aber zu laut für das
Ohr des Verbrechers … Er stand wie aus Erz, einen
Moment … Dann machte er einen raschen Schritt auf das Mädchen
zu, das mit einem Angstlaut zurückfuhr. Aber so schnell, daß sie
den Stoß eher fühlte, als sah, traf sie das Messer … Und mit
einem gurgelnden Schrei griff sich die Blonde nach der Bluse, über
deren Spitzeneinsatz das Blut schoß …

		Krachend flog die Tür der Mansarde auf. die Greifer fanden nur
das verröchelnde Mädchen … Ein vom Fensterbrett
herabgestürzter Geranientopf zeigte den Weg, den Bouletten-Maxe
genommen hatte. [bookmark: page68]

	
		
		Danse macabre

		Kommen Sie mit zu Dr. Bingmann heute abend?«

		»Wieso? … Was ist da los?«

		»Da wird getanzt!«

		»Na, und?«

		Die kleine Kunstgewerblerin mit einem geheimnisvollen
Lächeln:

		» Danse macabre!«

		Sie sagte es und verschwand im Schneegeriesel des
Vorweihnachtsabends. Die Häuser standen in weißer Wehmut, und der
Himmel weinte dicke Nebeltränen über die sündige Großstadt.

		Der Dichter, der der kleinen pelzumhüllten Zierlichkeit nachsah,
schüttelte ein wenig den Kopf … Danse
macabre? … Totentanz? … Wer weiß, vielleicht hatte
der Psychopath, der Bingmann, wirklich was Neues
ausgeknobelt … Sich zum Entschluß durchringend, er wollte da
hin heute abend, hob der Poet das lange Bein und versank im
Nebel.

		Auf der Treppe traf er den Japaner Sen-iro-da, einen
Verschwiegenen, der Samurai war in seiner Sonnenheimat und die
schönsten Bronzestichblätter von der Welt besaß. Sie traten
zusammen ein bei dem verrückten Doktor. Kalakaua, der Zwergmestize,
dessen Haut das widerlichste [bookmark: page69] Gelb zeigte, noch entsetzlicher durch seine
gelbblaue Harlekinlivree, öffnete und stand Kopf, bis der Dichter
drei Takte des Batavialiedes pfiff. Dann kam das zahme Gürteltier,
das der Dokter statt eines Hundes hielt, und rasselte ein bißchen
an Sen-iro-da's schwarzen Beinkleidern.

		In diesem Augenblick jubelte etwas die Treppe herauf. Der Poet
öffnete, und die kleine Dagny wurde von ihren Trabanten
hereingetragen. Da man sie aus weißwolligem Slinx und feuerblauem
Sammet herausgeschält hatte, stand sie halbnackt mit vergoldeten
Brüsten, in einer Hose aus schwarzem Zickelfell, brandrote
Pantoffel an den Füßchen, die sich auf infernalisch hohen goldenen
Stöckeln hoben. Von ihrem Gesicht in der glutfarbenen Perücke sah
man nur Augen, brennende, strahlende, glühende, Wonnen verheißende
Augen.

		Ihre Satelliten, ein Student und ein Sänger, trugen sie unter
lauten Heilrufen durch den kleinen, mit drei Portieren nacheinander
verhängten Korridor, der in jeder Phase anderes Licht zeigte und
einen anderen Geruch atmete. In der Mitte grünes Silber mit
Irisduft – was der Dichter scheußlich fand. Der kleine Saal war
sehr hell. Man lag auf Teppichen und tausend Kissen am Boden. Große
chinesische Lackbretter zwischen sich, mit Leckereien und Getränk
aller Arten bestellt – doch Schnäpse wogen vor und süße Weine.

		Da trat Hippolyt – mit Recht nannte sich Friedrich Emil August
Schultze als Lyriker so! – in den durch schwere Genueser Sammete im
[bookmark: page70] Achteck
fensterlos gehaltenen Saal. Das Licht der vielen, an Seidenschnüren
hängenden matten Glasblüten brach sich in diesen weichen, bunten
Flächen, schliff tausend Facetten in den mit goldenen Emblemen
applizierten Stoff und taute auf die Mädchen und Frauen, die mit
ihren Freunden am Boden lagen, sich küßten, plauderten und sich
neckten, wie Papageien im Urwald. Hippolyt sah beim Eintreten, wie
Dagnys Herren sie eben aus der schwarzen Pelzhose heraushoben. Sie
trug nur noch eine güldene Spange, Handbreit unter dem Nabel.
Seidenbänder flossen davon hernieder, bei jeder Bewegung
schwingend, sich hebend und flatternd. Ihre Schenkel aber waren mit
Blumen bemalt, und die kleinen Füße mit Ringen, die Waden mit
Armbändern und funkelnden Ketten geziert. Sie hatte die Größe eines
zwölfjährigen Kindes, ihre Stimme klang hoch und fein, wenn sie wie
ein exotischer Vogel schrie und den beiden Riesen, welche sie
dauernd auf ihren Schultern trugen, Befehle zurief. Diese aber, die
Sklaven des vielgeliebten Mädchens, gingen im Frack und weißer
Binde, wie zu einem Fürstenempfang.

		Überall schrillten und zymbelten Glockenstimmchen wie leise
lachende Kinder. Der Hausherr, der vielen seiner Gesellschaften
ganz fernblieb, andere nur auf eine Viertelstunde besuchte und sehr
selten den Abend über da war, – Dr. Bingmann trat ein. Zwei Diener
eines Blumengeschäftes schleppten Fliederbüsche und weiße
Magnolien, die nun auf die Frauen [bookmark: page71] herabregneten. Der Saal, sehr geschickt
in der Höhe ventiliert, duftete auf einmal wie ein Maigarten. Dann
ließ sich der Doktor nieder. Kein Mensch bekümmerte sich um ihn,
nur die kleine Matthé von der Kunstschule und ein Kollege von ihr
saßen bei ihm, mit denen lachte er; man hörte seine tiefe Stimme
manchmal über den übrigen.

		Dagny wollte natürlich zuerst tanzen. Ihre Elfengestalt war
eigentlich nur denkbar in solcher Gelöstheit von allem Gebundenen,
aller Schwere. Zwei aus der Runde spielten, einer die Balaleika,
der andere die Flöte – eine unmögliche Musik, doch wie mit feurigen
Ruten die Seelen peitschend. Eine Russin sang dazu, klagend,
hilfeheischend. Und Dagny tanzte. Der Dichter wendete kein Auge von
ihr … Was tanzte sie eigentlich? Wer schrieb ihr das? …
Eine rasende Eifersucht faßte nach ihm mit ihren vergifteten
Krallen.

		Jetzt schwieg die Balaleika, dann auch die Flöte. Zwei Spanier
ließen, der eine Kastagnetten, der andere seine schlanken, nervigen
Hände klappen und riefen taktmäßig: »Hollé! Hollé!«

		Da sah Hippolyt die sonnenheiße Placa major in St. Esteban vor
sich. Ein paar Akazien gaben vor den unansehnlichen Häusern wenig
Schatten. Die Sonnenscheibe stand tief und golden über dem Abend.
Auf der Placa war das ganze Städtchen versammelt. Und auf einmal
tönte von irgendwo eine Melodie, die wie süßer Peitschenschlag
wirkte. [bookmark: page72]
Alles spannte sich an den heißen Menschen; die gingen – standen
plötzlich; die saßen, erhoben sich auf einmal! Und wie durch
Blitzesschlag entzündet, stand in Sekunden der ganze Platz im Feuer
der Chota!! … Der Chota, jenes Nerventanzes, der den
sterbenden Spanier vom Schmerzenslager reißt, den Toten aus dem
Grabe ruft.

		Ja, diese Sirene, dieser süße Satan, da unter den hängenden
Lichtkugeln tanzte die Chota! … Und wie ein Trunkener, nein,
wie einer von jenen, die nur noch im Dämmer der Seele, ihrer selbst
unbewußt, leben, ging der Dichter auf die Tanzende zu, fiel vor ihr
nieder und küßte ihre weißen Füße in den brandroten Sandalen.

		Da erhob sich Dr. Bingmann und sagte laut und doch dunkel, daß
es wie chinesischer Gongschlag aus Tempelhöhe klang:

		» Danse macabre!«

		Das Licht erlosch … Nein, es verflimmerte, es starb
beinahe, daß nur das Sehbild eines Blinden noch im Raume war …
Und wie die Schatten längst Verstorbener, die zur blutlos tollen
Totenfeier dem Grab entstiegen sind, schwebten Paare durch den
Raum, den eine Musik füllte, die nicht von jetzt war, die wie
Reigen schmeichelte und Walzer schluchzte, die die Seele verdarb
und das Herz zerriß in Wehmut und nekrophiler Inbrunst; die die
Glieder verrenkte den Tanzenden, daß sie ineinanderwuchsen zu
schwüler Umschlingung; die alles Menschliche abstreifte, wie sie
die Farben, die [bookmark: page73] Linien, die Worte und selbst das Flüstern
verschlang … Nicht Lebende tanzten mehr, Tote schlangen ihre
Leiber ineinander zur letzten lebenverfluchenden Wollust …

		Der Japaner, der daheim ein Samurai war – und diese schlitzen
sich die Leiber mit haarscharfen Schwertern auf, wenn ein geliebter
und verehrter Mensch stirbt – Sen-iro-da sagte auf der Treppe beim
Fortgehen mit seiner harten Stimme zu dem Dichter: »Bei uns in
Japan würde man diesen Doktor foltern und am Feuer rösten. Er ist
ein Vampyr, ein Gule! Er saugt aus den Seelen und Herzen das Blut
und das Leben.« [bookmark: page74]

	
		
		Varieté

		Der Clown Butzebach (er nannte sich Senor
Alvarez!) und der kleine Graf von Tassetor, früherer Rennreiter und
Ulanenoffizier, nun Spieler gewagtester Fashion und ein wenig
verrufen in den Kreisen seiner Geburt, – die saßen gegen vier Uhr
im Café Trokadero, das ziemlich an der Peripherie der Stadt liegt.
Man zeigt den Gästen dort dressierte Schweine, kurzgekleidete und
nacktbusige Damen, die vorgeben, zu singen; eine Akrobatentruppe,
die fünf Rigelows, treten auf, und ein Zauberkünstler, Bellachini
der zweite, bemüht sich, vom Publikum Gegenstände zu erlangen, die
er verschwinden lassen will. Die Pausen füllt der alte Butzebach,
dessen junge Frau im Publikum sitzt und jedem der Artisten, ihrem
Manne am meisten, Beifall klatscht.

		Mäßiger Kunstgenuß im verbauten Raum eines verkrachten Cafés,
das ehemals nur den Priesterinnen der Venus
vulgivaga gewidmet, noch immer den Straßenmädchen eine
angenehme Abwechslung und Erholung im ewigen Kreislauf ihres
nächtlichen Daseins bietet.

		»Du mußt rauf, Butze, der Alte kuckt schon!« Die blasse Frau von
zwanzig Lenzen mit den wie in stetem Fieber brennenden Lippen
berührte mit ihren leichten Fingern den Arm des, einer [bookmark: page75]
weißgeschminkten Mumie ähnlichen Clowns, der sogleich roh mit dem
Ellenbogen nach ihr stieß und fluchte:

		» Caracho! Caramba! Mala coberta!«
Und er schimpfte im gemeinsten Spanisch Worte, die die deutsche
Zunge nicht kennt. Aber er ging dann doch wankenden Schrittes auf
die Bühne, wo er sofort Kopf stehend mit gräulichen Grimassen,
bellend, grunzend und den heiseren Ruf der Autohupe gröhlend, sein
Publikum belustigte. Die Vorstellung begann am Abend um zehn Uhr
und endigte nicht vor dem Morgen. Und der Clown, als einziger von
seinen Kollegen, mußte durcharbeiten, er war trunken und irrsinnig
vor Müdigkeit und Wut, wenn ihn die blasse Frau bei Sonnenaufgang
heimbrachte.

		»Befrei' mich von ihm! … oder ich laufe fort und du siehst
mich nie wieder, Gert! … ich halt' es nicht mehr aus, sage ich
dir! … Jedesmal schlägt er mich … und wie! … Ah,
dieser Lump, dieser Schuft! … schließt die Tür ab … und
dann mit der Reitpeitsche … um den Tisch rum … die Wände
lang, über die Stühle! … ich wehr' mich! … da wird er
rein rasend! … ich soll schrein, das will er, der
Satan! … aber ich schreie nicht! … ich schrei' nicht, und
wenn ich tot liegen bleibe!«

		Die Frau sprach das alles mit einer verhaltenen, ganz leisen
Stimme, in der doch der wütendste Haß, aller Abscheu und der
drohende Mord tobten. Sie blieb dabei weiß im Gesicht, wie unter
einer Schicht paste blanche, aber
ihre Lippen brannten, als spränge das gemarterte Blut [bookmark: page76] daraus, und die
großen, mandelförmigen Augen loderten wie die Hölle.

		Der kleine Adelige sah sie mit seinen hellblauen, ein bißchen
stieren Augen scheu an. Auch ihn hatte lange der Alkohol beim
Schopf, ein anderes Getränk wie Kognak kannte er kaum mehr. Aber er
liebte die Frau. Sie war Tänzerin gewesen, eine große Nummer an
allen Varietés. Doch das Morphium spielte ihr die tollsten
Streiche. Mitten im Tanzen fing sie zu toben an, zerriß ihr
Schleierkleid und tanzte dann nackt, wie sie Gott geschaffen,
weiter, engelsschön, aber von der Art jener gefallenen Engel, die
Gott verfluchen und die an der blutenden Wundheit ihrer Seele
vergehen, wie an einer übermächtigen Flamme.

		Gert von Tassetor sah sie scheu an:

		»Soll ich ihn etwa ermorden? … was?«

		In dem vollen Saal, über dem im gelben Licht der zerrissenen
Seidenschirme der Rauch in Schwaden wogte, gab es Lärm. Betrunkene
hatten Streit mit Mädchen, die sie hierher verschleppten. Die
Kellner in weißen Jacken, der Geschäftsführer im speckigen Gehrock
und die Gäste in ihrer Vorstadtbuntheit liefen zusammen, alle auf
einen Haufen. Wütende Stimmen, Gekreisch und schrille Schreie, dann
wurde jemand, der laut fluchte und schimpfte, hinausgestoßen; der
Knäuel löste sich, es gab Ruhe, Gelächter, und von der Bühne her
machte Señor Alvarez »Kikeriki! kikeriki!« und stolzierte, seine
Hennen lockend, hin und her. [bookmark: page77]

		»Du willst nicht, Liebster, du willst nicht?!«

		»Aber ja, Juana, ja, ich will alles, was du willst …
nur … ich bin doch kein Straßenräuber! … ich kann doch
keinen totschlagen.«

		Sie starrte, die langen, spitzen Nägel in das Fleisch der weißen
Hände bohrend, vor sich hin. Wie gestorben, hing sie bewegungslos
in ihrem Stuhl. Dann mit der stets und selbst in letzter Ekstase
berechneten Pose der Hysterischen warf sie den bleichen Kopf mit
seiner blauschimmernden Flechtenkrone zurück und sagte, wie in
einem unwiderruflichen Entschluß:

		»Also muß ich's selber tun! Den Morgen erlebt er nicht!«

		Den einstigen Rennreiter, der sein Leben hundertmal verwettet
hatte, den die Pistolenkugel so wenig schreckte wie ein Pferd, das
niemand sonst reiten konnte, der kleine Gert von Tassetor
schauderte.

		»Ich werd' mit ihm um deinen Besitz spielen, Juana …,
willst du? … er verliert sicher! … er muß ja
verlieren!«

		Sie lachte ganz heiter, niemand hätte ihrer Seele Hohn und
Verzweiflung aus dem Lachen erraten:

		»Dann gewinnt er sicher!«

		»Nein, er kann nicht gewinnen!«

		»Und wenn du falsch spielst und er verliert – denkst du etwa, er
läßt mich gehen? Das gilt doch nicht, vor keinem Gericht!
Ha! … albern! Wir sind doch verheiratet, Gert, verheiratet!«
Sie zog [bookmark: page78]
das Wort schmerzhaft lang und vergaß zum erstenmal, leise zu
reden.

		Nebenan am Tisch horchten zwei Dirnen. Die eine machte der
anderen Zeichen, die paßte nun auch auf, daß der Adelige und die
bleiche Frau verstummten.

		Butzebach torkelte an den Tisch. Oben sang im Zigarrenqualm ein
Komiker:

		Freude, schöner Götterfunken!

Ach, wie sind die Menschen dumm!

Ich bin siebenmal betrunken.

Und dann ist die Woche 'rum!«

		»… Die Woche 'rum …« lallte der Clown, »ich geh' jetzt,
Janne … komm … du … du … du auch, Gert?«

		So lud er sie beide ein, mitzukommen und – ihn zu töten.

		Die Straße lag im träumenden Licht der ersten Frühe. Ein Wagen
rasselte weit vor ihnen, das Geräusch verklang in der Seitenstraße.
Ein paar ziellose Wanderer, Mädchen, die enttäuscht heimkehrten,
der Polizist, der an der Bordschwelle stand und – argwöhnisch? –
hersah. Dann ein dunkler Hausflur, eine lange, unendlich lange
Treppe … aufzuckendes Licht von Streichhölzern … Juanas
Gesicht im fahlen Schein, der keuchende, krächzende Clown im
verschlissenen Radmantel – war ihm nicht sein Hut herabgefallen?
Die Frau suchte. Dabei steckte sie dem Adeligen etwas in die
Hand … kalt … Metall … Revolver … Sie waren
schon in der Wohnung.

		»Kognak!« [bookmark: page79]

		Der Alte schrie's. Und wie die Frau nicht sofort lief, schlug,
trat er nach ihr.

		Gert und er allein. Und Tassetor, auf einmal kalt entschlossen,
hatte schon im Kopf, was er später sagen wollte vor Gericht:
Butzebach habe ihn mit der Waffe, die sein war, bedroht, im Suff.
Er, Tassetor, hätte danach gegriffen, der Schuß sei im Ringen
losgegangen und hätte den Clown getroffen. Das mußte man ihm
glauben! Sie waren ja Freunde gewesen, hatten nie Streit
gehabt … hahaha!

		»Was lachste … lachste denn?«

		Wo er nur auf einmal den Haß herhatte, den mörderischen Haß?!
Der kleine Adelige sah sich um, eine Sekunde nur, da hinter ihm
stand sie … ihr blasses Gesicht unter gelösten Haaren mit den
totfunkelnden Augen und den Raubtierlippen, die stumm wie Steine
waren und doch mit tausend Stimmen schrien:

		»Töte! töte! Mach' ihn tot! Er darf nicht den Tag erleben!«

		Gert von Tassetor hob die Waffe und zielte.

		Claus Butzebach in seinem schmutzigen Pierrotkleid, von dem der
alte Mantel herabgeglitten war, den verregneten Schlapphut auf dem
weiß geschminkten Kopf, stützte zuckend, einknickend, seine beiden
Hände auf den Tisch, der zwischen ihnen stand. Er sah in die
Revolvermündung, seine zahnlosen Kiefer gingen von einander, er
grinste und blökte auf:

		»Willst mich erschießen, du? … Gert? … mich
totschießen?« [bookmark: page80]

		Dem anderen zitterte die Rechte. Vor seinem Angesicht huschten
rötliche Schatten. Aber er wollte … er wollte nicht nachgeben.
Die Augen in seinem Rücken befahlen Mord! Und er zielte wieder und
straffte alle Muskeln seines Leibes … Der Finger ging an den
Abzug … Da war ein Poltern vor ihm … Die Stelle, wohin
der Revolver zielte, war leer … Ein Mensch röchelte am
Boden …

		Gert stürzte dahin:

		»Butze! … was is … was is denn?«

		Der stieß nach ihm, verdrehte die weißlichen Augen, japste noch
auf und starb.

		An der bleichen Frau vorüber, sie fast umstoßend, von Furien
gehetzt, floh Gert von Tassetor aus der Wohnung. [bookmark: page81]

	
		
		Der Gruß

		Du ahnst ja nicht, wie schön du bist, Berlin!«
spielten die Zigeuner, mit koketten Bewegungen sich drehend, vor
einer Gesellschaft von Gästen, die in den tiefen, weißen
Korbstühlen neben der Bar saßen.

		Eine Dame am Tisch, deren rotwehende Pleureuse ihren exaltierten
Bewegungen folgte, sprang plötzlich auf.

		»Es gibt keine Kavaliere mehr! Es ist unerträglich! Oh! …
Ich lasse mich scheiden von dem ganzen Geschlecht!«

		Ein fleischiger Herr, sein Gesicht glich einer ordinären Maske,
versuchte die große, hochbusige Frau wieder auf den Sitz zu ziehen.
Sie aber gab ihm eine Ohrfeige, die schallte, und rief, in
halbschluchzenden Gesang übergehend: »Ehemann! …
Wehemann! … Halbidiot! …« Dann hob sie ihren
Sherry-Cobler, dessen Eisstückchen im Spitzglas funkelten, hob ihn
hoch empor und ließ das Glas aus der Höhe auf das weiße Tuch
fallen, das rötlich fließende Farbstreifen bekam.

		Die Musik, die in dem schmalen, weißen Raum nirgends sich
entfalten konnte, klang selbst in Geigentönen hart; die Zigeuner,
ohne Leidenschaft, tanzten wie Affen, und in der Luft, die wie
[bookmark: page82] grauer
Chiffon war, krochen Zerrbilder von Frohsinn und Laune.

		Hinten, in dem körperschmalen Gang zwischen den
halbgeschlossenen Kabinen kreischte eine Männerstimme zu den Tönen
der Musik, und dann kam auf diesem armbreiten Stückchen Teppich ein
schlankes Paar daher im Valse
chaloupée … Sie in Schwarz, »ganz noir«, und darin das stark aufgelegte »
blanche« des jungen Hetärengesichts;
er ein Amerikaner vielleicht, ein Kind des Reichtums sicher, mit
allen Gaben eines rassig blühenden Lebens … Die wiegten sich
in den Hüften, bogen die Knie, sanken über- und ineinander und
tanzten den Beweis, daß keine Exzentrizität schöne, lachende
Menschen häßlich macht.

		Von der Bar, in der die traditionell hochblond gefärbten
Perücken leuchteten, klang trunkenes Lachen … Die Junge mit
dem weißen Gesicht, deren schwarzer Federturban tief ins Genick
ging, tanzte wie über schmutzige Lachen, über die unsauberen Worte
hinweg, die vor ihr hinplumpten.

		Da federte die schmale Klapptür im Entree – gerade wie der
Tänzer sich drehte – ein Herr im Zylinder, Pelz, Monokel, ein
großer, geradgehender, scharfzügiger Mensch trat ein.

		Die Tänzerin wandte rasch ihr weißes Gesicht fort, das im
grellen Schein der hängenden Glühlichter blaß und fragend
staunte.

		Der Eintretende hatte sie kaum erkannt. Sein Schritt blieb
gleich, er ging zur Bar, stieg auf [bookmark: page83] einen der hohen Rohrschemel und sprach mit
der Barmaid … Worte und Ton zerfaserte die Musik.

		Hinter der Bar lachte die Dame mit der roten Straußenfeder,
deren schwarzseidener Abendmantel jetzt am Boden lag und die
perlenschimmernde Büste nicht mehr verhüllen konnte … Wie
Papageienschrei klang's! Alle sahen hin zu der hochgewachsenen
Frau, der ein Schulterband am tiefen Dekolleté gesprungen war, und
die halbentblößt durchaus auf den Tisch steigen und reden
wollte.

		»Wir weißen Sklavinnen …« hörte man die aus trunkenem
Sinnen quellende Stimme … Sie schrie nicht einmal, sprach nur
laut und schrill, »… nieder mit den Verbrechern, die uns
vergewaltigen!«

		Unter dem Lachen über diese Worte, unter dem Lärm des
übervollen, glühenden, klingenden, musikbetäubten Raumes wand sich
das schlanke, junge Paar durch die Tische, die drei Stufen hinauf
und in den schmalen Gang zwischen den Kabinen.

		»Sie zittern?« sagte der junge Mann.

		Die Schwarze lächelte mühsam.

		»Ach nein!«

		» Well …«, er suchte in
seinem neugewonnenen Sprachvorrat immer erst die Worte, »ich haben
gesehen … wie der Herr mit das Zylinder ist geeintreten.«

		»Ja …« sagte sie leise.

		Die Frau mit der roten Feder kreischte jetzt laut. Man wollte
sie fortbringen, aber sie ging [bookmark: page84] nicht. Die Musik schwieg einen Augenblick vor
Erwartung; dann, wie in Erinnerung ihrer lärmenden Pflicht, schlug
sie die Stimme der Exaltierten einfach nieder.

		» Wat is the man?« fragte der
Amerikaner, dem der schiefgestellte Blick im bleiernen Gesicht des
Mannes, da vorhin bei der Tür, nicht gefallen hatte.

		Die schlanke Kokotte senkte den Kopf und murmelte:

		»Ich darf's nicht … nein! … ich darf's nicht
sagen! …«

		» O yes! … Mir können Sie
sagen alles!«

		Sie sah plötzlich auf, faßte mit ihren beiden feinen, kleinen
Händchen nach seiner großen eleganten Hand und flüsterte in wilder
Hast:

		»Der hat … der hat … meine Freundin …
meine … meine … ich darf nich … ich …
sie … die erfahren's … und dann bringen sie mich auch
um!«

		Sie schluchzte; heiß, tränenlos, zurückgepreßt kam's aus der
zarten Brust, die der schwarze Spitzenflor nur in schmalem,
leuchtendem Streif freigab.

		Aus des Amerikaners wenig geöffneten und schmalen Lippen zischte
durch die weitstehenden großen, weißen Zähne leises Pfeifen.

		»Uie hat das sich zugetragen?« fragte er nach einer Weile.

		Sie, die in sichtlicher Angst fieberte, kam ganz herüber über
den Marmor des Tisches und mit [bookmark: page85] ihrer feinlinigen Nase bis an sein
schlichtes, helles Haar:

		»Aufgehängt haben se se, wie sie betrunken wa … der
›schiele Martin‹ un ›Flatterphilipp‹ … ins Boudoir … und
hat keiner was jeahnt … bloß ich … mir hat sie noch
jeschrieben, 'n Tag vorher … ich sollte man aufpassen, un sie
hätte sonne Ahnung, als würde was passieren mit ihr … was, hat
sie ja nich jesagt; aber jeahnt hat se woll schon was, bloß nich
alles!«

		Der Amerikaner nickte, er bewegte mehrmals langsam den streng
profilierten und in den Zügen sich schärfenden Kopf.

		»Und 'n andern Tag war se dot,« flüsterte das Mädchen mit
Entsetzen in ihrem weißen, haltlosen Gesicht, »se hatte zu viel
Jeld auf de Kasse … 'n paar Tausend! … un von dem
Schmuck, da hat auch 'ne Masse jefehlt! … Was nachher ihre
Mutter jekriecht hat, das war ja nichts! Bloß de Sachen, de Möbel,
un Kleider natürlich!«

		Die Schwarze sprang plötzlich von diesem Gedanken, der ihr
kleines, armes Hirn noch beben ließ, zu der Angst hin, die sie für
sich selber empfand.

		»Wenn er mich bloß nich jesehn hat, der Martin!«

		Der Amerikaner blickte in dies grausige Bild hinein: voller
Klarheit sah er alle Einzelheiten, auch die Gründe, weswegen das
junge Geschöpf da die schwere Tat, den Mord an der Freundin
ungerächt ließ. Er bestätigte mehr, als er fragte: »Dann er haben
dir gedrohen, my darling?« [bookmark: page86]

		»Och!« sie hob abwehrend die Hände mit den feinen, aus schwarzem
Seidenkrepp hervorgleißenden Armen, »ich hab 'n Brief
jekriecht! … der war mit de Schreibmaschine jetippt …
wenn ich mir unterstehe, un sage ein Wort, denn bin ich ooch alle!
Hat ja auch keiner was jeahnt, so geschickt haben die das
jemacht … nich mal die Pollezei! An 'n Ofenschirm hing se, de
Rosa, richtig so in die Knie, als wenn se's selber jetan
hätte … Un de Zunge ganz blau …«

		Das Mädchen zitterte, über ihren zartgliedrigen Leib ging ein
Schütteln, und vor Schmerz und Angst kam sie nicht weiter.

		Der Amerikaner hatte den Kopf erhoben. Sein kühn überwölbtes
Auge wand sich zwischen den fiedelnden, hüpfenden Magyaren
hindurch, zur Bar hin, vor der noch immer das Licht sich im
Zylinderhut jenes Mannes spiegelte … Und der junge
gentleman sprach ruhig und gemessen,
nur sein Ton klang entschlossen und unnachsichtlich, als er sagte:
»Wie heißen die … die … this
girl … die Rosa …?«

		»Meine Freundin, wie die heißt? – Rosa Berbach.«

		»Rosa Berbach … all right.«
Der junge Mann schwieg wieder, dann griff er nach hinten, in die
Beinkleidtasche. Und eine Spur von Lächeln bewegte den festen
Mund.

		»Was wollen Sie denn?« fragte die Schwarze furchtsam,
erwartungsvoll, »was denn?«

		Er stand schon auf, fragte aber noch: » Do [bookmark: page87]
you …« Dann besann er sich, »das sein die wahre
Wahrheit, was du sagen, my
darling?«

		Sie begriff erst nicht. Dann drückte sie die hellen Hände in das
schwarze Kreppgewoge vor ihrer Taille und schwor: »So wahr, wie ich
lebe! … aber machen Sie nichts! nein? … ich ängstige mich
tot!«

		Nun ging er. Er ging, als wenn er recht froh wäre, mit einem
stillen, ernsten Ausdruck auf dem schönen Jünglingsantlitz,
zwischen den Nachtschwärmern hindurch. Sah flüchtig zu der Dame am
runden Tisch hin, deren Kopf mit dem roten Federhut in voller
Apathie hinten über die Lehne des Sessels fiel. Dann trat der
Amerikaner an die Bar, die Maids lächelten ihm entgegen. Er tupfte
mit den Spitzen seiner energischen Finger gegen den Pelz des
Mannes, der aus einem Strohhalm seinen Flip trank und sagte
halblaut: »Aoh! Rosa Berbach lassen dir grüßen!«

		Den im Zylinder riß das Wort herum, daß er auf dem hohen Schemel
die Balance verlor, umkippte und fiel. Im Fallen sprang er und
stand, die Hand plötzlich in der Brusttasche, mit Mienen wie ein
Wolf. Der Amerikaner riß die Hand, die heimlich Waffen suchte,
zurück, packte sie eisern und sagte zu den Gästen: »diese Mann is
ein Murder … rufen Sie Police!«

		Der Mann im Pelz wollte mit einem Wutschrei los, aber die Linke
des Amerikaners sprang wie eine Stahlfessel um seine Kehle. Ein
Ringen inmitten der aufspringenden Menschen, die sich erregt die
englischen Worte verdeutschten. Dann [bookmark: page88] stand der Beschuldigte ohne Zylinder,
totenbleich, mit wild umherjagenden Blicken zwischen dem Amerikaner
und einem Polizeioffizier in Zivil, der vorn bei der Tür mit einem
Freunde gesessen hatte.

		Der Leutnant hielt den entwundenen Browning in der Hand. Zu den
andrängenden Gästen sagte er:

		»Damit hätte er schönes Unheil anrichten können.«

		Und der Barkeeper, dem beim Niederzwingen der Verbrecher das Ohr
blutig gerissen hatte, drohte, an der erschreckten Goldblonden
vorbei mit der Faust:

		»Windelweich schlagen müßte man den Hund!«

		Der im Pelz lachte schallend:

		»Mal ran! … Du … Lump, du!« Er wollte vorwärts, wurde
zurückgerissen, heulend: »Lassen Sie mich los! … Sie! …
los, sag' ich! … ich habe ja nischt jemacht … ich –
–«

		Er verstummte.

		Seine Augen, von panischem Schrecken weit geöffnet, hingen an
der schlanken, schwarzgekleideten Figur, die sich eben an der mit
der roten Feder vorbeiquetschte.

		Wie eine Abgeschiedene sah sie aus mit ihren weißen Wangen, den
vor Entsetzen unnatürlich hochgezogenen Brauen und der schmalen,
schwarzen Linie ihres zarten Körpers. So kam sie näher; schüchtern,
aber unwiderstehlich angezogen von dem heißen Gefühl, daß sie jetzt
reden, jetzt ihrer armen Freundin die Grabruhe geben durfte. [bookmark: page89]

		Des Amerikaners Augen fragten sie, und ihr weiches, kindliches
Stimmchen klagte den Mörder an: »Ja, das is er! Er heißt Martin
Schlinse … er is es! Der hat die Rosa kaputtgemacht …
und … er hat …« Die Angst erstickte ihre Rede.

		Der Verbrecher, schlotternd, zerbrochen, mit stierem Blick und
offenem Munde, stieß zwischen den fahlen Lippen heisere, wimmernde
Laute hervor:

		»Nee, nee … die … die lügt! … ich … ich
war's nich … ich habe … die … das Frauenzimmer
da …« er reckte die Faust, sprach weiter und heulte, aber im
Lärm der Wut, die immer mehr gegen ihn anschwoll, endete sein
Streiten.

		Harte Schritte … Von der telephonisch benachrichtigten
Wache kamen Schutzleute.

		Aus dem heißleuchtendem Qualm der Bar in die dunkle Februarnacht
hinaus quollen Männer und Frauen … Automobile … Drängen
und Stoßen … Ein Schrei! Eine Stimme: »Nach dem
Präsidium! …« Rattern und Fauchen … Husch! …
davon!

		Und wieder hinein die Wachen, die nicht schlafen wollen …
in die schmale Lichtbreite, die sich auftut, Lärm und Geigenspiel
herauslassend für Sekunden … die mit der roten Pleureuse,
wieder ganz wachgerüttelt von dieser kostbaren Sensation, ist die
Letzte im Freien … So hochstimmig, daß es schallt wie
Papageienrufe, so lustig sagt sie:

		»Der wird hingerichtet! … sicher! Der wird hingerichtet!«
[bookmark: page90]

	
		
		Schatzgräber

		Aus dem Portal des roten Hauses war er eben
herausgetreten und stand, vielleicht doch ein bißchen verwirrt von
der neuen Freiheit und geblendet von der Aprilsonne, die so lachend
leuchtete, ein paar Augenblicke ganz still. Dann drehte sich
Theodor Rossalius bedächtig um nach dem Gefängnistor und spuckte
dreimal symbolisch in diese Richtung – ein abergläubischer
Gebrauch, den zu befolgen er nicht unterließ; und der den, der aus
jener Pforte herausgetreten war, davor bewahren sollte, dort je
wieder einzutreten. Dabei rechnete Rossalius nach, wie oft er das
†††Haus schon angespien hatte, und kam zu dem Resultat, daß es
beinahe zu einem zehnmaligen Jubiläum langen könnte.

		So stand er noch immer und ließ den Arbeitsaufseher Meier, der
eben herauskam und der ihn jetzt zweiundeinhalbes Jahr beschäftigt
hatte, kaltlächelnd, ohne auch nur mit den Augen zu grüßen, an sich
vorbeigehen. Dann fing er an, langsam vor dem Gefängnis auf und
nieder zu wandeln. Er wartete hier auf jemand, wenngleich er selber
noch nicht wußte, auf wen.

		Da tat sich abermals die schwere Eichentür auf, und Johann
Kawnulski trat heraus, der wegen Körperverletzung mit dem Erfolge
des [bookmark: page91]
Ablebens der Gegenpartei drei Jahre hiergewesen war. Johann,
gebürtig aus Rossulken, d. h. von der ostöstlichen Grenze des
Vaterlandes herstammend, war gleichfalls nicht das erstemal
hiergewesen und spie deshalb seinerseits auch nach dem roten
Gebäude zu, aber nicht nur symbolisch, aus. Der Unterschied im
Bildungsgrad der beiden Männer war unverkennbar.

		Kawnulski eröffnete die Verhandlungen: »Host du Priem?«

		Rossalius lächelte: Selbstverständlich. Er hätte sich ja vor
sich selber geschämt, wenn er nicht während seiner ganzen Strafzeit
»'n lütten Swatten« gehabt hätte! Und er gab dem Kameraden ein
ansehnliches Ende der »schwarzen Strippe«, die er im Gefängnis um
ein Sechzehntel Schweineschmalz und ein Ende Bleistift eingehandelt
hatte.

		»Kumm!« sagte Kawnulski, und ging voran.

		Mit einem nachsichtigen Lächeln folgte ihm Rossalius. Diese
Polacken sind nicht erzogen, aber oft recht brauchbar.

		Sie gingen ein Weilchen schweigend. Dann lachte der Pole mit
witternd breiten Nasenflügeln. »Hob ich Durscht!«

		Das konnte Theodor Rossalius für sich auch nicht leugnen.

		Sie verschwanden im »Willkommen, Wanderer!« Dieses Wirtshaus lag
an der großen Heerstraße derer, die den Weg meist in der
Magistratsequipage machtet und deshalb erst auf dem Rückwege Zeit
und Muße fanden, bei dem alten Plötzenseer Kollegen einzukehren,
der sich [bookmark: page92] und
seinen Nachfolgern im Zellenstaat der heiligen Justitia hier eine
bescheidene Erholungsstation geschaffen hatte.

		»Na, da seid ihr ja wieder!« begrüßte der »olle Lehmann« seine
langjährigen Bekannten, deren er sich zwar persönlich absolut nicht
erinnerte, die er aber mit geschultem Auge richtig einschätzte.
»Ihr wart ja lange nicht hier!«

		»Ja, wir haben uns 'n bißchen länger da drüben aufgehalten, als
wir eigentlich wollten!« bemerkte Rossalius, der bei seinen
Scherzen ernst blieb und andere lachen ließ.

		Der Pole wieherte.

		»Vafluchtija Hund! … hoho! … Reiß dir 'n Schlung
uff!«

		Dank ihrer längeren Abgeschlossenheit von der Außenwelt war das
Vermögen der beiden Zecher hinreichend, um nicht allein ihre
Bedürfnisse nach Alkohol zu befriedigen – sie aßen auch,
vornehmlich der Pole, die ganze Speisekarte rauf und runter.
Rossalius trank mehr und wurde bald sehr mutig.

		Dann bei der Zigarre legte sich Rossalius, dessen »Dessin« die
»Wechselfalle«, d. h. die Einwechselung der bereits in Zahlung
gegebenen Münzen in geringwertigere Stücke war, weltmännisch in
seinen Stuhl zurück, sah den Rauchringeln nach und meinte
leichthin: »Zwei Leute sind mehr wie einer.«

		Das begriff selbst der Pole ohne weiteres, weswegen er denn auch
herzlich lachte: »Psiakrew!« [bookmark: page93]

		Rossalius nickte und neigte sich dem Komplimente anerkennend.
Dann redete er bedächtig weiter.

		Er hätte da einen Zellennachbar gehabt, einen ganz kessen
Baldower! Und der hatte es ihm mitgeteilt! …

		Der Pole lachte. Wenn er das nicht tat, konnte es leicht sein,
daß er zustach oder doch wenigstens mit den Fäusten dreinhieb.

		Theodor nickte bedächtig.

		»Wir sollen drei Teile machen, wenn wir's haben. Du einen, ich
einen und der da drin einen. – – »Aber ich lehne die »Kippe« ab!«
setzte er in Gedanken hinzu, »und ich brauche dich, du polnisches
Hornvieh, nur, weil ich mich alleine nicht an das Ding
'rantraue … Oder meinst du, ein Gent wie ich geht aus
Vergnügen mit solchem Wasserpolacken auf die Fahrt?«

		Der Pole lachte und trank und trank und lachte. Einer der
Anwesenden, seines Zeichens Leichenwäscher, und auch fortgewesen,
sechs Jahre, weil er außerdem der Ansicht gehuldigt hatte, Tote
würden in ihrer Grabesruhe durch weltliche Gegenstände, besonders
durch Pretiosen, nur beeinträchtigt – der richtete an Kawnulski die
Frage, ob vielleicht seine Eltern in dem Moment, dem Johann seine
Entstehung verdankte, auch so heiter gewesen seien?

		»Holt' Fresse!« Weiter sagte Kawnulski darauf nichts; er hatte
ja nicht die Absicht, den Leichenwäscher zu beleidigen. [bookmark: page94]

		Dann gingen die beiden ungleichen Gesellen. Und Theodor
Rossalius gedachte der Zeit, da er noch andauernder Student der
Rechte war; da er noch nicht Objekt, sondern Subjekt der
Rechtspflege zu werden hoffte. Er sah nämlich eine Dame, die ihm
gefiel, die ihm aber in der augenblicklichen Aufmachung seines
äußeren Menschen nicht leicht erreichbar dünkte … »Geld,«
murrte er, »viel Geld!«

		Der Pole nickte. Er fragte: »Wo hast du?«

		Und nun berichtete Rossalius ausführlich. Jener andere – seine
Freunde nannten ihn »den Halblangen« – der hatte zur Zeit seiner
letzten »Fahrt« bei einem Ehepaar in der Petersburger Straße
gewohnt. Der Mann war Athlet. Die Frau sogenannter »Untermann« bei
einer dreiteiligen Parterreakrobatengruppe, die auf den
Rummelplätzen arbeitete. Sie schlug ihn, den Gatten, obgleich er
zwei Fünfzigpfünder ein dutzendmal streckte, braun und blau, wenn
er auch nur das kleinste Äffchen mit nach Hause brachte. Sie war
bekannt und gefürchtet in der ganzen Petersburger Straße wegen
ihrer Kraft, Gerechtigkeit und Strenge. Selbst der Wachtmeister des
Reviers, ehemaliger Flügelmann bei den Pasewalker Kürassieren,
legte vor ihr die Hand an die Mütze.

		Das hatte Theodor Rossalius alles erfahren. Und vielleicht hätte
es ihn nicht einmal interessiert, wenn nicht gerade hinter dem
Küchenspind dieser Frau, angeklebt an dessen Rückwand mit
Fischleim, das Kuvert mit den vier Tausend und sechs
Hundertmarkscheinen gesessen hätte, die der [bookmark: page95] »Halblange«, wie er angab, bei
seinem letzten Masematten gemacht und da kabore gelegt hatte.

		Sie standen vor dem Haus.

		»Vier Treppen. Hof zweiter Seitenflügel … rechts …«
murmelte der einstige Jurist und sah zweifelnd an seinem mageren,
spacken Körperchen hinab.

		»Komm ruff!« sagte der Pole.

		Oben öffnete sie, er war nicht zu Hause.

		»Wat wünschen Sie?«

		Der Plan war: Johann Kawnulski sollte Frau Amalie Pupper
beschäftigen, womöglich aus der Küche in die Wohnung locken, wenn
auch nur für einen Augenblick; den würde dann Rossalius schon
richtig ausnutzen.

		»Wir möchten die Schlafstelle besichtigen … Sie haben doch
eine Schlafstelle zu vermieten, nicht wahr?«

		»Jo! Schlofstelle!« echote der Pole.

		Frau Pupper sah mißtrauisch auf das Paar. Sie kannte die Sorte
vom abendlichen Zudrang der Rummelplätze.

		»Kost' fimf Mark de Woche,« sagte sie, absichtlich ein wenig
übertreibend.

		Den beiden Männern gefiel der Preis dennoch. Sie wollten das
Logis sehen. Frau Amalie ging voraus, ohne Bangen.

		Drin guckte Theodor in alle Ecken, aus dem Fenster, an die
Decke. Er sprach: »Die miet' ich sofort!« Und zahlte eine Mark
an.

		Frau Pupper spuckte auf den Geldschein und steckte ihn ein.
Dabei lachte sie: [bookmark: page96]

		»Wenn man det von frieher so jewehnt is, nich wahr? … Na,
det macht nischt, ick hab' mir noch immer jut verdragen mit meine
Mieter! Bloß stänkern, det kann ick nich leiden! Und keene Damens
nich, det bitt' ick mir aus! Wenichstens nich in meine Bleibe!
Draußen, da kennt ihr machen, wat 'a wollt …«

		»Und das da ist die Küche?« meinte Rossalius und schlängelte
sich, wie traumverloren, über den Korridor nach dem Ziele seiner
sehnsüchtigen Wünsche hin.

		Einen Augenblick blieb Frau Pupper bei dem kräftigen Polen, der
sie so nett anlachte. Das Weib in ihr besiegte für kurze Zeit ihre
Wachsamkeit und Stärke. Und schäkernd ersah Kawnulski seinen
Vorteil. Er hielt die noch recht respektabel aussehende Frau bei
den Armen fest, deren nackter Drall ihn allerdings hätte warnen
sollen.

		In der Küche raschelte etwas.

		»Wat macht'n der da draußen? … Sie!«

		Der Pole bekam einen Stoß.

		Aber der war auch kein Mann der blassen Furcht und besaß Muskeln
– wie hätten sonst seine Körperverletzungen immer gleich so schwer
sein können!

		Kawnulski hielt die Frau fest – sie war wohl überrascht und
besann sich erst einen Moment auf ihre Rechte und Pflichten.

		Der ehemalige Rechtsgelehrte stellte unterdessen in der Küche
die Untersuchung nach dem bewußten Kuvert an. Jetzt aber hörte er
Lärm und suchte das Freie zu gewinnen. Aber die Sekunden, die
[bookmark: page97] doch vergingen,
ehe er den Ausgang hatte, waren genug, um Frau Pupper so auslangen
zu lassen, daß Kawnulski unter einem schrecklichen Linkser wie ein
Ochs zusammenstürzte. Rossalius griff sie gleich einem Hähnchen.
Und ihre Stimme gellte:

		»Frau Müllern! Müllern! Holen Se ma janz schnell 'n
Schutzmann!«

		Mit dem brachte sie die beiden aufs Polizeirevier.

		Die Beamten lächelten. Zu lachen, erschien ihnen riskant. Aber
Kawnulski meinte anerkennend: »Is sich stärker wie Mann!«

		Gestohlen hatten sie nicht, denn ein Kuvert hatte gar nicht
hinter dem Schrank geklebt, der »Halblange«, draußen in der
»Plötze«, hatte sich einen kleinen launigen Scherz geleistet damit.
So mußte der Untersuchungsrichter die beiden wieder freigeben.

		Theodor Rossalius kam zuerst heraus, er spuckte symbolisch nach
dem Torflügel hin. Da erschien Kawnulski. Er ging auf den gewesenen
Juristen zu und schlug ihm den Hut über die Augen. Rossalius stand
zitternd. Dann gab ihm der Pole noch einen Hieb und sagte: »Kumm!
Du Schwein! Hob ich Durscht!«

		Sie verschwanden in der nächsten Budike. [bookmark: page98]

	
		
		Ein Stückchen schwarze Hornschale

		In acht Tagen war Weihnachten, und dann noch
eine Woche … Ja, bis zum ersten Tage des neuen Jahres gab er
sich Zeit … Wenn sich dann noch nichts geändert hatte, dann
hing er sich auf! … Aber was sollte sich ändern? … Er war
verurteilt, zum Tode verurteilt, hatte Revision eingelegt …
oder der Anstaltsgeistliche hatte es für ihn getan, er selbst war
ja vollkommen irre gewesen in der Zeit … Die Revision wurde
verworfen … er stand oder saß in seiner Zelle und weinte
unaufhörlich … dann kam die Begnadigung …
lebenslänglich …

		Das war zwei Jahre her … Und Ferdinand Retter war
einunddreißig Jahre alt … Ja, er hatte ein gut Teil seines
Lebens verbummelt. Und wenn er zuerst Pech gehabt hatte und seine
Stellungen ohne sein Verschulden verlor, später war er nachlässig
geworden und hatte überhaupt nicht mehr gearbeitet … Die
Weiber! … besonders die Lilli, die hätt' er nicht kennen
lernen müssen! Und was für'n Bild von Frauenzimmer war sie doch
gewesen, damals, als er mit den Kollegen aus dem Geschäft seinen
Geburtstag feierte und sie zuletzt noch in den »Paradiesgarten«
gingen, wo sie bediente … Gleich den ersten Abend ging sie mit
ihm, war wie toll [bookmark: page99] vernarrt in seine dunklen Locken … ach, wo
waren die Locken hin, die Locken und alles andere!

		Ja, da hatte es angefangen. Sie verdiente, erst in der Kneipe
und dann allerwärts … und er rutschte verdammt schnell auf der
dreckigen Bahn mit herunter … Die Nächte durch wurde gespielt
und gesoffen, den Tag über rumgebummelt und Dummheiten gemacht mit
den sogenannten »Brüdern«, deren ordinärer Stumpfsinn ihn innerlich
anwiderte … Er hatte ja keinen mehr, mit der Familie war er
vollständig zerfallen … Dann kam der große Krach mit der
Lilli, die zeigte ihn an, wegen Zuhälterei, und er bekam ein Jahr
Arbeitshaus … Das gab ihm doch einen furchtbaren Ruck! Er
wollte umkehren. Aber es war schon zu spät. Es behielt ihn keiner:
er war nicht mehr fähig, sich zusammenzunehmen und hintereinander
zu arbeiten … Wiewohl er erkannte, daß er immer tiefer
sank … Später, da hatte er eine, die Gustava hieß, eine Polin,
die ging in die Warenhäuser, auf Bekanntschaften, und gleichzeitig
räuberte sie da auch … von der hatte er's gelernt … von
da an stahl er.

		Ein paarmal war er in Untersuchung … aber ihm war nie was
zu beweisen … seine Intelligenz und Ruhe retteten ihn jedesmal
vor dem Gefängnis und das machte ihn sicher. Er fing an, Einbrüche
zu verüben. Zuerst allein – wenn er dabei geblieben wäre! – aber
für große Sachen reichte seine Kraft nicht aus; ihm fehlte die
handwerksmäßige Geschicklichkeit. Und so tat er sich mit dem
»Schnepper« zusammen, der eigentlich [bookmark: page100] Karl Ladewig hieß und ein verkommener
Ingenieur war.

		Der Zuchthausgefangene wickelte sich fester in seine Decken. Die
Dezembernacht war bitterkalt. Die Warmheizung ging noch nicht,
sonst summte und zischte es in den eisernen Röhren. Draußen schlich
auf seinen Filzschuhen der Nachtaufseher den Korridor entlang. Der
würde Augen machen am Neujahrsmorgen, wenn er den »kahlen Nante«
sehen würde wie er am Fensterriegel hing und ihm die blaue Zunge
raussteckte.

		… Hm … der Schnepper … mit dem hatte er drei Jahre
zusammengearbeitet, das heißt: gestohlen und eingebrochen. Hernach
hatte die Gustava, das alte Frauenzimmer, sie auseinandergebracht.
Und kaum drehte der Schnepper das erste Ding alleine, da
atrappierte ihn einer von der Wach- und Schließgesellschaft, holte
die Polente, und der gute Schnepper, der natürlich gleich seine
Kanone raushatte und schoß, bekam ein paar Kugeln in den Bauch.
Später waren sie sich aus den Augen gekommen. Denn Schnepper, zäh
wie eine Katze, hatte sich doch wieder ausgeheilt.

		Der Mond kam ins vergitterte Fenster. Auf der hellbeschienenen
Wolldecke lagen schräg und verbogen die eisernen Traillen …
Nein, hier wollte Ferdinand Retter nicht bleiben! … Er hatte
es dem Pfarrer in die Hand versprochen: wenn Gott ihm helfen würde,
seine Unschuld zu beweisen und rauszukommen, dann wollt' er
arbeiten, Tag und Nacht! Wollte keinen Schnaps trinken und kein
Bier und die Frauenzimmer [bookmark: page101] meiden, wie die Pest! Auch seine Rache wollt' er
vergessen, an diesem Satan, der Gustava!

		Er hatte sie satt gehabt, bis dahin! Und es war zu den
scheußlichsten Szenen gekommen, eckelhaft! … Aber wo er auch
hinging, wo er sich auch verbergen wollte, sie war hinter ihm her,
wie das Wetter! Und wenn er sie halbtot schlug, sie kroch ihm nach
und winselte wie ein Hund an seiner Schwelle … Aber er konnte
nicht mehr, er konnte sie nicht mehr sehen! Der Ekel und der
Abscheu fraßen ihn auf, wenn sie ihn bloß anguckte! … Endlich
dachte er: jetzt bist du sie los! Da kam ein Brief: »Wenn du mich
nicht reinläßt, laß ich dich hochgehen!« Er lachte – und wurde am
folgenden Morgen, früh um 6 Uhr, aus dem Bette geholt, von der
Kriminalpolizei … na, sie konnten ihm ja nichts, aber's war
doch scheußlich; die denunzierte immer weiter, die Gustava …
Und dann vollzog sich sein Schicksal …

		Damals handelte er mit Lotterielosen, zum Schein … Und
gleichzeitig »spannte« er feste, wo sich irgend was machen
ließe … Er hatte dummerweise aus dem Adreßbuch eine Liste
herausgezogen von lauter alleinstehenden Frauen, und die trug er
bei sich, als er verhaftet wurde. Er hatte ja noch das Papier rasch
runterschlucken wollen, aber sie hatten's ihm aus dem Mund
gerissen! Und da stand der Name der alten Frau Hallband auch
drauf …

		Der Liegende atmete schwer. Trotz der Kälte in seiner Zelle, die
die beiden Decken nicht vollkommen abhielten, ward es ihm auf
einmal [bookmark: page102]
glühend heiß … Er knirschte vor Wut und sprang mit nackten
Füßen vom Bett, das an der Wand in eisernen Haspen hing, auf den
eisigen Asphaltboden. Dabei lachte er irr und schauerlich, heiße
Tränen stürzten aus seinen, vom vielen Weinen entzündeten
Augen.

		Nein, das hatte er dem Pfarrer, so lieb er ihn hatte – denn er
war der einzige Mensch, der zu ihm hielt und der den Beteuerungen
seiner Unschuld glaubte – das hatte er ihm nicht versprochen, daß
er dies verfluchte Dasein aushalten würde, zehn, zwanzig Jahre,
vielleicht noch länger, bis er verkommen und verblödet, wie ein
altes Tier drüben im Lazarett krepierte … Da war einer, der
hatte seine Frau erschlagen, der schleppte sich so hin seit dreißig
Jahren … Ach, nein! … bis Neujahr! … Dann wurde er
sein eigener Retter! Dann wurde der »kahle Nante« entlassen, aus
eigener Gnade! Und seinetwegen in die blanke Hölle 'rein, bloß raus
aus diesem Hause der Verdammten!

		Er hatte ja die Frau in seinem Leben nicht gesehen! …
vorher … er kommt da rein! … die Küchentür nach dem Flur
ist offen! … Da liegt sie! … zerstochen, wie'n
Sieb! …

		Beinah ohnmächtig war er geworden bei dem furchtbaren Anblick
zuerst … Und im nächsten Augenblick sagt er sich: bloß
weg! … wenn dich hier einer findet, bist du
verloren! …

		Indem klingelt's draußen!

		Er steht wie vertattert … was soll er tun? …
weg? … ja, aber wohin denn? … die [bookmark: page103] Wohnung hat ja bloß den einen
Ausgang durch die Küche! …

		Nun schleicht er sich an die Tür, die Küchentür …

		Da draußen sprechen 'n paar … ziemlich leise … aber es
sind Frauenstimmen …

		Voller Angst, in einer gräßlichen Aufregung kann er nicht zum
Entschluß kommen … Er möchte die Tür aufreißen, die beiden
Weiber über den Haufen rennen und die Treppe runter … aber er
wagt's nicht! …

		Indem sagt die eine draußen:

		»Ach, Herr Müller, sehen Sie doch bloß mal, bei der alten Frau
Hallband, da ist Blut an der Klinke und da, sehen Se, da auf der
Matte auch 'n paar große Troppen … was is da bloß los?.

		»Ja, ja,« fällt die zweite ein, »und aufmachen tut auch
keiner … Ich habe schon vor 'ne halbe Stunde bei se
geklingelt … un vorhin, jetz' eben, da war's, als wenn einer
sich drin langschleicht.

		Mehr hört Ferdinand Retter nicht. Auf den Zehenspitzen steigt er
ins Zimmer, über den Leichnam der Erstochenen weg, ans Fenster, das
– es war ja Sommer damals! – weit offen steht.

		Es ist Hochparterre, vielleicht vier Meter … und unten ein
kleiner Garten … kein Mensch zu sehen … der
Eingeschlossene zögert und zaudert … es sind schon viel mehr
Stimmen draußen auf der Treppe … jetzt klappert's am
Schloß … Da ist er auf der Fensterbank … er
springt! … und liegt unten mit verknaxtem Knöchel, daß er
keinen Schritt gehen kann. [bookmark: page104]

		Der Tischler im Parterre, der hat ihn zuerst gesehen …
fragt ihn … hilft ihm auf … da guckt oben aus dem Fenster
ein Weib und schreit:

		»Da ist er! … Das ist er ja!! …«

		… Sie hätten ihn beinah umgebracht! … Und, wahrhaftigen
Gott, es wäre besser gewesen, wenn sie's getan hätten! … Ach,
zuerst, wie er in Moabit saß, da hatt' er gar keine Angst! …
was konnte ihm denn geschehen?! … Er hatte ein paar Einbrüche
gemacht, das war an der Hand der Liste, die er dummerweise bei sich
trug, bewiesen, und er hatte es auch nicht geleugnet! – Den Mord? –
Den hatte er doch nicht begangen, da war er ja so unschuldig dran
wie das Kind im Mutterleibe!!

		Es kam zur Hauptverhandlung … Sein Anwalt hatte gesagt:
»Ängstigen Sie sich nicht, ich kriege Sie frei!«

		Da, drei Tage vor'm Termin, meldet sich eine gewisse Gustava
Wielopolska, gibt an, der Angeklagte Retter sei jahrelang ihr
Zuhälter gewesen. Und wenn sie ihn auch zuerst nicht hätte
reinlegen wollen, ihr Gewissen ließe ihr doch keine Ruhe: das
Stückchen schwarzer Hornschale, was bei der Leiche gelegen hätte,
gehörte zu einem Dolchmesser, das sie selber dem Angeklagten
geschenkt hätte.

		Der Züchtling, der wieder auf seinem harten Lager ruhte, ballte
die mageren Hände und krallte sie ineinander, als hätt' er
dazwischen den Hals der Frau, die ihn zum lebendigen Tode verdammt
hatte mit ihrem gleißnerischen Zeugnis … Seine Zähne
knirschten, was ein Menschenherz an Haß [bookmark: page105] und Rache sinnen kann, das kocht
in ihm! Jetzt, in diesem Augenblick, könnt' er wirklich zum Mörder
werden an der, die ihn ja auch morden wollte und die ihn nun an
jedem Tage tausend martervolle Tode sterben läßt!.

		Sie hatte ihm ja ein Dolchmesser geschenkt, ja! Aber doch ein
ganz anderes … Vor Jahren schon … Und das war rot
gewesen, so aus braunrotem Holz war die Schale … Aber nicht
allein sie, dieses Schandmensch, nein, auch die Wirtin, wo sie
damals gewohnt hatte, natürlich auch so'n Stück Unglück, und noch
eine sogenannte Freundin, ein hysterisches Weib, die nicht den Mund
aufmachen kann, ohne zu lügen – alle drei beschwören es und
nehmen's auf ihren Eid: das Stückchen schwarze Hornschale gehört zu
dem Messer, das ihm die Gustava geschenkt hätte!

		Da mußten ihn die Geschworenen ja schuldig sprechen! … Blut
war auch an seiner Hose … wer weiß, wie er dazu gekommen
war! … Und konnte von Glück sagen, daß man ihn zu
lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt hatte … Von Glück …
Ja, ja, er hatte immer viel Glück gehabt in seinem Leben … Na,
sein Leben war nur noch kurz! … Am Neujahrsmorgen …

		… Donnerwetter, was kloppte denn der alte Esel da
fortwährend! … Er wollte keine Gespräche mehr führen! Er hatte
genug von den Halunken, drin ebensogut, wie draußen! …

		Da schnarrte ein Räuspern an der Heizklappe … Also der
wußte Bescheid, nebenan … Und nun [bookmark: page106] klopfte es wieder …
wie? … tack tack tack … tack … tack tack … tack
tack tack …

		Der Gefangene setzte sich im Bette auf … Wenn das nicht ein
Zufall war … Das Zeichen kannte nur »Schnepper« … Im Nu
hatte er seine zwei Decken um den Leib genommen, den Sitzschemel an
die Wand, unter die Heizklappe gerückt und reckte sich, um, trotz
seines langen Körpers, die hohe Öffnung zu erreichen.

		Schnepper war kleiner. Aber er hatte sich, wie er gleich sagte,
auf irgendeine Art ein Sprachrohr konstruiert, das er in die
geöffnete Klappe schob … so hörte ihn sein alter Komplice
deutlich …

		»Drei Jahre hab' ich diesmal,« sagte er im Flüsterton, »die alte
Geschichte … Schaufenster … ich kann jetzt, so alleine,
schwer an was Großes rangehn … Ja, wenn du noch dabei gewesen
wärst!«

		Ferdinand Retter wollte sagen: »Bei mir is's aus! Ich mach so
was nicht mehr!« – aber er verkniff sich das.

		»Der ›Rollede‹ is auch hochgegangen, dichte vor mir,« erzählte
Schnepper weiter, »der hat so alte Frauen jemacht, weißte, die
alleine ihre Bleibe haben …«

		In des kahlen Nantes Seele spannte sich eine Saite, während der
andere erzählte:

		»Se haben auch'n Zettel gefunden bei ihm … na, du weißt ja,
gerade so wie bei dir … is ja eigentlich 'ne Dummheit …
kolossale Dummheit … sowas … Und wir hatten gerade noch
was bedibbert, 'n Abend vorher, weißte! … Bloß, ich [bookmark: page107] wollte nich recht
ran, der kriegt immer gleich sone kullrigen Augen, der Kerl! …
und hat ewig 's blanke Messer aus de Tasche … das trägt er so
eingenäht mit Leder, wie in 'ner Scheide … Und weißt du,
Fernand, das Allerdollste, den Abend vorher gibt er mir doch das
Messer, ich sollt's wieder 'n bißchen zurecht machen … ein
Stück von de Hornschale war losgegangen …«

		»So 'ne schwarze Hornschale?« fragt Ferdinand und die Saite in
seinem Herzen schwingt zitternd.

		»Ja, hast du's denn mal bei ihm gesehn?«

		»Ich glaube … 's war so'n langes, spitzes
Messer …«

		»Ja, ja … 'n paar Hämmer sind drauf eingraviert, darunter
steht Remscheid …«

		Ein schwerer Seufzer kam von drüben her Schnepper horchte auf
und fragte:

		»Biste noch da, Nante?«

		»Ja,« klang es leise, wie aus einer Brust, die Zentnerlasten
pressen … Und wieder ein wenig lauter und fester:

		»Ich hab 'n gut gekannt … wie hieß er doch mit seinem
wirklichen Namen gleich?«

		»Warte mal, Mensch, warte mal! … Ach ja, richtig,
Willert! … Max Willert …«

		Ferdinand Retter hatte diesen Menschen nie gesehen, aber er
erblickte ihn vor sich, hier im Dämmerlicht des Mondes … er
sah ihn, ein langes, spitzes Messer mit einer schwarzen Hornschale
am Griff schwingen, über einer alten Frau, die in Strömen von Blut
verröchelte.

		»Biste noch da?« fragte Schnepper. [bookmark: page108]

		»Ja …« und mit einem furchtbaren Scherz fügte er hinzu,
»ich bleibe hier … lebenslänglich!«

		»Armer Kerl … Wie kannste aber auch so'ne Sache
machen?!«

		»Ich habe den Mord nicht begangen.«

		»Na ja, gewiß, aber hör' mal, Nante … wir sind doch hier
ganz alleine unter uns …«

		»Was haste denn mit dem Messer gemacht?« unterbrach ihn der
andere.

		»Ach, das is ja das Dumme, das haben sie mir abgenomm'n, wie ich
verschütt ging … Das liegt bei meinen Akten … und denn,
weißte, Nante, die dich reingelegt hat, die Gustava …«

		Der drüben sprach gewiß noch weiter, sagte, was mit Retters
Todfeindin geschehen sei – aber Ferdinand Retter hörte ihn
nicht.

		Der Züchtling war von seinem Schemel herabgestiegen und stand im
hellen Mondschein, in seiner Decke einer gespenstischen Erscheinung
gleich – denn der fast kahle Schädel über dem todblassen Gesicht
entsprach ganz diesem Bilde! – er stand mitten in der Zelle, groß
und unbeweglich.

		Und seine Augen weiteten, seine Nasenflügel blähten sich, und
die Saite in seinem Innern war straff, als müßte sie zerreißen!

		Was die Seele dieses Mannes in den zwölf Stunden, die bis zum
nächsten Vormittag vergingen, was da die zur letzten, großen
Wanderung schon bereite Seele durchkämpfte und durchlitt; wie sie
blutend hinaufkletterte am schroffen [bookmark: page109] Grat der Hoffnungen und hunderttausendmal
herabstürzte in den schwarzen Abgrund aller Verzweiflungen; wie
sich alles, was noch gut war in ihr, zusammenschloß zu dem
demütigsten Gelübde an Gott und die Menschen, und wie doch der
Trotz wieder herkam und zerschlug alles Gelobte zu Scherben; wie
die Sekunden zu Messern wurden, die jedes unbarmherzig in ein
zuckendes Leben stachen, und wie überall in den Ecken, drinnen in
der Zelle und draußen auf dem verschneiten Zuchthaushof, der
Wahnsinn kicherte; und wie dann Ferdinand Retter sich am nächsten
Morgen zum Pastor führen ließ, als sei es der Henker, der ihn jetzt
erwartete – das löschte in dem Buche des großen Richters droben die
Schuld, die der »kahle Nante« in seinem Leben auf sich geladen
hatte, blank und rein aus.

		»Ich will nur wünschen, daß Sie recht haben,« sagte der Greis im
schwarzen Rock, »bitten Sie Gott, daß er Ihnen beisteht!«

		Damit ging der Geistliche und suchte jenen Max Willert auf, den
sie draußen »Rollede« nannten.

		»Ich komme zu Ihnen im Auftrage eines Lebenden und einer Toten«,
sagte der alte Mann feierlich.

		Der Verbrecher verfärbte sich, tastete mit den großen Händen
hinten an die Wand, als ob er eine Waffe suche, und sagte:

		»Wieso?«

		»Der Lebende ist der zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilte
Strafgefangene Ferdinand Retter, [bookmark: page110] die Tote ist die ermordete Frau Hallband,
und zwischen beiden liegt ein bluttriefendes Messer … das ist
das Ihre!«

		Der Verbrecher lachte heiser. Sein Kopf wurde rot, seine bösen
Augen flogen hin und her … Die Lippen gingen ihm voneinander
und Schaumbläschen traten dazwischen hervor … Auf einmal stieß
er einen Schrei, ein wildes, tierisches Geheul aus und stürzte sich
auf den Pastor!

		Der packte den Sitzschemel und verteidigte sich … Er wäre
dem Rasenden erlegen, wenn nicht im nämlichen Moment der Aufseher,
aus Sorge um den verehrten Mann, durch den Spion geblickt, die
Gefahr gesehen hätte und hereingedrungen wäre.

		Da wandte sich der Tobende gegen den Bewaffneten, bis dessen
Säbel ihn durch und durch stieß.

		Er lebte, er atmete aus roten Quellen, und über den Asphalt floß
sein schäumendes Blut. Da packt ihn die Angst, und sich an den
Pfarrer, der bei ihm kniete, festklammernd, bat er ums Leben.

		Aber der Tod kam und gebot Frieden … Und mit schon
verfärbten Lippen gestand Max Willert den Mord ein.

		An einem hellen Tag ging Ferdinand Retter in die Freiheit. Der
alte Geistliche gab ihm das Geleit.

		»Da vorn,« er deutete in die sonnige Welt, »da liegt für Sie ein
neues Leben! Vergessen Sie das alte und werden Sie glücklich in
dem, das Sie erwartet!« [bookmark: page111]

	
		
		Im Möbelwagen

		Es hatte gefroren, und der erste Schnee war vom
Himmel gefallen. Darüber kalt und blank die Wintersonne. Aber gegen
Abend wurde die Sonne blutrot, der ganze Westen färbte sich mit
Purpur, und mit finsterer Strenge brach die Nacht herein.

		Draußen in dem Berliner Vorort Wilmersdorf zwischen den letzten
Häusern standen auf einem einsamen, nur von einem Drahtzaun
umgebenen Gelände eine ganze Anzahl großer, verschließbarer
Möbelwagen. Um den Drahtzaun schlichen, abseits der Straße, zwei
Männer.

		»Hm … hier muß et jleich sind!« sagte der eine mit heiserer
Stimme und tastete nach der Lücke im Drahtzaun, durch die er, sich
zusammenkauernd, seinen Körper zwängte.

		Endlich war er durch. Er stöhnte. »Na?« sagte er dann zu dem
noch Draußenstehenden. Diesem wurde bei seiner Magerkeit das
Durchkriechen leichter. Sich dicht an den Gefährten haltend,
flüsterte er: »Wer'n wir denn auch noch reinkommen?«

		»Na immer! Det war ja noch scheener! Wer hat denn die Penne
ausbaldowert? Ick doch!«

		Sie gingen jetzt vorsichtig auf dem mit Gras bedeckten Boden
zwischen den Wagen hindurch. [bookmark: page112]

		»Stoß da' nich! Der dritte is et!«

		Der Heisere pochte an, in einem bestimmten Takt, dreimal. Dann
klang es dumpf von innen: »Pfefferneese … bist du't?«

		»Woll, woll, mach man uff!«

		Man hörte, wie sich drinnen jemand an der Tür zu schaffen
machte. »Von innen kenn' wa nämlich nich zuschließen, da machen wir
se mit Draht feste, die Türe.«

		»Und wie kommt Ihr rin?«

		»Der lange Otto, der is befreindet mit den eenen Kutscher von
Jebrieder Schuster – die ihre Möbelwagen sind det nämlich! – un
friehmorjens jem' wa' den Schlüssel denn immer wieder ab …
Seh' mal, frieher, da war det noch schlechter, da lag man in die
Wagens, wo bloß Vorhänge dran waren, und alle Neeselang kamen de
Jreifer [bookmark: text37]F37 un
machten 'ne Ratzjacht [bookmark: text38]F38 uff
uns! … Heute kann uns de Polente [bookmark: text39]F39 wat! … aber …«

		Die Tür des Möbelwagens ging auf, und geschickt schwang sich
Pfefferneese hinein.

		»Na, willste nich jefälligst hinter dir zumachen?« klang es
grämlich aus der Finsternis.

		»Jleich, es kommt noch eener!«

		»Wat, du hast noch eenen mitjebracht?« fragte dieselbe
mißtrauische, ärgerliche Stimme, »det jibbt's nich, du, vastehste?
Dazu erteile ick meine Jenehmijung nich!«

		»Aber, Otte, mach' doch keen' Summs!«

		»Nee, nee, nee, nee, nee!« [bookmark: page113]

		»Aber Otte! seh' mal, det is'n junger Mensch, der hat Pech
jehatt! un Platz is doch ooch! un draußen friert et! Wat meenst du,
Spitzer, soll er mit rin oder nich?«

		Ganz hinten aus der Ecke kam ein Gähnen. Dann stotterte es aus
der Dunkelheit hervor:

		»Ick m… m… m… meene janischt! m… m… m… meinswejen macht, wat a'
wollt! … wenn a' mir b… b… b… bloß schlafen laßt …«

		»Na, un ick wer janich jefragt?« sagte jetzt eine frische,
lustige Stimme. »Da hab' ick doch woll ooch noch 'n Wort
mitzereden, Otte! Oder meenste, ick mache hier umsonst 'n Wirt un
sorje, det ihr alle wat zu präpeln habt? Ick sage, der junge Mensch
soll rin!«

		Der lange Otto brummte, aber er gab die Tür frei. Pfefferneese
half seinem Begleiter schnell hinauf. Und hinter ihm wurde die Tür
gewissenhaft zugemacht.

		»So …« sagte die wohlwollende Stimme, »nu such dir'n Platz,
mein Junge! Oder meenste etwa, wa wer'n da hier 'n Scheeselonk
uffstellen?«

		»Nein, Nein,« sagte der junge Mensch ängstlich. Dabei tastete er
nach einem freien Platz und kam unglücklicherweise dem langen Otto
zu nahe, der ihm heimtückisch einen Stoß gab, daß er stolperte und
hinfiel.

		So wie er hingefallen war, blieb er auf den Lumpen, die den
Boden bedeckten, liegen. Ohne einen Laut der Klage, betäubt und
verzweifelt und von jener grenzenlosen Traurigkeit ergriffen, die
[bookmark: page114] in der
Ermüdung des Körpers und der Seele ihren Grund hat.

		Aber er fuhr doch rasch empor, als es jetzt wieder von außen
gegen die Tür des Wagens bummerte.

		»Pst!« machte einer im Wagen, »keen' Ton!«

		Der draußen bat und jammerte: »Laßt ma' doch ooch rin! Ihr habt
ja noch Platz! Ick weeß et ja!«

		Dann, da drinnen alles still blieb, schlug er wieder mit den
Fäusten gegen die Tür und schrie:

		»Na, wart' mal, wenn a' so jemein seid, denn wer' ick eich die
Fahrt ooch vamasseln [bookmark: text40]F40!«

		Als man ihn davonrennen hörte, sagte Hundewilhelm: »'s wär' doch
am Ende besser jewesen, wenn wa'n rinjelassen hätten.«

		Dann unterhielten sie sich über den jungen Menschen. Er aber
hörte ihr Gespräch ohne alle Teilnahme, gerade als redeten sie von
jemand, der ihn garnichts anging.

		»Er hat mit'n andern zusamm' 'n Ding jedreht [bookmark: text41]F41«, erzählte Pfefferneese,
»det erstemal in sein' Leben … un wat macht der andre? …
Er jibbt'n 'n Meter [bookmark: text42]F42 un sagt,
der hier sollte 'n paa' Minuten uff ihn wachten in de
Kaffeehalle … un der is ooch so demlich un tut det. Un daweile
türmt [bookmark: text43]F43 der andre mit den
janzen Zaster [bookmark: text44]F44 Seht a', det
heeßt denn Spitzbubenehrlichkeit!«

		»Ach, wat, Pfefferneese, davon vastehst du doch nischt!« [bookmark: page115]

		»Aber du, Hundewillen, wat? Du vastehst 'et! Weil du de' Leite
die Leinen abknipst, woran se ihre Köters haben, un vakoofst
nachher die Teelen vor'n Dahler, nich wahr, darum bist du wat
Besonders? Mir wundert bloß, det se dir noch nich zum Vorsitzenden
jewählt hab'n in'n Tierschutz! Da paßte hin!«

		»Na nu laß man, Pfefferneese!« lachte Hundewilhelm, und auch
sein Lachen hatte etwas so Sympathisches und Liebenswürdiges, »wat
zwischen uns vor'n Untaschied is, det weeßte recht jut! Un det ick
nich hier mang eich mang wäre, wenn ick nich sone haushohen Lampen
[bookmark: text45]F45 hätte,
det weeßte ooch!«

		»Ja, un damit wird er uns schließlich noch alle zusamm'
vamasseln!« knurrte der lange Otto dazwischen.

		»Na, bei dir soll det nu woll schwer halten, Otto! Wer son
Jeschäft hat wie du, det er kleene Kinda dat Jeld abluchst, wenn se
bei'n Koofmich wat inholen sollen, un de kleenen Meechens de
Ohrringe rauszieht, wenn't keener sieht, wenn eener sone madijen
Sachen schiebt, dem scheint'n de Sonne hell [bookmark: text46]F46 jenuch,
da kann a' jeden Dach zehnmal alle war'n [bookmark: text47]F47 … Bei mir, das is det wat
anders, ick halte eben uff mein Desseng! … Und wat'n richtig
ausjeknobeltes Desseng is, wer det hat – da kann er Dinger nach
drehn, die klappen immer!« [bookmark: page116]

		»Na, alooben Se mal, jeehrter Herr Hundavaschieber, det versteh'
ick nu janich! Wat meenen Se damit, mit'n Desseng
ausknobeln? … un wat is iebahaupt 'n Desseng?« fragte
Pfefferneese.

		»'N Desseng?« Hundewilhelm schien die Erklärung nicht leicht zu
werden, »'n Desseng, det is eben … na, seh' mal, Pfefferneese,
'n Desseng, det is, wenn de wat vorhast, un du weeßt noch nich, wie
du 't fingern sollst, denn machste da' eben 'n Desseng, un danach
arbeetste denn!«

		»Hm …« machte Pfefferneese, »also, wenn ick beispielsweise
Appetit uff 'n Zijarrn habe, dann mach' ick ma'n Desseng. Denn jeh'
ick unter de' Linden un latsche hinter de feinen Herrens her un paß
uff, wenn eener eene wegschmeißt; un denn stipp [bookmark: text48]F48 ick se un rooch' se mir an, un det is
denn 'n Desseng, nich wahr?«

		Alle lachten und Hundewilhelm am herzlichsten.

		»Na, haste denn vielleicht noch son paar Dessengs bei dir?«
fragte er den Pennbruder.

		»Woll! De janze Tasche hab' ick voll! Man immer ran, wer eene
haben will! Aber wer hat Streichbolzen?«

		»Ick«, sagte der Grämliche hinten aus der Ecke, den die Aussicht
auf den Tabaksgenuß etwas zu versöhnen schien, und kam näher.

		Ganz abgesehen davon, daß sie gerne rauchten, ließ sie das
Gefühl ihrer Armut nach allem greifen, was ihnen umsonst geboten
wurde. Und [bookmark: page117]
wie nun ein Zündhölzchen aufflammte, da sah der kleine Kommis in
das gemeine Gesicht des langen Otto, eines ehemaligen Sergeanten,
der wegen Mißhandlung seiner Untergebenen davongejagt und dann
allmählich zum Bummler und Strolch herabgesunken war … Auch
den sah er, den sie »Spitzer« nannten, einen kleinen, grauköpfigen
Mann, in einen alten Gehrock eingewickelt, der ihm viel zu lang und
zu weit war, mit abstehenden Ohren und vor Frost und Alter schon
ganz krumm gezogenen Gliedern. Dann Pfefferneese, der ihm gutmütig
einen recht langen Stummel heraussuchte; diesen drolligen, alten
Pennbruder mit großer, flammender Pustelnase; und schließlich
Hundewilhelm, eine Art Kavalier des Elends, der einen schmutzigen
Stehkragen und einen Lavallière trug und seine ausgemergelte
Gestalt elegant bewegte.

		Aber der junge Mensch mit den langen, etwas gelockten Haaren
machte seine Wahrnehmungen rein passiv, er dachte auch gar nicht
darüber nach, sondern legte sich, sobald seine Zigarre brannte,
wieder auf das Lumpenbündel und horchte auf das, was der
gesprächige Hundewilhelm sagte.

		Der gab auf Pfefferneeses Frage jetzt einige Details über den
Hundediebstahl zum besten.

		»Seh' mal,« sagte er, »wie ick dazu jekommen bin, det is doch
janz eenfach: ick wa Hundefänger bei'n Tierschutz. Na, un da sagte
ick mir, wat sollste immer vor andre Leite die Biester infangen?
Det Jeschäft kannste doch alleene ooch machen! Un obendrin lernte
ick da uff 'n Wedding noch [bookmark: page118] son Händler kenn', der brauchte welche! …
Zuerst fing ick se nämlich bloß un wartete, bis eener 'ne Annonce
losließ, und dann jing ick hin und sagte. ›Ick hab' Ihren Hund
jefunden‹, und kriegte meine Belohnung un scheen! Aber nachher war
det nischt mehr! Die mehrsten jaben nischt, un eenmal zeigte mir
sojar eener an, weil er's von't Fenster aus jesehen hatte, wie ick
seine Teele ranlockte. Un wie ick denn meine vier Wochen
runterjerissen hatte, da sagte ick mir: Jetzt wirste dir den lieben
Doten mal von de andre Seite bedrachten, Wilhelm! Und da fung ick
an, zu handeln. 'T wa draußen in Treptow. Ick weeß heite nich mehr,
wie ick jrade da raus jekommen bin, kurzum ick jeh durch 'n
Plänterwald un seh' da 'n Frailein sitzen … Stellt euch mal
vor: 'n weißet Kattunkleid mit Blümekens druff, 'n Paar schwarze
Stiebel, 'n jroßer, weißer Hut mit 'ne mächtige Feder un 'n
Pompadour – det wa' eijentlich allens! Wat in die Sachen drin war,
det war reene janischt. Man sollte janich glooben, det an'n
Menschen so wenig dran sein kann! Nebenbei war se aber schon derbe
aus'n Schneider raus. Na, se las in 'n Buch, so mit Joldschnitt
un'n roten Deckel – später hab' ick afahren, det et Jedichte waren!
– und an 'n blauet Seidenband, ausjerechnet blaue Seide, hatte se
'n kleenen Hund. Durch den Hund war ick nämlich uffmerksam uff se
jeworden. Seht mal, unsaeener, der is doch schließlich 'n Kenner!
Ick will ma' jarnich rühmen, aber wat Hunde anbelangt, da kann mir
keener nischt vormachen, een Blick, un [bookmark: page119] der jeniegt! Also, wat ick eich
sagen wollte, wat die … na eben die Person, wat die da hatte,
det wa'n Windspiel … Wißt ihr, wat 'n Windspiel is?«

		»Ach, Quatsch!« sagte Pfefferneese, »woher soll'n wir denn det
wissen?«

		»Nee, det kennt ihr ooch nich wissen! Also, 'n Windspiel, det is
det Feinste, wat et überhaupt in Hunde jeben dhut! Un obendrin
war's 'n weißet!!«

		Der Erzähler machte eine Pause, als hätte er das kostbare
Tierchen vor seine Hörer auf einen Tisch gestellt und wollte ihnen
nun Zeit lassen, es zu bewundern.

		»Na, un damit schnappt et?« fragte Pfefferneese brutal.

		Hundewilhelm aber lachte nur leise: »Wie ick den Hund jesehen
hatte, da fuhr ick sofort nach 'n Wedding raus zu Müllern' un
sagte: ›Sie, Müller,‹ sag' ick, ›ick hab'n Hund!‹ – ›Na, ja,‹ sagt
er, ›ick habe 'n Sticker zehne!‹ – ›Ja,‹ sag' ick, ›ick habe aber
'n Windspiel!‹ – ›Ick ooch!‹ sagt er, ›bloß meiner is 'n bisken
jroß un nich spiß jenuch in 'n Kopp!‹ – ›Un meiner is kleen, janz
kleen un hat 'ne Neese wie 'ne Stecknadel un er is – weiß!!!‹

		Wie ick det jesagt hatte, da zog der Mann 'n Dahler aus de
Hosentasche, jab mir den Dahler un sagte: ›Willem,‹ sagt er,
›Willem, jetzt paß uff! Jetzt is der jroße Monument jekomm', wo
sich der Mensch von 'n Affn untascheiden dhut! Jetz' jeh ran!‹
[bookmark: page120]

		Un denn pellte er mir die Sache ausenander: er hätte sojar schon
'n Käufer for det Windspiel. 'N Jutsbesitzer, der hätte eens jehabt
un det wer'n verreckt, un et kennte kosten, wat et wollte!

		›Scheen,‹ sage ick, ›also tausend Mark uff de Kippe!‹
[bookmark: text49]F49

		Na, Müller zögerte erst, aber dann schlug er in.

		Ick noch an'n selben Nachmittag wieder raus nach Treptow. Un,
wat soll ick eich sagen – kaum komm ick in 'n Park, richtig sitzt
ooch da die Person wieder mit ihr Windspiel. Aber immer an't blaue
Seidenband! Und da konnt' ich machen, wat ick wollte! Ick konnte
jeden Tach kommen un jeden Tach, die Person ließ keen Ooge von den
Hund.«

		»Höhö!« machte der lange Otto, »warum haste se denn nich eenfach
übern Haufen jerannt?«

		»Weil ick sowat nich mache! Det is nich mein Dessin!«

		»Un t… t… t… tzehn Jahr … tz… tz… Tzuchthaus, det is
ooch … ooch … ooch nich dein Dessin!« stotterte Spitzer,
»n… n… n… nich wahr, Hundewillem?«

		»Na, Sache!« erwiderte der Erzähler, »dazu muß eener frieher
Unteroffizier jewesen sind, ick krieje den Ton nich raus! Aber um
da wieder anzuknüppern: ick kam nich weiter un kam nich weiter mit
det Geschäft. Un haben mußt' ick 'n doch, den Köter! Also eenes
scheenen Tages – [bookmark: page121] ick wa' damals jrade sehr duft in Schale
[bookmark: text50]F50 un hatte
ma obenin zu de Jeschäft Müller'n seinen Aaltopp [bookmark: text51]F51 jepumpt – eines scheenen Tachs jeh' ick
ran an se un sage:

		›Vazeihn Se, Frailein,‹ sag ick, ›wenn ick steere, aber ick sehe
Ihnen dagelang hier rumsitzen un lesen. Kenn' Se ma nich sagen, wat
det for'n Buch is, in wat Se da lesen?‹

		Dabei hatt' ick natierlich den Tintenproppen in de rechte Hand
jenommen, wodruff ick 'n sehr schnudligen Glacéhandschuh jezogen
hatte, und machte ihr 'ne Vabeijung … Sie kiekt mir an, wird
janz blaß un sagt: ›Mein Herr, ich vastöhe Ihn' nich!‹

		›Woso?‹ frage ick, ›ick rede doch janz deitlich.‹

		Dadruff will sie weiterjehn. Ick laß mir aber nich abweisen, na
un wat soll ick eich sagen, in fünf Minuten, da hatt ick ihr
dermaßen injewickelt, det se mitjing wie 'n Lamm. Un nu fing se an,
von Jöthe zu reden un von Schiller un noch son paa' Dichter, un ick
brauchte bloß immer mit'n Kopp zu nicken, denn wat zu reden wa',
det redte sie allens alleene. Aber den Hund, den ließ sie dabei
nich aus't Ooge. Übrijens hieß er ›Eujen‹, nach ihren vastorbenen
Breitjam, sagte se. Na, wie wa nu zwee Stunden jedibbert hatten, da
konnt' ick nich mehr un empfahl mir. Und sie sagte: ›Uff Wiedasehn,
morjen!‹

		Ick natierlich raus bei Müllern un sagte ihm, er sollte man
immer schreiben, wir schickten den [bookmark: page122] Hund nächstens, damit der Herr nich vorher
woanders eenen koofte. Un im übrijen sollte er übermorgen Vormittag
in'n Plänterwald sein und sollte die kleene Hündin – Müllern sein
Windspiel war nemlich 'ne Hündin – mitbringen.

		Ick selber war natierlich schon an'n nechsten Tag wieder draußen
in'n Hain … Un die olle Jumfer, furchtbar freindlich, wartete
schon uff mir. Un denn sprachen wa wieder von Jedichte. Se hatte
diesmal 'n Pfaunblauseidenes an un deklamierte wie son Jrammophon.
Frieher wa se Schneiderin jewesen, aber denn hatte se mal 'ne olle
reiche Dame zu Tode jepflegt, un da hatte se jeerbt …«

		Hundewilhelm machte eine nachdenkliche Pause, dann fuhr er fort:
»Wenn ick heite so recht darieber nachdenke, dann hätt' ick se
vielleicht doch lieber heiraten sollen, aber die Jeschichte mit den
Hund war leichter, un et wa ooch mehr mein Dessin. Also scheen, et
vajeht wieder 'n Tag, un richtig meine Jumfer is wieder da, wie ick
ankomme. Ick hatte noch mit Müller'n vorher eenen jehoben, un er
sollte sich vorläufig janz retireh halten.

		Wir beede steiern also los, det Frailein un ick, un wie
jewöhnlich nach die einsamen Jänge, wo se denn besser ihren Affen
loslassen konnte mit det Deklamieren. Heite hatte se soja zwee
Viecher unter'n Arm, un ick hatte mir schon Watte in de Ohren
jestoppt, weil se immer so juchte, wenn se an 'ne Stelle kam, wo
von Liebe de Rede wa! Also sie janz bejeistert, ick mit 'n Aaltopp
[bookmark: page123] nebenher und
hinter uns, an de blaue Seidenstrippe, Eujen!

		Mit eenmal, wir waren jrade uff'n Weg, wo rechts 'ne Masse sone
janz dichte Sträucher mit kleene, rote Beeren dran waren, da sah'
ick hinta de Büsche Müller'n. Aha! denk' ick, fasse in de Tasche
und hole janz unbemorken 'ne kleene, scharfe Schere raus. Denn een
Schnitt, und Eujen war lose.

		Det Frailein las jrade 'n Jedicht vor, un da war se so wech von,
det se immer mit ihr mageret Ärmeken in de Luft rumfuchtelte un an
nischt anders dachte … wie ick ma vastohlen umdrehe, seh ick,
det Eujen jrade zu Müllers kleene Teele ›juten Morjen‹ sagte. Denn
verschwand se, weil Müller se an 'ne lange Strippe hatte, in de
Büsche, un Eujen war ooch wech!

		Aber wie sich det Frailein denn umdrehte un et inne wurde, det
der Hund wech war, na ick kann eich sagen, det mecht' ick nich
nochmal durchmachen. Un mit Jewalt wollt' se nach de Polizei!. Nu
redeten ja ooch de Leite alle, un ick, ick kriegte mächtige Maure
[bookmark: text52]F52, denn wenn se det dat, dann
war ick doch Onkel von wejen Album [bookmark: text53]F53 un
so … Un ohne die durchjeschnittene Strippe wer'et ja noch
jejang', aber wie hätt' ick 'n denn loskriejen sollen …
Schließlich sagte ick ihr:

		›Ick besorje Ihn'n den Hund wieder … valassen Se sich
dadruff … Ick kenne alle Händler, un ick wer se vor'n Ankauf
von det [bookmark: page124]
Windspiel warnen. Bloß die Unkosten, die müssen Se mir
vajüten.‹

		Na, dadruff bekam ich zwanzig Em [bookmark: text54]F54 un jing erst mal sehr jediejen
friehstücken. Nachmittags jing der Hund per Eiljut jejen Nachnahme
ab an den Jutsbesitzer, un andern Tag reiste ich schon hin. Det wa
Dienstag. Mittwoch kriegten wa det Feld und Donnerstag früh kam 'n
Brief: Der Hund wäre entlaufen, ob er vielleicht bei uns wieder
injetroffen wäre. Wir depeschierten zurück: Nee, aber wir würden
uffpassen. Wie ick die Depesche uffjab, hat ick Eujen uff'n Arm,
und denn nahm ick mir 'n Droschkon un jondelte raus bei den
Frailein. Aber, wie ick unten vor de Türe war, überlegte ick mir
det un sagte zu Müllern, der war selbstvaständlich bei: ›Du,
behalte 'n mal noch so lange! … ick jlobe, da reißen wa noch
'n blauen Lappen ab!‹

		Und denn ruff bei se.

		Na, wie ick ihr sagte, ick hätte den Hund, da fiel sa ma' direkt
um 'n Hals … ›Wo denn? … wo? … wo denn bloß? …
Eujen! … Eujen! …‹ Und so wollte se schon den Treppe
runter.

		›Pst!‹ sagte ick, ›immer stille! Det kost' Draht, liebes
Frailein!‹

		›Na, wieso denn? Der Mann hat'n doch jestohlen!‹ Ausjeben tat se
nämlich nich jerne wat! Aber ick, janz seelenruhig: ›Nee, Frailein,
der Mann hat'n nich jestohlen! Det is'n Händler, der'n vor'n janz
zivilen Preis jekooft [bookmark: page125] hat! Hundert Mark hat er jejem! Wollen Se denn
wejen sone Lappalie …‹«

		»Pst! … Pst! … stille doch! … heert ihr denn
janischt?«

		Pfefferneese unterbrach den Erzähler.

		»Det sind mehrere,« flüsterte der lange Otto, »na, wir lassen
keen' mehr rin!«

		Indem kamen die Schritte näher. Jemand schlug, offenbar mit der
Faust, gegen die Tür.

		»Aufmachen! Aufmachen! … Aber dalli!«

		»Det is Polente!« sagte Pfefferneese, »da hilft allens
nischt … na, meine Flebbe [bookmark: text55]F55 is schließlich in
Ordnung …«

		»Wird's denn nu bald?« klang es wieder von draußen, und man
hörte deutlich das Klirren des Säbels, mit dem der Beamte gegen den
Wagen schlug.

		»Du!« zischte Hundewilhelm dem kleinen Kaufmann ins Ohr, »halt'
da dichte an mir! … wir türmen [bookmark: text56]F56!«

		Pfefferneese machte auf und sagte den Beamten, die mit
Blendlaternen vor dem Wagen standen, eine Verbeugung machend:
»Juten Abend, meine Herren!«

		Der Kriminalwachtmeister, der zunächst stand, befahl: »Alle
raus! … einer nach'n andern! … und in einer Reihe
aufstellen!«

		Zuerst kletterte der Pennbruder 'runter, dann Spitzer. Nach ihm
kam der lange Otto, der laut schimpfte und fluchte. [bookmark: page126]

		Und in dem Augenblick, wo der Beamte die Laterne hob, um in den
Wagen zu leuchten, sprang mit einem gewaltigen Satz Hundewilhelm an
den Schutzleuten vorbei ins Freie.

		Einer blieb bei den Arrestanten, die anderen Beamten eilten, so
schnell sie konnten, hinter dem Flüchtling her. Indem sprang noch
einer heraus, der kleine Kommis, rannte an dem ganz verdutzt
dastehenden Beamten vorüber und gewann das Weite.

		Hundewilhelm wurde beim Durchkriechen des Drahtzaunes eingeholt,
trotz aller Gegenwehr überwältigt und mit den drei anderen
abgeführt. [bookmark: page127]
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		Der Feldräuber

		In der Stube des Bauernhauses, der einzigen,
deren Wände unbeschädigt waren – die Decke freilich hatte ein
großes, zackiges Fenster von einem anderthalb Fuß langen
Granatsplitter, der in der Ecke lag – in dieser Stube saß Anton
Jeremias Jeruscheit auf einer kleinen, hölzernen Fensterbank.

		Er kaute ein wenig Tabak, den er von einem mitleidigen Soldaten
des Transportkommandos erbeten hatte, und dachte über sein
fünfundzwanzigjähriges Leben nach, das heute mittag um zwölf Uhr zu
Ende gehen sollte.

		Das heißt, daran glaubte er vorläufig nicht. Er glaubte
überhaupt nicht an die Dinge, ehe sie nicht wirklich da waren;
gerade wie er auch vorher nicht lange überlegte, was er in diesem
oder jenem Fall tun würde. Wenn's soweit war, sprang der Entschluß
in ihm auf, wie der Hase aus dem Lager, den er als Junge in seinem
Heimatdorf Pitschwinken mit dem Knüppel totgeschmissen hatte …
Später war er mit seinem Vater, der sich als Holzfäller und Flößer
verdingte, nach Königsberg gekommen; wie, wußte er eigentlich gar
nicht mehr. Aber da in Königsberg hatte man ihn abgefaßt, wie er
einen Schinken stahl, und ihn ins Gefängnis gesteckt. [bookmark: page128]

		Seine Eltern bekam er nachher nicht mehr zu sehen, hatte auch
gar keine Sehnsucht nach ihnen. Er kam aufs Land in Fürsorge, riß
aus, wurde eingefangen und riß wieder aus, überall mausend, wie ein
Kater, der von seinem Hof gekommen ist und allmählich ganz
verwildert.

		Siebzehnjährig vagabondierte er mit einem Frauenzimmer umher,
einer alten, trunksüchtigen Person, die zweimal seine Mutter hätte
sein können und die ihn ernährte. Und die brachte ihn nach
Berlin.

		Er lachte laut auf, wie er jetzt daran dachte, daß sie damals
sich immer als Mutter und Sohn vorstellten, wenn sie betteln
gingen, und daß die alte Margell so heiser schluchzte und heulte,
daß ihr die Leute schon etwas gaben, bloß um sie loszuwerden.

		Aber in Berlin wurden sie doch geklappt und kamen nach
Verwarnung und kurzer Haftstrafe schließlich ins Arbeitshaus. Von
da aus hatte sie einmal an ihn geschrieben, die Alte; der Pastor
hatte ihm den Brief vorgelesen. Dann war er entlassen worden und in
die Arbeiterkolonie gekommen.

		Ach, da oben auf dem Balkensplitter am Loch in der Decke, da saß
ein kleiner Vogel, der sang ein bißchen, dann flog er fort …
Ja, so, wenn man Flügel hat, da kann man fortkommen!. Die Sonne
leuchtete schön herein … Aber draußen klang der Schritt des
Wachtpostens … trapp … trapp … trapp …
trapp … nein, kein Weg war [bookmark: page129] mehr frei. um zwölf Uhr. wenn man bloß
wüßte, wie spät es war?

		Ja, in Berlin, da war er eine Zeitlang Hausdiener gewesen beim
Kaufmann. Ach, da hatten er und der eine Kommis immer soviel Spaß
gemacht; sie hatten heimlich im Keller eine Scheibe gezimmert und
mit Eiern danach geschmissen. Bis der Kaufmann dahinterkam, und
warf sie beide vor die Tür.

		Und da hatte er die Marie kennen gelernt. Na, die verdiente aber
Geld! … Hui, das war ein Leben! Nach einem halben Jahr hatte
er sie geheiratet, aber sie zeigte ihn doch an wegen Mißhandlung,
und er bekam wieder zwei Jahre Arbeitshaus. Und nachher war er von
ihr geschieden.

		Und wie er dann wieder herauskam, da hatten sie ihn erst gar
nicht losgelassen; er mußte Soldat werden, zweitklassiger, sie
transportierten ihn nach Spandau. Und das war noch schlimmer wie in
Rummelsburg, denn nichts war ihm so zuwider, wie arbeiten. Er
dachte sonst nicht darüber nach, das war ihm ja viel zu unbequem,
aber eines Tages, wie er im Arrest saß in »Spanien«, da war der
Garnisonprediger zu ihm gekommen und hatte ihn gefragt, ob er sich
denn gar nicht bessern wollte?

		Er sah den Mann mit seinen leeren, schwarzen Augen, die an ein
unvernünftiges Tier erinnerten, groß an.

		»Ja, das will ich wohl, Herr Garnisonprediger.«

		Aber in seinem Innern dachte er: [bookmark: page130]

		»Laß mich nur erst wieder draußen sein, du! Dann wirst du schon
seh'n, was ich mache!«

		»Trinken Sie denn sehr?« fragte der Geistliche.

		»Bloß, wenn ich was habe, Herr Garnisonprediger.«

		Der Pfarrer schüttelte leise den Kopf.

		»Lesen Sie denn manchmal in der Bibel?«

		»Jawohl, Herr Garnisonprediger.«

		»Können Sie denn lesen?«

		»Jawohl, Herr Garnisonprediger.«

		Der Pfarrer nahm ein kleines Neues Testament. aus seiner
Rocktasche, öffnete es, hielt es dem Arrestanten hin und sagte:

		»Hier, lesen Sie mal!«

		Jeruscheit brachte keinen Satz zustande.

		Dann war der Pfarrer mit stillem Gruß hinausgegangen. Und das
hatte der Strafsoldat von damals, an dem sonst alles
vorüberflatterte wie leichte Wolken, nicht vergessen. Er mußte
heute, am letzten Tage seines Lebens, noch über das betroffene
Gesicht des stillen, ernsten Mannes lachen, der ihn nie mehr
besucht hatte.

		Aber nachher, als er vom Militär entlassen war, da hatten sie
ihn nicht mehr gekriegt! Bis der Krieg ausbrach und er sofort über
die Grenze ging, nach Rußland.

		Und da begann das gute Leben! Von da an hatte es ihm an nichts
mehr gefehlt. Er brauchte nur zugreifen und nehmen, was die, die
ausrissen vor dem Kriege, liegen ließen! Ja, Schnaps und Essen
gab's in Hülle und Fülle! Auch Weiber, gutwillig oder nicht.
Kümmerte [bookmark: page131]
sich ja keiner drum, wenn man nur den Truppen geschickt
auswich … Und das konnte er; wandern, laufen, von Ort zu Ort
bummeln, das war seine Lust! Ach, selbst da, wo er sich's hätte
wohl sein lassen können, so abseits der großen Heerstraße, in
verlassenen Gehöften, um die sich niemand kümmerte, auch dort blieb
er nicht! Er mußte immer weiter, es trieb ihn unwiderstehlich
vorwärts! Und nun gar im Sommer, wo die Sternennächte so warm sind,
wie sonst der helle Mittag!

		Der Gefangene mußte wieder zu dem großen Loch in der Decke
emporblicken. Seine Seele, wenn dieses armselige, verkrüppelte,
gleichgültige und öde Etwas in Jeruscheits Brust den hohen Namen
verdiente, seine arme Seele hob zum letzten Male ihre kümmerlichen
Flügel und sank nach einer kurzen, vergeblichen Anstrengung, die
sie hinaufheben sollte in die goldene Sonnenhöhe, zurück in ihr
trostloses Dämmern.

		Die Tür ging rasselnd auf.

		Zwei Soldaten traten ein, sie holten Jeruscheit.

		Das Kriegsgericht tagte in einer Scheune.

		Jeruscheit wurde vorgeführt … Da war ihm bange …

		Er wurde aufgerufen, sein Nationale verlesen. Auf die Frage, ob
er sich schuldig bekenne, den Hof des Kleinbauern Piotr Dombrowski
überfallen, die Frau niedergeschlagen, die beiden Kinder mit
Erschießen bedroht, sie dann eingesperrt und am Ende versucht zu
haben, das Gehöft anzuzünden, antwortete er mit einem frechen:

		»Nein!« [bookmark: page132]

		Die Bäuerin, die nun als Zeugin auftrat, eine noch junge Polin,
wendete mit dem Ausdruck großer Angst ihren verbundenen Kopf dem
Verbrecher zu, der sie bös anstierte. Dann machte sie ihre Aussage,
die ein Dolmetscher übersetzte.

		Und dann kamen die Kinder. Das jüngste, ein kraushaariger Junge
von drei Jahren, schrie laut und zeigte auf Jeruscheit mit seinem
kleinen, schmutzigen Händchen.

		Da erbebte der Vagabund, er mochte fühlen: das war des Herrgotts
Finger selbst, der sich anklagend gegen ihn ausstreckte!

		Nun traten die drei Mann der Radfahrerpatrouille vor, die den
ihnen verdächtigen und obendrein bei ihrer Annäherung ins Feld
fliehenden Räuber festgenommen hatten.

		Das Verhör war geschlossen. Die Offiziersrichter traten einen
Schritt beiseite und besprachen sich leise.

		Jeruscheit, der gefesselt zwischen den beiden Posten stand, die
ihr Bajonett aufgepflanzt hatten, um ihn bei dem geringsten
Fluchtversuch niederzumachen – Jeruscheit blinzelte hinüber zu
seinen Richtern. Ihm war auf einmal, als kröchen tausend Ameisen
über seinen Leib. Das Fieber der Todesangst jagte sein Blut und er
empfand eine wütende Übelkeit in der Magengegend.

		Indem traten die Richter an den grünbehangenen Tisch:

		»Der Angeklagte ist schuldig befunden des schweren Raubes und
Totschlagsversuchs im Felde. Er wird zum Tode durch Erschießen
verurteilt.« [bookmark: page133]

		Wer eigentlich gesprochen hatte, das wußte Jeruscheit
nicht … War die Stimme durch die Decke gekommen? Aber nein,
hier war gar kein Loch im Dach …

		Er ging vorwärts.

		Die Soldaten hatten ihn an beiden Armen fest.

		Da drüben die Mauer … hellrot in der Sonne … Irgendwo
knallte es … krachte … galt das ihm? –

		Kommandoworte …

		Er sah ja nichts mehr! … Was war das? …

		Wollte rufen … Und stand doch still und horchte …

		In diesem Augenblick, zum erstenmal in seinem Leben, brachte er
alles Vergangene und alles Gegenwärtige in reißender Folge
aneinander. Er sah deutlich und hell, von innen heraus beleuchtet,
seine Schuld und wußte, daß er sie sühnen mußte. Er wunderte sich
nicht mehr. Er sah ein, daß das das Ende war. In ihm selbst war es
nie so licht gewesen, wie in dieser Sekunde, in der sechs Schüsse,
fast zu gleicher Zeit, mit einem wütenden Gekrach sich lösten.

		Der Feldräuber griff mit der Rechten aufwärts, als wollte er
einen Halt suchen. Die Linke tastete vor, nach dem Boden, da er in
die Knie sank.

		Da knallte es noch einmal. Mit zerschmetterter Hirnschale fiel
der Körper vornüber. Die Beine stießen ein paarmal gegen die Mauer,
der linke Arm, der oben lag, ging zwecklos hin und her, und ein
Ton, ganz eigen, wie ein befreites Aufatmen fast, klang in den
stillen, sonnigen Mittag. [bookmark: page134]

	
		
		Wandlung

		Frau Henriette war tieftraurig.

		Sie saß in ihrem Boudoir, vor der Spiegeltoilette aus
italienischem Buntglas und ließ die Hände in den Schoß ihres
rotsammetnen Morgenkostüms hängen. Die zarten Lider mit den langen,
blonden Wimpern, welche ihren blaßblauen Augen einen so
seelenvollen Ausdruck gaben, waren gerötet, und die glänzenden
Oberzähne nagten unmutig an der feinen Lippe, deren Farbe etwas von
dem blassen Rot der Korallen hatte.

		Dann nahm sie eine Photographie von dem buntschillernden
Glasbord herab, die ihren Gatten, einen schönen, stolzen Menschen
mit starkem Haar- und Bartwuchs darstellte:

		»… Ich will dir ja nicht wehe tun!« flüsterte sie, »aber ich
kann doch nicht … wirklich nicht!«

		Und als wäre die Photographie imstande gewesen, ihr zu
widersprechen, setzte sie hinzu:

		»Tu was du willst, Hugo, aber laß mich in Frieden! … Ich
bin einmal nicht für solche Dinge! … Ich gebe dir jede
Freiheit … aber laß mich in Frieden!«

		Und plötzlich sich über die Komik dieses Zwiegesprächs mit
einem, der nicht da war, klar werdend, fing sie an zu lachen,
stellte das Bild wieder an seinen Platz und begann sich
anzukleiden. [bookmark: page135]

		Sie entblößte ihren Oberkörper, der von einer entzückenden
Schlankheit war, und wusch sich, indem sie erst ihre Arme und dann
den milchweißen, noch ganz jungfräulichen Busen abrieb. Als sie
damit fertig war, trat sie lässig graziös vor den Spiegel und
freute sich der eigenen Schönheit … Diese Frau, die die
Berührung ihres Mannes peinlich und widerwärtig empfand, fühlte
eine große Befriedigung im Anblick der eigenen Formen. Und sie
behandelte ihren Körper auch mit einer wahren Andacht. Zuerst auf
den bloßen Leib zog sie den Pariser Gürtel, darüber kam erst das
Hemd, das gab dann der fertigen Figur den Anschein, als bedürfe sie
zu ihrer Vollendung des Fischbeins gar nicht. Nun kamen die
Höschen, aus Seide selbstverständlich, dann der Jupon, amarantrot
mit blaßgrauen Spitzen, und schließlich das Kleid, eine ganz glatte
Toilette aus fahlblauem Sammet mit einer raffiniert einfachen
Perlenstickerei in mattem Silber. Dazu graue Schuhe, ebensolche
Handschuhe aus Sämischleder und ein Felbelhut mit einer einzigen,
riesigen lichtblau gefärbten Straußenfeder.

		Sie war daran gewöhnt, daß sich auf der Straße die Leute nach
ihr umsahen. Aber man konnte auch Herrn Hugo Strahlmann begreifen,
daß er, als der legitime Gatte dieser Frau, der noch kaum die
Rechte eines ganz knapp gehaltenen Liebhabers ihr gegenüber besaß,
oft ganz toll wurde vor Eifersucht auf einen Nebenbuhler, der
vorläufig wenigstens noch nicht existierte.

		Wie der Paradiesvogel sich in der Sonne wiegt, so schwebte die
junge Frau in dem Glast des [bookmark: page136] herrlichen Frühlingstages über die Straße. Sie
fühlte die Blicke der Männer, und diese stummen, wenn auch nicht
immer bescheidenen Huldigungen machten ihr Freude. Nie gab sie
einen dieser Blicke zurück, sie nahm sie einfach wie Geschenke,
welche man nicht zu erwidern gezwungen ist.

		Dabei dachte sie fortwährend an ihren Mann. Wahrhaftig, wenn er
weniger stürmisch gewesen wäre und es verstanden hätte, sie zu
lieben, ohne ihr jenes Grauen einzuflößen, das sie sofort überfiel,
wenn sie an »den eigentlichen Zweck der Ehe« dachte – sie hätte ihn
vielleicht lieben können. So war sie nur seine beste Freundin, die
ihm in seinem Künstlerberuf mit gutem Rat zur Seite stand und ihre
feine, geschmackvolle Person in den Dienst seiner Bilder
stellte … Und sie dachte gerade daran, daß er vielleicht nur
schüchterner, sanfter und ein wenig unschuldiger hätte sein
brauchen, um auch in ihr dieses Gefühl hervorzurufen, das er so
wahrscheinlich im Entstehen getötet hatte.

		Da hörte sie, wie jemand hinter ihrem Rücken sagte:

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau …«

		Sie wandte sich erstaunt um, ein Herr stand vor ihr, den sie
sich erinnerte, neulich in einer Gesellschaft kennen gelernt zu
haben.

		Er war etwa ebenso groß wie ihr Gatte, aber wie sich bei Hugo
eine tiefbrünette Farbe, dunkle, brennende Augen und ein
pechschwarzes Haar vereinten, so war der andere durchweg von dem
zartesten Kolorit. Über seinen Lippen, die denen eines Mädchens
ähnlich waren, krauste sich goldig der [bookmark: page137] Schnurrbart, seine Haut war
frisch, wie bei einem Kinde, und seine lichten Augen sahen so
harmlos in die Welt, als hätten sie nie etwas Schlechtes gesehen.
Dazu war seine Sprache ein richtiges Lachen, und in jeder seiner
Bewegungen lag eine ungesuchte und doch bestrickende Galanterie.
Hugo galt in seinen Kreisen für einen schönen Mann, aber diesen
hier konnte man direkt einen Beau nennen! Und dabei war das Gesicht
gar nicht einmal charakterlos, Ernst von Höfer sprach gewählt und
nicht ohne Witz, Frau Henriette war in ganz kurzer Zeit in der
besten Unterhaltung mit ihm.

		Es frappierte sie, daß er ihr nicht den Hof machte, sondern von
den Dingen der Kunst sprach, um gleich darauf wieder ein wenig zu
medisieren und daran anschließend eine ethische Frage zu
erörtern.

		Sie gingen zusammen durch die mit gelbem Herbstlaub bestreuten
Wege des Tiergartens, und es entging Henriette nicht, wie sie beide
die Aufmerksamkeit aller Passanten erregten, die dem in der Tat
seltenen Paar mit ihren Blicken folgten.

		Auf einmal kam der jungen Frau eine seltsame Idee … Und mit
dem Moment, wo dieser Gedanke in ihr auftauchte, wurde sie ihn auch
nicht wieder los. Der junge Mann an ihrer Seite konnte reden, was
er wollte, sie war nicht imstande, ihm ganz zu folgen, immer und
immer wieder kam ihr diese merkwürdige Idee …

		Allmählich wurde er ihre veränderte Stimmung gewahr. Und nun
betrachtete er sie prüfend von der Seite, was sie bemerkte, um sich
erst recht Mühe [bookmark: page138] zu geben, unbefangen zu erscheinen …
Es half ihr nichts, sein feines Empfinden war sich darüber klar
geworden, daß irgendein Umstand in diesem Frauenherzen ihm günstig
war, und sofort fing er an, seine Stimme etwas inniger zu färben,
das Mienenspiel seines rosigen Gesichtes ausdrucksvoller zu
gestalten und in seine Worte mehr von Zärtlichkeit und Anbetung
hineinzulegen.

		Sie wollte darauf kalt und abweisend gegen ihn sein und wollte
ihn sogar verabschieden, aber sie bekam es nicht fertig … Der
Gedanke: »Wie mag dieser Mann in der Liebe sein?« hatte sich so
hineingebohrt in ihre Seele, daß sie nicht mehr davon loskam und
daß der, welcher ihn in ihr hervorgerufen hatte, ihr fast
unentbehrlich wurde.

		Mit dem Instinkt des Tieres, das vor seinem Verfolger der
schützenden Höhle zueilt, hatte sie den Weg nach ihrer Wohnung
eingeschlagen. Jetzt stand sie an dem Vorgartengitter ihres Hauses,
und als er sich dort notgedrungen von ihr verabschiedete, hätte
wenig gefehlt, daß sie ihn gebeten hätte, mit hinaufzukommen in
ihre Wohnung.

		Dann stieg sie, die Augen auf den die Marmorstufen bedeckenden
Teppich geheftet, langsam die Treppe hinauf und bemühte sich, aus
aller Kraft die Erregung, welche ihre Pulse jagte,
niederzukämpfen.

		Sie ging erst in ihr Boudoir, kühlte sich die Schläfen mit Eau
de Cologne und verweilte dort, bis sie sich beruhigt hatte. Dann
ging sie hinüber ins Speisezimmer, wo ihr Mann, schon auf sie
wartend, stirnrunzelnd auf und ab ging. [bookmark: page139]

		»Wo warst du denn so lange?« fragte er, ohne sie anzusehen. Sie
erwiderte irgendeine Unwahrheit. Dann setzten sie sich schweigend
zu Tisch und aßen. Hatte Hugo jetzt nicht so permanent den Blick
von ihr abgewandt, so würde er das eigenartige Flimmern, den ganz
ungewöhnlich weichen Glanz in ihren Augen wahrgenommen haben. Und
wer weiß, wenn er diese seltene Stimmung in ihr vorsichtig benutzt
hätte, ob ihm nicht endlich der sehnliche Wunsch, seine Frau als
liebendes Weib in die Arme zu schließen, in Erfüllung gegangen
wäre! … So aber war er böse auf sie, ihr nicht zu besiegender
Widerwille hatte ihn zu sehr geärgert. Und kaum, daß er sich
sattgegessen hatte, so stand er auch schon auf und empfahl sich,
ohne nur ihre Stirn geküßt zu haben.

		Als er fort war, erhob sich auch Frau Henriette. Sie trat vor
den Spiegel und betrachtete sich prüfend. Dann nahm sie ein Buch in
die Hand und kam nicht über die ersten fünf Zeilen fort. Eine
Seidenstickerei, an der sie sonst mit vielem Vergnügen arbeitete,
erschien ihr gräßlich, und selbst das Klavier, dem sie ihre
geheimsten Stimmungen anvertraute, däuchte ihr heute
abgeschmackt.

		Wieder trat sie vor den Spiegel, ihre Züge, die eine nervöse
Gespanntheit zeigten, und ihre Toilette betrachtend, mit der sie
zufrieden war. Dann sich mit raschem Entschluß wendend, klingelte
sie, ließ sich vom Mädchen Hut und Mantel geben und verließ die
Wohnung.

		Unten im Hausflur, an dem prächtig geschmiedeten Eingangstor
blieb sie zögernd stehen. Ihr [bookmark: page140] Herz klopfte zum Zerspringen … Wie töricht
war doch das! Glaubte sie denn wirklich, jener Mann würde
stundenlang vor dem Hause auf sie warten?! Und die Hand auf ihr
bebendes Herz pressend, trat sie hinaus.

		Sie sah niemand, und in einem seltsamen Zustande zwischen
Enttäuschung und förmlicher Erlöstheit, ging sie die stille Straße
hinab.

		An der nächsten Ecke stand sie still, unschlüssig, ob sie weiter
gehen oder umkehren solle. Da hörte sie hinter sich wieder die
Worte:

		»Verzeihen Sie, gnädige Frau …«

		Und als habe eine jähe Flamme ihr Hals und Gesicht mit rotem
Schein übergossen, drehte sie sich um.

		Dann gingen sie eine Weile schweigend nebeneinander her. Bis
eine geschlossene Droschke herankam. Die rief er an … Mochte
sie im schlimmsten Falle denken, daß er sie verlassen und allein
davonfahren wollte.

		Aber sie dachte das nicht. Als die Droschke heran war und er den
Schlag geöffnet hatte, ließ sie sich ohne die geringste Widerrede
von ihm hineinheben. [bookmark: page141]

	
		
		Rara avis

		So nannten sie ihn bei Mutter Matzke, nach einer
bekannten Zigarrenmarke, die er gern rauchte. Und er war in der Tat
ein seltener Vogel! … Er stand gerade an dem alten, mit
Wachstuch bezogenen Billard und spielte eine Karambolage mit
Ballon-Paule. Aber wenn er sonst selbst auf dieser jämmerlichen
Stellage Meister blieb über die drei Bälle, heute hatte er die Ruhe
nicht und verkickste einen Stoß nach dem anderen.

		»Mir hat heite wat jetraimt,« sagte er. »Mir hat jetraimt, ick
bin runterjefall'n!«

		»Det muß ja ooch mal' so komm'!« Der kleine Paul sah, während er
sprach, durch das schmutzige Fenster der alten Budike in den
jämmerlichen Vorgarten hinaus, wo er sein Ballonbukett, das rot,
blau und grün in der Sonne leuchtete, an den verkrüppelten
Fliederbaum gebunden hatte. »Mal passiert dir wat, det hab' ick
immer jesagt! Entweder du trittst mal fehl, denn is et ebent 'n
Fehltritt, oder de rutschst aus un machst 'n Hechtsprung uff'n
Asphalt … Du, weeßte, Rara, det mecht' ick sehn, da kannste
mir eijentlich n' Billjet zu besorjen!«

		Der lange dünne Mensch, der mit dem verschlissenen, braunen
Samtjacket, dem Schlapphut [bookmark: page142] und dem verwegen gebundenen Lavallier wie ein
verkommener Maler aussah, der lachte herzlich.

		»Wenn ick det wißte, den Monument, wo mir det passiert, denn
wird' ick ma' rechtzeitig 'n Kientoppmeester bestell'n! Stell' dir
det doch mal uff'n Film vor! Ick hab' ma' ieberhaupt schon
ieberlejt, ob ick mir nich for sonne Tricks von eenen ankaschieren
lassen soll.«

		Dabei legte er sein Queue aufs Billard, ging nach hinten in den
halbdunklen Raum, wo Mutter Matzke hantierte. Und während
Ballon-Paule noch auf seinen Partner wartete, war Rara avis längst
nach hinten heraus fortgegangen.

		Es war seine Spezialität, sich von niemand zu verabschieden, was
er gut konnte, da er weder im Sommer noch im Winter einen Überrock
trug und seinen Hut nie absetzte.

		Er ging schon mit leisem Pfeifen die Müllerstraße hinauf und
sprang auf den Vorderperron der ersten Elektrischen, die ihm
passend kam. Er sprang in voller Fahrt auf. Aber sobald der
Schaffner ihm durch das Schiebefensterchen der Vordertür eine
Fahrkarte bot, sprang er mit freundlichem Gruß wieder ab. Das übte
er fünf-, sechsmal und kam so in die Gegend des Neuen Tores.

		Hier ging er in ein Haus hinein, ging die Vordertreppe hinauf
und öffnete, sechs Stockwerke hoch, die Bodentür, die, wie er
wußte, unverschlossen war, um wie eine Katze in den halbdunklen
Bodenräumen zu verschwinden.

		Er kannte seinen Weg so gut, wie der Rentner im ersten Stock,
der jeden Mittag zwölf Uhr, auf [bookmark: page143] die Minute, zur Tür heraustrat und
zweimal um den Häuserblock herumspazierte.

		Dem hatte Rara avis eines schönen Tages, bloß aus Ulf, sein
Wachtelhündchen gemaust, hatte es drei Tage oben bei sich in seiner
Bodenvilla behalten, um es dann gegen guten Finderlohn wieder
abzuliefern.

		Freilich »wohnte« der Flatterfahrer nicht etwa in diesem
Hause.

		Das war, wie er selber sagte, nur sein »Angtreh«.

		Mit der Behendigkeit eines großen Affen war er denn auch jetzt
zu einer Bodenluke hinaus und auf dem Dach. Da lief er am hinteren
Rande entlang, an die Schutzmauer gedrückt, aufs nächste und weiter
aufs dritte und vierte, so sicher und schnell, als passierte er
unten die Straße.

		Nun war er am Ziel und husch! versank sein langer, geschmeidiger
Leib in eine Bodenluke.

		Er landete mit leichtem Aufsprung in einem Raum, den eine starke
Bretterverschalung bildete, in dem ein Sofa, ein Tisch,
Waschgeschirr, mit einem Wort, eine richtige, kleine Einrichtung
sich befand.

		Rara avis wohnte schon verschiedene Monate hier und hatte die
Einrichtung bildschön vervollständigt, was ihm als alten Dachräuber
weiter keine Schwierigkeiten machen konnte.

		Da war unter anderem auch eine hübsche kleine Petroleumlampe mit
grünem Schirm – die Bretterwände hatte der Flatterfahrer von innen
so [bookmark: page144]
tadellos abgedichtet, daß, wer etwa abends mit Licht noch den Boden
aufsuchte – gegen die Hausordnung notabene! – doch nicht den
feinsten Strahl von Rara avis' Lampe bemerkt hätte.

		Er hatte sich, bevor er hier einzog, selbstverständlich darüber
vergewissert, daß die Leute, deren Möbel er benutzte, seit Jahr und
Tag verreist waren und vorläufig auch nicht wiederkommen
würden.

		Wie er das gemacht hatte?

		Oh, er war ganz einfach zum Vizewirt des Hauses gegangen und
hatte sich eine leere Wohnung angesehen, zu der er – für seine
Malgeräte! – einen gutverschlossenen, sicheren Bodenraum
brauchte.

		Natürlich hatte er gerade den Bodenraum haben wollen, in dem er
jetzt hauste. Und da sagte ihm der Vermieter, daß dieser und an wen
er vermietet wäre.

		Es war also gar keine Sorge, daß ihm jemand dazwischen kam.

		Aber zur Vorsicht hatte er auch von innen an der Tür noch eine
schwere Kramme angebracht, die mit einem starken Vorlegeschloß
gesichert war. Sein Ein- und Ausgang war die Dachluke, die
wundervoll verborgen hinter einem mächtigen Schornstein lag. Die
Scheiben des Lukenfensters, die er zuerst mit dem Kreuz hatte
herausbrechen müssen, waren durch schönes, helles Mattglas ersetzt;
dadurch nahm er einem, der vorwitzigerweise doch mal übers Dach
kletterte, jede Einsicht in sein gemütliches Heim. [bookmark: page145]

		Im Juni war er hier »eingezogen«, jetzt war man im September und
die Nächte wurden schon kalt. Aber dafür hatte er herrliche Betten
aus den feinsten Daunen, und der Schafpelz, der am Riegel hing,
würde ihn auch gegen die Kälte des Winters schützen.

		Er hatte eine kleine Fahrt gemacht in der letzten Nacht, und ein
paar stramme Würste und einen großen Topf Fett mitgebracht. Brot
war da, und so aß er kräftig und gediegen, trank aus einer
Rotweinflasche den Rest und haderte mit sich selber, ob er noch 'ne
andere aufmachen sollte.

		Das unterließ er, steckte sich dafür eine seiner
Lieblingszigarren an und legte sich schlafen.

		Nach ein paar guten Zügen sank die Hand vom Sofa, die Zigarre
fiel auf die rauhe Diele, und Rara avis schnarchte, daß es so
rasselte.

		Wäre jetzt jemand über den Boden gegangen, der Flatterfahrer
hätte entdeckt werden müssen!

		Am acht Uhr wachte er auf, nahm noch im Halbschlaf die Zigarre
vom Boden und sog krampfhaft an dem kalten, feuchten Tabak. Dann
aber war er plötzlich mit einem Schwung auf den Füßen, freute sich,
daß draußen die Sonne so schön schien, und ging, wie er das nannte,
»auf seinen Balkon«. Das heißt; er voltigierte mit einem Feldstuhl
aufs Dach hinaus und setzte sich dort in den warmen Sonnenschein
hin zum Lesen.

		»Mensch, hast du's fein!« das war die Form, in der er gern leise
mit sich selber sprach, »dir hat doch keen Aas wat zu befehlen, und
so jesund wie du wohnt selten eena! Nu soll ma bloß wundern, [bookmark: page146] wat aus den Dr.
Quarz wird – wie ofte se den noch krepieren lassen – so'n Quatsch!
als wenn die 'ne Ahnung hätten, wat 'n richtiger Vabrecher is, aber
't lest sich scheen.«

		Damit hatte er sich in die pralle Sonne gesetzt und blickte in
das zerlesene Nic-Carter-Heft, das er mit einem ganzen Stoß
ähnlicher auf irgendeinem Hausboden »gefunden« hatte. Doch kaum
begann er zu lesen, da fingen sich ein paar Sperlinge vor ihm
wütend an zu zanken. Er lächelte:

		»Da kann man sehn, wat bei de Ehe rauskommt! Kaum hat er 'n Korn
jefunden, schwapp! will et de Olle haben! Mir wundert bloß, det se
nich jleich noch 'n halbet Dutzend Jehren mitbringt. Aber nee, det
is ja bei die anders, bei de Vejel, die sind ja schon nach zwee
Monate flüjje! Na, wenn du dir ranjehalten hältst, olla Junge,« er
meinte wieder sich selbst, »du kennst ooch schon mit sonne kleene
Rotzneese in 'n Wagen losziehen neben die jetreie Ehehälfte«, er
lachte heimlich, »wat, Kätchen, det kennte dir so passen? Na, mir
soll bloß wundern, wen se mit den Pappus jlicklich jemacht hat –
vier Jahre muß der Junge jetzt sind – sehen mechst'n mal, Rara,
wat? ja sehen mechst 'n mal, niedlich muß er ja sind! nu looft er
doch schon, un päppeln dut er ooch schon, kannst ja ma' hinjehn bei
se, mehr wie rausschmeißen kann se dir doch nich! Nimmst ihr 'n
paar Fruchtbonbons mit, die hat se doch immer so jerne jelutscht,
un for den Kleinen ooch welche.«

		Er rückte seinen Feldstuhl ein bißchen, weil der Schatten des
Schornsteins an seine Knie kroch; so [bookmark: page147] gewann er, in schrägem Blick, die
Aussicht auf die oberste Etage des Hinterhauses. Die Fenster kannte
er alle. Da wohnten kleine Leute, junge und alte. Ihn hatte am
meisten ein Mädchen interessiert, das recht ungeniert bei offenem
Fenster Toilette machte. Heute waren dort die Vorhänge zugezogen –
Rara avis machte im stillen seinen Witz darüber. Aber dann glitt
sein lustiges Auge die Reihe entlang. Da, am letzten Fenster, das
er von seinem Platz sehen konnte, es war offen, blickte über das
Fensterbrett das Gesicht eines kleinen Mädchens mit blonden
Ringellocken. Rara avis lächelte, ohne es zu wissen. Wenn er Kinder
sah, wurde sein Herz ganz warm. Und stundenlang konnte er, der ja
Zeit und Weile hatte, auf der Bank eines Spielplatzes sitzen und
diesen winzigen Menschlein zuschauen, die schon das Bild des Lebens
gaben und doch in all ihrem Lachen und Weinen unschuldig und
reizend blieben.

		Da sah er, wie drüben die kleine Blonde etwas heranzog, wohl
einen Stuhl, um aufs Fensterbrett zu klettern. Der Flatterfahrer
wurde unruhig, seine Stirn krauste sich, als er murrte:

		»Wat is denn det? Is die etwa alleene zu Hause, wo is denn det
Weib? Det is nu 'ne Mutter! Ja, wat du immer sagst,
Rara …«

		Er beugte sich, ohne daran zu denken, daß er gesehen werden
könne, weit aus seinem Schornsteinwinkel vor. Die Kleine saß jetzt
auf dem Fensterbrett, mit dem Rücken nach draußen, und spielte mit
ihrem Püppchen. [bookmark: page148]

		»Seh' doch nich hin, Mensch!« murmelte der Bodendieb, der immer
nervöser wurde, »wat jeht dir denn det an! Wenn se nich uffpassen
uff ihre Jehren!«

		Aber er konnte den Blick nicht von dem blonden Kinde wenden, das
so heiter war und sich bewegte, als ob nicht hinter seinem Rücken
ein bodenloser Abgrund gähnte.

		Eine Wolke zog über die Sonne. Das Kind bog sein Körperchen weit
zurück, es wollte wohl sehen, wo auf einmal das schöne Licht
geblieben war.

		Dem Flatterfahrer stand das Herz still. Mit einem schweren
Seufzer stand er auf, nahm den Stuhl und trug ihn in seine
Behausung. Aber er brachte es nicht über sich, drin zu bleiben. Er
mußte wieder aufs Dach und hinüberschauen, gerade als wenn seine
angstvollen Augen das ahnungslose Geschöpfchen drüben hätten vor
Unheil bewahren können.

		Unten auf dem Hof fing ein Leierkasten zu spielen an. Das Kind
wollte sich hastig umdrehen, um hinabzuschauen. Es stand einen
Augenblick, verlor, mit den Ärmchen in die Luft haschend, schrill
aufschreiend, das Gleichgewicht und stürzte kopfüber hinaus. Doch
es fiel nicht. Ein Haken oder ein Nagel, der in die Hauswand
geschlagen war, dicht unter dem Fenstersims, faßte das blaue
Röckchen und hielt das kreischende, sich heftig bewegende Kind
fest.

		Nicht eine Sekunde besann sich der Dieb. Mit einem Sprung in die
Luke seines [bookmark: page149] Verschlages hatte er blitzschnell ein dort für
schwierige Fälle vorbereitetes, langes Seil gepackt und damit
rannte er, er rannte ohne jede Rücksicht auf die eigene Sicherheit
über das Vorder- und Seitenhausdach auf das des Hinterhauses. Dort
eine Luke eintreten, den Strick am Eisenrahmen festbinden und das
andere Ende, das in eine Schlinge auslief, um den eigenen Leib,
unter den Armen festziehen, dazu brauchte Rara avis nur Sekunden.
Wie er sich über das Dach hinabließ, sah er unten eine Menge
Menschen, die herauf starrten mit verwirrten Bewegungen und
törichtem Geschrei. Das Kind hing noch am Haken, es war halbbetäubt
und wimmerte. Aber der Riß in seinem Kleidchen war spannenlang.

		»Wie jut, det du so klettern kannst,« sagte Rara avis leise und
frohlockend, »un det richtije Fenster, det haste ooch jrade so
abgepaßt!«

		Da war er, die linke Hand am Tau, das auch sein linkes Bein
umwickelte, neben dem Kinde. Er ergriff es am Kleide und sagte:

		»Riehr' dir nich, kleene Puppe! Der Onkel wird dir retten!«

		Und das Kind hing still, wie ein Vogel in der Sprenkel. Er wog
aber gewiß dreißig Pfund, und Rara avis hörte in dem Augenblick,
als er zupackte und das Kind vom Haken riß, wie das Seil über ihm
knirschte. Doch jetzt war keine Zeit, an anderes zu denken.

		Der Flatterfahrer begann leise mit seinem Seil zu schwingen, und
wie er dem offenen [bookmark: page150] Fenster am nächsten war, warf er das Kind wie
einen Ball hinein.

		»Na siehste!« sagte Rara avis leise. Aber ehe er weiterreden
konnte, knirschte und knackste es von neuem über ihm.

		War das Seil durchgeschliffen? Hatte der gewaltige Druck den
eisernen Nahmen aus der Dachluke herausgerissen?

		Der Dieb hing regungslos. Er fühlte, daß er verloren war, und
wagte keine Schwingung mehr. Aber er war ganz gefaßt und dachte
noch an das Kind mit den blonden Locken, die er unter seinen am
Strick brennenden Händen zu spüren meinte. Dann war ihm, als gebe
das Seil ganz langsam nach; er schloß die Augen und sagte halblaut:
»Rara, det haste jetraimt!«

		Er hörte Schritte auf dem Dach und eine Hoffnung blühte. Er
hörte Stimmen. Worte.

		Die Männer oben suchten den Strick … wo war er denn?
ah … da! … vorsichtig … langsam!

		Indem sprang das Seil, und von unten aus der Tiefe scholl ein
einziger, entsetzlicher Schrei.

		Ein großer Körper, der für Augenblicke die Arme ausbreitete und
wie ein Kreuz in der Luft stand, sauste hinab! Gleich einem
Kanonenschuß klang es, als er auf den Asphalt schlug!

		Nachher kam der Wagen des Leichenschauhauses. Es kannte den
Toten keiner.

		Und die Mutter des geretteten Kindes war seit dem frühen Morgen
auf Arbeit. [bookmark: page151]

	
		
		Die Zeugin

		Vor der Strafkammer des Landgerichts wurde wegen
schweren Diebstahls verhandelt. Angeklagt waren zwei junge Männer
von vier- und fünfundzwanzig Jahren, von denen der eine bildhübsch
war, leichte und elegante Formen besaß, was um so mehr zur Geltung
kam, als sein Anzug in jeder Beziehung tadellos war. Er drehte
seinen flotten, braunen Schnurrbart, den er offenbar auch in der
Untersuchungshaft pflegte, und warf häufig Blicke zu der Zeugin
hinüber, einer reizenden jungen Frau, die mit gesenkten Lidern
neben ihrem Gatten saß.

		»Also, Frau Hagenau, wollen Sie bitte vortreten!« sagte jetzt
der Vorsitzende, ein schon älterer Jurist, dessen Stimme einen
wohlwollenden, ja väterlichen Klang bekam und dessen Augen die
schlankgewachsene, vollbusige Gestalt gleichsam hingeleiteten zum
Zeugenpult.

		»Sie heißen Else, geborene Windhalm, nicht wahr?

		Die Frau nickte, ihr Ja war kaum hörbar.

		»Wir wollen Sie jetzt vereidigen. Ich mache Sie, wie auch schon
Ihren Gatten, darauf aufmerksam, daß der Meineid ein schweres
Verbrechen ist, das mit Zuchthaus bestraft wird … Verwandt
oder verschwägert sind Sie nicht mit dem Angeklagten?« [bookmark: page152]

		Frau Else schüttelte nur den Kopf. Die dunklen Augen unter dem
hellen Haar wichen dabei nicht von dem Pultdeckel.

		»Also, bitte, Frau Hagenau, sehen Sie mich an und erheben Sie
die rechte Hand …«

		Die schmale Rechte der jungen Frau, von welcher der
dänisch-lederne Handschuh schon abgestreift war, kam zögernd
herauf.

		»So … und nun sprechen Sie mir nach: »Ich schwöre, bei Gott
dem Allmächtigen und Allwissenden, daß ich die reine Wahrheit
sagen, nichts verschweigen und nichts hinzusetzen werde – so wahr
mir Gott helfe!«

		Sie wiederholte; ihre weiche Stimme ging zögernd über die Worte
hin, setzte ruckweise an und schien nur mit Anstrengung dieser sich
so heftig an den göttlichen Namen klammernden Formel Herr zu
werden.

		»Also, nun sagen Sie uns bitte, was Sie zu der Sache selbst
bekunden können.«

		Die junge Frau schwieg lange, dann sagte sie mit einer Bewegung,
als wolle sie sich nach links, der Anklagebank zuwenden:

		»Ich weiß nichts.«

		»Hm …« Der Präsident dachte ein wenig nach, lieh dann das
Ohr einem der Beisitzer, der ihm etwas zuzuflüstern hatte, und
meinte schließlich:

		»Sie erinnern sich nicht, Frau Hagenau, einen von den beiden
Angeklagten jemals gesehen zu haben?«

		»Nein.« [bookmark: page153]

		»Und Sie waren an dem fraglichen Tage den ganzen Vormittag zu
Hause? – Darin können Sie sich nicht irren?«

		Die Stimme der Zeugin klang eintönig, beinahe gleichgültig, als
sie erwiderte:

		»Vormittag war ich daheim …« – in ihrem süddeutschen
Dialekt klang das »ei« wie »a« –. »und am Nachmittag bin ich dann
zu meiner Freundin gegange, nach Friedenau, aber, wie ich so auf'm
Weg war, hat mich halt auf amal die Sehnsucht packt, 'naus ins
Freie! Un da hob' i mi halt auf d' Bahn g'setzt, und bin
'nausg'fahre nach'm Grunewald.«

		»Tun Sie das öfter, Frau Hagenau?«

		»Jo, Herr Präs'dent!« Sie verfiel immer mehr in ihr heimisches
Idiom. »I bin ja kan Stadtkind! Mai Voater war Forschtmann un i bin
erscht mit mei siebzöhntes Löbensjahr in d' Stadt kimma …«

		»Dann sind Sie aber erst gegen zehn Uhr abends nach Hause
gekommen, wie uns Ihr Gatte vorhin erzählt hat … er hat Ihnen
Vorhaltungen gemacht darüber … aber wohl hauptsächlich, weil
in der Zeit, wo Sie fort waren, der Einbruch verübt worden
ist?«

		Die Zeugin sah erst den Präsidenten an und wandte sich dann mit
halber Drehung ihres biegsamen Leibes nach der Zeugenbank um, auf
der ein etwas lächerlicher Mensch saß: ein Mann von vielleicht
fünfzig Jahren, dessen länglich spitzer Kopf mit den engstehenden
Augen und dem [bookmark: page154] langen Zwischenraum zwischen Mund und Nase
keineswegs den Eindruck großer Intelligenz hervorrief. Dafür las
man in dem markanten Kinn, dessen Spitzbart er malträtierte, wie
auch in dem verkniffenen, etwas nach beiden Seiten herabgezogenen
Munde, Rechthaberei und Zähigkeit. Er war Materialwarenhändler.

		Der Richter hatte seine schwatzhaften Ausführungen vorhin
mehrere Male unterbrechen müssen. Jetzt bezeigte Frau Elses Gatte,
der sicherlich kleiner als sie war, nicht übel Lust, sich abermals
zu erheben und weiter mitzureden. Der Vorsitzende winkte ihm aber
ab, und mit mahlenden Bewegungen seiner starken Kinnbacken blieb
der Krämer sitzen.

		Indessen sprach die Zeugin; der Vorsitzende ermahnte sie
freundlich, lauter zu reden und sie fuhr fort:

		»… Mai Mann schimpft eben a bisserl oft …«

		Der Krämer hinter ihr schüttelte seinen Kopf, dessen Blondhaar
mit der Maschine einen halben Zentimeter über der Kopfhaut
weggeschnitten war, dann blickte er, wie schon vorher, zu dem
elegant gekleideten von den beiden Angeklagten hinüber, der
seinerseits fortwährend zu der Frau hinlächelte.

		»Ich würde,« meinte der Vorsitzende nun wieder, »ja gar nicht
auf alle diese ziemlich nebensächlich scheinenden Begleitumstände
eingehen, wenn es nicht zur Beurteilung gerade dieses Falles
auf …« [bookmark: page155]

		Er hatte, während er sprach, der jungen Frau in die dunklen
Augen gesehen, die mit einem so merkwürdig hilflosen, flehenden
Ausdruck die seinen suchten, und fing seinen Satz deshalb noch mal
an:

		»Die Persönlichkeit der Angeklagten, und zwar hauptsächlich des
beschuldigten Berger, der nicht umsonst in seinen Kreisen »Der
schöne Adolf« heißt – ebenso wie ihre eigentümliche Art, schwere
Diebstähle auszuführen, nötigen das Gericht, hier Dingen
nachzuforschen, um die es sich sonst gar nicht kümmern würde.«

		Die Zuschauer, welche die Bank hinter der Gerichtsschranke dicht
besetzt hielten, machten lange Hälse, und dem Staatsanwalt, der die
Sache von seiner seitlich stehenden Kanzel herab beobachtete,
schien es, als gehe ein Beben durch die jugendliche Gestalt der
Zeugin, deren Aussage noch nicht beendet war.

		Das Licht der Maiensonne fiel auf einmal voll durch die hohen
Fenster, es bestrahlte den auf erhöhtem Podium stehenden
Richtertisch so sehr, daß der Vorsitzende den Gerichtsdiener
beauftragen mußte, er solle die Fenstervorhänge zuziehen. Als das
geschehen war und eine weiche, traumgoldige Dämmerung im Saale
herrschte, sprach der Präsident weiter:

		»Der Angeklagte,« er winkte mit seinem vornehmen Kopf leicht
hinüber, »macht ganz den Eindruck, als wollte er sich auch hier auf
den angenehmen Schwerenöter Herausspielen, ich werde [bookmark: page156] ihm aber …«
Die Stimme des Vorsitzenden bekam etwas unterdrückt Mächtiges: »ich
werde ihm aber die Lust dazu sehr bald ein für alle Mal
nehmen!«

		Ein Dankesblick aus hingebendem Augenpaar lohnte den Richter.
Drüben auf dem Armesünderbänkchen duckte sich einer, um dann
allerdings mit trotzigem Lächeln den Rücken hinten anzulehnen,
während der Komplice, ein Kerl mit Galgen und Rad auf der Stirn,
sich feixend zu ihm wandte.

		»Der Angeklagte Berger,« wiederholte der Vorsitzende, schon
wieder völlig leidenschaftslos, »hat nämlich die Angewohnheit, sich
den weiblichen Personen zu nähern, welche in dem Hause beschäftigt
sind, das er und sein Freund »Masemattenschulze« später bestehlen
wollen. Es handelt sich da nicht immer bloß um Dienstmädchen, nein,
dieser eigenartige Spezialist nähert sich auch den Kinderfräuleins,
Bonnen und Erzieherinnen. Das ist natürlich hier ganz
ausgeschlossen,« der alte Herr sprach plötzlich viel schneller,
»Frau Hagenau hat uns ja soeben gesagt, daß sie den Angeklagten
nicht kenne und nie gesehen habe … was ist denn, Herr
Hagenau? … Sie wollen sagen, daß Sie den Zeugen gesehen zu
haben glauben? Ja, ja, das haben wir ja schon vorhin von Ihnen
gehört: an dem Tage des Einbruches haben Sie, als Sie früh Ihre
Wohnung verließen, einen Mann auf der gegenüberliegenden
Straßenseite entlangpatrouillieren sehen, der auffällig nach Ihrem
Fenster hinaufblickte, an dem [bookmark: page157] gerade Ihre Frau stand, die Ihnen nachsehen
wollte … nicht wahr? … nun, Sie können doch aber selbst
nicht mit Sicherheit bekunden, daß dieser Mann mit dem
Angeschuldigten Berger identisch ist!«

		»Hat vielleicht Frau Hagenau den Mann unten auf der Straße auch
gehen sehen?« warf der Staatsanwalt unvermittelt dazwischen.

		Die Frau erschrak, viel heftiger als vorhin. Ihr zartes Gesicht
flog mit dem Ausdruck des Entsetzens herum zu dem Staatsanwalt und
weiter zu dem schönen Adolf hin, der diesen Angstblick grinsend
festzuhalten suchte. Dann sah sie den Richter an, der sagte mit
verhaltener Stimme:

		»Regen Sie sich doch nicht auf, Frau Hagenau,« er rückte ein
bißchen an der goldenen Freiherrnkrone auf seinem schwarzen
Atlasschlips, »es wäre ja übrigens möglich, daß Sie den Menschen an
jenem Morgen auch gesehen hätten … entsinnen Sie sich dessen
vielleicht?«

		»Nein, nein!« sagte sie hastig, »ich …« Sie hatte sagen
wollen: »Ich habe überhaupt nicht runtergesehen!« Aber sie besann
sich noch rechtzeitig, daß das eine Lüge wäre, die jeder merken
müßte. Und während ihr Geist so hin und her sprang wie ein
Hündchen, das man an der Leine vorwärts zerrt, mußte sie immerzu an
die Photographie denken, die kleine, zwei Zentimeter große
Photographie denken, die er ihr fortgenommen hatte, als sie bei
Paulsborn im Restaurant saßen – sie und der fürchterliche Mensch da
[bookmark: page158] hinten auf
der Anklagebank, dessen Augen ihren Rücken versengten …
während sie mit ihm … im Walde … war …, hatte der
andere … zu Hause … die Wohnung leer gemacht …

		Ah, sie hatte das Bedürfnis, immer los zu schreien, zu
schreien … und davon zu laufen … Und statt dessen stand
sie am Zeugentisch und schielte verstört nach der Hand, die den
Meineid geleistet hatte …

		Aber da war es ihr plötzlich, als lege jemand stützend den Arm
um ihre müden Schultern. Aufblickend sah sie in das stolze und doch
so gütige Gesicht, und ihr Widerstand wurde stärker und ihre Seele
ruhig in aller Schuld.

		Sie hatte gar nicht gehört, daß er ihr sagte: »Sie können sich
setzen!« Erst wie er ihr zunickte, verstand sie es
nachträglich.

		Dann sprach der Staatsanwalt, der die Angeklagten der ganzen
Strenge des Gesetzes empfahl. Und nun kam der von Staatswegen
gestellte Verteidiger, ein junger, ziemlich unbeholfener Referendar
heran. Aber indem er aufstehen wollte, tippte der schöne Adolf ihm
auf die Schulter und gab ihm etwas.

		Die junge Frau wußte in diesem Augenblick, ohne sich umgesehen
zu haben, daß jetzt ihre Photographie zum Vorschein käme. Aber sie
zitterte nicht mehr, ihr Blut war erstarrt und ihr Herz hatte zu
schlagen aufgehört.

		Der junge Verteidiger trat vor. Mit einem argwöhnischen
Seitenblick auf die Zeugin ging er [bookmark: page159] die Stufen der Estrade hinauf zum
Richtertisch. Während er leise mit dem Präsidenten sprach,
versteckte sich draußen die Sonne – im Saal wurde es ganz
dunkel.

		Der Vorsitzende räusperte sich, ließ seine klaren Augen einen
Augenblick auf dem gefolterten Weibe ruhen und sagte dann mit
tönender Stimme:

		»Gottlob! Das erleichtert uns unser Urteil. Bis jetzt war es im
wesentlichen ein Indizienbeweis, der für die Schuld der beiden
Angeklagten vorlag! Adolf Berger selbst gibt uns jetzt das Material
zu seiner Verurteilung … Diese Photographie hier, welche die
Frau Hagenau vorstellt! Er zeigte sie soeben dem Herrn Verteidiger,
mit einer Angabe, die eine so abscheuliche Verdächtigung der Zeugin
involviert, daß ich mich nicht befugt halte, sie hier öffentlich zu
wiederholen! … Schweigen Sie!« donnerte er dem schönen Adolf
zu, der, sich erhebend, etwas sagen wollte.

		»Schweigen Sie oder ich lasse Sie auf der Stelle geschlossen
abführen! …« Und wieder so ruhig, als hätte sein Auge gar
nicht blitzen können: »Ich erteile jetzt dem Herrn Staatsanwalt
nochmals das Wort zur Vervollständigung seiner Anklagerede!«

		Der faßte sich kurz, und als von den beiden Angeklagten der
Gelegenheitsarbeiter Berger zuerst zum letzten Wort verstattet
wurde, stammelte er deh- und wehmütig nur das eine: Er war's nicht
gewesen, er sei sich keiner Schuld bewußt. – Man verurteilte
beide … [bookmark: page160]

		Als die junge Frau den Saal mit einem tiefen Neigen ihres
bleichen Gesichtchens verließ, sah sie den Vorsitzenden noch einmal
an, und die sterbende Glut ihrer Augen sprach:

		»Das Leben, das du gerettet hast, ist dein!«

		Er aber erwiderte mit seinem Schweigen und leisem Lächeln:

		»Geh' hin in Frieden!« [bookmark: page161]

	
		
		Diamantenheinrich

		Sie gingen schnell die Müllerstraße hinauf, nach
der Stadt zu. Die Turmuhr schlug gerade eins, wie sie an der Kirche
auf dem Wedding waren.

		»Hier hat frieha da Galgen gestanden,« sagte Schmuser, der
eigentlich Hermann Levy hieß.

		»Nee,« stritt Diamantenheinrich, »det wa bei de
Jartenstraße … ick weeß et von mein Jroßvata … da draußen
ham wa nemlich jewohnt, wie ick noch son kleena Junge wa … bis
der Olle denn rin jung wejen Meineid in zweeundsiebzig Fälle!«

		»Ausgerechnet!« Schmuser zuckte seine breiten, ein wenig nach
vorn gebogenen Schultern, und in sein faltiges Gesicht kam
unwillkürlich die Fratze, mit der er früher als jüdischer Komiker
sein Geld verdient hatte. »Der alte Herr hat wohl ä Meineidsfabrik
gehabt?«

		»Hat er ooch!« nickte der andere, ein patent angezogener und gut
gewachsener Mensch, dem die Frauen nachsahen, »wenn den eener 'n
Taler in de Hand drückte, denn schwor er! … und da konnt' et
och sind, wat et wollte!«

		»Na, und dein Vater?« fragte Schmuser.

		»Vata,« lachte der ganz Hellblonde, »sare mal, Mensch, wat
verlangst du'n eentlich noch? … Is 't nich jenuch, wenn eena
'n richtjen Jroßvata hat?! [bookmark: page162] Meene Mutta, die steht jetzt in' t
dreiundzwanzigste Jahr unta Sitte! Wo soll se 'n da wissen, wo se
mir her hat?!«

		Indessen Schmuser hörte kaum noch hin. Er schien über etwas
nachzudenken, dann sagte er mit gedämpfter Stimme:

		»Sage mal, Heinrich, wie kommt et, det du immer bloß blanke
Steine (Diamanten) machst?«

		»Jott!« meinte der andere, seinen Schnurrbart drehend, dessen
flockige Enden in der Sonne wie Silber schimmerten, »ick habe eben
'ne Schwärmerei dafor! … Ich nehme ooch nischt anders …
Un wenn der olle Silberberg nicht krepiert wäre, während ick meinen
Knast jeschoben (Strafe absitzen) habe, denn braucht' ick jetz'
deine Pinkussen nicht … Bekovit (zuverlässig) is se doch,
wat?«

		Er sah dabei den ehemaligen Komiker mit seinen großen blauen
Augen an, daß es selbst auffiel, wie sie leuchteten in dem rosigen
Jünglingsgesicht.

		»Hier is es!« sagte Schmuser und verschwand mit einer raschen
Wendung in einem Kellerhals.

		Diamantenheinrich folgte ihm sofort.

		Der Keller, in den sie traten, war ein geräumiges, düsteres
Gewölbe mit Regalen an den Wänden, die voll von Hosen, Röcken und
Westen lagen. Eine Anzahl jener Kleiderständer, an deren langer
Eisenschwebe auf Holzbügeln ein Anzug und ein Paletot neben dem
andern hing, füllten den Raum, und das undefinierbare Parfüm, das
die »alten Sachen« verbreiteten, schwebte in der Luft. Selbst jetzt
am hellen Mittag brannten hier einige Gasflammen. [bookmark: page163]

		Jedermann sah, es war ein einwandfreies Geschäft, ein
Kleiderhandel, wie sie in jener Gegend so häufig sind und gut
florieren. Ein Kommis mit den schlenkrigen Bewegungen der Anreißer
kam den Beiden entgegen.

		»Was winschen Se? … Womit kann ich Sie dienen?«

		Schmuser winkte ihm ab.

		»Mach Schabbes, Baruchleben! … De Frau woll'n wa
sprechen!«

		»Ach, du bist's! … Chammer mit de Wichtigkeit! … De
Frau will a sprechen! … Heißt 'n Zustand!«

		Schmuser, im Gefühl der Bedeutung des großen Geschäfts, das er
vermitteln wollte, wurde ein wenig ärgerlich.

		»Also is de Frau hier oder is se nich hier?«

		»Se is hier! … Da is se schon!«

		Indem öffnete sich die Glastür, die den Raum links vom
Kellereingang abschloß. Frau Pinkus kam.

		Frau Pinkus war höchstens fünfunddreißig Jahre alt, das
brandrote, sehr starke Haar trug sie hochfrisiert, und darunter
blickten große, grünliche Augen, deren sehr helle Wimpern und
Brauen diesem über und über mit Sommersprossen bedeckten Gesicht
etwas Frappierendes gaben. Aber das Schlimmste war die Nase, die
große, bis über den Mund hin gebogene Judennase, die ein Mann nicht
hätte haben dürfen, ohne häßlich zu sein. Aber diesem Gesicht
vergaß man sogar die schiefe Schulter der Frau, die übrigens
wunderbar schöne Hände, [bookmark: page164] einen sehr zierlichen Fuß und einen ganz
entzückend geformten Busen hatte. Ihre weißen, wie von einem
Künstler gearbeiteten Finger funkelten von Edelsteinen, und über
der Brust, die durch die Spitzeninterdeux der Seidenbluse
verführerisch hindurchsah, trug die Jüdin einen Brillantschmuck von
wunderbar reinen, wie ein Feuerwerk blitzenden Diamanten.

		Heinrich Bahlke, der in seinem Geschäft allmählich Kenner
geworden war, bekam die Augen gar nicht los von dem Schmuck. Und
kaum sagte er ihr ein paar Worte darüber, so hatten sich auch schon
zwei Seelen gefunden, deren Entzückungen dieselben waren.

		»Nu scheen,« sagte schließlich die Pinkus, »aber darum sind Se
doch nischt hergekomm'! … Was haben Se denn?«

		Dabei ging sie voraus und geleitete die beiden jungen Leute
zurück in ihr Privatkontor. Blieb aber auch dort nicht. Eine Tür
öffnend, die in einen schmalen Gang führte, winkte sie den beiden,
und kam mit ihnen an eine Treppe, die hinaufging in den ersten
Stock, in ihre Privatwohnung.

		»Dis hat mein Mann noch machen lassen, da' Pinkus. Gott hab'n
selig! …«

		»Ach, der is tot?« sagte Diamantenheinrich.

		Sie nickte nur, und er merkte, daß sie kein Auge von ihm
verwandte. Darauf lächelte er ihr mit der gewohnheitsmäßigen
Koketterie hübscher Männer frech zu und faßte ihre Hand indem er
sagte:

		»Allzuviel arbeeten tun die woll ooch nich? … Die sin ja
wie aus Zucker!« [bookmark: page165]

		Sie lachte und schlug nach ihm, und Schmuser dachte bei
sich:

		»Gott, was for 'ne Frau! … 's wer so ä Partie für
mich … nu, wer weiß …«

		Dann wurde das Diamantengeschäft abgeschlossen.
Diamantenheinrich hatte die Steine schon aus der Fassung gebrochen
und das Gold einem kleinen Schärfer (Hehler) verkauft, weil er Geld
brauchte. Die Steine waren nicht übermäßig wertvoll, aber Frau
Pinkus zahlte das Vierfache von dem dafür, was sie einem andern
gegeben hätte. Dann rief sie Schmuser zu sich ins Nebenzimmer.
Diamantenheinrich, der annahm, sein Freund bekomme jetzt seine
Provision, wartete gern so lange.

		Aber die Jüdin hatte ganz etwas anderes mit ihrem
Glaubensgenossen zu besprechen. Geld gab sie ihm auch: ein
Zwanzigmarkstück, und als er damit nicht zufrieden war, legte sie,
ohne zu handeln, noch ein Zehnmarkstück drauf – was sie übrigens
gut konnte, sie verdiente bei dem Geschäft doch noch recht
anständig.

		Aber Schmuser selbst war perplex, als sie ihm sagte, dieser
Heinrich gefiele ihr so gut, daß sie ihn vom Fleck weg heiraten
würde.

		»Dreihundert Mark zahl ich dir Provision, Schmuser!« sagte sie,
»aber ich hab' keine Lust zum Warten! Dei Freind soll sich
entschließen sofort, ob er will ä Frau mit 'ne halbe Million!«

		Dann kamen sie schnell wieder heraus, und Diamantenheinrich, dem
schon das Geld in der Tasche brannte, ging mit seinem Freunde fort.
[bookmark: page166]

		Vier Wochen später wohnte der Blonde schon bei Frau Pinkus, und
am Ende des zweiten Monats trat sie, trotz des verzweifelten
Widerstandes aller ihrer Verwandten, mit Diamantenheinrich unter
die Chuppe (der jüdische Trauhimmel) … Er hatte sich taufen
lassen und war Jude geworden.

		Sie trug ihn auf Händen und seine trotz der zarten Schönheit des
äußeren Menschen recht rohe Seele hatte sich verblüffend schnell an
ihre, obenein andersrassige Häßlichkeit gewöhnt. Nur ihre
Eifersucht machte ihm zu schaffen; denn seine Charakterschwäche
war, wie jeder anderen Verlockung, auch dem Lächeln der Frauen
gegenüber stets zum Nachgeben bereit. Dann weinte und tobte die
Frau, um sich nach ein paar Stunden wieder mit ihm zu
versöhnen … Er hatte eben einen derartigen Zornesausbruch
hinter sich und stand, innerlich schon wieder ganz ruhig, vor der
Haustür, als Schmuser kam. Sie begrüßten sich.

		»Nu, Heinrich, is deine Frau da?«

		Der nickte lachend.

		»Aber ich kann da' raten, jeh nich ruf, Schmuser! … Mir hat
se schon beinah' umjebracht …«

		Schmuser war bereits auf der Treppe. Frau Pinkus' Gatte hörte
ihn oben klingeln, dann, nach einigen Minuten der Stille einen
heftigen Wortwechsel vor der Tür … und gleich danach war
Schmuser wieder unten, ganz blaß, mit gefalteter Stirn und
zusammengekniffenen Lippen.

		Aber er gab sich große Mühe, seinen Ärger nicht merken zu
lassen. [bookmark: page167]

		»Hast da' woll ooch mit ihr jekabbelt?« fragte
Diamantenheinrich.

		Schmuser wandte den Kopf und winkte ihm zu schweigen.

		»Wollen eenen trinken!« sagte er dann.

		Heinrich begleitete ihn im bloßen Kopf mit den gestickten
Morgenschuhen an den Füßen. Schon auf dem Wege sagte Schmuser:

		»Weißte, Heinrich, es is doch eigentlich ä Sinde und ä Schande,
daß so ä feiner Kerl wie du sich wegschmeißt!«

		»Äh, laß doch, Mensch! Frauenzimmer is Frauenzimmer!«

		Aber Schmuser ließ von diesem Augenblick an nicht mehr nach mit
Bohren. Jeden Tag war er da und erzählte die häßlichsten Dinge von
Frau Pinkus, nur weil sie ihm seine Vermittlerprovision für die
Heirat nicht gegeben hatte. Und schließlich fanden seine bösen
Einflüsterungen Gehör. Diamantenheinrich bekam allmählich einen
Widerwillen gegen sein Weib.

		Eines Morgens, wo sie sich wieder drüben im »Klugen Pudel«
getroffen hatten, meinte Schmuser so beiläufig:

		»Du, weißte Heinrich, wenn einer bei euch so Bescheid wüßte, da
ließ' sich 'n Ding drehen!« (Ein Diebstahl ausführen.)

		Und das Wort wurde der ehemalige Einbrecher nicht wieder los.
Wieder ein paar Tage später brachte Schmuser einen Bekannten mit in
den »Klugen Pudel«. [bookmark: page168]

		»Is ä Knacker!« (Einbrecher mit der Spezialität für
Geldschränke.) flüsterte Schmuser seinem alten Freunde zu.

		Dieser Mensch kam, wie er sagte, aus London. Er sah aus, als
gäbe es für ihn keine Schwierigkeiten, und schien jeder Situation
gewachsen. Den ehemaligen Komiker hatte Heinrich immer noch nicht
ernst genommen. Der andere aber, der sich stets schweigsam gab,
dessen Gesicht fast nie den Ausdruck einer eisigen Kälte verlor –
der hatte den schwachmütigen Blonden gleich in der Tasche.

		In einer regenfeuchten Oktobernacht ließ Diamantenheinrich die
beiden heimlich in die Wohnung. Schmuser wollte Schmiere stehen,
Bobby sollte »arbeiten«.

		Aber der Geldschrank widerstand allen Bemühungen. Heinrich
schlich sich von Zeit zu Zeit zu seiner festschlafenden Frau.
Schließlich wollten die beiden anderen, er solle ihr die Schlüssel
unter'm Kopfkissen wegnehmen.

		»Aba nee, Kinda, det jetzt doch nicht! Se wacht ja sofocht
uff! …«

		»Na denn! …« Der Engländer machte mit der Linken die
Gebärde des Kehlezudrückens.

		»Wat? … Meine Frau? …« Heinrich war ganz
erschrocken.

		In diesem Moment ließ sich nebenan ein Geräusch hören, im
nächsten Moment flog die Tür auf, die Jüdin stand im Nachthemd im
Türrahmen, in jeder Hand einen Revolver. Und sie besann sich auch
nicht eine Sekunde, und feuerte. [bookmark: page169]

		Der Engländer wollte mit dem Brecheisen auf sie los, aber da
traf ihn eine Kugel an der Hand, daß er es fallen ließ und floh.
Schmuser war schon draußen.

		Dann ging Frau Pinkus auf den ganz verdutzten Diamantenheinrich
los, schlug ihm hinter die Ohren, daß es nur so rauchte, und
sagte:

		»Dein Glück, du Schlemminer, daß ich noch gekommen bin
rechtzeitig! … Is ma sowas vorgekommen, bestiehlt sich der
Mensch selber! … Marsch, zu Bette!« [bookmark: page170]

	
		
		Thougs

		Sie saßen beim Whiski und nahmen sich
gegenseitig im »Vierblatt« das Geld ab. Der eine, dem der
Kahlschnitt des Haupthaares und der minimal gestutzte Schnurrbart
nicht von deren brennendroter Farbe halfen, warf plötzlich die
Karten hin.

		»Is ja ekelhaft dumm, Jimmy … Du nimmst mir ab, ich nehm'
dir ab … schließlich nimmt doch jeder, was er will … wenn
ich was brauch und du gibt's mir nich – na, nich wahr?!«

		Der andere nickte. Ein feines, blasses Gesicht von kühler
Unbeweglichkeit … In den mattblauen Augen der letzte Grad von
erbarmungslosem Egoismus.

		Sie rauchten ihre Shagpfeifen. Der Rote schlug schnell und
geschickt eine Volte nach der andern. Dann steckte er die Karten
mit einem Griff zusammen und warf sie in meterbreitem Fächer über
den ganzen Tisch.

		»Tipp' eine, Jimm!«

		Der Blasse zeigte mit den Augen auf das Kartenhalbrund.

		Der Rote nahm Herzdame.

		»Die … was?«

		»Ja … und damit hast du früher Geld gemacht?« [bookmark: page171]

		Der Rote nickte.

		»Nachdem ich wegen Falschspielens verurteilt war …
Gott … zehn Jahre …«

		Der Blasse lachte:

		»Hast du gesessen?«

		»No … is es her … war damals vierundzwanzig!«

		»Na, hätt'st doch wieder Ingenieur werden können.«

		»Hast du 'ne Ahnung … das gibt's hier nicht! … Drüben,
ja … aber … na ja … das ist die Herzdame,
Jimmy … kuck her!«

		Er ließ die Karte auf dem rechten Handrücken einen Augenblick
tanzen, balancierte sie scheinbar, die umkippte – im nächsten
Moment war sie fort, verschwunden, wie von der Luft aufgesogen.

		»Reizend!« sagte Jimmy. »Ganz reizend! Das ist das Hübscheste,
Fred, und verblüfft am meisten!«

		»Well,« sagte der Rote, »die Herzdame heißt Mary Müller.«

		»Wieso?« meinte der Blasse unsicher.

		»Wieso? Na, weil sie ebenfalls verschwinden muß!«

		»Ach!«

		»Na, hör' mal, vor zwei Wochen ist die Rentiere Hanstedt in
einem Vorort ermordet worden. Die Frau hatte tags zuvor über
hunderttausend Mark auf eine Hypothek ausbezahlt erhalten. Das
müssen die beiden gewußt haben, die da draußen waren. Sie habens
vielleicht gar nicht gewollt, aber … nehmen wir mal an: sie
[bookmark: page172] waren
gerade am Safe … das Schloß aufgeschmolzen … die
Schiebestangen knaxten, und mit einem Male steht die Alte da mit
'nem Revolver … muß übrigens Courage gehabt haben … Na,
's knallt, und dann hat sie ihr Ding weg, die Alte … dumm
natürlich, aber nicht zu ändern. Sonst scheint alles glatt gegangen
zu sein … bloß der eine von den beiden Leuten ist, wie
gewöhnlich, dickköpfig gewesen – 'dam your
eyes! – un hat durchaus 'n Smaragdring für seine Liebste
mitgenommen … fehlte natürlich nachher, der Ring, aber die
Blätter schreiben: Außer dem Geld fehlt nichts! Das war Falle, ganz
ordinärer Schmus! … Der eine hat's gleich gesagt … aber
der andere, der weiß's natürlich besser und schenkt den Ring seiner
– Coeurdame … na, und nach acht Tagen wird die Falle
zugezogen. »Jetzt hat sich herausgestellt, daß doch ein Smaragdring
fehlt, der sieht so und so aus«, sagten die Zeitungen … Haha!
solche Dummheit! Herzdame hat 'n gleich erkannt, den Ring; sagt
aber nichts, bis ihr klargemacht wird, daß sie hier bleiben muß,
wenn ihr Liebster wieder übers Wasser geht …«

		»Hör' doch auf, hör' auf!«

		Der Blasse drückt wütend seine weißen, schmalen Hände an die
Ohren. Der Rote grinst kopfschüttelnd:

		»Nutzt nichts … vor den Tatsachen kann man sich nicht
verkriechen!«

		Und er nahm abermals die Karte, stellte sie von neuem auf den
Handrücken, ließ sie dort noch länger und geschickter tanzen, bis
sie umfiel – [bookmark: page173] um wieder wie durch Zauber zu verschwinden.
Dann nahm er ein kleines, mit goldgepreßtem Leder überzogenes
Kästchen vom Schreibtisch, – darin lag Herzdame.

		Der Bleiche stopfte seine Shagpfeife. Sein längliches, wie bei
einer rassigen Frau geformtes und ganz bartloses Gesicht war voller
Unruhe und Widerwillen, als er sprach:

		»Wie denkst du dir denn das? Mary ist doch keine Karte!«

		Der Rote nickte langsam und preßte sein breites Negermaul
zusammen, daß das Kinn schrecklich hervortrat. Er zeigte auf das
goldene Lederkästchen:

		»Statt dessen nehmen wir den großen Koffer. Die Wohnung ist auf
ein Halbjahr gemietet. Wir verreisen, schließen ab. Den Koffer ins
Mittelzimmer, die Fenster oben offen. Ehe der Geruch durch die
Türen dringt, sind wir lange drüben. Sie kommt doch nachher,
nicht?«

		Der Blasse schüttelte sich:

		»Ich kann's nicht!«

		Der Rote nickte wieder, seine grünlichen Augen wurden
unnatürlich groß, und da die Nase über dem wulstigen Mund hakig
gebogen, die abstehenden Ohren klein und spitz waren, so erhielt
diese seltsame Physiognomie auf einmal einen satanischen Ausdruck;
das Gesicht starrte wie aus einem jener altholländischen Bilder,
die den Gottseibeiuns in phantastischer Laune zeigen – grotesk,
schauerlich. [bookmark: page174]

		»Paß auf, Jimmy! … Und denke dran, daß sie uns beiden die
rote Binde umlegen, wenn sie pfeift, die Mary! … möchst du,
ja? … Ich nich! … na! … also, sie kommt, nicht
wahr? … Du ganz Liebe und Zärtlichkeit … da auf dem
Sofa …«

		Er erhob sich, ging den Schritt hin zu dem kleinen, lehnenlosen
Kanapee, hinter dem ein Kelim die Tür zum Nebenraum deckte. Die
Stofffalten zog die rötlich behaarte Hand auseinander: da gähnte
ein faustgroßes Loch im Gewebe, auch in der Füllung der
dahinterliegenden Tür – in Kopfhöhe. Dann zog der Rote eine kleine
Repetierpistole aus der Tasche:

		»Knallt fast gar nicht.«

		Er nahm den Patronenrahmen heraus:

		»Siehst du, die Patronen sind vorn abgefeilt, eine genügt …
Du legst deinen Kopf in ihren Schoß …« Er grinste, daß es den
Blassen, der doch auch kein Neuling war, schauderte, und setzte
hinzu:

		»Daß ich nicht aus Versehen dich treffe. Jimmy!«

		Da ging die Klingel.

		Mary war's. Als sie eintrat und nur Jimmy sah, leuchtete ihr
hübsches Dirnengesicht.

		»Is das Ekel weg? … Gott sei Dank! … Ich könnt'n immer
ins Gesicht schlagen … das heißt: Gesicht! … Der hat ja
keins! … Wie 'n Pavian sieht er aus, aber von hinten …
pfui Deibel!«

		Der Bleiche lachte, gab sich Mühe zu lachen … Und sagte:
[bookmark: page175]

		»Haste mir was mitgebracht?«

		»Ja, du Süßmaul!«

		Sie holte Pralinees aus ihrer großen Silbertasche. Er legte sich
auf die Kissen des Kanapees, Sie saß vor ihm. Und er bekam's
fertig, da sie noch nicht ganz richtig saß, um abgeschlachtet zu
werden, sie ein bißchen weiter hinaufzuziehen.

		Da nahm sie den Spiegel aus der silbernen Tasche und putzte an
ihren flimmernden Stirnlöckchen.

		Und wurde plötzlich wie Stein.

		Im Spiegel hatte sie hinter sich eine Bewegung des Kelims
gesehen. Die Falten schoben sich leise.

		Mary schluckte ein paarmal, holte tief Atem und sagte,
stockend:

		»Ach, da wird mir wieder so … so … mein Herz …
ich bekomme keine Luft … «

		Das letzte stieß sie in qualvoller Angst heraus, sprang auf,
stürzte zu dem geschlossenen Fenster hin, riß beide Flügel auf und
lächelte, mit dem Gesicht einer Leiche sich umwendend, dem
Geliebten zu:

		»Gott sei Dank … das kriegt ich jetzt so oft … der
Arzt sagt, ich muß eine Kur machen.«

		Er war auch aufgestanden, war ihr nachgegangen, unsicheren
Schrittes, voll tödlicher Angst, der andere könne reinkommen und
mit offener Gewalt ein Ende machen.

		»Was hast du denn?« sagte sie, der der geschminkte Mund wie Blut
im weißen Antlitz stand, »was ist denn mit dir, Jimmy?«

		»Ich ängstige mich … um dich … Liebchen!« [bookmark: page176]

		»Wir wollen fortgehen … ja … raus … da wird mir
bald besser …

		»Ja, ja …«

		Er eilte, daß nicht Fred doch noch käme.

		Der kam nicht. Hatte sich vorgenommen, die Sache durch die Tür
zu machen, hatte alles gehört, aber nicht den Spiegel in Marys Hand
gesehen; so sagte er sich: sie kommt wieder, Jimmy wird sie schon
nicht aus den Fingern lassen.

		Nach zehn Minuten kam Jimmy – allein.

		»Sie ist so krank geworden, ich hab' sie nach Haus bringen
müssen.«

		»Meinst du, sie hat was gemerkt?«

		»Aber keine Ahnung! Das hat sie schon öfter gehabt, Herzspann,
sagt sie, ist es.«

		Der Rote rieb mit seiner großen Hand das kantige Kinn:

		»Leider nicht genug, um uns die Arbeit abzunehmen … dumm,
wenn sowas nicht beim ersten Male klappt … würde am liebsten
abfahren … gleich … aber die hinter uns lassen – nein, es
geht nicht … Also morgen zweiter Akt … zu dumm! …
was machen wir denn jetzt, gehen frühstücken, was?«

		»Wie du willst, Fred … Hunger hab' ich ja keinen,
danach …«

		»Schlappier! Wirklich, du bist ein linker Prinz, Jim!«

		Das Telephon klingelte. Der Rote nahm den Hörer:

		»Hallo! … ja … wie ist der Name? … jawohl, Mister
Scott, ein gutes Geschäft mach' ich immer! [bookmark: page177] sehr gern! … in zehn
Minuten, sagen Sie? … well … aber nicht länger, bitte! Der
Vormittag ist kurz.«

		Er wandte sich zu seinem Genossen:

		»Ein Mstr. Scott … der uns durch Felderhaus kennt …
ein Geschäft sagt er … sicher und Bargeld … na, wir
werden ja sehen … hierbleiben müssen wir doch noch … auf
alle Fälle, bis das Mädchen …«

		Seine große, haarige Kralle machte eine häßliche Bewegung. Und
der Komplice, dessen Nerven nicht so fest waren, sah einen weißen,
zuckenden Hals und wild in die Luft greifende, mit Brillanten
geschmückte Frauenhände.

		Er blickte zu dem Roten hin, der ans offene Fenster getreten
war, und sah, obwohl jener nur die breiten Schultern, den
Stiernacken und darüber den rothaarigen Schädel zeigte, doch das
Gesicht des Raubmörders, seine Basiliskenaugen und die tierischen
Kiefer, die geformt schienen, das Opfer mit den Zähnen zu
zerreißen.

		Da graute dem blassen Menschen. Er dachte an ferne Tage, wo eine
weinende Mutter seine Hände festhielt und ihn beschwor umzukehren
auf dem Wege, den er doch weitergegangen war und der ihn – das
fühlte er in dieser Stunde mit klarem Bewußtsein – bald zu einem
dunklen Ende führen würde.

		Es klingelte.

		Fred ging öffnen. Jimmy folgte in banger Ahnung.

		Die Treppe stand voller Polizisten. [bookmark: page178]

		Der Kommissar hielt den gespannten Browning in der Rechten.

		»Ergebt Euch!«

		»Was wünschen Sie?« fragte der Rote scheinheilig. Das ist wohl
eine Verwechselung …«

		Dabei suchte er nach einer schwachen Stelle in der Reihe der
Beamten.

		Und sprang plötzlich zu. Wie ein Tiger!

		Es knallte. Ein paar Mal. Der Blasse lag röchelnd am Boden. Der
andere ward überwältigt und gefesselt abgeführt. [bookmark: page179]

	
		
		Man soll sich nicht verlieben

		Die Vorstellung begann eben wieder. Das Licht
der großen Kronleuchter verlosch langsam und mit Ausnahme der
kleinen roten Glühbirnchen über den Türen der Notausgänge stand
einzig das große, rechteckige Bild der Bühne hellglänzend im
dunklen Raum.

		Man gab ein französisches Detektivstück. Und der Akt, der
zweite, spielte auf einem Landgut des Marquis de Verdi, eines
französischen Edelmannes, der in eine Kaltwasserheilanstalt
hineingehört hätte, wenn er sich in Wirklichkeit von einem so
albernen Gauner derartig einwickeln ließ.

		Mortdemavie lächelte voll Verachtung über diese elende Farce von
einer Räuberkomödie, die das Publikum offenbar mächtig
interessierte. Da kann man sehen, wie dumm der Pöbel ist und wie
wenig er von Dingen versteht, die ihn doch, weiß Gott, selbst am
allerbittersten treffen! Und gar erst der Verfasser dieses
Schauerstücks! Eine schöne Nummer von einem Dramatiker, dessen
ganzer Witz darin besteht, die lächerlichsten und veraltetsten
Tricks gegen die Trottelhaftigkeit der sogenannten ehrlichen Leute
auszuspielen! Wahrhaftig, wenn ein wirklicher Dieb so wenig
verstände, wie die Hauptfigur dieses Sensationsschreibers – der
müßte bei lebendigem Leibe verhungern! [bookmark: page180]

		Mortdemavie – der eigentlich ganz anders hieß, aber stolz war
auf diesen Namen, der in seinem Fache und in zwei Erdteilen etwas
galt – der lange, blasse und wirklich vornehm aussehende Mensch,
lehnte den geschmeidigen Körper in den grauen Plüschfauteuil der
Loge und musterte, rechts und links spähend, ihre Insassen. Da
waren nur fünf Plätze besetzt: In der zweiten Reihe der seine; in
der ersten saß ganz rechts eine alte Dame; neben ihr ein jüngerer
Herr, der Ähnlichkeit nach ihr Sohn; und jenseits des schmalen
Ganges ein wirklich distinguierter Kavalier – Mortdemavie verstand
sich darauf! – übrigens schon fast weiß; und neben ihm die
Dame!

		Mortdemavie hatte es heute wie alle Abende gemacht, an denen er
»arbeitete«. Er nahm einen Parkettplatz und studierte, zeitig ins
Theater kommend, solange es im Zuschauerraum hell war, das
Publikum, besonders in den Logen. Denn auf den anderen Plätzen war
nicht viel los, er wußte das aus Erfahrung. Er starrte nun durch
sein vorzügliches Glas – warum sollte er weniger ungeniert sein als
die übrigen Parkettbesucher, die ihren Rücken der Bühne zudrehen,
um nur ja kein hübsches Gesicht da oben auszulassen! Und sowie er
eine Frau, die kostbaren Schmuck trug und hinter der einigermaßen
freier Platz war, erspäht hatte, begab er sich abermals an die
Theaterkasse und verlangte mit der eiligen Geste eines Verspäteten
einen Platz in jener Loge, deren Nummer er ja aus dem Theaterplan
leicht ersehen konnte. [bookmark: page181]

		Der zweite Akt fand ihn dann schon hinter seinem Opfer. Und kaum
hatten sich die Logentüren von neuem geöffnet, so war Monsieur
Mortdemavie, sein geliebtes Fluchwort stille auf den Lippen, hinaus
und sogleich in einem Auto auf dem Wege zum Schärfer [bookmark: text57]F57. Er huldigte nämlich der Ansicht,
gestohlenes Gut bringe keinen Segen und man müsse sich seiner
deshalb sobald als möglich entäußern.

		Sehr selten kam es vor, daß sein Geschäft nicht lohnte. Wenn man
beinahe zwanzig Jahre in ein und derselben Branche tätig ist! Fünf
davon waren allerdings einer unfreiwilligen Muße gewidmet; aber
auch in solcher Zeit arbeitet der intelligente Mensch an sich und
an der Ausbildung seiner Fähigkeiten. Ja, da lernt man schließlich
den Eventof [bookmark: text58]F58 vom
Blitzkeeterling [bookmark: text59]F59
unterscheiden. Trotzdem war es vorgekommen, daß eine
Diamantrivière, die er voller Entzücken zum »scheckigen Lehmann«
brachte, sich als Straß erwies und in mattiertes Silber, statt in
Platin gefaßt war! Und dabei hatte das Frauenzimmer ausgesehen wie
eine Fürstin. Bande infame! Da müht man sich ab, hat Auslagen und
arbeitet wie ein Künstler, und dann schmieren sie einen noch an mit
solchem Tinnef.

		Na, heut hatte er nichts derart zu fürchten! Dieser alte
Gentleman mit dem rassigen Profil trug eine Perle am kleinen
Finger … eine Perle … ah! Mit einem wehmütigen Blick sah
[bookmark: page182]
Mortdemavie auf dieses Prachtstück, das in dem gedämpft in die Loge
hereinschimmernden Bühnenlicht wie eine schöne Träne glänzte, und
wandte sich in stummer Resignation – Ringe stehlen ist schwerer als
alles andere – der Dame zu.

		Oh, es verlohnte sich auch bei ihr. Eine wundervolle Frau,
Rasseweib, und im rotlockigen Haar einen süperben Pfeil, der mit
Brillanten besetzt war … tausend Mark gab Lehmann sicher.

		Mortdemavie beugte sich vor, wie wenn ihn das Stück maßlos
interessiere, hob sein Glas mit beiden Händen und hatte zwei
Sekunden später in der Rechten, die schnell wieder in die Tiefe
sank, den goldnen, mit blitzenden Steinen besetzten Pfeil!

		Die Dame hatte nichts gemerkt. Wie sollte sie auch, – bei ihm
konnte man wirklich von einer absolut schmerzlosen Behandlung
reden.

		Aber wie seine feinen, glatten Fingerspitzen, die er jeden Abend
mit einem besonderen französischen Creme einrieb und, in weiches
Rehleder gehüllt, zur Ruhe bettete, wie er diese schlanken, fast
aristokratischen Finger mit dem flammenden Gelock der höchstens
Zwanzigjährigen in Berührung brachte, da flackerte etwas in dem
temperamentvollen Mann auf, das ihm für Augenblicke die Luft benahm
und das ihn noch eine ganze Weile unruhevoll und hastig atmen ließ.
Nicht um eine Welt hätte er jetzt von hier fortgehen können.

		Und nun sah sie sich auch noch um! [bookmark: page183]

		Er umfing ihr Gesicht mit einem festen, saugenden Blick seiner
dunklen, im Feuer des Begehrens lodernden Augen. Sie sah rasch
fort, als fühle sie sich zu eng umfangen von seinen Blicken; aber
nach kurzer Zeit änderte sie ihre Stellung ein wenig, stützte den
Arm auf das Plüschpolster der Logenbrüstung und zeigte ihr zartes
Profil, das er, der an allen Kulturstätten der Welt, auch in den
Museen umhergeschlendert war, mit den größten Kunstwerken aller
Zeiten verglich.

		Zum erstenmal in seinem Leben empfand er etwas wie Reue. Er
hatte diese Frau bestohlen! … sie, die er liebte! … die
schönste, die allerschönste, nach der sein unruhiges, von allen
Hemmungen freies Herz sich plötzlich so leidenschaftlich
sehnte.

		Und es schien, als wolle sie diese Flamme noch anfachen! Ihr
Interesse am Stück war offenbar geschwunden. Sie blickte öfter und
öfter zu ihm zurück und suchte die düsteren Flammen, die ihr aus
dem Dunkel der Loge, über der großen, geraden Nase, dem schwarzen,
vollen, seidigen Schnurrbart des Diebes entgegenblitzten.

		Auf der Bühne suchte jetzt dieser Talmiverbrecher die Tochter
des Marquis mit seinen Phrasen zu betören. Nicht einmal das konnte
der Mann! Lächerlich, so spricht doch keiner, wenn er verliebt ist!
Ach, wenn er jetzt hätte reden dürfen! Mort-de-ma-vie! … Wie
Brandpfeile hätten seine Worte ihr ins Herz dringen sollen! Und er
war keiner aus der Gesellschaft. In einem schmutzigen Hause in
Ragatz hatte seine Wiege [bookmark: page184] gestanden. Kellner war er gewesen und noch
anderes in den kleinen Schiebercafés in Wien und sonstwo …
Aber man lernt ja! Man sieht alles mögliche und hat offene Ohren.
Sind denn die Reichen etwa gebildet?! Bloß mit dem richtig
Schreiben, da haperte es bei ihm; sonst hätte er ihr ein Briefchen
geschrieben, einen Zettel.

		Einen Augenblick hatte er geglaubt, sie wäre demimonde. Aber das schob er weit von sich, so
bewegen sich die nicht! Keine Idee! Und dann die Eifersucht des
alten Kavaliers, der sich soeben gar nicht greisenhaft herumdrehte.
Und trotzdem! … Der Dieb und der Mann in ihm witterten einen
Erfolg.

		Sie lehnte lässig gegen die Logenwand, behielt ihre Stellung
unverändert und blitzte ab und zu herum zu Mortdemavie, der jede
Bewegung ihres schönen Kopfes, jedes Herüberleuchten der blaugrünen
Augen mit Leidenschaft auffing.

		Ganz wirbelig wurde dem sonst so Gerissenen und Kaltblütigen zu
Sinn. Er mußte alle seine Beherrschung aufbieten, um nicht eine
ungeschickte Bewegung zu machen und die Glut nicht zu verraten, die
ihm das Blut durch alle Adern peitschte.

		Aber nein, das ging nicht! Er hatte sie bestohlen und trug den
Brillantpfeil in seiner Smokingtasche! Sowie der Akt zu Ende war
und es hell wurde, würde ihr Begleiter, der größer war als sie, den
Verlust merken! Dann fuhren sie gewiß nach Hause, und 's konnte
auch sein, daß [bookmark: page185] sie Verdacht gegen ihn schöpften. Wenn er den
Brillantpfeil behielt, so mußte er vor dem Aktschluß hinaus, wie
immer, wenn er seinen Zug gemacht hatte. Aber er wollte nicht fort!
Auf keinen Fall! Er hatte das sichere Gefühl, daß er sich ihr, von
deren Schönheit sein ganzes Innere brannte, in irgendeiner Weise
würde nähern können! Das ging nicht, mit ihrem Eigentum in der
Tasche! Und selbst wenn's nicht so gefährlich gewesen wäre – es war
ihm peinlich. Wenn man eine Frau lieb hat, beschenkt man sie, aber
man stiehlt ihr nicht ihre Schmucksachen!

		Natürlich, er hätte den Pfeil bloß zu Boden fallen lassen
brauchen! Aber das wäre ihm dumm vorgekommen! lächerlich! geradezu
ekelhaft wäre das gewesen! Nein, der Brillantpfeil sollte wieder
genau an dieselbe Stelle, wo er ihn herausgezogen hatte! Das war er
einfach seinem Renommee schuldig! Und er tat es auch ihretwegen!
Das gesteigerte Bewußtsein seiner selbst überkam den Dieb wie ein
Rausch und machte ihn tollkühn. Und … und seine Fingerspitzen
dürsteten danach, sie verschmachteten nach ihrem Haar, das wie Gold
um den herrlichen Kopf da vor ihm flirrte.

		Und was hatte er denn schon viel zu riskieren?! Er war ja erst
zum zweitenmal in diesem Theater, das, soviel er wußte, kein
Greifer heute abend unsicher machte … Vier-, fünfmal ging er
oft in ein und dasselbe, ohne daß die bestohlenen Frauen Lärm
schlugen, denen er in der Hauptsache von hinten die feinen goldenen
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Halskettchen aufschnitt, um dann mit einer geschickten Bewegung die
Medaillons und wertvollen Gehänge einzuheimsen.

		Sollte er da nicht einen einfachen Haarpfeil wieder an seine
Stelle bringen können?

		Das Stück gab ihm die Gelegenheit: Der Salonräuber da unten
spielte eben einen seiner Tricks aus, indem er einen
Polizeikommissar für wahnsinnig erklärte und verhaften ließ.

		Das im Alter so ungleiche Paar sah nach vorn. Leise, unmerklich,
mit fabelhafter Geschicklichkeit schoben die Finger des Gauners den
Brillantpfeil in das duftende Haar der schönen Dame zurück. Aber
sei's, daß die vor Zärtlichkeit glühende Hand sich nicht trennen
konnte, oder empfanden die Augen der Frau zu schnell wieder
Sehnsucht nach dem Untergrund der Loge, und hatte sie selbst die
unbefangene Fühllosigkeit nicht mehr, die zum Gelingen des
Diebstahls notwendig war – ein kleiner Schrei flog auf, ein Stuhl
kippte und ein Mann war im Sprung aus der Loge, dem der zweite
folgte. – – »Halten Sie 'n fest!« rief der alte Kavalier dem
Logenschließer zu, an dem Mortdemavie vorbeistürmte. Der Dieb sah
seinen Fehler jetzt ein und blieb – zu spät – stehen.

		»Sie wünschen, mein Herr?«

		»Schutzmann! Schutzmann!«

		Der zweite Logenschließer holte schon den wachehabenden Beamten,
mit ihm kam ein Kriminalpolizist. [bookmark: page187]

		Dem Taschendieb lag nichts daran, von all' den Zuschauern
gesehen und angestarrt zu werden, die bald genug herauskommen
würden.

		Und sich umblickend biß er die Zähne in die Lippe: ihr süßes,
erschrecktes Gesicht staunte im Logenausgang …

		So ließ er sich, voll Scham und Ingrimm über sich selbst,
wortlos abführen. Und hörte im gehen den alten Kavalier sagen:

		»… Kokettiert wahrhaftig in aller Form mit meiner Frau …
und ist ein ganz gewöhnlicher Taschendieb … nein
sowas! …« [bookmark: page188] [bookmark: page189]

		* * *
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