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		I.

		Allem künstlerischen Schaffen liegt der Trieb zu
Grunde das Wesentliche der Menschen und Zustände, befreit von ihrer
zufälligen und augenblicklichen Erscheinung zu erfassen und
darzustellen. Dieses natürliche Ideal erreicht aber nur der
Künstler, der das Menschliche in sich zu der gleichen Höhe
ausbildet wie die spezifische Fähigkeit der Darstellung. Es ist
ersichtlich, daß ein tieferes Verständnis der sittlichen Probleme
und Konflikte, die dem Leben seinen innersten Gehalt verleihen, nur
einem überlegenen Geist möglich ist, der durch die seelischen
Zustände, die er darstellt, selbst hindurchgegangen ist und eben
dadurch das unendlich verzweigte Getriebe tausendfältiger
Daseinsformen, die ganze Summe und Skala der Gefühle, Stimmungen,
Leidenschaften erinnernd in sich trägt und beherrscht.

		Die gesamte nachklassische Poesie ist arm an solchen
selbständigen, in eigner Welterkenntnis wurzelnden Geistern und
zwar vornehmlich deshalb, weil die nachfolgende romantische
Dichtung ihre Schöpfungen auf dem schönen Schein der Dinge
aufbaute, sie aus einer bereits stilisierten Kunstwelt hervorgehen
ließ, statt von neuem zu dem Naturkern der Lebenserscheinungen
vorzudringen und ihr Sein zu offenbaren. Dadurch erhielt die
Dichtung jenen spielerischen, farblosen, schemenhaften Charakter,
der ihr bis tief hinein in die siebziger Jahre des verflossenen
Jahrhunderts anhaftet. Poetische Poesie, keine Dichtung, die aus
den Quellen des Lebens aufsteigt und uns in ihrer Empfindungswelt
unmittelbar [bookmark: page4]berührt. Mit der Nichtigkeit dieser Produktion,
die eine geschicktere ausländische Technik, vornehmlich der
Franzosen, durch den Reiz größerer Beweglichkeit zu übertrumpfen
wußte, erlosch zugleich die Aufnahmefähigkeit des Publikums,
versagten seine poetischen Organe.

		Inzwischen war eine neue Generation herangewachsen, die von der
Kunst Charakter forderte, nicht mehr nur Schönheit
und Anmut. In deutschen Landen war kein Dichter vorhanden,
der diese zeitgemäße Aufgabe auf sich nehmen konnte. Kleist hatte
noch gar keinen Einfluß ausgeübt, Hebbel war noch nicht
durchgedrungen. Ueberdies verlangen solche Revolutionen das
Eingreifen eines lebendig-tätigen Geistes. Und man richtete seine
Blicke auf das Ausland. Hier interessierte Zola's brutaler
Realismus, der den Kampf gegen die Sittlichkeitspose seiner
Landsleute energisch aufnimmt, fand man Berührungspunkte mit
Tolstoi, der das religiöse Gewissen der Menschheit schärfte
und, ein zweiter Rousseau, die Rückkehr zur Natur predigte, endlich
mit Björnson, dem Fanatiker für Wahrheit und Recht. Indes
jede dieser Persönlichkeiten war national begrenzt in ihrer
Anschauungswelt, in ihren Idealen, in ihrer Kunst. Und ferner war
jede dieser Persönlichkeiten mehr sozial als
individuell veranlagt, dem Geiste der Masse entsprechend,
nicht für die Erweckung und Erziehung des Einzelnen geschaffen.
Somit für eine wahrhaft persönliche Kunst bedeutungslos.

		Erst in Henrik Ibsen erstand der Prophet des europäischen
Geistes, der Schöpfer der ersehnten individuellen und zugleich
modernen Dichtung.

		Ibsen hat uns den Weg rückläufig zu Hebbel erschlossen, der ihn
an Klarheit und Größe überragt, dafür aber unserem Zeitbewußtsein
unendlich ferner steht. Ibsen hat uns durch den Ernst und die Tiefe
seiner Werke für immer davon überzeugt, daß die Aufgabe des
Dichters nicht letzthin im Künstlerischen gipfelt, sondern auf eine
geistige Bewältigung des Daseins ausgeht. »Was ist denn eigentlich
Dichten?« heißt es in [bookmark: page5]einer seiner Reden. »Spät erst bin ich dahinter
gekommen, daß Dichten im wesentlichen Sehen ist, doch wohlgemerkt
ein Sehen solcher Art, daß der Empfangende das Gesehene sich so
aneignet, wie der Dichter es sieht. Aber so kann man sehen und so
kann man empfangen nur das Erlebte. Und das Erleben ist's, worin
das Geheimnis der Dichtung unserer Zeit liegt. Alles, was ich in
den letzten zehn Jahren gedichtet habe, das habe ich geistig
erlebt. Was hab' ich denn nun eigentlich erlebt und im Gedicht
gestaltet? Das Gebiet ist groß gewesen. Teils hab' ich das
gestaltet, was blitzhaft und nur in meinen besten Stunden sich
lebendig in mir geregt hat, als etwas Großes, Schönes. Ich habe das
gestaltet, was sozusagen höher gestanden hat, als mein tägliches
Ich, und habe es darum gestaltet, um es festzuhalten mir gegenüber
und in mir selbst.« (I. 454.)

		Der lebensvolle Idealismus, der sich in diesem Bekenntnis
wie in der Totalität seines Werkes ausspricht, wurde von den
Zeitgenossen nicht erkannt. Als Ibsen durch seine
gesellschaftskritischen Dramen (»Stützen der Gesellschaft« usw.) zu
europäischer Berühmtheit gelangte, sah man in ihm einzig und allein
den Dichter des Naturalismus. Nicht zuletzt weil der
deutsche Naturalismus der achtziger Jahre mannhaft und, wie wir
heute meinen, mißverständlich für ihn eingetreten war. 1887, da die
»Gespenster« in einer Matinee des Berliner Residenztheaters
aufgeführt (9. Januar 1887), dem Genius des Dichters in wilden
litterarischen Kämpfen Bahn gebrochen hatten, läßt Brahm seine
schale für die Tagesauffassung ungemein charakteristische
Ibsen-Schrift erscheinen. In dem Tagebuch Stauffer-Bern's lesen wir
unter'm 7. Februar 1887: »Gestern war Premiere im Ostend-Theater, »
Der Volksfeind« von Ibsen, ein ganz eigentümliches Drama,
modern bis zur Poesielosigkeit; aber nach meinem Dafürhalten
trotzdem oder gerade deswegen eine hervorragende Arbeit.« Kein
Mensch von der Gesellschaft sei zugegen gewesen, nur Schriftsteller
und Künstler, »Musiker natürlich nur Wagnerianer.« [bookmark: page6]

		Schon vierzehn Jahre früher hatte der feinsinnige
Strodtmann versucht, Ibsen's Dichtung in Deutschland
einzuführen. »Einen direkten Gegensatz zu Björnstjerne Björnson
bildet Henrik Ibsen, eine edle, aristokratisch angelegte,
stark pessimistische Dichternatur. Er greift in seinen polemischen
Dramen nicht bloß einzelne Schäden und Auswüchse des politischen,
religiösen und gesellschaftlichen Lebens an, sondern die ganze
Basis des letzteren erscheint ihm als verderbt, unwahr und
hassenswert. In dieser Hinsicht – aber freilich nur in dieser – hat
er eine unleugbare Verwandtschaft mit den Tendenzen, welche in der
Mitte der dreißiger Jahre bei uns die Männer des jungen
Deutschlands verkündeten; im übrigen ist er ihnen an sittlicher
Energie und echt künstlerischem Streben weit überlegen. Er teilt im
allgemeinen nicht allein die Richtung Welhavens, [bookmark: text1]F1 sondern auch dessen Schicksal. Wie
dieser sich wiederholt vor dem Hasse und der Verfolgungssucht
seiner Landsleute nach Kopenhagen flüchtete, lebt auch Ibsen heut
seit Jahren in einem halb freiwilligen, halb gezwungenen Exil, und
wenn er jemals nach Norwegen zurückkehrt, wird ohne Zweifel sofort
der heftigste Kampf zwischen den Intelligenten unter seiner und der
ungebildeten Masse unter Björnsons Führung entbrennen.« (»Das
geistige Leben in Dänemark« 1873.)

		Die deutsche Rezeption Ibsens, die sich nach dem Kampfe um die
»Gespenster« ziemlich rasch vollzieht, zumal das Verbot seiner
Dramen sich nicht lange aufrecht erhalten konnte, bildet ein
Kapitel für sich. Natürlich sträubt sich der gute deutsche
Idealismus mit allen Kräften gegen den fremden Eindringling.
Wildenbruch richtet sein »Heiliges Lachen«, Heyse das Drama
»Wahrheit?« gegen ihn. Allerdings ist Ibsen, der in den [bookmark: page7]romanischen Ländern und
in England [bookmark: text2]F2 absolut
kein Verständnis fand, bei uns nur mit seinen satirischen
Gesellschaftsdramen vollwichtig durchgedrungen, mit Werken also,
die in seinem Oeuvre keineswegs einen hervorragenden Platz
einnehmen. »Hedda Gabler« oder »Klein Eyolf« etwa haben auch bei
den Gebildeten nur befremdetes Kopfschütteln und feilen Spott
hervorgerufen. Man gewöhnte sich daran Ibsen als einen
symbolistisch-mystischen Magus des Nordens anzusehen und
entschuldigte die letzten Werke förmlich mit dem hohen Alter des
Dichters. Wir stehen auf einem durchaus gegensätzlichen
Standpunkte. Dank seiner ständigen geistigen und künstlerischen
Entwicklung gibt erst das Schaffen seiner letzten Einsamkeit,
seines extremen Individualismus, der sehr begreiflich in das Reich
des Mystischen, das das Individuum erlöst, einmünden muß, den
Schlüssel für sein Verständnis; wie jeder Künstler von dem Gipfel
seiner Kunst aus angeschaut sein will.

		Gleichwohl sind es auch im wesentlichen die
gesellschaftskritischen Dramen, die auf das Gros der modernen
Dramatik von Einfluß waren. Sudermann hat ihn mehr als einmal in
dieser Sphäre nachzuahmen versucht. Man weiß, mit welchem Erfolge!
Lernte man von Ibsen Menschen menschlicher sehen, sie in der
Ausladung ihrer Charakternuancen intimer und sensitiver begreifen,
die Probleme stärker in die innere Handlung einwurzeln, so hat man
ihm doch im Großen und Ganzen nur seine Technik, seine materiellen
Stoffe, sonderlich aber seine dämonischen Frauen abgeguckt. Nur
Hauptmann verstand es die Gefühlswelt »Rosmersholms« freilich nicht
seinen geistigen Gehalt in den »Einsamen Menschen« ins Deutsche zu
übertragen. [bookmark: page8]

		Ueber die Epoche des blinden Ibsenismus sind wir gottlob schon
hinaus, ja wir haben Ibsens romantisch-pessimistische
Lebensanschauung heute soweit überwunden, daß wir sie als etwas
Abgeschlossenes kritisch bewerten können. Wir haben den Weg
gefunden zu einer erdhaften Lebensbejahung, zu einem mutigen
Glauben an die Unzerstörbarkeit des Charakters, der im Stande ist,
sich die Welt, in der er leben kann, aus eigener Kraft zu
erschaffen. Indes wir verdanken diese ethische Entwicklung nicht
zuletzt dem Schaffen unseres Dichters, dessen Seelentragödie uns
das Gefühl persönlicher Lebenswerte erschlossen hat. Wenn Ibsen
selbst bekennt, daß er sich durch die Darstellung der
lebensfeindlichen Mächte in seinem Wesen wie von einem Dämon
befreite, so hat uns seine Dichtung durch die Erkenntnis der im
Weltgetriebe wirksamen Kräfte zu freieren und reineren Sphären
erhoben. Dieser unablässig nach Erkenntnis ringende Geist ist uns
als Mensch wie als Dichter ein Ideal geworden, dem wir nachzuleben
suchen, ein Befreier und ein Erwecker. »Gesang ist es eines
Einsamen in die Ferne und Weite, damit er anderen,
Gleichgestimmten, höre und antworte.« (Goethe).

			[bookmark: foot1]Welhaven und Wergeland sind die beiden Vorläufer Ibsen's
und Björnson's im Kampf um eine nationale Poesie. Wergeland, ein
glühender Patriot und mäßiger Dichter, Welhaven, der pessimistische
Satiriker seines Volkes.
	[bookmark: foot2]Anläßlich der Aufführung von
Hedda Gabler in London schrieb der berühmte Robert Buchanan: »Was
absoluten sich immer gleich bleibenden Blödsinn, was innerliche
Gemeinheit und Gewöhnlichkeit, was vordringliche Trivialität
betrifft, kann sich kein Kolportageroman mit »Hedda Gabler«
messen«. Ueber die Unfähigkeit der deutschen Kritik vergleiche man
die Zusammenstellung in Philipp Stein, Ibsen 1901.


	
		
		II.

		Die Weltanschauung jedes dramatischen Dichters wird beherrscht
von dem Gesetze der Ausgleichung. Schwebt ihm die Abbildung
des Weltprozesses in dem Rahmen einer gedrängten Fabel vor, in der
Handlung und Menschen das Walten des Weltgeistes symbolisch
darstellen, so muß er darauf bedacht sein, einen Ausgleich der
Kräfte herbeizuführen, weil nur so das Leben über den Tod des
Helden hinaus in seiner ruhigen Gesetzmäßigkeit fortbesteht.
Vorzüglich bei Shakespeare als dem wahrhaft tragischen Genie hat
man das deutliche Gefühl, daß das Leben in dem dargestellten
Schauspiel einen fiebrischen Prozeß durchläuft, der es [bookmark: page9]unter Aufopferung der
Helden der Tragödie zu seiner ursprünglichen Natur und Gesundheit
zurückführt. Und eben in diesem Vernichtungsprozeß der Individuen,
die im Gefühl ihrer Kraft über ihre eigentliche Sphäre hinausgehen,
wird die Harmonie des Weltganzen aufgezeigt; sie vermag über den
Ansturm genialer Naturen nach schwerem Kampfe zu triumphieren.

		Emerson betitelt einen seiner glänzendsten Essays
»Ausgleichung«. Hierin führt er aus, daß ein unvermeidlicher
Dualismus die Natur beherrsche. Jede Erscheinung, jedes Ding, jeden
Menschen zu einer Hälfte mache, die einer Ergänzung bedarf: »Jedes
Uebermaß bedingt einen Mangel; jeder Mangel einen ausgleichenden
Vorzug. Jedes Süße hat sein Bitteres, jedes Bittere sein Süßes,
jedes Böse sein Gutes. Jede Gabe, die uns Genuß bereitet, bringt
ein dementsprechendes Leid, wenn sie mißbraucht wird. Sie steht,
sozusagen, für ihre Mäßigung mit ihrem Leben ein …,« So trägt
jede Tat Lohn und Vergeltung in sich. Um an eine dauernde
Gerechtigkeit der Welt zu glauben – das Wort nicht im trivialen
Sinne verstanden – brauchen wir also weder ein antikes Fatum noch
die Dogmen der christlichen Weltordnung anzunehmen. Unsere durchaus
individualistische Weltanschauung sieht ein innerstes Lebensgesetz
darin, daß der Mensch wollend oder unbewußt Träger und Urheber
eines bestimmten Schicksals ist, dem er nicht entgehen kann, ohne
die Wurzeln seiner Existenz zu untergraben. Man kann seinem
Schicksal ausweichen, aber man geht damit des Hochgefühls,
Charakter und Persönlichkeit zu besitzen verlustig.

		Ibsen's Weltanschauung ist ganz von diesem Gesetz der
Ausgleichung erfüllt. Muß nicht Brand die Erfüllung seiner
Lebensaufgabe, die im wesentlichen darin besteht, seine Ideale
heroisch im eigenen Dasein zu betätigen, mit dem Verzicht auf hohe
und reine Güter des Lebens, auf Mutter, Weib und Kind bezahlen, um
schließlich seine Mission als einen Irrtum zu erkennen? Und dieses
vergeltende Naturgesetz erhebt [bookmark: page10]seine Stimme immer auf's neue in den Werken
des Dichters. Solneß spricht es am klarsten aus: »Es ist
entsetzlich, der bloße Gedanke –! …, Daß ich für das alles
fortwährend Ersatz leisten muß. Dafür bezahlen muß. Nicht mit Geld.
Aber mit Menschenglück. Und nicht mit meinem Glück allein.
Auch mit dem Glück anderer.« Es ist ein Lieblingsmotiv des
Dichters, daß der Mann seinem ungemessenen Streben das eigentliche
Lebensglück, die Liebe zu dem wahlverwandten Weib, zum Opfer
bringt.

		So entsagt Hakon, der Kronprätendent seiner Geliebten, da er
König wird. So läßt sich Ullmers durch die goldenen Berge Ritas
verlocken. So leistet Borkmann freiwillig auf Ella Rentheim
Verzicht. So opfert der Bildhauer Rubeck fein Lebensglück dem
Schöpfertriebe des Künstlers. In dem tragischen Schicksal dieser
Menschen offenbart sich immer auf's neue das Gesetz der
Ausgleichung, das allein Harmonie und Erhaltung der Welt verbürgt.
» Wollen heißt Wollen müssen« so lautet ein tiefsinniges,
ständig wiederkehrendes Wort des Dichters. Des Menschen Wille ist
sein Höchstes. In ihm offenbart sich der eigentliche Charakter, und
zugleich verhilft der Wille allein zur Vollendung der
Persönlichkeit. Den wahren Individualisten und Egoisten ist also
nicht die Erreichung des Zieles das Wesentliche, vielmehr dient die
selbstgewählte Lebensaufgabe dazu, sein Wollen in ständige Erregung
zu setzen, seine geistige und seelische Entwicklung
herbeizuführen.

		Dieses rastlose, unersättliche Wollen, das in dumpfem Trotz
gegen die feindlichen Lebensmächte ankämpft, endet jedesmal mit dem
Untergange des Helden. Der hochgespannte Wille des Einzelnen muß
notwendigerweise mit dem Weltwillen als dem allgemeinen Streben der
Natur zusammentreffen, und dieser Weltwille sucht das individuelle
Streben zu vernichten, um sich selbst zu behaupten. Zur Erfüllung
seines Zieles bestärkt dieser als Wille des Universums zu denkende
Weltgeist [bookmark: page11]das Individuum in seinem eigentümlichen
Streben und führt es eben dadurch zum Untergange.

		Anders gesagt: Der Wille des Einzelnen, der in seinem wachsenden
Machttrieb die notwendige Harmonie der Welt bedroht, findet in sich
seinen Feind und Zerstörer, einer Flamme vergleichbar, die
zurückschlagend ihren Ursprungsort verzehrt. Gerade die einseitige
Befruchtung des Willens läßt die anderen Lebenstriebe verkümmern,
und vor der Empörung der lange verhaltenen seelischen Triebe bricht
der Wille mit einem letzten Aufgebot seiner Kraft zusammen.

		Diesen Gegensatz des kosmischen und individuellen
Willens spricht der Magier und Mystiker Maximos, der Freund des
Kaisers Julian, klarer aus als es an anderen Orten geschieht: »Als
sich das Chaos in der wüsten, entsetzlichen Oede wand, und Jahve
noch allein war, an dem Tage, da er, den alten jüdischen Schriften
zufolge, seine Hand ausstreckte und schied zwischen Licht und
Finsternis, zwischen Wasser und Land, an dem Tage stand der große
schaffende Gott auf der Höhe seiner Macht. – Aber mit dem Menschen
erstand der Wille auf Erden. Und die Menschen und die Tiere und die
Bäume und die Pflanzen schufen ihresgleichen nach ewigen Gesetzen;
und nach ewigen Gesetzen ziehen alle Sterne im Himmelsraum. Hat
Jehovah bereut? Die alten Sagen aller Völker wissen zu erzählen von
einem bereuenden Schöpfer. – Das Gesetz der Erhaltung hat er in die
Schöpfung gelegt. Zu spät, um zu bereuen! Das Erschaffene
will sich erhalten und es wird erhalten«. Und es
erhält sich auf Kosten des Individuums, das dieser Naturkraft
vergebens den eigenen Willen aufzuprägen strebt.

		Bis hierher ist diese Weltanschauung hoffnungslos pessimistisch,
das Lebenswerk des Menschen, das an die Betätigung seines Willens
geknüpft ist, muß scheitern, weil das Individuum nur ein Spielball
in der Hand der höheren Mächte ist. »In Arkadien« geboren sind wir
alle, heißt es bei Schopenhauer, »d. h. wir treten [bookmark: page12]in die Welt voll Ansprüche auf
Glück und Genuß und hegen die törichte Hoffnung, solche
durchzusetzen. In der Regel jedoch kommt bald das Schicksal, packt
uns unsanft und belehrt uns, daß nichts unser ist, sondern
alles sein, indem es ein unbestrittenes Recht hat, nicht nur auf
allen unseren Besitz und Erwerb und auf Weib und Kind, sondern
sogar auf Arm und Bein, Auge und Ohr, ja auf die Nase mitten im
Gesicht. Jedenfalls aber kommt nach einiger Zeit die Einsicht, daß
Glück und Genuß eine Fata Morgana sind, welche nur aus der Ferne
sichtbar, verschwindet, wenn man herangekommen ist.«

		Tatsächlich berührt sich Ibsens Weltanschauung sehr nahe mit
diesem romantischen Pessimismus, der die geistige Atmosphäre seiner
Jugend- und Mannesjahre bildete. Das Dasein als ein Trugbild
gefaßt, durch das der Weltwille in seinem für uns unerkennbaren
Zielen das Streben des Individuums narrt und den Menschen
vernichtet. Natürlich liegt das tragische Schicksal des Menschen
nicht in äußerlichen Verhältnissen begründet. Es wird herbeigeführt
durch die Leidenschaftlichkeit seiner stärksten und besten Triebe.
So gehen Ibsens Helden zumeist an ihrer wachsenden Vereinsamung zu
Grunde, als welche den tragischen Gipfel in der Entwicklung des
genialen Menschen bildet, an der Unfähigkeit des Dasein ganz auf
sich selbst gestellt, ganz in der Frohne des eigenen Schaffens zu
ertragen, kurzum an ihrer Sehnsucht nach Liebe. Es ist durchaus
symbolisch zu verstehen, wenn dem Helden am Schlusse seines Lebens
das Weib seiner Jugend erscheint und ihm durch seine Liebe
Befreiung und Untergang bringt.

		Und worin liegt das versöhnende Element dieses pessimistischen
Weltbegreifens? Der Weltwille ist nicht nur der natürliche
Gegner des individuellen Strebens, er ist zugleich das höhere
Prinzip, in das dieses Streben mündet. Von der Bürde des
rastlos tätigen Willens bedrückt, sehnt sich der Mensch nach
Befreiung, nach der Wiedervereinigung [bookmark: page13]mit dem All. Hebbel hat das tiefsinnige Wort
geprägt: »Jeder Charakter ist ein Irrtum.« Ist es, weil das
Individuum niemals die Fähigkeit erhält, sein ganzes Wollen rastlos
in ein ganzes Können umzusetzen. Durch seinen Drang sich von der
Allgemeinheit abzulösen, gerät der Charakter notwendigerweise in
Konflikt mit dem Weltgesetz. Und er verspürt am Ende seines Weges,
in der Stunde, da er die Ahnung seines notwendigen Irrtums
empfängt, eine tiefe unstillbare Sehnsucht nach Erlösung, nach dem
Aufgehen im All:

		Im Grenzenlosen sich zu finden

Wird gern der Einzelne verschwinden,

Da löst sich aller Ueberdruß;

Statt heißem Wünschen, wildem Wollen,

Statt läst'gem Fordern, strengem Sollen

Sich aufzugeben ist Genuß.

		*

		Weltseele, komm uns zu durchdringen!

		Dieses Moment der »Erlösung« spielt eine bedeutsame Rolle in dem
durchaus religiösen Lebenswerk unseres Dichters. Wie in aller
bedeutenden Kunst der Erlösungsgedanke der Haupttrieb für den
Schaffenden und Genießenden ist. Kunst erlöst den Schöpfer von der
Uebermacht seiner persönlichen Triebe; Kunst erlöst den
Empfangenden, indem sie ihm das im Weltgetriebe verlorene Gefühl
von der Reine und Klarheit des Daseins wiedergibt.

		» Was ist Seligkeit?« heißt es in »Kaiser und Galiläer.«
» Wiedervereinigung mit dem Ursprung«. Der Tod bedeutet also
nach dieser Auffassung nicht den willkürlichen Abschluß des Lebens.
Vielmehr seine eigentliche Krönung, den höchsten Lohn der
Standhaftigkeit des Charakters. Die einzige Möglichkeit einer
Versöhnung zwischen Ideal und Leben. Das Dasein selbst gestattet
eine solche Aussöhnung der beiden feindlichen Mächte, zwischen dem
eingeborenen Triebe des Individuums und der grausamen Realität des
Lebens, nur auf Kosten des Charakters. Ein Weg, den das [bookmark: page14]Individuum nicht
gehen darf, will es sich nicht selbst vernichten. »Das Leben ohne
Ideale zu leben, das ist das große Geheimnis des Handelns und
Siegens, das ist die Summe aller Weltweisheit.« (Rosmersholm.)

		Somit ist alle Hoffnung des in seinem Charakter beharrenden
Individuums gleichsam auf das Jenseits gerichtet, so gewiß Ibsen
nicht an ein Jenseits im christlichen Sinne glaubt. Sie beruht auf
dem Gefühl der Unzerstörbarkeit des Charakters. Ist das
persönliche, das ganz individuelle Ideal seiner ganzen Natur nach
unerfüllbar, da es im Momente der Erfüllung den Charakter des
Ideals verliert und zur tatsächlichen Umwelt des Menschen
herabsinkt, so ist es andererseits unsterblich, unantastbar, ewig.
Es findet seine Erfüllung im Unendlichen, in einer nur gedachten
Fortsetzung des Lebens. Unter kommenden Menschen.

		Für das Verständnis Ibsens ist Klarheit über diese Grundzüge
seiner echt romantischen Weltanschauung unerläßlich. Danach kann
das Leben selbst nicht der Zweck des Daseins sein, nur etwas was
über das Leben hinausweist in die Sphäre künftiger Generationen. So
bricht Brand in die Worte aus:

		Herz bleib' treu dem höchsten Richter,

Sieger werden nur Verzichter.

Erst verlornes wird Erworbnes; –

Ewig lebt Dir nur Gestorbnes!

		Und derselbe Priester, der den Idealismus Ibsens am klarsten
vertritt, vernimmt den Chor der Unsichtbaren, die ihm das
vernichtende Gesetz des Weltwillens entgegenrufen:

		Nimmer wirst Du Mensch (Gott) ihm gleichen,

Denn aus Staub bist Du gemacht;

Magst ausharren oder weichen,

Immer stürzt Dein Pfad in Nacht.

		Er aber entgegnet: Offen blieb der Sehnsucht Pfad.

		*

		Während die Weltanschauung des Dichters die Geisteswelt
darstellt, in deren Bann seine Menschen [bookmark: page15]stehen, ohne ihre Gesetze zu
erkennen und zu begreifen, weil ja nur der irrende Mensch, nie der
sehende, einer tragischen Verkörperung fähig ist, so sind sie
hingegen ganz bewußt von seiner Ethik erfüllt. Als das
Gesetz der praktischen Lebensführung bildet sie das Gewissen
seiner Helden.

		Somit repräsentiert die Weltanschauung das Denken des
Dichters, das freilich nirgends in der philosophischen Abstraktion
des reinen Verstandes erscheint, vielmehr durchaus verwoben ist mit
dem Gefühl des Unendlichen, und mit denjenigen Erfahrungen, die
eine dauernde Betrachtung des typischen Lebensprozesses einträgt.
Hingegen seine Ethik sich durchaus auf die moralischen
Gesetze bezieht, denen die Gesamtheit und das Individuum
unterworfen sind.

		Ibsen's Ethik ist sehr entschieden
individualistisch. Ibsen's Moral ist energischer
Immoralismus.

		Alle moralischen Gesetze, alle sittlichen Normen des Handelns
sind dadurch entstanden, daß religiöse Genies die bisherigen
sittlichen Anschauungen als morsch und brüchig erkannten, als
unfähig auf das Individuum erweckend zu wirken. So ist Christus der
größte Immoralist gewesen, weil er die Summe seines Lebens darauf
verwandte, das Abgestorbene, Zeugungsunfähige der in Formeln und
Dogmen erstarrten Religiosität seiner Zeit aufzuzeigen und für
alles Tote neue ungeheure Lebenswerte einzusetzen. Und diese
ethischen Werte, die gegenüber der Antike eine so großartige
Vertiefung des Denkens und Fühlens anbahnten, daß wir ein soziales
sittliches Empfinden in der Masse eigentlich erst nach dem Siege
des Christentums verspüren, sie waren nicht minder lebenskräftig,
wenn sie, im Hinblick auf die elende soziale Lage der Menge, die
Abkehr von irdischen Gütern und weltlichem Genießen geboten, den
Blick ganz auf die paradiesischen Gefilde des Jenseits gerichtet.
[bookmark: page16]

		Die moderne Religionsentwicklung geht bekanntlich darauf aus,
das Bild Christi seiner Göttlichkeit zu entkleiden, es in ein edles
Menschentum zu hüllen. Der rationalistische Geist dieser
Geschichtsauffassung vergißt, daß Christi Göttlichkeit so gut ein
religiöses, in seiner Zeit wurzelndes Symbol ist wie die
jungfräuliche Mutterschaft Mariä nichts anderes denn eine
Verkörperung der Seelensehnsucht nach dem einzig Hohen und
Wunderbaren. Für die Epoche Christi ist der Glaube an den
Gottessohn schlechthin der Glaube an das Göttliche, der sich in
keiner anderen Form realisieren läßt. Seither hat der wachsende
Individualismus, das entwickelte menschliche Bewußtsein, die immer
stärkere Eroberung des Diesseits in den modernen Menschen das
Bedürfnis geschaffen, eben jenes Göttliche aus fernen,
überweltlichen Regionen in's Irdische, Erdenwirkliche zu retten, in
der eigenen Brust die Welt erhabener Empfindungen zu erwecken, die
man ehedem einem überirdischen Wesen in Schauer und Ehrfurcht
entgegentrug. Die allmähliche Verweltlichung des Christentums
bedeutet eine Umwandlung des religiösen Gefühls in's Persönliche
und Individuelle. Um lebenskräftig zu sein, muß jede Religion die
wesentlichen sittlichen Gewalten im Menschen aufrufen: sie muß
erwecken.

		Der Individualismus tut nichts anderes. Er verwirft die
Allgemeinheit sittlicher Forderungen, die vor der wachsenden
Differenzierung menschlicher Verhältnisse und Strebungen nicht mehr
standhalten, ja er gibt diesen abstrakten sittlichen Idealen Schuld
an der inneren religiösen Gleichgiltigkeit der Menge. Er betrachtet
es somit als seine Aufgabe, das Gewissen im Menschen wachzurufen
und ihn zur bewußten Stählung seiner sittlichen Kräfte zu
veranlassen. Dieser Egoismus (oder Individualismus) meint somit,
daß nur dadurch eine Vervollkommnung des Menschengeschlechts
eintreten kann, daß jeder das will, was er nach seiner
innersten Veranlagung wollen muß. Strebt die Gesamtheit
Idealen zu, die für die große Mehrzahl keinen Lebenswert [bookmark: page17]besitzen, so
können diese Ideale nicht erzieherisch wirken. Hingegen das
egoistische Ideal, das dem tätigen Streben des Einzelnen
vorschwebt, selbst wenn es unsittlich ist (etwa das Ideal des
Verbrechers) in der Uebermacht des Sittlich-Guten seinen
Ueberwinder und Vernichter finden muß.

		Gerade die Entwicklung Ibsens, dessen Ethik hier schon in
ihren Grundzügen beleuchtet wurde, zeigt uns wie sehr auch das
individualistische Ideal utopisch ist. Dieser sittliche
Anarchismus, der allen Gleichheitsformen, die auf eine Unterbindung
und Vergewaltigung des Persönlichen abzielen – Staat, Kirche,
Gesellschaft, Familie – feind ist, setzt eine moralische Spannkraft
voraus, die tatsächlich nur bei den Wenigsten vorhanden ist. Die
großen sozialen Religionen verdanken ihre ungeheure Wirkung dem
typischen und allgemeinen Charakter ihrer Ideale, die den Einzelnen
gleichsam zu nichts verpflichten. Hingegen der Individualismus als
Religion der Allgemeinheit darum unmöglich ist, weil er
notwendigerweise ins Unsittliche und Schrankenlose ausarten müßte.
Die Kräfte, auf deren Erweckung er hinstrebt, sind in der Masse
einfach gar nicht vorhanden; und wer könnte sich ein Maß sittlichen
Wollens erwerben, das er nicht im Grunde von Anfang an besitzt?

		Nun erkennt der Individualismus allmählich, daß die
überwältigende Mehrzahl der Menschen durch die unmittelbare Not des
Lebens so stark in Anspruch genommen ist, daß sie nicht zu jener
Freiheit des Geistes gelangt, die die Grundlage jeder selbständigen
Religion und Ethik bildet. Es gäbe keine Kirchen, wenn jedem der
Sinn des Göttlichen gegenwärtig wäre. Es gäbe keine Festtage, wenn
er das Heilige deutlich in sich selbst verspürte. Und diese
Erkenntnis lähmt dem ursprünglichen Optimismus des Individualisten
die Schwingen. Ibsens »Brand« ist, wie wir sehen werden, die
Tragödie eines Propheten des Individualismus, der an dieser
Welterkenntnis zu Grunde geht.

		*

		[bookmark: page18]

		Nachdem das Christentum eine zeitlang die völlige
Alleinherrschaft über das sittliche Leben der Völker besessen
hatte, bringt die Renaissance die abgestorbene Welt der Antike zu
neuem Blühen. Lebensfreudigkeit tritt an Stelle der Askese, die
Kunst ersetzt mit ihrem Farben- und Formenrausch die Erlösungswerte
der Religion, die nur noch äußerlich betrieben wird. Der nackte
Lebenshunger, der die lange Entbehrenden erfaßt hat, bricht mit
jener unbezähmbaren Triebkraft hervor, die die Renaissance so groß
und zugleich so unsittlich macht. Allmählich dämpft sich dieses
vulkanische Feuer, und der Gedanke einer Verschmelzung der
christlichen Welt mit der Antike gewinnt Raum und Gestalt. Im
wesentlichen ist es ein Kampf zwischen Religion und Kunst, die sich
in beiden Welten symbolisieren. Die Romantik, zu beiden Zentren
gleichmäßig hingezogen, bemüht sich, sie zu versöhnen. Die Idee des
dritten Reiches taucht auf, das den Sinnen und dem Geiste
gleichermaßen gerecht wird. So tönt es geheimnisvoll aus Immermanns
Mysterium »Merlin«:

		Ein Gleichnis aber

		Setz' ich hiermit; wer Ohren hat, der höre.

Drei sind es, welche zeugen. Zwei erschienen,

Der Ein' im Leben, und im Tod der Zweite,

Der Dritte ward verheißen. Ob er da ist,

Fragt eurer Herzen Klopfen! – des bedrückten

Demüt'gen Jammers Zeiten sind vergangen;

Hinfüro will er sein mit frohen Wangen,

Und sich entzücken unter den Entzückten.

		Die Idee des dritten Reichs steht im Mittelpunkt des Schauspiels
» Kaiser und Galiläer«. »Es gibt drei Reiche«, sagt der
Mystiker und Neophyt Maximos, der in Kaiser Julian den Glauben
erweckt, er sei der erlösende Messias: »Zuerst jenes Reich, das auf
dem Baum der Erkenntnis gegründet ward; dann jenes, das auf dem
Baum des Kreuzes gegründet ward. Das dritte ist das Reich des
großen Geheimnisses, das Reich, das auf dem Baum der Erkenntnis und
des Kreuzes [bookmark: page19]zusammen gegründet werden soll, weil es sie
beide zugleich haßt und liebt, und weil es seine lebendigen Quellen
in Adams Garten und unter Golgatha hat.« Dieses dritte Reich ist
mit der Wiedergeburt des Menschen verknüpft, der in sich
selbst die verlorene Gottähnlichkeit wiederfindet. Er hört fortan
auf, seine Triebe als sündhaft zu hassen. Seine Natur hat den
höchsten Adel der Sittlichkeit empfangen. – So weit die moderne
Dichtung überhaupt philosophischen Gehalt besitzt, hat sie diesen
Gedanken des neuen Menschen immer aufs neue dargestellt. Um ihn
kreist unablässig die von messianischen Hoffnungen trächtige
Gedankenwelt Zarathustra-Nietzsches. Und auch Dehmel träumt von dem
dritten Reich, in dem das Weib den Mann von den Qualen der
Entsagung erlöst und den alten Paradiesesfluch zu Schanden
macht.

		Einen Vorklang dieser Idee des dritten Reichs finden wir bereits
in Ibsens »Brand«. Während der Held seine Gemeinde aus einem
unpersönlichen Christentum zu erlösen strebt und ihnen das Heil
freierer, selbstgegebener Gesetze predigt, vertritt die halbtolle
Gerd das rohe Heidentum, den blinden Naturgeist, der die Läuterung
sittlicher Gefühle noch nicht erfahren hat.

		Bereits in der sozialen, auf das Wohl der Masse gerichteten
Ethik Ibsens entdecken wir somit nahe Beziehungen zum Christentum,
so oft er gegen die Kirche als seine praktische Verkörperung
eifert. Auch die individuelle Ethik des Dichters, die in den
Vordergrund tritt, sobald er die Unmöglichkeit einsieht, den
stumpfen Geist der Masse höheren Zielen entgegenzuführen, berührt
sich in entscheidenden Punkten mit den christlichen Lehren.
Freilich bekämpft sein Immoralismus jene kollektiven Ideale, an
denen das Christentum so reich ist. Das Ideal der Nächstenliebe,
der Entsagung, der Aufopferung. Bereits Schopenhauer führt aus, daß
Nächstenliebe, christliche Gesinnung, Freiheit, Wahrheit Ideale
sind, die nur Bedeutung für sozial veranlagte Menschen [bookmark: page20]haben. Diese
verwirft der moderne Individualismus, soweit sie bloß von der
traditionellen Sittlichkeitsanschauung eingegeben sind und nicht in
der eigensten Natur des Menschen ruhen. Bei Hebbel lesen wir die
Worte, die Ibsens individualistische Ethik in großartiger Kürze
zusammenfassen. »Schüttle alles ab, was Dich in Deiner Entwicklung
hemmet, und wenn's auch ein Mensch wäre, der Dich liebt, denn was
Dich vernichtet, kann keinen anderen fördern.« Unsere
Persönlichkeit ist das einzig sichere Gesetz, das wir in den Nebeln
und Irrtümern des Daseins erkennen. Ihr nachzuleben und uns mehr
und mehr gegenüber den Angriffen der Vorwelt, die auf eine
Nivellierung des in uns liegenden Charakters ausgeht, zu behaupten,
das sei unser wesentliches moralisches Gesetz. So ist dem
individuellen Menschen niemand verhaßter als der Idealist von
reinem Wasser, der nach »Freiheit, Wahrheit und Sittlichkeit«
strebt. So ist ihm niemand teurer, als wer seine Freiheit,
seine Wahrheit, seine Sittlichkeit zu erhalten sucht.
Ganz willkürlich hat man aus beliebigen Citaten Ibsen zum
Vernichter alles Idealen gemacht. Nichts ist verkehrter. Ibsen
meint einzig und allein, daß für gewisse Naturen die Lüge ganz
denselben Lebenswert besitzt wie für andere die Wahrheit.

		Die sozial veranlagten Menschen haben sich abstrakte Ideale
geschaffen: Gott, Glaube, Moral, die eine freie und bequeme
Anwendung gestatten. Solche Ideale sind notwendig, weil der soziale
Mensch außer stande ist, aus sich selbst heraus die Ziele einer
wahrhaft sittlichen Lebensführung zu entwickeln. Dazu gehört der
Schöpfertrieb groß veranlagter Naturen. Hingegen das
individualistische Ideal nicht außerhalb des Lebens, gleichsam frei
in der Luft schwebend existieren kann. Es will erlebt sein und
fordert eben darum immer neue Opfer. Und keineswegs findet diese
Opferpflicht ihren Lohn in der endlichen Erfüllung des Ideals, das
seiner ganzen Natur nach unerfüllbar ist. Der Lebenswert [bookmark: page21]des
individualistischen Ideals liegt im Streben, in jener
unaufhaltsamen Umwandlung und Entwicklung, in der ständigen
Befruchtung aller sittlichen Kräfte, für die das vorgestellte Ideal
die eigentliche Triebfeder bildet.

		Vor allem mag nur ein ganz persönliches Ideal den Willen
des Menschen in Erregung zu setzen, ihm einen Sinn und ein Ziel zu
geben:

		Wille, Wille ist von nöten!

Der wird retten oder töten.

Wille ganz in allen Dingen,

Im Erhabenen, im Geringen. (Brand.)

		Ibsens ganze Ethik ist ausschließlich aus seinem Willensbegriff
zu erklären. Er läßt uns nirgends im Zweifel darüber, daß der Wille
für ihn das Höchste im Menschen ist. Nicht-Können schändet nicht,
denn es liegt in der menschlichen Natur begriffen, wenn der Wille,
den ihr ein Dämon eingegeben hat, immer wieder an der
Unzulänglichkeit der Mittel scheitert, wohl aber ist Nicht-Wollen
die schwerste Schuld, die der Mensch auf sich nimmt.

		»Wer weiß, wen einst Verdammnis trifft?!

Doch steht in ewiger Flammenschrift:

Nur dem, der treu, wird Licht zum Lohne,

Kein Feilschen schafft des Lebens Krone,

Du darfst der Prüfung Feuer nicht fliehen,

Denk' nicht, daß Du's mit Angstschweiß stillst,

Daß Du nicht kannst, wird Dir verziehen,

Doch nimmermehr, daß Du nicht willst.«

		Ibsen's spätere Dramen sind ausnahmslos Tragödien des
»gebrochenen Willens.« Das geniale Individuum hat die schwersten
Hemmungen und Widerstände seines Willens siegreich überwunden, da
offenbart sich, daß dieses unbegrenzte Wollen der Seele Gewalt
angetan hat. Das vom Willen betrogene Gefühl bricht durch und lähmt
das Streben des Individuums. In ihm erwacht das Gewissen.
Metaphysisch angesehen, ist es der Weltwille, der das Wollen des
Einzelnen in seine Schranken zurückweist, wie es die Erhaltung der
Welt [bookmark: page22]erfordert. Konkret angeschaut, findet der
Wille seinen schlimmsten Widersacher in der Unfähigkeit des
Individuums, seine ganze Kraft unter Aufopferung jedes Genusses
allein auf das Streben zu konzentrieren. Die selbstgewählte
Einsamkeit wird ihm unerträglich. Ihn erfüllt die Sehnsucht nach
dem Besitz der Welt, nach Liebe, Weib und Kind, nach allen
lebendigen Schätzen des Daseins, die er ehedem seinem
unersättlichen Willenstriebe zur Macht, zur Erkenntnis, zum
Schaffen geopfert hat. Nicht anders ist des Baumeisters Solneß
Klage zu verstehen, daß er, bei lebendigem Leibe an eine Tote
gekettet, ein einsam-freudeloses Leben führen müsse. Nicht anders
Rubeks erschütterndes Bekenntnis, ein Leben in Sonnenschein und
Schönheit sei unvergleichlich wertvoller als das unablässige Opfer
des künstlerischen Schaffens. Aus solchen Worten spricht nur die
augenblickliche Reue über ein verfehltes Leben, in ihnen äußert
sich nur die tiefe seelische Empörung über den verlorenen Genuß des
Daseins. Noch einmal seiner Jugend wiedergegeben, würde der so
beschaffene Mensch dasselbe Leben noch einmal erneuern, denn wie
Ibsen es ausdrückt: » Wollen heißt Wollen müssen.«

		Dieses ethische Ideal ist ein ausschließlich männliches und
führt das Individuum notwendigerweise in Konflikt mit dem
gegensätzlichen Streben des Weibes nach unmittelbarem Genuß des
Lebens. Wir verstehen nunmehr, warum der Held des Ibsen'schen
Dramas das Weib in seinen tiefsten Gefühlen und Strebungen
verletzen, ja vernichten muß, in seiner Liebe, die ganz auf den
Besitz des Mannes ausgeht wie in seiner Mutterschaft. Aber nicht
nur seine geniale Einseitigkeit verstrickt den Menschen, der sich
seiner Lebensaufgabe wahrhaft bewußt ist, in Schuld und Irrtum.
Seit seiner Geburt haftet ihm der Makel einer von altersher
vererbten Schuld an:

		»Endlose Schuld, wohin ich schau! –

So wirr, so bunt verschlingen sich

Des Schicksals Fäden, Stich um Stich [bookmark: page23]

So stecken Sünd und Frucht der Sünde

Sich an im trübsten aller Bünde.« (Brand).

		Die augustinische Idee der Erbsünde ist unserem Dichter,
der, immer wieder von der Einzelexistenz des Individuums absehend,
die inneren Zusammenhänge menschlicher Schicksale zu ergründen
sucht, keineswegs fremd.

		*

		In einem Briefe Ibsen's heißt es: …, » Die Hauptsache
ist, wahr und treu in seinem Verhalten zu bleiben. Es kommt nicht
darauf an, dies oder jenes zu wollen, sondern darauf, das zu
wollen, was man unbedingt wollen muß, weil man ist, wer man ist und
nicht anders kann. Alles übrige führt nur in die Lüge hinein.«
Hier faßt er noch einmal das Wesentliche seiner Ethik zusammen. »
Sei getreu bis in den Tod und ich werde Dir die Krone des Lebens
geben.«

		Diese Treue gegen sich selbst wird den Untergang des Individuums
herbeiführen; eben darin besteht ja der hohe Preis, den es der Welt
für das Geschenk seiner Eigenart zu zahlen hat. Aber liegt nicht in
dieser selbstgewollten Vernichtung der höchste Triumph des
menschlichen Willens, der große sittliche Kern seiner Kraft! In ihr
spricht sich eine wahrhaft heroisch-tragische Lebensanschauung aus.
Glück und Genuß ist von jeher das Ideal der Masse gewesen, und das
Gespenst jenseitiger Schrecken und Strafen war nötig, um in ihr das
Gefühl der sittlichen Verantwortlichkeit des Menschen zu erwecken
und aufrecht zu erhalten. Der ethische Individualismus weiß das
Gefühl der Verantwortlichkeit aus jener wahren Sittlichkeit zu
erzeugen, die die naturwahren Instinkte in den Dienst der
Lebensaufgabe stellt, sie damit läuternd und veredelnd. Für
den energischen Willensmenschen Ibsens ist das Gewissen [bookmark: page24]als das Gefühl
der Verantwortlichkeit die gefährliche Klippe, an der sein
welteroberndes Streben schließlich zerschellt. » Was hülfe es
dem Menschen, so er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden
an seiner Seele.« Um dieses Bibelwort dreht sich die gesamte
Dramatik Ibsens. Nur muß man begreifen, daß die ethischen Werte,
die die Helden unseres Dichters sachlich mit dem Christentum gemein
haben, aus einer gänzlich gegensätzlichen Lebensanschauung fließen.
Auch das aristokratische Individuum, das den Adel der Menschheit in
sich zu verkörpern strebt, muß schließlich die Gleichberechtigung
anderer Menschen, deren Lebensglück sein Streben vernichtet,
anerkennen. Nur fühlt ein so gearteter Mensch, daß er selbst das
schwerste Opfer bringt, um seinen eingeborenen Idealen genug zu
tun, und daher leitet er das sittliche Recht ab, auch andere auf
demselben Altar zu opfern. Und wenn diese Ideale schließlich vom
Widerstand der stumpfen Welt besiegt werden, so hält ihn das Gefühl
aufrecht, daß ein großes Wollen seinen Lebenswert in sich trägt,
daß er die Prüfung bestand, die das Schicksal seinem Charakter
auferlegt hat. Das Streben ist alles, das Ziel ist nichts. Nur die
Sehnsucht macht den Menschen groß, niemals die Erfüllung. Wie
kleinere Naturen sich daran begeistern, ihr Leben einer allgemeinen
Sache zum Opfer bringen, so empfindet das geniale Individuum, daß
durch die Vernichtung seiner Existenz der Sieg seines
Strebens gesichert ist, das, vom irdischen Wahn befreit, in
die Unsterblichkeit eingeht. Dieses Gefühl gibt ihm jenen
Wollustschauder des Todes, der in seinen letzten Werken ausklingt
in die Worte und Gefühle: »Ich bin frei! Ich bin frei! Ich bin
frei.«

		*

		Wie die ganze geistige Entwicklung Ibsens vom philosophischen
Idealismus ausgeht, welcher mit bestimmten Forderungen an die
Menschheit herantritt, hernach mehr und mehr zur Anerkennung der
realen [bookmark: page25]Mächte des Lebens gelangt und endlich der
tatsächlichen Welt eine ideale und metaphysische gegenüber stellt,
die der Natur seiner Helden entspricht, so wächst auch seine starre
und lebensfremde Ethik erst allmählich in's Leben hinein, sättigt
sich mit den Anschauungen und Gefühlen der wirklichen Lebenssphäre
und erfährt hier ihre notwendige Korrektur.

		» Brand« und sein Gegenbild » Peer Gynt«
bezeichnen die erste Phase seiner Moral. Ihr Repräsentant ist ein
starrer trotziger Prophet jenes doktrinären Individualismus, der es
unternimmt, die Menschen nach seinem Bilde umzuschmieden, eine
Natur von äußerster Energie des Wollens und Handelns, eingeschworen
auf die starren Gesetzesworte, die er der kleinmütigen Menschheit
immer aufs neue zuruft: Alles oder Nichts. Die schroffe
Einseitigkeit des Dichters, der völlig mit der Welt gebrochen hat
und doch das Ideal des Weltverbesserers in sich fühlt, hat sich
hier auf den Helden restlos übertragen. Brand ist ein Einsamer, und
mit der Menschheit verbindet ihn eigentlich nur die selbstlose
Liebe seines Weibes. Der ethische Rigorismus, mit dem er
unbekümmert um die Gesetze und Pflichten, die das Leben selbst dem
Menschen auferlegt, an seinen moralischen Dogmen festhält, der
starre Eigensinn, mit dem er das Leben zwingen will sich seinem
Ideale anzupassen, hat etwas Unnatürliches, ja Unmenschliches. Ihm
fehlt die Liebe, und so vermag er nicht die Menschen in ihren
Fehlern und Schwächen menschlich zu begreifen. Das zweite
dramatische Epos » Peer Gynt« ist eine Karrikatur des
Individualismus. Der Held, ein Mensch ohne jeden sittlichen Kern,
nichts an sich, alles in seiner Vorstellung. Während Brand den
wahrhaft ethischen Trieb in sich spürt, zur Wesenheit des Menschen
vorzudringen und blutenden Herzens alles aufgibt, was seine
Entwicklung hemmt, ist der Phrasenheld Peer Gynt bereit, um eines
augenblicklichen Vorteils willen in jede Maske und Verkleidung zu
schlüpfen. Er ist toll mit den Tollen, [bookmark: page26]Affe mit den Affen, Scheich, Negerhändler,
Kaiser im Irrenhaus. Er ist alles und doch nichts:

		»Die ganze Kunst, das Glück zu zwingen,

Die Kunst, den Mut der Tat zu haben,

Ist die, wahlfreien Laufs zu traben

Durch dieses Lebens tausend Schlingen, –

Zu wissen, daß zu keinen Tagen

Des Streites letzten Tag man schreibt,

Zu wissen, daß stets offen bleibt

Ein Brücklein, Dich zurück zu tragen.«

		So ist Gynt der Durchschnittsmensch, der ganz gewöhnliche
Philister, der mit der Einbildung seiner Größe sich und die Welt
betrügt. Hingegen Brand's hoher religiöser Idealismus das
unmögliche Wagnis unternimmt das eigne Ich und die Menschheit durch
den freiwilligen Verzicht auf die realen Güter des Lebens in's
Göttliche zu steigern und so die letzte Freiheit des Wollens zu
erobern. Im Grunde ist Brand's schroffe Unversöhnlichkeit ganz
ebenso eine Karrikatur des wahren Individualismus wie sein Antipode
Peer Gynt. Der eine ist durchaus unsittlich, der andere
repräsentiert den übertriebenen Moralismus. Beides sind
idealistische Typen, keine Menschen, wie sie das Drama des Lebens
entwickelt.

		Wie sehr sich nun Ibsen's eigene Anschauungsweise durch die
stärkere Berührung und Erkenntnis des Lebens wandelt, sobald er
einmal die tatsächlichen menschlichen Verhältnisse zum Gegenstande
seiner Darstellung macht, zeigt uns das Drama, das den Schlußstein
seiner Familienstücke bildet: » Die Wildente«. Hier finden
wir Brand, den ethischen Rigoristen, der Leben vernichtet um seiner
Lebensaufgabe Genüge zu tun, als Gregers Werle wieder, und Hjalmar
Ekdal ist offenbar nichts anderes als ein bürgerlicher Peer Gynt.
Hiermit sind wir indessen seiner ethischen Entwicklung
vorausgeeilt. Vor »Brand« und Peer Gynt abgefaßt, bildet die »
Komödie der Liebe« (1860) die Ouverture seiner
gesellschaftskritischen Dramen, die mit den Stützen der
Gesellschaft (1877) beginnen und sich über » Nora«,
[bookmark: page27]»
Gespenster«, » Volksfeind« hinaus bis zur »
Wildente« (1884) erstrecken.

		In dieser Epoche nimmt er den Kampf gegen die
gesellschaftlichen, religiösen, politischen Ideale der Zeit auf,
die er als eitel Lüge, Maske und Halbheit brandmarkt. Der Ehe aus
Interesse und Konvention, deren Unsittlichkeit er in krasser Tragik
mit außerordentlicher Schärfe zeichnet, stellt er das Ideal der
wahren Gemeinschaft zwischen Mann und Weib gegenüber. Die
zeitgenössische Religion karrikiert er in ihren Vertretern, die
sich samt und sonders als glaubensstarke Dummköpfe erweisen und
verficht die Ideale einer freieren Lebensführung, die auf die
eingeborene Sittlichkeit des Individuums gegründet ist. Seine
politischen Anschauungen spricht der »Volksfeind« mit derselben
tendenziösen Nüchternheit ungemein deutlich aus. Es ist nicht wenig
bezeichnend, daß sich der aristokratische Individualismus, zu dem
sich der »Volksfeind« Stockmann im Gegensatz zu seiner recht
plebejischen Natur hindurchringt, in Ibsens Briefen und Reden fast
mit den Ausdrücken des Dramas wiederkehrt. So heißt es in einer
Ansprache am 14. Juni 1885: »Es muß ein adliges Element in
unser Staatsleben, in unsere Regierung, in unsere Volksvertretung
und in unsere Presse kommen.

		Ich denke natürlich nicht an den Adel der Geburt und auch
nicht an den Geldadel, nicht an den Adel der
Wissenschaft und nicht einmal an den Adel des Genies
oder der Begabung. Sondern ich denke an den Adel des
Charakters, an den Adel des Willens und der Gesinnung. Der
allein ist es, der uns frei machen kann. Dieser Adel, der, wie ich
hoffe, unserem Volke verliehen wird, er wird uns von zwei Seiten
kommen. Er wird uns aus zwei Gruppen kommen, die unter dem Druck
der Partei noch nicht einen Schaden erlitten haben, der nicht
wieder gut zu machen wäre. Er wird uns kommen von unseren Frauen
und von unseren Arbeitern.« [bookmark: page28]

		Solche Worte machen es unserem Staunen begreiflich, daß man
Ibsen eine zeitlang für den Sozialismus und die
Emanzipation des Weibes in Anspruch nehmen konnte.
Tatsächlich lagen die Dinge so, daß der Dichter von der
Nutzbarmachung bisher brach liegender sittlicher Kräfte einen
entscheidenden Vorstoß für die notwendige Revolutionierung des
Menschengeistes erhoffte. Er sah ganz richtig, daß das politische
Getriebe ahnungslos an den tieferen sittlichen Aufgaben vorbeigeht
und sich nach innen wie nach außen hin auf eine rein materielle
Betätigung beschränkt. Daß es sich bei allen Maßregeln der hohen
gesetzgebenden Körperschaften nur um den Ausgleich von
Klasseninteressen, um den Schutz der Wohlanständigkeit, um
Wehrfähigkeit und Repräsentation handelt, und daß das Pathos der
politischen Kämpfe im komischen Gegensatz zu ihrer
menschlich-sittlichen Bedeutung steht. In diesem Sinne schreibt
Ibsen an Georg Brandes unter dem Eindruck des deutsch-französischen
Krieges: »All das, wovon wir bis zum heutigen Tage leben, sind ja
doch nur die Brosamen vom Revolutionstisch des vorigen
Jahrhunderts, und diese Kost ist nun lange genug wiedergekäut
worden. Die Begriffe verlangen nach einem neuen Inhalt und einer
neuen Erklärung. Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit sind nicht
mehr dieselben Dinge, die sie in den Tagen der seligen Guillotine
waren …, Die Menschen wollen nur Sonderrevolutionen, nur
Revolutionen im Aeußerlichen, im Politischen. Aber das sind lauter
Lappalien. Um was es sich handelt, ist eine Revolution des
Menschengeistes.« Anders gesagt, Staat und Politik dienen
ausschließlich der Gemeinschaft, hemmen damit die freie
Persönlichkeit, als welche sie überall auf gesetzlich normierte
Sitten stoßt, die die Entfaltung ihrer Kraft unmöglich machen. Nun
beruht aber aller Kulturfortschritt allein auf der Leistung des
selbständigen Individuums. Alle Entwicklung der Masse ist nur
scheinbar, ist rein auf die sozialen Verhältnisse beschränkt,
erstreckt sich nicht auf sittliches Fühlen, auf geistigen [bookmark: page29]Besitz. Ibsen
erwartet sich Großes für die sittliche Emanzipation der Menschheit
von der Beseitigung des Staates: »Der Staat muß fort«, heißt es
1871. »Die Revolution will ich mitmachen. Man untergrabe den
Staatsbegriff, man stelle Freiwilligkeit und geistige
Verwandtschaft als das einzige Entscheidende für eine Vereinigung
auf – das ist der Beginn zu einer Freiheit, die etwas taugt. Eine
Umänderung der Regierungsform ist nichts anderes als ein Kramen im
Detail. Etwas mehr oder etwas weniger – Erbärmlichkeit alles
miteinander! …, Der Staat wurzelt in der Zeit, er wird in der
Zeit gipfeln. Größere Sachen als er werden fallen. Jegliche
Regierungsform wird fallen. Weder die Moralbegriffe, noch die
Kunstformen haben eine Ewigkeit vor sich«.

		Diese Phrasen haben in ihrem jugendlichen Enthusiasmus etwas
Bestechendes. Nur sind politische Ideale um so törichter, je mehr
sie sich von der gegebenen Wirklichkeit der Zustände entfernen.
Hier, bei Ibsen, sind sie ganz utopisch. Noch verkennt der Dichter
den durchgehenden Dualismus der menschlichen Natur, die in
soziale und individuelle Charaktere zerfällt, in
Heerdenmenschen und Eigene. Ibsen, der Erzieher, glaubt an die
erlösende und befruchtende Kraft großer Ideen. Und sein Glaube
währt lange. Erst das Schicksal des Johannes Rosmer auf
Rosmersholm, der diese Ideale auf ihre Lebenskraft versucht, bringt
die grausame Enttäuschung.

		Mit Rosmersholm (1886) verschwindet das soziale Element aus der
Dichtung Ibsen's. Seine Probleme empfangen ein rein
individualistisches Gepräge. Fortan verspüren wir in seinen Werken
eine rein innerliche von aller Tendenz befreite Tragik, die ganz im
persönlichen Erleben der Menschen, in ihren durchaus individuellen
Konflikten beruht. Wir werden sehen, wie dieser Individualismus,
der aus der Befreiung der Menschen von gesellschaftlichen Schranken
hervorgeht, in's Reich der Mystik mündet, in jene geheimnisvolle
[bookmark: page30]Sphäre
des Unbewußten und Unerklärlichen, das sich am Eingang und Abschluß
des Menschen erhebt.

	
		
		III.

		Henrik Ibsens Entwicklung bietet das einzigartige Bild eines
Dichters, der sein Größtes erst im Alter schafft, da die Kraft der
meisten Poeten schon bedenklich abnimmt. Weder seine Jugendpoesie,
der man heute eine durchaus übertriebene Bedeutung beimißt, noch
seine Mannesdichtung hat die eigenartige Kunst hervorgebracht, die
wir heute mit dem Bilde Ibsens verbinden. Der starre,
unversöhnliche, jeder Konzession abholde Mann hat erst in langsamer
Selbsterziehung seinen Frieden mit der Welt gemacht, bis er zu
jener Synthese von Welt und Persönlichkeit gelangt, die aus seinen
großen Werken ausstrahlt. Wir sehen die Totalität jedes Künstlers
in einer ganz bestimmten Physiognomie, in einem idealen Porträt,
das den Geist seines Schaffens in derjenigen Stufe der Entwicklung,
in der er zu einem gewissen Gleichgewicht der Kräfte gelangt ist,
zusammenfaßt. Einen Novalis oder Hölderlin können wir uns,
unbekümmert um ihr wirkliches Alter, gar nicht anders denn als
Jüngling vorstellen. Kleist sehen wir als den werdenden Mann,
Hebbel als den gewordenen. Somit entspricht jede Dichtung wie alle
Kunst überhaupt einer ganz bestimmten Altersstufe. Also ist von
Ibsen eigentlich alles gesagt, wenn wir betonen, daß die Krone
seines Schaffens erst in die fünfziger und sechziger Jahre seines
Lebens fällt. Ende der siebziger Jahre, mehr als fünfzig Jahre alt,
findet er die Heimat seiner Begabung in dem gesellschaftskritischen
Drama, um von hier, aus einer sozialen Sphäre in einer ganz
natürlichen Entwicklung zum Individualitätsdrama großen Stils
aufzusteigen. 1877: » Die Stützen der Gesellschaft«. 1886: »
Rosmersholm«, an der Grenzscheide zwischen sozialem und
Individualitätsdrama stehend, das Werk des achtundfünfzigjährigen.
1892: » Baumeister Solneß«, [bookmark: page31]an den die letzte Epoche seiner
Entwicklung knüpft. Alles, was dem vorausgeht, ist Vorgeschichte im
Sinne seiner Dramen, die beim Eintritt in die Handlung jedesmal
eine lange seelische Entwicklung der Hauptcharaktere voraussetzen.
Natürlich gibt es in dieser Vorgeschichte des Dichters und Menschen
Thäler und Höhen. Wir gewahren bisweilen einen sichtbaren
Zusammenschluß seiner Kräfte; bedeutende Werke treten dann ans
Licht: 1857 die » Nordische Heerfahrt« (»die Helden auf
Helgoland«), 1863 die geistesverwandten, ganz großen »
Kronprätendenten«. Nur hier haben wir selbsteigene, durchaus
objektive Kunstwerke, die sich von der Seele des Dichters
losreißen, wie das Kind vom Mutterschoße. Alles andere ist unserer
Auffassung nach entweder nur Epigonendichtung im Dienste der
herrschenden dramatischen Geschmacksdichtung abgefaßt, wie seine
romantischen Dramen (»Fest auf Solhaug« etc.), oder es ist wie
seine dramatischen Gedichte » Brand«, » Peer Gynt«, »
Kaiser und Galiläer« aus dem Bedürfnis hervorgegangen, durch
Erkenntnis der persönlichen sittlichen Energie und durch
Darstellung des irrtümlichen, nicht im Charakter beruhenden
Strebens zu einer gewissen Selbstkorrektur zu gelangen. Auch später
liebt es der Dichter, ein und dasselbe Thema doppelt und zwar in
gegensätzlicher Betrachtung darzustellen. Man vergleiche den
optimistischen » Volksfeind« mit dem pessimistischen
Rosmerdrama, oder Rebecca West (Rosmersholm) mit
Hedda Gabler, die den gleichen Typus des freigewordenen
Weibes repräsentieren. Nur findet hier eine innige Verschmelzung
zwischen Welt und Mensch statt, die den älteren dramatischen
Gedichten mit dem eigensinnigen Weltentrotz ihrer Helden noch
abgeht.

		Somit sind wir berechtigt, das Schaffen des Jünglings und auch
das des gereiften Mannes nur als Vorstufe einer gewissen
Alterskunst, in dem wir den wahren Ibsen endlich entdecken,
anzusehen. Die Skepsis und Resignation dieser Dichtung, die alle
Lichtgedanken [bookmark: page32]in ein ideales Zukunftsreich verlegt, ist
wurzelhaft und durchaus organisch. Es sind Gedichte eines
Entsagenden, der mit ungebrochener Männlichkeit immer wieder den
Kampf mit der Welt aufnimmt. Ibsen beginnt recht eigentlich da, wo
die Entwicklung aller großen Dichter, die Goethes etwa, abbricht,
in der Gefühlssphäre heroischer Einsamkeit, tragischer
Sehnsucht …,

		Aus dem reichen Lebenswerk Ibsens gehört Vieles nur seiner Zeit
und seinem Volke an und ist für unsere anders fühlende und denkende
Epoche bereits gegenstandslos geworden. Hinzu kommt, daß der
Dichter, wie er selbst einmal betont, seine persönlichen
Lebensverhältnisse niemals zum Gegenstand seiner Dichtung gemacht
hat, so daß man seine Biographie äußerst kurz zusammenfassen
kann.

		Ibsen wird am 20. März 1828 in der kleinen norwegischen
Küstenstadt Skien geboren. Seine Mutter Maria Cornelia Altenburg
ist deutscher, der Vater Knud Ibsen, der zu den Honoratioren der
Stadt gehört, ist dänischer Abkunft. In den ersten Kinderjahren
Henriks falliert das Elternhaus, die Familie ist auf ein kleines
Landgut beschränkt, zieht dann wieder nach Skien zurück, wo der
Junge die Realschule besucht, seine Zeichenkunst ausbildet, der
Religion und Geschichte ein besonderes, für seinen Entwicklungsgang
ziemlich charakteristisches Interesse entgegenbringt. Bezeichnend
für die geistige Frühreife und die ursprüngliche pessimistische
Anlage des Knaben, dem von seinen Biographen Hang zur Einsamkeit
und zur Grübelei nachgesagt wird, ist ein Aufsatz des
Vierzehnjährigen, der in dem Traumbild einer gewaltigen Totenstadt
das Schattenhafte und Vergängliche alles Irdischen darstellt. Sechs
Jahre hernach entdecken wir in seinen Jugendschriften eine Studie,
die für den bedeutendsten Charakterzug des reifenden Menschen
Zeugnis ablegt: Von der Wichtigkeit der Selbsterkenntnis
(Werke I, 258). »Unter allen Zweigen des Denkens ist die
Untersuchung von der Beschaffenheit unseres eigenen Wesens
vielleicht die Aufgabe, [bookmark: page33]wozu die größte Aufmerksamkeit und
Unparteilichkeit erforderlich sind, um zu dem Ziel aller Forschung
zu gelangen: nämlich zur Wahrheit. Die Selbsterkenntnis setzt die
genaueste Einsicht in unser Selbst, in unsere Neigungen und
Handlungen voraus, und erst die Resultate einer solchen Beobachtung
ermöglichen dem Menschen, zu einer klaren und richtigen Erkenntnis
seiner Charakterbeschaffenheit zu gelangen.« Der junge Mensch, der
diese Zeilen schrieb, ahnte natürlich nicht, daß sich später die
psychologische Tragik seiner Charaktere auf das Erlebnis ihrer
Selbsterkenntnis stützen würde, auf das herbe Gefühl sein innerstes
Wesen nicht erkannt und sich damit in unendlichen Irrtum verstrickt
zu haben. –

		Inzwischen hatte Ibsen seine Vaterstadt verlassen, um rasch
einen Lebensunterhalt zu gewinnen. Der Traum, ein Maler zu werden,
muß vor der Realität seiner bedrängten Verhältnisse verfliegen.
Sechzehnjährig geht er als Apothekerlehrling nach Grimstadt, einem
Nest von 800 Einwohnern, in dem er fünf Jahre verbleibt. In seinem
21. Lebensjahr, im Winter 1848 auf 1849 also, entstand hier sein »
Catilina«. Daneben, wie uns das Vorwort des Dramas erzählt,
Freiheitsgedichte, die dem Aufruhr der Zeit entsprachen und
entsprangen. Das Römerdrama schuf er durch Sallust angeregt. Es ist
eine Frucht seiner Vorbereitung zur Reifeprüfung, die ihm den Weg
zu dem freieren und höheren Beruf des Mediziners ebnen sollte, ihn
gleichzeitig aus der drückenden Enge des Krähwinkels Grimstadt
erlösend.

		Künstlerisch angesehen ist dieser » Catilina« ohne jede
Bedeutung. Es ist das typische Jugendstück des idealistischen
Jünglings, der in einem poetischen Exercitium seinen Drang nach
Freiheit und Größe entladet. Die bombastische Phrase übertönt jedes
reine menschliche Gefühl, der Hang zum Geheimnisvollen,
Fürchterlichen, Spukhaften, schlechthin Theatralischen läßt
nirgends eine tragische Stimmung aufkommen. [bookmark: page34]Catilina ist so gut eine
Karrikatur wie die beiden, halb symbolischen Frauen, die seiner
zwiespältigen Seele als guter und böser Engel zur Seite stehen, die
sanfte, hingebende Aurelia und die Mänade Furia. Für den Stil der
Dichtung nur ein charakteristisches Beispiel aus dem
Eingangs-Monolog des Helden:

		»Verachte Dich, Du stolzer Catilina,

Verachte Dich, Du nicht gemeiner Mensch,

Den doch trotz aller Gaben eins nur lockt:

Genuß, Genuß und abermals Genuß.«

		Natürlich lehnt das Christiania-Theater das Stück ab. Ein
begeisterter Freund bezahlt den Druck, der das Licht des Verfassers
nicht heller leuchten läßt. Wie immer findet sich ein
Literarhistoriker, der sich anerkennend über das Drama ausspricht,
das nach einem Absatz von dreißig Exemplaren in die Presse
zurückwandert.

		1850 finden wir unseren Dichter in Christiania wieder. Die
berühmte Studentenfabrik Heltbergs, eine Art »Presse«, hatte ihm
dort den letzten Examensschliff gegeben. Er scheint alsdann kein
regelmäßiges Studium ergriffen zu haben, dem typischen
Freiheitstriebe des Künstlers folgend, der aus den geistigen
Disziplinen nur das in sich aufnimmt, was seiner persönlichen
Neigung frommt. Sicher hatte das gärende Großstadtleben
Christianias, das den Mittelpunkt der künstlerischen und
politischen Kämpfe des Landes bildete, für den jungen Ibsen etwas
Berauschendes. Gerade seine zähe, stetige Natur, die in der Enge
und Ruhe des Kleinstadtlebens Raum zur geduldigen Entwicklung fand,
läßt sich eine zeitlang hinreißen von dem blendenden, ungestümen
Idealismus einer neuen Zeit, die in politischer und geistiger
Hinsicht auf die Schaffung einer nationalen Kultur ausging. Bislang
hatte Norwegen geistig im Schlepptau Dänemarks gestanden, dessen
Untertan es seit Ende des 14. Säculums mehr als vierhundert Jahre
gewesen war. Und im weiteren Sinne war es auf die geistige Kultur
des Auslandes, vornehmlich Deutschlands [bookmark: page35]und Frankreichs angewiesen.
Es existierte weder eine eigene Schriftsprache noch eine
selbständige Literatur. Es sei vorausgenommen, daß die spätere
Blüte der Künste in den skandinavischen Ländern, seine geistige und
sittliche Vormacht gegenüber dem übrigen Europa, die noch heute
anhält, dem langen Brachliegen des heimatlichen Bodens zu danken
ist. Dort war noch nicht jene geistige Erschöpfung zu verspüren,
der der Materialismus seinen unaufhaltsamen Siegeszug durch das
übrige Europa verdankt. Das Seelische stand dort noch im
Vordergrund, metaphysische Bedürfnisse fanden in der eingeborenen
mystischen Veranlagung des Volkes ihre stete Nahrung. Der
europäische Feminismus, der sich aus der romantischen Epoche
herleitet, hatte hier die Lebenswerte noch nicht auf das Niveau des
Praktischen und Vernünftigen herabgezogen. Hier konnte sich also
die Hoffnung einer sozialen, in der Geistessphäre des Volkes
wurzelnden Kunst erheben, die Björnson als sein genialer
Repräsentant späterhin verwirklicht hat.

		Wenn diese Kunst das nationale Element so stark betonte, so
folgte sie damit nur der allgemeinen europäischen Geistesströmung.
Der Humanismus des 18. Jahrhunderts ist ganz und gar weltbürgerlich
gesinnt. Hingegen unsere Zeit das Ideal eines volklichen
Individualismus, eine Art geistigen und künstlerischen Chauvinismus
entwickelt.

		Bis zu seinem freiwilligen Exil im Jahre 1864 steht Ibsen ganz
im Banne der hier skizzierten nationalen Strömung. Seine lyrischen
Gedichte – Reflexionspoesie und Balladen ohne sonderliche
Originalität – weisen in Stoff und Darstellung eine stark lokale
Färbung auf, die wir hier nicht auf ihre Vorbilder untersuchen
können. Seine besten lyrischen Gedichte finden sich in seinen
Dramen – ähnlich wie bei Schiller – und späterhin hat er sein
lyrisches Gefühl ganz in den Stimmungsgehalt seiner Dramatik
übertragen, Gedichte des Schweigens statt des beredten Ausdrucks
geschaffen. Seine Dramatik, die erst in der »Nordischen Heerfahrt«
[bookmark: page36](1857)
zu persönlichem Gehalt und Stil gelangt, ist bis dahin durchaus
abhängig von der Poesie eines Henrik Hertz und Oehlenschläger,
deren kränklicher Idealismus einst auch in Deutschland viel
goutiert wurde. [bookmark: text3]F3 Sie ist opernhaft, lyrisch,
theatralisch, niemals dramatisch in dem Sinne, daß Charakter und
Handlung sich als lebendige und selbständige Gebilde
verschmelzen.

		Aus der Inhaltlosigkeit seiner Produktion in den fünfziger
Jahren dürfen wir schließen, daß Ibsen alle seine Kräfte darauf
verwandte, die Ideen der Zeit, ihre literarische Produktion, ihren
künstlerischen Geschmack in sich aufzunehmen. In der gemeinhin
wichtigsten Epoche der männlichen Entwicklung bietet sein Leben ein
nur äußerliches bewegtes, farbenreiches Bild. Die geistige Ernte
sollte er erst viel später halten, da er den Weg wieder zu sich
selbst zurückgefunden hatte. Er gründet mit Botten-Hansen und Vinje
den »Mann« (später »Andhrimmer«) eine politische Wochenschrift mit
individualistisch radikaler Tendenz, die dreiviertel Jahr besteht.
Er zeigt sich als lyrischer Dichter, politischer Satiriker,
Tagesschriftsteller, Kritiker und weiß sich durch die Energie und
Schroffheit seiner Angriffe einen gewissen Namen in der
literarischen Welt zu machen. So beruft man ihn 1851 nach
Bergen zur künstlerischen Leitung einer von dem Geiger Ole
Bull gegründeten national-norwegischen Bühne, die das Uebergewicht
des dänischen Theaters zerstören sollte.

		In Bergen bleibt er fünf Jahre (Ende 1851-1857). Seine geistige
Tätigkeit, die sich vorher stark zersplitterte, ist nunmehr
ausschließlich und ganz bewußt auf die Eroberung der Bühne
gerichtet, die ihn nur unter [bookmark: page37]großen Kämpfen und unter entschiedener
Zurücksetzung des künstlerischen Elements mit dem » Fest auf
Solhaug« (1856 aufgeführt) gelingt. Auf einer Studienreise
durch Dänemark und Deutschland (1852) sammelt er theatralische
Eindrücke, macht sich mit der dramatischen Produktion Deutschlands
vertraut, [bookmark: text4]F4 die
damals theatralisch in Gutzkow, künstlerisch in Hebbel und
Grillparzer gipfelte. Das Repertoir der Bergener Bühne wird durch
Holberg, Oehlenschläger, Shakespeare, Victor Hugo und Scribe
bestimmt. Wenn man Scribe als den technischen Lehrmeister Ibsens
hingestellt hat, ohne zu begreifen, daß eine ganz im Seelischen
wurzelnde Handlung andere künstlerische Formen erfordert als das
rein bühnliche Intriguenstück, so kann man für diese frühere Epoche
seiner Produktion mit viel größerem Recht auf das Vorbild Victor
Hugos hinweisen, dessen hitzige Unnatur und wilde Theatralik sich
etwa in » Frau Inger auf Oestrot« sehr deutlich
wiederspiegelt.

		In diesem Bergener Lustrum entsteht » das Hünengrab«,
über das kein Wort zu verlieren ist, die » Johannisnacht«
(1853, verloren) » Frau Inger auf Oestrot« (1854) » das
Fest auf Solhaug« (1855) und » Olaf Liljekrans« (1856).
In seiner Totalität besitzt keines dieser Werke irgend welche
Bedeutung, und der norwegische Kritiker, der nach der Aufführung
der »Komödie der Liebe«, die im wesentlichen noch die gleiche
Geisteswelt offenbart, die Worte hinschrieb: »Ibsen besitzt nicht,
was man Genialität nennt; er ist ein Talent, und dieses neigt sehr
nach der technischen und kunstmäßigen Richtung« – ist durchaus
nicht im Unrecht.

		» Frau Inger auf Oestrot« ist ein historisches
Intriguenstück, im Norwegen des sechzehnten Jahrhunderts spielend,
zu einer Zeit also, da das Land eben an Dänemark gefallen war und
im Streben nach politischer [bookmark: page38]Selbständigkeit in schwere Wirren geriet.
Die Fabel, die die tatsächliche Historie übrigens ganz außer Acht
läßt, ist wirr und unverständlich. Unser Dichter ist bestrebt, den
Zuschauer über die materielle Grundlage der Handlung so lange als
möglich im Unklaren zu lassen, und das gelingt ihm – bis über den
Schluß hinaus.

		Das Drama strotzt von Unwahrscheinlichkeiten, Unmöglichkeiten,
äußerlichen Mißverständnissen, Ueberraschungen, Zufällen, so daß
ein wahrhaft tragisches Gefühl nicht aufkommen kann. Was hilft es,
daß ihn ein bedeutendes Problem bewegte, der Gedanke, daß eine
große Aufgabe, die die Lebensinstinkte des Menschen verletzt, zu
seinem tragischen Untergange führen muß? (Akt IV: »Wehe dem, der
eine große Tat zu vollbringen hat!«) Frau Inger, ein in der Anlage
großartiges Weib, vernichtet das Glück ihrer Töchter, wird schuldig
an dem Untergang ihres unehelichen Sohnes und zum Verräter an ihrem
Vaterland, weil Weib und Mutter in ihr unfähig sind, einer Idee das
Leben mit seinen köstlichen Werten zu opfern. Wie viel großartiger
hatte Hebbel ein ähnliches Thema in der »Judith« dargestellt, wo
die Heldin den sittlichen Kern ihres Daseins der großen Tat, der
Ermordung des Holofernes opfert! Bei Ibsen hingegen zerfließt alles
im Nebel einer dunklen und willkürlichen Handlung, die mit
allerhand romanhaften und romantischen Zügen ausgestattet ist.

		» Das Fest auf Solhaug« (1855) spielt in der Sagenzeit
Norwegens, die durch die romantisch-patriotische Tagesströmung
wieder in den Vordergrund des Interesses trat. Das melodramatische
Opus, das die unglückliche Liebe eines Weibes zu einem fahrenden
Sänger und blondgelockten Jüngling behandelt, ist Mädchenpoesie
gebrochener Herzen und nassen Jammers, untermischt mit grob
theatralischen Gift- und Mordszenen. Man atmet auf, da Gudmund
Alfson seine Base Signe freit und die Herrin auf Solhaug den
Eintritt ins Kloster [bookmark: page39]beschließt, hier eine Stilprobe für den
lyrisch-monologischen Charakter des Stücks:

		Signe:

Und wär mir selber ein König hold

Und böte mir Seide und rotes Gold,

Wie ließ ich ihm gerne das Seine.

Ich hab' mich doch selber, was frag' ich danach,

Und den Sommer, die Sonne, den rauschenden Bach

Und Dich und die Vögel im Haine etc. (1. Akt)

		Es ist sehr wohlfeil, in diesem Epigonentum den Keim der
späteren Dramen Ibsens zu entdecken, die auf eine individuelle
Sittlichkeit ausgehen und zeigen wie die Sünde gegen den reinen
Liebesinstinkt mit dem Verluste der Seeligkeit gebüßt wird. Hat uns
nicht gerade Ibsen von der komischen Ohnmacht dieser papiernen
Poesie, die schlechthin karrikaturistisch wirkt, befreit? Sie
anerkennen, heißt sein Lebenswerk vernichten.

		» Olaf Liljekrans« (1856) steht auf der gleichen Stufe.
Es ist die oberflächlich dramatisierte altdänische Ballade vom
Ritter Olaf, der auf seiner Brautfahrt den verführerischen Elfen
zum Opfer fällt. (Herders »Stimmen der Völker«: »Erlkönigs
Tochter«) Olaf hat Haus und Braut verlassen, betört von der
Bergelfe, die sich schließlich als Spielmannstochter offenbart und
mit glückhafter Umbiegung des notwendig tragischen Schlusses sein
Weib wird. Hinwieder die Braut dem richtigen Gatten, den sie aus
Stolz und Eitelkeit verschmäht hat, zugeführt wird. Wieder zeigt
sich der Hang zur Intrigue, zu groben Mißverständnissen und nackten
Zufällen, zum Trivialen und Sentimentalen im Geschmack der breiten
Bettelsuppen. Darüber hinaus ist das Melodrama langweilig,
langweilig, langweilig. Man verspürt so recht, daß wir es hier mit
einer absterbenden Kunstart zu tun haben, die nirgends ein
unmittelbares Erleben, ein wahres Ergriffensein aufkommen läßt.

		Das Stück, mit dem wir von der belanglosen Poeterei des Dichters
Abschied nehmen, verdankt seine Entstehung der Beschäftigung mit
den altgermanischen [bookmark: page40]Heldenliedern und der Volkspoesie
überhaupt. [bookmark: text5]F5 Nur
wagte er noch nicht den entscheidenden Schritt, dieser Dichtung die
Form und den Gehalt zu geben, die ihrem innersten Wesen
entsprachen. »Die Stimmungen, in denen ich mich damals befand,
vertragen sich besser mit der literarischen Romantik des
Mittelalters als mit den Tatsachen der Sagen, besser mit der
Versform als mit dem Prosastil, besser mit dem sprachmusikalischen
Element des Heldenbildes als mit dem charakterisierenden der
Sage.«

		Tatsächlich geht ihm der wahre Charakter der Sage erst zwei
Jahre später auf. Hatte er bisher unausgesetzt in Abhängigkeit von
Oehlenschläger geschaffen, der die herbe Tragik altmodischer Stoffe
in süßliche Romantik umschrieb (»Axel und Valborg«), so entdeckt er
jetzt, in dem bedeutsamen Aufsatz »Ueber die Kämpevise« das Gesetz
ihres Charakters und Stils: »Die Saga«, so heißt es jetzt, »ist ein
großes, kaltes, abgeschlossenes und verschlossenes Epos, in ihrem
innersten Wesen objektiv und aller Lyrik fremd. Und in diesem
kalten epischen Licht steht die Sagazeit vor uns, in dieser
strahlenden plastischen Schönheit ziehen ihre Gestalten an uns
vorüber. So und nicht anders muß die Sagazeit von uns aufgefaßt
werden.« Diese neue Auffassung spiegelt sich in der »Nordischen
Heerfahrt« wieder.

		Ibsen gelangt dichterisch mit der » Nordischen Heerfahrt«
zu einem gewissen Abschluß, hier und in den »
Kronprätendenten« bildete er einen Stil aus, den er später,
im Sinne unseres Gefühlslebens differenziert, auf moderne Menschen
und Zustände überträgt. Nunmehr aber, da er zum Bewußtsein eines
poetischen Könnens gekommen ist, macht seine Persönlichkeit eine
Reihe neuer Forderungen geltend. Wir sahen bisher einen Dichter,
der im großen und ganzen mit der Welt eins ist, so gern er ihr
seine Ueberlegenheit zu erkennen [bookmark: page41]gibt. Der Mann Henrik Ibsen findet
den Weg zu seinem Selbst, zu seiner Einsamkeit, und alle die
Lebenswerte, die er bisher der Welt verdankt, sucht er durch
tiefere Erkenntnis des eigentlichen Lebensprozesses, durch eine
immer stärkere Einkehr in sich selbst, zu ersetzen. Die
künstlerischen Daten dieser Entwicklung sind vornehmlich »
Brand« » Peer Gynt«, » Kaiser und Galiläer«, »
Die Komödie der Liebe«. Von den persönlichen
Lebensereignissen ist noch kurz zu sprechen.

		Die » Nordische Heerfahrt« begleitet seine Uebersiedlung
nach Christiania, wo er von 1857-1862 das national-norwegische
Theater in Christiania leitete, der Nachfolger Björnsons, der ihn
wiederum in Bergen ablöste. In diese selbe Zeit (1858) fällt seine
Verheiratung mit Susanne Thoresen, der Tochter eines
Bergener Pfarrers und der beliebten Erzählerin Magdalene Thoresen.
Auf die »Nordische Heerfahrt« folgt »Die Komödie der Liebe« (1862),
die dem Dichter den Groll und Haß der sittlich tief empörten
Bürgerschaft Christianias einträgt. Seine literarische Existenz ist
ernstlich in Frage gestellt. Der verfehmte Dichter hat mit schweren
materiellen Sorgen zu kämpfen, zumal sein Theater sich genötigt
sieht, seine Pforten zu schließen. Eine Staatsunterstützung, die
ihm nach schweren Kämpfen zugebilligt wird, ermöglicht ihm die
Komposition der »Kronprätendenten«. Ein neuerliches Stipendium, das
er 1864 erhält, gibt ihm die Mittel in die Hand, seinem Vaterlande
für lange, lange Zeit Valet zu sagen. Fast dreißig Jahre verlebt er
im Auslande. Und zwar bis 1868 in Rom. Hernach bis 1875 in Dresden.
Dann mit geringen Unterbrechungen in München. Erst 1891 kehrt er
für immer in seine Heimat zurück.

		Durch » Brand« (1866) und » Peer Gynt« (1867),
noch heute die beiden populärsten Dichtungen des norwegischen
Schrifttums, wird Ibsen mit einem Schlage berühmt und zugleich
aller materiellen Sorgen durch eine Staatspension enthoben. Fortan
ist von seinem Leben nur Anekdotisches zu berichten. Aeußerlich
nimmt [bookmark: page42]es
einen geruhigen, alltäglichen Verlauf. Von seinen inneren Kämpfen,
von seiner rastlosen, seelischen und geistigen Entwicklung ist
seine Dichtung das lebendigste Zeugnis.

		Es erscheint müßig zu untersuchen, ob Ibsen auch in seiner
Heimat der große europäische Dichter geworden wäre. Sind wir heute
wieder geneigt dem Milieu einen geringeren Einfluß zuzusprechen, so
war andererseits das geistige Leben damals nicht so universal und
kosmopolitisch geartet wie heute. Und wenn es Ibsen solange in
Deutschland hielt, so muß er den Boden unseres Landes als für seine
Entwicklung günstig empfunden haben. In jedem Falle entsprang aus
dieser dauernden örtlichen Entfernung seine Fähigkeit, die
Verhältnisse und Menschen seines Vaterlandes so zu objektivieren,
daß sie, den Erdgeruch wahrend, sich in ihren sittlichen und
geistigen Anschauungen wie in ihrem Gefühlsleben aufs stärkste mit
uns berühren.

		*

		Den Lebensgang des Dichters vorausnehmend hatten wir ihn bei der
» Nordischen Heerfahrt« als dem Marksteine seiner
Jugendpoesie verlassen. Er war zu einer objektiven Auffassung der
Sagen gelangt, zu einer überzeugenden Darstellung ihres Stiles und
Charakters.

		Wie das Beispiel Hebbels und Richard Wagner's beweist, offenbart
die moderne Dichtung einen ganz bestimmten Hang vom historischen
zum mythologischen Drama überzugehen. Einfach, weil das historische
Gemälde doch immer nur vorübergehende Wandlungen des
Menschengeistes versinnbildlicht und somit dem Drange des Dichters,
den Kern der Strebungen und Gefühle zu erfassen, keineswegs genügt.
Im historischen Drama ist das Streben des Helden auf bestimmte
Ziele gerichtet, und es ist nicht eben leicht, ja für unsere
Anschauungsweise vielleicht ganz unmöglich, den symbolischen Gehalt
der Ereignisse, die objektive Genialität des machtbedürftigen
Individuums zu erfassen und darzustellen. [bookmark: page43]Um deutlicher zu werden, sage
ich, daß Napoleon als Held einer Tragödie doch immer der Sieger von
Jena und Austerlitz, der Besiegte von Leipzig und Waterloo
geblieben ist und somit der höheren typischen Bedeutung mangelt.
Hebbel, der den Napoleon-Stoff als zu prosaisch ablehnt, hat nie,
auch nicht in der »Agnes Bernauer« ein historisches Drama
geschrieben. Seine Werke sind wie Grillparzers »Libussa«, wie
Ludwigs »Maccabäer« historisch-mythologisch. In den mythologischen
Denkmälern nämlich, der Odyssee, dem Fabelgebiet des antiken
Dramas, den Nibelungen hat das Historische einen dichterischen
Progreß erfahren, der seinen Inhalt beschränkt und seinen Sinn
erweitert. Es ist ersichtlich, daß dem individuellen Schaffen des
Dichters hier viel glücklicher vorgearbeitet ist, als in der
eigentlichen Geschichte. Hier kann er wirklich die große Linie der
Menschheitsentwicklung rückläufig verfolgen. Während in der
Geschichte die sozialen Bindungen, die das Individuum erfährt, nur
ausgetauscht und abgelöst werden, tritt hier das einfach
Menschliche der Leidenschaften und Empfindungen ganz in den
Vordergrund …,

		Hebbel hält sich in seinem Nibelungenzyklus (1855 bis 1862) an
die eigentliche Nibelungensage, Ibsen an die Völsungasage.
[bookmark: text6]F6 Bei Hebbel beansprucht, von den Verschiedenheiten des
Vorbildes ganz abgesehen, der Schicksalsfluch, der sich an den
Besitz des unseligen Hortes knüpft, den Vorrang, bei Ibsen das
ethische Motiv, daß jeder Charakter sich mit seiner Lebensführung
sein Urteil selbst spricht.

		Sigurd der Starke hat auf einer Fahrt nach Island, die er
gemeinsam mit seinem Waffenbruder Gunnar (Gunther) unternimmt, in
Hjördis (Brunhild), der Pflegetochter Oernulfs von den Fjorden, das
wahlverwandte Weib gefunden, an dessen Seite er den hohen [bookmark: page44]Traum seiner
Jugend, dereinst als König über Norwegen zu herrschen, bewahren und
erfüllen könnte. Aus Freundschaft für Gunnar und aus Furcht
verschmäht zu werden, leistet er auf das geliebte Weib, die
schweigend gleiche Gefühle im Herzen hegt, Verzicht, vollbringt für
den Waffenbruder die gebotene Mannestat, die Erlegung des Bären,
und erwählt statt ihrer Oernulfs rechte Tochter, die holde
liebreizende Dagny. Soweit die Vorgeschichte des Dramas. Was nun
folgt: der Rachezug des Vaters, der für die entführten Töchter
Sühne fordert, die scheinbare Versöhnung mit den Kindern, der
tragische Verlust seines letzten Sohnes, der dem haßgeborenen
Ränkespiel der Hjördis zum Opfer fällt, das alles hat nur die
Bedeutung einer gewaltigen Tathandlung, die der seelischen
Entwicklung parallel läuft. Hier nämlich entdeckt Ibsen zuerst
das große künstlerische Geheimnis, äußeres und inneres Geschehen,
den Körper und die Seele des Dramas, gleichmäßig auszubauen.
Die äußere Handlung nun ist nicht immer glücklich durchgeführt. In
dem Tode Thorolfs, der als Sühne für die vermeintliche Ermordung
des Sprossen Gunnars fällt, lebt ein Rest früherer Mißverständnisse
und Zufälle fort. In den bedeutenden Szenen aber, die sich um
Hjördis und Sigurd gruppieren, offenbart sich bereits die
charakteristische Kunst Ibsens, seine Menschen selbst die Gesetze
ihres Handelns, nach denen sie bisher unbewußt verfuhren, entdecken
zu lassen. Hjördis, das walkürenhafte Mannweib, das durch Sigurd
die höchste Wonne der Liebe erfahren hat und sich nun an Gunnars
Seite in tatenloser Unlust verzehrt, ist keine haßerfüllte Megäre.
In ihr brennt das Feuer ungestillter Sehnsucht nach dem Helden, der
sie erlöst; unbewußt ist sie erfüllt von dem dunklen Gefühl eines
grenzenlosen Betruges, der sie um den einzigen Gewinn ihres Lebens
gebracht hat. Sigurds Freundschaftsdienst gegen Gunnar hat das
Liebesleben in ihr gemordet: »Ich ward heimatlos in der Welt von
dem Tage an, da Du eine andere zum Weibe nahmst. Ein Unrecht hast
Du damals [bookmark: page45]begangen. Alle guten Gaben kann der Mann seinem
treuerprobten Freunde geben – alles, nur nicht das Weib, das er
liebt! Denn tut er das, so zerreißt er das heimliche Gespinnst der
Norne, und zwei Leben sind verspielt. Eine untrügliche Stimme in
mir sagt, daß ich geschaffen ward, damit mein starker Sinn Dich
erhebe und trage in schweren Zeiten, und daß Du geboren wardst,
damit ich in einem Manne alles fände, was ich für groß und herrlich
halte. Denn das weiß ich, Sigurd, hätten wir zwei zusammengehalten
– Du wärest der Berühmteste und ich wäre der Glücklichste unter den
Menschen geworden.« Wohl ergreift Sigurd, nun er seinen Irrtum
erkannt, der Trieb, das Verlorene aufs neue zu gewinnen. Aber er
weiß den Lockungen des geliebten Weibes zu widerstehen. Er fühlt,
ein solcher Verrat an seinem Weibe und seinem Freunde würde den
Inhalt seines Lebens auslöschen und ihm auf ewig das Mal der
Schande aufprägen. Um sich vor der eigenen Leidenschaft wie vor
Hjördis zu retten, fordert er ihren Gemahl zum Zweikampf, wissend,
daß sie dem Mörder des Gatten nicht angehören darf. Vor der
Entscheidung aber fällt Sigurd durch den Pfeilschuß der Hjördis.
Die Liebe bringt ihm, wie so manchem der späteren Helden Ibsens
leiblichen Tod und die Auferstehung des Geistes  …,

		Niemals wieder hat Ibsen seine ethische Anschauung über die
Gemeinschaft zwischen Mann und Weib mit gleicher Deutlichkeit
ausgesprochen. Die Liebe ist ihm das höchste Sittengesetz, die
denkbar stärkste Verbindung zweier Menschen, nicht nur, weil sie
den Lebenstrieb stärker behauptet denn jede andere Verbindung,
sondern weil sie dem Menschen zugleich die größten Opfer auferlegt,
ihn zur Selbstlosigkeit des Strebens erzieht und damit seine
Persönlichkeit von allen egoistischen Schlacken befreit. In der
Liebe verbindet sich eine Zweiheit, die sich gegenseitig ergänzt,
zu einem Streben. Ibsen hat niemals gezögert, das Streben des
Mannes als das bevorrechtigte anzuerkennen, ihn als denjenigen
hinzustellen, [bookmark: page46]der das höhere Prinzip im Leben vertritt. Er
ist in dieser Hinsicht mißverstanden worden, weil er in einer
bestimmten Epoche seines Schaffens den wahren sittlichen Adel auf
Kosten des Mannes seinen Frauen aufgeprägt hatte und so den
Eindruck ihrer absoluten Ueberlegenheit erzeugte. Schon in »Frau
Inger auf Oestrot« heißt es: »Eine Frau ist das Mächtigste auf
Erden, und in ihrer Hand liegt es, den Mann dahin zu leiten, wo
Gott ihn haben will.« Nur vergesse man nicht, daß es sich hier
durchweg um Gebilde handelt, die das Menschenideal des Mannes
versinnbildlichen. Eine Schwanhild (»Komödie der Liebe«), eine
Hjördis, Ella Rentheim, Irene sind ideale Typen, die die Sehnsucht
des Mannes nach einem wahlverwandten, seiner Liebe werten Weibe
hervorgerufen hat. Wo immer das Streben des Weibes nicht in der
Liebe aufgeht, die ihm das männliche Verstehen des Lebens
offenbart, wo es vielmehr in mißverstandenem Freiheitsdrangs
selbständig wird im Sinne der modernen Emanzipation, da muß
das Weib diese Verachtung der Liebe und des Gattungstriebes mit dem
Verluste seiner inneren Existenz, mit dem Absterben seiner
seelischen Kräfte bezahlen. Hedda Gabler, in der das
Persönlichkeitsbedürfnis den Liebestrieb gewaltsam zerstört, ist
das klassische Beispiel dieser Lebensanschauung. Persönlichkeit
kann eben nur das Ideal des Mannes sein, dem die Natur eine dem
Weibe fremde Fähigkeit mitgab, seine Eigenschaften in seinem
Schaffen zu objektivieren und in ähnlicher Weise dem Leben als
einem zeitweilig fremden Organismus gegenüberzustehen, hingegen das
Weib alle seine Forderungen und wünsche nur dadurch erfüllen kann,
daß es mit dem Dasein, dem es zu innerst angehört, unlöslich
verschmilzt …,

		Die Hjördis der »Nordischen Heerfahrt« ist oft in ihrer
Wesensart mit Hedda Gabler verglichen worden. Das ist nur für ihre
äußere Erscheinung richtig. In Wahrheit steht sie hoch über diesem
»dämonischen Weibe« mit dem »Persönlichkeitstrick«, weil sie sich
bis [bookmark: page47]zum letzten Augenblick ihre
Liebesfähigkeit bewahrt, weil sie die Kraft hat, den Mann zu töten,
dem sie im Leben nicht angehören kann. Hedda Gabler ist das Opfer
ihrer Selbstsucht, Hjördis bietet das Schauspiel einer großartigen
Läuterung, indem sie ihr eingebornes Schicksal überwindet und
verachtet.

		Die späteren Dramen Ibsens wirken fortgesetzt suggestiv, indem
sie seelische Spannungen erzeugen und auslösen. Diese Dichtung
wirkt mehr durch die großartige Herbheit des Vorwurfs und der
Charaktere, die, noch wenig differenziert, sich in einem
gemeinsamen Gefühlskreis zusammenschließen. Die moderne Seele ist
in der Darstellung unseres Dichters so verfeinert, so vielspaltig,
daß immer nur bestimmte Teile ihres Organismus hervortreten. Hier
erscheint sie noch in ihrer Totalität. Jeder dieser Menschen, ein
Gunnar, ein Sigurd, Oernulf, eine Hjördis oder Dagny hat einen
unverfälschten, gradlinigen Charakter. Sie sind schlechthin
naiv.

		Dieselbe Art der Charakterzeichnung; die gleiche Großheit der
Anschauung in den » Kronprätendenten«, die 1863 in sechs
Wochen niedergeschrieben eine fünfjährige geistige Arbeit
abschließen. Ursprünglich heißt das Drama unpoetisch, aber
bezeichnend: Das Königsmaterial. Ganz im Freskostil gehalten, ist
es vielleicht des Dichters großartigste Schöpfung.

		Nie ist Ibsen positiver gewesen. Nie hat er dem Skrupel- und
Zweifelgeiste gegenüber die Kraft des unerschütterlichen Glaubens
an sich selbst, an seiner Lebensaufgabe gleich energisch behauptet.
Einzig Hakon hat das robuste Gewissen, die geniale Sicherheit des
Handelns, die seinen späteren Helden abgeht. In diesem Sohne des
Glücks will das Schuldgefühl, das den Grübler zu Boden drückt,
nicht aufkommen. Und unser Drama strahlt eine Lichtfreudigkeit aus,
ein Gefühl der Kraft und Schönheit und Erhebung, das uns späterhin
nur als ein romantisches Reich fernster Seligkeit gezeigt wird. Die
einsamen Helden seiner [bookmark: page48]letzten Epoche sind von Todessehnsucht
erfüllt, ein Solneß, Borkmann, Rubek. Hakon Hakonsson aber ist ein
Priester des Lebens.

		Die Fabel des Dramas, das in der ersten Hälfte des dreizehnten
Jahrhunderts spielt, schöpft Ibsen ziemlich getreu aus der
zeitgenössischen Chronik des Sturla-Thordson.

		In dem uneinigen, von Parteien zerrissenen Norwegen sind
Hakon Hakonsson und Skule Bardson die beiden
Hauptbewerber um den Königstron. Hakon ist schon als Kind von den
»Birkebeinern« zum König gewählt worden; Jarl Skule, Hakons Oheim,
von den »Wolfsbälgen« unterstützt, hat faktisch lange Jahre für ihn
die Herrschaft im Lande geführt, aber sein unersättlicher Ehrgeiz
schmachtet nach dem Titel des Königs. Der alternde Mann hat manche
Königswahl erlebt, immer stand er dem Trone um Haaresbreite nahe,
immer mußte er vor einem glücklicheren Rivalen zurückstehen. Jetzt
scheint für seinen verzehrenden Ehrgeiz die Stunde der Erfüllung
gekommen, und Hakon, dessen Mutter den Zweifel seiner echten Geburt
durch die Eisenprobe erstrickt, der Jüngling Hakon, der sein
Königsrecht auf der Stirne trägt, wird Herrscher des Landes. Er
erweist sich würdig der Wahl, indem er die Mutter aus seiner Nähe
entfernt, auf das Weib seiner Liebe verzichtet, denen entsagend,
die ihm allzu teuer sind. Er überläßt Jarl Skule das Königssiegel
und nimmt seine Tochter zum Weibe. Alles das in Hinblick auf den
großen Gedanken, der seine Seele erfüllt und ihm in der Stunde der
Not die traumhafte Sicherheit des Handelns, die unerschütterliche
Hoffnung auf den endlichen Sieg verleiht: Norwegen war ein
Reich, es soll ein einiges Volk werden. Die Stämme
stehen bewaffnet in Bruderhaß gegeneinander. »Sie sollen hinfort
Eins sein und alle sollen's wissen bei sich selber und fühlen, daß
sie Eins sind. Das ist die Aufgabe, die Gott auf meine Schultern
gelegt hat; das ist das Werk, das Norwegens König jetzt vollbringen
muß«. Das ist Hakons [bookmark: page49] Königsgedanke. Er erscheint Jarl Skule
märchenhaft, unglaublich, aber schon frißt der Neid an seiner
Seele, daß er diesen Gedanken, dem Volke durch das Gefühl der
Einheit seine letzte Weihe zu geben, nicht selber denken konnte. In
Bischof Nikolas, der es nicht vertragen kann, daß sein ganz der
Zerstörung geweihtes Lebenswerk durch das übermächtige Genie eines
Einzigen vernichtet, daß der tötende Zweifel in lebenspendenden
Glaubensmut verwandelt werden soll, tritt der Versucher an ihn
heran. Führt ihn, wie Satan mit Christus getan hat, auf einen hohen
Berg und zeigt ihm alle Herrlichkeit der Welt. Der Baglerbischof
macht den Zweifel an Hakons königlicher Geburt im Herzen Skules
rege, indem er ihm von einer Kindesunterschiebung erzählt, und er
weiß die Ungewißheit über seinen eigenen Tod hinaus dadurch zu
erhalten, daß er das Zeugnis des Mannes, der allein um die Wahrheit
weiß, vernichtet. Skules gereizte Seele gerät von neuem in Aufruhr.
Ein Zwist mit dem König, der ihm arglos die Hälfte des Reichs
überlassen hat, gibt ihm den Anlaß zur Empörung. Scheinbar
begünstigt ihn das Glück der Waffen. In einer entscheidenden
Schlacht besiegt er das Heer Hakons. Er ist König. Aber gerade
jetzt, da er am Ziele seiner höchsten Wünsche ist, gewinnt das alte
Mißtrauen von neuem über ihn Gewalt. In ihm regt sich das Gewissen.
Ist er im stande, Hakons großen Königsgedanken, der ihn nicht mehr
losläßt, ihm als das einzige Ziel seines Wirkens erscheint, sich zu
eigen und zur Wahrheit zu machen? Ihn verlangt nach einem Menschen,
der, fest an ihn glaubend, den nagenden Zweifel an seinen
wahrhaften Königsberuf für immer zum Schweigen bringt. Das
Schicksal schenkt ihm diesen Menschen, bescheert ihm den lange
entbehrten Sohn, die Frucht seiner ersten Liebe zu Ingebjörg, aber
er weiß auch mit diesem Geschenk des Himmels nichts anzufangen. Er
vergiftet die jugendreine Seele des Sohnes mit einer großen Lüge,
indem er ihm Hakons Königsgedanken als seinen eigenen in die Seele
impft und so die unselige Tat der [bookmark: page50]Kirchenschändung heraufbeschwört.
Inzwischen hat sich Hakon von seiner Niederlage erholt. Seine
Birkebeiner gewinnen die Oberhand. Jarl Skule soll sterben, da
findet er in der letzten Stunde den Weg zu seiner inneren
Befreiung. Er bietet sich selbst dem Tode, um dem König, dem Gemahl
seines Kindes, die doppeltschwere, doch unabwendliche Tat zu
ersparen. Endlich kann Hakon mit freien Händen an sein Königswerk
gehen.

		In diesem großartigen Charaktergemälde ist das Fremdartige des
Vorwurfs ausgezeichnet überwunden, ja es ist der Beweis geführt,
daß ein historisches Drama möglich ist ohne das Liebesmotiv als
Haupthebel der Handlung. Der Gefühlskreis des Weibes tritt hier
ersichtlich in den Hintergrund. Seine Rolle ist auf wenige,
ergreifend schöne Szenen beschränkt. Ingjebörg, die dem
Jugendgeliebten Jarl Skule, der ihr die Treue brach, nach langen
Trennungsjahren seinen Sohn zuführt. Margarete, Hakons Weib, beugt
sich stumm dem unabwendlichen Todesurteil, das ihr Gemahl über den
Vater ausspricht. Diese letztere kurze Szene ist meisterhaft in der
Prägnanz, mit der ein verhaltenes unendliches Liebesgefühl sich
schweigend ausspricht:

		Hakon. Ja Margarete,
als König hab' ich Deinen Vater zum Tode verurteilt.

		Margarete. So hat er
sich gewiß schwerer vergangen, als da er den Königsnamen sich
beilegte.

		Hakon. Das tat er –
und findest Du nun, daß wir uns trennen müssen, so laß es
geschehen.

		Margarete,(
näher und kraftvoll.) Nie können wir uns
trennen! Ich bin Dein Weib, nichts andres auf der Welt als Dein
Weib.

		Hakon. Bist Du stark
genug? Hörtest und verstandest Du alles? Ich habe Deinen Vater
gerichtet.

		Margarete. Ich hörte
und verstand alles. Du hast meinen Vater gerichtet.

		Hakon. Und Du
verlangst nicht zu wissen, was sein Verbrechen war.

		Margarete. Es genügt,
wenn Du es kennst. [bookmark: page51]

		Hakon. Aber ich hab'
ihn zum Tode verurteilt!

		Margarete. (
Kniet vor dem König nieder und küßt ihm die
Hand). Mein Gemahl und hoher Herr, Du richtest gerecht!

		*

		Selbstverständlich ist das Zurücktreten des Weibes durch den
Stoff geboten. Zu seinen Strebungen, Gefühlen, seinem geistigen
Horizont ist das Drama ganz männlich. Das Thema wird durch das
Bibelwort charakterisiert: Viele sind berufen, wenige sind
auserwählt. Und der extreme Individualismus des Dichters gibt ihm
eine noch schärfere Prägung: Nur einer ist auserwählt! König kann
nur der sein, dem das Königliche im Blute liegt. Ob er seine edle
Abstammung beweisen kann, ob er tatsächlich ein Sprosse des
Königshauses ist, das ist vollkommen gleichgültig. Hakon glaubt an
sein Königtum und dieser Glaube macht ihn unüberwindlich. Aber er
setzt zugleich sein Leben ein, um den Königsgedanken, der in ihm
lebt, zu verwirklichen. Hakon offenbart sich als der wahre König,
weil er sich frei weiß von allen Herrschgelüsten, von allem rein
persönlichen Gebrauch seiner Macht. Die Sache ist ihm nichts, der
Gedanke alles. Da Jarl Skule in seinem unersättlichen Ehrgeiz
vorschlägt, das Reich mit ihm zu teilen, entgegnete er: »Ihr wähnt,
es sei die Stimme des Herrn, die Euch zum Königstrone empordrängt,
– Ihr seht nicht, daß es eitel Hoffahrt ist. Was lockt Euch denn!
Der güldene Kronreif, der Purpurmantel mit Hermelin verbrämt, das
Recht, drei Stufen höher zu sitzen als die andern, – o jämmerlich,
jämmerlich! Bestände darin das Königtum, ich würf' es Euch hin, wie
man einem Bettler ein Almosen in den Hut wirft …, Nennt mir
ein einziges Königswerk, das Ihr vollbracht habt in all den Jahren,
da Ihr das Reich für mich verwaltetet! Waren die Bagler oder
Ribbunger je mächtiger als damals? Ihr waret der reife Mann, aber
das Land wurde von aufrührerischen Horden verheert; – [bookmark: page52]habt Ihr
eine einzige niedergeworfen? Ich war jung und unerfahren, als ich
das Steuer des Reichs übernahm, – seht her, – alles fiel mir zu
Füßen, als ich König ward – es gibt keine Bagler, keine Ribbunger
mehr.« Und nun schlägt er den Gegner zu Boden mit der Offenbarung
seines Königsgedankens.

		»Die Tat eines Menschen ist seine Seele«, sagt Bischof Nikolaus,
die Tat als der Inbegriff seiner Lebensaufgabe. »Der Schlüssel zu
jedem Menschen ist der leitende Gedanke, der ihn beherrscht.«
(Emerson) Ein Gedanke, der nichts anderes ist, als die
Objektivierung einer großen Persönlichkeit wie Hakons
Königsgedanke, eine solche Idee ist derartig mit der
Persönlichkeit, die sie vertritt, verbunden, daß eine unrechtmäßige
Aneignung unmöglich wird. Der wahre Individualismus macht keine
Proselyten, weil seine Geistesanschauung unmittelbar aus dem
Charakter hervorgeht. Er sucht seine Ideen zu leben, nicht sie
anderen Menschen mitzuteilen, welche sie notwendig mißverstehen
müssen, weil ihre Naturanlage Fremdartiges hineinträgt. Das
Problem, ob es möglich ist, eine Lebensaufgabe einem anderen
Individuum zu übertragen, hat Ibsen sein Lebelang nicht
losgelassen. In »Brand« finden wir es wieder, in »Kaiser und
Galiläer«. Es taucht in den »Gespenstern« auf und erhält in »John
Gabriel Borkman« seine schärfste Prägung. Der Dichter beantwortet
die Frage mit einem immer entschiedeneren Nein.

		»Es kann einer fallen für das Lebenswerk eines anderen«, heißt
es in der bedeutsamen Unterredung Jarl Skules mit dem Skalden,
»aber weiter leben kann er nur für sein eigenes«. Dabei ist Hakon
nicht der einzig mögliche Typus des genialen Tatmenschen. Ist er
ein Held des Glaubens und der Freude, so gibt es andere, die durch
den Zweifel oder das Leid, Kraft und Adel ihrer Persönlichkeit
empfangen. Aber, wie es geheimnisvoll heißt, »dann muß der Zweifler
stark und gesund sein«. Er darf nicht an »seinem eigenen Zweifel
zweifeln.« [bookmark: page53]

		Hakon ist ein schöpferischer Geist, ein Glücklicher, der
trächtig von dem Geist der Zeit die schwankende Masse nach seinem
Willen lenkt, der zugleich der Wille der Zeit ist. Jarl Skule aber
ist ein unfruchtbarer Geist, und er kann Großes schaffen nur im
Dienste eines Höheren. Gott gab ihm eine unbändige Seele, schwellte
sein Herz mit unersättlichem Ehrgeiz, aber sein hochgespannter
Wille zerbricht an seiner inneren Ohnmacht. Dem Idealisten Hakon
ist der materialistische Geist Jarl Skules entgegengesetzt, der
alle Macht und Herrlichkeit nur um der Herrlichkeit und Macht
willen erstrebt. Aufs Haupt geschlagen und flüchtig irrend läßt
Hakon sein Kind dennoch zum König salben. Mit allen Zeichen der
Macht bekleidet, zweifelt Skule an seinem Königtum. Er braucht die
Huldigung vor dem Schrein des heiligen Olaf, er begehrt nach einem
Sohne, er strebt nach alledem, was dem glücklicheren Nebenbuhler
ohne Mühe und Opfer in den Schooß fällt. Mit einem liebenden Weibe
beglückt, schändet er seine Liebe durch Treulosigkeit; mit der
Krone begabt, vergeht er sich gegen das Gesetz des Herrschers; da
ihm ein Sohn wird, sündigt er an seiner Vaterschaft. So fällt
dieses »Stiefkind Gottes« in Schuld und Verstrickung, und sein
Dasein zerrinnt nutzlos im Sande der Zeit.

		Jarl Skule, in seiner Zwiespältigkeit ungleich interessanter als
Hakon, ist eine »problematische Natur«, ein Halber, der mit
ungleichen Waffen gegen die elementare Kraft einer ganzen
Persönlichkeit kämpft. Aber das eigentliche Gegenbild Hakons, der
große Geist der Verneinung, der sich aus dem Neidgefühl des eigenen
Unvermögens gegen das Reich des Lichts und der Kraft, das Reich
Hakons, empört, ist der Bischof Nikolas.

		In Hakon, Skule und Bischof Nikolas sind ganz bewußt drei Stufen
des Mannes aufgestellt, aus deren Verschiedenheit sich das
Charakterdrama entwickelt. Hakon, das ursprüngliche, glaubensstarke
Genie; Skule, ein reich begabter Mensch, dessen Streben nicht
[bookmark: page54]Schritt
hält mit der Kraft der Erfüllung, Nikolas, der gänzliche
unfruchtbare, den die brennende Scham über seine grenzenlose
Ohnmacht zum Feind und Verderber der Menschheit gemacht hat. Das
Schicksal hat ihn mit einer unbändigen Seele begabt, mit einem
gewaltigen Willen zur Macht, aber es versagte ihm die Kraft der
Erfüllung. Von Tatendrang beseelt, stellt er sich in das Gewühl der
Schlachten und entdeckt seine Feigheit. Von Liebesgier erfaßt, will
er Frauen brünstig umschließen, und entdeckt seine Unmännlichkeit.
So wird er denn Priester, »König oder Priester muß der Mann sein,
der über alle Macht gebieten will.« Im Anfang streiten gute und
böse Mächte in seiner Seele, bis daß er jenseits von Gut und Böse
steht und einzig das Recht des Charakters anerkennt. Hat ihn der
Himmel zum Halbmanne geschändet, so will er sich auflehnen gegen
das an ihm begangene Unrecht. Er ist gewillt, ein Bösewicht zu
sein. »Ich habe nichts verbrochen«, ruft er aus; »an mir wurde das
Unrecht verübt, ich bin der Kläger.« Fortan geht sein einziges
Streben darauf aus, jede Tat in ihrem Keime zu ersticken, alles
Große in seinem Werdegange zu hemmen. Ein geniales Werkzeug der
Zerstörung, hat dieser feine Diplomat überall seine Hände im Spiel,
wo versöhnende Gemeinsamkeit der politischen Zerrissenheit, dem
zwecklos-feindlichen Kräftespiel Einhalt gebietet und reiferen
menschlichen Zuständen die Wege ebnet. Dieser Satan hat das
Gewissen soweit in sich zum Schweigen gebracht, daß er sich
geradezu als Herrscher fühlt im Reiche der Verneinung und jedes
Zerstörungswerk, das ihm gelingt, mit höhnischem Triumph
begleitet.

		Genial in seinem Vernichtungstriebe will er, dem Sterben nahe,
sein Lebenswerk durch eine Tat krönen, die fortzeugend Böses wirkt.
Er will die Seele der beiden mächtigen Widersacher mit Zwiespalt
und Unruhe erfüllen, und so das große Einigungswerk König Hakons
hintertreiben. Dieser Kirchenfürst, der mit allen sittlichen Werten
gebrochen hat und in zügelloser Bosheit [bookmark: page55]ausschließlich seinem Hasse
gehorcht, will ein seelisches Perpetuum
mobile schaffen, indem er den Stachel eines unlöslichen
Zweifels tief in die Brust der beiden Nebenbuhler einsenkt. Jarl
Skule soll durch die Beseitigung des Briefdokuments für immer
zweifeln an Hakons echter Königsgeburt, und Hakon soll eben damit
den festesten Halt seines Willens, den unerschütterlichen Glauben
an sich selbst verlieren. Und tatsächlich gelingt ihm sein
teuflischer Anschlag bei Skule, den er zum Abfall und zur Empörung
reizt. Aber dem Lichtgotte selbst, der sich in Hakon symbolisiert,
kann die Finsternis auf die Dauer nichts anhaben. Sein Wille bleibt
siegreich, sein Glaube an sich selbst ist unzerstörbar.

		Seit Shakespeares Richard III. haben wir keine Gestalt von
ähnlicher Großheit im Unsittlichen. Bischof Nikolas ist eine
Renaissancefigur, nur denkbar in einer Epoche, die auch den
satanischen Zielen zur vollen Entwicklung verhalf, die dem
Verbrecher auf dem Throne und dem Kirchenstuhle den Adel einer
großartigen Persönlichkeit verlieh. Auch das schlechthin
Unsittliche verliert den Makel des Gemeinen, wenn es auf einer
individuellen Weltanschauung beruht und die vergiftete Quelle eines
königlichen Strebens wird. Alsdann sehen wir in dem großen
Verbrecher nur mehr ein Werkzeug jener heilsamen widersätzlichen
Kräfte, die im Schooße der Schöpfung ruhend das Gute befördern,
indem sie es befehden.

		Durch Bischof Nikolas wächst das historische Drama der
»Kronprätendenten« ins Symbolische und Weltbedeutende. Nicht
zufällig ist deshalb dieser Gestalt der ganze dritte Akt gewidmet,
in dem die satanische Kraft des Sterbenden eine letzte und
schwerste Sünde verübt und zugleich mit vollendeter Ironie alle
Heilsmittel der Kirche zu ihrer Vergebung benutzt. Bischof Nikolas,
der als Kreuzesbruder dem flüchtigen König Skule begegnet, ist
symbolisch zu verstehen als der große Versucher, der den Menschen
in der entscheidenden Stunde seines Lebens von dem dornigen Pfade,
den sein Selbst ihm vorschreibt, ablenkt, [bookmark: page56]ihm alle Reiche der Welt und
alle Herrlichkeit verheißt, so er das eigentümliche Streben seines
Charakters vergißt und vor den fremden Idolen anbetend niederfällt.
Um zu seinem Ziele zu gelangen, zerrüttet er den Lebensnerv des
Charakters, den Willen, durch das fressende Gift des Zweifels. Die
feindlichen Mächte der eigenen Persönlichkeit, die sich gegen das
natürliche Gesetz der Lebensbejahung und Daseinsfreude aufbäumen –
»Leben,« sagt Spinoza, »heißt Lebensfreudigkeit empfinden« – sind
hier in einem einzigen Heros zusammengefaßt, der, ein Abgesandter
Lucifers, den Kampf mit dem Schöpfungsgedanken selbst aufnimmt. Wie
Hakons Beispiel beweist, kann der tötende Zweifel niemals Wurzel
fassen in dem Menschen, der mit einem großen Wollen auch die Kraft
des Könnens besitzt. Wohl aber stellt er sich ein, sobald das
Individuum im schrankenlosen Egoismus über die natürlichen Grenzen
seiner Begabung hinausgeht wie Jarl Skule es tut. Du kannst kraft
der Unzerstörbarkeit des Charakters nur König sein, niemals
kannst Du König werden.

		Und wie der Einzelne sich zerstört aus dem Streben, höher
geartete Individuen, deren Zeugungskraft er nicht besitzt,
blindlings nachzuahmen, so vernichtet sich ein Volk, wenn es in
seiner Eitelkeit und Selbstzufriedenheit die natürliche
Ueberlegenheit des Genies mißachtet und somit den Sinn für die
Ideale des Lebens, die das Genie allein verkörpert, völlig einbüßt.
So sind die mahnenden Geißelworte, die der Dichter dem
Baglerbischof in den Mund legt, in Wahrheit an das Vaterland
gerichtet:

		»Beugt sich in Nordlands Männern der Sinn,

Willenlos taumelnd, er weiß nicht wohin; –

Herrscht in dem Herzen die Selbstsucht, die blinde,

Schwach wie das schwankende Rohr in dem Winde; –

Können sie einzig sich darüber einigen,

Jegliche Größe zu stürzen und steinigen; –

Stoßen die Ehre sie über die Schwelle,

Während das Banner der Schändlichkeit flammt:

Dann ist der Baglerbischof zur Stelle, –

Bischof Nikolas wartet sein Amt!« [bookmark: page57]

		Vom Geiste der Gegenwart wurde dieses Drama dadurch befruchtet,
daß Ibsen damals, am Vorabend des deutsch-dänischen Krieges,
energisch, ja mit glühendem Eifer für den Zusammenschluß der drei
blutsverwandten skandinavischen Reiche eintrat. Das war sein
Königsgedanke. Aber auch ein persönliches Erleben spiegelt sich in
den »Kronprätendenten« wieder. Ibsen befreit sich mit seinem Werk
von dem nagenden Zweifel an seinem Dichterberuf. Sein Volk hatte
Björnson, dem Dichter der Heimatsnovelle »Synnöve Solbakken«
begeistert zugejubelt, er selbst blieb noch unbekannt und
unberühmt. Mißgestimmt, zerrissen, empört geht er Ostern 1864 für
lange Jahre in ein freiwilliges Exil.

		*

		Von » Brand« und » Peer Gynt« soll hier noch
einmal in anderem Zusammenhange die Rede sein. »Brand« ist ein
ungemein subjektives Drama; in dem Helden spiegelt sich der starre
unversöhnliche Geist des Dichters, der rücksichtslos gegen
Wankelmut und Kleinheit, gegen die Schwächen des Allzumenschlichen
zu Felde zieht und den Königsgedanken hegt, im Menschen von neuem
das Bewußtsein göttlicher Abstammung aufzurichten. Brand ist wie
Ibsen selbst ein trotziger Wanderer, der auf einsamer Bergesfahrt
immer höher und höher steigt, von der unstillbaren Sehnsucht seines
Ideals geleitet. Auf dem Gipfel aber gewahrt er plötzlich, daß ihn
auch der letzte seiner Begleiter verlassen hat, und erst der Tod
erlöst den gänzlich Einsamen von dem Rätsel seiner Bestimmung.
Sterbend gewahrt er, daß er das Menschliche zu hart und eng gefaßt
hat, daß er den Irrtum beging, für die tausendfältigen Grade und
Formen des Menschentums das eine und einzige Ideal der
Charakterstärke und Persönlichkeit zu prägen. Der Abschluß des
Dramas, von dem aus es erst möglich ist, den Werdegang des Ganzen
zu erfassen, ist keineswegs so schwierig, wie es die Erklärer Wort
haben wollen. Sterbend erlebt Brand das Gesetz der Umwandlung.
[bookmark: page58]Ihm
erschließt sich das Geheimnis der Liebe, das versöhnende Begreifen
menschlicher Schwächen, die er bis dahin unbarmherzig verdammt
hatte.

		Im Gesetz erfriert die Seele, –

Ohne Licht kein Blühn auf Erden!

Galt's bislang, die Tafeln werden

Gottgegebener Befehle –

Will ich nun, ein Mensch, zu meinen

Brüdern in die Sonne treten.

Sie besiegt mich. Ich kann weinen,

Ich kann knieen, – ich kann beten!

		Das Schlußwort: »Gott ist deus
caritatis« hat einen leicht verständlichen Doppelsinn. Gott
ist barmherzig, wird Brand erlösen um seines heißen Strebens
willen, dem kein Opfer zu groß war. Und, so will es ferner besagen,
Gott ist barmherzig, deshalb hat Brand ihn mißverstanden, da er die
strenge selbstlose Pflichterfüllung als das einzige menschliche
Gesetz ansah. Bereits früher bemerkt ja der Doktor zu dem
fanatischen Eiferer des rücksichtslosen Strebens nach innerer
Vollendung:

		»Ja, deines Willens quantum
satis

Steht reich gebucht an seiner Statt;

Doch, Pfarr, dein conto
caritatis,

Das ist ein weiß, jungfräulich Blatt.« [bookmark: text7]F7

		Brand ist mit einem Uebermaß an Charakter begabt. Gleich
Björnsons Pfarrer Sang (»Ueber unsere Kraft«) fehlt ihm der Sinn
für das Alltägliche und Zuständliche im Menschen. Von der Höhe
seines Ideals betrachtet, müssen ihm die religiösen Einrichtungen
und sittlichen Gesetze, denen die Menschen gehorchen, als kleinlich
und elend erscheinen. Er vergißt, daß es von jeher das natürliche
Schicksal großer Ideen ist, durch das Gesetz der Anpassung eine
starke Vergröberung, eine breite Annäherung an das gemeine Maß der
Dinge zu erfahren. Ein eifervoller Prophet des starren und strengen
Gesetzes, das die versöhnende Liebe nicht kennt, [bookmark: page59]will er von einem
Kompromiß nichts wissen. Für ihn heißt es ganz im Sinne der
damaligen extremen individualistischen Ethik eines Kierkegaard:
Entweder – Oder. Alles oder Nichts. Und was ist sein
Alles? Der Mensch soll nicht länger im Trott des bisherigen
Glaubens leben, der in der Kirche Idealen huldigt, die er im Leben
täglich verleugnet. Er will Ideal und Leben vereinen,
und das kann nur geschehen, wenn der Mensch seine gemeine
Selbstsucht vergißt und den feilen Genuß dem rastlosen Streben nach
Erfüllung seiner inneren Bestimmung hintansetzt. Nur ein Pfad führt
zu diesem höchsten Ziele, das Göttliche im Menschen rein zu
bewahren: Die ständige Läuterung und Veredelung des Willens. Der
unbeugsame Wille wird auch das Leiden freudig als eine stärkende
Prüfung des Charakters begrüßen. Man erinnere sich des bedeutenden
Gesprächs zwischen König Skule und dem Skalden, der bekennt, erst
durch das Leid die Gabe der Dichtkunst empfangen zu haben. Es liegt
etwas unleugbar Großartiges in dieser Weltanschauung Brands. Ihr
liegt das Bedürfnis zu Grunde, das menschliche Tun und Treiben in
seiner höheren Bedeutung zu erfassen. Nur vergißt er, daß es nur
bevorzugten Geistern möglich ist, das Symbolische des Daseins zum
Grundstein ihrer Lebensführung zu machen, sodaß gleichsam jede Tat
und jedes Erlebnis neben seiner faktischen Bedeutung eine
allgemeine und ideale erhält. In der Einseitigkeit und dem
Eigensinn seines Strebens, das ausschließlich von dem Gesetz der
Aufgabe und Bestimmung des Daseins beherrscht wird, liegen die
Wurzeln seiner Kraft und zugleich seine menschliche Schwäche. Solch
ein Prophet kann das Volk wohl einmal zu großem Wollen aufrütteln,
aber nicht vermag er, ihm das nur dem echten Charakter
eigentümliche Vermögen der Beharrung zu verleihen. Somit kann das
Genie keinen größeren Irrtum begehen, als wenn es die Masse, der es
zur Erfüllung seiner Lebenstat bedarf, zum Mitwisser seiner Pläne
macht. Der wahrhaft [bookmark: page60]geniale Prophet einer neuen Religion, die
dem Menschen den Gottesodem der Persönlichkeit und freien
Selbstbestimmung einhauchen will, wird der Masse das Wunder zeigen,
das seine übernatürliche Kraft vollzogen hat, statt ihr den Glauben
an das Wunderbare zu predigen. Das Volk hat nur Sinn für das
Endliche des Strebens, für die Gewißheit eines sicheren Lohnes, der
seiner harrt, für die nackte Tatsächlichkeit der Erscheinungen.
Seine Unfähigkeit, das Ideal in seiner abstrakten Wesenheit zu
begreifen, vollbringt ja hier die plötzliche Wendung in dem
Schicksal des scheinbar triumphierenden Priesters. Die Menge fühlt
sich verraten und verkauft, da Brand dem unendlichen Streben nach
Persönlichkeit einen endlosen Kampf ohne jeden tatsächlichen Gewinn
in Aussicht stellt:

		»Wie lang der Streit währt, fragt Ihr mich.

Nun, bis an Eures Lebens Ende,

Bis jedes Opfer Ihr gebracht,

Von jedem Pakt Euch freigemacht,

Bis Euer Wille Euch die Wende

Jedweder Flucht ward angesichts

Der Forderung: Alles oder nichts!

Was Euch entrissen wird? Nun wohl!

Jedwedes üppige Faulheitsbette,

Jedwede goldne Sklavenkette,

Jedweder Halbheit hohl Idol!

Und der Gewinn? Des Willens Reinheit,

Des Glaubens Kraft, des Geistes Einheit, –

Ein Opfermut, der, furchtgestählt,

Mit Jubel selbst das Schwerste wählt, –

Um jede Stirn die Dornenkrone, –

Seht, das wird Euch zuletzt zum Lohne!«

		Der harte und schroffe Geist des Helden hat sich auf die
Dichtung übertragen, die mehr im Gedanklichen und Konstruktiven als
in plastischer Anschauung wurzelt und in ihrer unversöhnlichen
Herbheit oft einen geradezu peinigenden Eindruck macht. Man denke
an die Brutalität, mit der Agnes, die einzige Lichtgestalt der
Dichtung, gezwungen wird ihr letztes Andenken an das tote Kind
einem überstarren Prinzip zu opfern. Um wie viel näher steht uns
doch ein Faust, der aus titanischem [bookmark: page61]Wollen allmählich so in's Menschliche
hineinwächst, daß er in der praktischen Lebensbetätigung vollen
Ersatz findet für das Ungeheure und Unendliche seines früheren
Strebens! Und so wäre auch der ethische Wert unserer Dichtung ein
höherer, wenn der Dichter des »Brand« es vermocht hätte zu zeigen,
daß rein menschliche Zustände wie Ehe und Vaterschaft eigene
sittliche Gesetze in sich tragen, die auch der Freieste nicht
verachten darf. Ibsen läßt seine späteren Helden, einen Solneß oder
Allmers (»Klein Eyolf«) zur Anerkennung dieser selbständigen Rechte
unserer Umwelt gelangen, hier hat er mit einer dem skandinavischen
Geiste eigenen Unversöhnlichkeit (Strindberg!) einen Charakter
direkt auf die Spitze getrieben, so daß er schließlich als
konstruiert erscheint.

		Brand, der Priester, der sein kirchliches Kleid abgeworfen hat,
zieht aus, um den Leichtsinn, den Stumpfsinn, den Wahnsinn, der ihm
– sehr schematisch – in dem jungen Liebespaare Einar-Agnes, in dem
Bauer und dem Weibe, die nach dem Priester rufen, in der halbtollen
Gerd in den Weg tritt, zu bekämpfen, und die Betörten aus geistigem
und seelischem Elend zu erlösen. In Agnes wird ihm eine Helferin,
aber gerade das Eheglück stellt ihn vor die schwersten Prüfungen.
Nachdem er seiner Mutter, die sich lebend von ihrem Besitz nicht
trennen will, die himmlische Gnade versagt hat, opfert er dem Idol
seiner Lebensaufgabe Weib und Kind, die er nur mit Aufgabe seines
gefährlichen Postens dem Dasein erhalten könnte. Sein Opfermut
reißt die Menge fort und er scheint seinem Ziele nahe. Der Bau der
großen Kirche mag ihm noch gelingen als etwas Faßliches, für das
sich die Menge begeistern kann. Die Weltkirche, die freie Geister
zum Glauben an ein drittes Reich, das heidnische und christliche
Anschauung, Sinnenwelt und Geistestum versöhnt, vereinen soll,
zerfällt und begräbt im Zusammenbruch ihren Schöpfer. Der Vogt als
der eingeborene Philister, der den Geist der Masse in sich trägt,
triumphiert; mit ihm Propst und Küster und Schulmeister, die
Repräsentanten [bookmark: page62]der staatlichen Moral und Gesetze, die
Vertreter eben jener freisinnigen Humanität und Toleranz, die einem
versunkenen Geschlecht dereinst als das große Freiheitsideal
erschienen.

		Brand steht der Gedankenwelt Nietzsches ziemlich nahe. In Beiden
lebt die Idee, daß das jetzige Geschlecht sich freiwillig opfern
muß, um so die Brücke zum neuen Menschen, zum Uebermenschen, der
wahrhaft das Ebenbild Gottes ist, zu bilden. In Ibsens letzten
Dramen wird die Wahlverwandtschaft mit der Geisteswelt Nietzsches
noch deutlicher sichtbar. Und doch muß man an der totalen
Verschiedenheit des Temperaments und des symbolischen Lebensalters
in beiden Naturen festhalten. Nietzsche ein schwärmender Jüngling,
dionysischen Geistes voll, von Zukunftshoffnung trächtig, der
Dichter unter den Philosophen. Ibsen, der skeptische Mann, der
seine Ideale im Leben untergehen läßt, um sie in ein freieres Reich
zu retten, ein apollinischer Geist, der Philosoph unter den
Dichtern.

		*

		Ibsens Dramen sind komplementär. Ein und dasselbe Problem
erscheint gewöhnlich zweimal in gegensätzlicher und ergänzender
Darstellung. Auf » Brand« folgt » Peer Gynt«. Auf die
Tragödie des extremen Individualismus das Satyrspiel der
vollkommenen Charakterlosigkeit. Dabei ist »Peer Gynt« künstlerisch
wertvoller, von der Weitschweifigkeit und der Wiederholungssucht,
die es mit »Brand« teilt, einmal abgesehen. Die Figuren sind nicht
mehr blos blasse Typen mit halb allegorischer und tendenziöser
Tendenz, vielmehr wesenhafter, phantasievoller, nuancenreicher. In
»Brand« drängt alles zur trockenen Wahrheit, in »Peer Gynt« zur
phantastischen Lüge, kein Wunder, daß hier der schöpferischen Kraft
des Dichters ein größerer Spielraum erwächst.

		Andererseits entbehrt » Peer Gynt« in seiner sehr freien
Komposition durchaus der Einheitlichkeit. Mit [bookmark: page63]dem vierten Akt beginnt eine
ganz neue Handlung, die den kosmopolitischen Gynt zum Helden hat,
während der erste poetisch weit überlegene Teil mit dem Tode seiner
Mutter und der Weltreise Peer's abschließt. Der zweite Teil mit
seinen internationalen Typen, schwerfälligen Symbolen und
Allegorien ist farblos, maniriert und erklügelt. Das nationale
Drama, das viele Elemente der Volkssagen und Märchen aufgesogen
hat, ist uns Deutschen nicht in allen Teilen verständlich, so daß
wir uns auf das Wesentliche der Dichtung und des Helden beschränken
müssen.

		» Peer Gynt« ist die personifizierte Charakterlosigkeit,
das strikte Gegenbild eines »Brand«. Entscheidend ist jener Monolog
des Schlußaktes, wohl die Keimszene des ganzen Dramas, (IV, 363
ff), da Peer Gynt mit einem Rückblick auf seine
Schicksalswandlungen sich selbst als eine Zwiebel erkennt, die aus
lauter Schalen ohne Kern besteht. Weil nun unser Held ganz Schale
ohne Kern ist, so vermag er in seiner grenzenlosen
Anpassungsfähigkeit sich in jede Rolle zu finden, die ihm das Spiel
des Lebens zuteilt. Soweit er überhaupt ein Streben besitzt, geht
es nur darauf aus, das Nächste, Beste zu erfassen. Ihn beseelt kein
Drang nach innerer Erkenntnis, kein Trieb den feindlichen Mächten
des Lebens alles das abzuringen, was für die persönliche Existenz
des Charakters erforderlich ist. Der Keim jeder eigenartigen
Entwicklung besteht offenbar in dem Trieb nach Individuation, in
dem Streben geistige und seelische Güter, die charakterbildend
wirken, für sich allein zu besitzen und somit der Masse wie jeder
Gemeinschaft überhaupt als selbständiges Individuum gegenüber zu
stehen. Wenn Brand diesen Trieb in zu hohem Maße besitzt, so daß er
schließlich an seiner Einsamkeit zu Grunde geht, so ist er in Gynt
völlig verkümmert. Gynt macht niemals den Versuch im Kampf gegen
die herkömmlichen Sitten und Meinungen, gegen den Instinkt der
Masse, den der »große Krumme« vertritt, zum Selbstgefühl eigenen
Wollens und Könnens zu [bookmark: page64]gelangen. Gynt ist der schlechthin
unpersönliche Mensch, der jedem Konflikt dadurch die Spitze bricht,
daß er, wie es der Krumme befiehlt, den Kampf aufgibt, noch ehe er
begonnen hat. Wo der tapfere Lebensstreiter, vom persönlichen
Willen geleitet, den Knoten zerhaut oder mitten durch die Feinde
bricht, sucht und findet seine Geschmeidigkeit einen Ausweg.

		Gynt repräsentiert also den Geist der Masse, den
Durchschnittsmenschen comme il faut,
den Philister ohne andere geistige und seelische Bedürfnisse als
den gemeinen Lebenstrieb. Somit ohne Produktivität. Otto Weininger
hat in seiner eindringenden Studie über »Peer Gynt«, den er als
Kunstwerk wohl zu hoch einschätzt, die allgemein menschliche, nicht
nur spezifisch norwegische Bedeutung dieser Satire auf das
willenlose Spießertum mit Recht hervorgehoben.

		Nun ist, rein dichterisch angesehen, ein Typus ohne jede
Individualität für die Darstellung unbrauchbar. Und so hat Peer
Gynt einen Charakter, nur nicht im ethischen Sinne.
Er hat den Charakter seiner Phantasie, die eine törichte Erziehung
auf Kosten aller anderen Eigenschaften ungemein lebhaft ausgebildet
hat. Fühllos erträgt Gynt jeden Schicksalsschlag, jeden Umschwung
seiner Lebenslage, weil alles das ja nur den äußeren Menschen
berührt und der Welt idealer Phantasien, in der er wahrhaft
heimisch ist, gar nichts anhaben kann. Frau Aase, seine Mutter, hat
ihn von Kindheit an mit Märchen und phantastischen Erzählungen
genährt, um ihn und sich selbst über die traurige Wirklichkeit
elender häuslicher Verhältnisse zu erheben. In diese Welt der Lüge
und des Scheins hat sich Gynt allmählich so eingelebt, daß er sie
als wirklich hinnimmt, wie Kinder oft Traum und Einbildung für
Wahrheit halten; und geht darauf aus sein Streben diese schöne Welt
des Scheins tatsächlich zu erleben. In ihm vollzieht sich also
nicht die Entwicklung zum Jüngling und zum Mann, er bleibt auch als
Greis ein selbstgefälliges, spielerisches Kind, das sein Kaisertum
[bookmark: page65]unter
Trollen und Elfen sucht, in fernen Ländern und unter fremden
Menschen, nur nicht in sich selbst. Gynt besitzt so wenig
wie ein Kind das Gefühl der Verantwortlichkeit für seine Taten. Und
doch ist es eben dieses Gefühl der Verantwortlichkeit, das
moralische Gesetz in uns, das den Pfeiler des wahrhaft sittlichen
Handelns bildet, und uns erst recht eigentlich zum Menschen macht.
Gynt hingegen greift blind nach allem, was ihm schön und
begehrenswert erscheint.

		Er verführt die Braut eines andern, er heiratet die
Trollprinzessin und verscherzt damit sein eigentliches Lebensglück,
das ihm in der stillen und tiefen Solvejg begegnet. Er könnte sie
erobern, wenn er der widrigen Verhältnisse, in die ihn sein
Leichtsinn geführt hat, Herr würde. Aber er verschmäht den Kampf
und geht so seiner Seligkeit verlustig. In seinem Lebensbuch gibt
es weder Verlust noch Gewinn, alles Erleben zieht eindrucksvoll an
ihm vorüber. In Solvejg schlummert das bessere Ich Peer Gynts, das
erst in seiner Todesstunde erwacht. Sie hat nicht den abenteuernden
wüsten Gesellen geliebt, sondern einen Gynt, dem das Leben
Eigenschaften und Kräfte gab, um seine Bestimmung im Weltgetriebe
zu erfüllen. So ist Solvejg, die dem sterbenden Gynt aufs neue
begegnet und ihm das Rätsel seines Lebens löst, nicht nur seine
Geliebte, sie ist zugleich seine Mutter, in deren Schooß er
zurückkehrt. Sein Vater aber ist Gott. »Er, der ihm um der Mutter
willen vergiebt.« Der Mensch hat, das besagt der tiefsinnige
Schluß, seelische und geistige Eltern außer den leiblichen, und
seine Bestimmung ist es, sie in seiner Entwicklung aufzufinden. Und
was antwortet der Knopfgießer, der dem Menschen, welcher den Sinn
seines Lebens nicht erkannt hat, die Bürde des Daseins von neuem
auferlegt, auf Peer Gynts Klage, er habe niemals erfahren, was der
Meister der Welt mit ihm gewollt habe? »Das soll man
ahnen?«

		*

		[bookmark: page66] Julian
der Abtrünnige, Held der weitschichtigen und ziemlich
unübersehbaren Tragödie » Kaiser und Galiläer« steht
zwischen Brand und Peer Gynt mitten inne. Ein großes Wollen in der
Brust eines Schwärmers, der von der Glut seines Strebens verzehrt
wird, ein Königsgedanke in der Seele eines geistig Unselbständigen.
Wie Jarl Skule fehlt Kaiser Julian das Beste: der Glaube an sich
selbst. Julian der Revolutionär, der sich gegen das Christentum
empört, das unter seinem Oheim und Vorgänger Konstantinos um die
Mitte des vierten Jahrhunderts eben zur Alleinherrschaft im
römischen Reiche gelangt war, ist im Grunde eine schwache, sehr
empfängliche, romantisch-schwärmende Natur. [bookmark: text8]F8 Eine schreckensvolle Kindheit, in der ihm
das Christentum in dürren Glaubensformeln aufgezwungen wurde, ohne
ihm seine menschliche Gestalt zu offenbaren, hat in ihm die
Sehnsucht nach antiker Schönheit und Heldengröße wachgerufen. Von
brennendem Ehrgeiz und maßloser Eitelkeit erfüllt, ein Nachahmer,
dem es an der wahren Schöpferkraft gebricht, berauscht er sich an
den großen Vorbildern der Antike, einem Alexander, Cato, Marc
Aurel, die er als Universalgenie in ihrem Geiste und in ihren Taten
übertreffen will. Und ein Werk soll den höchsten Triumph des
begabten, ewig unbefriedigten Schwärmers bilden, eine Tat soll ihm
zur Unsterblichkeit verhelfen. Eingefangen von den geheimnisvollen
Lehren der Neuplatoniker, verführt von dem Mystagogen Maximos, der
halb Prophet halb Betrüger ist, will er das Reich des Fleisches und
[bookmark: page67]des
Geistes einen, indem er die versunkene Welt der Antike aufs neue
heraufbeschwört, den alten Kultus und die alten Gebräuche wieder
einführt, die christliche Askese dem strahlenden Sonnengotte und
der entfesselten Lebenslust des Dionysos opfert. Wohl stehen die
Tempel wieder auf, aber der beseelende Geist ist auf immer aus
ihnen entwichen. Julian muß es erleben, daß sein romantisches Ideal
einer Weltverjüngung durch das widerliche Bild der Wirklichkeit in
den Schmutz gezogen wird, aber er faßt nach dem Mißlingen seiner
Pläne nur einen immer wachsenden Haß gegen den Galiläer, er wird
nur immer eigensinniger und verstockter in der Erfüllung seines
Strebens. Immer tiefer gerät er in die Wirrnis dunkler
Schicksalsmächte, die seinen Geist betäuben; halb im Wahnsinn
verbrennt er auf dem Kriegszuge gegen die Perser die rettende
Flotte, und in den lodernden Gluten meint er die wunderbare
Erfüllung seiner Sehnsucht zu sehen: »Auf dem rot flammenden
Scheiterhaufen brennt der gekreuzigte Galiläer zu Asche! Und der
irdische Kaiser verbrennt mit dem Galiläer! Aber aus der Asche
empor steigt – jenem Wundervogel gleich – der Gott der Erde und des
Geistes Kaiser in Einem, in Einem, in
Einem.«

		Er erlebt die zweite große Enttäuschung seines Lebens, nachdem
er vorher das eine Weib, das ihm zu seinem Erlösungswerke verhelfen
sollte, als eine Dirne erfunden hat. Wieder ist er einem Betrüger
zum Opfer gefallen. Und seine Todesstunde offenbart ihm, daß sein
ganzes Streben gleichermaßen ein gauklerisches Trugbild war: »O
Sonne, Sonne, warum betrogst Du mich?«

		In den »Kronprätendenten« heißt es: »Der glücklichste
Mann ist der größte Mann. Der glücklichste vollbringt die größten
Taten, – er, den die Forderungen der Zeit wie Flammen packen: sie
erzeugen in ihm Gedanken, die er selbst nicht faßt, weisen ihm den
Weg, dessen Ziel er selbst nicht kennt, den er aber wandelt und
wandeln muß, bis er den Jubelschrei des Volkes hört – und mit weit
aufgerissenen Augen sieht er sich [bookmark: page68]um und erkennt voll Verwunderung,
daß er ein großes Werk vollbracht hat.« Kaiser Julian ist das
Gegenbild Hakons. Er strebt dem Geiste der Zeit entgegen und
unternimmt das hoffnungslose Wagnis, eine versunkene Kultur, deren
Lebenstrieb erloschen ist, starrsinnig wieder aufzubauen. Käme
dieser Thronforderer im eigenen Namen, wäre seine
Persönlichkeit der Blutzeuge seiner Forderungen, sein Werk müßte
gelingen oder doch in die reine Tragik menschlichen Unvermögens
ausklingen. Aber seine Ideen und Ideale sind heimatslos, denn sie
wurzeln nicht in einer starken, selbstbewußten Persönlichkeit. Aus
Träumen kann niemals Leben erstehen, vielmehr muß das lebendige
Erfassen der persönlichen Bestimmung in dem Menschen die tiefe
Sehnsucht nach dem Hohen gebären, zu dem der geläuterte Wille
allmählich emporwächst.

		Ibsen hat die seltsame Krise in der Geschichte des Christentums
so individuell behandelt, daß das Typische, der Kampf zweier
weltbedeutenden Prinzipien, entschieden zu kurz kommt. [bookmark: text9]F9 Grabbe
zeigt sich dieser wesentlichen Aufgabe in seinen
Hohenstaufendramen, die den Kampf zwischen Kaisertum und Kirche
darstellen, in ganz anderem Maße gewachsen. Offenbar verlangt der
Konflikt zwischen Kaiserreich und Christentum auf seiten des
weltlichen Prinzips einen ganz anderen Repräsentanten wie den
Schwärmer Julian, dessen Erliegen im Grunde nichts beweist für den
Sieg des christlichen Gedankens.

		Das Drama »Kaiser und Galiläer« entstand 1871 bis 1873, nachdem
der Dichter sich bereits sieben Jahre vorher mit dem Stoffe
getragen hatte. Es steht am Abschluß einer langen Entwicklung, in
dem der [bookmark: page69]Philosoph den Künstler zu verdrängen
scheint. Erst die Anschauung concreter Konflikte erlöst ihn von dem
schweren Banne der Reflexion und läßt jene lange Reihe
gesellschaftlicher und individualistischer Dramen erstehen, die uns
den » eigentlichen Ibsen« erschließen.

			[bookmark: foot3]Henrik Hertz ist bekannt
durch sein lyrisches Drama »König Renés Tochter« (1845). Die Heldin
der sentimentalisch-pathetischen Handlung ist blind und wird durch
die Liebe im Verein mit ärztlicher Kunst geheilt. Adam
Oehlenschläger wird im ersten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts
bei uns viel gelesen und oft aufgeführt. Wohl am bekanntesten sind
sein »Aladdin« und »Corregio«. Literarhistorisch interessiert er
wegen seiner Beziehungen zu Hebbel, der seine geringe dichterische
Potenz genau erkannte.
	[bookmark: foot4]Ibsen dürfte damals auch Hebbels
Werke kennen gelernt haben, zumal Hettners bedeutendes Buch »Das
moderne Drama« besonders auf diesen Dichter hinweist.
	[bookmark: foot5]Ueber die Kämpevise und ihre
Bedeutung für die Kunstpoesie. Werke I, 297 ff. Ibsen studiert
damals Landstadts Sammlung »Norwegische Volkslieder«.
	[bookmark: foot6]Ueber die Völsungasage: Edzardi, Alldeutsche
und altnordische Heldensagen III 1880. – Volger, Ibsens Drama
»Nordische Heerfahrt« und die altnordischen Sagen. Altenburg
1904.
	[bookmark: foot7]Deines Willens quantum
satis = Dein hochgespannter Wille. Dein conto caritatis = Das Conto
Barmherzigkeit.
	[bookmark: foot8]Ueber den historischen Julian vergleiche Carl Semisch,
Julian der Abtrünnige 1862; ausführlicher Naville Julien l'Apostat et sa philosophie du
polythéisme, Paris 1877. – Ibsen hat zu seinem Werke sehr
gründliche Quellenstudien gemacht, die sich im wesentlichen auf die
eigenen Schriften des Kaisers, auf die zeitgenössischen
Charakteristiken Libanius, des Ammianus Marcellinus und (vom
christlich-polemischen Standpunkte) des Kirchenrats Gregor von
Nazianz, endlich auf des Maximus Leben von Eunapius stützen. Der
Dichter hat sich, nicht zum Vorteil des Werkes, sehr treu an die
Vorlagen gehalten.
	[bookmark: foot9]Zur dichterischen Behandlung des Julian-Problems:
Schiller trägt sich mit diesem Stoff. Vgl. auch Goethe an
Schiller, 18. März 1801: »Wir stehen gegen die neuere Kunst wie
Julian gegen das Christentum, nur daß wir ein bischen klarer sind
wie er.« – Neuerdings haben Dahn und Mereschkowski Julians
Geschichte in kulturhistorischen Romanen dargestellt.


	
		
		IV.

		Die hier betrachteten großen philosophischen Dramen, die ein
unendliches Streben in einem schier unbegrenzten Milieu
darzustellen versuchen, haben in der Entwicklungsgeschichte des
Dichters die Aufgabe, seiner geistigen Physiognomie und seinem
Charakter einen gewissen Abschluß zu geben. Ibsen verläßt nunmehr
das Reich der unbegrenzten Spekulation und sucht für seine
Probleme, die er im Gewande seiner Zeit und seiner Heimat
darstellt, klarere, faßlichere Verhältnisse. Da er seine geistige
Rüstung vollendet hat, steigt er mit gutem Wehr und Waffen in das
Alltagsleben der Menschen herab, ihnen das Evangelium der
Selbsterkenntnis, der Charakterfestigkeit, der individuellen
Sittlichkeit zu predigen.

		Ibsens gesellschaftskritische Dramen beginnen mit den »
Stützen der Gesellschaft« (1877). » Die Komödie der
Liebe« (1862) bildet den Prolog dieser Dramenreihe. Hier
bereits entschließt sich der Held, auch er ein Dichter, dem Pathos
hoher Träume und Gedanken zu entsagen und seine Ideale in Einklang
zu setzen mit der lebendigen Wirklichkeit.

		»Papierne Dichtungen sind Pultbestand

Nur das Lebendige gehört dem Leben.«

		Somit ist die Komödie der Liebe eine Absage an den
epigonenhaften Romantiker Henrik Ibsen, der nunmehr nach andern
Formen und neuem Inhalt sucht, um auszusprechen, was ihn innerlich
bewegt. Hingegen ist der Kunstwert dieser satirischen Dichtung ein
sehr geringer. Im ganzen und großen Dilettantenpoesie, nichts
[bookmark: page70]weiter. Selbst in den Gesprächen
zwischen Schwanhild und Falk fanden wir kaum einen wahren
Seelenton. Die Liebenden sprechen vielmehr in dem blumigen Pathos
jener Dichtersprache, die man bei uns noch heute gar hold und
entzückend findet. So äußert sich Schwanhild im Ueberschwange ihres
Liebesglücks:

		O laß mich träumen, träumend Dich genießen.

Sprich Du für mich – Gedanken halb und bang

Erblühn bei Deiner Rede zu Gesang,

Wie Waldseelilien sich im Mond erschließen.

		Schon um der Sprache willen ist es mißlich, wenn ein Dichter als
Held eines Dramas erscheint. Denn zumeist wird er selbst vom
Schwung seiner poetischen Rede fortgerissen, und ebenso entspringen
seine Klagen über das Philistertum der Masse, nur der eigenen
Unreife, die noch nicht genug Charakter und Persönlichkeit besitzt,
um sich über die kleinliche Anschauung der Umwelt hinwegzuheben.
Das Gleiche zeigt sich auch hier. Unser Dichter, der nicht umsonst
den Namen Falk trägt, spreizt seine Schwingen sehr gewaltig, aber
in seinen Tiraden über Liebe und Ehe ist doch wenig Tiefsinn zu
entdecken. Nur in einem Punkte berührt sich das schwache Stück, dem
es doch durchaus an der überlegenen Heiterkeit freier Geister
gebricht, die lächelnd auf das Gehudel der Menge herabsieht, mit
den großen Schöpfungen Ibsens: Auch hier wird der Held durch die
Liebe dahin geführt, seine Bestimmung in der eigenen Brust zu
suchen, statt sich durch das Opfer eines andern in den Rausch einer
vergänglichen Begeisterung versetzen zu lassen. Und ebenso taucht
hier wieder das Motiv der seelischen Veredlung und Festigung durch
das Leid auf.

		Indes unsere Dichtung wirkt nicht überzeugend. Sie stellt nicht
die Liebe und Ehe selber dar, sondern von einigen Typen Verliebter,
Verlobter und Vermählter abgesehen, erschöpft sie sich in Phrasen
über den Bund zweier Menschen und die notwendige Verhöhnung der
Ideale durch das Leben. Verliebte pflegen nicht so »vernünftig« zu
handeln wie Falk, und es ist auch nicht [bookmark: page71]recht ersichtlich, warum
er Schwanhild, das wahlverwandte und geliebte Weib zu Gunsten des
Kaufmanns Goldstadt, der wiederum seinen Namen nicht umsonst trägt,
aufgeben muß, um seiner Lebensaufgabe treu bleiben zu können. Das
eigentliche Element des Dramas ist die Leidenschaft, und so gewiß
sie zu Irrtümern der Lebensführung treibt, so gewiß ist sie allein
imstande, dem Menschen den innersten Kern des Daseins zu
erschließen und ihm das volle Bewußtsein seiner Kräfte zu geben.
Der Gegensatz zwischen Liebe und Ehe wird überdies von der
zahlungsfähigen Moral des Kaufmanns, der Falks Braut heimführt, nur
in der Oberfläche erfaßt:

		»Die Ehe ist ein Ocean

Von Fordrungen, die mit dem schönen Wahn

Der Liebe wenig mehr zu schaffen haben.

Hier frommen keine großen Geistesgaben,

Hier gilt es Häuslichkeit, Genügsamkeit,

Geduld, Fleiß, Pflichtbewußtsein, Fügsamkeit.«

		Die Liebe beruht vielmehr auf dem wahlverwandten Sinnentriebe
zweier Menschen, welcher um so höher geartet ist und um so längere
Dauer verspricht, je stärker er sich mit dem Geiste und der Seele
der Liebenden vermählt. Die Gefahr der Ehe beruht in der dauernden
Gemeinschaft, die die Liebe nicht von vornherein voraussieht. Das
Glück dieser Gemeinschaft scheitert oft an der verschiedenartigen
Entwicklung der Liebenden, die alsdann der Seligkeit eines völlig
harmonischen Empfindens verlustig gehen, oder es zerbricht an der
gegenseitigen Erkenntnis ihres idealen Charakters. Das Glück wie
jeder Genuß überhaupt, beruht ja auf einer Illusion, auf der
Erlösung vom Ichgefühl und seinen realen Zuständen, auf der
vorübergehenden Erhebung in eine höhere Daseinssphäre. Deshalb
sucht die Ehe nach Momenten, die, nach Erreichung des Liebesglücks,
die Harmonie des Empfindens erhalten und findet ein neues starkes
Gemeinschaftsgefühl im Kinde. Vor allem ist aber die Liebe
etwas rein Menschliches, die [bookmark: page72]Ehe nur eine soziale Institution, aus
dem sittlichen Verantwortlichkeitsgefühl der Liebenden geboren.

		Es war die Aufgabe des Dichters, in einem konkreten Falle zu
zeigen, welche Veränderungen der menschliche Charakter im
Uebergange von der Liebe zur Ehe erfährt, statt das Eheleben nur
als Karikatur, die Liebe nur als romantisches Ideal, das vor der
Wirklichkeit zusammenbricht, zu zeigen. Daran ging Ibsen
vorüber.

		Erst mit dem » Bund der Jugend« (1868/69) befreit er sich
soweit von seinen romantischen Idealen, daß ihm eine rein
gegenständliche Darstellung menschlicher Verhältnisse möglich wird.
Gewiß segelt das politische Lustspiel stark im Fahrwasser des
Scribe'schen Intriguenstücks, aber es berührt angenehm durch seine
Bühnengewandtheit, durch die frische Unmittelbarkeit des Tones.
»Wie Du siehst«, schreibt Ibsen einem Freunde, »ist das Stück ein
gewöhnliches Lustspiel, nichts anderes. Vielleicht werden einige in
Norwegen sagen, daß ich bestimmte Personen und Verhältnisse
geschildert habe. Das ist jedoch nicht der Fall. Ich habe
allerdings Modelle benutzt, und das ist notwendig – für den
Lustspieldichter in gleichem Maße wie für den Maler und
Bildhauer.«

		Diese drastische und herzhafte Komödie, die geistig dem
Sittenstück eines Augier verwandt ist, stellt eine Art Vorspiel zum
» Volksfeind« dar, den es besonders in der Beleuchtung der
lokalen Verhältnisse, von denen das politische Spießertum sich
leiten läßt, und in der Satire auf die kompakte Majorität, in der
sich die überwältigende Mehrzahl der Dummen zusammenschließt, in
leichterer, gefälligerer Form vorausnimmt. Andrerseits zeigt das
Drama der Idee nach eine starke Verwandtschaft mit Peer Gynt,
dessen selbstsüchtige Charakterlosigkeit hier eine Uebersetzung ins
Bürgerliche und Gegenwärtige erfährt. Rechtsanwalt Stensgard, der
Typus des flotten und geistreichen Gesellschaftsmenschen, ein
Streber, der jeden Vorteil behend zu ergreifen weiß, [bookmark: page73]innerlich und von
Haus aus ein Plebejer mit dem Bedürfnis nach vornehmem Umgang, –
dieser Rechtsanwalt kommt auf seinen Glücksritterfahrten in eine
norwegische Kleinstadt, in der Geburtsadel und Geldadel sich den
Rang streitig machen. Stensgard gerät zwischen die zwei Feuer und
erlebt durch seine dumm-schlaue Wetterfahnenpolitik, die zu innerst
in seiner absoluten Gesinnungslosigkeit wurzelt, eine komische
Niederlage nach der andern, bis er endlich als brautloser Bräutigam
und ungültiger Deputierter den Lohn für seine liebenswürdige
Schuftigkeit erntet. Aber diesem Menschen, der wie Kork an der
Oberfläche schwimmt, kann das Schicksal nichts anhaben. Er macht
doch Karriere. »Passen Sie auf, meine Herren! In zehn bis fünfzehn
Jahren sitzt Stensgard im Reichstag oder im Ministerium –
vielleicht in beiden zugleich.«

		In seiner flüssigen Lustspieltechnik, die allerhand wohlbekannte
Bühnenrequisiten und Theaterspäßchen aufnimmt, hat dieses Drama
kein eigenes Leben, es entwickelt sich nicht konsequent aus den
einmal gegebenen Charakteren und Verhältnissen. Aber in den
Nebenfiguren tauchen doch schon ein paar scharf geschnittene
Porträts auf, die zur Familie der Ibsen-Charaktere gehören. Vor
allem der alte Fuchs Daniel Heire, dem wir später als Stockmanns
Schwiegervater im »Volksfeind« wieder begegnen werden. Dieser
Prozeßhansl, der offenbar aus dem Leben gegriffen ist, liebt es in
seiner verschmitzten Art ein wenig Schicksal zu spielen, und er
lacht sich ins Fäustchen, wenn ihm wieder ein Streich gelungen
ist.

		Erst zehn Jahre später, mit den » Stützen der
Gesellschaft« (1877) sind wir im eigentlichen Bereich des
Ibsen'schen Dramas. Anfangs überwiegt hier die tendenziöse Anklage
gegen die Unwahrheit und Charakterlosigkeit unserer sozialen
Verhältnisse, erst sehr allmählich verinnerlicht sich diese Anklage
und wird zur Tragik des rein persönlichen Erlebens, allwo der
Mensch nicht mehr mit Menschen und Zuständen kämpft, vielmehr mit
dem [bookmark: page74]Dämon in der eigenen Brust, mit der
Zwiespältigkeit seines Strebens und seiner Ziele. Dementsprechend
wächst der Held in diesen ersten Werken allmählich über die
Bindungen und Einflüsse seiner Umwelt hinaus, das Milieu, nicht der
Hauptcharakter, das soziale Element, nicht das Individuum bildet
das Fundament des Dramas. Hingegen wir später das Milieu
zurücktreten sehen gegenüber der augenfälligen Genialität des
führenden Menschen, auf dessen Namen das Drama getauft wird. Und
noch eins drängt sich uns auf, wenn wir die kommende dramatische
Entwicklung des Dichters vorausnehmen. Anfangs haben die
grobgeschliffenen Seelen das Wort und der rationalistische Geist
ist der herrschende, sodaß die feiner gestimmten Menschen uns nur
im Halbton von einer höheren und reicheren Welt erzählen, in der
sie leben. Aber allmählich gewinnt der unterirdische Dialog, den
wir zuerst in »Rosmersholm« gewahren, die Oberhand. Es spricht
nicht mehr das Wort, sondern die Mienen, die Stimmung, das intime
Erleben …,

		Was ist Wahrheit, was ist Lüge? Dieses Problem hat Ibsen
unablässig beschäftigt und seine stete Antwort lautet: Die Wahrheit
liegt in der Bestimmung und im Charakter des Menschen. Es gibt also
keine absolute Wahrheit, die einzige Forderung, die wir an den
Menschen stellen können, ist, wahr und treu gegen sich selbst zu
sein. Man erkennt, welch tiefer Immoralismus in dieser Anschauung
liegt, daß hier ein energischer Kampf gegen alle und jede
herrschende Wahrheit besteht, die für das vom Gesellschaftsideal
abtrünnige Individuum mit Notwendigkeit eine Lüge bedeutet. Nur muß
man sich von vornherein darüber klar werden, daß der Dichter eben
in jenen ersten gesellschaftskritischen Dramen irrtümlich ein
Prinzip des Individuums auf die Gesellschaft überträgt, die eine
Korrektur der »Wahrheit« vornehmen muß, ganz wie sie bestimmte
Sittlichkeitsgesetze normiert, um überhaupt den Zusammenschluß
verschiedener Naturen möglich zu machen. Der Wahrheitsfanatiker,
[bookmark: page75]der
jedem seine Meinung sagt, der Misanthrop Molières, er gleicht dem
enfant terrible, das in seiner
Naivetät die guten Sitten lästert, er gleicht dem radikalen
Kulturfeind, der den Schmutz seiner Stiefel an kostbaren Teppichen
abwischt. Der Enthusiasmus, den seine Wahrheitstiraden auf der
Bühne erregen, kann uns nicht darin irre machen, daß er in seiner
sittlichen Unreife und Maßlosigkeit recht eigentlich eine komische
Figur ist. Erst im Gregers Werle der »Wildente« hat Ibsen den
»Humor der Sache« erfaßt und dargestellt.

		In dieser Epoche Ibsens nun erfährt das Wahrheitsproblem überall
eine positive Lösung. Konsul Bernick ringt sich aus Schein
und Lüge zur Wahrheit durch. In Frau Alvings Seele entwickelt sich
ein ähnlicher Kampf. Einer Nora erschließt sich die Erkenntnis, daß
ihr bisheriges Dasein nur ein glückhaftes Spiel voll Schein und
Lüge, jedoch ohne wahren Lebenswert gewesen ist. Und der Volksfeind
endlich gelangt zu der abschließenden Erkenntnis, daß der allein
stehende Mann auch der Stärkste ist. In dem augenfälligen
Abschlusse liegt das Charakteristische dieser Dramenreihe;
das spätere Drama Ibsens spielt weiter, wenn der Vorhang längst
gefallen ist …,

		In den » Stützen der Gesellschaft« (1877) tritt alles das
klar zu Tage. Konsul Bernick ist durch ein Lügengewebe, das er mehr
geduldet als erfunden hat, zu Macht und Ansehen gelangt. Als das
väterliche Haus vor dem Bankerott stand, benutzt er die verdächtige
Flucht seines Freundes, um einen Zahlungsaufschub zu erhalten.
Zugleich verrät er die Jugendgeliebte, um durch eine Geldheirat den
drohenden Ruin für immer abzuwenden. Das Glück ist ihm günstig, und
er steht im Begriff, sein Wirken mit einer großen und
entscheidenden Unternehmung zu krönen – da droht die Heimkehr der
Geliebten und des Schwagers, der Mitwisser seiner Taten, die
hochfliegenden Pläne mit einem Schlage zu vernichten. Bernick steht
nun vor der Eventualität, sie unschädlich zu machen oder auf [bookmark: page76]seine
bürgerliche Existenz, mit der er völlig verwachsen ist, zu
verzichten. Er ist keine schlechte Natur, vielmehr ein energischer
Mann, mit der Ahnung und Sehnsucht des Höheren begabt. Es will ihm
nicht in den Sinn, daß er sein Ansehen und seinen Besitz opfern
müsse, um eine verjährte Schuld wieder gut zu machen. Er atmet auf,
als ihn der Zufall von dem einen Mitwisser zu befreien scheint und
bleibt taub gegenüber den Mahnungen Lona Hessels, die ihn zum Opfer
seiner Lüge überreden will. Erst die Lebensgefahr seines Jungen,
der voll Abenteuerlust nach Amerika will, bringt ihn zum
selbstlosen Schuldgeständnis. Nun hält er die große Ansprache an
seine Freunde und Mitbürger, die sich versammelt haben, um ihm eine
große Ehrung zu erweisen, nun bekennt er sich zu dem neuen
Evangelium: »Der Geist der Wahrheit und der Geist der Freiheit –
das sind die Stützen der Gesellschaft.«

		Bernicks Bekenntnis hat nichts Erschütterndes. Wie anders
spricht zu uns ein ganz ähnliches Finale in Tolstois »Macht der
Finsternis«, wo der Mörder Nikita sich unter dem dämonischen Zwang
des Gewissens dem Richter stellt als dem irdischen Vertreter
Gottes, dessen Gesetze er in der Nacht seelischer Qualen erkannt
hat. Ibsen hat sehr wohl gefühlt, daß man einem Bernick das große
Opfer eigentlich nicht zutraut, und er ist deshalb bemüht,
Charakter und Persönlichkeit seines Helden gegen Ende des Stückes
ständig zu verstärken. Fast ganz zuletzt bekennt Bernick, daß er
sich einsam fühle als Herrscher über eine sklavische und kleinliche
Gesellschaft, daß nur die Hoffnung auf ein freieres und
glücklicheres Dasein, das sein Sohn als Erbe seiner Macht
verwirklichen könnte, ihn in seiner Mission, diese verachtete
Gesellschaft zu stützen, aufrecht erhalte.

		Nur zögernd und leise werden hier die Motive angeschlagen, die
späterhin den seelischen Inbegriff der Dichtung Ibsens bilden. Ehe
und Vaterschaft werden nur wie im Vorübergehen gestreift. Das
Individuum offenbart in seiner klaren Einheitlichkeit noch nicht
die [bookmark: page77]ganze Skala von Charakternuancen und
seelischen Details, die uns späterhin erschlossen werden. Um so
größeren Raum beanspruchen die sozialen und familiären Probleme.
Das Verhältnis zwischen Unternehmertum und Arbeitern wird mit
sozialistischer Färbung in seiner ganzen Breite aufgerollt, das
Philistertum der Kleinstadt, sein Klatsch und Tratsch, seine hohle
Religiosität und beschränkte Moral, das alles wird mit breiter
Gegenständlichkeit dargestellt. Oft genug sinkt das Drama mit
seinen unnötig komplizierten Verhältnissen zum bloßen
Intriguenspiel herab, das mehr von Zufall und Erfindung als von den
Gefühlen der handelnden Menschen lebt. Gewiß vertritt der um
Bernick gruppierte Kreis (Martha, Dina Dorff, Lona Hessel), einen
höheren Typus freien Menschentums, als er in der
Kleinstadt-Bourgeoisie zu gedeihen pflegt, aber er steht der
Anschauungswelt des Philistertums doch noch nahe genug, um sie zu
bekämpfen, statt sie gleichgültig zu verachten. Wohl ist die
Einheit der Handlung gewahrt, nicht aber die für das moderne Drama
weit notwendigere Einheit der Seele, als welche darin besteht, daß
die sich begegnenden Menschen auf Grund eines gemeinsamen
Gefühlslebens eine unablässige Wechselwirkung auf einander ausüben.
Anders gesagt, es wird hier noch viel nach außen hin, ad spectatores, gesprochen. Lona Hessel etwa, das
kurzgeschorene, emanzipierte Frauenzimmer, hat die Aufgabe des
typischen Raisonneurs übernommen, der den Beifall des Publikums
entfesselt, wenn er es der »guten Gesellschaft« ordentlich gibt.
–

		Alle wahre Kunst hat den Trieb, das, was sie aussprechen will,
in die einfachste Form zu kleiden, sie will natürlich werden und
wirken. Die Kritik, die wir hier an den »Stützen der Gesellschaft«
üben mußten, hat Ibsen an sich selbst vollzogen. » Nora« (
Ein Puppenheim 1879) bedeutet einen ungeheuren Schritt
vorwärts in der Vereinfachung und Vertiefung seiner Kunst.

		In den »Stützen der Gesellschaft« gewinnt Konsul Bernick erst
durch den Verzicht auf seine Scheingröße ein innerliches Verhältnis
zu seiner Frau. Erst jetzt [bookmark: page78]lernt er sie richtig »sehen«. Aehnlich
findet Hakon, der Kronprätendent, in einer Stunde schwerer Prüfung
den Weg zum Herzen seiner Gemahlin. Die eigentliche Keimszene der
»Nora« findet sich im »Bund der Jugend«. Hier zeigt ein junges Weib
dem Gatten der Familie seine tiefe Empörung, daß man in ihr immer
nur ein liebliches Spielzeug zur Lust und Erheiterung gesehen und
ihre Seele eben damit geschändet habe: »O, wie habt Ihr mich
mißhandelt! Schändlich, – einer wie der andere! Immer sollt' ich
nehmen, nie durft' ich geben. Ich bin die Arme unter Euch gewesen.
Nie kamt Ihr, irgend ein Opfer von mir zu fordern; ich war nicht
gut genug, auch nur das Kleinste mit zu ertragen …, Wie hab'
ich nicht gedürstet nach einem Tropfen von Euren Sorgen! Doch, wenn
ich bat, so habt Ihr immer nur mit einem leichten Scherz mich
abgewiesen. Ihr zogt mich an wie eine Puppe; Ihr spieltet mit mir,
wie man mit einem Kinde spielt. Und ich hätte doch mit heller
Freude Schweres getragen; ich hatte eine ernste Sehnsucht nach
allem, was da stürmt und emporhebt und erhöht. Jetzt bin ich gut
genug, jetzt, da Erik nichts anderes mehr hat. Aber ich will nicht
der Notbehelf sein. Jetzt will ich nichts von Deinen Sorgen haben!
Ich will fort von Dir! Lieber spielen und singen auf der Gasse –!
Laßt mich! Laßt mich!«

		»Ehe«, sagt Nietzsche, »Ehe, so heiße ich den Willen zu Zweien,
das Eine zu schaffen, das mehr ist, als die es schufen. Ehrfurcht
vor einander nenne ich Ehe als vor den Wollenden eines solchen
Willens.

		Dies sei der Sinn und die Wahrheit Deiner Ehe. Aber das, was die
Viel-zu-Vielen Ehe nennen, diese Ueberflüssigen, ach wie nenne ich
das?

		Ach diese Armut der Seele zu Zweien! Ach dieser Schmutz der
Seele zu Zweien! Ach dies erbärmliche Behagen zu Zweien!

		Ehe nennen sie dies Alles; und sie sagen, ihre Ehen seien im
Himmel geschlossen.« [bookmark: page79]

		» Eine glückliche Ehe«, das ist das Thema unserer
Dichtung. Ein Glück, das auf der gegenseitigen Unkenntnis der
Gatten beruht, das somit zerbricht, sobald sie sich wirklich sehen
und erkennen. Um den Dichter und die ganze Eigenart seiner Kunst
richtig zu erfassen, muß man verstehen, daß im Anbeginn seiner
Dramen die Hauptcharaktere tatsächlich andere Menschen sind als in
der Lösung des Konflikts. Sie kennen sich selbst so wenig, daß sie
am Abschluß ihrer seelischen Wandlung den einstigen Menschen, den
sie bisher in der Welt vorgestellt haben, mit Schauder und Staunen
betrachten. Unser Charakter ändert sich nicht, wohl aber ändert und
entwickelt sich Anschauung und Bewußtsein unseres Charakters.

		Helmer und Nora haben eine Liebesehe geschlossen, die in ihrer
schattenlosen Heiterkeit scheinbar jedes tragische Vorkommnis
ausschließt. Beide Menschen leben in vollkommener Harmonie des
Empfindens, beide teilen die Freude, wie sie ehedem ein kurzes Leid
gemeinsam getragen haben. Und die einzige Sorge, die Nora hat,
behelligt ihren gesunden Lebensmut nicht, ja sie erlebt in ihr die
Freude des Opfers, das Bewußtsein einer selbständigen,
entscheidenden Tat. Sie hat das Leben ihres Mannes gerettet, indem
sie für den Schwerkranken das Geld zu einer Italienreise
beschaffte. Freilich, durch ein Verbrechen im bürgerlichen Sinne.
Sie hat die Unterschrift ihres Vaters gefälscht. Dieses
»Verbrechen« macht ihren Stolz aus, gibt ihr das Gefühl ihr Glück
zu verdienen. Nora ist ein Phantasiemensch, der mit der Laune und
dem Mutwillen eines Kindes Charakter und Lebensernst verbindet. Sie
besitzt eine beim Weibe nicht eben häufige natürliche Sittlichkeit,
die sich in taktvoller Ungebundenheit äußert, in der Sicherheit
ihres Empfindens, nicht zuletzt in ihrem fast männlichen
Verantwortlichkeitsgefühl. Erst als ihr Gläubiger Krogstadt
(Günther) ihr Vergehen als Waffe im Kampfe um seine Existenz
benutzen will, verwirrt sich ihr Gefühl, und Helmer's Phrasen über
die gefährlichen [bookmark: page80]Folgen der Lügenhaftigkeit verstärken diese
Verwirrung. Sie hält sich für schlecht, unmoralisch, verdorben. Vor
allem für unwürdig, länger Helmers Weib zu sein. Sie zweifelt
keinen Augenblick daran, daß der Geliebte im Augenblick der
Entdeckung ihre Schuld vollgültig auf sich nehmen wird. Sie will in
den Tod gehen, um Helmer dieses selbstverständliche Opfer der Liebe
zu ersparen. Sie weiß nichts von bürgerlichen Gesetzen, die den
Mann von der Schuld seines Weibes lossprechen. Mit ihrem
Todesentschluß beweist sie zum zweiten Male ihren Charakter, denn
für diese ganz im Leben wurzelnde Natur ist das Sterben etwas
Undenkbares, Ungeheures, Uebermenschliches. Sie setzt alles daran,
die entsetzliche Stunde der Entscheidung hinauszuschieben. Und mit
einem Male ist diese Stunde da. Betört durch eine salbungsvolle
Phrase des Gatten, der das Schicksal herausfordert, um ihr seine
ganze Liebe und Treue beweisen zu können, verführt von der Hoffnung
auf das Wunderbare, das eben in der opferwilligen, völlig
selbstlosen Liebe besteht, liefert sich Nora selbst an's Messer. In
ihrer Seele das Idealbild des Mannes, den sie acht Jahre hindurch
in Helmer gesehen hat, zweifelt sie nicht an seiner Bereitschaft
für ihr Vergehen einzustehen und damit seine bürgerliche Existenz
zu vernichten. Sie schickt sich an zum Todesgange. Als Helmer sie
zurückruft, um ihr tüchtig in's Gewissen zu reden, da weiß sie
bereits den Irrtum ihres Lebens, die Lüge ihrer Ehe. Es fällt ihr
wie Schuppen von den Augen, und da ein Faden des Gewebes gerissen
ist, löst sich im blitzhaften Wandel der Gedanken und Gefühle das
ganze Gespinnst schöner Vorstellungen in nichts auf, und die kalte
Grausamkeit der tatsächlichen Welt tritt an seine Stelle. Sie
erkennt, welch' ein feiger und kleinlicher Mensch dieser Gatte ist.
Daß sein bornierter Egoismus ihn völlig abhängig macht von der
Meinung der Gesellschaft und somit keiner ernsthaften Prüfung des
Lebens stand hält. Daß er nur ihren Leib begehrt und nie nach dem
Besitz [bookmark: page81]ihrer
Seele Verlangen getragen hat. Während Helmer durch die Rücksendung
des gefährlichen Schuldscheins von aller Angst befreit ist,
schwingt das ungeheure Erlebnis in Noras Seele fort. Vergebens
steckt Helmer wieder die Miene des verführerischen Liebhabers auf,
versucht er von neuem die Rolle des männlichen Beschützers zu
spielen, die seine Eitelkeit reizt. Er ahnt so wenig den
Gefühlsprozeß, der sich in seinem Weibe vollzieht, daß er ihr
vergibt, und diese Verzeihung einer aus reiner Liebe
geborenen Tat ertötet in Nora die letzte Spur eines lebendigen
Gefühls für ihren Gatten. Sie findet jetzt Kraft und Worte für die
große Abrechnung und sagt ihm, daß die Erwartung des Wunderbaren,
das nun in ein klägliches Nichts zusammengesunken ist, gleichsam
die Melodie ihres Lebens und ihrer Ehe gewesen sei, daß sie ihm
nunmehr fremd dem Fremden gegenüberstehe. Und sie verläßt den Mann
und ihre Kinder. [bookmark: text10]F10

		Dieser »Abrechnung« verdankt das Drama seinen großen Erfolg. Ich
kann mir eine Nora vorstellen, der es widerwärtig ist, noch Worte
zu verschwenden, da sie einmal den Abgrund und den Irrtum ihrer
Liebe erkannt hat. So geartet sind die Frauen Hebbels, die den
ungeheuren Schmerz verletzter Scham tief in der Brust verschließen
und in einsamer Erstarrung den Weg der Trennung und des Todes
gehen: Eine Judith, eine Mariamne, Rhodope.

		Gleichwohl ist »Nora« ein ausgezeichnetes Drama. Es beruht auf
der natürlichen Gegensätzlichkeit zweier Charaktere, die ganz leise
und ganz allmählich aus der scheinbaren Harmonie der Ehe
heraustritt. Nora, deren [bookmark: page82]lebhafte Phantasie so gern mit der Lüge
spielt, ist im Grunde ganz Wahrheit, Sittlichkeit, Natur. Helmer,
der korrekte Ordnungsmensch, dem jede Unwahrheit verhaßt ist, ganz
Lüge, Pharisäertum, Verstellung. Sehr fein verhindert die
Nebenhandlung ein allzu rasches Abrollen der psychologischen
Entwicklung. Ohne Rank, den feinen taktvollen Freund, wäre Nora
längst zur Erkenntnis ihres Irrtums gelangt, denn er füllt in ihrem
Seelenleben alles das aus, was die brutaleren Instinkte Helmers
leer und unbefriedigt lassen. In Frau Linde und Krogstad (Günther)
aber finden sich zwei Menschen zusammen, die Leid und Entsagung
vereinen, wie dort eine auf Glück und Lebensgenuß erbaute Ehe
zusammenbricht. Bedeutend und modern ist unsere Dichtung, abgesehen
von dem ethischen Kern – der Notwendigkeit des gegenseitigen
Verantwortlichkeitsgefühls in der Ehe – darum, weil hier ein großes
seelisches Erlebnis dazu dient, den ganzen Reichtum der im Alltag
verborgenen Gefühlswelt absichtslos zu Tage zu fördern bis sich aus
aller Ungewißheit und Wandlung ein neuer freier Mensch heraushebt,
ein Mensch, der seinen Willen und seine Bestimmung in sich
trägt.

		Man hat darüber diskutiert, ob eine Frau wegen eines solchen
Geschehnisses, das ja nicht einmal die Oeffentlichkeit beschäftigt,
ihr Glück, ihr Heim, ihre Kinder verlassen kann. Ob Nora nicht doch
noch sich eines besseren besinnt und zurückkehrt. Natürlich ist
diese Auffassung banausenhaft, denn jedes wahre Drama bildet eine
Welt für sich und steht und fällt mit der Konsequenz seiner
Charaktere, mit der Notwendigkeit seiner Handlung.

		Die » Gespenster« (1881) bilden eine Art Ergänzung des
»Puppenheims«. Das Philistergeschrei über Noras »unmoralische«
Handlung, die die Eheherrschaft des Mannes ernstlich bedrohte,
hatte das Gute, den Dichter zur Vertiefung des Problems anzuregen.
Er fragt sich, ob die Sklaverei der herrschenden sittlichen
Anschauungen, die das Individuum am Rechte der Selbstbestimmung
[bookmark: page83]hindern,
nicht die Hauptschuld trägt an seinem stumpfen Dahinleben, an jener
oberflächlichen Glücklichkeit, die nichts von den Tiefen des Lebens
ahnt. Was wird aus einem Weibe und einer Mutter, wie Nora, wenn sie
nicht die Kraft hat, ihr innerstes Gefühl in eine rettende Tat
umzusetzen? Wenn sie dieses sittliche Gebot versäumt aus Rücksicht
auf die Gesellschaft und ihre konventionellen Gesetze? Und seine
Antwort: Der Mensch geht zu Grunde, der aus moralischer Feigheit
in der Lüge fortlebt, und, kraft des eigentümlichen Zusammenhanges
menschlicher Verhältnisse, mit ihm das Geschlecht, das dieser
Unsittlichkeit sein Dasein verdankt. So antwortet der Dichter
dem Philister, der sich über Noras Freiheitstat entsetzt.

		Die »Gespenster« sind das krasseste, rücksichtsloseste Drama
Ibsens. Wenn man bereits bei »Nora« das Gefühl hatte, zum ersten
Male Menschen zu sehen, die in ihren Impulsen, Nerven, Stimmungen
die moderne Empfindungswelt widerspiegeln, so begegnet man jetzt
einem Dialog von brutaler Schärfe, der gegen die frühere
edel-vornehme Bühnensprache gewaltig absticht. Ja Aehnliches hat
das Drama eigentlich auch später nicht wieder gewagt, da der
Gegensatz alter und neuer Sittlichkeit allmählich mildere Formen
annimmt. Als man anfangs der neunziger Jahre die »Gespenster« in
den Spielplan des Deutschen Theaters aufnahm – in einer ganz
einzigen Besetzung: von Pöllnitz, Rittner, Reicher, Hermann Müller,
Agnes Sorma [bookmark: text11]F11 – da trafen
die scharfen Formeln des Immoralismus auf uns wie Keulenschläge.
Etwa wenn man von dem gefallenen Mann sprach, den Eheschacher
rücksichtslos verdammte, die Ehe ohne Liebe als unsittlich
brandmarkte oder mit Oswald das Recht der Liebe ohne Ehe vertrat.
Erst allmälich begriff man das Drama in seiner Totalität [bookmark: page84]als den
tragischen Monolog einer großen schwer geprüften Seele, der das
Schicksal grausam und unerbittlich alles Teure raubt, weil sie das
Gesetz der Liebe, der alles Leben seine Entstehung verdankt,
geschmäht hat.

		Gerade bei den »Gespenstern« läßt sich die rastlose
Geistesarbeit Ibsens, der organische Zusammenschluß älterer Motive
zu einem neuen Ganzen interessant verfolgen.

		Einmal wird das Nora-Thema wieder aufgenommen. Nora nimmt das
Recht auf Persönlichkeit, das bisher nur dem Manne zukam, auch für
das Weib in Anspruch, sie kämpft für sich selbst mit dem
jugendlichen Egoismus einer Natur, die auf das Leben nicht
verzichten will, weil es ihr eine große Enttäuschung bereitet hat.
Oswalds Mutter aber hat auf ihr persönliches Lebensglück schon
längst verzichtet, sie kämpft als Mutter für ihr einziges Kind, dem
sie ein freieres und reineres Leben erschließen will. Gleichwohl
spielt in ihrer Erinnerungswelt dieses versunkene eigene
Lebensglück noch eine Rolle, und der Pastor, der ihr als Hüter der
christlichen Anschauungen entgegentritt, verwirft diesen
Lebenstrieb: »Just das ist der rechte Geist des Aufruhrs, das Glück
zu fordern hier auf Erden. Was für ein Recht haben wir Menschen auf
das Glück? Nein, wir sollen unsere Pflicht tun.«

		Das Schicksal Frau Alvings ist bereits in »Nora« vorgebildet.
Auch Frau Linde hat sich verkauft, um ihre Familie unterstützen zu
können. Ebenso ist Oswalds Schicksal nahe mit dem Ranks verwandt,
den die Sünden des Vaters heimsuchen. Für einen
Durchschnittsdramatiker ist mit solchen noch unerschöpften Motiven
ausreichender Stoff für ein neues Werk geboten. Bei Ibsen taucht
eben jetzt ein neues Motiv auf, das dem Ganzen erst Licht und
Schatten gibt. Die Ehefrage vermählt sich mit dem
Mutterschaftsproblem, das jetzt durchaus in den Vordergrund tritt.
Wieder hätte ein normaler Poet Oswald, den unschuldig Leidenden,
den Künstler voll Lebenshunger [bookmark: page85]und Schaffenstrieb, der mitten auf
seiner Bahn zusammenbricht, zum Helden gemacht. Hier wird es
natürlich Frau Alving. Alle anderen Gestalten dienen nur dazu ihre
Seelentragödie zu veranschaulichen. Die grenzenlose Tragik der
Mutter, die ihren Sohn dahinsiechen sieht, ohne ihm helfen zu
können, ja im Gefühl einer Mitverschuldung schließlich morden wird,
was ihr das Liebste und Einzige auf Erden ist, sie ist zehnmal
stärker in ihrer lautlosen Qual als die langsam ausbrechende
Geisteskrankheit Oswalds, die eine überschäumende Jugendkraft
vernichtet. Wie ein Mensch um so stärker von jedem neuem Erleben
ergriffen wird, je mehr seelische Prozesse er vordem durchgemacht
hat.

		Ein anderer Irrtum, der zu einer ganz falschen Auffassung des
Werkes führen muß, besteht darin, die Dichtung als ein Drama der
Vererbung anzusehen. Gewiß hat die damals neuartige Theorie mit auf
die Gestaltung eingewirkt, aber sie verstärkte nur die natürliche
geistige Tendenz des Dichters, jede Erscheinung auf ihre Ursache
hin zu prüfen, sie bis in die Wurzel ihrer Entstehung zu verfolgen
und ihr somit den Charakter des Zufälligen und Gegenstandlosen zu
nehmen. Philosophie und Dichtung sind darauf aus, Menschen und
Zustände in ihrer gesetzlichen Bestimmung aus Charakter, Geschlecht
und Abstammung zu erfassen, um sie so in Zusammenhang mit dem
Weltganzen zu bringen. Bereits lange vorher (in »Brand«, »Peer
Gynt«, »Nora«) spielt das Moment der Vererbung eine große Rolle bis
es sich schließlich in der »Frau vom Meere« zur unabsichtlichen
Karikatur auswächst. Gerade in den »Gespenstern« wird die physische
Vererbung deshalb so stark betont, weil sie nur den
materiellen Gegenwert der geistigen Erbschaft bildet,
die nach der Anschauung des Dichters dem selbständigen Denken des
modernen Menschen hemmend in den Weg tritt und somit eine wahrhafte
Erneuerung des Geschlechtes im Kampfe gegen die blasse Welt
verbrauchter Ideale verhindert: »Ich glaube fast, wir alle
sind Gespenster. [bookmark: page86]Nicht nur, was wir von Vater und Mutter
geerbt haben, geht in uns um. Es sind alle erdenklichen alten toten
Ansichten und allerhand toter Glaube u. s. w. Es lebt nicht in uns;
aber sitzt trotzdem in uns, und wir können es nicht los werden. Es
müssen im ganzen Lande Gespenster leben. Sie müssen so zahlreich
sein, glaub' ich, wie Sand am Meer. Und dann sind wir alle so
gottesjämmerlich lichtscheu, einer wie der andere.«

		Wieder ist dieser Kampf gegen den Historizismus, gegen den
blinden Glauben an das Ueberlieferte, ein gemeinsamer Zug des
Zeitgeistes, der diese Dichtung mit entstehen ließ. Es gibt
Generationen, die den Gegensatz zwischen Vätern und Söhnen,
zwischen alter und neuer Zeit, besonders stark empfinden und diesen
Gefühlen in Taten und Worten Ausdruck verleihen. Eine derartige
revolutionäre Stimmung erfüllte die achtziger Jahre des
verflossenen Jahrhunderts. Gleichzeitig aber liegt dieser
stürmische Ausbruch lange unterdrückter Gefühle im Charakter und im
Temperament der Heldin, in der vergangenes Leiden und neue
Seelenqual sich zu einer furchtbaren Anklage gegen den Gott, der
Solches geschehen läßt, zusammenballt. Im Gegensatz zu der
Weiblichkeit Noras ist Frau Alving ein stark männlicher Charakter,
energisch, unerschütterlich, ein Mensch, der mit jedem tragischen
Erlebnis innerlich wächst. Ihrem Liebestrieb entsagend, der sie zu
Pastor Manders hinzog, heiratet sie der Familie zu Gefallen den
reichen, schönen, weltgewandten Kammerherrn, wird in der
Gemeinschaft dieses Wüstlings bald zur verzweifelten Flucht
gedrängt, kehrt aber auf die Mahnung des Priesters zurück zur
Ordnung und Sitte. Als sie Mutter wird, flammt ihre fast erloschene
Willenskraft von neuem auf. Sie reißt die Herrschaft an sich,
nachdem ihr der Mann durch die Verführung der Zofe, der Mutter
Regines, einen Trumpf in die Hände gespielt hat. Ihre einzige
Lebensaufgabe ist nunmehr das Glück ihres Kindes. Aber auch Oswald
erliegt dem Fluch der Lüge, in die ihr Leben unrettbar verstrickt
ist. [bookmark: page87]Vergebens sucht sie das Andenken des
Vaters in seiner Seele zu retten. Kammerherr Alvings Asyl geht
durch die boshafte Unvorsichtigkeit des trunksüchtigen Tischlers in
Flammen auf, und mit ihm versinkt Name und Geschlecht jenes
Ehrenmannes, an den Frau Alving ihr Leben verspielt hat.

		Gegenüber der überragenden Gestalt Helene Alvings treten alle
anderen Charaktere stark zurück. Nichts ist falscher als den
begabten Oswald zu einem Genie zu stempeln. Er ist ein hübsches,
gewecktes Muttersöhnchen, das erst allmählich durch die Tragik
seines Geschicks eine passive Größe gewinnt. Ein feiner Zug, daß in
seiner Künstlernatur, der Sinnentrieb, der ihn zu der frischen,
kernigen Regine drängt, länger anhält als sein geistiges Leben, das
längst von den Vorboten des Wahnsinns überschattet ist. Ebenso ist
der Ausbruch seiner Krankheit ausgezeichnet durch den Brand des
Asyls motiviert. Die Glut der Flammen verwandelt sich in seinem
kranken Hirn zu der Wahnvorstellung des großen leuchtenden
Sonnenballs, und über diesem letzten Schönheitsbild versinkt er in
die Nacht des Wahnsinns.

		Frau Alving und Oswald sind die Idealisten des Dramas. Fordernd
treten sie an das Leben heran, das ihre Ideale Zug um Zug in Stücke
reißt. In Regine und Engstrand aber verkörpert sich die naive
Gewissenlosigkeit, die ohne den Ballast sittlicher Gesetze und
ethischer Ideale frisch auf das Leben losgeht, um mit schlauer Gier
und verschmitzter Berechnung jede Gunst der Stunde auszubeuten. Der
dreiste und gottesfürchtige Tischler und die gerissene Dirne, deren
versteckte Gemeinheit erst ganz zuletzt zum Durchbruch kommt, sind
zwei wundervoll gezeichnete Typen. Zwischen diesen beiden
Weltkindern der kindlich-einfältige Mann Gottes in der Mitten, nach
Ibsenart ein wenig stärker karikiert als es not tat.

		Ganz grau in grau gemalt läßt dieses Drama keinen Lichtblick
offen, nichts was befreiend und erhebend [bookmark: page88]über die Tragik des
Geschehens hinausweist. Die Grundstimmung ist wundervoll getroffen.
Man hat das Gefühl daß von der Atmosphäre des Dramas eine zwingende
Gewalt ausgeht, die jeden Widerstand vergeblich macht. So sind die
Worte Oswalds zu verstehen, wenn er meint, sein Künstlertum, das
immer wieder um die Darstellung der Lebensfreude kreist, könnte
hier ins Häßliche und Unsittliche ausarten. Späterhin, in
»Rosmersholm«, gewahren wir diese aktiven Kräfte des Milieus, das
die Menschen in seinen Bann zwingt, in noch höherem Maße. Nicht nur
die Menschen handeln und empfinden, auch die scheinbar toten Dinge
strömen Leben aus.

		Trotz seiner außerordentlichen Modernität laufen Fäden herüber
und hinüber zur Antike. Hier wie da sind es Menschen, die ihr
vorbestimmtes Schicksal erfüllen, indem sie sich seinen Schlingen
und Fallen zu entringen suchen. Stärker noch kommt das plastische
Moment zum Ausdruck. Erinnert nicht die Heldin an jene Mutter
Gottes des Michelangelo, die mit erstarrten Sinnen und doch
heroisch-unbezwungen den toten Sohn auf dem Schooße hält?

		*

		Inzwischen war in der Entwicklung des Dichters ein seelischer
Prozeß, dessen Keime in dem »Bund der Jugend« und den »Stützen der
Gesellschaft« liegen, zur Reife gekommen. Indem er Dramen wie
»Nora« und die »Gespenster« schuf, die soziale Probleme in einer
durchaus individuellen Beleuchtung als persönliches Erlebnis der
handelnden Menschen darstellten, war er bereits durch den geistigen
Rückschlag, den alles Geschaffene auf den Schaffenden ausübt, von
gewissen Wahrheiten und Idealen losgekommen, die auf einem starken
Gemeinschaftsgefühl beruhen. »Der Geist der Wahrheit und der Geist
der Freiheit – das sind die Stützen der Gesellschaft!« so hatte
Lona Hessel gesprochen. Und der » Volksfeind« gibt nunmehr
die Antwort auf diese [bookmark: page89]»Wahrheit«. Er zeigt, daß die Masse nur
das Maß von Wahrheit will, das ihr ökonomisch zuträglich ist; daß
sie jeden kreuzigt und verbannt, der die Wahrheit um ihrer selbst
willen, ohne Rücksicht auf die lokalen Verhältnisse, liebt und
verficht. Am Schlusse des »Volksfeinds« lesen wir als neue
»Wahrheit«: Der ist der stärkste Mann der Welt, der allein
steht. Und wieder nimmt »Rosmersholm« diesen Satz auf, um sein
Gegenteil zu beweisen.

		Im Begriff einen früheren Fehler der städtischen Verwaltung
aufzudecken, stößt der Badearzt Dr. Stockmann auf den immer
wachsenden Widerstand aller beteiligten Faktoren, denen der Bruder
des Helden als Stadtoberhaupt den schweren materiellen Schaden, den
die Aufdeckung der Wahrheit im Gefolge haben muß, klar vor Augen
führt. Stockmann selbst gewinnt aus seinem Kampfe das Bewußtsein,
daß es dem Idealismus des Spießertums, das Wahrheit, Freiheit und
Recht auf seine Fahne geschrieben hat, doch nur darum zu tun ist,
die große Masse mit einer billigen Phrasenwelt zu ködern. Er reift
ferner zu der Erkenntnis, daß die Rücksicht auf die Masse jede
freie Entwicklung des Individuums, welches im Gegensatz zur Menge
allein Werte schafft, unterbindet. Die Mehrheit ist niemals im
Besitz der Wahrheit, denn sie schaart sich nur um abgelebte und
verdorrte Erkenntnisse, über die die kulturelle Entwicklung längst
hinausgegangen ist. Eine grobe Lüge ist die »anerkannte Wahrheit«,
die der demokratische Liberalismus mit soviel Emphase im Brustton
der Ueberzeugung zu Markte trägt, die Lehre nämlich, »daß die
niederen Massen, der Haufe, die Masse, daß die der Kern des Volkes,
daß sie das Volk selbst seien, daß der gemeine Mann, daß die
Unwissenden und Unfertigen in der Gesellschaft dasselbe Recht
haben, zu verdammen und anzuerkennen, zu regieren und zu
beschließen, wie die kleine Zahl der geistig vornehmen
Persönlichkeiten.« Und er kommt zu der Erkenntnis, die in der neuen
Zeit von dem Individualismus eines Goethe, Hebbel, Emerson,
Nietzsche ungleich schärfer und entschiedener [bookmark: page90]ausgesprochen wurde: »Die
große Masse ist nur der Rohstoff, aus dem das Volk Menschen machen
soll.« Aus der großen Rede Stockmanns, die nebenbei außerordentlich
bühnenwirksam ist, spricht der aristokratische
Individualismus eines lebenskräftigen Mannes, der trotz aller
bitteren Erfahrungen an dem schließlichen Triumphe seines Strebens
nicht verzweifelt.

		» Der Volksfeind« (1882) ist eine politische Komödie
ziemlich groben Kalibers, nicht mehr noch weniger. Hübsche
ironische Lichter sind aufgesetzt. So, wenn die Weisheit des
allgemeinen Wahlrechts durch den Betrunkenen illustriert wird, der
schließlich die einzige Anhängerschaft des »Volksfeindes« bildet.
Oder wenn Stockmann sagt: »Man soll nie seine besten Hosen
anziehen, wenn man hingeht und für Wahrheit und Freiheit ficht.«
Ebenso birgt sich in der Schilderung journalistischer Zustände, in
jener überaus richtigen Charakteristik der »unabhängigen Presse«,
die so lange für Wahrheit und Recht eintritt wie der Abonnent es
gestattet, sehr viel Erlebtes und Gutgesehenes. Das alles hilft
nicht darüber hinweg, daß das Seelische und Problematische in
diesem rationalistischen Drama zu kurz kommt. Es atmet den Geist
Björnsons, der vielleicht das lebende Urbild des Volksfeindes ist
[bookmark: text12]F12,
läßt aber von Ibsen selbst wenig verspüren. Die Bedeutung des
Ibsen'schen Dramas beruht in der zwingenden Darstellung seelischen
Erlebens. Das fehlt hier ganz. Der Fall Stockmann ist überdies
seiner ganzen Natur nach tragisch, und seine glückhafte Umbiegung
höchst willkürlich. Es ist die Tragödie eines Menschen, der seine
Ideale [bookmark: page91]durch das Leben beschmutzt sieht, der
durch den Abfall seiner Freunde und Genossen allmählich erkennt,
daß es nur eine wahre Vornehmheit und Freiheit gibt, die, welche
der Charakter in sich selbst hegt und trägt. Ibsen hat diese
Tragödie ein paar Jahre hernach geschaffen, in »Rosmersholm«.

		Dazwischen aber liegt ein merkwürdiges, zerrissenes, halb
widerwärtiges, halb anziehendes Drama von fast grotesker
Häßlichkeit. Wenn vorher der Idealismus die führende Rolle einnimmt
und die grobe Wirklichkeit nur durch eine Nebenhandlung vertreten
wird, so geschieht nunmehr das Umgekehrte. Die Lüge des Lebens
erfährt eine scharfe karikaturistische Verzerrung, und seine
Reinheit flüchtet sich in die Seele eines Kindes, das in den Tod
geht, als es von dem Schmutz des Daseins berührt wird.

		» Die Wildente« (1884) ist das Produkt einer schweren
seelischen Verstimmung, darin dem »Timon« Shakespeares verwandt.
Allein geeignet, das Märchen von dem Dichter, der sich für seinen
Stoff und seine Menschen liebend begeistert, auf immer zu
zerstören. Es gibt auch eine Begeisterung, die ihre Wurzeln im
Hasse hat und in der Zerstörungslust. Es gibt eine Aktivität, die
aus Melancholie und Ueberdruß hervorgeht. Sie stellt sich ein, wenn
das, was wir angebetet haben, von einer grausam-zwingenden
Erkenntnis zerfetzt im Staube liegt, wenn Ideale gefallen sind und
neue Lebenswerte aus trostloser Nüchternheit noch nicht geboren
sind.

		Mehr als irgend ein anderes Werk Ibsens ist die »Wildente« im
Zusammenhang mit seinen übrigen Schöpfungen zu betrachten. Es geht
nicht an, die Lebensanschauung des Dichters mit der des Arztes
Relling zu identifizieren, der die berühmten, für das Verständnis
Ibsens verhängnisvollen Worte äußert: »Gebrauchen Sie doch nicht
das Fremdwort Ideale. Wir haben ja das gute nationale Wort Lügen.«
Noch immer kämpft Ibsen gegen den abstrakten Idealismus, gegen
jedes Ideal, das nicht unmittelbar im Lebenstrieb [bookmark: page92]und in der natürlichen
Bestimmung des Individuums wurzelt. Nur der hat das Recht Ideale zu
haben, der die Kraft und den Willen hat, sie zu erfüllen, zu
erleben. Die große Mehrzahl der Idealisten aber besteht nach seiner
Meinung aus Quacksalbern, die eine Panacee zur Heilung aller
Schäden erfunden haben und nun mit diesem Wundermittel die ganze
Welt kurieren, statt ihre ideale Erfindung auf den eigenen Gebrauch
zu beschränken. Wahrheit ist ein Gift für jeden, der nach der Lüge
begehrt, weil er nur in einer Welt des Scheines und des
Selbstbetruges leben kann. Für den Durchschnittsmenschen ist die
Selbsterkenntnis aber deshalb so verhängnisvoll, weil sein Dasein
ja, wie Schopenhauer glänzend ausführt (»Von dem, was Einer
ist« u. s. w.) zuerst und vor allem auf der Meinung seiner Umgebung
beruht und sein ganzes Streben instinktiv darauf gerichtet ist,
sich Verhältnisse, Beziehungen, Urteile zu schaffen, die geeignet
sind, seinen Ruf und seine Bedeutung in den Augen der Welt zu
erhöhen, hingegen der Individualist, der wirklich zur Erkenntnis
seiner Lebensaufgabe reift, alles von sich abstößt, was seinem
Wesen fremd ist. » Wer ist denn überhaupt fähig wahr zu
sein?« das ist das alte und immer neu gewandelte Thema Ibsens,
das hier eine scharf karikaturistische Darstellung erfährt, in der
jede Gestalt, jedes Gefühl, jeder Gedanke in der Verzerrung eines
Hohlspiegels erscheint. Dieses Drama hat kein anderes Ideal als das
gemeine Gesetz der Lebenserhaltung. Keine anderen Helden als die
Menschen wie sie sind.

		Gregers Werle, ein durch Anlage und störrische Selbstbildung
verschrobener Kopf, kehrt aus der Einsamkeit des Hochgebirges
zurück zur lebendigen Welt um die »ideale Forderung« die der
sonderbare Heilige im dunklen Drange gehegt und gepflegt hat, zu
erfüllen. Worin diese ideale Forderung besteht, weiß der
hoffnungsvolle Phantast und Schwärmer, der einem Irrlicht
nachtanzt, selbst nicht. Er fühlt sich befreit, als er den Gedanken
faßt, seinen Jugendfreund Hjalmar Ekdal aus der [bookmark: page93]Lüge und Unsittlichkeit
seiner Verhältnisse zu erlösen. Ist der häßliche, in elender
Kindheit aufgezogene Gregers, der niemals das Glück der Liebe
erfahren hat, ein Stiefkind der Natur, ein Feind der Gesellschaft,
deren leichte Lebensfähigkeit ihn erbittert, so hat Hjalmar das
Leben von Jugend auf tüchtig genossen, hübsch, liebenswürdig,
bezaubernd, oberflächlich, hat er als geschickter Komödiant früh
von seinem Vater das Talent geerbt, in der Gesellschaft und bei
seinen Freunden als ein Genie zu gelten, und er hat seither das
Bewußtsein dieser Genialität nicht verloren. Hjalmar ist wieder der
Typus des charakterlosen Menschen, dessen Bedeutung einzig in
seiner Vorstellung und in der Meinung der Welt wurzelt. Der Ruin
und die Schande seines Vaters stürzen ihn zu Boden, aber mit Hilfe
des väterlichen Freundes richtet er sich wieder auf. Er wird
verheiratet, erhält eine sogenannte Beschäftigung, und ein
befreundeter Arzt sorgt überdies für seine idealen Bedürfnisse,
indem er ihm eine »Lebensaufgabe« suggeriert: seine Erfindung.
Hjalmar ist eine durchaus spielerische, komödienhafte Natur ohne
Lebensernst, ohne sittliche Energie. Er deklamiert, er berauscht
sich an seinen eigenen Phrasen, er liebt die theatralische Gruppe,
kurz alles, was auf den Zuschauer Eindruck macht und geschaffen ist
ihn in den Augen der Mitmenschen zu erhöhen. Die Pose, mit der er
jede Gefühlsentladung begleitet, ist ihm durchaus zur zweiten Natur
geworden, wie er im Reiche der Gedanken und Empfindungen sich alles
aneignet, was die Vorstellung von seinem »Charakter«, von seinem
»Geist«, seinem »Streben« in der Umwelt erhöhen muß. Unleugbar
wirkt Hjalmar in seiner hohlen Affektiertheit als Karikatur. Er
wirkt unwahr, weil er mit übertriebener Wahrheit gezeichnet ist,
und für seinen Darsteller ergibt sich die notwendige Aufgabe sein
effekthaschendes Komödiantentum nach Möglichkeit zu mildern, seine
Pose als Natur erscheinen zu lassen. Gleichwohl ist dieser Typus
aus dem Leben gegriffen, wie kaum ein zweiter Charakter Ibsens. Wir
alle [bookmark: page94]sind ihm mehr oder minder
wesensverwandt. Wir alle tragen die Züge Hjalmar Ekdals in uns.

		Hjalmar ist glücklich in dem Milieu, das der kluge Großhändler
für ihn geschaffen hat, weil ein so gänzlich unpersönlicher Mensch
aus Mangel an jeder wahren Empfindung niemals von den Konflikten
und der eingeborenen Tragik des Lebens heimgesucht wird. Er hat
sein gemütliches Heim, einen Beruf, den seine Frau ausfüllt, einen
Vater, den er bemitleiden kann, ein Kind, das gleich der Mutter zu
ihm aufschaut. Er hat seine »Erfindung«, die seinen Idealismus
befriedigt, und er hat die »Wildente« die ein Stück Romantik in die
einfache Alltäglichkeit seines Hauses trägt.

		Und in dieses Milieu platzt der Jugendfreund mit seiner »idealen
Forderung«. Er hat irgendwo gelesen, daß die wahre Ehe nur auf
vollem Vertrauen gegründet ist, auf unbedingter gegenseitiger
Offenheit; jedes lügenhafte Verhältnis, in dem er seine Mitmenschen
antrifft, kränkt sein akutes Rechtschaffenheitsfieber, verletzt
sein idealistisches Gewissen. Von großen Menschheitsideen trunken,
hat er etwas vom messianischen Glauben in sich, und so will er
seinen Freund aus unwürdigen Verhältnissen in das reinere und
höhere Dasein seiner Träume führen. Es ist kein Wunder, daß sein
guter Wille immer das Böse schafft und schließlich ein junges
Menschenkind, das mit tieferer Empfindung als seine Umwelt begabt
ist, in den Tod treibt. Gregers nämlich sieht Menschen und Zustände
niemals wie sie sind, sondern immer wie er sie sich
vorstellt, und so wählt dieser Seelenarzt immer die denkbar
verkehrtesten Mittel. Natürlich entspringt seine Wirksamkeit im
letzten Grunde einem dunklen egoistischen Trieb. Er muß an etwas
glauben. Er will sein krankes Gewissen, das sich von der
grausamen Unsittlichkeit des Lebens erdrückt fühlt, stärken und
befreien durch das erhabene Bildnis eines großen Opferfestes, mit
dem die wahre Ehe Hjalmar Ekdals anheben soll. Auch er will, daß
das Wunderbare, das er immer nur erhofft und erträumt hat, [bookmark: page95]endlich
einmal in Erfüllung gehe. Zugleich ist die Bekehrung Ekdals der
große Trumpf, den der Haß des Idealisten gegen die
nüchtern-praktische Denkweise seines Vaters, des Großhändlers
Werle, ausspielt.

		Worin besteht nun das Unrecht dieses Schwärmers? In seinem
grenzenlosen Wahrheitsfanatismus, der verkennt, daß die Lebenslüge
ein viel stärkeres stimulierendes Prinzip ist, als die Wahrheit,
die nur die wenigsten ertragen können. Es ist falsch, den Menschen
ihre wahre Lage vor Augen zu führen, wenn sie aus dem schöneren
Schein, der ihr eigentliches Sein umgibt, ihren Lebenstrieb
befriedigen. Die schwerste Sünde und die eigentliche Gefahr des
Individualismus besteht in seinem Drange die krummen Dinge gerade
zu biegen, statt zu erkennen, daß sie ihrer Natur nach krumm sind.
Jeder menschliche Zustand wie jeder Charakter trägt in sich den
sittlichen Standpunkt, von dem aus er begriffen sein
will …,

		Die Wildente ist der Schicksalsgenosse der Familie Hjalmar
Ekdals. Sie hat einen Schuß erhalten, der ihr die Flügel lähmt,
ohne sie ganz ihres Lebens zu berauben. Und so sind auch die Ekdals
aus der Tiefe wieder emporgetaucht an die Oberfläche des Lebens,
Ueberfahrene, die sich nie wieder ganz aufrichten können, die aber
Ersatz finden in einer Welt versunkener oder kommender Größe. Nur
ein Mensch kann den Weg zu dieser bequemen und erhaltenden Lüge
nicht finden, weil in der plötzlichen Erkenntnis der wahren
Weltzustände sein Lebenstrieb gebrochen wird: Hedwig Ekdal. Die
hingebende seelenvolle Natur dieses frühentwickelten Kindes ist in
seiner verhaltenen Innigkeit und seinem tiefen Eigenleben
wundervoll gezeichnet. Hedwig ist ein Fremdling in dieser Umwelt,
ein Stück Reinheit unter sittlich angefaulten Menschen. Während die
beiden Ekdals, Vater und Sohn, nicht den Mut finden, einem
verpfuschten Leben zu entsagen, kann dieses Kind den
verhängnisvollen Bruch seines Daseins nicht überleben. Und so
richtete es eben jene Pistole, [bookmark: page96]die bereits eine Rolle in der Familie
Ekdal gespielt hat, mit einer plötzlichen Willensänderung nicht auf
die Wildente, sondern gegen sich selbst. Der Selbstmord Hedwigs ist
die befreiende Tat im Sinne der Ibsen'schen Lebensanschauung, die
die freie Wahl des Todes dem gebietet, dem die sittlichen
Bedingungen des Weiterlebens abgeschnitten sind. Und dieser Tod
wirkt um so tragischer als er in der völligen Zerstörung des
Gefühlslebens, nicht etwa in der reifen männlichen Erkenntnis
wurzelt. Gregers Werle ist auch jetzt noch nicht von seiner
Schwärmerei bekehrt. Mit zähem Trotz hält er an dem Glauben fest,
daß diese Tat ein Opfer bedeutet, das sich für die sittliche
Gesundung der Ehe Ekdals als segensreich erweisen wird, und der
schonungslose Cynismus Rellings, der ganz richtig prophezeit,
dieses »Opfer« werde nur ein neues fruchtbares Deklamationsthema
für den Vater und Komödianten bilden, vermag ihm nicht die Augen zu
öffnen …,

		*

		Fast in jedem Drama Ibsens findet sich eine Szene, die
eigentümlich aus dem Gesamtton der Dichtung herausfällt und
gleichzeitig den Grundakkord für eine spätere Schöpfung anschlägt.
Hier ist es das bedeutsame Gespräch zwischen Gregers Werle und
Hedwig Ekdal, in dem wir die Untertöne eines zweiten Dialogs, der
neben den materiellen Worten einherläuft, gewahr werden. Hier also
offenbart sich schon die Kunstart, die in »Rosmersholm« und den
späteren Dramen mehr und mehr zum Durchbruch kommt. Fortan umwebt
seine Menschen ein geheimnisvolles, unerklärliches Etwas das ihre
Seelen durchleuchtet; sie sind von einem träumerisch-unbewußten,
fast hypnotischen Zustand beherrscht, der sie zur Aussprache und
zum Geständnis zwingt. Es ist [bookmark: page97]nur ein grobes Wort, wenn wir diese
eigentümliche Stimmung als Mystik bezeichnen. Zwei Menschen suchen
Unfaßbares, das sie als die eigentliche Dominante ihres Wesens
verspüren, in Worte zu kleiden, aber zugleich fühlen sie in
drängender Ungewißheit den Selbstbetrug des Wortes, das unfähig ist
ein treues Bild der unaufhörlich veränderten Stimmung zu
geben.

		In » Rosmersholm« (1886) tritt nun das Seelische ganz in
den Vordergrund gegenüber einer richtigen äußeren Handlung. Man
lese einmal die erste Szene und dann sofort den Schlußakkord, um zu
erfahren, wie unwirklich und romantisch diese Welt des
»realistischen Dichters« ist. Als ob Geister aus nebligen Lüften
aufstiegen, sich zu Menschen verdichteten, um sich dann langsam,
langsam wieder in Nichts aufzulösen. Die eigentliche Handlung ist
von der ersten und letzten Szene wie von einem Rahmen umgeben, der
diese Traumwelt isoliert. Wir hören, daß auf Rosmersholm die Toten
lange an den Lebenden hängen, und am Ende kommt wirklich das weiße
Roß über den einsamen Hochsitz. Man glaubt zu sehen wie eine Tote
die Knochenhand hervorstreckt und zwei Menschen ins Grab zieht.

		Der Dichter sah ursprünglich eine plastische Gruppe: Zwei
Menschen, die auf einem Stege stehend, im Begriffe sind ihr Leben
zu beschließen. Aus ihren Augen leuchtet die stille Ruhe eines
beendeten schweren Kampfes, und in ihren Mienen ist eine
triumphierende Sicherheit, ein Gefühl von Kraft und Freiheit. Und
der Dichter fragt sich, was in diesen Menschen vorgegangen ist und
erzählt ihre Geschichte.

		Rosmersholm ist der einsame Hochsitz einer seit
Jahrhunderten im Lande ansässigen Familie, deren Erleben dem Hause
eine ganz bestimmte seelische Physiognomie aufgeprägt hat. Die
Atmosphäre, die dieses Heim erfüllt, strahlt eine Welt von Gefühlen
und Gedanken, eine Lebensanschauung aus, von der das einzelne
Individuum sich nicht loslösen kann ohne den [bookmark: page98]Eigenheitstrieb mit seinem
Leben zu büßen. Der Bewohner ist durchaus der Erbe der moralischen
Welt, die in diesen Räumen heimisch ist. »Die Rosmers auf
Rosmersholm, – Priester und Offiziere, Beamte in hohen,
verantwortungsvollen Stellungen, korrekte Ehrenmänner, einer wie
der andere, – ein Geschlecht, das nun schon bald ein paar hundert
Jahre hier als das erste im Bezirk ansässig ist.« Von seinen Ahnen
übernimmt jedes Mitglied dieser Familie die Pflicht getreu ihren
Traditionen zu leben, den Ehrenschild ihres Namens rein und
unantastbar zu halten. »Rosmersholm ist seit undenklichen Zeiten so
etwas wie ein Wohnsitz der Zucht und Ordnung gewesen, der
ehrerbietigen Achtung vor dem, was die Besten unserer Gesellschaft
vertreten und verfochten haben. Die ganze Gegend hat ihr Gepräge
von Rosmersholm erhalten«.

		Rosmer, der letzte Abkömmling seines Stammes, hat versucht sich
von diesen Banden der Tradition zu befreien. Er hat sein
Priesteramt aufgegeben, da er die ersten Regungen einer freieren
Lebensanschauung in sich verspürte. Der geistige Wandel in diesem
kindhaften, weltunkundigen, stillen und ernsten Menschen ist bisher
nicht an die Außenwelt gedrungen, von der er sich nach Aufgabe
seines Amtes mehr und mehr abgeschlossen hat. Erst das gemeinsame
Leben mit Rebekka hat ihm den seiner Natur eigentlich fremden Trieb
nach Aktivität eingeimpft, den Drang, den eigenen geistigen Besitz
der Welt mitzuteilen. Er will die Menschen zu Adelsnaturen machen,
indem er die Geister befreit und den Willen läutert. Er will ihnen
das Bewußtsein eigener Kraft einflößen, und so sollen sie auf
verschiedenen Wegen dem gemeinsamen Ideal freier Menschlichkeit
entgegen streben. Rosmer ist ganz von dem naiven Glauben an den
ursprünglichen Adel der Menschheit erfüllt, und es ist gerade diese
Unerfahrenheit und Keuschheit, die ihm etwas Priesterlich-Hohes
verleiht. Aber diese selbe geistige und seelische Vornehmheit läßt
ihn in seiner Lebensaufgabe scheitern. Sie verbietet [bookmark: page99]ihm das zielbewußte,
schonungslose Handeln, das allein auf den Instinkt der Masse
Wirkung ausübt. Wohl ist sein Blick ins Weite und Hohe gerichtet,
aber sein Zartgefühl macht ihn ungeheuer empfindlich gegen die
rücksichtslose Kampfesweise seiner Gegner, die auch das Heiligste
beschmutzen, wenn es sich um den Sieg ihrer Sache handelt.

		Aber es sind noch persönlichere Gründe, die Rosmer seine
»Lebensaufgabe« als einen Irrtum erkennen lassen. Er hat sein
Läuterungswerk begonnen an einem Menschen, mit dem er seit langem
in geistiger Ehe lebt. An Rebekka West. Er hat ihre rohe
Sinnlichkeit, ihr wildes Begehren, das den Tod seines Weibes
verschuldete, geadelt und in jene reinere Sphäre erhoben, der er
selbst entstammt. In Rosmer und Rebekka West begegnen sich zwei
Rassen, zugleich der Mann und das Weib im Kampf der
Geschlechter. Das Weib, in seiner ursprünglichen, rein sinnlichen
Veranlagung, mit seinen kraftstrotzenden Instinkten, von der Gier
nach Paarung gejagt. Der Mann, ein Produkt der Kultur, der
Abstammung, der Selbstzucht, ein Wesen in dem das Sinnenelement
sich untrennbar mit dem Geistesleben verbunden hat. In diesem Kampf
siegt das höhere männliche Prinzip, aber es büßt den Sieg mit
seinem notwendigen Untergang. Es gelingt ihm, das ewig Weibliche zu
adeln, aber dieser seelische Prozeß zerbricht zugleich die
Naturkraft des Weibes, das seine Art nicht verleugnen kann ohne
damit sich selbst aufzugeben. Zugleich aber fühlt der Mann, daß
sich die Schuld seines Weibes nach dem unverrückbaren Gesetz der
Ehe, die nur einen Menschen kennt, auf ihn überträgt, daß er
die freiwillige Sühne der Gattin teilen muß. Hier also taucht das
Noraproblem von neuem auf. Hier verwirklicht sich die ideale Ehe,
die nur gemeinschaftliches Leben und einmütigen Tod kennt. Hier
geschieht das Wunderbare. Es ist für des Dichters
Lebensanschauung bezeichnend, daß sich die ideale Vermählung zweier
Menschen, die von der Wahrheit [bookmark: page100] eines sittlichen Gesetzes
durchdrungen sind, nur im Tode, nicht im Leben vollzieht. Die
Erdenschwere des Daseins gestattet dem Menschen nicht, der Freiheit
seiner Gesetze und seiner Bestimmung nachzuleben.

		»Die Lebensanschauung der Rosmer adelt, aber sie tötet das
Glück«, ruft Rebekka aus in dem dumpfen Gefühl, daß sie den Gewinn
seelischen Adels, der ihr aus der Ehe mit Rosmer erwächst, nach dem
Gesetze der Ausgleichung, mit dem Verlust ihrer Lebenskraft
bezahlen muß. Und diese Erkenntnis macht Rosmer irre an dem Glauben
an seine Mission. Wie kann er hoffen, die ganze Menschheit zu
adeln, wenn sein Erziehungswerk die Seele des eigenen Weibes
vernichtet!

		»Rosmersholm« ist zugleich ein politisches Drama, dessen
Szenen sich im wesentlichen um Rosmer und Kroll gruppieren. Der
Rektor ist Rosmers Jugendfreund. Er macht uns mit seinem starren
Dogmatismus, mit seinem entschiedenen Glauben an die Ideale einer
versinkenden Zeit, die den Individualismus der neuen Generation als
unsittlich bekämpft, mit der früheren Lebensanschauung des Helden
vertraut und läßt uns die ganze Summe der Wandlung und Entwicklung,
die Rosmer durch die Liebe eines wahlverwandten Weibes erfahren
hat, unmittelbar begreifen. Kroll ist keine unsympathische Figur.
Je mehr sich Ibsen in den Menschen seines Geistes von dem
realen Boden entfernt, um so stärker ist er darauf bedacht, abseits
dieser Ideale, das tatsächliche Leben in seinen Kämpfen und
Strebungen abzuschildern. In Mortensgard und Ulrik Brendel hat er
die Gegensätzlichkeit der männlichen Hauptfiguren dann noch einmal
auf einem andern Niveau gezeichnet. Mortensgard ist der nüchterne
Mann der Tat und des Erfolges, Brendel der Idealist, der seinen
inneren Reichtum mit vollen Händen an das Leben verschleudert, bis
er eines Tages erkennt, daß er zum Bettler geworden ist, weil er in
der Gewißheit des Sieges die Stunde tätigen Handelns versäumt hat.
In Eljert Lövborg [bookmark: page101]finden wir später diesen Typus des
Genies ohne Charakter wieder. Auch er ein Mensch, dessen hohes
Streben an der Unfähigkeit der Erkenntnis und Beschränkung seiner
Kraft zu Grunde geht.

		»Die Wildente« entstand aus dem Bedürfnis des Dichters seine
bisherige Lebensanschauung zu persiflieren, steckt doch in jedem
Künstler neben dem erzeugenden Dämon auch der feindliche Trieb der
Vernichtung. Hinzu kam die grimmige Verbitterung, daß sein
Lebenswerk durch ein Publikum, das seine Ideen zu » leben«
begann, eine ungeheure Verhunzung erfahren hatte. »Rosmersholm«
bedeutet die endgültige Abkehr vom Individualismus als sozialem und
religiösem Prinzip. Ibsen offenbart sich der durchgehende Dualismus
der Menschheit, ihre Zweiteilung in heroische Individuen,
die das Gesetz des Wollens und ihrer Bestimmung ahnen, und in
Gattungsmenschen, die sich zur rechten Zeit auf die
erreichbaren Güter und Genüsse des Lebens beschränken. Zwischen
beiden Parteien ist keine Verständigung möglich, weil die eine
nicht die Möglichkeiten menschlichen Strebens, die andere die
natürliche Gemeinheit des Lebens nicht begreifen kann.

		*

		» Die Frau vom Meere« (1888) ist ein höchst
unerfreuliches und unbefriedigendes Werk von unfruchtbarer Mystik
und äußerlicher Gedankentiefe. Es knüpft an »Nora« und die
»Gespenster« an, denn es behandelt das Problem der wahren Ehe die
in der völligen Gemeinschaft und dem rückhaltlosen seelischen
Vertrauen beider Gatten besteht. Zwischen den Gatten steht hier die
mehr gewollte als gefühlte Abneigung der Kinder Wangels gegen die
junge Stiefmutter, steht ihre geheimnisvolle Vergangenheit. Frau
Ellida ist mit dem Meere verwandt, ein gleichsam übernatürliches
Wesen, das die Verpflanzung ins Binnenland und in bürgerliche
Verhältnisse nicht erträgt, ohne Schaden an seiner Seele zu nehmen.
Als Mensch zu Menschen hat sie eine Ehe [bookmark: page102]mit einem wahlverwandten
»Meermann« geschlossen und weiß nun des Widerstandes ihrer Natur
gegenüber der Alltäglichkeit ihrer »zweiten« Ehe nicht Herr zu
werden. Der Fremdling, der seine dämonische Wirkung durch die lange
Abwesenheit nicht eingebüßt hat, stellt sich wieder ein und fordert
sie zurück. Und Wangel gewinnt sie nur dadurch, daß er ihr die
volle Freiheit der Wahl, die eigene Verantwortlichkeit des Handelns
läßt. So reifen die beiden Gatten zur wahren Ehe, und das fremde
Weib wird endlich heimisch in ihrer Mitte.

		Dieses Werk ist ziemlich abstrus, und in seiner rein
gedanklichen Konstruiertheit nur mit Hilfe einer speziellen
Ibsen-Terminologie und eines genauen Kommentars einigermaßen zu
verstehen. Die lustige Satire Hartlebens in »Ipse, der
Frosch«, ist nicht ungerechtfertigt. Vielleicht wollte Ibsen
darstellen, wie die krankhafte Ausgeburt der Phantasie vor der
lebendigen Wirklichkeit erblaßt. Das ist ihm aber so wenig
gelungen, wie sein höheres Problem, das Elementarische in der Natur
des Menschen darzustellen, das sich gegen Kultur und Konvention
sträubt und aller Vernunft zum Trotze immer wieder durchbricht. Es
ist dies ein durchaus kosmisches Problem, das eine geniale und
intuitive Naivetät erfordert, die unser Dichter nicht besitzt. Man
durfte die Existenz von Panen, Dryaden und Meerfrauen so lange als
romantische Phantasien und allegorischen Hokuspokus bezeichnen bis
Böcklin mit seinem ungeheuren Naturgefühl ihre symbolische Existenz
gegenständlich bewies. Es ist hier nicht der Ort den Gegensatz des
Genius Ibsen und Böcklin, als welcher der ungleich positivere und
produktivere Geist ist, darzutun. Nur soviel sei gesagt, daß eine
Frau vom Meere eine dichterische Individualität vom Schlage
Böcklins erheischte, um nicht wie hier mehr oder weniger zur
Karikatur zu werden!

		Erst in » Hedda Gabler« (1890) finden wir den Dichter auf
seiner alten Höhe. Von seiner tieferen Bedeutung einmal abgesehen,
ist es ein Werk von [bookmark: page103]außerordentlicher Lebendigkeit und
Elastik. Ohne einen toten Punkt hält es uns von Anfang bis zu Ende
in steter Spannung, und dabei spielt sich die tiefe seelische
Erregung der Handelnden in einem leichten und flüssigen
Konversationsstile ab, der nichts von dem bewußten Tiefsinn anderer
Werke in sich trägt. Läßt man den Gang der Handlung gegen Ende noch
einmal an sich vorbeiziehen, so staunt man, daß eigentlich seit dem
Anbeginn sich nichts Wesentliches ereignet hat. Die Helden des
Dramas haben hier nicht das entscheidende Gesetz der Umwandlung
erlebt, das den Menschen zu einer völlig veränderten Auffassung
seiner Existenz und somit zur Erkenntnis seiner Bestimmung
antreibt, – es ist vielmehr alles wie vorher, nur daß zwei
innerlich verwandte Menschen Hedda Gabler und Eljert Lövborg vom
Mahle des Lebens aufgestanden sind. Gerade die scheinbare
Absichtslosigkeit des Dramas gestattet seinen Menschen sich völlig
auszuleben. In diesem Werke tritt das flutende und fließende Leben
selbst mit seinen natürlichen Höhen und Tiefen an Stelle jener
quälerisch-grübelnden Menschen, die ihre Gefühle unablässig
psychologisch zergliedern, um auf den Tiefen der Seele ihr wahres
Wesen zu erkennen. Es ist etwas Jugendlich-Feuriges in dieser
»Hedda Gabler«, das in der unablässigen Reizung und Lösung der
Gefühle hinreißend wirkt, und zugleich verspüren wir unter dieser
glänzenden, buntfarbig schillernden Oberfläche, die ein wunderbares
Gesamtbild des Lebens gibt, eine nervöse elektrische Spannung, die
durch das ganze Drama zittert, um sich endlich in dem Pistolenschuß
der Heldin auszulösen. Anders gesagt: die Einheitlichkeit der
Handlung, den geschlossenen Kreis der Charaktere begleitet eine
Totalität der Stimmung, die in tausend Nuancen unablässig auf- und
abschwellt.

		Wenn wir der Hedda Gabler zum ersten Male begegnen, so erscheint
sie uns als ein fascinierendes, dämonisches Weib von unbezähmbarer
Willenslust, geistestief, sinnlich berückend. In der Rolle etwa,
die die vielumschwärmte Tochter des Generals Gabler in der [bookmark: page104]nicht
immer urteilsfähigen Gesellschaft gespielt hat. Andere wieder, die
mit ihren merkwürdigen Sentenzen – »Weinlaub im Haar«, »in
Schönheit sterben« u. s. w. – nichts Rechtes anzufangen wußten,
erklärten sie für halbverrückt. Ibsen, der seinen Erklärern
gegenüber oft genug den Schalk im Nacken trug, gab einem
Schauspieler gegenüber, der ihn ratlos fragte, was »die Canaille«
denn eigentlich wolle, die später ernsthaft zitierte Auslegung:
»Das ist gar keine Canaille. Die Frau ist im sechsten Monat
schwanger, und ich habe nur schildern wollen, zu welchen
Extravaganzen dieser Zustand eine lebhafte, leicht erregte Frau
fortreißen kann.«

		Ganz so einfach liegen die Dinge nicht. Hedda Gabler ist ein
dekadentes hysterisches Weib mit hochfahrender Intelligenz, starker
Einbildung, geringer sittlicher Kraft. Ein Typus wie ihn die
Ueberkultur und ein durch ständige Inzucht entnervtes Geschlecht
hervorbringt. Nichts ist echt an ihr, empfunden, naturwahr, – alles
Lüge, Künstelei, Ueberspanntheit. Diese Aesthetin hat sich mit
ihrer überwuchernden Phantasie gewisse Ideale angelesen, die
naturgemäß keinen Lebenswert besitzen. Sie betrachtet alle
Lebenserscheinungen, und auch das eigene Geschick vom ästhetischen
Standpunkte aus. Wie alle Menschen, denen es an wahrem Charakter
mangelt, hat sie ein stark entwickeltes »Persönlichkeitsgefühl« und
lebt in ständiger Furcht diese eingebildete Persönlichkeit
einzubüßen, wenn sie ihren Instinkten und Trieben gehorcht. Sie ist
im tiefsten Sinne unfruchtbar, weil sie nicht die höchste
Produktivität des Weibes, seine restlose Liebe und Hingabe besitzt.
Schon das Wort »lieben und sich hingeben« hat für ihre krankhaften
Nerven einen fatalen Beigeschmack. Sie ist untauglich zur Liebe,
zur Ehe, zur Mutterschaft, kurzum zu allem, was die Betätigung der
Sinne und das Gefühl der Verantwortlichkeit erfordert.

		Weil sie ganz von den Satzungen der Gesellschaft abhängig ist,
ist das »Schickliche« durchaus für ihre Lebenshaltung bestimmend.
Was werden die Leute sagen? [bookmark: page105]Und es ist neben dem verlorenen Gefühl
der Freiheit, von der sie ja nie Gebrauch gemacht hat, zuerst die
Angst vor dem Skandal, die ihr die Kraft gibt zu der einzigen Tat
ihres Lebens: zum Selbstmorde.

		Ein so beschaffener Mensch, der vor allem Scheu trägt, was den
Charakter verpflichtet, findet in seiner Phantasie einen
willkommenen Ausweg. Und Hedda Gabler ist ein Phantasiemensch aus
Charakterschwäche. Sie wagt es nicht, ihre Ideale zu leben. In
Eljert Lövborg tritt ihr ein stürmender Feuergeist entgegen, der in
der Gier nach Genuß seine Kräfte verzehrt, aber seinen Lebensmut
dabei bewahrt. Dieser wahrhaft geniale Mensch imponiert ihrer
romantischen Veranlagung, ja die naive Kameradschaft dieses Mannes
löst in ihr Gefühle aus, die der Liebe verwandt sind. Als aber das
Phantasiebild Wirklichkeit werden soll, als es gilt den
Roman mit einem Geliebten ohne Stand und Herkunft wirklich zu
erleben, da schreckt Hedda Gabler zurück und droht den Begehrlichen
zu erschießen. Bald hernach verkauft sie sich an den »Fachmenschen«
Jörgen Tesman, denn sie erwartet sehr mit Recht, daß seine zähe
Philistrosität und peinliche Korrektheit, die sich nicht vom Wege
abbringen läßt, weiter führen muß als das geniale Losstürmen seines
Rivalen Eljert Lövborg. Frauen wie Hedda Gabler heiraten nicht den
Mann, sondern seine Position. Frauen wie Hedda Gabler erleben nicht
die seelische und geistige Umwandlung durch die Ehe. Sie bleibt
Hedda Gabler. Andererseits ist dieser Dummkopf von Gatte, der einen
nicht eben seltenen Gelehrtentypus vertritt, mit seiner satten
Zudringlichkeit und seinem kleinlichen, tantenhaften Gehabe
wirklich nicht geschaffen einer Hedda Gabler die sittlichen Quellen
des Lebens durch die Liebe zu erschließen. Als sie bemerkt, wie
wenig glänzend seine Stellung, wie widerlich das Zusammenleben mit
ihm ist, gelangt sie zur völligen Verachtung dieses Menschen. Und
das Bild des Kameraden Eljert Lövborg taucht in ihr auf, den ein
Tesman nicht vergessen machen [bookmark: page106]kann. Sie erfährt von seiner seelischen
Neugeburt, von seiner wieder erwachten Schaffenskraft. Es
bemächtigt sich ihrer eine wütende Eifersucht gegen ihre Rivalin
Thea Elvstedt, die kraft ihrer Liebefähigkeit mutig genug ist, den
ungeliebten Mann zu verlassen um dem Mann ihrer Wahl zu folgen;
zugleich regt sich in ihr die Sehnsucht ihrer
romantisch-überspannten Natur noch einmal die Herrin zu werden über
sein Schicksal. Sie will ihn wieder als Helden sehen, als einen
Meister des Lebens, der über seinen schlimmsten Versucher
triumphierend heimkehrt als Gott Dionysos. Mit Weinlaub im Haar.
Heiß und voll Freude. Natürlich enttäuscht das Leben diesen
Idealismus. Lövborg endet nach Verlust seines unersetzlichen
Manuskripts im Salon einer rothaarigen Diva. Heddas unfruchtbarer
Haß wendet sich nun gegen das Kind, das der geistigen Ehe Lövborgs
und Thea Elvstedts entsprossen ist. Die Beiden sollen das Glück
nicht erleben, das ihr versagt blieb.

		Lövborg aber kann nach seinem neuen Sturze den zerrissenen
Lebensfaden nicht weiterspinnen, denn Theas Liebe und Freundschaft
hat ihn mit dem Gefühl der Verantwortlichkeit erfüllt, sein
Gewissen geläutert, seinen Entschluß gereift, diese letzte Untreue
gegen sich selbst mit dem Tode zu büßen. Hedda hat wieder, durchaus
ihrem Charakter entsprechend, den Wunsch, es solle »in Schönheit
geschehen«, doch danach fragt der Tod so wenig wie das Leben.

		Man begreift jetzt: diese Heldin ist nichts weniger als eine
Idealfigur. Sie ist ein nicht eben seltener Typus des modernen
Weibes, das sein Gefühlsleben verkümmern läßt aus geistigem und
seelischem Hochmut. Ihr Tod läßt kein Bedauern aufkommen, denn
ihr ganz im groben Egoismus wurzelndes Leben war nutzlos.
Gleichwohl hat es der Dichter verstanden, dieser problematischen
Natur Kraft und Bedeutung zu verleihen. Ihre Phantasiegröße ist
interessanter als ein wahrhaft bedeutendes Weib. [bookmark: page107]

		In dem Assessor Brack hat Ibsen ein männliches Pendant zu Hedda
Gabler geschaffen. Dieser kluge Weltmann und Ehemarder will auch
nur Zuschauer des Lebens sein, nur das mitnehmen, was ihm Genuß
bereitet ohne die Not der Pflichterfüllung. Auch er blickt erhaben
auf das gemeine menschliche Treiben, dem er sorgfältig nachspäht,
herab. Am Ende aber erweist sich sein unfehlbares Calcul als
falsch. Er hat nicht damit gerechnet, daß Hedda Gabler eine Tat
vollbringen kann. In Schönheit sterben und Erlösung suchen, da das
Leben ihre Ideale in den Schmutz gezogen hat  …,

		Mit dem » Baumeister Solneß« (1892) beginnt eine neue,
letzte Schaffensepoche des Dichters, die gemeinsame Grundlinien
aufweist. Der Held ist fortan der geniale Mann, der seinen
Idealen treu geblieben ist und dennoch am Ende seines Weges ein
tiefes Gefühl der Leere und Unbefriedigung verspürt. Er hat die
Welt der Sinne und des unmittelbaren Lebens preisgegeben um seine
persönliche Aufgabe erfüllen zu können. Aber das Geschaffene wirkt
feindlich auf den Schaffenden, weil es in seiner toten Starrheit
den allmählich versiegenden Lebensquell nicht verjüngen kann, weil
es sein Opfer und seine Hingebung nicht im gleichen Maße, wie das
Leben selbst durch tätigen Genuß, durch die Liebe und endlich durch
das Gefühl in seinen Kindern fortzuleben vergilt, ihn mehr und mehr
mit der Umwelt und mit sich selbst zerfallen läßt. In ihrer
höchsten Einsamkeit eignet allen diesen Helden ein Hang zum
Uebersinnlichen und Metaphysischen, der Trieb im All aufzugehen und
sich von dem vergeblichen Wollen und Wünschen zu befreien.
Dementsprechend gewinnt das Reich des Unbewußten und
Unerklärlichen, das den denkenden und fühlenden Menschen in
geheimnisvoller Stille umwittert, ein entschiedenes Uebergewicht
über die realen, erkennbaren Mächte des Daseins. Das Leben wird aus
einer ungeheuren Perspektive, gleichsam vom Weltgeist aus
betrachtet. Wir vernehmen nichts Tatsächliches mehr, [bookmark: page108]wir
hören unablässige Fragen ohne Antwort, Zwiegespräche, die dem
Grunde einer nach langem Schlummer plötzlich erweckten Seele
zu entstammen scheinen …,

		Man hat den »Baumeister Solneß« mit einer
Selbstverständlichkeit, die nichts erklärt, als eine Beichte Ibsens
hingestellt. Man kann das Gleiche von allen späteren Dramen Ibsens
behaupten, in denen das reflexive Element überwiegt. Grade ein
psychologisch so kompliziertes Werk wie den »Baumeister Solneß« muß
man möglichst naiv auffassen.

		Halvard Solneß, ein genialer Autodidakt, hat sein großes
Wollen vollkommen in künstlerisches Schaffen umgesetzt. Er gilt als
der erste und einzige Baumeister im Lande. Ein Zufall, den aber nur
der geniale Mensch tatkräftig zu packen weiß, hat ihm den Weg zu
seinem Ruhme geebnet. Durch den Brand des Elternhauses seiner Frau
ist er emporgekommen. An den mittelbaren Folgen der Feuersbrunst
sind seine beiden Kinder gestorben. In Solneß, der von Natur aus
grüblerisch und von frauenhafter Reizbarkeit ist, hat sich der
Gedanke festgesetzt, daß er den Brand, der das Fundament seines
»Glücks« wurde, gewollt und begehrt habe und der boshaften
Erfüllung seines Wunsches seitens dunkler Schicksalsmächte das
nagende Gefühl von Schuld und Reue in seiner Brust verdanke. Solneß
fehlt das robuste Gewissen des genialen Tatmenschen, der in der
Erkenntnis, daß alles Schaffen eines großen Menschen geringere
Werte vernichten muß, – ganz wie er alte Häuser niederreißt um
Platz für seine Ideen zu schaffen – gelassen seinen Weg geht, auch
wenn es über Leichen geht. Er weiß, daß in dem Kampfe des Daseins
alles Schwächere dem Starken zum Raub fällt und so gleichsam in
einer höheren Einheit aufgeht, aber er kämpft vergebens an gegen
das Schuldbewußtsein, das, aus einem intensiven
Verantwortlichkeitsgefühl geboren, in ihm einen geradezu
krankhaften, stark pathologischen Zustand heraufbeschwört. Er
besitzt das Wollen und Können des Genies, nicht [bookmark: page109]aber seinen
unerschütterlichen Trotz, der über solche seelischen Hemmungen
triumphiert. Ihn erfüllt nämlich der Gedanke, daß er durch den
starren Egoismus seines persönlichen Strebens das gleichberechtigte
Dasein seines Weibes vernichtet hat, ihre Mutterschaft:
»Aline, die hatte ihren Beruf auch im Leben. Genau so
wie ich meinen hatte. Aber ihr Lebensberuf, der mußte verschandelt,
zerstört und in Grund und Boden vernichtet werden, damit ich in dem
meinen durchdringen könnte, zu etwas wie einem großen Sieg. Denn
das müssen Sie wissen: Aline, die hatte auch Fähigkeiten zum Bauen
auf ihre Art. Kleine Kinderseelen aufzubauen, so daß sie sich
aufrichten können in Gleichgewicht und in edlen, schönen Formen, so
daß sie sich erheben zu geraden, aufrechten Menschenseelen. Dazu
hatte Aline Anlagen. Und das alles, das liegt jetzt da, brach und
unbrauchbar für immer. Und ohne den geringsten Zweck. Genau wie die
Schutthaufen nach einem Brande.« – –

		Die Wahrheit der Vorgänge in einem Drama ist nicht in der
notwendig subjektiven Vorstellung eines Menschen zu suchen,
sie liegt vielmehr im Gesamtbilde des Lebensprozesses, an dem alle
handelnden Personen teilhaben. So spiegeln Solneß' Worte wohl sein
subjektives Empfinden, sein persönliches Leiden wieder, nicht aber
das tatsächliche Geschehnis. Er begeht den Irrtum die eigene
Genialität auf sein Weib zu übertragen, die in ihrer kleinlichen
Sorgsamkeit keineswegs geschaffen ist als Lebensgefährtin dieses
Ausnahmemenschen zu bestehen. Gottergeben und wunschlos, eine
einfältige und beschränkte Pflichtseele hat Aline den Verlust ihrer
Kinder längst verschmerzt, und auch der eigensinnige Trieb nach dem
Unmöglichen, der Solneß Kinderstuben einrichten läßt, ruft in ihr,
die sich ja nur nach den verlorenen Puppen ihrer Kindheit sehnt,
keine wehmütigen Erinnerungen wach. Unfähig das seelische Leben
ihres Gatten zu teilen, dessen echt künstlerische Sinnlichkeit und
Lebensgier an der Seite dieser [bookmark: page110]Tot-Lebendigen, keine Erfüllung findet,
wird sie zur Aufpasserin und verfolgt ihn mit den kleinen Spitzen
einer müden Eifersucht, bannt sein geniales Streben in den dumpfen
Alltag, wird schuldig an seiner grüblerischen Verschlossenheit. So
muß das Schaffen, das nie von der Liebe befruchtet wird, in dem
Baumeister die Qualen der Unzufriedenheit und Selbstzerstörung
hervorrufen. Um so mehr als sein Lebenswerk nicht das dem Künstler
absolut notwendige Echo findet. Zur Höhe seines Könnens war er
gereift, da er bei der Einweihung der Kirche zu Lysanger so hoch
stieg wie er bauen kann. Droben hat er Zwiesprache mit Gott
gehalten, sich in titanischem Trotz auflehnend gegen die heimliche
Bestimmung allen Lebensgenuß, Glück und Liebe, dem Dienste des
Herrn zu opfern. Und er spricht: »Nun hör' mich an, Du Mächtiger!
Fortan will ich freier Baumeister sein, auch ich. Auf meinem
Felde. Wie Du auf Deinem. Nie mehr will ich Kirchen bauen für Dich.
Nur Heimstätten für Menschen.«

		Solneß stellt sich also eine ganz ähnliche Aufgabe, wie Rosmer,
der die Menschen adeln und läutern will, und er erfährt dieselbe
Enttäuschung des Idealisten, der zu Unrecht bei der Masse
Charakteranlagen voraussetzt, die nur er allein besitzt. » Die
Menschen brauchen diese ihre Heimstätten nicht.« Und wenn er
sich selbst ein neues Heim errichtet hat, wieder in dem
eigensinnigen Trieb das zu gewinnen, was ihm für immer versagt
bleiben muß, so ist das nur ein letzter Selbstbetrug. Immer wieder
streckt das Leben die schmutzigen Hände nach seinen Idealen aus und
zieht sie in den Staub, immer wieder zeigt sich das verwirklichte
Streben als ein Spott auf die ursprüngliche Reinheit des Wollens.
Und so wird der Baumeister fortan » Luftschlösser« bauen,
Phantasiegebilde also, denen die Erdenwirklichkeit nichts anhaben
kann, die man andererseits auch nicht bezahlen muß mit dem
furchtbaren Einsatz seines Lebens. Wir werden später sehen, wie der
geniale Individualismus der letzten Helden [bookmark: page111]Ibsens, eines Solneß,
Borkman, Rubek durchaus im Metaphysischen gipfelt, in der
Sehnsucht nach der Welt des Unendlichen und Unmöglichen, als welche
dem Ideal allein gestattet sich in voller Reinheit
auszuleben.

		Im Gefühl seine Ausnahmestellung mit ungeheuren Opfern erkauft
zu haben, hat Solneß den begreiflichen Trieb sich um jeden Preis zu
behaupten. Seine Reizbarkeit läßt ihn Feinde sehen, die tatsächlich
nicht vorhanden sind, macht ihn furchtsam gegen das Andrängen einer
jungen Generation mit neuen Idealen, einer neuen Lebensanschauung,
einer neuen Kunst. In dem schaffenskräftigen Genius, dessen Kunst
gemeinhin sein Zeitalter überlebt, weil sie durchaus in der Ahnung
künftigen Denkens und Fühlens wurzelt, kommen solche Zweifel nicht
auf, wohl aber in einer mehr problematischen Natur, die ihr
Selbstvertrauen eingebüßt und den trotzigen Lebensmut, der das
Verlorene immer wieder durch Erworbenes ersetzt, in einem gewissen
Siechtum des Geistes und der Seele verloren hat.

		Solneß hat Angst vor der Jugend, und es ist doch wieder
die Jugend, die ihm Befreiung und Erlösung bringt, die ihm den
Glauben an sich selbst zurück gibt und ihm von neuem die
ursprüngliche Kraft und Reinheit seiner Ideale verleiht. Hilde
Wangel, das ist die Jugend des Baumeisters. Sie hat ihn
zehn Jahre hindurch groß, frei und herrlich gesehen, wie er dem
Kinde auf dem Kirchturm zu Lysanger erschienen ist. Das war ihr
großes Erlebnis, das war das Wunderbare. Seither hat sie unablässig
von ihrem Königreich geträumt, von dem Gedanken, diesem Mann mit
Leib und Seele anzugehören. Und da die Stunde gekommen ist, verläßt
sie ihr Heim, instinktiv, fraglos, selbstverständlich, um ihn
aufzusuchen. Die schalkhafte Ungebundenheit und Frische ihrer
Natur, die wir bereits aus der »Frau vom Meere« kennen, darf uns
nicht das Tiefe, Eigenblütige, Geniale dieses Weibes verkennen
lassen. Wie ein Lichtstrom kommt die Begegnung [bookmark: page112]über Solneß, dessen Seele
sie intuitiv zu ergründen weiß. Sie erkennt ihre Aufgabe, den
gramvollen, verbitterten, gewissenssiechen Helden sich selbst
wieder zu geben. Sie verzichtet opferungsfreudig auf seinen
persönlichen Besitz, nachdem sie Liebes von seiner Frau erfahren
hat. Ihr eigenstes Ideal, den Kern und die Möglichkeit ihres Lebens
aber kann sie nicht aufgeben: »Ihn groß zu sehen, ihn zu sehen mit
einem Kranz in der Hand, hoch, hoch oben auf dem Turm einer
Kirche«. Es gelingt ihr diesen notwendigen Willenstrieb auf den
geliebten, gottverehrten Mann zu übertragen. Baumeister Solneß
besteigt zum zweiten Male, ganz wie in der Fülle und Kraft seines
Schaffens, den Turm seines Hauses. Er getraut sich so hoch zu
steigen, wie er selbst gebaut hat. Und wieder hört sie wie
damals Gesang und Harfen in den Lüften. Und als er abstürzt, ruft
sie im wilden Taumel des erfüllten Glücks: » Mein, –
mein Baumeister!«

		»Baumeister Solneß« ist vielleicht die tiefste gedankenvollste
Dichtung Ibsens. Nur mangelt es ihr an unmittelbarer Sinnlichkeit
der Darstellung, an einer großen und entschiedenen Linienführung.
Das reflexive Element tritt stark in den Vordergrund, das Erleben
des Helden ist mehr monologisch in einer Kette von Bekenntnissen
als wirklich dramatisch durch das Mittel der äußeren und inneren
Handlung ausgesprochen. Dem Drama eignet ein Uebergewicht des rein
Gedanklichen, das sich oft genug in das Reich absoluter Spekulation
versteigt. Es ist nicht völlig Leben und Anschauung geworden.

		Die Menschen Ibsens sind dem » Gesetz der Umwandlung«
unterworfen. Es vollzieht sich, indem sie in neue sittliche
Verhältnisse geraten oder bestehende in ihrer Wesenheit erkennen.
Ein fremder Charakter wirkt jetzt auf sie ein und löst dadurch im
Individuum seelische Komplexe aus, die vorher unter der
Bewußtseinsschwelle lagen. Denn da die Wandlung des Charakters
immer nur eine scheinbare ist, so findet tatsächlich eine [bookmark: page113]Entwicklung,
ein inneres Wachstum, eine Freilegung des Menschlichen statt.

		In den früheren philosophischen Dramen geht das Individuum, ein
Brand etwa, durch eine Kette menschlicher Zustände hindurch,
und das Tragische entwickelt sich aus dem ganz persönlichen
Unvermögen, Wollen und Können, Streben und Genuß in Einklang zu
bringen. Nunmehr aber, in der eben betrachteten Dramatik, knüpft
das tragische Element durchaus an die konkreten Verhältnisse des
Helden an. Rosmer erfährt seine Wandlung durch die geistige Ehe mit
Rebekka West, in Hedda Gabler erwirkt die Ehe in ihrer trostlosen
Nüchternheit die Erkenntnis ihrer seelischen Unfruchtbarkeit.
Solneß spürt in dem gleichen Verhältnis die furchtbare Qual des
Zusammenseins mit einem allmählich fremd gewordenen Menschen.
Zurückgehend bis zur »Nora« sehen wir immer wieder Ehen, in denen
beide Gatten die Unversöhnlichkeit ihrer Lebensinteressen erkennen,
nachdem der Liebesrausch, der in ihnen die dauernde Harmonie des
Empfindens vortäuschte, in nichts verflogen ist.

		Stärker noch als bisher wird des Menschen Abhängigkeit von
Verhältnissen, die er freiwillig geschaffen und in seinem
Verantwortungsgefühl somit als bindend und unentrinnbar empfindet,
sichtbar in » Klein Eyolf« (1894). Es ist die gerade
Fortsetzung des »Baumeister Solneß«. Hier fühlt der Held, daß er
durch die grenzenlose Einseitigkeit seines Strebens sich um das
Glück der Ehe und Vaterschaft betrogen hat. Alfred Allmers gibt
umgekehrt sein persönliches Streben auf, da er als seine neue
Lebensaufgabe erkennt, alle Möglichkeiten in der Seele seines
Kindes zu wecken. Rita, sein Weib, erklärt ausdrücklich, sie könnte
Mutter werden, aber sie könne nicht Mutter sein. Allmers mit seinem
stärkeren Pflichtgefühl, mit seiner größeren Opferfähigkeit faßt in
der Einsamkeit seiner Wanderung den Gedanken dem bisher
vernachlässigten Kinde ein Vater zu sein, ja sein ganzes Streben
ungeteilt in diesem Punkte zu konzentrieren. [bookmark: page114]

		Soweit die seelische Vorgeschichte des Dramas. Mann und Weib,
die sich durch eine erste kurze Trennung der Entfremdung und
Gegensätzlichkeit ihres Wesens bewußt werden und nunmehr
leidenschaftlich um den Sieg ihres Lebensprinzips kämpfen. In Rita
lebt die Liebe nur als ein gewaltiger Sinnentrieb, als ein Rausch
von Begierde und Genuß. Sie will den Gatten, den ihre Schönheit und
ihre »goldenen Berge« aus einer stillen und tiefen Welt verlockten,
völlig besitzen, und verhaßt ist ihr jedes Streben, jede
Gefühlsäußerung, die nicht in ihre Liebe mündet. Rita ist noch die
Geliebte Allmers wie am ersten Tage. Sie hat nicht die allmähliche
Wandlung zur Gattin und Lebensgefährtin durchgemacht. So erscheint
ihr das Kind als ein Eindringling in ihr Liebesleben, und ebenso
nährt sie einen heimlichen Ingrimm gegen Asta, die Schwester
Allmers, die als innige Vertraute seiner Jugend einen Teil seiner
Seele erfüllt. Und endlich haßt die geistig nicht eben bedeutende
Frau jenes Buch über »die menschliche Verantwortung« aus dem Gefühl
heraus, daß hier wieder ein Stück von ihm vor ihren Blicken und
ihrem Mitleben verschlossen bleibt. Hatte Ibsen in dem vorigen
Drama eine gänzlich teilnahmlose Gattin geschildert, Frau Alvine
Solneß, so sieht er jetzt die gegensätzliche Gefahr in dem
unbezähmbaren Weibgelüste den Mann seelisch und geistig zu
unterjochen. Frau Rita ist dies bis zu einem gewissen Grade
gelungen, denn Allmers ist nichts weniger als eine energische,
willenskräftige oder gar geniale Natur. Mehr ein feiner sensitiver
Mensch vom Schlage Rosmers. Er hat Rita gegenüber das drückende,
unfreie Gefühl der Dankbarkeit, da sie ihn und die Schwester aus
kleinen engen Verhältnissen, aus der Not des täglichen
Daseinskampfes erlöst hat, nicht die reine, fraglose, überströmende
Liebe. Seitdem er seinen Lehrerberuf aufgegeben hat, der auf solche
Menschen den wohltätigen Zwang einer begrenzten Tätigkeit ausübt,
ist allmählich eine steigende Unruhe über ihn gekommen, die [bookmark: page115]Furcht in dem
Sinnenleben seine eigentliche Bestimmung, die er sucht, zu
verlieren. Und so drängt es diesen »Dilettanten des Lebens«, diesen
im Grunde wenig aktiven Menschen nach zehnjähriger Ehe einmal
allein zu sein. Er unternimmt die Bergfahrt, die ihm zum Erlebnis
wird. Die seelische Wandlung, die er hier erfährt, ist auch nur ein
Uebergang. Dieser im Grunde unproduktive, seiner selbst
nicht sichere Mensch, wird, wie Rita mit dem Instinkt des Weibes
ganz richtig erkennt, in einer seltenen und tiefen Stunde vom
Zweifel erfaßt, ob er auch wirklich zu einer großen Aufgabe berufen
sei; er sucht nach etwas Neuem, das ihn ganz ausfüllen könnte,
nachdem sich ihm sein Weib als eine seelisch Fremde offenbart hat,
und aus solchem Zweifel heraus will er Klein Eyolf zu einem
Wunderkinde machen. Er will ihn zugleich in echtem
Vatergefühl vor den verwirrenden Irrtümern seines eigenen Lebens
bewahren: »Was er nur an edlen Keimen in sich trägt, das will ich
zum Wachstum bringen, es soll Blüten treiben und Früchte tragen.
Und noch mehr will ich tun. Ich will ihn dabei unterstützen, seine
Wünsche in Einklang zu bringen mit dem, was erreichbar vor ihm
liegt. Denn so weit ist er jetzt noch nicht. Sein ganzes
Dichten und Trachten ist auf das gerichtet, was sein Leben lang für
ihn unerreichbar sein wird. Ich aber will Glücksgefühl in ihm
erwecken. Eyolf soll mein Lebenswerk wieder aufnehmen. Wenn er
will, heißt es. Oder er soll etwas wählen dürfen, was ganz und gar
aus ihm kommt. Das wäre vielleicht das Beste. Jedenfalls aber lasse
ich mein Werk liegen …, Eyolf, der soll die Krone unserer
Familie werden«.

		Noch einmal, in diesem freiwilligen Verzicht auf sein früheres
Ideal liegt eine gewisse Schwäche und Unsicherheit des Charakters.
Ibsen hat immer wieder darauf hingewiesen, daß ein Mensch seine
Lebensaufgabe nicht einem andern, und wäre es auch der eigene Sohn,
übertragen kann. Vielmehr geht jeder Charakter [bookmark: page116]der Welt gegenüber die
Verpflichtung ein, die innersten Gesetze seines Wesens zu erfüllen,
und sei es mit Verlust seiner persönlichen Existenz, unter Aufgabe
alles dessen, was ihm Glück und Lebensgenuß verspricht. Die
Vaterschaft darf ihn so wenig gänzlich ausfüllen wie die Liebe,
denn die völlige Hingabe an ein anderes Wesen, das eigentliche
Ideal des Weibes, ja die Grundbedingung seiner seelischen
Entwicklung, ist im tiefsten Grunde unmännlich. Daher der
frauenhaft-weiche Zug im Wesen des Helden, und eben daher – der
plötzliche Tod des Kindes, der ja sonst auf einen Zufall und
Widersinn herauskäme. Besäße Klein Eyolf wirklich das Zeug zu einem
Wunderkinde, der Dichter hätte ihn nicht mit einem Male
verschwinden lassen. Klein Eyolf, der als Krüppel und unkindlich
Einsamer in der Welt nie recht heimisch geworden ist, folgt den
Lockungen der Rattenmamsell, in der sich die geheimnisvolle
Anziehungskraft übersinnlicher Naturmächte, die bereits in der
»Frau vom Meere« eine große Rolle gespielt hatte, aufs neue
verkörpert. [bookmark: text13]F13 Eyolf's Tod dient also nur dazu, den völligen Bruch in
der Liebe beider Gatten, die Erkenntnis ihrer gänzlichen
Verschiedenheit herbeizuführen. Schon damals, als Allmers und Rita
im Rausch des Genießens durch ihre Unachtsamkeit das Gebrechen des
Kindes verschuldeten, damals schon begann die Entfremdung des
Mannes. Nunmehr gewahren sie, daß ihnen das Schicksal etwas
genommen hat, was sie im Grunde niemals recht besaßen.

		Der andere Eyolf, Allmers Pflegeschwester Asta, ist für das
Dasein des Helden von ungleich höherer [bookmark: page117]Bedeutung als sein Kind. Ihr
ist er ein Vater gewesen, und als die selbständige, kluge,
energische Asta heranwuchs, haben sie in inniger Gemeinschaft eine
geistige Ehe geführt bis Allmers sich vornehmlich aus Sorge für die
Zukunft Astas von Ritas goldenen Bergen verlocken ließ. Asta
entdeckt späterhin, daß sie als uneheliches Kind nicht das Recht
auf den Namen ihres Vaters hat, und in ihr erwacht die nunmehr
sittlich berechtigte unbezwingliche Liebe zu Allmers. Dieser
Gedanke, die äußerlichen und inneren Beziehungen zwischen Allmers
und Asta so wesentlich zu verändern, ist nicht eben glücklich, denn
damit ist dem Helden der Weg zu seiner Befreiung, die Rückkehr zu
seinem Jugendideal, die den typischen Entwicklungsprozeß des
Ibsen'schen Menschen bildet, versperrt. Man empfindet die
Entdeckung Astas, die durch die Lektüre alter Briefe erfolgt, als
eine dem Organismus des Dramas widersprechende Erfindung. Und
ebenso konstruiert ist der Abschluß: Ritas plötzliche Wandlung zur
Selbstlosigkeit, ihr jäh hervorbrechender Mutterschaftstrieb, der
sie veranlaßt, die verwahrlosten Dorfkinder an Eyolfs Stelle zu
erziehen.

		Seelisch steht das Drama »Rosmersholm« ungemein nahe. Es wurzelt
in der gleichen geistigen Atmosphäre. Hier wie da bildet der
Gegensatz zwischen dem brutalen Geschlechtstriebe des Weibes und
der feineren männlichen Geistigkeit den Angelpunkt der Dichtung.
Hier wie da führt ein gemeinsames Schuldgefühl die beiden Gatten
zusammen. Endlich ist es beidemal ein Toter, der seinen
unheimlichen Bann ausübt auf die Seelen zweier Menschen,
künstlerisch aber bedeutet das Drama eine ganz eigenartige
Bereicherung der bisherigen Dichtung Ibsens. Es ist durchaus
impressionistisch, insofern es sich bestrebt Seelenstimmungen in
ihrer eigentlichen Naturfarbe, losgelöst von dem Charakter des
Menschen, wiederzugeben. Wundervoll ist die dumpfe, brütende
qualvolle Trauer über den Tod des Kindes, das Suchen und Tasten
nach dem geheimen Sinn des furchtbaren Schicksalsschlages, das
Unerträgliche des ohnmächtigen [bookmark: page118]Schmerzes, die wachsende Verbitterung
der Gatten, die einer den andern mit haßerfülltem Blicke schuldig
sprechen, in der ganzen Fülle der Empfindungen wiedergegeben. Hier
kommt die lyrische Begabung Ibsens zum Ausdruck, seelische Zustände
sprechen zu lassen, das Reich des Unbewußten, das sich nur unter
dem Zwange einer schweren Stunde offenbart, mit weichen Halbtönen
ans Licht zu bringen.

		Besitzt diese Dichtung etwas Frauenhaft-Sensitives, so hat das
folgende Drama » John Gabriel Borkman« (1896) ein ehernes,
trotzighartes Gepräge, gleich dem Erze, das der Bergmannssohn in
dunklen Tiefen bricht. John Gabriel Borkman ist eine der
großartigsten Schöpfungen des Dichters. So tief diese Dichtung im
Erleben und Erleiden wurzelt, so ganz ist sie andererseits über das
menschliche Maß der Dinge herausgehoben. Schmerz, Anklage,
Zerstörung, sie sind gleichsam aller persönlichen Momente
entkleidet, jede Leidenschaft ist in ihrer abgezogenen Bedeutung
erfaßt und dargestellt, und es waltet hier eine schlechthin
überwältigende Konzentration des Gefühls, eine ungeheure
Willensanspannung, bei der das Individuum alles daran setzt in dem
Ringen Sieger zu bleiben. In der Tat erscheint der objektive und
selbstlose Charakter des leidenschaftlichen Strebens als das
Wesentliche. Keiner der drei Hauptgestalten verfolgt egoistische
und materielle Ziele, ein jeder strebt nach dem, was er in tiefer
quälender Einsamkeit als seine Lebensaufgabe, als das schlechthin
Notwendige erkannt hat. Und der eine, dem dieser furchtbare,
erschütternde Kampf gilt, der junge Ehrhard Borkman, er allein
steht mit seinen gesunden, noch ungebrochenen Lebensinstinkten
diesem Anprall der Leidenschaften fremd, fast feindlich gegenüber.
Gleichgültig wie das Leben sich gegen die Ideale des Menschen
verhält. Seine unbekümmerte Jugend weiß nichts von einer
Lebensaufgabe, sie ist ganz erfüllt von der Sehnsucht nach
Schönheit und Genuß, für die allein die Liebe Erfüllung bringt. Und
so fährt der Schlitten, in dem [bookmark: page119]die Jugend und das Leben sitzen,
hinweg über drei Menschen, denen die harte Wirklichkeit das
Traumbild ihrer Ideale zerstört hat.

		Jede dieser drei Hauptgestalten John Gabriel Borkman, Gunhilde
Borkman, Ella Rentheim, ist der Held eines selbständigen
Dramas. John Gabriel erkennt, daß er das schwerste Opfer des
Lebens, den Verzicht auf seine Liebe zu Ella Rentheim, umsonst
gebracht hat. Sein Verrat trug ihm als Judaslohn das unaufhaltsame
Wachstum seiner Macht ein, aber er wurde zugleich die Ursache
seines jähen Sturzes. Diese schließliche Erkenntnis eigener
Verschuldung raubt ihm den zähen Glauben an sich selbst, der ihn in
den langen Jahren seiner Kerkerhaft wie später in der
selbstgewählten trotzigen Einsamkeit aufrecht hielt und läßt seine
phantastischen Träume die Oberhand gewinnen über die klare
Erkenntnis der realen Lebensmächte. Sein Weib Gunhilde erlebt die
doppelte Tragödie der Ehe und Mutterschaft. Der Gatte hat ihr nie
den Verzicht auf die Schwester vergeben, er wollte und konnte nicht
die Liebe, die sie für ihn empfand, erwidern. Freilich wurzelte
ihre Hingabe an John Gabriel Borkman in seiner sozialen Stellung,
in seinem Namen und seiner Macht, und sie wandelt sich in Haß und
Empörung, da seine Macht in nichts zerfallen, sein Name mit Schande
bedeckt ist. Ihre ganze Hoffnung setzt sie nunmehr auf den Sohn,
der durch die Makellosigkeit seiner Lebensführung die unselige Tat
des Vaters auf ewig auslöschen soll aus dem Gedächtnis der
Menschen. In Gunhilde wiederholt sich der Typus Helene Alvings
(»Gespenster«). Beides Menschen, die nach der furchtbaren
Enttäuschung ihrer Ehe, die ganze Liebesfähigkeit auf ihr Kind
lenken und mit dem Verlust des Sohnes ihre innerste Existenz
einbüßen. Helene Alving verliert ihr einziges Kind an den Wahnsinn,
Gunhilde Borkman an das Leben, und es steht dahin, welche Tragik
tiefer ist.

		Und Ella Rentheim ist der Held des dritten Dramas, das sich aus
dem Lebensprozeß John Gabriel Borkmans [bookmark: page120]entwickelt. Beide Schwestern
haben dereinst auf Tod und Leben um den Geliebten gekämpft,
Gunhilde trug den Sieg davon, aber ihr Gewinn wurde ihr Verlust. In
Ella Rentheim hat die betrogene Liebe an die Wurzeln ihrer Existenz
gegriffen. Borkman hat das Liebesleben in ihr gemordet und damit
die geheimnisvolle Ursünde begangen, für die es keine Vergebung
gibt. In ihr ist das verdorrt, ausgelöscht, zerstört, was den
eigentlichen Lebenskern des Menschen und vornehmlich des Weibes
bildet. Alles erscheint ihr mit einem Male trüb, farblos,
unwesenhaft. Ein seelischer Zustand, in dem man das Leben
schattenhaft nur noch mit dem kalten Verstand als einen ungeheuren
Selbstbetrug empfindet. Sie hat alles auf eine Karte gesetzt und
hat verloren. Der Mann kann sich kraft seiner eingeborenen Energie
aus diesem Zustand der völligen Aufhebung seiner Persönlichkeit
befreien, er kann überwinden. Hingegen das Weib so tief im Erleben
wurzelt, daß seine Natur an diesem höchsten Betruge des Lebens zu
Grunde geht. Frauen wie Ella Rentheim lieben nur einmal, und wenn
die Lüge ihre Hingebung heimsucht, so ist ihre Existenz vernichtet.
So darf sie sagen, daß Borkman alles Menschenglück in ihr getötet
hat. »Wenigstens des Weibes ganzes Menschenglück. Von der Zeit an,
da Dein Bild in mir zu erlöschen anfing, hab' ich dahingelebt wie
unter einer Sonnenfinsternis. In diesen ganzen Jahren hat es mir
mehr und mehr wiederstrebt, ein lebendes Geschöpf zu lieben, bis es
schließlich mir ganz unmöglich ward. Nicht Menschen, nicht Tiere
noch Pflanzen. Nur einen einzigen.« Dieser eine ist Ehrhard,
Borkmans Sohn. Sie hat die Liebe zu dem Vater auf sein Kind
übertragen, und dem Tode nahe kommt sie her aus ihrer Einsamkeit um
aus dem Schiffbruch ihres Lebens ein Quentchen Glück zu retten. Es
wird ihr in anderer Weise als sie gewollt und geahnt hat. Das Weib
seiner Jugend erlöst und befreit den geliebten Mann, gibt ihn nach
der grausamen Erkenntnis seines Lebensirrtums noch im Tode seinen
Idealen [bookmark: page121]und seiner Bestimmung wieder. Und über
seinem Grabe reichen sich die Zwillingsschwestern schmerzversöhnt
die Hände  …,

		So muß Borkman ganz wie Solneß dem Dämon seiner
Genialität folgend, Leben und Seele, Gut und Blut der Menschen
vernichten. Darf er keinen schonen, der seiner rätselhaften
Machtbegierde in den Weg tritt. Ihm gehört die Welt zu freiem
Schalten und Walten, denn er allein versteht es, die unterirdischen
Schätze, die nach Befreiung lechzen, zu erlösen und zum Wohle der
Menschheit aufzuwenden. Er kann nicht Rücksicht auf die kleinlichen
Gebote des Alltags nehmen, die nur für den ängstlichen und
selbstsüchtigen Verbrecher geschrieben sind. Als Ausnahmemensch
trägt er das Gesetz einer eigenen Sittlichkeit in sich, und so hat
er ein Recht sich in immer erneuter Selbstanklage frei zu sprechen
von den Verfehlungen, für die ihn das blinde schonungslose Gesetz,
das nur die Tat kennt, gestraft hat. Borkman ist ein Charakter, der
sein eigenes Leben und Streben symbolisch bewertet. Und
diesen elementaren Zug seines Wesens hat er gemeinsam mit einem
Solneß, Rubek; gemeinsam auch mit dem König Hakon Hakonson der
»Kronprätendenten«. Das Streben eines Solneß, der eben kein
gewöhnlicher Baumeister ist, geht nicht darauf aus, Kirchen und
Villen zu Nutz und Frommen der Gläubigen und Reichen zu errichten.
Der Kunsttrieb eines Rubek erschöpft sich nicht darin Statuen in
Marmor zu bilden. In ihnen lebt ein metaphysischer Geist, getragen
von der Sehnsucht zum Uebermenschlichen und Unmöglichen. Sie wollen
Werke der Erlösung schaffen. Heimstätten, die den Menschen
adeln, Kirchen, die den Ungläubigen zum Bekenntnis einer höheren
Macht bekehren. Ein Bildwerk, das uns in den Staub wirft und Gott
und Welt begreifen läßt. Ganz so ist der Genius Borkmans geartet.
Er ist kein Großspekulant, der Depositen unterschlägt, um falsche
Berechnungen zu verdecken. Alle Schätze, die er erwirbt, gelten ihm
nichts. Sein Dämon sehnt sich [bookmark: page122]nach einer im Grunde unerfüllbaren
Macht und Herrlichkeit, die erhaben ist über der grobsinnlichen
Freude an Gold und Besitz. Wie Solneß, wie Rubek ist John Gabriel
Borkman ein Dichter. Diese Heroen verlieren den Boden unter
ihren Füßen, werden blind gegen ihre Fehler, gefühllos gegen die
sittlichen Rechte ihrer Umwelt, weil sie ihr Leben daran geben, ein
kosmisches Gedicht in die Tat umzusetzen. Diese Naturen haben
keinen Beruf, sie sind ganz erfüllt von ihrer einen und
einzigen Bestimmung, ja in der genialen Hingebung an ihr
Lebenswerk liegt die Ursache ihres Scheiterns und Unterganges.
Nunmehr verstehen wir einen John Gabriel Borkman, wenn er auf
seinem Todesgange von hohen Bergen aus in der Tiefe das ersehnte
Traumland seines Lebens schaut, sein Reich des Glücks und der Macht
und Herrlichkeit: »Ich wittere sie, die gefesselten Millionen, ich
fühle die Erzadern, die ihre schlängelnden, astigen,
verführerischen Arme nach mir ausstrecken. Ich will es euch
zuflüstern, hier in der Stille der Nacht. Ich liebe euch, die ihr
scheintot liegt in dunkler Tiefe! Ich liebe euch, ihr
lebenheischenden Werke, mit eurem ganzen leuchtenden Gefolge von
Macht und Herrlichkeit! Ich liebe, liebe, liebe euch!«

		John Gabriel Borkman, der seine Gefühle so hart zu meistern
weiß, ist im Grunde ein Dichter und Träumer wie Foldal, nur daß die
Tragödie seines Lebens ungleich großartiger ist als das Trauerspiel
seines Freundes. Borkman ist nicht bis zum letzten Punkte seines
Strebens gelangt und damit bleibt ihm der natürliche seelische
Rückschlag, den die Erreichung des Ideals auf den Schaffenden
ausübt, erspart. Auf der Höhe seines Wirkens ist ihm der Verrat in
den Rücken gefallen; er hält seine Strafe für einen Irrtum, glaubt
an seine Unentbehrlichkeit, erwartet jeden Augenblick, daß man ihn
zurückhole und im Triumphe an die Stätte seines früheren Wirkens
geleite. Die verzehrende Ungeduld, mit der dieser zum Krüppel
geschossene Napoleon in [bookmark: page123]seiner grenzenlosen Einsamkeit die reuigen
Ankläger erwartet, gehört zum erschütterndsten, was die moderne
Poesie geschaffen hat. Während des ganzen ersten Aktes, in dem er
nicht erscheint, ist er unsichtbar gegenwärtig. Man hört das
rastlose Hin und Her seiner Schritte, man vernimmt die schaurigen
Tonwellen der danse macabre, in der
er den Schmerz der tatenlosen Unrast zu betäuben sucht.

		Alles was man über diese Dichtung sagt, ist ungenügend. Sie will
erlebt sein, mit ihrem Haß und ihrer Liebe, begriffen sein in ihrem
grenzenlosen Streben und dem kalten Hohn, den Leben und
Wirklichkeit diesem Streben entgegensetzen. Endlich in ihrem
symbolischen Gehalt: Eine neue Generation genußreicher, freudiger,
irdischer ist über dem furchtbaren Lebensernst dieser Menschen
emporgewachsen. Der junge Borkman hat auch seine Lebensaufgabe und
sie trifft zusammen mit dem Ideal Oswald Alvings: Er will leben,
leben, leben!

		» John Gabriel Borkman« ist das großartige Finale der
Dichtung Ibsens. Sein ganzes bisheriges Schaffen fließt in diesem
einen erhabenen Werke zusammen. Wie überhaupt die Gestalten Ibsens
ganz sichtbar durch die Lebensschicksale seiner früheren Menschen
hindurchgegangen sind, so daß sie den Mutterboden seiner Kunst
berührend einen immer tieferen seelischen Adel, einen wachsenden
inneren Reichtum empfangen und ausströmen.

		Ibsen hat diesem letzten und höchsten Werk noch einen
dramatischen Epilog » Wenn wir Toten erwachen« (1899)
nachfolgen lassen. Es ist im Grunde eine Wiederholung seiner
früheren Dramen, seit »Rosmersholm« etwa, und von Wunderlichkeiten
und einer gewissen Farblosigkeit nicht freizusprechen. Das Motiv
des »gemordeten Liebeslebens« (»John Gabriel Borkman«) und der
zerstörten Mutterschaft (»Baumeister Solneß«) steht jetzt im
Vordergrund, untermischt mit Anklängen aus »Klein Eyolf«. Rubek und
Irene, [bookmark: page124]Ulfheim und Frau Maja, in diesen beiden
Paaren wird Ideal und Leben aufs neue versinnbildlicht. Die einen
steigen empor zum Licht und zu all der strahlenden Herrlichkeit, um
im Tode die verlorene Reinheit der Jugend wieder zu gewinnen; die
andern aber sind von der lebendigen Freude am Dasein erfaßt, singen
und jubilieren dem Tage entgegen.

		In Rubek und Irene ist dann der Gegensatz Ideal und Leben noch
einmal in seiner ganzen Unversöhnlichkeit dargestellt. Irene hat
den Bildhauer mit ihrer jungfräulichen Schönheit zu einem großen
Lebenswerke begeistert, für das sie Modell stand. Aber als er ihren
begehrenden Leib verschmähte aus der gerechten Furcht sein Schaffen
zu entweihen, da hat er ihr Liebesleben getötet, sie zur seelenlos
hinwandelnden Lebendig-Toten gemacht. Poe erzählt in seiner Novelle
»das ovale Porträt« eine ganz ähnliche Geschichte von einem Maler,
der sein wunderschönes Weib abkonterfeit: » …, Und er wollte
nicht sehen, daß die Farben, die er auf die Leinwand auftrug, von
den Wangen der Frau verschwanden, die vor ihm saß. Und als viele
Wochen vorübergegangen waren und nur noch wenig zu tun blieb – noch
ein Strich über die Lippen, noch ein letzter Glanz über dem Auge –
flackerte die Seele der jungen Frau noch einmal auf wie eine
verglimmende Lampe. Und der Maler machte den Strich über die Lippen
und legte den Glanz über das Auge, und er stand einen Augenblick
wie entzückt vor dem Werke seiner Hände. Im nächsten Augenblick
aber, während er noch in Anschauung versunken war, begann er zu
zittern und wurde totenbleich und schrie, von einem Entsetzen jäh
angefaßt, mit lauter Stimme: das ist ja das Leben selbst! und
wandte sich zu seiner Geliebten. – – Sie war tot.« [bookmark: text14]F14 [bookmark: page125]

		Bei Ibsen kehrt der Gedanke ständig wieder, daß der Mann nur in
der Gemeinschaft mit dem wahlverwandten Weib das Höchste erreichen
kann, aber zugleich betont er immer aufs neue die absolute
Gegensätzlichkeit des männlichen Ideals, als welches im
unendlichen, immer unbefriedigten Streben wurzelt, und des
weiblichen, das im Leben selbst den eigensten Sinn des Daseins
findet. Rubek hat durch die Unterdrückung seiner Sinnestriebe ganz
seiner Kunst leben können, aber seinem metaphysischen Geiste, der
sich nach der Verkörperung des Unendlichen sehnt, muß das
Geschaffene schließlich als Fratze seines Ideals erscheinen. Ihn
erfaßt der verzehrende Zweifel an dem Sinn seiner künstlerischen
Thätigkeit, und mit einemmale erscheint ihm das Leben, der reine
Genuß des Daseins als das einzig erstrebenswerte: »Ist es denn
nicht unvergleichlich wertvoller, ein Leben in Sonnenschein und
Schönheit zu führen, als sich bis ans Ende seiner Tage in einer
naßkalten Höhle mit Thonklumpen und Steinblöcken zu Tode zu
plagen?«

		Diese Gefühle, die einer seelischen Krise des Helden entstammen,
hat man mit unbegreiflichem Scharfsinn für ein Selbstbekenntnis des
Dichters genommen. Daß auch ihm alles Geschaffene in Vergleich zu
dem Gewollten nur als Stückwerk erscheinen muß, ist trivial und
selbstverständlich. Alle geistige Produktion wird ja von dem, der
sie wirklich durchlebt, bei Heller und Pfennig bezahlt. Sie
bedeutet eine allmähliche Entladung seiner Seele und seines Geistes
und läßt einen Menschen zurück, der sein Bestes hingegeben hat.
Aber sollte Ibsen vielleicht am Ende seiner Bahn einen Panegyrikus
auf den Künstler verfassen, ihn so voll Glück und Heiterkeit
darstellen, wie er in der Vorstellung des jungen Mädchens lebt?

		Ohne sich an das Leben zu verlieren, hat das Ideal seiner Helden
immer höhere Forderungen gezeitigt. Ihr Individualismus mündet in
das mystische Reich der Befreiung, das erst der sterbende Held
erschauen darf. [bookmark: page126]Vorher aber erfahren sie noch ein letztes
Mal die lockende Prüfung eines Lebens ohne Ideale und sittliche
Pflichten. Und bestehen sie in ihrem letzten Aufstieg »aufwärts zu
den Gipfeln, zu den Sternen, und zu der großen Stille.«

			[bookmark: foot10]Ibsen hat Hedwig
Niemann-Raabe, die da erklärte, sie würde ihre Kinder nie
verlassen, zu Liebe einen versöhnlichen Schluß abgefaßt. Nora sieht
ihre Kinder noch einmal und erklärt sich unfähig ihr Heim zu
verlassen (Werke VI, Einleitung). Nichts zeigt deutlicher den
ganzen Gegensatz von Bühne und Drama, von Komödiantentum und
Menschlichkeit. Wer verlangt von Frau Niemann-Raabe, daß sie ihre
Kinder verläßt??
	[bookmark: foot11]Frau Alving, Oswald, Manders,
Engstrand, Regine. Später spielte Luise Dumont die Frau Alving,
Reinhart den Engstrand, Else Lehmann die Regine.
	[bookmark: foot12]Die häufige Zusammenstellung Björnson und
Ibsen ist absolut ungerechtfertigt. Sie haben nicht mehr
Gemeinsames als daß sie beide Dramatiker und berühmt sind. Björnson
mit Ibsen vergleichen wollen, weil er gleichfalls
gesellschaftskritische Dramen (»Ein Fallissement«, »Der Handschuh«,
»Das neue System«) geschrieben hat, ist ein vollkommener Nonsens
und ein Beweis von unglaublicher Kritiklosigkeit. Björnsons
Bedeutung ist national, sie liegt in seiner hinreißenden,
kraftgenialen Persönlichkeit, die Ibsens in seiner Kunst.
	[bookmark: foot13]»Die Rattenmamsell«, so erzählte
Ibsen, »war eine kleine Alte, die in Skien in unser Schulgebäude
kam, die Ratten zu vertilgen. Sie trug einen kleinen Hund in einem
Sacke, und man erzählte sich, daß Kinder, die ihr folgen wollten,
ertrunken seien. Diese Figur paßte mir sehr gut, um den kleinen
Eyolf verschwinden zu lassen, in dem sich die Betörung und Schwäche
des Vaters wieder zeigen, aber in verstärkter, gesteigerter Form,
wie dies bei Kindern solcher Väter oft vorkommt.« Lothar, Ibsen S.
153.
	[bookmark: foot14]Ein ähnliches metaphysisches Problem, die innere
Wechselwirkung zwischen Kunst und Leben behandelt bekanntlich
Wildes »Bildnis des Dorian Gray«.


	
		
		V.

		In seinen immer wiederkehrenden Problemen und Charakteren bildet
das Drama Ibsens gleichsam eine Familie, deren einzelne Glieder man
leicht an ihren verwandten Zügen erkennt. Den Dichter haben stets
nur solche Probleme beschäftigt, die eine fundamentale und typische
Bedeutung für die Menschheit haben, als wie Liebe, Ehe,
Mutterschaft, endlich das Problem des Kindes in dem natürlichen
Gegensatz der Lebensanschauungen des Vaters und des Sohnes. Aber
schon der Begriff »Problem« wirkt bei Ibsen störend, wie im Grunde
bei jedem realistischen Dichter. So sehr seine Menschen sich in die
Grundfragen des Daseins versenken, sie sind doch nicht von der
Abstraktion eines Problems aus angeschaut, vielmehr wurzelt das
Problematische durchaus im Charakter und persönlichen Erleben des
Menschen. Anders gesagt, der Dichter kennt keine Probleme, die am
Menschenschicksal bewiesen werden, sondern der dargestellte
Konflikt knüpft an durchaus individuell geartete Menschen an. Die
Psychologie des Dichters lehrt uns, daß ein Konflikt niemals
typische und absolute Bedeutung hat für den Menschen, der ihn
erlebt. Vielmehr ist seine seelische Wirkung und seine Lösung
abhängig von der eigentümlichen Veranlagung des Individuums. Somit
erscheint der Konflikt zwischen Wollen und Vollbringen, Ideal und
Leben, der das durchgehende Grundmotiv der Dramatik Ibsens bildet,
jedesmal in einer ganz neuen und persönlichen Gestaltung. Ja, wir
haben vordem zu zeigen versucht, wie gewisse Probleme, der
Wahrheitsbegriff [bookmark: page127]etwa, in der Entwicklung des Dichters dank
einer immer realeren Erkenntnis des Menschlichen eine völlig
veränderte Auffassung erfährt. Das Streben nach Wahrheit verkehrt
sich bei kleinen Naturen, die außer stande sind, das wahre Gesicht
der Welt zu sehen und seinen Anblick zu ertragen, in die Sehnsucht
nach einer starken Lebenslüge, und der wachsende Skeptizismus des
Dichters sieht das Tragische in dem Geschicke seiner letzten Helden
eben darin, daß sie bei aller Aufrichtigkeit und Unbarmherzigkeit
der Lebensführung dem notwendigen Lebensirrtum nicht entgehen
können.

		Wenn nun die Probleme niemals eine reine und klare Lösung
erfahren – man spricht von dem großen Fragezeichen am Schlusse des
Ibsen'schen Dramas – so ist der Grund ebenfalls in ihrer
individuellen Menschlichkeit zu suchen. Der Charakter löst das
Problem nur in sofern, als er es erlebt. Ibsen hat ja nicht die
philosophische Lösung der Welträtsel im Auge, ihm kommt es
ausschließlich darauf an, Konflikte in die Seele des Menschen zu
bannen, die ihn zur völligen Enthüllung seines Inneren zwingen.
Andererseits ist er bestrebt, dem Problem seinen ursprünglichen
metaphysischen Charakter zu belassen, den Menschen in Verbindung
mit dem All zu setzen, sein individuelles Streben in dem Gedanken
des Weltgeists aufzulösen. Und ich meine diese Wiedervereinigung
des Menschen mit seinem Ursprung ist auch eine Lösung des Problems,
wenngleich nicht im rationalistischen Sinne.

		Nicht nur die Probleme und Konflikte kehren wieder, auch die
menschlichen Typen. Ja sie tragen eine noch sichtbarere spezifische
Prägung. Im Epilog des Dichters spricht Rubek, daß etwas
»Verdächtiges, etwas Verstecktes, etwas Heimlich-Unsichtbares« in
seinen Porträtbüsten stecke. Das Gleiche gilt von seinen eigenen
Gestalten. Sie lassen in ihrer seelischen Kompliziertheit nur
selten eine grade und scharfe Wesenslinie erkennen, sie tragen
tausend Möglichkeiten in sich, die sich ihrem Charakter unbewußt
mitgeteilt haben. Wir empfinden [bookmark: page128]sie dennoch als volle Menschen,
weil das Vielfältige und Verschlungene ihres Wesens jedesmal durch
einen dominierenden Zug des Strebens und Fühlens zusammengehalten
wird, weil sie im Erleben zu einer gewissen Einheitlichkeit des
Charakters gelangen, die ihnen im Grunde nicht eigentümlich
ist.

		Gleichwohl lassen sich im Drama Ibsens drei ganz bestimmte
Klassen von Menschen unterscheiden: die heroisch-tragischen
Naturen, die von der symbolischen Bedeutung des Daseins erfüllt,
ihr Leben daran setzen um ihrer Bestimmung gerecht zu werden: Ein
Brand, Solneß, Borkman, Rubek, eine Hjördis, Nora, Helene Alving,
Hilde Wangel und Ella Bentheim. Sie verschmähen die feile
Lebensklugheit sich den nivellierenden Gesetzen des Daseins
anzupassen. Ihnen ist das Ideal Stern und Leiter ihres Daseins. Sie
sind durchdrungen von der tiefen Sehnsucht, von dem festen Glauben
an das Schöne und Wunderbare. Erfahren in sich Wandlung um
Wandlung, Enttäuschung um Enttäuschung, um in erneuter Hoffnung
wieder aufzuleben. »Ueberfahren werden wir allesamt einmal im
Leben«, meint John Gabriel Borkman. »Dann muß man eben wieder
aufstehn und tun, als ob nichts geschehen wäre.« Glücklich können
diese Naturen nicht werden, die im selbstgewissen Egoismus zu jedem
Opfer bereit sind, das ihre Persönlichkeit nicht antastet. Denn das
Glück wohnt nur bei den Selbstgenügsamen, bei den Stillzufriedenen,
die sich in den Niederungen des Lebens angesiedelt haben.

		So ein genügsamer tätig-froher Mensch ist der Ingenieur Borgheim
(»Klein Eyolf«), der da ausruft: »O du große, schöne Welt, und das
Glück Wegebauer zu sein!« Und auch Erhard Borkman und Frau Wilton,
Ulfheim und Frau Maja sind Menschen, die das Leben lieben, weil sie
nichts begehren als was es ihnen erfüllen kann. Ein verwandter
Kreis hat sich zu einer Resignation durchgekämpft, die überhaupt
keine Ansprüche mehr ans Leben stellt. Altruistische Naturen [bookmark: page129]mit stark
sozialen Gefühlen, Menschen des Mit-Leids und der Mit-Freude. Die
Freundin Noras, eine Martha Bernick, Tante Jule (»Hedda Gabler«).
Der Dichter schildert sie ohne jede Karrikatur und Verspottung,
aber er läßt uns ahnen, daß sie nicht von seinem Fleisch und Blut
sind. Es sind vielleicht die einzig » wahren« Menschen, die
Ibsen gezeichnet hat, schlicht, fromm, einfältig im Herzen und in
der Seele.

		Einen dritten Kreis bilden die Schiffbrüchigen. Menschen, die
mit vollen Segeln auf das Meer des Lebens hinausfuhren, untergingen
in seinen Stürmen, sich mühsam emporkämpfend und mit Verlust ihrer
Ideale das nackte Leben gerettet haben. Sie nieten die Trümmer
notdürftig zusammen und stecken wohl auch ein paar Fähnlein auf, um
sich in den Selbstbetrug einzuwiegen, als führen sie noch auf einem
stolzen Schiffe. Die »Wildente« ist ganz auf diesen Typus gestellt.
Jeder dieser Menschen hat eine Vergangenheit, die ihn innerlich
gebrochen hat. Eben hierher gehört der Krogstadt der »Nora«,
Mortensgard aus »Rosmersholm«, ein Foldal aus »John Gabriel
Borkman«. Ironische Lichter spielen über diese Gestalten. Die Ethik
des Dichters empört sich gegen diesen feigen Verzicht auf die
Bestimmung des Menschen, gegen diese sittlich Bresthaften, die des
Daseins Schönheit und Größe schänden.

		Das persönliche Streben des Dichters spiegelt sich in seinen
Helden wieder. Die anderen Menschen dienen nur dazu, das Weltbild
zu vervollständigen und die ungeheure Ueberlegenheit des
Ausnahmemenschen gegenüber dem Durchschnitt erkennen zu lassen. Dem
Dramatiker ist das Wesentliche, kämpfende Menschen in ihrem
natürlichen Dualismus aufzuzeigen. Und diese innere
Gegensätzlichkeit des Wollens und Fühlens gipfelt in der Einheit
der Bestimmung, die der Mensch als Vertreter des Weltgeistes zu
erfüllen strebt.

		Sinnlich aber kann man diesen neutralen Gedanken, der den Helden
Ibsens beseelt, nur so veranschaulichen, [bookmark: page130]daß man ihn als Keim in des
Menschen Seele versenkt und ihn allmählich aufschwellen läßt zur
triumphierenden Herrschaft über das zerrissene Chaos seiner
Gefühle. Allmählich werden die vielen Stimmen zu einem Machtgesang.
Wir haben den Eindruck von Menschen, die wie verschmachtend in
einem Labyrinth umherirren, bis sie endlich die Stimme des Erlösers
zu der eigentlichen und einzigen Erfüllung ihres Daseins ruft.

		Es findet also eine Erweckung des Menschen statt, der
sich nach langem Schlafwandel auf seine Lebensaufgabe besinnt, in
dämmernder Ungewißheit den Uebergang zu neuem Sehen und Fühlen alt
bestehender Verhältnisse erfährt, um, von den Schatten des Todes
umwittert, endlich die reine Klarheit seines ursprünglichen Wesens
wiederzugewinnen. Und jetzt ist der Mensch reif für das große
entsühnende Opferfest, das alle Schuld des Lebens von ihm abtut und
ihm die Wiedervereinigung mit dem All bescheert.

		Indes kehren wir von diesem lichten Endblick in die Sphäre der
Schwüle und Dumpfheit zurück, die für den Stimmungsgehalt des
Ibsen'schen Dramas so ungemein charakteristisch ist. Wir sehen
Menschen vor uns, die unter einem unheimlichen Drange nach
Selbsterkenntnis in rastlosem Grübeln danach ringen, sich ihrer
Empfindungen rein gedanklich bewußt zu werden. Jedes tiefe und
echte Gefühl besteht in einer Art Rauschzustand, in einer
wohltätigen und erlösenden Vorherrschaft der Triebe über die
grausam nachprüfende Vernunft. Der große seelische Prozeß im
Menschen Ibsens ist die Gedankenwerdung des Gefühls. Und da sich
Gedanke und Empfindung niemals völlig verstehen, so zersplittert
sich das Gefühl durch die unaufhörliche Selbstanalyse in jene Atome
des Empfindens, die uns Szene um Szene unserer Dichtung
enthüllt.

		» Leben heißt dunkler Gewalten

Spuk bekämpfen in sich;

Dichten – Gerichtstag halten

Ueber sein eigenes Ich.« [bookmark: page131]

		So gewinnt, objektiv angesehen, das Leben allmählich die
Oberhand über die dunklen Gewalten, in die es den Menschen
verstrickt hat, und vom Individuum aus gesehen, gelangt der Held
zur Erkenntnis und zum Urteil seiner selbst. Dieser Prozeß der
Selbstanalyse, die unter einem stark ausgeprägten
Verantwortlichkeitsgefühl das Für und Wider der Anklage und
Verteidigung mit fast überreicher Dialektik wiedergibt, vollzieht
sich in allen wesentlichen Menschen des Dichters. Man hat das Drama
Ibsens als einen »letzten Akt« bezeichnet mit einem bis auf den
Abschluß fertigen Drama als Vorgeschichte. Tatsächlich geht ein
unendlicher Monolog in der Seele des Helden voran, eben dieses
unablässige Fragen und Antworten auf ein entscheidendes Problem des
Daseins. Ein an sich geringfügiges Geheimnis bringt diesen
langwierigen Prozeß, in dem die Empfindungen und Ideen sich immer
mehr von der realen Umwelt befreien und dem Unendlichen zustreben,
zur tragischen Lösung. In dieser außerordentlichen Vertiefung des
Seelischen besteht die eigentümliche Potenzierung des Ibsen'schen
Menschen, der in sich eine Reihe gleichgearteter Individuen
vereinigt. Eine so geartete Natur » lebt« nicht im naiven
Sinne, sie erlebt unablässig. In diesen Seelen ist einmal
etwas gesprungen, und erst der Tod hebt den klaffenden Riß des
Gemüts wieder auf. Man begreift, ein wie starker Hebel der
dramatischen Spannung diese fortwährende quälende Unruhe ist, wie
suggestiv die nervöse Erregung, die jede Miene und jede Bewegung
verrät, auf den Menschen unserer Tage wirken muß, wie hier eine
Dichtung entstand, die befähigt war, seelische Stimmungen mit
wunderbarer Treue festzuhalten.

		Auch die Handlung des Dramas gehorcht nur seelischen Gesetzen.
Ein Bekenntnis, eine Person, ein Ereignis treten erst in
Erscheinung, wenn die Seele im stande ist, ihre Bedeutung völlig zu
erfassen. Die raffiniert einfache Technik des Dichters erklärt sich
ausschließlich aus der Psychologie seiner Menschen. Und [bookmark: page132]ebenso sein
Stil. Wie Ebbe und Flut lösen sich Gleichgültiges und Spannendes
ab. Der jeweiligen Stimmung der Hauptpersonen entspricht das
eigentümliche der Szene. Um alle Schichten, die den Kern der
Persönlichkeit umlagern, abzutragen, dazu bedarf es unendlicher
Verlockungen, seltsamer psychologischer Kunstgriffe, aufwühlender
Ereignisse. Und um andererseits die objektive Wahrheit der
dargestellten Verhältnisse zu offenbaren, bedarf es einer immer
neuen subjektiven Beleuchtung dieser Zustände. Ein und dasselbe
Geschehnis taucht wiederholt auf in der jedesmal veränderten
Auffassung der verschiedenen Personen des Dramas, und erst ein
Querschnitt durch ihre persönlichen Anschauungen enthüllt uns die
reale Welt.

		Die Kompliziertheit des Seelenlebens verlangt eine
unvergleichliche Intimität der Sprache und Haltung. Während der
Stil des historischen und mythologischen Dramas kernige
geistesklare Sätze erheischt, die der Einfachheit und Gradheit des
Fühlens entsprechen, – man denke an die »Nordische Heerfahrt« und
die »Kronprätendenten«, so tritt jetzt die Sprache als zögernde und
noch unfertige Gefühlsvermittlerin auf. Zackig, gebrochen, nervös,
ein unmittelbarer Widerhall des Stichworts. Eine Sprache, die
andeutet, verschweigt, herausfordert …,

		*

		Am Schluß dieser Blätter fühlt man, wie rätselvoll uns das Werk
des Dichters noch geblieben ist. Aber es ist vielleicht gelungen,
das Elementare und Wesentliche seiner Kunst und seines Innenlebens
zu offenbaren. An anderer Stelle habe ich jüngst zu zeigen
versucht, welche einzigartige Bedeutung Ibsen für die Entwicklung
der modernen Literatur besitzt. [bookmark: text15]F15 Zugleich, daß die gegenwärtige, freilich noch völlig
unklare Entwicklung [bookmark: page133]des Dramas anscheinend abseits seines Weges
geht. Wir stehen dem Leben freier und froher gegenüber,
durchdrungen von seinen realen, unveräußerlichen Werten. Und in
dieser Anschauung sind wir vielfach zu Zweiflern geworden an dem
lehrenden Skeptizismus des Dichters. Gleichwohl braucht Ibsen so
wenig wie sein Baumeister Solneß die Jugend zu scheuen, die an
seine Pforten klopft. Wir danken ihm Unendliches. [bookmark: page134]

			[bookmark: foot15]Hans
Landsberg, die moderne Literatur. Berlin 1904, E. Simion
Nchf.


	
		
		Zur Ibsen-Literatur.

		Henrik Ibsens sämtliche Werke sind in einer ausgezeichneten
Ausgabe von 9 Bänden bei S. Fischer in Berlin erschienen. Die
Einleitungen zu den historischen Dramen stammen von Georg Brandes
her und leisten Gutes zur Orientierung. Hingegen die Vorreden von
Paul Schlenther Ibsen'schen Geist leider gänzlich vermissen lassen
und ungeeignet sind für ein besseres Verständnis seiner Werke. Eine
ergänzende Ausgabe der Briefe Ibsens erscheint im Herbst 1904.

		Ausgaben einzelner Werke, mit Ausnahme der letzten (seit »Klein
Eyolf«) sowie der Jugendwerke bei Reclam, Meyer's Volksbücher,
Hendel's Bibliothek ec.

		*

		Georg Brandes, Moderne Geister. Frankfurt 1897 (mit
Briefen Ibsens).

		Leo Berg, Henrik Ibsen. Köln 1901.

		Emil Reich, Henrik Ibsens Dramen. Dresden 1900.

		Berthold Litzmann, Ibsens Dramen. Hamburg 1901 (nur die
Gesellschaftsdramen).

		Henrik Jäger, Henrik Ibsen. Dresden 1897.

		Roman Woerner, Henrik Ibsen, Bd. I. München 1900
(philologisch).

		Rudolf Lothar, Henrik Ibsen. (In »Dichter und
Darsteller). Leipzig 1902.

		Paul Ernst, Henrik Ibsen. Berlin 1904.

		Auguste Ehrhard, Henrik Ibsen et
le théâtre contemporain. Paris 1902 (sehr gut).

		*

		Strodtmann, das geistige Leben in Dänemark. Berlin 1873.

		Otto Brahm, Ibsen. Berlin 1887.

		Passarge, Ibsen. Leipzig 1883.

		Lou Andreas Salome, Ibsens Frauengestalten. Berlin 1893.

		Hanstein, Ibsen als Idealist. Leipzig 1897.

		Eugen H. Schmitt, Ibsen als Sophist. Berlin 1889. [bookmark: page135]

		Bulthaupt, Ibsen. (In »Dramaturgie des Schauspiels«, Bd. IV).
1901.

		Ed. Gosse, Northern Studies. London 1890.

		Tissot, Le danse norvégien. Paris
1895.

		Sarolea, Henrik Ibsen. Paris 1891.

		Lemaître, Impressions de
théâtre. T. 5, 6, 8, 10.

		Leneveu, Ibsen et
Maeterlinck. Paris 1902.

		Ossip-Lourie, la philosophie sociale dans
le théâtre d'Ibsen. Paris 1900.

		Doumic, de Scribe à Ibsen. Paris
1901.

		A. v. Berger, Studien und Kritiken. Wien 1896.

		Hermann Bahr, Ibsen. Wien 1887.

		Hermann Bahr, »Premièren« 1902 und »Rezensionen« Wien 1903.

		Ellen Key, »Die Wenigen und die Vielen«. Berlin 1901.

		Axel Garde, der Grundgedanke in Henrik Ibsens Dichtung. Leipzig
1898 (aus dem dänischen).

		Gerhard Gran, Ibsen, Festschrift zum 70. Geburtstag. (dänisch)
Bergen 1898.

		Vasenius, Ibsen. Stockholm 1882.

		R. Petsch, Ibsens »Brand«. 1902.

		Harden, Ibsen. (In »Literatur und Theater«).

		Philipp Stein, Ibsen. Zur Bühnengeschichte. Berlin 1901.

		*

		Maximilian Harden, Ibsen-Aufsätze in der »Zukunft«
passim.

		Dreßler, Preußische Jahrbücher 1900, Bd. 102. Ibsens romantische
Stücke. Grenzboten 1900.

		Laura Marholm, Ibsen als Frauenschilderer. Nord und Süd. April
1892.

		Weitere Schriften und Aufsätze (besonders in der »Neuen
Deutschen Rundschau«) sind verzeichnet in Lothar's Ibsen-Biographie
und fortlaufend in den »Jahresberichten für neue Deutsche
Literaturgeschichte«, sowie im »Literarischen Echo«.

		Hans Landsberg.
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