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		Der Stegreifritter

		 

		[bookmark: page6] [bookmark: page7] »Und Du bist hier
zufrieden, Mama?« Max Fontagne machte das liebenswürdigste seiner
liebenswürdigen Gesichter, strich spielend mit der gepflegten
Rechten über den blonden Schnurrbart und griff mit der Linken nach
einem blühenden Zweig, der aus dem Gewinde der dichten Laube über
den weißgedeckten Teetisch hing; dabei dachte er, daß seine Mutter
trotz ihrer fünfundvierzig Jahre noch immer eine sehr stattliche
Frau sei.

		»Zufrieden – ja. Wenn man in eine Pension nach St. Magdalena
zieht, und sei es auch in die beste Pension des Ortes, so
beansprucht man vernünftigerweise im vorhinein keine großen
Gesellschaftsunterhaltungen, nicht einmal besonderen Komfort,
sondern begnügt sich mit der guten Luft und der anmutigen Gegend,
was den Nerven nur zuträglich sein kann. Die wenigen anderen Gäste
des Hotels begrüßt man, drückt ihnen auch die Hand und kennt sie
später nicht mehr. Landbekanntschaften verpflichten zu nichts, mich
wenigstens nicht. Endlich finde ich hier auch Muße für
Lektüre.«

		Während Frau Exzellenz Melanie Fontagne dies sagte, blieb jeder
Zug ihres regelmäßigen Gesichtes [bookmark: page8] unverändert und nur bei dem Blick, den sie
ihrem Sohn zuwarf, lächelten die braunen Augen unter den graziös
geschwungenen Wimpern: »Zwei Stücke Zucker, nicht wahr? ... Von Eva
finde ich es nicht nett, daß sie auch heute, wo Du erst vormittags
aus Wien ankamst, auf ihren Spaziergang nicht Verzicht leistete.
Aber Du weißt ja, mein Reden fruchtet bei ihr gar nichts.«

		»Da bist Du mit Deinem Sohne also eher zufrieden, als mit Deiner
Tochter – oder irre ich mich? Der gute Sohn benutzte den ersten Tag
seines Urlaubes zur Reise hierher, obschon er eine Einladung nach
Norderney hatte.« Max verdrehte schelmisch seine fröhlich
zwinkernden Augen: »Doch Spaß beiseite, Du und Eva, Ihr vertragt
Euch nur deshalb nicht gut, weil sie mit ihrem eigenen Willen Dein
Ebenbild ist; zwei harte Steine mahlen schlecht; Du kennst den
Erfahrungssatz ... Ich dagegen bin Papas Kind ... Eine andere
Verteilung der Charaktereigenschaften wäre vielleicht besser – für
Eva und für mich.«

		Frau Fontagne nippte an der Teetasse und goß Milch nach:
»Allerdings, das wäre besser ... Es bekommt Mädchen gewöhnlich
nicht, wenn sie einen zu ausgesprochenen Geschmack haben; das ist
auch unbequem für die Anderen. – Was aber Deine Einladung an die
See anlangt, so bin ich doch froh, daß Du sie nicht annahmst; Du
siehst blaß aus und das frische Klima in den Alpen wird Dir
schneller rote Wangen machen.« [bookmark: page9]

		»Ich lege mir nur eben schon beizeiten den chiken Teint der
Diplomaten zu.« Max langweilte sich; seine Blicke hafteten
interesselos einen Moment am Turmknauf der spitzen Dorfkirche und
schweiften von dort zu den zerklüfteten Steinbergen, die das Tal an
zwei Seiten einschlossen: »hoffen wir, daß Langeweile sich als
Nervenmedizin bewährt; in Mode steht sie ja augenblicklich und so
favorisieren elegante Leute den Stumpfsinn beschaulicher
Ländlichkeit und halten das Gähnen für ein erfreuliches Symptom von
Gesundheit ... Er wechselte das Thema: »Findest Du nicht auch,
Mama, daß Eva durch ihren Aufenthalt in England an Nachgiebigkeit
und Schmiegsamkeit nichts gewonnen hat? Au
contraire.«

		»Leider.« Die Exzellenz faltete die geblümte Serviette und schob
sie in den mit einem geschmacklos stilisierten Edelweiß verzierten
Holzring: »Ob es überhaupt eine glückliche Idee von mir war, sie
damals fortzuschicken, bezweifle ich heute schon; ein Zeitraum vom
sechs Monaten ändert Menschen oft nicht zu Gunsten, wie ich hoffte,
sondern oft auch zu ihrem Nachteil, wie ich sehen muß. Evas Wesen
bekam eine so abweisende und unverbindliche Bestimmtheit ...
Schließlich ...« als suchte sie sich selbst über die unangenehme
Tatsache hinwegzutrösten, fügte Frau Fontagne ein wenig gegen ihre
Überzeugung bei: »Schließlich wird sie heiraten und der Herr Gemahl
mag sich die Aufgabe stellen, die Widerspenstige zu zähmen. Ich
habe absolut keine Lust, mich mit ihr täglich zu zanken.« [bookmark: page10]

		»Sie wird heiraten, ja ...« Max kreuzte die Beine und
liebäugelte mit seinen karrierten Modestrümpfen, die ihn
entzückten: »Aber der Duhnin ist wohl endgiltig unten durch?«

		Die Mutter lächelte diskret: »Möglicherweise ja ...
möglicherweise auch nein; worauf ich meine Hoffnungen gründe – daß
er morgen hierher kommt und gerade in St. Magdalena in der Au seine
Ferien verbringt.«

		Das Erstaunen des Sohnes war durchaus echt: »Das ist mir sehr,
sehr lieb ... Duhnin als Schwager – allerhand Hochachtung!«
und er zählte wohlgefällig an den Fingern auf: »Ein erbgesessener
Adeliger – erstens; reich, enorm reich sogar – zweitens; ein Neffe
des Ministerpräsidenten und verschwägert mit den Schwarzenbergs und
Lichtensteins – drittens; viertens ...«

		»Gut, gut! Nur nicht zu optimistisch! Das Wichtigste für Dich
wäre, daß seine Verbindungen Dir den Übergang zur Diplomatie
erleichtern würden. Doch bitte ich Dich in Deinem eigenen und auch
im Interesse Evas jede direkte und indirekte Einflußnahme auf sie
zu vermeiden. Dem Heiratsplan würdest Du dadurch nur schaden. Ich
hoffe, sie ist selbst klug genug, die günstige Chance eines solchen
Gatten richtig einzuschätzen – und auszunützen; oft bietet sich
eine gleich vorzügliche Gelegenheit nicht. Sie ließ schon einmal
das Glück an sich Vorbeigehen ... Im übrigen weiß sie noch nichts
von Duhnins Kommen.« [bookmark: page11]

		»Verstehe!« stimmte Max Fontagne gelehrig ein: »Eva soll
unmerklich hingeleitet werden, wohin Du willst ... und wohin ich
möchte – zu ihrem eigenen Vorteil natürlich, aber der Trotzkopf
darf beileibe davon keine Ahnung haben.« Der junge Mann witterte zu
genau den Egoismus seiner Worte und seiner Berechnungen, als daß
dagegen seine schwächliche Gutmütigkeit nicht remonstriert hätte;
so sagte er noch zur Beruhigung seines bösen Gewissens: »Ich achte
Alexander von Duhnin persönlich außerordentlich, er gilt als
gewiegter Diplomat und wird Karriere machen, was auch ins Gewicht
fällt ... Und ich spreche ihm unvergleichliche Gattenqualitäten zu
...«

		Die Exzellenz erwog ehrlicher und rücksichtsloser; dachte nur
mit dem Kopf und nicht auch mit dem Herzen: »Ich werde sehr
vorsichtig zu Werke gehen müssen, um unser Ziel zu erreichen.«
–

		Ein tiefbrünettes Mädchen, das dunkle stumpfe Haar zu einem
dicken Knoten geschlungen, der ihm im Nacken ruhte, mit einem
unverkennbar orientalischen Typus und großen beschatteten Augen,
promenierte an der Laube, wo Mutter und Sohn Fontagne saßen, vorbei
und grüßte durch überaus höfliches, beinahe schon devotes
Kopfneigen; Max, der mit seiner Mutter verbindlich mitgedankt
hatte, fragte leise, nachdem die Brünette außer Hörweite war: »Wer
ist das? Eine imposante Erscheinung ...«

		Selbstgefällig und geschmeichelt schwur er darauf, [bookmark: page12] daß sie ihn
prüfend gemessen; seine Eitelkeit berührte dieser Umstand
angenehm.

		Die Exzellenzfrau antwortete nebenhin: »Mara Kronenhaupt.«

		»Puh – der Name ... Schade! Etwa die Tochter des Bankiers?«

		»Ja ...«

		Beide schwiegen; sie brauchten keine wortreiche Verständigung
und verstanden einander auch so; nach einer stummen Pause sagte
Frau Fontagne und übersprang damit eine lange Kette von Erwägungen:
»Mesalliancen haben nur dann eine innere Berechtigung, wenn sie
gewissermaßen ein allerletzter Ausweg sind.«

		»Was auch meine Ansicht ist, liebe Mama.«

		Durch die grünen Blätter der Laube leuchtete etwas schimmernd
Weißes, ein helles Kleid; ein rascher elastischer Schritt berührte
den Kiesel.

		Eva Fontagne.

		Der Gang allein, die ungezwungene und doch selbstbewußte Haltung
des Mädchens, sein energischer, wenn auch ohne Härte geschlossener
Mund, die hellen ruhigen Augen und die überlegene Art, wie Eva
ihrer Mutter und dem Bruder die Hand hinstreckte, weckten in Max
plötzlich Zweifel, ob auch die gewundendste und vorsichtigste
Diplomatie jemals erfolgreich sein würde, wenn dieses hübsche
blonde Köpfchen anderer Meinung war, als seine Gegenspieler. Und
zugleich beneidete er – und nicht zum erstenmal in seinem Leben –
die Schwester um ihre pulsierende Kraft. [bookmark: page13]

		»Hab' ich mich verspätet?« fragte sie leichthin und tat
mechanisch einen Griff nach einer widerspenstigen Nadel in der
goldenen Haarkrone, in der die Sonnenstrahlen wollüstig wühlten:
»Ich war auf der Zinkenspitze; schade, daß Ihr nicht zu bewegen
seid, auch nur eine Stunde bergauf zu steigen; die kleine
Anstrengung lohnte sich wirklich ... Diese weite, Berge und Täler
umfassende Rundsicht und im Norden die überschneiten
Gletscherriesen! Das letzte Stück mußte ich sogar auf Händen und
Füßen kriechen, um über einen Grat zu kommen. Ich fand
wahrscheinlich nicht den nächsten Weg.«

		»Wie stets ... Und Dein Kleid trägt die Spuren der Strapazen.«
Keine Wärme wehte aus den Worten der Mutter und ebenso formell
entgegnete die Tochter und schenkte dem eckigen Riß im Rock nicht
die geringste Aufmerksamkeit: »Die Kleider sind der Menschen wegen
da und nicht umgekehrt – das ist mein Prinzip, da ich nicht die
Sklavin meiner Sachen sein will. Es macht nicht jedem Spaß, nur die
Promenade auf- und abzutrotten und den Staub zu schlucken, den die
Schleppen anderer aufwirbeln. Über Geschmäcker läßt sich
bekanntlich nicht streiten – weil dann des Streites kein Absehen
wäre.«

		Kampfluft.

		Frau Fontagne bewahrte ihre unnahbare Manier: »Und trotzdem
quälst Du Max und mich mit Vorwürfen, liebes Kind, weil wir Deine
Passionen nicht [bookmark: page14] teilen; das möchte ich Deiner Philosophie in
erster Linie zu bedenken geben.«

		»Und hast damit wieder einmal Recht, Mama, vollständig Recht.«
Eva zerschnitt eine Semmel, strich Butter über die Hälften und aß
mit sichtlichem Appetit. »Ich meinte es gewiß nur gut und Max würde
seine scheußliche Blässe, die freilich für elegant und nobel gilt,
auf meinen Höhen schneller loswerden, als hier im Tale. Glaubst Du
nicht?«

		Der Angegriffene blieb gleichmäßig liebenswürdig: »Du kannst von
mir nach einer durchfahrenen Nacht nicht rote Backen verlangen,
auch nicht, daß ich sogleich eine Klettertour unternehme. Ich bin
ein abgearbeitetes Zugtier aus dem Bureau.«

		»Verlangen?! Es fällt mir selbstverständlich nicht ein, an Dich
Forderungen zu stellen, Dich damit zu molestieren. Ich verlange gar
nichts, ich rate höchstens. Und Deine Klettertouren – entschuldige,
Du wirst sie weder heute noch morgen noch überhaupt unternehmen,
denn im Winter hast Du Dich im Amt – und auf den Bällen – geplagt,
brauchst daher Schonung –, gestern fuhrst Du zehn Stunden in der
Eisenbahn, morgen mußt Du dringende Briefe – auf parfümiertem
Papier – schreiben, und so entdeckst Du alle Tage eine andere
Ausrede, um gemächlich in der Hängematte zu faullenzen und
egyptische Zigaretten zu rauchen.«

		Max lachte.

		»Eva ist übermüdet und nervös«, schnitt Frau Fontagne das
Gespräch ab und schlug ein Buch auf, [bookmark: page15] das sie aus dem blausamtenen Ridikul
nahm; der Bruder wurde erinnert, daß er sich seine
Nachmittagszigarette noch schuldig sei und hantierte an seiner
Tabatiere; dabei zog er den tiefsinnigen Schluß: Mama und Eva
lieben einander nur, wenn sie durch einige hundert Kilometer
getrennt sind – wie gewisse Neigungen im quadratischen Verhältnis
der Entfernungen zunehmen ...

		Das Mädchen zerpflückte eine rostfarbene Alpenrose, die sie in
den Gürtel gesteckt mitgebracht hatte; eigentlich war die Blume für
ihre Mutter bestimmt gewesen ... Mitten in dem Zerstörungswerk hob
sie den Kopf: »An der Ruine Wolfsnest kam ich ganz nahe vorbei; sie
ist teilweise adaptiert und bewohnt; ein Apfelschimmel stand an
einen Baum gebunden und ein riesiger Neufundländer fixierte mich
gehässig. Weißt Du vielleicht, wer sich dort aufhält, Mama?«

		Die Exzellenz blätterte eine Seite um: »Ein mauvais sujet, wußte Frau Kronenhaupt zu erzählen
... Steppenrit heißt der Mensch oder so ähnlich ... Jedenfalls ist
der Herr kein Verkehr für uns.«

		»Hm.« Die Blonde rollte mit der Spitze des zierlichen Fußes
einen kleinen runden Stein gegen einen girrenden Pfau, der erbost
sein buntes Rad schlug; »ich hoffte schon, der Schloßherr würde für
uns eine amüsante Abwechslung.«

		»Steppenrit ... Steppenrit ... Den Namen habe ich nie gehört.«
Max strengte sein Gehirn vergeblich an. [bookmark: page16]

		»Er ist ein Norddeutscher und kann, wie gesagt, auch anders
heißen.« Frau Fontagne klappte das Buch zu, in dem zu lesen sie gar
nicht die Absicht hatte und hinter dem sie nur die durch das
Wortgefecht mit der Tochter verdorbene Laune verbarrikadieren
wollte: »Eine amüsante Abwechslung, liebe Eva, nach der Du, zieht
man Deine Proselytenmacherei für gefährliche Spaziergänge in
betracht, eigentlich keinen plausiblen Grund hättest, Dich zu
sehnen, steht Dir auch so bevor – wir erwarten morgen Alexander von
Duhnin.«

		Die Mitteilung erregte fürs Erste nicht die berechnete
Sensation, sondern Eva fragte nur lauernd: »Und er kommt natürlich
zufällig, auf der Durchreise für einige Tage?«

		»Du weißt so genau wie ich, wenn nicht genauer, warum der Duhnin
hier seinen Urlaub verbringen wird ...«

		Auf die stückweise Mitteilung folgte eine ironische Entgegnung:
»Weil der Herr Attache die Natur liebt und das Landleben und die
Waldeinsamkeit, weil er zweifellos entdeckte, daß die Pension
International in St. Magdalena in der Au die einzige Ansiedlung in
der Welt ist, wo ein raffinierter Gesellschaftslöwe
anständigerweise den Sommer totschlagen kann, da Ostende, Spaa und
Rügen Aufenthaltsorte für veraltete Binsensammler geworden sind.
Nicht wahr?«

		Max, belustigt durch die boshafte Ironie seiner Schwester, gab
sich natürlich Mühe, den Frieden in [bookmark: page17] der Familie aufrecht zu erhalten und
zog die Sache ins Heitere: »Dein Benehmen ist doch kindisch, wo Du
weißt, daß Mama Späße in ernsten Angelegenheiten nicht
goutiert.«

		Sie heuchelte mit durchsichtiger Verstellung die Erstaunte: »Ich
verstehe Dich nicht ... Ich verstehe Euch beide nicht und wäre
dankbar für eine freundliche Aufklärung – denn wenn ein anderer
Grund Herrn von Duhnin hierher führte, so fände ich das taktlos und
...«

		»Bitte moderiere Dich!« Frau Fontagne fiel dem Mädchen
kategorisch in die Rede. »Ich habe Herrn von Duhnin selbstredend
nicht eingeladen, aber mit Freuden seinem Sommerplan zugestimmt;
das dürfte Dich hoffentlich bewegen, eine weniger entschiedene
Kritik zu üben; es kommt Dir nicht zu, zu verurteilen, was ich
gutheiße.«

		Eva zog die Mundwinkel herab und kreuzte die Arme über der
Brust: »Und Du hieltest es nicht für nötig, mir das alles
rechtzeitig mitzuteilen? Ich wäre unter diesen Umständen gewiß in
England geblieben. So habt Ihr hinter meinem Rücken die Sache
abgekartet und habt nicht daran gedacht, mir eine peinliche
Begegnung zu ersparen. Jetzt reflektiert Ihr wohl noch auf
Dank?«

		Die Exzellenz bewegte die Hand zum Takte einer Ziehharmonika,
auf der man in der Feme einen Ländler spielte: »Nach meinem
Dafürhalten – und das ist das Maßgebende – ist es früh genug, wenn
Du die Tatsache jetzt erfährst, und hättest Du Verständnis [bookmark: page18] für
Dankbarkeit, so würdest Du allerdings anders sprechen und die Rolle
des Märtyrers, in der Du Dir gefällst, fallen lassen ... Man hat
nur Dein Bestes im Auge; ich möchte Dich auch noch ersuchen,
anzuhören, was ich Dir zu sagen habe.«

		Darauf erhob sich die Tochter: »Aber nicht hier. Ich schätze es
nicht, fremde Leute von unseren höchstpersönlichen Angelegenheiten
zu unterrichten – und die Kronenhaupt, ganz zu schweigen von der
Pensionsleiterin, streichen um die Laube herum, wie die
Turmschwalben um das Schlagwerk.« Sie ging in die Richtung des
Hauses.

		Mutter und Bruder folgten halb widerwillig.

		»Bitte Mama, reg Dich nicht auf.«

		»Gewiß nicht ... Jedoch paßte Deine Mahnung eher für Eva.«

		Das leuchtende Sonnenrot des Abends färbte die scharfe Spitze
des Schwerthorns, das kalt und starr in die durchsichtigen
Feuerwolken ragte. –

		Zwischen die Schlafzimmer der beiden Damen schob sich der
»Salon« ein, ein viereckiger Raum mit zwei Fenstern und einer
verschossenen grünen Möbelgarnitur, die man über ihre Zeit hinaus
konservierte; am Fenstersims standen drei oder vier
Gartengeschirre, in denen grelle Geranien blühten und in den
glasierten Vasen auf dem Kaminrand welkten Steinnelken, Reseden und
Rosen.

		Eva erwartete hier, in den knarrenden Schaukelsessel
zurückgelehnt, die Nachkommenden; das Licht in der Hängelampe
brannte schlecht und düster. [bookmark: page19]

		Ruhig, doch mit sichtbarlich erzwungener Freundlichkeit begann
die Mutter, nachdem sie sich in eine Ecke des Sophas mit den
geschwungenen Armlehnen so gesetzt hatte, daß die zuckende Flamme
des Lampenlichtes sie nicht behelligte: »Mein liebes Kind, ich habe
schon seit Langem die Absicht, mit Dir über Verschiedenes zu
sprechen, worüber Du Dir nicht klar zu sein scheinst; Du bist nicht
mehr in jenem glücklichen Alter, wo man sorglos in den Tag
hineinlebt ... Bisher vermied ich es, das Thema eingehend zu
diskutieren – zarte Andeutungen faßtest Du nicht ihrer ganzen
Tragweite nach auf oder wolltest sie nicht auffassen –, weil ich
damit Punkte berühren muß, in denen Du, die stets Unzugängliche, am
unzugänglichsten bist. Ich denke, Du ahnst, worauf ich anspiele ...
Es liegt mir nun nichts ferner, als Einfluß auf die Wahl Deines
zukünftigen Gatten nehmen zu wollen, aber ich möchte Dir doch
einige Fakten zu bedenken geben, die Du bisher zu wenig bedachtest.
Willst Du mich ohne kränkende Opposition, mit der ich leider bei
Dir immer rechnen muß, anhören, und Dich zumindest so weit
überwinden, daß Du mich nicht absichtlich mißverstehst und
mir nicht häßliche Motive unterschiebst? Denn, es wird mir nicht
leicht es zu sagen, unsere inneren Beziehungen lassen tagtäglich
mehr zu wünschen übrig, zumal Du einen Sport dareinsetzest, überall
Komplotte zu wittern.«

		Das Mädchen unterbrach die Schaukelbewegung des Sessels nicht
und antwortete kühl: »Ich werde [bookmark: page20] Dich ganz still anhören, Mama, Dich nicht
unterbrechen und alles Gesagte überlegen ... Genügt das
Versprechen?« Sie fühlte, es war etwas Wichtiges, das die Mutter
ihr mitteilen würde und verbarg die nervöse Erwartung unter der
Maske einer geheuchelten, unpersönlichen Gleichgiltigkeit.

		»Ich danke Dir in Deinem eigenen Interesse. Ich verzichte auf
eine langatmige Einleitung. – Die Fontagne, seitdem die
französische Revolution ihre Güter konfiszierte und sie aus
Frankreich verbannte, sind nicht reich; das ist Dir bekannt; so
lange Papa aktiv war und seinen Gehalt als Feldzeugmeister bezog,
ging es ja noch, besonders da Du und Max klein waret, dann aber kam
die Pensionierung und seit er gestorben ist, liegen die
Verhältnisse bedeutend ungünstiger. Das Vermögen, das Ihr erbtet,
reicht für ein gutes und einfaches, sagen wir für ein bürgerliches
Leben, gestattet aber keinen Luxus, wie Ihr Beide ihn gewöhnt seid.
Was nun meine eigenen Vermögensverhältnisse betrifft, so werdet Ihr
gewiß nicht beanspruchen, daß ich mich einschränke, zumal ich an
Max denken muß, der die diplomatische Laufbahn einschlagen will
...«

		Der Diplomat in spe hob die Hand
und zeigte dadurch an, daß er eine Einwendung zu machen hätte, aber
empfand es als befreiende Entlastung, daß seine Mutter ihn nicht zu
Worte kommen ließ. »Nein Max, unterbrich auch Du, bitte, mich nicht
... Der eintönige Trott in irgend einem Zweig der inneren
Verwaltung würde Dich aufreiben und die [bookmark: page21] Tätigkeit könnte Dich nicht
befriedigen; Du bist für die große Welt geboren, die sich Dir erst
mit dem Auswärtigen Amt erschließt ... Nun aber, liebe Eva, habe
ich mich ausschließlich mit Dir zu beschäftigen; – Mädchen aus
guter jedoch nur mäßig bemittelter Familie müssen danach trachten,
einen Gatten zu finden, der ihnen das bieten kann, was sie auch
materiell vom Leben fordern – und die Gefühlsfrage darf die
Geldfrage keineswegs ausschalten. Wie bereits erwähnt, vermute
nicht, daß ich Dir irgendeinen Gatten aufoktroieren will – mein
Wunsch wäre nur, die Ansprüche, die Du an Deinen Zukünftigen
stellst und die dem Denken unserer Zeit nicht mehr angepaßt sind,
auf ein vernünftiges und menschenmögliches Maß herabzuschrauben
...« Seufzend fügte sie bei: »Es gab ja einst auch ein Fräulein
Melanie von Knapp, die sann wie Du heute sinnst ... und resignieren
mußte ...« Die Exzellenzfrau sprach von sich selbst und wurde
melancholisch.

		›Es muß schon lange her sein ...‹ nur mit einer gewissen
Selbstbeherrschung unterließ die Blonde den Einwurf und versetzte
den Schaukelsessel neuerdings in Schwung.

		»Du bist bald zweiundzwanzig Jahre alt, Eva, und refüsiertest
schon vier Anträge – Anträge, um die Dich jede Deiner Freundinnen
beneiden würde; Dein Verhalten dem Grafen Jaèeviè gegenüber kann
ich noch begreifen, denn seine Vermögensverhältnisse waren ziemlich
deroute, und selbst – Du wirst mir [bookmark: page22] zugeben, ich urteile objektiv – und
selbst Baron Schwinger ist ein Mensch, gegen den man Verschiedenes
einwenden kann, aber Brandlis und vollends Alexander von Duhnin
sind Persönlichkeiten – sie sind makellose Kavaliere in jeder
Beziehung. Brandlis wollen wir abgetan sein lassen – die Sache
gehört der Vergangenheit an, ist unabänderlich und ich hasse
nutzlose Diskussionen. Nur von Duhnin muß ich sprechen, weil ich –
Deine besorgte Mutter – es nicht über mich bringe, zuzuschauen, wie
Du am Glück vorbeigehst. Seine glänzende Stellung und seine
günstige materielle Lage sind Dir bekannt – und daß er Dich auch
wirklich liebt, daran darfst Du gerade jetzt am wenigsten zweifeln,
da er unbekümmert um Dein Verhalten im vergangenen Herbst, dennoch
seinen Wunsch, Dich zur Frau zu bekommen, dadurch beweist, daß er
sich überwindet und sich Dir abermals nähert ... Er verdient Dein
liebloses Urteil nicht. Nur echte Liebe scheut auch vor äußerlichen
Demütigungen nicht zurück; das übersiehst Du, liebes Kind. Du
wolltest ihm damals auf seine Frage voreilig ein kurzes Nein sagen
– danke es mir, daß mein Rat es war, der Dich bewog, das letzte
Wort hinauszuschieben; zum Abschiedgeben und Abschiednehmen ist
immer noch Zeit. An der schwachen Hoffnung, die Du ihm so ließest,
hält er fest; Du gingst nach England und es verstrich keine Woche,
ohne daß der Duhnin sich bei mir erkundigte, wie Du Dich befindest.
Wahrscheinlich wirst Du jetzt einsehen, daß es mir – auch wenn ich
es gewollt [bookmark: page23] hätte – nur mit Verletzung der einfachsten
Regeln des Anstandes möglich gewesen wäre, ihm abzuraten, als er
äußerte, uns in St. Magdalena besuchen zu wollen, um sein Glück
nochmals zu versuchen. Ich gestehe Dir übrigens gern zu, daß mir
sein Entschluß eine angenehme, eine freudige Überraschung bereitete
... Und nun ersuche ich Dich – bitte ich Dich Deinetwegen, Dein
Wort, um das er Dich vielleicht bald fragen wird, genau zu
überlegen und Deine Gefühle schon vorher zu prüfen ... Es könnte
Dich sonst später leicht selbst gereuen. Daß Du kein kokettes Spiel
mit ihm treibst, das erwarte ich von meiner Tochter.«

		Max bewunderte stillschweigend die diplomatische Redekunst
seiner Mutter.

		Eva Fontagne stand langsam auf und trat ans offene Fenster; ihre
hohe, schlanke Gestalt hob sich scharf vom verglimmenden
Sonnenlicht des gelben Himmels im Westen ab; sie fühlte sich
niedergedrückt und entmutigt; das Pathos der Mutter neben den
ausgeklügelten Überlegungen stieß sie ab, der Mangel an
Herzlichkeit berührte sie schmerzlich; des Mädchens Stimme zitterte
unsicher und nach richtigen Ausdrücken suchende Pausen schoben sich
zwischen die Sätze: »Ich danke Dir für Deine Offenheit Mama ...«
für Deine Rücksichtslosigkeit – wollte sie sagen, aber unterdrückte
das Wort, das ihrer Ansicht nach besser am Platz gewesen wäre; »Du
hast mein Lebensproblem klar und herb skizziert: willst Du Herrn
von Duhnin heiraten oder willst Du [bookmark: page24] riskieren, einmal in einem Damenstift
als altes, vergrämtes Fräulein zu vegetieren ... So ungefähr
lautete die Prognose.« Und auf eine energisch abwehrende Bewegung
Frau Fontagnes: »Bitte – ich habe Dich angehört bis zum Schluß,
höre auch Du mich an ... Ich muß weiter ausholen, als mir lieb ist
– Du holtest ebenfalls weit aus ... Jene Herren, die mir die
eminente »Ehre« erwiesen, um meine Hand anzuhalten – Jaèeviè,
Schwinger und Brandlis –« das Mädchen zuckte die Achseln, »man kann
sie und mich weitschweifig kommentieren, man kann aber auch nur
kurz sagen: ich liebte sie nicht ... und dieses: ich liebe ihn
nicht ... gilt heute für Alexander Duhnin ... Du hast Recht, Mama,
ich antwortete ihm damals auf Dein Zureden in einer
höflich-verklausulierten Form – die aber für feinere Ohren eine
glatte Abweisung enthielt ... Vielleicht hast Du auf eigene Faust
dem Herrn die Sache mundgerechter und schmackhaft gemacht –
vielleicht besorgte er das Mißverstehen allein ... Gewiß beging
auch ich einen Fehler, den Fehler, um die Wahrheit feig
herumzuschleichen – das nennt man gemeiniglich »Schonung« –, statt
mir und ihm schonungslos Befreiung zu schenken. In ernsten Dingen
ist eine halbe Wahrheit schlimmer, als eine volle Lüge – und der,
der ehrlich liebt, darf am ehesten verlangen, daß er nicht mit
einer mitleidigen Lüge abgespeist wird ... Ich zerbrach mir noch
nicht den Kopf darüber, wie Duhnins Liebe im Innersten geartet ist
– ich gefalle ihm, ich reize [bookmark: page25] ihn ... ich bin hübsch, pikant ... O, ich
weiß, daß ich mich jetzt unweiblich betrage und mehr als das, daß
ich der jungfräulichen Sitte Hohn spreche, die den Mädchen
unnachsichtlich diktiert, stumm und blind und ahnungslos in die Ehe
zu laufen ... Aber das ist mir egal, mögen sich die Menschen über
mich aufregen – ich bin wie ich bin und bleibe so und betrachte das
Leben am liebsten unverhüllt, ohne rosenrote Brille und ohne graue
Gläser ... mehr und mehr geriet Eva in Aufregung: »Und wenn ich
mich selbst kritisch und mitleidslos unter die Lupe nehme, dann
entdecke ich eine verwöhnte, unsympathische junge Dame, der man
aber gnädig alle ihre Sünden verzeihen würde, wenn sie nicht auch
noch den widerlichen Spleen hätte, nicht ohne Liebe zu heiraten ...
Das findet sie nämlich gemein ... Würde ferner die unausstehliche
junge Dame – sie ist gewiß unausstehlich! – das entsetzliche
Unglück haben, einen armen Teufel oder gar einen abgefeimten
Taugenichts zu lieben, – ich fürchte, das mißratene Ding
verzichtete dann gern auf vieles, das man ihm heute als
unentbehrlich nachsagt – auf seidene Jupons und durchbrochene
Strümpfe, die ein kleines Vermögen kosten, und auf andere
Gewohnheiten und Nippsächelchen, die sie bisher selbst unendlich
hoch wertete ... und sie würde noch mehr entsagen, freudig entsagen
– wenn sie liebte ...«

		Exzellenz Melanie Fontagne ließ absichtlich eine Weile
verstreichen, ehe sie aus dem Schweigen der Tochter schloß, daß
diese zu Ende war; ihre fließende [bookmark: page26] Sprache stach von den gehetzten Worten
Evas ab: »Alles recht gut und schön, mein Kind!« Und dabei hatte
der Tonfall nicht an Wärme gewonnen, »das mag sich in der Theorie
hübsch und einwandfrei präsentieren – doch in der Praxis? Du
bedienst Dich gleichwohl der verlästerten rosenroten Brille, die
das Leben heiter verfärbt, und merkst es nicht. Ich denke, die
gewisse junge und unerfahrene Dame richtiger zu beurteilen, als Du
– und ich verzichte freiwillig auf das Hilfsmittel der Lupe; mir
genügt das freie unbewaffnete Auge. Die charaktervolle junge Dame
wird bestimmt niemanden heiraten, den sie haßt oder verachtet – das
tut man einfach nicht, außer in erfundenen Romanen, aber sie wird
einem Menschen, der ihr sympathisch ist, mit dessen Wesen ihre
Anschauungen harmonieren, als Gattin folgen und wird von ihm nicht
jene Seligkeit einfordern, die in der Romantik der schwärmerischen
Backfische nur der einziggeliebte Held bieten kann. Mein liebes
Kind wird klug und selbstbescheiden nehmen, was das Schicksal ihm
als Lebensration zuweist – ein gutes, echtes, anständiges Glück ...
Die Wonnen der Mädchenträume existieren nur in der Phantasie
kindlicher Überspanntheiten, aber nicht in der Realität des
Daseins. Gerade den Temperamentvollsten und Leidenschaftlichsten
empfehle ich die Vernunftehe – sie erspart die bittersten
Enttäuschungen. Man muß sparsam haushalten mit seinen
Gefühlen.«

		In Eva Fontagne stiegen schluchzende Tränen auf, die sie
hartnäckig erstickte ... Das waren [bookmark: page27] böse Weisheiten, über die sie selbst
schon zuweilen erschauernd nachgesonnen, weil sie so häßliche
Bilder malten ... und sie wollte doch mit offenen Augen durch die
Welt wandern ... Und es waren aufdringliche Gedanken, gegen die sie
immer empört ankämpfte, da ihr graute vor dem Gemeinen und
Niederen. Die Blonde dankte dem Bruder, der sie einer schnellen
Antwort überhob.

		»Liebe Eva, Du mußt Mama nur recht verstehen – sie mutet Dir
natürlich nicht zu, à tout prix den
Duhnin zu heiraten; sie rät Dir nur welterfahren, an Stelle Deiner
willkürlichen Lebenskonstruktionen Erfahrungstatsachen zu
setzen.«

		Max beglückwünschte sich zu dem liebenswürdigen Mitleid mit
seiner Schwester, das ihn dazu bewog, die ernsten Ermahnungen der
Mutter abzuschwächen und damit den eigenen Interessen
entgegenzuarbeiten, welchen eine Verbindung mit Alexander von
Duhnin diente ... Aber es war eine weichliche Schwäche und keine
starke Güte, die ihn leitete.

		Und Eva, hilflos und beklommen durch ihre Unsicherheit und ihre
Zweifel, klammerte sich an dem wenigen Lieben an, das man ihr als
Brosamen bot, und wollte glauben, daß Mutter und Bruder es ehrlich
und gut mit ihr meinten; das richtete sie auf, machte sie
nachgiebig und weich; einem raschen Impulse folgend, näherte sich
das Mädchen seiner Mutter und beugte sich über ihre Hand: »Mama,
ich verspreche Dir, mich genau zu prüfen. Ihr, Du und Herr von
Duhnin, werdet mit meiner Entscheidung [bookmark: page28] gewiß zufrieden sein – mag sie nun so
oder so ausfallen ...«

		Frau Fontagne zog die Tochter zu sich und küßte flüchtig ihre
Stirn: »Ich wußte ja, daß Du ein lieber, kluger Mensch bist, der
nicht absichtlich kränken will ...«

		Max nahm den versöhnlichen Ausgleich als einen Erfolg seiner
Worte und atmete erleichtert auf: »Na, das stimmte ... Wenn es noch
nicht zum Abendbrot geschellt hat, so muß es jeden Augenblick
klingeln ... Habt Ihr die Absicht, Euch in Adjustierung zu
werfen?«

		* * *

		Eva hatte sich das brennende Gesicht mit Kölner Wasser benetzt
und erschien als letzte bei Tisch; die Vorstellung ihres Bruders,
des Neuangekommenen, bei den bereits erbgesessenen Gästen der
Pension International war schon vollzogen und er plauderte im
oberflächlichen, gewandten Konversationston mit seiner Nachbarin;
diese, Mara Kronenhaupt, sah ihn schwärmend aus den schwarzen
beschatteten Augen an, während ihre Mama vis
à vis an der Tafel das Lorgnon in der echten
Schildpattfassung neugierig auf den blonden, munteren jungen Mann
richtete. Frau Holzammer als Leiterin der Pension thronte an der
Spitze des geschmackvoll gedeckten Tisches und nickte den
Eintretenden gleichmäßig wohlwollend zu, so gleichmäßig wie der
Scheitel in ihrem dünnen glattgestrichenen [bookmark: page29] Haar verlief. Nur
leichtfertige Nachzügler ernteten einen beherzigenswerten Vorwurf
durch diskretes Rümpfen der wohlgebildeten Nase.

		Als Eva hinter Max vorbeikam, fing sie eine banale Schmeichelei
auf, die er seiner Dame galant zuflüsterte; die lachte
geschmeichelt. Das verstimmte die Blondhaarige und sie wußte
eigentlich nicht, warum ... Sie grüßte kurz und nahm den Platz
neben ihrer Mutter ein; zur Rechten des Mädchens saß Adolf
Kronenhaupt, der Bankierssohn, und schlug militärisch die Hacken
zusammen; Eva merkte die verliebten Blicke des Jünglings und
unterdrückte heroisch eine provocante Unhöflichkeit; an diesem
Abend störte sie auch das Kommismäßige des unreifen Dandy und ihr
fehlte jede Lust, spöttisch, wie sonst, über seine Affektiertheit
zu lachen.

		»Gnädigstes Fräulein unternahmen nachmittags eine bravoureuse
Fußtour,« näselte er, »ich hatte das Glück, gnädiges Fräulein aus
der Ferne zu sehen ...« Der junge Kronenhaupt klemmte das Monokel
ins rechte Auge und neigte den Kopf verführerisch gegen die linke
Schulter, daß das Parfüm seines Haares Eva belästigte.

		Sie rückte vom Nachbar ab: »Ich war spazieren und habe mich wohl
überanstrengt, denn jetzt schmerzt mich der Kopf. Da gebe ich keine
gute Gesellschafterin für Sie.«

		Ein stummberedter Blick Frau Melanie Fontagnes erklärte
dezidiert: »Vergiß Deine gute Erziehung nicht.« [bookmark: page30]

		Diese Verständigungsform, die der wünschenswerten Intimität
ermangelte, behagte der Tochter nicht und sie verließ vor dem
Dessert die table d'hôte; und fühlte
sich wirklich unwohl. Zum Abschied säuselte der Dandy: »Sie sollten
sich nicht überanstrengen, gnädiges Fräulein, Anstrengung
beeinträchtigt nicht nur die Gesundheit, sondern auch die Schönheit
– und wenn gnädiges Fräulein in dieser Beziehung auch viel
riskieren können ...«

		Das eilige Schließen der Tür, ersparte ihr den süßlichen
Nachsatz.

		»Sagen Sie es nur meiner Tochter, Herr Kronenhaupt,« antwortete
die Exzellenz statt der Abwesenden und cachierte so die
unschickliche Flucht des Mädchens, »wenn ein Herr seine Autorität
in die Wagschale wirft, so ist das wirksamer, als wenn eine Mama
predigt. Eva könnte achtsamer sein und sich schonen. Ich hoffe, die
Ankunft eines guten Freundes, den wir morgen erwarten, wird einen
heilsamen Einfluß auf ihre übertriebenen Sportgelüste ausüben.«

		Max bewunderte seine Mutter, wie sie stets für den richtigen
Augenblick das richtige Wort fand.

		»Das Bergsteigen macht plump und schwerfällig,« entschied Mara
Kronenhaupt, die mit ihren vollen Formen kokettierte. »Grazie ist
aber der schönste und gefälligste Schmuck der Frau.«

		»Meine Tochter ficht lieber,« erläuterte die Bankiersgattin,
»und hat in einem Tournier auch einen zweiten Preis errungen ...
Ebenso favorisiert Mara das Tennisspiel, das sie in England lernte,
[bookmark: page31] aber
leider ist hier kein Platz ... Sie gäbe mit Ihnen, Herr von
Fontagne, ein reizendes Paar ... Da lobe ich mir Ischl oder Aussee
...«

		Und es folgte ein Lobgesang auf die Modekurorte und eine
ausführliche Begründung, warum sie – ausnahmsweise – in diesem Jahr
in das abgelegene St. Magdalena in der Au verschlagen wurden:
»Unser Hausarzt Professor Mandelbaum verschrieb Adolf ein
schärferes Klima und da brachten wir gern das Opfer – nicht wahr,
mein Goldkind?«

		An wen die letzte Frage gerichtet war, darüber konnten füglich
Zweifel bestehen; Frau Melanie Fontagne lächelte nichtssagend: »Ja,
was tut man denn nicht den Kindern zu liebe und die Jugend erkennt
die Opfer nicht einmal an ...«

		* * *

		Hatte Eva dem jungen Kronenhaupt auch nicht die Wahrheit gesagt,
wenn sie seine Zudringlichkeit mit der Klage über Kopfschmerzen
abwehrte, so fühlte sie doch einen peinigenden Druck an den
Schläfen und das Blut pochte ihr sausend in den Ohren.

		Sie grübelte nach, was die Nerven so aufgeregt haben könnte.

		Das Bewußtsein der Einsamkeit neben der Mutter und dem Bruder,
die sie nicht verstanden, wenn ihr Herz bangte und litt: Die beiden
Menschen, [bookmark: page32]
die ihr die nächsten und vertrautesten sein sollten, lebten
abgesondert für sich hin und kümmerten sich nur um das eigene Ich.
Das Mädchen fühlte das und hatte sich daran gewöhnt, als Last
betrachtet zu werden, die mit ihren gerechtfertigten Ansprüchen den
ehrgeizigen Plänen des geistig unbedeutenden Max im Wege stand. Die
leidige Geldfrage demütigte sie ... Selten, daß sie sich innerlich
noch gegen die schmähliche Zurücksetzung aufbäumte und nicht still
resignierend die leere Tatsache anerkannte ... Die wunden Zeiten,
da der Gedanke an die Verlassenheit und die Lieblosigkeit sie
quälte, waren vorbei.

		Schwer aber dennoch fügte sie sich ins Unvermeidliche, wurde
hart und verschlossen und vermutete überall, auch dort, wo sie
Unrecht damit tat, Übelwollen und Verstellung.

		Die Einsicht des Alleinseins, die eine kühlere Betrachtung der
Auseinandersetzungen des Abends das Mädchen abermals gelehrt hatte,
konnte die Nerven nicht so angespannt haben ... ewig wiederkehrende
Gefühle werden allmählig machtlos.

		War es Duhnins nahe Ankunft, die sie beunruhigte?

		Eva trat ans Fenster und starrte in die Nacht. Das Rollen eines
Zuges unterbrach die Stille und die funkelnden Lichter der Maschine
blitzten auf und erloschen hinter den Haselgesträuchen, die dem
Bahndamm entlang wucherten. Der Fluß rauschte gurgelnd, das
Mondlicht glitzerte in den Wirbeln seiner Wehr. Auf der Straße
trotteten ein paar [bookmark: page33] Bauern; die ungelenk stapfenden Schritte der
genagelten Stiefel hallten förmlich; die Leute sprachen nicht
miteinander.

		Ein Hund schlug kläffend an.

		In den Blättern raschelte ein schwacher Wind und bewegte die
Spitzengardinen des Zimmers.

		Die frische Luft kühlte die glühende Stirn des Mädchens.

		Am wolkenlos klaren Himmel lohte ein Stern neben dem anderen auf
Und die schmächtige Mondsichel schlich über den Grat des
Schwerthorns.

		War es des Duhnin Ankunft, die sie ängstigte ... Eva Fontagne
dachte die Frage Wort für Wort.

		Und wollte daran nicht denken ... doch das Hirn arbeitete gegen
ihren Willen. Da griff sie wahllos nach einem Buch und suchte sich
zum Lesen zu zwingen.

		Und las verständnislos buchstabierend eine Seite.

		Bis sie das Buch wieder fortlegte; sie zwang sich ja doch
nicht.

		... Nein, mit dem Duhnin hing es nicht zusammen; sie liebte ihn
nicht, haßte ihn nicht; vielleicht interessierte der Mensch sie ...
vielleicht; der überlegende Denker, der Diplomat, der bei den
Aufständen in Teheran dieselbe Ruhe bewies, wie er in Madrid vor
dem König durch den Empfangssaal schreiten wird ... Er würde nach
Spanien versetzt werden; Eva hatte es gleichgiltig aufgenommen, als
ihre Mutter in einem Brief nach England davon wortreich berichtete
... Jetzt knüpften [bookmark: page34] daran Träumereien spielend an ... Als Frau
von Duhnin würde sie im Mittelpunkt prunkvoller Feste stehen – eine
vornehme Dame, angestaunt, beneidet, verehrt ... Die Phantasie
prickelte und koste ... Und mancher würde sich in die schöne
Gesandtengattin verlieben ... Geliebt werden ... heimlich,
leidenschaftlich, sündig geliebt werden ... schenken können,
aber sich stolz versagen – das, das allein war es, was sie
plötzlich so reizte. – Flatternd sprangen die Gedanken des Mädchens
zurück auf ein Wort der Mutter: ›Die Wonnen der Mädchenträume
existieren nicht in der Realität des Lebens‹; genau, genau so hatte
sie es gesagt ... wie man eine wertlose Nichtigkeit erzählt ... und
die anderen Zukunftsmalereien gewannen Farbe in dem Bilde, das ein
alterndes Fräulein Eva Fontagne darstellte, das enttäuscht und
verbittert in einem ehrwürdigen Damenstift Strümpfe für bekehrte
Negerkinder strickt ...

		Die Blonde sichtete in den gährenden Ideen ...: ein Weib kann
sich reuelos geben, auch wenn es selbst nicht liebt ... wenn es nur
geliebt wird ... Das ist keine Todsünde und eine gnädige
Natur verzeiht das schwächliche Verbrechen ... Doch – wird sie
wirklich geliebt vom Duhnin? Als er mit ihr sprach und ihre
Hand begehrte – seine braunen Augen schauten leidenschaftslos und
prüfend; und da sie ihm später die verlogene, vertröstende und doch
abweisende Antwort sagte – die braunen Augen des Mannes blickten
gleich leidenschaftslos und [bookmark: page35] prüfend; dazu accompagnierte eine formelle,
lächerlich formelle Entschuldigung: »Pardon, gnädiges Fräulein,
wenn ich Sie belästigte.«

		Die Haltung war angenehm, vornehm und bequem; sie verabscheute
Szenen; aber diese angenehme, bequeme Vornehmheit verletzte
zugleich ... Ein Aufzucken in den Blicken hatte sie erwartet.
Nichts davon ...

		So liebt man nicht – und geht als Abgewiesener nicht
denselben sicheren Schritt, mit dem der Hoffende kam. Eine
enttäuschte Liebe bringt das nicht über sich.

		Dabei zweifelte Eva Fontagne, ob sie alle Menschen nach sich
beurteilen durfte.

		Nein – doch einer echten Neigung ist die Komödie der
selbstgefälligen Beherrschung fremd; so oder so. Der
Rechner, der sich im Exempel verrechnete, mag über den
Irrtum ein Kreuz machen und die Rechnung neu beginnen – wer
liebt, kann das nicht.

		Das Mädchen preßte die Stirn an das kalte Glas des Fensters; ein
kühler Strom floß über; der Nachtwind zerrüttete das Blondhaar.

		Man muß eine Dirne sein, um sich zu geben, ohne Liebe, ohne
geliebt zu werden ... ohne geliebt zu werden, wie sie es begehrte
...

		Das konnte sie nicht; das konnte sie nicht. –

		Die Gäste der Pension Holzammer verließen den Speisesaal und Max
schlug in animierter Stimmung einen »Rekognoszierungsbummel« durch
das schlafende [bookmark: page36] Dorf vor; er mit Maria stürmte voran; zu Eva
klangen seine liebenswürdige Stimme und das unfeine Kichern der
Dame herauf; Mama Kronenhaupt paradierte pustend am Arm ihres
Sohnes und sagte mit fetter Breite: »Erkälte Dich nicht, Adolf, und
stell den Kragen hoch;« als Dritte in dieser Reihe ging Frau
Exzellenz Fontagne.

		Die Blonde wich geräuschlos vom Fenster zurück; es wäre ihr
unangenehm gewesen, gesehen zu werden; etwa gar auf eine Ansprache
erwidern zu müssen, dazu fehlte ihr jede Lust.

		Die Menschen unten, die dem Mädchen so fremd dünkten, entfernten
sich.

		... Wie aber, wenn der Duhnin sie in seiner Art liebte
und seine gelassene Ruhe nur Pose wäre ... – Die Gedanken der
Fontagne sprangen von selbst ins alte Geleise ... Wenn sie ihm
viel, alles sein könnte ... Dann – dann vielleicht ... Und die
Schwankende schämte sich – ein Stück Dirne lebte also auch in ihr
und verführte ... Die Dirne, die um Ehre, Pracht und Reichtum
käuflich ist, die man nach dem Liebhaberwert einschachert ... Um
Ehre ... Die laxe anerzogene Gesellschaftsmoral rang mit den
ungekünstelten Ansichten anständiger Leute ... wer war stärker –
jene oder diese ...

		Eva wurde verwirrt und schwindelte vor dem unüberbrückbaren
Abgrund, der da gähnte.

		Maß sie alle Frauen an ihrem Maßstab, so wimmelte die Welt von
Dirnen; zur Verachtung [bookmark: page37] schwang sich ihre Erkenntnis nicht auf – aber
zöge sie die äußersten Konsequenzen der natürlichen Moral, dann
hieße es verurteilen, was man bisher bemitleidete, schätzte, liebte
... Die kleine Nora – die fiel ihr durch Zufall ein –, sie hat den
millionenreichen Börsianer geheiratet und am Tage vor der Hochzeit
weinte sie im Schoß der Freundin ... Heute sagen schwirrende
Gerüchte der jungen Frau einen Geliebten nach – einen ... zwei ...
drei ...

		Wie häßlich.

		Und Eva bedauerte sie.

		Und fühlte, daß die strenge, rücksichtslose, eherne Moral der
Liebe doch die einzig richtige ist. Man konnte sie brechen, man
kann sie nicht biegen.

		Wenn ich mich aber verkaufte – wer wollte mich richten? Trotzend
fragte die Fontagne sich selbst ... Wer, wer wagte es, sie eine
Dirne zu nennen?

		Niemand.

		Niemand außer sie selbst.

		Sie selbst, die an ein einziges, tiefes Glück glaubte, an
ein Aufgehen in dem, den ein Weib liebt und an ein Wiederwerden im
Kinde vom Geliebten. Sie selbst, in der sich das Beste gegen
die gemeine Resignation, daß es die Seligkeit verzehrender
Phantasien nicht geben sollte, empörte ...

		Alles wankte in den Grundvesten ...

		Und hätte sie Unrecht und die Mutter hätte Recht; wenn sie irrte
und dem irrlichternden Sehnen folgte, nachjagte – weiter, immer
weiter in die tote [bookmark: page38] Wüste, in eine entsetzliche Enttäuschung
mit dem untilgbaren Bewußtsein, sich selbst ums Leben betrogen zu
haben, das sie leichtsinnig verspielte, vergeudete ... Nur das
leere Sehnen bliebe – nach jener bescheidenen, engumfriedeten
Zufriedenheit, die der gesunde Alltag gewährt, den sie verlästerte
und nun so glühend herbeiwünscht ...

		Dann? Was dann?

		Dem Mädchen graute vor dem Erwachen und es haßte sich wegen der
Angst, der Feigheit, die den Kampf um der Gefahr willen meidet, die
an den Sieg nicht glaubt. Ein Hoffnungsloser soll nicht kämpfen –
nur der Glaube versetzt Berge und der Glaube ermöglicht
Unmögliches.

		Glaube und Hoffnung, sie sind eins.

		Das Mädchen wurde gefaßter.

		Mutter und Bruder kamen die Stiege herauf; sie wünschten
einander auf dem Korridor eine gute Nacht.

		Eva zündete eine Kerze an und das Licht in der Hand trat sie vor
den Spiegel; sie fand ihr Gesicht farblos und angegriffen; das
schob sie auf Rechnung der unsinnigen Kletterpartie; auf halbem Weg
zur Höhe hatte sie gemeint, mit der Kraft am Ende zu sein und biß
mit zäher Energie die Zähne zusammen, weil sie durchhalten wollte.
Der Wille – der Wille und der Glaube sind die Stärke, die Kraft und
das Leben.

		Aber wenn der Wille schwankt und der Glaube verzagt ... [bookmark: page39]

		Die Blonde wollte über die Philosophien der müden Nerven
lächeln, abgeklärt lächeln – der Spiegel zerrte daraus eine
Grimasse.

		Das kam ihr erst recht komisch vor; das, sowie die sentimentale
Grübelei um Leben und Liebe.

		Die Kerze flackerte, der Docht krümmte sich.

		Sie zog das Resümee aus den gejagten Gedankenkreisen, die ihren
Lauf schlossen, wo sie ihn begannen ... Herr von Duhnin – man wird
ihn kritisch betrachten; er ist der Schlechteste nicht, wie er der
Beste nicht ist. Nur so unendlich kalt und seiner selbstbewußt ...
Dem Mädchen begann seine Stärke zu imponieren, diese Herrschaft des
Kopfes über das Herz, eine Herrschaft über das schwächere Ich.

		Gut – aber zuerst die Prüfung.

		Sie freute sich sogar des vorläufigen Entschlusses – der nicht
löste, den Knoten nicht aufknüpfte, ihn nicht einmal brutal
auseinanderhieb; es war ein Entschluß trostloser Stimmungen, zu
nichts verpflichtend, nichts opfernd und daher nicht befreiend.

		War es überhaupt eine Entscheidung ...

		Sie wünschte, es wäre eine und wurde des Forschens
überdrüssig.

		Ja, wer anders könnte ...

		Die blonde Eva dürstete nach einem traumlosen Schlaf und fühlte,
sie würde nicht schlafen können; die Erregung fieberte durch den
Körper ...

		Da schrieb sie einen gleichgiltigen Brief an eine gleichgiltige
Bekannte – wie schön und still [bookmark: page40] St. Magdalena in der Au sei, wie sie die
Berge liebte (und die flache Ebene verabscheute), mit welcher Lust
sie durch die Wälder wanderte – wie gewöhnliche Menschen in der
Pension wohnten und daß man mit ihnen verkehren müßte ...; nicht
der unschuldigste Flirt sei möglich, nichts; keine
gesellschaftliche Abwechslung ... Ihr Bruder wäre auch angekommen
und sehe schlecht aus ...

		Ob abgearbeitet, ob abgelebt, dachte sie dazwischen.

		Und nachdem die eckigen Buchstaben, die unregelmäßig und keine
Zeile respektierten, über vier Seiten geeilt waren – zerriß die
Fontagne den Brief, zerriß auch den Umschlag, den sie schon
adressiert hatte, und schleuderte die Fetzen zornig in den
geflochtenen Papierkorb.

		Es war ja alles erfunden, geschminkt und erlogen.

		Man soll nicht lügen, wenn es nicht notwendig ist, weil das
zwecklos wäre, und wenn es notwendig ist, so soll man erst recht
nicht lügen, weil das namenlos feig ist.

		Eva Fontagne stützte das Köpfchen in beide Hände und sann
sprunghaft alles Gedachte nochmals durch; und verwirrte die
Irrgänge nur noch mehr.

		Der Klöppel in der Dorfkirchenuhr schlug elfmal an; das Werk
rasselte dazu und der metallene Klang bebte wellend durch die
Nacht. [bookmark: page41]

		Und im Bett– plötzlich kam es über sie, die es nicht wehren
mochte, vergrub das Mädchen das Gesicht in den Polster und weinte
...

		* * *

		Der sonnig lachende Tag ließ Eva die Skrupel der Nacht nicht
mehr verstehen; sie sagte sich vor, bis sie es beinahe glaubte, daß
alle Selbstqual nur eine physische Reaktion des übermüdeten Körpers
war.

		Durch das Fenster quoll das gesättigte Sommermorgenlicht üppig
ins Zimmer; das Plaudern und Plappern der Kinderscharen, die zur
Schule gingen, stahl sich herein; ein Knabe jauchzte voll ahnenden
Glücks, jung zu sein – das Jauchzen legte die Blonde so aus und
summte ein Lied, ein gutes, fröhliches; und freute sich. –

		Der Frühstückstisch war in der Laube gedeckt.

		Die Exzellenz und Max hatten schon Tee getrunken und lasen in
den Briefen, die der hinkende Bote gebracht.

		Eva sagte ein herzliches guten Morgen.

		»Du siehst heute famos aus!« Max blicke die Schwester bewundernd
an: »So jung, so frisch ...«

		Diese nickte heiter lächelnd; auch ihr schien alles vergoldet,
verschönt – die zerrissenen Felsen wuchsen herrlich aus dem grünen
Talkranz und in saphierner Bläue wölbte der Himmel seinen Baldachin
über die Welt. Die reife Sommerstimmung teilte sich den Menschen
mit. [bookmark: page42]

		Max Fontagne faltete das Zeitungsblatt und zog die Uhr: »Ich muß
zur Bahn ...«

		Evas Herz schlug um ein paar Takte schneller: »Bitte grüße Herrn
von Duhnin auch von mir.«

		Die Freundlichkeit bereute sie sofort, als die Mutter erstaunt
aufblickte; ihr dünkte, die Eigensinnige nahm Vernunft an und nur
der schnelle Wechsel verwunderte sie; der strahlende Sommertag
verscheuchte bald den zähen Schatten und Eva Fontagne stützte sich,
auf einen Gartensessel knieend, mit den Ellenbogen behaglich auf
den Frühstückstisch – wie der Duhnin sich benehmen würde, dachte
sie! Bis Frau Bankier Kronenhaupt, Mara und Adolf aus dem Hause
traten, wechselte sie mit ihnen konventionelle Worte – die
junonische Gestalt der Brünetten kam ihr diesmal nicht so
aufdringlich vor, die Eleganz des Modejünglings nicht so
abgeschmackt und ihr freundliches Lächeln, das am Vorabend so
unecht gewesen war, kostete die Blonde jetzt keine Mühe.

		* * *

		Mit souveräner Selbstverständlichkeit duldete Dr. Alexander von
Duhnin, daß Max Fontagne sogleich auf dem Bahnhof die Sorge für
sein Reisegepäck übernahm, und der schwerfällige Wagen schon bereit
stand, ihn und die Koffer in die Pension zu bringen.

		Sie besprachen nur nebensächliche Dinge, während der zum
Kutschierpferd avancierte Ackergaul im ungelenken [bookmark: page43] Trab den kurzen,
holprigen Weg von der Station ins Dorf zurücklegte. Duhnin
kritisierte durch blasiertes Schließen eines Auges das behäbige
Landgasthaus, das erst im Reisewahn des Publikums seinen
altehrwürdigen Namen »Zum Anker« mit der Bezeichnung »Hotel-Pension
International« vertauscht hatte; sein ehemaliges Wahrzeichen, ein
grobgezeichneter Anker über dem grüngestrichenen Haustor,
schimmerte noch durch die neue gelbe Tünche der Mauern.

		»Wollen Sie meiner Mutter und meiner Schwester sofort einen
guten Tag sagen? Sie würden sich darüber sehr freuen.« Max legte
eine liebenswürdige Ergebenheit in seinen Vorschlag.

		»Sie würden sich beide freuen? Erlauben Sie, daß ich das
teilweise anzweifle.« Und er warf einem Burschen, dessen Beruf
zwischen Hausknecht und Portier schwankte, den Reiseplaid zu.
»Zuerst werde ich mich restaurieren; dann – wenn Sie, lieber Max,
so gütig wären, mich zu den Damen zu führen, vorausgesetzt, daß ich
nicht störe.« –

		Eva Fontagne hatte von ihrem Zimmer aus durch die aufgestellten
Flügel der Jalousien die Ankunft Herrn von Duhnins in der Pension
beobachtet; die mit Selbstironie durchsetzte Heiterkeit, welche die
Depression der Nacht ablöste, steigerte sich in dem Mädchen zu
einer ätzend-satirischen Laune; schon lange fix und fertig
überprüfte sie eingehend ihr Kostüm, das ein unauffälliges und
deshalb um so wirksameres Raffinement zusammenstellte; sie wählte
[bookmark: page44] die
Batistbluse mit dem tiefreichenden Spitzeneinsatz der noch ein rosa
Bändchen der Unterwäsche sehen ließ; und dazu trug sie den
enggeschnittenen Leinenrock hochstöckligen grauen Niederschuhe. Ein
bischen höhnisch fixierten die hellblauen Mädchenaugen ihr
Ebenbilder im Spiegelglas: »Wir wollen sehen und gesehen werden;
von mancherlei hängt es ab, ob wir gnädig unsere Hand verschenken
...«

		In einem leichteren Ton wiederholte der Tag das schwere
abendliche Grübeln.

		Den Duhnin hatte Eva nicht genau sehe können; ihr Bruder beugte
sich in dem Augenblick vor, als der Wagen in den Hof einfuhr; nur
über seine Koffer mokierte sie sich – nicht eigentlich über die
Koffer selbst sondern die geschmacklosen Wappenfarben, die doppelt
gestreift die Wände zierten, ärgerten sie; und auch die
ineinandergeschlungenen Initialen A. D unter der verästelten
Krone.

		Dann lehnte sie sich bequem in das Sofa, blätterte in unmodernen
illustrierten Zeitungen und wartete geduldig, bis man sie
verständigen würde, daß der Diplomat bereit sei, den Damen seine
Aufwartung zu machen.

		Es verging eine Stunde.

		Endlich klopfte Max an der Tür: »wenn Du in die Laube kommen
würdest, Alexander ist bei Mama«

		»Sobald ich fertig bin – gern.« Übermäßig tändelnd und ohne jede
Eile steckte Eva die Zöpfe um, strich einigemale mit dem Kamm durch
die [bookmark: page45] Wellen
des blonden Haares und sprengte »Veilchen« ins Taschentuch. Ebenso
gemächlich stieg sie die Treppe hinab, dankte verbindlich dem
Bankiersohn, der habtacht stand und grüßte, und zeichnete Mara, die
ein schreiend rotes Kleid trug, mit einigen Komplimenten aus.

		»Die Farbe bildet einen pikanten Gegensatz zu dem Blauschwarz
Ihrer Haare, liebes Fräulein!«

		»Finden Sie? Mama meinte auch ... Es erwartet Sie ein Besuch,
Fräulein Eva.«

		»Ja ... so, das heißt ein Freund meines Bruders, ein treuer
Familienbekannter, den meine Mutter sehr schätzt.«

		»Dann darf ich Sie nicht aufhalten.«

		»Wo denken Sie hin! Vom »Aufhalten« kann keine Rede sein. Ich
komme mit meiner Begrüßung keinesfalls zu spät; Dr. von Duhnin
beabsichtigt, auch den ganzen August und wahrscheinlich die erste
Hälfte September in St. Magdalena zu verbringen. Sie sehen, es eilt
für mich nicht, aber auch gar nicht.«

		Auch den Pfau lockte das Mädchen noch, ehe es zur Laube
schritt.

		Dennoch beengte sie eine Art Beklemmung in der Brust – ein
erstes Wiedersehen nach einer wenig erbaulichen Aussprache, über
die erst ein knappes Jahr verstrich ... Sobald er ihrer ansichtig
wurde, erhob sich Duhnin und kam Eva entgegen; sicher und bestimmt,
nicht die leiseste Spur von Verlegenheit im Gesicht, kam er. [bookmark: page46]

		»Willkommen, Herr von Duhnin!« Die Stimme zitterte und das
erhöhte die schlecht verborgene Erregung, die auch dem forschenden
Blick der Mutter nicht entging.

		»Ich danke Ihnen für Ihren Willkommengruß.« Das klang einfach,
doch das kritische Ohr des Mädchens hörte daraus eine gekünstelte
Pose.

		»Gute Reise gehabt, oder sind Sie übernächtig?«

		»Ich schlief recht gut; man fährt eben Schlafwagen.«

		Dieses affektierte »man« und das selbstverständliche »eben«
reizten die Blonde zu einer ironischen Entgegnung; sie schwieg aber
... Auch Max brauchte nicht sklavisch umherzutänzeln – er ist
verrückt ...

		Die Exzellenzfrau allein beherrschte als grande dame die Situation und lenkte das Gespräch
auf den Botschafterposten in Madrid.

		Seine Ernennung, erklärte Alexander von Duhnin, sei zwar noch
nicht offiziell, aber vollständig sicher und eine Frage der
allernächsten Zeit; er würde Ende Oktober nach Spanien reisen und
den greisen Vorgänger ablösen; die schwebenden internationalen
Angelegenheiten beanspruchten jüngere Kräfte zur Lösung delikater
Probleme; gerade auf die Stellung der Mittelstaaten im europäischen
Konzert legten neuerdings die Großmächte – und mit Recht –
erhebliches Gewicht.

		Frau Melanie versicherte ihr Verständnis dafür und versicherte
außerdem, in ihrer Jugend (mein [bookmark: page47] Gott, mit den Jahren wird man bescheidener!)
sei ihr heißester Wunsch gewesen, fremde Länder, fremde Völker und
fremde Sitten kennen zu lernen; leider sei ihr Herzenswunsch nicht
erfüllt worden. – Ja, eine Offiziersgattin werde beständig durch
die Stellung ihres Gemahls an bestimmte Orte gefesselt und müsse
froh sein, wenn ihre gebundene Marschroute nach Wien, Graz oder
Prag laute und nicht auf ein galizisches oder ungarisches Nest; als
Herr Fontagne die Brigade in Lemberg kommandierte, da hätte sie
allerdings gestreikt und blieb in Wien – natürlich in erster Linie
der Kinder wegen ( egoistische Motive muß eine Frau und
Mutter ausschalten!), nur Maxen und Evas willen, deren
Studienplätze nicht wechseln durften; – Frau Fontagne hoffte
indessen, ihr Sohn wenigstens werde ins Auswärtige Amt übertreten
und damit dem Einerlei desselben Milieus entfliehen ...

		Von Evas Aussichten, das Versäumnis der Mutter, deren Sehnsucht
in die Weite ungestillt blieb, nachzuholen, schwieg die Frau
Exzellenz; die Tochter ergänzte boshaft den abgebrochenen
Gedankengang aus Eigenem: ›Und wenn mein geliebtes zweites Kind Sie
heiratet, stehen ihm die berückendstes Wege offen ...‹

		Das war wirklich unaussprechbar.

		Und Eva Fontagne gähnte; das Gähnen war versteckt, aber
ehrlich.

		* * *

		[bookmark: page48]

		Die Sitzordnung der Mittagstafel wurde durch des zukünftigen
Botschafters Zuzug nur unbedeutend verändert. Mit feinem Takt und
bewundernswerter Taktik schob Frau Holzammer einen Sessel zwischen
Evas und Herrn Adolf Kronenhaupts Platz ein; der Dandy mußte nun
auf seine Tischdame von einst durch den lästigen Diplomaten oder um
die Ecke schielen; die Bankiersgattin hantierte wieder eifrig mit
ihrem Lorgnon und Mara fixierte unverwandt den interessanten Herrn,
der ins Land der aufregenden Stierkämpfe zieht, mit den
mandelförmigen Augen im Schatten der geschwungenen Wimpern.

		Das alles mutete Eva komisch an und sie unterhielt sich animiert
mit dem neuen Nachbarn; aber als man sich nach dem Speisen trennte,
atmete sie dennoch erleichtert auf.

		Die Komödie ließ eine öde Leere zurück.

		Und eine kleinliche Opposition gegen den Menschen, der den
Lebensweg einer Dame kreuzte, die ihn abwies.

		Durcheinander flatterten die Stimmungen des Mädchens – warum
wies sie ihn ab ... und so zweideutig, unklar ...? warum nahm sie
ihn nicht an ...?

		Ein Nein wäre ehrlicher gewesen; ein Ja ... warum
eigentlich nicht!

		Die Gedanken dachten sich hinüber in einen Nachmittagsschlummer
...

		* * *

		[bookmark: page49]

		Vor Sonnenuntergang plante Eva eine forcierte Partie als
Training für das Schwerthorn, das bessere Kräfte verlangte, als
sie, die von der Stadt Verweichlichte, jetzt schon aufbringen
konnte; doch im Fichtenwald am Ufer des Auenbaches war die Lust zum
Klettern schon verbraucht; weil sie sich matt fühlte – und den
Ausschlag gab der neue Leinenrock, der geschont sein wollte. Und
dieser elegante Leinenrock aus London war die Hauptursache der
Bequemlichkeit, gestand die Fontagne freimütig ein – und daß sie
dadurch den vor kurzem herzhaft deklarierten Grundsatz von den
Kleidern, die den Menschen untertan zu sein hätten und nicht
umgekehrt die Menschen den Kleidern, umwarf, ihm untreu wurde
...

		Man ist eitel – offenherzig bekannte sich die Blonde dazu – und
diese Eitelkeit stellt die besten Prinzipien auf und stellt sie
nach Bedarf auf den Kopf. Die Einsicht verschaffte ihr ein
verbissenes Vergnügen, die kritische Sonde rücksichtslos ins eigene
Innere zu versenken.

		Die Sonde war sehr spitz …

		Auf den schmalen Feldweg zwischen den Wiesen und Feldern
brannten die Sonnenstrahlen sengend nieder; im Walde war es dämmrig
und kühlend; Eva band den Mohn und die Kornblumen, die sie im
Vorbeischreiten pflückte, zu einem Kranz und flocht goldgelbe Ähren
hinein; die dreifarbige Pracht schmückte das Köpfchen und das Gold
des Haares und des Kornes flimmerte ineinander. [bookmark: page50]

		Abseits vom Steig hatten Kinder eine Moosbank gebaut, das Kraut
der Heidelbeeren wuchs darauf, und ihre Wurzeln banden das
Erdgebäude; Eva Fontagne streckte sich auf den weichen mit glatten
Nadeln übersäten Waldgrund und lehnte halb aufrecht an der
Moosböschung. Als sie in die Weite träumend jenseits des Flusses am
Fuß der Randberge und über die Baumwipfel ragend den schadhaften
Turm des alten Schlosses Wolfsnest erblickte, das die Leute kurzweg
die »Ruine« nannten, obschon der eine Flügel wieder wohnbar war und
auch bewohnt wurde, da fiel ihr der Mann ein, den sie noch nie sah
und den ihre Mutter kurz abtat – mauvais
sujet, da dachte die Blonde nach.

		Ihre Phantasie war geweckt.

		Sie kannte nur Einen, den man in der Familie mit dem gleichen
Titel belegte – einen verkommenen Vetter, der es überall und mit
Allem versuchte und nirgends und in keinem zu einem Ziele gelangte;
Eva zogen seit je heimliche Sympathien zu dem übelbeleumdeten
Cousin, den beizeiten selbst seine nächsten Verwandten
verleugneten. Und diese verpönte Sympathie ging jetzt auf den
unbekannten Herrn des Wolfsnestes über – sie hing an dem Klang des
Wortes » mauvais sujet« und ein
romantisches Interesse erwachte. Das Mädchen ahnte verschwommen,
daß die stete Opposition seines Wesens gegen das Gewöhnliche,
Seichte und Dutzendmäßige, das es instinktiv dem Charakter des
Molochs »Gesellschaft« zusprach, das Maßgebende für seine
Verteilung [bookmark: page51] der Abneigungen und der Gunst war. Der
Steppenrit – was mochte er verschuldet haben? Gehörte er zu den
heldenhaften Verbrechern oder sündigte er in den Niederungen? Wie,
wenn sie geradewegs zur Ruine ginge und den Herrn zu sich rufen
ließe: »Lassen Sie sich ansehen – Sie mauvais sujet ...« Unsinn! Woher diese verrückten
Ideen auftauchten? Sie kommen davon, wenn man sich mit Gedanken
nächtelang abquält, mit Gedanken, die weder Hand noch Fuß haben;
dann arbeitet das Hirn mechanisch in der verbohrten Art weiter und
gefällt sich in Narrenpossen ...

		... Der Duhnin war eigentlich doch anders, als eine ungelehrige
Erinnerung ihn reproduzierte – in Wirklichkeit kleiner, schmäler in
den Schultern, die Züge gewöhnlicher; der schwarze Spitzbart schon
grau meliert ... die gebogene Nase rettete dem Gesichte seine
aristokratische Vornehmheit – und die Augen, sie blickten in
Wahrheit nicht allzu scharf, nicht allzu ruhig ... Den lichten
Überrock sollte sich der Botschafter in
spe wieder abgewöhnen, erstens paßte er am Halse nicht,
zweitens verabscheute sie die gelbe Farbe ...

		Die übersprudelnden Gedanken hielten keine Grenze, tasteten bald
da, bald dort.

		Wann würde Herr von Duhnin seine Werbung beginnen – »Werbung«,
so hätten gewesene Generationen emphatisch gesagt; ohne besondere
Absichten fuhr er ganz gewiß nicht in das Alpendorf St. Magdalena
... Mara kokettiert unverschämt mit [bookmark: page52] ihm; bloß beleidigend einseitig –
aber sie soll Max heiraten, wenn er einverstanden ist, daß ihre
Mitgift die Wege zur diplomatischen Karriere ebnet ...

		Als Eva Fontagne sich an den die Zukunft malenden Phantasien
gesättigt hatte, fand sie es nicht mehr so schrecklich, einem
Botschafter in der Gestalt Herrn von Duhnins ihre gepflegte kleine
Hand – die einen wohlgefälligen Blick empfing – zu überlassen und
sich bereit zu erklären, an seiner Seite im Spiegelsaale von Madrid
vor der Königin Mutter den vollendetsten Hofknix zu
executieren.

		»Ich bin doch leichtfertig und oberflächlich,« erkannte sie auf
dem Heimweg.

		Und lachte dazu.

		* * *

		Vorderhand tat Dr. von Duhnin nichts, aber auch gar nichts, was
auf eine Absicht hindeutete, seine Beziehungen zu Eva Fontagne
inniger zu gestalten; bei schönem Wetter verbrachte er die
Vormittage im Freien und vervollständigte seine Kenntnisse in der
spanischen Sprache, bei Regen blieb er in seiner Wohnung und setzte
hier seine Studien fort. Erst mittags pflegte der Herr Diplomat die
Damen zu begrüßen und erreichte durch seine Zurückhaltung, daß das
Mädchen sich über ihn ärgerte. – Der Exzellenzfrau küßte der
Botschafter regelmäßig die dargereichte Hand, selten, daß auch die
Tochter dieselbe Auszeichnung erfuhr; die Familie Kronenhaupt
begnügte sich mit einer steifen Verbeugung, weil sie [bookmark: page53] sich damit begnügen
mußte, und Max schwärmte für Duhnin; alles an ihm betrachtete er
als nachahmenswert – wie er die Krawatte band, die Handschuhe in
der Rocktasche trug und die Fingernägel polierte. Die Schwester
glossierte mit beißender Satyre diese kritiklose Verehrung, was
ihre Mama – je nach Laune – flüchtig belächelte oder sanft rügen zu
müssen glaubte.

		Die Blonde betrachtete sich durch die achtungsvolle Reserve des
Duhnin zurückgesetzt und begann mit ihm einen aufdringlichen Flirt;
sie hatte vermutet, er würde ihr sogleich flehend zu Füßen sinken;
sah sich nun enttäuscht und warf ihm heimlich vor, daß er sie
demütige und strafen wolle, weil sie seinen Wert nicht genügend
geschätzt hätte und sich Wertvolles leichtsinnig hatte entschlüpfen
lassen. Das versetzte sie irr eine Laune, die seinen Absichten nur
günstig war – und mit der er klug rechnete.

		Abends, nach dem Vesperbrot, unternahmen die Fontagnes und Herr
von Duhnin zumeist kleinere Spaziergänge, von denen Eva sich zuerst
absonderte und an denen sie später teilnahm, ohne sich jedoch an
den langweiligen Gesprächen zu beteiligen; sie schritt immer in
einiger Entfernung voraus und wanderte sinnend im Walde weiter,
wenn die Anderen sich bereits auf eine Bank niederließen. So
verstrichen für sie unbefriedigende Wochen.

		Und genau empfand das Mädchen, daß nicht eine gekränkte Liebe
sie quälte, sondern ein verletzter Ehrgeiz. [bookmark: page54]

		Nur in ganz seltenen Augenblicken, wenn im verhauchenden Lichte
der scheidenden Sonne die weißen Gipfel der Steingebirge rotglühend
auflohten, erwärmte der Ton zwischen Alexander von Duhnin und Eva
Fontagne; um fröstelnd zu erkalten, wenn der Tag verblaßte. In der
Blonden weckte das melancholische Dämmern der Nacht ein banges
Sehnen und Verlangen, das sie weich und schmiegsam stimmte ...

		Max äußerte seiner Mutter gegenüber Zweifel, ob jemals das Eis
schmelzen würde, das die beiden Menschen voneinander schied; Frau
Fontagne stellte sich gleichgültig: »So lieb er mir wäre, ich kann
nichts dazu tun. Eva kennt die Verhältnisse und kennt meinen
Wunsch; sie soll selbst entscheiden.«

		Im Innersten zürnte die Exzellenz ihrer Tochter und hoffte im
Stillen, der Sommer würde mit der erwarteten Verlobung enden.

		* * *

		Es war ein Nachmittag.

		Den vor wenigen Stunden noch wolkenlosen Himmel durchflatterten
zerfaserte, langgezogene Schwaden und Mara Kronenhaupt behauptete
mit Bestimmtheit, Regen weiter sei im Anzug und opponierte dem
Barometer, dessen Zeiger »Dürre« prognostizierte.

		Frau Melanie Fontagne und Max erwogen die Aussichten für den
nächsten Tag; Eva und Herr [bookmark: page55] von Duhnin promenierten in den
Gartenanlagen vor der Pension; sie plauderten interesselos vom
Landleben; auf der staubenden Dorfstraße balgten sich barfüßige
Jungen, ein Schmied in seiner qualmenden Werkstätte hämmerte und in
einem Tümpel des Auenbaches, der nur zum Schutz für die Kinder vor
dem Schulhause halb überdeckt war, schwemmten Weiber Wäsche.

		»Langweilig ist es in diesem Neste,« sagte unvermittelt die
Blonde und klopfte mit dem hellen Schirm an dir gelben
Lackschuhe.

		»Das höre ich von Dir zum erstenmal seit wir hier sind.« Die
Mutter antwortete über die Achsel; das Wort war gar nicht für sie
bestimmt gewesen.

		Der Duhnin bog sich zu dem Mädchen; es war ein milder Vorwurf:
»Vielleicht liegt es nur an Ihnen, gnädiges Fräulein ...«

		»Oder an Ihnen ...« und sie möchte das gedankenlos
Hingesprochene zurücknehmen, als sie des einverständlichen,
mißverstehenden Blickes, den ihre Mutter und Max wechselten, gewahr
wurde; der Duhnin strich wie spöttisch lächelnd mit der weißen Hand
seinen Bart. Und dieses Lächeln bewirkte, daß sie schon einen
Augenblick später das Wort nicht mehr bereute und der Irrtum der
Anderen sie befriedigte ... Mag er in seiner Einbildung eine
Aufforderung für sich heraushören, mag er jetzt triumphieren; der
endliche Sieg über ihn schien ihr mehr, als seine taktlose Freude,
die er nicht einmal verbarg. [bookmark: page56]

		Kennt er mich so schlecht, überlegte sie, daß er mich einer
groben Schmeichelei für fähig hält ... und in diesem Moment war sie
entschlossen, ihn abzuweisen.

		Ein schwerer Hufschlag klang auf unebenem Pflaster und ein
Reiter auf einem robusten Apfelschimmel trabte die Dorfstraße von
der Kirche herab; die balgenden Gassenjungen stoben johlend
auseinander.

		Die wallende Mähne des Schimmels flatterte, der buschige
ungekürzte Schweif, zu einem Knoten geschlungen, peitschte die
Luft, die Hufeisen des Tieres hallten an den Quarzsteinen, daß
Funken stoben.

		Der Reiter mit dem glattrasierten Gesicht, der geraden Nase, den
scharf gepreßten Lippen und den grünschillernden stechenden Augen
trug einen braunen wetterverschossenen Lodenhut, daran eine
schwarze Rabenfeder stak; an seinen Schläfen das kurze Haar war
ergraut, fast weiß; der riesige Wettermantel wehte phantastisch um
die vorwärts gebeugte Gestalt des Mannes; darüber hing eine
Doppelbüchse. An den grobgenähten Stiefeln klirrten großgezackte
Sporen.

		Und der Reiter schaute gerade aus – und nur einmal stutzte er,
die grünschillernden Augen blickten auf Eva Fontagne.

		Dann ritt er vorbei.

		Ein solcher Blick hätte das Mädchen sonst beleidigt – so streng
und forschend, den ganzen Menschen messend und wertend, den er
traf. Nachdenklich sah sie dem Davonsprengenden nach. [bookmark: page57]

		»Komischer Geselle!« Max legte eine Frage an seine Mutter
hinein.

		»Es wird Klaus von Steppenrit sein.«

		»Der Steppenrit – der neue Herr im Wolfsnest? So dachte ich mir
den Menschen ungefähr.« Alexander von Duhnin warf es höhnisch
hin.

		»Sie kennen ihn? Sie wissen etwas über ihn?« Der junge Fontagne
war interessiert, aber ehe er eine Antwort bekam, sagte seine
Schwester: »So wie diesen stelle ich mir die Kondottieri in der
Renaissance vor – nur der Stahlhelm auf dem Schädel und der
Raufdegen an der Seite fehlten; sogar das Pferd paßte ins wilde
Milieu.«

		»Oder es könnte ein verspäteter Ritter vom Stegreif sein, eine
Nachgeburt des Mittelalters,« lachte Max, »der die Landschaft
beunruhigt, die Gegend brandschatzt, die Schnappsäcke, die des
Weges ziehen, ausplündert und die tugendsamen Bürgerjungfräulein
verführt.«

		»Aber Max!« so die Mutter, aber nachsichtig lächelnd.

		»Gefällt Ihnen der Kerl im Ernst?« Die Schärfe, mit der Duhnin
mehr inquirierte als fragte, war auffällig.

		Die Blonde vermutete nur, daß es ihr gegolten und sie warf
hochmütig den Kopf in den Nacken: »Ja, der Kerl gefällt
mir allerdings« und betonte die zwei Worte kampflustig.

		Sie fühlte, daß es eine Kriegserklärung war und das war ihr
recht so. [bookmark: page58]

		»Dann können Sie mir leid tun, gnädiges Fräulein – dieser Herr
ist bis zur Zweifellosigkeit zweifelhaft und nach meinem Ehrbegriff
beleidigt ein Vergleich, wie Max ihn zog, die alten
Stegreifritter.«

		»Und Sie, Herr von Duhnin, nützen scheinbar die Gelegenheit,
meinem Geschmack und daher mir selbst eine Lektion zu erteilen.
Danke für Ihre liebe Mühe – nur fürchte ich, daß es für derlei
Unterricht bei mir schon zu spät ist.«

		Es hätte ironisch klingen sollen; es klang heftig und
aufgeregt.

		Eva Fontagne ging ins Hotel.

		* * *

		Auch Mara Kronenhaupt hatte Klaus von Steppenrit gesehen; sie
fand ihn verwildert und herabgekommen; ihre Mutter versicherte an
der Abendtafel mehrmals, sie würde sich fürchten, dem Mann allein
in einer menschenleeren Gegend zu begegnen. Da Frau Holzammer
versicherte, daß die Besorgnisse der Bankiersgattin unbegründet
seien und die Gendarmerie sehr wachsam und verläßlich wäre, und da
niemand das Thema weiterspann, so hielt auch die Kronenhaupt nicht
daran fest und Adolf erzählte langatmig ein alltägliches
Reiseabenteuer, das er angeblich vor Jahren erlebte und das ihn
scheinbar sehr komisch anmutete, denn es versetzte ihn in eine
laute Heiterkeit. [bookmark: page59]

		Eva Fontagne saß wortkarg auf ihrem Platz, zog die Brauen
zusammen und starrte auf das Altwien-Salzfaß vor sich.

		* * *

		Ein Gedanke beschäftigte das Mädchen, als es nach dem
Abendessen längs des rauschenden Auenbaches hinschlenderte:
Alexander von Duhnin war also eifersüchtig.

		Den Mond deckten Wolken, deren Ränder silbern gleißten, und nur
wenige Sterne funkelten; unsicher tasteten die Tritte der Blonden
über den steinigen, von verhärteten Regenrinnen zerrissenen Weg;
Weidengebüsche streiften mit ihren zungenförmigen, schmalen
Blättern ihr Kleid; ein Weidenzweig hing in den Fluß – die
murmelnden Wellen nahmen ihn immer ein Stück mit, dann schnellte er
wieder elastisch zurück.

		Eva sah dem Spiel des Wassers und des Astes zu; aber sie dachte
ganz anderes dabei; ob sie sich über die Eifersucht freuen sollte
... sie sann nach und suchte nach ähnlichen Erlebnissen, um zu
vergleichen ... sie hatte nichts ähnliches erlebt ... Die
Eifersucht konnte Liebe bedeuten, konnte kleinliches Messen und
Abwägen sein. Über »Liebe« würde sie triumphieren – und über die
Kleinlichkeit höhnisch lächeln; beidemale blieb für eine reine
Freude nichts, weder so noch so.

		Auch des Steppenrits erinnerte sie sich – des Kondottiers, des
Stegreifritters ... ja des Herrn [bookmark: page60] vom Stegreif ... wie er sie
durchdringend fixierte ... vielleicht beleidigend; und die grünen
Augen entkleideten den Frauenleib bis zu seiner schönen Nacktheit
... Das könnte empören ...; sie zwang sich zu dieser keuschen
Empörung. Es gelang nicht.

		Was lag auch daran ...

		Eine Gestalt tauchte aus dem schimmernden Dunkel auf.

		Das Mädchen erschrak ... Der Steppenrit.

		Es war der Duhnin.

		Er trat höflich auf sie zu: »Gnädiges Fräulein ...«

		»Sie erschreckten mich,« und sie schwieg von der
Verwechslung.

		»Dann verzeihen Sie. – Ich habe Sie gesucht.« Er ging an ihrer
linken Seite und so schritten sie langsam weiter. Vier riesige
Tannen wuchsen schlank und schwarz in den Himmel; ein Wipfel war
geknickt, sturmgebogen, verdorrt, und ein Ast strebte aufwärts, um
zur Krone zu werden.

		»Ich folgte Ihnen, um mich zu entschuldigen, gnädiges Fräulein,
und um – sagen wir – mein ungeduldiges Wesen bei unserem Gespräch
vor Tisch zu erklären.«

		»Das erwartete ich von Ihnen.«

		Duhnin sprach halblaut und die Stimme, die so metallisch
anschlagen konnte, wurde so weich, wie Eva sie noch nie hörte: »Daß
ich Sie liebte und noch immer liebe – brauche ich das zu
wiederholen? Sie wiesen mich ab; allerdings nicht unbedingt
aussichtslos [bookmark: page61] und deshalb bin ich jetzt in St.
Magdalena. Ich kam mit geteilten Gefühlen, zögernd, weil ich
fürchtete, man könnte meinen neuen Annäherungsversuch mißdeuten ...
Gegen meine eigenen Bedenken führte ich Ihr verstehendes Herz an,
das mir Gerechtigkeit widerfahren lassen soll ... widerfahren
lassen wird! Wenn Sie so sind, wie Sie sich in mir spiegeln ...
Dann empfingen Sie mich kalt und verschlossen ... feindlich ... und
das verdiene ich nicht, verdient meine Neigung für Sie nicht. Aber
darüber mit Ihnen zu rechten, steht mir nicht zu, Sie wissen
selbst, was Sie tun und warum Sie es tun ...«

		Er machte eine Pause. Der Mond brach durch die Wolken, doch die
Weiden warfen starre Schatten, daß die beiden Menschen dennoch in
der Dunkelheit blieben.

		In der Blonden regte sich eine warme Welle für den Mann und das
Ungewohnte seiner milden Stimmung umschmeichelte sie und sie
gestand sich manches Unrecht gegen ihn ein. Aber Eva gab ihren
sentimentalen Launen nicht nach; mißtrauischer, als sie im Grunde
wollte, entgegnete sie: »Und was hat Ihr – ich bediene mich Ihres
Ausdruckes – ungeduldiges Wesen damit zu tun? Mir fehlt der
Zusammenhang mit dem, was Sie sagten.«

		»Ja ... und gerade da möchte ich, daß Sie mich begreifen; das
ist für Jetzt die Hauptsache ... Mir gegenüber sind Sie hochmütig
und absprechend und dieser Steppenrit – dieser Steppenrit
interessiert Sie!« [bookmark: page62]

		»Das ist alles?« Die wärmende Welle erkaltete; das kleinlich
Wertende eines eifersüchtigen Vorwurfes berührte das Mädchen
unangenehm und vergebens suchte sie in seinen Augen zu lesen.

		Ein Strahl des Mondes durch die Büsche hellte auf.

		Der Duhnin blickte zu Boden.

		»Nein, das ist natürlich nicht alles ...« Der Diplomat zauderte
und streifte mit der Linken die Blätter einer schwankenden
Buchengerte ab. »Kennen Sie den Mann, um den es sich handelt?
Kennen Sie sein Leben? sein Tun? Was er verschuldete?«

		»Nein.« – Und ich mag davon auch nichts kennen – wollte sie
antworten, doch das Mädchen preßte nur trotzig die Lippen
aufeinander. Mochte der Duhnin meinen, daß auch sie zu jener Herde
gehörte, die lüstern auf das boshafte Gerede hinhorcht, das oft
unkontrollierbar und tückisch dem Nächsten an die Ehre tastet; und
sie fühlte, wie sie auf das Niveau der Masse herabsank ...

		»Gut, hören Sie. – Klaus von Steppenrit arbeitete im Auswärtigen
Amt in Berlin; er war ein Lüdrian und machte Schulden; als es aber
hieß, die Wechsel zu bezahlen, die er unterschrieb – vielleicht,«
bedeutsam accentuierte Alexander von Duhnin die eingeschobenen
Worte, »vielleicht zeichnete der Herr nicht immer nur den eigenen
Namen unter! –, da beichtete er dem Vater ... der sollte die
Verbindlichkeiten des liederlichen Sohnes begleichen. Und der Vater
konnte nicht und tat, was der Schuldige [bookmark: page63] hätte tun sollen, um
wenigstens den Schein der Ehre, die er verlor, zu retten: er griff
zur Pistole und starb als Gentleman, der das durch einen Anderen
besudelte Wappen nicht reinwaschen konnte und in dem Schmutz nicht
weiterleben durfte ... Der junge Steppenrit fand auch da noch nicht
den ihn wenigstens aus dem Moraste befreienden Ausweg; man jagte
ihn aus dem Amt, er setzte nach Amerika über und schlug sich in den
unmöglichsten Berufen schwindelhaft herum – sogar Bedienter war er
oder so etwas ... Irgendwo – die Art und Weise, wie es ihm gelang,
wird er wohl Niemandem beichten – erraffte oder ergaunerte der
Mensch ein Vermögen und kehrte nach Europa zurück, um den stolzen
Aristokraten und verehrungswürdigen Selfmade
man zu imitieren. Da das Stammschloß der Familie den
Gläubigern zum Opfer fiel und die anrüchige Gestalt einen besseren
Hintergrund suchte, kaufte er diese Ruine und wartet im Wolfsnest
auf einen günstigen Fingerzeig des Schicksals, auf eine Welle, die
ihn in die Gesellschaft zurücktreibt ... Heutzutage wächst das Gras
über die schmierigsten Affairen sehr schnell! So ...« Der Duhnin
schöpfte tief Atem: »Und diesem Kerl gönnten Sie, mein gnädiges
Fräulein, ein freundliches Wort – und mich lassen Sie um jeden
Blick betteln ... Erklärte ich meine Erregung zur Genüge? Und es
bleibt mir nur mehr die höfliche Bitte um Entschuldigung, weil ich
mich nicht besser beherrschte.«

		Eva Fontagne senkte den Kopf: »Ich danke Ihnen ... Und wenn
Ihnen daran liegt – ich [bookmark: page64] verstehe Sie ... Und jetzt, bitte, lassen
Sie mich allein. Nicht etwa, weil Mama gegen meine nächtlichen
Ausflüge zu zweit manches einzuwenden hätte, wenn sie davon
erführe, sondern weil ich das Alleinsein für mich brauche.«

		Sie reichte dem Duhnin die Hand: »Nochmals Dank und gute
Nacht.«

		Er küßte ihre Hand und ging.

		Das Mädchen setzte sich auf eine verknorrte Baumwurzel, die der
in der Schneeschmelze des Frühjahres zum Strom geschwollene
Auenbach aus der Erde gerissen hatte, um sie hier ans Ufer zu
wälzen.

		Ein Zweifel in ihr war gelöst: der Duhnin liebte sie noch; aber
sie empfand nur eine stechend kalte Befriedigung, wie der Sieger
nach der Schlacht, der den Gegner bezwang ... Der Verschlossene
mußte seine Maske abwerfen und sein leidenschaftlich verzerrtes
Gesicht zeigen. Um dieser Leidenschaft willen – und nur um dieser
willen – verzieh sie ihm die aufbrausende Heftigkeit, mit der er
sie maßregelte. Und zugleich stieß sie die Schalheit ab, weil ihn
ein flüchtiges, nichtssagendes Interesse für den gleichgiltigen
Reiter auf dem Apfelschimmel aus seiner überlegenen Ruhe brachte,
weil er einen Menschen eifersüchtig haßte, der sein
Edelmannsschwert zerbrach und der nicht einmal Mitleid verdiente
...

		Vor dem Steppenrit ekelte ihr; die Schulden, mein guter Gott,
die waren ja Nebensache – aber daß ihm auch die Tragik des
Vatermordes die sühnende Pistole nicht in die Hand drückte ... daß
[bookmark: page65] er auch
dann noch den feigen Mut aufbrachte, ein entehrtes Leben
weiterzuleben, nur des gemeinen Daseins wegen ...

		Jetzt errötete Eva Fontagne nachträglich unter dem Mannesblick
des Stegreifritters, der sie besudelt hatte ...

		Und der Mann war Bedienter gewesen.

		Das Mädchen sprang von der Baumleiche auf und schritt dem Dorfe
zu.

		Bedienter – in den Namen legte die Blonde ihre ganze
vernichtende Verachtung. Ja, das war der Weg, den er gehen mußte:
erst der Leichtsinn und dann das Verbrechen und schließlich die
freiwillige Erniedrigung. Sie begriff sich selbst nicht, daß der
Lakai im Steppenrit sie am meisten abstieß – und begriff nicht, daß
der Entehrte die Kraft besaß, sie – sie, die unnahbare Eva
Fontagne, der die Besten bisher nicht gut genug schienen, zu
zwingen, an ihn zu denken ... den Gerichteten nochmals zu
richten.

		Leute wie er sind erledigt.

		Erledigt ... für wen ...?

		Das Mädchen stand wieder an der Stelle, wo die Weide ihren
Schößling in die Flut tauchte, die ihn mit sich fortreißen wollte
...; jedesmal gab der Zweig biegsam nach und jedesmal schnellte er
eigensinnig zurück und brach nicht ... An wen erinnerte doch der
merkwürdige Reiter auf dem weißen Pferd? ... An ein Bild; an ein
Bild in irgend einer Gemäldesammlung ... wo ein Ritter auf einem
todmüden Roß, das schlaff den Kopf zu Boden [bookmark: page66] senkte und schwerfällig die
Hufe hob, durch die trübe Dämmerung ritt. Das abgehetzte Tier sänke
hin, faßte der Mann die Zügel nicht straff und rücksichtslos ...
Und der Reiter war dieser Kondottiere, der den Nacken lauernd
vorbeugte und die Lippen kniff – das Auge immer starr auf das Ziel
gerichtet, auf das Ziel in weiter, weiter Ferne ... In einem
verirrten dumpfen Schimmer, von dem niemand wußte, woher er
leuchtete, phosphoreszierte geisterhaft die stählerne
Sturmhaube.

		Und da forscht man nun: wird er sein Ziel erreichen oder vorher
zusammenbrechen?

		Und Keiner fragt: was tat der Ritter, daß er einsam durch die
starre, trostlose Wüste zieht ...

		Das ist etwas ganz anderes, sagte Eva zu sich und schüttelte die
Schultern, als müßte sie den Rücken von einer drückenden Last
befreien; wieder hatten Gedankenkreise ihren Zirkel in der Runde
vollendet.

		Der Duhnin hatte Recht, ihr war die Wahrheit besser.

		Warum wohl?

		Weil sie stets die Wahrheit liebte, log das Mädchen und
mißtraute der posierenden Phrase.

		Zweifelte jemand?

		Das verlassene Feld raunte keine Antwort und schlief den Frieden
der Nacht; die Wellen des Flusses murmelten; wer verstand das
geheimnisschwangere Gurgeln ...

		Was lag auch daran, daß die Wahrheit eine Illusion raubte? Eine
Illusion mehr oder weniger ... [bookmark: page67] eine Illusion, die so bald sich selbst
verzehrt hätte. Zuweilen – vielleicht – wären Gedanken noch zu dem
hochmütigen Reiter geflogen ... Damit war es nun vorbei ... Sie
wären zu ihm geflogen wegen der Ähnlichkeit mit dem Bilde.

		Auch das Bild soll vergessen sein.

		Mag er verenden – der Stegreifritter, wie Ritter und Roß in der
Wüste auf dem langweiligen Gemälde in der Galerie verenden müssen
...

		Eva Fontagne meinte, der Weg nach Hause sei weiter, als er
gewesen, als sie vom Dorfe wegwanderte; der Mond schien nun hell,
sein Widerschein flimmerte in den Wellen des Auenbaches und wo
diese einen Wirbel drehten, zitterte das Licht mit ihnen; ein
brüchiger, nachlässig gepölzter Steg führte über den Fluß; jenseits
bis an die Ausläufer der Vorberge dehnten sich üppige Wiesen und wo
der Wald begann, undeutlich zwischen den bemoosten, wetterharten
Stämmen, sah man das Wolfsnest – finster, drohend, ein überlebtes
Stück des gestorbenen Mittelalters.

		Ein Fenster war erleuchtet.

		Unbewußt irrend hatten die Augen des Mädchens das erhellte
Fenster erblickt – unwillig wandten sie sich weg.

		Eine wehe Trauer übermannte sie, eine Müde und sehnsuchtsvolle
Traurigkeit; und sie hatte keine Ursache dazu ... wirklich nicht –
da der Duhnin sie liebte ... und wäre das auch nicht – sie war ja
jung, schön und hoffnungsfreudig, das Leben vor [bookmark: page68] ihr weitete sich
köstlich und versprach Seligkeiten, gelobte Glück!

		Weshalb traurig sein ...

		Am liebsten hätte sich Eva Fontagne ins wellende Gras
niedergeworfen, um sich auszuweinen.

		In dem tollen Kampf der Gefühle wirbelten dem Mädchen die Sinne
und schwankend, unsicher durch den feuchten Schleier vor den Augen,
stapfte sie den steinigen Weg, dem Dorfe St. Magdalena zu.

		Und immer stahl sich in die bildermalende Phantasie jener
weltverlorene Kondottiere mit seinem abgetriebenen Gaul, an dem die
meisten Besucher der berühmten Galerie achtlos
vorüberschreiten.

		* * *

		Tage verstrichen.

		Schnitter in weißen Hemdärmeln sichelten das reife Korn auf den
Feldern, Mägde, die Gesichter vom Sonnenbrand gebräunt und die
Röcke hoch geschürzt, banden die Garben und türmten sie zu
Schobern. Die Gewitterschwüle des siegenden Mittags dorrte die
steifen Stoppeln; hie und da, daß ein prasselnder Sturm, Fluten vom
Himmel schwemmend, die Luft kühlte.

		Dann schwankten wieder die schwerbeladenen Wagen in
ausgefahrenen Geleisen vor die Scheunen und die Frucht füllte die
Speicher.

		Träumend sah die Fontagne dem Ernten zu; stand minutenlang am
Feldrand still und horchte [bookmark: page69] auf das Tängeln der Sicheln und Sensen,
starrte die Leute an, die sich getreu dem uralten Bibelfluch im
Schweiße des Angesichts ums tägliche Brot mühten, und dachte doch
nur vorüberziehend über die Mühen und Lasten der Arbeitsmenschen,
denen ein Tag gleich dem anderen verrann, voll Sorgen und
Schaffen.

		Grüßte ein Bauer, eine Bäuerin, so erwachte die Blonde aus dem
Sinnen und dankte freundlicher, höflicher, als es sonst ihre Art
war.

		Sie fühlte sich seelisch nicht wohl; fiebernd jagten sich die
Entschlüsse und der Tag führte nicht aus, was die Nacht für ihn
geplant hatte. Ratlos verlernte sie, aus sich selbst klug zu werden
und grübelte über das Fremde, das in ihr emporwuchs. Frau Fontagne
ahnte nichts von den Zweifeln der Tochter oder kümmerte sich nicht
darum und mäkelte an den Alltäglichkeiten des äußeren Lebens; Max
schaute tief in die beschatteten Augen Maras und die Bankiersgattin
begutachtete im Stillen den liebenswürdigen Schwiegersohn in spe;
Adolf Kronenhaupt verschonte Eva mit den verzuckerten Komplimenten,
seitdem seinem liebebedürftigen Heizen ein geeigneteres Objekt in
einer flachshaarigen und bescheidenen Freundin seiner Schwester
erstand, die einige Wochen in der Pension verlebte, Grübchen in den
gesunden roten Wangen hatte und mit kräftigen Kaumuskeln
beneidenswerte Quantitäten von Speisen aller Art vertilgte.

		Alexander von Duhnin erwähnte die Begegnung mit Steppenrit, wie
alles, was damit zusammenhing, [bookmark: page70] nicht mehr; nach wie vor trug er allerorts
die spanische Grammatik in der Brusttasche, schlang er genial die
von Max bewunderten Phantasiekrawatten und erhöhte die zarten
Aufmerksamkeiten für Mutter und Tochter Fontagne.

		Eva gewöhnte sich an ihn und versöhnte sich mit seinen
Eigenheiten. Nur einmal stellte er ihr ein neues Problem, als sie
eines Sonntags gemeinsam die Messe in der Dorfkirche besuchten; der
Weihrauchduft durchzog die dumpfe Atmosphäre, am Chor sangen
schlechtgeschulte Stimmen ihr Lob Gottes und der Priester am Altar
brachte das Opfer dar. Die Blonde betrachtete mit der regen
Aufmerksamkeit müssiger Augenblicke eine aus Holz geschnitzte, bunt
bemalte Heiligengestalt und da streifte ihr Blick zufällig den
Duhnin – er kniete auf dem abgetretenen Fußschemel, hielt die Hände
gefaltet und betete; seine Augen waren geschlossen und die Lippen
bewegten sich stumm. Die Andacht des Mannes gefiel der Fontagne und
gefiel ihr auch nicht; die betende Gläubigkeit, die sie ihm fast
neidete, hatte etwas Trennendes und sie erinnerte sich, daß seine
Mutter im Ruf einer schon fanatischen Katholikin stand; mit dem
Gefühle konservativer Religiosität harmonierte eine anerzogene
Seite ihres Wesens, gegen den Wunderglauben kämpfte die ureigene
Vernunft; im Streite der Tradition mit der Vernunft gewann der
kühle Verstand Linie nach Linie an Boden. Fremd und fremder muteten
das Mädchen die kirchlichen Gebräuche an, die ihm eine Komödie
schienen, um [bookmark: page71] die Instinkte der Massen einzuschläfern; ihr
Beten wurde ein kindliches Gewohnheitstun und verlor unmerklich den
Inhalt, den die Religion ihm einflößen will.

		Weshalb – wozu betete der Duhnin?

		Die Frage beschäftigte Eva Fontagne; glaubte der gewissenhafte
Rechner, der ehrgeizig die Chancen seiner Handlungen abzuwägen
pflegte, an den persönlichen Gott der Kirche, dessen Zorn und
dessen Gnade den freien Willen im Menschen ausschlossen? Näherte
sich nicht auch ihre eigene wenig durchdachte Philosophie der
Überzeugung von der Vorausbestimmung, der Prädestination, die doch
der granitne Baustein des Katholizismus ist, wenn auch die
verwirrende Formenkrämerei ihn zu übertünchen trachtet, um die
Ethik der christlichen Moral zu retten? Viel besser als die
Heilslehre des Christentums, die rettungslos zwischen den
Gegenpolen der göttlichen Allmacht und der menschlichen
Willensfreiheit pendelt, verstand die Fontagne die Religion der
Griechen, wie sie sich diese zurechtlegte: da waren die Götter
irrende Wesen in einem Schattenreich, in das die Toten eingingen,
doch über Allen waltete eine größere, unfaßbare, unbezwingliche
Macht – die Moira, das unpersönliche, gnadenlose, über Beiden
erhabene Schicksal.

		Solche Vergleiche hatte das Mädchen früher nicht gekannt, solche
Skrupel hatten es nie bewegt; jetzt quälten sie oft diese dumpfen
Zweifel, die jeder Lösung hohnlachten, jeder Erkenntnis spotteten;
die in Nichts verblaßten, wenn man sie fassen wollte ... – [bookmark: page72]

		Den Stegreifritter hatte die Blonde nur noch einmal aus der
Ferne gesehen; wieder ritt er den mähnigen Schimmel und trug die
Büchse vornübergelegt; er bemerkte sie nicht und das Mädchen war
dessen vom ganzen Herzen froh; hätte der Mensch sie angestarrt wie
das erstemal ... ja, was hätte sie getan, um ihm ihre grollende
Verachtung zu zeigen, als Antwort auf den beleidigenden,
faszinierenden Mannesblick der grünschillernden Augen ...

		Eva Fontagne runzelte böse die Stirn – was hatte sie mit dem
Bedienten zu schaffen? was dachte sie an ihn?

		Er ist ein Verbrecher, schlimmer als jene, die man im Kerker
begräbt. –

		Alexander von Duhnin eilte nicht, die golden Blonde vor die
Entscheidung der Lebensfrage zu stellen.

		Einmal ahnte sie, daß er gesonnen war, von ihr das klare Ja oder
das brüske Nein zu fordern, aber krampfhaft leitete sie das
Gespräch auf ein anderes Thema und geschmeidig gab er nach; der
Diplomat meinte, warten zu können; die Frucht mußte reifen.

		Darüber ging der Juli dahin und der August zog ins Land.

		Beinahe zaghaft rechnete das Mädchen mit den Tagen, obschon sie
selbst es gewesen, die vor der Entscheidung floh; wie lange noch,
und der Sommer ist herum und der Herbst naht. Dann mußte er nach
Spanien reisen – wann kehrt er zurück? Und [bookmark: page73] kehrt er zurück, so ist es
nur für Tage, Wochen ... und das die Nerven zehrende Spiel findet
kein Ende. Und er war der Mann nicht, der mit sich spielen
ließ.

		Sie liebte ihn auch jetzt noch nicht.

		Aber wußte genau, sie würde seine Frau werden, wenn er abermals
darum bäte. So lag die Zukunft allein in seinen Händen ... Und ihre
Zukunftsträume schwebten in die große Welt der Gesellschaft, in das
internationale Treiben eines diplomatischen Wanderdaseins ... Oft
Gedachtes dachte sich wieder: sie würde Menschen finden, die vor
ihr auf den Knieen lagen und leidenschaftlich zuckende Lippen hörte
sie stammeln: ... ich liebe Dich ... Aber Frau Eva schlägt nur müde
entsagend die hellen Augen auf: ... das soll ich alles nicht hören
...

		Dem Gatten würde sie treu bleiben – ganz gewiß ...

		Auch ohne ihn zu lieben.

		An diesem Punkt des Phantasierens, wo der lockende Traum die
trockene Realität des Seienden berührte, grub jedesmal Eva Fontagne
die Fingernägel in die Handballen: »Das geht niemanden etwas an
...«

		In diesen Stimmungen wanderte sie wieder weite Wege allein in
der Gegend und der schon vergessene Plan, die kahle Höhe des
Schwerthornes zu erklimmen, beschäftigte sie angelegentlich – es
sollte eine Kraftprobe sein. Schroff und einsam stieß der scharfe
Zinken in die Bläue. Aber von Süden aus – sagten die Leute – sei er
nicht allzuschwer zu besteigen. [bookmark: page74]

		Frau Holzammer, die Leiterin der Pension International in St.
Magdalena, wurde über den Aufstieg ausgeforscht; die würdige Dame,
das geplättete Spitzenhäubchen den spärlichen Haaren übergestülpt,
begann ihre Rede mit Abmahnungen: »Das ist wirklich kein Berg für
Damen, gnädiges Fräulein.« Und erst, als das gnädige Fräulein
ungeduldig und dezidiert erklärte, sie ließe sich von ihrem
Entschluß absolut und von Niemandem abbringen, holte die Dame –
nicht ohne Zeichen des Unwillens – eine abgegriffene Karte aus dem
Bücherkasten der Bibliothek und wies mit einem Stift die Richtung:
»Zuerst gehen Sie über die alte Brücke des Auenbaches und geradeaus
durch die Felder bis zum Bauernhof, wo die große Linde steht; das
Wolfsnest lassen Sie dann links liegen und bleiben auf dem Steig,
der in den Wald führt; Sie können ihn nicht verfehlen. Auch der
Pfad über die Almen ist leicht zu finden – bis zur Sennhütte und
von dort links ... Aber sehen Sie, hier hört meine Kenntnis auf und
Sie sind allein auf die punktierte Linie der Generalstabskarte
angewiesen.«

		»Ich danke Ihnen; das genügt mir; ich werde mich schon zurecht
finden.«

		Der Duhnin trug seine Begleitung an.

		Eva Fontagne refusierte sie höflich: »Nein, nein, ich will Ihre
gewohnte Tageseinteilung nicht stören und weiß, daß Sie kein Freund
von Bergtouren sind.«

		Mama riet dringend zur Vorsicht. [bookmark: page75]

		»Ich bin stets vorsichtig und warte nur einen sicheren Tag
ab.«

		* * *

		Exzellenzfrau Fontagne und Max schliefen noch oder lagen
zumindest noch in den Betten, als Eva eines prächtigen frühen
Morgens unternehmend und fröhlich aus der Pension ins Freie trat;
man mußte den Sonnentag nützen, um dem stolzen Schwerthorn an den
Leib zu rücken.

		Rings um die Spitze bauen sich Bergketten auf – immer noch eine
und immer noch eine ... Wer Glück hat, kann sogar bis zum
Großglockner sehen und noch weiter.

		In der Laube saß der Duhnin und trank ein Glas Milch; das
Mädchen bat ihn, Grüße zu bestellen; vor Sonnenuntergang würde sie
gewiß wieder daheim sein.

		»Und Sie werden auf sich achten, gnädiges Fräulein?«

		Sie lachte und reichte ihm kameradschaftlich die Hand zum
Abschied: »Natürlich! Es wäre doch schade, wenn ich mir den Hals
bräche.«

		»Es genügte schon ein Bein.«

		»Selbst das wäre mir zuviel.«

		»Glück auf!«

		»Auf Wiedersehen, Herr von Duhnin.«

		Ohne Hut, den Kopf unbedeckt, das blonde Haar der Schläfen
gelöst, im Morgenwinde flatternd [bookmark: page76] und den Rucksack auf dem Rücken,
marschierte sie munter über die Wiesen und durch die Felder; Tau
perlte an den Gräsern, die Sonnenstrahlen glitzerten vielfarbig in
den klaren Tropfen. Tief und gierig atmete die Lunge des jungen
Mädchens die erfrischende Luft und die schmalen Hände, an diesem
Tag von den Handschuhen befreit, setzten den Bergstock kräftig auf
die Erde, daß die kantige Spitze eckige Löcher in den Boden
bohrte.

		Eva fühlte sich froh und stark wie seit langem nicht mehr.

		Die kleine hellklingende Glocke des Kirchturms von St. Magdalena
bimmelte und sammelte durch ihren Ruf die Gläubigen zur Frühmesse;
greise von Zeit und Lasten gekrümmte Bauernweiblein humpelten zum
Gottesdienst; ein halblahmer Alter, der mühsam Schritt vor Schritt
setzte, murmelte einen Gruß; das Mädchen nickte ihm zu.

		Eine Kinderschaar trollte vergnügt vorbei.

		Auf einem Acker arbeiteten Leute; die gruben die braune Erde um
und zerhackten die Knollen.

		Die Blonde hätte in unsagbarer Lust aufjauchzen mögen – vor Lust
am Leben.

		Weiß, von einem zitternden rosigen Hauch umschmeichelt, ragte
das Schwerthorn über die waldigen Vorberge; wolkenlos wölbte sich
der Himmel und nur im Westen verschleierte ein matter Dunst die
gesättigte Bläue.

		Eva Fontagne kam zum Bauernhof, von dem Frau Holzammer
gesprochen, zur uralten, vergrämten [bookmark: page77] Linde, die vom Blitz gespalten in zwei
ungleiche Hälften auseinandergebrochen wäre, schmiedete ein
gewaltiger Ring die Teile nicht zusammen. Ein morscher,
verfaulender Ast lag etwas abseits im Grase. Flachshaarige,
rotbackige Rinder, gesundheitsstrotzend und erhitzt, drehten um den
zerkerbten Stamm des Baumes einen wilden Ringelreihen.

		Der struppige Hofhund schoß aus seiner Hütte, kläffte und zerrte
an der rostigen Rette, aber er wedelte dazu gutmütig mit dem
buschigen Schweif; – er meint es bei allem Lärm nicht schlecht,
dachte die Blonde.

		Der Fußweg leitete in den Wald; das Hellgrün der Lärchen schob
sich erquickend zwischen das Schattenblau der Tannen und Fichten;
die Heidelbeeren reiften und saftigrote Erdbeeren besäumten den
Steig; Eva pflückte sie und schritt weiter.

		Zur Linken tauchte das Wolfsnest auf, mit den in der Morgensonne
spiegelnden Fenstern des renovierten Traktes; es schien
ausgestorben, kein Mensch war zu sehen, kein Geräusch zu hören.

		Länger als zwei Stunden schlängelte sich der Weg durch den Wald,
gehorchte den Bodenwellen, lief bergauf, fiel talab; die Hitze nahm
trotz der breiten Schatten, die die Fichten warfen, zu und Eva
knöpfte den steifen Halskragen der Bluse ab; befreit und
erleichtert atmete sie auf.

		Der weiche, mit Nadeln gepolsterte Grund gab elastisch den
Tritten nach.

		Erst bei der verlassenen Sennhütte hielt das [bookmark: page78] Mädchen die erste Rast,
trank aus der Feldflasche ein paar Züge lauen Tees und aß dazu
Brot; das mundete. Die Uhr zeigte auf zehn – in der Pension saßen
sie jetzt faul beim Gabelfrühstück, rechnete sie sich vor; gewiß
plauderte man auch von ihr – Mama mit einem krittelnden,
vorwurfsvollen Unterton wegen der Halsstarrigkeit und
Unvorsichtigkeit, daß die Tochter allein in die Berge ging; der
Duhnin beruhigte mit einigen Phrasen, denen Max zustimmte ...

		Der Pfad, den Eva bisher verfolgte, kroch sachte ansteigend
weiter durch die Almen, mied die verbröckelnden Steinblöcke, die
Lawinen ins abgeweidete Gras gewälzt hatten, und verschwand hinter
Kiefern, denen der Sturm die Wipfel bog und die halb kriechend als
eine breite Masse von Knieholz vegetierten.

		Einen Flecken Bodens färbte blühender Rhododendron.

		Einzelne Wolken stiegen auf – weiße, gefahrlose
Sommerwolken.

		»Und dann links durch die Wände,« rekapitulierte Eva die
Wegweisung und befragte den punktierten Strich auf der Landkarte:
»Stimmt ...« Sie schaute die grotesk gespaltenen Felsen an, die
eine kollernde Schuttriese teilte; diese kletterte sie hinan; das
Gehen wurde beschwerlich, der Rucksack lastete hart auf den
Schulterblättern, das Geröll wich unter den Füßen und nur langsam
kam sie vorwärts. Einmal sah Eva nach rückwärts ins Tal hinab –
tief, tief unten weitete es sich; da lag St. Magdalena, [bookmark: page79] dann Oberbrunn
und Audorf ... in Schlangenwindungen floß der Auenbach. Das
Wolfsnest verdeckte eine vorspringende Felsenrippe.

		Eva Fontagne wehrte sich gegen eine schlaffe Müdigkeit – und
noch so fern der Grat des Schwerthorns! Sie hatte die Entfernung
unterschätzt; gleichviel, umkehren würde sie nicht – jetzt auf
halber Höhe. Aber noch einmal ausrasten auf dem Zinken, über den
der Gemssteig führt.

		Den Zinken hinauf mußte sie klimmen und die Hände griffen in die
borstigen Äste der Zirben und suchten einen Halt an den Rissen des
verwitterten Gesteins. Nur so kam sie von der Stelle – langsam und
ausgepumpt trotz der Hilfen. Ein scharfer Splitter ritzte die Haut,
eine geschärfte Kante zerschnitt den Schuh.

		Endlich – ein letzter Schritt, ein Sprung, das unebene Plateau
der Zinke war erreicht – und ein weher, unterdrückter Aufschrei;
mit diesem letzten Schritt hatte sie den Fuß am Knöchel übertreten.
Ein Stich drang durch das Gelenk, als sie den Fuß schief aufsetzte.
Zuerst hoffte Eva, der Schmerz würde schnell nachlassen und anfangs
schien es auch so, doch wie sie vorsichtig prüfend aufzutreten
suchte, sank sie abermals zurück – das duldete die verletzte Sehne
nicht. Ein wenig bang begann das Herz des Mädchens zu pochen ...
wie, wenn sie nicht weiter könnte ... nicht hinauf, nicht hinab ...
Sie schnürte die Riemen des Stiefels auf und untersuchte
ungeschickt die kranke Stelle – das Gelenk war [bookmark: page80] angeschwollen und wurde von
Minute zu Minute unbeweglicher. Hilflos schaute die Blonde nach
Wasser aus – keine Spur; nur Stein und kein seichter Niederschlag.
Der poröse Felsen hatte den Regen durstig aufgesogen.

		Und die brütende Mittagshitze vibrierte in glühenden
Schwingungen durch die Luft.

		So netzte sie das Taschentuch mit Tee und wand es um den
Knöchel.

		Sie sann. Wenn die ärgerliche Geschichte nicht von selbst besser
würde, dann begann die Situation kritisch zu werden ... Gefahr lag
freilich keine darin; von dem Felsen, auf dem sie saß, konnte sie
die Sennhütte beobachten ... wenn dahin ein Mensch kam ... Und Mama
schickt gewiß Leute ... Max, den Duhnin, wenn sie abends nicht
zuhause war. Der Gedanke an den Einbruch der Nacht versetzte Eva in
Angst; stundenlang hier kauern müssen und warten ... und im Dunkel
würde sie die Menschen, die sie suchten, gar nicht sehen; aber ihre
Fackeln leuchten dafür – gewiß hätten sie Fackeln bei sich und
riefen nach ihr.

		Einmal erhob sie selbst die Stimme, aber nicht mit voller Kraft,
denn sie glaubte nicht, daß jemand in der Nähe wäre.

		Der Himmel umzog sich; es drohte wie ein Gewitter im Westen; Eva
Fontagne fröstelte trotz der sengenden Sonnenglut – wie dann, wenn
ein böses Wetter käme? Allein in der ungeschützten Höhe, kein
Obdach, nur den Mantel zum Schutz ... [bookmark: page81]

		Noch ein kleinmütiger Versuch, zu gehen – ein neuerlicher Stich
im Gelenk war die Folge; sie sank wieder nieder. In der Ebene, auf
glatten Wegen wäre es vielleicht zur Not geglückt, aber nicht hier,
in der Steinriese. Nein, das war unmöglich.

		Sie starrte sehnsuchtsvoll nach St. Magdalena, zu der Ruhe und
dem Frieden im Tal; kein Mensch zu erblicken ...

		Niemand, nichts ...

		Die blonde Eva kämpfte gegen eine fürchterliche Mutlosigkeit;
vergeblich zermarterte sie das Hirn, was zu tun sei ...

		Ein Schuß krachte in die Stille.

		Tosend brach sich der Schall in den Wänden; anfangs erschreckt,
dann mit umso größerer Spannung blickte das Mädchen in die
Richtung, woher der Knall zu kommen schien; allzuweit konnte der
Schütze nicht sein.

		Das peinvolle Warten stellte die Geduld auf eine harte Probe –
und als sie die Probe bestanden hatte und ein Mensch die Felsen
zwischen der Sennhütte und dem Zinken, an den sie gefesselt war,
traversierte, hätte das Mädchen ihn am liebsten vorbeigehen lassen,
ohne den Mann anzurufen.

		Es war der Stegreifritter.

		Aber nur einen kurzen Moment schwankte Eva Fontagne und die
Vernunft gewann die Oberhand über die kleinlichen Bedenken: »Herr
von Steppenrit ...«

		Der Angerufene schaute ohne Erstaunen zu ihr [bookmark: page82] hinauf; als sei er es
gewöhnt, daß man in der Steinwüste seinen Namen schrie; und er
antwortete: »Ich komme!« Zugleich bog er ab und sprang mit langen
Sätzen die Riese aufwärts, scheinbar mühelos und spielend die
Tücken des nachgiebigen Gerölles meisternd. In dem Mädchen
wechselten unbestimmt zwei Gefühle – die Freude, Unterstützung zu
finden, und ein schüchterner Zorn, daß es gerade dieser sein mußte,
der die Hilfe brachte.

		Da er noch gar nicht auf dem Plateau angelangt war, erklärte sie
ihm schon hastig ihre unangenehme Lage: »Ich habe mir meinen Fuß
verrenkt und kann mit dem besten Willen nicht gehen ...«

		»Es wird so böse nicht sein, Fräulein Fontagne.«

		Sie wunderte sich nicht, daß er ihren Namen kannte; der
Steppenrit sprach mit einem fremden norddeutschen Accent.

		Nach wenigen Minuten stand er vor ihr; seine Lungen arbeiteten
trotz des eiligen Aufstieges kaum schneller. Er grüßte, lehnte die
Flinte an den Felsen und warf den toten Habicht, der an seinem
Gürtel hing und dem anscheinend der Schuß gegolten hatte, beiseite:
»Sie sitzen ja auf dem nackten Stein; plazieren Sie sich bitte auf
meinen Lodenkragen.«

		Eva widersprach, weil ihr der befehlende Ton nicht zusagte,
während er schon die Hülle ausbreitete: »Das ist nicht notwendig.«
Aber, ohne daß der Stegreifritter seiner Aufforderung etwas
hinzuzufügen brauchte, folgte das Mädchen gehorsam.

		Seine bestimmte Art schüchterte sie ein. [bookmark: page83]

		»Na, welcher Fuß ist es denn?«

		Sie zog den Rock bis zum Knöchel hinauf und streckte das Bein
hin: »Der Linke ... und ich kann damit nicht auftreten!«

		»Wollen Sie die Güte haben, den Strumpf auszuziehen, damit ich
das verletzte Gelenk untersuche. Ich habe in derlei Geschichten
Erfahrung.«

		Die Zumutung empörte Eva direkt – und als sie keine Miene
machte, seiner Anweisung zu folgen, lächelten die grünen Augen des
Mannes ironisch: »Ich bedauere unendlich, verehrtes gnädiges
Fräulein, die wenig gesellschaftliche Bitte an Sie wiederholen zu
müssen, aber besondere Verhältnisse bedingen besondere
Verkehrsformen. Im Ballsaal würde ich Sie nicht auf diese Weise
molestieren.« Und als er fühlte, daß seine Worte sie nur noch mehr
empörten, setzte er begütigend hinzu: »Sie können nämlich auch
einen Knochen entzwei gebrochen haben und da darf man nichts
versäumen.«

		Aufseufzend zog Eva Fontagne den Strumpf aus: »In Gottes Namen
...« Das klang so trostlos, daß Klaus von Steppenrit sie zum
erstenmal freundlich lächelnd ansah: »Ist es denn wirklich so
schrecklich? Beruhigen Sie sich; ich bin mit der Untersuchung
gleich fertig.«

		Wie er sich über den Fuß beugte und seine Finger die Schwellung
rings um den Knöchel betasteten, zuckte das Mädchen: »Sie tun mir
weh!«

		»Verzeihung! Ganz ohne Schmerz geht es leider nicht ab.« Aber er
war mit der Untersuchung in [bookmark: page84] der Tat sehr schnell zu Ende: »Gebrochen
ist nichts, nur leicht verrenkt, wie Sie selbst richtig
diagnostizierten ... Ich werde Ihnen einen Notverband anlegen.«

		Steppenrit bat sich des Mädchens Taschentuch aus, tränkte es mit
Kognak aus seiner Jagdflasche und improvisierte damit eine Bandage:
»Den Schuh können Sie immerhin darüber ziehen und lose
zuschnüren.«

		»Und jetzt ...« die Fontagne schaute ihn unsicher an: »Jetzt,
Herr von Steppenrit, werden Sie die große Liebenswürdigkeit haben
und meine Mutter in St. Magdalena verständigen, daß sie mich durch
meinen Bruder und ... und Bergführer holen läßt.«

		»Nein, meine Gnädigste, das wird der Herr von Steppenrit nicht
tun ...« das sagte der Stegreifritter abermals ironisch und wies
mit der Hand unbestimmt nach Westen, wo der feuchte Dunst des
Morgens und die weißgeballten Mittagswolken zu einem schwarzen
Gewitter verdichtet vom Himmel niederhingen: »Wie lange glauben Sie
wohl, daß der erste Donner noch auf sich warten läßt! Wenn wir uns
sehr beeilen, erreichen wir vielleicht noch vor Ausbruch des
Sturmes das Wolfsnest, wo Sie wenigstens ein ganzes Dach über dem
Kopf haben. Wenn Sie aber hier bleiben wollen bis Ihre reguläre
Hilfsexpedition anrückt ...« achselzuckend brach er vor dem
Nachsatz ab.

		»Ich kann aber doch mit meinem Fuß nicht [bookmark: page85] gehen!« Kläglich und
verzweifelt wendete Eva es ein; auch sie sah kein Vergnügen darin,
unter den Blitzen auf dem isolierten Felsenplateau zu liegen und zu
warten.

		»Dann werde ich Sie eben tragen und sind wir einmal bei der
Sennhütte, so probieren Sie auf einen Stock und meinen Arm gestützt
fortzuhumpeln. Ein bischen vorsichtige Bewegung schadet dem kranken
Bein gar nicht.«

		Die Blonde fuhr auf und wurde rot: »Ich lasse mich nicht tragen
– von Ihnen zuletzt!« Der Stegreifritter tat, als hätte er die
Beleidigung überhört und nur ein wenig Spott verrieten seine Worte,
einen gutmütigen Spott, mit dem man eigensinnige Kinder bändigt:
»Entschuldigen Sie, aber ich kann und darf Ihre verfeinerten
Gesellschaftsbegriffe nicht respektieren, zumal meine
Nachgiebigkeit Ihnen möglicherweise eine Lungenentzündung
einbrächte.«

		»Und ich bin auch gar nicht so leicht zu tragen, wie Sie glauben
...« Die Fontagne fühlte einen stärkeren Willen über sich und
empfand sogar etwas wie Scham wegen ihres Benehmens, das ihn nur
belustigte; ihr halber Widerspruch enthielt schon ein ganzes
Nachgeben.

		»Das ist meine Sorge, gnädiges Fräulein – und ich habe in
meinem Leben schon andere Lasten geschleppt, als ich in Amerika
Baumwollballen auf die Schiffe lud.« Er lachte verbissen: »Der
Vergleich wird Sie hoffentlich nicht beleidigen.«

		Unwillkürlich warf sie einen Blick auf seine [bookmark: page86] muskulösen mit
Schrammen bedeckten Hände und ihr fiel wieder ein, was der Duhnin
über ihn sagte – daß er Bedienter gewesen; die ganze Zeit über
hatte sie daran nicht gedacht und das setzte sie selbst in
Verwunderung. – Dieser Bediente sollte sie in seine Arme nehmen ...
aber ihr blieb keine Muße für neue Widersprüche; der Stegreifritter
hing das Gewehr um und hob die am Boden Sitzende ohne viel Umstände
mit beiden Armen auf, als hätte sie kein Gewicht, als wäre sie nur
eine kleine Puppe. Das Mädchen fürchtete das Lächerliche eines
Widerstrebens dieser überlegenen Kraft gegenüber, so ergab es sich
und hielt sich an Steppenrits Nacken fest, um nicht das
Gleichgewicht zu verlieren.

		Eva Fontagne war dem Weinen nahe – vor Wut, aus Nervosität, weil
sie gerade diesem Menschen ausgeliefert war; und sie haßte ihn,
mehr als das – verachtete ihn; überdies warf sie ihm vor, er
mißbrauche ihre Hilflosigkeit, demütige sie ihrer Schwäche wegen
und erkannte zugleich die Ungerechtigkeit des Vorwurfes.

		Der Niederstieg durch die Steinriese zur Sennhütte war
anstrengend und der Blonden schien er gefährlich; unter der
doppelten Last des Mannes und des Mädchens kollerten die
zerbröckelten Felsstücke und selbst die genagelten Bergschuhe des
Stegreifritters glitten mehr als einmal, daß Eva dachte, sie
müßten stürzen.

		Dann schrie sie laut auf: »Wir brechen uns das Genick!« [bookmark: page87]

		»Wir werden uns das Genick nicht brechen.«

		Endlich gelangten sie heil und unversehrt zur Hütte.

		Auch der Steppenrit war nun außer Atem.

		Den erlegten Habicht hatte er auf dem Plateau liegen lassen:
»Meine Jagdbeute hat sich verändert ...«

		Eva Fontagne lächelte matt; ihr war, als sei sie einer großen
Lebensgefahr entgangen: » Den Jagdausflug werden Sie nicht
sobald vergessen.«

		»Möglich ...« und er wurde ernst: »Jetzt versuchen Sie mutig,
gnädiges Fräulein, ob Sie Ihr Fuß trägt.«

		Vorsichtig, ängstlich probierte die Blonde aufzutreten, sie biß
die Zähne in die Lippen; hätte sie auch schlimmere Schmerzen
empfunden, sie würde dennoch darüber geschwiegen haben: »Ich denke
– ich kann es wagen ... wenn Sie mir Ihren Arm leihen.«

		So gingen sie nebeneinander bergab – das Mädchen kleinlaut, auf
den Stock gestützt, von Steppenrit geführt, wie durch zwei Krücken
aufrecht gehalten; der Mann war schweigsam und zerstreut; nur hie
und da warf er eine warnende Bemerkung hin: »Achten Sie auf die
Wurzel ...« »Vorsicht – ein Stein ...«

		Die gewitterschwangeren Wolken wurden schwärzer und zogen näher;
die Sonne schien schon lange nicht mehr und durch den Wald kroch
ein stumpfes, beängstigendes Halbdunkel. [bookmark: page88]

		Knapp vor Ausbruch des brandenden Sturmes, der mit Pfeifen und
Sausen den Hexensabbat der Blitze und Donner einleitete, erreichten
sie den Hof des Wolfsnestes.

		»Nun bitte ich Sie, bei mir Tee zu trinken; Sie müssen ja ganz
erschöpft sein. Wagen kann ich Ihnen leider keinen zur Verfügung
stellen; mein Schimmel weigert sich energisch, in der Gabel zu
traben, aber der Diener wird Ihre Frau Mama und Ihren Herrn
Verlobten verständigen und man wird Sie bald abholen.«

		Eva Fontagne korrigierte nur trocken: »Ich bin nicht verlobt,
Herr von Steppenrit.«

		* * *

		Der linke Seitenflügel der baufälligen Ruine Wolfsnest war zur
Not restauriert und die Risse im Mauerwerk überwucherten die
üppigen Ranken des wilden Weins. Eine steinerne Wendeltreppe, die
Stufen gegen die Innenseite klaffend, führte in den ersten Stock,
ins seitliche Turmzimmer.

		Klaus von Steppenrit befahl dem Bedienten, ins Dorf zu reiten
und in der Pension International der Frau Fontagne zu melden, ihre
Tochter hätte sich den Fuß unbedeutend verletzt und erwarte einen
Wagen. Dann trug er der alten Wirtschafterin auf, Tee zu kochen und
etwas zum Essen zu richten. Eine durch den Widerhall in den
Wölbungen des Schlosses gebrochene Stimme antwortete undeutlich
verhallend; [bookmark: page89] der Stegreifritter entschuldigte sich:
»Verzeihen Sie, ich muß persönlich mit Brigitta parlamentieren;
auch unter normalen Verhältnissen hört sie schlecht – oder tut so
...

		Eva Fontagne war allein in dem wenig wohnlichen Gemach und
setzte sich müd und abgespannt in den hochlehnigen, geschnitzten
Sessel; nachdenklich blickte sie durch das enge in einen steinernen
Rahmen gezwängte gotische Fenster hinaus. Alles mutete sie so
fremd, so neu und sonderbar an – die mißglückte Bergpartie, der
Unfall, die zufällige Nähe Steppenrits, der phantastische Abstieg;
und nun saß sie im Wolfsnest.

		Unbewußt schüttelte die Blonde den Kopf ...

		Das Gewitter lastete drückend über dem Tal; Blitze flammten quer
durch den Himmel und Donner rollten langgezogen.

		In großen Tropfen begann Regen zu fallen und plötzlich sauste
der Sturmwind, rüttelte an den Mauern der Ruine und entfesselte
Wasserströme, die er brausend durch die Lust peitschte.

		Das Mädchen hielt im Zimmer Umschau.

		Die Einrichtung war alt, aus verschiedenen Jahrhunderten und
wechselnden Stilarten zusammengewürfelt; die Wände zierten Waffen –
Steinschloßflinten, Hellebarden, Schwerter und Armbrüste; die Decke
gliederten vier Rippen und das Gewölbe glich einer geschwärzten
unregelmäßigen Halbkugel.

		Dem Platze Eva Fontagnes gegenüber hing ein Bild; verdunkelt,
getrübter noch durch das im Regenwetter [bookmark: page90] gedämpfte Licht des Abends;
es stellte einen steifen Ritter in voller Rüstung dar; die
Sturmhaube hielt er in der Rechten, die Linke stemmte sich auf den
Degenknauf. Hochmütige, helle Augen schauten aus dem stolzen
Gesicht mit seiner schmalen geraden Nase; und hochmütig hatte er
die blassen Lippen geschlossen. Am unteren Rand des Gemäldes wand
sich ein gemaltes Band, ein stilisierter, zweizungiger Wimpel mit
verschnörkelten, kaum zu entziffernden Buchstaben: »Herr Klauß der
Steppenriter«; und in der rechten oberen Ecke das von Altersrissen
der Farbe fast schon verstümmelte Wappen zeigte einen silbernen
Steigbügel auf blauem Grund.

		Dem Mädchen fiel die starke Ähnlichkeit des Ritters mit dem
Stegreifritter ins Auge – es hätte sein eigenes Konterfei sein
können; da trat der Hausherr ein: »In längstens einer Stunde ist
der Wagen für Sie da und ich hoffe, meine eigensinnige Brigitta
kommt eher noch mit dem Imbiß zustande; Sie müssen Nachsicht üben,
gnädiges Fräulein, wir sind für Gäste nicht eingerichtet und ein
einsamer verknöcherter Junggeselle nimmt es mit dem, was man ihm
vorsetzt, nicht allzu genau.«

		»Machen Sie meinetwegen keine Umstände; Sie verpflichten mich zu
einem Dank, den ich Ihnen nie erstatten kann.«

		Der Steppenrit bewegte die Hand geringschätzig.

		»Der Ritter im Bilde sieht Ihnen sehr ähnlich!« sagte die
Fontagne. [bookmark: page91]

		»Man findet es ... Als ich unsere Stammburg verkaufte, war das
Bild auch das Einzige, das ich aus den Klauen der Gläubiger
rettete; es hängen viele Erinnerungen meiner Familie an dieser
Leinwand – auch eigene Jugenderinnerungen für mich, da der Ahne den
Jungen magnetisch an sich zog ...«

		»Spielt jener finstere Klaus eine besondere Rolle in Ihrer
Tradition?« Immer wieder mußte das Mädchen in die stolzen Augen des
in Eisen gehüllten Ritters blicken, die über vergehende
Geschlechter hinaus gleich kalt und selbstbewußt in eine fremde
Zeit niederschauten.

		»Eine besondere Rolle? Wie man es nimmt. Als die Hohenzollern in
die Mark eindrangen, fochten sie manchen Strauß mit dem
Steppenreiter, der am Wege lag, die Kaufleute drangsalierte und die
Krämer gegen ihren Willen zwang, mit erleichtertem Gepäck
weiterzuziehen. Die Zollern verlangten brüsk und bedingungslos
seine Unterwerfung unter ihr strenges Regiment und Respekt vor dem
Landfrieden. Aber der Markgraf mußte erst die Veste des Raubritters
stürmen, bis er mit den Wällen selbst seinen wilden, unbotmäßigen
Sinn zerschmetterte. Auf Gnade durfte der Widerspenstige da nicht
mehr rechnen und er rechnete nicht darauf. Der neue Herr ließ ihn
als warnendes Exempel für andere Gleichgesinnte auf dem Marktplatz
von Stargard den Kopf vor die Füße legen ... Den kleinen Sohn des
Gerichteten nahm der Fürst mit sich und erzog den Knaben bei Hof.
Seitdem wurden die Steppenrits gesittet.« [bookmark: page92]

		Mit stimmungsloser Gleichgiltigkeit erzählte der Nachfahre das
Drama seines Ahnen.

		»Also ein Ritter vom Stegreif war dieser alte Klaus?« Die Frage,
die der Andere nicht ihrer anspielenden Bedeutsamkeit nach
verstand, belustigte Eva Fontagne.

		»Stegreifritter – Räuber ... für die modernen Menschen
identische Begriffe.«

		Eine alte Frau mit rotgeränderten Augen brachte, ohne daß sie
vorher angeklopft hätte, einen silbergetriebenen Teekessel und
stellte diesen sowie Schalen, Brot und kalten Aufschnitt mürrisch,
mit zitternden Händen auf den Tisch; von dem Gast nahm sie nicht
die geringste Notiz.

		»Und auch eine Lampe, Brigitta.«

		Die Alte zeigte durch keine Miene an, ob sie den Auftrag hörte
oder nicht und stapfte hinaus, um aber bald mit einem leidlich
leuchtenden Licht zurückzukommen.

		»Danke! Sie können gehen; wenn wir Sie brauchen, werde ich Sie
rufen.«

		Der Steppenrit hatte etwas patriarchalisches im Verkehr mit der
Dienerin.

		Gehorsam beugte Brigitta den nur schütter behaarten Schädel und
mit ihrem eillosen schleppenden Gang verließ sie das Zimmer.

		»Auch ein Familienfaktotum!« erklärte der Stegreifritter. »Sie
hat noch meinen Vater in der Wiege gekannt.« [bookmark: page93]

		Eva Fontagne sprach der improvisierten Mahlzeit hungrig zu und
ihr Appetit unterdrückte alle Bedenken gegen den bitteren Tee, das
altgebackene Weißbrot und den versalzenen Schinken.

		Ein unpersönliches Gespräch mit langen Pausen wollte nicht recht
in Fluß kommen.

		»Der silberne Steigbügel auf blauem Grund ist Ihr Wappen?«

		Der Steppenrit sah auf das schwerfällig gemalte Wehrabzeichen im
Bilde: »Ganz richtig, das ist mein Wappen. Man hat seine Echtheit
angezweifelt und behauptet, die Steppenrit hätten nicht
›Steppenreiter‹ geheißen, worauf der Steigbügel anspielt, sondern
›Steppengras‹ und führten das Signum mit Unrecht ... Es ist ja das
ganz egal; mein Vater ärgerte sich noch und stritt sich mit dem
Adelsamt herum, das ihm vorschrieb, einen gekrümmten Halm auf
grünem Feld anzunehmen; ich kümmere mich nicht mehr um die
Kontroverse.« Er sagte das ohne Interesse, wie widerwillig, und
schien dabei an andere Dinge zu denken; selten, daß er das Mädchen
anblickte und wenn er es tat, so geschah es flüchtig, im zufälligen
Vorüberstreichen der Augen.

		Sie wechselten das Thema und sprachen von der Gegend.

		»Ich kenne hier keine Menschenseele« meinte der Stegreifritter.
»Als ich Ruhe brauchte, kaufte ich das Gemäuer um einen
lächerlichen Preis von einem Bauern, der es bei einer
Zwangsversteigerung fast umsonst erwarb. Seitdem lebe ich zwei
Jahre in [bookmark: page94] der Ruine und außer den Zimmern des einen
Flügels ließ ich alles beim Alten, das heißt zerfallen.«

		Der Blonden fiel plötzlich wieder ein, daß der Mann, der hier
hauste, ein Ausgestoßener war und der Gedanke erregte abermals ihre
Empörung gegen ihn; nur seine spöttischen, grünschillernden Augen
schüchterten sie ein und hielten sie davon ab, eine taktlose Frage
wegen seiner Vergangenheit zu stellen.

		So aber schwieg die Fontagne.

		Ein Wagen rollte in den Hof.

		»Nun werden Sie erlöst, gnädiges Fräulein.« Klaus von Steppenrit
legte keine Ironie in die Worte.

		* * *

		Max Fontagne wahrte die Form wie immer und war die vollendete
Liebenswürdigkeit, die ihm gut zu Gesicht stand; er sprang aus dem
zweisitzigen Gefährt und ersuchte den Diener, seine Ankunft zu
melden. Ins Turmzimmer geführt drückte der junge Mann dem Hausherrn
verbindlich die Hand und erkundigte sich bei der Schwester
teilnehmend um ihr Befinden. Da sie der Bruder halbwegs vergnügt
und wohlauf sah, trieb er zu Eile, weil man daheim recht in Sorge
um sie sei.

		Schon im Wagen, zur Abfahrt bereit, sagte das Mädchen: »Ich
danke Ihnen nochmals, Herr von Steppenrit, ich habe Ihnen große
Mühe gemacht.« Und der Stegreifritter verbeugte sich stumm – und
blickte sie wieder an, wie an jenem Abend vom [bookmark: page95] Apfelschimmel herab.
Verwirrt suchte Eva eine Ablenkung: »Na, kommen wir denn nicht von
der Stelle!«

		Die Pferde zogen mit einem Ruck an – ein Hutschwenken und sie
fuhren ab.

		Es war finstere Nacht geworden; die Mondsichel zögerte noch
hinter den Bergen; das Gewitter hatte die Stickluft der vergangenen
Tage hinweggefegt und von den Blättern der Bäume tropften schwere
Regentropfen langsam herab.

		Max fühlte sich zu einer vorwurfsvollen Rede verpflichtet: »Hör
einmal, den Unsinn hättest Du Dir ersparen können. Mama ist wütend
und der Duhnin mit Recht verstimmt. Wie passierte Dir eigentlich
das Malheur?«

		Eva lehnte sich in die lederüberzogenen Polster zurück und
schloß verstimmt die Augenlider: »Die Beschreibung des auch mir –
besser gesagt, des gerade mir unangenehmen Zwischenfalles
erläßt Du mir wohl vorderhand; ich werde ja so noch mit allen
Details beichten müssen ... Mama hat sich hoffentlich schon wieder
beruhigt und den Duhnin kümmert die Chose wirklich nichts ...«
–

		Vor der Pension, schon auf der Straße, warteten Frau Melanie
Fontagne und Alexander von Duhnin auf das Eintreffen der Beiden;
die Exzellenzfrau kämpfte den heftigsten Ärger nieder und der
Botschafter zertrat nervös einen Laufkäfer, der ihn ärgerte.

		Die kühle Begrüßung weckte eine instinktive Opposition in dem
Mädchen. [bookmark: page96]

		»Dein Fuß ist doch nicht gebrochen, Eva?«

		»Danke, nein, Mama; es geht passabel und könnte viel schlimmer
sein.«

		»Weil Du meine Ratschläge nie befolgst.«

		»Man kann auch auf der glatten Straße Unglück haben.« Die
Antwort hatte nichts Verbindliches.

		»Aber die Wahrscheinlichkeit dafür ist in der Theorie und auch
in der Praxis geringer, als wenn Sie im Gebirge waghalsig
umherklettern.« So der Duhnin.

		»Gewiß.«

		»Du hättest zum mindesten das freundliche Angebot einer
Begleitung nicht brüsk von der Hand weisen sollen; Herrn von Duhnin
wäre es nur ein Vergnügen gewesen, Dich zu gardieren; so mußtest Du
die Hilfe eines fremden Menschen in Anspruch nehmen!«

		Damit behielt die Mutter das letzte Wort.

		Eva hatte Durst und schüttete einige Gläser Wein hinunter;
dadurch kam sie in eine beinahe ausgelassene Stimmung und
schilderte der aufhorchenden Abendtafel ihr Abenteuer; und sobald
die Blessierte aus den herabgezogenen Mundwinkeln der Gesellschaft
schloß, daß manches dem Geschmack der Zuhörer nicht behagte, malte
sie boshaft gewisse Einzelheiten mit besonders grellen Farben – wie
z. B. der Steppenrit den nackten Fuß, natürlich eingehend,
untersuchte, wie er sie zwischen den Felsen durch auf seinen Armen
ins Tal trug, um schließlich, [bookmark: page97] wahrscheinlich als Feier der glücklichen
Rettung, im Wolfsnest einen intimen Tee zu veranstalten ...

		»So viel ich beurteilen kann, entsprang die Hilfsbereitschaft
des Herrn mehr seiner und Deiner guten Laune, als der
Notwendigkeit, liebes Kind, denn Du gehst jetzt schon wieder ganz
ohne fremde Unterstützung.« Einzelne Worte betonte die Exzellenz
über Gebühr.

		Und Frau Kronenhaupt sekundierte spitz: »Wir dachten Sie schon
halb tot, liebes Fräulein, und nun haben sie von einem amüsanten
Erlebnis zu berichten ... Ich finde auch, daß Herr Steppenrit des
Guten anscheinend zu viel tat.«

		»Oder ich übertrieb ein wenig!« schränkte Eva ihre Schilderung
ein und merkte, daß sie sich in der Erzählung der Einzelheiten zu
weit von der Wahrheit entfernt hatte.

		»Aber er ist eine so interessante Persönlichkeit,« warf Mara
nicht ganz passend ein, wogegen Frau Fontagne erregt replizierte:
»Persönlichkeit? Ich wüßte eine andere Bezeichnung für den –
Herrn.«

		Eva warf den Kopf so vehement zurück, daß eine Haarnadel aus
ihrer Frisur niederfiel; sie finden kein Wort des Dankes für ihn –
dachte sie und empfand die Geringschätzung, mit der man den Mann
behandelte, als eine persönliche Kränkung und Nichtachtung; nur Max
bemühte sich, die Gegensätze zu glätten: »Wir wollen froh sein, daß
kein ärgeres Unglück passierte ...und schließlich darfst Du nicht
vergessen, Mama, es ist ein großer Unterschied, [bookmark: page98] ob man mit einem
verrenkten Knöchel auf Parkett spazieren geht, oder damit eine
Schuttriese herabsteigen soll.«

		Der Duhnin entgegnete lakonisch: »Mag Herr Steppenrit diesmal
und ausnahmsweise auch passabel anständig gehandelt haben, das
peinlichste – nach meiner Auffassung der Verhältnisse – liegt
darin, daß Ihr Fräulein Schwester von einem Individuum
Gefälligkeiten acceptieren mußte, das man unter normalen Umständen
unverweigerlich schneidet.«

		Da erst fuhr die Blonde auf und ihre Antwort fiel streitbar
genug aus: »Ich hörte noch von keinem vernünftigen Menschen, der,
wenn er am Ertrinken ist, eine dargebotene Hand zurückweist, weil
vielleicht die Fingernägel dieser Hand zufällig nicht poliert sind.
Das fordern Sie doch, Herr von Duhnin? Und ich bin überzeugt,
Sie würden in dem Fall, Ihrer unendlichen Vornehmheit
getreu, lieber zugrunde gehen ... Was übrigens Herrn von Steppenrit
im besonderen anlangt, so benahm er sich durchaus als Gentleman ...
Das ist meine Meinung und diese kann hier in erster Linie
darauf Anspruch erheben, respektiert zu werden ...«

		Frau Holzammer hatte schon früher diskret den Saal verlassen;
doch die Sensationsfreudigkeit der Familie Kronenhaupt kam
gleichwohl nicht auf ihre Rechnung, denn das Erscheinen des Arztes
unterbrach die so pikant einsetzende Redeschlacht.

		Der Doktor äußerte sich befriedigend, verschrieb Eisumschläge
und für die nächsten Tage Schonung; [bookmark: page99] die Schwellung würde vielleicht noch
einige Zeit anhalten; das hätte aber nichts zu bedeuten.

		* * *

		Wie schon mehrmals im Verlaufe des Sommers, den die Fontagnes in
St. Magdalena in der Au verbrachten, so lag auch in dieser Nacht,
die der mißlungenen Schwerthornbesteigung folgte, Eva lange Stunden
wach im Bett und aus dem Dunkel lösten sich von selbst Gestalten,
die ihrem Denken eine eigene Richtung gaben; das Mädchen verglich
den Stegreifritter mit Alexander von Duhnin ... Manches hatten sie
gemeinsam, die Verschlossenheit, die Zurückhaltung des Wesens, die
Kälte des Charakters und die Bestimmtheit des Willens, aber sah man
genauer zu, so hatte den Einen das Leben gelehrt, eigene Bahnen zu
wandern, und der Andere klebte ängstlich wägend an dem
Hergebrachten.

		Und den Anderen würde sie heiraten ...

		Alles hatte sie den Leuten bei Tisch erzählt – die erzwungene
Intimität, die ihr der Zufall mit dem Steppenrit aufzwang, nur von
dem Mannesblick der grünschillernden Augen schwieg sie ... Und sie
achtete ihn, weil er sie damit schonte, so lange das Schicksal sie
ihm allein ausgeliefert hatte.

		Achten – und lieber wäre es der Blonden gewesen, wenn sie den
Bedienten hätte hassen können; was sie über ihn hörte und wie sie
ihn verurteilte, weil er sich im Leben gemein gemacht hatte, das
[bookmark: page100] holte
das Mädchen eigensinnig aus der Erinnerung hervor und tat sich
damit nur selbst weh.

		Aber ihr Wunsch nach Haß war nicht stark.

		Und ein anderes Gefühl wuchs, das instinktive Verlangen zu
erfahren, wie er dazu gekommen war, elend zu werden. Ein
verbrauchtes Sprichwort, das sie schon oft mit halbem Ohr hörte,
von dem alles verstehen und dann alles verzeihen, gewann an Tiefe
und Bedeutung.

		Ihn nach seinem Unglück fragen?

		Wozu?

		Er würde gewiß die Wahrheit sagen und würde gewiß zu stolz zur
beschönigenden Lüge sein ... Aber sie will nicht, was ging eine Eva
Fontagne der fremde Mensch an ...?

		Die Bilder verschwammen ...

		Das Mädchen schlief ermüdet ein.

		* * *

		Am nächsten Morgen fragte Klaus von Steppenrit durch seinen
Diener an, wie sich die Patientin befinde.

		Sie befand sich besser; die Schmerzen waren erträglich und der
Fuß versagte seinen Dienst nicht.

		Exzellenzfrau Fontagne wünschte der Form Genüge zu tun und Max
sollte im Wolfsnest vorsprechen, um nochmals, auch im Namen seiner
Mutter, dem Stegreifritter für seine Liebenswürdigkeit zu danken.
Der Duhnin, zwar nicht mehr so gereizt, [bookmark: page101] aber kühl und absprechend,
erklärte die Höflichkeitskomödie für überflüssig; ein wirklicher
Ehrenmann reflektiere nicht auf Dankadressen; ein Kavalierdienst
sei eine Sache für sich – meinte er.

		Eva Fontagne hatte wieder ihr Gleichgewicht gefunden und
entgegnete gelassen: »Auch Herr von Steppenrit beansprucht gewiß
nicht unsere Dankesbezeugungen, aber wenn Max Mamas Wunsch erfüllt,
so geschieht es unsertwegen, die wir uns von Niemandem etwas
schenken lassen.«

		Diesmal stimmten Mutter und Tochter ausnahmsweise überein; der
Botschafter verzichtete auf Widerspruch und vertiefte sich in seine
spanische Grammatik.

		Die Kronenhaupt kamen auch herbei, behaupteten, glücklich zu
sein, daß die Fortschritte im Befinden Evas anhielten und Mara
fragte mit durchsichtiger Bosheit: »Er war also wirklich nett,
liebes Fräulein?«

		Und da beschäftigte sich auch die junge Dame Fontagne mit
Nebensächlichkeiten, mit den grünen Bergen und dem tiefblauen
Himmel – und vergaß auf die Antwort.

		Max trat mit demselben Wagen, mit dem er am Vortage die
Schwester abholte, die Staatsvisite im Wolfsnest an; aber Klaus von
Steppenrit befand sich irgendwo auf der Jagd, während im Gegensatz
zu dieser Tatsache der Besucher drei heilige Eide darauf geschworen
hätte, daß er ihn am Fenster des Turmzimmers sah, als das Gefährt
vor dem Schlosse hielt. [bookmark: page102]

		Darüber lächelte der Duhnin sarkastisch und das Mädchen ärgerte
sich deshalb zufällig nicht – weder über die Befriedigung des
Diplomaten, noch über den Stegreifritter, der es für gut fand, sich
verleugnen zu lassen.

		* * *

		Das Amtsblatt der Wiener Zeitung brachte die offizielle
Ernennung Dr. Alexander von Duhnins, Ritter des Franzjosefs-Ordens,
Besitzers der Herrschaft Blankenberg in Böhmen usw. usw. zum
österreichisch-ungarischen Botschafter in Madrid.

		* * *

		Der Sommer neigte seinem Ende zu.

		Zwar schrieb man erst August und vom Herbstmonat trennte noch
eine Woche, aber schon lugten aus dem geschnittenen Gras der
feuchten Wiesen giftige Herbstzeitlosen, morgens trieb der Wind
Nebel aus den Bergtälern gegen St. Magdalena in der Au und die
Schwalben umkreisten kreischend die Kirchenspitze des Dorfes. Die
Sonne kürzte ihren Weg und die Baumschatten wuchsen und wuchsen und
zeichneten längliche, merkwürdig verzerrte schwarze Bilder auf den
Boden.

		Eines frühen Abends, an einem lauen vorzeitigen Herbstabend sah
Eva Fontagne zwei Gestalten in der Gartenlaube; die küßten
einander; sie erkannte die Stimmen der Liebenden, obschon die
[bookmark: page103] Worte
nur geflüstert wurden – es waren ihr Bruder und Mara
Kronenhaupt.

		Die Blonde liebte Mara nicht.

		Aber – was kümmerte es sie; wenn die Braut nur dem Verlobten
gefiel ... und er durch ihre Mitgift den ersehnten Übertritt ins
Auswärtige Amt erreichte.

		Ein schwacher Ekel überkam die Fontagne ... und sie schüttelte
ihn ab und dachte an sich selbst.

		Übrigens war die Verlobung nicht offiziell; Max schnitt
glückliche Gesichter und die heimliche Braut stöberte vielsagend in
den Katalogen der großen Warenhäuser, die in Menge überall
herumlagen; weil das Mädchen sie absichtlich überall liegen
ließ.

		Die Bankiersgattin schien blind und befriedigt; die
Exzellenzfrau tat vor den Leuten, als merkte sie nichts. –

		Evas kranker Fuß genas, sodaß sie und der Arzt damit zufrieden
waren; stützte sich das Mädchen auch noch immer auf einen Stock, so
geschah dies mehr aus schnell erworbener Gewohnheit, als aus
notwendigem Bedürfnis; vielleicht posierte sie auch kokett mit der
leidenden Stellung und lächelte selbst darüber.

		Seit dem Abenteuer auf dem Schwerthorn, auf das, wie auf etwas
peinliches, das man zu vergessen trachtet, selten die Rede kam, war
das Verhältnis zwischen Mutter und Tochter noch unerquicklicher
geworden; den wenigen Worten, die sie untereinander austauschten,
fehlte nie der grollende Anklang an [bookmark: page104] einen heimlichen Vorwurf. Eva kannte
wohl das einzige Mittel, um das Schmollen mit einem Schlag in eine
äußerliche Freundlichkeit zu wandeln – dieses Mittel war ihre
erwartete Verlobung, aber gerade weil sie dazu förmlich gezwungen
werden sollte, wehrte sich in ihr ein unbestimmtes Gefühl gegen die
konventionelle Verbindung, die ihr in ihren Augen nur dazu
verhelfen konnte, sie von einer Umgebung zu befreien, die sie von
Tag zu Tag unbehaglicher empfand.

		Frau Melanie Fontagne glaubte nicht mehr an eine Erfüllung ihres
Herzenswunsches, zumal nach jener letzten Szene der Tochter mit dem
Duhnin.

		Und dennoch machte sich Eva mehr und mehr mit dem Gedanken an
diese Heirat vertraut – und überhäufte sich zugleich mit
Selbstanklagen, weil sie sich nach einer Trennung von den Ihrigen
sehnte; und mit diesen Vorwürfen wetteiferte das herbe
Schuldbewußtsein, daß sie im Begriff war, sich ohne Liebe zu geben
...

		An den Steppenrit dachte das Mädchen oft – und öfter, je
heftiger es den Gedanken an ihn zu unterdrücken suchte; gesehen
hatte sie den Mann nicht mehr. Einigemale noch zog er durch seinen
Bedienten, einen einfältigen, rundköpfigen Burschen, Erkundigungen
über ihr Befinden ein, aber als Max, der dem Stegreifritter nicht
verzieh, daß er seinen Besuch nicht annahm, unverbindlich antworten
ließ, das Fräulein sei wieder vollständig hergestellt, da
verzichtete der Herr im Wolfsnest auf weitere Nachfragen – [bookmark: page105] was von
Frau Fontagne und dem Duhnin mit stiller Befriedigung und rührender
Eintracht konstatiert wurde.

		Die Blonde sagte sich allerdings, es wäre schicklich gewesen,
wenn er persönlich vorgesprochen hätte, um ihr zur Wiedergenesung
Glück zu wünschen ..., sie war an seiner Brust gelegen––durch sehr
banale Umstände freilich dazu gezwungen, doch trotz des
gewöhnlichen Anlasses schien ihr das Vorkommnis ein geheimes Band
zu knüpfen, das sie zu fühlen glaubte. In dem Wechsel der Launen,
die ihr unverständlich blieben und unverständlich bleiben wollten,
dankte sie im stillen auch wieder dem Stegreifritter, weil er den
Weg zu ihr nicht fand. Dann kam dem Mädchen ein Zusammensein mit
ihm, mit Mama, Max und dem Duhnin undenkbar vor – wenn womöglich
die Familie Kronenhaupt sich noch anschloß und Mara die Blicke der
beschatteten Augen von Einem zum Anderen warf ...

		So haderten und bekämpften einander in Eva alle Wünsche und
Gefühle und Urteile und schufen einen quälenden Zwiespalt; mehrmals
ertappte sie sich auf der Straße, die zum Wolfsnest führte und
kehrte jedesmal verstimmt um; vor dem Traben eines Pferdes, das sie
vernahm, floh das Mädchen eilig in die Laube – und es war nur ein
Bauerngaul gewesen, den sein Herr zum Hufschmied ritt. –

		In der Einsamkeit des Waldes, wo kaum eine wilde Taube oder ein
Eichhörnchen, das an Tannenzapfen nagte, die heilige Ruhe störte,
träumte Eva [bookmark: page106] Fontagne manchen unsinnigen Traum – auch
den, daß der Steppenrit sie zur Frau begehrte ...
Zwielichtphantasien, die so weltfremd sind und so verlockend,
Mädchensehnen, das im verglühenden Licht der Dämmerung erwacht ...
Aber die kalte Vernunft des Mädchens kritisierte selbst das Spiel
der schwebenden Seifenblasen, an denen sie sich ergötzte – sie
konnte doch einen Menschen nicht lieben, der ausgestoßen wurde,
weil er seine Ehre verlor; und der zum Bedienten wurde.

		Das würde sie ihm nie verzeihen.

		Nie ...?

		Sie schwankte und das Schwanken rüttelte an ihrem stolzen
Selbstbewußtsein.

		Ein Bedienter ...

		Auch über den anderen Klaus, über den, den der Markgraf in
seiner Burg aushob und richtete, sann das Mädchen nach.

		Romantische Grübeleien.

		Die golden Blonde ergriff einen grünen Ast und brach ihn vom
Strauch; und den getöteten Zweig schleuderte die kleine Hand
unwillig, im weiten Bogen fort; dann klappte sie ein Buch auf und
las – und merkte erst viel später, daß das Buch verkehrt auf ihren
Knieen lag.

		* * *

		Als Dr. von Duhnin den richtigen Augenblick für gekommen hielt,
jene Frage an Fräulein Fontagne [bookmark: page107] zu wiederholen, die er das erstemal
vor beinahe einem Jahr an sie gestellt hatte, waren sie zu zweit
allein auf der Waldwiese; in der Nähe, im Kleefeld tat sich ein
Häschen gütlich und schenkte den Menschen, die an seinen Mord nicht
dachten, keine Aufmerksamkeit; die Sonnenreflexe wurden durch zarte
Schafwölkchen gedämpft und ein sanfter Windhauch löste ein voreilig
gelbes Herbstblatt von einer Esche.

		Das Mädchen im weißen Kleid saß auf einem gefällten Baumriesen
und spielte mit einer wilden Orchidee, die im Schatten einer Fichte
blühte; daneben wuchs protzig ein roter Fliegenpilz. Der Duhnin
lehnte an einer mächtigen Föhre, die ihre knorrigen Wurzeln
wetterhart in die steinige Erde grub.

		Ohne Leidenschaft sprach er.

		Ohne Leidenschaft antwortete sie.

		»Ich war natürlich darauf vorbereitet, Herr von Duhnin, daß Sie
so zu mir sprechen würden – und mein Entschluß ist gefaßt. Sie
wollen die Wahrheit ... Ich liebe Sie nicht mit jener Liebe, die
mir einst für ein Jawort unerläßlich schien, aber ... die verlangen
Sie wohl auch gar nicht von mir. Wir sind moderne Menschen, die
keiner nebulösen Romantik nachjagen, sondern alles, auch uns
selbst, nehmen wie es ist ... Das ist klug. – Ja, ich will Ihre
Frau werden, wenn Sie sich mit einer Gattin zufrieden geben, die
Sie schätzt und achtet. Viel mehr kann ich nicht geben – Ihnen
nicht und keinem Andern. Nun bitte ich Sie, was ich sagte genau zu
überlegen – sich zu überlegen, [bookmark: page108] ob das Gebotene Ihnen genügt.« Der
Botschafter wollte etwas sagen, doch Eva Fontagne ließ ihn nicht zu
Wort kommen: »Nein, Sie sollen sich nicht sofort entscheiden;
prüfen Sie sich, wie auch ich mich prüfte. Im Herbst, in Wien
werden wir nochmals, zum letztenmal darüber sprechen. Bis dahin
sind Sie frei, bin ich frei ... und ich werde meine Meinung kaum
ändern ... Wollen Sie die Überlegungsfrist, Herr von Duhnin?«

		»Wenn Sie wünschen, gnädiges Fräulein.«

		»Ja, ich wünsche ...«

		»Dann selbstverständlich.«

		»Und Mama braucht von unserem Pakt nichts zu erfahren.«

		Der Diplomat küßte dem Mädchen die Hand.

		* * *

		Die Nacht darauf war für Eva Fontagne eine böse Nacht.

		Sie schämte sich – schämte sich vor Jemandem, dem sie
gleichgiltig war, der sich nicht darum kümmerte, ob sie dem Duhnin
oder einem Andern das Jawort gab ... und warum sie es gab.
Und dieses mahnende »Warum« ängstigte das Mädchen. Sie hatte es
allein mit sich abzumachen – die Mutter, der Bruder, sie ahnten
nichts von den schrecklichen Skrupeln; solche Zweifel waren ihren
Naturen fremd.

		Und der Duhnin?

		Er küßte korrekt die Hand – seiner Braut. [bookmark: page109]

		Das tut man nicht.

		Ist sie seine Braut? War die Entscheidung gefallen?

		Oder schob abermals ein feiges Zaudern das klare Wort, das
bindet oder löst, hinaus?

		Trotzdem ...

		Und Eva gab sich keiner Täuschung hin: Alexander von Duhnin
konnte weder im Großen noch im Kleinen bieten, was sie
verlangte.

		Eine andere Nacht drängte sich in die Erinnerung – in der sie
ehrlich kämpfte und ehrlich litt; jetzt litt sie nur mehr
schmerzlich – an den gemeinen Instinkten, die in ihrem Innersten
höhnend lauerten – und siegten ...

		Eva Fontagne brannte die Kerze an; ihre Finger bebten, das Licht
flackerte und ohne Wimpernzucken starrten zwei helle blaue Augen
ratlos in die Flamme.

		* * *

		Kirchweihfest in St. Magdalena in der Au.

		Schon am Vorabend des Dorffeiertages schlugen die auswärtigen
Händler auf dem Kirchenplatz und in den Straßen ihre Buden auf,
rammten Pflöcke in den Boden und demolierten dabei das ohnehin
problematische Pflaster, wogegen mit verschiedenem Erfolg die
Autorität des Gemeindewachmannes protestierte; und spannten darüber
grobes, graues Segeltuch; und am Morgen des besonders für die
schulfreie Jugend köstlich-ereignisreichen Tages prangten [bookmark: page110] auf den
improvisierten Tischen und den mit Kattun bespreiteten Kisten
herrliche Dinge zum Verkauf – die Lebkuchenreiter und
Lebkuchendamen, Lebkuchenherzen und Lebkuchenwickelkinder, die in
ihrer reichen Auswahl jeder Geschmacksrichtung Rechnung trugen; ein
wandernder Hausierer bot im Umherziehen Hosenträger, Briefpapier,
Bleistifte und Hüte feil – um Preise, welche die erbgesessenen
Krämer St. Magdalenas in Aufregung versetzten, sodaß sie über
Schundkonkurrenz und Ärgeres wetterten; andere fremde Händler
priesen schreiend, mit sich überschlagender Stimme, Anzüge, Töpfe
und bunte Tücher an, während eine behäbige Frau hinter einer
auffallend drapierten Budel die hölzernen und blechernen
»Spielwaren aus Nürnberg« rühmte und als Reklame ihren Trompeten
und Mundharmonikas greuliche Töne ablockte.

		Die Handwerker und die Bürger des Ortes, die Bauern, Knechte und
Mägde der Umgebung waren schon in die Frühmesse gegangen und
standen nun phlegmatisch in Gruppen beieinander; die Teilhaber der
kleinen Häuflein steckten die Köpfe zusammen, qualmten aus
Tabakspfeifen erstickende Rauchschwaden oder tranken Meth; um die
Gasttische der Wirtshäuser drängten sich Scharen von Leuten, die
Kaffee löffelten, das warme Bier kosteten oder tiefsinnig aus den
geaichten Flaschen töricht-schwarzroten Wein in trübe Gläser
gossen. Sie sprachen philosophisch vom Wetter, den Viehpreisen und
der Ernte.

		Ein paar halbbetrunkene Burschen torkelten Arm [bookmark: page111] in Arm, brüllten –
und hielten das Brüllen für Gesang – und riefen den Dorfschönen
unzweideutige Schmeicheleien zu; ein Krösus unter ihnen handelte an
einem Stand ein Taschenmesser und ein Notizbuch mit Leinwandeinband
ein.

		Bei dem unermüdlichen Ringelspiel werkelte ein Einarmiger hastig
auf der Drehorgel bekannte Gassenhauer ab und die Kinder stierten
mit brennenden Augen auf die naturwidrig bemalten Holzpferde, das
spinatgrüne Meerweibchen und die grotesken Karossen, die sich wie
wütend zur Musik im Kreise drehten.

		Eva Fontagne verteilte an die kleinen Zuschauer Kupfermünzen;
die Knaben und Mädchen nahmen die Kreuzer, dankten dafür oder
dankten dafür auch nicht, sondern schauten nur ehrerbietig und
nicht minder verständnislos auf die hübsche junge Dame, die ihre
geheimsten Wünsche erriet.

		Vor der Schießbude sammelte sich die männliche jeunesse dorée und ein soeben vom Militär
Heimgekehrter bedachte seine Kameraden mit guten Ratschlägen, wie
man anlegen und zielen müsse; er fühlte sich. Nur schwach knallend
entluden sich die unschuldigen Gewehre; ein blasses, gelangweiltes
Mädchen, das zerzauste Haar ungekämmt und das fahle Gesicht
verlebt, überreichte den Schützen die geladenen Büchsen, wies die
Löcher in den Scheiben, in den Herzen und Figuren auf und
dekorierte die glücklichen Gewinner für ihre Treffer mit bunten
Maschen; dazu schrie ein unmäßig dickes Weib ununterbrochen und
herzerweichend in einem ewig gleichen Tonfall das [bookmark: page112] Sprüchlein:
»Versuchen Sie, meine Herren, Ihre Geschicklichkeit! Jeder
Schwarzschuß erhält eine Auszeichnung, jedes Zentrum ein wertvolles
Präsent obendrein ... Sehen Sie, junger Herr – beinahe ist es
gelungen ... nur ein Ranfterl nach rechts noch ... Versuchen Sie
noch einmal ... Fünf Schüsse kosten nur zehn Kreuzer, zwanzig
Schüsse achtzehn Kreuzer ... Nur heran, mein verehrtes Publikum,
immer heran ...«

		Die Leute auf dem Markt schleppten einen Dunstkreis ihres
penetranten Hausgeruches mit sich, der Eva Fontagne auf die Dauer
Üblichkeiten verursachte; deshalb und da sie sich an dem Treiben
satt gesehen hatte, entfloh sie dem Gewühle und schlenderte ziellos
in den Wald; müd und schläfrig, war sie sogar des Denkens
überdrüssig; pflückte mechanisch Blumen und wand ein Kränzlein;
immer nur ein und derselbe Refrain beherrschte sie: Du bist Braut
... Du bist so gut wie verlobt ... Die Blonde wunderte sich, daß
die Tatsache, vor der ihr so bange war, nun doch zur Wahrheit
wurde.

		Als sie den Kranz aus Feldblumen fertig in Händen hielt – zerriß
ihn Eva Fontagne in einer aufwallenden, zornigen Laune und streute
die Blüten auf den Weg.

		Die müßige, kindliche Spielerei dünkte dem Mädchen
lächerlich.

		Sie sah auf die Berge, die der Sonnenglast vergoldete, sah auf
das Schwerthorn, das ihrer Schwäche spottete, und blickte auf das
Wolfsnest, das breitspurig [bookmark: page113] und finster am anderen Ufer des Flusses
sichtbar wurde. Eine Linde vor der Ruine mußte gestürzt sein oder
der Steppenrit ließ sie fällen; früher verdeckten buschige Zweige
das baufällige Schloß – möglich auch, daß der nahende Herbst die
Äste nur entblätterte; möglich ...

		Was ging es sie an. –

		Mittags in der Pension waren alle sehr vergnügt.

		Duhnin, der stets Zurückhaltende, lächelte nur nachsichtig über
die bummelwitzige Fröhlichkeit und ironisierte das Treiben mit
milden Bosheiten; Max Fontagne, der allezeit Liebenswürdige,
verehrte der jungen Kronenhaupt ein Lebkuchenherz, in dessen Mitte
der Vers stand: »Dieses Herze ist von mir – Gib das Deine mir
dafür«; die damit Apostrophierte quittierte die anzügliche
Aufmerksamkeit des ihr geheim Verlobten durch das Geschenk eines
empörend grell und geschmacklos lackierten Hampelmannes, der Arme
und Beine schleuderte, wenn man an einem Schnürchen zog. Die
beiderseitigen Mamas tauschten verständnisvolle Blicke, die sagen
konnten: ›o, diese Kinder!‹ oder auch: ›seht, seht, so weit sind
die Herrschaften bereits!‹

		Adolf Kronenhaupt, den die Abreise von Maras Freundin nicht nur
abermals vereinsamte, sondern auch in Melancholie versetzte, machte
eine glitschige Anspielung und die, auf welche sie gemünzt war,
lachten unbändig.

		Zwei durchreisende Passagiere, die Frau Holzammer ans untere
Ende der Tafel dirigiert, taten [bookmark: page114] sehr fremd, lispelten untereinander
geheimnisvoll – nach ihren faltigen Gesichtern zu schließen, höchst
gewichtige Dinge – und empfahlen sich mit demselben
undurchdringlichen Nicken, mit dem sie sich eingeführt hatten. Der
Duhnin kritisierte sarkastisch die schlappe Hemdbrust und die roten
Krawatten der Touristen.

		Eva Fontagne hörte beiläufig hin, wie sie auch nur halb auf die
Tändeleien des Bruders und Mara Kronenhaupts hingehorcht hatte;
dazu markierte sie ein zerstreutes Lächeln.

		Nachmittags legte sich die Blonde auf die Chaiselongue und
schlief eine Stunde. –

		Den Tee trank man in der unvermeidlichen Laube, die schon einen
Schauer welker Blätter über das weiße Tischtuch streute; dann regte
Max einen gemeinschaftlichen Bummel zu den Buden des Marktes an,
deren Besitzer die Waren zu verpacken begannen und demonstrativ den
flauen Geschäftsgang beklagten.

		»Es wird alle Jahr' schlechter; die Reisen rentieren sich nicht
mehr,« jammerte weinerlich ein Hutverkäufer.

		»Ja, ja – is eh' wahr,« sekundierte die behäbige Händlerin mit
den »Nürnberger Spielwaren« und sortierte die Silber- und
Nickelstücke getrennt in die Abteilungen einer Pappschachtel, die
sie sorgsam in einen Holzkoffer schloß.

		Fontagnes und Kronenhaupts promenierten gemeinsam. [bookmark: page115]

		Voran ging Eva, dann folgten die Mutter, der Duhnin und Adolf,
der belanglose Geschichten mit begeisterter Beredsamkeit erzählte;
wie er in seinem Regiment der schneidigste Reiter war und ein
Erzherzog ihm vor der Front gratulierte.

		Adolf Kronenhaupt hatte bei einem Trainregiment gedient.

		Max und Mara bildeten nicht unabsichtlich die Nachhut; sie
inspizierten die Reste der Stände, ließen sich dies und jenes
vorlegen, feilschten bei jedem Stück und freuten sich diebisch,
wenn sie unbrauchbaren Kram um einen hohen Preis abhandelten; die
Verkäufer nützten den Sport der Beiden und versicherten mit
scheinheilig verdrehten Augäpfeln, solche Geschäfte beschleunigten
ihren Ruin.

		Vor der Schießstätte sammelte man sich zufällig und
improvisierte sofort ein Preiswettschießen; Eva begann und fehlte;
Mara bewies größere Geschicklichkeit und Max zielte aus Galanterie
vorbei; Adolf Kronenhaupt drückte sich mit Hinweis auf einen
imaginären Augenkatarrh und zahlte willig Reugeld; Dr. Alexander
von Duhnin errang die Siegespalme.

		Die Blonde ging allein weiter zum Ringelspiel.

		Vollbesetzt wirbelten die aufgezäumten Holzpferde, das
beschuppte, spinatfarbene Meerfräulein und die abgeschabten
Galawagen; die jungen nicht minder als die alten Leute, die
mitfuhren, schnitten krampfhaft tapfere Gesichter, die je nach
Vorwiegen des einen oder des anderen Gefühles ängstliches Vergnügen
oder vergnügte Ängstlichkeit verrieten. Die [bookmark: page116] Drehorgel leierte in einem
höllischen Tempo die krächzenden und keuchenden Melodien; der
Werkelmann schwitzte, während der Ärmel über seinem verstümmelten
Arm im Takte dazu pendelte.

		Fräulein Fontagne wippte den Fuß zum Rhythmus des gehetzten
Walzers – plötzlich schreckte sie eine bekannte Stimme auf – sie
zuckte und wandte sich um.

		»Nun kann ich mich selbst überzeugen, daß Sie schon wieder ganz
wohlauf sind, meine Gnädige!«

		Klaus von Steppenrit hielt den Apfelschimmel, der an der
Rabenfeder seines Hutes schnupperte, an: Zügel und verbeugte sich
grüßend.

		»Wenn ihn nur die Anderen nicht sehen!« war instinktiv des
Mädchens erster Gedanke, der durch ihren Kopf schwirrte; laut sagte
sie, und die Worte klangen befangen: »Ach, Sie sind es ... Danke,
danke ... Die dumme Geschichte ist noch glücklich abgelaufen ...
Ich brauche den Fuß nicht mehr zu schonen ...« So albern war sie
sich noch nie vorgekommen.

		»Ihr Herr Bruder hatte die Höflichkeit, im Wolfsnest seine Karte
abzugeben; ich war gerade nicht in Stimmung, fremde Leute zu
empfangen.«

		Eva fand es nur selbstverständlich, daß er ihr gegenüber die
Komödie seiner verleugneten Anwesenheit im Schlosse nicht
weiterspielte: »Solche Stimmungen kann ich nur zu gut begreifen,
Herr von Steppenrit. Wer kennt sie nicht!« [bookmark: page117]

		»Man sollte derlei Launen aber nicht nachgeben – sie haben keine
Berechtigung, respektiert zu werden ... Ruhig, Bläß!« und der
Stegreifritter streichelte den Hals des Pferdes, das unruhig
stampfte.

		»Da mögen Sie auch recht haben, aber alle Menschen verfügen
nicht über eine so eisige Selbstbeherrschung wie ...« der Duhnin –
lag dem Mädchen auf der Zunge, doch die Geschmacklosigkeit des
Vergleiches ließ sie zaudern und sie fügte statt dessen unbestimmt
hinzu: » ... wie – manche Leute ... Launenhaftigkeit ist ein
Fehler, der am meisten dem Träger selbst zum Nachteil gereicht.«
Eva Fontagne begriff nicht, warum der Steppenrit und sie nichts
besseres wußten, als steif auf dem zertretenen Grasboden zu stehen
und krampfhaft Gemeinplätze mit geschraubten Ausdrücken zu
wiederholen; das lag sonst nicht in ihrem Wesen und in dem seinen
wohl auch nicht.

		»Ich werde meinen Verstoß wettzumachen trachten, gnädiges
Fräulein, und mir die Freiheit nehmen, Ihren Herrn Bruder
aufzusuchen.«

		Und diese formellen Worte begleitete wieder jener eigentümliche
sündige Blick, den Eva Fontagne schon zweimal in den
grünschillernden Augen gesehen hatte; er verwirrte sie, ängstigte
sie ...

		Die Anderen verließen nun auch die Schießstätte und schritten
langsam in die Richtung des Ringelspieles.

		Eben setzte die Musik der Drehorgel mit unverminderter Eile ein.
[bookmark: page118]

		Und das Mädchen empfand förmlich brennend die auflodernden Augen
des Duhnin auf ihren Nacken; sie war sich bewußt – es mußte etwas
geschehen ... sie zögerte – den Steppenrit vorstellen ...
natürlich; wie konnte sie nur schwanken. Aber eine absichtlich
laute und absichtlich provocante Stimme hinderte sie, den Entschluß
auszuführen: »Sehen Sie, gnädige Frau, wie sich dieses mauvais sujet Ihrem Fräulein Tochter
aufdrängt!«

		Der Duhnin sagte es.

		Wenn Eva Fontagne später an diesen Moment dachte, hatte sie
stets das Gefühl, als seien die folgenden Ereignisse unklar,
verschwommen, nebelhaft an ihr vorbeigezogen, als sei sie schlaff
und kraftlos, ein unbeteiligter Zuschauer bei einer Komödie,
dagestanden, als hätte sich nun verwirklicht, was sie lange schon
fürchtete ...

		Der Steppenrit wurde bei Duhnins Angriff um eine Nuance blasser
und riß wider Willen an den Zügeln, die er in der Hand hielt, daß
der Schimmel vorn hoch ging und wieherte; schneidend und abgehackt
sagte er: »Nun haben Sie Gelegenheit, verehrtes Fräulein, auch an
mir unsere vielgerühmte eisige Selbstbeherrschung zu konstatieren,
sonst bekäme meine Reitpeitsche Arbeit.«

		Der Stegreifritter war wieder ganz er selbst.

		Schritt für Schritt näherte sich das Mädchen seiner Mutter;
Alexander von Duhnin flüsterte Max eine leise Bemerkung zu und
wandte sich dann an Mara: »Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen Ihren
[bookmark: page119]
Kavalier für einige Minuten raube; nehmen Sie, bitte, inzwischen
mit meiner Wenigkeit vorlieb.«

		Als vollendeter Gentleman, der ein rücksichtsloser Herr seiner
Nerven ist, plauderte er und verriet nicht die geringste Aufregung;
nur um seine Mundwinkel zuckte es.

		Eva Fontagne stand mit gebeugtem Nacken, starr, wartend; ihre
Rechte stützte sich auf den Schirm und sie atmete erleichtert, als
der gehetzte Walzer endete.

		Die Exzellenzfrau und die Kronenhaupt Mutter und Tochter, alle
drei ein wenig bleich, kehrten in die Pension zurück.

		Max ging die wenigen Schritte zu Herrn von Steppenrit und
lüftete höflich den Hut; der Stegreifritter erwiderte den Gruß
ebenso höflich. Die Blonde verstand nicht, was sie halblaut
sprachen; sie sprachen nicht lang. Sie sah, wie der Steppenrit
zustimmend nickte und die Herren ohne Händedruck schieden.

		Der Reiter schwang sich in den Sattel und grüßte gegen Eva
Fontagne; sie vergaß, zu erwidern; die Sporen klirrten: »Vorwärts,
guter Bläß!« und der Apfelschimmel fiel in Trab.

		Max, der sich vergeblich bemühte, in seine liebenswürdige Miene
einen besorgten Ausdruck zu legen, faßte den Duhnin unter; Adolf
Kronenhaupt bohrte den Zeigefinger in ein Knopfloch seines
Überrockes und mit gestielten Augen horchte er auf das Gespräch der
Beiden; das geistlose Gesicht des Jungen wurde dabei noch um einige
Grade einfältiger. [bookmark: page120]

		Eine neue Tour des Ringelspieles setzte ein; die Drehorgel
pfauchte, quietschte und jammerte.

		Die Blonde raffte sich auf und folgte den Voranschreitenden.

		Die korpulente Besitzerin der Schießstätte schrie
herzzerbrechend: »Nur heran, mein verehrtes Publikum, immer heran!
Fünf Schüsse kosten nur zehn Kreuzer ...«

		Auf dem Platz vor der Pension International standen die Mutter
und Mara Kronenhaupt; in den Augen der Exzellenzfrau war nichts zu
lesen, die Bankiersgattin haschte mit dem Krückengriff ihres
Sonnenschirmes nach dem saftigen Stengel einer violetten Aster und
Mara biß die spitzen Mäusezähne lüstern-erregt auf die vollen
Lippen.

		* * *

		Dr. von Duhnin fehlte beim Abendbrot und niemand erkundigte sich
nach den Gründen seines Fernbleibens; Max referierte dem Fräulein
Kronenhaupt über die akutesten Anekdoten der letzten »Jugend« und
besorgte die Konversation für alle übrigen Anwesenden, bis Adolf
eine Pause benutzte, um die Geschichte seines von einem waschechten
Prinzen anerkannten Reittalentes zu wiederholen, doch hinderte ihn
das nicht, der blonden Fontagne neugierige Blicke zuzuwerfen.

		Schon vor neun Uhr stimmten Damen und Herren überein, daß sie
müde seien und zu Bett zu gehen gedächten. [bookmark: page121]

		Und wünschten einander eine geruhsame Nachtruhe.

		Noch auf der Treppe, anstatt des gewohnheitsmäßigen
Gutenachtkusses, zischte Ihre Exzellenz Frau Melanie Fontagne der
Tochter haßerfüllt durch die Zähne zu: »Das ist Deine
Schuld, Du ...«

		Worauf in sehr gemessenem, direkt bescheidenem Tone einfach
geantwortet wurde: »Die Schuld? Wohl nicht ... vielleicht aber die
Ursache ... Gute Nacht, Mama.«

		* * *

		In ihrem Zimmer wog Eva nicht ängstlich ab, ob ihre Mutter mit
dem Vorwurfe im Recht war, oder sie selbst in der mechanischen
Abwehr der Anklage das Richtige traf; sie nahm ausnahmsweise das
Geschehene als unaustilgbare Tatsache hin und strengte sich nun an,
das Kommende zu überlegen; dabei marterte das Mädchen ein
stechender Schmerz in den Schläfen, als bohre eine mutwillige Hand
mit einem scharfen Instrument ...

		Mit Anstrengung legte sie sich die Ereignisse zurecht: ... der
Steppenrit wird den Duhnin gefordert haben ... nein – umgekehrt ...
Morgen oder übermorgen findet das Duell statt ... gut ...

		Soweit reichte die Logik des schmerzenden Kopfes; nur daß es so
werden mußte, das sah er noch ein ... und daß es so
wurde, befriedigte die zum Zerreißen angespannten Nerven beinahe.
[bookmark: page122]

		Endlich eine Klärung ...

		Merkwürdig, sie war darüber froh.

		Mit dem Schwinden der Aufregung quoll aus dem nachtdunklen
Zimmer ein dürres Gespenst – die Furcht ...

		Eine entsetzliche Angst um Klaus von Steppenrit.

		Das Mädchen drückte die glühende Stirn an den kalten metallenen
Griff eines Papiermessers; das schaffte ihr Erleichterung.

		Auf dem Gang erschollen Tritte; die Blonde hielt den Atem an –
ein Pochen an einer Tür. An der Tür des Bruders.

		»Schlafen Sie schon, Herr Fontagne?«

		»Nein. Wer ists?«

		»Duhnin.«

		Ein wisperndes Gespräch.

		»Gute Nacht.«

		»Schlafen Sie wohl.«

		Die Schritte entfernten sich über die Stiege zum zweiten
Stock.

		Als es wieder still war und nur die wasserarme Wehr des
Auenbaches rauschte, schlich Eva auf den Zehenspitzen in den
Korridor und rief gedämpft: »Max ...«

		Und sofort die Antwort: »Du wünschest Eva?«

		»Bist Du alleine?«

		»Ja. Komm herein und schließe vorsichtig die Tür; Achtung, denn
die Angeln knirschen. Mama schläft.«

		»Ich möchte in die frische Luft. Begleitest Du [bookmark: page123] mich? Mein Kopf tut
mir weh und ich ertrage die laue Temperatur hier nicht.«

		»Sofort ...«

		Schon wenige Augenblicke hernach erschien Max Fontagne und
stülpte die Sportmütze auf: »Bitte …«

		Sie stiegen die steile Treppe hinab; ein Lämpchen in der
Mauernische leuchtete ihnen; in der Flur meinte der Bruder: »Nimm
einen Kragen um, Eva; Du wirst Dich erkälten.«

		»Nein ... Sag, was wird sein?«

		»Nicht hier. Das Stubenmädchen räumt noch im Speisesaal und die
Affäre gehört nicht an die große Glocke.«

		Als sie schon ein gutes Stück auf dem Fußsteig längs des Flusses
schweigend gegangen waren, wollte Eva nochmals fragen, aber da
begann Max eben von selbst: »Eigentlich darf ich Dir keine Auskunft
geben; der Kodex in Ehrenangelegenheiten ist sehr streng und
verbietet ...«

		Doch die Schwester schnitt die skrupulösen Bedenken, die er nur
in seiner angeborenen, unbehilflichen Unentschlossenheit
vorbrachte, energisch ab: »Unsinn! Und in diesem Fall liegen die
Dinge anders, als gewöhnlich. Ehrensache ...!« Sie lachte trocken:
»Schöne Ehrensachen das ... Ihr könnt Euch darauf etwas einbilden
... Wenn man sich wie der Duhnin benimmt, wie ...« und das Mädchen
unterdrückte den Rest.

		In Max Fontagne blitzte eine Erkenntnis auf und forschend, mit
einem prüfenden Seitenblick, entgegnete [bookmark: page124] er bedeutsam: »Man kann
auch sagen – wenn man sich so benimmt, wie der Steppenrit!«

		Da wurde sie unwillig, als träfe sie selbst die Beschuldigung:
»Er war der Angegriffene. Verdreht doch die Sache nicht ... Aber
...« das Mädchen beherrschte sich: »Aber das ist gleichgiltig ...
Wie wird es enden?«

		»Enden?« Max genoß voll den prickelnden sensationellen Kitzel,
der für Momente sogar seine unwiderstehliche Liebenswürdigkeit
besiegte; ungefähr und von oben herab sagte er: »Ich schätze,
übermorgen um diese Zeit wird Klaus von Steppenrit ein toter Mann
sein. Alexander fehlt auf fünfzig Schritte den Kreuzer nicht, den
man zwischen zwei Fingern hält. Auf Ehre!«

		Und Eva antwortete skeptisch: »Das heißt es immer.«

		Er ereiferte sich und begann die Sache als eigene zu betrachten:
»Und wenn ich das Kunststück mit eigenen Augen gesehen hätte?«

		»So beweist das immer noch nichts.« Ein hartnäckiges,
geringschätzendes Zweifeln.

		»Willst Du so gnädig sein, mir zu erklären, warum dieses Faktum
plötzlich nichts bedeutet?« Dem Liebenswürdigen gelang die Ironie
nur mäßig und es klang mehr wie verärgerter Hohn.

		Gerade durch den Spott abgekühlt, erwiderte Eva: »Halte mich
doch nicht für so albern! Erstens benutzt man bei Duellen
ungezogene Pistolen und nicht Präzisionswaffen; zweitens
rebellieren in gewissen [bookmark: page125] Situationen auch dem Mutigsten die Nerven,
denn es gilt in der Regel nicht als Beruhigungsmittel, wenn unser
Gegenüber uns über den Lauf einer Pistole weg fixiert!«

		»Teilweise magst Du ja recht haben, nur vergiß nicht, daß der
bessere Schütze jedenfalls auch die besseren Chancen hat.«

		»Und der bessere Schütze ist natürlich der Duhnin!«

		»Vermutlich.«

		Der demaskierte Hohn der Blonden jetzt war ebenso wenig echt,
wie früher ihre abgerungene Ruhe: »Wenn Du Dich nur nicht irrst,
lieber Max – wenn nur nicht Dein angebetetes Ideal den Kürzeren
zieht!«

		Sie lachte; um das Weinen zu ersticken, das ihr näher lag.

		»Ideal?« Die Wendung, die das Gespräch nahm, verletzte die
Eigenliebe des jungen Mannes und er wollte kränken: »Du
ergreifst ja sehr temperamentvoll Partei. Sollte Mama wirklich
nicht so ganz daneben tappen, wenn sie Dir die Hauptschuld an dem
häßlichen Renkontre zuschiebt?«

		»Sie wird wirklich ganz daneben tappen ...« Eva Fontagne
accentuierte jede Silbe einzeln: »Oder hetzte ich den Duhnin und
den Steppenrit gegeneinander? Mein unsühnbares Verbrechen besteht
einzig und allein darin, daß ich einem Menschen dankbar war, der
mir in einer hilflosen Lage Beistand leistete – und daß ich heute
den, der sich anständig [bookmark: page126] betrug, gegen, den, der ihn auf offener
Straße ohne Anlaß insultierte, in Schutz nehme ... Ist es nicht so?
Urteile doch einmal in Deinem Leben selbständig und plappere
nicht nur Vorgesagtes kritiklos nach!«

		Dem Bruder fehlte die richtige Antwort darauf, deshalb schwenkte
er ab: »Du hast also nicht die Absicht, Alexander zu heiraten ...
Wenn Du so über ihn denkst. Ich sage nur meine eigene Meinung, wenn
ich seine Bezeichnung durch Steppenrit für hart – aber begründet
halte.«

		»Der Steppenrit ... geht mich weiter nichts an ...,« das Mädchen
wurde in dem Gefühl, mehr verraten zu haben, als ihm lieb war,
unsicher, »aber Herrn von Duhnin werde ich gewiß nicht
heiraten.«

		Wortlos schritten die Geschwister nebeneinander, Eva auf dem
schmalen Steig, Max schleifte seinen Mantel im feuchten Gras nach;
sie sammelte sich und setzte endlich die abgebrochene Aussprache
mit gesuchter Herzlichkeit fort: »Es ist doch zwecklos, Max, daß
wir uns à tout prix herumzanken; die
Affäre ist unglücklich genug und greift mich an ... Wozu müssen wir
uns auch noch in die Haare fahren und verletzende Worte sagen ...
Mit Mama kann ich gar nicht mehr sprechen ... Sei nicht herzlos und
quäle mich nicht. Ganz objektiv: wie steht also die Sache?«

		Der vernünftige Appell rührte seine Gutmütigkeit: »Liebe Eva –
gut steht die Geschichte leider gar nicht ... Auf Duhnins Ersuchen
fragte ich [bookmark: page127] den Steppenrit, auf wen er die Drohung mit
der Reitpeitsche münzte; er deutete auf Alexander und bevor ich
noch wegen einer Entschuldigung für die schwere Beleidigung
anklopfte – ich bestrebte mich Deinetwegen, den Zwischenfall
möglichst gütlich aus der Welt zu schaffen; der Duhnin legt auf
eine verwässerte Versöhnung wahrlich kein Gewicht –, schnitt der
Steppenrit auch schon jeden Ausgleich ab: »Die Chose ist unendlich
einfach,« sagte er, »jener Herr und ich werden uns schießen, paßt
Ihnen das?« Ich entgegnete selbstredend: »Das paßt meinem
Mandanten.« Und dann versprach ich ihm noch, zwei Vertreter zu
beschaffen, weil er in der Gegend fremd ist. Mehr konnte ich mit
dem allerbesten Willen nicht tun! – Alexander war ganz meiner
Ansicht und ich depeschierte sofort an das Offizierkorps der
Kaiserjäger nach Oberburg um vier Herren und einen Arzt. Ich habe
auch schon eine Antwort – übermorgen geht der Tanz los, morgen
können sie unmöglich ab.«

		Nachsinnend blieb Eva Fontagne stehen: »Und Du weißt keinen
Ausweg mehr, Max? ... Gar keinen?«

		»Keinen.« Und nach kurzem Überlegen, das in keinem Punkt über
die Schranken des Ehrencodex hinausdachte: »Außer der Steppenrit
tut kurz vor Torschluß noch Buße in Sack und Asche. Das sieht dem
Mann aber nicht ähnlich.«

		Zaudernd – eindringlich forschte das Mädchen: »Und der Duhnin
... würde er sich zuerst [bookmark: page128] entschuldigen ...? Er war doch der Angreifer
...«

		»Da kennst Du ihn schlecht!« bestimmt und abweisend.

		»Wenn ich ... wenn ich ihn darum bäte?«

		Max Fontagne wurde heftig und seine Stimme rauh: »Das laß nur
bleiben! Misch Dich nicht ein und spiele nicht den Friedensengel
... Ich hätte Dir gar nichts mitteilen sollen. Ihr Weiber, mit
Ausnahme von Mama, habt ja keine Idee von der männlichen Ehre.«

		Der junge Mann war mit sich zufrieden; er kam sich sehr
großartig und sehr erhaben vor.

		Die Blonde antwortete um so milder: »Wenn Du willst, verspreche
ich Dir, dem Duhnin kein Wort zu sagen ... Ich möchte Dir keine
Unannehmlichkeiten bereiten.«

		»Danke! Du handelst nur in Deinem eigenen Interesse, wenn Du ein
Feuer nicht bläst, das Dich nicht brennt.«

		Einsilbig, nur selten ein Wort, das nichts besagte, hinwerfend,
gingen die Geschwister heimwärts.

		* * *

		Bis sie die Tür ihres Schlafzimmers von innen verriegelt hatte –
so lange hielt Eva Fontagnes Selbstbeherrschung an; dann aber warf
sie sich verzweifelt aufschluchzend aufs Bett; das tränenlose
schreckliche Weinen erschütterte den Körper des Mädchens, [bookmark: page129] das den Kopf
in den Kissen barg, um nicht aufzuschreien vor Weh und Angst ...
Sie nannte sich eine Mörderin, die mit dem Einen ein gewissenloses
Spiel trieb und gleichzeitig den Anderen an sich zog; sie schalt
sich eine verwerfliche Kokette, die niemand liebte – niemand lieben
konnte ...

		In perverser Lust und Qual häufte sie Selbstanklagen auf
Selbstanklagen ...

		Allmählich kehrte erst wieder eine gewisse Besonnenheit
zurück.

		In sich zusammengesunken kauerte Eva am Bettrand und krampfte
die Nägel ins Holz.

		... Wie ungestört, in einer geraden Linie, war ihr bisher das
Leben verlaufen; sie meinte ihr Schicksal in der Hand zu haben,
dessen Problem für ihre Kurzsichtigkeit einfach genug lautete:
Duhnin oder nicht ... Mit einem einzigen Schlag entglitt das Steuer
– und sie zweifelte, ob sie es jemals führte, ob sie sich nicht nur
mit der Strömung hatte treiben lassen und in einer verhängnisvollen
Selbsttäuschung für eine freigewählte Bahn hielt, was der Kurs
einer unerbittlichen Notwendigkeit gewesen war.

		Weit hatte sie es gebracht, beneidenswert weit: die eigene
Mutter wurde ihr fremd, Max beteilte sie großmütig mit wertlosen
Liebenswürdigkeiten, weil er nicht anders konnte – und der Duhnin,
den hatte sie dahin getrieben, daß er den einzigen Menschen töten
würde, den sie liebte ...

		Eva Fontagne liebte Klaus von Steppenrit. [bookmark: page130]

		Ohne Scheu gestand sie vor sich die Leidenschaft, die sie so
unsinnig verleugnete – so lange geleugnet hatte, bis es zu spät
war.

		Und diese Liebe schien ihr eine alte, uralte Wahrheit zu sein,
selbstverständlich und natürlich, wie nur ewige Weisheiten sein
können.

		Wenn der Mann fiele, ihretwegen fiele, dann wäre auch ihr Leben
zu Ende und auch sie müßte sterben ...

		Und sie verzweifelte und rang in trostloser Selbstverachtung die
Hände, weil sie wußte, daß sie auch dann nicht sterben, sondern
feig ein verlorenes Leben ausleben würde, denn der brutale
Lebensinstinkt der Jugend bebte vor dem Gedanken an den Tod ... vor
der Flucht aus dem Dasein ...

		Jetzt erst fand Eva Fontagne Tränen – Tränen über sich
selbst.

		In der tiefsten Zerknirschung erwachte die Hoffnung aus Rettung
...

		Dieser irrlichternde, trügerische Abglanz einer gleißend
glimmenden Hoffnung beruhigte das Mädchen merkwürdig.

		Sie kleidete sich aus und legte sich nieder, um zu schlafen; und
schlief einen bleiernen Schlaf.

		Nicht traumlos ...

		Als die Blonde erwachte, graute fahl und farblos der Tag und das
verwirrte Hirn ordnete die wüsten Phantasien des Schlafes ...

		Eva Fontagne hatte den Steppenrit tot im blumigen Gras liegen
gesehen – das Gesicht des [bookmark: page131] Toten schnitt seiner Mörderin eine greuliche
Fratze und Alexander von Duhnin krallte die geglätteten Fingernägel
wollüstig in den bläulichen Hals der Leiche.

		Da erwachte sie.

		Und erhob sich.

		Noch vor dem Frühstück huschte die Blonde behutsam aus dem Haus
ins Freie, in die klare Morgenluft, wo die Sonne siegreich ihre
ersten Strahlen Heil und Segen verkündend über Berge und Täler
sandte ...

		Tiefer, tiefjubelnder Friede!

		Majestätisch purpurn glühte das Schwerthorn.

		In Eva Fontagne floß aus der Allmacht der Natur die Kraft, jenen
Weg zu gehen, der ihr in all den Irrgängen als der gute Weg
erschien.

		* * *

		In der Pension International herrschte eine gedrückte
Stimmung.

		Die Kronenhaupt entdeckten, daß es geradzu wunderbar wäre –
»klassisch schön« drückte sich Mara aus – einen Ausflug ins nahe
Krakental zu unternehmen, und im Markte Balustre, in einer
Ansiedelung, deren Gründung den römischen Imperatoren zugeschoben
wird, zu mittag zu speisen; das Projekt gelangte nicht zur
Ausführung; Exzellenzfrau Fontagne trug eine Leidensmiene zur Schau
und versicherte jedermann, der wehende Südwind verursache [bookmark: page132] ihr Migräne;
dagegen regte sich kein Lüftchen und erst gegen Abend konstatierte
der knarrende rote Wetterhahn auf der Kirchturmspitze einen
erfrischenden Ost. Max pendelte geschäftig zwischen dem Hotel und
dem Postamt hin und her und zog die Augenbrauen beängstigend hoch,
wie es Ärzte an Krankenbetten zu tun pflegen, und beantwortete die
dringendsten mitfühlenden Fragen nach »Neuigkeiten« mit vorsichtig
umflorter Stimme, die das Schlimmste vermuten ließ: »Bedauere,
geehrtester Herr Adolf, es sind strengste Geheimnisse!«

		Und nur für das rege Interesse Maras, die ihrerseits wieder
großmütig den Anderen unter dem heiligsten, beschworenen Siegel der
Verschwiegenheit als Eingeweihte geheimnisvolle Mitteilungen
zuraunte, fielen von Seiten des verliebten Fontagne einige
Nachrichten ab.

		So waren bald alle orientiert.

		Dr. Alexander von Duhnin blieb unsichtbar in seinen Kemenaten,
schrieb Briefe und empfing die Visiten seines rührigen
Vertreters.

		Eva raffte die Freundlichkeit und Höflichkeit zusammen, die ihr
zu Gebote stand, und bestrebte sich, eine zartfühlende Tochter und
Schwester, eine angenehme junge Dame zu sein, aber sie stieß nur
auf verschlossene und reservierte Menschen, die verdrossen
antworteten; ›Du bist für sie eine Verworfene!‹ dachte das Mädchen
und die Erkenntnis weckte seinen Hochmut –; was kümmert es mich
...

		Doch innerlich litt die Blonde darunter. – [bookmark: page133]

		Vor Sonnenuntergang, wie zufällig und wie ohne Ziel, wanderte
Eva Fontagne langsam durch die noch vom Jahrmarkt her mit
Papierresten und Strohüberbleibseln beschmutzten Dorfstraßen, an
dem Ringelspiel vorbei, wo noch immer die Drehorgel, noch
krächzender und verstimmter als am Tage vorher, Märsche und Walzer
werkelte; erst jenseits des Auenbaches beschleunigte sie ihre
Schritte. Mehrmals blickte sie rückwärts – niemand, keine
Menschenseele ...

		Die golden Blonde strebte zum Wolfsnest; es war derselbe Weg,
den sie damals freudig gegangen war, als der Grat des Schwerthorns
ihr Ziel gewesen; aber heute pochte ihr Herz heftig ...

		Dämmerung.

		Die Nachtschatten wuchsen, der sterbende Widerschein der Sonne,
die noch auf die Bergspitzen strahlte, vergloste matt; aus den
Bäumen und dem ungezügelten Sträucherlabyrinth tauchte gespenstig
der morsche Turm der Ruine auf, dann der restaurierte
Seitenflügel.

		Sie trat in den verwahrlosten Burghof; Nesseln bedeckten den
Boden, Huflattich und wilde Rosen.

		Ein schwarzer Neufundländer schlug ein wütendes Gebell an und
die Kette, die ihn bändigte, klirrte bei den Sprüngen des erbosten
Tieres.

		Eva schaute um sich – keine Klingel am Tor und von dem eichenen
Türklopfer nur klägliche, abgebrochene Spuren; kunstvolle
Kupferbeschläge zerfraß Grünspan. [bookmark: page134]

		So pochte sie mit den Fingerknöcheln, anfangs bescheiden und
später energischer, als niemand kam; endlich ein schleifendes
Geräusch aus dem Inneren und der Schlüssel arbeitete im Schloß; die
vergrämte Brigitta öffnete einen ärmlichen Spalt und schielte
mißtrauisch aus den kleinen, rotgeränderten Hexenaugen.

		»Ist Herr von Steppenrit zu sprechen?«

		»Weiß nicht.« Unbestimmt und mürrisch.

		»Bitte melden Sie Herrn von Steppenrit, eine Dame wünsche ihn zu
sprechen.« Jedes Wort bereitete dem Mädchen Anstrengung.

		Die Alte versperrte wieder sorgsam das Tor; der Hund kläffte
unablässig. Hätte Eva Fontagne sich nicht geschämt, sie wäre
fortgelaufen, wie ein unartiges Kind, das schuldbewußt die Strafe
fürchtet. Minuten wartete sie da und kein Laut aus dem Schlosse
drang zu ihr; die Minuten dünkten ihr zu Stunden gedehnt; dann
nochmals die schleppenden Tritte und die gebückte Brigitta
erschien: »Der Herr läßt bitten.«

		Die grauhaarige Beschließerin gab kaum so viel Raum, daß das
Mädchen ins Haus schlüpfen konnte; und hier mußte sie sich allein
zurechtfinden, denn die Wirtschafterin verschwand brummend.

		Die Fontagne stieg die Treppe hinauf, die sie kannte; kein Licht
brannte und eine ausgefressene Stufe brachte sie beinahe zu
Fall.

		Vor dem Turmzimmer schöpfte die Erregte tief Atem und klopfte
beklommen. [bookmark: page135]

		»Herein.«

		Sie stand dem Stegreifritter gegenüber.

		Im dämmrigen Dunkel sah sie nur die hohe, breitschultrige
Gestalt des Mannes und nahm nur die undeutliche legere Bewegung
seiner Hand wahr, welche die Worte illustrierend begleitete: »Bitte
nehmen Sie Platz, gnädiges Fräulein; womit kann ich Ihnen
dienen?«

		Die Blonde suchte tastend einen Sessel; der Steppenrit rührte
sich nicht; sie wußte kaum, wo er war. Mit der Zeit gewöhnten sich
die Augen an die Finsternis und da entdeckte sie auch den
Lederfauteuil unter dem Bild des gerichteten Ahnen, der dem
Brandenburger zum Opfer fiel. Zuerst stockten ihre Worte, dann
sprach sie fließend und geläufig. Der Stegreifritter unterbrach sie
nicht – ›vielleicht hört er Dir gar nicht zu‹, schoß es dem Mädchen
durch den Sinn.

		»Sie werden sich über mein Kommen wundern, Herr von Steppenrit –
und Sie sollen auch nicht glauben, daß ich mir nicht bewußt bin,
etwas Ungewöhnliches zu tun, das mir die sogenannte Welt nie
verzeihen würde ... Wenn ich mich dennoch dazu entschloß ... Sie
werden morgen in einem Kampf auf Leben und Tod stehen ... und Ihr
Gegner ist – mein Verlobter ...« Eva Fontagne erhob die Stimme:
»Das Duell darf nicht stattfinden ...« Hier hielt sie inne, als
erwarte sie eine Entgegnung; der Mann an den gotischen Fensterstock
gelehnt, sagte kein Wort – fragte nicht, antwortete [bookmark: page136] nicht. Das Mädchen fuhr
fort: »Ich bitte Sie, daß Sie sich bei Herrn von Duhnin
entschuldigen.«

		In diesem Moment erst fühlte sie das Wahnsinnige des
Begehrens.

		Und die Gestalt löste sich aus dem Dunkel des verschwimmenden
Hintergrundes und tat einen Schritt vorwärts; die Worte klangen
gepreßt, als müßten sie einen zähen Widerstand gewaltsam
überwinden: »Es tut mir leid, aber ich kenne keine Macht im Himmel
oder auf Erden, die mich bewegen könnte, Ihrer Bitte zu willfahren.
Ich habe nur den einen Wunsch, Herrn von Duhnin zur Strecke zu
bringen.«

		Die Fontagne erhob sich.

		Entschieden, ein halber Befehl, sagte er: »Bleiben Sie, Sie
müssen auch meine Gründe erfahren.«

		Mutlos sank sie in den Polstersessel zurück.

		Der Stegreifritter überlegte; seine Stimme schien von weit,
weither zu kommen: »Alles hat seine Vorgeschichte und wer ein Buch
liest, mit einem Vorwort, der soll die Einleitung nicht
überblättern ...

		Vielleicht enthält sie oft das wichtigste. – Ich stamme aus
einem Geschlecht, das mit der Mark verwachsen ist, das am eigenen
Leib jedes Glück und jede Schmach Preußens kennen lernte. Der große
Friedrich sagte zu meinem Großvater: ›Er ist bettelarm und
hochmütig wie ein Fürst‹; das mochte ungefähr stimmen, wenn der
König damals auch im Zorn sprach. Meine Vorfahren gefielen sich als
mittelmäßige Diplomaten und als Offiziere, die mit dem Degen in der
Faust besser umzugehen verstanden, [bookmark: page137] als mit den Prinzipien der Strategie.
Die Leute nannten uns eine vornehme Familie – trotz unserer Armut,
die die Kirchenmäuse beschämte. Bis mein Vater als leichtlebiger
Husarenleutnant eine steinreiche Frau heiratete und dem königlichen
Dienst Adieu sagte; da schien es, als würden die Steppenrits das
Motto Friedrichs II. für Jahrhunderte, wenn nicht für immer Lügen
strafen. Meine Mutter starb jung, ich blieb das einzige Kind, wurde
in renommierten Erziehungsanstalten und Instituten herumgeschoben
und lernte – oder lernte auch nicht. In unseren Kreisen bedeutet
das erstere ja nicht viel, das letztere gar nichts. Die Universität
absolvierte ich auch und trat in den Staatsdienst – natürlich ins
Auswärtige Amt, wozu mich Name und Vermögen prädestinierten ... In
den Augen meines Vaters wenigstens, von dem ich nicht viel mehr
wußte, als daß er frohe Feste liebte, in Paris und London ständige
Wohnungen hatte und dem Sohn unbegrenzte Geldmittel zur Verfügung
stellte. Genau genommen, war mir mein alter Herr ein unbekannter
Mensch, der nachsichtig lächelte, wenn ich im Strudel der
Gesellschaft und der gedankenlosen Geselligkeit schwamm – und ihn
imitierte. Das ging so einige Jahre und ich sollte als Attaché nach
Petersburg.

		Plötzlich starb mein Vater.

		Der Tod bleibt stets eine traurige Sache – halten Sie mich nicht
für gefühllos, weil ich so objektiv erzähle ... ich zwinge mich
dazu ... Und wenn man den mächtigen Herrn nun gar noch [bookmark: page138] selbst
herbeirief ... Es ist ja möglich, daß Kohlenoxyd durch einen
Röhrenbruch des Ofens ausströmt und vergiftet, doch begleiten
besondere Umstände diesen Unglücksfall, dann darf man füglich
zweifeln, ob alles nur purer Zufall gewesen ist ... Fast zugleich
mit der Todesnachricht rief mich unser Bankier telefonisch an, ich
möchte mich in sein Bureau bemühen; mir schwante Böses und so ging
ich sofort; er kondolierte zeremoniös und legte vor mich einen Stoß
Papiere: »Wollen Sie gefälligst Einsicht nehmen!« Ich nahm Einsicht
und mir schwindelte – zahllose Wechsel, prolongierte, fällige,
verfallene und alle trugen sie meines Vaters Unterschrift und mir
graute vor den Summen ... Der Bankier setzte seinen Klemmer
umständlich auf die Nase, wühlte in den Scheinen, suchte einige
heraus und tippte fragend auf die Unterschrift – auf meinen
Namen: »Das sind Ihre Züge?« Halb ein zweifelndes Forschen,
halb ein Bedauern und die Augen des gewiegten Geschäftsmannes, der
die Welt auch von ihrer Schattenseite kannte, blickten mich
sonderbar an. Ich stützte mich auf die Tischkante, um nicht
umzusinken, – und der Tisch schwankte: »Allerdings, es sind
meine Züge ...« Und eindringlicher, warm und freundlich die
mahnende Frage: »Sehen Sie genau zu – ist es nicht nur Ihr Name,
ist es auch Ihre Hand?« Ich hätte jeden Meineid geschworen und
sagte hochmütig: »Ihre Nachforschungen beleidigen uns, mein Herr.«
Als einzige Antwort zuckte der Mann mit den Schultern und [bookmark: page139] wurde nur
mehr Geschäftsmann; er notierte die Summen der Wechsel
untereinander auf ein Blatt Papier; es waren zwei Zahlenreihen ...
mit sieben Stellen ...

		»Ich werde bezahlen.«

		»Womit?« Er fragte sanft, nicht beleidigend.

		»Mit meinem Vermögen und kostet es den letzten Pfennig.«

		»Gestatten Sie eine Bemerkung, die Ihnen unbekannt zu sein
scheint: Ihr Herr Vater hinterläßt nichts.«

		Nun erfuhr ich die ganze niederschmetternde Wahrheit: das Spiel,
verfehlte Spekulationen an der Börse, Leichtsinn,
Vertrauensseligkeit und Verschwendung hatten das immense Kapital
verschlungen; die letzte unerwartete, unberechenbare Baisse, da der
Desperado mit einem kühnen Zug, der alles retten sollte, auf eine
Hausse den gewagtesten Einsatz riskierte, gab ihm den
Todesstoß.

		Er war ruiniert ... mehr als das ...

		Ein Krampf schnürte meine Kehle: »Ich werde dennoch bezahlen ...
noch besitze ich unser Stammschloß, die Güter in Rußland ...«

		Mitleidig schwieg der kühle Rechner.

		Und die Erfahrung lehrte mich, daß die riesigen Ländereien nicht
die Hälfte der Schulden meines Vaters deckten.

		Ich verließ das Bankhaus wie mit einem betäubenden Schlag auf
den Kopf und torkelte durch die Straßen Berlins; aus dem Rattern
der Droschken, [bookmark: page140] dem Sausen der Straßenbahn und dem Gesumme
der Menge raunte es ununterbrochen: ›Du wirst bezahlen ... Du wirst
bezahlen ... Du mußt bezahlen ...‹

		Schon bei der Beisetzung fehlte mancher Bekannte – die guten
Freunde wichen mir erst ein wenig später aus, wenn ich ihnen
zufällig begegnete!«

		Leise, nebenhin, sagte der Steppenrit: »Und eine wohlerzogene
junge Dame sandte mir ein kleines Briefchen – das gab den Rest
...«

		Im gewöhnlichen Ton fuhr er fort: »Ich quittierte den
Staatsdienst, verkaufte unser Stammschloß, verschacherte die Güter
und feilschte tagelang um Groschen. Der Konkurs wurde vermieden,
jedenfalls aufgeschoben; das war ein winziger Erfolg. – Den Bankier
unterrichtete ich von meinen Zukunftsplänen: »Ich fahre nach
Amerika, werde arbeiten, Geld verdienen, bezahlen ...« Er
schüttelte herzlich meine Hand: »Glück auf – und alle Achtung!«

		Geglaubt hat auch er an mich nicht.

		Der Steppenrit zündete eine Zigarette an: »Sie erlauben mir,
gnädiges Fräulein ...« Das verglühende Kraut rötete den Rauch. »Nun
bin ich bald fertig. – Mit hundert Mark in der Tasche begann ich
drüben das neue Leben. Als Ablader der Frachtschiffe in New-York –
ich nahm fürs erste, was sich bot, denn auch in dem Land, wo das
Geld angeblich auf der Straße zum Einstreichen liegt, gibt es mehr
Arbeiter als Arbeit. Ich brach unter den Lasten zusammen und lud
neue auf – es [bookmark: page141] mußte sein. Da an Ersparnisse zu denken –
Wahnsinn! Ich versuchte alles: Agent, Reporter, Reitlehrer,
Instrukteur, Gärtner – nur gerade auf den Kellner und den Bedienten
sank ich nicht herab. Wer weiß, wären mir die vorbehalten
geblieben, hätte ich nicht unglaubliches Glück gehabt ...«

		Der Stegreifritter sog gierig den Rauch ein und lachte
verbissen: »Glück! Glück – das macht es allein! Ohne Glück kann man
sich den Bast von den Fingern schinden und hungern ... Nach vier
Jahren entnervender Arbeit hatte ich den Gläubigern schändliche
fünftausend Dollar abgezahlt und saß zu sechst in einem Kontor, um
täglich, für vierzig Dollar die Woche, zehn Stunden zu schuften ...
Vergleichen Sie die Zahlen mit der halben Markmillion, die ich
schuldete ... Eines Abends kommt ein Mann zu mir: ›Herr, ich habe
eine grandiose Erfindung gemacht – Tinte aus einem Stoff zu
fabrizieren, den die Fabriken als unbrauchbaren Abfall wegschütten
... Es sind Hunderttausende zu verdienen. Ich halte Sie für einen
Gentleman; ich besitze keinen Cent und benötige fünfhundert Dollar.
Wenn ich mich an die Geldleute in der City wende, betrügen sie
mich. Beteiligen Sie sich mit der Summe an meinem Unternehmen – auf
Halbpart, Herr!‹

		Ich verstand nichts von der Sache; der Mensch, den ich nur
ungefähr kannte, konnte ein Narr, ein Schwindler sein – was lag
daran? Wer nichts einsetzt, gewinnt nichts. Alles oder nichts! Mein
[bookmark: page142] Geld
aber – gehörte es noch mir? Ich fragte nicht danach, kritzelte den
Chek und wir faßten den Kontrakt ab – Teilung des Reingewinns.

		In zwei Minuten war die Sache erledigt.

		Mister Grundlow meinte trocken: »Danke Sir; ich habe ein gutes
Geschäft gemacht und Sie auch.«

		Er hatte Recht und hielt sein Wort.

		Die Gläubiger meines Vaters sind befriedigt und mir blieb noch
genug übrig ...« Sarkastisch brachte der Stegreifritter den Schluß,
wie ein Pointe: »Dafür schreiben die Leute jetzt mit Tinte und
Palmixol. So tauften wir großmütig den ganz besonderen Saft.«

		Die Blonde hatte gespannt zugehört; sie vergaß, warum sie
gekommen; der Mann selbst erinnerte sie erst wieder daran.

		»Sehen Sie, mein verehrtestes gnädiges Fräulein,« Klaus von
Steppenrit zog das Resümee obenhin, lächelnd, aber mehr und mehr
brach sich eine tückische Erbitterung Bahn, die er nicht eindämmen
konnte, vielleicht nicht einmal dämmen wollte: »man hat mich für
fremde Sünden verantwortlich gemacht – ich trug es; die
Gesellschaft brach den Stab über einen Unschuldigen, der es nicht
verdiente, verachtet zu werden – ich erduldete die Entwürdigungen;
ich bin ein reicher Mann geworden, weil ich das große Los gewann –
Fatum, alles Fatum ... Zufall ... Damals und jetzt aber habe ich
nichts anderes, als das Bewußtsein, ein anständiger Mensch zu sein
und mein Ehrenschild rein erhalten zu haben, da mein [bookmark: page143] Vater unser
Wappen in den Kot zog ... Ich bin zurückgekommen und will mich
sammeln für eine ehrliche Arbeit, will etwas leisten ...« Er warf
die Zigarette fort und zertrat achtlos die stiebenden Funken auf
den Steinfließen; seine Stimme klang metallen: »Da kommen nun
abermals die Menschen, gönnen mir neidisch meine Ruhe nicht und
zerren hämisch an meiner Ehre ... Da haben Sie die Lösung, warum
der Herr von Duhnin vor die Pistole muß. An mir wird es nicht
liegen, wenn ihn meine Kugel nicht niederstreckt, daß er das
Aufstehen verlernt ...«

		Eva Fontagne verstand ihn; während er sprach, war sie mit ihm
entehrt worden, hatte sie an seiner Seite gerungen, wurde sie mit
ihm beschimpft ... Tonlos fragte sie: »Und wenn Sie fallen,
Herr von Steppenrit ...«

		»Mein Gott ...« sie glaubte in dem undurchdringlichen Dunkel in
seine fatalistischen Augen zu blicken: »was ist dann weiter, als
daß ein Leben ausgelebt ... Schade ist es darum nicht und niemand
wird mir eine Träne nachweinen ...«

		Dumpf grollend sagte das Mädchen: »Und an mich denken Sie nicht
... Wenn er Sie tötet, bin ich Ihre Mörderin ... denn ich
trage die Schuld an allem ...«

		Eva fühlte das Aufblitzen der grünschillernden Augen des Mannes,
der ganz nahe auf sie zutrat: »Sie ... ja, Du ... warum mußte ich
Dich auch lieben, da mich schon die andere Frau verraten hat ...
[bookmark: page144] Ihr
seid alle gleich ...« Und er packte sie, die sich nicht wehrte, und
küßte ihren Mund und seine Zähne bissen ihre roten Lippen wund.

		So urplötzlich wie er das Mädchen in seine Arme geschlossen, so
unvermittelt gab er es frei: »Verzeihen Sie – ich habe den
Augenblick mißbraucht; ich werde es zu sühnen wissen ...«

		Eva Fontagne atmete keuchend, die geweckten Sinne verwirrten ihr
Denken – zitternd und doch schneidend antwortete sie: »Hoffentlich
trifft die Kugel morgen auch den Richtigen!«

		Sie wußte kaum, was sie damit meinte.

		»Hoffentlich, gnädiges Fräulein ...«

		* * *

		Die Fontagne taumelte über die finstere Treppe.

		Das Tor war unversperrt.

		Als sie durch die Wiesen und Felder schritt, über die Brücke
ging und durch die spärlich erhellten Gassen von St. Magdalena, da
tanzten die Berge, die Häuser, die Sterne einen wahnsinnigen
Fiebertanz vor ihren Augen. Sie versuchte, das Erlebte zu begreifen
– sie hatte alles gewonnen und verlor alles wieder, weil sie das
Glück nicht zu bannen verstand, dem sie so nahe gewesen ... Blöd
und eigensinnig engten sie verstaubte Vorurteile ein, statt daß sie
jauchzend an die Brust des Geliebten sank ...

		Schon leuchteten die Fenster der Pension – die Blonde wollte
umkehren, zurückeilen. Und tat es nicht. [bookmark: page145]

		Wozu auch ...

		Die Würfel fielen.

		Mag es gehen, wie es geht ...

		Eva lachte laut auf der einsamen Straße, weil das Leben so
komisch ist und die Leute so unsinnig sind, Gesetze zu schmieden,
die befehlen und verbieten und ... töten. Denn jetzt würde sie
nicht feig schwanken, ihm zu folgen und die längste Nacht ... wenn
die Kugel den »Richtigen« trifft ...

		Den sie liebt.

		Eva Fontagne war nicht mehr schwach. –

		Beim Abendessen erzählte sie ausgelassen und übermütig eine
Geschichte, eine mit Dichtung vermengte Wahrheit, die in England
passierte.

		Der Duhnin fehlte an der Tafel.

		Mama Kronenhaupt und Tochter verbargen nicht verwundertes
Staunen; die Exzellenzfrau musterte die Tischdecke, Adolf markierte
wundersam verliebte Mienen wie damals, als er sich von der
Vorsehung zu ihrem Kavalier auserkoren glaubte; und der Bruder
murmelte der Schwester zu: »Morgen um zwölf Uhr ... Und Du wirst
mit Mama den Frühzug benutzen und Ihr werdet irgendwohin fahren.
Abends erwarte ich Euch am Bahnhof.«

		Irr blickten ihn die hellen Augen des Mädchens an und überlaut
sagte sie: »Ich denke, wir haben einen herrlichen Tag – morgen
...«

		Der Gute-Nacht-Wunsch blieb ungesprochen, als sie aufstand und
fortging. Am Geländer mußte sie sich halten, die Kraft versagte.
[bookmark: page146]

		Auf den verschabten, zerfaserten, elenden Teppich des öden
Hotelzimmers sank sie nieder und preßte das geknüllte Taschentuch
zwischen die Zähne und schlug mit der Stirn an einen Tischfuß
...

		* * *

		Exzellenzfrau Melanie Fontagne hatte auch die Familie
Kronenhaupt aufgefordert, sich dem geplanten Ausflug anzuschließen,
den sie auf ihres Sohnes Rat unternehmen wollte und von dem während
des Abendessens Max seiner Schwester verstohlen zuflüsterte. Die
Bankiersgattin und Mara sagten mit unverhohlener Bereitwilligkeit
zu, Adolf dagegen erfand Ausreden, daß er sich nicht beteiligen
könne, obschon seine Anwesenheit in St. Magdalena gewiß nicht
vonnöten war.

		Seine Mutter nahm den Jungen beiseite: »Daß Du mir nicht zu nahe
hingehst, Dolfi!«

		So fuhren die vier Damen ohne Kavalier mit dem Frühpostzug nach
Veitsberg, einem zurückgebliebenen Bauerndörfchen am Oberlauf des
Auenbaches, der sich dort noch als nichtiges silbernes Band
zwischen den Felsblöcken des breiten Flußbettes durchwindet, der
ärmlich herabrieselt, wenn ihn nicht gerade Regengüsse oder die
Schneeschmelze anschwellen, so daß er eine dicke, braune,
lehmig-flüssige Masse wälzt.

		Zur Schneeschmelze im Frühjahr war es noch weit – erst mußten
die Flocken noch fallen – und Landregen ging auch keiner nieder. –
[bookmark: page147]

		Während des ganzen Tages spielte niemand auf den aufregenden
Anlaß der improvisierten Partie an.

		Die blauen Augen Evas umkreisten graue Schatten. Sie starrte aus
dem Coupé in den trügerischen Spätsommersonnenschein, auf die im
Fluge dahineilenden Telegraphenstangen und schaute gedankenlos den
fliehenden Kilometersteinen zu, die längs der Schienen vorsprangen
und verschwanden.

		Eine knappe Stunde und der Zug traf in Veitsberg ein. Man eilte
sich nicht und suchte den einzigen Gasthof des Ortes, den Frau
Holzammer mit gutem Gewissen empfehlen konnte, aß Eier, deren
Frische Frau Kronenhaupt in Frage stellte und setzte das einförmige
Menü für das »Diner« fest.

		Bis dahin gedachten die Damen die Umgebung zu besichtigen,
stiegen ziemlich ungeschickt auf den ausgesucht verwahrlosten Wegen
kreuz und quer umher, wobei der bejahrtere Teil der Gesellschaft
Kongestionen bekam, und landeten endlich in übelster Laune bei
einer Bank, die einen Aussichtspunkt abgegeben hätte, wären ihr
nicht zwei Beine abgefault und wucherten davor nicht rücksichtslos
Haselsträuche empor, die den freien Ausblick mehr als beengten.
Enttäuscht traten sie den Rückweg ins Gasthaus an. Frau Fontagne
und Frau Kronenhaupt, die in einem vielgelesenen Wiener Tagesblatt
jedermann vor einem Besuche von Veitsberg dringend abraten würden,
eröffnten den Zug, um – wie sie sagten – das Tempo zu bestimmen,
denn sie wären nicht gesonnen, sich in der Mittagshitze hetzen und
jagen zu lassen. [bookmark: page148] Eva und Mara folgten stumm; die Eine hatte
keine Lust zum Sprechen und die Andere vermutete, daß man auf ihre
Worte nicht hörte. Mara versuchte es anfangs mit verschiedenen
Themen und erhielt keine oder verkehrte Antworten.

		Die große Glocke in dem Dachreiter der Kirche läutete ...

		»Zwölf Uhr«, warf die Tochter Kronenhaupt nebenbei aber nicht
bedeutungslos hin.

		Die Hände der golden Blonden ballten sich konvulsivisch, sie
unterdrückte ein böses Wort; es war aber doch keine Bitte, sondern
ein barsches Fordern: »Um Gottes willen schweigen Sie ...«

		Selbst dann, als die schwingenden Töne schon lange verklungen
waren und Eva weich und freundlich bat: »Nehmen Sie es mir nicht
übel, liebes Fräulein, ich bin mit meinen Nerven fertig« – selbst
da nickte Mara nur gekränkt und bemitleidete sich weinerlich wegen
ihrer übelangebrachten Liebenswürdigkeit – und freute sich, daß die
Andere nun erntete, was sie säte ...

		Freilich hätte sie auch gerne über das prickelnde Ereignis, das
sich eben abspielen mußte, gesprochen ...

		Eine merkbare Depression beeinträchtigte den Genuß des
Mittagmahles – und die beiden Mütter bekrittelten einstimmig die
Dualität des Bratens und alterierten sich über den sauren Wein.

		Mara Kronenhaupt verzehrte mit einwandfreiem Appetit zwei
mächtige Portionen Zwetschkenstrudel und wurde durch einen
aufmunternden Blick Mamas [bookmark: page149] dafür belohnt; Eva Fontagne würgte ein
paar Bissen hinunter und trank durstig ein Glas Wein.

		Die Stunden bis zum Abend schlichen träge.

		In der Blonden kochte ein sinnloser Haß auf gegen alles, gegen
die Menschen, gegen sich, gegen die Sonne, die Zeuge des Dramas war
und fremd und fühllos ihre Bahn vollendete ...; sie glaubte, die
Ungewißheit nicht zu ertragen und flüchtete in die Kirche.

		Um zu beten.

		Warum – fragte sie; es ist ja vorbei.

		Die vergoldeten Heiligen standen gleichgültig auf ihren
Postamenten; sie waren ja aus Holz und Pappe.

		Endlich ging man zur Station; viel zu früh, aber man wußte
nicht, was anfangen.

		Auf dem Perron warteten bereits ein kofferreicher
Handlungsreisender, Einheimische und einige Touristen, die ihre
Rucksäcke ablegten und die Eispickel an die Wand lehnten; dem Einen
hing die Haut verbrannt in Fetzen vom Gesicht; das war der Neid
seiner Kameraden.

		Ein Güterzug rangierte, Kondukteure schwangen rote Fahnen und
beladene Waggons rollten auf dem toten Geleise.

		Eva Fontagnes Blicke verfolgten das Treiben, ihre Gedanken
beschäftigten sich nicht damit. Die plattgefahrenen Schienenstränge
gleißten und blendeten.

		Der Stationschef erschien in der Tür des Bureaus, zog mit der
Hand, in der er ein zusammengefaltetes [bookmark: page150] Papier hielt, die Uhr und
starrte aus kurzsichtigen Augen auf die Menschen; er mußte das
Gewünschte gefunden haben, denn der Beamte kam auf Frau Fontagne zu
und salutierte; Eva wurde aufmerksam, aber sie stand zu weit ab, um
zu vernehmen, was sie sprachen. Die Exzellenzfrau lächelte matt und
nahm das Blatt, das ihr der Chef reichte.

		Eine Depesche.

		Der Bahnbeamte legte abermals zwei Finger an den Rand seiner
Kappe und rief dann dem Heizer des Lastentrains einen Befehl zu
...

		Eine Depesche ...

		Eva wollte hineilen, aber ein unnennbares Grauen erfaßte sie,
ein eisiger Schauer überlief ihren Rücken und sie blieb regungslos
stehen, weil sich ihrer eine hysterische Angst bemächtigte, die
Beine könnten den Dienst versagen ... Mit weitaufgerissenen Augen
verfolgte das Mädchen jede Bewegung der Mutter – die das
eingebogene Telegramm aufriß, es in dem Bruchteil einer Sekunde
überflog und lächelte ...

		Das Lächeln bewies nichts; die Tochter traute der eigenen Mutter
zu, daß sie mit einem Lächeln den Tod des Mannes las ...

		Frau Kronenhaupt nahm das Telegramm.

		Noch immer rührte sich die junge Fontagne nicht.

		Mara langte nach dem zerknitterten Papier ...

		Die drei Damen konversierten interessiert, unverständlich
durcheinander. Was sagten sie? Alle dasselbe? Jede etwas anderes?
Der Bann war [bookmark: page151] gebrochen, der sie den Tag zum Schweigen
verurteilte ... Die starren Gesichter belebten, röteten sich ...
Trappistenfratres, denen der Eine Tag im Jahr die Zunge löst,
können nicht geschwätziger sein ...

		Mara winkte animiert: »Fräulein ...« Ein zur Vorsicht mahnender
Ruf: »Kind, Kind ...« sie unterbrach sich und brachte die Depesche
herüber: »Liebes Fräulein Eva, es ist relativ gut abgelaufen.« aber
auch in diesem Augenblick obsiegte die Taktlosigkeit: »Ich
gratuliere Ihnen!«

		In dem Glückwunsch lag die leichtfertigste, roheste Anklage.

		Die Fontagne ergriff hastig die Nachricht und spannte alle
Kräfte zum Äußersten; die Buchstaben wirbelten; Silbe für Silbe
entzifferte sie: »Steppenrit Schulterschuß, nicht lebensgefährlich.
Max.«

		Der einfahrende Personenzug pfiff.

		Eva tat nur instinktiv, was die anderen taten und stieg ein; das
Blatt entglitt ihrer Hand und sie bückte sich nicht, es aufzuheben;
sie staunte, daß ihr nicht leichter zu Mute war ... Tausend
Gedanken schwirrten – keiner dachte sich zu Ende.

		Die Exzellenzfrau zeigte nichts von ihrer üblichen
Abgeklärtheit; sie und die Damen Kronenhaupt überschrieen das
Rollen der Räder und gestikulierten. Eine Anrede wurde auch an Eva
gerichtet, von der Bankiersgattin; die Angeredete reagierte darauf
nicht.

		Der Zug hielt – Sattelmarkt, die letzte Unterbrechung und die
nächste Station war St. Magdalena in der Au. [bookmark: page152]

		Die Nacht nahte; stumpfe Finsternis sank herab, schwärzere und
schwärzere Schatten krochen unheimlich ins Tal.

		Aus dem Rattenkönig der wirren Gedanken Eva Fontagnes sonderte
sich ein einziger ab und marterte das Mädchen: ›Wenn der Bruder die
volle, grausame Wahrheit schonend verschwieg ... wenn der –
Richtige nicht nur verwundet wäre ...‹

		Die Geleise der Bahn waren alt und schlecht; die Übergänge der
Schienen versetzten den Wagen Stöße.

		Die Dampfpfeife der Lokomotive gröhlte ...

		Man rüstete sich zum Aussteigen, tastete an die Haarnadeln,
ergriff die Schirme und Stöcke; man hielt rasch Umschau, ob nichts
liegen blieb, nichts vergessen wurde.

		»Ein wenig Haltung, bitte!« Exzellenzfrau Fontagne fand an
diesem Tag das erste Wort für ihre Tochter.

		Eva senkte mutlos den Kopf.

		* * *

		Max empfing die Anwesenden auf dem Bahnsteig und schwenkte zur
Begrüßung den Hut; er lachte fröhlich über das ganze Gesicht und
bewährte seine vielgepriesene Liebenswürdigkeit, die er in drei
Handküssen und einem festen Händedruck dokumentierte: »Hurra! Die
Auswanderer kehren heim! Die Perronkarten des heutigen Tages
verursachen meinen Bankrott. [bookmark: page153] Sofort nachdem ich Euch depeschierte – war
ich nicht aufmerksam? – expedierte ich die Jägeroffiziere, wirklich
sehr nette Leute, und den Regimentsarzt ...«

		Adolf Kronenhaupt wünschte, ein Abglanz des allgemeinen
Interesses möchte auch seine Person umstrahlen; deshalb spielte er
schon Frau Holzammer gegenüber den Geheimnisschwangeren und
runzelte jetzt sorgenvoll die Stirnhaut, in die so strafbar weit
die schwarzen Löckchen hineinwuchsen. »Wie geht es Dir, mein Sohn?«
fragte besorgt seine Mutter. »Hast Du Kopfschmerzen? Du siehst
affiziert aus und mußt Dich schonen; wir sind zu Deiner Erholung
hier!«

		An den Eckhäusern St. Magdalenas qualmten und rußten
Petroleumlaternen, die eine Straßenbeleuchtung markierten.

		Noch auf dem Weg zur Pension International mußte Max Fontagne
erzählen und ließ sich dazu nicht bitten; er berichtete allen
gemeinsam, nur diesen oder jenen Satz sagte er direkt zu Eva, die
nebenher abseits ging, und zeigte durch eine Vierteldrehung links
an, daß er besonders an ihre Aufmerksamkeit appellierte. Mara
lächelte ohne Unterlaß und schob als Zeichen der Spannung das
Unterkiefer vor, was den Erzähler bewog, manche Stelle durch eine
theatralische Geste förmlich zu unterstreichen und die Knotenpunkte
hob er wirksam durch ein Stehenbleiben hervor.

		Adolf, denn die Schilderung mit den unbedeutenden Variationen
nicht mehr neu war, hörte sie gleichwohl nochmals an. [bookmark: page154]

		»Na, die Chose wickelte sich selbstredend kommentmäßig ab;« Max
dämpfte die Stimme, da er sich davon eine schönere Wirkung
versprach, »wozu wäre sonst auch das Massenaufgebot von Sekundanten
da; der Unparteiische war übrigens ein strenger Herr. Freilich
verhinderte selbst der komplizierte Apparat des Drum und Dran einen
bedauerlichen Zwischenfall nicht – den schildere ich Dir später,
liebe Eva, und Du wirst nolens-volens
verschiedene Deiner Ansichten gründlich revidieren müssen –, aber
das ist Nebensache. Wir, das heißt Alexander, der Unparteiische
Hauptmann Kollarz, Leutnant Weber, der Arzt und ich, fuhren in zwei
Wagen zur Lichtung, die ungefähr fünfhundert Schritte vom Wolfsnest
entfernt im Walde ist, und trafen dort den Steppenrit mit den zwei
anderen Offizieren ... Der neue Holzschlag eignete sich für unseren
Zweck vorzüglich und wir tauschten die üblichen Grüße aus.
Hauptmann Kollarz – der Unparteiische –, er sollte regulär bereits
Major sein, hat eine eminente Erfahrung in der Austragung von
Ehrenhändeln und drechselte die Geschichte tadellos; zuerst die
Komödie mit den Versöhnungsversuchen, auf die keiner hereinfallen
darf, und hernach maßen sie die Distanz ab – fünfzehn
Sprungschritte. Ein bischen unbehaglich fühlte ich mich doch, als
die Waffen geladen und ausgelost wurden und die Gegner ein paar
Meter voneinander Posto faßten und die Pistolen prüfend in der Hand
wogen ... Ich habe es einmal miterlebt und möchte es nicht nochmals
sehen, wie [bookmark: page155] ein Sechserhusar, ein lieber Kerl, – damals
diente ich als Freiwilliger in Oedenburg – mit einer Kugel im Bauch
aufschrie und stürzte ... Wir begruben den armen Teufel nach acht
Tagen ... Ja, aber ...« Der Fontagne hielt eine Kunstpause für
angebracht.

		»Und, und ...« drängte Mara.

		»Und ... aber der Himmel meinte es heute gnädiger mit unseren
Nerven. Kaum begonnen, war die Chose auch schon vorbei. Der Duhnin
im eleganten Salonrock nahm sich aus, wie aus Stein gemeißelt und
der Steppenrit – man muß es ihm neidlos lassen – zeigte
wenigstens keine Schwäche; der eigentliche Reiz begann
begreiflicherweise in dem Moment, als der Unparteiische zu zählen
anfing: Eins – zwei – der Duhnin riß die Waffe auf ... und bei Drei
ein Knall ... Ich war ehrlich erstaunt, daß der Steppenrit noch
aufrecht auf seinem Platz stand ... Es war da eben der merkwürdige
Zwischenfall gewesen und der Mensch bot Alexander die Brust in
ihrer ganzen Breite als Zielscheibe; ein Schuß ins Herz wäre nur
auf sein Konto gegangen. – plötzlich sprang der Regimentsarzt vor:
»Herr von Steppenrit, sind Sie verwundet?« »Ich glaube,« antwortet
der gepreßt und wurde aschfahl. Mit der Schießerei war es nichts
mehr, obschon die Untersuchung eine verhältnismäßig leichte Blessur
ergab – ich habe es Euch ja telegraphiert – und wir durften nach
Hause fahren ... Ich weiß nicht, vergaßen die Gegner zufällig
einander [bookmark: page156] die Hände zu schütteln, oder vergaßen sie
absichtlich darauf.«

		Die Schlußwendung, die Max Fontagne für sehr eindrucksvoll
hielt, hatte er vorbereitet und einstudiert und tat sich an ihr
gütlich, so daß er sie breittretend wiederholte:» ... oder vergaßen
sie absichtlich darauf ...«

		Während der Enderzählung hatte man schon die Pension erreicht
und empfand eine Art schaler Ernüchterung.

		»Einige Details ist er Euch schuldig geblieben ...« konstatierte
Adolf Kronenhaupt »und ausgerechnet das Komischste unterschlug Herr
Fontagne nämlich.«

		»Wie geht es eigentlich Herrn Steppenrit?« Eva dankte bei sich
Mara für die Frage; sie selbst hätte sie nicht über die Lippen
gebracht.

		»Passabel! Reichlicher Blutverlust; die Kugel saß im Oberarm und
wurde extrahiert; das Gelenk ist irritiert oder so etwas. Der
Regimentsarzt meinte, wenn keine Komplikation hinzutritt, bleibt
nicht einmal der Arm steif.«

		Die Gesellschaft löste sich im Vorraum zum Speisesaal auf und
trennte sich; Kronenhaupts beteuerten, Hunger zu haben und sofort
zu soupieren. Als sie allein unter sich waren, zwinkerte Adolf mit
den Augen: »Max war höchlichst aufgeregt und nachher goß er zwei
Flaschen Wein zur Beruhigung hinunter; habt Ihr es ihm nicht
angemerkt? Er posierte unvergleichlich.«

		»Möglich,« entgegnete die Mutter. [bookmark: page157]

		Mara schloß ergebungsvoll die beschatteten Lider und schwieg;
sie hatte an ihrem Bräutigam nichts auszusetzen. –

		Die drei Fontagnes hatten sich indessen in ihre Wohnung begeben;
die Tochter ahnte, daß sie einer entscheidenden Auseinandersetzung
entgegenging, ihr Wille klärte sich und ihre Kraft erstarkte.

		Sie waren im Salon.

		»Max, bitte Licht.«

		Die tiefgedrehte Flamme leuchtete nur schwach.

		Eva wollte in ihr Zimmer und trat zur Tür, die in den Korridor
führte; sie öffnete – und schrak zusammen.

		Der Duhnin.

		»Pardon! Ich war eben im Begriff, anzuklopfen.«

		So blieb auch Eva Fontagne.

		In überschwänglicher Herzlichkeit stürmte die Exzellenzfrau dem
Eintretenden förmlich entgegen; es hätte nicht viel gefehlt, daß
sie ihn umarmte: »Ich gratuliere Ihnen vom ganzen, ganzen Herzen!«
Der Duhnin ergriff die Hand der diesmal um ihre Würde auffallend
wenig besorgten Dame und küßte galant die willig dargebotenen
Fingerspitzen.

		»Und nun, lieber, lieber Herr von Duhnin, berichten Sie, wenn
die leidige Affäre Sie nicht allzu heftig affizierte ...«

		Man sah dem Manne an, daß seine Ruhe und seine Festigtet nur
äußerlich waren; seine Augen glitzerten unstät und die Worte
sprudelten in nervöser Hast: »Den Verlauf der Angelegenheit im
Großen [bookmark: page158]
und Ganzen hat Ihnen Max erzählt ...« Der Botschafter brauchte eine
Ablenkung der aufwallenden Erregung: »Gestatten Sie, verehrte
gnädige Frau, daß ich mir eine Zigarette anrauche ...« Eine
entgegenkommende Erlaubnis und Max reichte gefällig das brennende
Zündholz: »Danke ... Leider versäumte ich, die
Satisfaktionsfähigkeit meines Gegners näher zu untersuchen – es
wäre uns dann wahrscheinlich die ekelhafte Komödie erspart
geblieben, die dieser Herr zum Besten gab.«

		Eva Fontagne zweifelte keinen Augenblick, daß die hochmütige
Einleitung auf jenen »Zwischenfall« anspielte, den Max rätselhaft
nur angedeutet hatte – und sie wußte nun auch, daß die Darstellung
der Ereignisse mit verteilten Rollen eine abgekartete Sache war,
die berechnend auf einen Effekt hinzielte; ihr Blut wallte und
höhnisch reizte sie den Duhnin: »Spannen Sie uns doch nicht auf die
Folter, geschätzter Herr von Duhnin, und weihen Sie uns in die
Mysterien ein, die offenbar der Überlieferung würdig sind.«

		Einen Moment nur fixierten die Beiden einander.

		»Eine ekelhafte Komödie, ich kann mich nicht anders ausdrücken,
gnädiges Fräulein!« Mit seiner Beherrschung war es vorbei und er
mäßigte sich nicht mehr, weder in dem, was er sagte, noch wie er es
sagte: »Der Kerl schmiß die Pistole weg, als der Unparteiische
»zwei« rief und stellte sich mir frech vor die Flinte, weil der
Feigling hoffte, seine freiwillige [bookmark: page159] Wehrlosigkeit würde ihn retten – ich
würde ihm Pardon geben. Ich kenne diese cachierte Kneiferei – sie
scheint Mode zu sein bei Elementen, die nicht den Mut haben, die
ritterliche Genugtuung offen und ehrlich zu verweigern und zu
decrepit sind, die ihnen fehlende Kourage auch nur zu imitieren ...
Aber das erreichte die Kanaille: das Benehmen irritierte
mich und das Blei schlug fünf Zentimeter zu hoch in die
Knochen.«

		»Sie lügen!« die Fontagne beugte den Nacken vor und ihr Gesicht
verzerrte sich haßerfüllt: »Sie lügen! Herr von Steppenrit wußte
genau, daß Sie, Herr von Duhnin, auch auf Wehrlose feuern, er wußte
genau, was er tat! Ich war gestern bei ihm und in maßloser
Verblendung bat ich ihn, er möchte vom Zweikampf abstehen ... Das
Weitere interessiert Sie nicht und geht Sie nichts an – nur soviel:
er hat mich geküßt und ich küßte ihn wieder ... Und ich war so
feig, ihm nicht zu sagen: ich liebe Dich ... sondern der Steppenrit
glaubte, mir ein großes Unrecht zugefügt zu haben und wollte es
sühnen und ich bestärkte ihn darin ...«

		»Eva!« die Mutter kreischte den Namen.

		Alexander von Duhnin trommelte mit den Fingern auf der
Sessellehne: »Das ist ja recht pikant!«

		Aber das Mädchen sprach unbeirrt weiter: »Laß es gut sein, Mama,
ich bin kein Kind, das am Gängelband geleitet wird. – Ich werde
künftig meinen Weg ganz allein finden müssen ... Und [bookmark: page160] jetzt eine
besondere Abrechnung, Herr von Duhnin, dann sind auch wir
fertig! Daß Sie einen Menschen auf Tod und Leben provozierten,
darüber wollen wir nicht rechten und vielleicht verstehe ich Sie
sogar, wenn ich mir Mühe gebe – vornehm handelten Sie
keinesfalls, – aber daß Sie mich betrogen, daß Sie jemanden
verleumdeten, der sich nicht verteidigen konnte, das war gemein,
bodenlos niedrig und gemein. Sie bauten gewissenlos auf ein
gedankenloses Verurteilen von mir, als Sie ihm vorwarfen, daß er
Wechsel fälschte – ja, das taten Sie! –, daß er ehrlos wurde. Und
Sie glaubten selbst nicht an die Lüge, denn Sie wären der Letzte,
der sich mit einem Verbrecher duelliert ... Gott sei Dank, daß der
Zufall diesmal ein guter war und mir noch rechtzeitig die Augen
öffnete.« Und als der Botschafter noch immer keine Miene machte, zu
gehen, wies Eva energisch auf die Tür: »Hier, bitte, falls Sie
nicht merken sollten, daß Sie überflüssig sind ... Wissen Sie, wer
eigentlich der Stegreifritter ist, der anständigen Leuten
heimtückisch in den Rücken fällt – Sie sind es, Herr Alexander von
Duhnin.«

		Da erhob er sich, verneigte sich korrekt und ging.

		Fassungslos durch die leidenschaftliche Szene suchte Max
Fontagne vergeblich nach Worten, um in seiner Weise zu retten, was
nicht mehr zu retten war.

		Die Mutter aber schrie wütend mit sich überschlagender Stimme:
»Du mißratenes Ding! So benimmst Du Dich! Den Männern läufst
Du schamlos [bookmark: page161] nach und wirfst Dich ihnen an den Hals! ...
Ich mochte Dich nie leiden, Du warst mir immer antipathisch. Jetzt
hast Du endlich das Band zwischen uns und Dir zerschnitten – dafür
verdienst Du zum erstenmal in Deinem Leben Dank.«

		Max sprang auf: »Mama ...«

		Eva fühlte keinen Haß, empfand keinen Zorn; nur weh ums Herz war
es ihr, bitter weh; sehr ruhig sagte sie: »Nein Max ... es ist
schon gut so ... ich muß alles hören ... 's ist ja auch schon
vorbei ...«

		Diese scheinbare Gleichgültigkeit stachelte die Empörung der
Mutter zu sinnloser Extase: »Ich habe Dir nichts mehr zu sagen, als
daß Du eine ganz gewöhnliche Dirne bist!«

		Unter dem blutigen Peitschenschlag zuckte die Tochter, Tränen
traten in ihre Augen und sie faltete bittend die Hände: »Mama ...
ich gehe ja so fort ... aber das Wort nimm zurück ... das Eine Wort
...«

		»Geh!« mitleidslos, brutal.

		»Mama ...« das Mädchen beugte die Kniee und weinte.

		»Nein ...«

		Die Wanduhr tickte, die Wehr rauschte.

		»Dann muß es eben auch so gehen ...«

		An der Tür wandte sich Eva Fontagne zum letztenmal um, zögerte
... aber schwieg.

		Die Nachtluft des Herbstes fächelte die pochenden Schläfen.

		Sie war verstoßen, heimatlos. [bookmark: page162]

		Stumpf, wie zerschlagen, schleppte sie sich auf die Straße, über
die Brücke, über den Feldweg, zu den Stoppelfeldern.

		Ein schneidender Wind trieb die Wolken durch das Sternenmeer des
Himmels; die Mondsichel leuchtete ihr geborgtes Licht weiß und
fern; das Schwerthorn wuchs einsam in die Unendlichkeit des
Weltenraumes; frühe Herbstnebel dampften aus der umgepflügten
braunen Erde.

		Das Mädchen schaute auf.

		Wo war sie.

		Zwischen Bäumen glitzerte gebrochenes Licht, aus einer
halbzerfallenen Burg ... und rief und lockte ...

		Sicher und fest lenkte Eva Fontagne ihre Schritte.

		Sie wußte, wo ihre neue Heimat war.
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