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		Mein Dschungelbüchlein wird mich immer wieder an

		NU KĪANG

		erinnern: «Wundervoll-natürliche Frauen gibt's
unter diesen braunen Menschen – – – !»

		Nu Kīang hat dreissig Tage umsonst auf mich gewartet und am
einunddreissigsten – – – einen Chinesen
genommen – –.

		[image: ]

		Mata Hari, Auge des Tages, heisst die malayische
Sonne – – – – – – – – – – – –

		Sie ist die Wundervolle, die dem Urwald die Kraft gibt, zu
wachsen.

		Wenn Matahari in taufeuchter Pracht aus dem glitzernden Waldmeer
aufsteigt, erwachen Tausende der buntesten Schmetterlinge; sie
brütet in tagelang-heissem Werk dieses seltene Leben aus, und all
diese braunen Menschen sind ihre.

		Matahari ist die Gewaltige, die uns Weisse stark macht und krank
zugleich.

		Und wenn allabendlich die dunkle, tropische Nacht in schwüler
Sehnsucht ihr jubelndes Lied anhebt, so ist [bookmark: page006]6 das zu Ehren Mataharis, der
zur Ruhe Gegangenen, die jeden kommenden Morgen neu erwacht.

		Matahari gebietet über ein weites Reich, wo in der
unermesslichen Freiheit des Dschungels, in zeitloser
Ungebundenheit, der Andächtige seine alte Welt zu vergessen und
sich selbst neu zu finden vermag.

		Und auch im Bann der malayischen Sonne werden ihm noch von jenen
weiten, kostbaren Sekunden, da er steil aufstaunt und seinem
Schicksal dankt, das ihm auch diese Tage noch
schenkte – – –.

		*

		Als ich im Spätherbst eintausend neunhundert und siebzehn im
Zickzack durchs Mittelmeer und nach Indien fuhr, hatte ich keine
klare Vorstellung von dem, was meiner dort wartete. Siamesen,
Chinesen, Malayen, Buddhismus und tropischer Urwald, all diese
Sinnbilder jener Welten lagen ausserhalb des engen Kreises meines
jungen Lebens.

		Einzig die Berge meiner Heimat trug ich damals im Herzen, sonst
nichts – – als vielleicht noch das Andenken an ein paar
Menschen – –.

		Und doch ist mir heute, als ahnte ich dazumal schon jene
heidnische Güte des Ostens voraus, als seien mir doch schon eh sie
mir vertraut wurden, jene menschenleeren Landstriche des
Dschungels, das weite Meer und die Tropensonne lockende Sterne
einer wundervollen Zukunft gewesen, die sich mir auftat, strahlend
und hell und reich an Freiheit und Wundern.

		[bookmark: page007]7 Mir
scheint jetzt, ich wusste schon, als ich den im Herbstschnee
prangenden Bergen mein «Lebetwohl» zurief, dass meine Abreise nicht
ein Scheiden und Untreuwerden bedeute, dass ich nicht fortging,
sondern heimkehrte, in die Urheimat zurück, in eine mir zwar
vollständig neue Welt, aber doch eine Welt alten Erlebens und
unverdorbener Ursprünglichkeit.

		Und dass schon von jeher als Ahnung in mir gelegen haben müsse,
was später zur frohen Überzeugung wurde:

		Dass auch im fernen tropischen Urwald und im gottverlassenen
Streiflein sonnverbrannten Dünensandes irgendwo an der
hinterindischen Küste die gleichen Ewigkeitswerte liegen, wie im
Reich der ehernen, über alle Zeiten und Menschenbegriffe hoch
hinausragenden Berge – –.

		Mein gestrenger und hoher Beruf, die Geologie, führte mich in
jenes wenig bekannte Wunderland der Erde, wo Siam sich dünn und
schmal die Malakka-Halbinsel hinab dem Äquator zudrängt und der
Sonne. Wo die Siamesen unmerklich in Malayen übergehen, in den
Zinnminen Tausende emsiger Chinesen schaffen, wo in den
weitverstreuten Dörfern die Vertreter fast aller östlichen Rassen,
vom hochgewachsenen Hindostani bis zum kleinen Japaner leben, im
Schlamm der Reisfelder Herden ungeheuerlicher Wasserbüffel weiden
und im Schatten überschlanker Kokos- und Arekapalmen in
spitzgiebligen Hütten friedliche Braune ein Paradiesdasein
führen.

		Nicht weniger als drei ganz neue und fremde Kulturen warteten da
auf mich, die siamesisch-buddhistische, [bookmark: page008]8 die
malayisch-mohammedanische und als weitaus bizarrste und spukigste
– – die chinesische Welt.

		Und Zeiten öffneten sich mir, da ich Abend für Abend, wenn die
samtene Nacht aus dem Dschungel aufstieg, mir sagen durfte: viel
Merkwürdiges ist mir heute begegnet, zwar auch viel Mühseliges, und
Dingen stand ich gegenüber, die ich nie begreifen werde – –
aber, es war ein schöner Tag. –

		Der malayische Zipfel des Königreichs Siam ist noch so
ursprünglich und im Schutz seiner Wälder noch so unberührt
geblieben, wie nur wenige der benachbarten indischen Länder.

		Zum grossen Unterschied von den Vereinigten Malayischen Staaten
und den Straits Settlements, wo unter englischem Einfluss westliche
Ideen auf geradlinigen Automobilpromenaden bis ins hinterste Tal
und Dorf vordringen (um das Zinnerz zu holen), ist Südsiam heute
noch ohne Strassen.

		Enge Dschungelpfade helfen den geringen Inlandverkehr
vermitteln, Kuli, Boote und Elefanten, und das ganze Land ist,
abgesehen von den wenigen Reisfeldern rund um die Dörfer und in den
Anschwemmungen der Flüsse, von dichtem, jungfräulichem Urwald
bedeckt.

		Nicht einmal die holzfressende Eisenbahn, die in drei Tagen den
zwölfhundert Kilometer langen siamesischen Teil der
Malakka-Halbinsel durchschnauft, oft langgezogen pfeifend, weil die
Wasserbüffel mit Vorliebe auf dem Schienenstrang wandern, vermochte
bis jetzt dem Land viel zu nehmen. Ich glaube, es liessen sich
Dutzende [bookmark: page009]9 von Haltestellen aufzählen, wo mit Ausnahme der
Bahningenieure nie ein Weisser ein- oder ausstieg.

		Herden wilder Elefanten hausen noch dicht an der Bahn. Einem
malerisch-barfüssigen Stationsvorstand stahl der Tiger seinen Hund
zwischen zwei fahrplanmässigen Schnellzügen weg, was zwar nicht
allzu viel heissen will, da diese nur dreimal jede Woche
verkehren.

		Granitene Bergrücken durchziehen die Malakkahalbinsel,
stellenweise die Grenze bildend mit Birma. Eine dieser Ketten
dringt, sich in burgartige Inseln auflösend, bis weit in den Golf
von Siam hinaus. Die Berge sind unbewohnt und werden auf Jahrzehnte
hinaus ein sicherer Zufluchtsort bleiben für das viele Wild, das
heute noch alle Wälder erfüllt, wenig belästigt und halbzahm.

		Der Kau Yai – der Grosse Berg – erhebt sich bis siebzehnhundert
Meter spitz-pyramidenförmig und steht über dem Meer wie der Niesen
über dem Thunersee.

		Aber nur klein ist die Fläche Landes, die so in steilen Bergen
emporragt, gesunde Hochebenen fehlen völlig, und die Wohnungen,
Dörfer und bebauten Gebiete liegen fast ausnahmslos in den mit
Recht als malariaverseucht verschrieenen Sumpfniederungen.

		Den Flanken der grossen Gebirgsketten, oft bis weit in die Ebene
hinaus, sitzen Reste einer alten Sedimenthülle auf, ringsum
angenagte, auffallende Kalk-Zähne und -Zacken, die mit seltsam
bleichen Gesichtern über das wogende Waldmeer schauen.

		Die Oberläufe der Flüsse sind zwischen Steilwänden [bookmark: page010]10 tief
eingeschnitten, die Mündungen, zur Flutzeit überschwemmt, wimmeln
von Krokodilen.

		Auf weite Strecken bestimmen rotangewitterte Tonschiefer das
Landschaftsbild, in erhöhter Lage nur mit magerem Bambus und
Elefantengras bestanden, bei trockenem Wetter verzweifelt dürr und
unfruchtbar, und zur Regenzeit zerfliessend, sich auflösend und
alle Wege fusstief bedeckend mit zähem Lehmschlamm und Kot.

		*

		Chinesische und siamesische Minenleute kamen ins Kontor meiner
Firma, etwa ein Päcklein mit Erzmustern in der Hand und erzählten
und fabulierten von unermesslichen Schätzen, die irgendwo tief im
Wald lägen, und da war jedesmal ich der Mann, der «rasch hingehen»
musste, um zu sehen, ob die Träume vom Gold und Zinn und Silber zu
Hoffnungen berechtigten, oder ob es wirkliche Träume seien.

		Auf die kurze Meldung: «Ich weiss Zinn an diesem oder jenem
Fluss, in der und der Provinz», auf ein paar Brocken Erz in der
Hand eines armseligen Eingeborenen hin, hatte ich meine Koffern zu
packen, schleunigst den Weg unter die Füsse zu nehmen, und so kam
ich tiefer in den Wald und weiter im Land herum als andere Weisse,
und mehr in Berührung mit allem Echten als Leute, die vielleicht
jahrzehntelang in einer der östlichen Städte lebten, oder die –
zwar auch im Innern – aber sesshaft in einem behaglichen Bungalow
wohnten.
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Alle diese Unternehmen waren immer von viel romantischem Wichtigtun
und geheimnisvollem Gerede umgeben, und nur selten wusste ich bei
Beginn der Reise, wohin die Führer mich bringen würden. Und bei der
Habgier, die den meisten Menschen und allen Minenleuten
eigentümlich ist, gab es da für sie, die oft zu kühn das Glück vom
Himmel herabzuzerren versuchten, schwere Enttäuschungen, aber auch
für mich.

		Ein lustiges derartiges Reislein, gleichsam aus meiner
Lehrbubenzeit, kommt mir da in den Sinn.

		Der Obmann eines kleinen Dörfchens wollte mich an den Tinpet
Fluss führen (wie einem doch solche Namen im Gedächtnis bleiben!),
von wo er Erzmuster hergebracht hatte. Er entwarf mir einen
holprigen Reiseplan, den ich seiner Eigenart und Echtheit wegen bis
heute aufbewahrt habe.

		Als ich ihn fragte: «Hat's dort Hütten und Leute?» legte sich
sein Gesicht in wichtigen Ernst: «Nein, non pa! – Da werden wir im
freien Wald schlafen!» Er sagte das im Ton, wie etwa ein Gebirgler
einem Städter ankündigt: «Da wird's ein Heulager absetzen!»

		Mich lockte das damals um so mehr.

		Er rüstete eine Schar von Waldleuten aus, sechs oder sieben
Jäger und Wurzelmenschen mit Vorderladerflinten aus jenen,
heutzutage so menschlich und unschuldig aussehenden Zeiten der
ersten portugiesischen Einwanderer, begleiteten uns, als wir, ohne
viel Federlesens zu machen, an einem heissen Morgen aufbrachen, um
«schnell hinzugehen.»

		[bookmark: page012]12
Stundenlang lief ich dünstig und heiss hinter meinen Leuten her,
mich tausendmal bückend und windend und durch die Wirrnisse der
Lianen und Bäume drückend, bald wanderten wir in Bachbetten, dann
wieder auf schmalen Uferrippen, Baumstämme mit Schnörkelzeichen
standen, für mich merkwürdig und unverständlich, am Weg, und für
sie, die die Waldsprache selber mit dem Messer einzuhauen
verstanden, wie Wegweiser. Ich hatte damals noch eine besondere
Achtung vor dem Spürsinn der Braunen und verehrte diese
Waldmenschen, von denen ich abhängig war wie ein Säugling von
seiner Amme, zu ihrer grossen Verwunderung und so, wie etwa ein
ahnender Jüngling eine Berühmtheit angafft. Oft bogen wir in eine
Elefantenspur ab und folgten den grossen ovalen Fussabdrücken, die
sich in einer merkwürdigen Kette durch den Wald hinzogen,
stundenweit, neue Fussspuren kamen dazu, oder zweigten ab, und
manchmal schloss sich das Blätterdach darüber und über uns, dass
wir auch in die Knie gesunken und gebückt kaum durchzuschlüpfen
vermochten.

		Einmal, als die Elefantenspur so recht deutlich war, erhob sich
ein furchtbares Gestampfe und eine Bande schwarzer Wildschweine
raste grau davon.

		Ich hatte damals kaum genug zu essen mit, kein Bett, nicht
einmal eine Decke und wollte «nur rasch hin» ohne im geringsten auf
mein Wohlergehn Bedacht zu nehmen – wie es sich etwa für Leute
geziemt, die zu etwas Rechtem kommen wollen.

		Als wir gegen Abend den Fluss erreichten, die Füsse [bookmark: page013]13 vom Sand und
von den Blutegeln zerfressen, als sich da herausstellte, dass die
ganze Anstrengung für nichts sei, und keine Spur von Erz zu finden
war, da sah ich das Ende meiner Kräfte nahe, und sobald die Leute
mir ein notdürftiges Bambusgestell zum Schlafen hergerichtet
hatten, sank ich müd und enttäuscht darauf.

		Die Siamesen lärmten noch ein bischen am Feuer herum, kochten
Reis, den sie, in Bananenblätter verpackt und Bambusröhren als
Kochtöpfe benutzend, brieten. Dann rollten sie sich wie Igel
zusammen und verkrochen sich in die Wurzelstöcke grosser Bäume oder
in Erdlöcher.

		Todmüde schlief ich bald ein. Als ich um Mitternacht zufällig
aufwachte, war ich allein. – –

		Ich mochte rufen wie ich wollte, keine Antwort. Das Feuer war
verglommen, der Wald umgab mich mit seiner Dunkelheit und nicht ein
Scheinchen des Mondes, kein einziges Sternchen leuchtete durch die
Finsternis. Der Fluss rauschte seine Wassermassen durch die Nacht
heran, meine Stimme überdonnernd, und ich legte mich halb
ohnmächtig – einen Ausweg aus dem furchtbaren Wald würde es jetzt
nicht mehr geben für mich – wieder auf mein Bambuspritschchen, das
mitten in der Elefantenspur stand. – –

		Beim Tagwerden kamen die Leute zurück. Jeder hatte ein Bündel
Frösche in der Hand, die sie zum Frühstück verspeisten.

		Sie versicherten mir sehr eifrig, dass sie nicht lange
weggewesen seien, und dass die Elefanten und übrigen [bookmark: page014]14 grossen Tiere
des Waldes gewiss längst die vielen Menschen gerochen und Reissaus
genommen hätten. Auf dem Rückweg aber, kaum hundert Meter hinter
unserm Rastplatz, stiessen wir auf die badewannegrossen, frischen
Spuren des berüchtigtsten Einzelelefanten des wilden, einsamen
Tales. – –

		*

		Matahari, Auge des Tages, heisst die malayische Sonne. – –
Sie ist die Wundervolle, die dem Urwald die Kraft gibt, zu
wachsen. –

		Wenn Matahari über den glasgrünen Himmel in den blauen Abend
versinkt, werden bang geahnte Märchen zu Wirklichkeiten, sie brütet
in tagelang-heissem Werk dieses seltene Leben aus, und all diese
braunen Menschen sind ihre.

		Matahari ist die Gewaltige, die uns Weisse stark macht und krank
zugleich.

		Und in ihrem Reich entstehen Bilder, die glutfarbig in uns
fortleben werden, so wie das Nachtlied des Dschungels fortklingt,
bis weit hinein in die matten Tage der Wiederkehr nach dem blassen
Europa, das ewige Preislied auf Matahari, Matahari, die malayische
Sonne. – – [bookmark: page015]15

		 

		 

	
		
		Hollukki, Aris und mein Fackelzug.
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		Als ich, zwar unversehrt dem Dschungel
entronnen, aber sehr müd und in wenig lieblicher Stimmung, wieder
unter der Türe eines Chinesenhauses in einem halbwegs
menschenwürdigen Dörfchen sass, konnte ich lange Zeit ein Gefühl
des «Verloren- und unendlich grossen und rohen Kräften
Ausgeliefertseins» nicht loswerden.

		Halbnackt und barfuss, so wie ein Schulbub an freiem Nachmittag
in den Wald läuft – das hatte ich jetzt gemerkt – kommt man im
Osten nicht weit.

		Wer zum erstenmal in jenen indischen Ländern reist, findet sich
mit einem gewaltigen Ruck entwurzelt, herausgerissen aus dem Alten,
und seine früher so guten und bewährten bürgerlichen Begriffe von
Zeit und Entfernung, von Tag und von Nacht verlieren ihren Sinn,
werden auf den Kopf gestellt, und aus weiter Ferne schaut dem
Versetzten sein altes Leben nach, das in seiner Geregeltheit
einesteils schön und begehrenswert, andernteils aber schon fast ein
klein wenig lächerlich und kleinlich aussieht.

		So vielversprechend und verlockend auf den ersten Blick die
Natürlichkeit der grossen neuen Welt dem Ankommenden erscheint,
ebenso enttäuscht ist er, entdecken zu müssen, dass er die
Fähigkeit längst fast völlig verlor, in ihrer Einfachheit zu leben,
wenn er mit Minderwertigkeitsgefühlen merken muss, dass sein Magen
die Fähigkeit, Frösche und Hühnerklauen zu bewältigen, eingebüsst
hat, ja, dass er kaum mit dem nach Eingeborenenart zubereiteten
Reis fertig zu werden vermag.

		[bookmark: page018]18 Auf
dem nackten Boden zu schlafen, behagt seinen Knochen nicht, und ein
jeder muss sich da eingestehn, dass er auf die Dauer und
regelmässig niemals die nötige Kraft aufbrächte, um ordentlich wie
in gemässigten Ländern zu seinem äusseren Menschen zu sehen.

		Mitten im prächtigsten Chinesendorf bin ich Weisser unmöglich –
zu diesem Schluss kam ich – und muss zugrunde gehen und verhungern
(während Naturmenschen sich vollster Lebenskraft erfreuen), wenn
ich nicht, wenigstens einigen meiner europäischen Angewohnheiten
Rechnung tragend, die nötigsten Hülfsmittel von dort mitbringe.

		Wenig glücklich hockte ich, fast wie ein Bettler unter der Tür
eines chinesischen Reichen, der mich schräg ansah und merken
mochte, dass der Fremde da reichlich genug zu denken hatte. Neue,
noch ganz unbegreifliche Bilder umgaben mich, mein englisch
sprechender Boy, zwar ein spasshafter Bursche, dem man nicht
rechtschaffen böse sein konnte, war ungeeignet für dieses
Reiseleben, war immer abwesend, in irgendeiner Opiumspelunke, wie
ich damals dachte. Ich verstand kaum ein Wort siamesisch, und die
Zukunft lag zweifelhaft vor mir mit einem Gewirr von Bäumen,
heissen Tagen, unverständlichen Lauten und, zwar harmlosen, fast
lieben, sicher schönen, aber etwas gar kinderhaften, rückständigen
Menschen.

		Während ich so in Mutlosigkeit bösen Selbstbetrachtungen
nachhing, tauchte in der Dorfgasse einer jener europäisch
angehauchten Eingeborenen auf, bei deren Erscheinen mich jedesmal
sofortiger Widerwillen [bookmark: page019]19 packte, und die mir immer um so verhasster waren,
je besser sie eine der westlichen Sprachen beherrschten.

		Meine Abneigung gegen solche Zwischenträger des Europäertums hat
sich mit der Zeit nicht etwa verloren, im Gegenteil; denn was
solche Braune im Laufe ihres Umganges mit Weissen annehmen, ist
meist nur das Allerschlechteste, genau so wie die Zöglinge von
Missionaren keinen Gewinn zu ziehen vermögen aus Religionen, die
sie doch nicht verstehen.

		In verwaschenem, braunem Kakianzug und weissen Segeltuchschuhen
trat der Mann mit jenem freundlichen Selbstbewusstsein im Gesicht,
welches ungefähr so sagt: «Mein Herr und Meister kann jedenfalls so
gut wie du!» auf mich zu, redete mich in fliessendem Malayisch an –
wenigstens nicht englisch, dachte ich – und hatte in zwei Minuten
zudringlich fragend: «Woher kommst du, Herr?, was tatest du dort?,
wohin gehst du jetzt?» alle meine Reisegeheimnisse aus mir
herausgeklaubt, dass ich mir wie splitternackt ausgezogen und
hilflos wie ein der Neugierde fremder Menschen ausgesetztes Kind
vorkam.

		Aber auf einmal besann ich mich, fluchte den Malayen ziemlich
grob an, zwar nicht ganz überzeugt, dass er von Grund aus schlecht
sei, aber wahrscheinlich doch wegen der ungebremsten Dreistigkeit,
mit der er in mich, den Herrn, einzudringen sich erlaubte, und
trotzdem schon damals die Vermutung in mir aufstieg, dass der
Braune vielleicht eher aus einer Art natürlichen Mitgefühles mit
seinem Brudermenschen und hülflosen Fremden, als aus geschäftlicher
Neugier spreche.

		[bookmark: page020]20
Aber so gutmütig wagte ich in jener Zeit noch nicht recht von einem
Eingeborenen zu denken, sondern behielt ein so kaltes und ernst wie
mögliches Gesicht bei. Man ist manchmal das, was man ist,
absichtlich nicht, weil man weiss, dass man es ist – z. B.
eben gutmütig.

		Es stellte sich später heraus, dass der Braune selber auch in
Minenangelegenheiten unterwegs war, er warf sehr gescheit mit
chinesischen Käty (Pfunden) und mit Kubikyards um sich, und
dozierte mir ein unfehlbares Mittel vor, wie man den Kuli den Lohn
vorteilhaft kürzt, was ich alles als weise Gelehrsamkeit mit einer
gewissen Bewunderung des Besitzers derselben hinnahm.

		Es dauerte nicht lange, so trug er mir seine Dienste an. Da er
zu der Anstellung, die er gerade inne habe, zu wenig gut chinesisch
verstehe, darum wolle er seine Stelle wechseln, erklärte er
mir.

		«Der hat gemerkt, dass mit mir gut Zinn suchen ist!» dachte ich
bitter.

		Aber nach einigem Hin- und Herreden, und nachdem der Malaye
bereits nach meinem im Dorf herumlungernden Boy geschickt und ein
halbes Dutzend anderer Verordnungen zu meinen Gunsten getroffen
hatte, ging mir ein helles Licht auf über seine Fähigkeiten,
besonders seine chinesischen Käty und die andern Fachausdrücke des
Minenmannes machten einen grossen Eindruck auf mich, und so sagte
ich, um nicht ganz mit ihm zu brechen:

		«Ich würde dir auf alle Fälle keinen Satang mehr Lohn geben, als
du bisher hattest!» und ich nannte [bookmark: page021]21 beiläufig einen Tikal im
Tag, trotzdem, oder vielmehr gerade weil ich wusste, dass er sicher
mindestens das Doppelte verdiente.

		Auf diese Weise gelang es mir sofort, mein Ansehn vor ihm wieder
herzustellen, er schien jetzt zu begreifen, dass ich's ernst
meinte, sein Gesicht verlor den stolzen, rechthaberischen Zug, und
in, zwar immer noch belehrendem Ton, aber doch schon ganz von unten
herauf und als ob er Mitleid hätte mit mir wegen meiner Unkenntnis
in Lohnfragen, meinte er bedauernd: «Herr, du scheinst nicht zu
wissen, dass wir Minenvorarbeiter keine gewöhnlichen Kuli
sind!»

		Ich blieb ernst und antwortete nichts.

		Nach ein paar Minuten, da wir kein Wort zusammen gesprochen und
nur einander hie und da rasch von der Seite her angeschaut hatten,
kam mein englisch sprechender Koch, Ah Tschan, zurück. Der Malaye
frass ihn sofort mit verachtenden Augen, mit Augen, die «Opium!»
sagten. Ah Tschan schrumpfte unter dem unausgesprochenen Urteil
sichtlich zusammen. Es war der Ausdruck einer alten Feindschaft,
eines Klassenhasses, der nie aufhören wird; die ganze Verachtung,
die ein dschungelharter Mann für den Städter und Weichling übrig
hat, lag in dem Blick, den der Malaye dem Chinesen zuwarf.

		«Die zwei werden kaum am gleichen Karren ziehen!» dachte ich,
aber, mögen die grössten Änderungen nötig werden, schlimmer als ich
es bisher hatte, wird's gewiss nicht. Und immer noch halb abweisend
und [bookmark: page022]22
unzugänglich nach aussen, innerlich aber schon voll froher
Ahnungen, liess ich nur so nebenbei und weil der Malaye immer noch
Sehnsucht nach mir verriet, die Bemerkung fallen: «Einem guten
Mann, der stark mit mir in den Wald gehen, und nie ruhn würde,
einem, der mir dienen und für mich sorgen würde, als wär ich sein
alter Vater – – – einem solchen würde ich gern erlauben,
von meinem Reis zu essen, so dass er seinen ganzen Monatslohn
unangetastet als Ersparnis auf die Seite legen könnte!»

		Jetzt versprach mir der Malaye das Zinn von den höchsten Bergen
herab, und für mich seine Beine bis an den Bauch hinauf abwandern
zu wollen, und so – man darf und muss sogar Eingeborenen Zutrauen
schenken und Keime zu Hoffnungen in ihre Herzen legen, wie man
ihnen von ihrem Monatslohn einen Vorschuss zu geben pflegt –
schloss sich, ohne dass ich je richtig zusagte, der Vertrag
zwischen Aris und seinem Meister, der zwar noch lange kein
richtiger Meister war, den aber Aris nach und nach in mühsamer
Arbeit dazu erzog. [bookmark: page023]23

		* * *

		All der Reichtum an seligen Einblicken in das
Wesen einer bessern Welt des Ostens, all die Fülle an kleinen,
bezeichnenden und den meisten andern Weissen unzugänglichen, frohen
Momente und Erlebnisse, die heute meine Erinnerung an Asien so
wertvoll machen, wäre mir nicht in dem Masse zuteil geworden, hätte
nicht Aris, mein brauner Malaye, auf Schritt und Tritt mich
begleitet. Tsche Aris von Malakka, in den ein gütiges Geschick die
Fähigkeit gelegt hatte, zu ahnen und mir nicht übel zu nehmen, dass
ich anders sein müsse als die andern Meister, denen er bisher
begegnete. Aris, der mir in malayisch, der zierlichen,
geigenweichen Sprache des Ostens, aus dem Leben jedes Grashälmleins
erzählte, und mir die Wünsche und Träume dieser braunen Welten,
ihre Sehnsüchte in guten und schlechten Tagen, in Freude und Leid,
in Glück und in Not so wundersam zu schildern wusste, dass mir der
heisseste Marsch in mittäglicher Sonnenglut, die mühsamste
Bootsfahrt und das längste Warten während der Reise zum schönen
Vergnügen und Erlebnis wurde.

		Vom Tag an, da ich Aris gefunden hatte, verlor der Dschungel
seine Schrecken für mich und auch das abenteuerlichste Unternehmen
musste gelingen. Aris war es, der mich in verwandtschaftliche
Beziehungen brachte mit all den tiefsinnigen Merkwürdigkeiten, er,
der Wanderer Aris, der sich seiner Kraft zu freuen verstand und
mein Zigeunerleben aus Überzeugung mit mir teilte, nicht aus
Zwang.
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Immer wieder war er es, der mir half. Wenn ich zweifelte, war sein
Rat zur Hand, wenn ich nicht verstand, klärte er mich auf und wenn
ich hoffte, brachte sein Wort, aus dem Siamesischen ins Malayische
übersetzend, Erfüllung.

		Aris wurde mein Diener, mein Dolmetscher, der Mittelsmann im
Verkehr mit Chinesen, mit adeligen Würdenträgern, mit meinen Kuli,
mit Bootsleuten und den schönen siamesischen Dirnen.

		Bei jenen unscheinbaren Begebenheiten, bei Begegnungen am Weg,
an Landungsstegen, bei Besuchen im Dorf, im Umgang mit den scheuen,
vorsintflutlichen Urwaldleuten, wo das asiatische Leben bedeutsam
und klar wie nie sonst offenbar wird und jedes Wörtlein, das aus
dem Mund des Eingeborenen kommt, fremde Welt ist und eigenen Klang
besitzt, da hat Aris, ohne dies nur zu ahnen, mich reicher
beschenkt als ich ihm je zurückzugeben vermochte.

		Fast vom ersten Tag an sprach ich in Siam malayisch. Für uns
Europäer ist die Landessprache, das Siamesische, das uns, ähnlich
wie das Chinesische mit seinen hohen und tiefen Tönen und dunkeln,
rauhen Gurgellauten unendliche Mühe macht, zu raschem Erlernen
wenig geeignet; und da war es denn ein besonderes Glück für mich,
dass ich mich mit Malayisch durchzuschlagen vermochte, und dazu
noch einen Menschen gefunden hatte, der nicht nur wie ein
gewöhnlicher Übersetzer automatisch seines Amtes waltete, sondern
auch alle Feinheiten aus dem Siamesischen in seiner Muttersprache
zu vermitteln verstand.
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Aris war ein Dichter, der den Sinn von Wortzierlichkeiten, von
schönen Gedanken und lustigen Umschreibungen nicht nur selber zu
geniessen, sondern auch in seiner eigenen Sprache zu wiederholen
wusste.

		Und nicht etwa nur das Verständis für Elefanten und Krokodile
und all die andern groben Durchschnittswunder Siams hat Aris in mir
geweckt, sondern Menschen vor allem, eine wundervoll glückliche
Menschheit in einer fast vollkommenen Welt hat Aris mir gezeigt,
und das war mir doppelt teuer in einer Zeit, da Not und Tod an dem
in Hass und Elend zerspaltenen Europa fressen.

		Ich möchte ein Loblied anstimmen auf die malayische Sprache,
aber ich fühle mich unbeholfen, wenn ich ausdrücken soll, woher
meine tiefe Vorliebe für das Malayische stamme.

		Zum Teil, ja, mag da vielleicht der Spass mit im Spiel sein, den
es bereitet, eine sehr fremdartige und sehr neue Sprache innert
kürzester Frist so zu beherrschen, dass man nicht nur ohne
Schwierigkeiten sich mit den Einheimischen unterhalten kann,
sondern auch die haarfeinsten Wortspiele und (Eigen)-Artigkeiten
versteht und herausfühlt und die ganze kindlich-naive
Schalkhaftigkeit ihrer Bilder.

		Aber es ist nicht nur das. Malayisch ist so voll Harmonie und
Musik wie kaum Spanisch. Zierlich schmelzen freundliche Worte aus
liebenswürdigen Leuten heraus. Offen, unendlich treuherzig klingen
die Vokale. Und die Kürze des Ausdruckes, beim Fehlen aller
komplizierten Grammatik, erfordert überall Gefühl, das denn
[bookmark: page026]26 auch
wirklich gern und oft und immer in die Sprache hineingelegt
wird.

		Das empfinden wir, wenn wir zum erstenmal den Boy «Ja!» sagen
hören, unser eigenes, deutsches «Ja!», nur offener und mit mehr
Ausdruck aus dem Mund eines Einheimischen entgegennehmen.

		Und dann vor allem die Bilder dieser Sprache!

		Den «Schnellzug» nannten meine Malayen den «stolzen» Zug – (zu
stolz, an kleinen Stationen anzuhalten!) Einen Weissen, der von
kleinem Körperbau war, bezeichneten sie als Tuan Suku –
(Tuan = Herr, Suku = ein Viertel). Das Halszäpfchen ist
das «Kind der Zunge!» Ein kleiner Magnet, den ich zu meinen
Arbeiten oft brauchte, hiess: Besi brani – (das tapfere Eisen!) und
so weiter.

		Mata Kaki, Auge des Fusses bedeutet dem Malayen nicht etwa ein
Hühnerauge, von dem weiss er nichts, sondern gemeint ist der
Fussknöchel. Ein Sarong Surat ist ein Briefumschlag; ein Sarong
Kaki ein Beinumschlag, (ein Strumpf).

		Als Waldleute mir einen prächtigen, frisch gefangenen Argusfasan
brachten, sagte ich zu Aris: «Flechte ihm aus Bambus einen Sarong –
einen Käfig! «Hell» und «dunkelrot» nennt der Malaye «junges» und
«altes» rot, «braun» ist für ihn «süsses schwarz!» Vertraut war ich
von Anbeginn an mit dem orang utan, dem Waldmenschen; meine
Chinesen gebrauchten diesen Ausdruck alle Tage zur Bezeichnung der
dunkeln, echten, waldbewohnenden Siamesen.

		[bookmark: page027]27 Zu
all diesen natürlichen Wundern der malayischen Sprache stellte mir
nun das Schicksal obendrein noch meinen Diener zur Verfügung, der
bei jeder Gelegenheit, wann immer er sprach und erzählte, die
ureigensten, echtesten Blüten seiner persönlichen Dichtungen von
sich gab.

		Wenn ich auf Reisen beim Essen im Boot sass, und dieses neigte
sich auf die linke Seite, dann stellte sich Aris auf die rechte und
sobald es dunkelte, setzte er sich mit einer Harzfackel zu mir, bis
ich die Mahlzeit beendet hatte.

		Wenn immer ich mein Badezeug aufnahm, kam er wie ein Schatten
und ungerufen, mir mein Tuch aus der Hand nehmend und um mir das
Wasser aus dem tiefen Brunnenschacht zu ziehen. Einmal meinte er
einladend: «Dudu Tuan – sitz ab!» und versuchte mich sogar zu
waschen.

		Das war Aris mir – mein Sklave – – ?

		Aris wurde mein Freund und heute noch, nach Jahren der Trennung,
denke ich manchmal im Schlaf an jene Tage zurück, die ich im
Wunderland Siam verbrachte und möchte ausrufen: «Ai, ai Aris, sudah
makan? bulih dschalan? – Hast du schon gegessen? Können wir
wandern?»

		Sein gottergebenes «Ikut Tuan! – Wie du wünschest Herr!» auf
alle meine Anreden wurde mir ebenso lieb wie Hollukkis Küchenruf:
«Tuan, makan! – Herr, essen!» –

		An einem der ersten Abende unseres Zusammenlebens sah ich Aris
mit nachdenklichem Gesicht, die Beine [bookmark: page028]28 unterschlagen, in den
Zähnen grübelnd dasitzen. Seine Stirne war feucht und irgendein
versteckter Ärger kräuselte sich darauf.

		«Aris, warum bist du nicht zufrieden?» fragte ich.

		«Wie können wir Diener ruhig sein, wenn es dem Herrn schlecht
geht?!»

		«Danke, mir geht's nicht übel!» gab ich zurück.

		Da wölbten sich seine Augen gross aus seinem Gesicht heraus:
«Tuan, wie kann es dir gut gehen, wenn dein Koch so schlecht für
dich sorgt – – – !» und nachdem er mir einen
langen Vortrag gehalten hatte, dessen Sinn immer wieder darauf
hinauslief: «Wie kann man sich einen englisch sprechenden Koch,
einen Stadtboy halten – – – !, Pfui!» forderte
er das Recht von mir, einen neuen, dschungelfesten Kuki zu
suchen.

		Der sanfte, ruhige Wunderknabe, den er mir bald darauf brachte,
hiess Hollukki.

		Während Aris für mich redete und mir allen mühsamen Verkehr mit
geschäftlichen Dingen bei der Arbeit im Wald, und die Sorgen um
Unterkunft und Transportmittel während der Reise abnahm, so dass
mir reichlich Zeit blieb zum Denken, was alles meinem innern
Menschen zu gut kam – – – ebenso treulich sorgte
Hollukki, mein Kuki für mein Äusseres. Er war es, der Abends mein
chinesisches Reisematrazlein ausbreitete, das Moskitonetz drüber,
gestern auf einem schmalen Boot, heute in einer Siamesenhütte und
morgen vielleicht unterm bärtigen Heiligenbild irgendeines
konfuzianisch-chinesischen Gottes. Das kleine, dünngliedrige
Chineslein [bookmark: page029]29 wurde mir nach und nach mit seiner rührenden
Sorgfalt und mit seinem unbegrenzten Pflichtgefühl fast wie heilig.
Ich dachte oft, so fleissig und anspruchlos wie ein Chinese sollte
man sein. Hollukkis Hauptverdienst war, mir zu jeder Stunde und wo
immer es sich träfe, auf der Landungsbrücke am Fluss, im Boot auf
dem Meer, im Kot des Waldes, im Tempel das nötige: «Makan – Essen»
bereit zu haben. Und ich war oft mehr als erstaunt, wie trefflich
ihm das gelang, wie die Hühner leise starben unter seinem Messer,
und mein Herz jubelte oft dankbar auf, wenn mitten im Durcheinander
eines stinkigen Chinesenlädeleins Hollukki nach eifrigem
Herumgewerben mir plötzlich ein sauberes Reissüpplein brachte, das
so einladend dampfte, dass es wie aus einer besseren Welt zu kommen
schien. [bookmark: page030]30

		* * *
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		Wenn einer vordem zu Hause ein bescheidener
Jüngling war, wird er sich, plötzlich im Osten, in der Rolle des
Reiseonkels und Elefantenkönigs, angetan mit der Würde des «Tuan –
Herrn» erst ungemütlich aufgeblasen und geschwollen vorkommen mit
all seinem umfangreichen Gepäck und der ganzen Gesellschaft, die
er, ohne dies anfänglich angenehm zu finden, sich zulegen muss.

		«Tuan, du brauchst noch Köfferchen, kleine, die die Kuli gut zu
tragen vermögen!» sagte Aris heute.

		«Tuan, zwei Pfannen genügen nicht!» bettelte Hollukki morgen,
und immer herrlicher wurde meine Karawane, trotzdem ich am liebsten
auch in Siam einfach mit dem Rucksack am Buckel in den Wald gezogen
wäre.

		Wenn ich so im Glanz meines Fackelzuges feierlich wie ein
Radschah daherkam, zwei, drei Elefanten voraus, mit meinen beiden
Dienern und einem halben Dutzend Kuli, dachte ich manchmal: Wie ein
sonntäglicher Familienausflug, nur
breitspuriger – – –.

		So sehr ich mich einschränkte, vielleicht aus einer dummen,
angeborenen Abneigung gegen unnötigen [bookmark: page031]31 Luxus – weniger als vier
bis fünf Kuli wurden selten fertig mit meinen Siebensachen – vier
Kuli oder ein Elefant, ein kleines Boot, oder ein Büffelkarren.

		Vom wichtigsten waren dabei immer das «gelbe» und das «rote»
Blechköfferchen, das «Peti kuning» und das «Peti merah», beide fast
wasserdicht, aber nicht ganz. In ihnen sah ich ein Symbol dafür,
dass ich hinter dem Wald noch schöne menschliche Dinge «Europa,
Kultur» mit ihren Annehmlichkeiten zurückgelassen hatte, und sie
enthielten eine wohlausgedachte Auslese an Dingen von dort:
Schreibzeug, Wäsche, Karten, Werkzeug aller Art und so weiter.

		Aber beide hatten ihre Tücken.

		Wenn ich mich zum «Gelben» herabliess, um rasch einen Minenplan
oder so etwas herauszunehmen, dann war dieser gewiss im «Roten». Um
dieses zu öffnen hatte ich links auf den Deckel zu drücken, beim
«Gelben» musste ich rechts das Knie gegen die Seitenwand stemmen
und beim Zuschliessen gings umgekehrt.

		Oft war das «Gelbe» mein Ess- und das «Rote» mein Schreibtisch.
Das ewige Auf- und Zumachen zwang mich, den Schlüsselbund am
Leibgurt zu tragen wie ein Gutspächter.

		Und weil in einem der Köfferchen, ich darf nicht verraten, in
welchem (das wusste nicht einmal Aris), die siamesischen
Silbertikale aufbewahrt waren, machten sie mir um so elendere
Sorge.

		Viel harmloser, obgleich auch wichtig, erschienen mir die
chinesischen Tragkörbe und Strohsäcke, in denen [bookmark: page032]32 die Küchen- und
Essgerätschaften mitkamen. Sie standen unter Hollukkis Obhut.

		Das einzige Liebliche, mir immer sympathische, infolge seines
Umfanges aber bei den Kuli verhasste Gepäckstück war mein grüner
Bettsack mit dem zwei Zentimeter dicken Chinesenmatrazlein, das
immer gleich hart blieb, ob man es auf dem steinernen Boden eines
Tempels oder auf dem höckerigen Bambusschragen eines Kulihauses
auslegte. In diesem Sack fehlte nie eine leichte Reisedecke und das
«Klambu».

		Nagelneue Begriffe tun sich dem Dschungelfahrer auf.
Visitenkarten werden keine mehr abgegeben, Zugsanschlüsse,
Barbierläden, Halsbinden, Lackschuhe – – all das spielt keine
Rolle mehr, wichtiger wird: dass die Kuli ihr Futter haben, dass
die Elefanten zur Zeit marschbereit sind, dass nicht zuviel und
doch alles Nötige, das man im Wald zum Leben braucht, da sei.

		Das «Klambu – – – !»

		Jetzt hintendrein scheint es mir wundervoll, wie man in die
neuen Welten, die sich da auftun, hineinwächst und bald mit den
sonderbarsten Begriffen fertig wird. Das «Klambu» wurde mir zur
Alltäglichkeit, wie man so sagt «mein grauer Hut!» Aber es ist
nicht etwa der Tropenhelm damit gemeint, wie du vermutest, lieber
Leser, denn der heisst «Topi», sondern das «Klambu» ist das
Moskitonetz, ohne welches eine Nacht im Dschungel gelegentlich zur
Selbstzerfleischung werden könnte. –

		Oh hartes, schönes Dschungelleben! Oh köstliches «der Herr
deiner selbst sein und deiner Getreuen!» Wie [bookmark: page033]33 herrlich für ein paar
Wochen, wie verzweifelt mühsam nach Monaten!

		Wie sauer wurde doch das für einen Schreibtischheiligen wie
mich: Zwei Jahre lang im Hocksitz der Wilden am Boden
herumzurutschen, beim Schein einer Harzfackel auf dem Deckel des
«Gelben» zu schreiben, den Bleistift mit dem Waldmesser
gespitzt – – – !

		*

		So anspruchslos und einfach ich auf meine Urwaldreisen zog, so
sehr ich manchmal jeden unnötigen Ballast vermied, um beweglich zu
bleiben und eher für eine Nacht auf mein Bett und frische Wäsche
verzichtete, als meine Karawane um einen einzigen Mann zu vermehren
– ein klein bischen etwas Menschliches hatte ich doch immer mit, im
gelben Köfferchen wohlverwahrt – mein Tagebuch.

		Durch seine weissen Blätter sprach ich mit der Heimat. In
kurzen, knappen Sätzen schrieb ich das hinein, was je und je mein
Herz bewegte. Auf Märschen während Mittagsrasten, abends im
Bambushaus bei Fackelschein, im Boot, wo immer ich genügend Musse
fand, legte ich Erlösung findend das hinein, was während eines
heissen Tages an wunderlichen Geistgebilden reif geworden war.

		Auch alle Briefe an meine zwei, drei Nächsten in der Heimat
bewahrte ich im Doppel darin auf. Und das war das besonders Schöne!
Denn, wenn nach langer Zeit die Antwort endlich kam, nach Wochen
erst, [bookmark: page034]34
vielleicht erst nach Monaten, dann konnt' ich Zwiesprach halten mit
Europa – – –.

		O, wie ich da manchmal, Wort um Wort und Satz um Satz abwägend,
meine fremden asiatischen Gefühle, die mich fast zersprengen
wollten, an der weisen Antwort kluger, nachsichtiger Freunde zu
deuten versuchte! [bookmark: page035]35

		 

		 

	
		
		Dschungelwanderungen.
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		Unbändig und stark zu reisen, unbekümmert um
Mühsale und Strapazen, immer froh und bereit zu sein, eines
zweifelhaften Planes wegen ein paar Tage weit in den Wald
hinauszulaufen – – – war meine erste und heiligste
Pflicht in Siam.

		Manchmal bestand meine Hauptarbeit darin, überhaupt an den Ort,
der in Frage stand, als erster Weisser hinzugelangen.

		Alle meine Dschungelfahrten verliefen ähnlich wie der Mond zu-
und abnimmt. Ab nahmen vom Moment der Ausreise an der Luxus und die
Bequemlichkeit, erst ging's ein Stück weit auf der siamesischen
Eisenbahn, dann vielleicht auf dem Motorboot einen Tag weit oder
zwei, das Kanu kam an die Reihe oder der Büffelkarren nahm mein
Gepäck auf, und zuletzt schlug es mich in Begleitung von einigen
Kuli noch vollends in den Wald hinein.

		Zu nahm das Erlebnis, manchmal regelmässig mit der Entfernung
von Gesetz und Ordnung und mit der Dauer der Reise, aber nicht
immer.

		Während wir einst in den Bergen die unwirtlichsten Regionen
absichtlich aufsuchten, und von dort die tiefsten Eindrücke
heimbrachten, waren mir in Siam das Beste die Walddörfer mit ihren
Menschen und nicht etwa der einsame Urwald, der zu ungesund und
schrecklich war, um auf die Dauer begehrenswert zu bleiben.

		*

		[bookmark: page038]38 So
viel Tausende von Meilen die Eisenbahn und das siamesische
Flussboot mich mitnahmen, so weit ich auf dem runden Rücken von
Elefanten durch das Land ritt – es drängt mich, nicht all jenen
Hilfskräften, Schiffsleuten und Führern zuerst zu danken, sondern
vor allem vor meinen zwei treuen, zwar dünnen, aber trotzdem noch
starken Wanderbeinen ehrfürchtig den Hut zu lüften.

		Die Elefanten waren zu langsam, den kleinen siamesischen Ponies
frassen die Krokodile bei Flussübergängen mit Vorliebe die Beine
ab, Büffelkarren waren sehr holperig, und so wurden Fusswanderungen
und Märsche in der Enge des Waldes oft das einzige zuverlässige
Mittel zum Vorwärtskommen. Und Siam, mein Lebensabschnitt, den ich
kurzweg mit «Dschungel» überschreiben möchte, und der ein
abgerundetes Bild in mir formt, wie ich meine Jugend vielleicht
durch das eine Wort «Berge» kennzeichnen darf – mein ganzer, zwei
Jahre langer Aufenthalt in den Tropen war eine ununterbrochene,
ruhlos-unruhige Wanderung. –

		Aris, der sich vom gewöhnlichen Minenkuli zur Höhe eines
Vorarbeiters emporgearbeitet hatte, war stark, und der härteste
Marsch war für ihn ein Spass. Ich bedauerte manchmal, dass die mit
seinem Berufe verbundene Würde ihm nicht erlaubte, die geringste
Last zu tragen.

		Nicht so dschungelfest war Hollukki. Er hatte seine Jugend in
den stillen Häusern von Stadteuropäern verbracht, aber irgendeine
versteckte Lust (was so ein fixes Ideelein nicht alles vermag!)
liess ihn in diesem Wanderleben doch auch eine Art Freude finden,
und sein von [bookmark: page039]39 einem frühern Meister übernommener Tropenhut
glänzte oft stundenlang vor mir durch einen heissen Tag, freundlich
in all dem Grün, um so freundlicher, als Hollukki gleichzeitig der
Träger meiner Feldflasche war.

		Ich selber schlenderte ohne alles Gepäck hintendrein oder weit
vor der Kolonne voraus, nichts als den Bambuswanderstock in der
Hand und etwa den zierlichen japanischen Schirm, wenn ich nicht
auch diesen aus lauter Faulheit Hollukki überliess.

		Die Kuli streiften vor Antritt des Marsches alles ab, was
Spärliches sie an Kleidung hatten, nur ein kurzes Schamtüchlein
blieb. Wenn sie Chinesenhosen trugen, rollten sie die weiten
Seidenbeine wie Turner die Hemdärmel auf, so hoch, als ihre
Anatomie das irgendwie zuliess.

		Auffallend war, wie sie den Regen fürchteten. Sogar die Fischer
auf dem Meer waren wasserscheu und wickelten sich sorgsam in Jacken
und Tücher ein, wenn's regnete. Ich dachte umsonst, für sie wäre
die beste Flucht vor dem Nasswerden das vollständige Entkleiden und
Wegwerfen ihrer paar Lumpen.

		Auf heissen Reisen traten wir an unser Tagwerk mit dem
Gesichtsausdruck von Bauern, die auf unfruchtbarem Boden säen, wie
Verschuldete, als wäre uns ewig nichts als Hartes und Mühsames
bestimmt.

		Dann bestand meine Freude und gleichsam der einzige Lohn, den
der Tag bringen konnte, in Begegnungen mit Dschungelleuten und
anderen merkwürdigen Dingen.

		Man sieht oft an einem einfachen Rastplatz am Weg, [bookmark: page040]40 an einer
Bootshaltestelle, an einer Flusskreuzung mehr verschiedene und vor
allem echtere Menschenformen als alle Theater der Welt sie
darzustellen vermöchten.

		Aber was mich da immer wieder mehr packte als die extravaganten
Toiletten und die hochnäsige Blasiertheit eines indischen oder
chinesischen Gentlemans, waren die Naturfiguren:

		Mutter mit Kind, Frau Polizeikommissär in braun (und wie
würdevoll!), geplagter Ehemann (einen Hahn unterm linken und einen
eigenen Sprössling unterm rechten Arm schleppend) und derartige
ungewohnte und doch vertraute Bilder.

		Trotz aller Würde, die meine weisse Haut ohne besonderes Zutun
mir verlieh, waren die Landleute im Umgang vertraulich. Ahnungslos
traten sie oft an mich heran, ihre unbedeckte Seele mir wie ein
Geschenk anbietend.

		«Herr, du hast haarige Beine – – – ! was meint deine Frau
dazu – – – ?»

		Mit diesen offenen Worten sprach mich einst ein Reisbauer an,
als ich irgendwo am Weg unter einem Marktstand zur Rast sass.

		Er fragte mich das teilnehmend, interessiert. Seine Stimme
zitterte leise. Es schien ihm unerhört. Ich fühlte, er bedauerte
oder beneidete mich.

		«Luck mi, mai mi? – hast du auch Kinder?» redete Aris alle
Frauen an, die wir auf dem Marsch trafen. Und wenn eine verneinte,
schnitt er eine verächtliche Grimasse: «Nicht einmal das kannst
du!» Männer fragte er kurz und bündig: «Wo ist deine Frau?»

		[bookmark: page041]41 Es
steckte ein tiefer Zug menschlichen Mitgefühls in Aris. Von Natur
aus und ohne dass er persönliche Vorteile aus seinen intimen Fragen
zu ziehen versuchte, redete er so mit den Leuten.

		Manchmal machte ich mir einen Spass daraus, ihn in feierlicher,
halb poetischer Form zu begrüssen:

		Tsche Aris, ana' Tsche Hassan

tudschu kali sa-malam

mau dschumpa satu prampuan,

tapi – – – t'a bulih.

		Mit diesem Sprüchlein, das ich mir aus einem malayischen
Liedlein zusammengereimt hatte, empfing ich etwa Aris des
morgens.

		Es heisst nichts, deutet aber viel an:

		«Aris, der Sohn des Hassan, versuchte gestern
abend siebenmal eine Frau zu treffen – aber –
vergeblich – – !»

		Aris liebte den Vers nicht. Er konnte sich nie völlig
überzeugen, wie ich's meinte, ob ich aus dem Gefühl des
Beherrschens der Sprache heraus so redete, oder ihm etwas
ausspioniert hatte, oder – – – nicht mehr ganz bei Trost
war. –

		Ganz von selber hatte ich mir angewöhnt, Leute, die ich
begegnete, fröhlich zu begrüssen, wie es Landessitte ist und immer
soviel an Witz mitsprühen zu lassen wie möglich.

		Eines Ochsenkarren-Führers Sympathie, der bei schlechtem Wetter
nicht fahren wollte, gewann ich schliesslich so: [bookmark: page042]42

		Klap ma tschak pa –

Non mia di kwa – – – !

		Wenn du aus dem Wald heimkommst, wird es für
dich um so schöner sein, wieder bei deiner Frau zu schlafen.

		Auch die billige Weisheit einfacher Reime, wie z. B. die
der folgenden:

		Fon mai mi – dön dai di –

Fon tok mak – dön lambak.

		vermochte Wunder zu wirken.

		«Wenn kein Regen fällt, ist das Reisen schön,
bei Regen ist es furchtbar.»

		Andere Begriffe liegen diesen Leuten nahe als uns.

		Von der Kritik der reinen Vernunft hatte ich nie zu erzählen,
von unreiner Vernunft habe ich nie viel bemerkt. –

		Alle Dschungelleute, die man unterwegs begegnet, haben den
Urwaldblick, krumm und gehemmt und knorrig. Tausend Wunder spiegeln
ihre Augen wider, und fortwährendes Sprungbereitsein vor
Überraschungen sieht daraus.

		Auch ich empfand es wie ein Schmerzgefühl, auf grosse Entfernung
blicken zu müssen, wenn ich aus monatelanger Enge und Wirrnis des
Waldes in die offenen Reisfelder kam.

		Oft bin ich ganz allein, mit dem krummen Waldmesser den Weg
selber schneidend, in den Dschungel gelaufen und habe mich etwa
verirrt.

		[bookmark: page043]43 Das
ist so fein und geht so rasch. Du watest etwa einen Bach aus (die
Wege, die grad dahin führen, wo du hinmöchtest, fehlen ja immer).
Der Bach schlängelt sich irgendwo Kuckucks hin, bis dir das Hirn
summt vor lauter Kompassnadelzwirbeleien, und dann merkst du
plötzlich, du bist verteufelt weit weg, und wenn nicht im nächsten
Moment der erwartete Fluss sich findet, oder der und der Baum, den
du von früher her kennst, dann musst du die ganze lange Strecke,
die du gekommen ist, dich zurückzufinden suchen.

		Da wird der Wald plötzlich zehnmal dichter; jede Liane täuscht
dir eine Schlange vor, die Affen heulen auf einmal wie wilde
Katzen; dein Hund erschrickt hinter jedem Strauch, und wenn du dann
im Sand des Bachbettes dich heimzuerraten suchst, deiner eigenen,
merkwürdig krummen Spur entlang und findest da plötzlich dicht
daneben die frische Fährte eines grossen Raubtieres – dann kannst
du einen tiefen Blick tun in das Wesen dieser schutzlosen Wilden,
die im Dschungel geboren sind und im Wald einmal sterben
werden. –

		Eines hat mich immer wieder mit Staunen erfüllt: Mochte ich den
dunkelsten, schreckhaftesten Waldmenschen begegnen, so einen,
dessen Haut runzlig war wie ein alter Baumstamm, einen mit
verdrehten Augen und zerzausten Haarsträngen – wenn ich so einen
nach dem Weg fragte und über die Gegend, bekam ich gewiss
deutlichere Auskunft als das zu Hause der Fall ist, wenn ich über
Land gehe.

		Und die wildesten Wilden schrieben für mich Briefe [bookmark: page044]44 mit der
Genauigkeit von graphischen Künstlern. Das rührt daher, weil all
die vielen siamesischen Tempel zugleich Schulen sind, wo die
Priester unterrichten. Schreiben und lesen ist für die Siamesen ein
Zeitvertreib wie etwa das Ballspiel. –

		Tiefen Eindruck machten auf mich immer Begegnungen mit
Elefanten, besonders in Dörfern, wo sie oft grösser als einzelne
Hütten waren.

		Einmal begegneten wir mitten im Wald einem Züglein von sechs
Tieren. Auf vieren von ihnen sass je ein Siamese, und als ich
fragte: «wohin?» hiess es schlagfertig: «Wir gehen
spazieren!» – – –

		Eines der grossen Tiere war ein Mutterelefant mit zwei
zierlichen Bébé. Als ich fragte, ob die jungen Elefanten in der
Gefangenschaft geboren seien, sagte Aris: «In der Gefangenschaft
werden die Elefanten traurig und wollen keine Jungen.»

		Mir ist, als rühre meine tiefe Sympathie für die klug
blinzelnden Tiere seit daher – – – [bookmark: page045]45

		* * *

		Jubelnde Harmonien, brausende Gemütsstimmungen
und Lieder schüttelten mich – Wandertage sind mir das, was feineren
Leuten Konzerte – an jenem Neujahrstag, als ich fünfunddreissig
Kilometer, hart am Meeresufer, nach Sitschon lief. Das Inland lag
im Morast der Regenzeit versunken, und nur im knirschenden Sand,
dicht am Saum der Wellen, war ein Marschieren möglich.

		Über einen stillen Flussarm, zwischen schlanken Stämmen durch,
hatte ein Boot uns vom Nachtquartier (einem buddhistischen Tempel)
her zur Sandbarre am Meer geführt. Und jetzt waren wir unterwegs.
Im Singen des stürmenden Monsuns, Staubregengischt der am Ufer sich
überstürzenden Wellen im Gesicht, in losem Treibsand, mühsam
Schritt um Schritt, acht Stunden lang dem Ziel zu.

		Nie so wie auf harten Märschen singt meine Seele. Leben heisst
bei Kraft sein und das beweisen. Wir Männer sind nie bereit genug
– – – bereit zu allem – – –.

		Das ganze Tagwerk lag vor mir, als Sandstreifen, der zu
erledigen war, unweigerlich, in mühsamer Pflicht und so, wie vor
den meisten Menschen die Arbeit liegt. Ein wolkenverschleierter
Hügel ganz am Ende des strassenweissen Uferbandes war mir am Morgen
schon gleichbedeutend mit Ende, Ruhe und fernem Feierabend.

		Manchmal, wenn der Strand von angeschwemmten Baumleichen und
Wurzelstöcken versperrt war, traten wir in den Schatten
geschlossener, wie stille Gärten [bookmark: page046]46 dastehender Kokoswäldchen –
Gärten der ewigen Natur – keine Hütten, keine Menschen – und dann
glitzerten die, von schmalfiedrigen Palmenblättern gesiebten
Sonnenstrahlen in tausend Lichtfunken von den ledrigen
Unterholzstauden zurück.

		Kleine Eidechschen mit blauschillernden Flughäuten trabten
hurtig wie Drachen ihren Schlupflöchern zu, grosse, bunte Falter
segelten, ein Spiel ihrer eigenen Wonne, wie bunte Fetzen, im
wunderlich-unbestimmten Flug, der ihnen eigen ist, durch die warme
Luft, und dann bog auf einmal unser im Sand sich fast verlierendes
Weglein zum Meer zurück, dessen grosses, weites Schimmern immer und
immer wieder uns stark ins heisse Gesicht fiel.

		Aris, Hollukki und die Kuli waren weit voraus. Auf Wanderungen
liebe ich allein zu sein. Allein mit meinen Gedanken. Wie wenige
Menschen wirklich zu wandern verstehen! Wie viele ruhen, ehe sie je
gewandert sind! Wie wenigen ist vergönnt, auf eine reiche
Lebensreise sich einst besinnen zu dürfen und im milden, schönen
Rückblick auf vergangene Zeit zu wachsen.

		Weit vor der Küste draussen lag eine schwerfällige Dschunk vor
Anker, ein Chinafahrer, dessen nackte Segelstangen ruhlos mit dem
Wind hin- und herschwankten. Manchmal neigten sie sich bis fast
aufs Meer.

		Ich studierte den Sand wie früher den Schnee.

		Allmählich lernte ich ihn kennen. Der beste Grund zum
Marschieren war der feuchte Streifen ausserhalb der Reichweite der
Durchschnittswellen, der nur von den [bookmark: page047]47 grössten Spritzern
getroffen und halbfeucht und wie ein Stubenboden blank gefegt war.
Höher am Ufer im trockenen Sand wurde jedes Gehen zur Qual.

		Jedesmal, wenn wir Strecken lockern, angehäuften Flugsandes
querten, holte ich meine Kuli ein, die unter den schweren Lasten
keuchten.

		Millionen glänziger Schneckenhäuschen und Muschelscherben lagen
am Strand, und ich bewunderte die harten Füsse meiner Leute, die
unbeschadet darüber liefen.

		Harte Märsche sind wie sonst nichts geeignet, seine eigene
Meinung vor sich selber zu heben. Ich bin nie überzeugter, ein
brauchbarer Mensch zu sein und meine Pflicht getan zu haben, als
abends nach beschwerlicher Wanderung.

		Die Sonne war meist hinter Wolken verborgen, die sich in dunkeln
Schichten über das Meer vorschoben, aber manchmal brannte sie
plötzlich und stark hervor. Dann leuchtete jedesmal der Sand weiss
wie ein Schneeband auf, und das bewegte Meer, selber grün und
dunkel, rauschte jetzt mit seinen silbernen Wellenkämmen höher und
heller als zuvor, da die Schatten drüber lagen, und es wie mit
dunkler Last niederzuhalten schienen.

		Nachmittags schlief der Wind zeitweise ein, der chinesische
Dreimaster entfaltete seine spitzigen Segel und kreuzte, oft auf
der Seite liegend, unter der Wucht der stossweise immer noch
kräftigen Brisen in weitausholenden Zügen dahin, dunkel vor der
flach gewölbten Horizontlinie, mit dem Leib im Meer und mit den
Segelflügeln in den Himmel greifend.

		[bookmark: page048]48
Später warf er nochmals Anker, zog die ausgestreckten Fühler mutlos
ein und wartete wieder.

		Auf Reisemärschen wird mir froher zu Mut, je länger sie dauern.
So schön das Vorausahnen all der Wanderfreuden ist, besser ist die
Gewissheit: jetzt noch ein bischen, ein gutes Stück Vorarbeit ist
getan, jetzt noch ein paar Minuten aushalten, dann wird der Tag zum
Erfolg.

		Wie auf endlosem Firnfeld bewegten wir kleine Menschlein uns in
der weiten Welt, fast ohne Hoffnung auf baldiges Ende. Schon wurden
unsere Gelenke warm, der Schweiss rann in Strömen unter dem Helm
hervor, Dunst durchfeuchtete meine Kleider und noch war nichts
Neues zu erspähen, keine Abwechslung zu erwarten, nichts als Sand,
Sand und Meer.

		Aber, wie oft im Leben die grössten Ereignisse plötzlich und
unerwartet auftauchen, tat sich auf einmal hinter der Düne das
schmale Wasser einer stillen Lagune auf, wo ein hochgestauter Fluss
seine Fluten kümmerlich durch den Sandgürtel ins anstürmende Meer
abzuschieben versuchte.

		Die Kuli stellten ihre Lasten ab, ich setzte mich behaglich in
den warmen, zum Binnenseelein abfallenden Sand, die Ellenbogen auf
die Knie, den Kopf in die Hände gestützt und schaute, dankbar ob
der Rast, über das Wasser.

		Der Sandrücken fing jede Brise auf, die Bucht lag windstill, ihr
Spiegel leuchtete wie ein Glasscherben, die volle Sonne brach durch
die Wolken und hielt mich Wandermüden angenehm warm. Nur wenn ich
aufstand, [bookmark: page049]49 traf mich ein leiser Windzug vom Meer her; immer
noch rauschten dort in halb regelmässigen, halb ungeordneten
Scharen die weissen Schäfchenwellen dem Ufer zu. Der chinesische
Segler hatte auch wieder ein Fährtlein versucht und brüstete sich
stolz und froh in entfalteter Segelpracht.

		Als ich, mich wieder in den Windschatten duckend, über den
ruhigen Binnensee schaute, löste sich gegenüber am Strandwald ein
kleines Boot los, das sich in gebrochener Linie, bald hieher, bald
dorthin steuernd, in langsamem, unberechenbarem Weg auf mich zu
bewegte.

		Aber, als ich mich schon auf etwas Neues freute, auf Menschen
und ein kurzes Gesprächlein, wandte es sich plötzlich wieder hinweg
und schien nichts mit mir zu tun haben zu wollen. Offenbar fand es
seinen Zweck in sich selber. Es war ein kleines Fischerboot.

		Ziegelrot klaffte der Himmel über dem grünen Rand der Mangroven,
die Wolken im Westen hatten sich zu grossen Kugeln zusammengezogen
und hatten noch schnell (gleichsam eh' es Nacht sein würde) ein
blankes Stück Himmelsraum freigegeben. Da hinein versank die
Sonne.

		Und im purpurenen Schein, der von ihr ausging, näherte sich mir
das Kanu wieder und ich erkannte jetzt deutlich zwei Menschen
darin, einen Mann und eine Frau.

		Ich sass vollkommen allein. Meine Träger hatten längst ihre
Bündel aufgenommen und waren auf dem Weg zum nahen Dorf
verschwunden.

		Der Sand, in dem ich sass, war trocken, die windstille [bookmark: page050]50 Bucht lag wie
ein Honigteich vor mir und mitten in seiner einfachen Welt schwamm
das Fischerboot.

		«Siamesen rudern eh' sie gehen können», dachte ich früher schon,
da ein zehnjähriger Bengel mich «rettete», als ich mich im kleinen
Nussschalenkanu in einer Stromschnelle beinahe eigenhändig ins
frühe Grab gesteuert hatte.

		Wie auf einem See aus reinem Gold, bewegte sich das Schiffchen,
jetzt in der leuchtenden Strasse, die die untergehende Sonne in
meine Augen glitzerte, es selber und die Silhouetten seiner zwei
Menschen tiefschwarz vor all der Helle, dann, ein Schlag mit dem
Ruder, und auf einmal flitzte es silbern, wie ein springendes
Fischchen, sonnabseits in den Schatten.

		Immer wieder, in kurzen Abständen, klatschte das mit Bleikugeln
beschwerte Wurfnetz ins Wasser. Bald ruderte er, bald ruderte sie.
Wenn er ruderte, wartete sie, mit dem Netz in der Hand im Schnabel
des Bootes stehend, schlank, wie gegossen, wie ein schönes
Standbild, und wenn sie ruderte, legte er sich abwartend vor.

		So boten die zwei Naturmenschen in ihrem gemeinsamen Bemühen,
ihrem Leben gerecht zu werden, ein Bild gelöster Zwei-Einheit.

		Ruhig glitt ihr Kanu übers Wasser, nicht ein Schäumchen verriet
das Eintauchen des Ruders, und nur das Klatschen des Netzes klang
von Zeit zu Zeit, wie ein Wort der Natur, zu mir Klugem, Einsamem
an der Sandbank herüber.

		Unbekümmert um die Schönheit der Welt, der Sonne [bookmark: page051]51 nicht achtend,
die weissen Wolkentürme vergessend – ruderten sie.

		«Rudert ihr für immer?» hätte ich gern gefragt, dachte aber
statt dessen, still im Sand sitzend, rasch drei Gedanken weiter
voraus – – «Ruderwahnsinn!»

		Und leise, und ohne auf irgendetwas zu achten und so wie jenes
Schifflein über den Honigsee schwamm, glitten meine Gedanken jetzt
den weiten Entwicklungsweg der Menschheit zurück zum –
Ruderstadium.

		War nicht vielleicht einstmals eine Zeit, da auch meine
Vorfahren auf dieser Stufe der Treppe zum höheren Menschentum
standen, da auch für sie Rudern, Leben und Leben, Rudern bedeutete,
eine harmlose, fern zurückliegende Zeit, da auch wir prächtigen
weissen Menschen solch einfache Ruderer waren. – – Und auf
einmal bedauerte ich fast, dass der Schöpfer seine Versuchsreihe –
Entwicklungsstudien am höheren Tier «Mensch» – nicht auf jenem
Punkt schon abbrach.

		Oder wäre eine solche Welt zu langweilig? Nichts als Ruder –
Ruder – Ruder – Paare?! – – –

		Wenn es dem Herrgott heute einfiele, wieder darauf
zurückzukommen. Wenn er plötzlich sich sagte: «Genug des bunten
Entwicklungsspieles! Es wird besser sein, ihr rudert
wieder! – –

		Wenn Herr Millionär Meier seine feiste Gattin wieder im
Ruderboot spazieren führen müsste! – – –

		Und – – sie – – ihn! – – –

		Ruhig glitt das Schifflein über den See. Immer wieder in kurzen
Abständen klatschte das mit Bleikugeln [bookmark: page052]52 beschwerte Wurfnetz ins
Wasser. Das klang jedesmal wie ein Wort der Natur. Bald ruderte er,
bald ruderte sie. Wenn er ruderte, wartete sie mit dem Netz in der
Hand, wenn sie ruderte, legte er abwartend sich vor – – –
monoton-einförmig: das Boot und die zwei Menschen darin, wie für
ewig gemeinsam zum Rudern bestimmt – verdammt – –
hoffnungslos!

		Da rief mich Aris über das Wasser herüber mit seiner hellen
Stimme an, ich erhob mich, und, müd im ganzen Körper, aber das Herz
frisch voll Übermut, wanderte ich den schattig gewordenen
Sandstreifen entlang und als ich, nahe dem Dörflein, im
zerbrechlichen Boot eines Fischers über die Lagune fuhr, mahnte
mich weinerliches Kindergeschrei, dass auch diese einfachste
Menschheit hier rastlos unterwegs nach einem fernen Ziel
sei. –

		Während sich von Nordosten her eine drohende Regenwand vorschob,
trat ich unter das Dach meines chinesischen Wirtes, und bezog eines
der stelzbeinigen Hüttchen, die hinter den Luftwurzeln dichter
Mangroven standen. Das Meer hatte sich jetzt weit zurückgezogen,
und die nackte, braunschwarze Uferzone am Rand des Niederwassers
dampfte und gärte in Zersetzung. – –

		*

		Früh am nächsten Morgen, als die Affen wie verspätete Nachtbuben
in den Fruchtbäumen lärmten, kroch ich aus dem Moskitonetz.
Hollukki hockte schon beim Kaffeebrauen, und Aris trommelte auf
seinem Bauch, damit ein tüchtiger Klumpen Reis drin Unterkunft
finde. Nach [bookmark: page053]53 dem Frühstück brachen wir auf, vom Meer uns
wegwendend ins Innere. Im Busch jubilierte der Tagwachtvogel (die
siamesische Lerche, die genau unsere europäische Tagwacht
trillert), die Fischerhütten blieben zurück, und überschwemmte
Reisfelder und schmutzstarrender Niederwald nahmen uns auf.

		Vereinzelte Zuckerpalmen standen wie Schachbrettfiguren im
Geviert der durchweichten Äcker, in denen der Saatreis in grünen
Inselchen saftig aufging.

		Wie immer in der Nähe der Dörfer schreckten wir vielen Leute
ganze Rudel von halbwilden, plumpen Büffeln auf, die in ungestüm
patschender Hetzjagd, die Kälber angsterfüllt blökend, durch
knietiefen Schlamm irgendwohin rasten.

		Die Sonne schien vom klaren Himmel. In der Nacht war Regen
gefallen und das Grün des Waldes war verstärkt.

		An sonnigen Wandermorgen brechen tausend Quellen der
Lebensfreude und Phantasie in meiner Brust auf, ich fühle mich
stark, die dunkeln Sorgen sind weggelegt, mein Tag steht strahlend
vor mir und von seltenen Liedern und Weisen erfüllt wie die Gegend,
durch die ich schreite.

		Und ich freue mich, noch frei und noch nicht um irgendeiner der
üblichen, zwar auch schönen Ideen willen in Europa stecken
geblieben zu sein. – – –

		Langsamer und zäher als am Vortag ging diesmal die Reise quer
durch die Felder, oft weglos (der Weg war ein Strom) in zäher
Verbissenheit, aber trotzdem fröhlich. Wir wussten alle, dass
dieses Marschieren zur [bookmark: page054]54 Zeit der Überschwemmung, oft knietief im Wasser,
die Schuhe im klebrigen Lehm verkeilt, ohne Humor ganz unerträglich
wäre.

		Die Kuli haben ihre eigene Art zu gehen, den
Chinesenlaufschritt, immer ein paar Schritte rennend, dann zwei,
drei gemächlich, dass ich sogar leergehend Mühe habe, mitzutraben
– – durch den spritzenden Kot.

		In rechtwinkligen Kehren zogen wir durch die flachen Reisfelder
der Niederung, jetzt auf schmalen, schlüpfrigen Lehmmäuerlein, dann
über gefällte Baumstämme, die wie Brücken über die tiefsten
Bachgräben lagen. Und je und je, unangenehm trotz der Wärme, bis an
den Bauch hinan durchs Wasser.

		Dann nahmen uns vom Urwald überwölbte Hohlwege auf, an deren
Rand wir vorsichtig und immer wieder ausgleitend von Baum zu Baum
uns vorwärtstappten, fortwährend über knorrige Wurzeln stolpernd
und in Gefahr, in die Tiefe der, von Büffelhufen zerpflügten,
bodenlosen Wegmitte zu fallen.

		Jeder Schritt war Anstrengung. Jeder Atemzug bedeutete Gift in
die Lungen, die Luft war feuchtheiss, und wenn ich für einen
Augenblick zu verschnaufen versuchte, fröstelte mich vor Hitze.

		Lange vor Mittag war jedes Gespräch unterm Druck der
Sonnenstrahlen verstummt.

		Nur Aris, der Starke, rief etwa einem, in ein tiefes Wasserloch
taumelnden Träger zu: «Ai-i-i! Bruder, was willst in dem
Elefantenbadeplatz drinnen mit deinem Gepäck ? Mach mir des Tuan's
Matrazli nicht nass!»

		[bookmark: page055]55
Auch ich war auf solch anstrengenden Märschen immer besser gelaunt
als in der Stadt. Ich weiss heute noch nicht, was eigentlich die
Triebfeder ist zu solch harten Unternehmungen. Vielleicht mag es
die Freude sein, die sich sicher einstellt, wenn die Mühen vorbei
sein werden, das vorausgeahnte
«schmunzelnd-sich-zurückerinnern-dürfen»: was habe ich doch für
Sachen gemacht, als ich noch jung war – – –

		Oder solche Taten entspringen aus dem Verlangen heraus nach
Echtem und Grenzenlosem, aus dem «sich immer und immer wieder einen
neuen Beweis der Lebensberechtigung erbringen wollen.»

		Patsch, patsch stapften wir im Gänsemarsch durch den Kot,
Wasserbüffel weideten nebenaus, unförmliche Tiere, weisse kleine
Reiher auf dem Rücken, die ihnen das Ungeziefer aus der Borstenhaut
frassen. Jedem von uns stand im Gesicht mit derbem Zug das Wort
«Wandern» geschrieben, die Kuli fluchten leise und lachten gleich
darauf, wenn ein Pechvogel in den Schmutz stolperte.

		Ich hatte von jeher das Gefühl, aus einem Manne könne unmöglich
viel Rechtes werden, wenn er zeitlebens in der Enge geordneter
Alltäglichkeit bleibt. Einer, der nicht auch durch die
Sumpfniederungen unseres lieben Planeten ging, kann beim besten
Willen nie die Pracht seiner Hochregionen völlig verstehen.

		Und so ausgeprägt ist bei mir diese Meinung, dass das Gute und
Schöne und Feine nur aus dem Verzweifelten, Rohen und Derben seinen
Ursprung nehmen könne, diese Überzeugung wurzelt so tief in mir,
dass es mich oft an [bookmark: page056]56 allen Haaren, vom Geordneten, Schönen und Üblichen
weg und zum Gewalttätigen hinzieht. Denn mir ist zum Voraus schon,
als ob daraus irgendeine Harmonie, eine Idee oder Stimmung aufgehen
werde, dass da irgendetwas um so viel Schöneres, Erhabeneres und
Edleres entstehen müsse, als meine Tat unvernünftig oder roh
ist.

		Und ich bin so überzeugt, dass, je grösser z. B. ein
Kunstwerk ist, es aus um so tieferen Abgründen der Mühsal und
Verzweiflung – ja meist sogar des Verbrechens aufgebaut sei, dass
Kunstwerke für mich überhaupt, zum vornherein, stillschweigend
Werke sind, die einer malt, formt, schreibt, statt sich zu
ersch . . . . – – –

		Nie fliegen meine Gedanken beschwingter und kühner als auf dem
Marsch. Einen Kuli vor mir, ein Trüpplein laufender Menschen
hinten, so mitten im galoppierenden Zug, von raschem, tief
pulsierendem Leben umgeben und selber drin, achtete ich der Hitze
und Mühe des Weges kaum, sondern dachte, phantasierte, lachte mit
meinem kurzen Schatten, sang schweigend oder plauderte laut mit
fernen Freunden über zehntausend Meilen weg.

		Sumpf breitete sich ringsum. Die Sonne schaute mit rundem
Gesicht aus jeder schmutzigen Lache. Kochend schmorte sie auf
unsern Rücken, und statt dass der Wald, in den wir immer wieder
eintauchten, uns Kühlung brachte, hockte uns dort die triefende,
heisse Luft umso dumpfer auf.

		– – – am Rand der Kultur. Am äussersten Rand der Kultur. Im
Dschungel Indiens. Vielleicht bald tot [bookmark: page057]57 – – – Malaria,
Ruhr, Typhus. Heute noch um so fester am Leben! Fortwährend im
Streit mit dunkeln Mächten und Trieben – – – Gott, Stern,
Teufel – – – – Schicksal – – – – – – –
– – –

		Abends war der Dorfkönig Pöt unser Wirt. Erst am nächsten Morgen
erreichten wir die Mine, die ich begutachten sollte. Zwei Tage
wühlte ich dort in Stollen und Schächten herum.

		Während drei weiteren trabten wir denselben furchtbaren Schlamm-
und Sandweg heim.

		Eine kurze «Rast» im Hauptquartier und – – eine neue
Reise.

		So ist mein Beruf.

		Wie das weitläufige Tagwerk eines prähistorischen Nomaden,
verstärkt und erschwert und – herrlich gemacht durch die seltsamen,
zwingenden Pflichten wie ein Prophet sie so hat. [bookmark: page058]58

		* * *

		Einmal stand ich ungefähr vor dem folgenden
Problem: Lim Tschuang wollte mich von der Ostküste der Halbinsel
aus einen grossen Fluss hinauf in die Bergkette bringen, die nahe
der Westküste die Wasserscheide bildet. Nach einer mehrere Tage
langen, beschwerlichen Flussfahrt sollten wir das Gebirge nur etwa
vierzig Kilometer von der Westküste entfernt erreichen. Einen
kurzen, vernünftigen, wenn möglich das ganze Jahr mit Booten
fahrbaren Weg dorthin zu finden, war meine Aufgabe.

		Es war aussichtslos, die Mine, um die es sich handelte, von
Osten her zu bearbeiten wegen der zu grossen
Transportschwierigkeiten – – wenn ich aber einen günstigen
Zugang nach Westen ans Meer finden könnte, dann würde dieser Platz
– – – vorausgesetzt, alle übrigen Faktoren seien günstig,
es sei genügend Erz da, in guter Konzentration usw. – – –
mit Erfolg auszubeuten sein.

		Also ein ganz nettes Unternehmen, ein bischen
idealistisch-geographisches Abenteuer, ein bischen Wirklichkeit mit
realistisch-ökonomisch-vernünftigem Hintergrund.

		Lim Tschuang sah nicht wie ein richtiger Zinnsucher aus, eher
wie ein städtischer Angestellter oder Schreiber. Er hatte grad so
einen Hochschein von der englischen Sprache, dass ich immer wieder
meinte, ich sollte versuchen mit ihm englisch zu reden, aber besser
verstand er über Hollukki weg mein Malayisch. [bookmark: page059]59 Unpraktisch gekleidet in
blaues Kaki, einen Schlips um den Hals, hätte er mir mit seinem
Antrag eigentlich gestohlen werden können, wenn ich nicht im
letzten Moment gesehen hätte, dass seine Beine wirklich über und
über mit den bösen Bisswunden des Dschungel-Blutegels bedeckt
waren.

		Hollukki und er gehörten derselben Chinesenkaste der Heylam an,
der Einwohner von Heynan, jener grossen Insel, die vor der Bucht
von Tongking im südchinesischen Meer liegt, und von wo fast alle
chinesischen Kukis und Boys herstammen.

		«Auch Lim Tschuang war früher Koch,» erzählte Hollukki, «jetzt
tut er nichts anderes mehr als im Wald herum nach Zinn suchen. Er
hat in R. eine siamesische Frau und aus dem Ertrag der Reisfelder,
die diese besitzt, lebt Tschuang ganz nur noch seinen Abenteuern.»
«Er kennt ein Zinnland, das sehr reich ist,» fügte Hollukki
begeistert und gern seinem «Bruder» helfend bei.

		Aris zeigte keine grosse Lust für die Sache:

		«Was versteht so ein Heylamboy vom Dschungel – !»
knurrte er, «solch ein Suppenbrauer, ein Hühnermetzger. Das sind
alles krummbeinige Menschenaffen und vom Reisen und Waldhandwerk
ahnt so einer nicht einmal etwas im
Schlaf – – – !»

		Als ich bescheiden zwischen seine grossen Worte hineinwarf: «Ja,
er ist zwar nur ein dummer Opiumraucher, scheint an Grössenwahn zu
leiden und hat wahrscheinlich im Opiumrausch zum erstenmal vom
reichen Minenbesitzer geträumt – aber seine Beine sind [bookmark: page060]60 immerhin voll
Dschungelwunden, er war wirklich selber im Wald!» – – –
gab Aris jeden Widerstand auf:

		«Tuan, wir braune Leute sind weniger klug, du wirst es schon
wissen, wenn du reisen willst, kommt Aris mit!»

		Als wir in dem grossen Dorf an der Flussmündung genügend Vorräte
für unsere zehntägige Fahrt zusammengemarktet hatten und das
Motorboot einer chinesischen Reismühle uns für einen Tag weit
versprochen war, fuhren wir los.

		Jedermann lachte darüber, dass ich bei dem Regen den Fluss
hinauf wollte. Aber Lim Tschuang versicherte so hartnäckig immer
wieder: «In den Bergen oben ist's trocken!» dass ich ihm zuletzt
glaubte, um so mehr, als ich früher schon gehört hatte, dass das
Wetter oft an der Ost- und der Westküste ganz verschieden sei zu
ein und derselben Jahreszeit.

		Wuchtig zwängte sich unser Motorbötlein durch die
hochangeschwollenen Fluten. In ganzen Inseln trieben Fetzen des
Waldes stromabwärts, grosse Bäume, frischentwurzelt und noch grün
kollerten daher, alles war grau vor Regen, der Himmel, die Luft und
die Ausreise war umso weniger erfreulich, als Lim Tschuang um
keinen Preis verraten wollte, wohin wir genau genommen eigentlich
gingen.

		Auf hohen Ufern lagen einzelne Hütten in lorbeerlaubdunkeln
Zitronenwäldchen, breitarmige Baumwollbäume standen eigentümlich
gespreizt mit meterlang herabhängenden Bohnenhülsen da, und oft
führten steile [bookmark: page061]61 Fussweglein von unsichtbaren Häuschen durch den
Lehm ans Wasser herunter, wo Bade- und Wäscheplätzlein mit einem
Zaun aus Bambusstangen abgegrenzt waren zum Schutz gegen
Krokodile.

		Das schokoladebraune Wasser kräuselte sich im strömenden Regen
und mehr als einmal sahen wir den hocherhobenen dreieckigen Kopf
einer elegant dem Ufer zuschwimmenden Schlange aus den Fluten
ragen.

		Auch einigen wenigen Booten begegneten wir und hie und da
ertönte von irgendwoher aus dem Busch die kurze Frage: «pai nai?
– – Wohin gehts?»

		Abends flackerten ein paar Lichter auf. Aussteigen! Ein bischen
durchs Wasser waten! In eine Siamesenhütte liegen! Das war der
erste Tag.

		Auf einem ganz schmalen, wackeligen Flussboot ging's dann noch
sieben Tage weiter. Hochkant liegend hatten Hollukki und ich unter
dem aus Rattan geflochtenen Dach knapp Platz. Aris kauerte mit Lim
Tschuang zu unsern Füssen, während die drei Ruderer draussen, zwei
hinten und einer in der Spitze des Bootes standen.

		Stundenlang glitten wir gleichmässig und langsam dahin; noch war
der Fluss breit und sanft. Erst nach zwei Tagen wurde er reissend,
so dass die Ruder nicht mehr genügten und unser Fahrzeug nur noch
unter äusserster Anstrengung mit Hilfe langer Stangen Ruck um Ruck
aufwärts gestachelt werden konnte.

		Dicht am inneren Uferbogen der Flussschlingen wurde dem Gebüsch
entlang geschlichen, wo die Strömung gering war, und dann plötzlich
und listig an einer [bookmark: page062]62 günstigen Stelle quer über einen Wirbel auf die
andere Seite zugesteuert. Meist verloren wir bei einem solchen
Uferwechsel etwa fünfzig Meter. Das erste Mal, als plötzlich
ringsum die tobenden Wasser rauschten und ich da so eingepfercht
lag und die Bootskuli einander laute Kommandoworte zuriefen und
schnaubten und fauchten und ihre Muskeln anspannten, dachte ich an
Gefahr, während ich später, als ich die gute Schwimmkraft der
Siamesenboote kannte, es jedesmal fast bedauerte, wenn wir
glücklich durch den Wirbel durch waren. Denn gerade die
Stromschnellen trugen viel dazu bei, diese Flussfahrten kurzweilig
zu machen. Nicht selten setzten wir mehreremal an ein und derselben
an.

		Abends hielten wir etwa bei einem einsamen Haus, weil da die
Möglichkeit war, Regenwasser zum Kochen zu bekommen; manchmal fand
sich da eine Art Ländte, wo ständig anwesende Flosse und Leute
statt einer Brücke die zwei Enden eines wichtigeren Dschungelpfades
verbanden. Oder es musste hier schon, wie weiter oben dann
regelmässig, mitten im Dschungel, etwa an einer grasbewachsenen
Lichtung, die Nacht zugebracht werden.

		Ich schlief meist mit Hollukki zusammen im Boot, während die
andern am Ufer sich ein Obdach suchten.

		Einmal erwachte ich im selben Moment, als unser Schiffchen sank.
Irgendein schwerer Traum hatte mich zu weit an den Bootsrand
gedrückt, bei jedem tiefen Atemzug war unterm Verdeck an einer
lecken Stelle ein Tränlein Wasser eingedrungen, und ungefähr bis
Mitternacht genügte es, das Boot zum Sinken zu bringen.

		[bookmark: page063]63 Das
Brot und einige weniger liebe Sachen schwammen davon, aber die
Kiste mit den Silbertikalen blieb.

		Alles war nass. Der Zucker zusammengeschmolzen. Ein Huhn war
ertrunken.

		Am nächsten Tag suchte ein jeder von uns sein Bestes zu trocknen
und vor dem Moder zu retten; Aris seine Festhemdchen, Hollukki
chinesische Medizinen, Lim Tschuang nestelte ein verklebtes
Büschelchen von Rechnungen und Quittungen mit schönen, aber
unheimlichen chinesischen Ziffern und Zahlen auseinander, als
fürchtete er, ein Guthaben könnte frühzeitig erlöscht und einem
seiner Schuldner Heil widerfahren sein. Als ich mein Tagebuch und
die Photographien nur feucht und nicht nass fand, atmete ich
erleichtert auf.

		Hollukki aber meinte vorwurfsvoll:

		«Tuan, wie kannst du sagen, nicht so schlimm, all dein Tabak und
dein Bett ist nass!» –

		Wir näherten uns den Bergen. Immer reissendere Stromschnellen
wechselten mit stillen, tiefen Becken ab, aus denen mit Tropfstein
behangene Kalkwände einige hundert Meter aufragten.

		Bewegungslos lag ich im Boot, das bei jedem Ruderschlag
erzitterte. Einbäume mit muskulösen Jagd-, Wald- und Wassermenschen
kamen dahergeschossen; bei einem einsamen Haus waren Fischernetze
zum Trocknen ausgehängt und eine riesige Krokodilhaut.

		In den wirbligen Strecken hopste und satzte unser leichtes
Schiffchen in lustigen Sprüngen herum, drohte manchmal seinen
eigenen Weg gehen zu wollen, etwa [bookmark: page064]64 einen steilen Wasserfall
hinab in ein Strudelloch am Fuss einer überhängenden Fluh; aber
immer wieder gelang es den gewandten Braunen, es auf vernünftige
Bahnen zu bringen. Nach der langen Fahrt durch den grünen,
abwechslungslosen Wald war jetzt endlich etwas Neues zu sehen.
Diese Felsen und Berge mit den emporklimmenden Bäumen taten mir in
den Augen wohl.

		Eines Abends hatten wir Halt gemacht in einer Schleife des
Flusses. Auf dem Kies waren die Lagerfeuer schon entzündet, um die
lästigen Sandfliegen zu vertreiben, und dichte Schwaden von gelbem
Rauch verbreiteten sich der Niederung entlang flussabwärts.

		Hornbillvögel, wie rauschende Blasebälge, liessen sich auf einem
benachbarten grossen Baum nieder, immer wieder kurz aufschnarrend,
auffliegend, dass ihre gelb-weiss-schwarzen Leiber sich am Himmel
abzeichneten. Fliegende Hunde, die tags wie lebloser Plunder
irgendwo zwanzig Meter hoch in den Ästen hängen, erwachten und
begannen ihre zittrigen, unsteten Flüge.

		Aus weiter Ferne schauten in langen, höckrigen Reihen
scharfgeformte Dolomitenzacken über den Wald, und, etwas abseits
von meinen Leuten sitzend, hatte ich dasselbe Gefühl absoluten
Alleinseins, wie ich es früher im Spätherbst in den Bergen über dem
Nebel kannte. Fortsein von allen andern, von allem Schlechten, mit
sich allein sein und seiner wenigstens so gut wie möglichen
Göttlichkeit.

		Als ich ans Feuer der Kuli trat, meinte Aris: «Heute muss wieder
jemand im Boot schlafen, sonst wird unser [bookmark: page065]65 Gepäck gestohlen, den
Waldleuten kann man nie trauen – – –.»

		«Hollukki, willst du?» fragte ich.

		Hollukki grinste, und schliesslich war natürlich wieder ich der
Waghals, während meine Leute unter einem überhängenden Stamm ein
geschütztes Plätzchen zum Schlafen fanden.

		Ich sass lange wach und aufrecht. Über den dunklen Wald
schimmerte eine bleiche Felswand herüber. Ich dachte: Wie lange
werde ich so reisen müssen, wie fern ist die Rückkehr nach Hause
und wie – unsicher. So lieb und treu diese Boys zu ihrem Meister
schauen, eben so gefährlich sind sie. Ich konnte es beim besten
Willen Hollukki nicht als Sünde anrechnen, wenn er schon zum
Abwaschen die Teller einfach schnell in den Bach streckte und sie
nachher mit einem Lappen ausrieb. Und noch viel weniger wollte es
mir gelingen, ihm seine unbewussten Untugenden abzugewöhnen.
Zweifachen Trost fand ich immerhin darin, dass er das Wasser, das
ich wirklich einnehmen musste, peinlich gut kochte, und in einem
Grundsatz der Bakteriologie, der in einem abgelegenen Fach meines
Hirnes merkwürdig lang liegen geblieben war und jetzt ganz nützlich
manchmal hervorrumorte: Auf Metall sterben Mikroben rasch!

		Nachdem wir noch zwei Tage weit durch völlig unbewohnte
Zackenberge gefahren waren, zuletzt eine mit flachen Kieseln
ausgelegte, wie eine Bergstrasse im Licht der Sonne hellglänzende
Strecke hinauf, wo die Kuli das Boot wie einen Handschlitten zogen,
erreichten wir auf [bookmark: page066]66 einmal ein sanftes, offenes Talbecken mit einem
ganz menschlichen Dörfchen, das zwischen der granitenen, hohen,
aber weichgeformten Hauptkette und der wilden Kalkspitzenlandschaft
friedlich gebettet lag, tief in den Bergen.

		Siamesen und Chinesen wohnten da. Die ersteren hatten die Frauen
und Hütten beigesteuert, die Chinesen die Kraft und den
Bienenfleiss, und so formten die da eine Lebensgemeinschaft hinter
den Bergen, die nur dadurch getrübt war, dass eine gefrässige
Krankheit an radikal jedem von ihnen herumnagte.

		In ihrer Abgelegenheit fühlten sie, dass sie auf die Westseite
der Halbinsel gehörten und redeten stolz vom Weg dahin – sonst
wären sie doch elende Hinterwäldler.

		Sogar ein paar riesige Wasserbüffel besassen sie, die unmöglich
von der Ostküste her den Fluss heraufgereist sein konnten.

		Aber als ich am nächsten Morgen aufbrach, den Weg nach der
Westküste zu suchen, die zwei besten Führer mit, da blieben wir
mitten im Wald drinnen stecken, und hohe, steile Berge machten die
Transportaussichten nach Westen ans Meer vollständig aussichtslos,
um so mehr, als die ganze Gegend auch aus andern Gründen wenig
einladend aussah.

		Ein erster, rascher Überblick sagte mir: Nicht dran zu denken!
Aber ich tat doch eine Zeitlang als ob – – –
hauptsächlich weil ich Lim Tschuangs Hilfe zur Rückreise
brauchte.

		Obschon ich Gefahr lief, die Gunst Aris' zu verscherzen [bookmark: page067]67 und vor ihm
dumm zu erscheinen, liess ich hier und dort eine Schürfung
vornehmen, an Stellen, wo beim besten Willen kein Erz zu erhoffen
oder gar zu erwarten war. Und ich setzte mich einigemal nieder,
reinigte meine Brille, zog wichtig das Notizbuch heraus und schrieb
ein Gesätzlein nieder.

		Tschuang musterte mich jedesmal misstrauisch, Hollukki schien
schon gewittert zu haben, dass mir dieses Landstück wenig gefalle.
Es ist erstaunlich schwierig, sein innerstes Denken vor seinen
Dienern zu verbergen.

		Hollukki spürte schon an der Art und Weise, wie ich mich vor
meinen Suppenteller setzte, ob oder ob
nicht. – – –

		Wenn Lim Tschuang meine Notizen, die ich da schrieb, hätte lesen
können, wäre ich heute vielleicht tot.

		Die erste, niedergeschrieben auf einem Erdhügelchen, auf
moosbewachsenem Stein, ganz im Dornengeschlinge:

		«Maccaroni ist eigentlich das einzige
Menschliche auf solchen Dschungelreisen!»

		Und die zweite Notiz, fast ebenso wichtig:

		«Heirat ist vielleicht der beste Trumpf, der im
Spiel ‹Leben› ausgeteilt wird. Und gute Trümpfe spart man auf.»

		Immer wenn's brenzlig und dumm wird im Leben, wenn ein Mensch
sich verpfuscht vorkommt und Enttäuschung über Enttäuschung auf ihn
niederregnet, dann erwacht in ihm irgendein letzter versteckter
(Galgen-)Humor, erbarmt sich seiner und ist so freundlich, dem
armen Menschlein von anderweitig, beliebig woher, die nötige
Energie zum [bookmark: page068]68 Weiterleben zu verschaffen. Das Leben ist kolossal
weitsichtig und auf längere Dauer (längere Dauer als es manchmal
scheinen möchte) eingerichtet. Immer wieder findet sich ein
Trost.

		Auch Lim Tschuang hatte unter der Last seiner (von mir
ab)geknickten Hoffnungen schwer zu schleppen. Wie ein König war er
in den Wald gezogen, seiner Zukunft sicher, behaglich, wie am
Vorabend des Abschlusses seines Lebens- und Bombengeschäftes, und
jetzt hatte dieser eigentlich sehr unscheinbar und gar nicht
besonders klug aussehende Tuan ihm alle seine Träume
zerstört. – – –

		Wäre er ein bischen weniger geckenhaft gekleidet gewesen, hätte
mir seiner erbarmt. –

		Auch er fand dann aber am gleichen Abend noch sein Ränklein zur
Hoffnung zurück und zu neuen Räuschen.

		Während der Heimfahrt am andern Morgen sass er auf unserm
Schiffchen mit graublaugelbgrünlichem Gesicht wie einer, dessen
erst kürzlich in mühsamem Feldzug eroberter Schwiegervater
unerwartet plötzlich verkracht ist.

		Durch Hollukki machte er einen letzten krampfhaften Versuch, zu
ergründen, ob meine Meinung über das Land nicht etwa doch günstig
sei.

		Statt aber darauf einzugehen, fragte ich Hollukki:

		«Kann ein Krokodil auf einen Baum klettern ?» – –

		«Nein Tuan! Das kann ein Krokodil nicht.» –

		«So soll es gefälligst im Wasser
bleiben – – – !» [bookmark: page069]69

		* * *
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		Köstlich wurden mir flüchtige Besuche in
Bangkok, der Hauptstadt.

		So drei Tage weit, über tausend Kilometer mit der Eisenbahn
durch den Wald zu sausen, das Herz voll lohender Träume, den Plan
zu einer Konzession über ein reiches Stück Land in der Tasche, an
Hütten vorbei, und Dörfern, durch Wald, Wald, Busch, über weite
salzblütige Steppenfelder nahe dem Meer, aus denen gerillte,
wogenzerfressene Kalkwände grau emporschiessen – !

		Plötzlich wieder etwas von Bewegung und Geschwindigkeit in sich
zu spüren, zu ahnen, dass der fieberdunkle, verworrene
Schneckentempo-Wald denn doch nicht das einzige auf der Welt
sei.

		[bookmark: page070]70 Am
dritten Nachmittag der Fahrt durch die offenen Reisfelder Bangkok
zuzufliegen, dem Leben zu, an den im Abendlicht der Trockenzeit
wüstenbergblau, wie eine Mondlandschaft daliegenden Radburi-Hügeln
vorbei.

		Zu sehen wie die Dörfer stattlicher und die Menschen häufiger
werden. Glutumsprüht mit dem lottrigen Zug durch den
Abend – –. Der Grossstadt zu – –.

		In der Dunkelheit, des von tausend Flackerlichtern erhellten
Bahnhofgewimmels anzukommen. Einzutauchen in dieses
siamesisch-chinesisch-malayisch-hindostanische Stimmgewirr.

		Und dann in die Stadt hinabzuschwimmen über den grossen Strom
und ganz verwirrt plötzlich im grellen elektrischen Licht des
modernen Europäerhotels zu stehen – – –

		Kaum zwei Tage da, wieder fort. In den Wald.

		Wieder den Menam hinauf zur Bahn bei Tagesgrauen. Zwischen all
den schwimmenden Bretterbuden und Flosshäuschen durch, die so gut
wie grösste Steinpaläste ein ruhiges Heim zu sein vermögen. (Das
ist, was in der Eile an diesen Wohnungen auffällt).

		Lotosblumeninseln, die langsam den Fluss hinabziehen.

		Über dem Häusergewimmel in fröstelnder Kühle ein grasgrüner
Morgen.

		Zur Linken der Glaskachelbau des Tscheng Tempels, grau wie ein
Felsberg in die Luft ragend, und rechts die türmchenreiche
Silhouette des Königspalastes, die mit goldenen, grünen, blauen und
roten Glitzerziegeln herüberfunkelt.

		[bookmark: page071]71 Und
drüber: tausend Aasgeier und Möven – –.

		Im Takt des Motors an einer Tempelfront vorbei, mit ihren
ewigkeitlichen, wie aus Urgotthirnstoff geschnitzten Legenden vom
«Guten und Bösen», die dich eindringlich anschauen, zum Nachdenken
zwingend, und die nicht wie jene flauen Spielzeugtempel Europas
sind, die man nachgerade kennt, sondern anders, östlich-uralt und
deshalb neu.

		Im Zwang seines Berufes so flüchtig und ohne sich vertiefen zu
dürfen, an all diesen Wundern vorüberzuhasten und dann stundenlang
in der Bahn allein oder gar mit gleichgültigen Nebenmenschen sich
durch den endlosen, eintönigen Wald in die Wildnis
zurückzulangweilen, traurig und bitter darüber, dass im Leben Zeit
und Geld und Musse nie da zur Verfügung stehen, wo man mit diesen
köstlichen Dingen etwas anzufangen vermöchte – – –.
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		* * *

		Heisse Tage und kühle Nächte verbrachte ich auf
dem Meer. Durch laue Abende trieb mein Boot unterm eintönigen Takt
der Ruder flussabwärts. Vom Ufer klangen helle Stimmen herüber,
wenn wir zwischen den zerstreut in Palmengärten liegenden Hütten
durchglitten, wo im Schein grosser Holzfeuer braune Frauen, im
warmen Hauch der Nacht den Oberkörper entblösst, der rhythmischen,
wie Spiel anmutenden Arbeit des Reisdreschens oblagen, wo nackte
Kinder sich tummelten und von wo der betäubende Duft seltener
Früchte und Blumen über uns und das glückliche Land sich
ergoss.

		Dann legte sich all das Schöne wie eine weiche Decke um mich und
beim ununterbrochenen, leisen Beben des Bootes müde werdend, fiel
ich in Schlaf, aus dem ich erst wieder aufgerüttelt wurde, wenn Fu
Seng, der alte verwitterte Fischer an der Mündung des Flusses das
knarrende Segel hochzog.

		Und wenn ich dann unterm Dächlein meines schwimmenden Häuschens
hervorkrabbelte, noch ein wenig starr und steif, lag die schöne
Welt gross und wunderbar hoch vor mir, Wolkenschlösser standen am
Himmel, das Meer erstreckte sich unfassbar weit und durch die
zarten Dunstschleier im Osten brach leuchtend der
Morgen – –.

		Wie manchmal bin ich so aus dem sumpfigen, Mangroven bewachsenen
Unterlauf eines Flusses ins weite Meer hinausgefahren, das mir nach
all den schwülen, fiebrigen Unannehmlichkeiten des Innern sich
auftat, wie [bookmark: page073]73 einem die Sonne über einem grossen Glück aufgeht,
das Meer, das mir mit seinen frischen Brisen immer wieder neu und
immer mehr der Inbegriff wurde des Herrlichen, des Starken und
Gesunden.

		Über ein Dutzend mal hat mich Fu Seng auf dem Golf von Siam in
seiner chinesischen Dschunk mit dem dunkelrotbraunen
Fischflossensegel geführt. Manchmal schossen wir kühn und
pfeilschnell auf einer Kante vorwärts, manchmal dörrten unsere
Knochen in der Windstille des Tropenmittages. Dann schnitt der
Palmenstrand vom blendend weissen Strich der Küste scharf und
kontrastreich ab, überragt in rauchig verträumter Ferne von den
blauen siamesischen Bergen.

		Oder es stieg ein Gewitter über den Horizont herauf, und der
Alte hielt dem Ufer zu, bis der Anker Grund fasste. Dann lagen wir
rauchend zusammen unter dem Schutzdach aus geflochtenem Rattan,
Wellen sprangen auf mit weissen Schaumkronen, das Unwetter ergriff
und schüttelte uns, und wenn das Meer sich wieder glättete, legte
er seine blecherne Opiumpfeife weg und griff wieder zum Steuer.

		O, und wie manchmal hab' ich mit Seng in stoischer Ruhe und
zeitlos wie er vor einer Flussmündung auf die Rückkehr der Flut
gewartet, im Sand festgerannt – – !

		Wie ein brauner Fischer stieg ich dann ins kleine Kanu, mich
selber mit dem Kellenruder durch die abendlichen Wasser schaufelnd.
Scharen schwarzweiss gestreifter Störche standen wie
Fussballmannschaften vor Beginn des Spieles herum, dunkelrote Möven
mit scharfen [bookmark: page074]74 Flügelspitzen kreischten, kühne Bogenlinien über
den Himmel schiessend und wackelköpfige Kraniche schnitten so
tiefernst-gelehrte Gesichter, dass nur die Brillen zu Profaxen
fehlten.

		Am Ufer suchten graue Stelzvögel nach Futter, auf blitzraschen
Beinchen im Zickzack kreuz und quer rennend wie verrückt gewordene
Spaziergänger.

		Eintönig quollen die matten Wellen des Niederwassers heran.
Schwere Segler lagen kieltrocken auf der Seite. Lange Stangen, das
Merkmal all dieser Meeresufer, stachen in den Himmel, Zaunreihen
siamesischer Fischgärten ragten weiter aus dem Meer als zur
Hochwasserzeit und deshalb auffällig.

		Allmählich kam dann die Flut langsam emporwachsend, die ersten
leichten Boote überwanden die Barre am Flusseingang, mein Fährmann
gab auch mir ein Zeichen und endlich, nach ein paar Stunden
Flussfahrt, winkte mir mit festem Boden ein Obdach, endlich wurde
ich erlöst von der Enge meiner kleinen chinesischen Dschunk.
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		* * *

		Mit glühenden Farben haften in meiner Erinnerung
Bilder von Büffelkarrenfahrten.

		Während im südlichsten Siam regelmässige tägliche Regen fallen,
kehrt weiter im Norden jedes Jahr eine monatelange Trockenzeit
wieder, die das Land in eine Art Steppe verwandelt. Dann holperten
meine Reisekarren, eigene Melodien singend, über die steinhart
gebrannten Reisfelder. Staubverhüllt girrten und quitschten die
Schweren über rauhe Wege oder bis an die Achsen im weichen, den
Räderlärm dämpfenden Sand, von breithornigen Wasserbüffeln oder
flinken indischen Kühen, mit dem Fetthöcker im Nacken, gezogen.

		Der lichte Buschwald war versengt, Laub bedeckte den Boden wie
im nordischen Winter.

		Früh, wenn die Nacht noch im Wald sass, brachen wir auf.
Buschfeuer röteten den Horizont, Aschenstriche von in der
unsäglichen Tröckne wie Streichhölzer von einem Ende zum andern
verbrannten Baumstämmen lagen am Weg. Allerorten zwischen
geschwärzten Gebüschen glimmte der Boden unter dem Flaum grauer
Asche.

		Die Landschaft war in Schweigen gehüllt, war leidend und auch
wenn die Sonne aufging war ringsum kein Leben. Kein Vogel sang, und
wir Alle verschmachteten fast, schon am frühen Morgen.

		Lange vor Mittag wurde Halt gemacht. Dann stürzten Menschen und
Tiere an die Zisterne, in der das Wasser gelb und tief stand.

		[bookmark: page076]76 Zäh
und träg dahinschleichende Stunden habe ich durch schlaffe Mittage
verbracht. Salzige, graue Farben lagen über der staubigen
Niederung, flimmernde Hitze brütete über dem kahlen, schattenlosen,
im Steillicht der Sonne unwirtlich und feindlich dastehenden Wald.
Meine Haut wurde ledrig. Das Wasser schmorte in meinen Knochen.

		Erst spät Nachmittags, wenn die grösste Glut vorbei war, wurde
zum Weitermarsch gerüstet. Oft lag die nächste Zisterne mehr als
einen Tagesmarsch entfernt, so dass das Wasser in Bambusröhren
mitgeführt werden musste.

		Wie wuchtige Bilder aus der Urgeschichte der Menschheit waren
die einzelnen Szenen aus diesem Wanderfahrtenleben: Groblochtige
Karren. Lagerfeuer. Nomaden und Jäger. Wie manche Nacht lag ich da
unter den Sternen halbnackt auf der ebenen Erde, warm und heiss wie
sie und voll in den kühlen Abend aufschiessenden Lebens.

		Zuletzt schlief ich todmüde ein, um kurz nach Mitternacht, wenn
der Mond steil am Himmel stand, wieder aufzubrechen.

		Nie ist mir die Abhängigkeit der Braunen von Tag und von Nacht,
und ihre trotzdem so herrliche Zeitlosigkeit mehr zum Bewusstsein
gekommen als dort, nie ahnte ich tiefer, dass unstillbare
Wanderlust zu den Grundeigenschaften der Menschenseele gehöre, dass
sie ein Erbteil sei, uns allen gegeben, das wir aus uralten Zeiten
von unsern Vorfahren auf den Lebensweg mitbekommen
haben. – – –

		Eines Abends versank die Sonne blutrot im Westen [bookmark: page077]77 und schon
stieg unnatürlich gross die gelbe Scheibe des Mondes auf. Die Luft
war klar und trocken wie in der Wüste. Meine Karren waren zum Lager
zusammengestellt.

		Da kündete girrende Rädermusik die Ankunft einer neuen Karawane
an. Bläulicher Dunst, der Rauch der Lagerfeuer hatte sich
ausgebreitet und hing in den vertrockneten Kronen der Bäume wie ein
Schleier.

		Ich sass an eines der klotzigen Räder gelehnt, als die fremden
Fuhrwerke dicht neben den meinen zum Kreis zusammenfuhren.
Einundzwanzig Gespanne in einer Staubwolke. Unter den Sonnendächern
ahnte ich Menschen, ein ganzes Dorf auf der Wanderschaft nach
bessern Weidegründen.

		Männer sprangen von den Deichseln, Ochsen muhten erlöst,
Zigeunerleben erwachte und bald war die Luft erfüllt vom herben
Geruch angebrannter Erde.

		Einem der Wagen entstieg eine schöne Frau. Vor meinen Augen
spaltete sie Holz, machte Feuer, kochte, reichte einem Säugling die
Brust, und manchmal sprach sie in knappen aber tief melodischen
Sätzen. Ihre Haut war kastanienbraun, ihr Frauengesicht weich und
mild in der Mondnacht – – – – – – –
– – – –

		Lange Abende wurden mir zu Träumen,

ganz erfüllt vom Widerschein des Lagerfeuers

auf der kupferbraunen, runden Haut

einer Frau.

Abende, da ich stundenlang andächtig sass

und unerhört tief hineinfühlen durfte

ins Mysterium des Lebens – – –. [bookmark: page078]78

		* * *

		Wenn ich von den Dschungelfahrten müd und
abgespannt nach S. in mein Hauptquartier zurückkam, wohnte ich in
einem Haus, das ich nie vergessen werde. Es war im üblichen Stil
tropischer Bungalows gebaut, meine Firma hatte es von der Regierung
gepachtet und es war (vielleicht deshalb) im Laufe der Zeit arg
verlottert. Regen, Sonne und Mondlicht fanden leichten Zutritt, die
weissen Ameisen bauten ihre bröckligen Tunnelweglein wandauf,
wandab und den Holzbohrkäfern war es schon fast geglückt, den
Hauptstützbalken zu knicken.

		Mit seinen vielen Erkern und Winkeln, mit dem tanzsaalweiten
Verandaboden und dem breitausladenden Dach war Rong Pi Bun, wie die
Ruine hiess, alles andere eher als gemütlich und nachts das reinste
Gespensterschloss.

		Mein Feldbett stand da in einem dumpfen Kämmerlein von echt
chinesisch abgeschlossener Bauart (über dem Rossstall), wo das
Einschlafen ein ebenso grosses Kunststück war wie das «zur Zeit
erwachen».

		Aber auch sonst hat dieses Haus wenig freundliche Bilder in mir
zurückgelassen.

		Vom frühen Morgen bis spät in den schwülen Nachmittag kamen
chinesische Handelsleute, mit meiner Firma marktend und feilschend,
manchmal unbegreiflich zäh und ernst und langwierig redend,
manchmal auch eigentümlich kreischend, dass ich anfangs nie recht
wusste, ob sie's freundlich meinten oder fluchten.

		Alte, dürre Minenbesitzer mit dunkelgrünen Yadeitarmspangen
sprachen vor in tuschschwarzen, vornehmen [bookmark: page079]79 Gewändern, und schöne
jugendlich-frische Chinesen, europäisch herausgeputzt und im
Gefunkel goldener Siegelringe und Uhren, mit seidenen, aber
lächerlicherweise über die Hosenbeine (zur Schau) gelegten
Sockenhaltern und anderweitigen Zierereien.

		In dem düstern Geschäftslokal sassen zwei Angestellte – auch
wieder Chinesen – die unheimlich gewandt und mit unglaublicher
Geduld aus dem Siamesischen ins Englische, aus dem Englischen ins
Chinesische, aus dem Siamesischen ins Malayische und hin und zurück
und kreuz und quer übersetzten, Briefe schrieben um Geld, und
Briefe lasen wegen Geld.

		Auch all die vielen, dicken Bücher, die in einem Schrank
standen, schrien Geld, und jedes Wort, das da gesprochen wurde, war
Geld, bald war es Pfundgeld, bald wurden siamesische Tikale addiert
oder in Singapurdollaren irgend etwas berechnet. Und die andern
Weissen, die etwa neben mir noch da waren – lauter ehemalige
Europäer (das ist eine treffende Diagnose für sie) – auch die waren
Geld, zwar meistens erst hoffentliches.

		Da sah ich manchmal so tief in den scheusslich nüchternen
Betrieb «Handelsfirma im Osten», dass ich fortrennen musste, um
mich beim Anblick der nächsten Kokospalmen zu besinnen. Wenn ich
dann durch die Schattenalleen der wunderschönen Palmengartenstadt
ins freie, offene Reisland hinausstürmte, lag etwa ein
neutraltintenblauer Nachmittag über dem Land, oder die Überreste
eines verhaltenen Gewitters hingen in Fetzen um die fernen,
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zartem Dunst verschwimmenden Gipfel der Waldberge.

		Statt dass ich, von den harten Reisen «heim» kommend ein Heim
fand, blieb alles mir fremd und kalt an dem furchtbaren Haus,
selbst feindlich, und von jener seelenlosen Tierigkeit erfüllt, die
überall da im Osten sich zeigt, wo der Einfluss Europas hindringt.
Kein Freundeswort hörte ich da, kaum eine Spur von Mitgefühl habe
ich gefunden, Tag um Tag musste ich, alle Gewalt und Selbstzucht
zusammennehmend, versuchen, anders zu erscheinen als ich bin, und
krampfhaft vermeiden, je etwas durchblicken zu lassen von meiner
grossen Sehnsucht nach «gescheit», nach «schön» und nach
«gut». – –

		Diese fortwährenden Eindrücke, jedesmal wenn ich für ein paar
Tage ins Hauptquartier kam, waren so stark, dass ich auch abends,
wenn das wüste Geschäftstreiben verstummte, das Gefühl der
Verlassenheit, des unter einem fremden Spuk leidens, nicht recht
los zu werden vermochte.

		Ich erinnere mich so gut noch wie das kam. Wie ich von Tag zu
Tag stummer und vergifteter wurde von diesem Leben um mich, wie ich
mich Abend für Abend schlaflos wälzte auf dem schmalen Bett unterm
Mosquitonetz, dumpf mich aufbäumend gegen eine ungeheure schwarze
Macht, die mich immer unwiderstehlicher hinabziehen wollte in jene
Welt des Ekels. (Ich weiss heute, dass mich damals eine unheimliche
Furcht «auch so zu werden wie jene» plagte).

		Aus solchen gequälten Tagen heraus wuchsen mir [bookmark: page081]81 unvergessliche Nächte,
die ich in dem ungeheuerlichen Hause erlebte. Die ruhige Weisheit,
die von jener einen ausging, die ich hier zu schildern versuche,
werde ich nie mehr verlieren.

		Wieder lag ich in meinem Kämmerlein. Es war dumpf und dunkel um
mich und nur durch ein paar Ritzen in der Wand drang spärliches
Mondlicht in bleichen Bändern. Das ganze Haus bebte in fieberndem
Leben. Tjock, tjock lachten die milchigweissen Geckoeidechschen von
der Decke herab, Fledermäuse jagten unter dem Dach, von Zeit zu
Zeit einen raschen Abstecher durch das Luftloch meiner Zimmertüre
machend. Meine Hunde, durch die Schatten des ungeheuerlichen Baues
erschreckt, rannten ununterbrochen, wie von bösen Geistern besessen
über den weiten Holzboden, und wenn ich vermeinte, endlich zu
schlafen, krachte es irgendwo im Holz, Bohrwürmer, an die
Rastlosigkeit der Zeit erinnernd, krippelten in der Wand und dann
summte scharf eine Mücke auf, dicht neben meinem linken Ohr –
gewiss schon im Netz!

		Unterm Haus stampften unaufhörlich die Hengste. Im Dorf drüben
kläffte eine ganze Meute halbverhungerter Pariahunde, die niemand
füttert und niemand totschlägt wehleidig, ekelhaft und ohne Rast.
Dann und wann hörte ich eine Stimme von der Strasse her, und
unhemmbar und unendlich in seiner Fülle und Mannigfaltigkeit drang
das Zirpen und Summen der Tropennacht durch die dünnen Bretterwände
herein, in unermesslichem Schwall, in allen
Tonarten. – – – –

		Europäer im Osten, die schlaflos liegen, sagen zum [bookmark: page082]82 Dschaga, dem
indischen Wächter ihres Hauses: Geh, ruf' ein Mädchen!

		Kurz und selbstverständlich sagen sie das, und der Dschaga holt
das Verlangte, wie etwa ein Kellner eine Zeitung bringt, die man
will.

		Sollte ich wirklich länger stumpfsinnig allein – – in
diesem ungastlichen Haus – – – – – – – – –
– – – Ich möchte so eine Braune zu mir nehmen, wie
man einen seltenen Vogel in einen Käfig nimmt, wie man schillernde
Schmetterlinge mit weichem Schleier vorsichtig einfängt, zum
staunend verehren und anbeten.

		Wäre das nicht prächtig!

		Ich möchte sie in meinem Kämmerlein empfangen: So, endlich
kommst du! und sie liegend und gehend und höckelnd betrachten wie
ein richtiger Künstler. Wie ein Maler möchte ich mich vor sie
setzen, aufs Bett, zigarettenrauchend.

		Würde da nicht ein Bildnis entstehen, ein mit Mataharis Farben
gemaltes, ein glutüberhauchtes, ganz lebendig-echtes, und das würde
dann für immer meines bleiben. Ich würde es mit mir nehmen dürfen
durchs ganze Leben, mit mir heim nach Europa, wo die Sonne so blass
scheint, wo niemand von Braunen träumt und alles so jämmerlich
weiss ist.

		Habe ich nicht längst eines ums andere meiner westlichen
Vorurteile dem Osten preisgeben müssen? Bin ich Dreissigjähriger
nicht immer noch jederzeit bereit «Beiträge zu meiner allgemeinen
Bildung» zu sammeln? –
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Ungeduldig stampften die Hengste im Stall. Tjock, tjock schnalzten
die kleeblattfingrigen Eidechschen, verspätete Theaterbesucher –
Besucherinnen! schwatzten die Dorfstrasse hinunter hell und laut
und zukunftsicher –.

		Da musste ich auf einmal an das hohe, im Mondlicht jetzt gewiss
gespenstisch weiss leuchtende Grabmal aus uralten Zeiten denken,
das dicht hinter dem Haus stand, kegelförmig, spitz und wie extra
hieher gestellt als Mahner: «O ihr dummen, kurzlebigen
Menschlein mit euren tödlichen Wünschen und
Ängsten. – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – –

		Ist das Sünde, braun herrlich zu finden! Ist nicht braun braun,
weil weiss nur weiss ist! Ist das schlecht von mir «Ja!» zu sagen,
wenn Tsin mich frägt: «Tuan, darf ich dir Siamesenmärchen erzählen,
darf ich dir bunte Schmetterlinge fangen, damit du Freude
hast – – ?» – – – erhob ich mich da nicht
mit plötzlichem Ruck, bin ich nicht der Wand nach geschlichen, habe
leise die Tür aufgemacht – –:

		«Dschaga, geh, rufe Tsin!»

		Und nickte der Dschaga nicht verstohlen: «Ja, Tuan!»

		War ich da trunken, war ich verzaubert, als ich im Schatten des
Palmenblattdaches sitzend in die flimmernde Mondnacht staunte
– – stumm, zaghaft, hoffend und zweifelnd.

		Und dem Dschaga nachsah, wie er über den bleichen Torweg
geräuschlos meinen Blicken entschwand, wie da von irgendwoher in
abgerissenen Takten Siamesenmusik [bookmark: page084]84 herüberflutete, bald weich
und halbverschwommen wie die Nacht, die mich umgab, bald
aufstachelnde schrille Flöten- und Pfeifenjauchzer. O, und diese
dumpfen Gongschläge, die der Nachtwind, erst vereinzelt und dann in
immer tollerem Wirbel von einem fernen Tempel her an mein Ohr
trug – – –.

		Habe ich da nicht klar, ganz klar, wie durch eine Brille aus
reinstem Kristall weit vor mich gesehen, meine Zukunft gesehen, bis
sie auf einmal abbrach – – –.

		Warum das alles, wenn doch nicht – – – ?

		Warum dieses braun – – – ?

		Wollte ich da nicht dem Dschaga nachrennen: «Halt! Halt! Rufe
Tsin nicht!» – – – und – lachte dann doch nur gell auf
über meine Feigheit – – – – – !

		Ganz still ist Tsin bei mir eingetreten, wie ein Sonnentag auf
Regentage folgt – – sie allein ein ganzer Festzug.

		Und mit ihr ist eine grosse Ruhe, die beglückende Zuversicht
über mich gekommen: so du mein Leben, jetzt versteh ich dich
endlich und irre nicht mehr an dir vorbei. Nicht länger sollst du
über mich faden Kerl lachen. Und jetzt soll es ein für allemal aus
sein mit jener furchtbaren Angst, die mich manchmal peinigt, wenn
ich mir vorkomme wie einer, der Schönes und Gutes ersehnend und
durstig nach Freude ausschauend, doch blindlings am wahren Dasein
vorüberrennt. Jetzt hoplaho würde zugegriffen!

		Ich stellte Tsin ein Schälchen Reis mit köstlich duftenden
Gewürzen auf. Und dann sass sie da, den balligen [bookmark: page085]85 mit schlanken Händen
vor–stossend, wie etwa eine Klavierkünstlerin ihrem Spiel
vor–greift, rasch über den ganzen Tastenbereich.

		Später war sie eine Zeitlang nur «essen».

		Als ich ihr eine Zigarette reichte, war sie eine ganze Spanne
Zeit hindurch nichts als «rauchen». Und manchmal interessierte sie
sich für irgendetwas anderes, und das ganze bischen Leben in dem
herrlichen Wesen drin richtete sich auf dieses Etwas, eine Falte an
meinem Kleid, ein Härlein auf meinem Scheitel oder sonst eine
Kleinigkeit, und dann, mitten im Betrachten schienen ihre dunklen,
wie gemalten Augen diese Angelegenheit zu vergessen, so vollständig
zu vergessen, wie wir Europäer nicht mehr zu vergessen vermögen,
und abirrend irgendwo weithin zu schauen, gleichsam heimgehend,
vielleicht Jahrtausende voraus – vielleicht zurück. Dann war sie
wie eine Dichterin. So kurz, so flüchtig wie eine Ahnung und doch
voll Seele ist die Stimmung, in der ein Dichter ein Werk tut.
Dichten heisst für einen kurzen Moment natürlich sein, sich selbst
sein – alles übrige vergessen.

		Und ich fühlte, wie ich da in diesem, einem Waldreh ähnlichen,
kulturlosen Ding ein Wesen vor mir habe, das wie ein Blümlein am
Berghang, wie ein Vögelein auf dem höchsten Dschungelbaum, wie ein
Fischlein im weiten Meer sei, dass von ihm dasselbe
Geheimnisvoll-Ewigkeitliche ausgehe wie vom Schnee einer
unberührten Bergspitze, wo Begriffe Geltung haben, die wir
Kulturmenschen kaum mehr verstehen, und ich mit all meinen Ängsten
und in der Enge all der mich bedrängenden «du musst» [bookmark: page086]86 und «du
sollst» und «du darfst nicht» wusste jetzt, dass ich nie mehr würde
zurückkehren dürfen zu jenem Glückszustand des natürlichen Menschen
mit seinem unbewussten Leben.

		Da wurde ich ernst. Und die flackernden Augen Tsin's, die mich
fragend anblickten, und die wie zwei dunkle Flammen in ihrem
ruhigen Gesicht drin sassen, wurden traurig, und ihre samtenen
Wimpern zitterten leise und sanken demütig herab, als hätten sie
Angst und wollten fragen:

		Tuan, warum freust du dich nicht? Warum kann ich es dir nicht
recht machen?

		Ich aber blieb starr und im Banne des einen Gedankens: Tsin, du
hast die Zukunft für dich! Tsin lache, frohlocke, singe – dein ist
das Leben.

		Es wurde ganz still in dem engen Stübchen, nur durch die schmale
Öffnung über der Tür drang das tausendfältige, nimmermüde,
nimmersatte Leben der Tropennacht in mächtigem Schwall herein.
Tjock, tjock lachten die Geckoeidechschen, und es war ein einziger
Jubel ringsum: Tsin hat die Zukunft für sich!

		Und schliesslich sagte ich es ihr.

		Aber Tsin verstand nicht. Sie umschlang jetzt mit ihren braunen
Armen mein linkes Knie, streifte mit ihren weichen Händen das weite
Seidengewand zurück und küsste mich auf den
Oberschenkel – – – – – –. [bookmark: page087]87
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		Immer wieder öffnete sich mir das Tor in die
lichte Welt des Dschungels, wo ich, von der Enge des Kontors
befreit, aufzuatmen vermochte; immer wieder fand ich einen Ausweg
dahin, wo von der zappligen Hast des Erwerbes nichts mehr zu spüren
und der Millimeter geschäftiger Spitzfindigkeit vollständig aus
war.

		Auch in Siam spielt der Gegensatz zwischen Stadt und Land eine
wichtige Rolle. Allen Oberflächlichen ist diese der Sitz des
Schönen, Reichen und Angenehmen, während die Provinz mit ihrem
Einton der Lebensführung und der Rauheit des täglichen Erwerbes
niedrig steht in der Gunst auch der Siamesen.

		Vielleicht wird dabei noch mehr als bei uns äusserlicher Prunk
und Putz für bare Münze genommen.

		Ich rechnete es daher Aris in seinem seelischen Guthaben bei mir
hoch an, dass er verstand, dass die Stadt nicht ganz wahr sei. «Ich
habe Bangkok nicht gern!» sagte er oft zu mir, aber den genauen
Grund für seine Abneigung gegen Bangkok habe ich nie
herausgebracht. Ich weiss nicht, was für ein furchtbares Erlebnis,
das er dort hatte, ihm nicht mehr aus der Erinnerung wollte.

		Er war deswegen aber gar nicht etwa ein scheuer
Einsiedlermensch, im Gegenteil. Seiner Liebe erfreuten sich die
kleinen Dörfer.

		Hollukki hatte es in dieser Beziehung gerade umgekehrt. Wenn der
nur immer im Gewimmel seiner Chinesenbrüder untergehen konnte!
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Manchmal sah ich ihn versonnen, den Hut im Genick, in gelben
Seidenhosen den Verkaufsläden seiner Landsleute entlang bummeln,
als wäre der ewige Sonntag angebrochen und jede Arbeit für immer
vorbei.

		Und wenn er mich da etwa zufällig erblickte, wenn ich im Auto
oder in der Riksha vorüberfuhr, dann grüsste er höflich und fein,
ich lachte ihm leise zu, er lächelte wieder, und dann wussten wir
beide, dass wir für den Augenblick den Dschungel und unser hartes
Leben vollständig vergessen hatten.

		Alle meine verschiedenen Aufenthalte in Bangkok
zusammengerechnet, wohnte ich mehrere Wochen lang in Siams
Hauptstadt – – ganz zu hinterst im Chinesenviertel, wo die
Häuser und Hütten, die Lagerschuppen, Boote und Flosse in winkligen
Pfahlbaugässchen und Kanälchen sich zu tausenden drängen.

		Zu allen Tages- und Nachtzeiten bin ich im Auto, in der vom Kuli
gezogenen Riksha, zu Fuss oder auf allen Sorten von Schiffchen
durch die engen Weglein gekommen, wo es von Leben wie in einem
Ameisenbau wimmelte, manchmal spät in der Nacht vom europäischen
Hotel heimkehrend, ganz allein in den schattigen, von letzten,
geheimnisvoll davonhuschenden Gestalten belebten Gässchen.

		Doch wichtiger waren die Fahrten bei Tag. Immer wieder führten
mich diese durch das Alteisengässchen, das ich aus
Zweckmässigkeitsgründen so taufte – – weil dort ganze Reihen
von Gerümpelbuden standen.

		Wenn ich da hinabfuhr, lehnte ich allemal ganz tief [bookmark: page091]91 in eine Ecke
der Riksha zurück und blinzelte in alle Hütten hinein, wo aus
Haufen alten Rostes chinesische Madonnagesichter klug
hervorblickten, selbst in der Gebücktheit des Alters noch viel
Freiheit zu spüren war, und wo splitternackte, gelbe Chineslein
zwischen Scherben und Abfall willig und in ahnungsloser Unschuld
ihre ersten Verpflichtungen dem Leben gegenüber erfüllten.

		Schöne Chinesenjünglinge in blauen oder schwarzen Hosen – sonst
nichts an – am Mittag ihres Lebens stehend, den Rücken und Bauch
voll Kraft, helläugige Arbeiter werkten zu Legionen, Lastträger,
Ruderstangenschaber, Segelnäher, Kübelmacher, Zimmermannen mit
ihren reinlichen Berufen, oder, lärmiger und weniger edel
beschäftigt solche, die aus der Ausglättung von alten
Wellblechrunzeln sich ein genügend einträgliches Handwerk zu machen
verstanden. Hunderttausende von emsigen Armen und Beinen
arbeiteten, schleppten, klopften, liefen, hämmerten, schmiedeten da
Tag um Tag im Wettstreit miteinander am Wohl ihrer selbst und der
ganzen Menschheit.

		Lange Läden- und Werkstatt-Reihen wuchsen von einem meiner
Besuche in der Stadt bis zum nächsten aus dem Boden heraus, Zeugen
von Wohlstand und Glück. So viele Menschen da waren, jeder hatte
Erfolg.

		Sehr wohltuend war es für mich, zu sehen, wie die Frauen
mitmachten. Strahlend, hell und gesund geht Frau Dawkay wie eine
Sonne im Haus auf und ab, schafft mit, lacht schnell da in die
Arbeit hinein, gibt rasch dort einen guten Rat, und die chinesische
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Hausfrau in der straffen Schönheit ihrer einfachen Kleidung schien
mir oft wie eine Garantie für gutes Gelingen.

		Die Chinesin ist mir das «Weib»! Nie sah ich so die «Familie»,
nie so «Mutter und Kind». Ja Seng, ja Tschong Sih, dachte ich etwa,
ich ahne, warum du so froh bist.

		Und ich kann mir kein glücklicheres, harmonischeres Bild
menschlicher Gemeinschaft denken, keines, das besser einen Aufstieg
und eine Zukunft des Menschentums zeigt, als so ein Arbeitstag im
rostigen Paradies, wie ich bald die ganze spinnwebige Gegend rings
um das Alteisengässlein benannte.

		Hier in dieser Zusammengepferchtheit, wo die Menschenleben dicht
wie sonst nirgends gesät sind, hatte ich manchmal das Gefühl:

		Hu, wie viel Leute es doch gibt! Wieviel Tausende, die ohne
grössere Mission durchs Leben gehen müssen! Der Herrgott, der über
dieses Menschenheer wacht, muss eine reine Buchführung haben, oder
aber, es kann ihm unmöglich viel drangelegen sein, ob einer mehr
oder weniger sei, lebe oder verdirbt!

		Solche Gedanken machten mich manchmal sehr frei!

		Umgekehrt hatte ich nie deutlicher die Überzeugung, jemand zu
sein und über dem Durchschnitt meiner Umgebung zu stehen, als hier.
Ohne dass ich mir darauf zu viel einbildete. Unbehaglich
herausragend kam ich mir vor, als ob ich Anstoss, Widerwillen und
Neid erregen, oder lächerlich wie eine Gans im Hühnerhof wirken
müsste.

		Arbeit ist zum Leben nötig! dachte ich auch. Aber [bookmark: page093]93 nicht
verzappelte, nerventötende, weil sinn- und zwecklose Arbeit.

		Denn eben so vielsagend waren mir die Bilder, die ich abends
sah, da die Tore der Werkstätten sich schlossen, da chinesische
Papas den Jüngsten auf dem Arm, nackt an nackt herumgingen,
deutlich den Ausdruck vollkommener Zufriedenheit im Gesicht.

		Wenn die Kuli zu Fressgemeinschaften sich um den Reiskessel
lagerten, die stählernen Leiber frisch gebadet, und chinesische
Musik in ihrer verschwommenen Sonnigkeit so abgewandt und erhaben
über jedes Übel und alles Leid vom Menam, der heiligen Mutter der
Gewässer, herflutete. – – –.

		Ich kann heute noch chinesische Doppelsaitengeigenweisen pfeifen
und tue das jedesmal dann, wenn meine Gedanken zurückkehren nach
Bangkok (es ist immer ein ungemütliches Zeichen), wenn wieder die
Erinnerung an jene Abende in mir wach wird, da ich eine Stadt sah,
die keine Stadt ist, wo trotz scheinbar verzweifelter Übervölkerung
doch die soziale Frage gelöst ist, wo die Nachteile unserer Städte
fehlen, ja Vorteile werden und in wundervoller Harmonie zu fast
wunschloser Glückseligkeit des Stadtganzen führen.

		Von all diesen schönen Erlebnissen weiss ich erst seit kurzem,
seit ich wieder im armen, verängstigten Europa bin. Zu Bangkok
beginne ich überhaupt erst jetzt in ein klares Verhältnis zu
kommen. Wie in allen grossen Städten verlor ich mich dort, nahm
Zufälligkeiten für Ernst, konnte den Anschluss an das [bookmark: page094]94 Wesentliche
nie finden, während in den Dörfern draussen das Leben mich viel
rascher aufnahm und dem Wichtigen zutrug, weil da der Umgang und
Verkehr mit jedermann, vom Dorfobmann bis zum einfachen
Landarbeiter hinunter, unvermeidlich oder sogar nötig wurde.

		*

		An Abenden, die ich während der Reise in Dörfern oder einsamen
Weilern verbrachte, trat mit dienerhafter Regelmässigkeit nach dem
Essen Aris erwartungsvoll fragend vor mich:

		«Tuan, willst du noch ein Spaziergänglein machen?»

		Er hatte bald gemerkt, wie gern ich in seiner Begleitung, von
Hütte zu Hütte plaudernd, mich umsehen ging.

		Wir fanden immer rasch das Sehenswerteste, die stillen, oft ganz
in Bäumen verborgenen Tempel mit ihren schnörkligen Verzierungen
und den hartgesichtigen, gelben Figuren der Priester drunter, den
Markt, kluge Leute, die uns von Erzlagern in der Umgebung zu
berichten wussten, oder deren freundschaftliche Gesinnung uns
sonstwie von Nutzen werden mochte.

		Geduldig wartete Aris halbstundenlang, wenn sein Herr ihm
unbegreiflich, aber doch sicher in irgend einer wichtigen
Angelegenheit mit einer der rotgoldigen Buddhastatuen im Tempel
stumme Zwiesprache hielt. Er, als Mohammedaner, den ein Buddha
nichts angeht, wusste zwar, dass auch unser europäische Herrgott
nicht dieser [bookmark: page095]95 da sei, dem der Tuan oft so verliebt nachlief,
aber er hatte sich längst daran gewöhnt, in mir den «Tuan pandei –
den weisen Herrn» zu sehen, dem man ruhig seine Schrullen lassen
konnte.

		Immerhin ging es jedesmal wie erlösendes Wetterleuchten über
sein dunkles Gesicht, wenn der Tempel und die geschäftlichen
Unterredungen beendigt waren, und er es endlich wagen durfte, auch
seinerseits einen Vorschlag zu machen (immer den gleichen): «Tuan,
ich weiss eine wunderbare Frau; willst du sie
sehen – – – !?» Und dabei war sein Vorrat an
liebenswürdigen Kosenamen für seine Schönen unerschöpflich:

		«Sie hat eine Haut, weich wie ein Reh, sie hat
Brüste wie Milchküchlein – – –»

		oder umgekehrt, warnend und entrüstet:

		«Tida bai – Die ist nicht gut, dürr und
hart – – – !»

		Alle Leute machten sich eine angenehme Pflicht daraus, mich in
jene Häuser zu führen, wo junge, hübsche Mädchen wohnten. Das ist
sozusagen asiatischer Anstand dem fremden Herrn gegenüber.

		Oft empfing ich Besuch bei mir. Manch eine, vielleicht um das
Wohl ihres Kindes allzusehr besorgte dunkelhäutige (oder auch
gelbe!) Mutter kam, mir ihr Töchterlein zeigen, trat mit einem
anmutigen Knix bei mir ein, die Hände wie im Gebet mit den Flächen
aneinandergelegt und graziös in Gesichtshöhe erhoben: «Nai Hang sa
bai – Herr, wie geht's?»

		Sie tat das meistens mit einer so natürlichen Ergebenheit, dass
das Gefühl von Unterwürfigkeit dabei gar nicht [bookmark: page096]96 aufkam. Braune bezeigen
dem Herrn ihre Ehrfurcht, nicht weil sie Angst vor ihm haben, wohl
aber im Gedanken: wenn wir ihm ergeben begegnen, wird er gut mit
uns sein.

		Zu allen Stunden suchten mich die Leute auf, und nur die
Essenszeit war ihnen heilig. Nie hätte jemand es gewagt, mich
anzureden, wenn ich beim Mahl sass. Gerade die Frauen nahmen das
sehr genau. Wenn eine Besucherin zu früh kam, und es hiess: der
Herr isst! dann höckelte sie sehr bescheiden und klein in eine
Ecke. Essen – – o wundervolle Lebensauffassung! ist bei
diesen Leuten eine Art Opfer, seiner Heiligkeit dem Leib
dargebracht. «Kin kau leeeee-u? – Hast du deinen Reis schon
gegessen?» ist der siamesische Fragegruss des morgens, mittags,
abends und immer.

		In abgelegenen Dörfern gab es Leute, die absichtlich jedesmal um
die Essenszeit in mein Haus kamen, das billige Schauspiel wortlos
und mit Behagen, manchmal auch mit stillem Grausen geniessend, weil
sie nicht begreifen konnten, dass ein Mensch auch von etwas anderem
leben könne als nur grad von Reis und Pfefferschoten. Selten wagte
eine Frau mehr als mit den Augen zu reden. Am kühnsten waren auch
in Siam, wie übrigens ja auf der ganzen Erde, die Grossmütter. Sie
dürfen sich auch dort mehr erlauben als junge Mädchen. Von welchem
Recht sie manchmal gern Gebrauch gemacht hätten.

		Ich musste immer von der Hauptstadt erzählen. Ein so
strahlender, weisser Herr konnte nur in Bangkok zu Hause sein,
schien es den Leuten, etwa in einem Palast, [bookmark: page097]97 und gewiss würde er viel
Wunderbares zu berichten wissen. Aber nicht von meinen
obenerwähnten Entdeckungen und Beobachtungen, sondern von
harmloseren Dingen musste ich den Wald- und Dorfsiamesen erzählen:
Von den Tempeln, vom elektrischen Tram, von den grossen prunkhaften
europäischen Läden und vom Königspalast mit den weissen Elefanten.
Etwas anderes, das ihnen immer viel zu denken gab, war mein
Zivilstand. Wie viel Frauen ich hätte, fragten sie mit
erwartungsvollem Gesicht, in das die Antwort: Wohl etwa zehn! schon
deutlich eingeschnitten erschien. Und wenn ich mir dann so einer
braunen, runzligen Grossmutter gegenüber ein bischen aufzuschneiden
erlaubte und ihr von meinen zwei Dutzend Frauen erzählte und von
meinen einundfünfzig Söhnen und Töchtern, dann passte das ungefähr
zu dem, was von einem Bangkok'schen Prinzen zu erwarten war und
erhob mich zu höchstem Ansehen in ihren Augen. –

		Während ich anfänglich in Siam immer gleich ins Innere rannte
auf meine Forschungsreisen, hatte ich später gelernt, wie nützlich
es sei, zuerst mit den Dorfleuten zu reden und alles genau zu
überlegen, bevor ich in den Wald ging.

		Derartigen vorbereitenden Arbeiten wurden deshalb je und je ein
paar Tage gewidmet. Und Aris verstand es ausgezeichnet, die
geeigneten Gastgeber für mich ausfindig zu machen, meist einfache,
aber landeskundige Leute. Besuche wurden empfangen, Erkundigungen
eingezogen, und ohne dass ich mich selber viel umtat, [bookmark: page098]98 erfuhr ich
über Aris weg mehr von dem wertvollen Land in der Nähe, als wenn
ich, wie die andern Weissen, grossartig beim Gouverneur eingekehrt
wäre. Und zudem war ich ganz unauffällig da, gleichsam ohne meinem
Aufenthalt viel Wichtigkeit beizumessen, was in Minengegenden, wo
alle Leute längere Ohren haben als anderswo, noch von besonderem
Vorteil war.

		Das waren von den heiligsten Stunden, die ich in Siam
verbrachte, auf Besuch im einfachen Haus bei wackern
Landleuten.

		Zu sehen wie gut, wie freundlich und glücklich es in solchen
Hütten zuging, wo ungeschriebene Gesetze gehalten wurden und bei
lustigen Gesprächen viel natürlicher Anstand und Mutterwitz zum
Ausdruck kam. Wo so sehr im Widerspruch mit meinen Erwartungen
alles viel ordentlicher, adeliger und gesunder zuging, als ich je
gewagt hätte, mir vorzustellen.

		Ich muss das immer wieder feststellen, und wenn ich mir in den
Augen meiner Mitmenschen in mächtigen Spatenstichen den letzten
festen Grund und Boden abgrabe.

		Es ist nicht das tierische Gebot: Mensch gehe unter Wilden
wohnen! wohl aber das Überzeugtsein von der Güte, weil Echtheit
alles Geschauten in solchen Siamesendörfern. Ich weiss dort, so wie
ich die Dinge sehe, sind sie.

		Ich möchte natürlich dabei keineswegs bestreiten, dass es nicht
auch Edleres gebe als diese Kinderunschuld des Ostens und stehe
sofort dazu, dass eine jener geistig-feinsinnigen Freundschaften,
wie sie hier vorkommen, höher zu bewerten sei. Aber da leider alles
Geistige [bookmark: page099]99 und Seelische in unserm Leben der Zeit nach
gemessen so kurz ist, wie die Sonntage im langen Lauf des Jahres,
und da ihm überdies, wie mir scheint, fast immer etwas von
Unwahrscheinlichkeit anhaftet, bemächtigt sich meiner bei allem
Schönen, das mir in der unnatürlichen Welt «Europa» begegnet, das
mehr oder weniger bestimmte Gefühl: «Achtung, zu schön, um
wahrhaftig und lebenskräftig zu sein!»

		Vielleicht rührt das daher, weil oftmals gerade den zartesten
Freundschaften und feinstgesponnenen Beziehungen mit Nebenmenschen
das Lebensflämmlein leise, aber plötzlich ausgeht, wie etwa einer
tuberkulösen Frau, von der ein dumm-grausames Geschick verlangt,
dass sie Kinder gebäre. –

		Es gibt auch in Siam solche Ehrenmännerfamilien, wo ein
währschafter Name sich durch Generationen bewahrt, eine Art Würde,
die weder äusserlichen Titeln noch Reichtum entspricht, sondern aus
dem Grund des Menschen selbst ihren Ursprung nimmt. Die Tage, die
ich in siamesischen Dörfern zubrachte, waren mir voll festlicher
Erkenntnis, da ich Stimmungen und Abhandlungen niederschreiben
wollte wie: «Wir Menschen und das Glück», «Das Paradies» usw.

		*

		Ich muss immer wieder an jene seligen Zeiten zurückdenken, die
ich (um nur einen zu nennen) im Hause des P'hu yai[bookmark: textAnno1]A1 Ming
verbrachte. Ming war Dorfarzt, [bookmark: page100]100 siamesischer Wunderdoktor
von Beruf und rein menschlich betrachtet war er der Vater Muans.
Muan sang, wenn sie nur reden wollte.

		Eines Mitternachts erreichten wir im Motorboot K., einen
Provinzhauptort, wo ich mich einige Tage aufhalten wollte, um
Erkundigungen einzuziehen und einen Vorstoss in die Gegend
vorzubereiten.

		Man führte mich (ich weiss nicht wer) in das Haus eines Chinesen
(ich verstand nie, wie dieser zu der Ehre kam), ich kletterte eine
kurze Hühnerleiter hinauf, über ein als Türe vorgestelltes Stück
Wellblech, eine Familie schob beim trüben Schein einer Lampe ihre
leichten Strohmattenbetten beiseite, Aris sagte: hier ist's gut,
und ich war da.

		Das Dorf K. war berühmt für seine handgewobene Seidentücher, und
auf der Suche nach solchen kam ich eines Tages zufällig in den
Bereich Mings und Muans.

		Als ich in Begleitung Aris's Muan meinen ersten Besuch machte,
lag schnarchend ein robuster Kerl auf ihrem Hausvorplatz, dem ich
sofort ohne weiteres jede Krafttat zugetraut hätte. Aber es stellte
sich bald heraus, dass er bedeutend harmloser sei, als er
aussah.

		Dann fragte Aris wegen Tüchern, aber Muan lachte, sie habe nur
ein schönes P'ha nong und das könne der Herr nicht gut mitnehmen,
da sie es grad anhabe. Alle andern Tücher seien abgetragen. Die
könne ich mitnehmen, wenn ich wünsche. Aber ich wünschte nicht,
sondern sagte etwas beklommen, weil Muan so schön war, zu Aris:
Gehn wir! und als dieser über den raschen [bookmark: page101]101 Aufbruch unwillig wurde,
erklärte ich einfach: Wenn ich Tuch kaufen will, dann will ich nur
schönes Tuch kaufen!

		Abends kam ich wieder. Jetzt war Muan nicht allein, sondern ihr
Vater Ming und Meh Piu, ihre Mutter, beides ältere Leute, sassen
ernst und ehrwürdig da, und ich kam mir vor wie einer, der kommt,
trotzdem er weiss, dass er nicht kommen soll.

		Steig herauf! sagte der Vater, und ich erkletterte die Leiter.
Oft bittet man Fremde höflich ins Haus, obschon man sie eigentlich
wegweisen möchte.

		Es war mir peinlich. Niemand sprach, und doch schien mir, jedes
musste wissen, warum ich kam. Endlich sagte Aris: Des Tuches wegen!
– – Weil Muan so schön ist, musste ich immerzu denken.

		Ming und seine Alte sagten nichts. Muan schwieg und drehte dicke
Zigarren aus Blättern, in die sie einheimischen Tabak stopfte. Sie
hatte jetzt ein paar Silbertropfenkettelein um, lange, lange, die
sie zweimal um den braunen Hals schlingen konnte und die doch noch
weit über ihre Brust herabhingen.

		Als ich selber schüchtern um mein Tüchlein bat, lächelten Papa
und Mama und am meisten die zwei kleinen Brüderchen Muans; die
konnten das mit dem Tuch schon gar nicht begreifen.

		Erst als sich im Lauf der Zeit einige Spässe, die keine Witze,
sondern bitterer Ernst waren, in die Unterredung einschlichen,
gewann ich mein Gleichgewicht.

		Die Mama sagte: Das schöne Gewändlein liesse sich unter
Umständen schon verkaufen, wenn der Herr nicht [bookmark: page102]102 ein abgetragenes
mitnehmen wolle, aber – – – Es freue sie, dass der
Herr ihr diese Ehre antue und so weiter, aber – – –.
Wie Mütter so zu tun pflegen, machte sie mir zu guten Hoffnungen
berechtigende Versprechen, denen sie mit grausamer Wohllust immer
wieder durch ein «aber» beizeiten den Garaus machte.

		Während mir Muan das Spinnrädlein erklärte und Proben ihrer
Handfertigkeit zum Besten gab, sehr lieb und sehr nett – – Meh
Piu sagte stolz: mein Töchterlein fürchtet den weissen Herrn nicht
(was wie eine Einladung klang) fragte ich nach dem Preis.

		«Vierzig Tikal!» sagte die Alte, und gleich darauf lachte sie
berichtigend, «doch gebe ich das Tuch nur mit dem Mägdlein drin
– – – macht achtzig Tikal.»

		Während ich wenig Wohlwollen für eine europäische «Mutter mit
Preisliste» aufbrächte, war es mir durchaus verständlich, dass Muan
diese achtzig minus vierzig – vierzig Tikal wert sei.

		Auf dem Verandapfahlrost sass die Wundervolle, arbeitete mit
bronzenen Händen und Füssen, spinnte und lachte dazu, zwischen den
spitzgiebligen Dächern unter freiem Himmel, und über die weiten
abgeernteten, in gelben Strohstoppeln daliegenden Felder schimmerte
bleich der Mond. Die Luft war weich und flimmernd und vom Geruch
des heissen Tages gewürzt, der eben erst vorbei war und mir
wirbelte das Hirn vor lauter siamesischen Zahlen. Dann lachte Ming
mit vielsagendem, unbestimmtem Gesicht, halb einladend, vielleicht
wenig erfreut oder gar drohend:
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«Wenn du Herr wirklich hier arbeiten kommst, kannst du Muan
haben!»

		Aber als ich unter tausend möglichst ernsthaften Sprüchen
versicherte, ich würde bald wiederkehren und in der Nähe ein Haus
aufstellen, er möchte mir Muan doch geben, sie könne grad mit mir
kommen, das kostbare Tüchlein würde ich ihm zurückschicken, sobald
ich ihr ein noch viel feineres gekauft haben würde – – –
als ich so redeselig wie noch nie meine Versicherungen abgab, da
tat die Mama auf einmal wie eine gewöhnliche beleidigte Mama und
sagte kurz und streng: «Plau – nix da!»

		Später zog ich in Mings Haus hinüber zum wohnen (weil Muan so
schön war), sobald der «Herr Doktor» sich überzeugt hatte, dass ich
weder herrisch sei, noch Ungebührliches zu erzwingen suche.
Siamesen fürchten manchmal Höherstehende, weil in ihrem absoluten
Despotenland jeder Höhere über den Niedrigstehenden fast
uneingeschränkte Gewalt hat.

		Als Aris ihm tief genug eingeschwatzt hatte: «Ming, mein Tuan
sucht nur deinen Rat wegen der Minen, du kennst das Land und bist
weise, er wird dich belohnen, wenn du ihm hilfst» – – kam
schliesslich eine ganz nette Freundschaft zwischen uns beiden
zustande.

		Alle siamesischen Bambushäuser sehen einander ähnlich. Auf
langbeinigem Pfahlrost ein weiter Hauptraum, nebenan ein paar durch
löchrige, unzuverlässige Wände abgeteilte Kämmerchen, von Stühlen
und Tischen meist keine Spur, höchstens einige Kisten und Truhen
und [bookmark: page104]104
in einer Ecke des Haupt- und Empfangs- und fast öffentlichen Raumes
zwei, drei staubbedeckte Buddhas.

		So war auch Mings Haus.

		Ming selber war ein herrlicher Mann. Von seinem gepflegten,
dunkelbraunen Leib hob sich das weisse Haupt- und Brusthaar
leuchtend ab. Er trug nur ein Tuch, immer von derselben Farbe, von
jenem schreienden Himmelblau, wie wir in der Schweiz es von den
Bauchgürteln italienischer Erdarbeiter kennen. Locker gebunden,
Falten werfend und meist in künstlerischer Nachlässigkeit den Nabel
freilassend – – – schien Ming gemerkt zu haben, wie
hervorragend dieses Blau zu seinem grauen, würdigen Schädel auf dem
muskelschönen Körper passe.

		Und Muan war ganz die Tochter ihres Vaters. Ich habe sie als
Kunstwerk verehrt und angestaunt wie selten ein Weib.

		Als schlechthin vollkommen. Als den Menschen in die Welt
gestellt vom

		Herr

          Gott,

                 
  Künstler

                 
                  im
Himmel.

		Sehet und betet an. Ahnet, dass es Wunderbares gibt, das
geradewegs von mir kommt.

		Sei nur da, dachte ich, verrichte deine Hausgeschäfte, koche,
flechte Bastmatten, stampfe Reis – – – aber lass mich
zusehen.

		Erlaube mir dazusitzen und über deinem Anblick [bookmark: page105]105 allerlei zu vergessen.
Lass mich in Gedanken deinen Nacken küssen, lass mich mit
gespreizten Fingern durch dein kurzgeschorenes Haar fahren,
antworte mit deinem blitzenden Lachen auf meine Sprüche – nur sei
da.

		Sei für mich da, wie Matahari für den Dschungel!

		Jedesmal wenn Muan aus dem Garten oder von der Feldarbeit kam,
ging sie in die Küchenecke des Hauses und wusch mit einem raschen
Guss Wasser die Füsse. Sie tat das wie eine feine Dame in Europa,
die beim Betreten ihrer Villa die Schuhe wechselt. Dann suchte sie
frische Betelnuss und schaute mich an:

		«Nai Hang sa bai?» Herr, wie geht es dir?

		Es scheint mir, jeder rohe Stallknecht müsse die wundervolle
aaa-Musik in diesem Sätzlein hören.

		«Muan ist weich!» sagte einmal Aris und verdrehte die Augen.
«Muan ist gut.» – – –

		*

		Während in der finstern Hälfte des Monats die Leute nach dem
Abendessen mit den Hühnern sich schlafen legen, wandert in
mondhellen Nächten das ganze Dorf oft bis lange nach Mitternacht
herum. Schattentheater, von einfacher Zweitaktmusik begleitet,
spielen auf den Dorfplätzen, die jungen Männer ziehen nach den
Hütten der Schönen hin und die Alten versammeln sich zu
Betelkaukränzchen und erzählen sich wieder und wieder die
Abenteuer, die sie im Wald, auf dem Meer, in der Hauptstadt im Lauf
der Zeit erlebten.
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Aris weihte mich oft ganz in alle Familiengeheimnisse ein. Nicht
nur vernahm ich die Namen aller Leute, das war noch das wenigste,
so schwierig diese manchmal zu behalten, so seltsam überhaupt sie
waren.

		Es ist nichts Aussergewöhnliches, dass in Siam ein ganz
unbedeutender Kerl «Mond» heisst, oder gar «Sonne»!

		Um schwer auszusprechende Namen zugänglicher zu machen, führte
ich bei mir in meiner Eigenwelt etwa Bezeichnungen aus meinem
Tagebuch als umschreibende Hülfsnamen ein, wie man in Algebra
Ungeheuerlichkeiten durch Substitutionen beikommt.

		Einmal merkte ich mir: Heute begegnete ich zum zweiten mal die
«wundervoll-natürliche Frauen gibt's unter diesen braunen Menschen»
oder wenn Aris von Frau x oder y sprach, dachte ich unabwendbar an
die «weil sie aber Moos und andere fleckige Sachen auf der Brust
wachsen hatte.» – – –

		Eine im Glanz ihrer falschen Diamanten und goldenen Ketten, in
Silber und Festtagsschmuck gar prächtige Dame, trug einen Namen,
den auszudrücken nur die französische Sprache dezent genug ist –
Madame [bookmark: textAnno2]A2.

		Daneben kommen auch ganz gleiche Namen vor wie bei uns Herr
Schwarz, Herr Rot, Herr Vogel, Herr Wagner, Herr Meister – –
wie Kuli so heissen.

		Wenig passend schien mir der Name der kleinen, zweijährigen,
ratzekahlgeschorenen «Fräulein Haar.»

		Ein anderes, zwar siamesisch dunkel aussehendes Mädelchen, dem
man aber die Mitwirkung eines Chinesen [bookmark: page107]107 bei seiner Entstehung an
den Augen ablesen konnte, nannte seine Mutter kurzweg «Chineslein!»
(Sie musste ja wissen warum.)

		Meh heisst auf Siamesisch Frau (Mutter). Meh[bookmark: text1]F1 sao ist eine keusche
Frau – ein Mädchen. Lustig ist der Ausdruck Meh mai, das ist eine
«neue Frau», eine Witwe oder geschiedene Frau, kurz eine Frau mit
«neuen» Möglichkeiten (des sich Verheiratens).

		Aber nicht nur das alles vernahm ich in den Dörfern, auch viel
Intimeres. Von Rabenmüttern, denen ich das nie angesehen hätte, von
geizigen Chinesinnen und umgekehrt von unscheinbaren
Ehrenmännern.

		* t

		In Mings Dorf gab es auch viele Chinesen.

		Es ist ein Glück für Siam, dass es die Chinesen in sein Land
hereinlässt. In jedem Dorf, das ich auf der Reise berührte,
überall, wo gearbeitet wurde, lag die Arbeit in der Hand der
Chinesen. Sie sind die Händler, sie sind die Fischer, die Träger
der emsigen Entwicklung und reissen und ziehen die trägen
Waldmenschen und Bauern, die Siamesen, mit.

		In jedem Dorf sind die Hütten der Chinesen zu finden, auf jedem
Fluss schwimmen ihre Hausboote, überall sind sie zielbewusst am
Werk.
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Chinesen und Siamesen vertragen sich gut miteinander, besonders die
Männlein mit den Weiblein.

		Da ich jahrelang tiefgehende Studien in Vererbung und
Rassenbiologie machte – es ist eigentlich zum Lachen, was alles ein
Mensch im Lauf seines Lebens treibt – sah ich vielleicht etwas
besser und deutlicher diese aussergewöhnlich interessanten
Beispiele von Kreuzungen der beiden Menschensorten, und deren
Resultate.

		Der Siamese ist das dunkle, träge, derbe, breitspurige Bauern-
und Waldelement.

		Der hellere Chinese bringt zur Kreuzung mit eine gewisse
Feinheit, Gewerbigkeit und Edelrassigkeit und gibt den Nachkommen
Temperament und Schliff.

		In der Mischgeneration entstehen so Menschen, die ungefähr die
Mitte halten.

		Erst in den weitern Generationen treten dann Aufspaltungen ein,
Mosaikmenschen, deren eine Merkmale siamesisch sind, während andere
chinesischen Einfluss verraten.

		Dabei können so ¼China-¾Siam-Menschen, Frauen vor allem,
entstehen, die bildhaft schön und rassig sind.

		Man muss die in den innersten Stübchen chinesischer grosser
Herren und Kenner suchen, wo sie rein nur gehalten werden und
gehegt und verehrt und geliebt wie Ziervögelchen. Solche Formen:
wie die edelste chinesische Schöne – aber noch dazu – einen feinen
Anflug von siamesischem Braun.

		Wie eine gewöhnliche Siamesin, aber – Rasse und Feuer, das nur
China sonst kennt. –

		*
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Jedesmal, wenn die Sonne am Untergehen war und wie eine goldene
Scheibe im Laub hing, wenn die fernen Berge blau eindunkelten und
der kühle Abend bald da war, begab ich mich an den Fluss hinunter
zum Bad. Wenn dann das Glück mir hold war, gelang es mir, den
richtigen Augenblick zu treffen, da auch Muan und ein halbes
Dutzend andere schöne Frauen dort waren.

		So selbstverständlich die ganze Dorfeinwohnerschaft gemeinsam
badete, ich empfand mich selbst anfangs doch immer wie zudringlich
und störend, wenn ich da in der gemischten Gesellschaft
mitmachte.

		Aber es gab da so viel Schönes zu sehen! Und wie angenehm doch
dieses Baden war! Nicht wie eine Art besonderer Heldentat, zu der
man sich aufraffen muss, wie in unsern eiskalten Bergflüssen,
sondern in selig lauwarmem Wasser. Kunterbunt mit Chinesen,
rosaroten Wasserbüffeln, dicken, weichen Müttern, jungen Mädchen
mit schimmernden Augen und herumspritzenden, übermütigen
Mohrenbuben.

		Wir möchten uns leicht verführen lassen zu glauben, dass diese
Braunen, sonst schon nur leicht bekleidet, splitternackt wie die
Eva im Paradies ins Bad steigen. Aber weit gefehlt! So unschuldig
ist auch in Siam die Welt nicht. Ich kann mich nicht erinnern, in
Siam öffentlich einen nackten erwachsenen Menschen gesehen zu
haben.

		Siamesen baden in den Kleidern. Nach dem Bad wird das Tuch
gewechselt, das neue bleibt bis zum nächsten Tag, bis zum nächsten
Bad.
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Vor allem der Leib der Jungfrau wird sorgsam bewahrt. Später –
macht es weniger. –

		*

		Ich sah, wie man bei Mings zu Nacht isst.

		Wie erst die Herren, Ming und seine Gäste – in Siam sind immer
Gäste zum Essen da – um den Reiskessel hockten und nachher die
Mutter mit Muan und deren Schwester.

		Wie sie sorgfältig mit schlanken Fingern den Betelnussknäuel aus
dem Mund hervorsuchten und wegwarfen, wie sie rasch die Zähne
spühlend und peinlich die Hände waschend mit eleganten Bewegungen
nach dem Reis griffen, den hartgekochten zu kleinen Ballen
drückten, ein bischen Fleischpaste dazu und Pfeffersalat, und wie
sie dann mit flüchtigem Blick in den Himmel wie die Hühner beim
Trinken, Handvoll um Handvoll in den Abgrund ihrer, von
geschwärzten Zähnen umstandenen Mäuler beförderten.

		Jedesmal sobald die Mahlzeit fertig war (Siamesen essen einmal
des Morgens und einmal am Abend), räumte Muan säuberlich die
Geschirre weg, und Meh Piu, die Grossmutter (Muans Schwester hatte
ein Kind), schickte sich an, mit der scharfen Betelnussknabbe
Arecafrüchte ihrer grünen Hülle zu entkleiden und den braunen Kern
in mundgerechte Stücklein zu zerschneiden.

		Zum Betelkauen gehört dreierlei. Die Betelnuss, ein grünes,
spinatähnliches Blatt und roter beizender Lehm – die Hauptsache bei
dem Spass – der furchtbar scharf [bookmark: page111]111 ist und mit einem Stäbchen
auf die Rückseite des Blattes gestrichen wird, in kleinerer oder
grösserer Menge, je nach Geschmack. In dieses also vorbereitete
Blatt wird der Nusskern verpackt.

		Feinschmecker, wie etwa die alte Meh Piu mit verwöhnten
(= abgehärteten) Gaumen, legen dem Betelfuder mit Vorliebe
eine Garbe Tabakkraut bei.

		Alte, zahnarme Leute verarbeiten in ihrer Not die elend harte
Nuss in einer mörserartigen Hülse zu Pulver; aber vom Kauen lassen
können sie ebensowenig wie unsere Bergbauern vom Pfeifchen.

		Es zieht mich an allen Haaren, der alten Meh Piu ein Kränzlein
zu winden, wenn auch ein welkes, und trotzdem ich mir der
Schwierigkeit bewusst bin, die es zu überwinden gilt, eine braune
Grossmutter ins weisse zu übersetzen.

		Ich habe diese Frau studiert wie ein Ingenieur einen Motor.
Eines Abends entdeckte ich, wie sie verstohlen auf den Knien
rutschend sich an meinen Teetopf hinanschlich und aus dem
Ausgussloch lutschte. Das sah bei aller Unappetitlichkeit so
drollig aus, dass ich sie ruhig gewähren liess. Schliesslich war
sie ja Muans Mutter.

		Die Grossmutter war es, die abends den letzten Gang ums Haus
machte und eine Stange als Abschluss unter die Türöffnung steckte,
wie man etwa bei uns eine Mäusefalle stellt.

		Erst nachdem sie diesen allabendlichen Pflichten gerecht
geworden war, legte sie sich aufs Ohr, schaute noch eine Zeitlang
mit grossen, offenen Augen ins Dach [bookmark: page112]112 und wartete geduldig, bis
endlich der Schlaf auch ihrem Tag ein Ende bereitete.

		An solchen Abenden lag etwa der alte Ming, seinen braunen Bauch
tätschelnd, an der Wand und schmunzelte jedesmal sichtlich auf,
wenn er sah, wie dem weissen Herrn sein Töchterchen gefalle. Und
gewiss streckte er sich oft mit der Gewissheit auf seine Matte und
mit dem Gedanken: Etwas Rechtes habe ich in meinem Leben sicher
zustande gebracht.

		Aber bei aller paradiesischen Schlichtheit des Lebens, trotz
aller Türenlosigkeit und Unzuverlässigkeit der Bambuswände, so
malerisch unsittlich nach westlichen Begriffen sich die heilige
Familie – und ich mitten drin – manchmal über den Stubenboden
hinlagerte – – ein schönes, festes inneres Gesetz, ein
unsichtbar in den Menschen selber drin liegendes Etwas hielt gerade
da fast jedes unziemliche Wort und jede anrüchige Tat zurück, wo
man nach der haltlosen Ansicht europäischer Begriffe chaotisch
tappende, blindwühlende Tierhaftigkeit hätte erwarten mögen.

		Sittlichkeit und Anstand, dachte ich, ist das Einhalten der in
einer gewissen menschlichen Gemeinschaft als praktisch und
notwendig oder wünschenswert erkannten Lebensansichten und
Gesetze.

		Kultur scheint das Nichteinhalten dieser Dinge zu sein.

		Es ist eine Hanswurstenlaune des Westens, dem sensibleren,
nervöseren Abendlandmenschen ebenso vielmal anspruchsvollere (und
geradezu hoffnungslose!) Gesetze aufzutischen, als er weniger fähig
ist, sie zu halten. –
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Meine Phantasie und alle meine Vorurteile spielten mir oft
sonderbare Streiche.

		Lag ich da eines nachts auf meinem Matrazlein und Muan und ihre
Schwester lachten und kicherten im Kämmerchen nebenan. Die Türe war
nur angelehnt. Ming war nicht da, er schlafe bei Verwandten, hiess
es, war das sehr seltsam – – dass ich auf einmal dachte: «wo
bin ich – – ? – – bin ich nicht in Siam!»

		Auch Aris war weg, und Hollukki wusste nicht recht Bescheid:

		«Ja, Tuan, vielleicht solltest du hineingehen. Aber vielleicht
nicht. Vielleicht möchten sie dir gern den Kopf abschneiden!»

		An solchen Abenden fand ich mich oft tief beglückt und
steinunglücklich zugleich über mein unentschiedenes, ganz im Bann
der Erziehung stehendes, von Natur aus aber unendlich freies und
abenteuerliches Wesen. – – – [bookmark: page114]114

		* * *

		[image: Reiche Holzschnitzereien im Giebelfeld unterm spitzen Dach eines siamesischen Tempels.]

		Das sind die gefährlichen Tage und Nächte für
den Weissen, der unaufhaltsam in diese neuen Verhältnisse
hineinwächst, da du dumpf und unabwendbar die Stunde herannahen
fühlst, da auf einmal etwas entzwei sein wird zwischen dir und all
jenen Herrlichkeiten Europas, die du bisher als dein höchstes Gut
in deinem Herzen behütet hast. Da deine alte Philosophie und
Weltanschauung plötzlich zerbrochen vor deinen Füssen liegen wird,
eine neue Gottheit vor dir auferstehen will, zu der du dich
hingezogen fühlst, die aber doch auch so neu und so fremd und
seltsam ist, dass du nur langsam Zutrauen zu ihr zu fassen vermagst
und ein Heer von sich [bookmark: page115]115 widersprechenden Gefühlen deine arme Seele in
Uneinigkeit zerreissen.

		Da die zackigen Silhouetten unordentlicher Palmenhaine mit
romantisch lockenden Hütten und Menschenfiguren darunter sich
tiefer in dein geistiges Innere einzuzeichnen beginnen und dir
scheint, als könnten die kahlen nüchternen Strassenzeilen und
geradlinigen Dinge Europas deinen ins Unermessliche gesteigerten
Hunger nach Echtem und Schönem und Natur nie mehr stillen. Da du
ohne diese bunten Bilder nicht mehr leben willst!

		O, in den Tropen packt das Leben den Weissen Mann unbarmherzig
und rüttelt ihn in eine hemdärmlige oder noch nacktere
Lebensauffassung hinein. Ich möchte sagen: Das ist mehr als
beständiges der Todesgefahr Ausgesetztsein! Du möchtest doch nicht
dein bischen mühsam erworbene Kultur dem Osten
preisgeben – –.

		Ein endloses Geplänkel zwischen dem philisterhaften «Europa und
alles Angelernte nicht fahren lassen –» und dem heiss
drängenden «diese ganze, neue Welt bis auf den Grund erleben
wollen –» rumorte in meinem Innern.

		Da ich mich zu fürchten anfing, mir wie verzaubert, wie der
ungewollt den Helden eines abenteuerlichen Märchens Spielende
vorkam, da ich nicht mehr ich war, sondern ein fast willenloses,
von ausser mir liegenden Mächten gehandhabtes Werkzeug. Da ich zu
sagen begann: «Tida apa! – Nun denn!» und zu denken: «Leben, du
bist seltsam, aber so nimm mich doch, wenn's nicht anders
geht!»
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ich mich willig meinem gebietrisch schärfstem Erlebnis zudrängenden
Schicksal füge und mit dem Entschuldigungsgedanken: Denn ich bin
wie der Bleistift in der Hand eines verrückten Gottes, der
greifbar, fassbar machen soll, was immer sein strenger Gebieter im
zuzutragen beliebt.

		Seit ich aus dem Osten heimkam, bin ich zerrissen von chaotisch
durcheinander strebenden, sich gegenseitig auffressenden
Lebensansichten.

		Nie bin ich meinem eigenen Geistesmenschen so gegenüber
gestanden wie dort in Siam, im Osten, wo das Leben offen und froh
und wie ein Jubellied am Tag liegt. Wo die Lebensgesetze einfacher,
aber befolgt sind, wo noch nicht ein solches Heer komplizierter
Vorschriften und Anschauungen über Gut und Böse umgangen werden
muss. Wo es auf das «Wie» des Lebens weniger ankommt.

		Nie habe ich die Schule, die tief in mir steckt und mit ihr ihre
Lehrer inbrünstiger gehasst und verflucht und meine ganze
Vorschriftenerziehung als schwerere Last empfunden als damals im
Osten unter vorurteilslosen Menschen, die unbewusst und ungehemmt
so leben, wie es zuträglich ist und glücklich macht.

		Furchtbar diese europäische Schule der Vorschreibung und
übernommenen Ansicht, diese Pflichten und Ziele, die einem
eingehämmert werden während einer langen Entwicklungszeit und den
empfänglichen Europäer so grausam in Besitz nehmen und beherrschen,
dass sie ihn zwar vielleicht zu geachteter Stellung, vielleicht
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zu Geld und Ruhm, aber nie, nie zur Selbstzufriedenheit, Achtung
vor sich selbst und zum Glück zu führen vermögen, weil der Weiche,
der jenen Lehren wirklich Zugängliche durch sie zu nichts kommt,
als seine eigene Unzulänglichkeit immer brennender zu
empfinden.

		Europa verlangt zu viel von seinem Menschen und gönnt ihm zu
wenig. Das Recht und die Möglichkeit zu den billigsten
Daseinsfreuden spricht es ihm ab.

		In Asien hinten ist das anders. Als erstes gibt das Leben einem
jeden alles Nötigste zum Leben: Ein Stück Lendentuch, Reis in den
Bauch, eine Frau und den Betelnuss-Schigg. Jeder empfängt das
stillschweigend als ersten Vorschuss auf Abrechnung vom Schicksal.
Im Osten gibt's weder Wohnungs-, noch Heizungs-, noch Kleidersorgen
und selten Hunger. Und diesen Glücklichen schlägt nicht einmal eine
Stunde; der halbe Taglohn ist genug zu mehr als allem. Keine
verzehrenden, unstillbaren Wünsche quälen diese
Menschen. –

		Daher die unversiegliche Quelle an stoischer Lebensruhe und
Kraft. Ein Kuli arbeitet, weil er Erfolg hat, zu etwas kommt, von
dem er nachher sich erholend zehren kann.

		Jeder einfachste Braune kann durch Arbeit zu Wohlbefinden
gelangen, und sein Aufstieg ist so gewiss, wie er es für den
Durchschnittseuropäer nicht ist. Auch geistig gesprochen! Welcher
Gebildete hier könnte sich sagen: so, jetzt arbeite ich und werde
über die andern hinaufsteigen und glücklich
werden – – –.

		Froh tut der Asiate sein Werk. Er weiss warum. [bookmark: page118]118 Ein Kuli denkt: Wenn
ich morgen acht Stunden fleissig bin, dann kann ich das und
das – – –.

		Der europäische Arbeiter flucht: Und wenn ich jahraus, jahrein
schaffe, kann ich nicht einmal – – –.

		Asien ist eine harmonische Welt; seine Menschen sind von unten
bis oben im Gleichgewicht.

		Europa !? – – – – – – – – – – – –

		Im Abendland, scheint mir, geschehen alle Werke aus der
grimmigen, verbissenen Verzweifeltheit heraus, des keine andere
Möglichkeit mehr habens, als wahnsinnig zu «arbeiten».

		Europa ist unheilbar übervölkert. Für seine Menschen ist es eine
Zumutung, da zu sein.

		Asien dagegen ist Freude.

		Und «Kuli», «Brauner», oder «Eingeborener» heisst nicht etwa
kurzweg «weniger gut», «armselig» oder etwas dergleichen.

		Es ist nicht so einfach «braun» mit «weiss» zu vergleichen. Vor
allem bringe, wer von «Braunen» redet, nie jene furchtbaren,
trostlosen Bilder europäischen Proletariates mit in ihrem
hoffnungslosen Martyrium der Not und Entbehrung.

		Ich hätte manchmal gern so ein Trüpplein halberfrorener
Fabrikler in meine neue Welt hineinstellen und zu ihnen sagen
mögen: Schaut, so leben sie da. Es sind zwar nur Braune, aber
– – so glücklich leben die da am
Äquator – – – !

		Und wenn dann gar vom Westen her diese furchtbaren Gerüchte
herüberdrangen in meine friedliche Welt, [bookmark: page119]119 wenn ich mitten in der
Harmonie östlichen Lebenshaushaltes von den neuesten Erfolgen und
Entwicklungen Europas hörte – – Notschreie, Wehrufe, Klagen
– – dann war das jedesmal ein neuer Wink für mich, zu
zweifeln, mit den alten Vorstellungen meiner Erzieher zu brechen,
und das von europäischen Lehrern so fest aufgestellte Gebäude aus
Ansichten, Zweckmässigkeiten und Vernünften umzustürzen, wie man
ein altes, nicht mehr bewohnbares Haus abreisst, ehe man unter ihm
für immer tot und begraben liegt.

		Zu zweifeln habe ich in den stillen Welten des Ostens gelernt,
wie eine Offenbarung ist der Gedanke in mir aufgedämmert, dass es
eine Laune sei, Europa als Kernpunkt aufzufassen, all die Begriffe
seiner jungen Kultur als Einziges, Bestes und Muster hinstellen zu
wollen, und mich selber und meine weisse Pracht lernte ich unter
Braunen anders betrachten.

		Und immer wieder schiesst in meine zwar noch nicht gefestigte
Lebensauffassung (eine Art buddhistischer
Himmel-Höllen-Balance-Religion, die ich immer noch hoffe, etwas ins
Gleichgewicht zu bringen) die furchtbar demütigende Frage auf: «Ist
Europa wirklich wahr?»

		*

		Dass man da plötzlich der Held aller Frauen sein soll, war für
mich das Besondere unter Braunen, während man früher unter
Millionen «gleich viel Chance habender» recht unbeachtet blieb.
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Die Sympathie, die da jede braune Frau auf einmal für unsere alte,
weisse Haut so auffällig verrät, wirkt erst überraschend, dann
angenehm und schliesslich je nach dem.

		Man ist da allen braunen Ehemännern, Bräutigämmern, Kiltgängern
mit und ohne Niederlassungsbewilligung so verblüffend rasch um
einen ganzen Büchsenschuss voraus, dass, wer immer Anlagen zur
Romantik hat, besser zu Hause bleibe und wer sie nicht hat – erst
recht.

		Auf Aris machte das sichtlich einen tiefen Eindruck, dass sein
Tuan nicht blindlings von diesem Vorzugsrecht ausgedehnten Gebrauch
machte, sondern, dass er, wie der Malaye sich das auslegte – selber
ein Weisser – offenbar eine Weisse vorzuziehen
schien – – –.

		Was aber natürlich nicht absolut stimmte. Ich habe mit mancher
siamesischen Reisdirne gelacht – die Miss Yonarin aber, die in dem
Dorf wohnte, wo ich mein Hauptquartier hatte, jedesmal und
absichtlich gern übersehn, wenn ich ihr zufällig auf der Strasse
begegnete.

		Soviel an Klassengeist, Kastentum und geordneter Ansicht besass
Aris, dass er das im Gegensatz zu manch anderem Tuan an seinem fein
fand, dass er nicht planlos drauflos patschte, sondern offenbar zu
Seinesgleichen halten wollte, wie eine rassenreine Dame aus der
guten chinesischen Gesellschaft, die nur für ihre Stammesbrüder
Liebe übrig hat, oder allenfalls noch für deren Ahnen, wenn Ahnen
nicht über solch windige Dinge wie irdische Liebe erhaben
wären! –

		Wenn eine Frau oder ein Mädchen in einem Dorf
unternehmungslustiger ist als die gute Sitte erlaubt, heisst
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ganz harmlos: Sie hat sieben Männer! Aber niemand frisst sie
deswegen. Man sagt das «sieben» im Ton, wie man etwa bei uns von
einer erzählen würde, «sie hat zum zweitenmal Zwillinge geboren»
– – – staunend, man kann's nicht so ganz fassen, aber
denkt: nun, sie ist eben anders, es können nicht alle gleich
reichhaltig ausgestattet sein mit Fähigkeiten.

		Es wird mir fast ein bischen ungeheuer zu Mute, Europa erzählen
zu müssen, dass sogar die Strassendirnen in Bangkok etwas
göttliches und reines seien, dass nach meiner Auffassung jede
sozusagen ehrbare europäische Frau und Trägerin von neun und mehr
Jahren Schule die grössere Dirne sei, als solch ein junges, schönes
Siameslein, das mit seinem Reizlein spielt, weil es von nichts
anderem weiss.

		Ich schrieb einst in mein Tagebuch begeistert: In Siam scheint
es keine Huren zu geben! Später sah ich mich veranlasst, ein
Fragezeichen hinter diesen Satz zu stellen, nachher wieder ein
Ausrufungszeichen, und so fort, so lange im Buch Platz war – –
aber ich blieb bis heute im Zweifel, wie man jenem sagen solle, so
klar ich Bescheid weiss, wenn man mich über weisse Frauen
fragt.

		Der einzelne Mensch spielt in Siam eine so untergeordnete Rolle,
und kann so leicht sein Auskommen finden, dass das Entstehen eines
neuen Menschen dort lange nicht von der Wichtigkeit und Bedeutung
ist wie bei uns, wo das Kind das Furchtbare an der Ehe ist –
1. das Furchtbare an und für sich und 2. das furchtbar
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und Unsummen von Schutz und Hülfe benötigende und nur zu oft
Zeitlebens nie zu befriedigende.

		Da ist wieder der ganze Unterschied Asien Europa in zwei Worten.
So ein brauner Sprössling lebt anfangs von Luft und Milch (die er
wirklich bekommt, was viel wert zu sein scheint) und später von
Reis. Ein siebenjähriges Kind in Siam kann sich nützlicher machen
und besser den Weg durchs Leben finden, als ein
fünfundzwanzigjähriger Student bei uns.

		Das gibt der ganzen unseligen Geschichte «Leben» einen
harmloseren Anstrich.

		Wenn ich Aris recht verstand, legen aber doch auch die Siamesen
grossen Wert auf Lebensformalitäten. Dass z. B. ein Mann es
nicht zeitlebens bei seiner ein und derselben Ehefrau aushalte, ist
ihnen zwar gut begreiflich, aber bei der Heirat hoffen doch alle
zusammen, der Vater, die Mutter und die junge Frau inbrünstig: Wenn
der Herr Gemahl es nur wenigstens ein paar Wochen aushält und nicht
morgen schon wieder fortläuft! Sie denken so weniger wegen den
unbequemen Folgen für die junge Mutter, als vielmehr, weil es sich
nicht gut machen und ein schlechtes Licht auf die Familie der –
Frau werfen würde.

		*

		Oft und lange habe ich mir Mühe gegeben, herauszufinden, was
eigentlich so eine Ehe unter einfachen Waldmenschen zustandebringe,
was ihr in Wirklichkeit zu Grunde liege, woraus sie bestehe.
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Mit dem Heiraten, dachte ich mir, ist es ja sicher grundanders
bestellt als unter uns Weissen. Mag es auch vorkommen, dass der
eine etwa eines zugehörigen Reisackers wegen sie nimmt (für den er
übrigens seinem Schwiegervater ein ganzes Vermögen nach
Urwaldbegriffen abladen muss) oder, dass ein anderer seine eine
heiratet, weil er sonstwie auf eine weltlich-irdische Art und Weise
dabei auf seine Rechnung zu kommen denkt – es hielt
ausserordentlich schwer, Zeichen eines höheren, wahren Beweggrundes
zu finden. Denn zu vermuten, dass ein Primitivkuli etwas von Anmut
oder gar von innern Werten verstände – das schiene doch sicher
gesucht – –.

		Dass Nai Khan und seine Meh zusammengehören, merkte ich erst,
als ich sie zusammen in den Wald gehen sah. (Oft spielt sich ja
Allzupersönliches dort ab, weil Bambuswände – nicht dicht
schliessen).

		Gleich am Morgen nach dieser wichtigen Entdeckung begann ich
meine unheiligen Spaziergänge in die Geheimniswelt dieser
Waldehe.

		«Wenn ich solch ein braunes Frauelein hätte, wie du», dachte
ich, als ich Nai Khan's Werkplatz im Minenberg oben prüfte, wo er
halbnackt und bis an die Knie im Wasser hämmerte, «wenn ich solch
ein Frauelein hätte, würde ich nicht Tag um Tag acht Stunden lang
so hart schaffen – –»

		Nai Khan hatte immer etwas müdes in den Augen, als ob er noch
bei seiner harten Arbeit nur an sie dächte. Und mir war, als ob er
nie, nie lache. Mit seinen [bookmark: page124]124 feingebauten Gliedchen war
er ein lebender Vorwurf gegen das zu rohem Beruf verdammende
Schicksal. Wie unsinnig schlecht passten doch diese schweren
Stemmeisen zu seinen dunkeln Tollkirschaugen.

		Erst nach langem Warten und sehr vorsichtigen Umwegen wagte ich
es, auch sie ein bischen im Lichte meiner eigenen Betrachtungsweise
zu besehen. (Als er sicher bei der Arbeit war).

		Ob sie wohl lachen würde, wenn ich
lachte – – ?

		Ja, sie lachte!

		Dann versuchte ich sie zu photographieren. «Siamesin beim
Reisstampfen» überschrieb ich schon in Gedanken mein Bildchen –
aber da rannte sie plötzlich hinweg, ich weiss heute noch nicht, ob
beleidigt oder erschreckt, nur entsinne ich mich noch genau, wie
ich damals seine schwarzen Augen die längste Zeit nicht mehr los
wurde –.

		Oft hielten mich andere wichtige Pflichten von weitern
Entdeckungsreisen ab, aber ich nahm meine Aufgabe keineswegs etwa
von der leichten Seite. – So stellte ich mich während zwölf Tagen
in der Nähe ihres Häuschens auf, wenn er müd und hungrig von der
Arbeit kam – aber – nichts – nichts deutliches.

		Erst vor kurzem hatten meine Bemühungen endlich bessern Erfolg.
Spätnachmittags nach Feierabend war er beim Fussballspiel. Ein aus
Bambusspänen geflochtener Ball wird da von ein paar im Kreis
stehenden Kuli mit Händen und Füssen und manchmal sogar mit dem
Kopf herumgespickt, ohne dass er den Boden berühren soll.
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Nai Khan war ein eifriger und guter Spieler. Ich bewunderte die
Kraft und Gewandtheit des zartgebauten, dünngliedrigen Kerlchens
und die, mir nach dem harten Tagwerk unverständliche Lust für das
behende Spiel.

		Als er nun da so recht mitten drin war, sah ich auf einmal seine
Frau zum Bad ausrücken... Sie ging in elastisch schaukelnden
Schritten, die Knie etwas nach aussen, obenaus aber sehr aufrecht,
wie alle Urwaldfrauen. Das Badetuch trug sie wie einen Turban auf
dem Kopf, die helle Sonne schien über ihre braunen Schultern und
das Brusttuch hob sich von ihrem Rücken blendend weiss ab. Das
Schönste aber, wie bei jeder gehenden Siamesin, war das Lichter-
und Schattenspiel in ihren nackten Kniekehlen, und ich habe ihr
nachschauen müssen, wie ich vielleicht nie vorher einer Weissen
nachgesehen habe – – –.

		Sie ging ein paar Schritte an den Spielenden vorüber, dann
höckelte sie am Wegrand nieder, geduldig wartend, – auf ihren Herrn
und Gebieter wartend.

		Und es dauerte eine ganze Weile, bis auch dieser sein Badezeug
aufnahm und sich bereit fand, mit ihr zu gehen – –.

		Ist das nicht wie bei uns zu Hause! dachte ich da, wo man etwa
zu seiner Frau sagt: «Komm um sechse im Geschäft vorbei, dann
begleite ich dich auf deinem Gang durch die Stadt».

		Das sagt man zu seiner Frau. (Meistens!) Immer
muss man zwar noch schnell etwas dringenderes besorgen, aber dann
hat man doch ziemlich gern Zeit für sie und [bookmark: page126]126 schliesslich schaut ein
stolzes «Freude-an-ihr-haben» aus jedem gemeinsamen Schritt
heraus.

		Nai Khan und seine Meh gingen nicht Arm in Arm, sie reichten
sich nicht einmal die Hand – (Urwaldwege sind nicht
Stadtpromenaden!) – – –

		aber wie ich sie dann doch so ganz nur ein Wesen durch
den Waldabend schreiten sah, da konnte ich gar nicht anders, als
den zwei Glücklichen nachzuwünschen: Findet das beste Plätzlein zum
Bad und werdet – – – ganz, ganz
sauber – – – ! [bookmark: page127]127
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			[bookmark: foot1]Ein anderer Ausdruck für Mädchen ist luck sao = keusches
Kind, aber das wage ich fast nicht schwarz auf weiss
niederzuschreiben, seit ich weiss, dass die Siamesen das u oft wie
ein o und das o wie ein u aussprechen.
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		In der Einsamkeit der Wälder.
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		Wir waren unterwegs nach dem Tal des Nam Dam,
des Schwarzen Wassers. Aris war schon dort, Hollukki und ich,
Arbeitsgerät und Lebensmittel auf einem Ochsenkarren mitführend,
folgten nach. Trotz des Regens.

		Der Fahrweg durch den lockern Bambuswald war aufgeweicht. Der
Schlamm reichte den plumpen Büffeln bis an den Bauch. Alles war
grau vor Schmutz und Kot, wir, die Tiere und die ganze trostlose
Gegend.

		Wie errinnendes Gras guckten die grünen Spitzchen des jungen
Reises aus dem Wasser der wenigen Äcker am Weg, und da und dort
trieben Frauen ihre Herden in den Reisfeldern herum, auf diese
einfache Art und Weise pflügend.

		Manchmal regnete es hastig und rasch in grossen Tropfen, dann
wieder versuchte die Sonne, wie in einem Riesenspinnennetz hängend,
durch die Wolken zu dringen, blass und fahl und doch mit
erstaunlicher Kraft.

		Regen in den Tropen ist das Furchtbarste für den Weissen und so
schlimm wie Schneesturm im hohen Norden. Zwar unterliegt ihm der
Mensch nicht plötzlich und rasch wie jenem, sondern meist erst nach
Wochen, aber weil er dabei unmerklich hinsiecht und seinem Ende
fast ahnungslos entgegengeht, ist diese tropische Regenzeit um so
tückischer.

		Einem Kuki, der eigentlich in einem behaglichen Bungalow leben
könnte, muss man es hochanrechnen, [bookmark: page130]130 wenn er seinen Tuan in die
Wirrnisse des Dschungels begleitet. Tausende täten das um keinen
Preis. Der Dschungel ist für sie der Inbegriff des Ärgsten.

		Glücklicherweise gibt es aber überall, wo Menschen sind auf
Erden, auch Verhältnisse zwischen diesen, deren Dauer und
Festigkeit nicht nur an Geld und derartige materielle Werte
gebunden ist, sondern auch im Osten finden sich Beispiele von
unglaublich treuen, erstaunlich geduldigen und merkwürdig
fleissigen Angestellten, wie auch von unbegreiflich strengen und
ruppigen Meistern, die dennoch lange Zeit hindurch die gleichen
Diener besitzen.

		Hollukki, fühlte ich, kam durch Dick und Dünn mit mir, weil er
ein gewisses Zutrauen zu mir gefasst hatte. Ich war sein Tuan.
Dieser Tuan war so und so gut. Jetzt hatte dieser Herr den
Beschluss gefasst, im Wald etwas suchen zu wollen. Das war zwar
verrückt bei dem Regen, aber ich bin sein Boy, sagte sich Hollukki,
und gehe mit ihm trotz der Strapazen. Wenn mein Meister wirklich
der Herr ist, den ich bisher in ihm sah, dann ist's schon
recht.

		Nicht weil ich jeden Moment hart und streng war und hochmütig
wie ein König, hielten meine «Sklaven» im Wald bei mir aus, sondern
weil es ein Weltgesetz zu sein scheint: Dass das Niedrigere dem
Höhern diene und das Kleine sich in den Dienst des Grossen stelle
– – drum dienten Hollukki und Aris mir so treu, dachte ich.
Aus dem gesunden Gefühl heraus: So muss es sein, und wird ihm und
uns und dem Ganzen zum Heil gereichen. –
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Mit halbverschluckten Zurufen steuerte unser Fuhrmann den Karren,
der fortwährend in Wasserlöcher patschte waldeinwärts, und sein Uuh
Uuh uuiii! – – – ! mit dem er die Ochsen zu
äusserster Arbeit anspornte, rang sich gequält aus der tiefen Kehle
– – gequält, aus Hass gegen den abscheulichen Weg und die
Beschwerden des schmutzigen Tages, verzweifelt gedehnt
Uhuhuhuuuiiii – ä! war ich ein Dummkopf, die Aufgabe zu
übernehmen, dem Tuan seine Ware so tief in die Wälder zu bringen
– – – für dreissig Tikale.

		Von den härtesten Stunden für den Dschungelfahrer sind jene, da
er mit all seinen Siebensachen schon mitten in der Wildnis diese
Kämpfe seiner Führer und Träger um das seelische Gleichgewicht
mitmachen muss und im Zweifel bleibt, ob sie aushalten oder ihn
samt seinem Gepäck im Morast sitzen lassen werden. Da kann ein
energisches Wort ebenso nützlich sein wie gefährlich.

		Es ging gegen Abend und der Weg war noch weit. «Der Weg!» Ich
wusste, dass der breitausgehauene, für Ochsenkarren fahrbare Teil
desselben bald aus sei. Bis dahin würde der Fuhrmann mitgehen. Ich
selber eilte nun allein voraus zwei Stunden weit zu Aris's
Lagerplatz, um die Kuli zu rufen, die das Gepäck am selben Abend
noch ins Biwak am Fuss der Berge hinaufschaffen sollten.

		Es ist nie düsterer im Wald als bei Regen, nie kühler, nie
heisser. Von allen Zweigen tropft's, deine Kleider sind durchnässt
bis auf den letzten Faden, und du fühlst dich kalt und schwül im
gleichen Augenblick, fast wie im Fieber.

		[bookmark: page132]132
Dampfend vor Anstrengung, über und über mit Schlamm bedeckt, und
müd zum Hinfallen, erreichte ich das Lager. Schwer lagen die Wolken
in den Baumkronen, langweilig leierten die ersten erwachten Grillen
die Nacht ein und es regnete wieder leise, als Aris mich
begrüsste:

		«Viele wilde Elefanten! Tuan, viele Blutegel – – –
aber auch viel Erz!»

		Da erinnerte ich mich wieder der taumelnden Freude, die mich
erfüllt hatte, als ich nach zwanzig unnützen Versuchen gutes
Minenland im Wald selber zu finden, hier endlich den grossen Erfolg
vorauszusehen glaubte. Wie es mir gelungen war, einen schlauen
Chinesen zu überlisten, rasch nach der Hauptstadt zu fahren und das
Land mit einer Konzession zu belegen.

		Jetzt sollte das Wertvolle trotz Regen, Moskito und Fieber und
ungeachtet aller Gefahren geprüft und untersucht werden.

		Nur zäher Arbeit werden Resultate, sagte eine Stimme in mir. Und
es schien mir grad recht, dass ich da eine harte Nuss zu knacken
hatte. Und gerade darum, weil das Hierbleiben bei dem Regenwetter
ungewöhnlich, ja wahnsinnig sei, würde ich jetzt um keinen Preis
weichen. Den Dschungel könne man (glücklicherweise) noch nicht in
Seidenbetten studieren.

		Aris, der von Zinn und Minenland mehr verstand als mancher
Weisse, begriff meine Unternehmungslust. Auf viele Kilometer
Entfernung Bäche abwatend, hatten wir immer wieder in jeder
Waschschüssel mehr als genug [bookmark: page133]133 von den blauschwarzen
Erzkörnern gefunden. Es war nur noch eine Frage der nähern
Untersuchung, ob zwischen den Wasserläufen auch erzhaltiger Grund
sei, ob der Zinnstein mit der Tiefe zunehme usw., um den Platz zu
einem zukunftsreichen zu machen.

		Nie bin ich mit mir und mit meinem Leben zufriedener, als wenn
ich etwas getan habe oder im Begriffe bin zu tun, das eigenes ist,
und das die grosse Menschenmenge nicht macht. Aber auch nie sonst
bin ich unglücklicher.

		Das Tapfere, Mutige in mir sagt: Es hat keinen Sinn, dass du all
jenes tust, was andere auch können. Du sollst Grenzenloses, du
sollst Neues schaffen. Mit ihnen, die mehr geregelte Arbeitskraft
und Werktagsausdauer besitzen, kannst du dich doch nicht messen. Da
sollst du beginnen, wo die andern aufhören.

		Und darauf antwortet meist leise und schüchtern der Feigling und
Behaglichkeitssucher in mir: Gewiss, schon recht, aber so gut deine
stolze Erkenntnis ist, und so prächtig, wenn auch mühsam und
gefährlich die Idee – – sie kostet dir deine Kraft und
Gesundheit, ja vielleicht das Leben und ist deshalb schlecht.

		Es gibt Menschen, die die vernünftige Arbeit verfluchen und im
Unvernünftigen um so grösseres leisten, die vorziehn, einem grossen
Gedanken zuliebe zu sterben, statt im alltäglichen Glück zu
leben.

		In ihnen sind das Gute und Böse, Freude und Leid und Leben und
Tod unausgesetzt in wirbelndem Ringen begriffen, sie sind voll
Zwiespalt, bald unbefriedigt, bald [bookmark: page134]134 herrlich, nie fest und
bestimmt, und alles, was in ihnen vorgeht, ist der trotzige
Ausdruck des Gegenteils.

		Aus dem Ringkampf ihrer zwei Halbwelten entstehen ihre Werke,
die oft sonderbar sind, aus ihrem Abscheu vor dem Schlechten
– – Verbrechen, aus ihrer Verachtung geregelter
Spiessbürgerarbeit – – Taten, die dennoch aus einer Unsumme
von Anstrengung und Opfer aufgebaut sind. Kein anderer kämpft sich
hartnäckig ans Licht wie sie, die stets den Augenblick nahe sehen,
da es mit ihnen kopfüber und unabwendbar dem Teufel zugehen
wird.

		Für solche Menschen ist das einfachste Leben eine grausame
Zumutung, alles Schöne-Geordnete verdächtig, alles Gute zu gut, und
wenn so einer, der hell und dunkel zugleich ist, so einer mit
brennenden Wünschen und voll gärenden Zweifels in die aufheizende
Enge des Dschungels gerät, und in die Gewalttätigkeit tropischen
Klimas, dann wird in kürzester Zeit sein Leben verlodert sein, wenn
nicht irgend ein gütiger Schutzengel die saure Pflicht auf sich
nimmt, mit seinem hellen Schein über ihm zu wachen.

		*

		Von meinem Biwakplatz am Schwarzwasser gelangte ich so auf einen
Schlag mitten in den jungfräulichen Dschungel, wie man etwa von der
Berglihütte aus plötzlich und unvermittelt in die Herrschaft des
Grindelwaldner Eismeeres tritt. Das Tal, durch das der Fluss sich
wand, war schmal, und ringsum reihte sich unabsehbar [bookmark: page135]135 und mit
knorrigem Dornenwald bedeckt ein Berg an den andern.

		Mein Camp stand in der Nähe eines mächtigen Yangbaumes, der uns
das nötige Harz für die Fackeln lieferte. Wie Briefkasten waren
schlitzartige Nischen in seinen Stamm gehauen, in denen die
brennbare Flüssigkeit sich sammelte, und von seinem Fuss aus
führten nach allen Richtungen Wildpfade in den Wald. Im
Lebenshaushalt der Braunen spielt ein solcher Baum eine so wichtige
Rolle wie ein ganzes Kirchdorf in einer europäischen
Landschaft.

		Ein einfaches Schirmhüttlein wartete da auf mich. Wie ein
fliegender Marktstand in der Stadt. Wände hatte es keine. Nur eine
Pritsche und ein Dach. Das letztere war gebildet aus zwei Lagen
längsgespaltener Bambusstangen, die untere Schicht wie Dachrinnen
mit der Höhlung nach oben gelegt, und die obere Lage vom
Bambusrinnen deckte die Fugen zwischen je zwei untern zu.
Halbmeterlange, wie lackierte Eichenblätter halfen mit ein
Plätzlein sichern, wo mein Matrazlein und das «Gelbe» und das
«Rote» einigermassen geschützt blieben, wenn's nicht zu stark
regnete.

		Anlehnend war auch für Hollukki ein Laubhüttlein erbaut, wo in
mühsamer Küchenarbeit die holzigen Hongkonger Büchsenerbsen
überwältigt wurden. Wenn ich müd und hungrig von der Arbeit kam,
schaute ich gern vom Bambusschragen dort hinüber und den blauen
Räuchlein nach, die von Hollukki's Tätigkeit zeugten und wartete
gespannt auf das hellklingende: «Tuan, makan!»
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Wenig unterhalb des Lagers floss das Schwarzwasser vorüber, meist
als sauberes Flüsslein über die mit dunklem Moos bewachsenen Steine
plätschernd; nach den Platzregen aber schwoll es oft ungeheuerlich
plötzlich zum brausenden gelbgrünen Strom an. Dann klang donnernd
und tosend sein Gebrüll herauf und vermischte sich mit dem
tausendfachen Stimmgewirr des Dschungels.

		Bambus hing in lockern Büscheln allerorten über den Platz und
zwischen lichteren Stellen durch sah man auf die weglosen
Waldberge.

		Wenig abseits hatten auch meine Kuli und Arbeiter sich ein
Obdach errichtet. Das war noch einfacher als meines, und sie lagen
da nachts einer neben dem andern dicht über dem Boden und fast im
Wasser. Ich lebte wochenlang mit ihnen zusammen, ganz auf sie
angewiesen.

		An den im Osten alltäglichen Ausdruck «Kuli» (ein malayisches
Wort, das ungelernter Arbeiter bedeutet) muss sich wohl jeder
neukommende Europäer erst gewöhnen. Aber auch jeder wird bald mit
angenehmem Erstaunen finden, dass ihm nicht das Üble und
Geringschätzige anhaftet, das der Westen mit dem Wörtlein
verbindet. Wer tief genug im Wald war, für den wird vom «Kuli» bald
alles Unliebsame abgefallen sein, und wenn immer er das Wörtlein
hört, wird sich bei ihm die helle Vorstellung vom «dienstbaren
Geist» einstellen.

		Für die Dschungelleute und Waldsiamesen, mit denen ich es meist
zu tun hatte, wollte mir die Bezeichnung «Kuli» lange nicht passen,
so wenig als es schicklich [bookmark: page137]137 ist, unsere unabhängigen
Bergler und Sennen «Arbeiter» zu nennen. Das Unfreie des etwa
«Fabrikarbeiters» liegt da zu nahe dabei.

		Ich hatte nie deutlicher das Gefühl, jemand zu sein, bei meinen
Mitmenschen etwas zu gelten, und nie ist mir mehr Liebe und
teilnehmende Sorgfalt entgegengebracht worden, als wenn ich mit
meinen Kuli im Wald war.

		Oft habe ich mich ganz allein einem wildfremden Führer
anvertraut, der mich tief in den Wald geleitet und heil wieder
herausgebracht hat. Der stundenlang vorausgehend und den Weg
schneidend auf jedes Zweiglein sorgsam aufpasste, und auf jeden
Dorn, der etwa den Herrn verletzen könnte, und doch bestand unser
gegenseitiges Verhältnis scheinbar nur in dem lächerlich
geringfügigen Umstand, dass ich ihm abends nach der Arbeit einen
Tikal, einen siamesischen Franken gab.

		Der wichtigste unter all meinen Leuten war Nai Dehng – Herr Rot,
der Schlanke mit den vierzehn Barthaaren und den eintätowierten
Badehosen, deren zierliches Spitzenmuster bei jedem Schritt, den er
tat, unterm Lendentuch hervorschaute. Er gehörte einem Stamm der
mehr nördlichen Lau-Völker an, war aber jetzt P'hu Yai im
benachbarten Walddörflein Tung Quang und kannte als solcher seine
Gegend besser als irgend jemand. Doch kam er nur ausnahmsweise,
etwa bei besonders wichtigen Grenzfragen mit mir.

		Auch einige der übrigen Leute stammten von Tung Quang. Ich
bewunderte die Starken, die nach Feierabend noch Kraft genug hatten
(oder war's Schwäche – !), [bookmark: page138]138 heim zu ihren Familien zu
gehn zum Übernachten. Sie hatten einen zweistündigen Marsch bis
dort, waren aber regelmässig morgens früh wieder zurück.

		Sie besorgten gleichzeitig die Nahrungsmittelzufuhr, taten
Botendienste und waren die gelegentlichen Waldbriefträger. Sobald
meine Anwesenheit bekannt geworden war, tauchten dann und wann
Leute auf, oft von tageweit herkommend um Arbeit zu suchen. Der
regelmässige Franken im Tag schien ihnen verlockend. Aber meist war
ihre Begeisterung nur von kurzer Dauer.

		«Waldsiamesen wollen lieber fast verhungern und dabei frei sein,
statt viel Geld zu verdienen, aber regelmässig arbeiten zu müssen,»
sagte Aris.

		«Wie die Dichter!» dachte ich.

		Sobald so einer ein paar Tikal im Sack hat, schnürt er sein
leichtes Bündel und empfiehlt sich: «Herr, ich gehe!»

		Es ist merkwürdig mit den Kuli. So entfernt und abliegend all
ihre Begriffe von den unseren sind, es gibt unter ihnen doch
solche, die vom ersten Zusammentreffen an sympathisch sind neben
andern, die es nie werden.

		Tschuy sah von Ferne aus wie ein wundervoller Mensch, hatte aber
bei näherem Zusehn die verloderten Augen eines armseligen, fast nur
von Kräutern und Insekten lebenden Waldmenschen.

		Siang's Vater war sicher ein Chinese. Jedesmal wenn ich ihn sah,
dachte ich: Schöner, Sanfter, hast du wohl auch eine Schwester?
Führe mich zu ihr, zeige sie mir!
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Die meisten aber waren kurzgesagt unwichtig. Unter Kuli sind
Persönlichkeiten selten.

		Krot fiel durch sein Naturmenschentum auf. Er war vielleicht der
einfachste und echteste Wilde, den ich je sah: stark wie Herkules
und gutmütig wie ein Kind. Die langen Haare hielt er mit einer
Rattanschnur über der Stirne zurück, seine Augen strahlten von
merkwürdigem innerem Feuer und wenn er den Mund auftat, war es, als
ob der Wald selber sprach. «Krap!» war sein Wort. Es ist für uns
Weisse fast unmöglich, «Krap» tief und dunkel genug auszusprechen.
«Krap» heisst: «Ja, Herr!», «zu dienen», «zu Befehl!» fast.

		Krot war so einfach und ursprünglich, dass sogar die übrigen
Kuli ihn nicht recht begriffen und für dumm hielten. Aber er war
das nicht.

		Seine Haut war dunkel, aber gepflegt. Er unterliess es auch am
kältesten Morgen nicht, sein Bad zu nehmen, massierte alle Muskeln
und rieb sich das pechschwarze Haar mit dem Fett des Yken, des
kleinen siamesischen Rehes ein. Der Regen lief von seiner glatten
Haut ab wie das Wasser von einem Seehund. Sorgsam reinigte er seine
Zähne nach jeder Mahlzeit.

		Er war wie ein Tier im besten Sinne. Nichts ging ihm über den
Wald. Ich erinnere mich, wie er an einem trüben Regenabend, da
jedermann um ein trockenes Plätzlein am Feuer froh war, vor mich
trat: «Herr, ich gehe in den Wald!» und für einige Tage
verschwand.

		Ganz unvermutet und als ob er kaum ein paar Schritte weggewesen
wäre, tauchte er jeweils wieder auf. Er hatte [bookmark: page140]140 eine Frau im Dorf
– – – heisst das, als kein anderer mehr diese Frau
begehrte, hängte sie sich an ihn. Vielleicht war ihm deshalb der
Wald so lieb.

		Ich hatte Krot gern. Keiner verstand wie er mit dem Messer
umzugehn, und die Wildspuren zu lesen. Oft gingen wir zu zweit
tageweit in die Berge, und nie hat einer mit mehr Recht und stolzer
und belustigter über meine unerfahrenen Fragen nach den
Geheimnissen des Dschungels gelacht als er. Unheimlich wurde mir
Krot erst, als ich sah, wie aus der Fleischpastete, die er zum Reis
ass, die Würmer erschreckt fortliefen.

		*

		Die erste Arbeit im Wald bestand immer darin, dass Richtlinien
vorgetrieben wurden. Die Grenzen des Landstückes, das erworben
werden sollte, mussten Schritt um Schritt herausgeschnitten, und
Dschungelweglein eröffnet werden, weil der Wald sonst vollständig
undurchdringlich war.

		Täglich bin ich so am Nam Dam, das krumme Messer im Gürtel, wie
die Eingeborenen auf Abenteuer ausgezogen.

		Zu den tiefsten Freuden, die das Leben zu bieten hat, gehören
Entdeckungen auf Neuland. Und wäre das noch nicht berührte
Landflecklein nur klein, es wird immer ein besonderes Gärtlein des
Glückes sein, und reicher an Schönheit und Wundern als der
gepflegteste jardin public
einer raffinierten Menschheit.
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Die Tatsache, dass am Schwarzwasser zwar schon Chinesen und
Siamesen vor mir Zinn gesucht hatten, aber nie ein Weisser, war
Grund genug, diese Gegend für mich zu einem Paradies zu machen,
wenn auch zu einem mit Dornen.

		Um eine Grenzlinie von fünfundsiebzig Sen Länge
(1 Sen = 40 Meter) und zwei Meter Breite durch den
Wald vorzutreiben, brauchten drei vier Kuli mehrere Tage. Hier
hatte ich fünfhundert Sen zu schneiden quer über Hügel und Berge,
durch finstere Schluchten, und oft war erst ein zweistündiger
Anmarsch an den Arbeitsplatz nötig.

		Erst nachdem so ein Minenland zugänglich gemacht war und kreuz
und quer Linien vorgeschnitten waren, konnte mit dem Absenken von
Schächten zur Untersuchung des Grundes geschritten werden.

		In den frühen Morgenstunden war der Himmel oft klar. In allen
Farben glitzerten Wassertropfen auf den Blättern.
Nebelschwadenhauch lag über dem Waldtal, wo der Fluss sich
durchwand, der weiten Ebene und dem Meer zu, und die Luft war
frisch.

		Affen turnten und wimmerten auf hohen Durianbäumen herum, grosse
und kleine, fast weisse, seidenhaarige und dunkle mit hellen
Menschengesichtern. Und wenn wir dann in den Wald hinauszogen,
zuversichtlich und stark und einen schönen Tag erwartend, gackerten
und krächzten die wilden Hühner und Hähne, als ob wir uns nicht
mitten in der Wildnis, sondern in der Nähe eines geordneten
Bauerndörfchens befänden.
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Sonnenstrahlen blitzen hell und heiter auf dem Laub üppiger,
saftstrotzender Dschungelpflanzen, und man fühlte in der kühlen
Luft, wie herrlich das freie Waldleben bei gutem Wetter sei.

		Aber, eh es Mittag wurde, deckte sich immer wieder der Himmel,
dichte, windgeschüttelte Wolken stiessen über die Berge vor, warfen
dahin und dorthin einen ersten Guss und es dauerte meist nicht
lange, so brauste durch das ganze Tal das Plätschern des
geschlossenen, bis zum nächsten Morgen nicht mehr aufhörenden
Regens.

		Dann barg ich mich abwartend in einem hohlen Baum oder unter
einem grossblättrigen Dickicht, aber seit mich einmal auf die
geringfügigste Abkühlung hin ein Schüttelfrost gepackt hatte,
zögerte ich nie mehr lange und rannte heim, wenn es doch keine
Aussicht auf Besserung gab.

		Es war nichts Ungewöhnliches, dass abends der eine oder andere
meiner Kuli Fieber hatte, Fieber fast bis zum Delirium, das seine
Augen glasigstarr machte und seinen Atem zum Gurgeln und Pfeifen,
fast zum Röcheln brachte – – aber am nächsten Tag war meist
alles wieder gut.

		In Fiebergegenden stehen die Menschen so unterm Bann der
Malaria, dass sie sich gar nicht zu wehren versuchen. Wenn das
Fieber kommt, nehmen sie es stoisch hin wie ein anderes Unglück,
das nicht aufzuhalten ist, kugeln sich zusammen, leiden stumm und
warten, bis es vorüber sein wird. Dann lachen sie fast, und können
nicht begreifen, dass es sie so fest gepackt hatte.
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Ich verteilte regelmässig Chinin. Die Leute kannten es und nahmen
es dankbar.

		Morgen um Morgen brachen wir zur Arbeit auf, bahnten uns einen
Weg durch den Wald, wateten stundenlang im Fluss (ein Fussbad bis
an den Bauch hinauf gehört in Siam zum täglichen Brot des
Geologen), da ein bischen herumgrabend und kratzend, dort ein paar
Leute an einem angefangenen Schacht zurücklassend, Zinnerz und Gold
suchend. Jeder von uns hatte seine Cokosnussschale mit, und oft
sass ich selber stundenlang am Wasser und drehte die Waschschüssel
mit dem Sand und der Erde drin solange herum, bis das geschlemmte
kostbare Erz zurückblieb.

		«Hier ist's besser, dort ist nicht viel zu erwarten, wenn wir
tiefer graben könnten, würden wir mehr finden!» das waren so die
Gespräche, die Aris und ich zusammen hatten. Der Wille, unsere
Arbeit gründlich zu tun, vielleicht auch Wünsche ähnlich denen des
goldsuchenden Abenteurers, hielten uns ganz gefangen.

		Ich sass oft im Wasser und vergass im Rauschen des Baches die
Zeit und das Essen, von der Heimat ganz zu schweigen, und wenn ich
dann plötzlich aufschaute, war der Wald so um mich, der
undurchdringliche, verworrene Dschungel mit tausend einzelnen Ästen
und Stämmen und Zweigen, mit Luftwurzeln, Lianen und
Kletterpflanzengeschlinge, dass es ermüdend war und aussichtslos
schien, etwas genauer betrachten zu wollen. Oder der Wind
schüttelte die Bäume geheimnisvoll, merkwürdige Vögel sassen am
Ufer, rote Fische zogen [bookmark: page144]144 stumm durch das klare
Wasser, dass ich mir vorkam wie ein verzauberter Prinz im Bann
eines Märchens.

		Wir machten etwa gute Funde, wo das Erz in schwarzen Körnern im
Sand lag, zu grossen Reichtümern zusammen geschwemmt, oder
Enttäuschungen wurden uns zuteil – – – wo wir nach
tagelangem Suchen Resultate erwarteten, war nichts zu finden.

		Ich liess oft Aris mit den Kuli vorangehen und folgte etwa eine
Stunde später nach. Einmal hatte ich verschiedene Mannschaften auf
einer Linie arbeiten, drei Schächte im Abstand von je
hundertsechzig Meter wurden abgetäuft.

		Als ich eines Morgens zum zweitletzten Arbeitsplatz kam, standen
die Arbeiter des abgelegensten Schachtes erregt mit den andern
Leuten zusammen, heftig etwas besprechend.

		«Aris!» –

		«Tuan!»

		«Warum sind die Kuli nicht an ihrem Platz?»

		«Man kann heute nicht wagen, dort drüben zu arbeiten
– – – Tiger!»

		Nach dem was Aris mir weiter erzählte, muss es drollig
ausgesehen haben. Als der erste Mann, zur Arbeit bereit, ins Loch
hinunter schlüpfen wollte, sprang in hellen Sätzen ein Tiger über
die Arbeitsstelle weg. Der Kuli im Schacht kletterte angsterfüllt
auf und ab und wusste nicht, ob er sich ganz in seinem Versteck
verkriechen oder ob er fortrennen sollte.

		Natürlich wurde an diesem Schacht dann trotzdem gearbeitet. Denn
Siam ist in bezug auf den Tiger ein [bookmark: page145]145 harmloses Märchenland. Ich
habe nie gehört, dass ein Mensch angefallen oder gar gefressen
worden wäre. Trotzdem, nach den Spuren zu schliessen, die man
überall trifft, das Land voll von dem Raubzeug ist. Es scheint,
dass das Fehlen grosser kultivierter Landstrecken und Plantagen und
andererseits das Vorhandensein vielen Wildes und grosser
Büffelherden den Tiger noch nicht zu Dreistigkeiten, wie in andern
indischen Ländern, gezwungen hat.

		Ein schwarzer Panther kam in einer Mine allabendlich bis hundert
Meter von den Hütten, wo über fünzig Kuli wohnten, legte sich dort
wie eine Katze auf Ausschau, als hätten wir für ihn das Plätzchen
gesäubert, wo wir ein neues Haus aufzustellen gedachten, und von da
aus orientierte er sich über den Hühnerhof, aber falsch, ging bald
darauf in die Falle und wurde mit Vergnügen von den Kuli mit
Stemmeisen totgeschlagen.

		Begegnet bin ich nur einem persönlich, vielleicht war es sogar
nur ein Leopard. Er lag fünfzig Meter vom Fahrweg entfernt im Gras.
Dicht nebenan weidete eine Kuhherde und eine Frau setzte Reis.
Hollukki sagte auf einmal: «Schau dort Tuan – – – Katze!»
und wir hielten es kaum für nötig, an den Ochsenkarren, hinter dem
wir herschritten, aufzuschliessen, trotzdem ich, wie immer in Siam,
vollständig ohne Waffe war.

		*

		Als das Grenzenschneiden zu einem gewissen Abschluss gekommen
war, stellte ich eine Mannschaft Chinesen an, und diese
Minenkundigen gingen daran, [bookmark: page146]146 kunstgerechte Stollen und
Löcher zu graben. Für sie wurde eine Hütte errichtet.

		Chinesen sind etwas ausdauernder und geschickter bei
regelmässiger Arbeit, aber auch anspruchsvoller und den Mühsalen
des Waldlebens weniger gewachsen als die Siamesen.

		Aris hatte mir zum voraus warnend gesagt, dass die Chinesen
nicht gern zu dieser harten Arbeit kommen würden, so fern von aller
Welt (ich musste ihnen das Essen über den Lohn hinaus gratis geben
und einen Chinesenkoch für sie mieten), im übrigen werde er, Aris,
die Sache einrichten. – – –

		Ich war nicht sehr erstaunt, als ich eines Tags mitten unter dem
Trüpplein knorriger Kuli ein Weiblein entdeckte.

		Erst dachte ich, sie gehöre dem Kulikoch; aber nicht lange
dachte ich das – – –

		War das nicht eine tapfere Frau. Wie sie mit diesen Leuten im
harten Walde lebte, ihr rauhes Leben teilte, mit ihnen wohnte, für
sie waschte, nähte, kochte und da war.

		War das schliesslich soviel anders, als wenn man einer
Maultierkolonne eine – – –

		Jeden Abend kam sie in elastischen Schritten aus dem Häuslein,
ging im Dunkel des Waldes baden, einmal hörte ich sie zur
chinesischen Geige singen und unsere Waldniederlassung widerhallte
von ihrem Lachen.

		Aber das Idyll dauerte nicht lange – – –

		Plötzlich erklärte Aris sehr streng: «Die Frau muss weg!»
– – «Ja, gut, meinetwegen!» sagte ich unbestimmt, [bookmark: page147]147 da ich von
solchen Dingen wirklich wenig verstand, «mir scheint auch, sie
laufe mit jedem Kuli in den Wald!»

		«Itu tida apa – – – nicht das ist das Schlimme,» wehrte sich
jetzt Aris, «aber – – sie nimmt nicht einmal eine Matte als
Unterlage mit – – – !»

		Mit der Frau gingen die Chinesen und ich musste mir wieder mit
Siamesen behelfen.

		*

		Am Nam Dam war ich wirklich ganz im Reich des Elefanten.
Manchmal kam frühmorgens, eh ich kaum recht erwacht war, ein Kuli
schon mit einem Bündel Waldgemüse zurück, oder irgend ein anderes
Geschäft hatte ihn ein paar Schritte hinter das Camp geführt,
z. B. das tägliche Werk des «buang nasi – des Reiswegwerfens,»
wie in malayisch ein unästhetischer Akt feinfühlig genannt wird,
und dieser Ankömmling berichtete regelmässig: Heute Nacht sind die
Elefanten dort und dort durch, bei jenem Fruchtbaum haben sie zu
Abendessend ein ganzes Bambusdickicht umgetreten, oder ihre frische
Spur kreuzt den Bach an jener Stelle, wo wir gestern einen neuen
Schacht angefangen haben. Ich war so gewohnt, jeden Morgen das
Neueste über die Elefanten zu hören, wie man in der Stadt mit einem
flüchtigen Blick rasch der Morgenausgabe seines Leibblattes die
letzten Nachrichten entnimmt.

		An einem stürmischen Morgen, als der Wind durch den Wald heulte,
sagte Aris: «Heute können wir nicht arbeiten. Die Elefanten
fürchteten sich auch und sind [bookmark: page148]148 talaus gewandert, alle
zusammen, einer hinter dem andern, so dass ein hartgetrampeltes
Weglein entstand, haben sie den finsteren, grossbäumigen Wald
verlassen und sind dahin gezogen, wo nur lichter Bambus steht. Es
war wirklich gefährlich. Baumriesen fielen dröhnend, das ganze Tal
mit ihrem Todesgebrüll erfüllend und allerorten stürzten prasselnd
tote Äste – selber wie stattliche Bäume – durch das Lianen- und
Schlingpflanzengewirr herab, manchmal ganze kleine
Unterholzwäldchen zusammenreissend.

		Wir lagen den ganzen Tag halbverängstigt im Camp unterm grossen
Yangbaum, der, selber noch kerngesund, uns ein Schutz sein
sollte.

		Immer wieder traf ich auf meinen Gängen zur Arbeit auf die
frischen Spuren wilder Elefanten. Unwahrscheinlich gross, fast
nicht zum Glauben, gähnten mir oft die ovalen Löcher aus dem
schlammigen Untergrund etwa an Ufern entgegen, reihten sich zu
Ketten, formten hartgetretene Pfade den Hängen entlang und wurden
gelegentlich so auffällig und das Bild der Gegend bestimmend, dass
ich jeden Moment das Erscheinen des Urhebers all der
Merkwürdigkeiten erwartete.

		Aber ich bin dem wilden Elefanten nie persönlich begegnet. Nicht
einmal bin ich mir vollständig klar darüber geworden, was geschehen
würde, wenn wir in der Enge des Waldes plötzlich auf ihn stossen
würden.

		Manchmal, wenn wir lautlos in dichtem Gebüsch einer hinter dem
andern gingen, geführt von Dehng, knackte irgendwo nebenaus ein Ast
oder ein Bambusknotenstück [bookmark: page149]149 unter dem Tritt eines
grossen Tieres, und dann belebten sich die finsteren Gesichter
meiner Siamesen, und mehr als einmal rannten sie alle so schnell
wie möglich gegen die Stelle hin, dass ich ganz allein blieb.

		Als ich Krot fragte: «Was geschieht, wenn wir den Elefanten
begegnen – – – ? Dann zertrampelt er uns
alle – – – ?» bekam ich keine klare Auskunft.
Halb lachte Krot, halb machte er ein sehr ernstes Gesicht, und der
Sinn seiner Gurgelworte war der:

		Einer, der den Elefanten im Wald allein begegnet, muss aufpassen
und tut am Besten, sich zu empfehlen, zu beten und abzutraben.

		Zwei oder mehrere Leute miteinander können es wagen, zuzusehn,
und je nachdem er gut gelaunt sei oder böse, werde der Elefant
vielleicht, sehr wahrscheinlich, ziemlich sicher, möglicherweise,
Reissaus nehmen oder nicht –.

		Einmal erwachte ich mitten in der Nacht.

		Ein dumpfes Geräusch ausserhalb aller Vorstellung und Erfahrung
war zu hören. Irgend eine unbestimmte Macht, die sonst nicht da
war. Ich drückte mich neugierig über die schlafenden Leiber der
Leute nach vorn.

		Mein Hüttchen und die schräg gegen den Bach hin abfallende
Lichtung lag im Dunkeln, nur die Talseite gegenüber und die
höchsten Spitzen der Berge waren von der zittrigen, schwachen Helle
des hinter Wolken aufgegangenen Mondes beleuchtet.

		Das Campfeuer war vollständig ausgebrannt. Nur wenige
vereinzelte Grillen zirpten, das Schwarzwasser rauschte wie immer,
sonst war die Nacht ruhig.

		[bookmark: page150]150 Da
krachte plötzlich, noch fern, aber doch deutlich vernehmbar,
splitterndes Holz auf, – – – es wurde wieder ruhig für
Minuten und dann, schon ganz nahe, erneutes Knallen von brechendem
Bambus.

		Wie die Vorboten eines kommenden Unglückes, nahte etwas
Unwiderstehliches. – – –

		Ein Kuli drehte sich stöhnend herum.

		Aris sass auf. Halb im Schlaf, und doch sehr wach hauchte
er:

		«Tuan, die Elefanten!»

		Wir lauschten gemeinsam in die Nacht hinaus, nochmals war ein
helles Krachen und dumpfes Riesenstampfen zu
hören – – –.

		«Elefanten fürchten die Fliegen, die um die Wohnstätten der
Menschen sind – – !» hörte ich Aris noch stammeln
und unterm leisen, leisen Singen des Waldes schlief ich bald wieder
ein.

		Als ich am Morgen zum nächsten Arbeitsplatz kam, waren ringsum
armsdicke Bambusstangen wie Zündhölzer geknickt und zertreten, und
wie Schnüre ineinandergeknäuelt. Das Regenzelt über der
Arbeitsstelle hatten die Tiere niedergerissen und einen grossen
Haufen Reis, der nicht Reis war, in Riesenballen
darübergeworfen.

		«Tschang hak mot!» fluchte Aris erbost auf siamesisch. «Der
Elefant muss doch alles verderben – – – !»
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		*
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		In Aris' geistigem Innern nahm sein Tuan
allmählich zwar nur und in langsamer Entwicklung ein bestimmteres
Bild an. Aris studierte seinen Meister. Das merkte ich, wenn er,
sich unbeachtet wähnend, vor mir sass und mich anstaunte, ich hörte
es aus seinen Worten heraus, wenn er mit Dritten über den Tuan
sprach, oder spürte es besonders deutlich, wenn ich selber mit ihm
plauderte. Da erkannte ich auch, dass es immerhin ein sonderbares
Bild war.

		Eines Tages schickte mir Dehng, der Dorfobmann von Tung Quang
einen Boten, um mir mitzuteilen, dass er den Besuch des Mr. Smith,
eines Weissen, eben empfangen habe. Der Herr sei für zwei Tage sein
Gast.

		Aris übergab mir mit feierlichem Gesicht diese «freudige
Botschaft.

		Ich sagte nur: «Sehr gut, dass ich das weiss, ich war gerade
fast im Begriff, nach dem Dorf zu gehn.»

		Da schaute wieder aus Aris' Gesicht hülflose, fast beschämte
Verständnislosigkeit, er glaubte jeden Augenblick, der Tuan werde
ins Dorf hinabrennen, aus Freude, einen Europäer zu treffen, und
war nach all seinen langen Studien doch überzeugt, dass sein Tuan
das niemals tun werde.
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«Sein Herr soff selten, liebte die Gesellschaft seiner weissen
Brüder nicht und sah doch, auch wenn er ganz seinem eigenen Willen
leben durfte, immer gelangweilt aus.»

		«Du bist mir ein noch nicht gelöstes Rätsel, Tuan, jedenfalls
das seltsame Produkt einer merkwürdigen
Kultur – – – !»

		Ungern gab Aris' stolze Stirne durch ein paar schwere Falten das
zu. Seinen Herrn bald vollständig zu kennen, war sonst seine
grösste Errungenschaft.

		Das besonders gut (hahahaha! gut!) gelungene Endprodukt einer
langen Kette raffinierter Erziehungsmethoden – – – dachte
ich still für mich.

		*

		Einen ganzen Monat lang rannte ich so täglich mit der Freude
eines naiven Jünglings, der noch meint, dass das Leben nur schön
sei, in den Wald.

		Da hatte ich wiedermal ein Stück Dasein von durchaus grosser
Merkwürdigkeit, fern dem Geschwätz der Stadt, ungewöhnlich, das
heisst wertvoll – – also ganz im Einklang mit dem, was meine
Philosophie mir immer vorschrieb. Jeden Morgen war es denkbar, dass
ich irgend einem wilden Tier begegnen könnte, jeder Tag mochte die
Entdeckung eines besonders reichen Minenstückes bringen, jeder
Abend wurde nur über hartnäckige körperliche Anstrengungen weg
erreicht...

		Oft, wenn ich bis zum Kopf hinauf in einem Schlammloch steckte
und wie ein Waldschwein drin wühlte, dachte ich lachend:
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Merkwürdig, woher bekam ich diese tierhafte Lust? Bin ich nicht in
sauberen Schulstuben aufgewachsen! Warum behagt es mir hier? Kommt
das nicht fast einer Verurteilung meiner ganzen Vergangenheit
gleich – – ?

		Aber so ganz richtig meines Lebens froh wurde ich am finstern
Schwarzwasser doch nicht.

		Ich fühlte mich allzusehr im Zwang eines seltsamen Daseins, das
doch auch nicht ganz zu mir zu passen schien. Meine gesunde Jugend
kam mir in den Sinn, und jetzt war ich so der Vergänglichkeit
ausgeliefert, in einer zwar ruhigen, mir behagenden Umwelt, als
einziger Meister im Umkreis von hundert Meilen – – aber doch
dem Verderben preisgegeben, wie eine Pflanze in einem dunkeln
Zimmer.

		Und mehr und mehr begann ich zu leiden.

		Zwar versprach die Arbeit noch Resultate und «ohne hartnäckige
Untersuchung wird schliesslich aus dem besten Ding nichts», aber
das Leben da in der Einöde und im Kot wurde doch nach und nach
sogar für mich, der nie viel Verständnis für Parkett und Salon
hatte, zu hart.

		Furchtbar der tropische Urwald zur Regenzeit. Von allen Zweigen
streckten Blutegel ihren schlängelnden Leib in die Luft, gierig
nach Opfern. Während der Arbeit in Bächen und feuchten Schluchten
fluchte alle Augenblicke einer der Leute leise auf und las sich
einen Sauger von den nackten Füssen.

		Wenn wir auf den Hochrücken, wo stehendes Wasser selten war
unsere Erzproben in den gelben Pfützen grosser
Elefantenfussabdrücke waschten, musste fortwährend ein [bookmark: page154]154 Kuli dem
Arbeitenden die Blutegel von den Händen und Armen ablesen. Oft
hatte ich selber Dutzende von eiternden Bisswunden an den Beinen
und viel Blut ging verloren, Blut, das nirgends kostbarer ist als
in den Tropen.

		Namentlich als Neuling im Dschungel hatte ich unter den
Blutegeln zu leiden, als ich noch in Wut geriet wegen jedem, der
anbiss und die Viecher einfach wegriss. Später, als ich sie mit
einer brennenden Zigarre ärgerte, bis sie freiwillig losliessen, so
dass nicht mehr die abgerissenen Köpfe in den Wunden blieben,
ging's besser... Durch die Ösen der Schuhriemen drangen sie ein
oder von oben her durch den Kragen den Rücken hinab, was besonders
unbeliebt war.

		Später trug ich die Segeltuchschuhe an den blossen Füssen
– – man kann doch nicht zehnmal die Strümpfe ausziehen im Tag
– – talkte meine Beine ein wie die Eingeborenen, und wenn dann
je einer zu beissen versuchte, erwischte ihn sein Schicksal
bald.

		In Schlechtwetterzeiten war es so dunkel am Nam Dam, dass die
gefährlichen Fiebermücken sich mitten am Tag ins Freie wagten. Ja,
so schlimm war es – – ich sah dort überhaupt keine andern
Mücken als Anopheles, während ich mich nicht erinnern könnte, sonst
irgendwo im Land eine solche bemerkt zu haben, all die zwei Jahre
hindurch.

		Vorsorglich nahm ich Chinin, soviel ich ertragen konnte. Aber
dann wurde ich schwerhörig, mein Magen, sonst schon revolutionär ob
des ewigen «chicken and rice»
stellte seine Mitwirkung noch völlig ein. Eins half [bookmark: page155]155 dem andern –
rückwärts, im Dschungel geht's mit der Gesundheit nur abwärts, nie
erholt sich im Urwald, wer unter normal sank mit seinem
Kräftehaushalt.

		Und wenn wir abends nach den Strapazen des Tages im
ungemütlichen, moderig-feuchten Obdach lagen, fielen Legionen von
Läusen und Wanzen und Flöhen aller Arten über uns her, die gärende,
keimschwangere Fieberluft selber nagte an uns, zermürbte unsere
schlechtgenährten Körper, und immer öfter wälzte ich mich schlaflos
– – ein Opfer der «Binatang halus».

		Das ist eine Tiergattung, die kein Zoologe kennt. Es sind
reissende Raubtiere malayischer Dichtung. Binatang bedeutet ein
wildes Tier, etwa ein Tiger und halus ist der feinste Ausdruck für
winzig und klein. Aris zerrte mit diesem herrlichen Wort all jene,
von blossem Auge nicht sichtbaren und sonst nur mikroskopisch zu
erfassenden Lebewesen ans Tageslicht, die in diesen Gegenden auf
der Haut der Menschen wohnen und mir so manche Nacht verdarben.

		So fühlte ich mich selten mehr wohl. Es war mit mir, wie wenn
gegen Frühling ein langer Winter den Leuten in den Knochen hockt
mit Influenza. Müd in den Gliedern, unfroh im Herzen, war ich nicht
stark und nicht krank, lahm und gedrückt.

		Ich wusste, dass unser aller Leben auf dem Spiel stand. Ich
empfand fast etwas wie Mitleid mit den Kuli, die den ganzen Tag im
Wasser arbeiteten. Jede Nacht husteten sie, einige spieen Blut.
Alle waren mager.

		Bergauf musste ich selber schnaufen wie eine Kuh. [bookmark: page156]156 Ich fand mich
in Schweiss gebadet während der kühlen Nächte und fror manchmal
merkwürdig mitten am Tag. Oft rannte ich noch kräftig, als ob
nichts wäre, des Morgens zur Arbeit – – aber schon nach einer
Stunde oder zwei des Wasserwatens und Laufens und Waschens und mich
durch Gebüsch und Dornen Durchdrückens, wurde mir schwarz vor den
Augen, und eine unbezähmbare Unlust trieb mich ins Lager
zurück.

		Eines Nachmittags, als ich so missmutig zurückkam, war Dehng da
mit einem Brief.

		«Aus deinem Vaterland, Tuan,» sagte Hollukki.

		Es ist erstaunlich, wie schlau Briefe mir ins Innere
nachreisten. Wenn ich im Umkreis einer Gegend, so gross wie die
halbe Schweiz der einzige Weisse war, so fand mich ein Brief eben
deshalb. Von der letzten Eisenbahnstation war dieser da mit einem
fahrenden, chinesischen Schweinehändler bis halbwegs Tung Quang
gewandert, dort wusste ein Kuli, dass Dehng mich kenne, und
schliesslich legte dieser den kostbaren in eine trockene
Bananenblattscheide und lief extra die zwei Stunden zu mir hin. Das
harmloseste Schreiben hat für Waldleute, namentlich für solche, die
irgendeine Ahnung von Obrigkeit haben, etwas Aufregendes an sich,
wie für uns etwa eine amtliche Aufforderung vor's Steueramt.

		Frater ursus, Victor
montium

		Poeta et Scienciator – – Artista
et Exploratore – – – ! so lautete die
Anrede, als ich den Brief aufschlug – – von einer unbekannten
Dame – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – !
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Poeta, Exploratore – – – – –
Orang utan – – dachte ich.

		Kann man mich nicht einmal hier in Ruhe lassen, im fernen
Urwald, wo ich bin, und hingehöre. Was für ein Recht meint
eigentlich Europa auf mich zu haben

		Der Spruch hielt mich wach bis tief in den Abend. Ich dachte
über das Leben nach. Über all das, was das Dasein schön macht:
Reichtum ist hübsch, Liebe ist gut, Ruhm, o ja, auch darauf
gab ich einst viel – ! Alles, wenigstens in irgendeiner
spukigen Form schon dagewesen!

		Erst als die halbe Nacht herum war, gelang es mir, den Brief als
das zu nehmen, was er war:

		Ein wunderbar feinsinniges Zeichen der Sympathie, eine
mütterlich-bekümmerte Stimme Europas, ein weckender Mahnruf: He, du
dort im Sumpf, schwimme tapfer kopfhoch! Aber vergiss uns hier
nicht darob, auch wenn das Wasser angenehm warm sein
sollte –.

		Und gestatte uns, dir mit einem Grüsschen, wenn auch halb
unbekannterweise in deinem, manchmal gewiss auch rauhen Leben zu
helfen – –.

		Früh am nächsten Morgen, als es noch dunkel war, weckte mich die
Kälte – Victor montium – Orang
utan – und als ich aufsprang vom harten Lager, war der Himmel von
allen Wolken reingefegt und versprach einen schönen Tag. An den
frohen Brief denkend, rief ich:

		«Aris, ich will auf den Berg!»

		[bookmark: page158]158
Dort oben tat sich mir die Weit neu auf. Ich jauchzte und erinnerte
mich an die schönsten Tage meiner Jugend. Und dachte an meinen
zweiwöchigen Aufenthalt auf jenem andern siamesischen Berg, dem
Ronpibun Hill im Süden, wo ich Abend für Abend das Eindunkeln der
Riesenebene schaute und im Widerschein sass der hinter den Bergen
ins Meer versinkenden Sonne.

		Dann kehrte ich heim ins Biwak, steckte eine schwarze
birmesische Zigarre an, liess zwei Harzfackeln rüsten, trank Tee
mit Whisky vermischt, lehnte mich an einen der Hauspfosten und
schrieb, das «Gelbe» als Pult benützend:

		
12. Januar ......    

Mein lieber Bernhard!

Heute ist Sonntag, Winter bei Euch und ich vermute Dich irgendwo
hoch über den Nebeln. Du wirst jetzt, wie wir so manchmal gemeinsam
durften, auf lieben Ski durch die verschneite Pracht winterlicher
Bergwälder gleiten, Du wirst – – glücklich sein.

Ob Du wohl dabei auch so an mich zurückdenkst, wie ich heute an
Dich!?! An mich, der den Bergen, dem Schnee und dem Eis fern sein
muss, an ihn, der jetzt unter steilerer Sonne in krankheisser Luft
den Gesundheit und Kraft in sich tragenden Winter entbehrt.

O dass Du das hier mitansehen könntest! Es gibt doch auch
ohne Schnee Seligkeiten!

Heute bin ich mit Aris, meinem malayischen Diener, weit in die
Urwaldberge vorgedrungen. Wir haben uns durch Stechpalmenwald und
Lianen gehauen und über [bookmark: page159]159 eine mauerschmal und steil
aufragende weisse Quarzplatte einen Gipfel erreicht – – –
endlich einmal über dem Wald!

Wie wundervoll! Ich klebte in den äussersten Zweigen eines
knorrigen Baumes, während Aris von Krone zu Krone kletterte,
ringsum die Aussicht säubernd.

Diese sanften Waldwellen! Wie weich, wie harmlos und doch welch
mühsame Arbeit hinter uns.

Jäh ragte der Berg aus der weiten Palmenebene auf, und da ein
klarer Tag drüber lag, leuchtete ganz hinten an der weissen Küste
der siamesische Golf auf, und gleichzeitig konnte ich über die
Berge weg einen blauen Saum indischen Wassers ahnen.

Da oben ist in mir etwas klarer geworden, etwas, das ich bisher
nur dumpf in mir spürte: Nicht allein nur die Freude an der
Überwindung der eigenen, mehr und mehr wachsenden Ichschwere ist,
was dich wieder und wieder zum Berg hinauf zieht, nein, schon
allein nur der Gewinn «Tiefblick» wiegt die Mühe auf
– – – wieder einmal auf diese bucklige Welt hinabschauen
zu dürfen!

Im wilden Land ist das um so wertvoller. Aus tausend Meter
schaust du da tiefer hinab als im Berner Oberland aus viertausend
Meter Höhe. Hier bist du der einzige, der da hinaufläuft, nur du
glaubst hier etwas suchen zu sollen, und keiner von all diesen
andern Menschen im ganzen Land könnte auf deinem Berg etwas
finden – –

Dieser prachtvoll grüne, wellige Teppich, in seiner
Unermesslichkeit aus nur leise geahnten Cokos- und [bookmark: page160]160
Betelpalmwedeln gewoben! Mit sonnverbrannten, strohgelben
Reisfeldeinlagen.

Wie weich und frisch er daliegt, wenn Matahari frühmorgens weit,
weit hinten als rote Scheibe aus dem Meer heraufsteigt!

Oder welche Ungeheuerlichkeit, wenn die schwarzgelben Wolken des
Waldbrandes vom Sturmwind schief drüber hingetrieben werden, wenn
das Tropengewitter steil sich drüber auftürmt,

oder abends der einsame Kalkkegel weit draussen im Ebenen beim
Spätlicht bleich über das Palmenmeer schaut, und Berg um Berg sich
nach Süden verliert, regenblau und klar und schwer wie in
Föhnluft – – –



		*

		So ganz im Zwang des Waldes und harter Arbeit erwachte ich
manchmal nicht sehr rosig, die Malaria schwellte meine Leber, dass
ich sie wie ein hartes Polster unter den Rippen fühlte.

		Es ist eigentlich traurig, in einen solchen Zustand
hineinzugelangen, und wer einmal so weit ist, der wird früher oder
später irgendetwas Schreckliches tun, es kommt ihn plötzlich eine
grosse Lust an, diejenigen zu plagen und zu beleidigen, die es am
besten mit ihm meinen. Der Boy, der Kuki vor allem, muss sich da
gefasst machen auf fast unglaubliche Widerwärtigkeiten, die sein
Herr ihm plötzlich zufügt, mit einer Grausamkeit, die um so grösser
ist, als ja der Tuan im Vergleich zum Kuki es doch immerhin noch
einigermassen gut hat im Wald.

		[bookmark: page161]161
«Mau makan! – ich will essen!» ruft man da etwa und sobald Hollukki
sauber die Teller und Löffel und Gabeln ausgebreitet hat, und das
einladendste Essen so freundlich wie möglich vor dem Tuan bereit
liegt, zeigt dieser auf einmal ein ganz furchtbar kleines Interesse
übrig für die Herrlichkeiten, wendet sich geringschätzig ab (immer
deutlichere Blicke der Verachtung gegen den Boy schleudernd, der
sehr demütig und ein bisschen ängstlich das aufsteigende Gewitter
im Tuan sieht) und dann, nach längerem Unberührtlassen ergreift der
Tuan vielleicht die Frühstücksplatte und schmeisst mit irgendeiner
ehrverletzenden Bemerkung das Huhn oder den Schinken oder was immer
es ist in den Dreck: «Das kann kein Hund fressen – – mach
Eier!»

		Und bis dann die Eier kommen hat man entweder den Rausch
überstanden und weint fast am Grunde seines Herzens in verstecktem
Mitleid für den Kuki und aus Verzweiflung über sich selbst, und
lächelt freundlich und ermutigend Hollukki zu, lebhaft bedauernd,
dass das schöne Huhn gegangen ist, oder aber – und dann ist der
Fall ein schwerer – fliegen die Eier unerbittlich dem Huhn
nach.

		Es handelt sich da nicht um mehr oder weniger Erziehung, die man
hat oder nicht hat, um Bildung, Raufboldenhaftigkeit oder wie sie
all die Züge im Charakter der Menschen benennen. Das ist Geschwätz
aus der Stadt. Der Tropenkoller ist der negative Ausschlag im
Gleichgewichtssystem Kraft-Schwäche, und entschuldigt und
verständlich in dem Moment, da die [bookmark: page162]162 Widerwärtigkeiten und
Mühsale das Grenzmass, das der Betreffende auszuhalten vermag,
übersteigen, so dass der Waldwahnsinn sichtbar und offen zum
Ausbruch kommt wie irgendeine andere Krankheit.

		An einem solchen bärbeissigen Morgen – ich hatte der «Binatang
halus» wegen die halbe Nacht schlaflos und rauchend vor dem
Lagerfeuer gehockt – stellte Hollukki hoffnungslos fest: «Jetzt ist
auch unser Tuan verrückt!» Aris pflichtete weise bei: «Was willst
du, alle Weissen sind so!» Und dann fuhr er, wie um den Kuki zu
trösten, fort: «Aber unser Meister ist wenigstens nur gutartig
verrückt und nicht besoffen verrückt!»

		Hollukki seufzte: «Glücklicherweise!» [bookmark: page163]163
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		Oft kam ich ganze lange Tage nicht zur Ruhe.
Unter dem Druck des in meinem müden Menschen drin glimmenden
Fiebers flackerten die Gedanken krank und irr durch mein Hirn, ich
wollte wandern gehn, irgendwohin laufen, oder niederliegen und sehr
ruhig und behaglich sein – sprang im nächsten Augenblick aber
wieder vom Bambusschragen auf und lief um den engen, abgeholzten
Raum meiner Waldniederlassung wie ein frischeingefangener Tiger am
Gitter seines Käfigs entlang.

		«Lümmel!» schimpfte ich mich, «warum bist du so, und hast einen
solchen Urochsenberuf und musst, statt wie die andern Weissen in
der Stadt ein fröhliches Leben zu führen, in diesem tierischen
Sumpf hinsiechen!» Und dann schlug ich mich dem ersten besten
Wildpfad entlang in die Büsche, allein und grimmig, das Messer in
der Faust und stimmte halb aus Notwehr und als letztes Hülfsmittel
gegen die Verzweiflung, und halb in Würdigung meiner elenden Lage
und in bitterm Galgenhumor das malayische Orang utan-Liedlein
an:

		Hidup matscham orang utan, tengah di batang
poco'

Lama t'ada nampa'prampuan – – – (bis)

– – – prampuan, yang bai'

Sa-pandschang hari di-utan

Tidor kras, t'ada tilam – – –

Aris, lekas pigi tschari prampuan

– – – Ana'darah bai'!

		[bookmark: page164]164 oder frei zu deutsch:

		Leben wie ein Orang utan zwischen Baumstämm'
drinnen,

Schon lange nichts Gutes, Zartes mehr gesehen

– – – keine schöne Frau. Den ganzen Tag im Wald

Ein hartes Bett ohne Matratze – – –

Aris, geh lauf, such schnell

– – – ein lustiges Mägdlein!

		Dann ekelte mir vor meinen Kuli, aller Humor meiner lieben
Diener half nichts, die Welt lag dumpf und eng um mich, der Wald
wucherte mit tausend knorrigen Ästen und Wurzeln dicht über mein
Leben hin, und aus allen Bäumen rauschten schwermütige Melodien,
dass ich mir wie lebendig begraben vorkam und für immer allem
Schönen, Holden und Guten verloren.

		Zum Verzweifeln vor allem diese träg dahinschleichenden Abende,
da du geordnet erzogener Mensch im verlotterten Bambuskongsi wohnst
mit den Kuli zusammen. Da das ewige «Wald und immer nur Wald» sich
um deine Seele zu schlingen beginnt wie eine erstickende Masse, da
die kurzen, einst so lustigen Fragen der Siamesen «woher?»,
«wohin?», «was machst?» zu leeren, sinnlosen Echos werden, da Tag
um Tag wird und vergeht in hirnlos eintöniger Gleichförmigkeit und
in dir diese Sehnsucht auslöst, diesen verzehrenden Wunsch nach
Deinesgleichen und Geistesmenschen.

		Da du mit deinem Schicksal zu rechten beginnst und die
Überlegenheit der nervenlosen, zufriedenen Asiatengesichter dein
Blut zur Empörung reizen, da du wie diese sein und mit irgendeinem
dieser [bookmark: page165]165 Anspruchslosen dein gelangweiltes Leben
austauschen möchtest, etwa mit Ah Tsau, dem schönen Chinesen mit
der Lebensauffassung eines fröhlichen Schweines, der sich in
Selbstverteidigung so gut wie möglich durchs Dasein frisst, heute
hier einen Batzen verdienend, morgen dort einen stehlend, so einem
unter Millionen, der keine Verpflichtungen hat, vollständig frei
ist, und dem kein Hahn nachkräht, wenn er geht. Der in der ersten
besten Hütte Glück und neue Lebenskraft findet, so einer mit dem
Wahrspruch: «Geniesse und nimm was nur immer du kannst an
Herrlichkeiten, Opium, gutem Essen und Frauen und wenn du
verreckst, so war es vorausbestimmt».

		Oder solch ein Waldsiamese, der den Tag am Schatten verträumt
und die Nacht bei den Frauen.

		Da du ein Kuli sein möchtest, der unbeschadet untertauchen darf
kopfüber in die geheimnisvoll lockende Pracht eines winkligen
Chinesendorfes. Da es wie Verzweiflung über dich kommt, da du laut
in den Wald hinausschreien möchtest: «O Herrgott, komm hilf
und gib mir jemand, der mit mir lebt, der mit mir sich freut und
mit mir lacht» – – – – – – – – – – – –
– – –

		Wenn es so weit kam mit mir, wenn ich im Begriff war, im Sumpf
des Waldes zu versinken, schwer unterzugehn wie ein Bleiklumpen im
Meer, wenn die Sonne mir gar nicht mehr scheinen wollte und ewiger
Regen die Flucht auf den Berg mit der stärkenden Rundsicht nicht
zuliess oder sogar diese letzte Zuversicht nicht mehr half, dann
zog ich ein frisches Kakikleid an und verliess mein Biwak.
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«Mau pigi Kampong – Aris, ich will ins Dorf!«

		Aris schnitt jedesmal eine Grimasse, bevor er sich dazu
verstand, mich unter solchen Umständen zu begleiten. Halb erstaunt,
halb lächelnd und doch bang grinste er, weil er wusste, dass ich im
Dorf meine Ehre und Würde und überhaupt meinen ganzen weissen
Menschen wie ein zu enges, lästiges Kleid wegwerfen und
unbegreiflich dumme Spässe machen würde, gar nicht wie andere Tuan,
die sich zur Beseitigung von «gedrückten Stimmungen» und zur
Wiederherstellung ihres Lebensgleichgewichtes – vernünftig
amüsieren.

		An einen solchen Morgen der Flucht erinnere ich mich als an
einen besonders lichten.

		Nach langer Zeit brach zum erstenmal wieder die Sonne durch die
Wolken, und der hellerleuchtete Hallenraum zwischen den
Bambusbüschen war erfüllt vom frohen Gegacker der Waldhühner.
Wildtauben girrten weltabseits, ruck, ruck, ruck auf höchsten
Bäumen, während ich in langen Schritten den leicht abfallenden Pfad
geniessend, dem Dschungel entfliehend Tung Quang zuschritt.

		Im Dörflein ging ich zu einer Frau, die ich von früher her
kannte – um mit ihr handelseinig zu werden über ein paar
faustgrosse Steine mit Goldkörnern, Handstücke, die ich für meine
Sammlung erwerben wollte.

		Das Weiblein war eher schön als irgendetwas anderes, zwar schon
alt, gegen dreissig und galt bei allen Leuten als verwegen. Ich
konnte mich mit ihr besser unterhalten als mit hundert andern – sie
war Krot's des Waldmenschen Frau.
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Ich wusste schon, dass sie bei ihren Dorfgenossen nicht gut
angeschrieben und verpönt war. Dehng, der Dorfobmann von Tung
Quang, hatte nicht genug Finger an den Händen, um all ihre
ehemaligen Männer aufzuzählen und wer von ihr sprach, lächelte wie
verabredet auf den Stockzähnen.

		Aris flüsterte mir zu:

		«Tuan, nimm sie nur, – – – Krot ist im Wald!»

		– – – – Sie war sozusagen eine geistreiche Frau in braun,
lebhafter als die Durchschnittssiamesin, mit Nerven versehen, voll
Zweideutigkeit im Wesen, aber ohne eine Spur von Gemeinheit,
trotzdem mir schien, als ob sie aus Erfahrung in Erwartung lachte,
als ich das erstemal kam.

		Der spasshaft-harmlose Schabernack mit dem Frauentierchen
– – ich half ihr Goldproben auf der Chinesenwage messen
– – ihre Mutter lag blinzelnd im gleichen Raum auf dem Bauch
– – stimmte mich froh (jedesmal wenn ich dorthin ging) und als
wir dann gegen Abend den Rückmarsch in den Wald antraten, war ich
gut gelaunt und lachte und scherzte mit Aris.

		Aber bevor wir zu Hause anlangten, mussten wir sechsmal bis an
den Bauch durchs Schwarz-Wasser, da in den Bergen ein Gewitter
losgebrochen war, so dass die gute Stimmung vom Nachmittag bei uns
beiden leider bald wieder verflog. –

		Ich sass, aufs Abendfutter wartend, auf einem Baumstrunk, als
Aris mit erregten Worten plötzlich loslegte:

		«Jetzt wollen wir dann nicht mehr so viel reisen! [bookmark: page168]168 Tuan, dein
Leben ist zu hart. Schau, die andern Weissen hier im Land, die
haben ein Haus und eine Frau und wohnen richtig irgendwo und nur
von Zeit zu Zeit gehen sie in den Wald.

		Du aber wanderst ohne zu rasten, läufst mehr herum als gut ist
für dich, und deine Gesundheit bricht zusammen unter dem unsteten
Leben im Wald.

		Sogar wir braunen Menschen halten das auf die Dauer nicht aus.
Siehst du nicht, wie das Fieber an Hollukki frisst, wie er mager
geworden ist – – – Silaka!»

		Das war wahrscheinlich die längste Rede, die Aris je an mich
richtete. Ich sah deutlich, dass sie geradewegs aus seinem Herzen
kam und auf meine Kräfte war ich in der Tat längst nicht mehr
stolz. Es mag deshalb recht kleinmütig geklungen haben, als ich
erwiderte :

		«Ja, es ist wahr. Ich werde jetzt dann am ‹Grossen Berg› ein
Häuschen aufstellen und ein paar Monate ein ruhiges Dasein
führen.»

		«Das hast du schon lange gesagt, Tuan – – – aber nie
getan!»

		Sind wir nicht Wanderer, Aris! Ist dieses freie Leben nicht auch
herrlich? Willst du wie die andern, wie die Stadtmenschen absitzen
und schwach werden? rief ich gereizt und legte mich schlafen.

		«Pass auf, der Tuan ist zornig!» hörte ich Hollukki auf
siamesisch (damit ich's nicht verstehen sollte) Aris
zuflüstern.

		Es regnete trübselig. Leise und trostlos fiel Tropfen um Tropfen
der furchtbaren Nässe in den Wald, von [bookmark: page169]169 Blatt zu Blatt übers
Hüttendach rollend, am Boden raschelnd im Laub.

		Ich zog meine Decke enger um die Schultern. All das Feuchte
stimmte kühl und frostig. Aus der Tiefe des Waldgrundes rauschte
das Schwarz-Wasser polternd herauf. – – – –

		Aris' flammende Rede hatte mein Herz – um die Wahrheit zu sagen
– mit frohem Schimmer erfüllt, und jedes einzelne seiner Worte
frass sich jetzt, während ich langsam einschlief, in mein Inneres
hinein wie die letzten, hellaufleuchtenden Spritzer einer Rakete in
den dunkeln Nachthimmel – –

		Aber erst nach mehreren Tagen mit neuen Wirrsalen und Strapazen
war ich soweit, mich wieder in den Bereich jener lieblichen Fragen
und Erörterungen über ein eigenes Haus und Heim zu wagen.

		Freiwillig, unfreiwillig, im Bann eines seltsamen Zwanges kam
ich darauf zurück.

		«Aris, was sagtest du neulich an jenem Abend, als wir von Tung
Quang zurückkehrten?»

		«Ja, Tuan, du hast ein Haus und eine Frau nötig!»

		«Pfui Teufel, Aris!»

		«Keineswegs Pui Töfel, Tuan, ich weiss es!»

		«Unsinn, schweig!» Und da Gedanken in mir lebendig wurden, die
irgendwohin mussten, begann ich zu predigen:

		«Aris, schau, wir Wanderer, die nicht sesshaft wie die Bauern
und die Krämer sind, deren Leben heute ist wie gestern und morgen
wie heute sein wird, wir, die beim Lied des Tagwachtvogels in die
Berge ziehn und [bookmark: page170]170 beten in der Herrlichkeit des Sonnenaufgangs über
weiten Wäldern – –

		wir würden niemals in der Stille eines eigenen Bungalows in Ruhe
sitzen bleiben können, wir würden weiter wandern müssen und würden
– Ihr gegenüber würden wir früher oder später
schlecht – – –»

		Ausser Atem gebracht durch die Überzeugung, die in meinem
gescheiten Spruch lag, langaufgespeicherte Überzeugung, die sich
gewaltsam (wenn auch ziemlich unpassend) Bahn brach, schaute ich
Aris an.

		Er hatte nichts verstanden! Und ich merkte bald, dass nicht das
Wohl seines Tuan sich in erster Linie seiner Sorgfalt erfreute,
sondern vor allem sein eigenes unbefriedigtes Menschlein.

		Es scheint, dass auch über den grössten Wanderer und über den
zigeunerhaftesten Weltenerleben-Woller früher oder später das
Verhängnis hereinbricht, mit einer fast unwiderstehlichen Sehnsucht
der Wunsch nach einem geordneten Leben, nach einem eigenen Weib und
Heim.

		«Aber ich will eine Frau, Tuan!» platzte Aris heftig heraus.

		«Sie weiss es schon. Ich habe schon einen Vertrag in der Tasche.
Tuan, ich habe bekanntlich bei dir zweihundert Tikal zu gut, und
wenn du mir hundert dazu vorstrecken willst, dann kann ich S'pia
kaufen. S'pia ist gut!»

		Aris stand da vor mir in den noch weit über die Knie hinauf
nassen und erdeverschmierten Arbeitshosen, Schlammspritzer im
Gesicht, und seine Augen sahen [bookmark: page171]171 gequält und
mitleiderweckend aus. «Du herrlicher Laki-Laki (Ehemann)!» sagte
ich zu ihm. Aber er zeigte in diesem Moment wenig Verständnis für
Spass. Jedes Ding hat seine Grenzen. Aris' Humor hatte an einem
kleinen Ort Platz, als er weiter eiferte:

		«Tuan, S'pia ist gut. Sie besitzt ein eigenes Häuschen, zwanzig
Rai Reisfelder und ihr Vater ist ein Ehrenmann. Wenn du mir hilfst,
S'pia zu gewinnen, Tuan, diene ich dir solang du in Siam bleibst
und werde weiter mit dir laufen, wohin du nur immer befiehlst.»

		Da surrte ich ihn ziemlich grob an:

		«Grausamer, wie kannst du Waldschwein von deiner S'pia
verlangen, dieses unstete Leben mit dir zu teilen, du, der eines
Tages plötzlich tot sein könnte, vom Elefanten zertreten, ertrunken
im Meer oder vom Fieber zerfressen. Aris, schlechter Mensch du,
hast du nicht Erbarmen mit ihr? Und überhaupt, ich gebe das Geld
nicht. Sobald du sie hast, wird die Schöne von dir verlangen, dass
du im Haus bei ihr sitzest, gemächlich beim Reissetzen helfest und
mit ihr am Schatten liegest.

		Willst du nicht lieber statt dessen mit mir kommen? Die fernen
Berge im Norden kennen lernen, wo die Luft kühl und gesund ist und
schöne Frauen leben, im Vergleich mit welchen deine S'pia nur eine
schäbige Bambusratte ist.

		Kannst du nicht auch durch deine Wander- und Landeskenntnisse,
durch deinen Beruf dir die alten Tage sicherstellen? Ist das nicht
besser?

		Und deinen Herrn willst du einfach im Stich lassen!»

		Und mich wegwendend, fuhr ich halblaut wie für mich allein fort
(das ist ein ausgezeichnetes Mittel im Verkehr mit
Untergebenen):

		«Silaka! Alle diese Leute sind gleich schlecht. Kein einziger
ist besser als irgendein dummer Kuli!»

		Aber auch durch diese Beleidigung liess sich Aris nicht irre
machen.

		«Tuan, ich fordere deine Aufmerksamkeit nur für eine kleine
Minute», bettelte er weiter.

		Ich habe den Heiratsvertrag geschrieben in der Tasche. Wenn du
mir dreihundert Tikal gibst, kann ich S'pias Vater die drei
gewünschten Ziegen und sechs schöne Tücher kaufen, und die
Hochzeitszeremonien werden bald vorbei sein. S'pia wird zu Hause
bleiben und hat mir erlaubt, sofort mit dir zu wandern, wann und
wohin du befiehlst – – –.»

		Jetzt hatte ich grosse Not. Immerhin kam mir eine letzte Ausrede
in den Sinn.

		«Aris» sagte ich ganz langsam und jedes Wort schwer betonend:
«Du auf der Wanderschaft, und deine Frau weit weg, mitten im Dorf –
unter – jungen – –
Leuten – – – – !»

		Aber Aris beschwichtigte mich sofort:

		«Ich kann ruhig reisen, Tuan. S'pia ist nicht gefährlich
hübsch – – –» und, um nicht wie ein Dummkopf vor mir
zu stehen, ergänzte er rasch: «nicht sehr hübsch – – aber doch
auch weich – – !»

		[bookmark: page173]173 Da
erkannte ich, dass ich verloren hatte, dachte nur noch:
«vorteilhaft, wirklich praktisch!» und gab ihm das Geld.

		*

		Es wurde immer mühseliger im Wald. Zweifel stellten sich ein, ob
der Platz das halten werde, was er auf den ersten Blick versprach.
Schlechte, unverständlich geringe Resultate fanden sich dicht neben
guten. Das Fieberklima musste mit in Rechnung gezogen werden. Die
halb verwachsenen Grenzen einer alten, vielleicht noch gültigen
Konzession, einem Siamesen gehörend, griffen tief hinein und
schnitten das reichste Stück des ganzen Tales heraus.

		Es schien fraglich, ob jemals Leute zu regelmässiger Arbeit es
hier aushalten würden. Sogar die stärksten Siamesen wurden krank.
Ich musste immer mehr, ob ich wollte oder nicht, darüber
nachdenken, wie unsinnig es sei, bei den geringer werdenden
Aussichten an diesem harten Versuch zu hängen. – – –
– – – – –

		Eines Morgens, als ich erwachte, stand Aris unschlüssig beim
Kuki.

		Ich sah auf die Uhr.

		«Warum gehst du nicht zur Arbeit mit den Leuten?»

		«Sie sind nicht da, Tuan.» –

		«Wie, noch nicht aus dem Dorfe zurück? Da werden wir wieder neue
Kuli suchen müssen, wenn den alten die Arbeit verleidet ist.» –
Nach zwei Minuten kam Aris und berichtete:
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«Tuan, Krot ist soeben angekommen. Die andern drei hatten Bauchweh
in der Nacht, und zwei sind schon
gestorben. – – –»

		Jetzt wusste ich, dass die Cholera, die in den grossen Städten
seit Wochen schleichend ihre Opfer forderte, sich über das Land
ausgebreitet habe. [bookmark: page175]175

		 

		 

	
		
		Dschungelkrank.

		[image: ]

		Im Wald drinnen ging es mit meiner Gesundheit
immer bedrohlicher abwärts, immer seltener wurden die fieberfreien
Tage – – da packten mich eines Morgens Aris und Hollukki,
tatkräftig in mein zweifelhaftes Dasein eingreifend, auf P'hang
noi's, des alten Elefanten Rücken – – jetzt ist's aber höchste
Zeit! – – und so wie man ein Bündel schmutziger Sachen zur
Wäscherin schickt, brachten sie mich talaus, ins offene Land, ins
Dorf, zu den Menschen zurück.

		Ein junger Elefant trug meine Ausrüstung. Hollukki patschte mit
zwei Siamesen hinten drein, bis über die Knie im Schlamm, während
Aris am Nam Dam zurückblieb, um die Arbeiten abzuschliessen und mir
später Bericht zu geben.

		Auf unserm Rückzug nach dem Meer kamen wir an Tung Quang vorbei,
das leer und verlassen dalag. Nur ein paar zum Skelett abgemagerte,
elende Hunde jammerten herum und eine räudige Katze. Die Einwohner
aber waren alle vor der Cholera in die Wälder geflohen.

		Jedesmal, wenn mit der Trockenzeit die Seuche kommt, schnüren
die Leute ihr Bündel, nehmen ihr Leben in die Hand, eilen in die
Wildnis, möglichst nahe den Bergen, wo das Wasser frisch und klar
fliesst und nomadisieren herum bis die Epidemie erlöscht ist. Viele
unter ihnen kehren nie wieder, sterben im Wald.

		Hütten, in denen Todesfälle vorkamen, werden nie mehr bezogen,
sondern dem Zerfall überlassen, gezeichnet [bookmark: page178]178 durch ringsum aufgehängte
Körbchen mit Versöhnungsopfern für die schrecklichen Geister.

		Einmal stiess ich fern an der birmesischen Grenze ganz im Gewirr
der hohen Berge auf ein einstiges Dörfchen, das vor einem halben
Jahr ausgestorben war, als die Grippe regierte. Der Dschungel hatte
es jetzt im Lauf von sechs Monaten vollständig zurückerobert,
Gebüsch und Gesträuch, zwei-, dreimal mannshoch, wucherte drüber,
dass wir die alten Dorfwege kaum mehr wiederfanden, und alle Hütten
waren vom, aus alten Strünken neu herauswachsenden Wald
aufgebrochen.

		Bei den letzten Hütten von Tung Quang, wo Dehng wohnte, sah ich
ein schauerliches Bild. Die alte Grossmutter lag wie ein wächserner
Leichnam, wie eine Mumie aus einem urzeitlichen Grab vor der
Haustür, lebte aber noch. Dehng selber, zwar auch schon zu tode
getroffen, sass noch aufrecht da, aber seine Augen flimmerten,
seine Wangen waren hohl und wenn er – noch mit halbzuversichtlichem
Lächeln – über das seltsame Gespenst sprach, das in ihm hockte, war
es leicht vorauszusehen, dass er morgen nicht mehr lachen
würde – –

		«Brecht meine Proviantkisten auf und trinkt soviel ihr könnt von
meinem grünen Pfeffermünzschnaps!» sagte ich zu jenen, die noch
halbwegs am Leben waren und – gab das Zeichen zum Weitermarsch.
Mehr zu helfen stand leider nicht in meiner Macht.

		Es ist um so trauriger, braune Menschen sterben zu sehen, als
wir nicht wissen können, was für eine Vorstellung vom Tod sie
haben, Buddhisten, die erwarten [bookmark: page179]179 nach dem endlichen «aus
dieser mühsamen Welt weggehen dürfen» vielleicht noch ein elenderes
Geschöpf zu werden, so ein Siamese, dem seine Religion erzählt,
dass er das nächste Mal vielleicht als Ochs, als Frosch oder gar
als Schlange werde leben, eine Ratte werde bewohnen, die man
ersäuft – – –.

		Müd und unbequem und in meiner Schwäche ganz unbeholfen
schaukelte ich durch den Wald, und der harte Holzsattel drückte
meine matten Glieder mehr als einen Gesunden.

		Und auch sonst war das ein betrüblicher Zug. Ich schämte mich
fast, jetzt wirklich zu nichts Besserem mehr fähig zu sein, als auf
einem Elefanten oben zu kleben und zäh zu hoffen, rechtzeitig an
die gute Meeresluft hinauszukommen, eh es mit mir zu Ende sei.

		Bei jedem Schwanken, bei jedem neuen Stoss erwachten mürrische,
verzagte Gedanken in mir, und die zwei Reisetage wurden mir lang,
bis endlich P'hang noi mich abstellte, mitten in der lottrigen
Hütten- und Hühnerstalldoppelreihe Sitschon-Markt. (Markt heisst
man die Dorfkernpartien, wo die Chinesenläden und Verkaufsbuden
sich dicht aneinanderdrängen, fast wie in einer Stadt.)

		Ich humpelte in Nai Sih's Haus, wo ich sofort auf einen
Liegestuhl sank.

		«Hollukki!» –

		«Tuan!» –

		«Schau, ob du irgendwo eine Büchse Milch auftreiben kannst
– – Marke Switzerland.»

		[bookmark: page180]180
Die Bude, in der ich lag, war Laden, Wohnzimmer und Vorratsraum
zugleich, und alle Dorfbewohner gingen aus und ein ohne sich den
geringsten Zwang anzutun. Meine Kuli hatten es sich bequem gemacht,
hockten auf Reissäcken oder lagen am Boden. Es war schmutzig in dem
Raum, rote Betelnussspeichelmale prangten auf der Schwelle wie
Blutflecken, und ich kam mir in meiner durch die Krankheit
gesteigerten Empfindlichkeit dürftig vor als sässe ich in einer
europäischen Arbeiterkneipe.

		Auf einen in Ordnung und Reinlichkeit erzogenen Weissen macht
der Schmutz und die ganze Unsauberkeit eines solchen
Siamesen-Chinesenhauses anfangs einen widerlichen Eindruck. Später
gewöhnt er sich daran, die romantische Betrachtungsweise erwacht in
ihm, drängt sich helfend in den Vordergrund und das gefährliche
«Tida apa – alles ist egal» stellt sich ein, das grosse «Sichgehen
lassen und alles, alles in Gleichmut hinnehmen,» das in heissen
Ländern dem Gemüt so willkommen ist, und das allmählich so Besitz
ergreift von ihm, dass er sich in der schlimmsten Unordentlichkeit
heimisch zu fühlen beginnt, bis Europa zuletzt für jenen, der lange
im Osten lebte, überhaupt zur Unmöglichkeit wird.

		Nai Sih's Frau, die ebensoviel dicker als heller war (beides, in
Hautfarbe und Geist) als ihr Herr Gemahl, kam behutsam, als wäre
sie meine Mutter, herangetrippelt und fragte nach meinem
Wohlbefinden: «Nai Hang tjep? – Bist du krank, Herr?»

		Im Kämmerchen nebenan lagen zwei Strohmatten parallel wie
Ehebetten mit je einem Holzklotz als Kissen, [bookmark: page181]181 und drüber an der Wand
hatte Herr Sih in brauner Unschuld eine Reihe weisser Hurenbildchen
aus Zigarettenschachteln aufgesteckt, (offenbar weil sie ihm sehr
gefielen) einen Wandschmuck, von dessen Primitivheit die schöne
Familie keine Ahnung hatte.

		Dann kam Hollukki: «Tuan, dein Feldbett ist bereit!»

		Auf dem sandigen Dorfplatz vor Nai Sih's Haus wälzten sich
verkommene Hunde wehleidig kläffend. Unter zehn Tieren waren nur
zwei, die nicht bei jedem Schritt vor Elend und Hunger mit den
Beinen einknickten.

		Viele Tage humpelte ich vom Bett auf den Langstuhl, den ich
dicht an der Türe aufstellen liess, so dass mein Blick einen Teil
des Dorfes beherrschte.

		Sitschon bestand fast nur aus zwei Hüttenreihen. Kokospalmen
ragten über die Häuschen auf, hoch und fremd und mit schweren
Früchten behangen. Das Strassendörflein war von Fischern und
Schiffsleuten bewohnt, die den Reis des Innern nach den nächsten
grossen Dörfern über die Meeresbucht führten und von dort allerlei
Waren, Tuch und dergleichen aufs Land zurückbrachten. Mehr als die
Hälfte der Hütten stand auf Pfählen, weil das Meer den kleinen
Fluss, an dem Sitschon lag, jeden Tag während sechs Stunden bis
mitten ins Dorf hinein staute.

		In der Malakkahalbinsel ist es möglich, der Regenzeit
auszuweichen, wie man im Winter in den Bergen über den Nebel der
Kälte entflieht.

		Während wir wenige Tage früher am Schwarzwasser die ganze
Trostlosigkeit der Sintflut zu spüren bekamen, [bookmark: page182]182 setzte jetzt hier,
etwas nördlicher und an der Ostküste, schon die Trockenzeit
ein.

		Mit ermüdender Regelmässigkeit stieg die Sonne Morgen um Morgen
auf. So prächtig ihr Frühgold in den Kronen der Palmen lag, so
angenehm ihr erster Schein nach der kühlen Nacht über den gelben
Sand leuchtete – ebenso grausam und furchtbar wurde ihre
Mittagsglut. Das Haus meines Gastgebers, als dasjenige eines
reichen Mannes, trug ein Vordächlein aus Wellblech, und da heizte
die Sonne fürchterlich herein.

		Wenn der Mittag über dem Land lag, drückte er dem Tun aller
Leute seinen Stempel auf. Wer sich das nur einigermassen erlauben
durfte, kroch in den Schatten. Dann lag Herr Sih auf dem Bauch
neben seiner Frau, langausgestreckt, an den kühlen Bretterboden
geschmiegt, jedermann im ganzen Dorf ächzte «ron – heiss» und jedes
Lachen und unnötige Reden war verstummt unter der drückenden
Hitze.

		Wie im Theater lag ich auf meinem Langstuhl, und das Leben zog
an mir vorüber in farbigen Bildern. Ohne sich stark bemühen zu
müssen, beherrschte mein Blick den Eingang zu den nächsten Hütten,
und bald unterschied ich unter den Leuten, die auf sandigem Weg
vorüberschritten, solche, die mir von Bedeutung werden, neben
andern, die nie wiederkommen würden und nur für ein paar Minuten
auf dem Dorfplatz Halt machten.

		Das zwölfjährige Chinesenmädelchen, das in seinen schwarzen
Höschen, im Seidenschlupfjäckchen und mit dem ölglatten Zöpflein so
sauber aussah, wie eine [bookmark: page183]183 frischabgeregnete
Zwetschge, es würde wohl noch manchmal hier vorbei in die Schule
spazieren, dachte ich, während jene Wandergesellen unterm Dorfbaum,
deren ganzes müdes Stelzgebein zeigt: wir kommen von irgendwo aus
dem Dschungel und gehen wieder irgendwohin in den Wald zurück –
bald verschwinden würden aus meiner Welt.

		Sie waren einfache Leute, deren ganzes Eigentum aus zwei
Tüchern, dem Hosen- und dem Halslumpen bestand, aus einer
ausgedienten englischen Zigarettenbüchse, in der ein Wisch Tabak,
ein paar Betelnüsse und Kupfermünzen sein mochten. Alte,
weisshaarige Männlein mit Fadenbärtchen, strapaziertem Blick und
kaumüden Hängelippen, schienen sie drauf zu warten, dass es kühler
werde zum Heimmarsch.

		Oder ein Züglein Waldfrauen kam an im Gänsemarsch, die alten
(und bewährten?) die schönen, jungen in die Mitte nehmend. Sie
traten in diese Vier-Bretterbuden-Stadt wie Bauerntöchter aus dem
hintersten Emmental in die Bundesgasse in Bern – – –
kolossal farbig und heiter gestimmt, rundum guckend und von allen
beguckt. Irgend ein Rappenspaltmanöver brachte sie her von zwei
Stunden weit weg durch die Mühsal der Wälder: Umsatz
33 Bananen zu 2 Satang, Reingewinn – 66 Rappen.

		Furchtbar und unerbittlich steigt in den Tropen die Sonne über
die Erde herauf, und brütet Tag um Tag steil und gewalttätig über
dem Land, so dass der Mensch keinen Ausweg findet, nirgendshin
entrinnen kann und dumpf klagend leidet. Die heisse Zeit hockte
über dem [bookmark: page184]184 Dörflein wie ein Unglück. Alle Leute klagten über
Schmerzen im ganzen Leib und sogar die dunkelsten Eingeborenen
ertrugen die übertriebene Hitze nur schwer.

		In diesen Zeiten steht das Wasser in den Trinkplätzen tief und
trüb, und die Cholera macht ihre verheerenden Abstecher nach dem
Süden, aus dem Riesenleib Asiens herabkriechend in die
Malakkahalbinsel wie ein tausendbeiniges, auftauchendes und
verschwindendes, menschenfressendes Gespenst.

		Eines Morgens beobachtete ich einen leidenschaftlichen Zank auf
dem Dorfplatz, «um einen zerbrochenen Teller», da gelbe Galle und
ein paar Holzprügel herumflogen. Aber dann sind blaue Chinesinnen
«ohne Füsse» zwischen die Streitenden gehumpelt, und bald ging
jeder wieder ruhig seiner Arbeit nach. Chinesischer Jähzorn ist
schön. Weil echt. Alles Echte ist schön. Immer.

		Nai Nok, Herr Vogel in der zweiten Hütte schräg rechts spielte
unentwegt und zäh auf einer Flöte, und in einem der wenigen Läden
sass ein altes verdorbenes Weiblein, das eigentlich nicht mehr viel
Grund hatte, fröhlich zu sein; aber sie lachte den ganzen Tag und
war lustiger als manche schöne Junge. Sie schien von riesiger
Ausdauer zu sein, diese runzlige Hosenchinesin mit ihrem gelben
Ledergesicht. Sie war immer da, alle Tage, seit Jahren vielleicht.
Um acht Uhr morgens war sie da, um elf Uhr, abends um sechse sass
sie in ihrer Bude, die Hände über ein Knie verschränkt und an die
abscheuliche Pünktlichkeit und Pflichttreue einer europäischen
Batzenladenjungfer erinnernd. Stundenlang sass [bookmark: page185]185 sie allein, mit heiter
strahlendem Gesicht irgendwo in die Welt hin schauend, und nur
selten verkaufte sie ein paar chinesische Bonbons, Betelnüsse oder
feuerrote Pfefferschoten.

		«Auf was im Leben, dachte ich, mag die noch
warten – – – ?»

		Einmal nach Feierabend, als ich mich etwas besser fühlte und auf
einem Dreibein unter Nai Sih's Ladentür sass, kam ein älterer
chinesischer Herr, ein Goldschmied von Beruf, auf mich zu und
streckte mir sein kleines, zweijähriges Mädchen entgegen, das
vollkommen nackt war und in seiner straffen Haut drin steckte, so
prall und voll wie das Fleisch in einer Leberwurst.

		«Nimm's, wenn du's haben willst!» verstand ich.

		Ich war ganz verblüfft, und es kostete einige Mühe, bis Hollukki
ihm beibringen konnte, dass ich mit diesem kleinen Ding da nichts
Rechtes anfangen könne, da ich bald nach Europa heimgehen würde,
und nicht Zeit hätte, hier zu warten, bis es – gross genug wäre,
«und übrigens» fuhr ich selber noch fort, da der Chinese malayisch
verstand: «T'a bulih ambil – t'ada susuh! – – (Ich kann das
Dinglein nicht wohl übernehmen, weil ich keine Milch für es
habe).»

		Und da merkte ich erst, dass er sein Herzenskind nur durch mich
hatte photographieren lassen wollen.

		Die dritte Hütte links vorn gegenüber war voll kleiner Kinder,
und eine dicke, fette Mutter wohnte da mit allmächtigen,
quabbeligen Hängebrüsten, die sie so plump zur Schau trug, dass ich
fast wegsehen musste. Mit [bookmark: page186]186 dem runden Fleischgesicht
und ihren wirren, bis auf die Schultern herabhängenden Haaren war
sie das gegebene Motiv zu einem Titelbild für eine
Naturheilvereinsbroschüre: Motto: «Gesegnete Verdauung und
Vermehrung»!

		Manchmal kam sie herausgestürzt und liess einen Naturschrei los:
«Hee-luk-maa-nii! Luk-hee-ma-niiii!» und dann kam ein Knirps oder
Hund oder ein Huhn gerannt, und oft schien sie rein nur aus
allseitigem Befriedigtsein heraus so zu jauchzen.

		Ich zerquälte lange umsonst mein Hirn mit der Frage, wo wohl der
Vater zu dieser Familie sei, bis er eines Abends erschien. «Es ist
ein Bootsmann, der in seiner zerbrechlichen Dschunk quer über den
Golf nach China fährt» erklärte mir Hollukki. Als er heimkam,
steckten seine Leute Kerzchen an und opferten den
Göttern. – – – – – – – – – – – – – – –
– – –

		Eines Nachmittags, als es gar so heiss war, dachte ich: «Gut,
jetzt will ich eine Zeitlang krank sein! Ob wohl Nu Kiang kommen
wird, um mich zu pflegen? Oder gar die Schlanke im weissen
Hemdchen, die immer Lachende, die so blitzende Zähne hat und
offenes, langes Haar, dass man vor Staunen ihre allzugrossen, fast
ein wenig Fehleraugen über all der übrigen Schönheit vergisst?»

		Jeden Morgen kamen Marktfrauen vom Land, brachten Gemüse und
Fische. Unter ihnen war eine Malayin in rotblauem Sarong und
weisser Bluse. Sie war mir sympathisch, weil sie eine etwas
menschlichere Sprache redete [bookmark: page187]187 als die Siamesinnen. Wenn
ich als Malaye auf die Welt gekommen wäre, dachte ich, könnte ich
vielleicht richtig dichten.

		Mein alter Bekannter, der «Zimmermann mit der Knüppelpfeife»
sprach mit ihr. Er trug eine blaue, dünne Hose, die über seinem
muskulösen Bauch zusammengeschnürt war. Er war ein wundervoller
Mensch und schien ihren Absichten zweckentsprechend vorzukommen.
Ich fragte mich lange, ob er es auf ihre letzte Harzfackel, die sie
feilhielt, abgesehen habe oder sie auf seine – zwei Tikal.

		«Hollukki, ich will ein bischen schlafen; wenn ich erwache,
kannst du mir Citronen-Limonade
geben – –» – – – – – – – – – – – – –
– – –

		Die Sonne sass mit versengender Glut am Himmel.

		Ich spürte wie sie mich auszehrte, wie sie in meinen Hüftknochen
frass – – – – – – – – – – –

		Dann war der Zimmermann fort. Die schöne Malayin war noch da.
Jetzt hatte sie Augen wie glimmende Kohlen – – – von
ferne. Wenn die noch ein paar mal da vorbeikommt, werde ich
plötzlich gesund.

		Tropentage sind zeitlos. Die Sonne steht von morgens bis abends
steil. Sie ist da oder ist weg. Wenn sie weg ist, ist's Nacht.

		Alles Leben in den Tropen ist wuchtig da oder fehlt. Leben und
Tod stehen in heissen Ländern dicht nebeneinander wie Tag und
Nacht. – – – – – – – – – – – – – – – –
– – –

		Weihevolle, feierliche Abende habe ich in Sitschon verlebt: da
die Chinesen den Hammer und das Werkzeug [bookmark: page188]188 beiseite legend, zur
Kratzgeige griffen, und ruckweise Zupfmusik alle Gassen und mein
Haus mit ihren jubilierenden Zickzackweisen erfüllte, wenn ich
unterm Ladentor sass und in alle Hütten staunte, wo flackrige
Öllämpchen aus den einfachsten Dingen ganze Märchen machten.

		Dann bin ich etwa wie im Traum durchs Dorf gegangen, Hollukki
erzählte mir von diesem Indier, er habe «banya' untong – er
verdiene viel» und von jenem Chinesen, dass er schon in Bangkok war
und eine schöne Frau, aber kein Geld besitze. Auf einem solchen
Spaziergang entdeckte ich die Wohnung Schwarzhöschens des saubern
Chinesenzwetschgleins, oder ich sah wo irgend ein anderer meiner
alten Bekannten hauste. Dann fühlte ich jedesmal teilnehmend: so,
das ist dein Gerümpelpalast. [bookmark: page189]189

		* * *

		[image: «Die Jahre des Drachen» aus der Geschichte Buddhas.]

		Später bezog ich das Badehäuschen eines
vornehmen Siamesen, das unter Palmen dicht am Meer lag, vor dem
Dorf draussen.

		Es war noch neu, einfach gebaut und sauber. Auf der kleinen
Veranda standen ein paar Rohrmöbel, ich hatte seit langem zum
erstenmal wieder einen Tisch und empfand es dankbaren Herzens, für
einige Tage aus den Drangsalen meines Wanderlebens vollständig
herausgehoben zu sein.

		Mit einem Ruck erwachte da in mir die Erinnerung an frühere
Zeiten, und ich gedachte an diesem stillen Plätzlein endlich, meine
müde Seele entlastend, niederzuschreiben, was mich seit Wochen und
Monaten so erfüllte, die ganze bunte Reihe der Erlebnisse schwarz
auf weiss festzuhalten, damit mir in neuer Kraft frei und leicht zu
Mut würde.

		Gleich am ersten Abend setzte ich mich an den prächtigen Tisch
mit der hellen Lampe, aber – statt [bookmark: page190]190 dass ich tun konnte, was
ich glaubte tun zu müssen, schweiften meine Gedanken immer wieder
ab, immer wieder legte ich mich auf den Liegestuhl und sah aufs
Meer hinaus oder lauschte den Stimmen nach, die auf dem Weg ins
Dorf vorüberzogen. Und es war mir, als ob meinem innersten Menschen
ein schweres Unglück widerfahren sei, und mir ahnte bang, dass auch
ich jetzt vielleicht schon jener tierhaften Unstetigkeit und
rastlosen Wandersucht verfallen sei, die ein tiefer Charakterzug
aller Dschungelbewohner ist.

		Morgen um Morgen ging mir die Sonne aus dem Meer auf. Wenn ich
aus meinem Kämmerlein trat, flammte eine Glutlohe über den hohen
Himmel, und eine süsse, kühle Brise erinnerte mich an den
Bergwinter. In der Frühe stand das Meer tief und leckte seine Kraft
verzehrend mit tausend glänzigen Zungen über den schleimfeuchten,
grünlichen Strand herauf. Spiegellichter lagen über der offenen
Hochsee, und die Wände der stockhornartigen Berge, die auf beiden
Seiten die Bucht umrahmten, waren rot überhaucht.

		Und wenn dann die Sonne höher stieg, schimmerte der Glast der
mittäglichen Fluten durch die feinästigen Palmen wie flüssiges
Silber herein. – – –

		Um all diese Bilder, dachte ich, auf meinem Feldbett liegend,
bin ich reicher als Hunderttausende, die nie sie sehen werden. Um
all das sind sie ärmer. Ganze Welten bleiben jenen zu. Darum muss
ich leiden, dafür bezahlen. Das Leben ist ein strenger Prinzipal.
Es schenkt nichts. Der, den es anstellt zum Genuss, muss stark sein
im Dulden.

		[bookmark: page191]191
Das Leben bleibt aber auch kaum etwas schuldig. Nur schwer
verständlich – sicher fast unverständlich ist manchmal seine Art
Lohn. – – – – – – –

		In seligem Losgelöstsein von der rauhen Welt lag ich in leichten
Seidengewändern auf der Veranda meines Häuschens und schaute dem
emsigen Kuki zu oder verschlang mit hungrigen Augen jede farbige
Menschengestalt, die in rhythmischem Gang an meinem Gärtchen
vorübermarschierte.

		Eines Morgens besuchte mich eine dieser schöngewachsenen
Fischersfrauen. Da Hollukki auf dem Markt war, verhandelte ich
selber mit ihr. Sie trug einen dunkelblauen Hosenrock und ein
gelbes Brusttuch, aber auch wenn sie nur in Lumpen zur mir gekommen
wäre, hätten doch ihre Augen sie zur Königin gemacht. Ich setzte
mich auf den obersten Tritt der Stiege, und sie kam zutraulich und
lachend heran, als ich ihr winkte, das Körbchen mit
frischgefangenen Fischen und Muscheln zierlich in der Hüfte
aufgesetzt.

		«Nai Hang sü pla?» fragte sie ganz nahe vor mir niederhöckelnd,
dass ich ihren warmen Leib fühlte.

		Ich musterte langsam und als ob ich etwas davon verstände, einen
der Fische um den andern und fragte das schöne Weiblein, wie ich es
von Aris gelernt hatte: «Hast du auch einen Mann? Hast du Kinder?»
und schliesslich kaufte ich ihr alle ihre Fische ab samt dem
Körbchen.

		Als Hollukki zurückkam, gab es natürlich eine Szene. Aber ich
schwieg bei allen seinen Vorwürfen, die er mir [bookmark: page192]192 wegen meiner
Verschwendung machte und zuletzt nahm ich mein Tagebuch zur Hand
und schrieb:

		Es scheint Leute zu geben, für welche die Liebe eine Art
Ritterdienst ist der Schönheit auf den Knien dargebracht.

		Und sie muss das sein und bleiben.

		Mit einer dieser schönen braunen Naturfischerinnen um ein paar
Fische zu handeln und ihr schliesslich mehr abzukaufen als ich
verdauen kann, halte ich für mich für nutzbringender
als – – – – – als – – –.
Das war wieder mein müder Kopf. Mitten in den grössten Ideen
streikte er, als – – –. Der Nachsatz ist ohne
Belang – –. Die Idee im Vorsatz ist gut genug und es
wert, den Schluss gar nicht fertig zu denken. –

		Dann überfiel mich nochmals plötzlich und wie aus heiterem
Himmel Not und Elend.

		Hollukki hatte mir zu Mittag grüne Chinesenbohnen aufgestellt,
sehr holzige und sie waren kaum halberweicht, und kurz nach dem
Essen war mir schon als hätte ich Gift eingenommen. Erst begann es
mit einer Art Gehobensein, sich freier fühlen, wie wenn nach ein
paar Glas Wein die Gedanken, von ihrer Erdenschwere befreit,
lebhafter im Hirn herumturnen und dann – wie schnell ging das doch!
– fühlte ich deutlich: aha Fieber! und ein Sausen im Schädel und
ein stärker werdendes Rauschen im Blut nahm so beharrlich zu und
wuchs so gleichmässig durch meinen ganzen, sonst schon müden
Menschen, dass ich, kaum hatte das Übel begonnen, schon wusste,
diesmal gälte es Ernst.
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Ich legte mich auf den Langstuhl, ein bischen den Kopf möglichst
hoch und rauchte und wartete der Dinge, die da sicher kommen
würden. Vorsorglich nahm ich Chinin und Kalomel.

		Ein wolkenschwerer Nachmittag lag über der Bucht. Die Turmberge
standen schwarzblau hinter den bleiernen Fluten, und das Gekrächze
der Möven und Geier klang heiser und hässlich zu mir herein.

		Ohne dass ich es zu verhindern vermochte, schossen mir unbändige
Gedanken durchs Hirn. Übermütige Lachkrämpfe bemächtigten sich
meiner: «Das Gastspiel, zu dem wir auf Erden, ungefragt und durch
die Schuld unserer Väter verpflichtet sind, ist keine Komödie,
sondern ein Trauerspiel – – ha, ha,
hi – – – !»

		Ich zündete eine neue der schwarzen birmesischen Zigarren an,
morgen würde ich vielleicht nicht mehr rauchen dürfen, und nahm
nochmals Chinin.

		Auf dem Golf zog ein Fischerboot in knappem, langweiligem
Rudertakt vor dem Ufer hin und her.

		«Hollukki, wenn ich wieder gesund bin, klettere ich auf jene
Felsen, ich bin in den Bergen geboren.»

		Ich möchte, dass jemand käme, um mich zu pflegen. Aber hier
kommt ungerufen ebensowenig eine schöne Frau zu mir wie in Europa,
und wenn ich sie rufe, will sie – vierzig Tikal im
Monat – –

		Alles beruht auf Gegenseitigkeit, sogar die Liebe – wenn es
Liebe überhaupt gibt – – – –

		Dann kamen Wolken über das Land gepeitscht, der Wind warf kühlen
Regenstaub auf die Veranda herein, [bookmark: page194]194 und ein Schüttelfrost
ergriff mich, dass ich mich zähneklappernd in Wolldecken hüllen
musste.

		Das Leben ist eine Anstrengung, der keiner ganz gewachsen
ist.

		Später tauchte eine braune Gestalt auf in weissem Kittel, mir
wurde froh bei dem Anblick; das war Aris, endlich auch vom
Schwarzwasser zurück.

		«Guten Tag, Tuan – – – !»

		Ich antwortete nichts. Er sollte sehen, wie schlecht es mir
ging. Es ist eine eigenartige Tatsache, dass wir manchmal Leuten,
die wir gern haben, gerade dann unfreundlich begegnen, wenn wir
ihnen am liebsten um den Hals fallen möchten, eine grausame in
vielen Menschen steckende Schwäche, zu meinen, gerade diejenigen
unter unsern Freunden sollten unsere Leiden tragen helfen, die sie
am tiefsten mitzuempfinden vermögen.

		Aris war ganz erschrocken über die stumme Begrüssung. «Da schau
in was für einem Zustand dein Herr ist!» warf mein mürrisches
Gesicht ihm vor. Leise sagte er zum Kuki, als er, vom ersten
Schrecken sich erholend, vollends die Stufen zur Veranda
heraufstieg: «Des Tuans Kopf ist rot!»

		Es ist immer unheimlich, wenn das Fieber vom Menschen Besitz
ergreift. Ich weiss nicht, was schrecklicher ist für den Kranken,
ob mitten im Anfall zu stehen, oder dieses leise und beständige und
unaufhaltsame Zunehmen des Fiebers in sich zu spüren, das, wenn
sich ihm nichts entgegenstellt, in wenigen Stunden das Ende
herbeiführen kann.
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«Hollukki, wo hast du diese Bohnen gekauft?»

		«Bei einem Freund im Dorf, sehr billig, Tuan!» –

		Das Chinin begann unterdessen zu wirken. Tausend Wasserfälle
rauschten mir in den Ohren, heisse Fieberglut hämmerte in meinen
Schläfen. Dann musste ich lachen:

		«Dehng ist tot, nicht wahr, Aris?» fragte ich neugierig und
triumphierend zugleich, da ich wusste, wie leicht es sei,
Cholerakranken eine Diagnose zu stellen.

		Weil aber Aris auch mir nicht mehr stark traute, und da er durch
dieses unerwartete Wiedersehn noch ganz wie betäubt war, wich er
scheu meinem fragenden Blick aus. Aber sein Sprüchlein: «Tuan,
weisse Leute sterben weniger leicht!» das er ängstlich und
beklommen herstammelte, enthielt eine deutlichere Bestätigung
meiner Vermutung, als wenn er einfach «Ja» gesagt hätte.

		Das war ein stummer Nachmittag. Aris und Hollukki sassen an der
Wand, ratlos, den fiebernden Tuan vor sich, und besonders der
Malaye, der weitaus der feinfühligere war, schaute stumpf und
traurig aufs Meer hinaus.

		«Dehngs Frau ist auch tot. Von den sieben Leuten in seinem Haus
lebt noch einer!» hörte ich ihn dem Kuki ins Ohr
flüstern – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – –

		Ich hatte aufgehört zu rauchen. Es war unterdessen Abend
geworden. Im Dörfchen hinter grossen, zerfetzten Bananenblättern
gingen die ersten Lichter auf. Hollukki arbeitete nicht. Aris sass
tatenlos an der Stiege. Es [bookmark: page196]196 war dunkel und trüb auf
Erden. «Aris' Gesicht ist fahl» dachte ich, «aber seine Augen
leuchten!»

		Ich wusste jetzt: Unaufhörlich würde auch ich einschrumpfen über
Nacht, mein Blick würde leer werden wie Dehngs Blick leer wurde,
die Wangen schattig und in ein paar Stunden wäre ich tot.

		Aber eigentlich war mir das ein bischen gleichgültig. Was würde
es nützen, sich gegen diese, alle Menschenkraft übersteigenden
Mächte wie Fieber und Cholera zu wehren. Ich war nur noch von dem
einen Wunsch beseelt: vergessen zu dürfen, bald würde der Unsinn
aus sein.

		Dann schleppten mich meine Diener aufs Bett.

		Mein Hirn war ganz denken –. Ich sah weit voraus, bis in die
Heimat.

		Eines Abends würde zu Hause im Tagblatt stehen: «gestorben in
Hinterindien am Fieber.» Einige meiner Bekannten würden Äh sagen
und ein bedauerndes Üh-Gesicht schneiden, andere umgekehrt, aber
fast allen, vielleicht ganz allen würde (wenigstens im Versteckten)
ein selbstgefälliges Bläschen aus der Bierglasseele aufsteigen, ihr
ganzer wohlgenährter Leib würde einen Ruck des «sich selber vor
derartigem Ungeschick sicher wissens» tun: «Warum geht man
dorthin!»

		«Aris!»

		«Tuan!»

		«Im gelben Köfferchen sind ein paar wichtige Sachen, gib sie,
wenn ich tot bin, meinem Landsmann in Thalerng – – – für
meinen Vater».
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Wind war aufgesprungen. Ein Regenschauer ging durch die Nacht,
trommelte raschelnd auf dem Palmenblattdach, und das Echo der
Geräusche verdoppelte und vermischte sich mit dem Wirbel meines
hämmernden Blutes. Fenster und Türe standen weit offen. In grosser
Ferne über dem Meer, weit ab hinter den schwarzen Küstenbergen,
fast in China drüben, blitzte es matt und
langweilig. – – –

		Aris und Hollukki dämpften ihre Stimmen zum Flüsterton herab,
mir war auf einmal, als sei ich wieder der kleine Knabe, als würden
meine Eltern draussen bang für ihr krankes Kind
beten – – – – – – – –

		Das Entsetzen sass meinen zwei Dienern im Nacken. Das Gespenst
der Cholera hing über unserm Häuschen. In den feinästigen Pinien
lauerte es, in den Mähnen der Kokospalmen, und das Meer sang an
diesem Abend hohl und anders als während der sonnigen, glücklichen
Tage – – – – – – – – – – – – – – – –

		Fern den heimatlichen Bergen zu sterben hat für unsere Nächsten
zu Hause etwas Unvorstellbar-Furchtbares. Zu wissen, irgendwo an
der hinterindischen Küste« verlassen und einsam, nur unter Wilden,
hat er sein Leben gelassen.

		In einem solchen Mangroven-Sumpf-Dorf, wo das Regenwasser vom
Dach das einzige saubere ist und der Morast aus dem ganzen
Hinterland mit dem Dorfabfall zu einem ekligen, bald nassen, bald
trockenen Riesenkehrrichtshaufen sich mischt, wo tote Hunde, Katzen
und – fast möchte man denken auch Menschen – herumliegen, [bookmark: page198]198 von Ebbe und
Flut bald dorfaus, bald dorfein verschleppt, bald in der Sonne
dörrend, bald faulend.

		Von der in warmer Behaglichkeit und in
Zusammengehörigkeitsgefühlen fast versinkenden Bürgerlichkeit aus
betrachtet, haftet der grossen, weiten Welt etwas von Leere an, der
einzelne, der dort hinauszog, denken die Leute zu Hause, schwebt in
der lieblosen Fremde wie ein einsamer Planet in der eisigen Kälte
des Weltenraumes – – – –.

		Aber – – ob das stimmt?

		Sind nicht auch hier teilnehmende Menschen um mich, hockt nicht
der Kuki auf meine Wünsche wartend da, kommt nicht sogar Frau Sih
aus dem Dorf herüber, um sich zu erkundigen (auf ihre eigene Art
freilich) wie es mir gehe. Und brachte sie nicht sogar Nu Kiang
mit?

		O, ich könnte mir wundervoll glutige Träume ausmalen, ob denen
ich mich übers Sterben – – – wegsetzen könnte.
Schliesslich ist man ein Kerl, und fühlt sich stark genug, auch
ohne den Beistand all seiner zehn Tanten zu gehn.

		Fischer mit ihren Netzen gingen am Strand der Arbeit nach.
Fackellichter lohten auf. Das Meer war in Nacht getaucht, und die
tätigen, braunen Körper der Leute nahmen sich in der kleinen Welt,
die das grelle Licht scharf um sie abzirkelte, aus, wie Puppen, mit
denen irgendein grosses Kind spielte. Alle Geräusche waren
gedämpft, erzeugten in mir zwar Eindrücke von Bewegungen, ich sah
Gestalten auftauchen und herumgehen, [bookmark: page199]199 aber ohne den Lärm, den
meine Vernunft als ihnen zugehörig erklären wollte, wirklich zu
hören.

		Dann entfernten sie sich, gingen heim um zu schlafen: morgen sei
auch wieder ein Tag – – – – für sie.

		Nichts als die Nacht blieb draussen, dunkel und kühl und doch
voll warmem Atem. Der Wind wimmerte leise Melodien und in endlosem,
immer neuem, immer wieder anderm, und doch immer dem gleichen
starken Rhythmus sangen die Wellen, am flachen Strand
herauflaufend. Und ihr Lied, das sie sangen, ihr wechselndes, wie
die Hoffnung im Herzen der Menschen bald anschwellendes und bald
ersterbendes Rauschen stahl sich zu mir ins Holzhaus herein,
unhemmbar und solange, bis dass mein müdes Hirn aus dem Singsang
der Fluten sich seine eigenen Melodien reimte, zu denen sich die
Worte zwar auf bekannten Wegen, aber gleichsam wie auf
beschwerlicher Reise nur langsam und mühselig zusammenfanden:

		Wenn der Schnee von den Alpen niedertaut

Aus dem See blau der Himmel widerschaut,

Wenn die Glocken läuten von den Alpen her,

Schau ich doch die liebe Heimat nimmer mehr – –

		– – – – – – – – – – – – – – –

		Und auf einmal war mir, als ob ich eine alte, vertraute Stimme
hörte, die von allen Seiten herkam, vom sandigen Dorfweg, aus den
zackigen Kronen der Palmen, aus den dunklen Wolken von weit, weit
weg übers Meer, eine glockenrein klingende Frauenstimme, die leise
und gedämpft klagte:

		Liebe Heimat, teure Heimat, schau ich dich wohl
nimmermehr – – – ?

		[bookmark: page200]200 Da
ergriff mich in meiner Einsamkeit verzweifelte Sehnsucht, Hollukki
musste mein Tagebuch bringen, und mit taumelnden Sinnen begann ich
bei Kerzenschein einen kurzen Gruss niederzuschreiben:

		
Meine Lieben,

Es geht mir immer noch gut – genug. Es ist hier zwar natürlich
etwas anders als bei Euern weissen Gletschern –. Aber man muss
und will jetzt noch ein wenig bleiben. Auch wenn das mühselig ist.
All das wird einst in der Erinnerung um so wertvoller sein. Und
schliesslich ist man doch dazu da, aus seinem Leben etwas möglichst
Rechtes zu machen – – –

Es gibt nur eine Pflicht: Der willige Diener seines Schicksals
zu sein – – – und es zu bleiben – – auch wenn das
komisch oder also furchtbar werden sollte – – –



		– – – aber dann packte mich das Misstrauen vor meinem eigenen
Brief, und ich riss mit entschlossenem Ruck diese falsche Seite
heraus. –

		– – – ich versank im Strudel meiner Fantasien;
Fiebergefühle und schwarze Schatten fielen über mich her,
auslöschend alle Tatsachen und klaren Gedanken. Jetzt schlief ich,
erwachte fast, irrte in fremden Welten herum, fiel in
Bewusstlosigkeit – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – auf einmal sass ich in einer
Rittersaal-ähnlichen Halle, die ganz mit blauer Seide ausgekleidet
war, und blaue Flämmchen, die aus dem grossen Tisch und aus der
Decke hervorbrachen, [bookmark: page201]201 verbreiteten eine milde Helle. Auf
blaugepolsterten Sesseln ringsum an den Wänden sassen Menschen,
viele Menschen und alle trugen mein Gesicht. Mit eingelegten
schimmernden Saphirkristallen stand über der Tür geschrieben:
Familienrat!

		Und einer in der Versammlung, ein alter, dessen schneeweisser
Bart in der Bläue des Gemaches hellaufleuchtete, erhob sich und
sprach zu den Jungen, die seine Enkel zu sein schienen:

		Es war einmal einer in unserer Sippe – – ein seltsamer Kauz. Er
glaubte dem Leben trotzen und all das tun zu sollen, was dem
Menschen nicht zuträglich ist. Schliesslich starb er im
Dschungel.

		Merkt es euch, tut es ihm nicht nach. Aber verhöhnet ihn nicht
noch im Grab. Im Grund war er gut.

		Es war eine innere Stimme, die ihn so leben liess. Und es
scheint das Schicksal bester Familien zu sein, von Zeit zu Zeit
solche Querschläger und Luftsprungnaturen zu
zeugen – – – –.

		Da erwachte ich. Kühle, bleiche Helle kündete einen neuen Tag
an. Das Meer rauschte stark zum Fenster herein, und ich nahm
mechanisch Kenntnis davon, dass ich noch nicht tot
sei – – – – – – – – –.

		*

		Die Müdigkeit jener kranken Zeit, aus der alle meine Nerven wie
älter geworden, gereift und um eine Einheit feiner gestimmt
hervorgingen, dauerte noch viele Tage lang an. Ich war weiss
geworden im Gesicht, die Augen [bookmark: page202]202 lagen tief in ihren
Höhlen, und wenn ich in den Spiegel sah, schaute mich einer an, der
nicht mehr von dieser Welt zu sein schien.

		Aber das Fieber war ein für allemal gebrochen, und trotz meines
elenden Aussehens, regte sich neues Leben.

		Morgens und abends wehte eine frische Brise vom Meer her,
Hollukki päppelte mir kräftige Krankenbreilein zurecht, braute
würzige Hühnersuppen, und es war ihm geglückt, in einem
Chinesenladen eine ganze Beige Berneralpenmilchbüchsen
aufzustöbern. Ich gab mir alle erdenkliche Mühe, nur meiner
Erholung zu leben, rauchte wenig, faulenzte aus Überzeugung und
saugte Büchse um Büchse der köstlichen Flüssigkeit in mich hinein,
wie der Verschmachtende in der Wüste das letzte Wasser aus seinem
Schlauch.

		So erstarkte ich wieder unter Hollukki's freundschaftlicher
Pflege, langsam zwar nur, sehr langsam, aber doch rascher als ich
je gedacht hätte. Und eines Tages war wieder meine alte Wanderlust
wach, die eine tief in mir liegende Sehnsucht ist und zu meinem
armen, geplagten Leib gehört wie mein Hirn und mein Herz, und die
immer wieder aufscheuen wird so lange er lebt, solang dieses denkt
und solang jenes schlägt – – –. [bookmark: page203]203

		 

		 

	
		
		Gewaltmenschen.
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		Als die Traglasten verteilt waren, brachen wir
auf. Hinter dem Tempel von Kanburi auf sandig-staubigem Weglein
verschwanden die Kuli einer nach dem andern im Wald.

		Hollukki marschierte an der Spitze neben dem Führer, ich selber
schlenderte hinter der Kolonne drein, zusammen mit Aris. Mir war
unbehaglich an diesem Morgen. Ich hatte Aris vor den Kopf
gestossen. So oft sein Gesicht mich ansah, schien es ohne Worte zu
fragen: «Tuan, wie kannst du nur – – – – –
– – – ?»

		Wie manchmal hatte er mir nicht schon erklärt: «Tuan, wenn wir
Kuli brauchen, dann wollen wir sie schon selber auswählen; dann
bezahlen wir sie und können befehlen!»

		Und jetzt heute, da wir doch ein Unternehmen vor uns hatten, das
in der blauen Ferne der siamesisch-birmesischen Grenzberge
unbestimmt und geheimnisvoll auf uns wartete – – – da war
dieser Tuan drauf eingegangen von einem Adeligen aus der Stadt, der
doch gewiss nichts verstand von Wald und Biwak und Reise, sich
Leute geben zu lassen und hatte obendrein diesem die Bezahlung der
Mannschaft nach Rückkehr überlassen. Das war zu stark!

		«Tuan, wie sollen wir da noch Gewalt über die Leute
haben – – – ?» Trotzdem ich die Entrüstung
begriff, sagte ich nur kurz: «Aris, glaubst du wirklich, dein Herr
tue jemals etwas, das nicht das [bookmark: page206]206 Bestmögliche ist?» Und für
mich dachte ich: «Es gibt wahrscheinlich kein Land auf der ganzen
Erde, wo man es jedem recht machen kann.»

		War nicht auch ich nur ein Untergebener und bekam Befehle,
manchmal gescheite, manchmal solche, die dumm waren. Diesmal musste
ich artig tun mit diesem siamesischen Grafen aus Bangkok, weil er
meiner Firma einen ganzen Berg voll Erz verkaufen wollte. Da war
ein bischen Zutrauen gewiss am Platz, wenn schon ich Dutzende von
Male auf irgendeines Unbekannten Wort hin zwecklos in den Wald
hinausgelaufen war und eigentlich immer Grund hatte, Enttäuschungen
zu befürchten.

		Im letzten Moment vor der Abreise hatte Aris herausgefunden,
dass der vornehme Mann selber keine Ahnung habe von der genauen
Lage des wertvollen «Elefantenberges», dass er mittellos sei und
ohne das Geld meiner Firma nie eine Expedition auszurüsten im
Stande wäre, um den Erzberg vorschriftsgemäss, und wie des Königs
Gesetz es befiehlt, in Besitz zu nehmen und einen Plan davon zu
machen. Auch hatte Aris mit seiner Spürnase längst Leute entdeckt,
die uns über den «Elefantenberg» besser Aufschluss zu geben
vermochten als der Stadtmensch, der nie vorher dort war und uns
etwas zum Kauf anbot, das er gar nicht besass und kaum vom
Hörensagen kannte.

		Dschungelleute, wie alle Menschen mit hartem Beruf, sind stolz
auf ihr Handwerk. Ganz selbstverständlich sah Aris auf diesen
Städter, der kaum gerade stehen konnte [bookmark: page207]207 (vom Wandern und selber
mitreisen ganz zu schweigen), sehr geringschätzig hinab.

		«Nein, Tuan, so wollen wir nicht. Was hat das für einen Wert.
Dieses Minenland können wir selber entdecken, ohne diesem faden
Stadtnarren erst Komplimente zu machen und ihm schliesslich noch
ein unverdientes Trinkgeld zu geben.»

		Der vornehme Mann, der von einem Adeligen nicht einmal die Form
hatte – er war eine Art altes, giftiges Heinzelmännchen – war mir
von früher her wenig gewogen, da ich über ein anderes seiner
Minenländer für ihn unvorteilhaft rapportiert hatte. Und jetzt war
zu erwarten, dass er sein Möglichstes tun würde, um zu verhindern,
dass wir den «Elefantenberg» ihm vor der Nase wegschnappten. Um so
mehr als er wusste, dass Aris und ich im Wald keine Kinder
seien.

		Darum, um ihn nicht zu argwöhnisch zu machen, hatte ich mich mit
seinen Abmachungen betreffend die Kuli möglichst rasch
einverstanden erklärt und nur mir verbeten, dass sein persönlicher
Diener mitkomme, ein Kerl, der mir schon früher einmal im Wald mehr
geschadet als genützt hatte. «Er solle mich ziehen lassen, ich
würde die noch sehr unbestimmte Sache untersuchen und ihm dann
schon seinen Anteil geben», sagte ich zu dem Alten.

		Er erklärte sich einverstanden: «Gut Herr, Ong, mein Diener
kommt nicht mit» – – –

		An all dieses dachte ich während des Marschierens. Es war ein
frischer Novembermorgen, mit leichtem [bookmark: page208]208 Nordostwind, etwa wie ein
Hochsommertag zu Hause, und ich begann meine Wanderung, die ein
paar Tage weit gehen sollte, stärker und fröhlicher als ich es
sonst vermochte im heissen Siam. Erst begegneten wir mancherlei
Leute, die nach Kanburi zu Markt gingen, kamen noch an vereinzelten
Hütten vorbei, dann wurde es einsamer, der Weg verlor sich im
Staub, und ich hing meinen eigenen Gedanken nach, die nie bunter
und lebhafter durch meine Seele ziehen als an einem Wandermorgen,
wenn ich noch frisch bin, aber doch schon die ersten Spuren von
Müdigkeit sich bemerkbar machen wollen.

		Wir waren noch keine drei Stunden weit gegangen, als Aris auf
einmal hinter mir aufzubrummen begann, und als ich zurückschaute,
kam richtig schon unter seiner Traglast keuchend des alten Grafen
Diener.

		Ich liess ihn unbeachtet, hoffend, dass er bald irgendwohin
abschwenken werde. Aber einen Verdacht wurde ich doch nicht los,
nämlich, dass er von seinem Herrn geschickt sei, mit unserer
Kolonne laufen werde und ausspionieren sollte, was ich
Sachverständiger am Berg oben täte, und die Hauptidee: Gewiss
wollte der Graf einen seiner eigenen Getreuen schicken, damit der
dann am Ort einen Plan aufnähme; nur einen rohen, nach dem
ungefähren Stand der umliegenden Berge und Täler und nach der
aufgehenden Sonne orientierten. Und diesen Plan würde der Spion
dann irgendwie seinem Herrn in Gewaltmärschen zustellen, bevor ich
Weisser zurück wäre, und so könnte dann der Alte das wertvolle
Land, das noch freies Kronland war, mit einer Konzession [bookmark: page209]209 belegen, und
mich würden unterdessen meine Kuli irgendwo im Wald an der Nase
herumführen oder gar hocken lassen, so dass ich zu spät
käme – –.

		Als drum dieser Mann abends im gleichen Tempel sich zum Rasten
anschickte wie wir und der Wortbruch des Alten offenbar wurde und
ich zu merken begann, wo hinaus die Angelegenheit laufen wolle, da
kam ich in Aufruhr und liess dem Kerl deutlich sagen, dass er sich
zum Teufel scheren solle, oder ich würde seinem Herrn mit keinem
Wort raten, was für Aussichten der Elefantenberg biete.

		Aber Aris kam mit der drastischen Antwort zurück: «Der Kerl wird
doch mitkommen – – und wenn wir ihn
totschlagen – –.»

		Er war Halbrasse China-Siam, von geschmeidigem Körperbau und
hatte ein chinesisches «Rede-Herr-dein-Knecht-höret»-Gesicht. Aber
das war nicht echt. Wenn ich ihm in die grünen Schlitzaugen sah, da
er etwas ins Blaue hinein behauptet hatte, kniffen die schmalen
doch jedesmal aus. Und so finster und dunkel wie seine Haut war,
klang sein Name: Tschong Ong.

		Auch über die Leute, die ich als Träger mithatte, liess sich
allerlei sagen. Aber nicht viel Gutes. Während ich es früher mit
lieben, dienstfertigen Braunen, die einer dem andern in ihrer
Bereitwilligkeit glichen, zu tun hatte, war hier eigentlich jeder
einzelne ein ausgeprägter, scharfgeformter Misscharakter. Alles
lauter wilde, rohe Gandjaraucher, Leute mit Leidenschaften,
Menschen, die von diesem opiumartigen oder schlimmern Laster
besessen [bookmark: page210]210 waren, selbstherrliche Kerls, die unter der
Herrschaft des Gandjakrautes sich angewöhnt hatten, frech selber
nach ihrem Recht zu sehen, Ichmenschen, die rauchen wollten um
jeden Preis und längst den egoistischen Zug des Rauchräuschlings
ihrem ganzen Leben und all ihrem Tun aufgeprägt trugen.

		Der Führer, der uns den Weg weisen sollte, war der schlimmste.
Seine grosse Pfeife aus Bambus schwang er Tag und Nacht in der
Hand. Er war von untersetzter Gestalt, seine Stimme klang heiser,
und er redete auf seine eigene Art mit mir, stellte sich dicht vor
mich hin und glotzte mit seinen tierhaften, wie im Fieber irren
Augen an mir vorbei. Der alte, papierene Tropenhelm, den er
aufgestülpt hatte, gab ihm eine Art Nimbus und Herrschaft über die
übrigen. Wenn er Halt machte, um umständlich die grosse
Wasserpfeife zu rauchen, was während des Marschierens nicht möglich
war, konnte weder Aris noch ich mich durchsetzen, sondern wir
mussten zusehen und dulden, dass es schon zu Beginn mit der Ordnung
in der Gesellschaft schief ging.

		Ich war da in einem merkwürdigen Gang begriffen. Märchenhaft
fern mochte mein Ziel liegen. Es war mir nur bekannt, dass vor
Jahren eine Schar Weisser eine Expedition in jene Gegend ausgeführt
hatte. Sie reisten wohlbewaffnet und reichlich mit allem Nötigsten
versehen den Fluss hinauf bei günstigem Wasserstand.

		Und ich war nun so dumm oder übermütig oder bescheiden, das
Gleiche zu Fuss zu versuchen, mit sieben [bookmark: page211]211 mir völlig unbekannten
Leuten, fast ohne Proviant, harmlos und so wie man auf einen
Spaziergang geht.

		Tag um Tag legten wir etwa 15 Meilen zurück, morgens mit der
Sonne aufbrechend, durch lichte Bambus- und Dornenwälder, wo der
Weg sich verlor, und es war mir ein Rätsel, wie die Leute immer
wieder sagen konnten: wir sind richtig. Manchmal war der Weg
– – für mich unbemerkbar, einzig dadurch gekennzeichnet, dass
an irgendeinem Ast vor einem halben Jahr ein Zweiglein
abgeschnitten worden war, wie der Führer sagte.

		Unaufhaltsam im Kulilaufschritt ging es vom letzten Dorf weiter
in die Buschwaldeinöde hinein, wo keine Hütten mehr waren, keine
Menschen wohnten und wo der Einzelwanderer bald zugrunde ginge.

		Wo nur grenzenlos verlassene Hügel, trockene Kalkhöcker zur
Seite des Weges standen, wo der Wald jetzt kahl und tot war und
grosse Flächen zähen, schon arg vergilbten Elefantengrases
kümmerlich von einer Regenzeit zur andern sich durchzuschwindeln
bemühten.

		Viel herrlicher als es uns Kulturmenschen meist zum Bewusstsein
kommt, ist das Gefühl der Kraft. Ich habe diese Entdeckung im
Dschungel immer wieder neu gemacht. Diesmal, auf dieser Fahrt,
fühlte ich mich stark genug, jedem Vernunftsgedanken hohnzulachen
und das seltsame Unternehmen bis ans Ende zu führen, käme da, was
da wolle. Das Fieber war aus meinen Knochen noch einmal gewichen,
der winterliche Monsun hatte die Hitze gebrochen, und ich war ganz
von jener alten, wundervollen Unternehmungslust und Tatkraft
erfüllt, [bookmark: page212]212 wie ich sie früher in den Bergen besass, aber
viel zu wenig hochschätzte und pflegte.

		Tschong Ong lief immer noch hinter uns drein (die zwei ersten
Tage hatte ich umsonst gehofft, er würde irgendwohin abzweigend uns
verlassen). Während des Marsches hielt er sich zwar an den Schluss,
blieb für Stunden unsichtbar, aber sobald wir rasteten, rückte er
nach. Er war von einer unglücklichen, täppischen Dreistigkeit, und
statt wenigstens sich nicht noch unbeliebter zu machen, als
unbedingt nötig war, redete er wichtig, stand meinen Leuten im Weg
und tat so, als gehörte er zu meiner Kolonne.

		Es war um die Mitte des dritten Marschtages, wir waren durch
lockern Bambuswald und über weite Flächen gelben Grases, wo
höckrige Kühe und halbwilde Büffel weideten, an einer Schlucht
angelangt, in der das spärliche Wasser zu einem kleinen Becken
gestaut war. Da geschah es, dass, wahrscheinlich zufällig und
ungewollt, der unglückselige Geselle sein Reisbündel mir knapp vor
die Füsse stellte und mir so nahe trat, als wir Halt machten, dass
ich ganz unwillkürlich und ohne dass die weiseste Vernunft da
irgendetwas hätte zu verhindern vermögen, sein Plunderbündel
aufnahm, sobald er seine blöde Stimme erhob, und es in weitem Bogen
fortschmiss. Das ging unheimlich rasch; alle verhängnisvollen
Taten, die man hintendrein fast bereuen möchte, geschehen
rasch.

		Ehe das Bündel recht aus meiner Hand war, merkte ich, dass ich
zu weit gegangen sei. Verflucht schlank und etwas erhöht stand Ong
vor mir, das Messer in [bookmark: page213]213 der Faust. Ein Raubtier in Chinesenhosen. Und es
lag eine seltsame Schwüle über uns zweien und den übrigen, die
aufsahen und wortlos unsern Zweikampf, der zwar nur in Gebärden und
stummer Augensprache bestand, verfolgten. Dass ich sein Eigentum
weggeworfen hatte, das war zu viel für diesen Wilden, das tat ihm
mehr weh als böse Worte. Jetzt war etwas zerbrochen in ihm.

		Aber Tschong Ong, der todtreue Halbsklave eines echt asiatischen
Despoten, der am Befehl seines Herrn hing wie ein Hund, verzog sich
schliesslich doch wortlos, wenn auch knurrend, vor dem Nimbus des
Weissen. Umkehren jedoch wollte er auch jetzt nicht. Jedes
selbständige Urteil fehlte ihm; er erkannte nicht, dass von jetzt
an sein Mitgehen seinem Alten mehr schaden würde als nützen, da ich
Weisser, nachdem der Hass doch einmal zu offenem Ausbruch gekommen
war, jetzt unter keinen Umständen mehr seinem Herrn würde helfen
wollen.

		Umgekehrt achtete ich viel zu wenig auf den Vorfall und ahnte
nicht, einen wie tief verletzten Feind ich jetzt hinter mir hatte,
als wir weiter landeinwärts drangen. Der Wald wurde immer knorriger
und unwirtlicher, und das Weglein enger, und ich empfand die
Einsamkeit und die menschenleere Gegend um mich wie einen tiefen
Schmerz. [bookmark: page214]214
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		Abends schliefen wir in der Schlucht von Sadong
unter freiem Himmel. Mitten im Bachbett, auf dem Kies, spreitete
Aris mein Segeltuch aus, das Matrazlein drüber; rechts davon
richtete er auf einem Bündel Farrenkraut sein Lager her und zu
meiner Linken eines für Hollukki. Die Kuli schleppten Stösse von
Holz herbei, klapperten mit ihren Kochtöpfen herum und schickten
sich an, für eine kalte Nacht gerüstet zu sein.

		Das Bachbett war steilufrig, tiefeingefressen, und die Bäume
standen beidseitig hoch und schwer. Wieder begann das
tausendfältige Singen und Jauchzen ringsum im Wald, und von den
Bergen herab strich ein kühler Wind. Ich war müde und befand mich
in jener glückseligen Feierabendstimmung, wie sie nach langem
Marsch und rauhem Tagwerk in solch einsamen Landstrichen über den
Wanderer kommt. Je einfacher die Umwelt, umso näher das Glück!

		Als nach dem Abendessen der Mond über die Kronen der Bäume stieg
und silbrige Nebelchen allen Waldhängen entlang segelten, fragte
Aris, seine Pfeife anzündend: «Tuan, wie viele Steine wohl heute?»
(Er meinte, wie viele Kilometersteine – die ihm von der Eisenbahn
bekannt waren – sind wir gewandert.)

		Als ich sagte: «Wohl fast dreissig!» wurde er stolz. Aris war
so, war Idealist und verstand, sich seiner Kraft zu
freuen. –

		Tschong Ong hatte ich ganz vergessen. Abseits hatte [bookmark: page215]215 er seinen
eigenen Holzstoss angezündet, er schien sich besser aufführen zu
wollen, und mir kam der kleinliche, steckköpfige Mann so
unbedeutend vor und so altertümlich-primitiv, dass ich nichts Böses
von ihm befürchtete. Wenn einer so stumpfsinnig am Befehl seines
Herrn hing –, wie sollte ein solcher sich zu einer rassigen,
selbständigen Tat aufzuraffen vermögen. Wohl fuchtelte er
gelegentlich wuchtiger als nötig mit seinem langen Messer herum und
redete manchmal laut mit sich selber – aber – das tun schliesslich
viele, die viel allein sind.

		Manchmal sassen ein paar der Träger an seinem Feuer,
selbstherrlich ihre Pfeifen rauchend; später war er allein.
Ununterbrochen rieselte der Bach über die blanken Kiesel, Aris
schlief vielleicht schon, Hollukki hatte all die Kochtöpfe und
Pfännchen und andern Kostbarkeiten längst in die Körbe
zurückgebeigt, die Mehrzahl der Leute ruhte schon, als auch ich
mich niederlegte, als auch mich das plätschernde Bächlein ins Reich
der Träume hinübersang. – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – –

		Als wir am nächsten Morgen in wuchtigen Stössen durch den
goldenen Wald weiterzogen, kam Aris geheimnisvoll auf mich zu, und
sein Gesicht war starr, und seine Augen waren gelb, als er hastig
hervorstiess: «Tuan, es ist gestern am Feuer hart gesprochen worden
gegen dich! Der Kuki weiss es. Ein Kuli hat ihm in der Nacht alles
verraten. Der Herr werde den Elefantenberg nicht lebend
erreichen!»

		[bookmark: page216]216 Es
liegt in der Natur der malayischen Sprache, die Einzahl und
Mehrzahl nicht immer genau unterscheidet, dass ich nicht sofort
verstand, wie gross die Verschwörung sei.

		Einen einzelnen Mann würde ich niemals fürchten, aber ich konnte
da den Verdacht nicht los werden, dass vielleicht alle meine Träger
samt dem Führer, dass vielleicht diese ganze Bande mit ihren
Opiumaugen beabsichtigte – – – –

		– – – – kurz, ich erwartete nicht gerade nette Enthüllungen.

		Der Führer, eine Art Herkules und Muskelmensch in Braun sang
wüste heisere Kriegs- und Jagdlieder, in denen immer wieder das
dunkle Wörtlein tai = tot vorkam, und manchmal belustigte es
ihn, mir ins Gesicht zu kreischen, dass ich ungewollt meinte, er
fluche, oder mit mir schön zu tun, so artig und verdächtig
liebenswürdig, als wollte er – ein echter, vorsichtiger Buddhist –
eine bald folgende Schlechtigkeit mir gegenüber schon vorher durch
Gutes tilgen.

		Aber Aris erklärte immer wieder, wenn ich fragte, was sagen sie
jetzt, höre hin, was reden jetzt jene zwei miteinander, warum nimmt
jetzt jener starke Kerl das Messer an sich – immer wieder meldete
Aris:

		«Nichts, Tuan, ich glaube, sicher ist nur Ong wütend, und alle
andern sind uns sicher vielleicht gut – –»

		Mir aber war jetzt das freundlichste Wort des einen und das
unmenschliche Grunzen des andern gleich unheimlich und
Feindlichkeit verratend, und als dann die [bookmark: page217]217 ganze Horde, da wir den
Weg endgültig verloren hatten, ratlos und tatlos um mich stand, da
dachte ich: Hu – wie lustig müsste das unter Waldmenschen sein,
diesen Weissen an einen Baum zu binden und dem Tiger
zurückzulassen.

		Jetzt redeten alle Bäume zu mir, und in den harmlosesten Dingen
glaubte ich Zeichen kommenden Unheiles zu ahnen, und das Dutzend
Schlitzaugen, diese Schar fremder Asiatengesichter, die mich da so
kalt umgaben, kamen mir auf einmal vor wie mein Schicksal. Verrat
sagte jedes Blatt, das fiel, und jede Wolke, die für einen
Augenblick das unstete Dämmerlicht des Waldes noch ungewisser
machte.

		Zwar jener Kraftkerl, der immer noch so ergeben zu mir sprach,
der würde gewiss auf meiner Seite stehen – –

		– – – – und doch, wie einfach und leicht wäre es für die Bande,
einen Vorwand zu Tätlichkeiten zu finden, wie schnell erwachte
manchmal Aris' Zorn – – ein paar Messerhiebe, und im Schweigen
des endlosen Waldes würde mein letztes Geheimnis für immer gut
aufbewahrt bleiben.

		Und auf einmal musste ich an mein Buch im gelben Köfferchen
denken. Jetzt würden seine Seiten dann irgendwo im Bambusgestrüpp
vermodern, der Wind würde Blatt um Blatt wenden und alle meine
Entbehrungen und Anstrengungen wären umsonst gewesen. Und am
meisten plagte mich der Gedanke, dass ich jetzt meinen Lieben zu
Hause nicht würde zeigen können, dass ich [bookmark: page218]218 ein Anderer geworden sei,
ein Grösserer, wie ich in der rauhen Welt draussen, wie ich in der
Einsamkeit der Wälder zu einer neuen Lebensauffassung gekommen, wie
ich gewachsen sei.

		Ihnen, die mich oft klein und verzagend gesehen hatten, wollte
ich doch so gern einmal zeigen, wie ich jetzt zu grosser Ruhe und
Kraft gelangt sei, wie ich jetzt den starken Glauben an die Welt in
mir trage, das ruhige Wissen um eine Erdengegend, wo noch nicht die
Kompliziertheit der Gesetze das Leben der Menschen vergiften, wo
ich noch die Möglichkeit ahnte, glücklich zu werden und gefasst auf
mein eigenes Leben hinabzuschauen. Wo ich fatalistisch alles, alles
mit in Kauf nehmen lernte, ohne an Arbeitskraft einzubüssen, ohne
zusammenzubrechen, durch Not und Tod heilig bestrebt, Höchstwerte
zu schaffen, meine eigenen Wege gehend und unbekümmert darum,
welchen Preis ich dafür bezahlen müsste.

		Von all diesen wichtigen Erlebnissen und Erfolgen würde ich nie
mehr Kunde geben dürfen, es würde mir immer ein bischen der Schein
des Geflohenen, des vor dem Leben und sich selber in die Welt
hinausgelaufenen anhaften. «Verreck am Sacramentostrom!» wie es so
herb im schweizerischen Auswandererlied heisst.

		Alle diese Gedanken gaben mir eine grosse innere Festigkeit und
eine zähe Gier, weiterzuleben, und so abgemessen bestimmt wie meine
Schritte, wurden jetzt meine kurzen Befehle, und ich beobachtete
mich da, als wäre ich ein anderer, wie vor meinem eigenen Menschen
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stehend und hatte Freude an ihm, wie er sicher und tapfer unter all
den Kanaillen stand, einen derben Entschluss um die Lippen, und mit
ruhigen Augen, die von der geistigen Überlegenheit des Weissen
sprachen.

		Ebenso wenig einladend musste den Leuten Aris' Gesicht
erscheinen. Er liess das Weisse oder eigentlich Gelbe seiner
auch-Schlitzaugen spielen wie ein verratener Malayen-Pirat aus dem
fünfzehnten Jahrhundert, als er entschlossen und schön zu mir
sagte: «Bai'-lah, kita pun darah merah! Kalu Tuan misti mati, kita
mati dhuluh! – – Wohlan, auch unser Blut ist rot! Tuan, wenn
du sterben musst – wir sterben vorher!»

		Und es war ein feiner Pakt, den wir da miteinander schlossen.
Ich versprach ihm, saubere Rache zu nehmen, wenn ihm das geringste
Härchen gekrümmt würde. Ich glaube, die Kuli mussten unsern Bund
ahnen und ich denke nicht, dass einer unter ihnen den Mut gefunden
hätte, auch nur zu vermuten, ich besässe nicht doch irgendwo im
Versteckten eine Schusswaffe oder sonst etwas Furchtbares zu meiner
Verteidigung.

		Was aber nicht der Fall war. Mit Bambusspazierstöcken standen
Aris, Hollukki und ich den ellenlange Messer tragenden Leuten
gegenüber.

		Etwas vom seltsamsten, das mir der Herrgott in meine Wiege zu
legen beliebte, ist ein gutes Mass einer Art Leichtsinn, oder
vielleicht besser gesagt, guten Glaubens, Hoffnungsglaubens an die
Zukunft: «wir werden schon sehen – – !» Wie wäre
ohne ihn das Leben zu ertragen! Oder vielleicht war es nur
Faulheit, die mich [bookmark: page220]220 scheu gemacht hatte durch all die
Gesetzesvorschriften durchzugehen, die sogar in Siam hinten nötig
sind bis zur Erlaubnis, «ein Gewehr mit sich führen zu dürfen».

		Tatsächlich habe ich zwei Jahre lang auf allen meinen Reisen nie
eine Waffe getragen.

		Mein Leben lag jetzt in Aris' Hand. Leicht hätte er seines gegen
meines ausspielen können. Er wusste, dass ich wehrlos sei. Wenn er
zu mir hielt, und ich müsste sterben, so würde auch er sterben
müssen. Sieben gegen drei. Ai, wie ich da sein Gesicht anders
anzusehen begann, wie auch es, meines besten und einzigen Freundes
Gesicht mir auf einmal fragwürdig erschien. Sind nicht gerade die
besten Menschen und solche, die äusserlich ohne Spuren des
Schlimmen sind, im Grunde oft Verbrechernaturen!

		Hatte ich nicht auch ihn etwa grob anfahren und roh behandeln
müssen! Würde er mir immer verziehen haben? War er da nicht selber
in einer Aug' um Auge, Zahn um Zahn – – – Handlung
erheischenden Lage? Oder würde er mir nicht vergessen haben, dass
ich seinen höchsten Traum nach einem Heim und einer Frau in
Erfüllung brachte?

		Hollukki war weniger beteiligt bei dieser Angelegenheit. Er war
klein und nebensächlich und verlor den Humor nicht. (Was sein
ungeheuerlicher Bambusprügel bewies). Vielleicht war seine
Verehrung und Auffassung vom Wesen jedes Weissen grenzenlos hoch,
vielleicht nahm es ihn wunder, wie das würde, wenn sie den Tuan
totschlügen. Wahrscheinlich war das der Ausdruck der [bookmark: page221]221 chinesischen
«Herzlosigkeit», der Konzentration jeglichen Interesses
ausschliesslich nur auf Leute der eigenen Familie und all deren
viele Ahnen. Immerhin schien er überzeugt, dass auch für ihn etwas
günstiges aus dem Köfferchen fallen würde, sobald der Tuan tot
wäre.

		Wenn Ong mit dem Messer herumfuchtelte, tröstete er mich: «Tida
apa! Das tut nichts! Ong ist vielleicht nicht tapfer genug bis zum
Tod!»

		Da es ein zweifelhaftes Unternehmen ist,
Chinesen-Seelenstimmungen untersuchen zu wollen, hielt ich mich
mehr an Aris, der durch sein zorniges Gesicht seine Stellung zu
meinen Gunsten kundgetan und gewiss nicht mehr viel Sympathie bei
den andern hatte.

		Gut, dass ich bei Kraft war und von Anfang an streng mit den
Leuten verfahren war. Ein Tuan sollte seinen Kuli immer ein wenig
unheimlich vorkommen, wie ein Herrgott, der zugleich Teufel
ist. – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – –

		Glücklicherweise stellte sich dann als einigermassen
wahrscheinlich heraus, dass nur der eine – Tschong Ong – mir
rechtschaffen feindlich sei. Die andern schienen mehr nur in
Erwartung eines frisch-fröhlichen Aktes und in halber
Teilnahmslosigkeit dabei zu sein. Aber sobald es zum Blutvergiessen
käme, würden sie dann rasch Stellung nehmen. Das war doch auch
sicher. [bookmark: page222]222
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		Ich spüre noch heute die heisse Sonne im Rücken,
noch sehe ich, wie wir, die letzten Spuren des Weges verloren, am
Ufer standen, ringsum hohe Berge mit ewigen, undurchdringlichen
Wäldern bedeckt, unzugänglich und feindlich. Ich sehe noch diesen
Fluss vor mir, bald reissend und über zackige Felsen polternd, bald
zu langgestreckten Seebecken gestaut, die tiefgrün – unergründlich
schienen. Es war nachmittags drei Uhr geworden, das Gefühl stieg in
mir immer dringlicher auf, dass der Abend nicht mehr fern sei, dass
bald die Nacht da sein werde, und das letzte Dorf mit Schutz und
Ordnung schon mehr als hundert Kilometer hinter mir liege.

		Die Träger stritten hin und her mit dem Führer und manchmal
glaubte dieser, seinen Weg gefunden zu haben, und immer wieder
versuchten die Leute, mit hastigen Schritten aus der einsamen
Gegend einen Ausweg zu finden.

		Die Reisbündel waren klein geworden. Das Fleisch war aufgegessen
und ein Umkehren, mit dem Gedanken an das ich zu liebäugeln begann,
war unmöglich. Da [bookmark: page223]223 wäre auf mehrere Tagereisen kein Reis für die
Kuli aufzutreiben gewesen und die rohe Herde von Menschen wäre
wahnsinnig wild geworden, und hätte – –

		Essen ist hier in der Natur draussen zu wichtig und eine Art
Gottesdienst, von dem es keine Beurlaubung gibt. Es kommt nicht
vor, dass ein Kuli aus einem Nützlichkeits-Grund das Essen
hinausschiebt, am wenigsten dann, wenn es ihm gratis über den Lohn
hinaus versprochen wurde. Und dies zu tun, war ich töricht genug
gewesen.

		Es schien mir, als hörte ich die gereizt knurrenden Magen um
mich, die kein wohlwollendes Verständnis für die Tatsache übrig
hatten, dass auch ich bereits die letzten Fetzen meines
verflatternden Idealismus' zusammenraffend, zum (kuli)narischen,
einem Europäermagen wenig holden Menu «Farnkraut mit
Bambusrattenbraten» übergegangen sei.

		Da lagen Komplikationen und Schwierigkeiten vor mir, die an das
Fragezeichenhafte des Begriffes «Schicksal» mahnten.

		Sah vielleicht deshalb in ihrer Unerspriesslichkeit die Welt
umso goldener aus? Das Licht der Sonne, die in den Tropen meist zu
steil und hoch steht, um in die Augen zu fallen, leuchtete jetzt an
diesem Novembernachmittag gerad und stark in mein Gesicht. Eine
Felswand blendete aus der Geschlossenheit zusammenhängender Wälder
heraus, fern und doch nahe in ihrer Helligkeit und wie ein
marmorenes Schloss.

		Und dann auf einmal, als wir wieder ratlos am [bookmark: page224]224 Steilufer standen über
einem der tiefen, seeartigen Becken des Flusses, rief uns übers
Wasser herüber ganz unerwartet ein Waldmensch an und konnte uns den
Weg weisen.

		Das Dorf, wohin wir wollten, sei zwei Tagereisen entfernt und
nur Ortskundige könnten den Weg über die Berge finden. Aber wir
sollten mit ihm kommen, er wolle uns einen Waldmenschenrastplatz
zeigen, wo wir die Nacht zubringen könnten, und am nächsten Tag
würden wir dann eine andere Niederlassung erreichen, wo
wahrscheinlich Reis zu finden sei.

		Es seien zwei, drei Waldhütten da, birmesische Nomaden hätten
ein fliegendes Dörflein angelegt, um Bambus zu schlagen, den sie in
grossen Flossen zu Tal bringen, um ihn in den Reisfelderebenen, wo
die Leute wenig Baumaterial haben, zu verkaufen.

		Wie oft bin ich aus der Einsamkeit zu Menschen gekommen! Ich
habe mich nie so über Menschen gefreut, wie über die, die ich da im
Begriff war, zu begegnen. Mochten es die primitivsten Wilden sein,
ich war froh, nicht mehr der Willkür der eigenen Leute allein
überlassen zu sein. Sicher würden wir auch solche finden, die meine
und Aris' Partei ergreifen würden.

		Auf ein paar ineinander verschränkten Bambusstangen querten wir
einer um den andern den Fluss. Tschong Ong, dem ich nicht wehrte
und nicht half, um weder Strenge noch Schwäche zu verraten, schwamm
in kinoheldenhafter Abenteuerlichkeit über das tiefe Wasser,
[bookmark: page225]225 sein
Reisbündelchen auf ein paar Ästen vor sich herschiebend, die
schwarzen Beine seiner Hosen bis unter den Bauch gerafft, das
blanke, funkelnde Messer zwischen den Zähnen. –

		«Tuan», sagte Aris, als wir auf einem verlassenen Hügelnest
weisser Ameisen sassen, mitten zwischen den drei, vier Laubhütten,
wo nackte Kinder herumpatschten und eine junge Frau, die nur ein
kurzes Lendentuch trug, die abendlichen Hausarbeiten
verrichtete.

		«Tuan, wie viele Jahre habe ich schon! Ich bin mit meinem Vater
durch ganz Java gereist, war bei den Kopfjägern in Borneo, ich bin
von Singapur her die ganze Malakkahalbinsel heraufgekommen, aber so
etwas habe ich noch nicht gesehen. Solche einfache Hütten, solche
unbedeckte Menschen.»

		«Das sind Birmesen, Aris, die gehören eigentlich hinter die
Berge.»

		Die schlanke, junge Wilde stampfte Reis, und bei jedem Schlag,
in den sie die ganze Pracht eines geschmeidigen Körpers legte,
sprangen ihre silbernen Halsspangen rhythmisch auf und ab, und ihre
straffen, kleinen Brüste zitterten im Takt.

		Wenn ein Chinese hier vielleicht nichts besseres zu tun gewusst
hätte, als seiner Verachtung über diese nackten Tiermenschen
Ausdruck zu geben – Aris war nicht so. Er verstand es, bei diesem
Anblick Freude zu empfinden.

		«Wohin neues wir nur immer wieder kommen, immer wieder ist's auf
eine bessere Art verrückt in diesem [bookmark: page226]226 Land!» war der Sinn seiner
erstaunten Gedanken, die er da vor mir auskramte.

		Oft nahm er als der einzige, der zu fühlen verstand, wie ich,
neben solchen Primitiven eine sonderbare Würde an und begann mit
mir zu reden, als ob auch er ein Weisser wäre, als sollten die
Naturmenschen spüren, dass er trotz seiner braunen Haut besser sei
als sie. Jetzt sagte er mit der selbstverständlichen Gelassenheit
eines Hofphotographen: «Wie schade, dass es schon zu dunkel ist zum
Photographieren!» – –

		«Aris! – Wo ist Tschong Ong?»

		«Tuan, Ong tut uns jetzt nichts, aber heute Nacht müssen wir
wachen, wir sind nicht wenig weit weg im Wald, und Ongs Messer ist
sehr spitz und sehr scharf. – Silaka!» –

		Das war eine feierliche, bange Nacht. Die Minuten zogen an mir
vorüber, jede einzeln, behaglich sich spreizend und ohne zu eilen.
Wortlos lag ich neben Aris, den Rücken einigermassen gedeckt unter
einem Dach, während Tschong Ong, das Messer in der Hand, am Feuer
der Kuli gross sprach. Wir waren ganz im Banne jener wortkargen
äussern Ruhe, unter der sich verzweifelte Sprungbereitschaft
verbirgt.

		Seltsam der Moment, als unter den Waldleuten bekannt wurde, dass
einer der Ankömmlinge mich Weissen umbringen wolle. Wie dieses
Gerücht von Hütte zu Hütte ging, zu der unsrigen kam, zu Ohren des
Dorfältesten, dem ungeschriebene Gesetze befahlen, mich zu
schützen. Wie sein Weib, ein Waldmensch mit [bookmark: page227]227 kreiselartigen Holzkeilen
in den langgezogenen Ohrlappen, mit ihrer Haarturmfrisur über der
niedrigen Orang-Utan-Stirne und Silberspangen um den Hals – wie die
da plötzlich aufhorchte, wie sie auf einmal mit grossen, scheuen
Augen mich musterte und abzuwägen schien, ob der Fremde wirklich
ermordenswert sei. Und ihr hartes Gesicht, das nicht Ja und nicht
Nein sagte. Wie ich da aber doch es wie angenehm empfand, dass sie,
eine Frau, Interesse für mich zeigte und wie ich, fast wie Rettung
erhoffend, immer wieder hinübersehen musste.

		Und diese Gefühle: Wenn man, das Waldsiamesisch nur halb
verstehend, alles mögliche (und unmögliche) zu hören vermeint und
sich mit seiner überhitzten Phantasie zurechtzulegen sucht; diese
Beratungen des Dorfhäuptlings mit seiner Frau in birmesischer
Sprache, in Lauten, die ich nie vorher hörte, in wieder ganz neuen
und ganz fremden, gurgelnden Kehltönen.

		«Mit einem solchen Messer ist ein Kopf im Nu ab!» meinte einer
am Feuer, wo die Kuli den letzten Reis mit allem möglichen
Notbehelf, Wurzeln, Fröschen und dergleichen, zu einem dicken
Universalgericht verarbeiteten und das letzte Huhn umbrachten. Sie
schnetzelten diesen Leckerbissen in kleine Stückchen, die Knochen
und fast auch die Federn mit – sicher sah ich sie die in kleine
Scheibchen geschnittenen Hühnerklauen fressen. Waldleute haben
rauhe Gurgeln.

		Ob diesen lebensfröhlichen Betrachtungen erwachte mein alter
Humor, und ein lustiger Einfall drängte sich mir in den Sinn,
vielleicht war's ein Traum.

		[bookmark: page228]228
Ich malte mir aus, wie romantisch das würde, wenn meine Gastwirtin,
das Waldweib mit den Holzpflöcken in den Ohrlappen, den Beschluss
fasste, mich zu retten. Wenn sie mitten in der Nacht mir ein
Zeichen gäbe, ich solle ihr folgen. Ich sah mich schon durch den
nächtlichen Wald ihr nachsteigen über die Berge. Ich betrat schon
die Kalksteingrotte mit den Stalaktiten, wo sie mich versteckte.
Jeden Tag brachte sie mir frischen Reis und Gemüse. Und eines
Morgens einen jungen, starken Jäger, der mich heim zu den Menschen
führen wollte. Ich bedankte mich artig bei meiner wenig lieblichen
Schutzgöttin, und als ich ihr ein paar Silbertikale gab, streifte
sie zwei ihrer Armspangen ab und steckte sie an mein
Handgelenke. – – –

		Aber als für einen Augenblick ihr breites Gesicht im
frischangeblasenen Feuer auftauchte, schwand bei dem kalten Anblick
alle Hoffnung auf Erfüllung meines Traumes. –

		Es war bald licht und bald dunkel. Die Biwakfeuer, um die die
Träger schlafend lagen, lohten auf und verflackerten. Räuchlein
zogen dünn und fein durch den Busch, der kleine, halb vom Bambus
gesäuberte Platz zwischen den armseligen Wohnstätten war ein
zitterndes, fortwährend wechselndes Getanze von Lichtflecken und
Schatten, war nicht Tag und doch auch nicht richtige Nacht.

		Manchmal drangen verschlafene, fremde Laute von den
abseitsgelegenen Hütten herüber, zwei, drei Büffel scharrten immer
wieder an einem Baum, und von Zeit [bookmark: page229]229 zu Zeit schnitt der
wehleidige Schrei eines verfolgten Hirsches durch den stumm im
Licht des Halbmondes schlafenden Wald.

		Hie und da erhob sich einer der Braunen geräuschlos von der
Erde, halb in seine Lumpen gehüllt, und dann spannte sich erwachend
jeder Muskel in mir, um bereit zu sein, falls Tschong Ong's des
Verrückten Gesicht sich aus dem Tuch herausschälen
sollte. – – –

		Auch ganze lange Bilderbogenreihen aus meinem Leben zogen da
durch meine Seele. Warum bin ich solch ein Wanderer? Warum zieht es
mich immer wieder dahin, wo keine andern Weissen sind? Warum kann
ich Ruheloser nur da glücklich sein, wo das Leben so zäh erzwungen
werden muss und jeden Augenblick aus sein könnte! Was trieb mich in
diese fernen Waldberge?

		Ich Sinnloser! Und hatte doch Freunde zu Hause gelassen, die
nicht so sind, und achtete sie und ihre Leistungen. Und verstand
und schielte immer wieder zu jenen hinüber, die das heimatliche
Leben als etwas Kostbar-Schönes zu nehmen und einzurichten
verstehen.

		O, es ist etwas Furchtbares in mir, etwas vom Tier her, etwas
Unbezähmbares, das Freude hat am Wilden, am Weiten und
Unbegrenzten, ein aufbrausendes Etwas, das Abwechslung will und
mich immer wieder fortreissen wird zum Unsteten. –

		Oder wäre jetzt dieses hier etwa eine auch nur um ein Haar
bessere Sorte Biwak, als jenes einstige [bookmark: page230]230 «irgendwo ganz allein in
den Gletschern unter einen Stein liegen?» – Jetzt, da ich immerhin
nicht mehr so ganz nur im Zeichen phantasiegetriebener Jugendlust
im Wald herumsegelte, sondern – – Arbeit, Zweck und Zukunft
voraus – – –

		Ong lag unter seinem weissen Tuch am Feuer, halbversteckt durch
einen Bambusstrauch. Aris atmete schwer und sog die Nachtluft
gierig ein wie ein Tier, als wollte er jetzt umso gründlicher
schlafen, da er in der zweiten Hälfte der Nacht würde Wache halten
müssen.

		Köstlich schön war es jedenfalls! Das stand fest bei mir, wenn
es mir auch fern lag, zu singen.

		Und es war mir, als sähe ich auf einmal weit in meine Zukunft
voraus, und es schien mir, als ob es doch möglich werden könnte,
dass ich mich einmal noch zu ganz menschlichen Höhen würde erheben
dürfen

		– – aber jedenfalls geht es bis dahin noch eine steile Treppe
hinauf, dachte ich später, mit vielen, vielen
Stufen. – – –

		Dann rüttelte ich Aris wach und schlief selber, zwar unruhig und
lückenhaft, aber doch bis weit in den hellen Morgen.

		*

		Ich habe schon allerlei harte Marschtage begonnen, auf
holperigen Wegen und da Abenteuer aller Arten nur so auf mich zu
warten schienen – – –

		[bookmark: page231]231
aber ein anderes Ding ist es, wenn die Gefahr, die dir dräut,
Mensch heisst. Zu wissen, dass hier, wo einer für den andern
einstehen sollte, um zum guten Gelingen zu führen, hier in diesem
dunklen, wilden Wald, den kein Einheimischer allein zu queren wagt,
hier in diesem knorrigen Dornbusch, in diesen finsteren Schluchten,
wo nie die Sonne hindringt, hier zu wissen: Letzte Nacht hat einer
unter deinen Leuten sein Messer frisch gewetzt für
dich – –

		Um den verrückten Kerl nicht unnötig zu reizen, zog ich mit
meinen beiden Getreuen tüchtig aus, die Kuli zwischen ihm und uns
lassend. Aber Ong wusste wohl, dass jetzt sein Moment gekommen sei.
Er wurde immer theatralischer. Sein hageres Gesicht spiegelte sein
vom Gandjarauchen geschwollenes Gehirn wider, der Befehl seines
Herrn steckte hinter jedem Muskel und jede Runzel wiederholte des
alten, misstrauenschwangeren Siamesenzwergen Worte: Wenn
nötig – –

		Und immer näher kamen wir der entscheidenden Stelle, immer
nötiger wurde ein Handeln. Auf niedrig-ausgehauenen Sakayweglein,
wo kaum die kleinen Eingeborenen gradaufgehen konnten, und der
lebende Tunnelbogen des Waldes sich über uns schloss, schleppten
und keuchten die Kuli vorwärts, schweissnass und manchmal stürzte
einer. Die derben Zehen griffen scharf in die hartgetretenen
Lehmstufen. Einmal scheute ein grosses Tier, ob Hirsch oder Panter
weiss ich nicht, aufraschelnd fort, ganz dicht neben unserm Zug,
und flüchtete sich ungesehen in die Geborgenheit der hohen, von
keinem [bookmark: page232]232 Menschen je betretenen Bergkämme. Bald krabbelten
wir an glattgespühlten Felsen dem Ufer entlang, bald bogen wir in
schwarze Schluchten ab, kreuzten scharfe, steile Hügelrippen, dann
wieder schauten wir zwischen Bäumen durch auf das tiefe Tobel, wo
das gewundene Silberband des Flusses unbekümmert um Menschensorgen,
Zeiten und Zeiten nicht achtend, ewig gleich und stark und frei dem
Meer zurauschte.

		Ich war am Ende meiner Kräfte, nicht der Körperkräfte, wohl aber
der geistigen Zuversicht. Seit Stunden lief, mit dem Messer
fuchtelnd, Tschong Ong ein paar wenige Meter hinter mir drein,
blindwütend, verrückt und unaufhörlich nach meinem Leben zielend.
Und zu all den Schwierigkeiten des Weges, da ich in den Fluss zu
stürzen drohte, da die Dornen und Ranken und das Geschlinge des
dichten Waldes mich hinderten, zu all dem
«fiebrig-einem-unbestimmten-Ziel-zuhasten» kam noch die
Aalgewandtheit dieses saubern Chinesen, der blitzbereit auf jene
erste Schwäche lauerte, die ihm mich in die Hand geben würde. Ich
kam mir vor wie eine zum Brechen gespannte Feder.

		Aber Aris war immer nah. Manchmal fürchtete ich, das Messer
könnte ihn treffen. Dann schüttelte mich jedesmal ein Wutanfall.
Die Kuli, müd und fast zu Tod geschunden unter den Lasten, befanden
sich in jenem verwegenen Gemütszustand, da sinnlose Rohheit und
lustige Mordgier aus dem geringfügigsten Anlass erwachen.

		Aber plötzlich kam eine Entspannung. Wir standen [bookmark: page233]233 vor einem
Schirmhüttlein am Fluss. Ein Dorf war in der Nähe, Gewalt, Ordnung.
Ich habe mehr als einmal staunen müssen, wie weit und bis in welch
ferne Wildnis hinein das siamesische Auge des Gesetzes seinen
nützlichen Blick zu werfen vermag. Ong wurde auf einmal klein.

		Und schliesslich am neunten Tag der Reise stand ich auf dem
Elefantenberg oben, die Flinte eines Dorfhäuptlings in der Hand,
hämmernd und schweres Silbererz schlagend und zeichnend und
schreibend und den ganzen geheimnisvollen Apparat europäischen
Geistes spielen lassend. Steine, die wertlos waren, wurden verpackt
neben Erzproben, um den Spion auf Irrwege zu leiten.

		Aber auch er, Tschong Ong, stand stolzer als je auf dem Platz.
Vier von den Kuli hielten jetzt offen zu ihm.

		Einer unter diesen – ein ehemaliger Soldat – verstand sich aufs
Plänezeichnen.

		Zudem musste ich bald merken, dass hier, so weit entfernt von
der Hauptstadt, meine weisse Haut sich als unzuverlässiger Talisman
erwies. Durch ein seltsames Manöver, all meinen Silberlingen zum
Trotz, gewann Tschong Ong von Stunde zu Stunde mehr Boden im Herzen
des Dorfobern, und als wir nach zwei Tagen uns anschickten, die
Rückreise den Fluss hinunter auf einem Bambusfloss durch die
menschenleere Gegend anzutreten, da war ich überzeugter als je,
dass etwas sich ereignen werde.

		Merkwürdig, dachte ich, als ich das Floss bestieg, [bookmark: page234]234 warum warten
die Kerls so lange, wo ist der Ort, da ich
sterb . . . – – – –

		Würde es einfacher sein, dem Herrn einen Stoss zu geben mit
einer der langen Ruderstangen, unversehens, aber möglichst nahe
einer dieser brausenden
Stromschnellen – – – ?

		Als wir den Waldbürgermeister verliessen, sagte ich daher
berechnend zu ihm und so laut, dass es auch alle Kuli hörten:
«Also, ich danke dir! Und vergiss dein Leben lang nie, dass du
heute am 9. November mich Weissen dieses Bambusfloss hast besteigen
sehen.»

		Ich erfreute mich, abgesehen von einer mehr und mehr zunehmenden
nervösen Unruhe, die sich in alle meine Gebärden und Gedanken und
in all mein Tun und Lassen einzudrängen versuchte, grösster
Behaglichkeit, wie etwa ein Kapitän auf einem Luxusdampfer, als wir
da so den Fluss hinunter irgendwo unbekanntes hintrieben.

		Das war vielleicht einer der schönsten Morgen meines ganzen
Lebens. Ich sass behaglich auf meinem Bettsack, ein Segeltuch vor
die Sonne gespannt, und mein ganzes Hoffen und Wünschen und die
Dankbarkeit meines Herzens galt der Schönheit der Welt. In
Schlangenbogen, bald gravitätisch langsam, bald reissend schnell
schwammen wir abwärts, manchmal im Schatten, und manchmal glitzerte
mir der Fluss das Bild der Sonne in tausend Scherben zerlegt hell
ins Gesicht.

		Königsfischer in der ganzen Unwahrscheinlichkeit ihres bunten
Gefieders schillerten durch die Luft, [bookmark: page235]235 Hornbillvögel rauschten
wie Drachen von hohen Bäumen auf, und an beiden Ufern lärmten Affen
mit jener Ahnungslosigkeit, die ihrem Leben eigentümlich ist.

		Um mein eigenes sorgte ich mich nie weniger als jetzt, weil
daran zu denken unangenehm war, und eine rasch kürzer werdende
Spanne Zeit einen grossen Wechsel, endliches Entrinnen aus dem Bann
der Gewalt oder das endgültige Ende bringen würde. Dankbar war ich
mit ganzem Herzen, dass dieser Morgen noch so schön sei.

		Meine sieben Kuli auf dem engen Floss hockten stumpfsinnig
herum. Mit ihren Traglasten hatten sie zugleich die letzten Reste
von Gehorsam niedergelegt. Ich spürte, wo ich hinsah, glimmenden
Trotz und Hass unter der Härte ihrer starren Gesichter.

		Aris war stumm. Sein Antlitz war aufgedunsen, seine Augen
versteinert vom Wachen. Jetzt griff er selber an die langen
Lenkstangen und spannte die ganze Kraft seines in harter Arbeit
erzogenen Körpers an, wenn wir in den strudelnden Bogen einer
Stromschnelle kamen oder rasch entschlossen eine enge, holperige
Abkürzung hinabschossen, statt der langsamen, sichern Hauptrinne
des Flusses zu folgen.

		Ich sass so tief in die Betrachtung der Waldwelt ringsum
verloren, und unser Schifflein glitt meist so sacht und scheinbar
so wenig menschlicher Hilfe bedürftig dahin, dass ich ganz erstaunt
war, als es plötzlich einen mörderlichen Stoss absetzte und uns
eine der Hauptstangen wegschlug.

		[bookmark: page236]236
Tschong Ong war nicht mit uns. Die Ruhe einer halben Nacht opfernd,
hatte er sich ein lottriges, viel zu schmales und darum
gefährliches Privat-Flösslein (es waren kaum sechs oder sieben
Bambusstangen) notdürftig zusammengebunden, und auf diesem
schaukelte er, durch Schreien und Plaraggen sich selber Mut
machend, hinter uns drein, ein Spielball der Wellen.

		Ein paarmal fehlte nicht viel – – –

		Die Fahrerei des Verwegenen machte auf meine Flossmannschaft
denselben Eindruck, wie etwa ein Gelehrter oder ein Verrückter auf
das gewöhnliche Volk. Meine Leute ahnten etwas von Grenzenlosigkeit
in dem Kerl, konnten sich aber weder zu uneingeschränkter
Bewunderung, noch zu völliger Missbilligung Tschong Ong's endgültig
aufraffen.

		Auch dort, in den grünen seeartigen Becken, wo der Wald sich im
glatten Wasser spiegelte und unser etwas schwerfälliges Fahrzeug
fast stilliegen blieb, arbeitete Aris ununterbrochen. Wir wussten
beide nicht, wohin die Fahrt eigentlich ging. Wie alle Flüsse,
schlängelte auch dieser in der menschenleeren Einöde in
verschlungenen Bogen herum, weit, weit ab vom Weg des Anmarsches,
und unsere Kuli hatten gewiss ihren ganz bestimmten
Plan. – – –

		Aris wollte so weit wie möglich am ersten Tag, hoffentlich bis
über die Schlucht von Sadong hinunter, möglichst bis in die Nähe
der ersten Dörfer.

		Drei lange Tage, durch kurze Biwak im Ufergebüsch unterbrochen,
fuhren wir auf dem Fluss. Die Kuli, halb [bookmark: page237]237 in Meuterei, halb des
seltsamen, sie eigentlich wenig angehenden Unternehmens müde,
ruderten ungern, warteten nur noch auf den Lohn.

		Wieder nahmen sie, wie es bei gewalttätigen, aber feigen Leuten
so ist – Vernunft an, sobald die ersten, vereinzelten Hütten
auftauchten. Nur jene letzte Nacht stand noch im Bann dieses
abenteuerlichsten Reischens, das ich in Siam je unternahm.

		Wir waren irgendwo im Ufergestrüpp gelandet. Auch Ongs Floss war
da. Die Nacht war aber jetzt dunkel und mondlos, und da war auf
einmal meine Widerstandskraft zu Ende. Die zitternden Lichter der
Lagerfeuer warfen die Schatten der Gebüsche in phantastischen
Formen überall hin, und ich konnte Tschong Ong jetzt nicht mehr wie
früher im Mondlicht überwachen.

		Jeder Schatten konnte sein rächendes Messer herbringen, ich
spürte schon die kühle Klinge im Nacken, fröstelte und verzog mich
in Aris' Begleitung, meine Würde durch ein kluges Wort wahrend, in
eine Hütte am Ufer, verbarrikadierte die Türe und schlief, –
schlief, schlief – – –

		* * *

		Es gelang schliesslich Tschong Ong den Plan vom Elefantenberg
seinem Meister zu übergeben einen halben Tag bevor ich zurück war,
und unter Benutzung des Regierungstelegraphen hat der alte,
siamesische Graf gewiss seine Mine gesichert.

		[bookmark: page238]238
Aber gewonnen hat er doch nichts. Zwar weiss er jetzt, wo der Berg
liegt, aber was für Ausbeutungsmöglichkeiten er biete, was der
Elefantenberg wert sei, das wird er bei Lebzeiten nie erfahren (und
selbst kann er nichts unternehmen), das wird mein Geheimnis bleiben
– meines und das jener grenzenlosen, menschenleeren Wälder.
[bookmark: page239]239
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		Von braunen und gelben Menschen.

		– – – aber ihre Seelen sind wie die
unsern, völlig wie die unsern, und tragen Träume und Wünsche durchs
Leben, die von den unsern weniger verschieden sind als die Blätter
eines Baumes voneinander . . .

		Hermann Hesse.    
               

«Erinnerung an Indien.»        
       

		Asiaten.

		Chinesinnen.

		Einer Dame in der Heimat.  
     

		Oft wenn ich hier etwas Schönes, Neues, Seltenes finde, denke
ich an Dich – – –

		Weisst Du das schon, Du hast etwas Chinesisches an Dir! Deine
Augen, Deine Wangen, Dein ganzes Gesicht und wie Du nach Art
chinesischer Frauen Dein Haar glattgestrichen trägst – etwas
Herbes, Frisches, Festliches geht von Dir aus, etwas, das an
Ursprünglichkeit erinnert, da Eva noch frei war, an –
Vor-Feigenblattzeiten!

		Das fiel mir heute auf dem Bahnhof von Surastra-Dhani ein, als
eine Gruppe blauer Cantongnesinnen dastand.

		Und dann – entschuldige bitte – nur ein paar Augenblicke später
hatte ich das Gefühl: Hier hinten in Siam müssen gewiss noch eine
ganze Reihe mir bisher unbekannt gebliebener Einrichtungen walten,
um eine ganz furchtbare Fruchtbarkeit und unerhört reichen
Kindersegen – wenigstens einigermassen in Grenzen zu legen –
[bookmark: page242]242

		Homo sapiens.

		Dem Asiaten ist die lodernde Gegenwart herrlich – – und
doch hat er die Zukunft für sich – – –

		Der Homo sapiens dagegen weiss (oder wagt) mit seiner Gegenwart
nichts Rechtes anzufangen, sondern opfert der Zukunft, die er meist
gar nicht hat, die sämtlichen Annehmlichkeiten des Lebens, bis er
gramgebeugt[bookmark: text2]F2 am Grab
steht – – –

		Chinesisches Dîner.

		Wenn eine schöne Dame zu mir sagt: «Essen Sie doch von meinen
Orangen, wenn Sie Orangen gern haben – –!»

		Dann will ich dieser Dame auch gleich ganz um den Hals fallen
dürfen!

		Ich kenne kein Land, das meinem Verlangen mehr entgegenkäme als
Siam.

		Man tut es zwar dort fast so wenig wie hier, aber – – schon
nur dieses leise Ahnen fortwährend naher Möglichkeiten, dieses
selige «sich in einer weniger komplizierten Welt drin wissen» wirkt
befreiend, und die endgültige Erkenntnis, Europa mit seinen
unsichern Sitten los zu sein, da man sich doch immer nur irrte.

		Es ist wie das «in einer Stadt wohnen» im Gegensatz zum «in die
Provinz verbannt sein» – wo Wissenschaft, Geist, Kunst und andere
Annehmlichkeiten als Möglichkeit wenigstens da sind, auch wenn man
kaum je davon wirklich Gebrauch macht. [bookmark: page243]243

		Paradies.

		Einem klugen Mann aus Japan fiel es einmal ein, den
Elefantenbegattungsakt zu photographieren – –!

		Und er tat es mit grossem Geschick – – !

		Vom Vertrieb dieses Bildes (in Postkartenform!!) lebt in
Bangkok, der Hauptstadt Siams, ein Chinese, und der hat es fertig
gebracht, fast ganz nur aus diesem Erlös
eine1, 2, 3, 4 und bald 5köpfige Familie
aufzubauen – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – Asien! Asien! Asien!
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		Meh Lieng.

		I.

		Als wir unser Abendessen schon fast beendet hatten, kam Meh
Lieng und höckelte noch schnell an unsern Tisch, da und dort von
einer letzten sauersüssen Platte etwas
naschend. – – –

		Sie schien heute besonders guter Laune, hatte wahrscheinlich
irgendein neues Abenteuer für (oder recte gegen) mich eingefädelt, und war sich diesmal
eines guten Ausganges schon so viel als gewiss.

		Aber, wie es bei Frauen so geht – – – Madam's liebes
Affengesichtchen legte sich dann doch ganz unerwartet plötzlich in
schwere Falten und jammerte auf einmal über – – –
Bauchweh!

		«Baaahhhnya sakit prut!» jammerte es auf malayisch.
«– – – Ich will heftiges Öl trinken. Ich will
– – – den Bauch waschen – – – !»

		*

		Ich habe Meh Lieng das Rizinusöl eigenhändig eingeben dürfen.
(Sie trank aus der Flasche.)

		Als ich das Zähflüssige über ihre schöne Zunge träufeln liess,
sah ich glänzend weisse Zähnchen. – –

		Ich rühmte: «Meh Lieng – – – tapfer!»

		Durch dieses Lob wurde Madame ganz Begeisterung und erklärte
glückstrahlend mir zum Dessert und ihr zur Erleichterung: «In einer
halben Stunde ist's vielleicht schon besser – – – Sa'ya
punya Prut lekas – – – mein Bauch ist
schnell – – – !»

		II.

		Meh Lieng hatte etwas von dem Unheimlichen, stets mit
Überraschungen[bookmark: text3]F3 drohenden einer Weltdame an
sich. – – –

		Als sie mit echter Wildfraueneleganz den Anfall menschlicher
Vergänglichkeit überwunden hatte, richtete Madame die unschuldige
und nette Frage an mich: «Tuan, kommst du mit, im Wagen meines
ältern Bruders ein wenig Luft essen?» – – –

		Aber statt mir diese Spazierfahrt unter Palmen und dem
beruhigenden Sternenhimmel zu gönnen, liess sie sich dann von mir
ins siamesische Theater einladen, und plötzlich, ich weiss nicht,
wie das geschah, sassen wir dort. In einem leeren tempelartigen
Gebäude – – viel zu früh angekommen.

		Im Rauch von Naturblattzigaretten erzählte mir Meh Lieng vom
Schauspiel. Sie trug einen dunkelroten P'hanong, gelbe, schmale
Lederpantöffelchen an den nackten Füssen und einen hellen, fast,
aber nicht ganz weissen Schleier.

		Ich konnte mich nicht völlig überzeugen, ob sie der Rasse nach
Siamesin mit chinesischem Einschlag sei oder umgekehrt. Ihre
Erscheinung war malayisch-arabisch, und ich dachte an tausend und
eine Nacht.

		[bookmark: page246]246 –
– – dann begann das Haus sich zu bevölkern. Indier, Chinesen,
Malayen, Siamesen spazierten herein. Das siebenundfünfzig Mann
starke, sehr starke (Ohr)chester hatte seine siebenundfünfzig
Reisbäuche vollgestopft und war zu uneigennützigster Aufopferung
und Krafttat bereit.

		Gonge, Pauken, Blechklaviere, Flöten und Pfeifen, Bretttrommeln
und Doppelsaitengeigen arbeiteten so wuchtig zusammen, dass
jedenfalls ein gutes Mass irgendeiner Art musikalischer Begabung
nötig war, um das schön zu finden. Ich, der Mühe habe, die
einfachste europäische Melodie im Sinne zu behalten, bewunderte
aufrichtig das immer wieder Zusammenstimmen all der verschiedenen
Instrumente auch in den wirbligsten Tonpurzelbäumen und
-Wasserfällen, trotzdem offenbar ohne Noten gespielt wurde.

		Madame wurde warm.

		Ich begann mich auf die Vorstellung zu freuen; Meh Lieng würde
mir alles in malayisch übersetzen!

		Sie kannte sich gut aus in der Oper. Aus dem Tonsalat verstand
sie schon einzelne Noten von besonderer Bedeutung herauszulesen,
die die Nähe des Vorstellungsanfanges abschätzen liessen:
«Pscheng!» – – Geduld, noch eine halbe Stunde, «Piutsch!»
– – nur noch ein Viertelstündchen! «Bam, bam!» – – aha,
die Schauspieler sind bereit, gleich kann's losgehn!

		Auch siamesische Dramen behandeln den alten Stoff. Anfangs lag
dem Bandwurmstück des Abends die Idee zu Grunde: «Zwei Könige und
eine Königin!» Später, kurz nach einem seltsamen Geburtsakt, in dem
eine [bookmark: page247]247
grüne Bierflasche die Rolle eines Säuglings spielte, taufte ich das
Drama um in «Banya' Bini – – – Banya' Susah
– – – – Wer viele Frauen hat, hat viele
Sorgen!» – – – – – – – – – – – – –

		Heiss lag der Abend über der lärmigen Szene. Konsumation war
gestattet, aber nur den Allerkleinsten. Eine hängebrüstige Tante
kletterte immer wieder über die Lehne der Loge. Sanftäugige
Tamilfrauen, Indierinnen füllten halbverschleiert eine ganze Bank
mit heissem Leben.

		Meh Lieng's Stimmchen, rasch wie ein Spinnrädlein und spitz wie
ihre kleinen Zähnchen, erzählte: «Sekarang Radscha Nember satu mau
bekin Prang sama Radscha Nember dua – – Jetzt will der erste
König Kriegführen gegen den zweiten – – – !»
– – ich war im Begriff, rettungslos in dem
schwerverständlichen Gewirr von Tönen, Düften und Bildern zu
versinken – – aber da meldete sich auf einmal das Ricinusöl –
und – erlöste mich. – – –

		(Aus dem Tierchenbuch.)  
     

		Meh Lieng's malayische Rätsel und
Liedchen.

		[bookmark: textAnno3]A3

		Kalu
Tuan mati dhulu, nanti saya Pintu
Kubor[bookmark: textAnno4]A4 – – –

		[bookmark: textAnno5]A5

		
Dschangan Dschawab Pintu Kubor, Pintu Schurga saya
nantiiii[bookmark: textAnno6]A6 – – !

		*

		Dari mana Punai
melayang?[bookmark: textAnno7]A7

        Dari Sawah turun
ka-Padi![bookmark: textAnno8]A8

Dari
mana data Sayang?[bookmark: textAnno9]A9

        Dari Mata turun
ka-Hati![bookmark: textAnno10]A10

		*

		Ysap Roko, Tembakau
tschina,[bookmark: textAnno11]A11

        Asap-nya k'luar saperti
Bunga.[bookmark: textAnno12]A12

Ayohai Ade' Abang
bertanya:[bookmark: textAnno13]A13

        Dschin-Dschin di Dschari
siapa yang punya?[bookmark: textAnno14]A14

		*

		B'rapa tinggi Putscho'
Pisang?[bookmark: textAnno15]A15

        Tinggi lagi Asap
Api![bookmark: textAnno16]A16

B'rapa tinggi Gunong
Ledang?[bookmark: textAnno17]A17

        Tinggi lagi Harap
Hati![bookmark: textAnno18]A18

		 

		Ah Tschan.

		Ganz, ganz zu Beginn meines östlichen Lebensabschnittes, als ich
zum erstenmal so bedient und besorgt und verhätschelt wurde, nach
dem Mittagessen meiner Tabakspfeife nur mehr zu rufen brauchte,
morgens früh beim Erwachen der Kaffee wie von selber zu mir ins
Bett kam, und jede Minute fast einer dieser stummen Diener auf
meinen Wink wartend an der Wand stand – – – damals dachte
ich kurz und bündig: «Diese Kukis und Boys sind wundervoll!» Die
Liebenswürdigkeit, mit der sie ihre Herren bedienten, die
Fröhlichkeit in all ihrem Tun und das trotzdem völlige Fehlen jeder
Sklaven- und Hundehaftigkeit tat mir wohl.

		Ohne dass ich je vorher in meinem Leben die geringste Rolle als
Herr und Vorgesetzter einzuüben Gelegenheit gehabt, noch je die
leisesten Anlagen zum Herrscher in mir verspürt hatte, wurde ich
plötzlich auf Händen getragen als wär ich ein König. Nur ein
einziges Mal würgte eine dieser weissgewandigen, stillen
Dienerscharen hinter meinem Rücken an einem halbunterdrückten
Knabenlachen herum. Es war in einem der ersten Hotel des ganzen
Ostens. Aber das konnte ich mir unschwer erklären – – –
da gehörte ich nicht hinein!

		Nie sonst ist ohne mein Wollen meine Würde als Tuan, die zu
wahren mir im allgemeinen schwieriger [bookmark: page251]251 fällt als tausend andern
Herren sie für einen Moment aufzugeben, in die Brüche gegangen. Die
bescheidene Chinesenlogik, nach welcher ein Tuan einfach ein Tuan
ist und basta! – kam mir immer zu gut. Ich glaube, chinesische Boys
schauen manchmal so gut zu ihren Herren, weil jeder gern den
gepflegtesten und schönsten hätte, um sich in seinem Abglanz zu
sonnen.

		*

		In jenen Zeiten allen Anfanges war Hollukki noch nicht bei mir,
sondern ein anderer Chinese hatte die Ehre, mich zu füttern und zu
pflegen.

		«Ah Tschan, Hongkong and Cantongman» – – so steht sein Name
unter der Photographie, die ich von ihm zur Erinnerung heute noch
aufbewahre.

		Wenn ich zufrieden war mit ihm, nannte ich ihn Ah Tschanchen,
meistens aber weniger freundlich und fast roh Ah Tschan(ä). Mit
diesem (ä) hatte es seine besondere Bewandtnis.

		Ah Tschan war ein weitgereister junger Mann, ganz im Sinn der
aufgehenden Sonne seines Landes, und verstand nicht nur das Kochen
besser als ich, sondern überhaupt alles. Einmal hatte ihn das Leben
als Schiffsboy bis nach Hamburg verschlagen, er hatte auch in
Bangkok unter Deutschen gedient und so sprach er ein drolliges,
urkomisches Englisch, das unübersetzbar ist und mit lustigem
Schwabenakzent jedem geeigneten Wörtlein ein (ä) anzuhängen
versuchte. Statt «I like»
sagte er [bookmark: page252]252 «I like(ä)» und so weiter. Und wie die
meisten Chinesenzungen stolperte auch seine über das schwierige
westliche «r».

		Dazu war Ah Tschan(ä) ein echter launisch-leidenschaftlicher
Chinese und passte damit gut zu mir. Seine muntere geistige
Regsamkeit ersetzten mir Zuverlässigkeit und Ordnung und jene
andern guten Eigenschaften, die ein Boy besitzen soll – – ich
hasse Dienerseelen.

		Hie und da, meist ganz unerwartet und zu den unpassendsten
Zeiten quoll er über in Zutraulichkeit, höckelte zu mir nieder und
begann Familiengeschichten und aus seinem Leben zu erzählen. Er,
der junge, unscheinbare Chinese hatte schon mehr hinter sich, als
mancher grosse, stolze, prächtige Europäer.

		Einmal kramte er in meiner Gegenwart seinen japanischen
Reisekorb aus. Was da nicht alles zum Vorschein kam! (Neben den
paar Bleistiftstummeln und andern Kleinigkeiten von mir, die er in
der Eile vergessen hatte). Eine ganze chinesische
Wanderplunderausstellung!: «All this I like(ä) ve(l)y much
threehundred Dollar!» erklärte er. «I have(ä) got(ä) Mamma in
Bangkok. She plenty rich. My father San Francisco, my
blappa[bookmark: text4]F4 carpenter.

		And this here belongs my wife, she Cantong, same country I; she
no good.» Und er packte ein Bild aus! «Mit Gruss und Kuss dein
Julius» – Postkarte in chinesisch. Brandschwarz aufgetackelte,
weissgepuderte Dame mit siegellackroten Lippen.

		[bookmark: page253]253
Ich konnte nur grad schnell sagen: «I
congratulate you!» und verschwinden – – – – –
– – – –

		*

		Das Folgende ist ein Ausschnitt aus einem Briefchen, das Ah
Tschan seiner Mamma sandte. Aus ihm ergibt sich unschwer eine
Erklärung, weshalb Ah Tschan immer ein Gesicht strahlender
Zufriedenheit zeigte.

		«– – – Master plenty good. I make(ä) plenty money, and eat(ä)
his rice all the same. He never make(ä) I write(ä) how much, when
go market. Master only give(ä) money, I buy.

		He eat(ä) plenty eggs, ten pieci one day, and like(ä) vely much
carony[bookmark: textAnno19]A19.

		Master funny man. Sometime(ä) night he speak(ä): Ah Tschan(ä),
make(ä) light! – – and he take(ä) paper and write(ä) plenty
and then start(ä) laugh(ä).

		He never bad with me, but when sun hot and sick little he no
more speak(ä).

		He belongs Swiss.

		He no drink(ä).

		He go plenty Jungle. He speäk(ä), like(ä). Sometime(ä) he ask(ä)
me: Ah Tschan(ä) do you like(ä) Jungle? – – Then I speak(ä):
No, no! I like(ä) much more better nice house, I like(ä) Bangkok.
Bangkok ve(l)y, ve(l)y nice! But Master only laugh(ä): Ah [bookmark: page254]254 Tschan(ä),
Bangkok no good, all big town no good, plenty bad people!

		Master like(ä) «orang-utan»-people in Jungle ve(l)y much.
Sometime(ä) he go dirty siamese hut and speak(ä) black men. But he
never take(ä) woman. But he like siamese girl, yes, I know, I
– – – have(ä) seen. Why he not take(ä) sleep nice girl? I
think(ä), he mad a little – – – – –

		*

		Einmal machte Ah Tschan eine Bekanntschaft in einem chinesischen
Dorfhotel, wo wir übernachteten. Im Zimmer nebenan schlief eine
sieben- oder achtköpfige Chinesengesellschaft, bestehend aus einer
dicken alten Mutter, wahrscheinlich dem zugehörigen Vater, zwei,
drei jungen Männern und ein paar schönen Töchtern (mit geölten
Frisuren), die Ah Tschan in die Augen stachen.

		Am nächsten Morgen, als ich auf dem Bahnhof von R. auf den Zug
wartete, kam Ah Tschan plötzlich mit wichtigem Gesicht auf mich zu
und redete kläglich bettelnd auf mich ein: «Master, this woman –
eben diese alte Chinesenmutter mit grauen Haaren und Reisbauch –
«beg(ä), you give(ä) her little money. She not can take(ä) one
tiket. She speak(ä)», fuhr er fort, «will give(ä) you something»
und die Alte, die unterdessen auf ihren Halbfüssen herangetrippelt
war, begann in der Tat schon an einem ihrer prächtigen Fingerringe
herumzudrehen.

		Aber da ich damals noch neu war in dem seltenen Land, und da
mein Vorgesetzter dicht neben mir stand, [bookmark: page255]255 glaubte ich die ganze
Angelegenheit mit strengem Gesicht überhören zu müssen.

		*

		Einst philosophierte ich mit Ah Tschan über Seelenwanderung.

		Es war als die Grippe in Siam wütete (die Chinesen starben wie
Fliegen im Spätherbst). Da fragte ich: «Ah Tschan, do you like(ä)
die?»

		worauf er entrüstet antwortete: «Master, how can! Anybody man no
like(ä) die!»

		«Die, no matter», fuhr ich fort, «lateron dead man return dog,
buffalo, cattle.»

		Ah Tschan (lächelnd): «Yes sometime(ä) dead man come(ä) back
beast.»

		Pause.

		Ah Tschan, in Bangkok sind 2000 Personen an der Grippe
gestorben. Nun werden daraus 2000 Hunde werden oder Büffel, nicht
wahr?

		No, no Master.

		Doch, gewiss!

		No master, look see. Europe now big fighting. Sometime(ä) die
50 000 pieci men. But not come(ä) back 50 000 cattle –
Europe plenty hungry!

		*

		Ein chinesischer Boy kann unendlich liebenswürdig werden und
aufmerksam, falls er von einem brennenden [bookmark: page256]256 Wunsch gequält, des Herrn
Einwilligung braucht, um seine Sehnsucht zu stillen.

		Ohne den Zweck im geringsten zu verdecken, kam Ah Tschan
manchmal ganz ungereimt und sehr geschniegelt reden, mir etwas
erzählen, etwas Interessantes, das den Herrn lachen machen oder
sonstwie sympathisch berühren würde, und sobald er die Wirkung
seines Spruches auf meinem Gesicht ablesen konnte, hängte er seine
Bitte hinten dran (die sich meist um eine Ausgangserlaubnis oder so
etwas drehte), wie wir als Buben etwa einem guten Schulzeugnis
einen Wunsch angehängt haben.

		«Have(ä) got(ä) friend, knife not can go inside – –»
ich habe einen unverwundbaren Freund», redete er mich einmal an.
«Möchtest du ihn heute abend besuchen?» fragte ich spöttisch
zurück.

		Eine nette Begrüssung (und lustige Anspielung auf meine
Magerkeit) war diese: «Master, you and I all the same – not have(ä)
got(ä) much beef – – – – – !»

		Oder plötzlich und scheinbar ganz grundlos trat er an mich heran
und sprach: «Bangkokwomen belong cut(ä) hair, all dress like men,
can only know here a little (auf seine Knabenbrust deutend) boy or
girl.»

		*

		Ich machte bald die Entdeckung, dass er nachts oft aus war.
Abends, so nach dem «Abtrocknen» pflegte er zu verschwinden, und
ich glaube, wenn ich nicht so ein Vollschläfer wäre, hätte ich ihn
etwa erst beim [bookmark: page257]257 Morgengrauen heimschleichen hören. Aber zum Hände
überm Kopf zusammenschlagen aller Vernünftigen – ich muss gestehen,
dass ich manchmal meine Leute lieber gewähren liess, als den
Erzieher zu spielen. Wie oft wäre ich nicht selber gern irgend
anderswohin schlafen gegangen, meinetwegen auf den Mond, statt den
einsamen Bambusschragen eines lottrigen Kongsis zu hüten.

		Das Gerücht ging, Ah Tschan rauche plenty opium. Ihm wie jedem
Chinesen war das schon zuzutrauen. Aber ob Ah Tschan wirklich so
dumm sei, fragte ich mich dann, und Opiumräusche brauche in diesem
Siam. Er mit den silberweissen Zinnknöpfen am Kittel und den
Kakikniehöschen, Ah Tschan, der Schmucke mit seinen so vornehm
klingenden und fast Zauberkraft besitzenden Sprüchen in echtem
hauptstädtischem, bangkokschem
Dialekt – – – –.

		Zwar einst als ich ihn neckte, erklärte er mir feierlichst: «No,
I no like(ä) woman» und als ich's nicht recht glauben wollte, fuhr
er fort «Yes Master, I no more like(ä) woman – have(ä) had before
plenty fifty pieci! –»

		Und ein andermal, als ich mich über seine Tugendhaftigkeit
lustig machte und ihn fragte: Ah Tschan(ä), no like(ä) gamblu[bookmark: textAnno20]A20, no
like(ä) woman, no like(ä) opium – Ah Tschan(ä), what do you
like(ä)? – – da antwortete er treuherzig und offen, dass ich's
fast glauben musste: «Like(ä) house, where people plenty tell
story – – !»

		[bookmark: page258]258
Wie bei allen schönen, aber gesetzwidrigen menschlichen
Lebensgemeinschaften – – eine solche war ja das Verhältnis
zwischen mir und meinem Boy – setzte es bald Konflikt über Konflikt
ab mit Ah Tschan. Seine Einfälle gingen ins Unerlaubte über, seine
einst so lustigen Sprüche wurden mir unerträglich, und auf einmal
musste Ah Tschan Hollukki Platz machen.

		Hollukki hat weniger Spass verstanden und war in
aussergewöhnlichen Lagen weniger schlagfertig, aber er hat mir
treuer und länger gedient als Ah Tschan. Er war so genau und exakt
wie eine jahraus, jahrein die Pausen verkündende Schulhausuhr, und
ich musste ihn manchmal bewundern, wie er auch unter den
schwierigsten Umständen auf der Reise nie einem meiner Wünsche
hilflos gegenüberstand und unter den härtesten Mühen des Waldes nie
verzweifelte.

		Aber wenn ich heute im Stillen in meinem Innern über jene Zeiten
nachdenke, dann will mir fast scheinen, als ob doch Ah Tschanchen
in seinen drei Monaten mir mehr bedeutet habe als Hollukki, der
Musterknabe in all seinen siebenzehn. [bookmark: page259]259

		 

		Beim Dorfkönig Pöt.

		I.

		Pöt ist König.

		Sein Haus steht weniger schief als alle andern im Dorf, und ist
das übliche Absteigequartier für die Wanderer.

		Ich wohnte drei Nächte darin – – –.

		In der braunen Pracht eines straffen Bauches spiegelt sich Pöts
Majestät. Wer mit ihm redet kriecht freiwillig, und ich habe nie
vergessen können – – – Pöt vermag zwei Frauen in
Eintracht nebeneinander zu – – speisen – – – –
– – – – – – – – – – – –

		Pöts Haus besitzt ein geräumiges Erdgeschoss, dessen einziges
Wohngerät aus der öffentlichen Betelkauausrüstung samt dem
gebrauchsroten Spucknapf besteht. Daneben gibt's da in zwei
diagonalen Ecken zwei niedrige Pritschchen, wie Tingeltangelbühnen
in einer Arbeiterkneipe siebenter Güte – – –

		Und für mich sind das wirkliche Schauspielbühnen, links in einer
Ecke, rechts in einer Ecke – – –

		Das sind die Plätzchen, wo Pöts Frauen den Tag
ver – kauen.

		Jede à drei bis vier Kinder.

		Grad jetzt, wie ich so dahocke auf meinem Bettbündel, rutscht
die eine auf allen Vieren den harten Lehmboden [bookmark: page260]260 aufwischend herum, dass
ich denken muss «Ziege!» und die andere lacht mich einladend
an – – – – – !

		Pöt aber, dieser doppelt Reiche – – Arme wirft einen langen
Blick nach meiner Whiskyflasche – – –

		II.

		Jedesmal wenn Pöt's «Nummer-2-Frau» so freundlich ist,
freundlich, ohne es selber zu ahnen, ihr Brusttuch wegzulegen, oder
(fast noch besser!), unter vorherigem leichtem Lüften es neu
umzubinden – – – muss ich an mein blasses Vaterland
denken, wo – oh Schmach! – die Kuh das Symbol für Milch
ist. – – – – – – – – – – – – – – – –
– – –

		III.

		Pöt's Familie geht ohne scharfe Grenzen in die
Dorfeinwohnerschaft über.

		In seinem Haus liegen untersetzte Bursche herum, Jünglinge,
Männer, Grossväter kommen zu Plauderviertelstündchen, gehen,
rauchen rasch ein bisschen, bringen Meldungen, holen Befehle.

		Das können Pöt's Söhne sein, Väter, Brüder, Vettern, Onkeln,
Neffen, Oheime – – – wenn Pöt abwesend ist, sind sie
– – – Stellvertreter – – –.

		Darunter Lum.

		Als vergängliches Fleisch betrachtet, so wie man Rindvieh
anschaut ist Lum ein Prachtsexemplar von einem Menschen. Wie er zu
seinem Namen kam, der [bookmark: page261]261 «Loch» bedeutet, ist eines von den vielen noch
nicht gelösten siamesischen Rätseln.

		Lum raucht, und zweimal im Tag, einmal des Morgens und einmal
des Abends rafft er sich zur Arbeit auf, steigt auf eine
Zuckerpalme neben dem Haus, um eine sorgsam in Bast eingewickelte
Knospe zu – – kitzeln!

		Das geschieht so, dass er diese Knospe etwa eine Viertelstunde
lang hin und her bewegt, wie man einen Pflock herumdrückt, den man
aus dem Boden herausreissen will.

		Als ich Lum fragte: «Tham a'rai – Was machst?» rief er: «Tham
nam tan – – Ich mache Zucker!»

		IV.

		Wat, Pien, Sali, Prom, Tschu, Kin usw. sind Königskinder.

		Einige sind Buben, die andern sind Mädchen.

		Ich kann die Namen nicht mehr richtig anbringen.

		Pien ist vollkommen nackt, und Tschu trägt nichts als eine
Bastschnur um die Hüften.

		Sali ist um eine Nüance weniger dunkel als ihre Brüder und
Schwestern.

		Die Herren der Schöpfung erkennt man ausserdem daran, dass sie
silberne Fuss- und Armspangen tragen.

		Die Hauptperson aber in dieser Menschenkleinwelt ist Wat, ein
rundlich-reisbäuchiges Fräulein von noch nicht ganz drei Jahren.
Auch sie vollkommen nackt [bookmark: page262]262 – – – nur ihre
Zukunft ist verdeckt durch ein vorgehängtes Feigenblatt, das
prachtvoll aus Silber geschnitzt, und mit schwarzem Wachs zierlich
ausgelegt ist – – –

		Wat soll wenn möglich einst Königin werden!

		[image: ]

		 

		Ong Eh.

		In einem fernen Waldtal am Kau Yai, am grossen Berg, wohnte ich
eine Zeitlang bei Ong Eh, einem greisen Chinesen, an den ich nicht
weniger freundlich zurückdenke, als an einen meiner Grossväter.
Alte Leute, dünkt mich, sind Menschen in menschlichster Form, in
ihnen sind die Leidenschaften abgeflaut, und oft ist alles Böse und
Schlechte im Auf und Ab des langen Lebens unterlegen.

		Der 63jährige Ong Eh mit dem hartgeformten, glattrasierten
Asketengesicht, den grauen, zu einem dünner werdenden Zopf
gerafften Haaren und den klugblinzelnden Augen, war mir eine der
sympathischsten unter all den vielen Chinesenfiguren, denen ich
begegnete.

		An die zwanzig Jahre lebte er damals schon am Kau Yai, hatte
sich mit zähem chinesischem Fleiss sein Haus und sein Gärtchen, das
schliesslich zum Garten wurde, zusammengebaut und fristete da vom
kargen Ertrag seiner Bananen und Bohnen und Zuckerrohrstengel ein
einfaches Leben. Neunzehnmal war schon die Regenzeit mit ihren
brausenden Wassern gekommen, hatte ihm die spärliche Erde
verschleppt oder Steine und Schutt über das fruchtbare Land
getragen – – jedesmal flickte er den Schaden aus, und jedes
Jahr kam auch die Tröckne, da er kaum Wasser genug zu trinken hatte
und morgens und abends mit der Giesskanne seinen Gartenbeeten
nachgehen musste.

		[bookmark: page264]264
Ong Eh's zielbewusste Arbeit schien ganz der Ausdruck eines
idealistischen, glücklich-zufriedenen Lebens zu sein.

		Aber ganz nur so beschaulich und schäferidyllisch sind Chinesen
nicht. Wegen des bisschens Gemüse hätte er seine alten Tage denn
doch gewiss nicht in der Fremde – das ist ja Siam für einen
Chinesen – verbracht. Sondern er wusste, dass im Boden unter seinem
Garten Zinnerz liege und er wartete darauf, das jemand komme und
ihm sein Land abkaufe. Dreitausend Singapur-Dollar, ein nettes
Sümmchen, war sein Preis. Und von daher rührte seine grosse
Vorliebe für den Gärtnerberuf.

		Ich wohnte ein paar Wochen lang in Eh's Haus, dessen Pfosten
sich alle gegen Sonnenaufgang neigten, und in dem ich doch nie das
Gefühl los wurde, als wollte es mit der Sonne untergehen. Über eine
steile Treppe und durch eine Falltüre gelangte man auf den weiten,
holperigen Stubenboden, wo man Ong Eh oft hinter drei grossen
Kisten, die seine Schätze bargen, rauchend, lesend, die Zeit an
sich vorübergehenlassend oder auch schlafend finden konnte.

		Er war der älteste Mann im Tal und als solcher gleichzeitig
Oberpriester und öffentliche Sprechstation für die Kuli in den
wenigen zerstreut im Wald liegenden Minen.

		Jeden Abend verbeugte er sich fromm vor seinen Göttern, unter
deren Altar mein Reisematrazlein ausgebreitet war, und opferte
ihnen demütig ein paar [bookmark: page265]265 Kerzlein und Weihräuchlein, und er wurde einmal
sehr unwillig, als ich die «blöden Lichtlein» ausblies, weil sie
mich beim Einschlafen störten.

		Er war ein Philister. Jeden Morgen erwachte er pünktlich, hing
seine Schlaflumpen auf, spie kräftig aus (durch ein Astloch im
Bretterboden) und ging endlich Reis kochen. Den halbgekochten
stellte er in eine Ecke (immer genau in die gleiche) und zwischen
das Kochen und das Garwerden hinein gönnte er sich jeden Tag genaue
dreimal eine Pfeife Tabak.

		Des Morgens wandelte er im Garten herum, manchmal ganz im
stummen Bann seiner Gedanken, meist aber laut mit sich selber
redend. Von Zeit zu Zeit sah ich ihn daherkommen, das linke
Hosenbein unglaublich hoch (bis zu oberst) aufgekrempelt oder das
Leibchen, das neben den Hosen sein einziges Kleidungsstück war, bis
an die haarige Brust zurückgeschlagen. Was dieses Bauchsonnen
bedeute, habe ich nie herausgebracht.

		Wenn er in seinen drei geheimnisvollen Schatzkisten mauste,
raschelte es seltsam. Einmal zeigte er mir, ein halbes Dutzend
übereinander verknöpfter Lumpen aufmachend, sein Heiligstes, eine
glashelle, kleine Kugel, die ein Malaye angeblich in einer Muschel
gefunden haben wollte. Und er erzählte mir, wie er zweihundert
Dollar für das Wunderding bezahlt habe. Ich dachte: Du guter, alter
Schlaumeier, was mag in deinem Rappenspalterschädel vorgegangen
sein, bis sich die Überzeugung endgültig darin festgesessen hatte,
dass diese Perle ein halbes Vermögen wert sei. Denn ich sah auf
[bookmark: page266]266 den
ersten Blick, dass das Kügelchen nicht eine wirkliche Perle war,
sondern von einer «sodawater
bottle» stammte. Von da an war es um den Zauber, der vorher
von seinen drei Kisten ausging, geschehen.

		Friedliche Abende verbrachte ich in Eh's Haus, wenn ich nach der
Dschungelarbeit pfeiferauchend auf meinem Plätzlein ausgestreckt
lag. Dann hängte Ong Eh etwa die grosse gablige Hornbrille auf sein
übereckiges Backenknochengesicht (um noch ein Erbauungstündlein zu
haben) und begann eintönig mit zahnarmen Kiefern aus einer Art
chinesischer Odyssee vorzumurmelsingen.

		Eh war mir von Anfang an sehr gewogen und ich fühlte immer
deutlicher: er mag mich gut.

		Seine warme Begrüssung sagte mir das, wenn er, mich beim
Handgelenk fassend, meine weisse Hand streichelte, seine zwei viel
zu langen Schaufelzähne erzählten mir von seinem Gewogensein, wenn
er von weitem rief: «Tuan, Di? – Ist das Land gut?» und ich merkte
es, wenn er Hollukki ein Bündel frisch abgeknipsten Spinates für
mich brachte.

		Er liebte mich so: Vielleicht ist das der Fremde, der meinen
Garten kauft, so dass ich Geld genug haben werde, um heim nach
China zu geh'n, noch bevor ich tot bin. – – –

		Seine Vorliebe für mich war also menschlich. Wie jede Liebe. Tun
nicht auch wir alles Gute nur deshalb, weil wir ebensoviel oder
tausendmal mehr an Schönem und an Glücksgefühlen zurückerhoffen!
Ist nicht im Grunde unsere reinste und beste und scheinbar [bookmark: page267]267
uneigennützigste Liebe auch nur ein Mittel, das in unserm Innern
Harmonien und Glückseligkeiten auslösen soll, die das beste Entgelt
sind, das es im Leben der Menschen gibt!

		Es war rührend, wie manchmal Ong Eh meine Hand fasste: «Tuan,
ist das Land gut, ich möchte so gern noch einmal meine Heimat
wiederseh'n – – ?!»

		Und dann erklärte mir Aris: «Alle Chinesen erfleh'n sich von
ihrem Geschick einen Sohn, der, wenn sie selber nicht lebend in ihr
Land zurückkehren können, wenigstens ihr Gebein einst heimbringen
wird nach China. Die Mädchen achten sie geringer. Drum kann man sie
kaufen.»

		*

		Aber eines Morgens war Eh tot.

		Man fand ihn hinter seinen Kisten.

		Die Kunde von seinem Ableben ging rasch und aufregend wie ein
Gewitter durch das Tal. Von allen Seiten eilten seine Verehrer
herbei, ängstlich bemüht, bei der Himmelfahrt des Heiligen
mitzuwirken.

		O wundersam-wuchtiges Bild: Chinesisches Begräbnis! Leben und
Tod! Dreiunddreissig Minenkuli trugen die Bahre, auf der der Tote
lag. Ein Mann mit Opferbraten für die Götter eröffnete den Zug,
einer hämmerte auf den Gong und unter dem Geknatter von Feuerwerk
ging's im Eilschritt (dass ja keine bösen Geister im letzten Moment
eine Hexerei auszuüben vermöchten) über Stock und Stein den
Wildbach hinauf in den Dschungel – – – Ong Eh soll in die
ewigen Seligkeiten – – !

		[bookmark: page268]268
Halb singend und eigentümlich abgerissen gellend verschwand der
Leichenzug.

		Ein Weglein war durch den Wald vorgeschnitten, und mitten im
dichtesten Geschlinge zartfiedriger Rotangpalmen ein niedriges Grab
geöffnet. Es war genau Nord-Süd gerichtet. Räuchlein von heiligen
Feuerstäbchen zitterten durch die Luft, und die helle Sonne
leuchtete Ong Eh ins Grab.

		Siamesische und chinesische Priester murmelten lange Gebete,
jeder der Anwesenden warf eine Handvoll Erde in die Gruft und als
ich gerührt durch den Wald heimwanderte, noch ganz im Banne der
feierlichen Bestattung, dachte ich: mindestens so schön, wie wenn
bei uns ein berühmter Professor stirbt! –

		Ong Eh wird auferstehen! Eines Tages wird dahinten irgendwo im
Reich der Mitte sein Sohn eine ernste Miene annehmen, wichtig mit
sich selber redend herumgehen, wird plötzlich, einen Beschluss
fassend, ins Segelboot steigen und über den Golf von Siam
herüberfahren.

		Dann wird Ong Eh's gebleichtes Gebein noch einmal weiss im Licht
der tropischen Sonne zum «grossen Berg» hinaufscheinen, bevor es
die weite Heimreise ins Land der Väter
antritt. – – –

		So ist es mit den Menschen bestimmt. Auch Wanderer, die das
Leben in fremde Welten führt, möchten irgendwo zu Hause sein. Sogar
Chinesen haben eine Heimat. – Sie heisst China. [bookmark: page269]269

		 

		In Huy Yot:

		Tschau mo le.

		Da hörte aber doch alles auf! Musste ich mich gar dazu
herablassen, den Chinesen von Huy Yot zu zeigen, dass ich Weisser
besser verstehe, Chinesenneujahr zu feiern, als sie Chinesen
selber. Die Art, wie sie das taten – – – herumzufaulenzen
und mit Festkleidern zu schmeissen – – hatte ich satt. Das war
nicht Chinesisches Neujahr!

		So kam ich auf die Idee «Tschau mo le».

		«Tschau mo le» ist ein Spiel, das des Spielers «noch-jung-sein»
beweisen will und weiter nichts als eine lustige Art Purzelbaum.
«Tschau mo le – Luftsprung» würde zu protzig tönen. (In der
glattasphaltierten Bahnhofstrasse in Zürich kann man nach
Mitternacht ganze Ketten von bis zu zwanzig solcher Jugendbeweise
hübsch aneinanderhängen.)

		Auf dem engen Urwalddorfplatz dagegen musste ich mich mit
sechsen begnügen. Aber – – – eigentlich hätte es einer
allein schon getan. Sogar die, welche sich schon in ihre Wohnung
zurückgezogen hatten, klapperten auf ihren Holzsandalen nochmals
hervor, um zu staunen. So viel Achtung wie an jenem Abend, ist mir
nie vorher zuteil geworden. Kerzengerade stand meine Ehre und
stolzer als je. Das gefiel meinen Chinesen besser, als wenn ich sie
Bohrlöcher machen liess an Orten, wo sie doch kein Erz
fanden. – –

		[bookmark: page270]270
Noch als es schon finster war, als die Frösche im Sumpf ihr
Orchester längst wieder eröffnet hatten, und die Luft vom
nächtlichen Grillensang zitterte, hörte ich vom einsamen
Schreibtischchen aus, wie drüben im Haus des Vorarbeiters Beratung
gehalten wurde, wie nur der Tuan dieses «Tschau mo le» mache.

		Das Beste aber:

		Li Tiang's Frau hat alles mitangesehen. Sass sie für mich jetzt
unter ihrer Haustüre im scharlachrot-weissen Mantel
(Mansardenbettsammt), ging sie um meinetwillen im Sandboden
nachsehn, ob nichts verloren gegangen sei bei dem Spiel, war ich
jetzt vielleicht doch endlich der Obertuan, trotzdem der andere
Weisse in Huy Yot einen dickern Bauch und helleres Haar auf dem
Kopf hatte – – – ?

		Die Tigerfalle.

		Als ich eines Abends spät im Dunkeln noch etwas hinter meinem
Hüttlein suchte, kam Hung Song, mein Nachtwächter rasch auf mich zu
und gab mir einen bedeutsamen Wink.

		Da war irgendetwas nicht in Ordnung!

		Behutsam führte er mich zu einer seltsamen Einrichtung aus
starken, krummgespannten und gebundenen Bengeln.

		«Aha, du hältst es für zweckmässig, hinter meinem Bett eine
Tigerfalle zu stellen! Lieber Kerl!» dachte ich. Von seinem langen
Vortrag in Siamesisch über Wirkung und Gang der Maschine verstand
ich damals leider noch [bookmark: page271]271 nichts. Ich fühlte nur dumpf: Also wird es doch
wahr sein, dass er letzte Nacht hinter meinem Haus einen schwarzen
Panther spürte, und die Sitte, alle Hühner und Hunde einzusperren,
sobald's dunkelt, ist offenbar doch nicht so lächerlich, wie es mir
bisher schien.

		Aber umgekehrt war es mir Neuling doch auch wieder halb
rätselhaft, wie da ein Tiger oder sonst ein einigermassen
beträchtliches Tier in dieser Falle sollte hängen bleiben. Da
drinnen musste ja ein Panther eher fuchsteufelswild werden und mein
Häuslein samt dem ganzen Stangenplunder überrennen!

		So ging ich an diesem Abend mehr beunruhigt als beruhigt
schlafen. Mein einziger Trost, den ich zur Verfügung hatte, bestand
in der vor Jahren gemachten Beobachtung: Nachtwächter kennt man nie
ganz!

		Es wurde dann aber Morgen, ohne dass mich das erwartete grosse
Miauen und Fauchen geweckt hätte und nachher noch etwa vierzehn
weitere Mal auch.

		Erst als ich mich über den Vorsichtswitz Hung Songs lustig zu
machen anfing, schnappte einmal plötzlich mitten in stockdunkler
Nacht kaum ein paar Meter hinter meinem Kopf das furchtbare Ding
zu,

		Ich juckte auf wie ein Gebrannter und rannte hinaus, wo schon
Hung Song mit einem Knüppel in der Faust herumsprang, um den
– – Chinesen, der an Sehnsucht nach meiner Silber-Tabaksdose
litt – – schnell zu befreien. [bookmark: page272]272

		Eines Abends,

		als ich in der Bachschlucht hinter dem Dörflein badete
– – – wer kam da plötzlich daher
getrippelt – – ?

		Frau Nachtwächter – – !

		In kläglichen Jammertönen krächzte sie nach ihrem Mann, der
irgendwo im Wald sei. – – –

		Das tönte da abends im dämmernden Dschungel ganz ähnlich, wie
wenn man in den Bergen nach einem Verschollenen sucht, den man
vielleicht schon tot finden könnte.

		Hung Song kam dann aber bald wohlbehalten zurück mit einem
Bündel heilkräftiger Wurzeln.

		Merkwürdig, auch wenn ich allein in den Wald hinauslaufe,
befürchtet das ganze Dorf ein Unglück. Wenn aber diese schutzlosen
Marktfrauen und wehrlosen Kinder einen weiten Marsch oft kurz vor
Nachteinbruch noch antreten, dann ist dies ganz
selbstverständlich.

		– – – als ob es um diese Wundervollen weniger schad wäre, als um
Hung Song, den Nachtwächter, oder gar nur um mich.

		Das Bad.

		Gestern – – – hat mir Li Tiang, mein chinesischer Vorarbeiter,
eine gewisse Badestelle sehr, sehr warm ans Herz gelegt: «Viel
Wasser, nicht weit weg und gut hinterm Wald!» wiederholte er immer
wieder.

		Kannst du erraten, warum – – – – – – – ?

		[bookmark: page273]273 –
– – – – ich glaube, weil da, wo ich gewöhnlich bade – – seine
Frau mich sehen kann (wenn sie sich dazu extra Mühe gibt).

		Ist das nicht schlecht von ihm, ihr diesen Spass zu rauben! Muss
nicht das «einen-Weissen-baden-sehen» der Braunen bester Traum
sein! Wird sie je in ihrem Leben etwas Helleres
finden – – – ?!

		Heute – – – habe ich sie baden sehen!

		Li Tiangs junge Frau ist wundervoll! Zwischen vier und fünf Uhr
nachmittags. Zwei Drittel edelstes China, ein Drittel siamesisches
Braun. Die Sonne drang gerade mit schrägen Strahlen durch das Laub
und leuchtete bis auf den Grund des stillen Weihers. Sicher zählt
sie noch nicht siebzehn Jahre. Durch das glasklare Wasser sah ich
all die feinsten Einzelheiten. – – – –
– – –

		Morgen – – – will ich, muss ich – – – wieder am alten Plätzlein
baden!

		Zinnwäscherinnen.

		Ich hatte einen fröhlichen Nachmittag – – – –
höckelte zu den Zinnwäscherinnen in den Bach, und halb weil ich
musste, halb weil ich sie belauschen wollte, half ich tüchtig mit.
Wer dieses «Goldwaschen» nicht von jung auf als Handwerk betrieb,
kann müde Knie bekommen und die Sonne brennt heiss in den
Rücken.

		Alle diese Frauen da waren fast nackt, hatten ihr Rocktuch bis
auf «Männerbadehose-äusserste-Grenze» [bookmark: page274]274 gehisst und quirlten die
flachen Holzteller mit fleissigen Händen. – – –

		Jedesmal wenn der Sand in meiner eigenen Waschschüssel zur Neige
ging, und das Zinnerz als schweres Häufchen säuberlich liegen
blieb, schenkte ich das Kostbare der nächsten besten mit ein paar
wohlwollenden Worten. Als Antwort bekam ich dann meist ein
Einblicklein mehr in einen dieser einfachen Menschen.

		Selber wie herausgewaschen, blossgelegt und alles Nebensächliche
weg, sassen sie um mich wie von der Wirklichkeit losgelöste Leben.
Fünf oder sechse. Verrunzelte Alte, mit Falten am Bauch, Narben
schwerer Arbeit am Rücken, etwa eine Zehe halb ab, ein Zeitalter
hinter sich habend, Grossmütter – – – Urgrossmütter
vielleicht. – – –

		Sie redeten nur vom Re Tibuk (dem Zinnerz), vom Wassermangel,
von der Hitze, alles betrachtet im Licht des Satang's, des
siamesischen Rappens.

		Nur Eine unter ihnen schwatzte nicht mit – – –
und ihr hab' ich am meisten geschenkt, trotzdem sie als Antwort nur
lachte. – – – Die war noch nicht
Mutter. – – –

		Verdorrte Seelen.

		Von Tarsala nach Huy Yot unterwegs, begegnete ich an einer
Wegbiegung plötzlich drei Frauen.

		«Mai mi p'ha! – Ich habe das Brusttuch nicht um!» entschuldigte
sich zu meiner grossen Verwunderung eine [bookmark: page275]275 von den dreien, eifrig
krächzend, halb lachend, halb beschämt überrascht.

		Sie kamen daher wie Marktfrauen so kommen, nur meine eine in
diesem Augenblick nicht. Das Besondere war: Sie streckte in diesem
Moment ausserdem gerade beide Hände hoch, um den Korb auf
dem Kopf zu stützen.

		Mag sein, sie kam sich so wirklich etwas nackter vor als die
andern. – – – – – –

		Zum Trost rief ich ihr deshalb zu: «Mai pen a'rai! – S'tut
nichts!» und dachte (nur im Stillen und für mich): Trotzdem du es
zwar eigentlich bitter nötig hättest – !

		Kleider.

		Es kommt auch hier vor, dass man zu seinem Freund plötzlich
sagt: «Du, schau dort, wer ist nur jene hübsche
Frau – – – ?!»

		Und der antwortet dann gelangweilt: «Ah, das ist doch nur Meh
Dehng (Frau Meier), bloss hat sie heute – ein frisches Tuch
um. – –

		Theater.

		Heute versuchte wieder mal Eine über mein Hündchen weg
sich mir in Freundschaft zu nähern. (Das ist auch hier ein bei der
Hand liegender Weg, den schon viele einschlugen.)

		«Hund-Weibchen!» sagte sie und deutete auf «Hudli». Weil sie
aber Moos und andere fleckige Sachen auf [bookmark: page276]276 der Brust wachsen hatte
und auch sonst ganz und gar nicht sehenswert war, erwiderte ich nur
kurz:

		«Hund-Weibchen gut! – – – Mensch-Weibchen weniger
gut – – !», worauf sie – – – ging.

		– – – – So fehlt es uns hier in Dschungel nicht etwa an
Lustspielen und Possen, die die harte Arbeit versüssen. Oft sind es
zwar nur recht schlichte Natureinakter, aber sie vermögen doch
meist ganz gut das «Seelenspiel-sein-wollende-Theater-der-Stadt» zu
ersetzen.

		Einfache Welten.

		In dreimal zu weiten chinesischen Seidenhosen sitze ich vor der
Hütte. – – –

		Eine Grossmutter kriecht auf allen Vieren ehrfürchtig herum
– – – sucht frische
Betelnusskaue. – – –

		Ihr Enkel spielt auf der Grashalmflöte eine magere Dreitonweise:
«tituto – tituto – immer wieder tituto – – –.»

		Sonst nichts – – – – – – – – – – – !
– – – – – – dann zeigt er mir, dass man
diese Flöte auch durch ein – Nasenloch blasen
könne – – ! [bookmark: page277]277

		 

		Tsche Aris.

		Schon fast ein ganzes Jahr wieder in Europa zurück, erhielt ich
folgendes Brieflein von Aris in malayischer Sprache, aber mit
romanischen Buchstaben geschrieben, so dass ich es selber, wenn
auch mit etwas Mühe, zu lesen vermochte:

		
Auf siamesischem Boden      

   den . . . Nov. 19 . . . .      

Guten Tag, o Tuan, und sei gegrüsst

              von Deinem treuen
Diener Aris.

Tuan,

Soeben, da Dein Brief im Lande Siam ankam, regnet es etwas
weniger als vorher, aber der Preis des ungeschälten Reises ist doch
etwas niedriger als früher, weil der Grosse König von Siam nicht
mehr erlaubt, dass der Reis vom Lande Siam in andere Länder
ausgeführt werde, und ich, Dein Diener, o Tuan, habe die Zeit
dieses Jahres dazu verwendet, meine Reisfelder zu besorgen, und ich
habe zwei Schwanz Ochsen gekauft und ein neues Haus gebaut, und da
ich, Dein Diener, hoffe, dass Du Tuan, auf siamesischen Boden
zurückkommst, bin ich nicht in die Dienste von irgendwem
eingetreten.

Nicht wahr Tuan, Du wirst sicher wiederkommen und ich habe
darauf gewartet, denn Du bist gütig Tuan, und ich erinnere mich und
verehre stetsfort die Weisheit meines Tuans, welche schon Fleisch
und Blut wird in Deinem Diener.

Ein anderer Weisser hier hat mich, Deinen Diener, schon gerufen
und aufgefordert, ihm Deine Geheimnisse und Funde im Wald zu
verraten. Er will mir den gleichen Lohn geben wie Du, aber ich will
nicht, weil ich warte, dass Du, o Tuan, zurückkommst,

und weil Deiner Hülfe mir, Deinem Diener gegenüber so viel war,
und ich Dir das nie vergelten kann, hoffe ich, Tuan Allah, der
Herrgott [bookmark: page278]278 gebe Dir Glück, welches hoch ist, wie er es mir
gab von damals an, da ich noch keine Frau hatte bis heute, da ich
eine Frau besitze und Reisfelder und ein eigenes Haus,

und vielleicht in drei oder vier Monaten von diesem Brief an
werde ich einen Sohn haben.

Lebewohl, und sei gegrüsst von

        Deinem Diener Aris.
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		Nu Kiang.

		Tuan, Makan! Herr, Essen!

		Wundervoll-natürliche Frauen gibt's unter diesen braunen
Menschen. Sie sind wie Leben gewordene Traumgestalten mit dem
ovalen Gesichtchen im kurzgeschnittenen Haar. Und diese weichen,
weichen Arme. – –

		Sie nimmt Eier aus einem Kistchen und beigt sie in einen
Tragkorb. – – –

		«Tuan, makan!» –

		«Ja!»

		Diese runde, braune Schulter – – – !

		In Nai Sih's Laden sitze ich unter Buben und alten Leuten, und
vor der Türe, nur drei Schritte bis dort, nimmt Nu Kiang Eier aus
einem Kistchen und beigt sie in einen Tragkorb.

		Eines ums andere. Wie «viel Zeit übrig habend», prachtvoll
gelassen, wie Rhythmus liebend – – in vollendeter Schönheit.
Ob sie wohl ahnt, dass ich ihren Arm fast
fresse – – – ?

		«Tuan makan!»

		«Ja, ja Hollukki, wart ein bischen – – – es sind
mindestens – – – noch hundert Eier in den
Kistchen – – !» [bookmark: page280]280

		Mondaufgang.

		Auf den Mond wartend, sitze ich vor meinem Bambushäuschen.
Wieder ist ein heisser, heller Tag vorbei.

		Das kleine Dörfchen, ganz in Gärten, scheint zu schlafen. Im
flackernden Schein verglimmender Feuer ducken die Hüttchen sich in
den Boden. Die Nacht sitzt schwer drauf. Wirre Häupter von Kokos-
und Betelpalmen stehen schwarz vor dem
Sternenhimmel. – –

		Die Palmen über dem Dörflein sind das Sinnbild all der
Menschenleben darinnen. Schöngewachsene-glückliche neben krummen.
Diese, vom Wind arg zerrüttelt, trägt ein zersaustes Gorgonenhaupt,
und jene ist ungeachtet der Stürme, die über sie gingen, in die
reinen Höhen gesicherten Alters gewachsen.

		Einer besonders Schlanken riss das Geschick vorzeitig den Kopf
ab. Arme Schöne!

		Ich warte ganz ruhig, in den Anblick des Abends versunken.
Leuchtkäferchen funkeln in der warmen Luft hier und dort auf und
sprunghaft, wie schöne Gedanken in mittäglichen Träumen auftauchen.
Eine Fledermaus fackelt eckig herum. Huck, huck ruft ein Tier in
der Ferne und zaghaft wird's lichter. – – –

		Da eilt aus den schlanken Bambusen eine dunkle Gestalt auf mich
zu, und in silbernem Glanz steigt der Mond über die Palmen
herauf.

		«Nu Kiang – – – – – – – – – – – ?!»

		«– – – – – – – – – – – – – –  Tuan!» [bookmark: page281]281

		Nu Kiang.

		Das erstemal, da ich Nu Kiang sah, spazierte sie gerade auf
ihrer Grossmutter auf und ab – – – leibhaftig.

		Die Alte lag langausgestreckt in Nai Sih's Haus, und Nu Kiang
wanderte mit nackten Füssen, sich mit den Händen an der Wand im
Gleichgewicht haltend von den Zehen an langsam und ausdauernd, Ruck
um Ruck die mageren Beine der Grossmutter hinauf, trat ihr mit
schonender Sorgfalt auf den Magen, auf die welken Brüste und tappte
sich aufwärts bis an den Hals. – –

		Als ich mich, höchst verwundert über das Tun des schönen
Mädchens, nach der Bedeutung der Szene erkundigte, hiess es:

		Die Grossmutter kam heute von tief aus dem Wald. Sie ist
weitgewandert und hat Muskelkater. Nu Kiang massiert sie mit ihren
Füssen.

		Nu Kiang ist der reizendste Mädchenname, den ich in Siam
begegnete. Nu heisst «Maus». Kiang bedeutet «sich der Wand nach
drücken» – – Nu Kiang – – Duckmaus!

		Malayu!

		Was das Schönste sei hier?

		Ob der Wald mit seinen Orchideen und
Farnbaumwundern – – ?

		Oder diese braunen strahläugigen Buben, wenn sie mit seidenen
Katzen an der Sonne spielen, nackt, dass [bookmark: page282]282 ihre silbernen Fuss- und
Armspangen glitzern und glänzen – – – ?

		Die sturmgebogenen Kokospalmen am Ufer des
Meeres – – – – – – – – – – –
– – – ?

		Das Köstlichste ist, wenn Nu Kiang «Ja» sagt!

		Dieses malayische «Ja!» Dieser einzige Laut, der an die Sprache
der Heimat erinnert. Dieses weisse Wörtlein im Mund einer
Braunen.

		Und wie sie es ausspricht! Wieviel offene Treuherzigkeit, welch
eine Welt von Gefühl Nu Kiang dahineinzulegen vermag, dass ich
jedesmal neu aufmerken, aufstaunen muss, dass immer wieder andere
Erwartungen in mir erwachen, trotzdem im tiefsten Grunde meines
Herzens eine leise Stimme klagen möchte: bei braunen Frauen sollst
du nicht das Letzte suchen wollen – – !

		Weihnachten im Dschungel.

		«Nuk! Nuk! heute feiern wir Weissen ein Fest! Willst du mir
helfen, den ganzen Tag lang herumzufaulenzen und gar gar nichts zu
arbeiten – – – !»

		«Tuan!» –

		«Nu Kiang, wie deine Zähnchen hübsch weiss leuchten!» –

		«O Tuan!» –

		«– – – – – – – – wie Schnee – – – !» [bookmark: page283]283

		Gespräch.

		«Nu Kiang – – – !» –

		«Tuan – – – ! Was sagst du,
Tuan – – – ?»

		«Es heisst, Nu Kiang wolle nach Kedah gehen – – um zu
– – heiraten – – !» –

		«Ja Tuan, es ist wahr!» –

		Pause.

		«Tuan – – ! Willst du nicht im Lande Siam dich häuslich
niederlassen – – – ? Willst du dir nicht eine
Frau nehmen – – – ? Möchtest du nicht einen
Sohn – – – ? Tuan – – – !
willst du oder willst du
nicht – – – ?» –

		«Ich kann nicht wollen – – – Nu Kiang – – – ich muss
– – – zurückgehen nach Europa!» –

		Pause.

		«Nu Kiang, wann willst du nach Kedah gehen?» –

		«Ich will gar nicht nach Kedah!» –

		Pause.

		«Tuan, wenn du nach Europa zurückkehren willst, dann will ich
nach Kedah gehen – – –. Wenn du nicht nach Europa
zurückgehst – – – dann geht Nu Kiang nicht nach
Kedah – – – ! Tuan, willst du oder willst du
nicht – – – ?» –

		Pause.

		«Oh, Nu Kiang – – – der Tuan kann nicht wollen, ich muss
– – – zurückkehren in meine
Heimat – – – !» – [bookmark: page284]284

		Aus der Ferne.

		– – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – als ich heute noch ein bisschen
mich in der lauen Abendluft erging, begegnete ich Ah Tsau, meinem
frühern Vorarbeiter, den ich lange Zeit nicht mehr gesehen
hatte – – –.

		«Tscheng Nui schickt dem Tuan ihre
Grüsse – – !»

		«Tscheng Nui – – !? – – ich kann mich nicht an diesen Namen
erinnern – – – !» –

		«Tscheng Nui – – – so heisst jetzt Nu Kiang! Sie siedelte
kürzlich nach Kedah über als Frau eines reichen Chinesen. Ich sah
sie in Hohkien-chinesischer Tracht, goldene Pfeile im Haar, und sie
hofft bald Mutter eines Chinesleins zu werden – – !»
[bookmark: page285]285
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		Die Nacht beim Priester Niang.

		Die Sonne war in strahlender Helle hinter den Wäldern versunken,
und der Abend schickte sich an, den weiten Dschungel mit seinen
blauen Schatten zu umfangen, als wir das Heim eines sonderbaren
Heiligen erreichten.

		Aris kannte den Priester Niang von früher her. Mir war am Morgen
schon aufgefallen, wie mein Malaye sich kichernd bei ein paar
Chinesen nach unserm Nachtquartier erkundigt hatte, und ich wusste,
Aris' Gesicht nachgerade bis auf das letzte Fältchen kennend, dass
etwas Seltsames eintreffen würde.

		Wieder waren wir seit Wochen unterwegs, zogen von einem Dörflein
zum andern, von einer Siamesenhütte zur nächsten und bummelten im
Land herum wie Vagabunden.

		Jetzt war ich freudig überrascht, ein gutes Bretterhaus zu
finden, das sauber aussah und einladend in einem Fruchtgarten
lag.

		Niang, der Priester, war ein Mann von hohem nordindischem Wuchs,
mit rundem kahlgeschorenem Schädel, [bookmark: page286]286 aus dem ein paar kluge
Augen sahen, die in einem fort zu mahnen schienen: Achtung, wir
sind auf einer andern Welt!

		Unterm Haus lag ein böser, schwarzer Hund an der Kette, und zwei
Frauen flochten an einer Bastmatte. Die eine, dachte ich, ist
ungefähr Niang's Schwester, die andere sonst eine Verwandte.

		«Aris, dieser Priester hat's gut, die Frauen sorgen für ihn, und
er kann sich prächtig seinem hohen Beruf, dem
‹Nichts-tun-als-denken› widmen.»

		Aber Aris lachte zurück: «Viel dümmer, das sind beides wirklich
Niang's Frauen! Morgens treibt er die Büffel ins Feld, abends holt
er sie heim, sonst tut er nichts, und gleichsam sein Lohn sind die
zwei stillen, arbeitsamen, hirschäugigen Frauen.»

		Ich zog mich früh in mein Mosquitonetz zurück, das Hollukki im
Innern des Hauses aufgehängt hatte. Ich liebte es, abends darin zu
liegen. Wie alle Schleier, hatte auch es die gute Eigenschaft, dass
man, selber fast ungesehn, nach aussen um so ruhiger beobachten
konnte. Und zu sonderbaren Betrachtungen lud es mich immer ein, so
lange ich in Siam reiste. An diesem Abend beschäftigte mich der
Priester, der wider die Gebote seiner Religion zu leben schien.

		Eine unruhige Neugierde plagte mich: Wo wird er schlafen? Sind
das wirklich seine Frauen? Warum lachten am Morgen die Chinesen,
mit denen Aris sprach?

		Und ich konnte das Gefühl nicht los werden, dass da etwas sehr
Wichtiges im Geschehen sei, dass dieser hagere Braune da mit dem
fahlen Schädel, und den wie [bookmark: page287]287 für sich lebenden Augen
ein erwachender Gott sein müsse, der, die Sittenvorschriften der
alten Religion wegwerfend, seine eigene Art und Weise gefunden
hatte, um selig zu werden. Und im Dämmerlicht wurde die
Bretterhütte mir zu dem, einem neuen Geist geweihten und von den
tiefsten Regungen, die das Menschentum kennt, durchzitterten
Tempel. – – –

		Dann vergass ich wieder alles, was mir eingefallen war; in
Zeiten der Wanderschaft werden meine Gedanken unfolgsam und irrend
und haben Mühe, im einmal aufgenommenen Kreise zu bleiben.

		– – – später fesselte mich ein eintönig-plapperndes Geräusch,
Niang betete jetzt mit seinen Frauen beim flackernden Schein eines
kümmerlichen Kokosölflämmchens.

		Nachher ging eine um die andere, scheu und gebückt, an mir
vorüberhuschend, in die Kammer dicht neben meinem Lager, und nach
einer Weile, da nichts geschah, und da mir die Zeit stillzustehen
schien, löschte der Priester das Licht und zog auch sich in sein
Gemach – – zu den Frauen zurück. – –

		Wieder umgab mich die ganze Zauberwelt tropischer
Dschungelhausnacht. Kleines Getier liess seinen Jagdruf erschallen,
es summte rund um mich, während ich lange im Halbtraum lag,
vergebens gesunden Schlaf herbeisehnend. Schwer und dick brütete
die Luft im engen Raum, fast krank. Durch das kleine vergitterte
Fensterchen drang ein Abglanz herein von draussen, wo jetzt im
vollen Licht des Mondes die Welt prächtig ausgebreitet lag.
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Mich plagten tausend rasche Gedanken, und fiebrig spürte ich mich
in der Hand des Lebens; es kochte unheimlich in meinem Blut: die
Frage nach dem Zweck und Warum des Daseins, und morgen würde der
Tag wieder heiss, und dieser glückliche Braune da in der Kammer,
und – – –

		«Du, Aris», rief ich auf einmal nach der Veranda hinaus, «der
Herrgott ist ungerecht! Zu was ist das wieder gut: da gibt
er diesem Kerl zwei Frauen, und der ist doch ein buddhistischer
Priester und hätte eigentlich zu keiner das Recht; ich Weisser
aber, der ich doch sicher ein besserer Mensch bin, gehe leer
aus!»

		Aris tröstete mich durch die Wand zurück:

		«Ja, Tuan, wirklich verrückt!» und nach einer Weile fuhr er
fort: «So sind diese Siamesen! Es gibt solche, die bis zu zehn und
mehr Frauen besitzen – – !»

		Bei diesen verächtlich geäusserten Worten hörte ich ihn weit in
die Nacht hinausspucken, und es war mir, als sähe ich jetzt im
Schein des Mondes auf seinem Gesicht die feierlich-religiöse
Überzeugung eingeprägt, als er weiterpredigte:

		«Tuan, da sind wir Malayen denn doch bessere Menschen. Unser
Allah, unsere mohammedanische Religion, der Islam erlaubt uns
– – nur vier Frauen zu haben – – – nur
vier – – – !»

		Nach einer Weile, da ich fest über die Weisheit der Religion,
die in meinem Vaterland üblich ist, nachgedacht hatte, rief ich
Aris wieder an:

		«Unser weisser Allah ist doch auch nicht übel. Er [bookmark: page289]289 sagt im
heiligen Buch: So jemand von irgend etwas zwei hat, zwei Stück,
zwei Exemplare – – so soll er demjenigen eines davon abtreten,
der keines hat – – !»

		Aris verstand sofort: «Tuan, dein Gott ist vollkommen!»

		Die Nacht lag im Fensterlein wie ein Milchfleck, wie das lichte
Auge einer gütigeren Zukunft durch die Schwärze des Elendes
leuchtet. Ruhelos wälzte ich mich auf dem Lager. Zwang hatte mich
damals, harte Arbeit an der Sonne, hartes
Brot. – – –

		Manchmal stöhnte einer der Leute draussen auf, Aris redete
seltsam im Schlaf, wie aus einer fremden Welt herüberrufend, wie
ein Tier, das vom Mond träumt.

		Endlich, es mochte längst Mitternacht sein, kam der Schlaf über
mich, wohlig und beruhigend, und die Widerwärtigkeiten meines
Daseins schwanden, glitten aus meinem Erkenntnisvermögen hinaus,
leicht und leise, ohne dass ich wusste
wohin. – – –

		«Vier Frauen, nur vier», wirbelte mir etwa noch durch den Sinn,
nur ganz nebenbei, ohne dass ich etwas Klares zu denken vermochte,
ich fühlte mich gehoben, wie schwebend, wie in die Sonne
fliegend. – – –

		Und dann begann sich vor meinen Augen, wie aus einer Nebelwand
herauswachsend und langsam und unmerklich näherkommend und immer
deutlichere Gestalt annehmend, ein merkwürdiges Bild zu erheben,
und der Nebel nahm Form an, ein dichtes Gewoge weisser Wollfedern
des heiligen Reihers wurde daraus, und mitten aus [bookmark: page290]290 diesem weichen,
flaumigen Rahmen lächelte mich ein Gesicht an:

		Wie ein fröhlicher Grosspapa. Ein gemütlicher alter Herr.
Weissen Reif der Lebenserfahrung über der Stirn, einer, der sich
schmunzelnd sagen darf (dies aber nie wirklich tut): ich habe das
Leben überwunden, es hat mich nie ganz geschlagen – – –
die Welt ist doch gut!

		«Gott – – – – – – !?!» fühlte ich dumpf.

		Halb erwachend hörte ich, wie Aris den Mond anbellte. Ein kühler
Windstoss kam vom Fenster. Irgendein kleines Tier, durch ein
bleichphosphoreszierendes Lichtband erschreckt, raschelte weg. Dann
drehte ein Schlafender auf der Veranda seinen wandermüden Körper
schwerfällig herum, dass das ganze Haus erbebte.

		In des Priesters Kammer, dachte ich, liegen jetzt in einem Gott
vereint, drei Menschenleiber – – – vielleicht schaut der
Mond zu. – – –

		Aber schon stand wieder der alte Herr vor mir, und sein Gesicht
lächelte milde, als er sagte: «Du hast kühn über Religionen
geredet – – – !»

		Dabei waren seine gütigen Augen liebevoll auf mich gerichtet,
und ich weiss nicht wieso, ich fühlte, dass es leicht sei, zu
diesem Alten Zutrauen zu fassen. Und ohne dass ich meine Gedanken
zurückzuhalten vermochte, begann ich zu klagen:

		«O, warum bist du so spärlich mit mir und lässest mich ganz ohne
Frauen?»

		Und die seltsame Idee vom vierfachen Wesen des [bookmark: page291]291 Weibes kam über mich,
als ich ihn rasch und etwas unbedacht bat:

		Gütiger, ich möchte auch vier Frauen haben – –

		Eine erste, die möchte ich jeden Tag anders kleiden; heute in
rot, morgen in gelbe und blaue Seide, aber fast immer möchte ich
sie im einfach-vornehmen Schwarz chinesischer Gewänder
haben – – – !»

		«Eine andere», fuhr ich fort, «möchte ich zum –
Auskleiden – – !»

		Bei diesem unbesonnen geäusserten Wunsch empfand ich fast etwas
wie Reue und Unbehagen vor dem alten Herrn, der mir doch
schliesslich noch neu und recht unbekannt war, und deshalb fügte
ich zu meiner Beruhigung und um ihn aufzuklären rasch bei (zwar
halbunpassend und verstört):

		«Ich bin nämlich der Bewunderer alles Schönen. Frauen sind vor
allem dazu da, möglichst schön zu sein. Vielleicht ist das
alles!»

		Und dann machte ich's kurz:

		«Wenn du mir noch eine dritte wüsstest, die für mich redet, so
dass ich ungestört meinen Gedanken nachhängen könnte, und eine
vierte, die geduldig und stumm mir zuhören würde und alle meine
Wünsche und Klagen in sich aufnähme, wie das Meer das Wasser der
grossen Ströme aufnimmt, dann – – – würde ich vielleicht
zufrieden.»

		Da verschwand das Bild wieder und ich sank in Vergessenheit, in
Wunschlosigkeit, nichts mehr fühlend, wie es im Tod sein
müsste.

		[bookmark: page292]292
Ich weiss nicht, wie lange ich so lag. – – –

		Aber auf einmal wuchs wieder die Nebelwand vor mir empor und
bebte und brodelte, und die Federn des weissen Reihers hoben sich
klarer und deutlicher ab, und rascher, als ich zu hoffen wagte,
stand wieder der freundliche Alte da:

		«Hier, was meinst du zu dieser Frau – – – ?»
und – – – schon sass ich ihr gegenüber, auf
reichgestickten Teppichen, grüne Kissen am Rücken und grünes Licht
flutete stark von allen Seiten her. – –

		Die schöne Frau sah mich neugierig an mit klaren Augen, die in
einem ovalen Gesichtchen von der Ebenmässigkeit einer marmorenen
Büste sassen. Ihre Hände und Füsse waren überaus schlank wie feine
Ratanzweiglein und goldig wie Honig. Sie trug nichts als einen
Sarong, der mit dem malayischen Knoten über ihren jungen Brüsten
festgemacht war, auch er grün, mit flammenden schwarzen Arabesken
bemalt, und zitronengelbe Blumen und Vögelchen waren über das Tuch
hingestreut mit der Anmut östlicher Kunst.

		Und noch etwas sah ich, etwas merkwürdiges: dicht hinter ihr
stand (es ist so schwer, sich von westlichen Begriffen ganz
loszumachen) ein dickbauchiger gelber Reisekoffer, und der
weisshaarige Herr meinte schlau: er hätte mir da auch gleich die
verschiedensten kostbaren Gewänder mitgebracht für die Schöne, und
ich sollte es ihm nicht übel nehmen, wenn die zweite nicht komme,
– – diese da sei zu allem geeignet. – – –

		Und richtig entdeckte ich jetzt auf einem der Zipfel, [bookmark: page293]293 mit denen der
Seidensarong über ihrer Brust befestigt war, in deutlicher
Aufschrift zu lesen: «Bitte ziehen!»

		Das sah nach europäisch-westlichen Begriffen überwältigend
aus.

		Ich war schon fast im Begriff, den mir furchtbar erscheinenden
Knoten zu lösen, als ich im letzten Augenblick bedachte: Ai, ai,
was wird daraus werden – – und deshalb in aller
Bescheidenheit, aber doch mit einem tiefen Seufzer beschloss:
«Lassen wir das!»

		Immerhin bedankte ich mich artig für die Aufmerksamkeit des
Alten. – – –

		Bei allen diesen wunderlichen Ereignissen (ich staunte, wie nie
vorher in meinem Leben) beschlich mich immer bestimmter das Gefühl:
Jetzt bist du gewiss gestorben – – ! So
wunschgerecht-programmässig und ohne Unannehmlichkeiten kann es
doch sicher nur im Himmel zugehn. Und ich begann, mich mit meiner
neuen Lage schnell abfindend, zu überlegen:

		Da man im Paradies wahrscheinlich für einige Zeit wird bleiben
müssen, könnte es vielleicht ratsam sein, gut vorzusorgen, und
deshalb fragte ich den Alten rasch:

		«Du, wo ist denn aber jetzt Nummer drei – – Entschuldigung
für den Ausdruck – – ich meine die Frau, mit der ich ein
bischen etwas Vernünftiges plaudern
könn . . . – – –»

		Auf diese Frage schien der Herrgott gerade gewartet zu haben,
und er fiel mir ins Wort:

		«Weisst du, für jene dort (und nach der Veranda [bookmark: page294]294 deutend, wo
Aris und die Siamesen lagen) für jene Kindermenschen ist das ja
ganz gut. Vier Frauen, meinetwegen zehn. Sie sind noch
wankelmütig-unbestimmt, ihre Launen und Wünsche sind noch
richtungslos, fast unbedeckt und nahe denen des Tieres. Tiere
lieben oberflächlich. Die Liebe packt und verlässt sie im Flug. Sie
können nicht an eine Frau allein gebunden sein und
bleiben. – – –

		Dich Weissen aber habe ich mir eigentlich etwas anders
gedacht.

		Und höre denn: Mehr Leben hast du hinter dir in deiner
Daseinskette als jene Braunen und diese schöne, junge Frau, die
habe ich genau und nur für dich durch hunderttausend frühere Leben
hergeführt.

		Während hundert Jahrmillionen bildete ich die gute Sitte in ihr,
hatte sie nichts anderes zu tun, als sich kleiden zu lernen, so
natürlich und schön wie die Rosen im Garten, wie die Lotosblumen im
Teich des Paradieses erblühn. – – –

		Durch hundert Leben machte sie sich mit dem hohen Gedanken
vertraut, den Knoten am Sarong nur für dich zu
lösen. – – –

		Und während weitern Millionen von Jahren hat sie Seelenlesen
geübt, Worte abwägen, und heute ist sie herrlich erwachsen und wird
genau reden und schweigen wie du, und ihr zwei sollt eine
Sprache sein und ein Gedanke. – – –»

		Bei diesen prophetischen Worten wurde mir ganz strahlend und
licht zu Mute (so etwas war mir [bookmark: page295]295 vollständig neu) und ich
dachte, nur mit etwas Schwindel im Kopf: immerhin aber
aufpassen!

		Dann begann ich zu erzählen, ihr, die in Grün und in Gelb und in
Schwarz dicht neben mir sass, ihr der Schönen mit dem ebenlinigen
Gesicht, legte ich in abgerundeten Bildern den Sinn des Lebens
aus.

		Ihre Augen waren die eines Kindes, ganz, ganz klar wie das
Wasser eines Bergsees, und jedes Wort, das sie sprach, löste sich
am Grunde ihres Herzens und war froh und bestimmt und voll Form wie
ein edler Kristall. Und sie schaute mich an, alle meine Gedanken
mir von den Lippen lesend und manchmal fuhr sie, einen
halbangefangenen Satz mir von der Zunge abnehmend, fort, und was
nur immer meine bewegte Seele auszusprechen versuchte an tiefen
Gefühlen, wurde in ihrem Mund wie von mir gedacht und von ihr
veredelt zu Gedichten.

		Ich schwebte in einem Meer von Licht, ohne Erinnerung an Zeit
und Erde, und alle meine Sehnsüchte waren von mir abgefallen,
hatten jeden Einfluss und alle Gewalt über mich
verloren. – – –

		Dann nahm der alte Herr, der sich während unserer Unterhaltung
liebenswürdig in seine Flaumwolke zurückgezogen hatte, wieder
Menschenform an, aber diesmal war jetzt das sanfte, zuversichtliche
Lächeln aus seinem Gesicht verschwunden.

		«Höre!» sagte er ernst, «diese Frau, die dir gefällt, die du in
Gelb und in Grün, in Rot und in Blau zu kleiden Lust hast, diese
Frau, mit der du weise reden [bookmark: page296]296 kannst, die spricht wie du
sprichst, und in deren Seele deine Worte zu Gedichten
werden – – –

		vernimm – – – Sie will dich anhören und möchte dein werden.
Während siebenhundert Leben, die sie als heiliger Baum im
Tempelhain von Bang Pla zubrachte, als weisse Taube im Wat Tscheng,
als Reiher am Meer, im Wald, auf den Bergen und in der offenen
Steppe – – – durch all diese langen Zeiten hindurch hat
sie den Mut und die Klugheit gesammelt, ohne Furcht dich anzuhören,
und jetzt ist sie bereit, dein Leben in ihr Leben aufzunehmen.

		Lege es ihr in die Hand! Sie weiss, dass es ein Menschenleben
ist. Erzähle! Sie wird verstehn.

		Sei mutig! sagte der Alte, weissen Reif der Lebenserfahrung über
der Stirn, und mit einem leuchtenden Blick, in dem die Kraft lag,
über Millionen von Jahre und Leben und Menschenschicksale
wegzusehen. alles zu deuten und nie zu
verletzen – – –.

		Und die Flaumfedern des heiligen Reihers wucherten wieder
voller, und die schöne Frau mit den glänzigen Augen sass wieder vor
mir, diesmal im eleganten Schwarz enganliegender chinesischer
Kleidung, und ihr schmales Gesicht war überhaucht vom zarten Rot
des brennenden Verlangens:

		«O, erzähle mir doch», sagte sie, «und die Zukunft tut sich dir
auf, so herrlich, wie wenn die Sonne am Morgen über der
Unermesslichkeit der Wälder aufgeht –.»

		Aber mitten in ihrer Begeisterung hielt sie auf einmal inne,
schien an etwas sehr Fernes zu denken und [bookmark: page297]297 fragte mich plötzlich
teilnehmend: «warum bist du, Armer, im Himmel erst zu einer Frau
gekommen – – – ?»

		Da kam mir von neuem in den Sinn, dass ich jetzt im Paradies
sein müsse, und von ergreifend hoch oben sah ich auf einmal mich
selber auf der alten kotigen Erde krabbelnd, aber eigentlich
krabbelte ich nicht, und der Kot sah von hier nicht mehr wie Kot
aus. Die hunderttausend Fäden des Alls kreuzten und querten sich;
von allen Seiten herkommend liefen sie zu mir Erdenmenschlein hin,
unbarmherzig ziehend und zerrend, dass ich unwillkürlich
dachte:

		«Es ist schade, dass das Leben – – –

		– – – dass das Leben so furchtbar ist!» klang es ergänzend von
Ihren Lippen.

		Da wusste ich auf einen Schlag, dass die Schöne wirklich meine
Himmelsfrau sei, und ihre Frage fiel mir wieder ein: «Warum bist
du, Armer, im Himmel erst zu einer Frau
gekommen – – – ?»

		Und, rasch eine Zigarette anzündend (um mein Unbehagen zu
verbergen) sagte ich schliesslich tapfer und klar mein Bekenntnis
heraus:

		«Weil auf Erden die guten Frauen zu gut und die schlechten zu
schlecht für mich waren – – – ! Das Erdenleben
ist ein Purzelbaum, ein Wehgeschrei, ein verstimmter Jodel
bestenfalls – – – !»

		Jetzt schauten mich ihre klaren Augen lange an, und voll
Mitleid, und fast, als ob sie Angst hätten, noch mehr von drunten
zu vernehmen, aber ganz zuletzt sagte die Herrliche dann doch so
voll Überzeugung: «Ich [bookmark: page298]298 fürchte mich nicht!», dass ich nahe war, es ihr
zu glauben.

		Aber ein Gefühl war stärker in mir, ein würgendes, drückendes
Angstgefühl – – – «ich – – habe – – noch
– – nicht – – – zu Ende
gesprochen – – – !»

		«Dort unten jung gewesen sein, heisst Lasten tragen. Wohl kenne
ich jetzt endlich die letzten Fragen, um mit meiner Weltanschauung
ans reine Ziel zu kommen und vielleicht endlich selig in die ewige
Heimat in himmlischer Harmonie aufzugehen, aber – – –
welche mir verwandte, schöne Seele würde nicht
erschre . . . – – –

		Nein, nein gerade darum, weil du, wundersame
Frau,

Vom Weltgeschick als ebenbürtig mir auserlesen
wurdest – – –

Gerade darum wirst du nie mir werden dürfen,

Gerade darum – – – bist auch du – – – zu
gut – – – !»

		– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – –

		Die langen Wimpern beschatteten ihre glänzigen Augen, als die
schöne Frau in tiefer Trauer und sehr inbrünstig beteuerte:

		«Ich fürchte mich nie mehr vor dir. Das Leben drunten auf der
Erde ist für sie, die selber dort sind, nicht verständlich. Nicht
was an Not und Elend, nicht was an Glanz und Glück und offenbaren
Taten dort geschieht, wird hier im Himmel abgemessen, nicht das,
was einer tut und ist und gilt, hilft seiner Seele in die
Ewigkeiten – – Seelen sind viel höhere Wesen, sind
– – – ewig unverletzbar oder nie gewesen – –.
Lass du, jetzt hier im Himmel, mich deine Erdenlasten tragen
– – – du [bookmark: page299]299 sollst jetzt singen – – – – –
– – – ! und glaube nicht, mir werde dann zu
schwer – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – –

		Bei diesen wundervollen Worten erkannte ich zum erstenmal, was
köstliches die Frauen seien. Aber es war ein bisschen spät geworden
mit dieser Erkenntnis, sehr spät.

		Ohne dass ich es zu hindern vermochte, verlor ich die schöne
Frau im grünen Sarong und mit dem ovalen Marmorgesicht aus den
Augen.

		Mochte ich noch so flehentlich meine Arme nach ihr
erheben – – –

		so wie an einem dumpfen Tag die Stunden unbenützt entschwinden,
glitt sie hinweg; nichts als die Federn des weissen Reihers blieben
noch ein Weilchen zurück, dann lösten auch diese sich auf, erst in
Nebel und dann leise zerflatternd grau in grau – – – und
matt und bedrückt und hoffnungslos stand ich plötzlich vor einem
neuen, nüchternen Erdenmorgen.

		*

		Lodernde Unruh im Herzen, rannte ich weiter hinter den Trägern
her, durch die dürren Wälder, auf holprigen Wegen, über Stock und
Stein und die glühende Sonne brütete unbarmherzig über dem Tag. Nur
Aris blieb stark und bei Stimmung. Ausdauernd gab er Schilderungen
zum besten (zu meiner Erziehung gedacht!) «Bilder aus dem Leben
eines andern Weissen im nackten [bookmark: page300]300 Land», dem er früher
diente. Seine Worte zauberten ein sauberes Bungalow vor meine
geblendeten Augen, des andern Tuan Haus, mitten in einem Schwarm
kleiner Bambushütten, die sich wie Hühnchen um den Hahn drückten.
Und Dutzende wunderschöner Frauen aller Rassen wandelten
dazwischen – – –.

		Dann platzte ich heftig heraus: «Schweig!», was Aris aber nicht
begriff!
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		Zu den Illustrationen.

		Ein jeder von uns begegnet da und dort im Laufe seines Lebens
vereinzelten Mitmenschen, die auf seine Zukunft mehr Einfluss
ausüben, als tausend andere, die an ihm vorübergehen, ohne eine
Spur zu seiner Entwicklung beigetragen zu haben.

		So denke ich in Dankbarkeit an meinen Vater, der früh
Verständnis in mir weckte für den Wert, den Originalwerk und
Persönlichkeiten haben, an Professor Sch., der mir zweimal aufhalf,
an Freund P. und Freund G., aber dann, dicht hinter G.
folgt gleich – Kim Song.

		Ohne diesen wäre mein Buch nicht halb so schmuck.

		Einmal im Jahre 2461 siamesischer Zeitrechnung – –
a. d. 1918 – – fiel es diesem Kim Song, meinem
Postkuli ein, mit einer Briefsendung, die Geld und meinen Reisepass
enthielt, durchzubrennen –

		Er kam dafür in Ketten und ich zu meinen Zeichnungen, da ich bei
dieser Gelegenheit längere Zeit in der wunderschönen
Palmentempelstadt Nakorn Sritamarat stillsitzen «musste».

		Ich weiss nicht, welchem guten Genius ich dafür danken darf,
dass mir da wie eine Offenbarung die Erkenntnis kam, dass ich
versuchen sollte zu zeichnen, und dass ich da nochmals die seltene
Möglichkeit haben werde, wenigstens einige besonders geeignete
Bildchen aus der Fülle der Erscheinung zur Belebung meines
dereinstigen, damals auch erst hoffentlichen Tropenbüchleins
festzuhalten.

		Eines Erfolges sicher war ich in dem Moment, da ich zum
erstenmal jene spezifisch siamesischen Inlaidarbeiten aus Silber
und schwarzer Wachsfüllmasse sah, die meine Schwarzweiss-Methode
auch dann rechtfertigen, wenn das Objekt in Wirklichkeit aus Holz
geschnitzt oder in Farben ausgeführt ist.

		Von da an habe ich mit Feuereifer alle Tempel auf mir
zugängliche Motive abgesucht und mein Skizzenbuch wurde
schliesslich fast das einzige handgreifliche Erinnerungszeichen,
das ich aus Siam heimgebracht habe.
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