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		Einleitung.

		 

		
Motto:

Am Tage: Arbeit, ernster Wille,

Abends: einen Schluck in der Destille.

Dazu ein bisken Kille-kille,

Das hält munter –

          Heinrich
Zille.



		 

		Das Zillebuch –

		Es ist selbstverständlich, daß sich dies Zillebuch nicht mit
kunstwissenschaftlichen oder kunsttechnischen Betrachtungen abgibt,
sondern vor allem der Persönlichkeit des Künstlers gerecht zu
werden versucht.

		Seine Bedeutung in der Kunst steht fest. Sie ist offiziell von
seinen Kollegen durch seine Berufung in die Akademie der Künste
anerkannt worden.

		Auch in diesem Buch wird hier und da auf einige wichtige Seiten
seines Schaffens eingegangen werden. Es soll eine Darstellung
seines Gesamtwerkes werden. Das Wesentliche aber ist der Mensch,
der aus seinen Werken und aus seinem Wirken zu uns spricht.

		Zille ist immer ein ganzer Mensch gewesen. Als seine ersten
Zeichnungen aus dem Volke in den humoristischen Zeitschriften
auftauchten, um 1900 herum, empfanden alle Leser, daß hier eine
durchaus besondere und bedeutende Persönlichkeit sich äußerte. Eine
eigenartige, persönliche Auffassung sprach aus dem kräftigen Strich
der Darstellung, die eine ebenso geschulte wie eigenwillige Hand
erkennen ließ. Das Dargestellte aber selbst: Volk, elendes,
gedrücktes Volk, das sich trotz allem den Humor nicht nehmen ließ,
das mit Lachen gegen den Druck und gegen seine kümmerliche
Lebenshaltung aufbegehrte.

		[bookmark: page10] Zille
wurde ein Programm.

		Was andere in langen Reden und dicken Büchern sagten, wozu
andere jahrelange Untersuchungen brauchten, das teilte er durch
seinen Zeichenstift mit wenigen Linien mit. Er übermittelte aber
mit seinen humorvollen Darstellungen nicht nur Elendsmenschen und
Elendswinkel. Mit voller Liebe und mit vollem Bewußtsein berichtete
er auch von der Kraft des Volkes.

		Seine Gestalten sind durchaus nicht immer Elendsgestalten. Ja,
auf den meisten Blättern sind Kinder und Frauen recht wohlgenährt
und die Männer robust und kräftig.

		Er glaubte ja auch an das Volk. Er glaubt auch heute noch an das
Volk.

		Vielleicht oft unbewußt half er mitarbeiten an der neuen Zeit.
Häufig aber führte ihm auch Empörung über die Zustände die Hand bei
seiner künstlerischen Arbeit.

		In welcher Zeit reifte er zum Künstler! Bigotterie und brutaler
Materialismus von oben und eine heftige natürliche Reaktion des
Volkes auf den Druck von oben umgaben ihn in der Jugend und während
der Jahrzehnte, in denen er zum Künstler heranreifte. Näheres
darüber ist in dem Kapitel: »Zille als Künstler« und in den
Kapiteln von seiner Kindheit, seiner Lehr- und Gesellenzeit zu
finden. Das waren jene Jahrzehnte, als die Menschen in Deutschland
darauf erzogen wurden, barsch kommandiert zu werden. Diese
Gemütslage ging aber gegen die germanische Eigenart. Sie war uns
erst in Jahrhunderten anerzogen worden. Die Zeit nach dem
Dreißigjährigen Kriege hatte besonders das »Radlertum« (nach oben
krummer Rücken, nach unten treten) gefördert. Gegen diese
Knechtsgesinnung hat sich Zille immer empört.

		In diesen Kapiteln äußert er sich auch ausführlich über das, was
ihn zum Schaffen drängte, und über das, was ihn zum Zille
werden ließ. Hier möge noch eine Mitteilung stehen, die er selbst
nach seinem 70. Geburtstag über sich machte: [bookmark: page11]

		 

		
1. Pfefferkuchen nach einem Zillebild.



		 

		Mitmenschen!

		Ja – ich erinnere mich; als ich zum erstenmal, auf Drängen
meiner Freunde, in der ersten Schwarz-Weiß-Ausstellung der
Sezession, so um 1901 herum, in der Kantstraße neben dem Theater
des Westens, meine Zeichnungen hingegeben hatte – Zeichnungen, die
viel besser, wahrer waren als die, die ich [bookmark: page12] später zum Broterwerb geleckter,
frisierter bringen mußte, die das herbe Leben der Armen zeigten –,
da standen vor den Bildern viele Menschen; und ich hörte, als ich
mal lauschte, wie ein älterer Herr, wie es schien, Militär in Zivil
oder Hauptmann an der Majorsecke, zu seiner Dame sagte: »Der Kerl
nimmt einem ja die ganze Lebensfreude« – da schämte ich mich, so
verstanden zu sein!

		Ja, und wie es mir passierte, daß ein reicher Kunstjünger, der
»Armut« malen wollte und sich dachte, wenn er meine Modelle, die
vom Wedding, hätte – daß er sich dann in das »Milljöh« könnte
hineinarbeiten, oder daß ihm die Sache dann besser liege –, der
aber auszusetzen hatte, der Mutter der Kinder gegenüber: »Det se
doch so wenig sauber und so sehr dreckig wären« und daß die Mutter
ihm entrüstet erwiderte: »Ja – und for Zillen ken'n se jarnich
dreckig jenuch sind –« Soll man sich da eigentlich nicht
schämen?

		Da hab' ich mich, als ich das später erfuhr, doch etwas
geschämt. – Und als mein lieber Freund Karl Arnold, der Zeichner im
»Simplicissimus«, ein Bild brachte, das mich zeigt, wie ich vor
zwei »wohlhabenden« Männern »untertänigst« stehe und der
wohlhabendste mich mit den Worten anspricht: »Nehm' Se sich noch ne
frische Habana, Meister Zille, Sie ham uns mit Ihren Nutten un arme
Leute imma so ville Freude jemacht!«

		... Da schämte ich mich, daß das so wahr war.

		Z.

		Wenn Zille auch hinterher in seinem Alter manchmal sich kränkt,
daß seine Schilderungen nur als Humoristika aufgenommen werden, so
liegt doch in seinem Wesen und seiner Kunst so viel Humor, daß er
selbstverständlich nicht nur als Elendsmaler gelten kann. Er selbst
steckt so voller Eulenspiegeleien, daß er sogar in seiner Krankheit
und unter den Erscheinungen des Alters seinen Humor immer wieder
explodieren lassen muß. Näheres darüber findet der Leser in den
letzten Abschnitten dieses Buches. [bookmark: page13]

		 

		
2. Pennbruder. Studie nach der Wirklichkeit.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Zille ist aber ganz gewiß der moderne Eulenspiegel. Er löckt mit
tolldreisten Streichen und Aussprüchen wider bösartige
Erscheinungen aller Art an. Seine humoristische, allerdings [bookmark: page14] manchmal
mit einem »Bittern« durchwürzte Lebensauffassung hat zweifellos
unsere Weltanschauung und die allgemeine Einstellung zum Volke und
zum Leben überhaupt beeinflußt.

		Zille selbst blieb allerdings durchaus in seinen Schichten, in
seiner Lebensführung sowohl wie in seiner Anschauung. Er blieb im
Volksviertel wohnen. Er blieb in seiner Empfindung und seiner
Überzeugung kampflustiger Proletarier, der immer auf eine Besserung
dieser »besten aller Welten« hindrängt. – Dies aber, daß er sich
immer als »Knecht des Kapitals« fühlt, ist seine künstlerische
Stärke. Dies befähigt ihn, aus innerstem Erlebnis heraus zu
schaffen, jede Linie seiner Gestalten mit ihrem Empfindungsgehalt
zu füllen.

		Er ist eben aufgewachsen in einer Zeit, als auf der einen Seite
das Bürgertum nach außen hin fromm tat, als es aber in
Wirklichkeit, verführt durch den Milliardensegen der siebziger
Jahre, in übermütigem Genuß viele Ideale verlor. Das einfache Volk
fühlte nur die Last der Anforderungen, den harten Druck der
Verwaltung und eine quälende Verlassenheit. Die Berufenen,
Kirchendiener und Staatsangestellte, fanden nicht den Ton und die
Tat, um dem Volke Liebe und reine Lebensfreude zu geben. Zille weiß
aus jener Zeit genug volkliche Derbheiten zu berichten und zu
schildern. In Wort und Bild.

		Gründlich verfehlt wäre es jedoch, nach manchen Zille-Gestalten
zu schließen: Zille habe nur die fragwürdigen Elemente des
Berlinertums und der Hauptstadt schildern wollen oder er habe nur
solche Gestalten als »Volk« gesehen. Nein, er hat alle
Schichten des Volkes mit gleicher Liebe geschildert. Das
Kleinbürgertum, das arbeitende und werktätige Volk sind in seinem
Werk mit gleicher Liebe behandelt worden wie die Außenseiter der
Gesellschaft. Ja, wer sein Werk mit Gründlichkeit betrachtet, wird
finden, daß er mit besonderer Liebe das sich ehrlich ernährende
Volk dargestellt hat. Allerdings ist er an den Außenseitern, an den
Entgleisten [bookmark: page15] und Verkommenen nicht lieblos
vorbeigegangen.

		 

		
3. »Wenn man so in de Kintöppe sieht, wie se sich
haben – die Lotte Werkmeister, die Cläre Waldoff, die Söneland –
der lange Westermeier und der schlacksige Lambert Paulsen – un' wie
die Prominenten alle heißen, dann denkt man, det se woll alle in de
Kaschemme sind uffgewachsen – aber keene Spur von Klammergast – de
janzen Fisimatenten ham se sich von hinten rum abjekiekt und sich
so quasi weggestohlen – Kunststück!!«

Nach dem Original.



		 

		Er nahm sie als Ergebnis sozialer Bindungen und Vorgänge und
erhob durch ihre Schilderung ebenso eine laute Anklage gegen die
Verantwortlichen wie in den Darstellungen, in denen er die
tausendfachen Nöte und die Duldungsfähigkeit der Werktätigen,
besonders aber auch der Kinder und Frauen des [bookmark: page16] Volkes allen jenen Menschen vor
Augen führte, die nicht selbst in diesen erbärmlichen Höfen,
Hinterhäusern und Mietskasernen leben brauchen. Auch im Bild 3
äußert er das in seiner humoristischen Weise. Über das Mittel der
humoristischen Zeitschriften und Bücher führte er die Kenntnis und
die Anteilnahme an dem »fünften« Stand auch in die eleganten und in
die gutbürgerlichen Wohnungen und Landhäuser der besseren
Wohngegenden ein ...

		So ist denn Zille selbst auch durchaus nicht begeistert darüber,
daß sich der »Hofball bei Zille« ebenso wie die sich daraus
entwickelnden Zille-Bälle im riesenhaften Sportpalast zu einem
Stelldichein aller nachgemachten Kaschemmenmiezen, unechten
Pennbrüder, Schieber und falschen Apachen auswuchsen. Er sagte
selbst darüber:

		»Das sind alles bloß nebensächliche Sachen. Das ist jerade wie
der Zille-Ball, was auch bloß een abjelöster Apachenschwoof is, als
wenn es nischt wie blaue Oogen, Schiebermützen und Salonluden uff
de Welt jäbe. Das war jarnicht das, was ich zeichnen wollte.«

		Und doch ist Zille nicht nur der soziale Kämpfer. Er ist und
bleibt in seinem innersten Wesen eine vollblütige
Eulenspiegelnatur, eine immer muntere und ermunternde
Eulenspiegelseele. Darum werden ihn alle lieben – selbst jene, die
seine Überzeugung nicht teilen. Denn ursprünglicher Humor ist immer
willkommen.

		Und weil in diesem Buch das Wesentliche von seinen Scherzen und
Schnurren und viel mehr Bedeutsames und Belustigendes, das noch
nirgends veröffentlicht war, gesammelt ist und seinen Freunden und
Verehrern dargebracht wird, hoffe ich, daß alle sich gern dem
kräftigen und ermunternden Humor Heinrich Zilles hingeben
werden.

		1929.

Hans Ostwald.

		Manche Abschnitte hat Heinrich Zille selbst geschrieben, die
anderen schrieb ich nach den ganz persönlichen und sehr
anschaulichen Erzählungen Zilles. [bookmark: page17]

		 

		
4. Mutter aus dem Volke.

Nach dem Original.
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		Zille als Künstler

		[bookmark: text1]F1

		Zille sprach von den Anfängen seiner Kunst:

		»Als ich anfing, war es ein großes Risiko, arme Leute zu malen.
Damals koofte sowat keen Hammel – nicht einmal der Magistrat.«

		Er lächelte verschmitzt über diesen Witz und erzählte aus seiner
Jugend:

		»Mit neun Jahren kam ich aus Sachsen nach Berlin, so um 1867. Am
Anhalter Bahnhof kletterten wir aus dem Zug. Da hätten wir nun in
der Gegend wohnen bleiben sollen. Denn die Leute siedelten sich
damals in den Stadtteilen an, wo sie mit der Bahn ankamen. Die
Pommern blieben am Stettiner Bahnhof, am Schlesischen Bahnhof
wohnten die Ostpreußen und die Pollacken und am Görlitzer Bahnhof
die Schlesier. Wir zogen aber in die Gegend am Schlesischen Bahnhof
mit ihren engen, alten Häusern. Was ich da sah, habe ich schon in
der Geschichte vom Kellner-Fränze und von Frau Clara mitgeteilt.
Jugendeindrücke – die haften! – Na, und denn,, was man so als
Lehrling und als Geselle erlebte. Da gibt's 'ne ganze Menge
Geschichten ...«

		*

		»Das Sehen und Erleben in der Kinderzeit und in der Jugend half
mir wohl später manche Bilder gestalten. Oft ist's umgekehrt. Arme
Kunstjünger malen Reichtum und dicke Schinkenbrote. Und die reichen
Jünglinge quälen sich, die Armut in Wort und Bild darzustellen.
[bookmark: page19]

		 

		
5. Küchentisch bei Frau Clara. Studienblatt nach
einem Winkel in einem Schusterkeller.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page20] Ich bin
bei meinem ›Milljöh‹ geblieben. –

		Ich wollte ja von meinem Milljöh aus der Jugendzeit erzählen ...
Die Bewohner im Hause lernte ich alle gut kennen. Aus'm Vorderhaus,
aus'm Seitenflügel und aus'm Quergebäude. Die hatten immer wat für
mich zu tun. Da war der Kellner-Fränze, der meist in seiner Kneipe
schlief, die Nachtbetrieb hatte. Seine Frau Clara ging schon in der
Dämmerung auf die Straße – die Brüste hochgeschnürt, den kleinen
Hut ins Gesicht gedrückt, um die Hüfte eine hohe Tournüre; unter
dem Hut trug sie hoch aufgetürmte Locken, die am Tage im
Tischkasten lagen, zwischen Kontrollbuch, Wurstenden, Schrippen,
Schminke, Kämmen, Bindfaden, Gabeln, Löffeln, Mutterpflaster und
allerlei anderm Kram. Ich mußte ihr schwachsinniges Kind bewachen –
bei einem Teller dampfender Bratkartoffeln und einem Haufen
gelbgehefteter Schundromane: ›Die Bauernfänger von Berlin.‹

		Und wenn Frau Clara kein Geld hatte, wenn's regnete und nichts
zu verdienen war auf der Straße – dann mußte ich zu ihrem Mann nach
Geld laufen. Oft hatte er selbst nichts und gab mir seinen Frack
zum Versetzen. Den nannte er im Kreise seiner Sauf- und
Spielkumpane sein ›Feigenblatt‹.

		Und auch vom versoffenen Kommodentischler im Vorderkeller und
von der blinden Rohrstuhlflechterin, vier Treppen hoch im
Hinterhaus, wurde ich der Vertraute – und verdiente mir den Taler,
den ich monatlich für die paar Zeichenstunden in der Woche an den
alten Zeichenlehrer Spanner in der ärmlichen Dachstube in Berlin O,
Blumenstraße, zahlen mußte.«

		*

		»Das ist komisch, wie man manchmal zu seinem Beruf kommt!«
meinte Zille, zugleich sinnend und lächelnd. »Das Zeichnen machte
mir ja schon in der Schule Spaß. Es ging mir eben leichter von der
Hand als den andern Schülern. Und als nu die Zeit ran kam, wo man
an einen Beruf denken mußte, sagte mein alter Zeichenlehrer zu
mir:

		›Das beste is, du lernst Lithograph. Zeichen kannste – [bookmark: page21] und da sitzt du in
'ner warmen Stube – immer fein mit Schlips und Kragen. Brauchst
nich schwitzen und kriegst keene dreckigen Kleider. Wirst mit ›Sie‹
angeredet – un vor allem – du sitzt in de warme Stube! Wat willste
noch mehr?‹

		Das gefiel mir – un so bin ich eben ›Zille‹ geworden.«

		*

		In einer Skizze: »Mein Lebenslauf« schildert Zille seine weitere
Entwicklung:

		»1873 lernte ich Lithograph und ging die Woche zweimal abends in
den Unterricht zum alten guten Professor Hosemann in die
Kunstschule, die damals in der Akademie war, ebenso zweimal die
Woche zum Professor Domschke, Anatomie, der sehr grob war – und die
vollste Klasse hatte. ›Wenn Se noch nich mehr kenn', dann setzen
Sie sich mit Ihr Brett uff die Treppe un' nehmen nich hier die
hoffnungsvollen Jünglinge, die bald nach Italien wollen, den Platz
weg!‹ – aber die Klasse war übervoll, die jungen Leute freuten sich
über den alten Herrn, der so wie der olle Schadow sprechen sollte –
nach ihm hat's P. Meyerheim verstanden, das ›Berlinern‹ weiter
auszubilden. Der alte Hosemann ließ mich in seiner Wohnung,
Louisenstraße, am Neuen Tor, ganz gern seine Skizzen und
Zeichnungen ansehen und auch abmalen, sagte aber: ›Gehen Sie lieber
auf die Straße 'raus, ins Freie, beobachten Sie selbst, das ist
besser als nachmachen. Was Sie auch werden – im Leben können Sie es
immer gebrauchen; ohne zeichnen zu können, sollte kein denkender
Mensch sein.‹ Es ist ein nicht grade heiteres, von wenig Sonne
erhelltes Feld, das ich wählte: der fünfte Stand, die Vergessenen!
Ich bewunderte Hans Baluscheck, den ich so hoch verehre und nie
erreichen werde! ...«

		Z.

		*

		In seiner Lehrzeit erlebte er dann auch manches »Milljöh-Stück«.
Das findet der Leser in dem Kapitel, in dem jene [bookmark: page22] Lehrjahre beschrieben
werden. Hier sei auf seine künstlerische Ausbildung
eingegangen:

		»Bei diesem Lithographen wurden die deutschen Heerführer und
Fürsten dutzendweise in allen Größen fabriziert, ebenfalls nach
Photographien verstümmelte und geheilte Soldaten für medizinische
Werke auf Stein gezeichnet, Heiligenbilder, Madonnen mit blutenden
Herzen, der Gekreuzigte usw., die dann in den Wohnungen der armen
Leute, rechts und links neben den Regulatoren hingen. Darunter
baumelten die Kriegsgedenkblätter und Kriegsmedaillen der
gefallenen oder verstümmelten Väter und Söhne. Wir hatten damals
ein merkwürdiges Kunstgewerbe, der Triumph in der Möbelarchitektur
war der Muschelaufsatz. All das frühere Gute ist seit jener Zeit
aus den Wohnungen der kleinen Leute verschwunden, das Kunstgewerbe
ging an die Arbeit. – War auch die Arbeit am Tage nicht so
erfreuend, um so mehr waren es die Abende in der Kunstschule und
später im Abendaktsaal. Sonntag ging's ins Freie, um Landschaften
zu versuchen. Die noch bleibende Zeit mühte ich mich, das auf der
Straße Gesehene aus der Erinnerung zu zeichnen. Der Lehre folgte
die Gehilfenzeit; ich kam in gute Werkstätten, arbeitete mit R.
Friese und Frenzel, den späteren Tiermalern, und vielen tüchtigen
Lithographen zusammen und erlernte den Buntdruck. Nach der
Militärzeit ging ich zum graphischen Gewerbe, wie Lichtdruck,
Zinkographie, Photogravüre usw., da hat mir das
Etwas-zeichnen-können geholfen, gute Arbeit zu machen. Mancher
Beitrag für Zeitungen war entstanden, die Zeichnungen und Skizzen
sammelten sich an, so daß ich auf Zureden von Freunden mich zaghaft
traute, in der ersten Schwarz-Weiß-Ausstellung der Berliner
Sezession 1901 auszustellen. Man war entrüstet über die
Verunglimpfung Berlins und seiner Bewohner.

		Nach und nach lernten die Leute sehen, urteilen und mich
verstehen. Im Osten und Norden Berlins verstanden sie mich gleich,
als meine Gestalten im Simplicissimus und der Jugend, den ersten
Zeitschriften, die mir gnädig waren, [bookmark: page23] [bookmark: page24] auftauchten. Seit 1907 bin ich nicht mehr im
graphischen Gewerbe und konnte mich mit dem, was mir am Herzen lag,
nun ganz und gar befassen ...«

		 

		
6. Rücken-Akt.

Aus der Zeit, als Zille noch nicht selbständiger Künstler war.
Diese Radierung, eine der neben seinem Broterwerb entstandenen
Arbeiten, zeigt ihn schon abseits aller akademischen Süßigkeit.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		*

		Zille erklärte, daß nicht nur die Kindheitseindrücke auf ihn so
stark gewirkt hätten:

		»Nie werde ich vergessen, was ich am Dönhoffplatz erlebte. Ich
hatte 'ne kleine Privatarbeit und ging so früh in die Werkstatt,
daß ich schon vor Arbeitsbeginn ein paar Stunden für mich arbeiten
konnte. Es handelte sich um eine Technik, die nicht in der
Werkstatt geübt wurde, in der ich mich aber selbst üben wollte. Und
da war nu am Dönhoffplatz zweimal Wochenmarkt. Lauter Obdachlose
kamen hin, die als Helfer wat verdienen wollten. Und damit sie nich
die Zeit verpaßten – denn die Bauern aus der nächsten Umgebung, aus
Schöneberg und Templow fuhren ziemlich früh an – kamen die armen
Markthelfer schon am Abend vorher und pennten da – vor den
Haustüren. Wie die Heringe lagen sie in den Hauseingängen. Die
Schwächsten und die, die am meisten froren, ließen sie hinten
liegen, wo't wärmer war. Die vorne, das waren die Stärksten.

		Manchmal aber kamen die Schutzleute. Die zogen die armen Kerle
an die Schläfenhaare hoch. Und das tut verflucht weh. –

		Über diese Reihen von Ärmsten mußte ich wegsteigen, wenn ich
meine Früharbeit anfing. Solche Eindrücke vergißt man nicht.

		Und wenn ich mal spät Unter den Linden lang ging – ich hatte
doch Abendunterricht in der alten Akademie und daran schloß sich
manchmal noch 'n kleiner Bummel – da saßen auf manchen Bänken die
Obdachlosen. Schlafen sollten sie nicht. Und weil die Schutzleute
kontrollieren kamen, stellten die Obdachlosen Wachen aus. Die
mußten ›Polente!‹ rufen, wenn Schutzleute kamen. Erwischten die
Schutzleute aber doch einen Schläfer, dann faßten sie ihn an den
Füßen [bookmark: page25]
[bookmark: page26] an und
kippten ihn über seinen Kopp weg uff de andre Seite. Im Hotel de
Rome und in den andern Hotels drüben neben den Palais aber war's
noch hell und da ging's hoch her. Die Equipagen und die
Droschkenkutscher warteten und verstauten die Angeheiterten und
fuhren sie nach Hause. Und hier wurde den Armen die letzte Ruhe
genommen ...«

		 

		
7. Zerzauste Kiefer in der Nähe von
Rummelsburg.

Eine der Studien Arbeiten, die Zille vor oder nach seinen
Broterwerbsstunden »für sich« machte.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		*

		»Ja, wenn ich meine eigene Arbeit für mich nicht gehabt hätte –
dann hätte ich es wohl kaum ausgehalten – jahrzehntelang in der
Tretmühle. Aber wenn ich morgens so 'n bißchen nach der Natur
gezeichnet hatte, dann hatte ich Ruhe für die Brotarbeit. Ich mußte
erst ein Bild für mich gemacht haben, ehe ich an die Arbeit
ging.

		Und abends? Ja, da konnte es wohl vorkommen, daß ich bis vier in
der Nacht arbeitete – bis der Hahn krähte. Früher gab's ja noch
Hühner – in Rummelsburg, später in Karlshorst und auch hier in
Charlottenburg in unserer Nachbarschaft. Als ich damals hierher zog
– die Photographische Gesellschaft verlegte doch ihre Werkstatt vom
Dönhoffplatz hier 'raus – da war's noch ländlicher. Am Kaiserdamm
war große Heide. Da saßen die Weiber mit ihren Kindern – hielten
sie ungeniert an die Brust – oder hielten sie ab: da konnte man sie
belauschen ... Und überall waren freie Plätze, wo die Menschen sich
noch auf die Erde setzen konnten.

		Na – und immer habe ich auch nicht bloß gezeichnet. Manchmal
wurde es auch so spät über ein Buch: Dickens – – und Zola:
Germinal, Nana, Fruchtbarkeit – und was ich sonst alles bekam.

		Aber auch später, als ich nicht mehr in die Werkstatt ging, saß
ich morgens oft bis vier auf, am Reißbrett mit dem Stift oder stand
vor der Staffelei. Na ja – wenn man was schaffen will! – Und ich
rühmte mich zu Gaul:

		›Du, jetzt geht's schon bis um viere‹!« [bookmark: page27]

		 

		
8. Zille vor seiner Staffelei.

Hinter der Staffelei Senta Söneland.

Nach einer Photographie.



		 

		[bookmark: page28] Über
Zilles wirklich ernste und gewissenhafte Einstellung zur Kunst
mögen seine folgenden Äußerungen unterrichten und aufklären:

		»Es gab so viele, die sich vor eine Sache hinstellten oder
hinsetzten und sie mühselig abmalten. Das Volk läßt sich das nicht
immer gefallen. Und dann wechselt doch auch das Bild rasch. Auf der
Straße – und auch sonst: Licht und Farbe.

		Ich machte mir bloß Notizen. Und sagte: ›Das müßt ihr euch ins
Auge klemmen – und denn zu Hause verarbeiten! ...‹

		Wer das nicht kann, der kommt nicht zu einer fertigen
Sache.«

		*

		»Wie das so ist: erst hat man keine richtige Kritik für seine
eigenen Sachen. Und so machte ich denn die Körper immer zu lang und
die Köpfe zu klein. Bis mir eines schönen Tages der Bildhauer Krauß
sagte:

		›Mensch, Ihre Figuren haben ja alle zuviel Kopflängen!‹ Und das
stimmte!

		Da sah ich mich vor. Und was kam nu!?

		Als Hyan mal meine Zeichnungen sah, meinte er:

		›Na, Ihre Puppen haben wohl alle eens uff'n Kopp gekriegt!‹

		Und das stimmte auch!

		Na – nun suchte ich eben das Richtige.«

		*

		»Liebermann fragte mich mal, warum ich keine Selbstbildnisse
male.

		Ich antwortete ihm:

		›Wenn ich mich früh im Spiegel gesehen habe, wenn ich mich
gekämmt habe, habe ich genug von meinem Gesicht!‹ –«

		*

		»Liebermann fragte mich auch mal: ›Vakoofen Sie? Sie müssen doch
mächtig Jeld machen!!‹

		[bookmark: page29] ›Nich
wie Sie bei de Reichen‹, antwortete ich ihm. ›Ich verkoofe bloß an
kleene Leute. Die können nich Dausende zahlen: Denen muß ick die
Freude schon billiger machen!‹

		›Zille, det is schön von Ihnen!‹

		Ich schwieg ein Weilchen, überlegte und sagte: ›Ach, Herr
Professor, die Leinwand und die Ölfarbe achte ich viel zu hoch. Und
denn: es malen schon zu viel Leute in Öl. Ich kritzle lieber auf
Papier!‹

		›Na, denn kleben Se doch Ihre Zeichnungen uff Pappe und
schmieren Lack drüber. Dann kriegen Se mehr Jeld vor!‹ riet mir der
berühmte Maler.

		›Ich bleibe aber lieber bei meinem Kritzeln!‹ schloß Zille.«

		*

		»Das ist alles nur mit Gewalt gemacht!« behauptet Zille von
seinen Werken. »Nur mit Gewalt!

		Weil ich es gewollt habe. Weil ich mich immerzu gezwungen,
immerzu geübt habe! Weil ich jedes kleine Ding beobachtete und
abzeichnete. Jeden alten Latschen. Jeden krumm getretenen Stiebel.
Jede alte Gosse. Jede Küchenecke. Jeden Straßenwinkel.« (Siehe die
Bilder im Kapitel »Studien« sowie Bild 2, 5 und andere.)

		Und wenn man ihm erwidert: Aber auch die Küchenecke, der Stiebel
und die Gosse sind doch von Ihnen so gezeichnet, wie es eben nur
ein Meister kann!

		Dann sagt er, mit einem nach innen flimmernden Zwinkern seiner
hellen Augen, halb bescheiden, halb ängstlich sich belauschend, wie
wenn er sich vor einer geheimnisvollen Kraft in seinem Innern
fürchte:

		»Nee, nee – das ist mit Gewalt gemacht! ...

		Das habe ich alles nur mit Gewalt erzielt. Nur mit Fleiß! Und
immer wieder Gewalt!

		Sonst schafft man das nicht!

		Das ist nicht Begabung.

		Das ist nur Wollen.

		Ich wollte eben auch was für mich machen.

		[bookmark: page30] Ich wollte
nicht immer in der Werkstatt bloß an einer Sache ein bißchen rum
arbeiten. Wie etwa so'n Arbeiter, der bloß sein ganzes Leben lang
Türklinken macht – vielleicht bloß die Gußnaht abkratzen – oder den
Gußkopp abkneifen.

		Nee –

		Da fragten mich die Herren von der Photographischen
Gesellschaft, warum ich denn jeden Morgen schon zeichne – so 'n
bißchen nach der Natur – und abends auch noch oft bis in die Nacht.
Das hätte ich doch nicht nötig. Ich hätte doch mein Brot.

		Ja, ich wollte doch auch was für mich machen.

		Was Ganzes wollte ich machen.

		Ich wollte was machen, aus mir heraus .

		So, wie ich die Welt und die Menschen sah.

		Ich sah sie doch ganz anders, als die andern.

		Und das mußte ich eben machen ...«

		*

		»Alle möglichen und unmöglichen Kunstjünger – und solche, die
sich dafür halten, schicken einem Proben oder rücken einem sogar
selbst auf die Bude. Oder die lieben Eltern oder Onkels kommen und
bringen Proben.

		Ja, was soll man dazu sagen?

		Soll man die Verantwortung auf sich laden, daß da wieder so 'n
Kunstproletarier erzogen wird? Ich sage meist:

		›Werdet Schofför; die leben wenigstens nicht lange – die haben
aber Brot‹ ...

		Weiß man, wie solch Mensch sich entwickelt?

		Manch einer macht als Kind soviel Versprechungen – macht die
schönsten Bilder. Überhaupt, wenn Vater selbst Künstler ist oder in
der Familie allerlei Liebhaberei getrieben wird. Dazu kommt dann
solche kindliche Ursprünglichkeit – und das Genie ist fertig.

		›Unser Peter braucht doch kaum was zu lernen – ach, der braucht
gar nicht mehr zu lernen. Sehen Sie nur, was der kann!‹ [bookmark: page31]

		 

		
9. Die Jungfernbrücke im Schnee zeichnete Zille,
nachdem er, nachts aus einer Kaschemme heimkehrend, sie im frischen
Schnee gesehen. Er benutzte diese Skizze zu einem Rodelbild, und zu
der Zeichnung, auf der die noch »immer frisch vom Lande« gekommene
Dirne die Männer anspricht.–



		 

		[bookmark: page32] Und es
ist auch manchmal überraschend, was so'n Junge kann. Ja – und dann,
wenn die Pubertät vorbei ist – dann soll er selber Charakter haben
– und Fleiß – und Erfindung –

		Und denn ist er ein hohles Ei. Ausgepustet ....

		Nee – ich nehme die Verantwortung nicht auf mich.

		Ich sage immer:

		›Gehn Sie man auf die Hochschule und holen Sie sich da Bescheid.
Die Leute da sind angestellt und werden dafür bezahlt‹ ...«

		*

		In seinen früheren Jahren ist Zille von manchen Geschäftsleuten
rücksichtslos ausgebeutet worden. Seine Zeichnungen wurden, ohne
daß er gefragt oder dafür bezahlt wurde, in Massen zum Nachdruck
verkauft. Auch erschienen viele Abbildungen von ihm, zu deren
Reproduktion er keine Genehmigung erteilt hatte, die von den
Verlegern gegen seinen Willen veröffentlicht worden waren. Zuerst
hat er wohl manches ruhig geschehen lassen: »Man verliert sonst
seine Beziehungen.« Dann hat er gemeinsam mit Kollegen
Nachdruckskontrolle geübt, seine Zeit im Dienste der Kollegen
geopfert. Jetzt steht er auf dem Standpunkt, von dem er
erzählt:

		»Der Kunsthändler .... bot mir so recht niedliche Preise für
meine Zeichnungen. Am liebsten hätte er den ganzen Schwung so auf
Ramsch gekauft. Da sagte ich zu ihm:

		›Gewiß doch – ich werde meine Zeichnungen pfundweise
verkaufen!‹

		Da merkte er denn, was los war und ging. –«

		*

		Selbstbewußt erzählt er, wie Liebermann immer für ihn eintrat,
wie er ihn in die Akademie brachte (siehe Kapitel: »Wenn man
berühmt ist«) und wie er auch bei andern Gelegenheiten Zilles
Können anerkannte und bewertete: [bookmark: page33] Ein großer Verlag stiftete einen Preis
für den besten Illustrationszeichner. Selbstverständlich wollte er
– schon um der Reklame wegen – seinen Hauszeichner ausgezeichnet
sehen. Aber Liebermann, der neben andern als Schiedsrichter gebeten
war, bestimmte Zille als Preisträger. Das gab dann einen langen
Streit und Verhandlungen zwischen Liebermann und dem Verlag.

		Schließlich einigten sie sich auf Zille und den
Hauszeichner.

		Der Verlag stiftete eben zwei Preise ....

		*

		Zu einer berühmten Sängerin sagte Zille nach Schluß des
Konzertes:

		»Wie glücklich sind Siel Wenn Ihre Arbeit vorbei is, denn is se
wech . . . Unsa Dreck bleibt immer!«

		*

		Einen bekannten, modernen Maler, der alles nach dem Modell
zeichnet und malt, belehrte Zille:

		»Sie müssen das ins Auge klemm'n un denn nachher zu Hause
ausschütten. Wenn Sie das nich können, denn is 'ne Photographie
besser.«

		Überhaupt steht Zille der jüngsten Kunst – sehr kritisch
gegenüber. So sagte er öfter:

		»Die soll'n man erst so'n Stiebel malen, wie'n der Anton
(Werner) jemalt hat!«

		Diese Äußerung ist bezeichnend für seine Kunstauffassung. Ihm
ist kein Gegenstand zu geringwertig. Er muß nur künstlerisch
durchgearbeitet sein.

		Er bleibt dabei, daß »Kunst« von »Können« kommt.

		*

		Auch von andern Eindrücken sprach Zille, von solchen aus der
Kunst früherer Zeit. Er ließ manchen gelten, der [bookmark: page34] eine Zeitlang übersehen
worden war. Sprach achtungsvoll von Paul Meyerheim, vergaß nie
Hosemann und erläuterte mit der Eindringlichkeit des Schaffenden
die Unterschiede zwischen dem Pessimismus von Wilhelm Busch und
seiner eigenen, aufbegehrenden, auf Besserung dringenden
Weltanschauung.

		Und wenn er gefragt wurde, ob das Volk ihm denn für das
liebevolle Hinweisen auf seine Leiden und Nöte gedankt habe, fragte
er mutwillig:

		»Soll es mir verhauen? ... Nee – dazu is't nich gekommen. Aber
so'n bißken Liebe merkt man doch, wenn man sich ums Volk kümmert
–«

		*

		Mit gutem Humor sieht er auf sein früheres Leben zurück und
lacht über Erlebnisse und Angriffe mannigfacher Art:

		»Meine erste eigene Wohnung war im Osten Berlins im Keller; nun
sitze ich schon im Berliner Westen, vier Treppen hoch, bin also
auch ›gestiegen‹. Einige Radierungen sind ins Kupferstichkabinett
gelangt und eine Anzahl Zeichnungen und Skizzen in die
Nationalgalerie. Jetzt, 1924, bin ich sogar Mitglied der Akademie
geworden. Dazu schreibe ich das, was das völkische Blatt, der
›Fridericus‹ sagt: ›Der Berliner Abort- und
Schwangerschaftszeichner Heinrich Zille ist zum Mitglied der
Akademie der Künste gewählt und als solcher vom Minister bestätigt
worden. – Verhülle, o Muse, dein Haupt.«

		Z.

		*

		Wenn er auch nicht mehr ganz so handelt, wie er im Motto seines
Lebens und Schaffens angegeben hat – wenn er auch längst den
Schluck in der Destille und das Kille-Kille abgeschworen hat: mit
dem Ergebnis seiner frohen Arbeit kann er gewiß zufrieden sein.

		Zwar zweifelt er manchmal und meint:

		»Das kommt ja doch alles in den großen Müllkasten der Zeit!«
[bookmark: page35]

		 

		
10. Verhülle, o Muse, dein Haupt!

Skizzenblatt, zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		Aber er hat auf seine Zeit gewirkt, hat beste Zeitkunst
geschaffen, hat Augen und Herzen geöffnet. Und da er das mit
wahrhaft klassischem Können und mit ernstestem Willen tat, wird er
nicht im Müllkasten der Zeit verschwinden, sondern Zille, der
Künstler unseres Volkes bleiben. [bookmark: page36]

			[bookmark: foot1]Die nächsten Kapitel, besonders »Zille
und seine Modelle« »Studien« usw., enthalten noch manches über
Zille als Künstler


	
		
		Zille in der Liebe des Volkes

		Kein heutiger Künstler kann sich rühmen, so wie Zille vom Volke
geliebt und gekannt zu sein. Das Volk hat, trotzdem er es in den
humoristischen Zeichnungen für die Zeitschriften oft ein wenig
komisch und von oben herab darstellen mußte, immer seine große
Liebe hindurch empfunden – und hat sie ihm auch reichlich
vergolten. Er selbst konnte denn auch auf die Frage eines
Schriftstellers erwidern:

		»Ach ja – man merkt schon, daß man immer fürs Volk gearbeitet
hat – so'n bißken Liebe merkt man schon. –«

		Im weitesten und gemütvollsten Sinne des Wortes war Heinrich
Zille eben ein Heimatskünstler. Nicht zum geringsten schmeichelte
er sich in die Liebe des Volkes ein durch das Mitgefühl für die
Kümmernisse und für die Freuden, das aus allen seinen Blättern
sprach. Nicht zum wenigsten machte ihn beliebt die Darstellung der
Berliner Kinder. (Siehe Kapitel: »Zille-Kinder« und die
Kinderstudien im Abschnitt: »Studien und Akte«.) Wer Kinder so wie
Zille ablauschen und durch seinen Zeichenstift festhalten kann,
wird immer beim Volke die allerwärmste Gegenliebe erleben.

		Er ging immer mit dem Zeichenstift in der Hand den Weg des
Volkes. Nicht nur in die Kaschemmen und auf die Rummelplätze. Als
um 1905 die sommerliche Auswanderung der Berliner in die Freibäder
an den Spree- und Havelufern eine Wendung in der ganzen Lebensart
der Hauptstädter brachte, ward Zille der Maler des Freibads. Aus
einer Unzahl von Zeichnungen und Skizzen, in denen er die Lust der
Berliner an Luft und Sonne betonte, sei hier wenigstens sein [bookmark: page37] Blatt »Zurück zur
Natur«, Bild 13, wiedergegeben. Auch in einigen andern Kapiteln
(»Zille-Fräuleins« und »Zille-Witze«) sind mehrere Freibadbilder zu
finden.

		Heinrich Zille fand auch den richtigen Weg, dem Volk die großen
Kriegserlebnisse mit Humor zu würzen. Seine Bilderreihe »Vadding in
Frankreich – Vadding im Osten« brachte

		 

		
11. Een kleener Berliner Dickkopp.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		fast zweihundert heitere Erlebnisse eines Landsturmmannes und
seines Freundes »Korl« während des Weltkriegs. Nie kamen auf diesen
Blättern blutige Ereignisse vor. Zille wußte sie stets zu umgehen
und dem in allen Lebenslagen, selbst im Granattrichter noch
aufleuchtenden Humor des Volkes gerecht zu werden.

		Den schönsten Grund zur Liebe, mit der ihn das Volk umgibt,
legte er aber durch die Schilderungen des Volkslebens und durch die
Darstellung der Stadtgegenden und der Häuser [bookmark: page38] und Winkel, in denen das Volk
wohnte und wohnt. Er brachte naturgetreue Wiedergaben aus dem
Scheunenviertel, aus dem baufälligen »Alt-Berlin«, aus
Hinterhäusern und Höfen, wie sie in Neukölln wie am Wedding, in
Moabit wie in Schöneberg, eben in allen Volksgegenden sich finden.
(Siehe »Studien« und »Milljöh«.)

		Er brachte gewissermaßen die Landschaft, in der das Volk
lebt.

		Das Volk fand sich und seine Umgebung durch die Arbeit eines
überaus gutherzigen Künstlers auf den Blättern von Heinrich Zille
wieder. Und das vergalt es dem Künstler.

		Kaum eine Ausstellung wurde so besucht, wie die
Zille-Ausstellung zu seinem siebzigsten Geburtstag im Märkischen
Museum. Der Bau an der Waisenbrücke, sonst kaum beachtet, hatte
seine großen Tage. Des gewaltigen Andranges wegen mußte er oft
geschlossen werden. Monatelang konnte man vor dem Eingang die
Besucher in langen Schlangen anstehen finden – als gäbe es dort
wichtige Lebensmittel. In vielen Familien sind Zeichnungen
gesammelt oder wenigstens einzeln an die Wand genagelt worden. Und
bei fast allen Gewerbetreibenden und in unzähligen Arbeiter- und
Angestellten-Haushaltungen wird irgendein Zillebuch wie ein kleines
Heiligtum aufbewahrt und von Zeit zu Zeit vorgeholt, um die Herzen
zu erquicken und zu erfrischen.

		Wie er selbst zum Volke steht, drückte er einmal in einer
kurzen, sehr treffenden Zeitungsplauderei aus:

		»Immer hab' ich mit den kleinen Leuten gelebt, mit denen ich
aufgewachsen, die für mich die Großen waren: – Volk – die Armen.
Die den Besitz und die Wohlhabenheit weniger müssen erhalten,
vermehren und sich selbst mit Brosamen sollen abfinden. Ich
versuchte mit Bild und Wort die Vergessenen zu bannen, so nach und
nach kam ich in die Zeitungen, illustrierten Zeitschriften, in die
Witzblätter und wurde so der ›Arme-Leute-Maler‹ – leider
Witzblätter – es tut weh, wenn man den Ernst als Witz verkaufen
muß.

		Der Verschönerungsrat, der Barbier, der mich betreute, [bookmark: page39]

		 

		
12. »Det is mein Auto janz alleene!«

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		hielt viel Zeitschriften zur Unterhaltung seiner Kunden, aber
auch zu seiner eigenen Belehrung. Er legte mir schmunzelnd immer
die neuesten Journale mit Zille-Bildern vor und sagte: ›Großartig!‹
Er kannte mich aber nicht.

		Ich fragte mal, wie sich das Publikum, seine Kunden, über die
Bilder aussprechen. ›Großartig! Sie könn' jarnich erwarten, [bookmark: page40] jeder will die Zeitung
oder das neue Buch haben – aber es sin ooch Jegner dabei, die da
sagen: Berlin würde dadurch beleidigt, verschandelt! Da hab' ick
ihn' jesagt: ›Meine Herren – det verstehn Se wohl nicht – det is
eben Zille sein Milljöh – und aus sein Milljöh kann er eben nich
mehr raus!‹ –

		Und ich sagte: ›Er will es auch nicht.‹«

		Z.

		*

		Zur Vollendung seines siebzigsten Lebensjahres wurde eine große
Übersicht über seine Werke von der Stadt Berlin im Märkischen
Museum veranstaltet. Große Eröffnungsfeier. Der Oberbürgermeister –
Stadträte – Stadtväter – mancherlei wichtige Personen aus der
Staats- und Stadtverwaltung.

		Der Oberbürgermeister hält eine gründliche Rede auf Zille und
sein Werk. Würdigt sein Wirken. Durch seine Arbeit sei das Berliner
Volk in allen seinen Nöten und in seinem humorvollen Wesen erst so
richtig in die Kunst eingeführt worden. Ihm sei es zu verdanken,
wenn das Berliner Volk nun auch ebenbürtig sei in der großen Kunst.
Durch sein Medium habe er es verklärt und habe auch seine
scheinbaren Schattenseiten überwunden und auch die Elendesten dem
Herzen der andern Schichten näher gebracht. Zille aber, der sich
nicht wohl fühlte, dachte:

		»Die Brust schmerzt, als wenn sie mich sprengen wollte.«

		Und als auch der Direktor des Museums ihm bei anderer
Gelegenheit Ähnliches sagte, da bedankte sich Heinrich Zille und
wies mit einer Geste auf die Zeichnungen hin, auf denen das
Berliner Volk in seiner ganzen ungeschminkten Art erscheint:

		»Das gilt ja nur dem Volk. Sie wollen in mir nur das Volk
streicheln. ...«

		Die Feiern machte er vielleicht nicht ganz ungern mit. Aber bei
allem Wohlgefühl, das er über seine Popularität empfand, war es ihm
oft im Kreise der ihn umringenden Gratulanten und Standespersonen
höchst ungemütlich. Ja, [bookmark: page41] [bookmark: page42] bei der öffentlichen Feier seines Geburtstages,
inmitten von mehr als hundert hohen Beamten und andern Prominenten,
plagte ihn sein Alter und sein Altersleiden, die Zuckerkrankheit.
Und bei den langen Reden dachte er: Wenn's doch zu Ende wäre!

		 

		
13. Zurück zur Natur.

Aus: »Rund ums Freibad«, Verlag Dr.
Selle-Eysler A.-G. Bilder aus den Freibädern.



		 

		*

		Am schlimmsten wurde Zille von seinen Verehrern bedrängt, als er
durch die Feier seines siebzigsten Geburtstags in der
Öffentlichkeit, in allen Zeitungen, in vielen Reden und bei allen
möglichen Gelegenheiten genannt wurde. Er nahm alle die ihm
überreich gespendeten Gaben gern an. Sein langer Arbeitstisch war
mit Feinkostkörben und Blumentöpfen und Sträußen gefüllt. Nur über
die Blumen war er nicht ganz begeistert. Am wenigsten über die
weißen, großblumigen Chrysanthemen, von denen ihm mehrere gebracht
worden waren. Er sah sie über seine Brillengläser hinweglugend an
und meinte leise abwehrend:

		»Die haben was Totes an sich, wie weißes Papier. Ohne Farbe ...
Das ist ja, wie wenn sie mich schon beerdigen wollen!«

		*

		Und eine junge Dame, die gar zu gern doch ein Zille-Autogramm
haben wollte und mit einem großen eingehüllten Blumentopf sich
durch die Tür hineingezwängt hatte in Zilles Arbeitszimmer, reichte
schüchtern und wortlos dem Meister ihren Blumentopfgruß hin, den er
schon mit stillem Grausen in die Hände nahm:

		Richtig – wieder eine weiße Chrysantheme!

		Er stellte sie zu den übrigen – sah mit gerunzelter Stirn zu der
angstvoll Harrenden hin – und ging dann doch auf sie zu, ihre Hand
zwischen seine Hände nehmend:

		»Na – Kindchen – Sie wollen gewiß auch meine Unterschrift haben?
... Und schönen Dank für Ihre Aufmerksamkeit! ...«

		*

		[bookmark: page43] Aber er
erlebte nicht nur die Schattenseiten des Berühmtseins. Er weiß auch
von den heiteren Erlebnissen zu berichten, die ihm begegneten:

		»Einmal habe ich mich doch gefreut. Da kam es raus, wie bekannt
ich bin. Ich bekam eine Postkarte, auf der nichts als ein Kahn
[bookmark: text2]F2 auf der
Adressenseite gezeichnet war.

		 

		
14. Vadding in Frankreich. Weihnacht 1914.

»Wenn ick man blot wüßt, wat ›Stille Nacht,
heilige Nacht‹ uf französisch heet! Ick möcht de Lütt mal een
dütsches Wihnachtslied vorsingen.«

Ulk 1914.



		 

		*

		Der Postbote gab sie mir:

		›Det können Sie doch bloß sein!‹

		*

		»Neulich mußte ich mir'n Auto nehmen, um nach Hause zu fahren.
Und als ich nun meine Straße und Hausnummer [bookmark: page44] sagte, nickte der Schofför und sah
mir so komisch prüfend an, daß mir ordentlich bange wurde.

		Und als wir dann durch den Tiergarten kamen, da stoppte er'n
bißchen.

		Nanu, denke ich, was soll das werden?

		Da dreht er sich um und fragt lächelnd:

		›Sie sind doch Zille, der Maler Zille?‹

		Ich mußte nun ›Ja‹ sagen.

		›Na, ick habe Sie doch jleich erkannt – nach den Bildern in der
Zeitung. Haben Sie't eilig?‹

		›Das gerade nicht‹, antwortete ich. ›Aber ich muß fahren, weil
meine Beine mich nicht mehr so weit tragen.‹

		›Woll'n Sie nich noch'n bißken spazieren fahren? Ick stelle de
Uhr ab. Sie kommen doch jewiß nich mehr ville an de frische Luft!
.. Un for Zille'n hab' ick immer'n bißken Zeit!‹

		Und er fuhr mich raus bis Spandau und dann wieder nach Hause –
So richtig durch die schöne Luft ...«

		*

		»Ein anderer Schofför hatte mich auch mal nach Hause gefahren.
Als ich nach der Taxe sah, war die Uhr nicht eingestellt.

		Ich fragte: ›Ja, was habe ich Ihnen denn für die Fahrt zu
zahlen?‹

		›Nischt. Herr Zille, nischt!‹ sagte er lächelnd.

		›Was denn?‹

		›Na – Sie sind doch Meester Zille! Ick habe doch zu Hause alle
Bücher von Ihnen. Und da müssen Sie mir schon mal das Vergnügen
machen ...‹

		Was sollte ich tun? Ich konnte ihm nur die Hand schütteln.«

		*

		»Als die Vorwahlen zur Wahl des ersten deutschen
Reichspräsidenten waren (und die Wahl fiel auf Fritz Ebert), saß
ich mit am Wahltisch, in einer kleinen Kneipe, als Beisitzer.
[bookmark: page45] Gegen 11 Uhr
vormittag kam ein vergnügtes Volk, Masken vom Maskenball – hatten
aber keine Ausweise und wurden durch die Verkleidung auch nicht
erkannt. ›Na, aber Herr Direktor,‹ sagten die Mädels, ›wir sind
doch alles Zillekinder!‹«

		*

		Sehr hübsche Erlebnisse erzählt Zille von Aufwärterinnen und
anderen weiblichen Wesen, die seine Kunst verehrten:

		 

		
15. Vadding in Frankreich. Vierzehn Tage
Urlaub.

»Du Korl, ick glöw, de Unnerstand von dien
Patenkind is naß!«

Ulk 1915.



		 

		»Eine Aufwärterin fragte mich, ob ich denn nun wirklich
Professor sei?

		›Nee,‹ sagte ich, ›das gibt's doch jetzt nicht mehr in der
Republik, daß einer einen Titel kriegt, der nicht auch das Amt
ausübt. Ich lehre doch nicht. Also kann ich doch auch nicht
Professor sein.

		Ja früher, da kriegte jeder Steißtrommler, jeder Gymnasiallehrer
den Professor!‹

		[bookmark: page46] ›Aber in de
Akademie sind Se doch, Herr Zille! Det weeß ick doch. Een Schwager
von mir is doch ooch da! Der freut sich immer so über Ihre
Bilder!‹

		Ich sah sie erstaunt an: ›Kennt er sie denn?‹

		»Ja, er kennt sie alle.‹

		›Ein Schwager von Ihnen? Wer ist denn das? Was ist er denn? Ist
er Dichter?‹

		›Nee‹ –

		›Macht er laut? (d. h. ist er Musiker?)‹

		›Na – er is doch Heizer in de Akademie!‹«

		*

		»Da habe ich in dem Zimmer nebenan ganze Packen Studien-Blätter
und Mappen. Die wollte ich eigentlich mal alle in den Ofen
schieben. Was soll der ganze Kram in der Welt, wenn ich nicht mehr
bin? ... Das hörte auch meine Aufwartefrau und bat:

		›Och nee – machen Se doch det nich. Jeben Sie mir wat! Und
wenn't bloß 'n paar Zettel mit so 'n paar Kinderkens oder Frauen
sind – ick würde mir det zu jerne an de Wand hängen!'«

		*

		Ein kleines Geschäftsmädchen brachte Zille ein Paket. Sie bekam
ihr Trinkgeld, druckste aber eine Weile und bat dann zögernd, ob
sie nicht lieber »ne kleene Zeichnung kriejen könnte«.

		»Ja, aber Kind,« erwiderte Zille, »was soll ich Ihnen denn
geben? Das ist nicht so leicht – ich werde ohnehin schon so
geplündert!«

		»Ach,« meinte sie, »wenn't ooch janz wat Rüdijes is, ick freu
mir darüber!«

		*

		Ein andermal erzählte Zille:

		»Einmal schrieb ein Konditor aus Chemnitz an mich, er hätte
meine Bücher gekauft – und ob denn das wirklich so schlimm wäre mit
der Not in Berlin. Ich möchte ihm doch [bookmark: page47] [bookmark: page48] einige Adressen schicken, wo es einen Zweck
hätte, zu Weihnachten Stollen hinzuschicken.

		 

		
16. Im Scheunen-Viertel, Füsilierstraßen-Ecke,
inzwischen abgerissen.

Nach dem Original.



		 

		Es ist noch viel schlimmer in Berlin! antwortete ich ihm und
schickte ihm die gewünschten Adressen. Und dann hörte ich auch, daß
mehrere arme Luders so rechte schöne große sächsische Stollen von
ihm bekommen haben.

		Schließlich tauchte er selbst in Berlin auf und wollte sich
überzeugen, ob's so schlimm war. Ging hin zu den Leuten, denen er
Stollen geschickt hatte. Und besuchte mich nachher.

		›Ja, das ist wirklich schlimmer als bei uns‹, sagte er mir. ›So
elend wie hier sind die Menschen bei uns nicht. Wenn einer bei uns
Unglück hat, dann kümmern sich doch die Nachbarn oder sonst wer um
ihn. Wir kennen doch unsere Armen. Aber hier – so elend – so einsam
– so. verlassen ... Es ist ja, als ob hier die Menschen allein
sind, wenn sie ins Unglück kommen.‹

		Seh'n Sie«, fügte Zille hinzu – »dadrum muß ich zu Weihnachten
soviel Päckchen verschicken, damit sich die Leute nicht so allein
auf der Welt fühlen ...«

		*

		Bei diesen unmittelbaren Erlebnissen blieb es nicht. Ganze Stöße
von Briefen erfreuten den Meister. Manche kamen spontan, wenn
irgendein Bild oder ein neues Album von Zille erschienen war. Viele
Freunde aber dachten an ihn zu Weihnachten. Aus der Fülle solcher
Festgrüße seien hier einige Proben gegeben. Aus dem Gedicht von
zwei jungen Leuten zu Weihnacht 1924, aus dem Zille den mittleren
Teil für ein Bild entnahm: »Alle Menschen sin vaeint –« seien hier
die ersten und die letzten Zeilen nachgedruckt:

		»Stille Nacht, heil'je Nacht«

Und da hab'n wa jedacht,

Unsern lieben alten Zillen

Woll'n wa 'n Weihnachtsjruß vapillen. [bookmark: page49]

		 

		
17. »Aetsch –Unser Vater is ooch in Tegel.«

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Lieba juta Weihnachtsmann,

Streng dir mal 'n bißken an:

Keenen Haß nich, keene Hiebe,

Frieden wolln wa: Christboomliebe.

		*

		Mit herzlichem Weihnachtsgruß und allen guten Wünschen unserm
lieben und verehrten Herrn Heinrich Zille

		W... C... und B... W... Weihnachten 1924

		*

		Ein sehr hübsches Gedicht bekam Zille von einem Mann, den er bei
seinen Fahrten durchs »Milljöh« kennengelernt hatte. Auch hier
seien Anfang und Ende wiedergegeben. Hier haben wir gleich den
heiteren Widerhall von Dingen, die in einigen folgenden Abschnitten
– »Zille und seine Modelle«, »Wenn man berühmt ist« usw. – berührt
werden. [bookmark: page50]

		Lieber Onkel Heinrich höre

Und verzeihe, wenn ich störe,

Aber ich und meine Olle,

Wir bekamen eine Stolle.

		Chemnitz/Sachsen, Anton Müller,

Sandte als Befehls-Erfüller,

Wunschgemäß, in Deinem Namen,

Was wir gestern nun bekamen.

		Dieserhalb und derowegen

Wünschen wir Dir Glück und Segen,

Wollen wir uns auch bedanken,

Doch die Sendung traf 'nen Kranken!

		Denke Dir, ich armer Schlucker

Laboriere jetzt an Zucker,

War ja stets ein süßer Junge,

Pflegte Gaumen stets und Zunge.

		Wenn ich mir das recht bedenke,

Krieg' ich allemal die Kränke,

Möcht' mit »Dichten« mich beeilen

Und      
sche      
die       n.

    verman      denn    
Zeile

		*

		Käte, wegen ihrer Gicht,

Darf sie gleichfalls essen nicht.

Doch ich bin der Lösung Finder,

Gibt es denn nicht arme Kinder?

		Ja wir werden sie verteilen

Und in Freude bei verweilen,

Wenn die kleinen Krabben schlingen,

Werden wir ein Liedchen singen.

		Auf das Lied, das altbekannte,

Singen wir 'ne Variante: [bookmark: page51]

		 

		
18. »Mutta, wächst so ne Wurscht immer
wieder?«

Nach dem Original.



		 

		Zille Nacht, heitere Nacht,

Die uns den Humor gebracht,

Die uns lachend ertragen läßt,

Lachend das Elend am Weihnachtsfest.

Lachen, das bringt uns Ruh,

Zille, ein Zaub'rer bist Du!

		So, mein lieber Onkel Zille,

Klingt der Gruß aus uns'rer Stille,

Nimm' ihn frohen Herzens an,

Denke uns'rer dann und wann!

		Karl Maria Völkel.

		*

		[bookmark: page52]
Eine große Zahl von kennenswerten Gedichten brachte dem Meister
sein siebzigster Geburtstag. Eine sehr bekannte Vortragskünstlerin
schrieb ihm:

		An den großen Meister!

		Wenn ich nicht war an Grippe erkrankt,

So kam ich zu Dir raufgewankt

Und hätt' Dich als 70er bewundert.

Und so ruf ich nur: Zille bis 100!

Ich wollt' mein Haupt in Deinen Sauerkohl drücken,

Aber du bist ja nicht sehr für ältere Zicken.

Darum schick' ich lieber 'n paar Pullen Mosel hin,

Das ist doch sicher mehr nach Deinem Sinn.

Also bis 100! vielleicht wer'n wir dann

Beide ein Paar – –

Zilleken, das wäre doch wunderbar.

Bis dahin drückt Dir in Verehrung die Hand

Deine Dich liebende

		Söneland.

		*

		Ein Arzt schrieb:

		Altmeister Zille zum 70. Geburtstag.

		Heinrich heeßt er,

Der große Meester.

Dient als Lito-Graf

Treu und brav

Nur des Volkes Kunst

Und steht hoch in dessen Gunst.

Ihm gehört sein warmes Herz.

Mit ihm teilt er Freud und Schmerz.

Dufte Jungen, leichte Maid

Zeichnet er stets stiftbereit,

Frauen, dick mit ohne Linie,

Andre schlank wie eine Pinie.

Kesse Kinder, kugelrund, [bookmark: page53]

		 

		
19. »Was Junge – du rauchst?! Ich sollte dein
Vater sein!« – »Det kenn' Se hab'n – Mutta is Witwe.«

Nach dem Original.



		 

		[bookmark: page54]

		Nicht gefallen auf den Mund,

Kommen fix,

Machen einen Knix:

Mutta, die is sehr dafür,

Daß man Dir gratulier'.

Hab' für Deine Güte Dank,

Bleibe lang noch mang uns mang.

Und Gott Vater in der Höh'

Erhalt' gesund Dich unserm »Milljöh«.

Ja, beim Meister Zille kann man's sehn:

Es muß der Zeichner mit dem Volke gehn.

		Dr. Sch.

		*

		Und ein anderer Arzt wußte das Fest des 70. Geburtstages recht
humorvoll zu schildern:

		An Vater Zillen .

		Heit liejen de Briefe hochaufjeschichtet.

Se ham Dir stillen, bescheidenen Mann

Von oben bis unten angedichtet,

Und Du heerst allens jeduldig an.

Se ham Dir jemalt, radiert und jekurbelt,

Dir ooch noch interwivt hinterher;

Und Du – Du denkst Dir, festlich umwirbelt:

Wenn bloß der Klamauk schon vorieber wär'! –

		Sonst lebste so ruhig, sonst lebste so heißlich
–

Heit holen se Dir schon frieh aus dem Bett.

Zu nischt haste Zeit mehr! 's is jradezu scheißlich.

Se warten uff Dir schon vor dem Klosett.

Et kommt von de Acker- und Linienstraße

Der Orje, der Ede, der Fritz, die Marie; –

Die scheenen Blumen! Keener verjaß se!

Et kommt sogar »Max« von de Akademie. [bookmark: page55]

		Und dann de Vereine, jroße und kleene –

Wie sich det Volk uff de Treppe steeßt! –

Und Brennert und Ilyan und Heilborn und Behne,

Und wie det Federvieh sonst noch heeßt.

Du – wer kloppt denn an't Fenster? Mensch is det meechlich?

De Spatzen, die kommen ooch alle heit,

De dankbaren Vejelchen, denen Du teechlich

Uff Deinem Balkon det Futter jestreit! – –

		Au Backe, nu hätt ick beim vielen Quatschen

Beinahe det Jratulieren verdöst! –

Na also Heinrich, ick drick Der de Patschen

Und winsch Der, daß De den Tach ieberstehst.

Denn biste morjen frieh noch am Leben,

Nach der Strapaze noch uff dem Kiehn,

Dann wird's noch manchet Jubiläum jeben,

Trotz Fachinger Wasser und trotz Insulin!

		Dr. E. H......(der andere H......, weeste, der
Leibtierarzt von de Sammetbrieder).

		*

		Welchen Widerhall Zille im Volke gefunden, erläutern wohl am
besten diese kleinen Beispiele und manche Erlebnisse, die in andern
Kapiteln geschildert sind. Viele hundert solche Geschichten ließen
sich erzählen. Und sie wirken noch überzeugender als die
Menschenmassen auf den Zillefesten, als die vielen Zillebälle, die
zur Karnevalzeit in ganz Deutschland, in den schlesischen Bergen
wie in hinterpommerschen Städten, in Thüringen und im Hannoverschen
gefeiert werden. Und auch die Ausstattungen so vieler Kneipen mit
Zillebildern reden eine deutliche Sprache.

		Das liebste an seiner Berühmtheit aber ist Zille doch jene Liebe
des Volkes, wie sie sich immer wieder in solchen kleinen
Erlebnissen äußert. [bookmark: page56]

			[bookmark: foot2]Elb- und Spreekähne heißen im Volke: Zille.
Wahrscheinlich kommt dieser Ausdruck aus den sächsich-böhmischen
Wäldern, wo die Elbkähne gezimmert wurden.


	
		
		Wenn man berühmt ist ...

		»Berühmtheit ist eine schöne Sachel« meinte Heinrich Zille,
»aber nicht immer! ... Manchmal nutzt sie einem ja. Man braucht
nicht mehr überall so lange zu warten wie sonst. Die Verleger
freuen sich mächtig, wenn man kommt – denn sie haben ja bloß
Vorteile von den Berühmten und kein Risiko. Man kriegt auch
manchmal 'n bißken mehr Geld für seine Arbeit und kann auch öfter
mal 'n armen Deibel 'ne Freude machen oder da, wo's nötig ist, ein
bißken nachhelfen – Menschen aus dem größten Druck rausholen.

		Aber – die Berühmtheit hat auch ihre Schattenseiten. Verflucht
unangenehme Schattenseiten – für den, der berühmt ist.«

		Und Zille erzählte mancherlei Unangenehmes und Bitteres aus den
letzten Jahren, als seine Popularität ihn zu einer maßgebenden
Persönlichkeit der Reichshauptstadt, zu einem bestimmten Begriff
gemacht hatte:

		»Manchmal habe ich ja auch meinen gründlichen Ärger gehabt über
meine Berühmtheit. Die ganze Welt denkt, ich habe nun so viel Geld
gescheffelt, daß ich gar nicht mehr weiß, wohin damit. Jawohl – 'ne
Villa im Grunewald hätte ich.

		Na – hier seh'n Sie meine Villa.«

		Er machte eine Handbewegung und ließ seine Blicke durch die
große Stube laufen.

		»Vier Treppen hoch – in dem alten Hause aus den achtziger
Jahren. Höhenluft!« lächelte er und wies auf die Dächer mit den
vielen Schornsteinen. »Hier mein großer Arbeits- und Eßtisch mit
der elektrischen Lampe. Da mein [bookmark: page57] [bookmark: page58] Bett – mein Ruhe- und mein Sorgenlager. Da mein
Arbeitsschrank mit der Klappe, an der ich zeichne und tusche. Die
Staffelei und der Kleiderschrank – und der kleine Schrank mit den
Andenken und den Photos von lieben Freunden. Ja, ja – Wieviel sind
davon nicht mehr lebend zu seh'n ... Und denn da hinten meine
kleinen Freunde, meine Vögelchen!

		 

		
20. Die Stütze.

Nach dem Original.



		 

		Ja, ja, seid man stille! Ich denke an euch!«

		Er geht hin zu ihnen und klopft mit dem Finger an die Stäbe der
Vogelbauer.

		Und dann weist er auf die Tür zum Nebenzimmer:

		»Da liegen meine Bücher – und meine Mappen und sonst mancherlei.
– Und dann ist noch 'ne Küche da – und ein Zimmer für meinen Sohn
und meine Schwiegertochter.

		Det is nu meine Grunewaldvilla!«

		Und nun erzählte er, wie seiner Schwiegertochter in den
benachbarten Geschäften ganz unerhörte Preise abgefordert wurden
nach seinem siebzigsten Geburtstag.

		»Die Geschäftsleute sagten: ›Na, Professor Zille is doch jetzt
'n reicher Mann! Der hat doch mindestens Hunderttausende verdient.
Der hat doch 'ne Villa im Grunewald und duht doch bloß so, als wenn
er hier wohnen muß. Der kann doch zahlen! Der duht bloß so, als ob
er noch nischt hat!‹

		Meine Schwiegertochter mußte in eine andere Gegend zum Einkaufen
gehen, wo sie keiner kannte!«

		*

		»Unzählige Bettelbriefe kamen, als sie von mir soviel in den
Zeitungen schrieben.

		Manche schrieben ganz frech, ich sollte ihnen ein kleines
Kapital stiften zu einer neuen Existenz, zu einem kleinen
Laden.

		Andere wollten Geld haben für eine kleine Badereise. Sie möchten
sich doch auch mal ein Stück Welt anseh'n.

		Ich schrieb ihnen zurück: [bookmark: page59]

		 

		
21. »Ick habe meinen Weihnachten!«

Pfefferkuchen nach einem Zillebild.



		 

		Ich bin doch nich Ihr Bankier!

		Was die Leute wohl glauben, für wen man alles sorgen soll und
sorgen kann!

		Und dann die fürchterlichen Menschen, die selber kamen!

		Da wohnt da drüben einer, in der Nachbarschaft. Läuft rum mit 'n
Hut ohne Krempe. Der geht schon lange bloß auf Fahrt.

		Eines Tages klingelt's. Ich gehe an die Tür. Der Schnorrer steht
da und sagt bloß:

		[bookmark: page60] ›Ick bin
schon dreiundsechzig Jahr!‹

		›So – und ich bin siebzig!‹ antwortete ich. Aber der Kerl wollte
nich weichen, wollte sich in die Türe drängen. Wahrscheinlich hatte
er auch gehört, ich wäre reich ...«

		Zille lachte belustigt auf und sah unter seinen buschigen Brauen
mit seinen munteren Augen vor:

		»Reich! Ja, wer mich hier so sieht, mang dem vielen Geld!«

		Er hatte auf seinem langen Arbeitstisch lauter Päckchen von
Kleingeldscheinen geordnet und klopfte zärtlich auf einige: »Ja –
man möchte ja so gern an recht viel arme Biester denken. Alle
sollen se wat haben ... Das da is für de Lise aus Moabit. Als sie
noch nich in die Schule ging, habe ich sie mit ihrer Mutter
gezeichnet. Vater war nich da. Jetzt hat sie selber schon ein paar
Bälger. Aber 'n Vater hat sie ooch nich dazu. –

		Gott ja – wie det so is! Die Marie aus de Fennstraße hat ja auch
schon mehrere. Die hat ja nu einen Vater für ihre Göhren. Aber den
muß sie noch mit pflegen wie 'n kleines Kind: er is verschütt'
worden im Kriege ...

		Na – überhaupt der Krieg! Der hat uns wat feines gebracht ...
Die meisten Päckchen, die gehen an Witwen aus der großen Zeit.
–«

		Und ein wehmütiger, von Ironie bewegter Zug zuckte in seinem
Gesicht, als er von der »großen« Zeit sprach.

		»Nicht alle begnügten sich mit Briefen oder ließen sich an der
Tür abfertigen. Einer, der ganz patent aussah, drang ganz dreist
bis in mein Zimmer vor. Meine Schwiegertochter, die sonst alle erst
abfängt, ist doch kränklich, das arme Wesen – und da hatte sie dem
aufdringlichen Kerl wohl nicht energisch die Tür gewiesen.

		Da stand er plötzlich in meinem Zimmer:

		Er sei abgebaut. Sei Bankbeamter. ›Die Künstler haben doch in
der Inflation so schöne Geschäfte gemacht bei der
Handelsgesellschaft!‹

		›Ich nicht!‹ antwortete ich ihm. ›Ich nich!‹ [bookmark: page61]

		 

		
22. »Mutta, schmeiß Stulle runta!«

Pfefferkuchen nach einem Zillebild.



		 

		[bookmark: page62] Und dann
redete er lange auf mich ein. Er hätte nicht mal mehr eine feste
Wohnung. Und das sei doch das Fürchterlichste. Wenn ein Mensch erst
seine feste Bleibe aufgeben müsse ... Plötzlich fragte er mich:

		›Kann ick nich da in der Ecke schlafen? Hinter dem Spinde? Ich
schlafe im Stehen!‹

		›Bauen Sie sich da auf!‹ antwortete ich ihm spöttisch. Aber dann
machte ich ihm doch klar, daß mir das nicht paßte, wenn hinter mir
beim Schlafen ein fremder Mensch im Zimmer sei. – Man kann ja auch
nicht wissen, was der in der Nacht vorhatte. – Der dachte doch
auch, er findet Schätze bei mir. Und denn: im Schlaf kann sich
keiner wehren ... – Er war ja noch ganz gut in Kluft. Also war das
bloß Schwindel mit der Obdachlosigkeit. Trotzdem es ja genug Brüder
gibt, die keine feste Bleibe haben. Aber das ist auch nicht immer
bloß Mangel an Geld. Sie wollen sich eben nicht finden lassen.
Oder, das Hin und Her gefällt ihnen besser. –

		Na – mit Mühe und Not habe ich den Bruder rausspediert!

		Und einer kam und erklärte' mir, wenn ich ihm nicht sofort
gründlich helfen würde, dann würde er sich vor meiner Tür
aufhängen.

		›Wollen Sie einen Strick von mir dazu haben?‹ fragte ich
ihn.

		Der sah bald ein, daß er an den Richtigen gekommen war – und zog
stumm ab.«

		Nach einer Weile steckte Zille einige Scheine in alte
Briefumschläge, die er aus Sparsamkeit selbst gewendet und wieder
verklebt hatte:

		»Nee, nee – man hat so schon für genug Arme zu sorgen ...«

		*

		»Was meinen Sie wohl, wie man um Autogramme angebettelt wird!
Aber die Leute, die um Autogramme schreiben, kriegen von mir einen
Brief:

		[bookmark: page63] ›Wenn Sie
an die Frau Soundso fünf Mark schicken‹ – ich habe doch immer 'ne
ganze Masse arme Witwen und andre arme Luders – ›dann will ich
Ihnen gern meinen Namenszug zukommen lassen.‹

		Und richtig – meistens schreibt mir dann auch irgendeine arme
Alte, sie hätte von Demunddem fünf Mark gekriegt und sollte mir das
mitteilen. Und 'n schöner Dank is auch meistens bei.« –

		 

		
23. Alice Hechy in einer Zille-Rolle.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		»Da kam auch einer aus einer bekannten Großindustriellenfamilie.
Einer von den drei großen Hetzern. Der kaufte sich gerade gerne
›mein Volk.‹

		›Das ist nicht die schlechteste Kapitalsanlage‹, meinte er. ›Man
muß doch jetzt sein Interesse fürs Volk zeigen ... [bookmark: page64] Wenn sie hier mal nachsehen
kommen, dann kann ich doch beweisen, daß ich für das Volk was übrig
hatte. Das ist gut angelegt für meine Familie; die Sachen behalten
ihren Wert!‹

		Als ich nun in die Akademie kam als Mitglied, da sagte der
Sohn:

		›Jetzt sind sie noch mehr wert! Und das Vergnügen dran haben wir
dazu!‹

		Sie luden mich denn auch ein in ihre Wohnung –
Kurfürstendammgegend – Marmortreppe – Fahrstuhl – fingerdicke,
echte Teppiche, 'ne Masse Silber und Kristall. Ja – wenn ich jetzt
hier den Fahrstuhl im Hause hätte! ...«

		Und er sah traurig auf seine Beine herab, die ihn nur selten die
vier schmalen Holztreppen hinab und herauf tragen wollten. – Dann
winkte er abwärts, wie wenn das versinken müsse und fuhr fort:

		»Ja, und dann führten sie mich zu Tisch und sagten, heute gäb's
mal was Besonderes. Saubohnen mit Fleisch.

		Es war noch in der Zeit, als wir andern überhaupt nischt hatten,
als so 'n Happen auf Marken zugeteilt wurde.

		Na, ich sah mir denn das feingestickte Leinen, das echte
Porzellan, die silbernen Löffel und Gabeln und Schüsseln an und
sagte so 'n bißchen ironisch:

		›Bloß – weil ich hier bin!‹

		Und ich dachte mir: ›Sonst gibt's Fleisch und Geflügel und Wild
und Schnitzel in Butter ...

		Ja, ja, se wollen uns immer für dumm verkaufen – aber wir wissen
ja doch, wie's gekocht wird ...‹«

		*

		Ein Verlag wollte seinen Lesern auch Zillezeichnungen bieten.
Zille war populär, war so behebt geworden, daß jede an ein größeres
Publikum sich wendende Zeitung und Zeitschrift seine Berliner
Zeichnungen bringen mußte. Die Inhaber hatten aber die Tendenz,
nicht das soziale Elend zu Worte kommen zu lassen. Sie verlangten
auch von Zille, [bookmark: page65] [bookmark: page66] er solle in seinen Abbildungen keine Gebrechen
zeigen, keine schwangeren Frauen, keine Kranken, kein
Elendsmilieu.

		 

		
24. Westermeier und Lotte Werkmeister im
Zille-Akt der Revue »Das hat die Welt noch nicht gesehn!«



		 

		Da antwortete ihnen Zille:

		»Dann kann ich Ihnen Berlin nicht zeichnen!«

		Und der Verlag hat schließlich auch gern »die echten Zilles«
genommen und veröffentlicht.

		*

		Zu dem Echtesten und Persönlichsten gehört das, was Zille bei
seiner Einführung in die Akademie der Künste erlebte. In der ersten
Sitzung, an der die neuen Mitglieder teilnehmen, müssen sie, wie
das seit langem Gewohnheit ist, ihren eigenhändig geschriebenen
Lebenslauf überreichen. Max Liebermann, der Präsident der Akademie,
nahm aus Zilles Hand dessen Selbstbiographie – sah auf das eng
beschriebene Blatt – las einige Zeilen und meinte lächelnd:

		»Det is ja janz ulkig! Aber sagen Se mal – warum ham Se denn det
so kleen jeschriem?«

		Zille antwortete schlagfertig: »Erstens sollte das alles uff
eene Seite jehn – und denn braucht es ja doch ooch keener zu
lesen!«

		»So – o – nu lesen Se't man selber vor?« sagte Liebermann.

		Zille nahm das Blatt und las seinen Lebenslauf. Solche echten
volkstümlichen Worte hatte die hochmögende Kameradschaft der
Akademie wohl noch nie an dieser Stelle gehört. Aber die
Professoren schüttelten nicht entrüstet den Kopf. Ihre Gesichter
hellten sich auf. Stilles Lächeln glänzte in den Augen, in den
Mundwinkeln. Das stille Vergnügen an dem »Frischen Ton«, wie er in
dem feierlichen Sitzungssaal bisher unbekannt gewesen war,
explodierte schließlich in einem laut schallenden Gelächter.

		Aber Zille blieb ernst und las die letzten Sätze vor:

		»– Jetzt bin ich sogar Mitglied der Akademie geworden. Dazu
schreibe ich, was das Blatt ›Fridericus‹ sagt: ›Der Berliner
Abortzeichner Heinrich Zille ist zum Mitglied der Akademie der
Künste gewählt und als solches vom Kultusminister [bookmark: page67] [bookmark: page68] bestätigt worden. Verhülle, o
Muse, dein Haupt!« (Siehe Bild 10.)

		 

		
25. »Komm man, Kleene!« Westermeier und Lotte
Werkmeister in einem Zille-Akt.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Diese Worte zündeten derart, daß die Mitglieder in stürmischem
Beifall Zille umringten.

		So unakademisch war wohl selten ein neues Mitglied begrüßt
worden. Dann aber mußte er als jüngster Akademiker, trotz seiner
sechsundsechzig Jahre, die Blechbüchse in die Hand nehmen und die
Stimmen für seine Wahl von Mitglied zu Mitglied einsammeln. Bei
dieser Arbeit meinte er:

		»Na, det jeht ja noch. Aber muß ick als Lehrling nu ooch den
Schnaps for de andern holen?«

		Die Sitzung wurde schleunigst aufgehoben – und woanders
weitergetagt, wo es gemütlicher war als in der Akademie.

		*

		Viel Freude hatte Zille durch andere Folgen seiner Berühmtheit.
Die Pfefferkuchen, die nach seinen Bildern hergestellt wurden
(siehe Bild i und die diesem Kapitel beigefügten Abbildungen),
brachten gewisse heimatliche Schwingungen ins Berliner
Weihnachtsfest. Und die vielen Filmstücke, die unter Berufung auf
Heinrich Zille über die Flimmer-Leinwand gingen, haben seinen Ruf
ebenso ausgenutzt wie gefördert. Bei einigen hat er mit geholfen
durch Szenenentwürfe und Figurinen. So z.Nbsp;B. beim Film vom
fünften Stand. Das reizte ihn sogar zu einer Zeichnung, auf der
viele seiner Typen vor einem Kintopp erschienen und sagten:

		»Das sind wir ja alle!«

		Manchen Schauspielern gaben diese Zillefilme auch Gelegenheit,
sich erst richtig zu entfalten, mehr auf der Leinwand als auf der
offenen Bühne zu zeigen. Heinrich George bewies eine tragische
Wucht in dem von Carl Boese ausgezeichnet gestellten Film: »Kinder
der Straße«, die man ihm bisher nicht zugetraut – und die man auch
den Gestalten Zilles, dem Berliner Volk nicht zugetraut hatte. Aber
es hat ganz gewiß auch seine tragische Größe in sich ...

		[bookmark: page69] So
ist es auch zu verstehen, daß Zille in einem Bildchen (siehe Bild
3) einmal indirekt gegen die Filme sich äußerte – zugleich aber
auch eine Anerkennung jenen Schauspielern aussprach, die seine
Gestalten auf der Flimmerwand »geschoben« hatten.

		Der Erfolg dieser Filme – sie mußten meist viele Wochen lang
gespielt werden und waren in allen Filmtheatern Berlins und
von ganz Norddeutschland zu sehen – bewies, wie echt die
Zillekinder und -mädchens gespielt wurden – und wie berühmt Zille
ist ....

		*

		Hat nun die Berühmtheit auch Zille manches von dem gebracht, was
eben jeder Berühmte über sich ergehen lassen muß: Belästigung durch
die Organe der Öffentlichkeit, Hineinströmen aller möglichen und
unmöglichen Menschen in sein eigenes Heim, neugieriges
Hineinstarren in sein Leben, in sein alltägliches Gehaben, in sein
Tun und Lassen, Hineindrängen in sein innerstes Wollen und
Nichtwollen – und nicht zum wenigsten auch das Hereinzerren seiner
Persönlichkeit in die Öffentlichkeit und in den Vergnügungsrummel
von Groß-Berlin (siehe den Zilleball und die herben Worte, die er
im Kapitel von den Zillefesten über ihn sagt) – er hat sich gewiß
mit diesen Unannehmlichkeiten abgefunden und ist gewiß froh
darüber, daß er auch dort berühmt geworden ist, wohin ihn seine
menschlich stets mitempfindende Künstlerseele gezogen hat:

		Beim Volk, bei den Schichten, die in den dumpfen Winkeln und
Mietskasernen wohnen. Von den Auswirkungen in diesen Kreisen mögen
die Abschnitte »Zille in der Liebe des Volkes« und »Zille und seine
Modelle« künden.

		Aber nicht nur bei ihnen, denen er durch seine ungeschminkten
Schilderungen gedient und geholfen hat, ist er berühmt geworden. Er
wird auch weiter berühmt bleiben als jener Meister, der das Volk
unserer Tage mit der größten Liebe dargestellt hat. [bookmark: page70]

	
		
		Zille-Feste.

		Der allgemeinen Beliebtheit, der Zille und seine Gestalten sich
erfreuen konnten, verdankte er auch einige Anerkennungen, die nicht
jedem Künstler dargebracht werden. Nicht nur in allen guten
humoristischen Zeitschriften erschienen seine Blätter. Nicht nur
wurden seine Bücher und Alben in vielen zehntausend Exemplaren
verkauft – ja, manche Zillealben brachten es bis jetzt fast auf
eine Auflage von nahezu einhunderttausend Stück. Die Popularität
seiner Gestalten führte schließlich zur Einrichtung von Festen, die
unter seinem Namen viele Tausende von Menschen in fröhlicher
Ungebundenheit versammelten. Zuerst wurde Zille gebeten, sich an
dem Karikaturistenball zu beteiligen. Groß war der Erfolg dieser
Bälle, die bereits vor'm Kriege ihren Höhepunkt erreichten und die
meistens in den Sälen des Admiralspalastes am Bahnhof
Friedrichstraße ihren lustigen und bunten Balltrubel austoben
ließen. Was Zille für diesen Ball bedeutete, möge ein Auszug aus
der satirischen Festzeitung vom Karikaturistenball vom 17. Februar
des Jahres 1912 erläutern:

		»Der Kaiser bei Zille. Das große Interesse des höchsten
Schutzherrn deutscher Kunst an modernen Karikaturen veranlaßte eine
Anfrage des Hofmarschallamtes bei dem Präservator deutscher
Zeichenkunst Moritz Furunkel, von der ›L'Illustration Berlinoise‹,
der einen Besuch bei dem mit dem Menzel-Preis ausgezeichneten
Illustrator H. Zille vorschlug. Diesen Besuch hat der Kaiser vor
einigen Tagen ausgeführt und wir geben nachstehend eine Schilderung
unseres [bookmark: page71]
Hofberichterstatters Alfred Holzkopp über das historische
Ereignis:

		Punkt 5 Uhr rollte das Hofauto in der Mulackstraße vor das
primitive Kelleratelier, in dem der Meister hauste. Der Kaiser
wurde zunächst von zwölf weißgescheuerten Ehrenjungfrauen
empfangen, die ihm ein Bukett überreichten. Nachdem er hierauf mit
Taucherhelm und Sauerstoffapparat ausgerüstet worden war, betrat er
die mit Zillescher Eleganz ausgestatteten Kellerräume und
besichtigte eingehend die ausliegenden Zeichnungen. Der Kaiser
bestellte nun noch einige Entwürfe zu Kadiner Kacheln, und nachdem
er aus der Hand des Meister Zille noch eine echte Berliner ›Weiße
[bookmark: page72] mit
Strippe‹ kredenzt erhalten hatte, fuhr er hochbefriedigt ins Schloß
zurück.«

		 

		
26. Venus im Pelz. Parodie nach dem gleichnamigen
Bild von Rubens.

Aus einer Einladung zum Karikaturistenball
1925.



		 

		In der Wintertanzzeit 1924–1925 wurde dann im Großen
Schauspielhaus der ›Hofball bei Zille‹ veranstaltet. Ein kleines
Stück von Hans Brennert unter gleichem Namen brachte sehr hübsch
und eindringlich einen Teil vom Zillemilljöh und von Zillegestalten
auf die Bühne. Die Dekoration gab ein echtes Stück Alt-Berlin
wieder. Die Szenenbeschreibung sei deshalb hier nach dem Entwurf
von Brennert mitgeteilt:

		Hof im »Gelben Anton« in Berlin O.

Rechts und links: Seitenflügel mit Eingängen zum
Hintertreppenhaus.

Hintergrund: Hofseite des Vorderhauses mit Hausflur zur
Straße.

Stallung. Müllkasten. Retirade.

Fenster mit Wäsche und Blumenkasten.

Über den rechten Seitenflügel sieht eine benachbarte Fabrik.

Rohgezimmertes Podium für die Musikkapelle mit altem Klavier.

Girlanden mit Lampions quer über den Hof von Flurfenster zu
Flurfenster.

Bierausschank in improvisierter Bude an der einen Hofseite. (Siehe
Bild Nr. 24 und 25.)

		Um einen kleinen Überblick über die eigenartigen Personen des
Stückes zu haben, möge auch das Personenverzeichnis folgen:

		

	Matrosenkarl

Rosenfrieda

Pyjamajule

Radieschen

Pinselheinrich

Schrammelfredy

Bollenjuste

Honiglene [bookmark: page73]
	Mieter im »Gelben Anton«





		 

		
27. »Milchflaschen! Ersatz für Muttermilch!«
Studie vom Weihnachtsmarkt.

Nach dem Original.



		 

		Menke, Verwalter des »Gelben Anton«

Frau Menke, seine Frau.

Mieter, Mieterinnen, Kinder,

Musikkapelle, Schutzleute.

		Das Stückchen schildert ein Volksfest auf einem Hof im
Volksviertel, mit Musikkapelle, Männerquartett, Kinderreigen,
Polonäse usw. Inhalt: Matrosenkarl ist aus Plötzensee [bookmark: page74] gekommen, wo er
zwei Jahre »gesessen« hat. Seine Freundin hat sich unterdessen
einem andern Manne angeschlossen – Matrosenkarl ist
niedergeschlagen – eine andere will ihn aufrichten – aber seine
frühere Freundin verrät ihn und Matrosenkarl wird wieder abgeführt:
nach Plötzensee.

		Diese einfache Handlung ist mit mehreren reizenden und auch
einigen echten Gesängen durchzogen, von denen hier zuerst das
Auftrittslied vom Matrosenkarl mitgeteilt sei:

		Zwee Jahre saß ick widder in de Plötze!

Ach detse ickse nie jesehen hättse!

Zwee Jahre Einzelhaft uf Flüjel C –

Und täglich blauen Heinrich – na nu nee!

		Ihr werdet mein Jefiel ja leicht ermessen.

Ihr habt ja alle ooch darin jesessen!

O welch Jefiel voll Unbeschreiblichkeit –:

Zwee Jahre ohne holde Weiblichkeit!

		Radieschen, eine Siebzehnjährige mit Kind, singt dann ein etwas
wehmütiges Lied von der Singuhr von Parochial (der
Parochialkirche), dessen erster Vers das Leben vieler Kinder jener
alten Berliner Gegend recht anschaulich malt:

		Ick habe ooch jespielt als Kind!

Der Hof war jrau und kahl,

So wie die Höfe alle sind

Um Sankt Parochial.

De Mutter, die jing abends aus –

Ick weeß et nich, wohin – –

Ick saß de Nacht alleen zu Haus,

Alleen im Stübeken.

Ick jraulte mir – de Nacht war lang,

Im Ofen jing der Sturm,

Und stindlich bloß de Singuhr sang

Vom Parochialkirchturm: [bookmark: page75]

		 

		
28. Nach einer Originalzeichnung.



		 

		[bookmark: page76] (Mit
leisem Glockenspiel im Orchester und im Ton der Singuhr)

		»Üb' immer Treu und Redlichkeit

Bis an dein kiehles Jrab,

Und weiche keenen Finger breit

Von Jottes Weje ab –!«

		Das Hauptlied schildert den Hofball selbst. Der erste Vers
lautet:

		Wo im Osten von Berlin

Uf der Spree die Zillen zieh'n,

Wo man jroße Weißen leert

Und den jrünen Aal verzehrt –

Da – da steht een Hinterhaus,

Da – da sehn viel Meechens raus,

Mit Jeschrei von Stock zu Stock:

Uff 'n Hof is Feifohklock ...!

		»Mensch, heerst du den Jrammophong

Hinten uff'n Hof?

Da is heite Reünjong –

Da is heite Schwoof!

Brauchst dir nich jroß anzuziehn,

Lacktöppe dabei –:

Heite jeht's uff Holzpantin!

Bis de Nacht um drei! –!«

		Der zweite Vers gibt die Höhe des Festes:

		Mutta tanzt wie wild sich warm,

Mit det Jüngste uff'n Arm!

Vater spielt im Hausflur Skat

Mit die Herrn vom Mieterrat!

Maxe rechts am Stall vahaut

Eenen wejen seine Braut!

Alles schiebt und tanzt mit Dampf –

Else hat schon Wadenkrampf! [bookmark: page77]

		 

		
29. Rechtfertigung. –

»und vorige Woche sollste auf der Radio-Diele die Nackttänzerin
jemacht hab'n?«

»Sache! – aber gestatte Emil – immer mit dem Brautschleier!«

Nach dem Original.



		 

		[bookmark: page78] Und im vierten
und letzten Vers wird der Nachklang des Festes umschrieben:

		Um halb viere jeht's zu Bett –

Mit de Lackschuh – mit's Korsett!

Else träumt von die Musik –

Bald ja pfeift schon die Fabrik!

Träumt vom Hofball Berlin 0. –

Träumt von ihrem Max und so:

»Knutsch mir! Heute is Ausverkoof!

Küß' ooch orntlich –! Nich so dof ...!«

		Von den andern Liedern sei hier nur der letzte Vers des Liedes
vom Nußbaum mitgeteilt. Das gibt recht hübsch die Stimmung dieser
alten, jetzt vom Magistrat der Stadt Berlin angekauften und als
Denkmal bestimmten, aus dem 16. Jahrhundert stammenden
Gastwirtschaft: »Zum Nußbaum« wieder. Sie liegt in dem alten
Berliner Viertel zwischen Friedrichsgracht, Gertraudenstraße und An
der Fischerbrücke. (Bild Nr. 110.) Im letzten Vers des Liedes wird
sie geschildert:

		Im Nußbaum links vom Molkenmarcht –

Die ihr so oft eich dort verbarcht,

Jrießt mir die Prachtdestille!

Durch meine Zelle zieht een Traum –

Jrießt mir det Haus – den jrienen Baum

Und ooch den Vater Zille!

		Aus den Figuren des Stückes darf man aber nicht den Schluß
ziehen, als habe Zille ganz Berlin nur mit fragwürdigen Gestalten
bevölkern wollen. Er sah als Künstler eben nicht nur Glanz und
Sonnenschein, sondern auch die Tiefen des menschlichen Lebens. Aber
deswegen ist er auch empört über die Manie, ihn zum Heiligen der
Apachen machen zu wollen und als Zillegestalten nur
Kaschemmenbrüder darzustellen.

		Schon der Hofball bei Zille hatte vieles von diesem Unechten und
gar zu Aufdringlichen gebracht. Die elegantesten [bookmark: page79] Damen hatten sich
zurechtgemacht als Fischerliese oder Bollenjuste. Der Name stammt
nicht von einer Händlerin mit Bollen, d. h. Zwiebeln, sondern war
Spitzname eines Straßenmädchens, das mit »Bollen«, mit Löchern in
den Strümpfen auf den Strich im alten Scheunenviertel ging. Die
Herren kamen als Apachenjüngling, als Patentlude und
Saloneinbrecher. Die Haare dick mit Pomade verschmiert und 'ne
kesse Sechse in die Stirn gezogen. Viele hatten sich eine
künstliche Tätowierung auf Hände und Arme malen lassen. Die meisten
aber glaubten, mit einem »blauen« Auge den größten Eindruck zu
schinden.

		Fast die gleichen Kostüme tauchen in jedem Jahr zu Hunderten auf
dem Zilleball im Sportpalast auf. Manche Mädchen kommen auch in
allen möglichen und unmöglichen Hosenkostümen: als Matrose, als
Strolch, als Badeengel aus dem Freibad. Allerdings finden sich
unter den Tausenden, die den Zilleball mit fröhlichem Karnevalulk,
unverwüstlicher Tanzlust und mit derber Faschingslust erfüllen,
auch recht viele wirklich gut und echt nach Zille »Angezogene«,
Harfenjulen, die unbedenklich sich häßlich machen, alte Jungfern,
die »über den Mann hinaus sind«, Budiker in Hemdsärmeln und blauer
Schürze, alte Penner, »Damen« aus dem Scheunenviertel und aus der
Parochialritze, Brüder aus dem »Nußbaum« und »Immertreu«-Leute aus
der Koppenstraße, Kinder aus der Ackerstraße, vierter Hof, und noch
mancherlei Volk vom Rummelplatz und Weihnachtsmarkt: Ringkämpfer,
Ausschreier und die dickste Frau der Welt, Wandervögel und
liebliche Zillemädchen. Sie alle sind hereingekommen mit der
Polizeianmeldung, die umstehend wiedergegeben ist.

		Sie alle wandern unentwegt an dem Tisch vorbei, an dem Zille mit
einigen Freunden sitzt. Und dann Paukenschläge – Tusch – und alles
ruft »Hoch Zille! Hoch Vater Zille!«

		 

		


		 

		Und er erhebt sich und dankt mit freundlichem Lächeln und
immerwährenden Verbeugungen.

		Dann aber drängen sie zu Hunderten an die Balustrade [bookmark: page80] [bookmark: page81] und reichen ihm
Postkarten, ja selbst feuchte Bierfilze, Notizblätter und auch
Papierfetzen hin, die sonst zu geheimen Zwecken gebraucht werden.
Unentwegt muß er unterschreiben. Immer wieder strecken sich ihre
bittenden Hände hin und verlangen seinen Namenszug. Er, der schon
schwach und müde auf seinem Stuhl lehnt, muß stundenlang seinen
Namen malen und malen ... Immer wieder halten sie ihm

		 

		
30. »Annekin, Annekin, drück doch mal, drück doch
mal aufs Knöppkin!«

Studie aus einem »Ballsalon«.

Nach dem Original.



		 

		Papierwische hin. Und wenn seine Freunde die unvernünftig
Bittenden abweisen wollen und schreien: »Nun ist's genug!« Dann
nimmt er immer wieder seinen Bleistift und schreibt geduldig:
Heinrich Zille ...

		Die Kapelle spielt brausend den Rixdorfer: »Uff den Sonntag freu
ick mir!« Und dann: »Im Grunewald, im Grunewald is Holzauktion«.
Und: »Durch Berlin fließt immer noch die Spree!«

		*

		[bookmark: page82] In
einer Tanzpause – der große Mittelraum ist fast leer – kommt ein
Mann in Arbeiterkleidung, eine emaillierte Kaffeekanne und einen
Frühstückspacken in Zeitungspapier in der Hand. Aufatmend läßt er
sich auf den Rand des Podiums nieder, wickelt das Päckchen aus –
nimmt eine Stulle und ißt – und nimmt einen Schluck aus der
Kaffeekanne: ganz wie ein Straßen- oder Bauarbeiter, der seine
Frühstückspause macht.

		Einige Herumstehende aber durchschauen, daß er auch nur ein
Ballbesucher ist, der seine Frühstückspause mimt. Im Nu haben sie
sein Päckchen geplündert – einer bricht dem andern ein Stück von
dem Butterbrot ab – die Kanne wandert von Mund zu Mund: eine große
vergnügte Menge umgibt den frühstückenden Arbeiter, mit dem auch
sie gemeinsame Sache machen.

		Alle die Besucher des Zilleballes machen gemeinsame Sache, sind
einig in dem Willen und in dem Bewußtsein, sich harmonisch und auf
dem Boden eines gemütvollen, lustigen und verständigen Berlinertums
zu unterhalten und ein ungezwungenes Fest zu genießen. Wer glaubt,
das Berlinertum müsse sich hier roh und ordinär äußern, der irrt im
wesentlichen. Hier offenbart sich der Berliner als durchaus gar
nicht übelnehmerisch, als Liebhaber eines freudigen familiären
Humors, als vielleicht nicht immer hoffähig aber »hof«-lustig. Ab
und zu ist er auch mal derb. An der Rutschbahn freut er sich
juchzend über das, was Mädchen sonst nicht zeigen, aber was sie
hier nicht verstecken. Wer auf den Treppen hübschen Mädchen
begegnet oder an dem sie vorbeigehen, während er mit fideler
Gesellschaft am Tisch sitzt, beweist ihnen eine handgreifliche
Huldigung, indem er sie auf den Teil des Rückens klatscht, wo er
»anfängt schön zu werden«.

		Der Begleiter des schönen Mädchens rächt sich sofort, indem er
bei der Frau dessen, der zuerst »klatschte«, den Klatsch wiederholt
oder auch nur drohend-gutmütig sagt: [bookmark: page83]

		 

		
31. Berlinerin in der Knospe.

Studie aus den neunziger Jahren.

Nach dem bunten Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page84]
»Det mach man in Zukunft bloß bei deiner Ollen! Sonst fühlt sich
die zurückgesetzt!«

		Und damit ist alles ausgeglichen. Der Krach, wegen dessen der
Berliner so verschrien ist, wird vergeblich auf solchen Festen
gesucht. Die Weltstadt hat längst den Berliner, und besonders die
mittleren Schichten, die den Zilleball bevölkern, zur Toleranz und
Nachsicht erzogen. Eine gemeinsame Fröhlichkeit überbrückt
alles.

		Und Frauen, denen man ansieht, daß sie keine handgreiflichen
Späße verstehen, werden nicht angetastet. Der Berliner hat dafür
einen feinen Geruch. Er fragt wohl eine einzelne
Herumschweifende:

		»Na, Kleene – suchste mir oder mich?«

		»Nee, meinen Bruder suche ich!«

		»Wird ein schöner Bruder sein!« meint er lächelnd. »Soll ich
suchen helfen?«

		Wenn sie aber ihn merken läßt, daß sie allein bleiben will,
biegt er abseits – fragt vielleicht eine andere »Zillejöhre«.

		»Biste schon vergeben?«

		Und ist dann froh, wenn sie ihm nach einem prüfenden Blick mit
zum Tisch seiner »Klique« folgt und ärgert sich höchstens, daß sie
zuwenig Wein trinkt, die Hand aufs Glas hält, wenn er zugießen
will, sich heimlich Essen bestellt und es selbst bezahlt – – wie
das jetzt die Berlinerinnen machen, die »sich nicht verpflichten
wollen« – und die schließlich auch meistens allein nach Hause gehen
– und unterwegs in der Untergrund- oder in der Stadtbahn dann auf
die echten Zillefamilien stoßen, die von ihren Vereinsfesten nach
Hause kommen: mit gewonnenen Aluminiumkochtöpfen und anderen Töpfen
für nächtliche Zwecke, mit Porzellankannen, Würsten, Kaffeemühlen
und anderen nützlichen Gegenständen, die ihr ganzes Glück
auszumachen scheinen ...

		Zille aber läßt um diese Zeit im Ballsaal müde den Bleistift
sinken:

		»Nu jeht's nicht mehr!«

		Die meisten, die ihn quälen, enteilen zum Tanz. Eine dichte
[bookmark: page85] [bookmark: page86] Welle von
Tanzpaaren, bunt durcheinander, wirbelt um die Musikantenbühne
herum. Und Zille, der schon die Freude am Fest verloren zu haben
schien, sieht nochmals freudig hinein in diesen Trubel. Als aber
wieder der Bettel um Autogramme anfängt, schüttelt er den Kopf:

		 

		
32. »Bedaure – alles besetzt!«

Stimmungsbild aus der Nachbarschaft des Zilleballes.

Nach dem Original.



		 

		»Nee – nu ist's genug...!« Und leise sagt er zu seinem Nachbar:
»Wenn ich für jedes Autogramm 'ne Mark kriegen würde, hätte ich
vielleicht mehr, als wie ich so dafür kriege, daß se mit meinem
Namen krebsen gehen ...«

		Man will ihm das nicht glauben. Neidische meinen, er werde reich
durch den Zilleball. Aber er bekommt vielleicht für alle die
wochenlangen Scherereien und Belästigungen – schon monatelang
vorher quälen sie ihn um Freikarten, und muß er Ratschläge für die
Ausstattung und Propaganda erteilen – nun, er wird höchstens einen
Monatslohn eines Angestellten bekommen.

		»Ja, von die Arbeit wird man nich reich! Bloß, wenn man den
Profit zieht von der Arbeit anderer ...«

		Und dann wollen noch Unzählige von ihm hören, ob sie »echt«
sind, ob er sie für wirkliche Zillekinder halte.

		Väterlich gibt er manchem ein gutes Wort und sieht manch Mädchen
freundlich an. Schließlich muß er noch die Prämiierung der besten
Zilletypen überwachen oder gutheißen. Und nur ab und zu einen
Schluck aus der Pulle. Aber nicht aus 'ne Sektpulle oder aus der
Kognakflasche. Nein, schon seit einem Jahr begnügt er sich mit
Fachinger Wasser oder einem andern Brunnen und kühlt seinen heißen
Körper, der zu glühen scheint im Lärm des Balles, in der lauten
Jazzmusik, dem Gesang und Gekreisch und Gejohle und dem Gedudel
mehrerer Leierkasten der Fröhlichen und im heißen Dunst, der von
den Tausenden von Tanzenden aufsteigt.

		Das letztemal kostete er vom Kognak beim Sommerfest im Lunapark,
wo er auch als Preisrichter seines Amtes waltete. »Feine
französische Marke! Aber ich nahm nur ein paar Tropfen auf die
Zunge – das brannte im ganzen Körper wie Feuer! Das war richtiges
Feuer!«

		[bookmark: page87] Und
abermals beginnt das Betteln um Autogramme und das Quälen um
Begutachtung. Da gelingt es ihm, dessen Augen rot umrandet sind von
der Anstrengung und Übermüdung, durch einen Seitenausgang hinaus zu
kommen. Er zieht seinen alten verwetterten Hut in die faltige Stirn
und läßt sich müden Ganges zum wartenden Auto geleiten.

		Im Wagen atmet er wieder auf – und hat einen neuen Einfall:

		»Also das Bild, wo die Masken alle nachts in ein Hotel wollen,
und wo der Ober aus dem Fenster ruft: »Alles besetzt!« – das paßt
doch auch auf den Zilleball! ... Da, sehen Sie mal, wie die Pärchen
– seid umschlungen Millionen! – dahinziehen!«

		Und ein fröhliches Lächeln umspielt seine väterlichen Augen.

		Oft regt sich Zille über die unzureichenden Darbietungen und
Einrichtungen beim Zilleball 1929 auf:

		»Das sollte ein Volksfest sein! Ein richtiges Volksfest! Sie
machen aber eine Schampagnerpropaganda draus. –

		Ein Laubenfest sollte es diesmal werden. Was machen sie?

		Eine Ruine von einer Bude setzen sie in die Mitte vom Saal.
Verschiedene Gäste machten sich darüber lustig und kletterten rauf.
Ringsum die Reste von früheren Dekorationen. Nichts Neues gemalt.
Keine Musik im Saal. Bloß auf der Galerie. Ein Haufen Leierkasten
in dem unteren Umgang. Kein Ton von der Ballmusik war unten im Saal
richtig zu verstehen. Kein Paar konnte darnach tanzen.

		Na, es ging auch nicht: der Tanzboden war ganz rauh – nicht mal
gewachst!

		*

		Und die Tische, wo ich zwischen saß, nannten sie
Zilletische.

		Alle tranken Schampagner.

		Mich aber ließen sie stundenlang auf meinen Brunnen warten.

		[bookmark: page88] Wasser?
Daran ist doch nichts zu verdienen ...

		Der Schampagner wurde sicher auf den ›Zilletisch‹
verrechnet.

		Ich habe keinen Tropfen getrunken.

		Ja – von den paar Pfennigen, die man bekommt, da hat man bloß
den Grünspan ...«

		*

		»Beim Rundgang sah ich alle die Leierkastenmänner. Na, die armen
Luders werden ja genug Geld von den Tanzenden bekommen haben.

		Bei einem saß ein Affe auf dem Kasten. Der mußte immer grüßen,
wenn der Mann an der Kette zupfte.

		Der Affe sah erstaunt in die Menschenmassen, in den Dunst und
den Trubel – mit ganz überwissenden Augen. Der dachte gewiß:

		›Is det 'ne Afferei!‹« [bookmark: page89]

	
		
		Zille und seine Modelle.

		Bezeichnend für den Menschen und für den Künstler ist seine
Stellung zu seinen Modellen. Künstler, die wie Zille das Volk
schildern wollen, müssen ganz in der Seele des Volkes aufgehen,
dürfen seine Eigentümlichkeiten nicht von außen wie eine
ethnographische Merkwürdigkeit betrachten. Sondern sie müssen mit
dem Volke empfinden, müssen alles mit ihm miterleben, müssen mit
ihm leiden und jammern, mit ihm aufbegehren und drohen, sich mit
ihm freuen und mit ihm lachen.

		Das hat Zille denn auch Zeit seines Lebens getan.

		Er ist jahrzehntelang »ein Knecht des Kapitals« gewesen, hat
sich immer als Proletarier gefühlt. Aus dieser seelischen
Einstellung zur Umwelt ist er nie herausgewachsen. Vielleicht war
es für ihn eine innere Begrenztheit. Er hatte in gewissem Sinne
keine Entwicklung. Aber um so fruchtbarer machte ihn das auf seinem
eigensten Gebiet, auf dem Gebiet dessen, was wir unter Zillekunst
verstehen.

		Seine Gestalten, seine proletarischen Männer und Frauen, seine
kessen und seine rhachitischen Zillekinder leben aus dem Innern
heraus. Sie sind nicht nur abgezeichnet. Sie sind im wahrsten Sinne
des Wortes in tiefster Seele erlebt. Sie haben in jedem Strich
alles das, was ein überarbeiteter Mann, eine abgehetzte, verhärmte
Frau, ein verschnapstes Wesen, ein verkümmertes Unglückskind
empfinden und erleben.

		Dies haben sicher alle seine vielen Modelle aus dem Volke
empfunden, die ihm freiwillig oder unfreiwillig Modell gestanden
haben. Er stand sich immer gut mit ihnen. Und [bookmark: page90] auch sie standen gut mit ihm. Er
gehörte zu den wenigen Künstlern, bei dem das Volk gewissermaßen
roch, daß er zu ihnen gehörte. Dennoch weiß auch Zille von manchem
unfreundlichen Erlebnis zu berichten und äußerte nachdenklich:

		»Wenn ein Zeichner die Menschen aufs Papier bringen will, sind
sie alle beleidigt, drehen den Kopf weg und schimpfen oder wollen
›einen aus dem Anzug stoßen!‹

		Wenn aber ein Photograph sie auf die Platte haben will: Dann
sind sie alle da und machen ein freundliches Gesicht!«

		*

		»Erst wollten viele von den Brüdern in den Destillen nichts von
mir wissen. Sie waren höllisch mißtrauisch. Ich mußte sie heimlich
zeichnen – hinter 'ne Zeitung oder hinter 'm Weißbierglas. Damals
gab's ja noch die großen Bottiche, in die man mit'n Daumen
reinfassen mußte, um sie hoch zu heben. Jeder kannte seine Stelle
an seinem Daumengriff. Oder ich mußte heimlich unter'm Tisch rasch
in't Buch skizzieren.

		Aber bald freuten sie sich, wenn ich kam. Ich kaufte ja auch
meistens, was auf der Theke stand – Buletten oder Rollmöpse – und
teilte aus. Und denn könnt' ick ooch mal 'n Witz riskieren. Und
weil mir ein Schriftsteller schon oft gesagt hatte, er würde gern
mit mir mitkommen, fragte ich eines Tages in der Kneipe, ob es
ihnen recht wäre, wenn ich den mitbringen würde.

		›Den?‹ sagten sie vergnügt. ›Ja, bringen Se den man mal mit.
Denn kann er aber seine Dreckfinger amputieren lassen. Der schreibt
ja bloß über uns, um Jeld zu schinden ... Der soll man kommen!‹

		Sie mußten wohl gesehen haben, daß ich 'n bißchen stutzig wurde
über ihre drohenden Gebärden. Sie beruhigten mich aber wieder:

		›Nee – Meister Zille – Sie können immer wiederkommen. Ihnen duhn
wir nischt. Sie meinen's ja ehrlich!‹« [bookmark: page91]

		 

		
33. Zilletypen.

Eine Zusammenstellung von allerlei Bekannten.



		 

		[bookmark: page92] Einmal
hatte ich eine von den Damen, die damals in der Fischerstraße und
Umgegend spazierengingen und den Hausdienern aus der Gegend und den
Schiffern von der Friedrichsgracht zärtliche Augen machten, getreu
abgezeichnet und dummerweise in den »Ulk« gebracht. Als ich nun auf
die Redaktion kam, sagte mir Fritz Engel, sie hätte sich beschwert.
Das gäbe noch einen Mordskrawall.

		Ich kriege einen Schreck und denke, das mußt du gleich wieder
gutmachen. Also sofort hin in ihre Stammkneipe, in die
Parochialritze.

		Es dauert nicht lange, kommt sie rein. Aber mit 'n Blick! – an
mir vorbei.

		Ich rufe sie freundlich an:

		›Lise, wat is denn?‹

		›Ick bin nich Ihre Lise!‹

		Setzt sich und kehrt mir den Rücken zu.

		Da mußte ich also abzieh'n.

		Als ich an einem der nächsten Tage auf die Redaktion komme, ist
große Aufregung. Lise ist da und verlangt Genugtuung. Und nicht zu
leise! Sie war doch gewohnt, recht schön laut zu sprechen auf der
Straße.

		Da nahm Franz Mehring, der damals noch lebte und mit Fritz Engel
zusammen den ›Ulk‹ redigierte, einen Band von dem Witzblatt und
zeigte ihn ihr:

		›Sehen Sie, da is der Kaiser – der Kanzler – alle Minister und
Könige. Keiner sagt was, wenn er angeulkt wird. Und nun werden Sie
Krach machen wollen, wenn wir Sie veröffentlichen?‹

		›Das scheniert mir, wenn ick so in de Öffentlichkeit gezogen
werde! Ick bin nich für die Öffentlichkeit!‹

		›Sind Sie denn überhaupt Frau Ebersdorf?‹ fragte Mehring.

		›Nee – Fräulein Ebersdorf. Prostituierte! ...‹

		Sie ließ sich schließlich beruhigen, diese öffentliche Dame, die
nich for de Öffentlichkeit war.

		[bookmark: page93] Ich ging
dann öfter hin in die Parochialritze. Lise war erst mächtig böse,
wenn sie mich sah.

		Andere sagten dann zu ihr:

		›Is doch de beste Reklame! In de Zeitung!‹

		 

		
34. Das bucklige Lieschen. »Hof«-Sängerin.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Nach Wochen lachte sie schließlich, wenn sie mich sah. Die alte
Lise – Fräulein Ebersdorf ... Is nu ooch längst dot. –«

		*

		Von andern Erlebnissen mit seinen Modellen aus dem Volke
plauderte Zille:

		[bookmark: page94] »Das
letztemal war's bucklige Lieschen bei mir, als sie aus dem
Krankenhaus kam. Aus'm Friedrichshain. Mitten im kalten Winter. Bei
zehn Grad Kälte. In 'ner dünnen Sommerbluse, ein Sommerröckchen an
und 'ne dünne Hose drunter.

		Im Herbst hatte sie 'n Unfall gehabt. Mit dem Singen ging's wohl
nicht mehr so recht. Da hatte sie ihr Kind genommen und hatte Unter
den Linden Streichhölzer verkauft. Und da hatte sie nicht
achtgegeben und war vom Auto angefahren worden. Das ganze rechte
Bein aufgerissen. Bis an die Leiste. Als sie mir die Wunde zeigte,
war sie noch ganz rot. Ein Streifen von unten bis an den Leib.

		Und so war sie vom Friedrichshain bis zu uns gelaufen – bis
beinah nach Westend. Durch ganz Berlin – durch den Tiergarten – und
durch ganz Charlottenburg. Mit der dünnen Kleidung und ohne was
Warmes im Leibe. Kurz vor'm Mittagessen hatten sie das arme Wurm
rausgeschickt in die Kälte.

		Da hat meine Schwiegertochter sich hingesetzt an die Nähmaschine
und hat dem buckligen Weib 'n paar warme Stücke zurechtgenäht von
den Sachen, die wir noch von meiner verstorbenen Frau da
hatten.

		Und denn haben wir Lieschen ins Hospital untergebracht.

		Denn nu konnte sie natürlich nicht mehr so lange auf den Füßen
sein und sich ihr Geld verdienen.«

		*

		»Einmal wollte ick 'ne Familie aus Berlin N bei't Essen am
Familientisch zeichnen und sagte, ick würde zum Sonnabendabend
kommen. Sie sollten sich man ein warmet Abendbrot machen. Ick würde
det schon bezahlen. Als Modelljeld. Aber se sollten sich wat
Ordentliches kochen.

		Nu wissen Se, wat se janz vagnügt ausriefen?

		Pellkartoffeln und Hering!

		Die armen Ludersch! Det war for se 'n Festessen!« [bookmark: page95]

		 

		
35. Else B ... (14½ Jahre alt) 4.12.03.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page96] »Cläre
Waldoff, die als erste ein Zillemädchen mit ihrer ganzen Deftigkeit
auf die Bühne brachte – in einem Kabarett in der Behrenstraße, 1922
war's wohl – stellte mir so um 1916 mal 'ne junge Kollegin vor. Die
kam mir ja bekannt vor. Aber auf den Namen konnte ich mich nicht
besinnen. Da lachte sie und sagte:

		›Ich war doch mal Ihr Modell!‹

		Und da erkannte ich sie: die Else, die ich so um 1904 als Modell
gehabt hatte. Vierzehn-, fünfzehnjährig.

		Ich kriegte sie ja meist erst, wenn sie müde waren, die Modelle.
Ich konnte nicht so früh da sein in der Aktstunde. Na – da
zeichnete ich sie eben im Sitzen oder im Liegen. Das übt ja auch
...

		Aber ich hatte auch das Glück, daß mir künstlerische Kolleginnen
standen. Ja, das war 'n besonderer Vorzug. Die üblichen schönen
Modelle waren das nicht. Aber das war mein Glück. Da sah ich das
Weib in seiner wirklichen Art. (Siehe Kapitel ›Studien‹.)

		In meiner Jugend habe ich die Modelle genommen, die mir die
nächsten waren: Großmutter, Vater, Mutter. Die waren ja manchmal
erstaunt, wenn sie aufm Fetzen Papier abkonterfeit waren. (Siehe
Kapitel ›Kindheit‹.)

		Na, und selbstverständlich malte ich auch meine Kinder ab. Die
wollten ja nicht immer stille halten. Dann mußte ich sie beim Spiel
belauschen. Oder sie einfach zum Modellstehen antreten lassen.
(Siehe Bild ›Die drei Zillekinder‹ im Kapitel ›Zillekinder‹.)«

		*

		Zille hat natürlich in seiner Jugendzeit brav nach Modellen in
der Akademie der Künste gezeichnet. Das war um 1877 herum, als
Anton von Werner Direktor der Akademie der Künste war. Viele junge
Leute arbeiteten fleißig in den Unterrichtssälen und erleichterten
sich die Arbeit durch übermütige Streiche.

		Nur nach stillstehenden, nackten Männern wurde in den [bookmark: page97] [bookmark: page98] Abendaktklassen gezeichnet.
Immer eine ganze Woche lang nach demselben Mann. –

		 

		
36. Müdes Modell, sitzender Backfisch.
20.11.02.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Weibliche Modelle bekamen die wenigsten zu sehen. Sie waren nur
in den Meisterateliers zu finden – und nur bis zur Brust entblößt
(Bruststück). Nur wenige bevorzugte Kunstjünger durften in diesen
Ateliers Akt zeichnen. Zille sagte dazu:

		»Auf einem akademischen Fest der Schüler war unter vielen sehr
guten Vorführungen auch eine ›Pythia‹, eine ›Hellseherin‹. Sie
wurde gefragt: ›Wann bekommen wir einen weiblichen Akt?‹

		Antwort: ›Nie nackt!‹

		Na, so um 1900 ist's dann endlich anders geworden, aber nur in
Privatmalschulen, die Akademie sträubte sich noch Jahre ... Wenn
nun im Abendakt der ›schöne Adolf‹ Modell stand, dann war's
gerammelt voll. ›Adolf‹ verstand die ›sehr geehrten Herren Maler‹
und die ›sehr geehrten Herren Bildhauer‹ mit seinen
Akrobatenkunststückchen, Erzählungen und Vorträgen zu fesseln,
dabei brauchte er nicht still zu stehen, wurde mit Apfelsinen usw.
beworfen, bekam Zigarren – alles Vorteile.

		Der ›schöne Adolf‹, von allen Künstlern begehrt, um Rat und
Hilfe angegangen, war wirklich nicht nur körperlich ein
Prachtmensch, er hatte auch Gemüt, Liebe zur Kunst und war immer
hilfsbereit. Brauchte ein Maler wie der alte Knaus alte abgetretene
Holzdielen, um sein Bild ›Jägerheim‹ fertig zu malen, Adolf holte
das Holz vom Abbruch der alten Schule in der Burgstraße. Wollte
jemand ›Böcklinsch‹ malen, Adolf wußte, wer in Berlin noch 'ne
Ziege oder Kaninchen hatte, er holte ran. Der Historienmaler lieh
sich von ihm eine alte Lutherbibel, und den ›einzigen Esel‹, den
damals Berlin hatte, sah ich oft hinter ihm hertraben, um
irgendeinem Maler im zweiten Quergebäude im Norden Berlins zu einem
›italienischen‹ Bilde die Staffage zu geben. Auch rote Dachziegel
brachte er den Malern, die nur Schieferdächer [bookmark: page99] [bookmark: page100] und Pappdächer um sich sahen. Manche Frau
sagte: ›Von dem möchte ich ein Kind haben‹ (nicht als Modell), und
mal soll er auch deswegen auf einige Zeit nicht Modell gestanden,
sondern ›gesessen‹ haben.

		 

		
37. Meine Mutter. Ruhepause.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Also der ›schöne Adolf‹ – und wenn er seine ›Requisiten‹ zum
Taucher (von Fr. v. Schiller) mitbrachte, waren selbst die ältesten
Professoren, die sonst gar nicht den Aktsaal betraten und doch
Lehrer waren, als Hörer da.

		Da wurde der Aktsaal zur Arena. Auf den Fußboden streute Adolf
große und kleine Muscheln, bunte große und kleine Kieselsteine,
stellte selbsterfundene Seetiere aus Pappe und getrocknete Fische
in den Sand, greuliche Masken und Larven lugten aus allen Winkeln
des Raumes – trockenes Seegras mit Matratzenfedern (Spiralen)
machten den Strand anschaulich. Adolf ›der Taucher‹ stand auf
seinem Podium. Seinen geschmeidigen, straffen Körper zierte nur
eine alte, abgetragene, schwarze Sammetweste, die er vom alten
Historienmaler Camphausen zum Andenken erhalten hatte – die war,
laut Gedicht, ›sein Mantel‹. Seine roten Hosenträger, um den Bauch
gewickelt, waren der ›Gürtel‹. So ausgerüstet, deklamierte er das
herrliche Gedicht, markierte die Stimmen der verschiedenen
Personen, vortrefflich gelang ihm das Erröten und Bitten der
Jungfrau, denn der schöne Adolf – das will ich noch einflechten –
mußte manchmal auch als Weib Modell stehen bei Malern, die
zänkische Frauen oder kunstfremde Mütter hatten.

		Bei den Worten – ›den Gürtel wirft er, den Mantel weg‹ – da
fliegt beides auf den alten wackligen, eisernen Ofenschirm. Aber
den Kopfsprung hat er nicht gemacht, trotz allem Zureden und
Anfeuern. Wenn er dann zu der Stelle kam: ›Da hing auch der Becher
an spitzen Korallen‹ – dann langte er so 'n kleinen Blechbecher von
der alten, krummen, verrosteten Ofentürklinke, dazu hingehängt,
herunter – und: ›sonst wär' er ins Bodenlose gefallen‹ – dazu
diente ihm als Requisit eine alte Hose von irgendeinem berühmten
Maler, der sich den Professor darin ersessen hatte. [bookmark: page101]

		 

		
38. Sohn Hans spielt mit Kegeln.

Nach dem Original.



		 

		[bookmark: page102] Die Hose
war ›bodenlos‹, morsch, löcherich – und ›Adolf‹ ließ den Becher,
zum Beweis, durchfallen.

		Kurz gesagt – er brachte alles mit Sprache und Gebärden, immer
wieder Neues einflechtend, zum Gaudium der Zuhörer, zum Gehör. Man
dankte und belohnte ihn mit Brüllen – das sollte das grollende Meer
sein.

		Und schön ist noch, daß der schöne Adolf allen Ernstes glaubte,
er hätte den unerfahrenen jungen Leuten einen
naturwissenschaftlichen Vortrag gehalten. –

		Zur Berichtigung: ich, Zille, war kein Akademiker, nur ein
geduldeter ›Hospitant‹.«

		*

		Daß Zille auch sonst Modelle gut beobachten konnte, beweist
seine Skizze »Modellpause«. Da sitzen und stehen mehrere Aktmodelle
verschiedenen Alters beisammen. Und eine Erfahrene unterweist die
Jüngeren:

		»Bei die Malers müßt ihr erst lern' versteh'n wat se sag'n.
Woll'n se een' nackt – dann sagen se ›Akt‹, mal'n se die Brüste –
dann sagen se ›Büste‹ – und woll'n se den Rücken, wo er hübsch is –
dann sagen se ›Kiste‹.«

		Er weiß also einiges aus dem Treiben der Maler recht erfrischend
mitzuteilen. Aber auch das Leben und die Erlebnisse der Modelle
sind ihm nicht verborgen geblieben, wie der Text zu einer Abbildung
beweist, auf der ein Maler ein weibliches Wesen fragt:

		»Haben Sie schon mal gesessen?«

		Sie: »Erinnern Sie mir bloß nich an die Zeit!«

		Und auch die soziale Lage, die wirtschaftlichen Nöte der
Künstlermodelle betont er, wenn er – mit verbissenem Humor – ein
Mädchen zum Maler sagen läßt:

		»Ick wer Ihn' wat husten un' eenjal for'n Hungerlohn Venus
sitzen ... ick verlange Üppigkeitszulage, det Se't wissen!«

		*

		Doch alle diese Berufsmodelle sind ja nicht die eigentlichen
Zille-Modelle. Das sind vielmehr alle jene Gestalten aus den [bookmark: page103] unteren
Volksschichten, die uns auf seinen Zeichnungen und Bildern, auf den
ernsten Darstellungen sowohl wie auf den Blättern für die
humoristischen Zeitschriften begegnen und uns mit ihren entweder
übermütigen, fidelen oder elenden und verkümmerten, duldenden, oft
auch mit drohenden Augen ansehen. –

		 

		
39. Der schöne Adolf.

Eine berühmte Modelltype vor 50 Jahren.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Sie sind es, die gelegentlich selbst ihrem Meister Zille
zugerufen haben:

		»Wer mir schief ankiekt, den stoß ick aus'n Anzug!« Andere
riefen ihm aus dem Kellerfenster zu, wenn er sich vor ein
Schaufenster stellte und unbeobachtet, als besichtigte [bookmark: page104] er nur die
ausgelegte Ware, irgendeine Gestalt oder eine Szene abzeichnen
wollte:

		»Na – Ihr Vater war ooch keen Glasermeester! Der hat Ihnen keene
Scheibe injesetzt!«

		Und Zille mußte beiseite gehen und seine Skizzenblättchen
einstecken.

		Als er bekannter geworden war, als er mit dem Spitznamen
»Pinselheinrich« herumlief, standen sie ihm allerdings gern Modell,
ja, Mütter gruppierten sich besonders mit ihren Kindern vor ihm und
selbst der Säugling wurde ermahnt:

		»Halte stille! Der Pinselheinrich will dir malen!«

		Zille selbst berichtet von seinen Modellen in vielen Anekdoten,
die in manchen andern Kapiteln dieses Buches zu finden sind, vor
allem in den Kapiteln: Zille-Milljöh, Zille-Kneipen, Zille-Kinder,
Zille-Fräuleins, Zille-Mächens usw. Wie er sie selbst sieht, hat er
einmal schriftlich niedergelegt:

		»›Sie haben woll sonst keene Zeit, det se det noch bei'n Regen
missen zurechtfingern!‹ Die Ansprache der so wenig Vertrauen
erweckenden Gestalten in der verregneten Gasse hätte wohl zarteren
Kunstjüngern das Zeichnen verleidet. Mir sind die Menschen und
Gassen seit langem vertraut, wie mal jemand sagte: ›Det is Zille
sein Milljöh! Der fünfte Stand.‹ Menschen, die ihrem Geschick nicht
entgehen können, die das Resultat der heutigen und früheren
Gesellschaftsordnung sind. Bedauernswerte, in der ›Charité‹ oder im
›Fröbel‹ geboren, finden sie ihren Lebensweg schon in harten
Lettern vorgeschrieben. Zusammengepfercht in hohe Mietskasernen,
mit schmalen ungelüfteten Treppen. Elende Zufluchtsorte in nassen
Kellern und über stinkenden Ställen, ohne Luft und Sonne.

		›Man kann mit einer Wohnung einen Menschen genau so gut töten,
wie mit einer Axt!‹

		Garstige finstere Höfe, stinkende Müllkästen, die verschwiegenen
Leichenhallen für ›Abgetriebene‹ und Neugeborene.

		Unter Schlafleuten und Absteigemädchen, – so entwickelt sich der
Lebensfilm Abertausender. [bookmark: page105]

		 

		
40. Großmutter, die ihr Enkelkind aus dem Trubel
des Fahrdamms gerettet hat.

»Das hätte dir wohl so gepaßt, det dir Jroßmutter 'n neuet Särgekin
hätte koofen müssen!«

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page106]

		 

		
41. Kauernder Backfisch.

23. 4. 02. Nach der Originalstudie zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Eine Welt für sich – die man bekämpft – aber nicht heilt!«

		Z.

		*

		Aber dies bittere Wort ist nicht das einzige und letzte Wort,
das Zille über seine Modelle zu sagen hat. Ihm ist die große Gabe
des Humors gegeben, des Humors, der immer wieder aus vollem Herzen
überströmt. Und so werden auch seine bittersten Schilderungen und
Gestalten stets wieder vom [bookmark: page107] lebensbejahenden Lachen aus ihrer Finsternis
herausgehoben und uns nähergebracht. Sein Humor verhindert, daß
selbst seine schrecklichsten Gestalten uns abstoßen. Es ist nicht
nur der Witz, der alle, auch die ganz anders Denkenden, in
menschliche Beziehungen zu Zilles Gestalten, zu seinen Modellen
bringt. Nein, seine große Empfindung, die selbst das Herbste und
das zum Weinen Zwingende mit Humor durchleuchten muß, sowie das
unmittelbare Miterleben Zilles mit seinen Modellen – sie sind es,
die uns diese Menschen so liebenswert machten, die uns alle
nötigen, ihnen mit Freuden zu helfen, ihr Los zu bessern – und die
uns mit Zilles Modellen, mit den untersten Volksschichten aufs
innigste verbinden. [bookmark: page108]

	
		
		Zille-Studien und -Akte.

		Wer dieses Kapitel aufmerksam durchblättert, wird einen ganz
unbekannten , einen neuen Zille kennenlernen. Den Zille, der
nicht nur der Meister des Milljöhs war, sondern der wirklich
meisterhafte Akte und Studien jeder Art geliefert hat.

		Manche seiner Frauenakte sind von glänzender klassischer Form.
Verraten, daß er nicht umsonst in der Berliner Akademie in der
Schule gewesen ist, die einst Schadow leitete.

		Hier ist er weit mehr als nur Heimatkünstler.

		Wer diese Blätter aufmerksam betrachtet und wertet, muß
bekennen, daß in Zille unter allen Umständen ein großer Künstler
gesteckt hat, daß ihn nicht nur das künstlerische Interesse für die
derbe Volkstümlichkeit zum Künstler gemacht hat.

		Aber aus diesen Studien – die wie fertige Werke wirken – spricht
auch nicht nur die Kraft der Schule, der Akademie, in der er sich
künstlerisch übte. Aus diesen Blättern spricht die eigene Kraft,
das eigene Können, das persönliche Künstlertum. Das ist keine reine
Schülerware. Das ist mehr als nur erlerntes Können. Das bekommt
niemand nur vom Lernen fertig oder »mit Gewalt«, wie Zille immer
bescheiden meint. (Siehe Kapitel: »Zille als Künstler«.)

		Dazu gehört ursprünglich Begabung.

		Nicht nur diese Begabung brachte Zille mit auf die Welt. Er
brachte seine besondere Persönlichkeit mit. Wer diese Studien – und
auch viele andere in diesem Buch – betrachtet, erkennt fast überall
die besondere Hand des Meisters. [bookmark: page109]

		 

		
42. H. Zille: Meine Mutter.

Diese ungeschminkte Porträtskizze zeigt auch
die Begabung fürs Porträt, die durch die Porträtskizzen von seinen
Kollegen dokumentiert wird. Man denkt unwillkürlich an Dürers
Zeichnung von seiner Mutter.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page110] Zille
geht schon bei seinen frühesten Studien über das Akademische
hinaus. (Siehe Bild 6 und die Akte aus den neunziger Jahren.) Ganz
fest dokumentiert sich seine Persönlichkeit und seine Eigenart aber
in den Akten aus dem Beginn dieses Jahrhunderts. Der Akt der
Gertrud L.., die Akte nach den Jugendlichen (siehe auch Bild 28 und
34), die Studie nach Lotte Prietzel sind Beweise der unmittelbaren
Fäden, die Zille mit der kraftvollen Natur verbinden. Er ist frei
von allen Konventionen.

		 

		
43. Tochter Gretel beim Frühstück vor dem Hause
in Karlshorst.

Nach dem Original aus Zilles Gesellenzeit, um
1885.



		 

		Wenn wieder manche Franzosen (Maillol) gepriesen werden dafür,
daß sie das wirklich Weibliche aus allen Konventionen herausgehoben
haben, so scheint mir dies im Anblick [bookmark: page111] der Zilleakte ungerecht. Auch
Zille ist wie manch anderer deutscher Künstler zu den Quellen der
Kunst vorgedrungen. Wer kennt sie denn alle? Wer kennt alle ihre
Werke? Wer ist durch alle ihre Werkstätten, ihre Mappen und
Studienbücher hindurchgewandert?

		 

		
44. Suppenschüssel.

Aquarelliertes Studienblatt aus früher Zeit.
Beachtenswert ist die Liebe, mit der jede Kleinigkeit beobachtet
und mit weicher Hand wiedergegeben ist.

Zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		Auch Zilles andere Studien sind ganz persönlich und durchaus
meisterhaft. Zuerst entdecken wir Zille als Landschafter –
als Landschafter von Bedeutung und feinster poetischer Empfindung.
Und von hier aus finden wir auch [bookmark: page112] die Erklärung, wie so viele seiner andern
Zeichnungen und Werke, so empfindungsvoll auf uns wirken; weil
Zille ein Mensch voller Poesie ist ... (Siehe Bild 7 »Zerzauste
Kiefer« und die Studie »Weidenbaum« sowie die Schilderung aus
Alt-Berlin im Kapitel »Milljöh«.)

		Auch an den anderen Skizzen merkt man die gute Schule, in der
Zille sich geübt hat: Menzel ist sicher nicht ohne Einfluß auf ihn
gewesen. Ist doch auch ihm nichts zu gering, daß es nicht
gezeichnet und aufgezeichnet werden müßte. Unterwäsche und Strümpfe
auf der Wäscheleine – und Stiefel. Anton von Werner, der damalige
Direktor der Akademie, hat ja auch Stiefel gezeichnet und gemalt,
mit durchaus echter Künstlerschaft. Zille notierte ebenso eifrig
wie Menzel. Selten zeichnete er sich mehr als ein paar Striche auf.
Die aber faßten das ganze Objekt, dessen äußere Erscheinung, dessen
eigentümliche Bewegung, Beleuchtung und inneres Wesen. Zille
schaute und zeichnete unablässig, sammelte ein gewaltiges Wissen.
Und arbeitete, arbeitete. Eine Unzahl von Mappen hat er in seinem
reifen Leben angefüllt mit Studienblättern. Viele große Blätter hat
er mit seinen Studien beklebt. Auf beiden Seiten. Mit je dreißig
bis vierzig Skizzen. –

		Zille malte natürlich keinen Soldatenstiefel wie Anton von
Werner. Er nahm sich richtige »Trittlinge« vor. Und er wußte sie so
klassisch wiederzugeben, daß sie wirken, als sei ein Schicksal mit
ihnen gestaltet. Ein Schicksal spricht aus diesen brüchigen,
zerschlissenen Trittlingen. (Bild 55.)

		Alle seine andern Studien – siehe besonders die Kapitel »Zille
und seine Modelle«, »Zille-Kindheit«, »Lehr- und Gesellenjahre«,
»Milljöh« und »Zille-Kinder« – sind von gleicher künstlerischer
Inbrunst und Könnerschaft.

		Wenn Zille eine Gosse malt, wenn er einen Suppentopf auf dem
Papier verewigt, oder einen Kinderwagen oder einen Arbeiterkopf mit
wenigen Strichen in seiner verarbeiteten und verbissenen Art
festhält: immer ist ein Stück lebendige Welt künstlerisch
gestaltet. [bookmark: page113]

		 

		
45. Studienblatt aus frühester Zeit.

Die Blumen in der Vase äußerst fein in
Bewegung und Farben. Auch die leichten Umrisse der Gestalten zeigen
schon das feine Auge für jede Bewegung, für den Charakter und das
Wesen des Dargestellten.

Zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page114]

		 

		
46. Blicke aus dem Fenster der Wohnung zu
Rummelsburg.

Studienblatt aus dem Jahre 1885. Wer genau
hinsieht, findet schon den ganzen Zille.



		 

		[bookmark: page115]

		 

		
47. Weidenbaum.

Aquarellstudie aus dem Jahre 1884.
Prachtvoll, dies flüchtig und doch vollständig lebendig skizzierte
Stück Landschaft mit dem leicht angedeuteten Hintergrund!

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page116]

		 

		
48. Blick auf die Ostbahn bei Rummelsburg im
Jahre 1883.

Im Garten die gießende Frau des Gendarmen,
des »Pascha« von Rummelsburg. Auch diese Skizze ist ein Beweis für
die große Begabung Zilles für die Landschaft. Genaue Sachlichkeit,
von künstlerischem Temperament begleitet und beseelt!

Nach dem Originalaquarell zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page117]

		 

		
49. Mein Soldatenrock.

Aquarell aus dem Beginn der achtziger Jahre.
Zille erhielt den Rock als Gabe von seinem Gefreiten, als er vom
Militär (Leiber in Frankfurt-Oder) entlassen wurde. Er trug ihn
jahrelang als Arbeitskittel. Auch hier tritt die Fähigkeit, den
einfachsten Vorwurf durch Beseelung zum Kunstwerk zu erheben,
deutlich hervor.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page118]

		 

		
50. Weiblicher Akt. Aus Zilles
Akademie-Stunden.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page119]

		 

		
51. Aktstudie.

Nach einem Mann, dessen Kopf häufig für
Kaiserbilder benutzt wurde. Er fühlte sich sehr stolz als
»Spezialist« und stand Akt nur im äußersten pekuniären Notfall.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page120]

		 

		
52. Weiblicher Akt. Aus dem Ende der neunziger
Jahre.

Zeigt schon die Bevorzugung des nicht verschnürten Körpers.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page121]

		 

		
53. Else B... Rückenansicht.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page122]

		 

		
54. Kauernde auf Kissen. 12. 03.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Bei Zille gilt das Wort: das tägliche Leben ist durch
Einfachheit ins Künstlerische zu erheben. Es ist weit entfernt von
der Arroganz der Mystik. Aber es ist selbst ein Stück der
Unendlichkeit, des Ewigen.

		Gerade da, wo das Leben am einfachsten ist, kann es erschüttern
– durch künstlerische Darstellung. [bookmark: page123]

		 

		
55. Mädchen mit Fußbank, 15½ Jahre. 21.12.03

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page124]

		 

		
56. Gertrud L....

Akt einer älteren Frau. 2. 11. 04.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page125]

		 

		
57. Frauen-Akt.

Aus dem Jahre 1904. Zeigt, wie Zille nie sich
nach der Mode richtete sondern das Weibliche in vollster Entfaltung
darstellte.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page126]

		 

		
58. Frauenstudie im Halbprofil.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page127]

		 

		
59. Elfriede R.... auf dem Hocker.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page128]

		 

		
60. Hühnerstudien.

Nach dem Original aus der Zeit um 1890, zum
1. Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page129] Allerdings
erfordert das gesunde Kräfte. Diese Kräfte überwinden alles Böse,
allen Jammer und führen zum Glück. Das Glück aber gedeiht nur, wo
die Natur nicht vergewaltigt wird, wo Klarblickende zum
Natürlichen, zur Einfachheit vordringen.

		Bei Zille kommt manchmal noch ein anderes hinzu:

		 

		
61. Ehestandslokomotive.

Studie nach einem vielgebrauchten Kinderwagen.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Er hat Mitempfinden, nicht nur Mitleid mit seinen Objekten. Er
bringt Dirnen, verlauste Pennbrüder, beschmutzte Kinder, kesse
Jungs und wiefe Männer, armselige Frauen, geradezu oft wandernde
Lumpenbündel.

		Das alles ist so echt, daß die Gestalten fast riechen. Sie
riechen nicht gut, wie Fritz Stahl zum siebzigsten Geburtstag von
Zille schrieb: »Und doch fühlt man weder Ekel [bookmark: page130]

		 

		
62. Stiefel muß sterben –

Studien aus der Jugendzeit.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		noch Grauen. Alles ist offenbar von einem Künstler gesehen, der
beides nicht gekannt hat. Er hat alles sehr menschlich gesehen,
voller Interesse für diese Leibhaftigkeit und ihre Formen und
Bewegungen – nur mit ein bißchen Heiterkeit, wie man die
unschuldigen Kinder und Tiere ansieht, wobei [bookmark: page131] auch Moral und Ästhetik nicht
mitzureden haben.

		 

		
63. Auf dem Wege zur Arbeit.

H. Zille: »Mein erster Versuch, etwas aus dem Arbeiterleben zu
komponieren.«

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page132]

		 

		
64. Varietétänzerin. Aquarellstudie vor 1900.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page133]

		 

		
65. Weihnachtsmarkt im Osten von Berlin.

Nach dem bunten Original aus dem Jahre 1910,
zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		Zu diesem Stoff und zu diesem Ton paßte ganz wundersam der Stil.
Stil war es nämlich trotz aller Wirklichkeitstreue. Realistische
Darstellung im gewöhnlichen Sinne hätte die Stoffe unerträglich
gemacht. Und um dieselbe Stimmung mitzuteilen, in der er selbst
Zuschauer dieser kleinen Welt gewesen war, diese [bookmark: page134] lächelnde Menschlichkeit,
war es nötig, Distanz zu der Wirklichkeit zu geben. Dazu dienten
ein leichter Strich, eine leichte Farbe, sozusagen ein Humor des
Vortrags ...«

		 

		
66. Auf dem Wege. Bewegungsstudie.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Stahl hat zweifellos mit vielen seiner Worte recht. Er deutet
manches in Zilles Wesen und Kunst.

		Aber er enthüllt, begreift nicht alles. [bookmark: page135]

		 

		
67. »Nu man nich so hastig!«

Skizze einer jungen Mutter, die ihr Kind gehen lehrt. Etwa
1910.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page136]

		 

		
68. Gang ins Wasser.

›Mutta, is ooch nich kalt?« »Laß man, de Fische leben ja immer
drin! ...«

Nach dem zweiten Entwurf zu dem
Selbstmordbild einer Arbeiterfrau, etwa 1905.



		 

		[bookmark: page137]

		 

		
69. »Wenn ick so die Olle verkloppen könnte!
...«

Nach der Originalstudie um 1910, zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page138]

		 

		
70. Die fahrende Kapelle.

Skizze einer alten Frau, die mit ihrem geliehenen Leierkasten in
den Volksvierteln von Hof zu Hof fährt und auf grauen Höfen »laut
macht« – durch ihre Drehorgelei etwas Frohsinn bringt.

Nach einer Originalstudie um 1914 zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page139] Zilles
Wesen ist nur zu verstehen, wenn man weiß, daß er nicht nur
Zuschauer dieser kleinen Welt war. Er lebte mit dieser Welt. Er
lebte in dieser Welt. Er ist vertraut mit allem, was er darstellt.
Er ist ein Stück von ihnen. Wenn er eine Gosse zeichnet, so war ihm
selbst eine Gosse nähergekommen, als er in seiner ersten eigenen
Wohnung, halb Kellerwohnung, dicht neben seinem Fenster das Leben
der Gosse, das Tropfen und Klopfen, das Rieseln und Stürzen des
Wassers miterlebte.

		Und so ist es auch mit seinen Menschen. Er lebt mit ihnen, mit
diesem Volk. Er wohnt noch heute in einer Straße, in der, dicht
neben dem vornehmen Kaiserdamm, »Volk« lebt, Frauen in Tüchern und
mit Schürzen vor den gedunsenen Leibern, Kinder, die in zu großen
Schuhen und in Latschen von der Mutter (die eigenen einzigen Schuhe
sind beim Flickschuster) auf der Straße herum schlurren – und viele
Männer, die mit Mützen daher kommen – und die Mädchen mit »ihm« vor
der Düre stehn! ...

		 

		
71. Arbeiter-Wäsche auf der Leine.

Nach einer Originalstudie zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Zille kennt ihre Heimlichkeiten und Freuden, ihre Kümmernisse
und ihre Not. Er kennt ihre Lieder und Redensarten, ihren nie
versagenden, oft eine böse Szene mit Lachen beendigenden Witz. Er
hat ihre Hochzeiten, ihre Landpartien, ihre Vereinsfeiern, ihre
Kindtaufen und Beerdigungen mitgemacht. [bookmark: page140]

		 

		
72. »Een paar dausend Steene schlepp ick jeden
Dag.«

Nach der Originalskizze eines
Steinträgers.



		 

		Er ist kein Zuschauer geblieben, wie Stahl meinte. Er hat mit
seinen Menschen alles miterlebt und mitgelebt. Er ist ihnen gefolgt
von ihrer Kindheit an, behielt sie immer im Auge und im Gedächtnis,
im Gefühl. So wie er sein eigenes Leben von seiner Kindheit an
aufmerksam verfolgt hat und wiedergeben kann.

		[bookmark: page141] Er steht
nicht kühl beobachtend beiseite. Er lebt mit und sieht wie
Schicksale sich erfüllen. Ihm ist wirklich nichts Menschliches
fremd. Er glaubt nicht an Schuld. Er sieht nur Schwächen –
Zustände, er sieht eben Schicksale.

		An anderer Stelle sagte ich schon, daß Zille sich als Knecht des
Kapitals fühlt – und nur darum imstande sei, so unerhört echt und
lebendig das Leben seiner Menschen wiederzugeben – die sich ja auch
als verknechtet fühlen und nicht wissen, daß jeder sich befreien
kann ...

		Dies Wort vom Knecht des Kapitals gilt für vieles, was er
schuf.

		Er lebt in seinen Objekten. Mag das ein alter Stiefel, mag es
ein Kind oder ein armes verlumptes Wesen sein: er lebt – in dem,
was er zeichnet. Er bringt seine Werke dadurch zu diesem unerhörten
Leben, das alle seine Werke, selbst die geringste Skizze erfüllt.
[bookmark: page142]

	
		
		Zille-Mächens.

		Alle abseits vom bürgerlichen Dasein sich durchs Leben
schlagenden Menschen haben Heinrich Zille gereizt, sie mit seinem
Zeichenstift auf dem Papier festzuhalten. Seine Zeichnungen würzte
er meistens auch mit treffenden Aussprüchen, witzigen Redensarten
aus dem Kreise jener, die er mit dem Bleistift und der Kohle
verewigte. Das gab dann einen guten Zusammenklang. So haben wir in
seinen Zeichnungen und ihren Unterschriften eine geradezu
dokumentarische Schilderung dieser Nebenwelt, die allgemein
»Halbwelt« und auch »Unterwelt« genannt wird. »Halbwelt« könnte man
eigentlich nur die elegantere Prostitution nennen – soweit man den
Anspruch gewisser reich fundierter, internationaler Kreise gelten
läßt, »die Welt« zu bedeuten. Neben und mit ihnen leben nämlich
diese Damen, die »halb« dazu gehören, die zufrieden sind,
»Halbwelt« zu sein.

		Doch diese Damen haben Zille nie so recht interessiert. Ihn
veranlaßten mehr die Damen der Unterwelt, also die Frauen, die
unter der »Welt« standen und die sich auch in der unteren Schicht
bewegten, die unter der Welt, die öffentlich anerkannt war, ihren
Lebensgehalt und Unterhalt suchten. – Diese »armen Mächens«, wie
Zille sie bedauernd oft nennt. Es sind gewiß keine »Damen«. Aber
darum schildert er sie wohl voll Mitgefühl.

		Doch ich will hier keine Kulturgeschichte dieser Mächens
schreiben. In meinem Buch »Das galante Berlin« habe ich mich über
sie und ihr Tun und Treiben gründlich ausgesprochen, habe vor allem
darauf hingewiesen, wie sich Veranlagung und sozialer Zwang, Schuld
der Mitmenschen und [bookmark: page143] [bookmark: page144] eigene Schuld in jedem dieser Mädchen ganz
verschieden mischen. Eine Unzahl von Typen! Zille hat sie fast alle
dargestellt. Von der kleinen minderjährigen »Nutte« an bis zu dem
alten Wrack, das schon selbst wieder »Nutten« auf den Strich
schickt.

		 

		
73. Erinnerung an die Schwiegerstraße in Hamburg.
(1895.)

Nach dam Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Diese jugendlichen Mädchen sind durchaus nicht zag bei ihrem
werbenden Gewerbe. Zille läßt eine besonders keck und fidel
Daherkommende fragen:

		»Denkst woll, ick loofe for'n Cecillienverein?«

		Dieser Verein wurde von der letzten deutschen Kronprinzessin für
die Besserung von »Gefallenen« gegründet. Doch da war selten was zu
bessern.

		Manche kriegten zwar das graue Elend wie Fränze, det »Kiek in
die Halbwelt«:

		»Nu dreh ick det Jesicht nach de Wand, ick will von die janze
Welt nischt mehr wissen!«

		Aber die meisten hatten jene selbstbewußte Art, die Zille von
einem Mädchen berichtet, das bei einer Straßenpflasterung von einem
Steinsetzer angerufen wurde:

		»Fräuleinchen, hier jehts nich mehr lang, der Weg is'
jesperrt!«

		»Quatsch nich, Mensch, un' vermassle mir nich die Fahrt!«

		Das ist ungefähr dieselbe Art, die in der Bar den »Onkel«
umringt:

		»Aba Alfred, mach dir man keen' Fleck! Jieb uns doch wenigstens
noch eene Mark für die Puschfrau!«

		Unter diesen Mächens fanden sich auch jene, die ihre Ersparnisse
gern in Edelsteinen anlegten, die gern mit Schmucksachen protzten
und möglichst viel im Auto fuhren – die eben ihr Geschäft
verstanden. Gute Wirtschafterinnen ... Sie kletterten, wenn's sein
mußte, nur mit Widerwillen in den alten von Pferden gezogenen
grünen Polizeiwagen.

		Die Brillantenjule: »Aba, Herr Wachmeester, immer noch keen
blauet Auto!?«

		Doch gab es auch viele einfache Mädchen unter diesen
»Strichvögeln«. [bookmark: page145]

		 

		
74. Nutten. Jugendliche Straßenmädchen kurz nach
dem Kriege.

Nach dem Original.



		 

		Sehr typisch war: Die Schifferliese.

		»Aus dem Spreewald, mit einer Spreezille kam die nach Berlin.
Als Amme wollte sie geh'n und stieg an der Jungfernbrücke aus. Am
Bollwerk, in den alten Häusern, wo nur Flaschenkinder schrien,
blieb sie. Schlief am Tag in dumpfer Stube, nachts und abends stand
sie an der Brücke. Sie lief den Männern entgegen, drückte die Brust
heraus und frug:

		[bookmark: page146] »Kind,
willste mitkommen? Immer noch frisch von's Land!«

		Z.

		Solchen armen Mächens ging es oft bald wie der Karren-Mieze. Das
unruhige Leben, das nächtliche Herumtreiben auf

		 

		
75. »Ob die Schafsnäse ruffkommt?«

Nach dem Original.



		 

		den Straßen und in schlechtgelüfteten Kneipen – eben der
»Lebenswandel« – rieb die Mächens bald auf. Sie wurden zwar am
Alexanderplatz von der Sittenpolizei regelmäßig auf
Geschlechtskrankheiten untersucht. Aber sie gingen doch schließlich
zum Privatarzt und baten:

		»Ja, Herr Doktor, horchen Se mal, wie's da aussieht. Ick [bookmark: page147] [bookmark: page148] jeh alle Woche eenmal nach de
Sitte; aba, det wolle Jott, det sich die Kieker ooch mal um die
edleren Teile bemühten!«

		 

		
76. Kinder der Straße. Erster Entwurf zum Deckel
des gleichnamigen Zillebuches, der vom Verlag als zu kräftig
abgelehnt wurde ...

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Außer diesen nur ihrem Beruf lebenden Mächen fand Zille auch
noch manche Frauen, die nicht weit von ihnen einzuordnen waren. Er
neckte sie, indem er zwei von ihnen, die aus ihren Fenstern
miteinander sprachen, bekennen ließ:

		»Komm' Sie denn mit Ihr'n Wirtschaftsgeld aus – Frau
Nachbarin?«

		»Det ick nich wüßte! Ick muß ooch so'n bißken mitverdien!«

		»Ick ooch!« (Bild 75.)

		Zugleich hat Zille mit diesen Worten ein scharfes Urteil über
Zustände ausgesprochen, in denen die Männer nicht genug
Wirtschaftsgeld für ihre Familien verdienten ...

		*

		Was diese Mächens oft durchzumachen hatten, hat Zille in vielen
Bildern und in vielen Unterschriften geschildert. Die Abschnitte
»Zille-Milljöh« und »Zille-Kneipen« enthalten manches davon. Vor
allem sei auf Frau Clara im Abschnitt »Zille als Künstler«
hingewiesen, auf die Kellnerfrau, die den Frack ihres Mannes als
Feigenblatt benutzte und deren Lebenswandel und deren Umgebung
Zille selbst so eindringlich beschrieben hat. Das Stärkste – und
nicht etwa Ungewöhnliche erzählte er aber mündlich:

		»Ja, die Frieda, diese Ruine von 'ner Sängerin, die im Jüdenhof
wohnte, ging doch für den langen Paul. Da traf ich sie beide eines
Tages auch in der Parochialritze. Damals wohnten noch ein paar
Schuster da. Die Parochialstraße war ja überhaupt mal die
Schusterstraße. Im Keller, im Laden, in jeder Ecke hausten
Flickschuster, von denen auch mancher mit alten, ausgebesserten
Stiefeln handelte. Einer von den übrig gebliebenen, ein altes
Männeken, war der einzige Gast außer Paul und Frieda und mir.

		Plötzlich – warum war nicht zu merken – wurde Paul wütend und
fiel über Frieda her. Mit einem Stoß lag sie in [bookmark: page149] [bookmark: page150] der Ecke. Und denn mit 'nem Stuhl über sie
her. Erst die Stuhlbeine auf sie kaputt – dann den Sitz noch.

		 

		
77. »Mit Minister und Geheimräte bin ick früher
man so rumgesprungen!« Zwei Straßenmädchen, die »Firma« zeigen
(saubere Unterwäsche), d. h. Reklame laufen.

Nach einer farbigen Original-Radierung.



		 

		Wie das ein Mensch aushält! –

		Man sollte meinen, er müßte dann zu Gelee zerkloppt sein.

		Und als der alte Schuster was dazwischenrief, – Paul hin zu ihm
– den Mann mit dem Stuhl hoch – und ihn auf dem Stuhl raus zur
Tür.

		Der arme Kerl verschwand humpelnd in seinem Schuhkeller ...

		Frieda stand wieder auf.

		Paul erholte sich aufatmend von dem Hinauswurf des
Schusters.

		Und dann standen die beiden, Paul und Frieda, an der Theke und
versöhnten sich, tranken Versöhnung.

		So gingen sie noch weiter. Die Versöhnung mußte doch gefeiert
und vor den Kollegen und Kolleginnen besiegelt werden.

		Im zweiten Lokal ging die Keilerei wieder los.

		Frieda wurde nochmals geschleudert und mit Füßen getrampelt.

		Aber schließlich zogen die beiden Arm in Arm nach ihrer Wohnung
im Jüdenhof ...

		Frieda hatte den langen Paul verpfiffen. Die Keile war ihr wohl
doch zuviel geworden. Sie hatte eben angegeben, daß er von ihr Geld
genommen hatte. Daher vielleicht auch ab und zu seine Wutausbrüche
– weil er wußte, sie brauche sich nicht alles gefallen lassen – sie
könne sich einmal rächen.

		Als sie aber vor Gericht gegen ihren Paul aussagen sollte, nahm
sie alles zurück.

		Es war ihr Glück. In der Parochialritze hatte kein Mensch mehr
mit ihr gesprochen. Selbst ihre Kolleginnen auf der Straße waren
ihr ausgewichen. Die hatten Angst, sich mit ihr sehen zu
lassen.

		Und wenn sie nun woanders hingefahren wäre, hätte sie auch nicht
lange Ruhe gehabt. An der neuen Stelle hätten [bookmark: page151] [bookmark: page152] die Männer bald erfahren, wo sie vorher war
und hätten nachgefragt: Dann wäre sie von Berlin aus verpfiffen
worden.

		 

		
78. Trine. Armes Straßenmädchen um 1900.

Nach dem Original.



		 

		Und wenn sie nicht zurückgenommen hätte, wäre sie schließlich
totgeschlagen worden. –«

		*

		Zu diesen Kreisen gehörten auch Gestalten wie die dicke
Fischern, von der Zille erzählte:

		»Die dicke Fischern war wieder mal wegen Stubenkuppelei nach
Moabit geladen. Die Nacht vorher hatte sie noch in Männerkleidung
bei einem Herrenabend des Artistenklub R. verbracht und kam
›geladen‹.

		Mit Schürze und Umschlagetuch – nicht, wie man sie sonst kennt,
mit großem Hut, Zigarette und Bulldogge, wenn sie vormittags von
den von ihr einquartierten Mädchen die Tagesmiete einkassiert oder
abends neue Schäfchen an den Straßenecken ausstellt, mit den
ermunternden Worten:

		›Hier bleibst du stehn, olle Kuh, bis dir eener anquatscht‹ –
einfach gekleidet kam sie vor die Schranken. Sie war ›geladen‹;
›heite besorje icks die Schwarzen!‹

		›Angeklagte, haben Sie noch etwas zu erwidern?‹ ›Hoher Herr
Gerichtshof, ick will nich lange mäckern, aber es hat so mancher
Assessor und Referendar bei meine Meechens gepennt. Wenn se aber
den Trauermantel umhab'n, dann kenn se een markier'n, der die
Gefühle verbietet. Darum bitte ick den hohen Gerichtshof um
mildernde Umschläge!‹

		Nüchtern, ohne Umschläge – aber ›geladen‹ kam die Fischern erst
nach drei Tagen in ihre, häusliche Arena.«

		*

		Wenn diese Menschen alle recht gemütlich beisammensitzen, dann
reden sie auch von den Künstlern, die besonders gern Zilletypen
darstellen und meinen:

		»Wenn man so in die Kintöppe seht, wie se sich hab'n, – die
Lotte Werkmeister, die Cläre Waldoff, die Söneland – der lange
Westermeier, un' der schlaksige Lambert Paulsen [bookmark: page153] [bookmark: page154] – un' wie die Prominenten alle
heißen – dann denkt man, det se woll alle in die Kaschemmen sin'
uffjewachsen – ihre janzen Fisimatenten hab'n se sich von uns so
hintenrum abjekiekt und sich so quasi wejjeschnüffelt –
Kunststück!« (Siehe Bild 3.)

		 

		
79. Eigene Rechtspflege. Im Korridor des
Kriminalgerichts

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Das sind dieselben Menschen, von denen Zille unter ein sehr
echtes, unter sein bestes Bild aus dem Scheunenviertel schrieb:

		Sehet die Vögel unter dem Himmel, sie säen nicht, sie ernten
nicht – –

		Auf diesem Bild gingen Straßenmädchen neben alten gebückten
Arbeitern, schwangeren Frauen und rhachitischen, unterernährten
Kindern an den verfallenden Häusern entlang. Das Äußere der Mächens
hat sich ja zwar gewandelt – wenige gehen jetzt noch mit dem hohen
Haarwulst und der Schürze. Sie haben alle die Mode mitgemacht, sich
verjüngt. Laufen mit Bubikopf und kurzen Kleidern und brauchen
nicht mehr mit dem weißen Unterrock »winken«, brauchen nicht mehr
die Röcke anheben (Bild 77). Aber ihr Lebensinhalt ist der gleiche
geblieben.

		Die meisten bleiben stecken in dem »Lebenswandel« und tippeln
als Straßenmädchen weiter ihren Weg, leben weiter zwischen alten,
gedrückten Arbeitern, kränklichen, unterernährten Kindern und
überbürdeten Frauen.

		*

		Voll Bitternis über soziale Ungerechtigkeiten schrieb Zille
unter ein Bild, das Mächens zeigte, wie sie zur ärztlichen
Kontrolle nach der Sittenpolizei gehen:

		Und wirst du die Geschlechter beide fragen:

		»Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte.«

		*

		Aber er zeigte die Mächens auch, wie sie ihre Erlebnisse –
selbst im Warteraum der »Sitte« auf dem Alex – gern mit Scherzen
heiter durch würzten:

		[bookmark: page155] »Det dauert
ja heite so fürchterlich lange!«

		»Weeßte, da is'n neuer Doktor, der scheniert sich noch.«

		Manchmal wurden sie auch elegisch:

		»Weeßte, so im Frühjahr muß ick immer an mein' ersten Bräutijam
denken!«

		»Welcher? Der Schiele? – Der Lange?«

		»Nee, nee, der mit'n Holzbeen!«

		 

		
80. »Mutta, verjiß nich die Visitenkarten mit die
neue Adresse drucken zu lassen.

Nach dem Original.



		 

		Und auf gute Beziehungen zu ihrer Familie legten sie auch Wert.
Zu Vaters Jubiläum brachten sie Sekt und sagten liebevoll:

		»Hier Vata, noch wat janz Extra's von mein Baron, wat wir imma
bei Adlon trinken.«

		Aber sie konnten auch schadenfroh sein und beim abgebauten
Schutzmann auftrumpfen:

		»Na, Schutzmannskarl, nu kannste keen fleißiges Meechen mehr die
Tour vermasseln!« [bookmark: page156]

		 

		
81. Morgenstimmung.

»Nu halt' mir ordentlich feste, un wenn mir eener kennt, denn seid
ihr meine Töchter.«

Nach dem Original.



		 

		Aber es gab auch Schwachköpfe unter ihnen, wie Lene mit's
Jlasooge:

		Bei ihrem neuen Liebsten machte Lene außerdem noch Sonntags auf
dem Rummel die Frau Direktor, sie rekommandierte: Bild jefällig?
usw. Nur konnte sie, Männern gegenüber, die beiden Gewerbe immer
nicht recht auseinanderhalten und flüsterte oft:

		»Na, Kleener, mitkomm? Jleich um die Ecke!« [bookmark: page157]

		 

		
82. In der Kaschemme.

»Warum heiratste nich de Liese, Paule? Sie kocht dir, se wäscht dir
– un wenn de besoffen bist, weeßte, wo de hingehörst!«

Nach dem Original.



		 

		[bookmark: page158] Wenn man
sie jedoch sehr mit Abgaben bedrohte, erklärten die Mächen sich für
»Selbsthilfe«:

		»Wenn se uns ooch noch sollten eene neue Steier uffknallen, weeß
Jott, Olja, ick passe – da wer ick lieber wieder anständig!«

		War die Zeit der Liebe vorbei – war Lude gestorben, dann machten
sie seine Kleidung wieder zu Geld und brachten sie zum Leihhaus,
wenigstens so lange, bis sich ein anderer Bräutigam dafür fand:

		»Fünf Mark auf die Hose, Fräulein, ick denke Ihr Bräutigam is
tot?«

		»Is er auch. Ich habe se ihm aber nich mitgegeben!«

		Wenn aber ihre Zeit vorbei war, wenn die vergängliche Schönheit
abgefallen war, dann dachten sie an Abfindung und an eine gute
Brotstelle, wie die »Schokoladen-Toni«.

		»I – mein Schwarm is' – – wenn mir mein Jraf eene Damentoalette
in een pickfeinet Restaurant pachten täte, dann hat man doch immer
noch Anschluß an die noble Welt!«

		Daß ihr Lebenswandel nicht nur eitel Sonne und Wonne war, mußten
sie meistens schon früh erfahren. Zu Weihnachten, wenn andere
Menschen ihrem eigenen Gefallen leben dürfen, wenn die jungen
Mädchen in der Familie gehütet und gehätschelt werden, dann müssen
sie, trotz Kälte und Nässe, »Geld verdienen«. Und wenn es ihnen
nicht glückt, recht viel zu erwischen, dann werden sie in der
Familie ihrer Kuppelmutter barsch angeschrien:

		»Zehn Em uff den Heiligenabend! Det ihr eich nich schämt! Aber
wart' man, ick bringe euch noch in die Fürsorgeerziehung!«

		Sehr zärtlich sind ja die Kupplerinnen und Mädchenhüterinnen
nicht immer. Und da stehen dann die Schäfchen auf der Straße und
bitten:

		»Frau Müller, machen Se uff, 's is kalt, et regnet, 's is nischt
mehr los – wir frier'n –«

		Trotzdem verstehen die Mädchenhüterinnen immer wieder [bookmark: page159] [bookmark: page160] Nachwuchs an sich
heranzuziehen. Und erinnern die Jungen an die vielen Lustmorde,
dann tröstet die Alte:

		 

		
83. »Det Jift soll ihr bis hinten durchgebrannt
sind!«

Nach dem Entwurf zu dem bekannten Zillebild,
das den Selbstmord eines Mädchens illustriert.

Nach dem Original.



		 

		»Dann kriegt ihr ooch 'n pickfeinet Begräbnis – 'n weißen Sarj
[bookmark: text3]F3 und der Verein singt!
– –«

		*

		Hierzu sind die nächsten Kapitel: »Die Männer der Mächens«,
»Milljöh« und »Zille-Kneipen« und die in ihnen enthaltenen Bilder
zu beachten. [bookmark: page161]

			[bookmark: foot3]Jungfrauensarg.


	
		
		Die Männer der Mächens.

		Zu den Mächens, die hauptsächlich im vorigen Kapitel und auch im
Abschnitt »Kneipen« geschildert sind, gehören auch deren Männer.
Auch sie waren Stoff für Heinrich Zilles Zeichenstift. Er hat sie
von mancherlei Seiten erlebt, gesehen und dargestellt. Sie sind
eben nicht nur mit dem bestimmten Wort »Zuhälter« abzutun. Unter
ihnen gibt es die verschiedensten Typen, die verschiedensten Gründe
und Ursachen für ihre Lebensweise. Auch hierüber habe ich
ausführlich im »Galanten Berlin« geschrieben.

		Ebenso wie diese Männer manchmal Mädchen und Frauen anlocken,
unter ihre Botmäßigkeit stellen und zu dem »Lebenswandel« nötigen,
ebenso locken auch solche Mächens Männer an. Und zwar besonders
gern stattliche Gestalten.

		»Bei mir hast' et ja viel besser!« (Bild 85.)

		Sie kluften ihren Freund ein, machen ein »Klub«-Mitglied aus ihm
(Bild 86), der auch manchmal »nachdenkt« (Bild 87), der voll Stolz
herausfordernd mit den Mächens sich sehen läßt – der in Kneipen
verkehrt, wo die Mächens zu »Witwen« gemacht werden (Bild 89) – und
der schließlich im Dämmer der Gefängniszelle sinnt:

		»Wer nie sein Brot mit Tränen aß.« (Bild 90.)

		Zille hat diesen Werdegang in einer Reihe von Zeichnungen
geschildert, die diesem und dem vorausgehenden Kapitel sowie den
Kapiteln »Kneipen« und »Milljöh« beigefügt sind.

		*

		Und damit sind wir bei der Umwelt dieser Unterwelt
angelangt.

		[bookmark: page162]
Da kommt ein kesser Junge zum Witwenball, Berlin N,
Müllerstraße:

		Franz, der Löwe des Nordens:

		»Ober, wo sind denn die Damen?«

		»Ausjehoben!«

		Bald sind sie sehr empfindlich und rufen übermütig dem Schupo
nach:

		»Wat, der Jrüne? Dem is woll lange keen Ooge über't Schemisett
jerollt!!«

		Aber sie parieren auch, wenn ihr Kaschemmenwirt kommandiert:

		»Achtung, Kinder! Die Polente kommt – singt een frommet
Lied!«

		Alle: »– – Heil dir im Siegerkranz!« (Bild 113.)

		Diese Herren erkennen auch die Tüchtigkeit ihrer »Leibeigenen«
an.

		»Ick kann nich klagen, meine is fleißig, die kiekt den janzen
Tag aus d' Fenster!« sagte einer zum andern.

		Zwar haben auch diese Freunde und Bräutigame sich der Neuzeit
angepaßt, gehen nur selten noch in Sportwesten, ohne Kragen, mit
flatterndem Apachentuch und flacher Mütze. Sie passen sich noch
mehr als früher der Umgebung an und halten auf gute Kleidung, gehen
zu ihren Festen und Beerdigungen mit Smoking und Frack, mit
Zylinder und Lackschuh. Wie sie sonst zu ihren Mächen stehen, das
zeigt nicht nur dies Kapitel, sondern mancher Satz aus mehreren
anderen.

		*

		Viele meinen es gewiß gut mit ihren Mächens und suchen zu einem
Erwerb zu kommen, bei dem sie ehrlich was leisten. Manchen gelingt
es auch. Ebenso wie manchem Mächen.

		Allerdings halten sie sich für den Wohltäter der Mächens und
trösten sie:

		»Frieda, sei zufrieden, daß de det blaue Ooge hast, sonst is der
Steckbrief sehr jenau.« [bookmark: page163]

		 

		
84. Mächens und ihre Freunde.

Charlottenburg vor 1900.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page164] Zille
neckt sie deshalb auch einmal. Er läßt ein Mächen der
Friedrichstraße den Notschrei ausstoßen:

		»Herr Schutzmann, mein Bräutigam will det Jeld nich nehm'n.«

		In der Wirklichkeit geben nämlich auch oft die Mächens alles,
was sie sich erwerben, ihrem »Bräutigam«. Eine will die andere
übertreffen. Sie kaufen ihm Pelze und Ringe, Lackschuhe, silberne
Zigarettendosen und goldene Uhren. Wer den andern in die Unterwelt
hinabgezogen hat, wer ihn dort festhält – ob der Mann die Frau oder
die Frau den Mann – oder ob die soziale Lage sie hineingezerrt hat,
oder irgendwelche Sonderveranlagung – das ist nur sehr schwer in
jedem Einzelfall zu ermitteln.

		Und so kommt es denn oft zu Aussprachen heftiger Art, in denen
er sie anschreit:

		»Von wegen Bräutigam, dein Freund soll ick sind!«

		Aber ebenso oft machen sie auch einander Freuden: diese Männer
und diese Mächen. Da sagt z. B. Krawattenmaxe zu seiner Olga:

		»In Paris tragen jetzt die feinen Meechens Ringe an die Zeh'n,
und da bring ick dir ooch wat vor deine Pfoten, Olja.«

		Und Ede denkt immer an seine Erna und überrascht sie zum
Geburtstag:

		»Nee, Ede, die Freide! Du hast dir for mir fotografiern
lassen?«

		»Ja, siehste, wie se mir damals uff'n Alexanderplatz zwangsweise
geblitzt ha'm, hab ick mir gleich gedacht, det Bild klau ick for
meine Erna!«

		Sie haben denn auch manchmal Gelegenheit, miteinander zu
arbeiten.

		Doch ist es recht selten geworden, daß ein Mächen mit ihrem Mann
losgeht und ihm nach einem Überfall auf einen von ihr Angelockten
zuruft:

		»Da haste nu schon wieda det Messer stecken lassen. So 'ne
Bummelei! Du willst een Lude sind!« [bookmark: page165]

		 

		
85. »Oskar, laß doch die Olle! Bei mir hast et ja
viel besser!«

Verführung eines Bauarbeiters durch ein Straßenmädchen.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page166]

		 

		
86. »Klub«-Mitglied aus der Friedrichstadt.

1900–1914.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page167] Immerhin
kommt es schon mal vor, daß in die Kreise, die sonst jetzt ziemlich
viel auf Reputation halten, sich auch Leute mischen, die nach
verübtem Verbrechen den Bericht in der Zeitung lesen und voll
Dankbarkeit den Vorschlag machen:

		»Weeßte Schorsch, die Rezensjon von unsen Einbruch is einfach
knorke! Ob wir den Pinkel mal nachts 'ne Stippvisite machen?«

		 

		
87. »Laß mir mal nachdenken!«

Skizze nach einem Mädchenfreund.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Auch andere »Geschäftsleute« drängen sich in diese Kreise.
Spieler amüsieren sich über den dummen Vogel, den sie rupfen:

		»Weeßte Emil, Skat is langweilig, wir woll'n wat Besseres
zeigen, weeßte! Jottes Segen bei Cohn, da kann er viel jewinn!«

		Und wenn sie dann als Zeugen zum Kriminalgericht müssen, meinen
sie:

		[bookmark: page168] »Man weeß
nie, Oskar, ob se een wieder weglassen!«

		Und der Transporteur, der die Festgenommenen und Verurteilten an
den Ort der Buße bringt, neckt sie gar:

		»Jetzt werden die Zellen alle rund jebaut!«

		Der Sträfling: »Warum denn?«

		Der Transporteur: »Daß ihr nischt mehr sollt in die Ecken
machen!«

		Während sie »sitzen« entsteht Trauer im Gesangverein:

		»Die Bässe sitzen in Plötzensee, da krieg'n wir keen anständiges
Lied mehr zusammen!«

		Ehrfurchtsvoll mahnt der Vorsitzende ihres Ringvereins beim
Stiftungsfest:

		»Ehe die Fidelitas steigt, woll'n wir noch der Männer unserer
Frauen in Plötzensee gedenken und einige Ansichtspostkarten
loslassen laut § 3 unserer Statuten.«

		Sind sie dann entlassen, singen sie wohl:

		Ja, in Hamburg bin ich gewesen,

In Sammet und in Seide gehüllt.

Meinen Namen durft' ich nicht nennen,

Denn ich war ja ein Mädchen für Geld.

		Ach Mutter, ach herzliebste Mutter,

Verstoß' nicht dein unglücklich Kind!

Unterm Herzen hast einst mich getragen,

Für das Gute, da war ich zu blind.

		Und schließlich sagen die armen Verwandten, wenn sie die reiche
Tochter ihres Onkels besuchen:

		»Weeß Jott, Lilli, bei dir ist's dufter als in ›Tegel‹!«

		*

		Zille selbst erzählt von manchem, der wegen irgendeiner Rauferei
vor dem Kriege nach Plötzensee mußte:

		»Im Krieg machte ich auch manchmal meine Runde durch [bookmark: page169] die Lokale. Da traf
ich sie alle, die Mitglieder vom Verein Norden und den andern
Ringvereinen. Draußen war keiner.

		Und wer nicht da war: ›saß‹! –«

		Z.

		 

		


	
88. »Das war die Liebetrut,

die war dem Berger gut.

Sie war erst 15 Jahr,

als er ihr Lude war.«

 




Straßenmädchen und ihre Freunde. Entwurf aus
dem Jahre 1903.

Nach dem Original.



		 

		Von einem, der sich besonders überlegen fühlte, berichtete
Zille:

		»In einer Kellerkneipe lernte ich auch den ›Fürst ohne Hirn‹
kennen. Der warf einfach einen andern Gast, dessen Nase ihm nicht
gefiel oder der ihn angesehen hatte, durchs Fenster auf die
Straße.

		Kam – schob seine breiten Schultern durchs Lokal – kriegte ein
rotes Genick, riß das Messer raus – haute es in den Tisch.

		[bookmark: page170] Wenn
gespielt wurde, stieß er den Bankhalter weg und schrie:

		›Wat is los?‹

		Strich alles Geld vom Tisch und steckte es ein.

		Alles war mäuschenstill.

		Später war er im Krieg. Soll 'n Leutnant über Bord gestoßen
haben. Vor Gericht spielte er den ›wilden Mann‹ – kam ins Irrenhaus
– nachher wieder raus.

		Keiner wollte sich mehr mit ihm einlassen. Er hatte den
›Jagdschein‹, d. h. er stand unter § 51 = unzurechnungsfähig
...«

		*

		»Einst sagte ich an einem Tisch in einer Kaschemme:

		›Als ich in Sonnenburg (Zuchthaus) war –‹

		›Unter welchem Direktor?‹ fragte einer hastig.

		›Als ich euch bewachte!‹ antwortete ich.

		›Ach so –‹ antwortete er enttäuscht.«

		*

		»Im Krieg war einer, der hatte es weg.

		Als sie den einzogen, bückte er sich nach rechts und sagte:

		›Das ist es nicht!‹

		Dann bückte er sich nach links und sagte wieder:

		›Das ist es nicht!‹

		Und so bückte er sich immerzu und sagte:

		›Das ist es nicht!‹

		Sie untersuchten ihn.

		Aber bei den Ärzten machte er's ebenso.

		Und da sie nicht aus ihm klug wurden, kriegte er Strafe.

		Aber er bückte sich immer nach der einen und nach der andern
Seite und sagte:

		›Das ist es nicht!‹

		Schließlich bescheinigten sie ihm seine Krankheit.

		Und als er entlassen war und die Dokumente hatte, sagte er: ›Das
ist es‹!« [bookmark: page171]

		 

		
89. »Jetzt wollen se uns schon wieder zu ›Witwen‹
machen.«

Razzia in einer Kneipe der Männer und Mächens.

Nach dem Original.



		 

		[bookmark: page172] »Da ist
der Klub in der T-straße. Wer nicht 180 Pfund stemmen kann, wird
nicht Mitglied.

		Der hatte in einem Prachtsaal des Nordens sein Fest. Ein
Riesensaal voll Menschen, von denen jeder sein Aktenstück hatte
...

		An den Seiten standen die vom 17. Mai, Sie wissen ja: § 175. An
den Tischen Budiker, Kuppelwirte, Ärzte dazwischen, bekannte Leute.
Tausende von Menschen.

		Und ein Stück wurde gespielt: ›Die Halbwelt im Westen und im
Osten‹. Die eine mit seidenen Betten und Spitzenhemden. Die andere
mit 'n wackeliges Holzbette und in Lumpen.

		Gespielt wurde gut. Die brauchten ja nur aus ihrem Leben raus
spielen. Auch 'n Gardeoffizier spielten sie – mit Reitstiefeln, 'n
Adlerhelm auf dem Kopf, was sonst verboten war.

		Aber diese geschlossene Gesellschaft konnte sich das erlauben. –
Die Damen waren natürlich auch dabei und lachten am lautesten über
die Witze, die auf der Straße nicht zu erzählen waren. –«

		*

		»Einen Verbrecherball habe ich auch mitgemacht. Auch irgendein
Verein. Irgendwo in einem Hinterhaus in der Volksgegend – 'ne
Wendeltreppe rauf.

		Scharfe Kontrolle: ›Woher haben Sie das Billett?‹

		›Na – von einem Wirt in der Linienstraße.‹

		›Was heißt Wirt – Linienstraße! Die is lang! ... Wie heeßt er
denn?‹

		›Den Namen weiß ich nicht.‹

		›Denn könn' Se nich rin!‹

		›Na – er is tätowiert – vom Fingernagel bis zur großen
Zeh'.‹

		›Ach so – der? – Na, denn jehn Se man ruff.‹

		Oben im Saal erregte ich mächtiges Aufsehen. Ich paßte doch gar
nicht zu ihnen. Die waren alle im Smoking – ich [bookmark: page173] [bookmark: page174] bloß in grauem Anzug. Gleich
kam mir ein Bekannter entgegen:

		 

		


	
90. Wer nie sein Brot mit Tränen aß –

Wer nie die kummervollen Nächte

Auf seinem Bette weinend saß,

Der kennt euch nicht – ihr himmlischen Mächte –






Im Gefängnis.

Nach dem Original.



		 

		›Zille! – Na meinswegen. Aber nich zeichnen! Det gib's hier nu
nich!‹

		›Nee – nee! Sag man den andern, daß ich ungefährlich bin!‹
beruhigte ich ihn.

		Bescheiden setzte ich mich an einen Seitentisch.

		Dann kamen sie auch bald an aus der Friedrichstadt. Elegant die
Damen, mit Hosenrock, wie das gerade modern war. Manche Herren
kamen gleich mit drei Damen an, die für sie tippelten. Die
schönsten Gelbsternfiguren.

		Dann zeigten die Männer Kraftproben. Athletenstücke, nackend,
nur einen schmalen Schurz vor.

		Aber das Verblüffendste war mir doch 'ne Nebensache: der Flügel
stand ihnen im Wege. Da nahmen ihn zwei und stellten ihn von der
Bühne runter in den Saal, wie wir einen Stuhl aus dem Wege
stellen.

		Dann wär's mir beinah schlecht gegangen. Ich mußte doch
zeichnen, konnte nicht anders. Da saßen in meiner Nachbarschaft
Internationale. Fesche elegante Kerls. Mit Mädchen. Sprachen fremd.
Englisch. Da zog ich 'n Blättchen und skizzierte heimlich unterm
Tisch.

		Gleich kamen sechs angetrappst durch den Saal:

		›Det haben wir uns gedacht!‹

		Ich sagte: ›Seh'n Sie mal Ihre Gardrobenfrauen. Die drücken sich
die Nase breit an den Glastüren. Die können ja viel mehr erzählen
als ich!‹

		Da sagten sie schließlich: ›Bleib man!‹

		Aber die Notizen mußte ich zerreißen.

		Ich war schließlich auch 'n ›Gezeichneter‹ – weil ich so viel
gezeichnet hatte! ...« [bookmark: page175]

		 

		
91. Der feine Alex und »Seine«.

Nach dem Original zum 1. Mal
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		[bookmark: page176]

	
		
		»Milljöh.«

		Zilles »Milljöh«, ist sprichwörtlich geworden, ist ein allgemein
bekannter Begriff. Er umfaßt nahezu sein gesamtes Schaffen. Und
Zille ist so volkstümlich geworden, weil er in seinem Werk immer
unser Volk, unsere heimatliche Umgebung in ihren besten und oft
belustigenden Erscheinungen gezeigt hat. Auch da, wo er als
sozialer Warner und Schilderer auftrat, mußte man ihm oft
beistimmen.

		In fast allen seinen Arbeiten, Zeichnungen und Unterschriften
ist er jedenfalls ein prächtiger Mensch und Künstler – wie es ja
dieses Buch, das alle seine Schilderungen und Späße aus seinem
Milljöh in den verschiedensten Kapiteln zusammenfaßt, beweist.

		Hier kann nur auf alle diese Kapitel – besonders auf »Kneipen«,
»Mächens«, »Männer«, »Fräuleins«, »der fünfte Stand« und auf die
Kapitel hingewiesen werden, die seinen Werdegang schildern. Er
bevorzugt mit Vorliebe die nicht Bevorzugten, und um des
unmittelbaren Eindrucks willen sei hier noch einiges mitgeteilt,
was er außerdem erzählt:

		»Das bucklige Lieschen! Ach Jott – nu is sie längst im Hospital
. . . Die kleine Hofsängerin! Da hat sie öfters am Tisch gesessen
und hat alle die Geldstücke aus die Schürzentaschen geklaubt – und
aufgeschichtet – und gezählt – die Sechser – die Zweipfennigstücke
und Einpfenniger. Die hatte sie sich ehrlich verdient mit ihrem
Gesang auf den Höfen. Sie sang doch zu gern das Lied von dem
schwarzen Husaren! Als sie das letztemal bei mir war, fragte sie
mich [bookmark: page177] noch, ob
sie mir nicht ihr Lieblingslied vorsingen solle ... (Siehe Bild
34.)

		Ja – die kleine Hof Sängerin –, und die Hellseherin: die Irene!
Die traf ich alle bei der Frau Doktor in der Kopenhagener Straße.
Auch so einer armen Eheverlassenen. Der Mann – so ein Ethiker –,
mit dem sie als Sekretärin ein paarmal nach Amerika gefahren war,
hatte sie schließlich mit den Kindern hier sitzen lassen in Elend
und ging allein nach den Vereinigten Staaten und machte nun den
Amerikanern [bookmark: page178]
schöne große Worte von der großen Liebe und Allmacht.

		 

		
92. Das »Graue Elend«.

Treppe im sogenannten Rattenhaus, der
ehemaligen Kaserne in der Alexanderstraße gegenüber der
Magazinstraße, in dem Gerhart Hauptmanns »Ratten« spielten und in
dem H. Zille als Junge Kommißbrot von den Soldaten kaufte.

Nach der Originalstudie zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Na ja – ich wurde denn nu mal zum ›Tee‹ gebeten zu Frau Doktor,
Kopenhagener Straße, Hof, Quergebäude. Ne schmale graue Stube. Ein
ausgesessenes Sofa, auf dem die Frau Doktor saß, ein schwächliches
ältliches Frauchen, und Zirkel hielt. Kisten als Stühle. Die
Beleuchtung ganz herrschaftlich: 'ne Küchenlampe ohne Schirm. Vorm
Fenster eine alte Waffelbettdecke gehängt. Vorhänge – dazu reichte
es doch nicht ...

		Als ich eintrat, kam mir ein ganzes Rudel Katzen entgegen. Ein
schwarzer Kater sprang mir an die Brust und schlug mir ins Gesicht.
Die Weiber schrien: ›Figaro! Willst du artig sein!‹ Sie taten so,
wie wenn es ihre Lieblinge wären. Aber sie werden wohl ab und zu
einen in den Topf gesteckt haben ... Die Nachbarn brachten alle
Abfälle zum Futtern. Ein ganzer Berg Bücklingsschalen lag vor der
Tür. –

		Dann wurde an die Wasserleitung geklopft.

		Und daraufhin erschienen die Nachbarn. Das bucklige Lieschen –
die Hellseherin Irene, die immer wahrsagte, aber schließlich nicht
mehr wollte – die Masseuse, die schon Vorstrafen hatte wegen § 186
(Abtreibung) und deren Mutter, die ehemalige Hebamme, die auch
schon ein paarmal Z. (Zuchthaus) hinter sich hatte, aber dick und
gemütlich hereinwalzte. Die hatte Kundschaft bis hinter Stettin und
bis hinter Frankfurt. –

		Na – und dann die Männer.

		Irene mit ihrem Kohlenträger, einem breiten Kerl mit mächtigem
Schnurrbart, der sich auch zu Tode gesoffen hat. Und der sie oft an
ihren Haaren durch die Stube schleifte. –

		Der Kerl hat sich denn auch an der kleinen Tochter von der Irene
vergangen. Sieben Jahre war das kleine Mädchen. Aber das lag so in
der Familie. Ihrer Mutter, der Irene, war das auch mit sieben
Jahren passiert. Das ist eben Tradition.

		[bookmark: page179] Einer von
den Männern war tätowiert von den Fingerspitzen bis zum Zeh.

		Eine Nichte von der Frau Doktor rief:

		›Onkel, zieh doch mal die Hosen runter und zeig deine
Abziehbilder!‹

		 

		
93. »Heute jibt's keen Frühstück! Vater is in
Tegel un Mutter is nach de Entbindungsanstalt jebracht!«

1. Figur zu dem Bild.

Nach der Originalstudie zum 1. Mal
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		Das Lieschen hatte auch so einen, den sie noch mit ernährte –
auch ein strammer Kerl, der sechs Tage nichts tat und am Sonnabend
beim Barbier Seifenschaum schlagen half. Zu was anderm war er zu
dumm.

		Na, schließlich kriegte denn das bucklige Lieschen auch vorn
einen Buckel.

		Ich sagte: ›Aber Lieschen! Muß denn das sein!?‹

		›Na – man will doch ooch 'n Mann haben!‹ trumpfte sie auf. –
–

		[bookmark: page180]
Und denn saßen wir beisammen. Es gab Flaschenbier. Ich kriegte das
einzige Glas. Die andern tranken alle aus der Pulle.

		Und denn hielt die Frau Doktor von ihrem ausgewuchteten Sofa aus
ihre Reden. Und die andern erzählten Erlebnisse aus ihrem
Leben.

		Da gab's was zu hören. Beim Schein der Küchenlampe. –

		Das war der Salon in der Kopenhagener Straße, Hof,
Quergebäude.«

		*

		Freiheit.

		»Als der übelste Teil des sogenannten Scheunenviertels noch
stand, fristete in einem der engsten Höfe der verkommenen modrigen
Gassen ein Eschenbäumchen sein kümmerliches Dasein. Wie die
Menschen, mit denen es die Atmosphäre äußerster Armut teilen mußte.
Die Rinde zerhackt, zerschnitten, die ärmlichen Äste mit Lumpen
behängt, umlagert von Müll und Unrathaufen. In diesem dumpfen
Gefängnis, früh bis spät umstrichen von menschlichem Elend, rang
es, wie ein Kranker, nach Luft und Sonne.

		Es waren hier wohl früher Gärten gewesen und die Esche die
letzte Erinnerung an Kieswege und Blumenbeete. Nun ist der ganze
Stadtteil abgerissen, das Bäumchen steht wieder in Luft und Sonne.
Es hat den Abbruch mit angesehen, wie vor vielen Jahren den Aufbau
der elenden Zufluchtsstätten. Es hat Blätter, die bis zum Herbst
aushalten. Seine Bedränger, die finsteren Mauern, sind als
Bausteine in Haufen aufgestellt und, von der Sonne beschienen, ganz
freundliche Nachbarn.

		Mancher von denen, die in dem Hause aufgewachsen, als Kind das
Messer an der Rinde des Baumes probierten, ist jetzt noch
Gefangener in einsamer Zelle.

		Von Zeit zu Zeit besuche ich das Bäumchen.«

		Z.

		[bookmark: page181]
»Meine Freundin Radieschen erwarb ihren Lebensunterhalt mit
Heben und Ringen auf Rummel- und Schützenplätzen. Ihre Spezialität
war Gürtelringen. Ihr Mann war ihr ständiger Partner dabei. Er rang
selbst mit ihr, damit nicht andere sie dabei hinwarfen und ihr
schadeten. Er unterstützte sie eben, trat immer als ein anderer
Mann auf. Wenn einer aus dem Publikum mit ihr ringen wollte, kam er
herauf

		 

		
94. Abbruchschilderung aus dem
Scheunenviertel.

Nach der Originalstudie zum 1. Mal
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		auf die Bretter. Er hatte sechs Anzüge und kam immer als anderer
Mann, zog sich inzwischen immer rasch um. Manchmal ›knackte‹ er
auch. (Bild 95.)

		Als ich sie zeichnen wollte, wurde der Mann zum Bierholen
geschickt. Oder er ging mit einem Freunde aufs Dach und ließ seine
Tauben fliegen. Trank auch mal feste.

		Aber vor allem trank Radieschen. Sie trank so viel, daß ich
dachte: Wo trinkt sie denn das nur hin? Sie platzt doch!

		Jetzt wiegt sie 565 Pfund, bedient in einem Bierstall. Eisenbahn
kann sie nicht fahren. Sie geht einfach nicht hinein.« [bookmark: page182]

		*

		Der Budenengel.

		»Schon zu meiner Jugendzeit gab's die Marktunternehmer,
wenigstens solche, die Buden für die Verkäufer aufbauten. In den
siebziger und achtziger Jahren baute ein gewisser Engel auf dem
Dönhoffplatz den Markt auf. Arbeitslose machten das natürlich. Sie
nächtigten vorher in den Hausfluren, um ja zur rechten Zeit zur
Stelle zu sein. Gleich früh stellten sie die Buden auf. Um eins
wurde wieder abgebaut.

		Der dicke Engel paßte nur auf und kassierte bei den Händlern das
Budengeld ein.

		Die Arbeitslosen lauerten die ganze Zeit auf Bezahlung.

		Engel stand da, quatschte mit den Händlern – sah die Hungernden
gar nicht.

		Schließlich reichte er ihnen ihre Groschen mit abgewandtem
Gesicht. Seine Jungs aber ließ er studieren ...«

		*

		»Einmal saß ich gerade in einem Spielkeller. Vorn war's
natürlich 'ne Budike. Nur im Hinterzimmer wurde fleißig
›gezogen‹.

		Plötzlich kam einer raus. Brüllte, brüllte:

		›Mein Jeld is weg! Falschspieler! ... Mein Jeld – mein
Jeld!‹

		Der dicke Wirt und der Spanner, der an der Türe aufpaßte, daß
kein Unberufener reinkam, hielten ihn fest.

		Er schrie noch lauter.

		Da schob ihm der Wirt 'ne Handvoll Geld in de Tasche:

		›Sie haben ja Jeld! Wat wollen Sie denn noch?‹

		Er stutzte – ließ das Geld durch die Finger gleiten – wollte
erst die Treppe rauf – raus. Aber dann machte er wieder kehrt und
rannte in die Spielstube.«

		*

		»Irene, die Wahrsagerin, eine Bucklige, hatte eine Hebamme als
Mutter. Die durfte aber nicht mehr greifen (bei Geburten helfen).
Hatte viel ›Z‹ (Zuchthaus). Die zweite [bookmark: page183]

		 

		
95. Gürtelringkampf zwischen Mann und Frau in der
Bude auf dem Rummelplatz.

Nach dem bunten Original zum 1. Mal
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		[bookmark: page184] Tochter
hatte auch ›Z!‹. Die massierte ... Irene hatte natürlich 'n
›Bräutigam‹ mit Schnurrbart und breite Schultern.

		Als ich einmal zu Besuch bei ihr war, hatte sie 'n ganz spitzen
Kürbis (Bauch).

		›Nanu» Irene? Wülste ooch wat Kleenes haben?‹ fragte ich.

		›Hab' doch 'n Bräutigam!‹ antwortete sie stolz.

		Neulich aber erzählte sie mir, daß er tot sei. Sie hatte ihn ja
gut gepflegt. Aber das Leben! Der ville Schnaps! Und die wilden
Sachen.

		Sie lebte noch. Wollte aber nicht mehr wahrsagen für die reichen
Leute – Filmautorin wollte sie werden. Ich sollte ihr bei helfen.
Das ging doch nicht. Wovon sie jetzt lebt – weeß ick nich ...«

		*

		»In diesem Haus in der Waisenstraße wohnte eine alte Frau in
einer Stube, in die nie Licht, geschweige denn die Sonne hineinkam.
Erst als das Haus in der Neuen Friedrichstraße, das davor stand,
abgerissen wurde, sagte die Alte freudestrahlend:

		»Jetzt scheint mir die Sonne in den Hals!«

		Aber es dauerte nicht lange.

		Bald wurde ein neuer, noch höherer Komplex in der Neuen
Friedrichstraße aufgeführt. Da saß die Alte wieder im dunklen
Loch.« (Bild 96.)

		*

		Aus einer Erzählung in Briefform »Berliner Hochzeit«
[bookmark: text4]F4 seien hier dazu einige charakteristische
Proben mitgeteilt:

		»Erinnerst Du Dich noch an Fritz und Lene, die vorm Krieg die
verschiedenen ›Bouillonkeller‹ hatten, wo wir, um das ›Müljöh‹ zu
studieren, manche Nacht verbrachten – mit und ohne Gefahr? Zu denen
war ich zur Hochzeit geladen. Den Kelch durfte ich nicht
vorübergehen lassen, die alten Beziehungen mußte ich wieder
auffrischen. Also hin nach [bookmark: page185]

		 

		
96. Rückfront von der Waisenstraße nach dem Abriß
der Häuser in der Neuen Friedrichstraße, die auf diese Weise das
erste Mal Licht bekam.
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		[bookmark: page186] Berlin O,
Nummer 30; das Haus sah bös aus, Revolutionsruine, keine ganze
Fensterscheibe, Risse in den Wänden von Fliegerbomben, schien ganz
ohne Bewohner, nur im Laden, der geschlossen war – Musike.

		Ein junges, recht feierlich aussehendes Mädchen, das mit einem
halbwüchsigen, feldgrauen Burschen ein altes, lahmes, müdes,
zerrissenes Sofa vom Handwagen lud und gerade erst in das Haus
einzog, frug ich, wo Lene wohne: ›Immer da, wo't lustig is!‹ Sie
zeigte auf den Laden. ›Ick bringe bloß noch mein Jeschäft in
Ordnung un' verklebe det Fenster, denn bin ick ooch dabei.‹

		An der Hintertür klopfte ich an. Mit großer Freude wurde ich
empfangen und kam gerade recht zum Kaffee: Kaffee, Sahne, Kuchen,
alles Marke 1913, noch alles da! Die Festtafel: Bretter mit weißen
Tischtüchern. Überall nickten mir, zwischen Grün und Blumenpracht,
die Gesichter der alten Bekannten zu. Da gab's keine Vermißten,
Internierten, in fremden Ländern Gefangengehaltenen, keine
Verletzten, überall blanke Augen, rote Wangen, selbst Totgesagte
waren hier, wer fehlte, saß!

		*

		Die Herren in tadellosen modernen Oberhemden mit funkelnden
Knöpfen; der Bequemlichkeit halber hatten sie sich die Röcke
ausgezogen. Die Damen waren sowieso luftig kostümiert. Na, und das
Hochzeitspaar, Fritze und Lene! Du weißt ja, daß beide nicht
heiraten konnten, es war irgendwas dazwischen. Unter der neuen
Regierung gings aber nun glatt. Die Kinder, die Du noch klein
gesehen, sind jetzt groß und kräftig, Hans zwanzig und Grete
neunzehn, der kleine Fritz vierzehn Jahre, alles echt Berlin.

		Bouillonfritze ist stärker geworden. Das macht wohl die frische
Luft. Das bekommt ihm besser als früher das nächtliche Kellerleben;
er spielt noch seine ›1000-Mark‹-Geige, die mal jemand – im Keller
›vergessen‹ hat. Auch die Kinder sind musikalisch, Ziehharmonika,
Mandoline, Guitarre, Hans spuckt auch auf den Knüppel, er bläst
Flöte. Ich fragte: [bookmark: page187]

		 

		
97. Alt-Berlin. Alte Häuser in der
Parochialstraße. In dem kleinsten Hause befindet sich jetzt eine
anarchistische Buchhandlung gegenüber vom Stadthaus.

Nach der Originalstudie zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page188] ›Na,
Fritze, was treibste, wie jehts denn?‹

		›Bloß Schiebung, Heinrich, fahre Schiebung, schiebe selber. Komm
mal uff'n Hof, seh mal, det sin' meine vier Wagen un' meine Pferde,
alle viere scheene rund.‹ ›Kann Dir nich mal een so'n früherer hast
so'n Pferd zum Pferdeschlächter abholen?‹ ›Kiek, Heinrich, hier
schlafe ick, alles Alarmbereitschaft, Jewehr, Revolver,
Handgranaten – die Freindschaft kann ick jut erwidern! Un Hans is'
Stallknecht, ooch Kutscher. Jrete fährt Reisende mit Jepäck von
Bahnhof zu Bahnhof.‹

		*

		Jetzt kamen auch noch ›Radieschen‹, das noch runder ist als
früher und zwei Stühle braucht, Deine gute Bekannte, die ›Liese‹
die ›Kunststopferin‹, die ›Lene‹, die ›Pinkelmartha‹ und unsere
›ehrpusselige Frieda‹, die ›Germaniapuppe‹. Sie ist noch
majestätischer, länger und stärker, nebenbei noch verheiratet. Den
Schnapsladen hat sie nicht mehr, die geistigen Getränke verschiebt
sie in der Wohnung. Du weißt, daß ich sie ›Germaniapuppe‹ taufte –
lange vorm Krieg – und sagte: ›Frieda, wenn sie Dich an den Rhein
stellen, kommt keen Aas rüber!‹ – na, nu haben wir den Krieg
verloren.

		Der Glanzpunkt der Feier: Essen und Trinken. Hör, Wilhelm:
Schweine- und Kalbsbraten, Spargel, Kohl, Reis, alle Arten
Kompotts, alles, alles, bloß keine Kartoffeln. Frau Lene sagte:
›Kinder, Kartoffeln hab'n wir nich, die woll'n wir die arme Leite
lassen!‹

		Wein, Schnaps, Bier, die besten Marken, Vertrauenssache – Woher?
wurde nicht verraten –, aber es schmeckte nach ›Ein- und Ausbruch‹,
gut abgelagert. Schneckenmaxe, Du kennst doch noch den Klavierluden
aus Lenes Brühkeller, der mit den runden Beinen, der seine Hosen
über 'ne Tonne getrocknet hat, der spielte den Hochzeitsmarsch aus
›Lohengrin‹, und das Kauen konnte losgeh'n.

		*

		Die Toilettengelegenheit noch die alte biedere Art, wie [bookmark: page189] [bookmark: page190] wir's früher im Brühkeller
kennenlernten: Faß, Eimer, Topf – Stechbecken.
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		Lieber Wilhelm, das Fest war gut. Kein Stolz, keine Scheu,
sozial, unabhängig, kommunistisch, vertraulich – – rein
menschlich.

		Aber so schön es war: während des Tanzes und aller anderen
Überraschungen drückte ich mich. Wollte nicht, daß vielleicht einer
der Gäste, und wäre es auch nur aus Ehrgeiz, vor mir in meiner
Wohnung gewesen wäre.«

		Z.

		*

		Über die Umwelt der Kinder in manchen Volksfamilien plaudert
Zille in einer schriftlichen Skizze:

		»Berlin N, zweites Quergebäude. Schmaler Hof, aber dafür schön
hoch, sagt der Hauswirt.

		Frau Meyer, die Meyersche, wie man sie im Hause nennt, wohnt
hier vier Treppen. Seit Jahren ist sie von ihrem Mann verlassen,
trotzdem – die Mutterschaft stellt sich jährlich pünktlich ein.

		Kinder leben noch, vom 13jährigen bis zum Flaschenkind. Frau
Meyer hat noch Licht. Wenn man sie alle zusammen sehen will, dazu
noch die Schlafmädchen, muß man spät abends kommen.

		Die größeren Kinder tragen Zeitungen aus, die Kiemen treiben
sich auf Rummelplätzen und bei den ›Kintöppen‹ herum, ihre geistige
Nahrung. Die leibliche Nahrung holen sie meist aus der Schulküche,
wovon Mutter mitißt.

		Nach langem Klopfen wird geöffnet.

		›Ach Jott doch, hab ick mir erschrocken! Ick dachte schon, die
Polente kloppt. Wat sie woll denkt! Ick habe keene Fohsen, bin
keene Kuppelbosten (Kuppelmutter)!‹

		Küche und Stube, voll von schlechten Betten und alten Matratzen.
Elender Hausrat, aus der Brockensammlung erstanden. Schlechte Luft.
[bookmark: page191]

		 

		
99. Vier Zillegören vom Wedding.
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		[bookmark: page192] Dore, die
Fünfjährige, die drolligste von den Kleinen, macht sich nicht
bemerkbar. ›Nee, Dorchen schläft nich, kommt jleich, is' drei
Treppen uffs Kloster, unsert is' verstoppt, heit abend war se im
Kintopp.‹ Da kommt sie auch schon, ein Liedchen singend ...

		*

		›Det wird mal ne richtige Giftige, aber nu rin in de Flohkiste
–‹, und Dorchen legt sich zur schwangeren Schlafburschin Ida.«

		Z.

		*

		In der Schilderung einer andern Hochzeitsfeier hat Heinrich
Zille in ganz klassischer Weise das Leben der Berliner Unterwelt
festgehalten. Um seine wirklich plastische und lebensechte
Darstellung zu beweisen, seien hier einige größere Stellen aus
»Bindedrahts Hochzeit« [bookmark: text5]F5
zitiert:

		»Ja, Bindedraht macht Hochzeit mit Trude, ›die Braut‹. Beide neu
eingekleidet. Emils linke Hand, mit Trauring über dem
Handschuhfinger, auf der Brust. Alle Leute müssen es sehen, er
›macht ihr (die Braut) ehrlich‹.

		Seit sie im ›Karree‹ geht, heißt sie ›die Braut‹. Die großen
müden Augenlider, ihr zaghaftes Ansprechen der Männer gab ihr den
Namen.

		Schläfrig geht sie an seiner Seite. Ihr alter trauriger Vater
und zwei Männer, Bindedrahts Bekannte, folgen als Trauzeugen.

		An den Fenstern der alten wackligen Häuser lauern die aus den
Betten gekrochenen Kolleginnen der Braut, es ist ja Trudes Ehrentag
– ›Heite wird sie sittefrei!‹

		Das von Ludwig von Hofmann mit Bildern geschmückte Standesamt in
Alt-Berlin erlebte manche solche Trauung. Der Stadtbezirk hat viele
solche Existenzen.

		 

		
100. Mansardenzimmer eines Mädchens.
Aquarell-Studie nach der Wirklichkeit.
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		[bookmark: page194] Die allzu
aufgeklärte Jugend und neugierige Frauen [bookmark: page193] erwarten beim Amor des
Standesamts das getraute Paar. Schiffer, alte Freunde der Braut,
die sich am Bollwerk der Spree aufgestellt haben, rufen lachend
rüber: ›Trude, wir gratulieren dir! Haste ooch keene Angst vor die
Brautnacht?‹

		*

		Die Krebslene (sie hat den Brustkrebs), die Wirtin von Schnalles
Stammkneip«, erwartet das Paar schon vor der Schenke. Mit lauerndem
Blick: ›Na, alles dufte? Habt ihr eire Klamotten
zusammengeschmissen?‹ Sie eilt befriedigt nach der finsteren Küche,
um den Festbraten, eine von einem Freier Trudes gespendete Gans,
fertig zu schnuddeln.

		Die Freunde Bindedrahts, die Zunft nennt sich unter sich
›Brider‹, sitzen schon, wie alltäglich, saufend, rauchend und bei
sonstigen guten Dingen beim Kartenspiel.

		*

		Dann aber ruft der lange Paul in seinem natürlichen rauhen Ton:
›Emil, nu ran hier, zieh de Handschuh aus, es fehlt een Dummer am
Tisch!‹ Emil spielt mit.

		*

		Trude sitzt in Krebslenes altem Lehnstuhl und schläft, ist sie
doch bis gegen Morgen das Karree abgegangen.

		In die noch von etwas Frühlingssonne erhellte Gaststube
schleicht sich eine kleine, verhutzelte, scheu blickende Frau. Das
zerknitterte seidene Kleid zeigt, daß es selten aus dem engen
Kommodenkasten rauskommt. Sie schiebt schnell hinter den großen
Ofenschirm – Bindedrahts Mutter, Kuppelbosten.

		Die Sonne, das große Licht, ist ihr zu hell, ein beinah
unbekannter Stern. Ihr Platz ist nachts an der Kochherdecke,
horchend auf knarrende Treppenstufen, Tür öffnen – Geld nehmen –
Tür schließen. Der fensterlose Liebesalkoven gibt ihr am Tage
Nachtruhe.

		*

		Trude träumt, grübelt. Emil will sie nicht mehr auf [bookmark: page195] [bookmark: page196] den Strich schicken, weil
sie immer müde ist. Sie soll ihm alles sauber halten.
Aufwartestellen bei alten Herr'n annehmen, alte Kunden kämen noch
genug von selbst.

		 

		
101. Treppe im Krögelhaus. Eine der ersten echten
Zillekompositionen aus dem Jahre 1891.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		›Ja – nee – bloß nischt mit die Sitte mehr – und Fröbel
(Frauengefängnis) – nee – nich riechen.‹ Sie weiß, er hat noch drei
zu loofen, vielleicht lassen sie'n mal alle wer'n – jäh schreckt
sie auf –

		›Emil, wann ziehste in eire eijene Wohnung?‹ fragt mit
schnarrender Stimme Salon-Willi, ihr früherer Liebster, während des
Kartenspiels vom Nachbartisch rüber. ›Det hat noch Beene, eene
Schwindsichtige is' noch drin, die nibbelt aber bald ab (stirbt
bald). Dann muß se ausjewanzt und tapziert wer'n, ooch sind
Schwaben drin – so lange kann se noch loofen!«

		Mutter Bindedraht wird unruhig – es ist spät, die Pflicht ruft,
lautlos, wie sie gekommen, schleicht sie sich weg.

		Krebslene macht Feierabend. Nun geht's noch zum Schlesischen
Karl, eine Straße weiter, wie alle Abende.

		Nach alter Gewohnheit läuft Trude allein auf dem anderen
Bürgersteig. Ein Mann spricht sie an, aber Emil ruft rüber: ›Hau
ab, Trude, heite nich!‹«

		Z.

		*

		Einige von Zilles Bildunterschriften, die bestimmte Seiten
seines Milljöhs beleuchten, seien hier noch mitgeteilt:

		Auf dem Flur des Kriminalgerichts in Moabit sagt
»Kriminalstudent« Bolle, genannt: »Der Lindenpinscher!«:

		»Unter drei Jährikin kommt der da drin nich weg. Junge, Junge –
wie mußt du dir amüsiert hab'n!«

		Von dem Kulturzustand der Rummelplätze zeugte eine Unterhaltung
aus einer Ausstellerfamilie:

		Auf dem Rummel.

		»Wat schrubberst de denn uff de Lola rum –«

		»Na heite als Engel mit det weiße Triko – da scheint ja allens
durch!« [bookmark: page197]

		 

		
102. »Heute jibt's keen Frühstück! Vater is in
Tegel un Mutter is nach de Entbindungsanstalt jebracht!«

2. Figur zu dem Bild.

Nach der bunten Originalstudie.



		 

		Was Kinder in gewissen Kreisen zu hören und zu sehen bekommen
und was für sie ganz selbstverständlich ist, erläutert:

		Frau Storchens Ruhetage.

		»Wo is denn eire Mutter, Kinder? Is se uff Kundschaft?«

		»Uff Muttern kenn Se diesmal nich rechnen, die sitzt schon drei
Wochen, die hat Mißjeburten jemacht!«

		*

		[bookmark: page198] Und wie
Vater und Mutter ohne Rücksicht auf ihre Sprößlinge ihrem Vergnügen
nachgehen, kritisiert Zille:

		Beim Morgengrauen.

		»Ach Jotte ne, Mann, kiek doch, wie munter Erich aussieht, hat
der aber ooch gepennt im Geigenkasten!«

		*

		Das führt dann zu den vielen Kindergräbern und
Kinderbegräbnissen, von denen Zille zu melden weiß:

		Zur Mutter Erde.

		»Besauft eich nich und bringt det Sarj wieder, de Müllern ihre
Möblierte braucht'n morgen ooch.«

		Die Dürftigkeit, die nicht einmal einen eigenen Sarg fürs Kind
der Liebe kaufen kann, macht die Mutter auch oft lieblos, wie das
illustriert wird:

		Beim Photographen.

		»Warum nicht zwee Bilder, Freilein, von die Kleene; vielleicht
vor'n Bräutijam eens?«

		»Den Affen! Ick will bloß een Andenken von det Kind, heute abend
setz' ick die Jöhre aus!«

		Das sind die Folgen jener Freuden und Zillefeste, die in
mehreren andern Kapiteln geschildert sind und die hier ergänzt
seien durch die Unterschrift vom

		Erntefest auf dem II. Hof, Berlin O.

		Maxe, komm in' Kientopp rin,

Heut' wechselt det Programm,

Wir nehm' 'nen reservierten Platz,

Wir rücken dicht beisamm'.

Maxe, wenn et dunkel wird,

Dann macht es riesigen Spaß,

Wir knutschen, knutschen, knutschen uns,

Bis wieder brennt der Gas. [bookmark: page199]

		 

		
103. Das Fräuleinskind. Meist sah man die kleine
Anna in der Gosse spielen. Ihr gekrümmter Rücken und die
zusammengezogenen Beinchen ließen sie nicht mit anderen Kindern
umherspringen. Nun ist Annekin im Himmel. Die Engel haben den
Buckel aufgemacht, die gequetschten Flügel rausgelassen und
geplättet. Sie jubiliert in Luft und Sonne. Auf dem Weg zum
Kirchhof, ihrer ersten und letzten Wagenfahrt, gab ihr der Himmel
Regengeplätscher für Musik und Tränen. Und doch, der Tod, der alte
Gleichmacher, erfreute die Mutter noch. Er verbesserte dem Schöpfer
sein Werk. Die gekrümmten Glieder streckten sich, grad und schlank
lag Annekin zum ersten Mal – aber im Sarg. »Ja, Freilein,« sagte
die alte Nachbarin, »so'n kleenet Kind is eijentlich erst scheen,
wenn's tot is!«



		 

		Auch auf die Tanzfeste hat Zille hingewiesen.

		Maskenball des Gesangvereins »Hoffnung«

                (gemischter
Chor).

		»Herr Wirt, jeben Se mir mal von Ihr Zweirad die Luftpumpe; een
Herr hat mir soeben den Busen injedrückt!«

		*

		Ein Lieblingsfeld seiner Studien und Schilderungen waren immer
die Freibäder. Deswegen seien auch hier noch einige Scherze
mitgeteilt, die Zille im Freibad einfielen:

		Man kann auch »zu Hause« naß werden.

		*

		[bookmark: page200] »Der
kleene Dicke – der sieht doch aus, als wenn det Thielscher
wäre!«

		»Thielscher – der kommt doch nich' her!«

		»Na – der will doch ooch mal baden!«

		*

		»Die Menschen sind doch viel lustiger im Wasser.«

		»Gewiß, hier müssen sie den Kopf hochhalten.«

		*

		»Erst wollte mich der Olle uff Händen tragen, un' nu nimmt er
den janzen Buckel dazu.«

		*

		Die Dichterin Elfriede von Köckeritz wird durch das Gemurmel der
Spree und das Rauschen des Schiffes elegisch angehaucht – aber sie
kann's nicht bannen – sie hat nichts zum Schreiben. Da kommt ein
jovialer Berliner ihr entgegen.

		»Mein Herr – bitte – haben Sie vielleicht ein Stückchen Papier?«
–

		»Och – nehmen Se doch Jras!«

		*

		Aufklärung.

		»Mutter, warum baden die Leite nich' nackicht?«

		»Weil se sich dann nich' kenn seh'n lassen.«

		 

		
104. Wochenende.

»Wenn de noch lange kiekst – schielste!« (Luftbad
an der Havel.)

Aus Hans Ostwald: Urberliner Band I.



		 

		*

		»Maxe, warum trägt man eijentlich Trikots?«

		»Damit et nich so piekt, wenn man sich uff'n Kienappel
setzt.«

		*

		Zille kritisiert oft auch gewisse Mängel, wie das im Kapitel
»Zille als Sozialkritiker« ausführlich behandelt wird. Aber seine
Kritik klang meist spaßhaft. Sein Ärger über [bookmark: page201] [bookmark: page202] das Gefrierfleisch, mit dem die ärmere
Bevölkerung vorliebnehmen muß, machte sich Luft:

		*

		Das überseeische gefrorene Hammelfleisch.

		»Minna, det Fleisch is hart!«

		»Mann, vielleicht steckt noch Frost drin!«

		*

		Und daß Berlin außerdem auch seine k'essen Armen hat, bewies
Zille mehrfach und auch mit der Zeichnung vom

		Abend im Tiergarten.

		»Keene Bleibe, lieber Herr, jeben Sie mir een Jroschen fürs
Nachtlager!«

		»So? Sie haben ja noch 'ne Zigarette!«

		»Aber Mensch, uff die Zigarette kann ick doch nich
schlafen!«

		*

		Ein buntes Kaleidoskop von Menschen, Zuständen, von Irrungen und
Wirrungen: das ist Zilles Milljöh. Mit einer bewundernswerten
Universalität hat er es »ins Auge geklemmt« und wiedergegeben – was
in diesem Kapitel und auch sonst in diesem Buch berichtet,
dargestellt und erläutert wird. [bookmark: page203]

			[bookmark: foot4]Aus dem Buch: »Zwischen Spree und Panke«,
Verlag C. Reißner.
	[bookmark: foot5]Aus dem Buch
»Berliner Geschichten und Bilder«, Verlag C. Reißner.


	
		
		Zille-Kneipen.

		Wenn man Zille will verstehn, muß man in Zillekneipen gehn. Also
in die Lokale, in denen das einfache Volk verkehrt und auch in
solche Gastwirtschaften, in denen allerlei Entgleiste und
Verunglückte, vor allem auch die Armen im Geiste und im Gelde eine
billige Geselligkeit und eine wohlfeile Betäubung ihres Elends
suchen. Dort wird man nicht nur seine Menschen finden, sondern
zugleich auch manche Aufschlüsse über sie.

		Aus seinen Schilderungen wird das Berliner Kneipenleben der
letzten Jahrzehnte wach. Sie sind ein Stück Kulturgeschichte der
Reichshauptstadt. Vor allem die Schilderungen aus den Kellern.
Diese Kellerlokale sind ja in letzter Zeit fast ganz verschwunden –
bis auf den berüchtigten Jägerkeller in der Jägerstraße, in dem
auch gewisse Kavaliere aus der Friedrichstraße und manche von ihren
Damen verkehren. Auch der »Stramme Hund« am Oranienburger Tor, in
dem nach durchkneipter Nacht Studenten, Kellner, Künstler,
Universitätsprofessoren und Droschkenkutscher an weißgescheuerten
Tischen beisammen saßen und Erbssuppe speisten, besteht noch – mit
fast demselben Publikum (Bild 106). Nur kommen anstatt der
Droschenkutscher mit den blauen Pelerinenmänteln jetzt Schofföre in
Lederjacken. Sie riechen nicht mehr nach Pferd und Stall, sondern
nach Öl und Benzingas.

		Im Osten und auch im Norden gibt's noch Kellerwirtschaften. Aber
sie sind doch recht vereinzelt. Und der Hammelkopp-Keller, in dem
die abgeknabberten Köpfe unter den Tisch geworfen wurden, ist auch
eingegangen. Von [bookmark: page204] einem andern typischen Bierkeller (siehe Bild
105) erzählt Zille:

		»Vor fünfundzwanzig Jahren verkehrte ich im Bayrischen
Bierkeller in der Poststraße. Es ging eine gewundene Treppe runter.
Unten saßen wir im Halbdunkel auf einfachen Bänken an Holztischen.
Aber 'n großen Seidel gab's. Der Wirt – nu ooch schon tot ... Da
konnte man Leute finden. Fast alle ohne Kragen. Hausdiener – und
Schiffer von der Mühlenschleuse. Und Gelegenheitsarbeiter. Feine
Leute bei! Die jetzt bloß auf die Groschens für den Topp warteten
und denn gleich runterkamen in den etwas dustern Raum. Feine Leute
– zum Beispiel ein Deutsch-Russe, der in Rußland Inspektor auf
einem ganz großen Gut gewesen war und Sonnabends Tausende an: die
vielen hundert Arbeiter ausgezahlt hatte. Jetzt hatte er keinen
Pfennig mehr in der Hand.

		Und der Bierkeller ist längst ein Produktenkeller geworden.

		Alter Dreck wird da gestapelt ... [bookmark: text6]F6«

		In diesen Kellern hat Zille manches Motiv gefunden. Das
bezeichnendste ist wohl:

		»Methyl.

		›Der Bückling war jut. Bloß der Schnaps hatte so 'n Beijeschmack
nach Rosenlikör.‹«

		In diesen Kellern verkehrte eben oft die armseligste
Gesellschaft, die nicht viel für einen Schnaps zahlen kann. Und der
Wirt ist auch nicht immer sehr gewissenhaft. Er will doch auch
bestehen! Und die Leute verlangen doch nun einmal ein großes Glas
»Kognak« für zehn Pfennige! Z.

		*

		Außer diesen Kellern gibt's dann auch noch einzelne
»Bouillonkeller«, die etwa um 1900 und bald darauf aufkamen. Das
waren Lokale ohne Konzession, Schnaps und [bookmark: page205] [bookmark: page206] Bier auszuschänken ... Sie hatten auch
meist die ganze Nacht auf und schänkten billig warmen Kaffee und
Milch sowie andere alkoholfreie Getränke. Es waren Ersatzlokale für
die zu teuern Kaffeehäuser. In ihnen suchten alle Menschen
Erfrischung, die nachts in der Weltstadt unterwegs sein mußten:
Zeitungsdrucker, Kutscher, Straßenmädchen, deren Freunde, ferner
Bettler – und auch Künstler, die nicht so leicht zur Ruhe kommen.
Neuerdings hat ja ein ganz einfaches Kellerlokal einen ungeheuren
Zulauf von Künstlern, Rechtsanwälten und andern Nachtbummlern.
Allerdings gibt's da auch Alkohol ...

		 

		
105. Der Bayrische Bierkeller in der
Poststraße.

Typisches Lokal, in dem Straßenhändler,
Bettler, Hausdiener und Schiffer verkehrten.

Nach einer Original-Radierung zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		In die Bouillonkeller aber kamen auch jene Nachtgestalten, von
denen Zille allerlei erlauschte.

		Wieviel rührende Sehnsucht und Zuversicht äußerte sich in dem
Seufzer der blinden Bettlerin zu ihrem erbärmlich ausschauenden
neuen Führer:

		»Willem, ich glaube, du mußt ein schöner Mann sein!«

		*

		In manchen Bouillonkellern wurde auch gespielt. In der Mitte ein
Tisch für den Bankhalter. Ringsherum die »Klub«mitglieder aus der
Friedrichstraße, bepelzte Bardamen und andere Nachtvögel. Die
Geldscheine wurden in der Inflation nur gebündelt in die Bank
geschmissen oder dem Gewinner hingeworfen ...

		In solchen Bouillonkellern wurden aber auch gute Ratschläge von
guten Freunden erteilt:

		»Warum heiratste nich die Liese, Paule? Sie kocht dir, sie
wäscht dir, sie flickt dir, – und wenn de besoffen bist, weeste wo
de hinjehörst!« (Bild 82.)

		Manche der Keller waren so niedrig oder hatten einen so
niedrigen Eingang, daß größere Menschen sich beim Hinabsteigen
bücken mußten. Sie bekamen dann davon ihren Namen, wie das »Hotel
Bück Dich«. Der Wirt, der Patriotenwillem, hielt eine derbe
Standpauke an seine Gäste, kümmerliches Bettelvolk: [bookmark: page207]

		 

		
106. Unterm Niveau. Im Keller zum Strammen Hund.
»Der Herr und die Dame! Zweimal Schweineschnauze!«

Nach dem Original.



		 

		[bookmark: page208] »Wenn ihr
eene blasse Ahnung von Staatserhaltung un Sittlichkeit hätt', tat
ick eich wat von unse Parade vor S. M. erzählen. Aber ihr wißt ja
nich eenmal, wer eich rausgelassen hat. Denkt bloß ans Fressen un
Saufen, mir anzupumpen un Lause an de Stuhlbeene zu schmieren.«

		Aber es gab auch andere Keller, zu denen bessere Gäste
hinabstolperten. Zille erzählt:

		»Ja, da war in der Jägerstraße auch der Meyerkeller. Wo jetzt
der Jägerkeller ist. Da standen anstatt Tische nur Tonnen. Und auf
einer Tonne saß so'n verkrachter Assessor. Der machte den Clown.
Dafür hatte er Essen und freie Zeche. Der hängte jedem, der 'rein
kam, einen Namen an:

		Nasenmeyer – wenn er eine große oder 'ne Himmelfahrtsnase
hatte.

		Bartmeyer – wenn er einen langen Bart trug.

		Hutmeyer – wenn der Hut auffällig war.

		Schielmeyer – wenn er nicht grade sehen konnte.

		Und dabei waren; die Leute vergnügt – und die Hauptsache war der
Suff.«

		*

		Die meisten Kellerlokale aber waren von der Art der
»Pansch-Apotheke«, deren Wirt einer jungen Mutter den allzu weisen
Rat gab:

		»Junge Frau, der Schnaps is gut for Kinder, da verdrücken sich
die Würmer!«

		Wie manche Wirte lebten und endeten, erzählte Zille einst
drastisch:

		»Ja, der eine Kellerwirt fürchtete das Delirium. Aber den ganzen
Tag trank er nur Kognak. Wasser oder Kaffee oder gar Essen kam
nicht über seine Lippen. Abends aß er ein Pfund Butter. Wenn er
ganz voll war vom Kognak, dann ging er aufs Klosett und nahm sich
ein Pfund Butter mit, das er da aß.

		Oft fanden wir ihn morgens da eingeschlafen.

		Einmal schrieb er an mich, aber ich kam schon zu spät [bookmark: page209]

		 

		
107. »Weißbier macht so voll!«

Studie zu einem Bilde aus einer
Weißbierkneipe. Nach dem Original.



		 

		[bookmark: page210] hin. Er
war schon tot. Hing schon ganz kalt am Fensterriegel.

		Ich sollte wohl für seinen kleinen Jungen sorgen, der bei der
Großmutter lebte ...«

		*

		»Vor allem aber gab es bei diesen Kellerwirten immer die echte
Berliner Weiße. Für bessere Gäste, die 25 oder gar 3o Pfennige
anlegen konnten, die große ›Märzweiße‹, ein Getränk, das nicht zu
sehr mit Wasser versetzt war und mehrere Wochen oder Monate im
dunklen Kellerloch lagerte. Und sonst die ›kleine Weiße‹ für 10 und
i5 Pfennige. Zwischen jedem Glas Weißbier wurde ein Kümmel
genehmigt. Die große Weiße wurde aus der Steinkruke in breite
Glasstumpen ausgeschänkt, die von mehreren Gästen gemeinsam
ausgetrunken wurden. Mit dem Daumen wurde ins Glas hineingefaßt und
es an den bärtigen Mund geführt. Das war die Gegend, in der die
dickbäuchigen und rotnasigen Trinker sagten:

		›Weißbier macht so voll‹ –

		›Ja – und es gibt Leute, die jar keens trinken können!‹

		Da neckten sich die echten Schnapsbrüder:

		›Ja, Willem, Nagels Kirsch mußte immer verdünn', sonst'en
kriegste Löcher ins Hemde!‹

		Und die Familienmutter wies ihr Kind zurecht in solchem mit
Papierband zurecht gemachten ›Bürgerheim‹:

		›011er Brüllaffe, Vater muß doch erst trinken, dann kannste det
Jlas auslecken!‹«

		*

		Eine solche gute Alt-Berliner Kneipe schilderte Zille mir in
diesen Worten:

		»An der Ecke vom Krögel war vorm Kriege noch so 'ne richtige
alte Berliner Weißbierkneipe. Wunderbar – echt Biedermeier. Mit
bunten Glasecken im Fenster – Tisch und Stühle echt – die
Schnapspullen fein gebaucht – und allerlei Raritäten. [bookmark: page211]

		 

		
108. »Familienleben.«

»Zu ville derf man ooch nich saufen, Fräulein,
sonst kann man zu Hause de Olle nicht vahaun!«

Im alten Weißbierlokal am Molkenmarkt.

Nach einem bunten Original.



		 

		[bookmark: page212] Die
Gastwirtstochter war ein feines Mädchen. Sie schänkte ja noch ein –
aber sie hatte Stimme und nahm Gesangunterricht. Sie ist nu auch
Sängerin. Und neulich war sie mit ihrer Tochter bei mir. Schon ein
großes Mädchen. Aber die will doch nu nich singen lernen – nee, zum
Film! Und denn gleich Diva! ...

		Ja, die hatten dann die schöne Kneipe verpachtet. Und der
Pächter hat keine Pacht gezahlt und hat ein Stück nach dem andern
aus der schönen Einrichtung verkauft. Die schöne goldene Uhr unter
dem Glassturz – Gläser – Stühle – Schränke.

		Die alten Wirtsleute mußten die Budike wieder selbst übernehmen
und sie neu einrichten.

		Aber die schönen alten Sachen waren futsch. In alle Winde
zerstreut.«

		*

		Erschütterndes erzählt Zille aus einer andern Kneipe aus
Alt-Berlin:

		»An der Wand hingen verrostete Schlittschuhe. Wer im Winter auf
den Hof wollte zur P.P.-Tonne, mußte sich die Dinger anschnallen
und über die gefrorene Feuchtigkeit in die verschwiegene Ecke
schuddern.

		Dabei rannte ick im Dunkeln gegen einen. Der rührte sich aber
nich vom Fleck. Und da steck ich 'n Streichholz an – und denke, ich
bin im Panoptikum. Da hatte sich nämlich einer aufgehängt – und ich
hatte ihn bloß 'n bißchen ins Schaukeln gebracht.«

		*

		Der Gasthof zum Grünen Baum

		im Scheunenviertel war natürlich nicht mit dem Gasthof in der
Krausenstraße zu vergleichen. Er hatte ganz andere Gäste, die sich
einquartierten und einschätzten nach dieser Tabelle:

		
	Ein Bett, täglich bezogen.

	Ein Bett, zweimal in der Woche bezogen.

	Ein Bett, einmal in der Woche bezogen. [bookmark: page213]



		 

		
109. Gasthof zum Grünen Baum im
Scheunenviertel, in dem es Betten gab nach der Taxe.



	

	Täglich frische Wäsche.

	Wöchentlich 2x frische Wäsche.

	Wöchentlich 1x frische Wäsche.








Auch, wenn jeden Tag ein anderer Gast im Bett
schlief.

Nach einem bunten Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page214] Und wer
noch weniger Geld hatte, legte sich in ein Bett, das immer
monatlich einmal bezogen wurde und in dem also vielleicht schon
zehn oder zwanzig andere Gäste geschlafen hatten. –

		*

		Von solchen Kneipen und ihren Gästen entwirft Zille selbst ein
anschauliches Bild:

		»Im Schatten

		Schiefe Häuser, dunkle steile Treppen, winklige Stuben, zum
Verkriechen einladend.

		Wenige kennen die alten engen Gassen, mitten in der Stadt, das
Rauschen der Großstadt flutet abseits vorbei.

		Dazwischen ein Häuschen, wie aus einer Kleinstadt geholt, mit
spitzem Giebel nach der Straße gestellt. Beschattet von einem alten
Nußbaum, dessen Wurzeln sich im Keller und unter dem
Straßenpflaster festhalten.

		›Kuchenhaus‹ nannten es die Gäste der Gastwirtschaft ›Zum
Nußbaum‹.

		Wer fand Süßigkeit? Die der Nußbaum festhielt, verkamen in
Bitternis, Krankheit und Elend. Leute mit Namen gab es hier.

		›Der Major, der Schutzmannskarl, die gnädige Frau, der Fürst
ohne Hirn, der polnische Graf, die Veilchengräfin‹ und so
viele.

		Mädchen, mit kurzgeschnittenen Haaren, aus der Strafanstalt
entlassen, schlürfen im wilden Tanz Freiheit und Schnaps.

		Bleiche Männer, scheublickend, unterernährt, Schädel und Wangen
rasiert, noch Zuchthausluft ausatmend, lassen sich hier wieder
›Herr‹ nennen.

		Wer wieder frei, den zog es nach des Nußbaums Schatten. So war's
vor Jahren –

		So war's noch jetzt. –

		›Matrosenkarl‹, ›Bockwurst‹, ›Ede‹, ›der lange
Paul‹,›Schnepperchen‹, ›der Löwe des Ostens‹, ›Schmorjule‹, ›Liese
mit's Jlasoge‹, ›Elsa mit 'n Doppelarsch‹ – nur andere Namen.

		[bookmark: page215] Paula mit
den bandagierten Krampfaderbeinen, grauem Kopf, ›aber def Herze is'
noch jung!‹ Als sie jung, waren die Hausdiener ihre Freier, nun
sind's die Herren Chefs, – ›die Konfektion is' mir treu!‹

		Der ›Judenmaxe', der schlanke Juden Jüngling und brutale
Zuhälter. ›Jiebt's woll noch een Jewerbe, wo sich der Jude nich
rindrängelt!‹ sagt der frühere Damenschneider Milli, jetzt auf den
Namen ›Wanda‹ hörend.

		Wanda hieß auch die kleine dicke Budikerfrau im ›Hotel de
Bückdich‹, acht ausgetretene Stufen führten hinunter. Mutter Wanda
hatte immer noch einen kleinen Gratislikör übrig, gegen Würmer und
Bauchweh, für schnapsholende Kinder.

		›Wat willste Paule?‹ »Für zwee Jroschen Leichenwagen mit
Troddeln!‹

		Ob Pauls Vater seinen Leichenwagen in dieser Ausstattung später
an der Somme auch bekommen hat?«

		Z.

		*

		Über dies Nußbaumhaus, über dies Wahrzeichen Alt-Berlins in dem
Winkel an der Ecke der Fischerstraße, das schon Jahrhunderte
überdauert hat und nun vom Magistrat vor dem Zusammenbruch durch
einen gründlichen Innenausbau gerettet wurde, schrieb Hans von
Zwehl zum siebzigsten Geburtstag Zilles:

		»Ein toller Gasthof mit einer tollen Geschichte! Ein paar Häuser
weiter hat einst Michael Kohlhaas gehaust, der Monomane der
Gerechtigkeit, der Dörfer für ein paar Pferde verbrannte, und der
vom Scharfrichter mit dem Beil hingerichtet wurde. Heute tropft
noch Moder, Pilz und Unrat auf die engen Höfe und die Phantasie der
Kinder, die in dem schmalen Durchgang nach der Spreebrücke vor den
alten Schweineställen spielen, ist von struwelpetrigem Aberglauben
erfüllt. Vor dem Wasser, in der Köllnischen Straße, ist auch eine
Herberge für die ›Berber‹, die Bettler, die hier ›Platte‹ schlafen,
das heißt auf dem Tisch oder, wenn sie [bookmark: page216] reicher sind, auch im Bett. Die
greisenhaft komischen, manchmal auch ganz jungen und überreifen
Insassen dieses Herrenhauses der Armut, das Selma Lagerlöf
geschrieben haben könnte, sind von unerhörter Naturtreue. Einen von
ihnen nennen sie Kasimir, der ist wie der arme Tom im Lear. Ein
Irrer, der einen nackten Plattschädel zwischen zwei Haarbüscheln
trägt und die gefolterten Augen nach innen dreht, ein Nietzschekopf
im letzten Stadium, der ein gehetztes, wissenschaftliches
Kauderwelsch hersagt und ständig das Pensum eines in ferner
Kindheit dunkelnden Gymnasiums daherplappert: ›pepaideuka,
pepaideukas‹, und manchmal sagt er auch mit herrischen Gebärden:
›Accent aigu, accent grave‹. Die Alte dort am Ofen, die auf jeden
Fremden mit sehnsüchtig dürstenden Blicken zueilt, ist die Schönste
des Hauses: eine verlebte 63jährige Dirne, aber von biegsamer
Schlankheit der Glieder und mit den klugen leuchtenden Augen eines
gestrandeten Lebens. Die Graue hat dem Meister Zille, wenn er gut
gelaunt war und Geld ausgab, um Schnaps zu trinken und Speck und
Käse zu holen, oft Modell gesessen. Und es heißt, daß der Meister
ihrem Liebsten, der blind wurde, eine größere Summe Geld gegeben
hat, um ihn vor dem Elend zu bewahren. Jedenfalls verfügt sie über
größere Autorität gegenüber den jüngeren Weibern und ist Gebieterin
auch über einen Teil der Männer, die hier auf der Lauer herumsitzen
und sich nach einem Spender sehnen. Da ist der Ringnepper und der
Spritzapotheker und der Diskant junge im Mufflonfell mit
Puderquaste, grünem Kleid und roter Bluse, die Musikantin mit dem
fanatischen Ausdruck der Lesbierin, dem intelligenten Gesicht und
den gestorbenen Pupillen, dazu die Fahrer in den tschechischen
Äppelkähnen, die Hamburger Stüermanns, die Händler mit Knöpfen und
Hosenträgern, die Hofsänger und die Fuhrleute, und wenn einer Geld
zeigt und es eine Stubenlage gibt, lacht das ganze Milieu.«

		H. v. Zwehl fragte einst Zille:

		»Und der Nußbaum? Und das Geld für den Blinden?«

		 

		
110. »Der Nußbaum«. Bierlokal in Berlin C.



		 

		»Det Nußbaumhaus,« sprach Zille langsam, »ja, det habe [bookmark: page217] ick bekannt
jemacht. Und ick soll eenen Jeld jejeben haben? Davon kann er doch
nicht blind geworden sein... Viel Jeld hab ich ja ooch jar nich.
Na, ick will Ihnen de Wahrheit sagen: es ist eine jrößere
Jesellschaft jewesen, und da haben wir für den Ollen jesamnielt,
wenn Se't janz jenau wissen wollen. Aber er war ja blind, und da
kann man ja nich wissen, ob er ooch die Nutznießung davon jehabt
hat. Er soll ja nachher verhungert sein ...«

		[bookmark: page218] Wenn
Zille in den Nußbaum kam, wußte bald die ganze Gegend:

		»Zille is da!«

		Alle Nachbarn rannten hin in Hemdsärmeln und Latschen, wie sie
gerade zu Hause rumliefen. Manche redeten ihn als Professor an.
Einige fragten auch, ob er auch genug dafür bekomme, wenn er nu in
der Akademie sei.

		Zille sieht vergnügt über seine Brille weg – er weiß schon, die
Nachbarn spekulieren auf ein paar Lagen – ablehnend sagt er:

		»Nee – det kostet nischt und et jibt nischt – basta!«

		*

		Aber es gibt auch andere Zillekneipen. Auch in das muffige
Gebiet der »Roten Laterne« hat Zille hineingeleuchtet. Am
erschütterndsten in dem Bild, wo Kinder vor solcher »Roten Laterne«
stehen und zur Mutter sagen:

		»Mutter, ick seh Vätern sitzen bei der roten Hexe! Du mußt ihr
mal wieder ordentlich mit den Besenstiel zudecken!«

		*

		Auch die Geschäftsgeheimnisse der sogenannten Kabaretts, dieser
ehemals Tingeltangel genannten Singspielhallen, die jetzt fast ganz
von den Kinotheatern verdrängt sind, enthüllte Zille. Die
Sängerinnen, die sich wohl andere Beziehungen zur Kunst vorgestellt
hatten, mußten mit den Gästen »auf Prozente« trinken, d. h.:
sie bekamen fast gar keine oder nur eine ganz geringe Gage. Von den
Getränken, die an dem Tisch verzehrt wurden, an dem die Sängerinnen
sich zu den männlichen Gästen setzten, erhielten sie ihre Prozente.
Also: recht viel spendieren lassen! Recht viel trinken! Je größer
die Zeche, je mehr Prozente ...

		In den kleinen Nebenzimmern solcher Kabaretts bekamen diese
meist ihren Eltern entlaufenen Sängerinnen von den alten,
angetrunkenen Weinonkeln weinerlich zu hören: [bookmark: page219]

		 

		
111. Die rote Laterne.

»Mutter, ick seh Vatern sitzen bei die rote Hexe!
Du mußt ihr mal wieder ordentlich mit den Besenstiel zudecken!«

Nach dem ersten Entwurf zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page220] »Zwee
Jahre such ick meine Tochter. Sie is ooch uff de Bühne jejangen,
dabei hab ick mir det Saufen anjewöhnt!«

		*

		Von einer Wanderung durch diese Kabaretts berichtete mir
Zille:

		»Eine Sängerin schrieb einmal an mich. Das heißt, eine, die aus
der Provinz gekommen war und die nun hier studierte. Sie möchte
doch einmal sehen, wie es in den Kabaretts und in den
Singspielhallen zugeht. Sie wollte zu mir kommen oder wir könnten
uns auch woanders treffen.

		Wir trafen uns denn auch in einem feinen Weinlokal. Sie war ein
hübsches Mädchen – und stellte mir ihren Bräutigam vor. Einen
Lederhändler, einen jüdischen Mann, der es aber ehrlich mit ihr zu
meinen schien. Reich schien er ja zu sein. Wahrscheinlich bezahlte
er auch die Pension für sie – im bayrischen Viertel. Aber na – er
hat sie wohl geheiratet ...

		Sie war ja nun sehr glücklich, daß ich gekommen war und sie
durch die Tingeltangel führen wollte. Und er betrug sich auch sehr
bescheiden und durchaus gebildet.

		Und dann gingen wir nach'm Oranienburger Tor zum Café Boulevard
– wo gleich vorne rechts die ›Fleischbank‹ war – wo die Sängerinnen
in ihren ballettartigen, bunten Kostümen oder in losen, hemdartigen
Hängern Schau saßen.

		Das Fräulein guckte. Und sah sich scheu um unter den Herren, die
auf die Bühne starrten.

		Dann gingen wir in das Elsässer Schloß an der Novalisstraße, wo
die Bühne in der Ecke bei den Schaufenstern eingebaut war – wo die
Mädchen schon seit Jahren den ›Wa–alzertraum‹ sangen – und ›Ich laß
mich nicht verführen!‹ Von da aus führte ich sie noch zu Haberland
in der Münzstraße – wo's in dem niedrigen langen Ladenraum ganz
voll war von jungen Pärchen und alten Herren – und wo man vor
Tabakrauch die Komiker und die Soubretten nur wie durch 'n Schleier
sah. [bookmark: page221]

		 

		
112. »Mensch, ick sage dir – wenn meine Liese
merkt, det 'n Auto vorfahren will, denn fährt se quer vor den
Stinkwagen!«

Studie aus einer Droschkenkutscherkneipe,
1906.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page222] Und
zum Schluß ging ich mit der jungen Sängerin und ihrem Bräutigam
noch nach der Parochialritze, nach der kleinen Destille in der
Parochialstraße. Das hübsche Mädchen war schon ein bißchen
ernüchtert. Und nun nach dem Anfang in der schönen Weinkneipe der
Schluß in der Parochialritze!

		Ich fragte nach der Frieda. Die war auch mal Sängerin gewesen.
Jetzt tippelte sie für den langen Paul – immer auf dem Strich ...
singen konnte sie ja schon lange nicht mehr. Sie war aber nicht da.
Sie war in ihrer Wohnung im Jüdenhof.

		Ich ließ sie nun holen. Als sie hörte, ich sei da, kam sie auch.
Und hatte sich extra fein gemacht. Einen Straußfederhut auf. Ja,
und 'ne seidene Bluse.

		Na, das schöne Fräulein erschrak ja ein wenig, als ich ihr die
Frieda als ihre Kollegin vorstellte. Frieda, diese Ruine. Ins
Breite – und gedunsen.

		Wir saßen damals vergnügt beisammen. Der Bräutigam lud alle ein.
Und Frieda ließ sich nicht lange quälen und sang stolz ihr
Lieblingslied:

		›Hier hab ich so manches liebe Mal

Mit meiner Laute gesessen! –‹

		Diese Ruine – mit ihrer gebrochenen, verwüsteten Stimme. Alkohol
– und Nachtluft – und Rauch – und der Lebenswandel ...

		Mir sträubten sich die Haare – wie Frieda glaubte, sie könne
noch singen. Wie sie ihr ganzes Gefühl in die unmöglichen Töne
legte. Mir schauderte.

		Und die junge Sängerin wurde ganz blaß.

		Ich glaube, sie wollte nicht mehr zum Kabarett – zum
Tingeltangel.

		Die hatte gesehen, wie das Ende ist. –«

		Von diesen »Kabaretts« ist es in jeder Beziehung nicht weit bis
zu den Kneipen, die zu Anfang als »Parochialritze« geschildert
wurden. Die Mädchen, die man erst auf der Bühne gesehen, findet man
bald auch in den »Wärmehallen«, [bookmark: page223] wie die Gaststätten der Prostituierten
genannt werden. Von Erlebnissen in solchen Lokalen erzählte Zille
gelegentlich:

		»Kennen Sie Café Filzlaus? An der Ecke Klosterstraße und
Parochialstraße? Wissen Sie, woher das seinen Namen hatte?

		Na, die Mädchen, die da verkehrten, veranstalteten zum
Zeitvertreib Wettrennen mit Filzläusen. Sie brachten jede ein paar
Tierchen mit in Streichholzschachteln und schütteten die aus auf
den Tisch – welche nun am raschesten über den Tisch lief ...

		Die Tiere waren schon ganz schlapp – hatten bloß 'n kleinen
roten Faden durch den Leib – sonst waren sie ganz durchsichtig –
bloß Haut.

		Na, die Mächens hatten ihren Spaß damit.«

		*

		»Bei Dulli in der Linienstraße gegenüber von der Kleinen
Auguststraße habe ich auch allerlei erlebt. Namentlich in der
ersten Zeit, als ich ›Volk‹ zeichnete. Ich hatte keine Ahnung, daß
da nur Immertreu-Leute verkehrten – aber als ich eintrat, kam es
mir doch nicht ganz geheuer vor.

		Ich stellte mich also mit dem Rücken gegen den Schanktisch und
sah mir die Leute an. Die meisten spielten Karten. Dem einen saß
auch sein Mädchen auf dem Schoß. Die andern Mädchen saßen an einem
Tisch für sich. Sie schienen sich aufzuwärmen von ihren
Pendelgängen. Aber als sie sahen, daß ich sie beobachtete, wurden
sie unruhig – und mehrere gingen hinaus.

		Schließlich war kein Mädchen mehr drin.

		Und die Kerle spielten zwar weiter – aber sie sahen immer zu mir
hin – und tuschelten miteinander.

		Plötzlich schrie die Wirtstochter, die hinter dem Schanktisch
stand, mir von hinten in die Ohren:

		›Wat wollen Sie? – Machen Sie, dat Se rauskommen!‹

		Ich sagte mir: Ruhigbleiben ist die Hauptsache. Leise antwortete
ich:

		›Erst trink ich mein Bier aus!‹ [bookmark: page224] ›Wer sind Sie?‹ schrie das Mädchen mir
in die Ohren. ›Sie treiben mir alle Gäste raus!‹

		Na, ich trank den Rest – und ging langsam nach der Tür – immer
die Augen auf die Männer, die ihre Karten hingelegt hatten. Einer
stand schon auf – da hatte ich aber schon die Tür – die Stufen
runter – rechts und links standen ganze Reihen von Mädchen und
Kindern – die warteten, daß ich rausfliegen sollte.

		Nu kam ich aber ganz ruhig – ging bis auf den Fahrdamm – ging
ruhig in der Mitte weiter – immer die Ohren nach hinten – ob sich
keiner anschleicht.

		Es ging dann ruhig ab.

		Aber wenn ich nicht die Augen auf die Kerle gerichtet hätte –
dann wäre ich sicher rausgeflogen – vielleicht auch mit 'n
Messerstich im Rücken –.

		Ein andermal, als ich in einer andern Kneipe wieder sowas
erlebte, sagte ich:

		›Nu – nu lassen Se mir mal noch einen Augenblick!‹ Und dann
stopfte ich mir die Pfeife – und es blieb ruhig ...

		Später war ich ja ganz gut Freund mit den Herren. Sie luden mich
sogar ein zu ihren Landpartien nach dem Grunewald. Dreißig Kremser.
Ein paar sogar mit Musik. Trinken und Essen die Hülle und Fülle.
Alles beste Qualität. Echtes Bier in Fässern – französischen Kognak
– Würste und Schinken von Hefter. Damals, als wir andern bloß Brot
und Rübenmarmelade hatten ...

		Nachher waren sie mir nochmal böse – wegen der ›Hochzeit‹ in
meinem einen Buch – wo ich sagte, ich ginge lieber 'ne Stunde vor
Festschluß, weil ich doch nicht wollte, daß mir inzwischen einer
von den Gästen Besuch macht.

		›Haben Sie denn wat, dat sich lohnt?‹ fragte mich daraufhin
einer von den Brüdern.

		›Nee, eben nich!‹ antwortete ich: ›Aber ihr hättet euch
schließlich darüber geärgert und hättet mir meine paar Klamotten
zertrümmert!‹ [bookmark: page225]

		 

		
113. In der Kaschemme. Der Wirt: »Polente kommt,
singt een frommet Lied!« Alle: »Heil dir im Siegerkranz –«

Nach dem Original-Entwurf.



		 

		[bookmark: page226] Na – da
lachten sie denn – und jetzt sind wir alle mit Humor wieder gute
Freunde.«

		*

		Aber nicht immer geschieht was in solchen Lokalen. Wer nicht mit
den richtigen Augen und Ohren hinkommt, merkt jedenfalls nichts.
Zille erzählte:

		»Da ging ich auch mal im Osten bummeln mit Doktor – na, der Name
tut ja nichts. Es war eben ein Doktor. Er schreibt sonst ganz gut.
Ganz lebendig und aus dem Leben raus – wenigstens soweit es seine
Kreise trifft. Aber der sah nischt, als ich ihn da im Osten führte
– am Schlesischen Bahnhof – Koppenstraße und so.

		Da waren wir auch in dem ... Keller. Da saß der Weber-Emil. Fünf
Jahre Z. Der Matrosen-Karl – acht Jahre Z. wegen Notzucht und solch
schöner Sachen. Der Antennen-August – solch langer Latsch. Und denn
die Damen! Die Stubenmuttern, Klettermarie und wer alles da war.
Radieschen war auch dazwischen. Sie ging jetzt nicht mehr selber.
Sie schickte jetzt selbst Mädchen auf'n Talon, aufs laufende Band
... Auf Bänken und auf Bretterstühlen. Bei einer Gasflamme in der
Mitte. Da konnte man doch was studieren.

		Da brauchte man bloß in die Gesichter zu sehn.

		Dann erlebte man doch Schicksale ...

		Aber Dokterchen fragte:

		›Wann kommt denn nu der Mord?‹

		›Den gibt's nicht auf Bestellung!‹ sagte ich ihm. ›Monate
vergehen, ehe sowas geschieht. – Und Ihnen wird überhaupt nichts
geschehen. Den ›Sehern‹ geschieht selten was, wenn sie sich
anständig betragen. Bloß nicht aufdringlich sein oder von oben
herab ...‹

		Aber der Doktor sah nichts. Dem war das mächtig langweilig.

		Und dabei ringsherum: Nichts als Erlebnisse. –«

		*

		[bookmark: page227] Wer eben
nur in diese Kneipen geht, um Kuriosa zu suchen, dem kann es gehen
wie der »feinen Gesellschaft«, die in Ballkleid und Frackanzug vom
Hoteltanz kommen und in der Kaschemme beim Anblick der schwebenden
Paare ausrufen:

		»Hier tanzen sie ja anständiger als bei uns!«

		 

		
114. Heinrich-Zille-Klause.

Fahrgast: »So, Herr Vorsitzender, da sind wir ja,
schön Dank, das Lokal haben Sie ja schnell gefunden!« Kutscher:
»Det wär jelacht! – Die Heinrich-Zille-Klause, W 8,
Charlottenstraße 46, kennt jeder Kutscher und Schofför!«

Nach dem Original.



		 

		In den letzten Jahren ist dann noch eine Zillekneipe aufgemacht
worden, die mehr einen Zillekult treibt. In manchen Lokalen –
Kaffeehäusern und Bierhallen – sind Zillebilder als Dekoration an
die Wand gemalt worden. Im bayrischen Viertel so gut wie in
Neukölln und am Wedding wie in Moabit sowie in der Gegend am
Alexanderplatz. Besonders zu Bockbierfesten werden Zilleszenen und
Zillewitze gern vergrößert an die Wände gemalt und von einem
Pseudo-Zille erklärt.

		Aber in dieser Zillekneipe, in der Zilleklause in enger [bookmark: page228] Nebenstraße von
Unter den Linden, hängt fast alles Wichtige, was Zille in
Zeitschriften und sonst im Druck veröffentlicht hat, in guten, von
ihm handkolorierten Abzügen, säuberlich gerahmt an den Wänden einer
gemütlichen Hinterstube. Sogar einige Originale sind da – und auch
mehrere sonst unbekannte Stücke. Und allerlei Zeichnungen und
Photos, die Zille in verschiedenster Stellung, im Arbeitszimmer und
bei Ausflügen wiedergeben.

		Das alles wird betreut von einer Stammtischrunde, zu der zwar
nicht jene Zillegestalten gehören, die aber doch auch ihre
besonderen Beziehungen zu seinem Wesen hat. Zille hat ja früher
immer einen guten Durst gehabt. Je kräftiger der Trunk, je lieber.
Und diese Stammtischrunde nennt sich

		Ki–wa–ko–sta.

		Das heißt: Kirschwasser–Wachholder–Kognak–Stammtisch.

		Das Alkoholische der Zillekneipen ist da. Die Stammtischbrüder
haben neben dem Alkoholischen aber Zilles Kunst und Art so
gepflegt, daß er auch jetzt noch – Antialkoholiker – gern an sie
denkt und von dieser Zilleklause sagt:

		»Sie ist wie eine grüne, blühende Insel im grauen Meer der
Großstadt.«

		Sie ist aber vor allem wie ein Zillemuseum. Wer möglichst viele
Zillebilder kennenlernen will, findet sie dort am besten beisammen
– und auch alle Abbildungen von den Zillekneipen. Die
Originalkneipen kann ja nicht jeder aufsuchen. Sie bestehen auch
nicht mehr alle. Aber in der Zilleklause findet man sie alle
beisammen – an der Wand. [bookmark: page229]

			[bookmark: foot6]Außer
den diesem Kapitel beigefügten Bildern sind zur Ergänzung zu
beachten: die Abbildungen zu »Die Männer der Mächens«, »Milljöh«
und Bild 3.


	
		
		Zille-Fräuleins.

		Zillefräuleins – das sind natürlich ganz andere Wesen als die
Zillemächens.

		Fräuleins gehen nicht mit jedem mit. Fräuleins nehmen nicht
jeden mit.

		Es war in den achtziger Jahren, als man davon zu sprechen anhob,
daß »sie« »Sein Verhältnis« sei oder daß »Die ein Verhältnis
miteinander haben«. Es hatte schon früher »Verhältnisse« gegeben.
Jetzt wurde das Wort ein technischer Ausdruck.

		Die jungen Männer, ganz gleich, ob Studenten, Kaufleute,
Leutnants oder junge Angestellte, hatten meist eine Freundin, mit
der sie Ausflüge in die ländliche Umgebung, auf dem Fahrrad oder zu
Fuß, Sportpartien oder Theaterbesuche unternahmen und gemeinsam
Kaffeehäuser und Bierlokale besuchten. Diese Verhältnisse waren
durchaus nicht die üblichen Liebschaften, die mit Verlobung und Ehe
enden. Die weibliche Seite war sich genau so darüber klar, wie die
männliche dies bei der weiblichen voraussetzte. Und doch herrschte
in solchem Verhältnis eine gewisse Kameradschaftlichkeit. Es war
bedingt durch eine Anhänglichkeit und ein gewisses Verständnis
füreinander. Ja, oft fehlte es nicht an Aufmerksamkeit und Gefühl
füreinander. An Zärtlichkeit und ein wenig Liebe fehlte es wohl
nie. –

		In den neunziger Jahren und um neunzehnhundert herum wurde viel
vom »Verhältnis« gesprochen. Durch das Anwachsen der großen Stadt
und durch den Brauch, daß Beamte und Akademiker und vielfach auch
Kaufleute und Techniker erst spät heirateten, hat sich die Zahl der
alleinstehenden [bookmark: page230] jungen Männer sehr vermehrt. Sie kamen meist
von außerhalb, saßen fremd und einsam auf ihren möblierten Buden.
Einsame Abende in kalten, nüchternen Räumen, im Theater, im
Tingeltangel oder allein verbrachte Sonntagsnachmittage lassen die
Sehnsucht nach dem Weibe, die sowieso schon lebendig genug geworden
ist, fast unwiderstehlich werden.

		Und zu gleicher Zeit schwoll die Zahl der sich selbständig
ernährenden Mädchen, die nicht nur als Fabrikarbeiterin oder
dürftige Heimarbeiterin sich ernährten, in die Zehntausende an.
Verkäuferinnen, Kontoristinnen und Modistinnen – sie alle waren
meist auch ohne Aussicht auf baldige Heirat. Sie standen fast alle
neben dem Leben, das in den Großstadtstraßen lockte und gleißte.
Lebensgenuß – wenn er auch nur oft glitzernde Oberfläche ist – den
ganzen Tag denkt sie daran und freut sich darauf, daß sie abends
abgeholt und ausgeführt wird, daß sie ein Stück Leben genießen
darf, dessen Glut, und Reiz sie nur aus quälender Ferne ahnte, und
die sie mit sehnsuchtsheißem Herzen erhoffte. Glücklich und selig
über all das Neue und Schöne, fühlt sie ihre Sinne berauscht. Was
ihr bei kühler Überlegung lächerlich erschien, wird nun schließlich
doch zur Wahrheit: ihr Herz schlägt für ihn, der ihr das geboten
und vermittelt. Aus der Dankbarkeit quillt manchmal heiße Liebe.
Und sie gibt ihm alles, was sie geben kann – und nimmt auch alles,
was sie nehmen kann ... Fräuleins haben ihren Bestimmten, haben
›Ihren‹, haben ein Verhältnis.

		Sie stehen gewissermaßen zwischen jenen Mächens und den
Ehefrauen. Sie haben meist einen Freund, mit dem sie zusammen
wohnen oder der doch ständig ihr Verehrer und meistens auch ihr
Ernährer ist. Um ihn festzuhalten, dürfen sie sich »nich de Figur
verderben«.

		Viele haben aber auch noch ihren Beruf für sich, verdienen
alles, was sie brauchen. Das sind die Mädchen, die im Varieté
auftreten:

		»Mich hat' ein jeder gern, –

Bin ein bekannter Stern –« [bookmark: page231]

		 

		
115. Flaschenkind.

»Warum jeben Sie denn den Kleenen nich de Brust?«

»Mein Freund will nich, det ick mir de Figur verderbe!«

Nach dem Original. Um 1910.



		 

		[bookmark: page232]
Andere machen sich am Sonntag »fein«:

		»Wenn ich mich richtig gewaschen und Weiß aufgelegt habe, glaubt
keiner, daß ich im Butter- und Käsegeschäft konditioniere.«

		*

		Bei den meisten ist der Beruf nur schwer zu merken. Sie alle
verstehen sich so geschickt anzuziehen, daß der junge Mann fragen
muß:

		»Und was ist Ihr Beruf, Fräulein?«

		»Ick arbeete uff Strom!«

		»Dann hat Ihr Vater einen Kahn?« –

		»Ach nee, uff die A. E. G.« –

		*

		Andere betätigen sich nur erstklassig:

		»Mit Ihre Klara, Frau Eiring, ist's woll nischt mehr mit de
Schreibmaschine!?«

		»Ooch, Frau Brömel, da hat se lange abgehaun, se filmt uffn
Kientopp, aber nur erstklassig!«

		*

		Und schließlich sind sie so geschäftstüchtig und unfraulich
geworden, daß Heinrich Zille sie uzen kann:

		»Mama, ich jeh jetzt ins Jeschäft, deine Milch kocht, soll se
noch heißer werden?«

		*

		Aber selbst im Beruf behalten die meisten Frauen das Weibliche,
wie Zille einst von einer Berliner Droschkenkutscherin feststellte,
wie sie zu ihrem Pferd vorwurfsvoll sagte:

		»Aber Lenchen, du sollst doch nich immer dein Kleid
verlier'n!«

		*

		Immer sind sie jedoch nicht so zärtlich, sondern wissen deutlich
zu antworten, wenn sie gar zu aufmerksam gefragt werden: [bookmark: page233]

		 

		
116. »Juste« mit dem Bubikopf.

Frau K.: »Was hat denn die Herrschaft jesagt zu
die abjeklemmten Haare?« Juste: »Die Jnädige lachte und sagte: ›Nu
kann sich woll keen Mann mehr dran feste halten!‹ Der Professor
brummte: ›Endlich haben die Suppen mit lange Haare uffjehört!‹«

Aus »Bilder vom alten und neuen Berlin«,
Verlag C. Reißner.



		 

		[bookmark: page234] »Gnädiges
Fräulein haben solch interessante Blässe.«

		»Wat heeßt Weihnachtsboom – 'nen Bandwurm hab' ick. Aber wenn
ick'n mal zu fassen kriege, dreh' ick'n det Jenick um – dann hat er
ausjesung'n!«

		*

		Und wenn einer sie zu Unrecht und zweideutig fragt, ob sie
»Stütze der Hausfrau« wären, dann bekommt er zur Antwort:

		»So sehn Se ooch aus! Da bilden Sie sich woll noch was druff in?
Ick brauche keene zu ›stützen‹, Jott sei Dank, ick habe mein
Bräutijam for mir alleene!«

		*

		Sie wissen,, was sie tun. Mutter fragt:

		»Aba Trude, mitten in de Woche ziehst du een reenes Hemde
an?«

		»Ja, Mutter, ick will doch mal mit'n Hauswirt über een kleen'
Mietsnachlaß sprechen!«

		*

		Und wenn der Freund mißtrauisch wird, wissen sie sich zu
rechtfertigen (Bild 29):

		»– und vorige Woche sollste auf der Radiodiele die Nackttänzerin
jemacht hab'n?«

		»Sache! – aber gestatte Emil – immer mit dem Brautschleier!«

		*

		Sie sind es, die auch das Freibad beleben (Bild 13, 104
u. a.) und dort vergnügt herum schwärmen:

		»Du bist doch die Juste aus de Ackerstraße?«

		»Sache – zeige Badekluft – darf nich ins Wasser.«

		*

		»Weeßte, Dickerchen, uff dir sitzt sich's besser wie uff die
Jummibiester – biste ooch von hinten uffgepust?«

		[bookmark: page235]

		 

		
117. Aus vergangener Zeit.

Als die Frauen die Männer ersetzen mußten,
als sie in jedem Amt und jedem Gewerbe während des Weltkrieges
»ihren Mann stellten«.

Studienblatt. Nach dem Original.



		 

		[bookmark: page236] »Schnell
den Schirm vor, da läuft mein Chef.«

		»Wenn er aber hinten rumgeht?«

		»Da kennt er mich nicht.«

		*

		Und sie zieren sich auch nicht, wenn sie im enganliegenden
Badetrikot von »ihm« geknipst werden und lachen, wenn die kleine
Schwester sagt:

		»Mutta, er hat Absichten, er knipst ihr schon wieder!«

		*

		Manchmal führt die Knipserei oder Baderei zur Ehe. Aber manchmal
kommt auch was anderes bei heraus:

		Streit nach dem Bade.

		»Nu biste eifersüchtig! Wat kann ick denn dafor, wenn dein
Bräutijam mal will eene Schwarze hab'n!«

		*

		Auch innerhalb der Familie finden die Fräuleins ihre
Sonntagsfreuden. (Bild 144.)

		Es sieht so aus, als opfere sich das Fräulein für die Familie.
Aber nur zu häufig ist das eine mütterliche Beschönigung – eine
Ausrede. Die Fräuleins wollen was vom Leben haben. –

		*

		Das ist so die Art der Mädchen, die jetzt auch als weibliche
Junggesellen bezeichnet werden. Ich schilderte sie in meinem Werk
»Das galante Berlin«:

		»Im großen und ganzen steht die Mehrzahl der Frauen den vielen
Problemen, die das weibliche Junggesellentum heraufbeschwört, noch
verständnislos, ja überhaupt unbewußt gegenüber. Und selbst die
meisten weiblichen Junggesellen sind sich über sich selbst noch
nicht bewußt geworden.

		Sie leben instinktmäßig dahin – als weibliche Junggesellen, die
ihr Lebensrecht auf jede Weise suchen und für jede [bookmark: page237] [bookmark: page238] glückliche Stande dankbar sind.
Manche gehen allerdings mit vollster Klarheit und zielbewußt ihre
Wege. Sie sind fern jeder gemütbeschwerten Stimmung, haschen nur
nach dem Genuß, wehren sich gegen jede innere und äußerliche
Bindung und stehen nur unter dem Ziele: »Du darfst.«

		 

		
118. »Na Freilein, uff wat warten Sie denn
noch?«

»Uffn Abend. Mir is mein Kostüm jeplatzt!«

Freibad. Aus Hans Ostwald: Urberliner II.



		 

		Immer mehr dringt der neusachliche, schamfreie Mädchentyp durch.
Eine gymnastisch-tänzerische Generation, die keine Gemütshemmungen
kennt, entzaubert und mechanisiert die Erotik. Sie ergibt sich
einem übertriebenen Körperkulturfimmel, schminkt sich zwar die
Lippen brennend rot in Herzform, kümmert sich aber um herzliche
Bindungen nicht. Sie begnügt sich mit der kalten Phrase von der
neuen Sachlichkeit. Ihr Ziel ist, mit allen Mitteln der
Schönheitsindustrie zu wirken und zu werben, und ihr Wesen wird im
Grunde ebenso geschminkt und gepudert, wie ihr Gesicht.

		Nicht alle Fräuleins leben so selbstherrlich dahin wie
Junggesellen. Von mancher heißt es: »Bei Die hat sich einer
verloofen!« Und eine Nachbarin warnt:

		»Ick sage Ihnen, Freilein Hella, lassen Se det mit den Kerl. Der
lullt Se so mit Redensarten in, det Se nich kenn aus de Oogen
kieken 1«

		*

		Schließlich folgt ein tränenreiches Geständnis bei der Mutter
und sie sagt dann:

		»So, det is ja ne recht nette Geschichte – un nu: wie heißt er
denn?«

		»Da hab' ick jarnich nach jefragt – er stotterte ooch so sehr
–«

		»So, das ist ja recht nett! Aba Lene – Kind – als jebildetes
Meechen sagt man doch: und mit wem hatte ich die Ehre!« (Bild
119.)

		*

		Von den Kolleginnen werden solche Fräuleins vergeblich
aufmerksam gemacht:

		»So ville mußte doch von't Koofmännische in de [bookmark: page239] Fortbildungsschule
bejriffen haben, daß de mit Herren aus de Konkurrenzgeschäfte nich
pussieren derfst.«

		 

		
119. Ne nette Geschichte.

»So, det is ja ne recht nette Geschichte – un nu:
wie heißt er denn?«

»Da hab' ick jarnich nach jefragt – er stotterte ooch so sehr
–«

»So – det is ja recht nett! Aba Lene – Kind – als jebildetes
Meechen sagt man doch: und mit wem hatte ich die Ehre!«

Aus »Berliner Geschichten und Bilder«, Verlag
Reißner.



		 

		Und immer wieder geschieht allerlei mit der Filia Hospitalis.
Die Studentenwirtin muß sagen, wenn sie ihrem Mieter den
Morgenkaffee bringt und die Tochter sich im Naturzustand
photographieren läßt:

		»Wat is' denn det nu wieder for ne neue Afferei mit Lotten, Herr
Doktor!«

		[bookmark: page240] »Es ist
gleich fertig, Mutter Huckauf. Lottchen will mal ein anständiges
Bild von sich hab'n und nicht den Kitsch aus dem Warenhaus!«

		*

		Und der Leutnant sagte einst in der Dunkelkammer beim Entwickeln
der Platten zum weiblichen Besuch: »Bis jetzt hab ich noch jede
photographiert.«

		*

		Bei solchen Besuchen auf der Bude ihres Freundes erwischen die
Fräuleins manchmal allerlei Krankheiten und der mitleidige Arzt
sagt:

		»Nur nicht ängstlich, liebes Fräulein! Ich habe Ihr Fräulein
Mutter behandelt, ich habe Ihr Fräulein Großmutter behandelt, ich
bin Ihnen doch nicht so fremd!«

		*

		Wenn die Krankheit überstanden war, fragte die Freundin sie:

		»Kommste mit uff den Witwenball?«

		»Nich in die Hand, mir is jarnich wie Witwe!«

		*

		Sie hätte vielleicht auch die typischen Ballerlebnisse
gehabt:

		»Wegen wat hat denn dein Kavalier abjehau'n?«

		»Wegen zwee Bockwürschte, die er alleene uffressen wollte
–«

		*

		Witwenball bei Ida Hoppe am »Nordufer«.

		Maxe: »Jeben Se mir Ihren Fächer, Freilein, denn mache ick Sie
kalt!«

		*

		Tausendundeine Nacht. Maskenball beim Budiker.

		»– na weeßte – mir hab'n se doch nich mit de Müllschippe
gepäppelt! Uff eenmal merk ick det nich, det een [bookmark: page241] Mann in die Amme steckt?
Beim ersten Tango hab ick det schon jespürt!«

		 

		
120. »Fräulein Müller – Ihre Konten stimmen aber
ooch nie. Immer schreiben Sie den Kunden mehr an!«

»Is doch besser als zu wenig!«



		 

		Und wenn sie am Aschermittwoch im Maskenkostüm nach Hause
gekommen wäre, hätte sie ihre Mutter aufklären müssen:

		»Aba Mutta – von wegen een Mann! Eene Freindin aus't [bookmark: page242] Geschäft is se,
bloß ausschlafen will se, bis de Elektrische fährt!«

		*

		Abends hätte sie sich vielleicht selber aufklären lassen:

		Bei der Kartenlegerin.

		»Die Karten liegen jut, eens, zwee, drei, vier, fünfe, sechse,
sieben Carobube, een Herr Hegt uff de Stube, een blonder – aber nu
hier, Zwillinge, dunkle, Freilein, Sie kriegen noch zwee Kinder –
–«

		»Frau Dreyer, un von de Heirat steht wieder nischt drin?!«

		*

		Sie sind nämlich nicht alle gefeit gegen die mystischen Mächte –
diese sonst so aufgeklärten Zillefräuleins. Sie gehen zwar ganz
ungeniert mit ihrem Freund als seine Ehefrau ins Hotel und kümmern
sich nicht viel darum, wenn das Zimmermädchen ihnen nachredet:

		»Uff eenmal lacht ne Fliege, die woll'n verheirat sin un hab'n
in een Bett jeschlafen!«

		*

		Und sie antworten auch offenherzig auf dem Standesamt:

		»Sie sind nun schon vier Jahre Wirtschafterin und haben fünf
Kinder; warum heiraten Sie denn den Mann nicht?«

		»Ne, wissen Se, er is mir nicht sympathisch!«

		*

		Bei der Volkszählung bekennen sie aufrichtig:

		Der Magistratsbeamte: »... und einen Mann haben Sie nicht?!«

		»Ach Jott nee, se loofen ja alle wieder weg!« (Bild 121.)

		*

		Auch in der Stillstube der Fabrikarbeiterinnen sind sie heimisch
und mucken auf: [bookmark: page243]

		»Nu hat mir wieder eene meine Jöhre vertauscht!«

		 

		
121. Der Magistratsbeamte.

»– und einen Mann haben Sie nicht?!«

»Ach Jott, nee, se loofen ja alle wieder weg!«

Aus »Zwischen Spree und Panke«, Verlag Carl
Reißner.



		 

		*

		Alle Schrecken der Mutterschaft, die ihr Kind nicht so pflegen
kann, wie es wünschenswert, kommen über sie.

		Meistens aber gestattet ihnen ihre Berufstätigkeit nicht, daß
sie ihr Kind bei sich haben. Oder sie machen sich auch [bookmark: page244] nichts daraus
und überlassen ihr Kind einer kinderlieben Freundin oder Schwester.
Daraus entstehen dann Zusammenstöße:

		»So, uff eenmal is dir die Schlafstelle bei uns zu teier! Hast'n
Hausschlüssel, warme Stube, und deinen Jungen still ick ooch
noch!«

		*

		Und schließlich enden die Mutterfreuden der Fräuleins nur zu oft
wie beim Fräuleinskind (Bild 103), von dem die alte Nachbarin
sagte:

		»Ja, Freilein, so'n kleenet Kind is eijentlich erst scheen,
wenn'ts tot is!«

		*

		Aber viele dieser Fräuleinsmütter sorgen gut für ihre vaterlosen
Kinder, bringen sich durch als Heimarbeiterinnen und erziehen sich
an ihrem Kinde einen guten Kameraden. (Bild 98.) Ob dies Milieu
immer gut ist für diese Kinder, ob die Mutter immer reichlich genug
für sie sorgen kann, ist allerdings sehr fraglich. Sie suchen sich
darum wieder einen Vater für ihre Kinder. Der aber will besonders
gut behandelt werden, wie der spät heimkehrende Schlafbursche, der
seiner Schlummerwirtin auf ihre Ermahnungen zum soliden
Lebenswandel erwidert:

		»Nu mach man wieder Meck, Meck! Du kannst doch keen nacklichten
Mann een Bonbon ans Hemde kleb'n! Du bleibst die Schlafbosten, un
ick dein Aftermieter! Ick komme wie ick will!«

		*

		Das ist die Antwort der Männer auf den etwas rauhen Empfang.
Vielleicht haben diese Fräuleins eben nicht jene innere Sanftheit,
die den Mann fesselt und von der Zille schelmisch und vieldeutig
sagt:

		Det Inn're sanft, doch rauh de Hille –

So sieht de Damen

		Heinrich Zille. [bookmark: page245]

		 

		
122. Ihre Sorge.

»Mieze, wird denn im Frieden ooch die jraue
Uniform bleiben?« »Ick weeß nich! Warum denn?«

»Du, die fällt in der Küche jarnich uff!«

Lustige Blätter 1915.



		 

		[bookmark: page246]

	
		
		Zille-Kinder.

		Die Kinder hat Zille mit besonderer Liebe ins Herz geschlossen.
Seine eigenen Kinder haben ihm zu allen Zeiten zu Studien gedient,
auch als er noch nicht der seihständige Künstler war. (Siehe Bild
Nr. 38 und besonders die Kinderbilder dieses Kapitels und die der
Kapitel 1, 2, 3, 4 und 23.) Aber bald dehnte er seine Liebe auf
alle Kinder aus. Mit großer Inbrunst widmete er seinen Zeichenstift
den Weltstadtkindern, den Kindern der Stadt Berlin.

		Die Stadt, die den Erwachsenen eine verschwenderische Fülle von
Kulturgütern und Bildungsmöglichkeiten bietet, in deren Mauern
Kunst, Politik, Theater, Wissenschaft und noch viele andere Gebiete
des modernen Lebens täglich so viele Genüsse bereit halten, daß ein
einzelner nur einen Bruchteil genießen und bewältigen kann – diese
Stadt ist oft hart und geizig, lieblos und unmütterlich gegen die
jungen menschlichen Geschöpfe, die ihr anvertraut werden. Was für
eine traurige Kindheit verleben die Massen der Großstadtkinder!
(Siehe auch Bilder aus andern Kapiteln, z. B. Nr. 22, 40, 98, 103,
111 u. a.) Kaum kann man es noch eine Kindheit nennen. Die Wagen
und Klingelzeichen der elektrischen Straßenbahnen und das Töfftöff
der Autos spielen eine größere Rolle in ihrem Leben und in ihrer
Phantasie als etwa das Leben unserer Haustiere. Von dem Pflegen und
Gedeihen der Blumen und vom Beackern der Scholle, vom Säen und
Ernten wissen sie nichts aus eigener Anschauung. Und was nicht aus
eigener Anschauung oder in voller Tätigkeit erworben ist, das ist
ein tönernes Wissen, dem fehlt der Inhalt. [bookmark: page247]

		 

		
123. Die drei Kinder von Heinrich Zille –
angetreten zum Modellstehen.

Studie aus dem Jahre 1894.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page248] Doch
daran wird wenig zu ändern sein. Die großen wirtschaftlichen
Umwälzungen und Umbildungen, die unser Volk durchzumachen hat,
bringen aber schwere Schäden mit sich. Die Bevölkerung ist nun
einmal von dem Zug in die Industrie und in die Großstadt ergriffen
worden. Sie befindet sich im Stadium einer Völkerwanderung, wie sie
die Menschheit noch in keiner Epoche erlebt hat. Sie löst sich los
von ihrer alten Scholle und schafft sich eine ganz und gar neue
Heimat in den Großstädten. So müssen denn die Familien auch sehen,
wie sie ihre Kinder in den Lebensverhältnissen der neuen Heimat
großziehen. Am schlimmsten und erbarmungswürdigsten geht es nun
natürlich den Kindern der größten Großstadt von Deutschland, den
Kindern in Berlin – dieser Stadt, die mit ihren Vororten zusammen
ungefähr vier Millionen Menschen beherbergt. Manche der Vororte
haben ja noch einen nicht zu weltstädtischen Charakter, sie bieten
also den Kindern wenigstens Luft, Sonne, Erde und Grün. Aber gerade
die kopfreichsten größten Vorstädte wie Schöneberg, Neukölln,
Lichtenberg, Charlottenburg und Wilmersdorf sind schon so
verwachsen mit Berlin, so berlinisch geworden, daß ihre Kinder
nicht anders aufwachsen wie Weltstadtkinder.

		Und wie ist das nun?

		Da sah ich neulich von der Hochbahn aus auf einem richtigen
Berliner Hof einen kleinen Jungen stehen. Einen Jungen, dessen
Geschwister wohl zur Schule gegangen waren und der nun auf sich
allein angewiesen war. Er stand da, die eine Hand an der blauen
Schürze, die andere verlegen am Mund. Hilflos sah er sich um auf
dem asphaltierten Hofe. Nichts als grauer Stein ... so ganz
abgeschlossen von der lebendigen Erde, mit der er hätte spielen
können ... Was hatte er davon, daß er die Hochbahn und die
Elektrische, die vielen Autos und die Omnibusse sehen konnte? Am
Ende stand er doch da, wie wenn er gefangen wäre ...

		Dieser traurige Junge auf dem asphaltierten, engen, luft- und
sonnenlosen Hofe ist das Sinnbild des Lebens der [bookmark: page249] Weltstadtkinder. Ihnen fehlt
der frische Sauerstoff, der aus den lebenden Pflanzen und aus der
Erde aufsteigt. Ihnen fehlt die Sonne, die nicht in die
hochummauerten schachtartigen Höfe hinein kann und die selbst in
die Straßen nur kurze Zeit ihre Wärme hinabschickt über die hohen
Häuserreihen.

		 

		
124. Kräh-Kräh!

Zilles Tochter Gretl im Winter 1886 im Garten zu Kietz-Bummelsburg,
dem östlichen Vorort von Berlin.

Nach dem Original, das noch die Art der
Hosemann-Zeit, aber schon eine kräftigere Hand zeigt, zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page250]

		 

		
125. »Ick habe zu ville Bonbons jefressen!«

Nach einer Studie zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page251]

		 

		
126. Die Pulle schmeckt!

Nach einem Studienblatt.



		 

		[bookmark: page252] Am
schlimmsten sind jene Kinder dran, deren Eltern erwerbsunfähig
sind, oder die als Heimarbeiter sich ein kärgliches Brot verdienen.
Allein in der Konfektion sind mehr als hunderttausend Heimarbeiter
in Berlin beschäftigt; dazu kommen noch viele Tabaksarbeiter,
Portefeuillemacher, Schuhmacher, Plätterinnen und allerlei andere
Heimarbeiter. Die leben fast alle in kleinen Wohnungen von einem
Zimmer und Küche, von denen sie oft das Wohnzimmer an
Schlafburschen vermietet haben. Nun hausen sie mit ihren Kindern in
einem engen Raum, wo geschlafen, gekocht, gearbeitet und gegessen
wird; das ganze Familienleben spielt sich in diesem engen, von
Ausdünstungen aller Art geschwängerten Gemach ab.

		Da ist eine typische Familie: Vater, Mutter und fünf Kinder. Der
Vater ist lungenkrank und liegt fast den ganzen Tag hustend auf dem
Sofa oder in einem alten zerschlitzten Lehnstuhl. Die Mutter tritt
am Fenster von früh bis spät die Nähmaschine. Die Kinder – nun,
vormittags sind sie in der Schule, nachmittags aber lungern sie auf
dem winkligen, dumpfen Hof oder im Hausflur herum. Oft müssen sie
auch schon helfen, Fäden ausziehen, Nähte trennen – alles in dem
engen Raum, dessen Luft verbraucht und verdorben ist.

		Zu all diesem äußeren Elend kommen noch die Eindrücke der
weltstädtischen Umgebung. Weltstädtische Umgebung! Welch ein
Hohn!

		Gerade nüchterne Straßen. Eine wie die andere. Selten
unterbrochen von einem kleinen Schmuckplatz oder einer breiteren
Straße, deren Bäume ebenso am Sauerstoffhunger leiden wie die
Weltstadtkinder. Und die Bewohner dieser [bookmark: page253] [bookmark: page254] Straßen? Außer den kleinen
Geschäftsinhabern fast alle Lebensgenossen jener Familie. Auf
gleichem Flur mit ihr wohnt ein ehemaliger Bauarbeiter, der jetzt
den ganzen Tag mit einer Schnapsbrüderkolonne an der Ecke bei einer
Destillation steht, abends betrunken nach Hause kommt und seine
Frau und Kinder schlägt. Die Frau ernährt die ganze Familie – sie
geht waschen.

		 

		
127. Hofwinkel in einem alten Hause in der
Rosenstraße.

Nach der farbigen Originalstudie zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Die Kinder aber sind den ganzen Tag sich selbst überlassen. Wenn
die Weihnachtszeit naht, ziehen sie nach der Friedrichstraße, nach
dem Leipziger Platz und anderen westlichen Laufgegenden und
schreien mit kläglicher Stimme: »'n Sechser de laufende Maus!«
»Een' Jroschen der Hampelmann!« Mit aufgeweichten Schuhen stehen
sie bis in die Nacht auf dem naßkalten Pflaster. (Bild 27, 65, 108
und Kapitel »Zille als Sozialkritiker.«)

		Ein anderer Nachbar jener Familie ist die Frau, deren
Mieterinnen bis in den Nachmittag hinein schlafen, dann
halbangekleidet in der Wohnung herumlaufen, in den Fenstern hegen
und abends aufgedonnert auf die nächtliche Straße gehen. Manchmal
werden sie wohl auch von Schutzleuten fortgeführt. Und der Hallo,
der dann entsteht! Die Redensarten und Schimpfworte! Das ist dann
ein Hauptvergnügen für die johlende Kinderschar, die bis zum
Polizeibureau hinschwärmt und wartet, bis die »Grüne Minna« – das
Polizeiauto – die Häftlinge nach dem Alexanderplatz schafft.

		Wahrlich, ein weltstädtischer Eindruck.

		Was bleiben den Kindern dieser Arbeiterstraßen noch für Spiele
und Unterhaltungen? Blumenpflücken und ein Austummeln auf sonniger
Wiese, ein stärkendes Buddeln im Sand lernen sie nie kennen. Also
bleibt ihnen nur immer wieder der Hof und die Straße. An der
Teppichstange dürfen sie nicht herumklettern. Die Hofsänger, die
täglich kommen, plärren die zweideutigen Gassenhauer. Hier und da
haben sich auch schon sommerliche Hoffeste eingebürgert. Auf dem
Hof werden Kaffeetafeln gedeckt. Der Wirt oder [bookmark: page255] [bookmark: page256] ein Ausschuß spenden Kaffee
und Kuchen – und ein Leierkasten dudelt den ganzen Tag seine zwei,
drei Tänze. (Bild 28, 129.)

		 

		
128. Mutter mit Kind.

Erste Studie zu dem Selbstmordbild: »Mutter,
is ooch nich kalt?« »Hab keene Angst. Die Fische leben immer
dadrin«!

Nach einem Studienblatt zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Außer allgemein bekannten Bewegungsspielen – Greifzeck, Fuchs
aus dem Loch –, die wegen des häufigen Wagenverkehrs aber nur auf
dem schmalen Bürgersteig gespielt werden dürfen, bleibt also nur
noch jene Art von Spielen wie »Himmel und Hölle«. Wenn die Straße
mal umgepflastert wird, wenn neue Gasröhren gelegt werden, feiern
diese Kinder wahre Freudenfeste. Die Sandhaufen sind Berge. Und
endlich sehen sie die Erde! Aber lange dauert das nicht! Und es
wird wie vorher.

		Nun bieten ja die Schaufenster alle möglichen Anregungen. Da
liegen Waren aus vielen deutschen Orten, aus den Obstdörfern, aus
dem westfälischen Industriegebiet, aus dem Erzgebirge und von der
Wasserkante, ja, aus allen Erdteilen. Aber haben die Kinder davon
tiefere Anregung? Selten, nur ganz selten.

		Sie gehen an den Dingen vorbei, nehmen sie mit den Augen auf,
aber ins Gemüt und in den Geist gelangt dabei nur wenig. Kirschen
sehen sie wohl, wissen auch, wie sie schmecken. Aber wie ein
blühender Kirschbaum aussieht, davon wissen sie nichts.

		So bleibt denn auch das Gemüt der Kinder meist leer und
ungepflegt. Im besten Falle kommen sie zu jener Gewitztheit, die ja
in dem Weltstadtleben ganz angebracht ist, die aber doch nur wenig
Liebe erweckt. (Bild 19.) Sie wird sehr gut illustriert durch den
Witz: Mehrere Kinder einer armen Familie kommen heim zur Mutter und
legen der eine gestohlene Gans auf den Tisch:

		»Da Mutta – die fühlte sich so einsam – da haben wir se
mitgenommen!« (Bild 131.)

		 

		
129. Zirkusspiele auf einem Berliner Hof.

Nach der Originalzeichnung.



		 

		Zu all diesem kommt noch die immer mehr sich vollziehende
Trennung der Klassen. Die Reichen ziehen immer mehr nach gewissen
Straßen des Westens und nach bestimmten auserwählten Vororten. Die
Wohlhabenden und der gut [bookmark: page257] [bookmark: page258] verdienende Mittelstand drängt sich in den großen
Wohnvierteln von W. W. zusammen. So bleiben denn die niederen
Klassen in gewissen Vierteln ganz unter sich – wodurch die
Einseitigkeit der Kindheitseindrücke immer größer wird. Auch von
der Arbeit sehen die Weltstadtkinder nicht jene befruchtende
Vielheit, wie Kleinstadt- und Dorfkinder. Für sie existiert nur die
geisttötende Heimarbeit. Und wenn sie außerdem auf der Straße noch
Eindrücke erhaschen, so sind

		 

		
130. Wedding.

»Weeste Willy, ick jloobe, det Eis schmeckt nach jrüne Seefe!«

Nach der Originalzeichnung. (Aus Urberliner
I.)



		 

		es Luxusreize: das Auto des Großhändlers, die Auslagen der
Juweliere und Modegeschäfte, Stiefelhandlungen und Warenhäuser.

		Alles das und nicht viel mehr bekommen die Kinder des kleinen
Mittelstandes zu sehen, die Kinder der besser gestellten Arbeiter,
der Buchdrucker, Mechaniker, der Bureauangestellten und Tausenden
von Beamten und der kleinen Geschäftsleute. Auch sie wohnen in
diesen Zimmern, in die so selten die hebe Sonne hineinscheint. Ja,
die Kinder der Geschäftsleute haben es noch schlechter. Denn bei
den Läden [bookmark: page259] befinden sich nur zu oft die engsten und
beschränktesten, dumpfigsten Wohnräume. Vor allem aber, was sehen
alle diese Gastwirtskinder! Was hören sie! Denn daß der Alkohol die
besten Instinkte löst, wird niemand glauben. Und in den

		 

		
131. Am Heiligabend: »Mutta, die hat sich so
einsam gefühlt, und da haben wir se mitgenommen!«

Nach der Originalzeichnung. (Aus Urberliner
II.)



		 

		Berliner Destillen wird nicht die zarteste und gemütvollste
Sprache gesprochen ... Wenn auch in das Leben der Kinder dieser
Schichten, deren Lebenshaltung zwischen der proletarischen und der
bürgerlichen steht, manchmal ein Lichtblick fällt – es kommt doch
im Effekt beinahe auf das gleiche [bookmark: page260] heraus, wie das der proletarischen Klasse.
Schön – sie werden im Sommer ab und zu einmal mitgenommen zu den
Kinderfreudenfesten der Biergärten. Aber auch dort kommen sie nur
wieder in ein neues großstädtisches Milieu. Diese Gärten sind heute
fast ohne Ausnahme eingerahmt von hohen Mietskasernen, die
womöglich kalte Brandmauern den Gärten zukehren. Unter den
Baumreihen stehen gerade aneinandergereihte Tischreihen – Tisch bei
Tisch, Stuhl bei Stuhl.

		 

		
132. Steppke: »Ick weeß schon, wo wir wohnen:
Ackerstraße zweehundertundvier, uffn Hof in' Keller!«

Nach einem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page261] Nirgends
ein Tummelplatz für die Kinder. Nachmittags ist Konzert, abends
aber oft Tingeltangel, wo die Kinder geschminkte, halbbekleidete
Soubretten krähen und allerlei Zweideutigkeiten hören können. Und
Kientöppe gibt's fast in

		 

		
133. »Du Schießbudengesichte! Ick hau dir eens
uff de Neese, det dir der Stehkragen platzt!« (Szene vor einem
Kintopp in Berlin O.)

Studienblatt. Erste Fassung.



		 

		jeder Straße. Noch lange nicht ist das Repertoire dieser Bühnen
für die Kinder berechnet. Aber gerade das lockt sie. Und dann die
Rummelplätze, meist leere Baustellen zwischen kahlen Hintermauern!
Karussell, Schieß- und Würfelbuden, Zelte für Ringer und »Schöne
Geheimnisse«. Zille hat ein Bild von solchem Platz humorvoll
unterschrieben: [bookmark: page262]

		Schaukel hin und Schaukel her!

Det jefällt die Meechens sehr –

Kriej nur keene Bange!

Jeht dir ooch im Schaukelsaus

Momentan de Puste aus –

Dauert's doch nich lange –

		Außer diesen gibt's ja noch Kreise, die mit ihren Kindern es
besser meinen und Sonntags oft Ausflüge machen. Aber: welcher von
den Familienvätern vermag immer die Fahrgelder aufzubringen, die
meist eine solche Fahrt ins Freie kostet? Und was nutzt auch solch
Sonntagsausflug, wenn die sechs Wochentage auf dem Asphalt der
Weltstadt und im Banne ihrer Zustände verbracht werden?

		Nun haben ja auch Tausende von Vätern und Müttern ein Stückchen
Land in den Laubenkolonien gepachtet. Die Kinder, die dort ihre
Freistunden verbringen, sind ja nun ein wenig besser dran. Aber sie
leben doch im Bannkreis der »Weltstadtkultur«.

		Und auch die »Tiergartenmischung« – wie die Sprößlinge der
wohlhabenden Viertel nach einer bekannten Grassorte genannt werden,
sind eigentlich bedauernswerte Geschöpfe. Auch sie sind vielfach
auf die engbebauten Straßen angewiesen und können nicht den ganzen
Tag im Tiergarten spazieren geführt werden. Und sie leiden unter
einem Zuviel, wo die Proletarierkinder unter einem Zuwenig leiden;
sie werden nur zu oft mit teurem Putz und allerlei Tand behängt,
der ihnen alles Kindliche nimmt. Wieviel vier- und sechsjährige
sieht man mit Sonnenschirm und Handschuhen und in einer Kleidung,
in der sie aussehen wie eine Miniaturausgabe der lächerlichsten,
oberflächlichsten, aber so oft verhimmelten Modedamen!

		Sie – denen die Sonne doch so gut tut – müssen sich mit einem
Schirm schleppen.

		Arme reiche Weltstadtkinder! ...

		 

		
134. Eine Reihe Zille-Göhren.



	
»Hinaus in die Ferne, for'n Sechser fetten
Speck,

den eß ick jar zu jerne, den nimmt mir keener weg,

un wer det tut, den hau'n wir uff n Hut,

den hau'n wir uff die Mütze bis die Nase blut!«



Berliner Kindervers.






Nach der Originalzeichnung.



		 

		Die Scherze, mit denen Zille seine Kinderbilder würzte, [bookmark: page263] [bookmark: page264] bestätigen, was ich oben
sagte. (Siehe Bild 93.) Dazu seien hier eine Anzahl angeführt:

		Das kalte Frühstück.

		»Heute jibt's keen Kaffee! Vater is in Tegel un Mutter is nach
de Entbindungsanstalt jebracht!«

		*

		»Mutta, draußen haun sich'n paa Besoffne, aba Vata is nich mang
– –!«

		*

		Zweites Quergebäude, Hof, im Keller.

		»Armer Vogel, kriegst keene Sonne uff unsen dustern Hof! un wenn
mir ooch Vata uff'n Abend verhaut – ick laß dir raus – flieg ins
Vogelland.«

		*

		»Ick jeh so jerne ›Unter de Linden‹ – bei uns zu Hause riecht's
so nach arme Leite.«

		*

		Besuch vom Lande.

		»Sehste Jroßvater, da staunste, hier trauste dir nich über'n
Damm!«

		*

		»Vata jeht stehl'n – ick soll beten –«

		*

		Berlin N, Gerichtsstraße.

		»Erwin, machs Fenster zu, meine Arbeit wird rußig!« –

		»Ach Mutta, det riecht heite wieder mächtig fein nach den
fettigen Rooch von's Krematorium.«

		*

		[bookmark: page265]

		»Mutta, sieh mal, Kremtorte!«

»Wie haste denn die jemacht?«

»Mit Spucke, Mutta!«

		 

		
135. Jüdisches Kind aus dem Seheunenviertel.

Nach einem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		»Wenn ick will, kann ick Blut in den Schnee spucken!« (Bild
175.)

		*

		»Mutta, een Schmetterling!«

		ruft ein »Hof«-Kind erstaunt, wenn endlich einmal solch kleines
Tier sich zeigt und »Hof«-Sommer bringt.

		In solcher Umgebung kommt denn auch wenig kindlich [bookmark: page266] Gemütvolles
zum Ausdruck. Die sittlichen Zustände sind schon viel zu
kompliziert und brüchig, wie das Zilles Unterschriften
beweisen:

		»Vater wird sich frein, wenn er aus't Zuchthaus kommt, det wir
so ville sind.«

		*

		»Herr Schutzmann, der Mann hat mir eben anjesprochen!« sagt ein
kleines Kind zu einem Jungen im Spiel: das Echo einer bedenklichen
Straßenszene!

		*

		Ja, die Spiele werden manchmal noch deutlicher:

		»Jetzt spiel'n wir Friedrichstraße. Ihr müßt schrein ›Die Sitte
kommt‹ und dann faß ick eich!«

		Die Kinderwelt spiegelt eben oft die Welt der Großen.

		*

		Von Weihnachtsgeschenken wissen diese Kinder zu erzählen:

		»Det machen se alles in die Zuchtheiser; Vater hat ooch mal
geholfen, und denn quatschen se wat von Weihnachtsmann.«

		Und ein Schulkind muß als Zeugin aussagen:

		»So wat trau ick mir laut jar nich zu sagen.«

		Sie weiß also schon ganz gut, was los ist –. (Siehe Bilder »Die
Jugendlichen«.)

		*

		Im Freibad hört man nur zu oft das Badegespräch:

		»Sag et doch deine Mutta!« –

		»Hast ja gar keene! Bist ja der Fehltritt von deine Tante!«

		Schließlich kommt es unter diesen Kindern sogar zur
Rekordbelehrung: »Deine Mutta is schon zwee Jahre verheirat, und
ihr seid drei Jöhren, aba meine Mutta is erst drei Jahre verheirat,
und wir sind schon sechse un wat die bucklige Lehmann is, die ihre
zähl'n nich, die is noch Freilein.«

		*

		[bookmark: page267]

		 

		
136. Fritzchen schläft.

Nach der Originalzeichnung zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Und da die Kinder auch »mit der Zeit leben«, fragen sie:

		»Sie, Zeitungsonkel, is noch keen neuer Mord?«

		Daß sie auch nicht allzuviel Schamgefühl zeigen können bei dem,
was sie alles sehen, begründet Zille mit einem Bild, auf dem er ein
Mädchen zeigt, wie es vor einem Kreis von [bookmark: page268] Zuschauern sein Bedürfnis
erledigt: Eine der Frauen, die mit ihren Kindern herumsitzen, sagt
entrüstet:

		»Det se jrade mittags ihre vier Buchstab'n muß zeigen – det soll
woll uff uns jehn – so 'ne Jöhre – na dreckig is se jenug, det se
sich mal kann in die Spree häng'n« –

		»Na, ihre Schwester jestern war noch ville dreckiger!«

		»Nu wenn schon, aber die is ja ooch ville älter!«

		 

		
137. Fritzchen schläft.

Aus dem Ulk.



		 

		Beim Spiel äußert sich immer wieder das, was die Kinder hören:
»Den ick erwische, muß mir heiraten. Vata is ooch so
rinjeschliddert!«

		*

		Sie tun auch manchmal harmlos, zum Beispiel auf der Eisbahn, wo
der Kontrolleur sie anhält:

		»Ne, Freilein, forn Sechser kannste bei mir nich loofen, der
Schport kost' immer noch'n Jroschen!«

		»Na, ick habe man aber bloß een Schlittschuh.«

		*

		[bookmark: page269] Diese
Worte sind zugleich ein charakteristisches Echo aus Berlin N und O:
man hat dort oft »nur einen Schlittschuh«.

		Daß die Kinder so helle werden, ist auch begründet durch die
Ansprüche, die von den Eltern an sie gestellt werden, wie das Zille
in einem Bildchen ausdrückte:

		»Wat –? Janze 30 Fennige von Weihnachtsmarkt? Ihr kommt mir
immer mehr wie so'n Weihnachtsjeschenk von de Armen-Kommission
vor!«

		 

		
138. Großvaterpflicht.

Nach einer Originalzeichnung zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Das macht sie natürlich aufgeweckt. Und mit einer frühreifen
Selbstironie antworten sie, wenn sie gefragt werden:

		»... und in welche Klasse geht ihr Kleinen?« –

		»Bei die Jummipuppen!« –

		»Gummipuppen?« [bookmark: page270]

		 

		
139. 'ne Gummipuppe.

Die rhachitischen Kinder nennt man wegen ihrer krummen Beine
Gummipuppen.

Nach der Originalstudie zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		»Na ja, in de letzte Klasse, wo se noch die krummen Beine
hab'n!«

		*

		Das veranlaßt dann manch unglückliches mißratenes Wesen zu
äußern: [bookmark: page271]

		 

		
140. »Siehste, wat schmeißte die Pulle hin! Nu
wird uns Mutta feste verdreschen!«

Nach einem Studienblatt zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		»Wenn ick jewußt hätte wie ick aussehe, dann hätt' ick mir nich'
lassen uff die Welt komm'!«

		*

		Aber nicht alle nehmen einen Naturfehler tragisch, sondern
meinen:

		»Weeßte Juste, wegen det bißken dicken Nabel brauchste [bookmark: page272] mit Wanda'n ooch
nich jleich zum Doktor loofen, det sin merschtentels versetzte
Pupers.«

		»Na immer! Det Pflaster hat ihn fein rinjebracht. Soll se sich
vielleicht, wenn se jrößer is, von ihr'n Bräutijam veräppeln
lassen?«

		 

		
141. »Halt dir feste, sonst kommen wir zu
spät!«

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Auf solchem Boden wachsen auch die »Hausmütterchen«, die zu
ihren kleinen Geschwistern sagen:

		»Wat? – ne Stulle willste? – ne Backpfeife kannste krieg'n – –
und dann hopps ins Bette!« [bookmark: page273]

		 

		
142. Frühlingsspiel.

Nach dem bunten Original, etwa aus 1890, zum
1. Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page274]
Verweichlicht werden die Kinder nicht, sie werden abhärtend
angeschrien:

		»Schport treiben und heulen? Det is nischt vor unsen Fritze
Ebert, wenn er dir Sonntags ins Stadion zukiekt!«

		»Aba Mutta! Ooch – jrade – in – de Schnauze!«

		*

		Und so kommt zwischen ihnen und ihren Eltern oft eine
freundschaftliche, neckende Art zustande, die sich in solchen
Scherzen äußert:

		»Heite hat's aba bei uns in de Klasse jeknallt, Vata! Uns'en
Freilein is een Darm jeplatzt – weeßte – der dicke Brummer – uff
die Jeije!«

		*

		»Mutter, weeßte wie man keene Flöhe kriegt?«

		»Na, wie denn?«

		»Man muß daneben jreifen!«

		*

		Die Kinder haben auch genug Selbstbewußtsein, um nicht
unglücklich zu sein, wenn sie gefragt werden:

		»Biste ooch ›von‹?«

		»Jawoll – Mutter weeß bloß nich von wem!«

		*

		Zeitig meldet sich natürlich weibliche Koketterie:

		»Großmutter, wie mein Kostüm sitzt. – Ob ick den Schönheitspreis
kriege?«

		*

		Wer aber zu stolz in die Ferienkolonie zieht, bekommt von den
Zurückbleibenden zu hören:

		»Paß ooch uff, det eich nich die Lause seekrank wer'n!«

		*

		Wie weit diese Kinder von der Natur entfernt sind, ironisiert
Zille in dem bekannten Scherz:

		»Vater? Haben Brombeer'n Beene?« – [bookmark: page275]

		 

		
143. »Och – so viel Schokolade!«

Kinder vor einem Schaufenster, in dem nach dem Kriege zum ersten
Male wieder Schokolade auslag.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page276] »Nee!
–«

		»Na, dann hat Frieda eben zwee Mistkäfer jefressen!«

		*

		Trotzdem bleiben diese Zillekinder wie etwas besonders Liebes in
unserm Gefühl und in unserm Gedächtnis. Sie wirken nicht bitter.
Sie machen uns aufmerksam auf die Jugend um uns herum, bringen sie
unserm Herzen näher.

		Diese Kinder sind ja auch nicht verhungert. Einige sind
vielleicht ein wenig rhachitisch. Aber Zille konnte doch nicht
anders als durch seinen Stift zu melden und zu beweisen, daß Berlin
seine Kinder nicht hungern läßt. Seine Kinder sind alle schön rund
und derb. Und wenn sie auch unter den Großstadtschäden leiden: sie
haben ihren Humor, springen vergnügt ins Leben hinein und werden
schon wissen, das Leben besser einzurichten.

		Und da jetzt viel Luft und Licht für die Kinder in den
Großstädten geschaffen wird, dürfen wir hoffen, daß sie es von Jahr
zu Jahr besser haben, die Zillekinder ... . [bookmark: page277]

	
		
		Die Jugendlichen.

		Neben den Kindern und zwischen ihnen leben die Jugendlichen, die
Halbwüchsigen, wie sie eine Zeitlang genannt wurden. Es sind die
jungen Menschen, die eigentlich schon über die Kindheit hinaus
sind, aber auch noch nicht ganz zu den Erwachsenen gehören, die vor
allem noch nicht offiziell mündig erklärt sind.

		Sie fühlen sich aber durchaus mündig. Und das ist selbst häufig
bei Kindern schon zu finden, wie das manche Zeile in dem
Kinderkapitel beweist. Meistens aber befinden sich unter den
Halbwüchsigen Lehrlinge, Laufburschen, Radler, Boten aller Art und
– Fürsorgezöglinge. Zur Charakterisierung seien hier einige Sätze
aus einer Studie von mir über diese Halbwüchsigen abgedruckt:

		Dort, wo nur vereinzelte Häuserblocks mit kahlen, grellen Wänden
über brache, umzäunte Bauplätze, Holzhandlungen und den
Exerzierplatz hinwegragen, zogen die fünf Burschen entlang. Franz
vorauf mit einer lauten Mundharmonika. Die andern paarweise
hinterdrein, pfeifend, was Franz blies:

		»Ha–ab'n Se nicht den kleenen Kohn jesehn?«

		Die Kindertrupps, die in der letzten Dämmerung von den
Laubenkolonien aus durch den Schlesischen Busch nach Hause zogen,
blieben stehen und starrten den Burschen nach. Einige der Jungen
sangen auch, hastig mit dem Kopf nickend, den Gassenhauer mit,
einen nachäffenden, höhnischen Zug im Gesicht.

		Als die Burschen um die Ecke nach der Görlitzer Bahn zu abbogen,
brach der Harmonikaspieler jäh ab:

		»Ach wat – ich spiel' nich mehr!«

		[bookmark: page278] Die
Burschen, die mit den Händen in den Hosentaschen und
vornübergebeugten Nacken hinter ihm her schoben, pfiffen
stumpfsinnig weiter. Erst nach einer Weile sagte einer:

		»Na – Franz – nu mach keene Kaleika und blase noch wat.«

		»Wozu denn? Wenn ick doch keene Lust mehr habe?«

		»Wat heeßt Lust ...?«

		Sie gingen eine Weile schweigend in der zunehmenden Dunkelheit
vorwärts auf dem hellgrauen Steinpflaster.

		Plötzlich brach einer von ihnen los:

		»Natürlich, dein Willi is ja nich dabei! ... Er wird schon noch
kommen! ... Oder ärgerst du dir, daß er noch mal ins Kittchen muß?
... Denkste, das dauert bei dem lange, daß er draußen is? Der is
doch immer gleich wie'n Verrückter, wenn ihm eener wat sagt!«

		Sie kamen an eine Stelle des Zaunes, von der die Eisenspitzen
und Stacheln herabgerissen waren. Wie die Katzen kletterten sie
hinüber und schlichen innen ein Stück entlang. Dann setzten sie
sich auf die Böschung. Der größte von ihnen, der schon vorhin
gesprochen, holte Zigaretten hervor und verteilte sie mit den
ärgerlichen Worten:

		»Nu habt euch man nich so um den Willi! Ihr dhut ja jrade, als
wenn det der reene Joldengel is ...« In sein vom aufflammenden
Streichholz erhelltes Gesicht kam eine geringschätzige Linie. Die
dünnen, welken Backen, der blasse, schmallippige Mund und das
knochige Kinn zogen sich nach unten, als er das Streichholz den
anderen hinhielt:

		»'t is woll euer Liebling? Wat? – weil er von feine Eltern
abstammt? He!«

		Franz wollte gerade seine Zigarette anzünden, da blies ein
dritter das Streichholz aus.

		»Laßt doch solche Kindereien!« fuhr Franz die anderen an, die
laut und fröhlich lachten.

		Der Große, der inzwischen tüchtig paffte, entzündete wortlos ein
neues Streichholz. [bookmark: page279]

		 

		
144. Sonntagsfreuden.

»Ihre Else läßt sich ja orn'tlich abknutschen,
Frau Meyer, is et denn een ernstet Verhältnis?«

»Nich in die Hand, 's is unser möblierter Zimmerherr, een
anständiger Mensch, da muß man schon een Ooge zudrücken!«

Aus »Mein Milljöh«, Verlag Dr. Selle-Eysler
A.-G.



		 

		[bookmark: page280] Auch
diesmal bliesen sie es ihm aus:

		»Hier ist't zu windig!«

		»Ja, ihr seid mir scheene! Windige Brieder seid ihr!« sagte
Alfred, der ein drittes Streichholz in Brand setzte.

		Da lachten die anderen noch mehr – und zuletzt lachten Alfred
und Franz mit.

		»Die reenen Kinder seid ihr doch!« machte Alfred, als er endlich
die Streichhölzer fortstecken konnte. »Na – sonst könntet ihr euch
ooch nicht so um den Marzipan-Willi haben.«

		»Na – nu laß endlich den Willi zufrieden!« fuhr Franz auf. »Wat
hat er dir denn jedhan? ...« Er rückte sich zurecht und sagte
grollend: »Der dhut sich nischt dadruff zu jute, deß er aus de
Fürsorge (Fürsorgeanstalt) ausgekniffen is wegen Strafe, von wegen
jemauste Äppel!«

		»Nee, aber ich kann mir wat dadruff zu jute dhun! Jewiß, ick bin
ausgekniffen. Ick habe ooch Äppel jestohlen. Aber dadrum schäme ick
mir noch lange nich! Im Jejenteil! Dadruff bin ick stolz! ... Und –
denn is det ieberhaupt keene Art nich, eenen det immerzu
vorzuschmeißen! Du – –«

		Die anderen murmelten, als ob sie ihm recht gäben.

		»Als wenn ick dir immer vorklönen wollte, deß du deine Mutter,
die euch alle Mann durch Waschen satt macht – deß du deine Mutter
de Laken aus't Bett verkooft hast!«

		»So – wer hat mir denn dazu anjestift't? Wer is denn immer zu
uns ruffjekommen und hat mir in de Ohren jelegen? Un wer hat denn
die Dinger verschärft? ... Du – det ick nich krätig werde!«

		*

		Zille selbst schildert die Jugendlichen in manchen Zeichnungen.
Einige der Unterschriften geben das richtige Milljöh dieser
Menschenkinder:

		»So'n Lärm, ick wer't eire Mutta sag'n, und ooch noch een
fremder Mensch is da!«

		»Aba, Frau Schmidt, det is doch Metas Verhältnis, der is von de
Fürsorje jetürmt!«

		[bookmark: page281]

		 

		
145. Rodelfreuden.

Nach der Originalzeichnung.



		 

		[bookmark: page282] Paule war
mit seinen dreizehn Jahren schon zweimal vorm Jugendgericht, hat
sich ne »Brume« rangelacht, die Pinkelfrieda ist seine Braut, und
wenn die Drehorgel ertönt, Paule tanzt, wie man in Berlin sagt,
schon eine ganze »kesse Sohle«. Wie lange wird's dauern, und Paules
Daumenabdruck ist auf dem Alexanderplatz. (Siehe Bild 28.)

		*

		»Jroßmutter –¦ hab ich schon Brust?«, fragt eine Zwölfjährige
beim Ankleiden.

		*

		Da haben wir solche, die in die »Fürsorge« kommen. Und wie es um
die steht, die heraus kommen, zeigt die Antwort der zu
Entlassenden:

		»Na, Alwine, hast du noch einen Wunsch?«

		»Mit 'ner modernen Kluft möchte ick bei mein' Verhältnis
antreten, enges Kleed und Bluse mit Oberlicht, Herr Direktor!«

		*

		Nicht alle Jugendlichen sind so heile. Da sagt Zille mit fideler
Selbstverspottung:

		»Wo woll'n Se denn hin mit det Mächen – Frau Kulike?«

		»Ach, det is doch meine Nichte, de Paula. Zu nischt doocht se,
sechs Stell'n hat se jehabt in fünf Wochen, nu will ick ihr als
Modell bei Zill'n bring'n!«

		*

		Dann rufen sich wieder die richtigen Großstadtpflanzen zu:

		»Wo'n hin, Else?«

		»Rangdewuh!«

		»Wo'n?«

		»Bei die Schale in Lustgarten.«

		»Ick ans Knie!«

		*

		[bookmark: page283] Das sind
die Jugendlichen, die in bestimmten Wirtschaften ihre
»geschlossenen« Vereine haben, wo sie ungestört miteinander
knutschen können:

		»– Nun ick bin dafor, det wir uns 'ne andre Vereinsbudike
suchen, so 'ne Zigarette for'n Pfennig is in Damenjesellschaft nich
mehr zu roochen!«

		 

		
146. Vor dem Jugendgericht.»Det trau ick mir
jarnich öffentlich zu sagen!«

Nach dem Originalentwurf zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Auch findet man sie in den Konditoreien, in denen Holzwände
kleine Poussierwinkel bilden. Da steht dann in der Knutschstunde
der Kellner und denkt:

		»Stille Zeit!«

		Und die kein Geld für Konditoreien und Vereine haben, machen's
in der Feierstunde so:

		»Schnell noch 'in Kißken, Karl, ick muß in'n Meechenschutz!«

		*

		Und auch die Wandervögel neckt Zille ein wenig; trotzdem er sich
an ihrem kameradschaftlichen Wesen und ihrer Einfachheit freut:

		[bookmark: page284] »Jehn wa
heite nacht in die Jugendherberge, Irma?« –

		»Nu nee – nich in de Hand, ick bin for Natur. Ick bleibe mit
Fritze ins Jrüne.«

		*

		Und dann kommt auch mal die Angriffslust des jugendlichen Alters
zum Vorschein – die in berlinischer Bildhaftigkeit sich äußert:

		»Det ick dir nich 'nen Schatten ins Profil setze!«

		*

		Allerdings sind manche unter ihnen, die einen kleinen Knax von
ihrer Kindheit her haben. Einzelne fangen auch an zu versagen, wenn
die Ansprüche des Lebens an sie herantreten. Aber die Mehrzahl
arbeitet sich durch alles moralische und sittliche Gestrüpp der
Großstadt durch, ist blind oder unempfänglich für die blendenden
Verführungen um sie herum. Jeder Großstadtjüngling, jedes junge
Mädchen wird tausendfach von allen möglichen Lockungen bestürmt.
Wer ihnen nachgibt, muß dafür bestimmt sein.

		Denn den andern blieben sie nicht erspart.

		Sie aber wandern durch allen Schmutz und durch allen sozialen
Druck und bleiben aufrecht und klar. Also haben wir:

		Hoffnung auf die Jugend! [bookmark: page285]

	
		
		Kleinbürger und Proletarier.

		[bookmark: text7]F7

		Ich muß hier einiges zur Ehrenrettung des Kleinbürgers sagen.
Denn bisher wird das Wort Kleinbürger immer nur als eine
verächtliche Bezeichnung gebraucht. Und doch ist die
Kleinbürgerschicht der reiche Wurzelboden für kulturelle
Entwicklungsstufen, für Höchstleistungen, für Persönlichkeiten, die
unser Kulturleben, unsere Kunst, unsere Wirtschaft, unsere
Wissenschaft ganz bedeutend gefördert haben. Waren nicht die Väter
und Großväter fast aller wichtigen Persönlichkeiten Schmiede,
Schuster, Bäcker, Maurer, Kleinkaufmann oder irgendwas
Ähnliches?

		Mag das Kleinbürgertum manche komische Seite an sich haben:
Gerade, weil es Kleinbürgertum ist, bietet es so ausgezeichneten
gesunden Nährboden für Entwicklung und Aufwärtsstreben. Manches von
seinem Spießertum ist doch im stillen auch ein Ideal recht vieler
Intellektueller. Die Stille im Heim nach hastiger Lebensfahrt in
der Großstadt gibt recht gute Kräfte zum Weiterkämpfen. Und
derartiges ließe sich noch vieles sagen. Zum mindesten ist in
vielen Kleinbürgerfamilien auch Interesse für kulturelle und
künstlerische Fragen vorhanden. Und wenn diese Mittelschicht nicht
soviel Ideale für Ordnung und Reinlichkeit, Lernen und Wissen
hätte: die Oberschicht allein würde es nicht schaffen, und die
Unterschichten hätten nicht die Vorbilder, nach denen sie sich doch
in Wirklichkeit richten.

		Was ich sonst vom Kleinbürgertum und von dem ihm benachbarten
Proletariat zu sagen habe, schrieb ich in meiner Kultur- und
Sittengeschichte Berlins. [bookmark: page286]

		 

		
147. Holzfuhre zwischen dem Grunewald und dem
Westen Berlins. Heute stehen auf diesem Fleck große
Häuserblocks.

Nach dem Original, März 1895



		 

		[bookmark: page287]

		 

		
148. »Komm, rasch, sonst fährt dir das Auto
über!«

Bewegungsstudie.

Nach dem Original zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page288] Die Frau
des kleinen Beamten und der Kleinbürgerkreise, die
Handwerksmeister-, Vorarbeiter- und kleine Händlersgattin ist
selten engherzig egoistisch. Sie sieht viel zu viel Auf und Nieder
um sich herum, als daß sie verhärten könnte. Sie bringt allen
Unglücklichen jenes mütterliche Gefühl entgegen, das auch die
einfachste Frau mit einem verklärenden Schein umgibt. Die
kleinbürgerliche Berlinerin hat stets ungezählte Wohltaten geübt,
ihrer Nachbarin in schweren Stunden beigestanden, Hungernden den
knurrenden Magen gestillt, alten Bettlern irgendein Kleidungsstück
aus dem Schrank des Mannes hervorgesucht, armen Kindern der
Verwandtschaft einen Weihnachtstisch bereitet und so im stillen in
ihrer beschiedenen Art nicht weniger Wohltaten verrichtet, wie
manche öffentlich gelobte Vereinsdame und Wohltätigkeitshyäne. Und
dabei sieht es meist in ihrer Häuslichkeit sauber aus, auch hält
sie die Wäsche und die ganze Wirtschaft allein in Ordnung. Ihr
haftet allerdings oft was Spießbürgerliches an; sie ist fast nie
interessant und pikant – denn sie hat reichlich genug mit ihrer
Wirtschaft, ihren Kindern und ihrem Mann zu tun.

		Die Frau des kleinen Handwerkers und des Arbeiters ist immer dem
schwersten Lose des Weibes verfallen gewesen. Sie mußte, wenn sie
nach jahrelangem Arbeiten für andere endlich dazu kam, für sich zu
wirtschaften, alles in Ordnung halten, mit bescheidenen Groschen
die Mahlzeiten bereiten, die Kinder besorgen, den Mann betreuen und
nur zu oft noch selbst mit hinzuverdienen. Jede Frau wird wissen,
was es heißt, mit zwei Armen Geld schaffen und zugleich kochen,
scheuern, nähen, waschen, Kinder nähren und warten und sich die
gute Laune behalten. Denn die hat die Berlinerin sich meist nie
nehmen lassen. Wenn es ihr zu arg wird, schimpft sie sich mit den
Nachbarinnen oder mit ihrem Mann herum – und sie ist wieder
obenauf. Wie viele solcher Frauen haben schon stets unermüdlich für
andere gearbeitet, gewaschen, geplättet, aufgewartet und
gescheuert! Sie sparten sich womöglich dabei das Essen vom Mund ab,
[bookmark: page289] um es ihren
Kindern heimlich mitbringen zu können. Chamisso hat das Motiv zu
seiner »Waschfrau« ja nur in Berlin gefunden. Und es muß wohl ein
häufiges gewesen sein. –

		Für Bildung hatten diese Arbeitsbienen nie viel Zeit. Aber
irgendein Monatsblatt wurde doch manchmal in solchen Familien
gehalten – allerdings auch oft Kolportageromane. Aber mit den
vordringenden radikalen Anschauungen, die seit

		 

		
149. Mittagspause.

Studie aus dem Südosten Berlins, wo die Fabrikarbeiter mittags
»frische Luft schnappen«.

Nach dem Original 1904 zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		den vierziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts überall
hinfanden, verloren diese Schunderzeugnisse ihren Boden in vielen
Familien – leider nicht in allen. Und ein Gegengewicht gegen die
Verwüstungen, die von den sozialen Zuständen in manchen Familien
herbeigeführt wurden, fand sich nur selten. Die Töchter der
Fabrikarbeiter besuchten zwar die Volksschule, aber wie oft mußten
sie zeitig mitverdienen und so früh wie möglich in die Fabrik
gehen. Da hieß es [bookmark: page290] früh aufstehen und fast den ganzen Tag in
eintöniger Arbeit an einer Maschine verbringen. So fand sie die
Ehe, die oft frühzeitig geschlossen wurde, als eine Frau,, die von
der Hauswirtschaft nur wenig verstand, die mit Ach und Krach die
kleine Wohnung von Stube und Küche sauber hielt, die Kinder in
Ordnung brachte und nur zu oft die ganze Wirtschaft gehen ließ wie
sie wollte, weil sie selbst noch arbeiten mußte und sich nur abends
um die Familie kümmern konnte.

		Trotzdem – es gab auch hier immer zahllose Frauen, die sich
keine Minute Ruhe gönnten und Heber sich abrackerten, als ihre
kleine Wohnung oder gar ihre Kinder in Schmutz verkommen zu lassen.
Allerdings: die Wirtschaftskunst mußte bei solchen Verhältnissen
leiden. Und so mag es kommen, daß die Berlinerin der unteren Kreise
nur zu oft nicht fähig ist, das Heim so recht gemütlich zu machen.
Diese schweren drückenden Verhältnisse brachten es auch mit sich,
daß die Lebensart des niederen Volkes sich nicht verfeinern konnte.
Wo Frauen in Masse bei schwerer Arbeit zusammen sind, werden
gewöhnlich keine bildenden Gespräche geführt. Mehrere haben immer
frühzeitig intime Beziehungen zu den Männern – und ihre zynische
Offenheit nimmt den andern die Reinheit und reizt ihre Neugier und
Eitelkeit. Der Lohn wird bald nicht mehr ganz zu Hause abgegeben,
sondern zu Putz verwendet und das Tanzlokal vollendet die Erziehung
zu jener üblen Großstadttochter, die manchmal durch einen braven
fleißigen Mann oder durch eine Mutterschaft zu einer
verehrenswürdigen Frau wird, die aber auch oft der Prostitution
anheimfällt.

		Die schlechten Wohnungsverhältnisse haben auch stets
beigetragen, den Mädchen jede Unbefangenheit zu nehmen. Oft mußten
von den Eltern Schlafburschen gehalten werden. Das enge
Beieinanderleben, das Reinigen der Männer und Mädchen zu gleicher
Zeit am Morgen in einer Küche, die jedem Ohre zugänglichen
Gespräche nicht allzu keuscher Art und vieles andere mußte manches
Mädchen rauh und leicht machen. Andere blieben weiblich trotz aller
Anfechtungen [bookmark: page291]
[bookmark: page292] bis an ihr
Lebensende, ließen sich von dem später geheirateten Mann geduldig
mißhandeln und sorgten wohl gar noch für ihn. Sie schlugen sich
durchs Leben und meinten humorvoll:

		 

		
150. Im Regen: »Mutter, ick werde nich naß.«

Nach dem handkolorierten Originalstich.



		 

		»Herrjott, sind wir verjnügt und haben't jarnich nötig!«

		Sie ließen sich als echte Berlinerinnen nicht unterkriegen und
meisterten in ihrer Weise ihre Lebensverhältnisse. Sie mußten, um
sich erhalten zu können, praktisch und derb werden. An
Pflichtgefühl, Nüchternheit und einem gewissen gesunden, sparsamen
und anstelligen Ordnungssinn fehlt es ihnen nicht. Aber manche
Frauen aus dem Volke, besonders aus dem ein wenig bemittelten
Kleinbürgertum, können widerwärtig engherzig, neidisch und
kleinlich sein; andere wieder sind gastlich und durchaus frei von
jener Eitelkeit, die kleine eigene Taten für das Bedeutendste hält
und darüber die großen der andern vergißt ...

		Auch Zille hat in seiner alles begreifenden und aufzeichnenden
Art manche Sympathie für das Kleinbürgertum – vor allem aber für
das Proletariat. Da sich aber zweifellos Kleinbürgertum und
Proletariat vielfach ineinander verflechten, da heute ein Mensch
Kleinbürger, morgen aber schon Proletarier sein kann, da aber auch
viele Proletarier durchaus kleinbürgerlich leben und andere wieder
bald sprunghaft, bald mit schweren Kämpfen vom Proletariat ins
Kleinbürgertum hinüber wechseln, ist hier Kleinbürgertum und
Proletariat zusammengefaßt. Die Lebenshaltung beider Schichten ist
durchaus gleichartig. Nur bei jenen, denen das Glück ganz unhold
ist, die sich gar nicht behaupten können und die schließlich zum
fünften Stand abrutschen, ist das Dasein ein wesentlich anderes.
Doch davon in einem anderen Kapitel.

		Heinrich Zille nimmt sich vor allem das Familienleben vor und
enthüllt mit seinem derben Stift und seiner witzigen Rede so
mancherlei. Zuerst einmal: »Glück im Winkel« (Bild 152).

		Eine andere Seite dieses Glückes bespöttelt er in folgenden
Scherzen: [bookmark: page293]

		 

		
151. Blumenfrau.

Nach der farbigen Originalstudie 1903 zum 1.
Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page294]

		Ahnungen.

		»Nu halt' man de Luft an, Olja – det kannste doch nich
bestreit'n, det ick nich immer een juter Jatte un Vata war!«

		– »Hab' ick ooch jarnischt jejen – aba et is nu mal mein Traum,
deste mir ooch mal nichtern vahaust!« –

		*

		Familienleben.

		»Zu ville derf man ooch nich saufen, Willem, sonst kann

man zu Hause die Olle nich vahaun!«

		*

		»Nee, Frau Maier, det olle Schnarchen hab' ick mein Mann schon
als Bräutijam abjewöhnt!«

		*

		Auf den Landpartien und Ausflügen zeigen sich auch manche
sonderbaren Seiten des Familienlebens. Eine Frau sagt zur
andern:

		»Mein Mann is ooch mächtig fors Jrüne, aber er hat nichts von –
er is immer jleich blau!«

		*

		Und wenn Steppke, der unterwegs zuviel gegessen hat,
jammert:

		»Vata mir is iebel!«

		Dann antwortet der Papa liebevoll:

		»Dann stell' dir nich so bei mir, – geh bei Muttern!«

		*

		Auch sonst weiß Zille aus solchen Familien Erbauliches zu
berichten:

		Zartes Geständnis.

		Welch friedlich sonntägliches Bild! Herr Fritze Schulze lächelt
mild, denn seine Gattin Karoline verriet ihm mit verschämter Miene:
»Herr Jesses, Fritze, denk dir man, ick jlobe, bei mir, da kommt
wat an!« [bookmark: page295]

		 

		
152. Glück im Winkel.

Nach dem bunten Original um 1912, zum 1.Mal
veröffentlicht



		 

		[bookmark: page296]

		 

		
153. Kremserfahrt nach dem Grunewald.

Eine der letzten Zeichnungen von Heinrich
Zille, die ihn durchaus auf der Höhe seiner Kunst zeigt.

Nach dem Original.



		 

		[bookmark: page297]

		 

		
154. »Mein Mann ist sehr für sexuelle
Aufklärung.

Er kann et die Kinder bloß nich so beibringen. Er wird immer jleich
zu jemein!«

Aus »Mein Milljöh«, Verlag Dr. Selle-Eysler,
A.-G.



		 

		Selbst moderne Bewegungen spiegeln sich manchmal eigenartig in
solchen Familien:

		[bookmark: page298] »Mein
Mann ist ja auch für sexuelle Aufklärung, er kann et die Kinder
bloß nich so beibringen, er wird immer jleich zu jemein!« (Bild
i54.)

		*

		Und Zille neckt auch auf diesem Gebiet wieder die Frauen, die in
der Abwesenheit des Mannes ihren Freund bei sich haben und denen
das böse Gewissen schlägt:

		»Mein Jott, wer schließt denn da!? Det is woll der Wirt, der de
Miete holt ... oder mein Mann ...« (Bild 155.)

		*

		Zimperlich ist man ja überhaupt nicht in diesen Kreisen.

		Der Segler sagt zu seiner Frau:

		»Mutter! – – –«

		»Na wat denn?«

		»Heb' mal det Hemde hoch, ick will seh'n wo der Wind
herkommt!«

		*

		Das führt denn dazu, daß getreue Nachbarn und dergleichen
plappern:

		»Die Schulzen hat'n Jung'n jekriecht – der sieht aba sein Vata
ähnlich.« –

		»Nanu – kenn' Se denn den?«

		»Wat, Schulzen soll ick nich kenn'? Ick meen doch Schulzen von
uns'e Etasche.«

		»Und ick meen doch den Vata von de Schulzen ihr'n Jung'n.«

		*

		Die Frauen und Mädchen dieser Kreise neckt Zille besonders gern.
Siehe auch das Kapitel »Fräuleins« und das Bild »Sonntagsfreuden«,
Nr. 144. Die Sparsamkeit dieser Frauen hat es Zille besonders
angetan:

		»Sind Sie eene Spreewälder Amme?« wird eine Kinderfrau im
Tiergarten gefragt.

		»Ach nee, ick bin Frau, 'ne Berlinerin, det is mein Kostüm
[bookmark: page299] vom
Maskenball, ick hab' nischt anders mehr anzuziehn. Sind Sie
Spreewälderin?«

		 

		
155. Das böse Gewissen.

»Mein Jott, wer schließt denn da? Det is woll der Wirt, der de
Miete holt – oder mein Mann.....«

Nach einer Originalzeichnung.



		 

		»Nich in de Tüte; ick bin Berlinerin, verheirat nich, aber als
Amme bei 'ner Spreewäldern. Ick muß ihre Kluft [bookmark: page300] anziehn, sie handelt angroo
Boll'n un Jurken. Se jeht ganz modern, vor zwee Jahr' war se noch
Amme.«

		*

		Solche Erfahrungen veranlassen manche Mädchen zu dieser
Äußerung:

		 

		
156. Sparsam.

Frau: »Manne, schnell hol den Doktor Fronzig, der Hans hat nen
Fünfpfenniger verschluckt. ...«

Nach dem Original.



		 

		– »Ich könnte janz jut als Amme jehn, für Berlin W, es is ja
alles da – aber erst saugen se ein aus und dann be – – betrügen se
ein! Da jeh ick lieber zum Film und brauch's bloß so zu
markiern!«

		*

		Aber auch die Männer sind tüchtig und strebsam. Von ihnen
verkündet Zille:

		Kunstgewerbe.

		»Wo habt Ihr denn die feine Einrichtung her?« – [bookmark: page301]

		 

		
157. Raumkunst.

Nach dem Original, 1. Fassung, zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page302] »Det hat
mein Mann alles selbst jebaut; er war doch mal Hausdiener in det
Jeschäft für Raumkunst und Innendekoration.«

		So sagt die Frau stolz von den Möbeln, die ihr Mann aus Kisten
gezimmert hat. (Bild 157.)

		*

		Neues vom Baumarkt.

		»Det Jahr bau ick noch ne Jarage for'n Kinderwagen an, un
nächstet Jahr will ick uffstocken!«

		So sagt der kleine Laubenbesitzer, der nur wenige Quadratmeter
besitzt.

		*

		Am Rande der Stadt.

		»Siehste Aujust, so krabbelt man sich hoch! Det sin de letzten
Kartoffeln, die ick uff det Land kultiviere. Det nächste Jahr wohn'
ick hier in Keller und habe die Portjestelle.« (Bild 179.)

		*

		Das sind dieselben Männer, die um Weihnachten herum einen
kleinen Handel mit Weihnachtsbäumen eröffnen. Sie verstehn das
kahlste Bäumchen anzupreisen:

		»Det is doch een janz scheener Boom! So'n finden Se in janzen
Jrunewald nich mehr! Da brauchen Se nischt ran zu häng'n, ooch
macht er die Stube nich duster!«

		*

		Weihnachtsbaumhandel ist gewöhnlich ihre erste Spekulation.
Allerdings fangen viele auch schon auf dem Weihnachtsmarkt mit ganz
geringen Mitteln an, verkaufen rasch, stecken möglichst viel vom
Gewinn wieder ins Geschäft. Und so kommen sie oft in den vierzehn
Tagen bis zum Fest zu einem kleinen Kapital, mit dem sie einen
andern Handel weiter treiben. Denn nicht alle unter diesen
Weihnachtshändlern sind so arm an Geld und Begabung, daß sie immer
im Elend stecken bleiben ... [bookmark: page303]

		 

		
158. Weihnachten.



	
»Alle Menschen sin vaeint, keener is det andern
Feind –

Reich läßt Arm' 'n Süpp'ken essen, det der ooch mal kann wat
fressen,

iebahaupt, da sind se wieda allens Schwestern, alles Brieda.

Ach, wie wär'n wa alle froh, wenn et doch man imma so!

Lieba guter Weihnachtsmann, streng dir mal n' bißken an:

Keenen Haß nich, keene Hiebe, Frieden woll'n wa,

                  Christboomliebe!




Aus dem Gedicht von Berthold Wolfsohn an H. Zille 1924.






Nach einer Originalzeichnung.



		 

		[bookmark: page304]

		 

		
159. Arbeiterfrau trägt Mittag.

Nach der Originalstudie, 1897, zeigt schon
ganz die große Kraft und Art von H. Zille.

Zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page305]

		 

		
160. Arbeiterfrau geht heimwärts vom
Mittagtragen.

Nach der Originalstudie, 1897, Gegenstück zu
Bild 159.

Zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page306]
Manche treiben es aber so kräftig wie jener Kneipwirt:

		»Mensch, Budiker, deine Eisbeene sind ja lauter Knochen!«

		»Det is jetzt so 'ne Sorte Schweine, die hab'n doppelte
Knochen!«

		*

		Oder wie ein anderer, von dem Zille meldet:

		Meine Wurscht is jut –

Wo keen Fleesch is – da is Blut –

Wo keen Blut is – da sind Schrippen –

An meine Wurscht is nich zu tippen!

		*

		Schlimmer noch ist jener Schlächter, aus dessen
Wurstfleischtonnen die Maden in großen Zügen aufsteigen – die dann
der Meister alle mit der Wurstmasse verarbeitet:

		»Wat man mit det Viehzeug for eene Arbeet hat, det et bloß nich
zu die Kunden alleene hinlooft!«

		*

		In diesen Kreisen gedeiht dann auch die echte Spießermoral.

		Ein Vielseitiger sagt.

		»Bei mir jiebt's det janze Jahr bloß zwee Feiertage! Det is
Kaisersjeburtstag und der erste Mai!«

		*

		Mudike macht Bilanz:

		»Ick habe meine Seelige übastanden –

Ick habe Kaiser Wilhelm übastanden –

Ick wer' ooch die Republik übastehn!«

		*

		In solchen Händlerfamilien gedeiht auch Protzerei und komische
Selbstgefälligkeit: [bookmark: page307]

		 

		
161. Familie Panke, Berlin O.

(Schlächter und Hauswirt), zeigt sich ihren
Mietern, die keine Ahnung vom Freibad haben, in ihrem Badekostüm:
»Und so jehn wir ans Ufer spazier'n, un denken uns jarnischt
dabei!«

Nach dem Original 1909.



		 

		[bookmark: page308]
»Wat habt ihr denn nu so die janze Zeit ins Seebad jemacht?«

		»Wir hab'n uns immer abjeseeft! Erst seefte er mir ab – und dann
seefte ick ihn ab!«

		*

		Das sind die Männer, deren Witwe erschreckt sagt:

		»Ein Kilo! und im Leben hat er zweiundachtzig Kilo gewogen!«

		*

		Und die auf ihrem Krankenbett antworten, wenn ihre Frau sie
besorgt fragt:

		»Emil, brauchst du ne Wärmflasche?«

		»Ja, aber eene mit drei Sterne!«

		*

		Das sind die Männer, die betrunken nachts auf der Straße sitzen
und die der Schutzmann fragt:

		»Wissen Sie denn überhaupt, wo Sie wohnen?«

		Betrunkener: »Lassen Se mich nur, Herr Wächter, noch vier
Laternenpfähle – dann bin ick zu Hause!«

		*

		Selbst brave Zeitgenossen, die in der alkoholgegnerischen
Laubenkolonie zum »Blauen Kreuz« ihre Wohnlaube haben, liegen
manchmal berauscht auf der Erde und werden angerufen:

		»Sie – Mann! Gehen Sie doch in Ihre Laube, Sie werden
erfrieren!« [bookmark: page309]

		 

		
162. Die Witwe. »Ein Kilo! Und im Leben hat er 82
Kilo gewogen!«

Ulk, August 1907.



		 

		»Wat heeßt Weihnachtsboom: Ick hab' den Schlüssel in de Kneipe
verlor'n!«

		*

		Aber dieselben Männer mühen und quälen sich auch wiederum für
ihre Familie, schleifen mühsam Holz heran aus der Heide, schaffen
in den Mußestunden in ihren »Rittergütern« in den Laubenkolonien
und wissen auch sonst gut [bookmark: page310] für ihre Familie zu sorgen. Schließlich
behalten die Frauen sie doch lieb trotz allem, was sie mit ihnen
durchmachen müssen, und sagen im Alter humorvoll:

		 

		
163. »So, ick setze mir'n bißken. Det mein Oller
ooch mal wat uff die Bank hat!«

Nach der Originalzeichnung.



		 

		[bookmark: page311]

			[bookmark: foot7]Hierzu auch Bilder der Kapitel »Kinder«,
»Fräuleins«, »Milljöh«.


	
		
		Der fünfte Stand.

		Der fünfte Stand – das sind die wirklichen Proletarier. Das sind
die Leute, die nichts mehr besitzen, die nicht mal mehr die
Hoffnung besitzen. Die nicht mehr die Möglichkeit sehen, aus diesem
Zustand herauszukommen.

		Die andern Proletarier sind ja heute in Wirklichkeit keine
Proletarier mehr. Durch das Kassenwesen, durch die öffentlichen
Versicherungen sind sie mit der ganzen Wirtschaft verknüpft und
haben Anteil an dem gewaltigen Besitz des Reiches und der Gemeinden
und an unendlich viel andern Gütern. Wirkliche Proletarier sind
heute eigentlich nur noch die Landstreicher und Pennbrüder.

		Auf den Straßen sieht man sie selten. Sie haben ihre stillen
Winkel, wo sie ungestört ihr glückselig-unglückselig Leben
verbringen. Auf einzelnen Plätzen, in der Nähe berühmter
Schnapslokale, halten sich wohl einzelne Trupps. Sie verschwinden
da in der Masse der Menschen, sie sind geborgen durch die
Menge.

		Aber meist haben sie dort, wo sie einen gelegentlichen Verdienst
finden, wo sie zur Nacht unterkriechen können, ohne Geld dafür
ausgeben zu müssen, und wo sie vor jedem spähenden Auge sicher
sind.

		Viele »pennen« in Möbelwagen. Überhaupt sind die Fuhrhöfe und
Garagen ein beliebter Unterschlupf der Pennbrüder. Da verdienen sie
sich ab und zu durch Handreichungen die Erlaubnis, in den Ställen
nächtigen zu dürfen. Auch in der Nähe von Steinplätzen und
Holzhandlungen halten sie sich auf.

		Am häufigsten aber leben sie auf den großen Terrains der
zahlreichen Güterbahnhöfe Berlins. Die vielen Lagerplätze, [bookmark: page312] die Schuppen,
die Warenstapel, die vielen Zäune und Bretterbuden – vor allem aber
die Schlupfwinkel, die ihnen die Bahnviadukte geben, verlocken die
Pennbrüder zu ihrem ungebundenen Leben. Diese, einem jeden
geordneten Dasein abholden Menschen finden auf den verlorenen Wegen
und auf den Güterfeldern zwischen den Schienensträngen ihr
Paradies. Hier sind sie sicher vor der Polizei, hier erwerben sie
sich durch kleine Besorgungen, die sie für die Wärter und Arbeiter
ausführen, und durch Auflesen der Abfälle ihren geringen
Lebensunterhalt, hier feiern sie ihre kümmerlichen Orgien – und
hier vergrübeln und verdämmern sie die übrigen Stunden.

		Es ist eine merkwürdige Menschensorte. Manch ein Philosoph
könnte sie für sein Ideal halten. Nach irdischem Glanz und Ruhm
streben sie nicht mehr. Das haben sie längst aufgegeben. Sie fragen
nicht, ob sie noch einmal in einem mit schönen Bildern geschmückten
Zimmer an reich gedecktem Tisch, der mit blendenden weißen
Leinentüchern überzogen und mit Blumen bestreut ist, sitzen werden.
Sie verlangen nicht nach einem Schlafzimmer, dessen Möbel aus
kostbarem Rosenholz gefügt und neben dem ein farbenglühender, mit
Mosaik ausgelegter Baderaum zu zeitigem Aufstehen einladet. Alles
ist eitel! meinen sie und schlucken aus der schmierigen
Schnapsflasche eine Wonne der Vergessenheit und ihren siebenten
Himmel ....

		Was sie zu solchen antikulturellen Anschauungen geführt?

		Hunger und Liebe, Schwäche und Kraft, Verdorbenheit und Größe,
natürlich auch soziale Not – bald dies, bald das, bald nur eins und
bald wieder mehreres – und ganz, wie es jeder auslegen will.
Philosophen mögen sich darum streiten.

		Eins ist jedenfalls sicher: Ihre Verkommenheit konnte nicht alle
persönlichen Züge austilgen. Und trotz der zerlumpten Kittel, der
zerbeulten Hüte, der Stiefel ohne Absätze und der verschnapsten
Gesichter, die fast allen gemeinsam sind, hat doch jeder seine
Eigenheiten, unterscheidet sich einer von dem andern. [bookmark: page313] Viele von ihnen
nächtigen auch oft im Asyl für Obdachlose und in den Herbergen, die
von der Heilsarmee, der inneren Mission, den Innungen und
Gewerkschaften unterhalten werden. Das sind Tausende, die wirklich
keinen Halt mehr haben, Unzählige, die einst Luftschlösser bauten
und denen die Luft jetzt das einzige Besitztum ist. – (Bild.
165.)

		 

		
164. Hundestunde der armen Frau, die nichts hat
auf der Welt als ihren Hund.

Nach der Originalzeichnung zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Daneben gibt es natürlich noch manche, die zwischen dieser
Schicht und den andern Schichten schweben und hin und her pendeln.
Zille schilderte mir einige solcher Figuren, die er ja gut
kennt:

		»Die Familie, die mit ihrem Kram auf dem kleinen Wagen unterwegs
war, das waren Trockenwohner. Vorm Kriege [bookmark: page314] wurden neue Häuser nicht gern
sofort bezogen. Und da lernte ich 'ne Familie kennen, die wohnte
immer nur als Trockenwohner. Die zahlte nie Miete.

		Den Mann und Vater nannten wir Nulpus.

		Der bildete sich was auf seine Schlauheit ein, daß er mietefrei
wohnte.

		Der hätte auch keine Miete zahlen können.

		Das arme Luder – der war doch schwach im Kopf.«

		*

		»Der Krögelmax verstand sich durchzubringen durchs Leben. Der
wohnte auf'n Hof im alten Krögel und hatte 'n paar Hühner. Die
liefen da rum. Und davon lebte er fast ganz. Die Eier lieferte er
nämlich an einen Bereiter in den Marstall von Wilhelm II. Der
wollte täglich frische. Wenn die Hühner aber nicht genug legten,
packte Krögelnaxe auch andere dazwischen, die er im Laden gekauft
hatte ...

		Als ich nach Jahren mal wieder in die Gegend kam, stand Maxe
mit'n kleinen Wagen am Straßenrand und verkaufte Speiseeis.

		›Willst mir woll zeichnen!‹ rief er mir zu und wendete sich ab,
damit ich nicht sein Gesicht auf mein Papier kriegte.

		Ich beruhigte ihn und wünschte ihm Glück zu seinem neuen
Unternehmen.

		Ach, Maxe war vielseitig. Er ging auch abends als Anreißer für
einen Photographen auf den Rummel. Ja, er guckte sich das
Photographieren ab und ging schließlich selbst mit'n kleinen
Apparat los – in die Kneipen und in die Vereine, die da
tagten.«

		*

		Außerdem hat Zille diese wirklichen Proletarier in seinen
Unterschriften gekennzeichnet. Da ruft ein Zerlumpter vor einem
Keller aus, in dem Lumpen angekauft werden:

		»Wenn ick jetzt Lumpen hätte!« [bookmark: page315]

		 

		
165. Penner: »Da Ede, een Luftschiff – ich baute
mal Luftschlösser!«

Aus »Zwischen Spree und Panke«, Verlag C.
Reißner.



		 

		[bookmark: page316] Ihre
Hauptspeise wird durch diese Frage enthüllt:

		»Wat jiebt's heite, Kleener?«

		»Blauen Heinrich!« [bookmark: text8]F8

		*

		Den mangelhaften Gehalt der Armensuppe kritisiert Zille in einem
Zwiegespräch:

		»Entschuldigen Se, junger Mann!«

		»Schad't nischt, det macht keene Fettflecke!«

		*

		So ist es denn kein Wunder, daß sie beim Auseinanderklauben der
Müllhaufen begeistert rufen:

		»Liese, aus'n Kempinskihaufen en feiner Knochen! Det de det nich
so ißt, det is zu fett! Vater hat noch'n Schluck Henkell
Trocken!«

		*

		Und andere, verschämte Arme bekennen:

		»Ich werde immer magerer und mein Hut wird immer fetter.«

		*

		Im Budikerkeller bekommt man aber auch oft zu hören, daß es
manchen dieser Bettelbrüder ganz gut gelingt:

		»Heite dreimal warmes Mittagbrot und sechsmal feine belegte
Stullen gekriegt. Wenn ick nu nich bald uffhöre im Westen zu
betteln, muß ick wirklich bald zu arbeeten anfangen!«

		*

		Und Erfahrene geben im Hammelkopp-Keller die weise Anschauung
weiter:

		»Junger Künstler – Kunst ist – wenn Sie noch jeden Tag Ihren
Hammelkopp haben und sich satt essen können – wie unser Nachbar
hier – –« [bookmark: page317]

		 

		
166. Arme Mutter.

Berlin O., 3. Hof im Keller.

Nach der Originalzeichnung zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page318] Eine
besonders bevorzugte Klasse sind die alten Kriegsveteranen, die
sich unterhalten (den Veteranen von 1870 ist ein Ehrensold von
»Drei Mark« bewilligt worden, 1925):

		»Wat willste denn mit den Daler Ehrensold anfang'n, Justav?«

		 

		
167. Freilicht-Theater auf Picheiswerder
(»Albrecht der Bär«).

»Herr Direktor, brauch'n Se Statisten? Wir sinn echte Wenden, un
eigne Kostüme hab'n wir ooch un wohnen jleich in die Häuschen.«



		 

		»Na, dafor laß ick mir mein Holzbeen schwarzweißrot anstreichen
und loofe für die ›Retterregierung‹ Reklame.«

		*

		Arbeitsveteranen sitzen sinnend auf den Bänken in den
Parkanlagen:

		»Weeßte – man darf jarnich drüber nachdenken –« [bookmark: page319]

		 

		
168. »Herrlichen Zeiten führe ich Euch entgegen!
...«

Kriegsverletzter – »Krüppel!« behauptet H. Zille hartnäckig. »Sie
wollen bloß das schlimme Wort nich hören!«

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Viele von ihnen benutzen in den milden Jahreszeiten diese Bänke
als Bett. Sie bevorzugen die frische Luft und verzichten aufs
stickige Obdach. Sie rufen sich frühmorgens zu:

		»Aujust, hörste, schon der erste Stadtbahnzug! Ach Jott nee, um
die Zeit mußte ick früher nu schon uffstehn!«

		*

		Wer aber noch 15 Pfennig aufbringen kann, sucht manchmal [bookmark: page320] die Stadtbahn als
Ruheort zu benutzen, wird aber meist entdeckt:

		»Sie fahren schon zum viertenmal um Berlin, wo woll'n Sie denn
hin!«

		»Jarnich! Ick lese Zeitung, der Petroleum is mir zu teier!«

		*

		Bei den Armensuppen sind Gespräche zu hören, die von manchem
grausigen Schicksal künden:

		»Die Athletenminna holt ja nischt mehr – is se
ausjewandert?«

		»Ach, mit die soll et sehr schlecht stehn. Die liegt in die
Klinik, die soll der Nabel ans Rückjrat anjetrocknet sind.«

		*

		Das waren Frauen, die sich beim Gürtelringkampf in der Schaubude
betätigten und von denen ausgerufen wurde:

		»Hundert Mark demjenigen, der den Champion von Frankreich,
Aimable de la Galmette, besiegt. Die Begräbniskosten zahlt der
Sieger!« (Bild 95.)

		*

		Da erfährt man auch von Klau-Maxes Bescherung, dessen Frau krank
im Bett lag, als er berauscht den Weihnachtsbaum umstieß und das
übliche Weihnachtsfeuer verursachte:

		»Mann, der Boom fällt um! Ach Jott, 's is man jut, det ick die
Jardin'n nich mehr waschen konnte!«

		*

		Oder es wird berichtet von der schlagfertigen Antwort eines
andern Klaubruders:

		»So, Sie haben das Messing nicht gestohlen. Wozu haben Sie denn
die Türschilder abgeschraubt?«

		»Von wegen jestohlen – jestohlen – putzen wollt' ick se, un die
Kleen' sollt'n wat zu lesen hab'n –«

		*

		[bookmark: page321]

		 

		
169. »Wir winden Dir den Jungfernkranz! ...«

Singende Bettlerfamilie, 1903.

Nach dem Original.



		 

		[bookmark: page322] Und
schließlich kommt aus einer Zilleunterschrift zum Vorschein, daß
nicht alles Elend echt ist. Da sagt ein angeblich Gelähmter zu
seinen Leuten:

		»Heite abend is mein Kejelabend, ihr braucht mir nich zu holen,
die Karre lass' ick bei'n Budiker un loofe nach Hause.«

		*

		Manche von ihnen wissen sich eben gut auf ihre Weise gegen das
Elend zu wahren. Und manche von ihnen rappeln sich auch auf
mancherlei Art heraus – wie z. B. der Krögelmaxe, von dem
Zille erzählte.

		Fast alle aber sind doch bedauernswerte, hilfsbedürftige
Menschen. Sie haben Unglück gehabt. Ihnen fehlt die Begabung, das
Unglück, das ja jeden anrempelt, zu überwinden.

		Das hat Zille empfunden und erkannt. Und darum hat er mit
Vorliebe den Minderbegabten und Minderbeglückten die Hilfe seines
Stiftes geliehen ... [bookmark: page323]

			[bookmark: foot8]Eine Gefängnissuppe
aus Hülsenfrüchten, Reis usw.


	
		
		Zille als Sozialkritiker.

		Heinrich Zille hat zwar viel mit Käte Kollwitz gemeinsam. Auch
Käte Kollwitz zeichnete das Volk in Not. Aber sie läßt nur
Krankheit und Armut und erdrückendes Leid sehen.

		Zille aber setzt fast allen seinen Bildern humoristische Lichter
auf. Er zeichnet das Volk nicht nur als passiven, leidenden Teil.
Er betont gern die Kraft des Volkes, seine Aktivität. In vielen
seiner Skizzen und Bilder leben Männer und Frauen von ungebrochener
Kraft. Mit großer Inbrunst gab er auch einen Eindruck von
zusammengefaßter Volkskraft und zeichnete 1918 den Arbeiterzug von
Spandau nach Berlin – nachdem er Jahrzehnte vorher den Maiausflug
der Arbeiterfamilien skizziert hatte. (Siehe das Bild in diesem
Kapitel.)

		Ja, Zilles Freude an der Volkskraft bricht durch alle
Elendsschilderungen durch. Und wenn es oft auch nur jene
Gerissenheit und jene verschmitzte Schlauheit ist, die sich aus
Selbsterhaltungstrieb einstellen muß, wenn das Volk keine andern
Auswege sieht – Zille weiß sie mit dem Zeichenstift ebenso zu
fassen und für sie zu wirken wie mit den Sprachproben, die er
gibt.

		Er läßt den einen Obdachlosen zum andern sagen:

		»Wat brauchen wa Alkohol, wenn wa Schnaps haben?«

		Oder eine alte Frau setzt sich vergnügt auf eine Bank im
öffentlichen Garten und meint:

		»Damit mein Oller ooch mal wat uff de Bank hat!« (Bild Nr.
163.)

		Diese Menschen, die nie bei einem Geldinstitut ein Bankguthaben
besitzen, finden sich mit dieser tragikomischen Bemerkung mit ihrer
Besitzlosigkeit ab. –

		[bookmark: page324] In
diesem Ausspruch der Alten kommt auch Zilles schalkhafte
Sprachkunst zur Geltung. Er weiß immer sehr anschauliche,
bildliche und beziehungsreiche Ausdrücke zu finden. Auch in seinen
Unterschriften und in seinen kleinen Erzählungen offenbart er ein
leuchtendes Stück jener ursprünglichen Volkskraft, die in ihm
steckt. Er findet stets Wendungen, die aus dem Volkstum
hervorsprudeln, die in jeder Weise dem Volklichen innewohnen. Sie
sind dem Volk nicht nur verwandt. Sie sind das Volk selbst.

		Wer Zilles Unterschriften liest, wird das Volk und dessen
Auffassung von der Welt und vom Leben viel leichter begreifen, als
wenn er sich selbst darum müht.

		Zilles Unterschriften sind ein ausgezeichnetes Mittel, das Volk
kennenzulernen, es zu verstehen.

		Und gerade in seinen gesellschaftskritischen Äußerungen kommt
der Kern mancher Dinge und Empfindungen des Volkes deutlich ans
Tageslicht. Ob es immer recht hat, ist eine andere Frage. Aber man
muß wissen, wie es denkt und fühlt. Man muß es hören. Dann wird man
ihm auch gerecht werden können, wird seine berechtigten Wünsche
nicht mißverstehen, sondern versuchen, sie zu erfüllen.

		Diese Mission des Meisters Heinrich Zille ist ihm heilig.

		Sie drückt sich in der Lebensphilosophie einer armen Frau
aus:

		»Von's Verjnügen der reichen Leute ham wir Armen doch noch immer
wat: von die Pferde die Wurscht, von die Zigarr'n und die
Zigaretten die Stummel, von die Flieger die Notdurft un von die
Automobile den Jestank!«

		*

		Er selbst zeichnet sich, wie er auf einem Dach sitzt, umgeben
von qualmenden Schornsteinen:

		»Der Kassenarzt hat mir Höhenluft verordnet –«

		Er wohnt eben vier Treppen hoch und wird oft genug
Schornsteindunst atmen müssen.

		*

		[bookmark: page325]

		 

		
170. »Hof«-Kinder aus Berlin N.

Typische, rhachitische Sprößlinge, die an Luftmangel und
Sonnenlosigkeit leiden.

Nach der Originalstudie zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page326] Wie der
Galgenhumor alles überwindet, zeigt sein Wort: »Aus großer
Zeit«:

		»Nich mal begraben kann man wer'n, et jiebt keene Särje
mehr!«

		»Ick fange an zu stinken, dann wer'n se mir schon holen! '

		*

		Bitter klagt Zille die verständnislose Zeit vor dem Kriege an in
der Unterschrift:

		»Wat hat denn der Kronprinz jesagt, Großmutter?«

		»Er hat mir een Zehnpfenniger zum Andenken gegeben und sagte,
ich soll'n nich vernaschen!«

		*

		Aus dem Krieg selbst stammt der echte Volksliedvers:

		Die Gesundheit ist verloren,

Wo soll'n wir denn nun hin?

Alsdann so wird es heißen:

Ein Vogel ohne Nest –

Nun Bruder nimm den Bettelsack,

Soldat bist du gewest!

		*

		Auch dieser Schmerz stammt aus den Hungerjahren des Krieges:

		»Na, Olle, laß man nichts in de Suppe fall'n!«

		»Wenn schon! eene Laus in Kohl is besser wie jar keen
Fleesch!«

		*

		Und die Verständnislosigkeit für das, was dem hungernden Volk am
nächsten liegen muß, äußert sich bei dem mit der Bibel in einem
frommen Verein beschenkten Familienvater nach der Christbescherung
in Berlin NO.:

		»Wenn jetzt eener wat von uns will, denn hau' ick ihm mit det
Wort Jottes uff'n Schädel, det er brüllt wie'n Affe!«

		[bookmark: page327]

		 

		
171. Noch 'ne Gummipuppe.

Ein richtiger Berliner Steppke, dein schon die Skepsis aus dem.
gedrückten Gesicht sieht.

Nach der Originalstudie zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Der Mann, der jahrzehntelang seine besten Kräfte im Dienst eines
Betriebes geopfert hat, wird von seinen Arbeitsgenossen zum
Jubiläum aufgefordert:

		»Fritze, wir gratulieren dir, nu jeh. man zum Scheff, der muß
doch was zum besten jeben!«

		[bookmark: page328] Und dort
erhält er diesen freundlichen Spruch zum Ehrentage:

		»So, heute sind Sie fünfundzwanzig Jahre bei mir, nun denken Sie
mal, wieviel Geld Sie mir schon haben weggeschleppt.«

		Dies Wort ist gewiß scharf, aber leider nur zu treffend. Die
Arbeitgeber wissen nicht, wieviel Wind sie säen, weil sie nicht für
die Altersjahre ihrer Mitarbeiter sorgen ...

		*

		Und weil sie dafür nicht sorgen, erzählen schon die Kinder im
Volke:

		Paul »De olle Schulzen sagt, mit 'ner Zuckerschnur uffhäng'n wär
een süßer Tod!«

		Sonja: »Wenn och – aber de Seele muß hinten raus!«

		*

		Stark beschäftigten sich Zilles Gedanken auch mit der
Wohnungsnot. Er sah täglich, ja stündlich die Nöte der Menschen in
den Mietskasernen – die ja nicht immer ganz unverschuldet sind,
weil viele Menschen im Volke nicht den Wert der guten Wohnung
kennen und schätzen und mehr Geld für andere Dinge als für ein
wirklich ausreichendes Heim ausgeben. Hier muß eben Erziehung und
Fürsorge durch Verantwortliche noch stärker einsetzen. –

		Zille wendet sich gegen das Verbot der Feuerungsanlagen in den
Laubenkolonien: Mutter sagt zum Schupo:

		»So! – Ofen und Kochen is nich mehr? – Denken Sie vielleicht,
wir wollen uns een Sechser-Käse über die Petroleumlampe wärm'!«

		*

		Und das Schlafstellenunwesen kennzeichnet Zille in mehreren
glänzend gefaßten Sätzen:

		»Die Schlafstelle is für een, der det nachts arbeet und am Tage
schläft; wir hab'n bloß det eene Bette!« [bookmark: page329]

		 

		
172. »Die uns geführt Lasalle!«

Ausflug eines Arbeiter-Vereins mit Familien im Beginn der neunziger
Jahre.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page330]
»Die Kambüse ohne Fenster hab'n Se ooch vermiet?« »Na, bloß an een
blinden Klavierspieler.«

		*

		Im alten Schlafburschenheim, das mit zahlreichen Menschen
überfüllt ist, aber sagt der Vermieter trotzdem:

		»Seit Errichtung des verdammten ›Ledigenheims‹ ist's bei mir wie
ausjestorben.«

		 

		
173. »Mensch, det is der reene Schwindel!

Da kriege ick zu Hause janz andere Sachen zu sehn! –«

Vor den Bildautomaten, Lustige Blätter
1911.



		 

		Die Schlafstellenvermieterin jedoch triumphiert: »Bei mir is nie
een Bette leer!«

		*

		Mit diesen wenigen Sätzen ist Zille mehr gegen die Wohnungsnot
angegangen, als andere mit langen Abhandlungen.

		Am meisten leiden unter den unzulänglichen Wohnungsverhältnissen
die Kinder. (Siehe das Kapitel »Zillekinder«.) [bookmark: page331]

		 

		
174. »Mein Oller is 'n schlechter Steuermann.
Nich een Jahr steuert er mir an de Hebamme vorbei!« sagt Frau
Müller aus der Schulstraße, 2. Hof, vier Treppen.

Nach der Originalstudie einer Frau aus Berlin
N. zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page332] Im
stillen Gäßchen, in dem kein Halm blüht, sitzt das lahme kranke
Kind. Der Bruder sagt:

		»Mutta, jieb doch die zwee Blumentöppe raus, Lieschen sitzt so
jerne ins Jrüne!«

		*

		Und auf dem Hof schreit die Mutter zum Fenster heraus, als die
Kleinen in der Nähe ihres zum Abregnen hinausgestellten
Blumentopfes spielen:

		»Wollt ihr von die Blumen weg, spielt mit'n Müllkasten!«

		*

		Das sind dieselben Mütter, die einander erzählen:

		»Ick habe sechs Kinder uff'n Kirchoff, is det noch keene
Bemühung fürs Vaterland?!«

		*

		Auf diese Weise ironisiert Zille den oft unklug und mit
untauglichen Mitteln geführten Kampf gegen den
Geburtenrückgang.

		Bitter beklagen sich solche Mütter auch über ihren Ehemann:

		Vor der Klinik: »Mein Oller, det is ooch so'n Steuermann! Nich
een Jahr bringt er mir um det Kap der juten Hoffnung rum!

		*

		Und wer will sich wundern, daß sie scheinbar gefühllos
antworten:

		»Aber Frau! Sie waschen in der stillen Woche, das bringt
Unglück, da kann Ihnen was sterben!«

		»Schad' nischt, Frau Rat, wenn eens weniger wird, wir hab'n
jenug!«

		*

		Oder daß sie gar ins Wasser gehn, selbst mit einem Kinde auf dem
Arm und einem Kinde unterm Herzen: [bookmark: page333]

		 

		
175. »Ick kann Blut spucken wenn ick will!«

Erste Fassung des bekannten Bildes. Nach dem
Original zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page334]
»Mutter, is's ooch nich kalt?«

		»Sei ruhig – die Fische leben immer drin!« (Bild 68 und
128.)

		*

		Daß die Frauen sich über die Kinder im klaren sind, erzählt man
in der Poliklinik:

		»Das Kleine sieht recht mikrich aus.«

		»Is die Nachbarn ihrs! An die Mutter is ooch nischt!

		*

		Nicht alle Kinder haben eben einen sorgenden Vater. Und so sagt
denn eine Frau zur andern, wenn wieder eine Säuglingsleiche im
Müllkasten gefunden wird:

		»Haben Se sich nich so, Schulzen, draußen in de Lauben

		*

		Aber die meisten Mütter sorgen doch, daß ihre verstorbenen
Kinder wenigstens eine »schöne Leiche« sind. Siehe das Bild vom
Fräuleinskind (Bild 103) und dieses Zwiegespräch:

		»Nu hat det de Maiern doch durchjesetzt mit das weiße Sarch for
ihrn kleen' Justaf?«

		»Na ja, se hatte doch jrade Jeburtstag, da hatte ihr ihr Oller
damit überrascht!«

		*

		So ist es denn zu verstehen, wenn ein angetrunkener Arbeiter
philosophisch zu Kindern sagt:

		*

		Nun werden zwar viele Kinder auf alle Art gefördert, kommen auch
unentgeltlich in die Ferienkolonien. Da sind nun aber die
Großeltern. Die sagen beziehungsvoll:

		»Nu is Maxe weg! Uns tät's ooch janz jut, mal in de
Ferienkolonie zu kommen!« [bookmark: page335] Das Wort enthält gewiß keinen Neid, sondern nur
eine Erkenntnis. Denn der vom Begräbnis seines Sohnes heimkehrende
Vater gibt seiner Lebensgefährtin den Zuspruch:

		»Nu laß man, Mutter – er weiß nich und erfährt's auch nich, daß
wir uns die Papp-Palme und die Papierblum' nur leihen konnten!«

		 

		
176. »Herr Doktor, Brot soll ick nich
essen?«

»Nein, liebe Frau.« »Na, ich hab auch kein Geld, mir welches zu
kaufen.«

Aus »Mein Milljöh«, Verlag Dr. Selle Eysler
A.-G.



		 

		*

		Und eine Mutter äußert zum blinden Vater den bescheidenen
Wunsch:

		»Ach Jotte doch, Vata, wenn de bloß det noch kieken kennt'st,
det wäre so'n: Särjekin for mein Willy!«

		*

		Aber nicht jeder im Volke ist so rührend bescheiden. Es [bookmark: page336] gibt auch genug
Menschen, die ständig einen stillen Groll mit sich herumtragen, die
derart sich gedrückt und getreten fühlen, daß sie bei jeder
Kleinigkeit losbrüllen, wie der arme Hundebesitzer:

		»Wat fällt Ihn' denn in, mein Hund von de Laterne wegzustoßen!
Der bezahlt vielleicht mehr Steier als Sie!«

		*

		Das sind Erkenntnisse, die man auf der Straße sammeln kann, wenn
man das offene Ohr und offene Augen dafür hat. So manche Frau
ernährt sich mit Straßenhandel. Voll Wut schreit sie, wenn sie von
den einträglichsten Stellen fortgewiesen wird:

		»Schreib'n Se mir man uff, – mir, eene Frau von vierzig Jahren,
kenn' Se nich mehr trocken lejen, – det war' jelacht!«

		*

		Und der Blinde, der ja ein besonders feines Gehör und Empfinden
hat, sagt philosophisch beim Bettelnstehen zu seiner Frau:

		»Mutter, wat man in de Friedrichstraße alles hört, ick könnte
lachen, mir tun bloß jleich die Oogen so weh!«

		*

		Ein anderer weiß zu berichten:

		»– een jutes Herz hab'n de Leute bloß, wenn se besoffen sind,
aba dann seh'n se mir nich.«

		*

		Zille weiß auch, daß mit Redereien und wüsten Schimpfereien
nichts erzielt wird. Er verhöhnt die bloße Propaganda sehr kräftig
auf volkstümliche Art, indem er einen Volksredner quasseln
läßt:

		»Es hat schon immer arme und reiche Leute gegeben, so wie man
hübsch und häßlich aussehende Menschen hat. Der Reichtum kann eine
schwere Last werden, der Arme möchte [bookmark: page337]

		 

		
177. Der Krieger tröstet:

»Na laß man, wenn ick wiederkomme, denn ziehste de Hosen aus. Denn
kochste wieder for uns und ick arbeite for euch alle!«

Studie aus dem Weltkrieg. Zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page338] die
Last gerne tragen. Reichtum ist keine Schande und Armut macht nicht
glücklich! Wer nischt erheiratet und nischt ererbt – der bleibt een
dummes Luder und verderbt. Es soll ein Kamel eher durch ein
Nadelöhr gehen, als daß ein Reicher in den Himmel kommt! Wo viel
ist – da wird bald noch mehr dazu kommen, wer wenig hat, dem wird
bald noch das Wenige genommen – wenn du aber gar nichts hast –
Lump, dann lasse dich begraben – denn ein Recht zum Leben haben nur
die – die etwas haben! Macht euch das Leben hier recht schön – kein
Jenseits gibt's – kein Wiedersehn! Schmiede das Eisen wie dich
selbst, und liebe deinen Nächsten solange er warm ist! Also – die
Kartoffeln aufs Brot geschmiert, der kleinste Arm muß werden wie'n
Stiefelschaft!«

		Z.

		Wenn aber die Prophezeiungen nicht eintreffen und das geneppte
Volk ungeduldig wird und dem Volksbeglücker auf die Bude rückt, muß
einer von dem inzwischen Verschwundenen melden:

		»Das ist alles, was er uns hier gelassen hat – den ›Baum der
Freiheit‹.«

		Ein kleiner kranker Blumentopf wird der versammelten Gemeinde
gezeigt ....

		Der richtige Volksredner entschuldigt sich erst, ehe er auf die
Wohlhabenden, auf die Schlemmer schimpft:

		»Stoßt eich nicht an meinen Bauch, den sollt ihr alle auch
bekommen – ich sage euch: noch besser!«

		*

		Meister Zille hat viele Leute angehört, viele Menschheit
beglückende Ideen vernommen. Er tritt diesen Beglückern oft –
leider nicht immer – mit dem angebrachten Mißtrauen entgegen. Er
weiß, daß nur allzu viele der Zukunftsmacher nichts als
Geschäftemacher sind. Weiß, daß sie Propaganda und revolutionäre
Volksaufklärung nur um ihrer selbst willen machen und läßt darüber
kräftige Worte fallen. [bookmark: page339]

		 

		
178. Das eiserne Kreuz.

»Mutta, bis Vata wieda kommt, vermieten wir an 'n
Schlafburschen!«

Nach dem ersten Entwurf zu einem Bilde aus
dem Kriege. Der Junge weiß noch nicht, daß das übersandte Kreuz
bedeutet: sein Vater ist gefallen.

Nach dem 1. Entwurf zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page340]

		 

		
179. »In der Nähe großer Städte.«

Mühselige Arbeit des Fabrikarbeiters, nach
Feierabend Kartoffeln für die Familie zu gewinnen.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page341] Trotzdem
aber bleibt er bei der Stange. Und wenn er auch manchmal über das
Ziel hinausschießt und oft nicht mit den ehrlich arbeitenden
Weggenossen marschiert, sondern sich an jene »Volksredner« mit
Anführungsstrichen verliert – er hat ja doch leider nur in zu
vielem recht, wenn er ironisch und bitter anklagend unter eines
seiner Bilder von Arbeitsinvaliden setzt:

		– unser Leben währet 70 Jahr,

und wenn es hochkommt, so' sind es 80 Jahr,

und wenn es köstlich gewesen,

so ist es Mühe und Arbeit gewesen – [bookmark: page342]

	
		
		Aus Zilles Kindheit.

		[bookmark: text9]F9

		Wie fast alle Menschen aus dem Volke, weiß Zille wenig von
seiner Familie und seinen Vorfahren. Eines aber ist sicher: Er, der
scheinbar so ganz waschechte Urberliner, stammt nicht aus Berlin.
Daß er aber durch und durch Berliner geworden ist, daran ist nicht
zu zweifeln. Seine ganze Art ist berlinisch – spöttisch gegen sich
selbst und gegen allerlei Auswüchse, besonders aber gegen Stärkere,
ist er gefühlvoll mit den Schwachen. Und außerdem eignet ihm eine
gewisse Lebhaftigkeit. Die aber hat er gewiß von seinen Vorfahren,
die aus Sachsen stammen und gewiß auch böhmisches Blut in sich
hatten.

		Am meisten weiß Zille von den Vorfahren »von Mutters Seite«. Die
Mutter hat zweifellos auch in seinem Leben ein wesentliches
Quellengebiet seiner Begabung und seiner Künstlerschaft und seiner
ganzen Art gebildet. Wie ja im Leben vieler Künstler die Mutter
entscheidend ist. Hier müßte es wirklich heißen: Suchet die
Mutter!

		Allerdings scheint Zille nicht nur von der Mutter Gutes geerbt
zu haben, sondern auch vom Vater. Er erzählt von ihm:

		»Der hatte Schmied gelernt. Auf der Wanderschaft fand er eine
Stellung als Schlosser. Und als er in den siebziger Jahren nach
Berlin kam, gelang es ihm, bei Siemens anzukommen und dort an den
Morse-Telegraphen und ähnlichen Apparaten zu arbeiten. So hatte er
sich in seiner Arbeitsweise ohne besondere Lehre verfeinert und
konnte schließlich in [bookmark: page343] [bookmark: page344] die große Goldschmiedewerkstatt von
Friedländer, Unter den Linden, als Werkzeugmacher eintreten. Er
führte die bei den Goldschmieden bis dahin fast ganz unbekannte
Drehbankarbeit ein und brachte den Goldschmieden auch sonst
mancherlei technische Kniffe bei. Bis in seine letzten Jahre und
Wochen – er wurde auch über siebzig Jahre alt – arbeitete er für
diese Werkstatt. Und als er nicht mehr hingehen konnte, ließ er
sich die Arbeit in seine Wohnung bringen. Die alten Gesellen aus
der Werkstatt, die einst in der Rosmarienstraße lag, sagen:

		 

		
180. H. Zille: Meine Großmutter.

Nach dem Originalaquarell.



		 

		›Ja, die Werkzeuge von dem alten Zille, die halten wir noch in
Ehren!‹«

		Der Vater hatte mehrere Brüder. Von denen erfuhr Zille wenig.
Sie wußten selbst untereinander fast nichts von ihren Brüdern. Nur
alle paar Jahre tauchte mal einer von ihnen auf – um dann wieder
jahrzehntelang nichts von sich hören zu lassen.

		Zille selbst wurde 1858 in Radeburg geboren. Der Vater betätigte
sich damals als Uhrmacher, schmiedete aber auch eiserne Gitter.
»Mein Vater hat mir genau aufgeschrieben, wo überall Werkstücke von
ihm sind. Die sollte ich mir später alle ansehn ....« Zilles
Großvater war Bergmann.

		Auch an der Forstschule von Tharandt sind Arbeiten seines
Vaters.

		Nicht nur der Großvater Zilles war Bergmann und ist später
Uhrmacher geworden. Auch ein Onkel von ihm, ein Bruder seiner
Mutter, ging in die sächsischen Bergwerke. Die waren damals noch
sehr wenig ausgebildet. Oft lag die Einsteigstelle in den Schacht
eine Stunde zu Fuß von zu Hause weg. Und wenn sie endlich da waren
– die Leiter runtergeklettert und wieder 'ne Stunde Wegs zurück
fast bis an die Stelle, wo sie wohnten. Da mußte dann, oft
krauchend oder auf dem Rücken liegend, zehn Stunden lang das
Gestein losgehauen und in die »Hunde«, die kleinen Kohlenkarren,
geschaufelt werden. Und doch reichte der Lohn für die schwere
Arbeit nicht aus, um die Familie zu ernähren. Viele [bookmark: page345] Kinder jener Gegend mußten
damals in die Streichholzfabrik gehen und die Hölzer in Phosphor
und Schwefel tunken – schließlich hatten die Kinder gar keine
Fingernägel mehr...

		Kriegte dann der Bergmann seine paar Mark Hungerlohn – höher kam
er damals nicht in der Gegend, wo ja 'ne Heimarbeiterin in der
ganzen Woche nicht mehr als dreiundzwanzig Pfennig verdiente – dann
wollte er seiner Familie was Gutes antun und kaufte ein
geschlachtetes Kietzel – 'ne Katze, oder wenn's ganz hoch hergehen
sollte, ein Stück von einem Hund. Ja ja, in den armen Gegenden im
Erzgebirge werden heute noch Katzen und Hunde verspeist – ganz so,
wie das Rosenow im »Kater Lampe« geschildert hat. Die Leute reden
sich damit raus, sie essen's wegen dem Fett, das gegen manche
Krankheit gut sein soll. Aber in Wirklichkeit essen sie das Zeug
doch bloß wegen der Armut ...

		Und der Bergmann durfte nichts sagen, wenn der Kohlenbaron Viere
lang fuhr durch die schmalen Straßen, daß der Dreck in die Fenster
spritzte und der Arbeiter sich an die Hauswand drücken mußte – und
sich die Spritzer aus't Gesicht wischen durfte.

		»Mein Onkel – na, der hatte noch Glück. Der hatte 'n Unfall!«
sagte Zille mit bitterem Hohn. »Da brauchte er nicht wie die andern
bis an sein Lebensende unter der Erde rumkrauchen. Eigentlich hätte
er nun mit dem Kasten, in dem ein kleines Spielbergwerk zu bewegen
war, durch die Lande betteln gehen können. Das Recht hatte er durch
den Unfall erworben – ja: ›Nu kannste betteln gehn!‹ hieß es
damals, wenn man sein Bein oder seinen Arm bei der Arbeit verloren
hatte! – Aber mein Onkel hatte ja manches von meinem Großvater
Heinitz, der ja auch basteln konnte, was eben vorkam. Und mein
Onkel suchte sich nun auch sitzende Beschäftigung, als er sein Bein
verloren hatte. Er fing die Uhrmacherei an, schaffte sich bald ein
Häuschen, dann ein Haus – fing einen kleinen Handel an – auch mit
Geschmeide – und machte so sein Glück durch den Unfall.«

		*

		[bookmark: page346] Von dem
Vater seiner Mutter plaudert Zille manchmal sehr anschaulich. »Der
alte Heinitz hatte auch einen Unfall gehabt und legte sich aufs
Uhrenausbessern. Er machte die Uhren seiner Arbeitskameraden ganz,
und sie kamen auch alle zu ihm – ja, das war Ehrensache. Manchmal
brachten sie auf Handwagen ihm ganz große Wanduhren an. Die Frau
zog und der Mann trug, damit 's nicht zu schwer sein sollte, die
Gewichte. Meist waren's auch bloß schwere Steine. ›Ach, Herr
Heinitz ...‹ fingen sie an und erzählten 'ne lange Geschichte, was
sie schon alles versucht hätten, um die Uhren wieder in Gang zu
bringen.

		›Na, ich werde mal nachsehen,‹ sagte der Großvater, ›kommen Sie
mal wieder mit heran.‹

		Ich schleppte die Uhr, wenn sie nicht zu schwer war, in'n
Garten, machte das Gehäuse auf und fegte mit'n Gänseflügel erst mal
'n ganzen Schwung Schwaben und Wanzen raus. Ja, beim Großvater
mußten wir alle ran. Sehr oft hab' ich auch die Räder putzen
müssen. Die Leute brachten auch Taschenuhren, noch die alten,
dicken Spindeluhren. Wenn wir die nachsahen, lagen darin
vertrocknete Flöhe. Beim Aufziehen mußten sie wohl aus'm Ärmel
reingefallen sein.

		Die hatten sich dann ins Werk geklemmt. Wenn die Werke sauber
gemacht waren, dann gingen sie wieder.

		Ja, der Vater von der Mutter, der alte Heinitz, war 'n spaßiger
Mann. Was der alles anstellte! Mal hatte er kleine goldene Mützen
gemacht – und Spatzen gefangen, die bekamen die Mützen aufgesetzt.
Als sie dann weder weggeflogen waren und sich über die Pferdeäpfel
hermachten, rief mein Großvater die Mädchen und Frauen aus der
Nachbarschaft zusammen und zeigte sie ihnen. Die staunten aber bloß
immer:

		›Ach nä – Herr Heinitz!‹

		›Ja, das sind welche aus Afrika, das is 'ne ganz besondere
Sorte‹, belehrte Großvater sie.

		Wenn er draußen im Hof arbeitete, dann sang er dabei allerlei
Lieder. Die waren manchmal ganz saftig. Und die [bookmark: page347] Frauensleute
kicherten. Ich stand auch dabei und hörte zu, aber ich verstand ja
nichts davon.

		 

		
181. Der Ortsvorsteher von
Stralau-Rummelsburg.

Nach dem bisher unveröffentlichten
Original.



		 

		Sonntags setzte er sich an sein Instrument, ein altes Harmonium,
und spielte Kirchenlieder.

		›So, nun ist Kirche‹, sagte er.«

		*

		Aus trüben Kindertagen sagte Zille vor sich hin:

		»Als ich noch kleen war, da klappte was nich bei meinem [bookmark: page348] Vater – un
Mutter un wir Kinder mußten zu Jroßmuttern. Na – 'ne Weile lang
ging ja das ganz gut.

		Da hatte ich auch Jelegenheit, die Vaterlandsverteidiger und das
ganze Soldatenwesen kennenzulernen. Sechsundsechzig kam mit'n Mal
der Preuße an. Un da marschierten zuerst unsere sächsischen
Vaterlandsverteidiger ein. Da wurden immer Berge von belegten
Broten hingestellt. Die braven Soldaten fraßen den Belag herab und
sagten murrend und drohend:

		›Is des was for uns Vaterlandsverteid'ger?‹

		Die alten Semmeln, eine Festgabe für uns Kinder, schmissen sie
uns an den Kopf.

		Die Preußen, die kamen ja denn bald – un die waren vernünftig –
die aßen wat se kriegten. Die hielten Ordnung un Mannszucht. Die
sahen, daß wir selbst nichts hatten und schenkten uns Jungs hier
und da 'ne Scheibe Kommißbrot.

		Ja – da kriegte ick wat zu sehen un zu hören. Die Uniform macht
doch die Menschen gar zu leicht überheblich und unvernünftig! –

		Aber schließlich – det kostete ja doch allerlei, wenn wir alle
mitaßen. Un wenn't Jeld kost't, is't selbst Jroßmuttern schließlich
uff die Dauer zu ville ...«

		*

		»Als wir noch bei Jroßmuttern uff't kleene Nest hausten, da
waren wir froh, wenn wir Kinder 'ne harte Semmel kriegten. Die
gab's damals fürs halbe Geld. Das ging fast alle Kinder so. So alt
war die Semmel, daß wir sie nicht beißen konnten. Dann gingen wir
an'n Brunnen und hielten sie unters Wasser – un weichten sie erst
auf, um sie überhaupt essen zu können.

		Das war noch was Feines, damals – 'ne harte Semmel ....«

		*

		»Schließlich zogen wir nach Dresden. Und da lernte ich schon
mithelfen. Damals mußten doch de Joldfischjläser auf [bookmark: page349] der Kommode
zwischen den Fenstern oder auf'n Disch in der guten Stube stehn. Da
hielt jede ordentliche Familie drauf. Und in den Gläsern mußte auch
was drin sin – nich bloß Fische. Wer was uff sich hielt, hatte auch
noch Korallen drin – so'n roten Zweig. Echt waren die
selbstverständlich nicht. Die mußten künstlich sein. Und da machte
ich die aus Draht und dann noch was rumgewickelt – und dann mit
so'n bestimmten Lack überzogen – und der Korallenzweig aus der
Südsee war fertig.«

		*

		»Jaja, meinem Vater ... dem war's schlecht gegangen. ›Mösers
Ruh‹, das alte Schuldgefängnis in der Köpenicker Straße, kennen Sie
doch? Da soll jetzt 'ne Kneipe drin sein. Aber früher wurden Leute
festgesetzt, ihrer Schulden wegen vom Gläubiger. Hatten mehrere 'ne
Schuld aufgenommen, dann konnte einer den andern ablösen. Das
nannte man ›Wechselhaft‹. Na, und in solche Sache war mein Vater
ganz ahnungslos reingeschliddert. Zuerst saß er auf dem Boden des
Dresdner Gerichtsgebäudes in der Landhausstraße und genoß seinen
unfreiwilligen Landaufenthalt. Wir konnten ihn besuchen. Manche
leere Wein- und Bierflasche – noble Abenteurer waren darunter –
ging dann mit und wurde im Lumpenkeller verschärft.

		Als aber das Gesetz über die Schuldhaft fiel, wurden die
Gläubiger erst recht unangenehm. Mein Vater ging ihnen aus dem Wege
und fuhr nach Dänemark. Wir andern zogen im November 1867 nach
Berlin. In der Kleinen Andreasstraße 17 hatten wir unsere erste
Wohnung. Na, viel Wirtschaft besaß die Mutter nicht. Ein Ofen, ein
Schemel, eine Tasse ohne Henkel und als Tisch der Koffer, das war
unser Speisezimmer – auf der Erde schliefen wir. Es war manchmal
hartes Lager ...«

		*

		»Ja, damals gab's noch allerlei Originale in Berlin:
Guckkastenmänner und Drehorgelspieler mit dem Abzeichen aus [bookmark: page350] den
Befreiungskriegen. Die Pferde wurden in der Spree geschwemmt, und
weil's noch keine Wasserleitung gab, schöpften Männer das
Flußwasser in Tonnen und ›handelten mit der Spree‹. Die Frauen
nahmen das weiche Flußwasser gern zur großen Wäsche.

		Auf der Spree selbst kamen Hunderte von Torf- und Holzkähnen an.
Torfweiber, wie sie Hosemann und Dörbeck gezeichnet haben,
barfbeinig und bis in die Ohrenlöcher schwarz, trugen den Torf in
Kiepen auf dem Rücken den Käufern zu.«

		*

		Zille war schon als Kind sehr betriebsam. Das hatte er
zweifellos zuerst von der Mutter, die sehr geschickte Hände
hatte:

		»Was die Mutter einmal sah, das konnte sie gleich!«

		Er bewährte sich auf allen möglichen Gebieten:

		Als ich noch 'n kleiner Junge war, mußt' ich für unsre
Hauswirtin in der Krautstraße, 'ne Schlächtersfrau, die Briefe, die
Anmeldungen und so schreiben; sie konnte das nich. Dafür kriegte
ich jedesmal 'n Stück Wurscht; sie zahlte regelmäßig mit Wurscht.
Ich hatte manchmal so ville, daß ich in der Schule davon abgeben
konnte. Damals hieß ich jradezu »Wurscht-Zill«. Ja, nun staunste:
»Zill«. Jahrelang, noch in meiner ersten Zeichnerzeit, hieß ich
Zill. So steht's auf meinen Zensuren, auf meinen Zeugnissen ...
Erst viel später entdeckte ich, daß mein Vater bei unserer
Übersiedlung nach Berlin das »e« hinten stillschweigend abgehängt
hatte – um seinen drängenden Gläubigern zu entgehen.

		*

		In der Gemeindeschule in der Krautstraße und mehr noch im Umgang
mit den Jungs seiner Straße wurde der »gleene Sachse« dann rasch
zum richtigen Berliner. Zum Spielen mit den Straßenjungs blieben
ihm jedoch oft nur wenige Minuten. Er mußte seiner Mutter bei der
Heimarbeit fleißig helfen. [bookmark: page351]

		 

		
182. Die von der Arbeit erschöpfte Mutter.

Nach der bisher unveröffentlichten
Originalzeichnung.



		 

		Abends hatte er einen kleinen Nebenverdienst gefunden. Vor dem
Wallnertheater verkaufte der Knirps Theaterzettel. »Einmal bin ich
sogar in 'ner Loge des Theaters gewesen. Ein Herr und eine Dame
meinten, wenn ich mit den Zetteln handle, müßte ich auch das Stück
kennen – und nahmen mich mit. Ausgerutscht bin ich auf dem glatten
Parkett nich – ich war barfuß. Die ›Mottenburger‹ wurden gespielt.
Na, ich glaube, beim damals viel gefeierten Puppenspieler Linde
hat's mir besser gefallen.«

		[bookmark: page352] Wir mußten
alle mitverdienen. Mutter schnitt Tierchen aus Stoffresten; daraus
nähte sie Tintenwischer oder Nadelkissen. Die durften aber nicht
mit Sand gefüllt werden. Im Sand rosteten die Nadeln. Da ging ich
denn in die Lumpenkeller und kaufte den Weberstaub. Beim Weben
ballt sich doch der Wollstaub, der dabei abfliegt, zusammen.

		Ich sagte natürlich nicht, wozu ich den Staub gebrauchte. Hätten
die Lumpenmatze gewußt, wozu ich die Ballen haben wollte, daß ich
die zum Geldverdienen brauchte, hätten sie mir feste Geld
abgenommen. Ich sagte, daß ich's zum Spielen brauchte. Da bekam ich
die Dinger für'n paar Pfennige.

		In den Pelzläden in der Post- und in der Königstraße holte ich
die Abfälle in Säcken, ein paar Pfennige für den Sack voll.
Allerlei Reste und selbst Fuchsschwänze gab's zu. Daraus wurden
auch Tierchen genäht und gestopft.

		Aber die Langhaarigen waren dazu nicht zu verwenden. Da kam ich
auf'n Trick:

		Den Jungs in meiner Schule, die doch alle keine wilden Tiere
kannten, bot ich Pelzsammlungen an. Ich stellte Kollektionen von
Resten zusammen – Füchse, Marder, Persianer, Karnickels und was so
an Pelztieren rumkraucht –, auf ein Stück Papier geklebt. Wenn ich
keinen Namen für das Fell wußte, wurde einer erfunden! Die Jungs
kauften fast alle. Als das nicht mehr zog, wurden Haare von den
Lehrern gesammelt. Vor allem von einem Rothaarigen, der sich eine
Perücke hatte machen lassen. Am Katheder suchten wir nach, wenn die
Stunde um war. Aber von dem Roten fanden wir wenig.

		Dann kamen Münzen ran. Die meisten sahen wir bei Lumpenfritzen
in der Krautstraße; die hatten im Kellerfenster Schachteln mit
Münzen und Eisernen Kreuzen. Aber über Dreier und Heller kamen wir
nicht 'raus ...

		Schließlich, als ich schon fast sechzig war, vorm Kriege, hatte
ich doch ein Goldstück gesammelt – englisches Pfund –, das ich dann
1915 auf dem Altar des Vaterlandes opferte ...« [bookmark: page353]

		 

		
183. H. Zille: Mein Vater, der Werkzeugmacher des
großen Juwelengeschäfts Unter den Linden.

Nach einer bisher unveröffentlichten
Studie.



		 

		[bookmark: page354]
Zille lachte höhnisch auf: »Jetzt sammle ich Kommerslieder. – Werde
bald ein paar Millionen beisammen haben ...«

		*

		»Auch andre Kostbarkeiten machte ich als Schuljunge damals.
Jeder, der was auf sich hielt, hatte doch solche schönen glänzenden
Öldruckbilder. Und mit den glatten Rahmens waren sie damals nicht
recht zufrieden. Da wurden nu aus Lederresten Blumenblätter
ausgeschnitten und bunt bemalt. Und dann wurden sie mit Leim oder
anderm Klebstoff auf die Rahmen aufgepappt. Dadurch wurden sie dann
hart und steif.

		Und die Stadtkinder, die damals nicht rauskamen aus den Straßen
und als es noch keene Blumenbeete auf den Plätzen gab, die dachten
dann, so sind alle Blumen – so sind natürliche Blumen.

		Und das hatten wir mit unsern Kinderhänden zusammenjepappt.«

		*

		»Im Rattenhaus habe ich als Junge oft Kommißbrot eingekauft. Das
ist das alte Haus in der Alexanderstraße gegenüber Magazinstraße,
in dem »Die Ratten« von Gerhart Hauptmann spielen. Damals war es
noch Kaserne, so aus der Zeit vom Soldatenkönig, deftig, aber mit
niedren Stuben und dunklen Gängen. Wo heute die Stadtbahn auf den
hohen Bogen fährt, floß der Festungsgraben. Und auf der andern
Seite vom Graben lag die andere Kaserne. Das war wohl das
Kadettenhaus.

		Im Rattenhaus holte ich von den Soldaten die schwarzen Brote,
das Stück zu siebzehn und achtzehn Pfennige. Da mußte man sich
vorsichtig auf den weiten Gängen, die nach Putzzeug und
Stiefelschmiere rochen, herumdrücken. Die Unteroffiziere waren
nicht immer gemütlich. Aber die Soldaten selbst auch nicht. Wenn
man zwei Pfennige weniger bot, gab's gleich 'n Katzenkopp!

		[bookmark: page355] Ich holte
nicht bloß für uns das Brot. Nein, gleich fürs ganze Haus – auf'n
kleinen Wagen. Und gab's im Rattenhaus nicht genug Brot, dann
gingen wir über den Steg nach der andern Kaserne. Da war immer
Bedarf nach Bargeld ...«

		*

		»Mit zehn Jahren habe ich Fremde geführt. Damals kannte man die
Provinzler noch viel leichter 'raus. Wenn man in die Nähe vom
Schloß kam – namentlich um die Mittagsstunde, wenn die Wachtparade
aufgezogen war –, dann standen sie in Reihen und Gruppen auf der
Schloßbrücke und bei der Schloßfreiheit. Und dann führte ich die
Leute bei den Museen vorbei – auf die Lange Brücke zum alten
Kurfürsten, bei Rudolph Hertzog vorbei, der ja damals mit seinem
Geschäft das größte Warenhaus in Berlin war, zum Rathaus und zum
Molkenmarkt, wo noch das Polizeipräsidium stand und die Almas und
Rosas zur Kontrolle in das Tor reinstolzierten – immer in der
feinsten Kluft, mit so 'nem Cul de Paris ...«

		(Eine Handbewegung um die hintere Hüftenseite deutete die
aufgebauschte Mode jener Zeit an.)

		»Und zum Schluß wollten die Herrschaften denn auch meist 'ne
richtige Berliner Weißbierkneipe kennenlernen. Dann führte ich sie
zum Landré in der Stralauer Straße. Wenn sie nicht von selbst
wollten, dann sagte ich eben, daß sie das doch kennengelernt haben
müßten.

		Das Weißbier war den Fremden aber meist zu sauer. Dann habe
ich's ausgetrunken!

		Man wird nämlich durstig, wenn man bei der Hitze durch die
Straßen läuft. Und damals, als noch so viel Pferdefuhrwerke
unterwegs waren und viel mehr Leute durch das Zentrum liefen – die
Straßen zwischen den Linden und dem Molkenmarkt waren dichte voll –
da war's noch stoobig in Berlin.«

		*

		[bookmark: page356] Zille sah
bei dieser intensiven Beziehung zur Umwelt mancherlei was ihm
auffiel. Sittliche und soziale Zustände. Im Kapitel von seiner
Künstlerschaft wird darauf eingegangen, wie das auf sein
künstlerisches Werden einwirkte. Die Clara mit dem Kellnerfrack als
Feigenblatt, der versoffene Kommodentischler und manche andere
Gestalt aus seiner Kindheit kann er heute noch – nicht nur mit dem
Zeichenstift, sondern auch sehr lebendig durch Worte hinstellen. So
erzählte er von einer Frau Direktor, die mit fünf
Tingel-Tangelmädchen in einer kleinen Wohnung über einem
Roßschlächterkeller hauste:

		»Der Vertraute und Laufjunge der Kapelle war ich, damals zwölf
Jahre alt. Trug Briefe weg, schleppte den mit Kostümen
vollgestoppten Reisekorb nach den Bahnhöfen oder in einen neuen
Tingel-Tangelkeller Berlins. Auf das Packen des Korbes mußte ich
immer warten und mir die Zeit beschaulich ausfüllen.

		Halbnackend, beim Waschen und Ankleiden übten sie noch das neue
Programm. Damals waren mir die Sängerinnen angezogen lieber; Die
dunklen Flecke auf Brust und Leib waren mir Schönheitsfehler. Am
besten gefiel mir die Thusnelda, vor allem, wenn sie auf dem hohen
Veloziped Sonntags nach dem Tiergarten gondelte.

		Mit fünfzehn Jahren war sie Kassiererin in einem anatomischen
Kabinett. Dann stand sie im Trikot ›Muster‹ vor einer Athletenbude
in der Hasenheide. Auch machte sie den ›Bunten Komiker‹, was man
auch ›Klamotte oder Kittneese‹ nannte, auf einer Sommerbühne. Dabei
mußte sie ›laut machen‹, eine Trompete blasen. Am liebsten waren
ihr ›Hosenrollen‹. Weil sie ein hübsches Mädchen war, geigte sie
als ›Blindspieler‹ bei einer Damenkapelle den mit Seife
eingeschmierten ›toten Bogen‹. Bei Castan war Thusnelda für kurze
Zeit die ›Dame ohne Unterleib‹, und ehe sie Sängerin wurde, machte
sie den ›Untermann‹ bei einem Parterreakrobaten. Ihr damaliger
Verehrer, ein Engros-Schweineschlächter vom Viehhof, entdeckte ihre
Stimme und ließ sie ausbilden. [bookmark: page357] [bookmark: page358]
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		So kam Thusnelda vom Parterre in den Tingel-Tangelkeller.«

		*

		Doch war Zille in seiner Kindheit nicht nur betriebsam und
aufmerksam auf seine Umgebung. Er war sicher auch ein guter
Schüler. Von der Schule erzählt er:

		»Manches Gute habe ich auch wohl in der Schule empfangen. Wir
hatten damals einen alten Lehrer Ulrich. Der hatte langes, lockiges
Haar wie Uhland. Der war geduldig mit uns Berliner Jungs, in der
Schule in der Krautstraße. Wir waren doch alle zwölf und dreizehn
Jahre alt! Da haben wir dem alten Mann das Leben nicht leicht
gemacht.

		Wenn damals auf der Straße das Hurraschreien losging – es war
1870 und Kriegs- und Siegesdepeschen kamen fast alle Tage –, dann
mußte er sie uns reinholen lassen. Denn dann mußte er uns doch
freigeben. Ganz traurig las er vor von den Gefallenen und
Gefangenen. Und dann sagte er nachdrücklich:

		›So – nu geht nach Hause und sagt das eurer Mutter!‹

		Aber erst mußten wir noch singen:

		›Freiheit, die ich meine, die mein Herz
erfüllt,

Komm mit deinem Scheine, süßes Engelsbild!‹

		Ja, ganz wehmütig wurde der alte Ulrich dabei und wenn er von
den Toten erzählte. –

		Ja – da mag wohl denn die erste Saat von der Sehnsucht nach
Freiheit in mir gekeimt sein – gemerkt habe ich damals nichts davon
und heute auch noch nicht viel von der Freiheit.«

		*

		»Wir Schulkinder machten damals schon Ausflüge nach dem Zoo.
Weil wir aber keinen Groschen zum Fahren hatten, liefen wir den
ganzen Weg von der Krautstraße bis zum Zoo, meistens am Wasser
entlang – durch die ganze Stadt [bookmark: page359] durch. Damals waren die armen
Tiere noch in Käfigen auf Rollen eingesperrt. Ganze große Fetzen
vom Fell hatten sie sich beim Hin- und Herlaufen in den engen
Käfigen abgewetzt.

		Wir hatten Mitleid mit den Biestern und fürchteten uns auch.

		Na – dann wurden ja auch bessere Käfige gebaut ....«

		*

		»Nachmittags, wenn Schönwetter war, machten wir manchmal
Landpartien nach der Lausewiese – der Weberwiese. Die Lehrer ließen
eben den Nachmittagsunterricht, der sonst noch üblich war,
ausfallen. Da konnten wir beobachten, wie die Weber ihre Arbeit
zwischen den Bäumen aufhängten und trockneten.

		Und dann konnten wir auch aufpassen, daß wir uns nicht selbst
Läuse holten. Denn eine Menge Sonnenbrüder lagen da und ließen sich
bescheinen. So hießen doch früher die Penner und alten
Bettler.«

		*

		Da haben wir wieder den echten Zille, der schon in seiner
Kindheit die offenen Augen für die verschiedenen Volksschichten und
besonders für den fünften Stand hatte. Nach allem diesen ist es zu
verstehen, wenn er in seinem Lebenslauf, den er bei seinem Eintritt
in die Akademie einreichen und vorlesen mußte, sagte:

		»Als Kind bei Entbehrungen aller Art aufgewachsen, machten die
Hogarthschen Stiche, die ich als Junge in den Pfennigmagazinen
entdeckte, großen Eindruck auf mich; ich verglich den Inhalt der
Bilder mit dem Leben, das ich um mich sah. Mein Vater war der
älteste Insasse des Schuldgefängnisses, den die Gläubiger schon
jahrelang festhielten, bis das Gesetz über die ›Wechselhaft‹ fiel.
Dort erlebte ich Szenen, wie sie Dickens im ›David Copperfield‹
geschildert hat. Aus buntem Tuch und Pelzresten verstand Mutter
[bookmark: page360]
Schweinchen, Hunde, Katzen, Mäuse usw. plastisch darzustellen,
wobei die Schwester und ich bis in die Nacht hinein halfen. Dann
wurden die Tierchen auf ausgezackte Tuchläppchen genäht und gingen
als Tintenwischer in die Welt – nachmittags, nach der Schule von
mir verhandelt in den kleinen Schreibwarenläden – im Osten Berlins.
Es kauften auch größere Geschäfte, und ich hole mir noch heute mein
Zeichenmaterial von Bormann in der Brüderstraße und lege mein Geld
dafür auf denselben Tisch, auf dem ich als Junge den kargen
Verdienst für unsere Arbeit mürrisch hingeschoben bekam.« [bookmark: page361]

			[bookmark: foot9]Zu diesem Kapitel ist besonders zu
beachten das Kapitel »Zille als Künstler«, in dem schon manches von
seiner Kindheit gesagt ist.


	
		
		Aus Zilles Lehrzeit.

		Selten erkennen die Eltern die Eigenarten ihrer begabten Kinder.
Viele sehen ihre Sprößlinge als Wunderkinder an und verhimmeln sie
– um später zu erfahren, daß die »Wunder« nichts weiter als ein
Echo, ein Abklatsch von irgendwelchen Dingen der Umgebung der
Kinder waren und jede Eigenart, jedes eigene Können fehlt. Das
Wunder fällt ab. Das Kind bleibt. Wenn solche Wunderkinder hinaus
kommen in die Welt, platzt ihr Genie wie eine Seifenblase. Sie sind
die unglücklichsten Wesen auf der Welt, besitzen oft nicht die
geringsten Elementarkenntnisse. Die Eltern sagten einst: »Unser
Junge kann schon alles! Von wem soll der noch was lernen ...«

		Und nun kann er gar nichts. –

		Darum war es bei Zille vielleicht sehr gut, daß man ihn nicht zu
Hause verhimmelte, trotzdem er schon bei seinem alten Zeichenlehrer
Spanner in der Mansarde in der Krautstraße recht gute Fortschritte
gemacht hatte. (Siehe Kapitel »Zille als Künstler«.)

		Er sollte, vierzehn Jahre alt, zu einem Schlächter in die Lehre.
Ja, er führte sogar einmal einen Hammel an der Leine in die
Linienstraße und legte ihn auf den Block. Aber er konnte das
Tierabschlachten nicht mitmachen. – Er, der jeden frechen kleinen
Spatz füttert und der von einer ganzen Schar hungriger Sperlinge
gequält wird, wenn er ihnen nicht zur rechten Zeit Futter streut!
–

		In der ärmlichen Dachstube in der Blumenstraße hatte ihm der
alte Spanner immer wiederholt:

		»Wenn du Lithograph wirst, sitzt du gut angezogen mit [bookmark: page362] Kragen und
Schlips in der Stube. Du schwitzt nicht und bekommst keine
dreckigen Hände. Was willst du noch mehr?«

		Sein Lehrer vermittelte ihm die Lehrstelle beim Lithographen
Hecht in der Alten Jakobstraße. Zille schreibt:

		»Bei diesem Lithographen wurden die deutschen Heerführer und
Fürsten dutzendweise in allen Größen fabriziert, ebenfalls nach
Photographien, verstümmelte und geheilte Soldaten für medizinische
Werke auf Stein gezeichnet, Heiligenbilder, Madonnen mit blutendem
Herzen, der Gekreuzigte und so weiter, die dann in den Wohnungen
der armen Leute rechts und links neben dem Regulator hingen.
Darunter baumelten die Kriegsgedenkblätter und Kriegsmedaillen der
gefallenen oder verstümmelten Väter und Söhne. Wir hatten damals
ein merkwürdiges Kunstgewerbe, der Triumph in der Möbelarchitektur
war der Muschelaufsatz, all das frühere Gute ist seit jener Zeit
aus den Wohnungen der kleinen Leute verschwunden.

		Denn bis 1870 waren die klein-bürgerlichen Wohnungen trauliche
Räume mit praktischem, man kann sagen, stilvollem Hausrat. Jetzt
kam der Aufschwung der Industrie: Polstermöbel, Wandteller, –
Abzahlungsgeschäfte.

		War auch die Arbeit am Tage nicht so erfreuend, um so mehr waren
es die Abende in der Kunstschule und später im Abend-Akt-Saal. Ich
ging die Woche zweimal in den Unterricht zum alten guten Professor
Hosemann in die Kunstschule, die damals in der Akademie war, ebenso
zweimal die Woche zum Professor Domschke, Anatomie, der sehr grob
war und die vollste Klasse hatte. ›Wenn Se nich mehr kenn', dann
setzen Se sich mit Ihr Brett auf die Treppe un nehmen nich hier die
hoffnungsvollen Jünglinge, die bald nach Italien wollen, den Platz
weg!‹ – Aber die Klasse war übervoll, die jungen Leute freuten sich
über den alten Herrn, der so wie der olle Schadow sprechen sollte –
nach ihm hat's P. Meyerheim verstanden, das Berlinern weiter
auszubilden. Der alte Hosemann ließ mich in seiner Wohnung, [bookmark: page363] Luisenstraße
am Neuen Tor, ganz gern seine Skizzen und Zeichnungen ansehen und
auch abmalen, sagte aber: ›Gehen Sie lieber auf die Straße raus,
ins Freie, beobachten Sie selbst, das ist besser als nachmachen.
Was Sie auch werden
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		– im Leben können Sie es immer gebrauchen; ohne zeichnen zu
können, sollte kein denkender Mensch sein.‹«

		*

		»In dieser Zeit, also nach dem Krieg 1870/71, setzte eine
Hochflut von auf den Stein gezeichneten Kriegsbildern ein. Fürsten,
Feldmarschälle, Generäle, Schlachtenbilder wurden Tag und Nacht
gezeichnet und gedruckt – die Kriegsgreuel verherrlicht und
verewigt. Der ›Öldruck‹ war damals erfunden, [bookmark: page364] meisten wurden nun die
Bilder bunt gedruckt – die ›Ölgemälde der Armen‹. Die Bilder waren
billig, ›zierten‹ die Wohnung und deckten zugleich die vielen
Flecke von den an den Wänden zerquetschten Wanzen zu. Ab und zu
wurden die Rückseiten abgesucht, die Bilder dienten damit zugleich
als ›Wanzenfalle‹. Ich sehe noch immer – in einer erbärmlichen
Stube, wo sieben Menschen hausten – sich das Porträt des alten
Kaiser Wilhelm I. leise bewegen – – – – so viel Wanzen krabbelten
hinter dem Bilde.

		Es war die ›Gründerzeit‹, die Bauwut setzte ein, viele
Stadtteile entstanden – Wände waren genug da für Bilder. Die
Druckereien konnten nicht genug liefern. Die Lithographenlehrlinge
wurden mit großen Versprechungen entführt und als Gehilfen hoch
bezahlt. Viele Gehilfen fuhren nur mit Droschke ›erster
Güte‹(Klasse) zum Arbeitsplatz.

		Ich kam in viele Wohnungen, wo die Bilder, an denen ich
mitgearbeitet, hingen, zu armen kranken Menschen, Bedauernswerten,
die ihre Gesundheit auf den Schlachtfeldern von 1864, 1866, 1870/71
gelassen hatten. Die mit dem Leierkasten gingen und die man
›Krüppel‹ nannte. Der ›Weltkrieg‹ hat das Wort ›Kriegsverletzte‹
erfunden, das nicht so weh tut. Da regte sich so nach und nach in
mir der Wunsch, dies armselige Leben zu zeichnen, zeichnen zu
können – Gesehenes aus der Erinnerung wiederzugeben. Ich dachte an
die Kinderzeit, an häßliche und heitere Erlebnisse, versuchte diese
aufs Papier zu bringen, mit Ernst und Humor zu versehen. Wie anders
als das Abzeichnen von Vorlagen und Photographien für den
Steindruck! Keine Stunde ließ ich unbenutzt, beobachtete und
strichelte drauf los und konnte, trotzdem ich im graphischen
Gewerbe war und damit mein Brot verdienen mußte, manchen Beitrag
für Zeitschriften mit Erfolg loswerden – auch in Ausstellungen
meine Zeichnungen zeigen. Als ich als Fünfundsechzigjähriger mich
ganz von meiner Zeichnerei ernähren mußte, das graphische Gewerbe
verlassen hatte, meinen Lieblingswunsch, ›Die Vergessenen‹ zu
beschreiben und zu zeichnen, ausführen [bookmark: page365] [bookmark: page366] konnte, da wurde so sachte
der Armeleutemaler fertig, und ich kam wirklich zu meinem
›Schicksal‹.« –
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		Weiter erzählt Zille aus seiner Lehrzeit:

		›Als ich Lithograph lernte, kam ich auch wieder ins ›Milljöh‹.
Ich lernte in der Alten Jakobstraße. In dem Hause war das berühmte
und berüchtigte Ballokal ›Das Orpheum‹. Zum Frühstück mußte ich
Bier holen – bei den Kellnern der Tanzsäle. Sie hatten eine eigene
Kantine und putzten vormittags den Fußboden, die Spiegelscheiben
und was zu solchen Lokalen dazu gehört. Wenn ich hinein kam, lagen
noch betrunkene Männer und Weiber in den Nischen und Logen auf den
Plüschsofas: die Glücklichen der Gründerzeit, die die Ernte der
Kriegserfolge von 1870 einheimsten.

		Ich kam mal dazu, wie die Kellner ein betrunkenes dickes
Frauenzimmer über den Stuhl gelegt hatten und auf ihrer entblößten
Kehrseite einen Dauerskat kloppten ...«

		*

		»Monatelang habe ich Lithographien koloriert. Meistens
Hosemanns. Da gab's ein paar Drucker in Berlin, die mit solchen
kolorierten Drucken handelten. Von denen kauften die Buchhändler
und Papierhändler die bunten Bildchen. Auch andere Geschäftsleute
hingen manchmal solche Bildchen in ihre Schaufenster. Die waren ja
meistens noch viel kleiner als heute. Und da fiel solch Bildchen
auf. Das war damals ein Reklametrick.

		Damals war das Kolorieren noch Heimarbeit. Für jedes Blatt gab's
'n paar Pfennige – manchmal auch noch weniger. Damit hat sich
manches arme Mächen sein trocken Brot verdient. Manche Familie hat
bis in die Nacht um den Tisch rum gesessen und gepinselt. Jeder
hatte seine bestimmte Farbe aufzutragen. Aber man lernte ein
bißchen sehen dabei.«

		»Als Kind und als Stift hatte ich auch manchmal im neuen [bookmark: page367]
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		[bookmark: page368]
Industriegebäude in der Kommandantenstraße zu tun. Das war damals
eine alte Kaserne. Und die Soldaten aus dieser Kaserne exerzierten
auf dem Dönhoffplatz, der kahl war und nur eine Reihe Bäume am
Rande hatte. Irgendein großer Häuserspekulant, der nach dem
siebziger Kriege viel umbaute – das viele Geld floß doch ins Land,
die Milliarden aus Frankreich – dieser Unternehmer kaufte die alte
Kaserne und schlug der Bauordnung ein Schnippchen. Wenn er die
alten Gebäude niedergerissen hätte, dann hätte er viel Gelände
abtreten müssen. Nun baute er auf den alten Kabachen erst Dächer
auf – und dann erst mauerte er die untern Stockwerke um, brach
Läden aus und richtete Cafés und Kneipen ein.

		Und in diesem neuen Gebäudekomplex, der im damaligen
altväterlichen Berlin wie ein Monumentalbau wirkte, richtete auch
der Berliner Künstlerverein seine erste Bleibe ein. Die Künstler
wohnten ja damals noch nicht alle im Westen. Viele hausten noch in
der Ritterstraße und auch in der Innenstadt.

		Und im unfertigen Bau, zwischen Schutt und Mörtelhaufen hatte
sich eine Papierhandlung aufgetan. Bei der mußte ich Papier holen.
Hinten, auf dem Hof ging eine eiserne Wendeltreppe zum Verein der
Künstler rauf. Und im Eingang hing eine große eingerahmte
Lithographie von dem berühmten Lithographen Lelio de Maaß aus der
Neanderstraße.

		Der wohnte da noch in einem kleinen alten Haus. Das wurde auch
umgebaut nach dem Milliardensegen. Er saß da in einer kleinen Stube
an einem Fenster, das auf einen grünen Garten ging, auf einem alten
durchgesessenen Rohrstuhl – 'ne alte Hose ohne Hosenboden hatte er
über die Beine und einen verschlissenen Schlafrock über.

		Bei dem Alten war ich auch ein paarmal. Da kriegte man Respekt
vor'm Können.

		So'n alter Mann! Aber immer noch beim Schaffen ...« [bookmark: page369]
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		[bookmark: page370]
Wie wenn Zille von einem zwar nicht gewollten aber doch befolgten
und verehrten Vorbild spricht, so klingen die Worte von dem alten
Lithographen.

		Zille ist ja nun auch ein alter Künstler. Aber auch er ist immer
noch beim Schaffen. Wenn er oft auch müde und schlapp ist: kramt er
in seinen Mappen und Studien, dann wird er immer wieder lebendig,
verbessert wohl hin und wieder hier und da, zeigt die Blätter und
schüttelt den Kopf, wenn er sich erinnert, von wo und von wann es
ist – und sagt wohl auch:

		»Ja – ja, die Lehre! .... Da muß man arbeiten lernen!

		... meine Lehrzeit! – – –« [bookmark: page371]

	
		
		Aus der Gesellenzeit Heinrich Zilles.

		Und nun begannen Zilles Gesellenjahre, in denen es nicht mehr
nur lernen hieß, sondern in denen er fertige Arbeit leisten und mit
mancher Technik sich befreunden mußte, die eigentlich nicht
künstlerisch war, die aber doch künstlerische Empfindung, Geschmack
und künstlerische Fertigkeit verlangte. Er kam nach einigen
Stellungen in kleinen Betrieben, in denen er manche sonderbaren
Milljöhstudien machen mußte (siehe »Milljöh« und das Kapitel »Zille
als Künstler«), ziemlich bald zur Photographischen
Gesellschaft.

		In diese Gesellenzeit fallen seine Soldatenjahre (nächstes
Kapitel), fällt seine Verheiratung, seine ersten Ehejahre und die
erste Zeit als Familienvater. (Kapitel »Zillekinder«.) In dieser
Zeit bleibt er trotz aller Pflichten seiner Gewohnheit treu, immer
»etwas für mich zu machen«. Er will nicht nur Handlanger sein.
Seine künstlerische Schöpferkraft verlangt ihr Recht. Daher die
vielen Studien, die »Blicke aus der Werkstatt« und die
Landschaftsbilder aus der nächsten Umgebung von Berlin. (Siehe
Kapitel »Studien und Akte«, »Lehrer und Kollegen« und verschiedene
andere Kapitel, in denen Arbeiten aus jenen Jahren enthalten sind.)
Schließlich begnügte er sich nicht mehr damit und arbeitet, selbst
in gereifteren Jahren, gewissermaßen schon Altgeselle, Werkmeister,
an seiner Ausbildung, zeichnet unermüdlich Akte, Porträts und
notiert sich allerlei Gestalten und Ereignisse von der Straße.

		Menschen hatten ihn ja schon immer künstlerisch gefesselt. Vater
und Mutter, Tochter und Sohn – Kollegen und Mitarbeiter [bookmark: page372] – sie
alle wurden in kurzer Zeit mit oft nur wenigen, aber immer
gewissenhaften Strichen aufs Papier gebracht.

		Er selbst erzählt aus jenen Tagen:

		»Als junger Geselle kam ich zu einem Musterzeichner in die
Sebastianstraße. Da zeichneten wir Musterhefte von Henckels Messern
mit Schildpatt- oder Hirschhorngriffen. Und das mußte genau zu
erkennen sein, was für Material das war.

		Solche Musterbücher wurden damals nicht gedruckt, sondern
gezeichnet. Das Drucken war noch zu teuer. Vor allem die Klischees.
Und die meisten Musterbücher wurden nur in ein paar Exemplaren für
die Reisenden hergestellt. Aber alle halbe Jahr neu!

		Auch Beleuchtungskörper mußten wir zeichnen. Elektrisch Licht
gab's noch nicht. In den guten Stuben standen große Prunklampen mit
Petroleumbassins. Oben, um die Flamme abzudämpfen, wurden
Glasstulpen mit eingeätzten Bildern aufgestülpt. Diese Bilder
mußten genau in den Musterzeichnungen zu erkennen sein.

		Das war 'ne knifflige Arbeit. Da mußte man sein Handwerk
verstehen.

		Und dann die Modezeichnungen! Das waren damals lauter
Lithographien. Feine Kleider mit Schleifen, Falten, Rüschen,
aufgebauscht an den Hüften – und hinten erst! Die Tournüre – na,
das nannten wir damals Tonhalle ... (Siehe Bild 187.)

		Außerdem machten wir auch Deckel für die kleinen Bücher mit
interessanten Geschichten. Das mußten immer hübsche tanzende
Püppchen sein – mit'n Sektglas und hübschen Waden. So'n Frauenbein
– das war damals was! Die Büchlein (siehe Bild 186 und 188) wurden
auch kaum von ordentlichen Buchhändlern vertrieben. Die kriegte man
damals auf den Bahnhöfen und bei Papierhändlern.

		Wir jungen Leute kannten natürlich alle die Geschichten.

		 

		
189. Gosse an der ersten Wohnung Zilles im
Keller.

Nach dem bisher unveröffentlichten
Originalaquarell.



		 

		Drei Jahre lang machte ich als Geselle Soldatenbilder. Damals
wurden diese wunderschönen Lithographien tausendweise [bookmark: page373] [bookmark: page374] gedruckt;
jetzt noch sind sie in sogenannten guten alten Familien zu finden:
immer mit den Zeichen eines bestimmten Regiments. Für jede
Waffengattung: als Kavallerist, Infanterist, Artillerist, Pionier,
Eisenbahner usw. Jeder, der stolz auf seine Dienstzeit war – und
wer war det nich! – kaufte sich solch Ding, manchmal für die
Eltern, manchmal für die Braut, manchmal für sich selbst zur
Erinnerung an die schönen Tage im Drill. Dann wurde sein
photographischer Kopf aufgeklebt. Und drunter geschrieben:

		Wilhelm Schulze, 1873 bis 1876, 4. Schwadron, 2.
Gardedragonerregiment.

		Und damit es möglichst echt aussah, kolorierten wir die Pferde.
Da hieß es, Pferde erfinden. Weiß mit braunen Beinen, braun mit
weißen Beinen. Ganz braun. Gescheckt, gefleckt. Ganz schwarz. Oder
Appelschimmel.

		Jeder wollte doch auf dem Bilde solch Pferd reiten oder führen,
das er am meisten während der Dienstzeit zwischen den Schenkeln
gehabt hatte.«

		*

		»Eine Zeitlang arbeitete ich bei einem Lithographen, der seine
Werkstatt in einer ehemaligen Dienstmannswohnung eingerichtet
hatte. Das war im Winter. Und als wir heizen wollten, fanden wir im
Ofen ein' Topp, der sonst ganz wo anders hingehört – bis oben ran
voll. Da hatte der Dienstmann, der wegen rückständiger Miete
exmittiert worden war, uns ein ordentliches Ei als Andenken
überlassen ....«

		*

		»Nachher, bei der Arbeit, wurde es noch schöner. Als der
Gasmotor arbeitete und die Schnellpresse lief, purzelten bei jedem
Stoß Wanzen aus der Decke.

		Wir legten nun unsere Kleidung auf Schemel und breiteten Papier
drüber. Da liefen die Wanzen, die darauf fielen, Schneeschuh über
die weiße Fläche. – Schließlich wurden sie alle ...

		Weil's aber so kalt war und der Meister zu wenig Feuerung [bookmark: page375] [bookmark: page376] spendierte –
damals gab's noch Torf, und die schwarzen Torfweiber trugen noch
die schwarzen Körbe voll aus den Kähnen und sahen selbst schwarz
aus wie die Deibel – da wanderten die Möbelstücke, die der
Dienstmann dagelassen hatte, nach und nach durch den Ofen in den
Himmel. Erst das Bett, dann Bretter, Stühle, und schließlich
brachten die Lehrlinge auch 'ne Leiter an. Die wanderte dann von
›Stufe zu Stufe‹ hinterdrein. –

		 

		
190. Heinrich Zille beim Ausflicken seines alten
Bootes am Rummelsburger See. Das Boot war ihm von einem
Bootsverleiher überlassen worden, der es nicht mehr verleihen
durfte.

»Ick konnte ja mit versaufen!« sagte Zille, »da hatte er ja dann
keine Verantwortung. Oft fand ich es Sonnabends nicht vor. Andere
hatten's inzwischen wo anders hingerudert. Oder es war überhaupt
nicht da – war versackt. Dann mußte ich's erst wieder heben. – Aber
na: koofen konnte ich kein Boot. Und das hatte ich mir erworben mit
Anstrich der andern Boote. Man war doch Bootsbesitzer!«

Nach der unveröffentlichten
Bleistiftzeichnung.



		 

		In der Elisabethstraße arbeitete ich als blutjunger Geselle. Der
Meister, der öfter auswärts war – auf Bestellungen ranholen oder
zur Ablieferung oder auch am Stammtisch – hatte uns, mich und einen
Kollegen, mit zwei Mädchen eingesperrt, die Bogen anlegen und
falzen sollten.

		Der Meister glaubte gewiß, die Mädchen tun uns nischt.

		Na – getan haben sie uns ja auch nischt. Aber getanzt haben wir
zusammen, daß die Steine wackelten.« –

		*

		»Jahrzehntelang arbeitete ich dann in der Photowerkstatt der
Photographischen Gesellschaft, die anfangs ihre Räume an der
Südseite vom Dönhoffplatz hatte. Da oben vom Dach aus konnte ich
auf das Markttreiben an zwei Wochentagen herabsehen – mit den
Gänsewagen und Blumenständen und bunten Obst- und Gemüsetischen –
und auf die andere Seite vom Platz, wo das alte Abgeordnetenhaus
lag – ein ehemaliges Palais. Da konnte man die Herren Abgeordneten
und die Minister und den Bismarck hinein- und hinausstolzieren
sehen. Viele kamen auch in glänzenden Equipagen, manche auch bloß
in den alten Kasten zweeter Güte an.

		Oben drüber weg, über die ganzen Dächer mit den Schornsteinen
und dem Ruß, da sah man im Norden die leuchtende Kuppel von der
Schloßkirche, und 'n bißken weiter rechts den viereckigen Turm
von's damals noch neue Rathaus.«

		*

		»Die Arbeit war nicht leicht. In einem Kasten wurden die Bilder
aufgespannt und dann Asphalt und Kolophonium in [bookmark: page377] [bookmark: page378] den Kasten geblasen. Der
feine Staub setzte sich an den Stellen, die Linien und Schatten
zeigen sollten. Und dann mußte man das im Gefühl haben, ob es nun
genug war oder nicht.

		 

		
191. Märkische Kiefern. Aquarell aus der
östlichen Umgebung von Berlin.

Nach dem Original zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Das waren damals die besten Reproduktionen von den großen
Kunstwerken.

		Die Bilder wurden für 'ne Mark verkauft.

		Heute gibt's bessere und billigere Verfahren.

		Damals gab's noch keinen Bilderdruck auf der Schnellpresse. Von
dem Photodruck wußten wir noch nichts. Wir machten eben
photographische Vervielfältigungen. Da hieß es noch was: Retoucheur
sein! Das war ein Maler mit Bleistift und Tuschepinsel! Das übte!
....«

		*

		Zille ärgert sich übrigens ganz ehrlich über allerlei
Unklarheiten und Schiefheiten, die ihm übereifrige »Freunde«
andichten. Wie jeder Fachmann, der seinen Beruf liebt und in seiner
Kunst lebt und wirkt, ist Zille auch von seinem »Fach« eingenommen.
Da berichtet ein Mann, der viele Jahre lang bei Zille verkehrte,
ihn belauschte und alles aufnotierte und es mit Heimlichkeit
verarbeitete und so den ahnungslosen Meister gewissermaßen
plünderte, Zille habe ihm einen Kommentar über die maschinelle
Bildreproduktion, über Rasterverfahren, Ätzung, Rotations- und
Offsetdruck gehalten. Zille wäre darin erstaunlich bewandert.

		Und um dies zu beweisen, stellt der Berichterstatter die ganz
widersinnige Behauptung auf: Als vor Jahrzehnten der Erfinder
Klisch die neuerfundene, nach ihm benannte
Klischeetechnik in Wien vor einem Kreise von Fachleuten aus
aller Welt mitteilte, war Zille von der Photographischen
Gesellschaft dazu hingeschickt worden.

		Jeder Fachmann und jeder Liebhaber des Druckverfahrens weiß, daß
es Klischees schon seit dem Jahre 1575 gab. Das Verfahren des Herrn
Klisch, der zufällig einen der Technik [bookmark: page379] [bookmark: page381] verwandten Namen besaß,
hat also nicht der Klischeetechnik den Namen gegeben.

		 

		
192. Blick auf den Rathausturm von der ersten
Werkstatt der Photographischen Gesellschaft am Dönhoffplatz, in der
H. Zille lange Zeit als Geselle arbeitete.

Nach dem Originalaquarell aus dem Jahre 1876,
zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page380]

		 

		
193. Blick aus der Werkstatt der Photographischen
Gesellschaft am Dönhoffplatz auf die Türme von Berlin mit der
Kuppel der Schloßkirche.

Nach der Original-Aquarellstudie aus Zilles
früher Gesellenzeit zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		 

		
194. Buckelhans. Federzeichnung nach einem
Theaterstück aus dem Jahre 1893.

Zum 1. Mal veröffentlichte Skizze.



		 

		Zille ärgerte sich ehrlich, daß er auf diese törichte Weise als
ein Nichtkenner blamiert wird.

		Und er ist doch mit Recht stolz auf alle seine technischen
Kenntnisse und Fertigkeiten. Beweisen doch z. B. das Schabblatt
»Ahornallee« und die Radierung »Bayrischer Bierkeller«, daß er
selbst diese schwierigen Techniken beherrscht.

		Oft erzählt Heinrich Zille mit Bitterkeit und mit Groll von der
Rücksichtslosigkeit, mit der ihn die Gesellschaft nach [bookmark: page382] drei
Jahrzehnten treuen Dienstes entlassen hat – ohne jede Anerkennung,
ohne für sein Alter zu sorgen –, nachdem sie seine besten Kräfte
und seine besten Jahre für sich in Anspruch genommen hat. Er ist
heute noch empört, daß die Inhaber sich Villen bauten und große
Geländestücke in Charlottenburg als Gewinn buchen konnten –
Gelände, das sie billig gekauft hatten und das inzwischen das
Vielfache an Wert gewonnen hatte. Die Angestellten, denen kleine
Eigenhäuser versprochen worden waren, gingen leer aus. (Kapitel:
»Zille als Künstler.«)

		»Ja, als ich meine Jahrzehnte treu bei der Photographischen
Gesellschaft zugebracht hatte, als meine besten Jahre um waren, da
kündigten sie mir.

		Und der Prokurist, der mir mitteilte, daß die Gesellschaft sich
umstellen müßte, wollte mir klarmachen, daß mir kein Unrecht
geschehe und daß er schuldlos sei:

		›Nu geben Sie mir die Hand, lieber Zille!‹

		Da antwortete ich: ›Nee, sie sind dreckig!‹

		Ob er nu verstanden hatte, er sei dreckig – oder meine Hände –
ich weiß nicht!«

		*

		In der Sorglosigkeit und Verantwortungslosigkeit der
Verantwortlichen findet Heinrich Zille immer wieder die Quelle zu
seinem sozialen Zorn ....

		Mit zwiespältigem Lächeln sagt er zwar:

		»Na – nu mußte ich mich eben selbständig machen – mit fünfzig
Jahren – als Künstler. Vielleicht war's also gut. Aber – ich
vergesse es denen doch nicht! ...« [bookmark: page383]

	
		
		Heinrich Zille und die Soldaten.

		Heinrich Zille, diesem großen und stattlichen Menschen, blieb es
nicht erspart, volle zwei Jahre als Grenadier zu dienen. Er kam zu
den »Leibern«, dem Leibregiment in Frankfurt a. d. Oder. Man wußte
im »Kommiß« noch nichts von dem natürlichem Vorrecht des
künstlerischen Menschen, die Dienstzeit abzukürzen. Wußte nicht,
daß schöpferische, schaffende Menschen einen unermeßlichen Wert für
die Kultur und Wirtschaft des Volkes bedeuten. So wurde denn Zille
in der Zeit der allgemeinen Wehrpflicht zwei Jahre fast ganz seiner
Ausbildung und seinen Aufgaben entzogen.

		Er ließ sich aber nicht ganz seiner Aufgabe entziehen. Er war
viel zu sehr besessen von seinem Talent, von seinem Können und übte
unter allen Umständen seine Fähigkeiten. Manche Kameraden machten
sich wohl über ihn lustig. Auch manche Vorgesetzten fanden es
lächerlich, daß solch »strammer Kerl« sich mit Zeichnungen plagte,
von Kunst was verstehen, in der Kunst leben wollte. Aber bald
machten sie sich das zunutze. Manche Geländeskizze, die nach den
größeren Übungen die Herren Leutnants dem Obersten vorlegten,
stammte vom Grenadier Zille. Das verschaffte ihm Ansehen und
Achtung – und seine Kameraden, vor allem aber manche unverständigen
und ungebildeten Unteroffiziere, betrachteten ihn verständnislos
und hüteten sich, ihm zuviel zuzumuten.

		Als er mit einem Zug Soldaten zur Wache in das Zuchthaus
Sonneburg kommandiert wurde, gewann er erschütternde und
unglaubliche Eindrücke, die später in manchen Zeichnungen wieder
auftauchten. Aber auch andere typische Erlebnisse berichtet er und
läßt die unsinnig verbrachten [bookmark: page384] Jugendjahre, die gequälten Tage und
Nächte im Geist an sich vorüberziehen:

		»In der Garnison Frankfurt a. d. Oder wurden wir als zukünftige
Vaterlandsverteidiger vom Oberst empfangen: »Na, da hätten wir ja
die Nordhafenlouis aus Berlin!«

		Derselbe Oberst wurde mal gegen Abend an der Oderbrücke von
einer Rotte junger Arbeiter von seinem Kampfroß runtergeholt und
ganz gründlich verhauen. Dabei brüllte er mit seiner tiefen
Kommandostimme: »Wo sind denn meine Grenadiere!«

		Als wir mit unseren Habseligkeiten in den Händen auf dem
Kasernenhof angekommen, auf die Verteilung in die Kompagnien
warteten, ermahnte dieser Oberst die Offiziere, Unteroffiziere und
Rekrutengefreiten wiederholt eindringlich: »Nur die Leute mit
Worten erziehen«, bei Androhung von Strafe: »Keinen Mann
anfassen!«

		Gleich darauf besichtigte derselbe Oberst die in drei Reihen
hintereinander aufgestellten Mannschaften von hinten und ertappte
einen Jüngling, der schlecht auf Vordermann stand. Er tippte ihm
auf die Schulter und sagte väterlich:

		»Stellen Sie sich auf Vordermann!« Der Mann rührte sich
nicht.

		Der Oberst wurde heftiger: »Sie sollen sich auf Vordermann
stellen!« – Der Mann versteht das nicht. – Jetzt brüllt der
Oberst:

		»Herrgott, ist denn kein Unteroffizier da, der den Lausehund in
die Rippen stößt!«

		Wir wurden in die Kompagnien verteilt, kamen in die Stuben, die
Wanzen lauerten schon auf uns. In den Betten lag Häcksel als Stroh
– zerlegenes Müll. Schlechtes Essen gab's. Dafür wurden wir täglich
von einigen Offizieren mit einer Kloake von Kasernenhofblüten und
Witzen besudelt. Die Roheiten einzelner Unteroffiziere, denen ihre
Dienstzeit nur die Vorübung und Lehre war, um dann nach neun Jahren
als Schutzmann, Steuer-, Post-, Eisenbahnbeamter usw. gut [bookmark: page385]
untergebracht zu sein, wurden außerdem noch, mit der
Pensionsberechtigung belohnt.

		 

		
195. Der alte Ulan. »Na Rieke – so'n oller Ulan
wie ich kriege doch eenen umsonst!« »Wat denn!« »Na 'n Schnaps –
det andre – det holen wir uns wie Moltke: immer umzingeln.«

Nach einer Bleistiftzeichnung aus H. Zilles
erster Soldatenzeit um 1880, zum 1. Mal veröffentlicht, zeigt
bereits viele Eigenheiten und die große Gewissenhaftigkeit des
Zeichners.



		 

		Zur Mannschaftsausbildung gehörte auch: Sonntags vormittags, bei
der Spindrevision, zeigte ein junger Leutnant auf das Bild meiner
Liebsten, das auf der inneren Seite der Tür befestigt war, mit der
höhnischen Frage:

		»Ihre Sau?«

		Z.

		*

		Von einem Manövererlebnis erzählt Heinrich Zille:

		»Da war ich 1887 in Quartier. In Angermünde, bei Mutter [bookmark: page386] Samin.
Das war das kleine Haus – da um die Ecke hauste ich in einem
kleinen leeren Raum. Bloß ein Strohsack als Bett und 'ne Kiste als
Stuhl. Vater Samin, der ein Pferdchen und 'n Wagen hatte, machte
Fuhren in der Stadt. Seine Familie stammte aus Frankreich. Aber von
der Kultur war nichts mehr zu merken. Ich mußte morgens dem
Wachhund draußen seinen Freßnapf wegnehmen und ihn ausspülen, um
mich waschen zu können. Und Mutter Samin kochte noch auf offenem
Feuer. Der Topp hing noch an 'ner Säge überm Herd. Ehe das Feuer in
Gang kam, mußte ich längst zum Dienst. Kaffee kriegte ich nie
morgens.

		Aber Mutter Samin meinte es gut. Gab mir Milch und auch sonst
mal 'n Happen.

		Die treue Seele bemutterte mich.

		Das war damals, als ganz Deutschland mit dem neuen Gewehr üben
mußte. Griffe kloppen – den Kasten mit zehn Patronen einschieben.
Die leeren Hülsen flogen einzeln im Bogen raus, wenn die nächste
vorgeschoben wurde – immer dem Nachbar auf die Hand oder zwischen
Mantel und Affen (Tornister).

		Ja, das waren trotzdem schöne Tage bei Mutter Samin.«

		*

		Und aus den Sonneburger Wachewochen weiß er allerlei
mitzuteilen:

		»In Sonneburg mußte ich als Soldat die Zuchthäusler bewachen.
Die jugendlichen »Sonneburger« klebten bunte und blanke
Kotillonorden. Tagelang – wochenlang – monatelang...

		Ob die feinen Fräuleins, die auf den vergnügten Bällen die Orden
an ihre Galane verteilten und dann lustig in ihren Armen walzten,
wohl wußten, wer den schönen Flitterkram gemacht hatte? –

		Ja – die Blicke, mit denen die Zuchthäusler uns von der
Bewachung ansahen: Ihr seid frei – wir sind in Bewachung. [bookmark: page387]

		 

		
196. »Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus!
– –«

Nach dem Aquarell von H. Zille aus seiner
Dienstzeit, Sonneburg 1882, zum 1. Mal veröffentlicht. Bis auf
einige zeitgenössische Emblemo bereits eine fein belebte
Landschaftsstudie.



		 

		[bookmark: page388]
Wir laufen rum als »Schokoladenjünglinge« – von wegen der braunen
Kluft.. .«

		*

		»Schließlich wurde ich so eine Art Vertrauensmann für unsern
Leutnant (v. L.). Der war ein ganz versoffenes Huhn und schickte
mich vor allem immer nach Bier. Aber weil ich ein Wappen für ihn
malte, ließ er stets zwei Glas Bier holen, so daß auch ich nicht
Durst leiden brauchte. –

		In der Sonneburger Kirche hängen doch alle Wappen von den
Familien, von denen ein Mitglied zum Johanniterorden gehörte. Da
hatte denn mein Leutnant auch ein Wappen seiner Familie entdeckt.
Und das mußte ich ihm abmalen.

		Das war mir natürlich lieber als die Bewachung der armen Deibels
im Zuchthaus. –

		Wenn ich nun in der Kirche arbeitete – an dem Wappen – bis zur
Dämmerung, stand immer eine andere von den vielen Pastorstöchtern
an der Kirchentür:

		»Papa läßt bitten zum Kaffee!«

		Der Pastor rauchte seine lange Pfeife, die Töchter strickten
oder machten die damals beliebte Spritzmalerei. Ich saß dazwischen:
nicht als Kommiß, sondern ich gehörte dazu.

		So lernte ich auch die Seite vom Leben kennen.«

		*

		»Sonneburg war damals nur ein großes Dorf. Fischer und
Ackerbürger und kleine Handwerker. Und dann Witwen von Aufsehern.
Die besorgten den Aufsehern und den Soldaten die Wäsche und die
Handschuhe.

		Witwen gab's genug. Ihre Männer, die Aufseher, wurden eben
verrückt am Dienst. Zwölf Stunden in Filzlatschen rumschleichen –
die andern Menschen beschleichen – immer achten, daß sie nicht
miteinander sprachen –

		Nur immer Schnupftabak in die Nase stopfen. Das einzige, was sie
machen durften, um sich wach zu halten – damit sie bewachen konnten
... bis ins Hirn – den Tabak.

		Da mußten sie ja bald verrückt werden.« [bookmark: page389]

		 

		
197. »R – rau – s!« Wachruf aus der Sonneburger
Zeit. Der Herr Leutnant kommt. In der Soldatenfigur bereits echter
Zille. Im Hintergrund landschaftliche Feinheiten.

Nach der Original-Bleistiftzeichnung zum 1.
Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page390]

		 

		
198. Nach dem Zapfenstreich.

Szene aus der Zeit der Wehrpflicht, als ständig Streit zwischen
Soldaten und Zivilisten entstand.

Nach der unveröffentlichten Zeichnung aus den
Soldatenjahren Zilles, zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		»Der Leutnant hatte einen ganzen Haufen Ehrenzeichen geerbt. Von
Onkeln, die 1813 bis 15 mitgemacht hatten. Meistens Ehrenzeichen
für Nichtkombattanten.

		Eines Tages sagte mir der Leutnant: »Hier, schmeiß' den Dreck
auf den Müll!«

		»Aber – das sind doch Ehrenzeichen!«

		»Ja, gewiß, die sind von meinem Großonkel. Was soll ich damit?«
[bookmark: page391]

		 

		
199. An der Alexanderkaserne 1898.

In der Alexanderstraße stand eine große Kaserne für ein
Garde-Fußregiment. Im benachbarten Scheunenviertel waren oft die
Abschiede der Soldaten von ihren Bräuten zu beobachten.

Nach dem Aquarell von H. Zille, zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page392]
»Ich war damals Schreiber vom Feldwebel. Die ganzen Akten von den
Zuchthäuslern lagen bei uns im Büro. Damals ließen sich keine
Schiebungen mit den Akten machen. Wir Soldaten kamen nicht so dicht
mit den Zuchthäuslern zusammen, um Kabrusche zu machen. –

		Fliehen konnten sie damals auch nicht so leicht. In bestimmter
Entfernung standen Wachen beim Schilderhaus, die

		 

		
200. Vadding in Frankreich.

»Du, Korl, du denkst woll, du bist in 'n Hotel garni, dat du dien
Schlammbottiche vor de Döhr stellst!«

Aus dem Ulk.



		 

		immer hin und her pendelten und sich ihre Meldung
zuflüsterten.

		Da hieß es aufpassen. Die Unteroffiziere kamen auf dicken
Filzsohlen zur Kontrolle. Wenn wir nicht gleich das Gewehr fällten
und anriefen, wurden wir angegeben.«

		*

		»Und die Kerle selbst, die Zuchthäusler, übten auch ihre Spaße
mit uns. [bookmark: page393] Ich schob Wache. Da hatte einer
irgendeine Arbeit draußen zu machen, irgend 'ne Erdarbeit.

		Reden durften sie doch nicht mit uns. Wir durften auch nicht mit
ihnen reden. Wenn sie uns ansprachen, sollten wir sie melden.

		Da fängt der an und sagt: »Gestern früh hat's ooch
gefroren!«

		 

		
201. Vadding im Osten.

»Süh, Korl, hier wer'n de Lüd gegen Verstopfung impft!«

Satire auf die übermäßige Impferei im Kriege.

Aus dem Ulk.



		 

		Ich denke – antwortest nicht – melden werde ich auch nicht.

		Der brabbelt immer vor sich hin:

		»Ick bin ooch aus Frankfurt – ick seh' doch, daß du ein Leiber
bist. (Vom Leibregiment Frankfurt a. d. Oder.) Die sollen hier
spannen (aufpassen).

		Tu' nur nicht so!

		Ihr hört ganz gut!«

		Ich wußte nicht: würde der Kerl mich melden? [bookmark: page394] Sollte ich ihn
melden?

		Er sagte weiter: »Tu' nur nich so!... Ihr seid ja hier ooch bloß
Gefangene! – Aber ihr müßt noch Knöppe putzen!«

		Recht hatte er. Ich hab' ihn auch nicht gemeldet...«

		 

		
202. Vadding im Osten.

»Süh, Korl, nu bin ick um twei Pund lichter wor'n!« Scherz über die
Entlausungsanstalten im Kriege.

Aus dem Ulk.



		 

		Wie sie die Leute manchmal bei dem Kommiß schindeten!

		Da war ein Kamerad mit kurzem Bein. Der Hauptmann hatte ihm beim
Rottenmarschüben hineingestochen ins Knie. Der war wütend gewesen,
weil nicht alles glatt in der Reihe ging, weil der Mann über einen
Stein oder einen Grasbüschel gestolpert war. Da hatte der Hauptmann
einfach den Degen gezogen und vom Pferd runter drauf los!

		Der Kerl durfte doch nun nicht früher entlassen werden, ehe er
wieder hergestellt worden war.

		Als der Stich verheilt war, war das Knie krumm. Nun [bookmark: page395] [bookmark: page396] legten
ihn die Sanitätsunteroffiziere auf eine flache Pritsche und wollten
das steifgewordene krumme Bein strecken. Ein flaches Brett aufs
Bein und dann alle Mann mit ganzem Gewicht und voller Wucht
drauf!

		 

		
203. Vadding in Frankreich.

»Süh, Korl, den Granattrichter! Da seggen se ümmer, wi maken
Geschichte – wi maken ook Georgraphie!«

Aus dem Ulk.



		 

		Ich höre den armen Kerl heute noch schreien und brüllen ....
Nach Hause kommen durfte er auch nicht.

		Sein Vater hatte ihm gesagt:

		»Bleibe, bis du gesund bist!«

		Na – da wollten sie ihn eben so lange bearbeiten, bis er von
selber ging und unterschrieb, daß er gesund entlassen war.«

		*

		»Vor mir hatten die Unteroffiziere Angst. Überhaupt in
Sonneburg. Da war ich Vertrauter vom Leutnant

		Ich war zwar nur Hundsgemeiner. Aber Angst hatten sie!«

		*

		Auch diese Jahre beim Kommiß hatten ihr Gutes für Zille. Der
Weltkrieg kam. Und wir mußten uns alle zu diesem Schicksalsschlag
einstellen. Da fand Zille seinen Weg durch diese Zeit: den
richtigen Weg.

		Er fand seinen »Vadding in Frankreich« und dessen Freund, seinen
Korle. Später reihten sich naturgemäß an: »Vadding im Osten«,
»Vadding im Süden« und so weiter. Er gab Bilder von allen Fronten,
von allen Schlachtfeldern und Kampfgebieten. Und er wußte diese
Landschaften, die Stimmung, ja selbst die militärischen
Einzelheiten so echt und überzeugend zu treffen, daß alle glaubten,
er sei auch »vorn« gewesen. Niemand, der selbst im Felde gewesen,
wollte ihm glauben, daß er in der ganzen Kriegszeit nicht aus
Berlin herausgekommen und nur einmal seinen ältesten Sohn, einen
Lehrer, in Hinterpommern besucht habe. Alles, was an der
Soldatenausrüstung zu schildern war, brachte Zille echt und
stimmungsgemäß. Er ging eben auf die Bahnhöfe, in deren Wartesälen
die bald vom Westen nach dem Osten, bald vom [bookmark: page397] Osten nach dem Süden geworfenen
Soldaten und Regimenter sich ausruhten oder den nächsten Zug zur
Front abwarteten.

		Dort »merkte« er sich alles Wichtige und sog auch die echte
Stimmung ein. Dort holte er sich auch die künstlerische Eingebung
für seinen »Schützengraben«, für den »Granattrichter« und viele
andere Landschaften, in denen Vadding seine immer munteren und
menschlichen Aussprüche zum Kriegserlebnis von sich gab.

		 

		
204. In der Wüste.

Vadding und Korl auf ihrer Weltreise im Kriege.

Aus dem Ulk.



		 

		Die Sprache von »Vadding«, diesem echten, behäbigen
Norddeutschen, traf er ebenfalls so gut, als sei er kein geborener
Sachse gewesen. Er lebte ja allerdings seit seinem zehnten Jahre in
Berlin, dessen Sprache einen Untergrund von Platt hat. Das schärfte
sein Gehör für den Klang der Sprache der norddeutschen Ebene so
gut, daß er ein Platt schrieb, das immerhin von den Pommern und
denen von der Waterkant verstanden, aber auch von den meist
hochdeutschen Lesern begriffen wurde.

		Vor allem aber begriffen sie eins: Außer dem Gebot der [bookmark: page398] Waffentaten und
Kämpfe gab es ein immer über allem stehendes Gebot:

		Das Gebot der Menschlichkeit.

		Das hat Zille in seinen trotz aller Blutereignisse nie mit Blut
oder Haß oder Roheit gefüllten Zeichnungen und Weisheiten seines
Vadding und seines Korle stets hochgehalten. Er hielt sich und
seine Arbeit frei von Kriegspsychose, Haßgesang und
Kriegsbegeisterung. Er streute lebendigen Humor über diese
blutrünstigen Tage mit ihren Katakomben von Toten und
Verstümmelten. Er rief unermüdlich zum liebevollen Menschentum.
(Siehe auch die Vaddingbilder im Kapitel »Zille in der Liebe des
Volkes«.)

		 

		
205. Vadding unterwegs von Osten nach Westen.
»Süh, Korl, nu geiht's all wedder rut. Weist worüm? Korl und
Vadding sünd eben ümmer K.V.!«

(Am Ende des Krieges, als Frauen alle Ämter im Innenland versahen
und die Jugend unruhvoll als Wandervögel hin und her
schwärmte.)

Aus dem Ulk.



		 

		Und so kam es, daß an den Schützengräben, an der Front Zille mit
seinem Vadding populär wurde, daß viele Kämpfenden auf ihn
warteten.

		So gab er auch vielen Soldaten in den rauhen Tagen von seinem
großen Herzen ein wenig Wärme hin – – [bookmark: page399]

	
		
		Zilles Lehrer und Kollegen.

		Bezeichnend ist für einen Menschen, wie er zu seinen Lehrern und
Kollegen steht. So gewiß oft ein Genie in Konflikt mit seinem
Lehrer kommt, so oft findet sich auch ein kameradschaftliches und
freundschaftliches Verhältnis zwischen Lehrer und Lernenden. Bei
Künstlern kommt es jedenfalls sehr oft vor. Nicht immer sind die
Lehrer von der Unfähigkeit ihrer Schüler überzeugt oder voll Haß
gegen den nachdrängenden Nachwuchs. Und wer ehrlich ist, wird unter
all den unausstehlichen Lehrern seiner sonstigen Schulzeit auch
einen finden, den er liebte und von dem er fühlte, daß er ihm Liebe
und Verständnis entgegenbrachte.

		Zille berichtet jedenfalls von mehreren solcher prachtvollen
Naturen. Da ist der alte Zeichenlehrer Spanner in der ärmlichen
Dachstube in der Blumenstraße, bei dem er die ersten Sehversuche
und Strichübungen macht. Dann erzählt er hier und da von Hosemann,
wie der ihn ermahnte, gründlich nach der Natur zu zeichnen. Und aus
den Jahren, als er abends Stunden in der Akademie besuchte, ist
auch mancherlei von Zille zu erfahren. Wie es zuging, ist an
mehreren Stellen dieses Buches geschildert, z. B. auch im Kapitel
»Modelle«. Und was er als Lehrling und junger Geselle in den
Werkstätten lernte und erlebte, ist in den voraufgehenden Kapiteln
geschildert. Soviel bedenkliche Sachen er sah: gute gewerbliche
Grundlagen bekam er jedenfalls. Er lernte arbeiten, gut
arbeiten.

		In dieser Zeit des jungen Gesellentums hatte er – wohl durch die
abendlichen Zusammenkünfte im Akademie-Zeichensaal – allerlei
Kunstbeflissene kennengelernt. Von [bookmark: page400] einem solchen Original erhielt er
manchen weisen Rat für seine Arbeit. Zille meint:

		»Raabe, die olle Nebelkrähe, wie ihn Vater Tübbecke in Stralau
nannte, sagte mir:

		›Im Winter müssen Sie die Knochen von den Bäumen zeichnen und im
Sommer das Fleisch!‹

		Er meinte, dann kann man den Aufbau an den Stämmen und Ästen
besser erkennen und im Sommer die Blätter besser hinzufügen.

		Das war der Raabe, der zu Tübbecke im Stralauer Krug
hinauswanderte, dem Tübbecke Schnaps und Bier gab, ihn dann an die
Schulter packte, nach Berlin umdrehte und ihn so auf den Weg
brachte. Sonst wäre er an der Kirche vorbei im Suff in die Spree
gelaufen.

		Raabe ist ja dann auch in den moorigen Wiesen umgekommen...«

		Der Vater Tübbecke in Stralau war auch ein verunglückter Maler.
Er war in Alt-Stralau als Gastwirt gelandet, wo er seinen
bevorzugten Gästen einen »siebenköpfigen Spree-Athener« aus sieben
verschiedenen Schnapssorten mischte. Dieser akademisch gebildete
Weißbierwirt widmete seine ganze Liebe, die von der Kunst nicht
erwidert worden war, den ewig durstigen und ewig »blanken«
Künstlern.

		»Und wenn er't besonders jut meinte, und die Olle guckte jerade
wech, denn legten wir ihm beim Bezahlen 'n Sechser hin, uff den er
uns 'ne Mark rausgab.«

		Von andern Käuzen aus jener Zeit und jener Schicht erzählt
Zille:

		»Bildhauer Wagener, das war ein hübscher Kerl. Dichte, braune
Locken – ein Flatterschlips – fein in Kluft: Hosen nach
französischem Schnitt, unten eng. Studierte in der Akademie, als
ich hospitierte. Ich sah ihn damals öfter. Er kriegte wohl Geld –
sein Vater konnte es wohl.

		Ja – und dann sah ich ihn nach Jahren auf einer Bank in der
Berliner Straße in Charlottenburg – zwischen den armen alten
Leuten, die sich da in der Sonne wärmten. Wo [bookmark: page401] waren die Locken? – Ganz kahl war
sein Schädel. Und als ich ihn ansprach, wunderte er sich, daß ich
ihn erkannte. Er schämte sich: vorher immer in feiner Kluft – jetzt
in Lumpen...

		 

		
206. Ein Hilfsarbeiter aus der Photographischen
Gesellschaft.

Nach dem Originalaquarell zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Ja – ja, der Alkohol! Sie haben doch gewiß noch die alte
italienische Weinkneipe von Raffo gekannt? Unter den Linden. Nicht
auf der Gehseite, sondern auf der Seite der Schadowstraße. Die
Fenster waren so tief, daß man hineinsehen konnte. Und wenn man
hineinsah, saß immer Wagener [bookmark: page402] da. Der war eben einer von den fidelen Köpfen,
die immer gern gesehen werden, weil sie Leben in die Bude bringen,
weil sie die Gäste unterhalten.

		Dabei hat er trotzdem gearbeitet. Den jungen Goethe in
Straßburg. Den werden doch die Franzosen nicht umgestürzt haben?...
Aber nee, das war ja kein Fürst!

		Ja, als Wagener mal beim Preisausschreiben siegte, da rief
er:

		»Jetzt habe ich Geld!!«

		Das war aber nicht so schlimm. Die Gläubiger kamen. Und von den
Monatsraten blieb nicht viel übrig für ihn. Beinahe hätte er den
Auftrag noch verloren. Professor Eberlein hatte den Straßburger
Spießern den Kopf heiß gemacht: Wagener wäre ein Säufer! So eine
Klatsche! – Und dann kriegte Wagener auch keinen Auftrag für die
Siegesallee und wurde bloß von Begas ein bißchen beim Denkmal vom
alten Wilhelm beschäftigt.

		Dann traf ich ihn wieder im »Schwarzen Ferkel« – der Weinstube,
die damals noch in der Neuen Wilhelmstraße lag, wo heute die
Kunsthandlung ist. Der Maler Munch verkehrte da. Und Strindberg und
sein Kreis. Adolf Paul, Richard Dehmel – Ludwig Schleich. Und da
war ja dann so 'ne Kameradschaft. Wer hatte, der zahlte. –

		Wagener hatte natürlich nichts.

		Und als ich ihn fragte, warum er nicht mehr bei Raffo verkehre,
schimpfte er:

		»Bei dem Budiker! Zu dem Kerl geh' ich nicht mehr! Der will Geld
von mir!«...

		Ja, und nun saß er da – mit kahlem Schädel – und in Lumpen – und
wunderte sich, daß ich ihn erkannte.

		Viel zu helfen war ihm nicht mehr.

		Er war fertig...«

		*

		Von den Kollegen, die Zille in seinem Arbeitsbetrieb
kennenlernte, weiß er sehr viel zu erzählen:

		[bookmark: page403] »Ja,
sehen Sie, der arme Kerl mit dem Stelzbein, der hat auf
Zeichenlehrer studiert. Soundsoviel Jahre. Und als er fertig war,
da sagten sie ihm:

		›Wir können Sie nicht anstellen. Die Kinder lachen über
Sie!‹

		 

		
207. Ein einbeiniger, verwachsener Kollege aus
der Photographischen Gesellschaft auf dem Wege zur Arbeit in der
Ahornallee in Charlottenburg.

Nach einem Schabkunstblatt zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Na – und nun hatte der Mann mehrere Jahre Studium verloren.
Hätte man ihm das nicht früher sagen können?

		Er mußte nu in die Fabrik gehn. Und hätte doch so gern
unterrichtet.« (Bild 207.)

		*

		»Der kleine Krumme mit dem Radmantel – ja, das war auch ein
Kollege von mir. Der war auch Maler gewesen – und begnügte sich
dann als Retoucheur.

		[bookmark: page404] Der Mann
war ein rechter Pechvogel. Bei mir hat er zwei Jahre tüchtig und
gut gearbeitet. Aber er kam – wohl ohne seine Schuld – mit irgend
jemand in Konflikt und wanderte durch verschiedene Werkstätten.
Dabei konnte er wirklich was, hatte auch in Wien zwei Jahre auf der
Hochschule gearbeitet.

		Aber als er nun in die Berliner Buden kam, da kriegte er
Schwierigkeiten mit den Gewerkschaftsmitgliedern. Wer daran schuld
war – das kann ich nicht entscheiden. Was da vorgekommen ist, weiß
ich nicht.

		Nun steht solch armer Mensch da – immer verbissen.

		Wir waren alle hilfsbereit. Aber vielleicht waren ihm auch
einige nicht wohlgesonnen und schädigten ihn.

		Mancher Mensch hat solch Pech...

		*

		Aus den Tagen, da Zille sich mehr dem selbständigen Künstlertum
näherte, erinnerte er sich schmerzvoll und freudevoll zugleich:

		»Ja, als wir noch jung waren, jing's ja man knapp her. Nachher
ist ja manch einer immer an'n weißgedeckten Disch gesessen und mit
silberner Gabel un Messer. Da war auch Gaul, der Tierbildhauer. Der
hat ja denn nachher geheirat't und hat mit der Frau fein gelebt.
Aber ob er so glücklich war, wie damals am Schöneberger Ufer, als
wir noch alle in seine einfache Junggesellenbude zu ihm kamen? Da
brachte jeder was mit – der eine 'n Viertel Schinken, der andre 'n
Stücke Leberwurscht – ein Dritter 'n bißken Käse – Ja, das wurde
dann mit's Papier uff'n Disch gelegt, un jeder konnte zugreifen,
was ihm zusagte.

		Ich glaube, da waren wir alle glücklicher. Da strebten wir
noch.« [bookmark: page405]

		 

		
208. Auf dem Heimwege.

Nach der Originalzeichnung.



		 

		[bookmark: page406] Aus
dieser Zeit der jungen Künstlerschaft wird erzählt:

		»Bildhauer Krauß bekam den Auftrag zum letzten Askanier. Aber
woher die beiden zeitgenössischen Hermenköpfe nehmen? Bilder von
denen gab es nicht. Nach der Originalmumie buddeln lohnte nicht. –
Da traf der Bildhauer seinen Freund Heinrich Zille. Und da war's
gefunden. So etwa konnte der askanische Edle Wedigo von Plotho
ausgesehen haben! Breite Stirn, trotzig lauernde Augen, kurze,
derbe Nase. Zilles derber Künstlerkopf wurde in Ton modelliert.
Dieser Kopf gefiel dem »Allerhöchsten Auftraggeber« – und Berlin
erhielt am 22. März 1900 sein Zilledenkmal.

		Freunde, die den Hergang wußten, kamen nicht aus dem Lachen.
Massenhaft kamen scherzhafte Briefe und Zeichnungen, darunter eine,
die den Gefeierten darstellt, wie er splitternackt auf einem Sockel
steht und schamhaft seine Blöße verdeckt.

		»Wenn Zille nun wirklich enthüllt würde!«

		*

		»Wir hatten damals einen Kegelabend in einer Gartenkneipe
zwischen Wilmersdorf und Westend. Es ist ja 'ne spießige Sache.
Aber es gab keine Gelegenheit für ältere Männer, sich mal
auszuarbeiten. Und man wollte doch mal seine Kraft von sich
geben.

		Und dann war das auch eine Art Fachgeselligkeit. Alles, was ein
bißchen was in der Sezession bedeutete, machte mit. Corinth und
Wenck und Kalkreuth und Slevogt. Paul Cassirer fehlte auch nicht.
Das war dann eine große Geselligkeit und gründliche Unterhaltung.
Oft mußten die Kegler drei-, viermal gerufen werden, wenn sie ihre
Kugel schieben sollten.

		Aber wichtig war diese Kegelei. Wenn zum Beispiel Künstler oder
Händler aus Frankreich kamen, mußten sie zum Kegelabend kommen,
wenn sie richtig Fühlung haben wollten. [bookmark: page407]

		 

		
209. Bildhauer Gaul, der sehr schöne Tiergruppen
schuf. Ein naher Freund von H. Zille.

Nach dem Schwarz-Weiß-Original.



		 

		[bookmark: page408]

		 

		
210. Bildhauer Krauß.

Nach dem Schwarz-Weiß-Original.



		 

		[bookmark: page409] Ein
bißchen spießig war es ja. Aber gesund. Besser als die verbrauchte
Luft in den Kaffeehäusern.

		Man konnte doch seine Kraft ausgeben und sich auffrischen.«

		 

		
211. Käte Kollwitz. Die bekannte Zeichnerin.

Nach der Schwarz-Weiß-Porträtskizze zum 1.
Mal veröffentlicht.



		 

		»Dieser Klub war eigentlich vom Bildhauer Karl Begas gegründet
worden. Begas, selbst ein großer Reiter, Pferdekenner, Sportfreund
und Athlet, wollte immer, daß alle seine jugendlichen Helfer auch
nicht nur Atelierhocker würden und veranlaßte sie zu dem
Kegelabend.

		Als er nun gute Tierbildhauer zu seinem großen Denkmal Wilhelm
I. brauchte, mußten Gaul und Krauß helfen. Ehe er ihnen aber die
Arbeit übertrug, fragte er:

		[bookmark: page410] ›Reiten
Sie auch selbst?‹

		Gaul und Krauß verneinten.

		Da verlangte Begas, daß sie selbst reiten müßten. Sonst könnten
sie kein richtiges Pferd schaffen. Sie müßten jeden Nerv, jede
Sehne, den ganzen Aufbau und vor allem die Seele des Pferdes selbst
erlebt haben, wenn sie eins schaffen wollten. Sie müßten es selbst
anfassen, die Zügel selbst in der Hand haben, selbst das Tier
zwischen den Schenkeln fühlen, sonst würde es nichts...«

		Zille erzählt, wie eifrig Gaul nun im Tiergarten Reitübungen
machte – wie stolz er war, ein Reiter zu sein – und wie komisch er
aussah...

		»Aber wir haben doch nun wenigstens eine Unmenge hübsche
Tierbronzen an dem Monstrum von Denkmal!« meint Zille. »Sehn Sie
bloß mal die Löwen an – und die Amphibien an der Wasserseite. Und
das Pferd ist auch nicht schlecht...«

		*

		»Als Gaul mir das erzählte – vom Reiten und vom
Pferdemodellieren –, da nahm ich mir das auch zu Herzen. Und wenn
ich mir auch kein Pferd zum Reiten halten konnte – ich habe doch
schärfer als vorher beobachtet. So war Karl Begas auch mein
Lehrer!« –

		*

		Zille selbst war immer beflissen, das Auge zu üben und die
Erscheinungen des Lebens künstlerisch zu verbuchen – zu
»merken«:

		»Weil doch sonst keine Gelegenheit war zu gemeinsamen
Aktzeichnungen – ein Modell für einen allein wurde zu teuer –,
richtete ich am Kurfürstendamm einen Kursus ein zum Aktzeichnen.
[bookmark: page411]

		 

		
212. Der Zeichner H. Struck.

Nach dem Schwarz-Weiß-Original.



		 

		Das ging denn auch ganz gut. Das wäre für den einzelnen nicht
teuer geworden.

		Aber die Maler vergaßen das Modell zu bezahlen. Keiner legte die
paar Groschen hin.

		[bookmark: page412] Da machte
ich denn den Kassierer und sammelte ein. Wer nicht zahlte, durfte
nicht mehr mitmachen.

		Da konnten sie zahlen.

		Na – ich konnte doch nicht für die feinen Herren auch noch das
Modell liefern.«

		*

		Er hatte allerdings auch sonst noch manche Erlebnisse mit
künstlerischen Kollegen, über die er nicht sehr entzückt war. Er
war durch seine Zeichnungen in den Kreis der Sezessionisten
gekommen, die ihn schätzten, trotzdem er von offiziellen Seiten
angegriffen und totgeschwiegen wurde.

		»In der Sezession war anfangs Kameradschaft. Wirkliche
Kameradschaft. Liebermann hatte mich hineingebracht. Damals stellte
ich zum erstenmal aus. Die Berliner Presse, wenigstens 'ne gewisse,
schrie, ich schimpfierte Berlin. Na – die Berliner denken jetzt
anders darüber. –

		Jedenfalls hielt die Sezession zu mir, trotzdem ich angeblich
Berlin verunglimpfte. Aber dann ging das wie immer. Es bildeten
sich Gruppen. Der Neid erwachte. Wenn vier zusammen saßen, sprachen
sie über einen fünften. Und wenn der vierte wegging, klatschten die
andern drei neidisch über ihn.«

		Aber er erlebte die Nöte des Künstlertums auch selbst sowie mit
seinen Kollegen mit, und sein Humor erwachte, und er machte seine
kleinen Eulenspiegeleien. Aus einer Familie eines Kunstmalers
berichtet er selbstbespöttelnd:

		Sie: »Was schreibt denn die Ausstellung?«

		Er: »Man hat mich in die Jury und Hängekommission gewählt.«

		Sie: »Willst du es denn annehmen?«

		Er: »Ganz gewiß, Rös'chen! Denke, vierzehn Tage gutes
Mittagessen, dazu täglich eine Apfelsine, ein ›Mokka mit Kuchen und
eine Havannazigarre‹!« –

		*

		[bookmark: page413] Zum
»Frühlingsmaler« sagt dessen Frau, die ihm Modell steht, während
der Säugling schreit:

		»Ottomar, hau' doch den ollen Brüllaffen eens mit den Pinsel
uffs Maul, aber nich mit det teure Jrün!«

		*

		Und von einem Freund berichtet er:

		»Mein lieber Franz Jüttner, der hochverehrte, gut bekannte
Maler, sagte mir, daß er, wenn er abends spät nach Haus kommt, die
Fehler seiner Tagesarbeit sofort bemerkt und noch in später Nacht
das Werk verbessert – ich hab' ihn mal belauscht.«

		 

		
213. Baumeister Pölzig.

Nach der Schwarz-Weiß-Porträtskizze zum 1.
Mal veröffentlicht.



		 

		Da hatte er Jüttner abgezeichnet, wie er bezecht mit der
Petroleumlampe in der Hand vor der Staffelei stand – die Lampe
schief hielt, so daß dicker Qualm über die Zeichnung sich
legte...

		*

		Auch neckte er die Kunstbeflissenen, die mehr Sitzfleisch als
Kunstfertigkeit zeigten:

		Sie hat's doch!

		»Fräulein Müller – Sie müssen sich mehr dahintersetzen [bookmark: page414] – intensiver
arbeiten – mehr Sitzfleisch – sonst kommen Sie nicht weiter!«

		»Aber Herr Professor, das hab' ich doch wohl genug!«

		*

		Und wie's in Künstlerkreisen zugeht, bewies er mit dem Bildchen
von Malers Verlobung:

		Er ist Maler und sie hat auch nichts!

		*

		Weil die Kunstjüngerinnen meist weniger Schönheit zeigen als
ihre Werke, zeichnete er eine badende Malerin, der sich
unvorsichtigerweise ein Schwan genähert hatte und schrieb unter das
Bild:

		Die Malerin Fräulein Leda und der entsetzte Schwan.

		*

		Als er dann berühmt wurde, traf er manchen seiner alten
Arbeitsgenossen wieder. Da entwickelte sich etwa solch
Gespräch:

		»Wie ich mich freue, Sie zu sehen, Herr Kollege, können Sie denn
jetzt noch malen?«

		»Nee, Herr Professor, nur was so verlangt wird – Plakate für
Gastwirte: Eisbeinessen – Garderobe abgeben – Achtung Keller –
Hunde an der Leine zu führen – Kegelbahn – Sommergarten ist
eröffnet – Für Herren – Für Damen – na, ich male ooch so – und Sie,
Herr Kollege?«

		»Ja, Herr Professor, Sie wissen, ich war linkshändig, nun hat
mir der Zucker den Arm genommen – bin alle. Wenn auch Professor Max
Liebermann sagt: ›Es ist jut, wenn sich mal so 'n Maler die Hand
bricht und mit der andern janz langsam wieder von vorne anfängt –
es würden janz andere Schöpfungen werden, weil die alte geschulte
Hand zu sehr den Schlenker der Virtuosität des Geldverdienens
hätte‹ – ja – ich hatte nicht mehr Zeit dazu und habe meine
musikalischen Kenntnisse benutzt und leire mich so durch als
Hoforgeldreher. – So vergeht die Herrlichkeit der Welt!«

		*

		[bookmark: page415] Wie er
noch an seinen alten Werkkollegen hing, an die Jahrzehnte gern
zurückdachte, als er mit ihnen gemeinsam acht bis zehn Stunden in
den Werkstätten und Ateliers gearbeitet hatte, zeigte sich, als er
nach seinem siebzigsten Geburtstag die jetzigen Angehörigen seines
einstigen Berufes um sich versammeln konnte:

		 

		
214. Verlobung.

Er is Maler – und sie hat ooch nischt!

Aus »Bilder aus dem alten und neuen Berlin«,
Verlag C. Reißner.



		 

		Märkisches Museum. Zilleausstellung. Sonntag nachmittags. Der
Verein der Lithographen und verwandter Gewerbe wird von Zille durch
die Räume geführt.

		Zille erzählt bei einzelnen Bildern – von seinem Vater – [bookmark: page416] von der Mutter –
von der Kindheit – von der Soldatenzeit – von allerlei Modellen.
Die Männer und Frauen umdrängen die ausgestellten Blätter.

		Und dann umdrängen sie ihn. Er spricht zu ihnen. Von der Zeit,
als er ein Kollege von ihnen war. Selber die Steine bearbeitete.
Dann in den Werkstätten der Photographischen Gesellschaft mit ihnen
jahrzehntelang die Freuden und Leiden des Arbeiters teilte.

		»Und was ist aus den Kollegen geworden? Jahrzehntelang haben wir
geschuftet. Die Herren haben große Gelände gekauft. Haben sich
Villen gebaut. Uns wollten sie auch Häuschen bauen. Gesprochen
wurde davon. Aber ehe es dazu kam, wurden wir gekündigt ...
Billigere Kräfte kamen ran. – Ja – und die Kollegen? Einer is
Pennbruder geworden – einer hat sich das Leben genommen – und einen
versorge ich mit. Der wohnt irgendwo in einem düstern Keller. Seine
Rente reicht natürlich nie. Da muß ich öfter aushelfen.

		Zyankali hat er sich natürlich damals auch mitgenommen. Aber ich
sagte ihm:

		›Gustav, schließen Sie den Dreck weg. Der taugt nischt mehr.
Morgen früh wachen Sie auf und dann ärgern Sie sich!‹

		Na, bis jetzt hat er't noch nich genommen ...

		Und ich? Ich habe mich eben selbständig machen müssen. Mit
fünfzig Jahren. So lange die beste Kraft für andere geopfert – und
dann: Sieh man zu, wo du bleibst!

		Ick hab's ja geschafft.

		Aber es war doch ein furchtbares Erlebnis. –

		Und ich werde nie vergessen, daß ich jahrzehntelang als Arbeiter
habe leben müssen – daß ich zu euch gehöre ...«

		Alle waren still – fast alle holten die Taschentücher vor und
wischten sich heimlich die Tränen weg ... [bookmark: page417]

	
		
		Zille-Witze.

		In diesem ganzen Buch sind ja Zillewitze enthalten. Hier kann
nur noch das Wesen und die Art der Zillewitze erläutert und eine
kleine Nachlese gehalten werden.

		Das Wesen der Zillewitze ist eine unerhörte Treffsicherheit. Sie
haben Natürlichkeit und Lebendigkeit, was nicht von allen Witzen zu
sagen ist. Sie sind eben nicht erdacht. Sie sind erlebt. Sie
bringen immer ein Stück Leben.

		An anderer Stelle habe ich schon einmal gesagt, daß Zille ein
Heimatskünstler ist. Er ist es wirklich in dem Sinne, daß er aus
dem Menschentum um sich herum seine Motive schöpfte und daß er
verstand, sie ganz unverfälscht, unpoliert und mit aller
Deutlichkeit wiederzugeben.

		Seine Blätter, seine Zeichnungen und Unterschriften wurden immer
als Witze über die Schichten, über einzelne Volksgruppen genommen.
Sie sind es aber nicht immer.

		Zille, der zweifellos von einem inneren Weltverbesserergefühl
getrieben wurde, konnte in seiner Art nicht als freier Künstler
leben, mußte entweder in einem praktischen Beruf tätig sein – was
er bis zu seinem fünfzigsten Lebensjahr auch tat – oder er mußte
Platz in den Witzblättern suchen. Nur in denen wurden seine
Gestalten, sein »Milljöh«, seine »Kinder der Straße«, seine
Darstellungen »Aus Alt- und Neu-Berlin« geduldet. Daß er diese
Bühne fand, auf der er in die Öffentlichkeit treten konnte, war ein
großes Glück für ihn und für uns, seine Leser und Verehrer. So fand
er ein breites Publikum – und das Publikum fand ihn. Wer hätte sich
sonst wohl Originale von Zille erwerben können?

		[bookmark: page418] Er
erzählt ja selber von einigen reichen, protzenhaften Käufern seiner
Bilder – gerade nicht beglückt, dort seine Werke zu wissen.

		Wir andern aber: wir waren schon froh, wenn wir die

		 

		
215. Senta Söneland.

Die bekannte Kabarettkünstlerin in charakteristischer Mimik.

Nach der Original-Porträtskizze zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		paar Pfennige für die Witzblätter aufbringen oder die
Witzblätter im Barbierladen, im Kaffeehaus oder sonstwo
durchblättern konnten und dann aufleuchteten:

		»Ein neuer Zille!«

		*

		[bookmark: page419] Er neckte
besonders gern die Frauen. Über sie seien hier noch einige Scherze
mitgeteilt, die er zu Hunderten machte und von denen ja fast alle
Kapitel dieses Buches einige enthalten:

		 

		
216. Erich Mühsam.

Nach der satirischen Porträtskizze zum 1. Mal
veröffentlicht.



		 

		Beim Kassenarzt erzählt eine Patientin von ihrer Schwägerin. Der
Arzt fragt:

		»Liebe Frau, am besten wäre es, Ihre Schwägerin käme selbst zu
mir – hat sie vielleicht Würmer?«

		»Jawohl, Herr Doktor, drei Stück, un det vierte is
unterwejens!«

		[bookmark: page420] Die
Patientin hatte die Sachlichkeit des Arztes als berlinische
Redewendung aufgefaßt. »Würmer« – das sind nicht nur Parasiten des
menschlichen Körpers. Der Berliner bezeichnet Kinder ein wenig
mitleidig als »Würmer«.

		*

		Ein anderer Scherz ist bitterer und weist auf die
Oberflächlichkeit und Herzlosigkeit mancher Frauen hin. Am
Spreeufer steht eine hilfeflehende Dame. Ein Hinzukommender
fragt:

		»Was ist denn passiert?«

		»Ach Jott, mein Mann is ins Wasser jesprug'n, mein Pompadour war
mir in de Spree jefallen ...«

		»Aber beruhigen Sie sich doch, Frau! Kann er denn
schwimmen?«

		»Nee, eben nich! Es sin ja die schwer'n Schlüssel drin!«

		*

		Und die Unerfahrenen neckt Zille:

		»Jroßmutter: der Bademeester sagt, hier verkehren Fremde aus
zwei Hemisphären, damit meint er wohl was recht Unanständiges
–«

		*

		Über die unüberlegte Redeweise vieler Frauen, die unfreiwillig
die größten Zweideutigkeiten sagen, äußert sich der Künstler:

		Die Schaffnerin und der »Anhänger«.

		»Bei mir vorne is voll! Im Hintern is noch Platz!«

		*

		Und wie sie, die oft sich Zierenden, beim Arzt zum Natürlichen
und Sachlichen zurückkehren, verspottete er, indem er das Bild
Seite 421 skizzierte. (Bild 217.)

		*

		Wiederum weiß er auch ihre Eitelkeit zu verhöhnen, indem er von
einer Wasserpartie erzählen läßt: [bookmark: page421]

		 

		
217. »Recht tief atmen, Frau Krüger.«

Nach dem Originalentwurf zu einer
Arztkarikatur, zum 1. Mal veröffentlicht.



		 

		[bookmark: page422] »– ja un
det Boot war so voll, und bei's Aussteig'n fiel eene dicke Dame ins
Wasser. Na, da hab'n die Sanitäter so eene Stunde an ihr
rumjeturnt, bis se wieder ihre Verstehste hatte – aber wissen Se,
wat ihr erstes Wort war:

		›Hab'n Se nich een Spiegel?‹«

		*

		Den Übergang zu seinen sozialkritischen Witzen stellt der
folgende dar:

		Berliner Sprachstudien.

		Er: »Schon widder Kohl mit ohne Fleesch als Beilage? Ick eßte
doch jestern erseht – – –«

		Sie: »Et heeßt nich: Ick eßte! Man sacht: Ick aß!«

		Er: »Uff dir mach ja det stimm'. Ick brauch' mir nich Aas
nennen!«

		*

		In diesem Scherz neckt er wieder die Frauen:

		Frau Olga Ritz, Hebamme (Torwächterin) in Berlin NO.

		»– ob ich mir nun auch noch 'nen Bubikopp schneiden lasse? – Ach
nee, nee – dann denken die Geburten, da lauert een Mann und trauen
sich nich raus!«

		*

		Doch weiß er auch den Männern witzig die Wahrheit zu sagen:

		Herr Zeitler ist so ein pünktlicher Quartalsäufer, daß nach
seinem Kommen die Normaluhren reguliert werden.

		*

		Auf das Gebiet der Sittenschilderung führt die Beobachtung aus
dem Sensationsprozeß:

		»Ihre Frau interessiert sich wohl nicht für die
Verhandlung?«

		»Nee, absolut nich, janz un jar nich, die hat zehn Jahre lang
det Theater erlebt als Stütze in so'n ›Pängsionat‹.«

		*

		Auch dieser Satz ist in Moabit (dem Kriminalgericht) geerntet
worden: Kriminalstudent Bolle, genannt der »Lindenpinscher«: [bookmark: page423]

		 

		
218. Verkehrsstörung.

»Wenn wir 'n Hoch uff S. M. ausbringen, müssen alle uffstehen!«

Nach dem Original aus dem Ende des
Weltkrieges.



		 

		[bookmark: page424]»Unter
drei Jährekin kommt der da drin nich weg. Junge, Junge – wie mußt
du dir amüsiert hab'n!«

		*

		Doch hat Zille nicht nur auf den Gängen und in den Vorräumen des
Gerichts das Volk belauscht. Er hat auch in den Gerichtssälen
allerlei gesehen und gehört, z. B., wie ein Angeklagter seinem
für ihn plädierenden Anwalt zuflüstert:

		»Herr Verteidiger! Sie müssen ooch mal zu die Jeschwor 'nen
rüberquatschen; fünfe schlafen schon!«

		*

		Und auch hinter die Gitter hat er selbst geblickt – wenn auch
nicht mit leiblichen Augen, so aber mit geistigen, mit
künstlerischen. Die sehen ja manchmal weiter als die Augen im
Gesicht:

		Der Zuchthausinspektor sagt zum Neuling: »Die Wolle ist schlecht
gezupft!«

		Sträfling: »Wenn Ihn' meine Arbeet nicht paßt, dann kann ick ja
jehen!«

		*

		Da haben wir schon einen kräftigen sozialkritischen Witz. Davon
gibt's eine Menge. Einmal fragt Zille:

		Wo aber ist die Sonne?

		»Mutta, Erna heilt wie 'n Boomaffe, se heert janich mehr
uff!«

		»Half se in de Sonne, det se trocknet!«

		*

		Überhaupt neckt Zille auch gern die »Grünen«, die »Blauen«, die
Polizei, wie in der Plauderei in der Bodega:

		Der Spitzel: »Nein, mein Lieber, hab'n Sie 'ne Ahnung von de
Polizei, wir brauchen Verbrecher. Wenn wir keine hätten, dann
müßten wir se machen; wovon soll'n wir denn sonst leben!«

		*

		Der ängstlichen Exzellenz, die wohl mit Schrecken an die Fabel
von dem Bramarbas und dem furchtlosen Barbierlehrling [bookmark: page425] denkt, läßt er
durch den das Messer handhabenden Friseur sagen:

		»Keine Angst, Herr Minister, ich bin nicht müde. Ich rasiere
totsicher auch mit geschlossenen Augen.«

		 

		
219. Auf Urlaub.

Nach der Originalzeichnung aus dem
Weltkriege.



		 

		Dann aber hat Zille auch unendlich viele Witze gemacht, die
nichts als eine harmlose Schilderung des Volkslebens sind. Einige
Beispiele mögen hier noch folgen:

		»Mensch, August, die Fische sinn nich so dämlich wie wir! Bei
det Sauwetter sitzen se alle unter de Brückenbogen, det se nich naß
wem!«

		*

		[bookmark: page426]

		Beim Umzug.

		»Fritze, wat is denn det for'n Gestelle von Bette?«

		»Na, Mensch, een Himmelbette, wenn sich Lehmann mit seiner Frau
jezankt hat, schmeißt er die Olle oben ruff!«

		*

		Der Stolz der Familie.

		Der kleine Oskar fährt mit seiner Mutter in der Elektrischen. Da
sagt ein Herr wohlwollend zu ihm: »Junge, du hast aber ein paar
dicke Beine!«

		»Au – da sollten Sie erst mal die von meiner Mama sehen!«

		*

		Moabit.

		»– und dann haben Sie den Zeugen mit einem Instrument
geschlagen!«

		»I wo, Herr Richter, ick habe noch nie een Klavier
besessen!«

		*

		Beim Arzt.

		»Wenn Sie so weiter trinken, bekommen Sie ein Bierherz, Leber,
Nieren und Magen wie hier auf der Abbildung.«

		»Pfui Deibel, Herr Doktor, da muß ick aber jleich nachher een
druff trinken!«

		*

		Die Nachbarn.

		»Wat – ihr Mann is ooch Musiker?«

		»Ja in die Affenschwanzdiele in de Tauentzienstraße macht er
laut!« (Spielt Klavier.)

		»I so wat! Un meiner pust in die Scala uff'n Knüppel!« (Bläst
Flöte.)

		*

		Doch machte er manchmal gern seine Scherze mit künstlerischen
[bookmark: page427] [bookmark: page428] Freunden. So
ließ er Schauspielerkollegen voneinander äußern:

		 

		
220. Hinten anstellen.

rufen die Kinder Spaßeshalber den Hunden zu. Große
Kartoffelpolonäse.

Nach der Originalzeichnung aus dem Ende des
Weltkriegs.



		 

		»– daß muß ich sagen, er ist in seinem Heim ein prachtvoller
Mensch, kein Schauspieler –«

		»Kunststück – Herr Kollege – auf der Bühne doch ooch nich –«

		 

		
221. Herrschaftliche Hundestunde.

»Habt ihr euren Hund abgeschafft, Juste?« »Ja, der Gnädgen is
neulich een Floh vom Moppel in die Suppe gehopst – und sie ißt doch
keen Fleesch!«

Nach der Originalzeichnung.



		 

		Auch in seinem täglichen Leben macht der alte Meister gern seine
kleinen Scherze:

		»Karl Boese, der Filmregisseur, fragte, ob er heute mit mir das
neue Manuskript durchsehen könne.

		Da hat er aber Böse – geträumt!« lachte Zille
beziehungsvoll.

		*

		Und wenn diese »Zilles« vielleicht etwas mehr als Witz
aufgefaßt, als belustigende und erheiternde Berichte über [bookmark: page429]

		 

		
222. Der Geburtstag der Mutter Kranzler.



		 

		Nach einem Farbendruck.

		gewisse Volksschichten – etwas anders verstanden wurden, als
Zille es selbst wollte: das war kein Nachteil und kein Mangel.
Weder für Zille und seine Kunst, noch für die Volksschichten. Zille
wurde nur um so beliebter, je mehr Erheiterung er schaffte. Und die
Volksschichten und ihre Nöte wurden auf diese Weise um so
gründlicher ans Tageslicht [bookmark: page430] gebracht. Denn das war auch für den erheitertsten
Beschauer nicht zu umgehen:

		Hier war manch Trauriges und zum Nachdenken und zur Hilfe
Aufforderndes mit lachendem Munde gesagt. Darum wurde es auch
herzlich aufgenommen.

		Wäre es nur kühl, sachlich, mit drohender Forderung gesagt
worden:

		Niemand hätte es angesehen. Alle hätten es abgelehnt.

		Es wäre ein großer Mißerfolg geworden: künstlerisch und auch
ethisch.

		So aber hatte Zille seine Wirkung mit heiterem Herzen erzielt,
hatte andere heiter gemacht – und mit frohem Herzen mehr erreicht
und gewirkt, als mit der geballten Faust.

		Seine Heiterkeit, sein Witz haben gesiegt. [bookmark: page431]

	
		
		Zille-Weisheiten.

		Wer dieses Buch aufmerksam gelesen hat, wird schon mancherlei
Zilleweisheiten haben herauspflücken können. Es bestehen noch sehr
viel mehr. Jeden Tag entstehen dazu neue. Zille ist unermüdlich in
gedankenvollen und beispielhaften Erzählungen, Schilderungen und
Äußerungen.

		Alle diese Aussprüche sind wie der ganze Kerl: voll Weichheit
und Zorn, voll Verzagtheit und trotziger Auflehnung, voll
Schalkhaftigkeit und vielseitigen Beziehungen, oft voll
herzlichster Zartheit, oft aber auch voll Brutalität – wie eben das
Leben selbst.

		Und weil Zille alle diese Vielfältigkeit des Lebens in sich
trägt und in seinen Werken und Worten so ganz ursprünglich von sich
geben kann, so muß man ihm schon ein Stück Weisheit zugestehen.
Allerdings keine bewußte Weisheit, keine gelehrsame, predigende
Weisheit, keine, die ein System entwickelt und es nun den Menschen
mit Gewalt aufzuzwingen versucht – was übrigens schon wieder die
größte Unweisheit ist.

		Nein, Zilles Weisheit ist eine milde, väterliche, ihren Samen
ohne Voraussetzung ausstreuende Weisheit. Sie wächst wild wie die
Blumen auf dem Felde. Jeder mag sie pflücken und sich an ihr
erfreuen.

		Viele solcher Weisheiten sind in seinen Erlebnissen zu finden,
die in diesem Buch geschildert sind. Sie sind aus wirklichen
Vorkommnissen entstanden. So wie dieses ernste Geschichtchen:

		»Das ahnt ja keiner, was ich alles gesehen habe ... Wie viele
traf ich, die ihr Fläschchen Zyankali bei sich in [bookmark: page432] der Tasche haben, um
nachzuhelfen, wenn's mal gar nicht mehr gehen will. Und wie oft hab
ich abschrecken müssen: Laß man den Unfug, das Zeuch taucht doch
nischt mehr. – Nee, ich möchte das alles nich noch mal mitmachen
müssen – es trägt sich verdammt nicht leicht.«

		In solchen kleinen Sätzen prägt sich seine Stellung aus zu
Schicksalsverkettungen mannigfacher Art, zu den Abgründen
menschlicher Tragik, zu den erschütternden und vielfachen
Zusammenhängen des menschlichen Lebens.

		Im Grunde bewegt ihn doch trotz aller Skepsis eine große
Hoffnung und Zuversicht. Er glaubt auch – trotz alledem – an die
Menschen – an seine Menschen.

		Trotz seines leidenden Zustandes (Zuckerkrankheit) ist er ein
unverwüstlicher alter Mann. Peter Bang schilderte ihn einmal
vorzüglich nach einem Besuch:

		»Schon erscheint er selbst, wie üblich in Hemdsärmeln, an der
Tür seines Schlaf- und Arbeitszimmers und nötigt den ›Besuch‹
hinein. Stöße von Zeitungen, Briefen und losen Zeichenblättern
bedecken die Hälfte des großen Tisches, der die Mitte des Zimmers
einnimmt. Dahinter das breite Bett, zu dessen Kopfende seine feinen
Freunde, seine Dompfaffen, stehen.

		»Ich decke se immer erst um neune zu. Wenn ick hier zu sprechen
habe, wollen se doch immer mitreden«, sagt er mit pfiffigem
Zwinkern der kleinen Augen über die Brille hinweg.

		Und wirklich mischt sich, wenn die Unterhaltung lauter wird,
vergnügtes Zwitschern aus den drei Käfigen hinein.

		Und es wird lebhaft. Denn wenn Zille auf den Film zu sprechen
kommt, wird er wieder jung. Immer wiederholt er, was er sagte, als
er das erstemal seine zum Filmleben erweckten Zeichnungen auf der
Leinwand vorüberhuschen sah:

		»Es ist nur gut, daß du so schön alt bist. Mit deiner Zeichnerei
würde es jetzt bald vorbei sein, wenn diese jungen Leute mit ihrer
Kamera das Leben selber festhalten.«

		[bookmark: page433] Er
sieht einen ganz wehmütig an, wenn er soweit ist, und fährt
fort:

		»Was habe ich mich mein Leben lang gequält, um – sagen wir –
einen Hund zu zeichnen, der mit dem Schwanz wedelt. Man mußte es
darunter schreiben. Jetzt im Film, da wedelt er wirklich mit dem
Schwanz!«

		Zille hat natürlich seine Empfindlichkeiten als alter Mann und
als Künstler. Er kann sich in unsere Zeit des Lärms und Radaus
nicht hineinfinden und lehnt deshalb auch das geräuschvolle Radio
ab:

		»Also das ist ganz fürchterlich, wie man durch Radio gestört
wird! Wenn man sich ein bißchen besinnen will, dann stellen die
unten rechts – und die unten links – und dann die zwei Treppen
tiefer die Lautsprecher an. Und dann geht das stundenlang
durcheinander, das Gequarre.

		Aber Ich kauf mir nächstens tausend Nägel, tausend Nägel. Und
klopfe die alle in die Wand.

		Tausend Nägel! ...«

		*

		Trotz seines Alters und der Behinderungen aber bleibt er der
alte, immer zu allerlei Eulenspiegeleien aufgelegte Meister, ein
Schalksnarr von Gottes Gnaden, wie diese Erzählungen aus den
letzten Monaten beweisen:

		»In einer vornehmen Gesellschaft – in einer Villa in Tempelhof
–, wo man mit mir protzen wollte, wurden die Gäste vorgestellt:

		»Herr Leutnant –!«

		»Frau Major –!«

		»Herr Kommerzienrat –!«

		und noch eine Masse andere lange Titel:

		»Herr Major –!«

		»Frau Rittmeister –«

		»Zille!« sagte ich. »Hundsgemeiner!«

		Da war's vorbei mit dem Titelfimmel ...«

		*

		[bookmark: page434] »Meine
Uhrkette ist aus Stahl – und 'n Kreuz baumelt auch dran. Da fragen
mich immer die Guten ganz ergeben, wenn sie die Stahlkette
sehen:

		›Für Gold?‹

		Damit meinen sie, ob ich im Kriege eine Goldkette für 'ne
Eisenkette hingegeben hätte. Mein letztes Goldstück habe ich ja
hingegeben, das einzige, das ich in meiner Münzensammlung hatte:
ein englisches Pfund. 1915 – fürs Vaterland!

		Wenn ich nu gefragt werde, ob ich Gold für Eisen gab, sage
ich:

		›Ja – für Gold!‹

		Aber die Kette stammt von einem Schirm. Früher trugen doch die
Herren auch Sonnenschirme – aus grauem Kattun. Die hatten Ketten.
Durch den Stock, daß man sie bequem tragen konnte.

		Die habe ich mir abgemacht.

		Das ist meine Uhrkette!«

		*

		»Ja, es gibt auch in unserm heutigen rationalisierten Berlin
allerlei Originale. Da kam ein Tütenfabrikant zu mir. Ich sollte
ihm 'ne Zeichnung machen für den Konsumverein. Er hatte sich wohl
mit dem Verein ein bißchen quergestellt und wollte sich nun wieder
mit den Leuten gut stellen. Mit meiner Zeichnung führte er sich
auch wieder gut ein. Der Verein benutzte sie wohl auch als
Reklame.

		Na – er zahlte gleich, als er das erstemal kam. Ich hatte noch
keinen Strich gemacht. Es sollte bloß 'ne kleine Zeichnung sein.
Viel könnte er nicht anwenden. Er sei ja kein Millionär. Draußen im
Osten hatte er ein Grundstück mit 'ner Fabrik gehabt. Das war alles
weg durch Krieg und Inflation. Er arbeitete nun flott weiter. Und
dann schrieb er, ob ich schon angefangen hätte – und schickte
fünfzig Mark mit.

		Da schrieb ich ihm: ›Es wächst schon!‹

		[bookmark: page435] Beim
zweitenmal, als er wieder nachfragte, schickte er noch
fünfundzwanzig Mark mit.

		Da antwortete ich: ›Es wird noch größer!‹

		Ja – und nun hat er wohl wieder mehr Papierlieferungen zu machen
– und nun hat er bloß den Fimmel, Arme aufzusuchen. Ganz im Ernst.
Immer will er helfen.

		Ich muß mich wehren, daß er mir Geld gibt.

		Und nun hat er doch gesehn, daß meine Schwiegertochter kränklich
ist. Das arme Mädchen ... Nun will er durchaus für sie was tun.

		Na – ich schicke ihn dann zu andern.

		Es gibt ja genug Arme.

		Aber der ist nur glücklich, wenn er helfen kann ...«

		*

		Welch eine Fülle von geschickten, großzügig-stilistischen
Wendungen, glücklich gewählten Beispielen enthalten Zilles Briefe!
Hier seien nur kurze Ausschnitte aus einigen seiner letzten Briefe
mitgeteilt. Sie enthalten die Abwehr des leidenden Alters gegen die
Umwelt, die doch noch so viel von seinem Werk retten und fruchtbar
machen will, wie nur möglich ist:

		»Auf Ihr Schreiben, das mir durch Firma ... gesandt wurde.
Dieser Brief ist der letzte , den ich in Angelegenheit:
Zilles Werdegang schreibe ...

		Ich schreibe keinen Zillewerdegang. So eingebildet bin ich
nicht, daß ich mein Tun und Leben müßte der Mitwelt in Wort und
Bild unterbreiten – nee – ich habe sogar manchem Zeitungskuli und
Schreiber gesagt: »Was wollen Se haben, wenn Sie nichts über mich
schreiben!« Nein, ich schreibe, was Sie wohl mir nicht verübeln
werden, meine Erinnerungen in Wort und Bild. Da ich nun
nicht mehr lange lebe, ist's die höchste Zeit. Da ich meine
Erinnerungen nur selbst weiß, so kann ich keinen Zwischenmann
gebrauchen und muß mich so gut wie möglich damit quälen, vielleicht
verlischt das Lebenslämplein noch nicht. Denn ich [bookmark: page436] bin von Zeitungen und
Verlegern dauernd daran erinnert worden, sogar mit großen
Zahlungsversprechen. Letztere sind's nun nicht, die mich
begeistern, sondern nur die simplen Erinnerungen: »Was ich sah« –
niederschreiben – und mein Leben noch mal langsam vorbeiziehen
lassen. Ob aus dem gedachten › Werdegang ‹ noch was wird,
das glaube ich nicht. Denn wie ich schon hier schrieb, mir liegt an
der Beweihräucherung nichts.«

		Aus einem zweiten Brief:

		»Ich kann mich nicht zerfleischen, damit andere zur rechten Zeit
mich verspeisen können ...«

		Aus einem dritten Brief:

		»Ich kann erst wieder zum Bilderzusammensichten kommen, wenn ich
stabiler bin und auch erst Drucke gesehen habe. Die Eile hat
keinen Zweck – besser Schritt für Schritt. Es ist sehr viel
Material vorhanden, daher Ruhe und Vorsicht. Der alte Vertrag
sollte ja nicht gelten, er sollte mir günstiger gebaut werden, es
wäre gut, darüber nachzudenken und zu formulieren.

		Denn bei diesem großen Bildermaterial, jedenfalls auch noch
manches Wort von mir, ist der Gewinn für mich beschämend. Ich habe
von Verlegern und den Abdruckern nur Schaden – die haben die
Höhenluft und Auto – und ich: Schornsteinrauch
und schlechte Stiefelsohlen ...«

		*

		So ungeduldig er in seinen Briefen war, so arbeitsam und
schaffensfreudig war er immer, wenn er jemand zu sich kommen Heß.
Und war man den langen Korridor hinunter gegangen, dann kam er
selbst – immer in Hemdsärmeln, arbeitsbereit – aus seinem
Arbeitszimmer, lugte heraus und holte den Besucher freundlich
herein. Wenn es ihm zuviel wurde, rief er wohl auch in immer
bildkräftiger Sprache:

		»Mich kratzen sie noch aus der Erde heraus!«

		Dann aber war er nur immer bedacht, den Wunsch des Besuchers zu
erfüllen, kramte in seinen aufgehäuften [bookmark: page437] Schätzen, in den Mappen und
Studienstapeln herum, ging ins Nebenzimmer, trotzdem er vor
Schwäche schwankte, und kroch auf dem Boden herum, um irgendein ihm
wichtig erscheinendes Blatt oder Heft zu finden. Und wenn ihn auch
die Schwäche übermannte und er zusammensank, wenn die erschreckten
und um ihn bangenden Besucher ihm auch abredeten von dem
anstrengenden Suchen: er hatte wohl die Empfindung, daß zu einem
bestimmten Werk oder Artikel auch noch eine ganz bestimmte
Zeichnung gehörte. Und es war wie unausweichliche Bestimmung, die
ihn trotz der Anfälle trieb: »Das Werk zu vollenden.«

		*

		Hier mögen als Ergänzung, um das Wesen Heinrich Zilles und seine
Kunst zu verstehen, einige Sätze aus dem Artikel stehen, den Fritz
Stahl zum siebzigsten Geburtstag von Heinrich Zille
veröffentlichte. Sie geben Aufschluß über den Menschen sowohl wie
über seine Kunst – und auch über die Weisheit Zilles:

		»Heinrich Zille ist bis in seine Mannesjahre im graphischen
Gewerbe tätig gewesen. Seine Kunst ist gewissermaßen als
Nebenbeschäftigung entstanden, zunächst ganz sicher aus reiner Lust
und ohne jeden Blick auf das Publikum. Sie hat nur so entstehen
können – Können und Form entwickelten sich langsam an ihrem
Gegenstand. Das ist sehr schön, ja, das beste, was es für einen
Künstler geben kann. Keine Einflüsse, keine Theorien, kein Hin und
Her; was alles in den Biographien der Künstler des 19. Jahrhunderts
einen so großen Raum einnimmt. Aber es geht sehr, sehr langsam. Und
eine ungeduldige Zeitgenossenschaft ist keineswegs geneigt, einer
solchen Entwicklung ruhig zuzusehen und sie zu unterstützen. Da muß
der Künstler sie selbst finanzieren.

		Es ist sogar fraglich, ob es gut für Zille war, daß er diesen
praktischen Beruf aufgegeben hat. Er konnte ja nicht als freier
Künstler leben. Platz für ihn gab es nur [bookmark: page438] im Witzblatt. Er hat der
Gefahr der Mechanisierung glücklich widerstanden, er blieb in
seinem ›Milljöh‹ und blieb dadurch frisch. Aber es schadete der
richtigen Wirkung seiner Blätter. Sie wurden als Witze über die
Schicht genommen, die er vorstellte, und Witze sind sie nicht und
sollen sie nicht sein.

		Dann kam es, wie es immer kommt, zu einem Widerspruch durch
Gegensatz. Zille ist als Mensch und Bürger Sozialdemokrat, und
Gesinnungsgenossen machten ihn deshalb zu einem sozialistischen
Künstler. Vielleicht glaubt er selbst an so etwas, besonders
nachdem es schwarz auf weiß in Büchern stand. Aber davon kann ja
gar nicht die Rede sein. Als Mensch ist er natürlich nicht mit
diesem Leben einverstanden, das er schilderte, und wünscht diesen
Mitmenschen ein besseres Los. Aber als Künstler ist er voll und
ganz einverstanden, und in seiner Darstellung fehlt jede Spur von
Tendenz (ein paar Blätter ausgenommen, die man wenigstens so deuten
könnte).

		Ich möchte dieses Verhältnis noch etwas bestimmter formulieren.
Würde der liebe Gott Zille fragen, ob er wünsche, daß dieses ganze
Volk von morgen ab in Gartenstädten leben solle mit allem Komfort
von Moral und Hygiene und Körperkultur, so würde er gewiß ohne
Besinnen ja sagen. Er selbst aber wäre nach dem Verschwinden seines
›Milljöhs‹ kreuzunglücklich, ohne Heimat und ohne Stoff.«

		*

		Zille ist eben in jeder Weise mit seinem »Milljöh« verknüpft.
Auch in seiner Weisheit. Adolf Heilborn, sein langjähriger Freund,
erzählt dazu sehr hübsch:

		»In den Vortagen zu seinem siebzigsten Geburtstag wurde Zille
von Photographen geradezu überlaufen. ›Ein paar hab' ick
rausjeschmissen un nich zu knapp‹ – hat nicht Menzel mal in
ähnlicher Situation gesagt:

		›Ich bin nicht zu Hause; hier ist kein Panoptikum!‹? – [bookmark: page439] aber einige allzu
Hartnäckige verstanden doch, an ihr Ziel zu gelangen. Einer kam
Silvester nachmittag, als es schon schummerig wurde. Um dem
Kurbelmann die Aufnahme doch noch zu ermöglichen, trat Zille auf
seinen winzigen Balkon, nahm einen der Blumentopfuntersätze, die
er, mit Semmelbröckeln gefüllt, für die Spatzen dort immer stehen
hat, in die Hand und ließ sich kurbeln.

		»Weeßte,« sagte er mir ein paar Tage später; »ick habe janicht
dran jedacht. Nu wem die Leute sagen – hat Zille aber kleene
Teller, und wat der Mensch allens freßt!«

		*

		In letzter Zeit ist Zille auch zur Erkenntnis gekommen, daß
»Durscht« nicht nur mit alkoholischen Getränken, sondern auch mit
Heilbrunnen und anderem Wasser gelöscht werden kann. Er sagt
durchaus ernsthaft:

		»Ja, es wäre vielleicht besser, der Alkohol würde ganz verboten.
Er ruiniert zu viele.

		Seit dreiviertel Jahr trinke ich keinen Schluck Alkohol. Der
Arzt sagt zwar, ein Gläschen französischer Kognack würde mir ganz
gut tun. Aber wenn die Flasche dasteht – und das Zeug schmeckt
wieder, wenn man sich dran gewöhnt ... Nee – lieber keinen
Tropfen!

		Ich habe mir 'n Gelöbnis gegeben – an einen, der gar nicht da is
...

		Will mir nicht sagen lassen, meine Krankheit ist schlimmer
geworden. Ich habe noch viel zu tun.

		Nichts Neues.

		Aber aufkramen – Ordnung schaffen. Da liegt noch so viel rum ...
Das muß noch gesichtet und gerichtet werden ...«

		*

		»Zu viele haben 'ne Warnung gekriegt. Mein Freund Krauß, der
Bildhauer, auch. Bei solch vergnügter Kneiperei – plötzlich: den
Schlag! Die Ärzte wollten ihn beruhigen und [bookmark: page440] sagten, das wäre von einer
Fischvergiftung. Aber Krauß sagt, er weiß Bescheid. Er trinkt nicht
mehr!

		Und den sollen Sie mal sehen! Trotz seines Alters turnt der noch
in seinem Garten im Grunewald, macht die Welle am Reck – wie 'ne
Mühle! ...«

		*

		Trotz seiner Schwäche ist er immer noch bereit, seinen Verehrern
einen Gefallen zu tun. So schrieb er im Sommer 1928 an ein Berliner
Abendblatt:

		Der 14. Juli, der Tag für den Lunapark, rückt heran. Ich denke,
daß ich in diesen Tagen, bis zum 14. Juli, so viel Kraft und
Ausruhen gesammelt habe, um den Gästen des Lunaparks ein fröhliches
»Wochenendgesicht« für einige Stunden zeigen zu können. Ich werde
kein Läufer sein, wegen meiner Füße (lebe auf großem Fuß), aber
viel sitzen. Sollte ich meine Lederschuhe nicht anziehen können, so
müßte ich als »Laubennachbar« in Hausschuhen kommen. Es würde
entschuldigt werden, Hauptsache ist ja »det Jesicht«!

		Schönen Gruß Ihr H. Zille.

		Immer der muntere Zille! Auch selbst in dem, was jetzt erzählt
wird, spricht seine lebensstarke Art:

		Zille, der nach seinem siebzigsten Geburtstag noch bekannter und
beliebter geworden ist als vorher, der von Liebhabern seiner Kunst
und von Bettlern jeder Art, nicht nur von Autogrammbettlern,
überlaufen wird, hat an die Eingangstür zu seiner Wohnung einen
weißen Zettel geklebt:

		Bitte, keinen Besuch.

Bin krank!

		Er ist wirklich ruhebedürftig. Hat sein ganzes Leben lang schwer
gearbeitet. Ist leidend und wünscht sich Ruhe. Er erzählt:

		»Ich wollte hinschreiben:

             Ich
bin tot.

		Aber da sagte mir der Briefträger:

		[bookmark: page441]
›Machen Se det nich – denn brechen se bei Ihnen ein!‹ Nun muß mir
das Krankenschild etwas Ruhe schaffen.«

		*

		Mit grimmigem Humor findet Zille sich mit seinem Alter ab.
Zuckerleiden plagt ihn. Lächelnd streift er, der fast immer nur im
Hemd, Hose und Weste in seinem Schlaf- und Arbeitszimmer lebt und
nur ganz selten noch auf die Straße geht, den Ärmel hoch und zeigt
seinen Unterarm:

		»Da – mit jedem Tag werde ich dünner. Das Fleisch schwindet ...
Damit ich leichter werde, wenn sie meinen Sarg die Treppe
runtertragen müssen!–«

		*

		Die beispiellose Bildhaftigkeit und Sprachkraft, die in jeder
seiner Äußerung immer noch steckt, die immer noch mutvoll auf alles
zu erwidern weiß, läßt aber alle seine Freunde hoffen, daß er noch
lange nicht »im Sarge die Treppe hinuntergetragen« wird. Wenn er
auch nicht viel Neues vollbringen kann – er kann doch noch die
großen Schätze sichten und ordnen, die er aufgestapelt hat, kann
dies und jenes Blatt, das er angefangen hat, vollenden und kann
sich so seine Wünsche, die er noch hat, selbst erfüllen.

		Denn der ganze Künstler will auch ein ganzes Werk hinterlassen.
– [bookmark: page442]
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